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Prologo

Hola, me llamo Nico y soy una chica. Odiaré a mis padres siempre por
haberme puesto el nombre de mi abuela, pero fallecid el mismo dia que yo
naci y ellos, rotos de dolor y de felicidad, tomaron esa decision. Nicolasa. Nico,
por favor.

Llevo unas semanas algo confusa. Desde hace ya varios meses coincido con
una chica en el metro. Y me gusta. Me gusta tanto que ya no puedo decir que
coincida con ella. Sé en qué estacidn sube, en qué vagon se mete y a qué
hora lo hace. Si llego pronto a la estacion y pasa un tren, no me subo porque
sé que no es el momento. Ironia: dejar pasar un tren para llegar a tiempo.

La chica del metro no es especialmente llamativa por ser guapa. Lo cual no
quiere decir que sea fea. Es de ese tipo de belleza que sélo muestra a quien
ella quiere. Yo le observo y cuando la chica del metro va a girar el cuello para
mirar hacia donde estoy yo, aparto la cara rapidamente. Maldigo mi cobardia y
me repito: “A la proxima, le aguanto la mirada”, pero pocas veces me atrevo.
Siento que me va a estallar el corazén cuando nuestros ojos se encuentren y
temo morir de un infarto como mi abuela.

Lo que me confunde es que a mi nunca me han interesado las mujeres. O no
del todo. Lo mismo que los hombres. Y cuando estoy confundida acudo a mi
amigo Raul. Raul si sabe que a él le gustan los hombres.

Raul me dijo que me armase de valor, que apuntara mi nombre y mi nimero
de teléfono en un papel y que se lo diera con una sonrisa la préxima vez que
la viera.

Ahora llevo un papel doblado con mi nombre y mi teléfono en la chaqueta y
estoy esperando a que llegue al tren adecuado.



Capitulo 1 La rendija

Recuerdo como le conté a Raul que creia estar colada por una chica.
Estabamos en la biblioteca de la Facultad. Ambos cometimos la insensatez de
querer convertirnos en periodistas y desde que nos conocimos durante el
primer dia de carrera ya no nos hemos vuelto a separar.

Estabamos sentados frente a frente, con un montdén de folios y fotocopias
esparcidos por la mesa, subrayabamos y haciamos anotaciones al margen de
nuestros apuntes. Cualquiera que nos hubiera visto desde fuera hubiera
pensado que estabamos estudiando, pero un zoom a la mesa habria revelado
que las notas al margen eran monigotes y el subrayado localizaba palabras a
lo largo del texto con el que formar nuevas frases.

Raul me paso un folio con su subrayado especial. Lei las palabras resaltadas:
"Esto es... un... sopor". Me rei y la bibliotecaria me chisté pidiendo silencio.
Nos quedamos mirando un momento y Raul pudo ver como mi gesto
cambiaba, me mordia el labio y le miraba con preocupacion.

—¢éQué te pasa? —susurrd Radl.

La bibliotecaria volvid a chistar. Alcancé mi movil, reflexioné durante unos
segundos y le escribi un mensaje.

"Creo que me he enamorado".

Cuando Rall lo leyd no pudo contener la sonrisa y se recolocd en el asiento.
"Vamos a la cafeteria y me lo cuentas". Envid el mensaje y me mird. Negué
con la cabeza.

"No podria contarte esto en voz alta".

Raul escribid a toda velocidad.

"¢Por qué?".

Volvi a morderme el labio. Los pulgares me temblaban.

"Porque es una chica". Escribi lo mas rapido que pude y le di a enviar sin
pensarlo dos veces.

Los ojos de Raul se abrieron como platos. En ese momento, se le pasaron mil
cosas por la cabeza, como mas tarde me confesaria. Que si ya sabia que me
iba el rollo bollo, que si pobre de mi, que si pobres de mis padres, que si
ahora voy a vivir como yo quiero.

Tardd unos segundos en volver a escribir.

"Vale. Me lo cuentas cuando quieras :)"

Sabia que necesitaba tiempo, que primero tenia que asumirlo yo para poder
contar mi historia. Pero también sabia que Raul no iba a dejar que me lo
callara mucho tiempo mas.



Habia abierto una rendija del armario y la luz me cegaba, pero la brisa que
entraba parecia dulce y suave.



Capitulo 2 La chica del metro

Lo que no recuerdo muy bien es cuando me fijé en esa chica. Simplemente, un
dia la vi. Bueno, ya la habia visto varias veces antes como parte de ese elenco
de extras que me acompafan todas las mahanas en el metro y que me dan
cierta sensacion de seguridad y casi familiaridad.

Pero un dia, no sé cudl, la miré.

Ya he comentado que tiene ese tipo de belleza que sélo muestra a quien ella
quiere, asi que es probable que fuese ella quien eligiera el dia para mostrarse a
mi.

Y yo piqué.

Un dia tras otro.

Suele calzar zapatillas de deporte. Alguna vez botas. Siempre vaqueros y una
cazadora azul marino con capucha y con pinta de ser muy calentita. Nunca la
he visto con el pelo recogido. Lo lleva suelto, negro y de un liso que sélo
puede ser recién planchado. Y sélo en una ocasion, la he visto con gafas, asi
que supongo que de normal usa lentillas.

Me sudan las manos. Las tengo metidas en el bolsillo de la cazadora y
manoseo el papel doblado con mi nombre y mi niUmero de teléfono. Las saco
para que se sequen. Tomo aire. Llega un tren y miro el reloj. No es este. Dejo
que el mundo entre y salga mientras yo apoyo la espalda en la pared de la
estacion.

El siguiente tren llegara en dos minutos, anuncia el cartel luminoso.

Visualizo la situacidon. Siempre me viene bien cuando estoy nerviosa. Bajamos
en la misma estacion, con un montdn de personas mas porque es un punto
neuralgico de la red de metro. Me haré un hueco entre la gente, le tocaré el
hombro y le daré el papel. No creo que le diga nada. Estoy segura de que lo
entendera.

Tendria que haber traido un libro, meterle el papel entre las paginas y decirle
que se le habia caido o algo asi. Normalmente va con los auriculares
escuchando musica y moviendo los labios mientras canta tan bajito que ni su
nariz podria escucharla, pero la he visto alguna vez con El sefior de los anillos.
Muy pocas veces. Seguro que lo coge con muchas ganas por las mananas
pero luego se arrepiente de cargar con semejante tocho en la mochila todo el
dia.

Durante todo este tiempo he estado inventandome una personalidad para ella.



Me imagino haciendo escapadas de fin de semana con ella, alquilando un
coche y discutiendo por qué musica poner (@ mi me gusta Lady Gaga y a ella
Kings of Leon). Estudia Fisioterapia o Educacion Fisica porque siempre le ha
gustado el deporte, sobretodo el balonmano. Seguro que es una buena
extremo: delgada pero musculosa y agil.

El eco del tren que llega por el tunel me saca de mi mundo de fantasia y noto
que algo me hace sombra repentinamente. Cuando levanto la vista, veo a un
equipo de jugadores de baloncesto que se van a meter en mi mismo vagon.
Nuestro vagon.

No, no, no, no. No puede ser. Son como torres enormes y estan especializados
en hacer bloqueos y pantallas. Me van a joder el plan. Les miro con odio pero
apenas perciben mi existencia desde sus dos metros de altura.

Mierda.



Capitulo 3 El parto

Una vez la chica del metro se sentd junto a mi. Casi se me salid el corazon del
pecho. Incluso ahora mientras lo recuerdo estoy empezando a tener
palpitaciones.

Yo habia encontrado un asiento libre en nuestra zona del vagdn y me lancé a
él. Habia salido a correr el dia de antes después de mucho tiempo sin hacerlo
y no podia con mi vida ni con mis muslos. Estaba tan cansada que me daba
igual si la chica del metro subia o no.

Pero subid y, lldmalo casualidad, llamalo destino, la sefora que estaba sentada
a mi izquierda se levantd y salid del vagon, por lo que la chica aprovechd y se
sentd a mi lado.

Tardé un poco en darme cuenta de eso. Como digo, estaba agotada y todavia
era martes. Como hoy. Levanté la vista y me vi reflejada en la ventana de
enfrente. Al estar en un tunel, la ventana se habia ennegrecido y hacia de
espejo. Entonces la vi sentada a mi lado, aunque mirando hacia otro lado.

Me quedé paralizada, como si tuviera a un doberman salivando y mostrando
sus dientes afilados justo en mi oreja.

Llevaba los auriculares, como siempre, tenia una mano apoyada en la
barandilla junto a su asiento y la otra en su muslo derecho que estaba a un
dedo del mio.

Sin pensarlo dos veces, hice desaparecer esa distancia y pegué mi muslo al
suyo. El calor me inundd. Era agradable y horrible a la vez. Se me acelerd el
corazon y empeceé a respirar de manera entrecortada, pero no separé el muslo
y ella tampoco lo retird.

Veia por la ventana que ella seguia mirando hacia el otro lado, pero su mano
derecha ganaba terreno milimetro a milimetro en su muslo, hasta que su dedo
mefique rozd mi pierna.

Quise gritar, quise abrazarla, besarle. No dejaba de sonreir.

Entonces, como ahora, alguien interrumpié el momento. Una embarazada
habia puesto su bombo justo delante de mis narices y carrasped un par de
veces. Pillé la indirecta y le cedi el asiento. La muchedumbre y mi estado de
estupor hicieron el resto y me dejé arrastrar hacia el fondo del vagdn, lejos de
aquel menique.



Maldije a todo el tren, embarazada y bebé incluidos, de la misma manera que
ahora maldigo al equipo de baloncesto que tengo delante y que no paran de
reir y hablar muy alto (en todos los sentidos) y que apenas me dejan ver la
puerta de entrada por la que tiene que hacer aparicion mi chica.

Mi chica. Siento hormigas en el estdbmago cada vez que lo pienso.

Llegamos a su parada y entra puntual al vagon.

La veo entre el poco espacio que hay entre los cuerpos de los jugadores y veo
que también le sorprende y le fastidia de alguna manera su presencia, pero no
alcanza a verme.

Pienso que en algin momento se iran y tendré via libre para mirarla. Pero no.
Permanecen en el vagén durante todo el trayecto y se bajan en la misma
parada que nosotras y que la mayoria de la gente.

Avanzamos en manada, casi arrastrandonos y empujandonos unos a otros.
Los jugadores de basket estan en todo momento entre la chica del metro y yo,
haciéndome pantalla. No puedo hacerme un hueco de manera elegante.
Tendria que empezar a dar codazos o escurrirme de manera poco natural entre
la gente. Veo que se escapa, que es arrastrada por la masa a lo largo del
intercambiador hasta que el camino se bifurca y ella toma una salida y yo la
otra.

Me niego. No he reunido todo el valor que tengo y que no es mucho para que
al final me vuelva a casa con las manos vacias.

Me doy media vuelta y lucho a contracorriente para seguir los pasos de la
chica. Tengo que darle el papel como sea. iComo sea!

Parece un parto. Sudo. Empujo, la gente me mira mal, me pisa. Yo también
piso y pido perdon cada dos pasos.

Conforme avanzo, noto que la masa se hace menos densa, que hay mas
hueco, y respiro aliviada.

Corro hacia la otra salida, busco con la mirada a la chica y la encuentro
subiéndose a otro tren.

—iEspera! —le grito.

Ha sido una tonteria gritarle, lo sé, me ha salido de muy adentro, de donde
salen las cosas sin sentido. Pero la chica se gira y me ve. Le saludo con la
mano Yy con la sonrisa mas bonita que tengo, pero nada mas. Estoy paralizada.
La empujan hacia el interior del vagon y ella me mira con gesto triste.

Le miro extrafada y ella niega con la cabeza.

El tren emprende la marcha y desaparece de la estacion.



Sélo espero el momento de volver a verla mafana.



Capitulo 4 La palabra L

No la he vuelto a ver.

Aquel dia llegué con una sensacion agridulce a la facultad. Por aquel arranque
de valentia y lucha a contracorriente que me asaltd acabé llegando tarde a
clase. Localicé a Raul y me senté detras de él porque era el Unico asiento libre
que quedaba cerca de mi amigo.

Mientras avanzaba por el pasillo de clase me miraba y movia la cabeza
asintiendo para preguntarme qué tal habia ido la cosa. Yo negué con la cabeza
y me senté a su espalda.

Cuando se acabd la clase se gird rapidamente y me pregunto.

—¢Qué ha pasado?

Aquel giro de cintura, esas ansias por conocer y la mirada de corderillo
degollado que puso Raul me recordd a cuando nos conocimos. Yo llevaba
puesta mi cara de "soy una tipa dura y me importdis una mierda todos"
mientras que por dentro estaba cagada de miedo. Ya habia gente que se habia
conocido en los pasillos o incluso antes de clase, a través de Internet. Yo no
porque soy una cagada y me da pavor todo lo nuevo. Rall se gird, se
presentd conteniendo lo maximo que pudo su pluma y yo fui muy correcta y
educada. "Sosa", me dijo Raul que fue lo primero que pens6 de mi.

—No he podido darle el papel. Han entrado unos jugadores de baloncesto y se
han interpuesto entre ella y yo y luego he tratado de alcanzarla por los pasillos
pero no he podido. Cuando la he visto, ya estaba metida en el vagon.

Raul me cogid la mano y me dijo que lo intentara de nuevo al dia siguiente.
Pero no hubo un siguiente. Aquella fue mi Ultima oportunidad y no la pude
aprovechar.

Dia tras dia, yo subia a nuestro vagon con la esperanza de volver a verla, pero
ella dejé de aparecer tras esa Ultima vez. Con el tiempo, dejé de sacudir la cola
cuando llegaba a su parada, dejé de ponerme nerviosa al llegar la hora y
también dejé de levantar la mirada para verla entrar por la puerta porque sabia
que no iba a aparecer.

Cada vez que pienso en el tiempo que estuvimos jugando al perro y al gato
me quiero dar de cabezazos contra la pared.

Siento que me han roto el corazdn y ni siquiera he disfrutado de lo bueno de
tener una relacién romantica con alguien. Todo estaba en mi cabeza.

Lo que parecian miradas invitando a entrar en su mundo, probablemente eran



bizqueos por no llevar puestas las lentillas.

Lo que a todas luces era una sonrisa, seguramente era un tic nervioso o que
estaria pensando en otra cosa.

Lo que era una historia de amor pactada en silencio, solo eran imaginaciones
mias.

Maldigo mi rico mundo interior...

Pero lo peor de todo es en qué posicidon me deja eso. Si me he enamorado de
una chica, ¢ésignifica que soy lesbiana? iMe cuesta hasta escribirlo! Como si
fuera una palabra prohibida.

Quiza no me haya enamorado y sélo haya sido un lapsus momentaneo, una
etapa 0 una mezcla de curiosidad y deseo por enamorarme de una vez.

—Raul, étd como lo supiste?

—¢éSaber qué? —me pregunta instantes antes de darle un mordisco enorme al
bocadillo de lomo con queso, bacon y pimientos que tanto nos gusta de la
cafeteria de la facultad.

—Que eras gay.

Raul mastica y saborea el bocadillo deleitandose de manera casi exagerada en
los sabores de su boca. Una gota de grasa se le escurre por la comisura de los
labios y saca rapidamente la lengua para lamerla y llevarla de nuevo a su
interior.

—Creo... —comienza a decir—. Creo que estos bocadillos estan tan buenos
porgue no han limpiado la plancha desde hace veinte anos vy, claro, los sabores
se mezclan y al final...

—Raul—le corto—, que me contestes.

Saca una servilleta de papel del servilletero de Coca-Cola. Sé lo que piensa.
Odia esas servilletas de papel de cebolla que no limpian ni absorben ni nada.
Coge tres o cuatro mas y se limpia como puede.

—Siempre lo he sabido. Y siempre lo han sabido.

Me entristezco porque no es la respuesta que esperaba. Yo no lo he sabido
siempre. Puede que no fuera como las demas chicas de mi clase, pero estaba
convencida de que eso no me hacia diferente a ellas. Vale, jugaba con los
chicos en el recreo mientras las chicas jugaban a la goma, a la comba o
simplemente hablaban de cosas que no me interesaban. Pero eso no
significaba que quisiera ser un chico. Era una chica, me crecian los pechos
como a una chica y tenia la regla como cualquier otra. Antes incluso que
muchas companeras. Estaba a gusto conmigo misma. Era la gente la que me
hacia sentir incdmoda, rara o fuera de lugar y a veces iba por el mundo con la
sensacion de ser un gran error de la naturaleza.



—Escucha, Nico —me dice Raul—. Vamos a hacer una cosa. Este sabado
vamos a Chueca, a un bar de lesbianas.

Abro los 0jos y mis cejas suben hasta la estratosfera como si fueran dos
paracaidas de Felix Baumgartner.

—iNi de coha! —digo.

Raul da otro mordisco al bocadillo sin dejar de asentir con autosuficiencia.
—Si, vamos a ir, lo estas deseando. Sélo necesitas un empujon. Y aqui estoy
yo —cuando dice eso, se levanta de la silla y golpea con la pelvis en el canto
de la mesa. Un chico dos mesas mas alla le mira y Rall le desafia lanzandole
un beso. El chico se rie y vuelve a la conversacidon con sus amigos.

—Rall, no soy como tu. Si fuera un animal, seria un caracol para poder
meterme en el caparazdn a la minima que me tocaran un poco.

Mi amigo se rie y a los segundos frena en seco la carcajada y se pone serio.
—El sabado. Tu. Yo. Un bar de lesbianas. Nos divertiremos.

Nunca he probado a decirle que no a Raul y esta no va a ser la primera vez
que lo haga.



Capitulo 5 El bar Coyote (I)

Nunca me ha gustado arreglarme. Bueno, mejor dicho, nunca me ha gustado
arreglarme para algo. Arreglarme para una boda. Panico. Arreglarme para salir
a un sitio pijo. Terror. Arreglarme para Nochevieja. Infarto de miocardio. Me
gusta arreglarme, pero necesito pensar que es para alguien, no por algo.

Por eso, ahora estoy frente a mi armario abierto de par en par sin saber qué
ponerme para salir a un bar de lesbianas (me muerdo el labio cada vez que lo
digo, como intentando devolver esa palabra a la mas profundo de mis
entrafias). éQué me pongo? ¢COmMo se supone que viste una lesbiana?
Descubro que no tengo ninguna camisa a cuadros en mi raquitico ropero y me
siento estUpida por caer en el topico mas basico.

Oigo que suena el portero automatico. Debe ser Raul. Sube por las escaleras y
mi madre le abre la puerta de casa. Dos besos, halagos mutuos. A mi madre le
cae muy bien Rall.

—¢Estas yendo al gimnasio? Te veo como mas fuerte, éno? —le pregunta mi
madre.

—Si, llevo un par de meses, pero no pensé que se me notaria ya.

Salgo al rellano.

—Ralll, te necesito.

Mi madre rie y hace el mismo chiste de siempre.

—Porque sé que no eres hetero, Raul, sino pensaria que ahi dentro os lo vais a
montar.

Ya dentro le digo que no sé qué ponerme, que no sé qué esperar de esa
noche y que no sé en qué narices estaria pensando al hacer algo asi. Raul me
coge por los hombros y me sacude con falso dramatismo.

—Vamos a tomarnos unas cervezas a Chueca. Ponte algo con lo que te sientas
guapa y no te preocupes. Sélo son chicas. Si ves que alguna va muy lanzada
pues le echas el freno y...

—¢éCrees que me van a entrar? —entro en panico.

—No lo sé, pero cabe la posibilidad. Eres mona, como un peluchito. A mi me
dan ganas de abrazarte todo el rato. Seguro que a ellas también.

Respiro hondo y me rugen las tripas. Lo normal antes de un examen: un
paseo al bafio. Cuando vuelvo, Raull ha puesto sobre mi cama los vaqueros
mas ajustados que tengo y mi jersey favorito. Debajo me he puesto un top
blanco y calzo unas botas negras. Me siento cdmoda aunque todavia me falta
seguridad en mi misma.

—¢Quieres que te haga una trenza?

Arrastrada por la misma corriente que me lleva desde que acepté salir por



Chueca, accedo. Si la cosa va mal, siempre podré echarle la culpa a Radl.

Me tiemblan las piernas. Me tiembla todo en realidad. Raul me pasa el brazo
por los hombros y me habla al oido.

—No muerden. Al menos, no siempre. Son chicas, como tu. Algunas con mas
experiencia que otras, es verdad, pero hablais el mismo lenguaje, sabéis que
un No €s un no, asi que vamos a entrar ya.

—¢éNO podemos esperar un poco?

—Llevamos media hora aqui plantados y empiezo a tener frio. Me apetece una
cerveza y la tia de la puerta nos esta mirando raro.

Raul tiene razon: tengo que salir del caparazon.

En la puerta, la chica de seguridad nos para.

—EI no puede pasar —dice sefialando a Radl.

—¢éQué? —digo aliviada—. iPues si él no entra, yo tampoco!

La chica se encoge de hombros, nos aparta educadamente con el brazo y deja
pasar a otras chicas de la cola.

—Eso es discriminacidén—se envalentona Radl.

La de la puerta le mira de soslayo y levanta una ceja.

—Vamonos, Radl.

—No, espera —me frena y se dirige a la chica: —Disculpa. He sido un grosero
—dice con un tono calmado y dulce—.Esta chica se llama Nico y es su primera
vez en un bar de lesbianas. Esta... descubriéndose a si misma. Seguro que la
entiendes. No es sencillo. Yo soy la Unica persona que lo sabe, su Unico apoyo
y si no podemos entrar, el mundo lésbico se va a perder a una preciosa bollera
divertida e inteligente que se metera en su caparazén y no volvera a salir
jamas.

La chica de la puerta me mira de arriba a abajo y yo le sonrio con timidez.
Aprieta el morro y asiente con la cabeza. Parece que he superado su examen
visual.

—Esta bien, pero un solo lio y te saco por las orejas.

—iMuchas gracias! —grita Raul dando saltitos y palmadas.

En estos momentos odio a Rall y su poder de persuasion.

Entramos a la discoteca, es amplia con las paredes pintadas de azul, una
cabina con una D] de pelo corto y camiseta de tirantes y una larga barra con
tres camareras. Raul se lanza a ella.

—Dos cervezas, por favor.

Aunque el local estd oscuro, o mejor dicho, premeditadamente mal iluminado,
puedo echar un vistazo a la gente que hay dentro.

Como era de esperar, Raul es el Unico chico del garito pero es mas femenino



que muchas de las presentes.

De entrada, se me han caido algunos prejuicios: las chicas son guapas, se rien,
bailan, hablan... Nada me hace sospechar que pueda ser un sitio raro o que
me vayan a asaltar a las primeras de cambio al grito de "iCarne fresca!".
Respiro aliviada y le doy un trago largo a la cerveza.

—Esto esta muy calmado. Se nota que la noche esta empezando —apunta
Raul—. Claro, que en un bar gay ya habria unos cuantos comiéndose la boca.
Tengo curiosidad por ir al bano...

—iNo vayas! Ademas, seguro que no hay para chicos.

—EI bafio es lo segundo que tienes que conocer al entrar en un bar: ubicacidn,
higiene, amplitud... por si tienes que usarlo a lo largo de la noche.

—Radll...

—No digo para follar, me refiero a si te entran ganas de hacer caca o de
vomitar. Hay que tener en cuenta la logistica.

Mientras Raul me cuenta esto, veo que una chica se acerca hacia nosotros y ni
corta ni perezosa se presenta.

—Hola, me llamo Sandra, écdmo te llamas? —me pregunta.

A pesar de que Raul no para de darme codazos para que reaccione, estoy
paralizada.

—Se llama Nico y aunque lo pueda parecer no es muda, ni sorda. Sélo un
poco timida.

—Vale —dice la chica muy sonriente y sin dejar de mirarme afade: —éle diras
que venga a presentarse cuando esté mas dispuesta?

Raul asiente con una amplia sonrisa y la chica se marcha sin mas.

—Bien, Nico, si la chica es buena, esperara paciente a que vayas a invitarle a
una copa. Si es mala, de aqui a media hora todo el local pensara que eres
corta, borde o ambas cosas y no querran saber de ti y acabaras viviendo sola
y rodeada de gatos.

—Le he gustado... —digo en un susurro.

Sigo en estado de shock porque he caido en la cuenta de que no sdlo estoy
oficialmente "en el mercado de croquetas" sino que no debo ser mal producto.
Panico.

Terror.

Infarto de miocardio.



Capitulo 6 El bar Coyote (II)

—Raul, me meo. Acompafiame al bafio —le pido a mi amigo.

Raul esta bailando como un descosido a ritmo de Monica Naranjo mientras a
mi me duele la vejiga.

—¢éTambién quieres que te baje las bragas para que hagas pipi?

Le miro con odio.

—Tienes que empezar a dar pasos tu sola. Empieza por los que van de aqui al
bano.

—Pero... ¢y si me habla alguna chica?

—iPues le hablas tu también! No tengas miedo, no te van a violar.

Cojo aire hasta que llena mis carrillos y lo expulso con violencia. Qué manta de
hostias le meteria a Raul alguna vez.

Pongo el cuerpo en tension y cruzo el local tratando de no rozar a nadie ni
que nadie me roce para que no me malinterpreten. Entonces, antes de llegar al
bafo, la veo: la chica del metro. Esta de espaldas y baila junto a su grupo de
amigas, que cantan muy motivadas la cancién de Mall que acaba de pinchar la
DJ.

—Joder, joder, joder —me quedo paralizada y cuando al final logro moverme
s6lo me sale ir hacia atras.

—Rall, es ellg, es la chica del metro.

—éQuién?

—Esa, la del pelo moreno y largo que lleva un petate a la espalda.
—Estupendo, Nico, acabas de describir al 75% de las presentes.

Le cojo del antebrazo y extiendo la mano para senalar.

—iEsa!

Raul afina la vista. Nunca reconocera que deberia llevar gafas.

—¢Estas segura? Esta de espaldas.

En realidad, pocas veces he visto a la chica del metro de espaldas pero estoy
segura de que es ella. Bueno, casi segura.

—¢Y qué haces aqui? iVe a hablar con ella!

—iNo!

—¢Estas tonta o qué te pasa? —Raul me agarra de los hombros y se acerca
para asegurarse de que le oigo por encima de la musica—. Tu viaje ya ha
comenzado. No sera sencillo, no serd corto, pero ahora no puedes echarte
atras. Disfruta de los momentos buenos y traga con los malos. Este es uno de
los buenos. Asi que ve hacia esa chica y preséntate. Sin mas, como tu eres. Le
encantaras.



—iEse es mi miedo! Que le guste, que me pida una cita o que le dé por
besarme o por querer hacer el amor conmigo. Me aterra esa idea...

—Nico, no adelantes acontecimientos. Ve ahi y preséntate.

—No... —digo con un hilillo de voz y agachando la cabeza.

Sin verlo venir, Raul me empuja de manera delicada pero con firmeza hacia el
grupo y choco con la chica del metro. Cuando levanto la cara, la chica ya se ha
girado.

No es ella. No es la chica del metro. Es otra chica que irradia belleza por todos
los poros de su piel. Siento un gran alivio al comprobar que no es la mujer
que estaba buscando.

—Disculpa, pensaba que eras una conocida...

Me dispongo a marcharme, pero la chica me agarra de la cadera y me obliga a
volver hacia ella. Su grupo de amigas se sonrien complices y me hacen un
rapido examen visual.

—Me llamo Mamen —se presenta y me planta dos besos en las mejillas—.
Ahora ya lo soy —me mira sonriente.

No reacciono.

—¢Y tU como te llamas? —me pregunta.

Trago saliva.

—Nico...—respondo.

—iCoOmo? —Mamen se me acerca con la excusa de que no me oye. Mas
adelante me confesaria que me escuchd a la primera, pero que queria saber
cdmo olia.

—Nico —digo un poco mas alto.

—Encantada, Nico. ¢Has venido sola?

—No, he venido con... —me giro para sefialar a Raul pero no le localizo entre
la gente.

—Creo que se ha ido —me dice una de sus amigas—. El chico, digo.

Le miro con cara de estUpida. Las chicas parecen simpaticas pero no puedo
evitar sentirme como una cebra entre hienas.

—Nico, vamos a la barra, te invito a una cerveza.

Tengo un angel y a un demonio en cada uno de mis hombros. Tienen la cara
de Rall y los dos me dicen que acepte.

—Vale.

Mamen se dirige con seguridad a la barra. Hay hueco por la derecha pero
prefiere ir por otro lado, donde mas gente hay. Estoy tan lenta que tardo en
captar que es otra estrategia: quiere cogerme de la mano.
Comienza a hablarme. Me cuenta que trabaja en una aseguradora o en un
bufete, no me ha quedado claro, y que comparte piso. Yo le cuento que
estudio, que vivo con mis padres, que he venido con Radl.



Es guapa a rabiar. Es segura de si misma, divertida, sexy... Bebo un trago largo
de cerveza y enseguida se me sube a la cabeza.

—Es tu primera vez, {verdad?

Un poco de espuma se me cuela por la nariz. Asiento con la cabeza.
—Recuerdo mi primera vez en un bar de lesbianas.

—éTambién lo pasaste mal?

—iQué va! —se rie—. Tenia tantas ganas de mujeres que me encantd. Lo que
no habia hecho nunca, lo hice aquella noche. Quiero decir... —rectifica ante mi
cara de asombro —que estaba confiada, me presentaba a las chicas que me
gustaban, no tenia miedo al rechazo... éSabes?

—Ese no es mi miedo, precisamente —le confieso no sé muy bien por qué—
&Y cudl es tu miedo, Nico?

Cojo aire, miro a mi alrededor y niego con la cabeza. Dejo la cerveza en la
barra.

—Mamen, muchas gracias por todo, de verdad, pero creo que voy a irme,
évale?

Mamen tuerce la cabeza y me mira como si fuera un animal del zoo.

—No te vayas, porfi.

—Si... Tengo que encontrar @ mi amigo Raul.

Sonrie.

—Nico, tu amigo se ha ido a casa o a otro bar. Te ha dejado sola para que
espabiles. Me juego lo que quieras a que tienes un mensaje suyo en el movil
en el que te dice que me comas la boca. Doy un respingo cuando 0igo esa
expresion. ¢De qué va esta tia? Saco el movil y ahi esta. El puto mensaje de
Raul diciéndole que le coma la boca a la chica que acabo de conocer.

—¢Estais compinchados o qué?

Mamen se rie con ganas.

—No, no... Pero no eres la Unica que ha pasado por esto, ésabes? —me mira
con cierta ternura—. Todas nos hemos tenido que enfrentar solas a esto —
hace un gesto con la mano para senalar a todas las chicas del bar—. Todas
estas chicas han tenido o tienen miedo, ilusidn, curiosidad, inseguridades... Y
las seguiran teniendo porque esto es una carrera de fondo. Mas vale que
hayas reservado fuerzas.

No puedo dejar de mirar el lunar que tiene sobre el labio. Creo que le estoy
mirando demasiado la boca, pero es que no para de hablar y apenas la oigo
por encima de la musica. Asiento con cada cosa que dice pero no aporto nada.
Me siento pequena.

—Tienes miedo a que te guste una chica y a todo lo que conllevara después:
el rechazo, los comentarios por la calle cuando vayas con ella de la mano, o el



no poder ir siquiera de la mano... Pero si te dejas llevar por el miedo, te
perderas lo bueno: los besos suaves y dulces de una chica, el tacto de su piel,
su olor, su pelo largo haciéndote cosquillas en la nariz cuando hundas tu cara
en su cuello, la delicadeza con la que te tocara los pechos o el... o €l... —busca
una palabra delicada para decir "cono" pero no le sale—. Bueno, ya sabes.
Quiero eso que ha dicho. Estoy un poco aturdida por el alcohol, la musica y el
calor del local. Quiza no es el local lo que me da calor. A lo mejor es su
presencia, sus palabras. Estoy sudando y temblando a la vez.

—éQuieres que salgamos a tomar el aire?

Niego con la cabeza y mantengo la boca cerrada. Puede que esté un poco
ruborizada. Ella tiene color en las mejillas. Le miro los pechos con un
movimiento rapido de los ojos. Dios. Son preciosos. Subo y pillo su lengua
paseandose por los labios para echar un trago de cerveza. Detengo la mano
que sostiene el botellin antes de que se lo lleve a la boca. Me mira con
extraneza pero ya sabe lo que voy a hacer. Lo sabe antes que yo. Entreabre
los labios y me lanzo a por ellos.

Tenia razon. Cuando mi boca entra en contacto con la suya la noto suave y
dulce. Apresa mis labios con los suyos para liberarlos al instante siguiente. Asi
tres o cuatro veces. Antes de que meta lengua, me separo de ella.

Por alguna razon, siento que debo darle las gracias, pero sé que sonaria
estUpido y me reprimo.

Me sonrie. Sonrie sin parar y me mira con una extrafia mezcla de ternura y
deseo. Como nunca antes me habia mirado nadie.

—éQué tal estas?

—No lo sé.

Pensaba que seria liberador pero creo que me he puesto un peso encima.
—Me ha gustado —le digo sabiendo que estoy sonando como una cria de
doce anos.

—A mi también. Mucho. Y eso es un problema para ti.

—éPor qué?

—Porque ahora no te puedo dejar escapar.

Ella vuelve a sonreir y a mi se me pone un nudo en el estdmago.



Capitulo 7 Punzadas en el estbmago

Psicosomatizo demasiado. Estoy cagada de miedo tras el beso. Literalmente. Y
necesito ir al bano.

—¢Estas bien, Nico? —me pregunta Mamen.

Niego con la cabeza.

—No, no me encuentro bien. Me duele el estdbmago.

—Salgamos afuera.

Sé que necesito aire fresco asi que le hago caso. Veo a la mujer de la puerta
que me sonrie con complicidad. No estoy para sororizar ahora mismo y lo ha
debido notar.

—No me vomites en la puerta, ieh! —me dice.

Mamen me sujeta el cuerpo. Me duele tanto el estdmago que camino doblada.
—¢Qué te pasa? éQuieres vomitar?

—No... —le contesto.

—¢éNecesitas... —hace una pausa para encontrar la expresion adecuada, —
hacer caca?

Me rio lo cual me produce mas dolor. Me he reido porque me hace gracia oir
esa palabra salir de su boca. Es tan infantil y ella parece tan madura.

—Creo que si.

—Entremos y vamos al bafio. Daré codazos si hace falta.

Le digo que no con la cabeza.

—ANh, ya, eres de esas.

—¢éDe cuales?

—De esas personas que no pueden hacer caca en sitios publicos.

Me rio de nuevo. Mas dolor. Asiento con la cabeza.

—\en a mi casa. Es un lugar desconocido pero a estas horas no habra nadie,
estaras calentita y podras sentarte en la taza.

Levanto una ceja.

—Podras hasta comer en ella, que me ha tocado limpiar el bafo esta semana
—dice mientras hace el signo de la victoria con los dedos.

Me fijo en esos dos dedos levantados y me entra otro retortijon. La paradoja:
su invitacion me da mas dolor de tripa, por lo que no tengo otra opcidn que
aceptarla e ir a su casa.

Su casa esta muy cerca del bar. O eso me ha dicho. Durante el trayecto no
para de hablar y preguntarme qué tal voy. La verdad es que es muy atenta y
logra distraerme. Hasta que no llegamos a su portal no me doy cuenta de que
ya no me duele la tripa, pero es cruzar la puerta de su casa y, ay, vuelven los



retortijones.
Tenia que haberme ido antes de subir.

—EI bano —me dice sehalando una puerta del pasillo.

Sonrio con los labios apretados al tiempo que le ruego con la mirada.

—No te preocupes. Iré a mi habitacion. Ahi no oiré nada —dice antes de
marcharse.

Mamen tenia razon, se podria comer en este vater.

Me siento y evacuo de manera tan potente que dudo que no lo haya
escuchado. Busco desesperada el ambientador y le doy tres o cuatro veces
hasta que me ahoga el olor perfumado.

Salgo del bafio y permanezco unos segundos en el pasillo. Lo dltimo que
querria ahora seria llevarme la estela de olor conmigo.

—iMamen! —la llamo.

—iEn la habitacion del fondo!

¢Se supone que tengo que ir a su habitacion?

—iiVen!!

Mierda.

Camino pegada a la pared como si tuviera miedo a que me saliera un
monstruo. El monstruo del sexo Iésbico.

La puerta esta entreabierta y la luz es tenue. Cuando entro me doy cuenta de
que he caido en su trampa. Se ha quitado la ropa hasta quedarse con una
camiseta de tirantes y unos bdxer. No lleva sujetador porque se le marcan los
pezones.

—Tengo que irme a casa. Mis padres... —me muerdo la lengua antes de
acabar. De nuevo he sonado infantil y me daria de bofetadas por ello. Pero,
iun momento!, a mi qué me importa lo que piense Mamen si no me voy a liar
con ella. No me voy a liar..

Mamen se acerca a mi. La luz de la ldmpara le ilumina parcialmente
acentuando el tono dorado de su piel. Al trasluz puede verse el terciopelo de
su piel, los vellos de los brazos y las piernas.

Si, le estoy mirando las piernas. Y los brazos, y los pezones, el cuello, la boca.
—No temas —me dice—. Esto lo hemos hecho antes.

Me agarra la nuca, me lleva hacia ella y me besa igual que en el bar, pero
antes de que me zafe, sube la intensidad, sus labios se hacen mas tiernos y
jugosos y mete su lengua en mi boca.

Me abandono por completo pero me siento torpe. Dejo mis manos muertas en
su espalda. Pega su cuerpo al mio y me abraza con fuerza por la cintura. Hago
lo mismo. Toco la piel suave y caliente de sus brazos. Mete sus manos bajo mi
jersey. Tengo muchisimo calor y quiero quitarmelo. Parece que me lee el



pensamiento porque ha agarrado los bajos del jersey y tira de él hacia arriba.

Cuando tengo la prenda en la cabeza, tomo conciencia de la situacion. Como
si al quedarme ciega hubiera adquirido el superpoder de la percepcion.

—Para, para, para —le digo con una voz que sale ahogada desde debajo del
jersey.

—¢Qué pasa?

—No puedo... Yo no soy... No soy como tu.

Salgo de la habitacion y me pierdo por el apartamento en busca de la puerta
para salir de ahi, para salir de este nuevo yo que no me gusta, que no soy Yo,
que le ha dado por salir ahora y que voy a guardar en un cajon bajo llave.
—Nico... —oigo a Mamen rogarme desde el rellano de su escalera.

Bajo los escalones lo mas rapido que me permiten las piernas, todavia
temblorosas, y salgo a la calle.

Son las 2 de la mafiana y vomito lo ultimo que me queda en el estdmago.



Capitulo 8 Bienvenida

Llego a casa con el estdmago vacio y la cabeza llena. Las escenas de esta
noche me dan vueltas como una lavadora centrifugando.

Pienso en como he llegado hasta aqui. Recuerdo a la chica del metro. iCOmo
olvidarla! Abrid una puerta que no puedo cerrar por mas que intente. Por ella
acepté la propuesta de Raul y fue a ella a quien vi en el bar, aunque luego
resultara no ser la misma persona.

Pero no es de ella de quien se trata, sino de «ella», de que es un ella y no un
él. Y, épor qué? éPor qué yo? éPor qué a mi?

Al cruzar el umbral de mi puerta veo ante mi a padre como una aparicion:
bosteza, luce una panza importante, tiene sus cuatro pelos despeinados y va
en calzoncillos slips.

—¢Ahora vienes? Te lo habras pasado bien, éno?

Hay algo en su tono que me hace pensar que sabe qué he hecho. Le grufio y
voy al baho a lavarme la cara. Tengo un aspecto horrible: la trenza se me ha
deshecho, tengo un poco de vomito en el jersey y me noto algo ojerosa.

Dejo que el agua corra hasta que se caliente un poco y me froto la cara para
tratar de borrar esta noche.

Cuando estoy en la cama me doy cuenta de que es tarea imposible. Me
convenzo de que no es malo desear a una chica para rebatirme al instante
siguiente. Mamen me ha quitado el suefio y la tranquilidad. ¢éComo puedo
hacer para recuperarla? Necesito borrar el beso. No. Necesito estar con ella.
Necesito ese beso. No. Si. Joder.

Acabo durmiendo fruto del agotamiento.

Nunca pensé que me pasaria esto, pero no salgo de la cama en todo el
domingo. Respondo a los mensajes de Raul que insiste en venir a mi casa a
hablar, pero no le dejo. No estoy de humor y creo en mi fuero interno que
esto lo tengo que pasar yo sola, como una fiebre, sudando y delirando bajo
las sabanas.

Me echa la bronca por no consumar anoche. Luego rectifica y se muestra
comprensivo. Me pide disculpas por abandonarme. Finjo indignacién y tardaré
semanas en reconocer delante de él que fue lo mejor que hizo por mi en
mucho tiempo.

—¢Estas bien, hija? éTe hago una sopa? —pregunta mi madre al otro lado de
la puerta.

Para sopas estoy yo.



—¢ 0 prefieres unas croquetitas?

—iNo! —salto. Al instante rectifico—. Bueno, vale. Unas croquetas.

—Pues sales, que ya solo me faltaba traerte la comida a la cama. Ni que fuera
esto un hotel.

Las madres son el reverso de los zumos de naranja: pasan de la dulzura a la
acidez en dos segundos.

De alguna manera percibo la frustracién que deben sentir mis padres ahora
mismo. El silencio, la tensidn, el Y a ti qué te pasa ahora?” de mi madre.
Saben que me pasa algo, saben que estoy sufriendo pero también saben que
no pueden preguntar o que, si lo hacen, responderé con un grufido.

—Deja a la chica. Ya se le pasara —dice mi padre.

Me pego la noche del domingo al lunes en vela esperando a que se me pase.
Pero no se me pasa. Estoy enferma de Mamen. Su fiebre me recorre el cuerpo
de arriba abajo, empapandome la espina dorsal. La Unica medicina que me
hace efecto es tocarme y me tomo tres dosis.

El lunes amanezco con unas ojeras horribles que trato de camuflar bajo kilos
de corrector. Como se nota que me he maquillado, me pongo rimel al que
acompano con colorete para no desentonar. Voy maquillada a clase por
primera vez en mi vida.

Es culpa de Mamen. O gracias a ella. Ya no lo sé.

Todo lo que hago o pienso tiene su sello. No se me va de la cabeza.

La huelo en las chicas del autobus, siento su piel en la yema de mis dedos.
Tengo la impresidn de que me la voy a encontrar en cualquier momento.

Dentro ya del vagon del metro, noto una presencia por detrdas y me da un
vuelco al corazdn. En mi mente se han mezclado las caras de la chica del
metro y Mamen, pero cuando me giro veo a un tio que me rompe el corazon.
Cuando abre la boca para hablarme la cosa no mejora.

—Hola, guapa, étienes WhatsApp?

Si hubiera desayunado algo se lo vomitaba encima.

—iCerdo! —le suelto.

—¢éQué pasa? —dice con autosuficiencia —éNo te gusto?

—Pues no —digo separandome de él.

—¢Eres bollera o qué?

Se me acaba de bajar la fiebre a los pies de golpe.

—Mira tio, eres imbécil.

El chico lejos de cortarse avanza hacia mi con sus pectorales por delante.

—Si, soy lesbiana pero te voy a decir una... no, dos cosas. Una: ni aunque
fuera la tia mas hetero del planeta perderia el culo por ti; y dos: eres la
primera persona a la que le digo que soy lesbiana.



El tio se queda un poco roto con mi respuesta y yo, aprovechando este
arrebato de valentia, salgo del vagon y subo las escaleras de salida.

En la calle tardo un rato en percatarme de que ya he estado alli antes, de que
me suenan los adoquines del suelo, las fachadas, el susurro de los arboles.
Levanto la vista y ahi lo veo: el cartel de la estacion de metro mas cercana a la
casa de Mamen, ese por el que entré hace unas horas con el estdmago aun
revuelto.

Debe ser una sefial: Hoy no es dia de clase. Hoy es dia de Mamen.

Deshago los pasos que di el sabado por la noche y llego a su casa. Es el
portal, es la puerta y, haciendo un poco de memoria, sé cual es el piso. No lo
pienso mucho, porque sé que si lo hago me echaré atras, y timbro al portero
automatico.

—éSi?

—éEsta Mamen? Soy Nico.

—Se ha confundido —responde la voz.

—~Ah... —digo con tristeza.

—Es el botdn de al lado.

Sonrio como una tonta y le doy las gracias.

Me tiembla un poco el dedo pero hago un esfuerzo por mantenerlo firme y
doy al boton.

—¢Si? —dice una voz femenina.

Se me hiela la sangre. No es la voz de Mamen. Sé que comparte piso y puede
ser una compafera, pero también puede ser su novia 0 una amante o una
amiga con derecho a roce. Al fin y al cabo, Mamen es muy guapa, podria tener
una cada dia.

—éQuién es?—insiste la voz enlatada del telefonillo, pero yo sigo inmersa en
mis dudas.

A lo mejor yo era su “chica del sabado” y al salir corriendo le jodi la semana.
No puedo estar con una chica con tanta... experiencia. A lo mejor deberia
empezar con otra chica mas novata. Como yo...

—iVas a molestar a tu puta madre! —grita indignada la chica.

Quiero decir algo pero no me salen las palabras. Oigo una persiana que sube y
temo que sea la chica del piso que se asoma para escupirme.

Me giro para salir corriendo de alli, una vez mas. No puede estar pasandome
esto de nuevo. No puede y sin embargo esta pasando.

Camino con el paso apretado y la cabeza agachada. Estoy enfadada conmigo
misma.

Al cruzar la esquina, choco con alguien.

—Disculpe —digo sin levantar la mirada.



—iNico! —dice la persona con la que me he dado el encontronazo.

Cuando levanto la cabeza, veo a Mamen y no puedo hacer otra cosa que
lanzarme a sus brazos y llenarle la cara y la boca de besos.



Capitulo 9 Derribando puentes

Se nota que no es la primera vez que Mamen lo hace con una chica que nunca
ha tenido sexo lésbico. Es muy atenta y carifiosa.

Le estoy esperando sentada en su cama. Ella ha ido a por un poco de agua
para mi. Aprovecha su paso por el saldon para comentarle a sus compafieros de
piso que tiene compaiiia. Oigo que le dicen algo en tono burldn.

Cuando vuelve a la habitacidén trae una botella llena de agua, un vaso y una
sonrisa preciosa.

—Hola —dice mientras llena el vaso.

—Hola —le respondo sonriendo.

Me lo da y me lo bebo de un trago. Tengo la boca seca pero, contra todo
prondstico, no tengo ganas de ir al bafio.

Es la misma iluminacion que la primera vez, aquella en la que sali huyendo. El
mismo dorado de su piel, el mismo vello erizado de los brazos.

—¢Me perdonas? —le pregunto.

—éPor qué? ¢Por asaltarme por la calle? —dice riendo.

—No... —me pongo roja al recordarlo—. Por salir corriendo el sabado.

Mamen me pone un mechdn detras de la oreja.

—Si, te perdono. Pero no lo vuelvas a hacer —dice apuntandome con el dedo.
El dedo...

Niego con la cabeza como una nifa a la que le han echado la bronca.

Para que me crea que esta vez voy en serio, me acerco a su boca y le beso.
Esta vez, con mas calma que en la calle. Mamen me devuelve el beso y en
pocos minutos, volvemos a estar donde lo dejamos el sabado. Con una
excepcion: cuando Mamen me va a quitar el jersey, me quedo quieta y le dejo
hacer.

Una vez superada esta primera barrera, las cosas se precipitan y siento que
pierdo el control poco a poco. Mas que perderlo, se lo cedo a Mamen que se
siente mas comoda manejando mi cuerpo, tumbandolo en la cama y
acariciandolo suavemente.

Me dejo llevar.

Me dejo besar, morder, lamer.

Mamen recorre cada palmo de mi piel con sus manos seguras, sus labios
suaves Yy su lengua humeda.

A mi me vienen oleadas de su olor conforme sube y baja. Es dulce pero
comienza a notarse el aroma de la transpiracion.

Estoy completamente desnuda sobre su cama y le ayudo a quitarse ropa hasta
que ella también queda a la intemperie.



No paro de jadear pero sé que Mamen no ha hecho mas que empezar
conmigo.

Agarra mis pechos y sus pulgares juegan con mis pezones. Los pellizca
delicadamente, los chupa y los muerde. Jamas pensé que podria gustarme
tanto que me mordieran los pezones.

Noto su cofio mojado frotandose contra mi muslo.

Baja con su boca por mi vientre, me abre las piernas y muerde el interior de
los muslos.

Sé que me va a matar pero tengo que pararle.

—Mamen...

Mamen me mira desde abajo. Tiene cara de “no me hagas esto otra vez, por
favor”.

Le pongo carita de pena.

—¢Te importa si dejamos lo del sexo oral para otra ocasion?

Respira aliviada y suelta una suave carcajada.

—No, no me importa —dice sonriendo.

Invade con su lengua mi boca, juego con ella, le agarro el culo, le clavo las
ufias. Estoy a mil y no sé muy bien por qué le he dicho que no queria sexo
oral.

Ahora es ella la que frota su muslo contra mi sexo. Yo sigo notando su vello
pubico rozandome la pierna. Mamen sube y baja con mucha energia. Su
espalda esta arqueada, parece un puente a punto de derrumbarse.

Su mano izquierda comienza a recorrer mi cuerpo: me agarra la nuca, baja la
mano para hacerme una caricia en el cuello, sujeta mi pecho, me hace
cosquillas en el vientre y me aprieta la cadera. Me quiero morir cuando pasea
sus dedos por encima del hueso de la cadera, pero no se entretiene mucho
ahi. Enseguida baja para acariciar el pelo de mi entrepierna.

Estoy sudando como en mi vida lo habia hecho. Intercalo el jadeo con
momentos en los que me quedo sin respiracion. Creo que voy a perder el
sentido cuando mete sus dedos, aquellos dedos que me hicieron el simbolo de
la victoria el sébado, en mi cofo.

Noto cdmo resbalan, cdmo entran y salen a su antojo.

Mamen no para de decirme cosas: que si estoy mojada, que si estoy
cachonda, que si ahora voy a saber lo que es que me follen bien. Yo digo a
todo que si y que no pare.

Arqueo la espalda hasta el punto que creo que me voy a partir. Otro puente
que cae producto del desenfreno.

Cojo a Mamen por los hombros y le obligo a tumbarse. Me siento a bocajarro
sobre ella mientras cabalgo sobre sus dedos. Con la otra mano, continda
acariciando mis pechos.

—Bésame —le ordeno—. Bésame.



Mamen hace el esfuerzo por llegar hasta mi boca, pero no se lo pongo facil.
Acaba poniéndose de rodillas frente a mi y me besa casi con violencia.

Quiero gritar pero me parece de mala educacién. No querria molestar a los
vecinos.

También quiero saber cuando acaba este polvo. No porque quiero que acabe,
sino porque ya llevamos un buen rato y mi cuerpo quiere mas. No tengo fin.

A Mamen se le debe estar cansando el brazo, pero no se queja. Tampoco se
queja de que yo no la esté tocando, pero jadea igual. No entiendo por qué,
pero tomo nota mental para preguntarle algin dia.

Cuando parece que el placer alcanza su techo, sube otro escalén mas. Y otro.
Y otro. Se me va a salir el corazon del pecho. Dejo de moverme y empiezo a
besar a Mamen con calma. Las orejas, los ojos, las mejillas que las tiene
ardiendo. Apreto su cuerpo contra el mio y le susurro al oido que pare.

Mamen me mira extranada.

—¢Estas bien?

Asiento con la cabeza. Trato de recuperar un ritmo de respiracion que me
permita explicarme.

—Si, es que llevamos mucho rato dandole y tampoco quiero abusar de ti. Que
yo no te he tocado nada y me parece injusto.

—iQué tonteria, Nico!

Otra vez agacho la cabeza como una nina avergonzada. Mamen me agarra la
barbilla y me obliga a mirarle.

—Vale. Lo dejamos por hoy.

—Me estaba gustando mucho pero no veia que llegara el orgasmo y me he
asustado un poco.

Mamen suelta una carcajada que retumba en las paredes.

—Lo importante es que disfrutes del camino.

—Pues he disfrutado muchisimo.

Nos tumbamos en la cama. Los olores a perfume, sudor y sexo se
entremezclan cargando el ambiente.

—Estoy aqui un ratito pero me tendré que ir luego.

—Si —dice Mamen para luego besarme en la frente.

Cuando llego a casa aun me tiemblan las piernas. Son las 7. Un poco tarde
para un lunes pero tengo la excusa pensada.

—Ya era hora de que llegaras —me regafa mi madre—. {Se puede saber
donde has estado toda la tarde?

—Tenia que hacer un trabajo de la universidad. éNo te lo dije?

—No, no me lo has dicho.

Quedamos las dos unos segundos frente a frente y en silencio. Ella no ha
cambiado su gesto torcido y yo tengo miedo de que me huela algo que no ha



olido hasta ahora.
—Me voy a la ducha.

—Si, vete —me dice cuando paso por su lado.



Capitulo 10 Agradecida y emocionada

Estoy en mi cama, recién duchada y con el pelo seco ya. Me siento limpia y
estoy agotada al tiempo que me invade una nueva sensacion de reconciliacion
conmigo misma.

Asoma una pequena duda cuando me viene a la mente la cara de mi madre
cuando llegué. Sacudo la cabeza y me hago una bolita en la cama.

Recuerdo los besos y caricias de Mamen y me invade una sensacion cdlida que
nunca antes habia experimentado.

Prohibido enamorarse, Nico. No seas tan nifiata de enamorarte por un polvo,
por una primera vez, por una primera chica.

Pero, uf, qué chica, qué polvo y qué primera vez.

Mientras me relamo en el recuerdo de los detalles de mi noche con Mamen
pienso que si no mori de placer, tampoco lo haré por mandar un mensaje.
Alcanzo el movil de la mesilla y le escribo.

"Mamen, queria escribirte para darte las gracias. Sélo me sale eso. Muchas
gracias".

Envio y me doy cuenta de la estupidez que es poner el nombre de la persona
en el mensaje. Es obvio que me dirijo a ella. Lo he escrito como si
estuviéramos delante y necesitara que me mirara para darle las gracias, pero
con los mensajes al movil, la funcidon conativa la realiza un LED luminoso y
parpadeante.

Trato de dejar de pensar. No espero a que me conteste, estoy agotada vy
quiero dormir. Dejo el moévil en silencio sobre la mesilla y vuelvo a hacerme
una bola.

Al poco rato, veo en el techo una débil luz verde y parpadeante. Me giro y veo
que es el movil. Tengo un mensaje. Si, es de Mamen.

"Era tu primera vez, éverdad?”, me pregunta.

Medito dos segundos la respuesta. Se me cruza por la mente la idea de
mentirle y decirle que no, pero mis dedos me traicionan.

"Si...".

Mamen no contesta. Nos quedamos las dos sin escribir pero «en linea», como
si estuviéramos mirandonos en silencio. Pero lo Unico que miramos es una
pantalla de movil.

A los pocos segundos, Mamen sale de la conversacién y yo me quedo sola
mirando al vacio.

Es el minuto mas largo de mi vida. Tras él, Mamen vuelve a estar en linea y a
escribir.

"Espero que te haya gustado. Creo que nunca he sido la primera vez de



nadie".

"Si me ha gustado".

"Como no has gritado...".

"No queria molestar a los vecinos o a tus companeros".

"Jajaja, iellos me molestan a mi con sus noches de amor!".

La palabra amor cae como una plomada en el chat. Parece que Mamen se ha
dado cuenta porque cambia de tercio.

"Nico, tengo que despedirme. Mafiana me espera un dia muy duro en el
trabajo".

"Claro. Buenas noches. iQué vaya bien mafana!".

"Gracias. Ya te contaré ;) Buenas noches. Que descanses".

Mamen vuelve a salir de la conversacion y yo me quedo embobada mirando la
pantalla.

Prohibido enamorarse, Nico.

Pienso en lo rapido que han pasado las cosas. En poco menos de una semana
me he enamorado de una desconocida en el metro, he salido del armario, he
ido a un bar de lesbianas y me he acostado con una.

Y a la vez lento. Si lo hubiera sabido antes, si no hubiera consumido tanto
tiempo de mi vida negando o ignorando una parte de mi, ahora
probablemente tendria la conciencia mas tranquila. O, desde luego, mas
experiencia. Yo y mi maldita ingenuidad. La misma desde los 13 ahos cuando
lloré a moco tendido durante semanas porque mi mejor amiga se iba a mudar
a otra ciudad y no la iba a volver a ver.

—Carifio, ahora no lo ves pero haras nuevas amigas. No hagas un drama. Eres
muy joven —decia mi madre.

Yo no era capaz de responderle mas que con un “Era ella, era ella...” que ni mi
madre, ni yo llegamos a entender nunca qué significaba. O quizd mi madre si
lo sabia y es ahora cuando yo comienzo a comprender.

Al despertar descubro que tengo un mensaje de Mamen en el movil.

“iQué tengas un buen dia!".

Esto si que no me lo esperaba y una sonrisa bobalicona inunda mi cara.

Abro las cortinas y llueve a mares, pero a mi me parece un dia estupendo y
voy canturreando por toda la casa.

Raul me recibe con una sonrisa picarona en la facultad. Le he dado un
adelanto de lo que ocurrié el dia de antes y quiere mas detalles.

—Aqui esta mi bollito favorito.

—Calla. Se va a enterar toda la cafeteria.



Algunas personas me miran de reojo.

Cuando estamos acomodados en una mesa, comienzo a contarle cédmo fui a
casa de Mamen y lo bien que me trato.

—Ya, ya, pero... ¢qué hicisteis en la cama?

—Ah, no, ese tipo de detalles no te los voy a contar.

—\enga, tia... Ten en cuenta que la sociedad heteronormativa ignora por
completo cdmo os lo montadis las lesbianas y que harias un gran favor a la
humanidad entrando en ese tipo de detalles para normalizar el sexo lésbico.
—Contandotelo a ti...

—Si.

—No. Prefiero que la sociedad heteronormativa piense que si no hay polla no
hay sexo antes de que me visualices follando.

Raul se lleva un chasco con mi respuesta, por lo que trato de volver a
ganarme su confianza.

—Lo importante es que me tratd muy bien. Fue muy dulce y sexy a la vez.
Raul tuerce el gesto y, aunque no se da por satisfecho, establece una tregua.
—¢Vas a volver a verla?

—Creo que si. Me encantaria.

—Espero que no sea una bollera zorra.

—éUna qué?

—Una bollera zorra —repite Raul y cuando ve que no pillo por dénde va, pone
los ojos en blanco y resopla—. ¢COmo puedes ser tan lista para unas cosas y
tan ingenua para otras?

Encojo los hombros.

—Las bolleras zorras son mujeres que se dedican a zorrear, a ir de tia en tia,
una picaflor...

—Me ha dado los buenos dias.

—Ah, bueno. Entonces puede que sdlo sea una bollera zorra educada.

—iOye! —le digo indignada por haber insultado a Mamen—, édesde cuando
eres un experto en lesbianas?

Raul se rie y pide perdon uniendo las manos.

—Pasa en todos los sitios. Siempre hay un tipo de persona que le gusta
zorrear, sea lesbiana, gay o heterosexual. Mira, éves esa de ahi? —me dice
sefalando a una chica muy atractiva que empuja la bandeja de comida por la
barra de la comida.

—Si.

—Pues le gusta zorrear. Se ha tirado a media facultad. Sélo tios. No te hagas
ilusiones.

Le miro con odio porque me ha calado.

—Yo te lo digo porque eres nueva, no te conoces al personal, no has salido
por la zona gay, no sabes de qué palo va cada una. Eres un pollito recién



salido del cascardn.
—Ya, gracias. ¢Cémo se llama? —pregunto sefalando a la chica de la bandeja.

—Verdnica, creo. Eh, pero por mi guay. Ser joven es eso: vivir libremente
nuestra sexualidad.

—Si... y estudiar. ¢Me pasas los apuntes de ayer?



Capitulo 11 Comienza el partido

Llevo toda la semana mensajeandome con Mamen. Por el dia los mensajes
aparecen como por goteo, en los escasos ratos libres que le deja el curro. Por
las noches, la cosa cambia. El tono es mas intimo, mas tierno y dulce y hace
que me vaya a la cama con una sonrisa en los labios.

El jueves la sonrisa es mas grande porque quiere quedar conmigo el fin de
semana.

—Oye, un par de amigas juegan al futbol el sabado por la tarde. éTe apetece
venir a verlas? Luego nos iremos a tomar unas canas.

Desde luego, ir a ver un partido de futbol no es mi ideal de cita pero estaré
con Mamen que es lo mas importante.

—Si, vale.

El sabado voy a casa de Mamen pero esta vez no subo. Le espero abajo y me
siento un poco decepcionada cuando no me besa al verme.

Vamos al partido en metro. Insiste en hablarme muy de cerca aunque no hay
mucha gente en el vagon y la escucho perfectamente. Supongo que es el
mismo truco de la discoteca, cuando insistia en hablarme al oido.

—¢éQué tal ha ido tu semana? —me pregunta.

Resoplo.

—Empezd bien —le sonrio recordando nuestra primera vez—. Muy bien. Y,
bueno, el resto ha sido facultad y casa. No hay mucha historia —le respondo
—. &Y la tuya? ¢Qué es eso que te tiene tan agobiada en el curro?

—¢COmMo que ya esta? ¢Y esas noches de insomnio recordando mis caricias?
Me pongo roja. Una cosa es decirle estas cosas por el movil y otra hablar de
ello en persona.

Mamen sonrie y me da una tregua.

—Mi semana ha sido chunga. Hay un ascenso en juego. Yo soy una de las
aspirantes y la cosa esta entre tensa y muy tensa con el resto de compaieros.
Todos estamos dando el 200%, echando horas, que ademas tienen que ser
productivas. Esta semana he dormido muy poco.

—Vaya... —me preocupo—. ¢Y cuando se sabra quién asciende?

—Pfff, cuando le dé la gana a mi jefe. A veces creo que se esta flipando, que
nos esta vacilando, que quiere saber hasta qué punto somos capaces de
vendernos, pero sé que es real, que esta ahi y que puedo tocarlo. Mas pasta,
mas libertad, mas responsabilidad también, pero, si lo consigo, podré decir
adios a la gente de mi oficina y a mi jefe, que estoy hasta las narices de ellos.
—ANh, pero... ¢implica un traslado de oficina?

Mamen responde que si con la cabeza de manera distraida. Hemos llegado a la



estacion.
—Vamos —me dice mientras me agarra la mano vy tira de ella para salir del
tren.

Tengo poca idea de futbol, la verdad. Sé que hay defensas, centrocampistas,
porteros y delanteros y que estos se llevan la fama porque son los que marcan
los goles. Pero no sé qué es un fuera de juego ni para qué sirven tantas lineas
en el campo. Y, por supuesto, de estrategia cero. Y aqui me encuentro,
rodeada de chicas que no paran de gritarle al arbitro pidiendo tarjetas o
sugerirle al entrenador que meta a un mediocentro mas para apuntalar la
posesion del baldn.

Yo me fijo en Mamen, en cdmo mira concentrada el partido mientras lo
comenta con sus amigas.

—Oye, Nico, no te habia visto por la zona, épor donde sueles salir? —me
pregunta Ana, una de sus amigas.

Estoy por preguntar de qué zona habla pero me muerdo la lengua cuando
caigo en que habla de la zona gay.

—No —responde Mamen por mi—. Nico acaba de salir del cascaron —dice
acariciandome el pelo y sonriéndome dulcemente. Es oficial: se me humedece
la entrepierna cada vez que me sonrie asi.

—Ah, pues luego te ensefiamos todo lo que necesitas saber —dice Laura, la
otra amiga.

—Si, Laura te pasara un dossier con las chicas mas populares de Chueca. No
es broma: tiene uno —dice Ana.

Yo me rio sin saber muy bien si me esta vacilando o no, pero Laura asiente
orgullosa.

—Por ejemplo —dice Laura —esa chica que esta en el banquillo, la rubia de
pelo corto.

—¢La que lleva los cordones de las botas sin atar?

—La misma. Bien lejos. Se llama Carolina y es una zorra.

Le miro sorprendida.

—Si, se ha cepillado a medio Chueca —apunta.

—Su especialidad son las recién llegadas que no conocen su fama y algunas
veteranas que creen que le pueden cambiar —afade Ana sefalando de manera
silenciosa a Mamen.

Mamen se vuelve y le regana por lo bajo.

—¢Es tu ex? —le pregunto como una gilipollas.

—A ver, ex ex no... —se defiende—. Pero si nos hemos liado un par de veces o
tres —acaba sincerandose.

Intento no mostrar decepcion pero lo debo hacer muy mal porque Mamen me
consuela.



—Nico, no fue nada.

—Olvidalo, he sido un poco tonta —le digo.

—éPor qué dices eso?

—Es ingenuo pensar que no tienes un pasado. No puedo molestarme por eso.
Mamen sonrie de nuevo. Otra vez humedad vaginal. Me coge de la barbilla y
me besa por primera vez en toda la tarde. El Mar Rojo entre mis piernas.
—Mira, va a salir Carolina —senala Ana—. éOye, Laura, como llevas que
comparta vestuario y duchas con tu novia?

—éCuando vas a dejar de hacerme la misma pregunta siempre?

—éQuién es tu novia, Laura? —le pregunto ahora que empiezo a tener
confianza con ellas.

—La 8. Se llama Ali.

A Laura se le cambia la cara cuando desde la banda llaman a su novia para
hacer el cambio. Carolina sale sin chocar las manos con su compafera y sin
apenas cruzar la mirada.

—Zorra —dice Laura.

Ana se lleva el indice a la boca para sugerirme que no mencione nada de esto
nunca mas.

El primer balén que toca Carolina le viene de un rebote en el centro del
campo. Lo baja delicadamente con el pie y sale con velocidad hacia la porteria
contraria. Para ser tan alta es bastante habilidosa. Le acompaifan un par de
companeras pero prefiere jugarsela sola y empieza a regatear a toda aquella
que se le cruza por delante. Sus compaheras ya no le siguen y ella termina
regateando a la portera y marcando gol. Es el tanto de la victoria pero no lo
celebra. La gente a nuestro alrededor estd de pie aplaudiendo a Carolina y
nosotras nos miramos con cara de circunstancias.

Miro al banquillo. La novia de Laura tira una botella de agua al suelo y se
marcha al vestuario.

Esperamos a la salida de los vestuarios a que salga Ali y las otras chicas, pero
la primera en salir es Carolina. Tiene el gesto duro y la mirada afilada y azul.
Es alta y delgada. Pasa a nuestro lado pero s6lo me mira a mi. Mamen me
echa un brazo por encima y Carolina sonrie con una mezcla de malicia y un no
—sé—qué que no sé identificar.

La goleadora va directa a su grupo de amigos que la esperan unos metros
detras de nosotras. Son unos hooligans que no han parado de gritar durante
todo el partido, pidiendo al entrenador que sacara a Carolina, y que ahora le
ovacionan y le abrazan.

Cuando sale de los vestuarios Ali no trae cara de buenos amigos. Yo observo
desde la distancia fisica y emocional de la escena. Ali besa a Laura y se
abrazan. Su novia le dice algo al oido pero Ali mira a Carolina por encima del



hombro de Laura. Veo odio en esos 0jos.

—Chicas, si no os importa, nos vamos a casa —dice Laura.

Todas asentimos comprendiendo la situacion.

—Si... Nosotras también nos vamos a casa —oigo que dice Mamen.

A mi se me debe iluminar la cara porque Ana se rie y nos da permiso.
—Pues nada, nos iremos nosotras a celebrarlo —dice Ana.

Yo sigo con el Mar Rojo entre las piernas desde el beso de Mamen y sdlo
espero que venga Moisés, o los dedos de Mamen, a separar las aguas.



Capitulo 12 Grita

Antes de meter la llave en la cerradura de su casa, Mamen me pregunta:

—¢é Preferias quedarte a tomar unas cafas?

Levanto una ceja y respondo un escueto “No”. Mamen se rie.

Hay mucho ajetreo cuando entramos a su casa. Sus compaferos se estan
preparando para salir. Son dos. Mamen me los presenta.

—Chicos, os presento a Nico. Nico, ella es Bea. Estudia un posgrado de arte y
mitologia griega y trabaja en un bar los fines de semana.

Bea es corpulenta pero muy sexy. Tiene un pelo rojizo, supongo que tefido, y
un piercing septum. Me planta dos besos con mucha energia.

—De hecho, tengo que irme ya —dice instantes antes de salir por la puerta.
Reconozco su voz. Es la que me respondid al telefonillo la segunda vez que
vine a casa de Mamen, esa que me dijo que fuera a molestar a mi puta madre.
—Hola, yo soy Sergio —dice el chico y se inclina para darme otros dos besos.
Sergio lleva s6lo una toalla de cintura para abajo y huelo su piel limpia y
perfumada.

—Perdona, me habéis pillado recién salido de la ducha —se disculpa mientras
escapa a su habitacién dando pasitos cortos para que no se le caiga la toalla
en un descuido.

—Y eso es todo —dice Mamen como si fuera la presentadora de un programa
de television.

Vamos al salon que estd medianamente ordenado.

—¢Quieres beber algo? éUna coca—cola, un zumo... un whisky?

La idea del alcohol no me parece mala en absoluto asi que accedo.

—¢Tienes para hacer gin-tonic?

Mamen asiente, se recoge el pelo en una coleta y comienza a moverse de un
lado a otro del saldon y la cocina. Yo la veo como se mueve por su casa. Me
siento una intrusa, como una antropdloga descubriendo las costumbres de una
nueva tribu desconocida hasta el momento. Y como tal, dudo si intervenir en
la escena o no contaminarla con mis acciones.

—A la mierda —me digo y sigo a Mamen hasta la cocina. Le abrazo por detras
y le doy un beso en la nuca.

Mamen ronronea y se gira con los gin-tonics a medio hacer. Nos besamos en
su cocina. Pone sus manos en mis caderas y me atrae hacia ella. Yo le abrazo
como una anaconda para que no se separe de mi.

—Chicas, me voy —dice Sergio que ha irrumpido en la cocina sin avisar.

Del susto, empujo a Mamen contra la nevera. Sergio se disculpa de nuevo por
el susto y cuando se va, le pido perdén a Mamen por el empujon.



—iQué impetu, Nico!

—Lo siento. He sentido como si me pillara mi madre o algo asi —le digo.
Necesito un trago para pasar el agobio y bebo de uno de los gin-tonics que
estaba preparando Mamen.

—No habia acabado... —me dice Mamen al ver mi cara de asco al beberme la
ginebra sola.

El alcohol se me sube de golpe a la cabeza.

—Queria venir a mi casa ahora porque asi tenemos mas rato para estar solas.
Y como estos se han ido, podras gritar si quieres —me dice acercandose a mi
lentamente.

Niego con la cabeza y Mamen me mira extranada.

—No... La que vas a gritar eres tu.

La ginebra habla por mi. Las dos lo sabemos, pero a Mamen le divierte la
nueva Nico y yo siento curiosidad por saber hasta donde puede llegar, asi que
le dejamos que campe a sus anchas.

Saco fuerzas de mis musculos flacidos y levanto a Mamen hasta colocarla
sentada sobre la encimera de la cocina. Ella entrelaza las piernas a mi espalda
y comenzamos a besarnos. No hay preambulos; abrimos la boca y jugamos
con las lenguas. Todo muy salvaje.

—Llévame al sofa —ordena Mamen.

Vuelvo a sacar a la Hulk que llevo dentro para levantar a Mamen sin que toque
el suelo. La suelto en el sofa y ella me agarra del jersey para que me tumbe
sobre ella. Termina quitdndomelo y yo aprovecho el momento para quitarme
los pantalones.

—Desnudame —vuelve a ordenar Mamen.

Le desabrocho la cremallera del pantaldn y le bajo la cinturilla. Sin querer, tiro
también de la braga, pero no doy marcha atras y la dejo desnuda de cintura
para abajo.

Empieza a llegarme el olor de su cono. Ella se quita la parte de arriba y se
queda con el sujetador puesto. Me envalentono y paso la mano por la espalda
para intentar desabrochar el sujetador. Estoy un rato intentandolo, sin dejar de
besar a Mamen, pero esta empieza a reirse al ver que no puedo desabrocharlo.
Acaba haciéndolo ella.

Me tomo un momento para contemplarla desnuda. Tiene la piel dorada, sus
pezones son pequenos y rosados, siempre alerta, apenas se le nota ninguna
imperfeccidn; es simplemente perfecta.

Acaricio sus pechos despacio, me recreo en los pezones, hago dibujos sobre
su estbmago mientras le beso, esta vez, mas suave, apenas rozando mi lengua
con la suya.

—Bésame las tetas —dice Mamen.

Obedezco. Acerco la boca al pezén y beso timidamente la aureola. Noto la



punta del pezdn, cada vez mas saliente, rozandome la mejilla. La acaricio con
los labios y Mamen vuelve a ronronear. Animada, estrujo un poco la teta y
lamo la punta. Mamen gime por lo que intuyo que le gusta lo que le hago.
Chupo y muerdo el pezdn, aprieto el pecho contra mi cara y agarro el otro
para hacerle lo mismo. Sus pezones miran al cielo mojados por mi saliva. Les
soplo un poco para que se le erice el vello de la aureola.

—To6came —me dirige Mamen.

—No paras de mandar, eh —bromeo.

Ella se rie a carcajadas y me mira a los 0jos, 0 a lo que se puede intuir de mis
ojos con el pelo suelto y revuelto. Me lo recoge detras de la oreja, pero es
indtil. Los mechones vuelven a soltarse.

Acaricio su vello pubico y deslizo el dedo corazdn en el interior de Mamen.
Entonces es cuando se me cae por los suelos la escasa seguridad en mi misma
que me habia aportado el alcohol. No acierto a adivinar qué estoy tocando, si
son los labios, el clitoris o simplemente las paredes interiores. Busco
desesperada algo parecido a un botdn. Mi clitoris lo encuentro facil pero, tonta
de mi, no cai en la cuenta de que cada mujer es un mundo y que no tengo ni
idea de cdmo tocar a una. Meto el indice también para ver si con dos dedos
encuentro algo, pero no. Todo esta tan mojado que no distingo nada. Me
frustro, resoplo y veo que a Mamen le ha dado el bajén porque me mira con
curiosidad.

—Nico, Nico... para.

—No, que lo tengo casi.

—No lo tienes para nada —se rie Mamen.

Ella vuelve a tomar el mando. Me obliga a sentarme en el sofd y ella se sienta
sobre mi muslo derecho. Empieza a frotarse y a mojarme la pierna.

—Mete la mano ahora.

Pongo la palma en su pubis y meto el dedo corazdn en su interior. Mi mano
queda aprisionada entre mi pierna y su cuerpo. Ella comienza a moverse como
si cabalgara sobre un caballo, cada vez mas deprisa. Me atrevo a mover un
poco el dedo y parece que a Mamen le gusta.

—Mas deprisa, mas deprisa —me dice.

Hago lo que puedo. Mi movilidad es muy reducida pero logro hacerme un
hueco y mover también la mano, de arriba a abajo. Mamen pone sus manos
sobre mis hombros y yo beso sus pechos, de manera desordenada. Con la
mano izquierda le agarro el culo, se lo estrujo y puede que hasta le arane.
Descubro otro tipo de placer que nunca pude imaginar: el placer de dar placer,
de tener el control sobre el gozo y la satisfaccion sexual de otra persona en
mis manos. Literalmente.

Mamen cada vez gime mas alto. Ha sido tan sutil el aumento de volumen que
es probable que ya esté gritando y ninguna de las dos se haya dado cuenta.



Justo cuando creo que mi brazo no puede aguantar mas, Mamen deja de
respirar unos segundos, tensiona su cuerpo y lanza un grito contra el techo del
saldén. Sus gemidos son ahora susurros y se lanza contra mi cuerpo agotada.
Tiene la espalda sudada. Le abrazo y permanecemos asi un rato.

—¢éVamos a la cama y dormimos un rato? —me susurra al oido.

Asiento aunque yo no quiero dormir con ella. Yo quiero seguir follando.
Caminamos hasta su habitacidon cogidas de la mano. Ella desnuda, yo en ropa
interior. Debe ser muy curioso vernos desde fuera.

Vamos a la cama pero tardamos un rato en dormirnos. Permanecemos
mirandonos, sin apenas hablar.

—éQué piensas cuando me miras asi? —le pregunto cuando no puedo
aguantar mas su mirada intensa.

—¢éAsi cOmo?

—Asi, cuando niegas con la cabeza y te muerdes los labios como diciendo
“équé voy a hacer contigo?”.

Mamen piensa un momento antes de responder.

—Pues eso, Nico, équé voy a hacer contigo...?



Capitulo 13 El consejo

El tiempo es elastico cuando estoy con Mamen. Lo que me parecen minutos,
son horas pasadas en su cama, en su habitacion. Lo que son dias hasta verla,
me parecen semanas, incluso meses, anos o eones.

A mi madre, sin embargo, siempre le parece que me paso demasiado tiempo
fuera de casa e insiste en saber con quién ando.

—Con gente de la Uni, mama, que lo quieres saber todo.

—iClaro que lo quiero saber todo! Quiero saber si mi hija esta con gente que
no le metera en problemas. No me escribes ni un misero mensaje, no sé
ddénde vas, ni con quién, ni cuando volveras, ni qué haces.

—éQuieres venirte conmigo de marcha o qué? —le grito de madrugada.

—No me trates de estipida, Nico, que te parto la cara. iLo que me faltaba! Y
no grites que se va a despertar tu padre.

—Has empezado tu.

Aguantamos las miradas llenas de furia unos segundos.

—Escucha, Nico, —cede mi madre —sodlo quiero saber si estas segura cuando
sales.

Me encantaria decirle que lo estoy, que no salgo de la casa de Mamen, que
nada malo puede pasarme cuando estoy bajo sus sabanas, que me he
enamorado de ella y que quiero pasar todo el tiempo posible a su lado. Pero si
le cuento todo eso le dara un infarto. O me partira la cara. O las dos cosas.
—Confia en mi, mam3, ya tengo 20 afos, sé lo que hago, sé qué hacer y qué
no hacer para no meterme en lios.

Estoy segura de que no se queda convencida del todo pero no espero a la
réplica y me marcho a mi habitaciéon a echar de menos a Mamen hasta la
proxima vez que nos veamos.

Cuando veo a Rall en la facultad, también me parece que hace siglos que no
veo, aunque le viera el pasado viernes en clase.

—Este finde quedamos, ¢no? Nos iremos de fiesta por Chueca.

Tuerzo el labio y niego con la cabeza.

—No?

—Lo siento, Raul, tengo un cumple.

—Con Mamen, supongo.

—Si.

A Raul no le gusta nada mi respuesta.

—Te pasas los findes con ella. Me tienes abandonado.

—Ya... Es el unico rato que podemos quedar. El resto de la semana va de culo
con el trabajo.



—Vale. Estas enamorada de ella, lo entiendo, yo también he pasado por eso,
pero no me dejes de lado. Trata de sacar un dia para salir conmigo, évale?
Necesitamos vernos fuera de aqui.

Asiento con la cabeza y hago el gesto de la cruz sobre mi pecho en sehal de
promesa. Sin embargo sé que sacar un rato para Raul esta lejos de ser una de
mis prioridades ahora mismo. Y dudo de que él lo sospeche a juzgar por como
sonrie ante mi promesa.

Mamen insiste en venir a buscarme a mi barrio para ir al cumpleanos. Queda
cerca de la fiesta de cumpleanos y quiere saber por donde me muevo. En un
principio, me muestro reacia pero después se me ocurre una idea. Un pequeno
paso para Nico, pero un gran paso para su lesbianismo, oigo que dice mi Neil
Armstrong particular, ese que hace que me pase horas en la luna.

—Te presentaré a mis padres.

Mamen flipa y le aclaro el porqué antes de que salga corriendo.

—Calmate, no es una declaracién de intenciones. Ya te he contado que mi
madre me da la brasa porque no me ve el pelo los findes. Si le presento a una
de mis amigas, igual se queda mas tranquila.

Cuando abro la puerta de casa, veo a una Mamen indescriptiblemente guapa
que me recuerda a la chica que me cazé en mi primera noche en un bar de
lesbianas. Irresistible, segura y muy sonriente; las mismas cualidades que me
conquistaron hace un par de meses, ejercen el mismo efecto sobre mis padres
que no paran de sonreir ante Mamen. Veo a los tres hablar de cosas sin
importancia y sin embargo todo es muy importante en ese salén, aunque yo
sea la Unica que lo sepa.

—Y, dime, Mamen, ¢como conociste a Nico? —pregunta mi madre.

Mierda.

—Eh... —balbucea Mamen. Su seguridad se ha ido al traste.

—En clase, mama—salgo al rescate.

—Pero habéis dicho que Mamen trabaja en una consultora. éCémo puede ser
eso?

—Pues... —ahora soy yo la que tartamudea.

—Hay algunos créditos dedicados a la cultura empresarial, el emprendimiento y
€sas cosas en su carrera —se lanza Mamen—. Fui como formadora de apoyo a
su clase y después nos fuimos a tomar algo.

—éCon los alumnos? —preguntd mi madre extranada.

—Si, bueno, como yo era mas joven que el formador principal pensé que
podia ofrecerles una vision mas aproximada de lo que ellos buscan y que
estarian mas receptivos fuera de clase. Sé que suena extrafo, pero salieron
grandes idas de aquella tarde, éte acuerdas, Nico?

Estoy flipando. iQué capacidad de improvisacién tiene Mamen. Yo hace rato
que me he hecho caquita.



—OQOdio que en la Universidad se metan las empresas privadas... —acaba
soltando mi padre.

Mi madre y yo ponemos los 0jos en blanco y Mamen rie disimuladamente ante
la estampa.

Ya en la calle, Mamen vuelve a ser la chica segura de siempre.

—Pues no sé de qué te quejas, Nico. Tus padres son muy majos.

—Lo son pero ahi arriba estaban engafiados. Ya lo sabes.

—Bueno, aun asi. Me ha hecho ilusidon conocer a tu familia. Tenia ganas de
conocer a las personas que te han criado asi de bien —me dice mientras me
rodea la cintura con sus brazos y me da un beso. Le sigo el rollo hasta que
caigo en la cuenta de que ese es mi barrio y que puede vernos alguien que me
conozca.

—Aqui no, Mamen...

Mamen se separa de mi y mira alrededor.

—No hay nadie en la calle.

—En este barrio, hasta las cortinas tienen ojos.

Antes de subir al piso donde se celebra la fiesta de cumpleafios Mamen me
agarra de la mano y me mira seria.

—Aqui no me digas que no podemos ir de la mano.

Me ruborizo y niego con la cabeza.

En realidad, no tengo ni idea de quién es el cumpleafios y me alegro de ir de
la mano de Mamen porque no conozco a nadie. Me presenta a la gente,
nombres que olvido casi al instante, felicitamos a la cumpleafera y Mamen le
da un detalle.

—Mamen, no me has dicho que le has comprado algo. éCuanto te debo?

Pero Mamen sacude las manos restandole importancia.

Nos unimos a Ali, Laura y Ana, las amigas de Mamen que conoci en el partido
de fatbol. Beben y bailan al ritmo de una musica que apenas reconozco como
aquella noche en que confundi a Mamen con la chica del metro. Pero
enseguida algo interrumpe la felicidad del momento: Carolina, la rebelde
companera de equipo de Ali, entra por la puerta.

—¢éQué hace esa ahi? Me aseguraron de que no estaba invitada —pregunta Ali.
—Creo que ha venido con esa chica —responde Ana, siempre risuefa,
sefalando a la acompafante de Carolina. Ali le devuelve una mirada incendiara
y Ana encoge el dedo.

La tensidn no se podria cortar ni con una motosierra. Permanecemos un rato
paradas, ajenas a la musica y bebiendo sorbo a sorbo nuestras copas.

Me doy cuenta de que Carolina nos mira de vez en cuando. No la conozco, ni
a ella ni a su pasado o presente con Mamen o con Ali, asi que no sé qué esta
pensando. Ademas, su mirada es muy enigmatica y no sé interpretarla. Me
falta informacién y me sobra liquido en la vejiga.



—Mamen, éme acompanas al bafio?

Mamen suelta una carcajada.

—Cielo, no te van a comer —me dice mientras me acaricia la mejilla.

Nunca antes me habia llamado cielo o carifio o amor y me gusta. Con una
sonrisa tonta voy en busca del bano.

Cuando salgo del bano, Carolina me arrincona en un punto estudiado fuera del
angulo de visidbn de Mamen. Lo sé porque la busco con la mirada y no la
encuentro. Me corta cualquier huida apoyando uno de sus brazos delgados y
fibrosos contra la pared para cortarme el paso.

—Hola —dice.

Yo apenas respondo con un balbuceo.

—Yo ya sé como te llamas y es probable que tu también sepas quién soy yo
asi que nos ahorramos las presentaciones.

—Vale —digo tartamudeando.

—Voy a ir al grano: no te encapriches de Mamen. No encajas en su vida.

La mirada de Carolina sigue siendo indescifrable. Esta llena de tantas cosas
que no sabria por donde empezar a traducirla.

—¢Por qué dices eso?

—Da igual si te lo explico porque no me vas a creer, pero ten cuidado —dice
esto mientras me da un toque delicado con sus dedos en mi barbilla.

Su cuerpo se relaja y levanta la barrera que ha creado con su brazo.
—Entonces... équé te importa a ti lo que yo haga o deje de hacer? —le
pregunto tras rascar el poco valor que me queda en el fondo de la vejiga,
nadando con la ginebra.

Carolina se encoge de hombros y muestra las palmas de sus manos en sefal
de paz.

—Es un consejo. Haz lo que quieras.

Salgo de ahi tratando de disimular que me tiemblan las piernas. Cuando llego
al grupo, Mamen me recibe con una sonrisa.

—Ves, nadie te ha comido —me dice para instantes después darme un beso en
los labios.



Capitulo 14 Nostalgia

Carolina no me ha mordido pero si me ha dado un buen bocado de realidad.
¢Por qué estaria Mamen conmigo pudiendo estar con cualquier otra, incluso
con Carolina? Ni soy especialmente atractiva, ni creo que sea sexy ni estoy
segura de mi misma. Soy todo lo contrario a Carolina, aunque tampoco sé por
qué me comparo con ella.

Sigo ensimismada en mis pensamientos cuando un grito de Ali me saca de mi
encierro.

—iQue nos piramos, joder!

—¢éQué pasa? —le pregunto a Mamen.

—Ali quiere irse de la fiesta porque esta Carolina y no puede ni verla, por lo
que sea, pero Laura se niega a que la flaca le marque la agenda. Le da igual
quién esté en la fiesta, ella quiere divertirse.

—¢éLa flaca?

—Carolina.

—¢Asi le llaman?

Mamen duda un momento.

—Asi le llamaba yo —dice al final.

Siento una punzadita en el corazon, pero sé que no puedo reprocharle nada.
Al final, Ali se marcha dando un portazo y la gente nos mira a las cuatro como
pidiendo explicaciones. Carolina nos sonrie con malicia mientras mete mano a
su acompanante.

Nos encogemos de hombros, la musica vuelve a sonar y la gente continda a
su rollo.

Laura esta con los brazos cruzados y cara de pocos amigos. Ana se le acerca,
le rodea con un brazo y le dice algo al oido, tratando de consolarle, pero Laura
se zafa y le pide que le deje en paz. Acaba llorando y sale también de la fiesta,
de manera mas discreta que su novia. Ana mira a Mamen como pidiéndole
permiso y Mamen le dice que vaya.

—¢Y eso qué ha sido? —pregunto extranada.

—Ana lleva enamorada de Laura desde el principio de los tiempos, pero nunca
se ha atrevido a decirle nada, por miedo a perderla como amiga. Por no
arriesgar, se ha quedado en tierra de nadie. Peor, en la friendzone.
—Entiendo... —digo.

—Hace unos dias hablé con ella y le dije que metiera una marcha mas con
Laura o se comeria los mocos siempre. Ana, que sabe que no puede estar asi
eternamente, me dijo que si, que lo haria. Asi que ahora es una buena



oportunidad.

—Pero... ¢y Ali?

—Ali es una zorra.

Arqueo las cejas y mis 0jos se abren como los de un buho.

—Si, Nico. Ese rollo que tiene con Carolina no es normal y tampoco es que
fuera una santa antes de ponerse a salir con Laura.

Sigo estupefacta.

—Cielo, aqui nos conocemos todas y sabemos de qué palo va cada una. Laura
también. Otra cosa es que lo quiera ver o no.

—¢Crees que Ana tiene opciones con Laura?

Mamen mira hacia el techo como si tratara de calcular la raiz cuadrada de
5698.

—Si juega bien sus cartas, a lo mejor. Aunque todo depende de Laura.
Quedamos en silencio unos segundos hasta que me lanzo.

—TU sabes mucho de tias, ¢verdad? —le digo.

Mamen se rie tan fuerte que todas las chicas de la fiesta vuelven a mirarnos.
También Carolina a la que se le borra su sonrisa maliciosa.

Pintamos poco en la fiesta y nos vamos con un vaso de alcohol en cada mano
y los bolsillos llenos de patatas y chucherias que cogemos a puiados antes de
salir.

—¢éVienes a mi casa? —me pregunta Mamen.

—No te molestes, eh, pero preferiria que no. A pesar de lo de hoy, conozco a
mi madre y sigue con la mosca detras de la oreja. Ademas... Estoy con la regla
—le confieso con timidez.

Mamen no oculta su decepcidn asi que insisto.

—Me da mucha pereza estar tan a gusto en tu cama y tener que salir en mitad
de la noche para volver a casa.

—Ya... —acaba diciendo Mamen.

Paseamos en silencio en direccion a mi barrio.

—Supongo que ahi nace el mito de que las lesbianas nos mudamos juntas
muy pronto —dice Mamen—. En realidad, lo que ocurre es que queremos vivir
nuestra relacion de manera libre, sin horarios, sin escondernos, con
normalidad...

Caminamos juntas pero sin darnos la mano. De vez en cuando, nos inclinamos
hacia la otra para que nuestros cuerpos se toquen como quien no quiere la
cosa. Cada vez los tumbos son mas fuertes, reimos, chocamos los hombros y
al final finjo estar en un concierto heavy y salto hacia ella. Casi me caigo
porque ella no para de reir y se tiene que agachar porque le duele la tripa.
—Ay, Nico, qué tontita te pones a veces —me dice Mamen cuando al fin
dejamos de reir,

Me vienen las palabras de Carolina a la mente. “"No encajas en su vida”.



—Mamen...

—Dime.

Me quedo callada. Dudo si decirle algo.

—Dime —insiste Mamen alargando con impaciencia la i.

—¢éQué haces conmigo?

Mamen se para en seco y me mira como Ssi no me conociera. Luego se lleva la
mano a la barbilla y piensa un rato.

—Uy, tienes que pensarlo. Eso es malo —le digo. Estoy acojonada. Le he
hecho pensar, racionalizar lo nuestro, y ahora caera en la cuenta de que no
sabe qué hace conmigo, que no le aporto nada, que yo qué sé.

—Déjalo —le pido.

—No, espera, que me sé la respuesta.

Me giro hacia ella con un escudo protector. Es débil, pero espero que el
impacto no sea muy duro.

—Me gustaste desde el principio. Me pareciste mona.

Se me saltan las alarmas de la friendzone cuando me dice que soy mona.
—Parecias una nifia perdida y me entraron unas ganas tremendas de cuidarte.
De repente, me entra una nostalgia no sé muy bien de qué. Pero Mamen esta
ahi para recordarmelo.

—¢éA quién buscabas cuando me viniste a saludar en el bar la primera vez?
Durante unos tres segundos, mi corazon deja de latir.

—A nadie —respondo con la sensacion de que me han pillado haciendo algo
malo.

—\enga, ya, Nico. Alguien seria. Me confundiste con otra.

Trato de recordar a la chica del metro pero sélo veo la cara de Mamen en el
cuerpo atlético de aquella muchacha con la que cruzaba miradas en el
suburbano.

—Buscaba a un fantasma.

Mamen frunce el cefo y al instante siguiente rompe a reir.

—Mira que eres rara, Nico.

Nuestros pasos nos han llevado a mi barrio sin comida ya en los bolsillos.
—¢Crees que habra alguna cortina con ojos a estas horas o te puedo besar sin
miedo? —pregunta Mamen.

Miro a mi alrededor y luego reparo en su mirada calida.

—Ven —le digo.

Abro el portal y nos metemos dentro. Nos besamos con dulzura pero ya no
sabemos estarnos quietas. Meto mi mano bajo su ropa.

—Joder, esta helada.

—Perdona —me disculpo.

No tardo en entrar en calor y vuelvo a meter la mano.



—éMejor?

Mamen asiente con la cabeza sin dejar de besarme y frotarse contra mi. Yo
estoy tan humeda que siento que el tampdn se me va a salir.

Recorro su espalda con mi mano, logro desabrocharle el sujetador en solo tres
intentos y paso a acariciarle el pecho.

—Me tienes pillada, Nico —me dice Mamen.

Contindo con el asombroso viaje de mi mano por su piel, calientes las dos.
Desabrocho los botones de sus vaqueros y comienzo a tocarle la entrepierna
por encima de la braga, que ya esta mojada. Mamen empieza a jadear. Sus
piernas tiemblan y apenas puede mantenerse en pie. Arquea el tronco y se
apoya en la pared de mi portal con la parte alta de la espalda, mientras
mantiene las piernas abiertas y casi en angulo recto.

Meto el menique por debajo de la braga a la altura de su ingle y Mamen lanza
un grito ahogado. Le tapo la boca con la izquierda mientras meto la mano por
debajo de la braga. Uno, dos, tres dedos en su interior, subiendo y bajando,
entrando y saliendo.

Se cuelga en mi cuello y muerde mi chaqueta para evitar gritar. Le sujeto del
culo para que no se caiga.

En los Ultimos momentos, me mira a los ojos y abre la boca como para soltar
un grito. Temo que lo haga y despierte a todo el vecindario pero Mamen ha
enmudecido.

Quedamos un rato abrazadas hasta que recuperamos el aliento.

—¢A esto te referias con lo de que te daba pereza volver a casa después de un
polvo? —dice Mamen cuando va a marcharse.

Le pido perddn con la mirada y le doy un Ultimo beso de buenas noches antes
de que salga a la calle.



Capitulo 15 Calma chicha

Es la 1:06 cuando miro la hora antes de entrar en casa. Es temprano para un
sabado pero sé que mi madre me va a echar la bronca. Por lo que sea. Ya se
inventara una excusa sobre la marcha. Que huelo a alcohol o que llevo malas
pintas, por ejemplo.

A pesar de eso, no me molesto en ser silenciosa al abrir la puerta. Nada de
andar de puntillas. Nada de girar los pomos de las puertas despacito mientras
pienso que tengo que poner aceite en las bisagras para que no chirrien tanto.
La casa esta en silencio.

Paso por el bafio y me quito el maquillaje. Desde que estoy con Mamen me
maquillo. Antes sdlo lo hacia para ocasiones especiales. Bien mirado, salir con
Mamen es siempre una ocasion especial.

Al salir del bafio me topo con mi madre. Le saludo y quedo a la espera de sus
comentarios.

—¢Ya estas aqui? iQué pronto! —me suelta.

¢Todas las madres tienen estos arrebatos esquizofrénicos o es solo la mia?
Ahora bien, ahora mal, ahora ni fu ni fa.

Me dirijo @ mi habitacién cuando mi madre me llama.

—Por cierto, hija, esa tal Mamen, éno sera... —a mi madre también le cuesta
pronunciar la palabra L —lesbiana?

Me quedo en blanco y miento.

—No, mama.

No sé por qué, pero miento como una bellaca.

—Mejor. No me gustaria que te juntaras con ese tipo de gente —dice, y sin
darme opcion a réplica, se mete de nuevo en su habitacion.

Como si tuviera réplica... Estoy paralizada. Sé que esa no ha sido una pregunta
inocente. Sé traducir a mi madre. Llevo afios editando el diccionario Angustias
—Espanol Espanol—Angustias. Lo que mi madre ha querido decir es que ni se
me ocurra ser lesbiana. Punto.

Paso la noche en vela dandole vueltas a las palabras de mi madre, las miradas
y comentarios de Carolina y los jadeos de Mamen.

Al dia siguiente no me levanto de la cama hasta que no han comido mis
padres para no coincidir con ellos. Cuando salgo, emito dos gruhidos, me
ducho y salgo a dar una vuelta.

Pretendo pasear sin rumbo, rollo flaneur, empapandome de la ciudad, de su



calma chicha de domingo, tratando de vaciar mi mente y llenandola de los
colores y sonidos de la calle. Observo a la gente, escucho sus conversaciones
sobre la marcha, huelo sus perfumes cuando se cruzan conmigo.

Pero mis pasos perdidos no resultan estarlo tanto y me acaban llevando al
piso de Mamen.

—No se ha levantado todavia —me susurra por el telefonillo la voz metalica de
Sergio, su companero de piso.

—¢Puedo subir de todas formas?

—Claro —me contesta antes de abrirme la puerta.

En el rellano me recibe con una sonrisa dulce. Esta un poco despeinado.

—Asi es mi cuerpo con ropa —bromea.

No puedo evitar reirme y él me sisea para advertirme que tanto Mamen como
la otra companera de piso, Bea, estan durmiendo.

—Flipo con esta gente que es capaz de dormir hasta las cuatro de la tarde —le
digo cuando nos sentamos en el sofa.

—Bueno, si llegas al amanecer es hormal —me dice antes de levantarse para ir
a la cocina.

Sergio no puede apreciar mi cara de extraneza porque tardo en reaccionar.
—¢Quieres algo de beber?

—Eh... No, no, gracias —consigo decir. Mi cuerpo comienza a temblar—. Voy a
ir a la habitacion de Mamen.

—Mmm... No le gusta mucho que le despierten —me informa Sergio.

Le ignoro. Una mezcla de cabreo e inseguridad se ha apoderado de mi. Si le
sabe malo que le despierte que se joda, pero que me explique dénde fue
después de dejarme en casa.

A mitad de pasillo, me pregunto quién soy yo para pedirle explicaciones. Al
siguiente paso me reafirmo y pienso que soy su novia. Al otro, dudo si lo soy.
Uno paso mas y me indigno por no saber qué cono somos. En el ultimo paso
no pienso y golpeo suavemente su puerta.

Nada. No me oye. Pruebo un poco mas fuerte. Ni flores.

Abro lentamente la puerta. Se me cruza fugazmente la idea de encontrarla
acompanada, y no estoy preparada para eso. Por la rendija veo a Mamen
durmiendo a pierna suelta. El corazén me va a mil. Esta sola.

Respiro aliviada.

Entro y me quedo de pie, mirandole dormir Su melena morena esta
despeinada y le tapa la cara. Una pierna esta fuera de la cama. Hay un
charquito de saliva en la almohada.

Pese a la baba sigue siendo bonita. La mas bonita. Claro que tiene sus



defectos, pero yo no los veo porque estoy ciega.

Descubro que le quiero y descubro a la par la angustia de perderla. Supongo
que son las dos caras de una misma moneda. Cuando tienes algo, también
tienes el miedo de perderlo. A esto se suma la idea de que ni siquiera sé si
tengo a Mamen. Desde luego sé que ella me tiene a mi. Toda entera.

Me agacho vy retiro un mechdn de su cara. Me llega su olor perfumado, pero
también el corporal. El primero es dulce; el segundo, amargo.

—Mamen —susurro—. Mamen, soy Nico.

Arruga un poco la nariz.

—Mamen... —insisto.

Abre un ojo y me ve. Me agarra la mufeca un poco torpe y se gira hacia el
otro lado de la cama tirando de mi para que me tumbe a su lado.

Me descalzo y me quito la chaqueta y los pantalones. Ella vuelve a dormirse.
Quiza no se habia despertado. Yo me encajo a su cuerpo como esa pieza de
Tetris que siempre te venia mal que te cayera, la que era como una Z. Le
abrazo por detras y acabo durmiendo yo también.



Capitulo 16 El sudor de los cerdos

Las cosas no han cambiado mucho. Ninguna de las dos quiere que cambie asi
que estamos en un fragil statu quo que amenaza con romperse en cualquier
momento.

Mamen y yo caemos exhaustas en el colchdn. He perdido la nocidn del tiempo.
No sé cuanto rato hemos estado follando. Sudamos como cerdas. En realidad,
no he tocado nunca a un cerdo para saber si sudan. Deberia dejar de usar esa
expresion.

—éQué tal estas? —pregunta Mamen cuando recupera la respiracion—. Has
estado muy callada.

Aunqgue estemos muertas de calor permanecemos abrazadas sobre la cama.
—Nada —respondo.

Mamen me despega de su piel para poder mirarme a los 0jos.

—éSeguro?

Evito sus 0jos pero es imposible. Mi campo visual lo ocupa ella al 95%.

—Le he estado dando vueltas a una cosa.

—¢Debo preocuparme?

—No. Es que me rayo mucho yo sola.

—Cuéntamelo.

Me incorporo y apoyo la espalda en la pared. Noto cdmo una gota de sudor
sale del pliegue de mis pechos y bajan por la tripa hasta meterse al ombligo.
—fFollamos mucho —digo.

Mamen se echa a reir.

—¢Crees que follamos demasiado? ¢Crees que somos unas salidas? ¢Es eso?
—No, no es eso —intento ordenar mi mente. Cuando piensas, tu te entiendes,
pero cuando tienes que expresarlo con palabras la cosa se complica porque
tienes que hacerlo legible para otra persona—. Me preguntaba si esta relacion
seria igual sin sexo. Si querrias estar conmigo igualmente.

Mamen se incorpora con rapidez para ponerse frente a mi. Me acaricia el
cabello con ternura.

—Claro que si. Lo que pasa es que estamos empezando y el sexo es algo
importante. Es una manera de intimar.

—Podriamos intimar hablando. Casi no lo hacemos. Siempre llego y ipum! —
digo dando una palmada —nos venimos a tu habitacién a hacer el amor.
—¢éQuieres que hablemos mas?

Asiento con la cabeza y al instante, levanto el dedo indice.

—~Pero primero, quiero beber algo de agua.



Mamen mueve su brazo de manera teatral para indicarme que ya sé donde
esta la cocina y que me sienta como en casa.

Me pongo algo de ropa por si me topo con alguno de sus companeros y me
dirijo a la nevera. Noto el aire secandome la piel. Abro varios armarios hasta
encontrar el de los vasos y alcanzo uno. Mis dedos estan resbaladizos y se me
escurre de las manos. Lo Unico que puedo hacer es controlar la caida y hacer
que el vaso se estampe contra el fregadero. Lo hace en fragmentos grandes y
parece que ninguno ha saltado mas alla de la pila.

—Joder —susurro.

Recojo los pedazos y uno de ellos me pega un tajo en la yema del dedo
corazon de mi mano derecha, ese que minutos antes acariciaba casi con furia
el clitoris de Mamen.

—Joder, joder, joder.

Los cortes en las yemas de los dedos son muy escandalosos porque ahi hay
muchas terminaciones nerviosas. Por eso también escuecen tanto y quiza por
eso puedas llegar a sentir el placer de una mujer a través de la mano.

Voy al bafio y dejo a mi paso un rastro de gotitas de sangre. Cuando entro,
encuentro a Sergio meando en calzoncillos.

—iOh, Dios! —gritamos al unisono.

—Lo siento, lo siento —me disculpo.

Yo me giro para no ver nada mientas mantengo el dedo corazén en alto y
sangrando. El actia todo lo rapido que puede. Se la sacude, se la guarda y se
lava las manos.

—\en aqui.

Sergio abre el grifo de agua fria y me pide que ponga el dedo bajo el chorro.
—Creo que tenemos tiritas en alguna parte.

Rebusca en los cajones del lavabo hasta que encuentra gasas y esparadrapo.
—Creo que podremos hacer un apafo.

—Tampoco es para tanto —digo cuando veo que Sergio comienza a ponerme
un aparatoso vendaje en el dedo.

Veo a Mamen que se acerca por el pasillo.

—¢éQué ha pasado?

Nos mira como si fuéramos dos chiquillos que acaban de hacer una trastada.
Mamen se queda mirando mi dedo vendado.

—Si no querias follar, podrias haberlo dicho —dice entre risas.

Volvemos a la habitacion y el aire nos da una bofetada en la cara. Mamen abre
un poco la ventana para ventilarlo y la brisa entra suave y fresca.

Mamen se sienta en la silla de su escritorio.

—\enga, dispara —dice—. éDe qué quieres hablar?

Parece que medito unos segundos pero en realidad suelto lo primero que me



viene a la cabeza.
—TU... éhas tocado alguna vez a un cerdo?



Capitulo 17 Tu a Londres y yo no

Raul es mi mejor amigo. Siempre me lo ha contado todo: sus dudas, sus
miedos, sus ilusiones... Hasta cosas que no necesitaba saber. Y sin embargo,
yo no soy capaz de decirle que Mamen se fue de fiesta una vez me dejé en
casa y no me atrevi a preguntarle donde habia ido. No se lo cuento porque sé
qué me va a decir: que si Mamen no es de fiar, que si a saber qué haria y con
quién, que si yo me merezco alguien que me respete... Pero, ées faltar al
respeto que ella siga de fiesta si yo ya le dije que no me apetecia? Si opino
que si, éme convierte eso en una novia posesiva? No quiero ser eso y
tampoco me paro mucho a pensarlo. Y como no quiero pensarlo, dejo que
Raul hable y hable de sus noches de fin de semana, sus tardes de gimnasio y
su extrana manera de “purificarse” en las saunas de Chueca.

—Algun dia, nos daras un disgusto, Raul. Ten cabeza.

Raul entorna los ojos. Ha escuchado esa frase miles de veces y no sélo
saliendo de mi boca.

—Que controlo, tia.

Le miro con tristeza. Aunque hayamos perdido esa conexidén que teniamos, no
quiero que le pase nada. Raul me lee la mirada y suspira.

—\Voy a ceder en una cosa: creo que deberia dejar de zorrear. Necesito una
pareja estable. Como tu y Mamen.

Le miro con desconfianza y me rio. Esas palabras no han podido salir de Raul.
—A ver, ya sé que llevais apenas tres meses, pero es lo que tenéis las
lesbianas, que enseguida parece que llevéis afios juntas. Seguro que se os ha
sincronizado la regla.

—Pues no —le digo sin dejar de pensar en la noche del sabado.

—Fuera bromas. Os va bien. Bueno, por lo que me cuentas, porque no sé a
qué esperas para presentarmela...

—Ya, es que... —comienzo a disculparme cuando veo a Mamen tras la
cristalera de la cafeteria. Me quedo helada.

—¢éQué pasa? —dice Rall girdndose para tratar de localizar con la mirada qué
es lo que me ha dejado petrificada.

El ve a Vero, la buenorra de la facultad, hablando con una chica que parece
preguntarle algo. Yo veo a Mamen preguntandole a un pibonazo si sabe donde
esta su novia. Vero estira el cuello para localizarnos entre las mesas y
finalmente nos senala. Mamen me encuentra y sonrie desde la distancia.
—éQuién es? —pregunta Raul conforme Mamen se acerca sorteando sillas.
—Es Mamen.

Mamen llega como un huracan sonriente que nos trae el Ultimo frio del



invierno al que se le adivina ya el perfume de la primavera. Saluda y me da un
beso en los labios. Me pongo roja y advierto las miradas de las personas de
alrededor. Muchos de ellos apenas me conocen de vista por haber coincido en
clase, pero ahora ya saben de qué palo voy. Incluida Vero que se acerca a
nuestra mesa como quien no quiere la cosa.

—Veo que la has encontrado al final —le dice de pasada a Mamen que le
devuelve la sonrisa.

—¢éQué haces aqui?

Raul carraspea.

—Perdona, Mamen. Este es mi amigo Raul —digo sin ganas.

—EI famoso Raul. Nico no para de nombrarte —dice Mamen dandole dos
besos.

—Espero que para mal.

Raul se da por satisfecho y se marcha.

—Os dejo, chicas, que no quiero interrumpir.

—¢Ocurre algo malo? —pregunto cuando estamos solas.

—No, qué va —responde Mamen sin mucha conviccion.

Se sienta frente a mi donde antes estaba Raul y me agarra las manos. De
repente, se le ha fruncido el ceno.

—Sabes que en el curro hay un ascenso pendiente, éverdad?

—Si, y que te lo vas a llevar tu de calle porque te partes los cuernos y echas
mas horas que nadie —le digo en un intento de animarla.

—Ya... El caso es que tengo que hacer una formacion en Londres. Tendria que
marcharme el miércoles.

—¢Pasado mafana?

—Si, pero seran s6lo un par de semanas. Apenas nos daremos cuenta —me
dice. Ahora es ella la que trata de animarme.

En mi mente, mi loca base de datos hace tablas dinamicas y cruza referencias.
Una pregunta aporrea las paredes de mi craneo: ¢Tiene esto algo que ver con
que te fueras de fiesta el sabado? Pero suena tan estipida en mi mente que
no quiero ni imaginarme lo vergonzante que sera decirla en voz alta.

—Bueno, dos semanas no es mucho —digo finalmente—. Son so6lo dos fines
de semana. Tendras datos de mavil alli, éno?

Mamen se rie y me dice que si.

—He pensado que podrias aprovechar y venir un finde. Estaremos de hotel asi
que no te hara falta alojamiento. Y asi ves Londres. Y a mi, claro —me dice
sonriente.

Abro los ojos de par en par.

—Imposible. Mi madre me saca los ojos antes que irme contigo a Londres.
Ademas, pronto empezaran los examenes y no quiero darle mas argumentos
para que me eche la bronca.



Se muestra decepcionada. Ultimamente, me da la sensacidn de que no dejo de
desilusionarle. De nuevo, en mi Excel particular cruzo datos y pienso si no sera
por eso por lo que continud de marcha en lugar de irse a casa.

—Lo siento.

Le acaricio el dorso de la mano con el pulgar.

—No, si lo entiendo. Es sélo que me hacia ilusidn un viaje contigo.

—Pero si sabes perfectamente que no saldriamos del hotel —le digo tratando
de sacarle una sonrisa. Y lo consigo.

—Asi que este es tu habitat —dice mirando alrededor—. Hay mucha gente.
—En la cafeteria siempre. En las aulas ya es otra cosa.

—¢éMe ensenas los bafos? —me dice Mamen mirandome con picardia.

Tengo que darme un par de golpes en el pecho porque me ha dado un
microinfarto. Cuando abro la boca para lanzarle la tercera negativa en menos
de 48 horas, me frena.

—Tranquila. Estaba bromeando —rie—. Esto es un templo del saber No
deberia profanarse con sexo lésbico.

Las antenas de un par de universitarios les dan el aviso de que en nuestra
mesa se habla de folleteo entre tias y nos miran con curiosidad.

—Bueno, cielo, tengo que irme.

—¢S0lo has venido para decirme esto?

—Si. No queria decirtelo por el mdvil.

—Te veré antes, é¢verdad?

—Si, voy a estar un poco liada preparando el viaje pero te aviso y vienes.
Prometo respetar los horarios de Angustias.

Se levanta y se pone de pie frente a mi.

—He venido para decirte lo de Londres y para darte esto.

Mamen me sujeta la barbilla con la mano y me da un beso en los labios que
enseguida se vuelve humedo. Oigo un par de silbidos y “uuuh” que hacen que
quiera separarme de Mamen, pero ella, consciente, me sujeta la cara para
alargar el beso.

Se marcha contoneando exageradamente las caderas, dejando volar su camisa
de cuadros como la capa de una superheroina, y yo me quedo sentada y con
las mejillas y la entrepierna en llamas.



Capitulo 18 El espiritu de la ouija

Los dias sin Mamen son eternos. Su ausencia me hace darme cuenta de
algunas cosas. Por ejemplo, que, salvo Raul, ya no tengo mas amigos. Fui
perdiendo algunos en el paso del instituto a la universidad. Desde que salgo
con Mamen, mis amigas son las suyas: Ali, Laura y Ana. Y sin Mamen, no me
apetece salir con ellas y menos comerme sus historias. Mamen las sigue como
una espectadora que participa a veces en el desarrollo del guidn, pero a mi me
aburren. Veo claro que Ali es la mujer tormento de Laura y Laura la de Ana y
sé que todas serian mas felices si Ali y Laura lo dejaran y Ana y Laura
estuvieran juntas. Veo tan claro el final de la pelicula que he desconectado con
el primer giro de guidn.

Lo vi durante la despedida de Mamen, que fue una decepcion. Esperaba estar
a solas con ella y cuando llegué a su casa, me encontré con una pseudo fiesta
de despedida en la que Mamen estaba mas pendiente de ser una buena
anfitriona que de mi. Al principio, me puse celosa, pero luego cai en la cuenta
de mi actitud infantil y lo dejé pasar. Al fin y al cabo, sélo van a ser dos
semanas.

Ahora tengo una relacién a distancia, lo cual es, basicamente, una mierda. Es
como si saliera con un fantasma al que tengo que invocar con la ouija. La
ouija, en nuestro caso, es el mavil. Llevo todo el dia invocando al espiritu pero
no hay manera de que se presente.

Antes de salir, lo intento una vez mas.

“¢Estas ahi?”

Tarda unos minutos en contestar.

“Estoy :) Perdona, llevo todo el dia de culo. iEstos ingleses lo hacen todo del
revés!”, se disculpa.

“No pasa nada.”

“¢Qué haces?”

“Iba a salir con Raul.”

Hay un momento de silencio. Entiéndase silencio por esos segundos en que
ambas estamos en linea pero ninguna escribe.

“¢Por la zona gay?”

“Si"”, respondo.

De nuevo, el silencio virtual.

“No me gusta que salgas por esa zona sin mi.”

Consciente de que la frase ha sonado un poco mal, corrige:

“Es que van a ir todas a por ti :*) "



Me rio. Mamen celosa. Pensaba que eso sdlo le pasaba a las pringadas novatas
como Yo.

“Voy con Rall asi que supongo que iremos a algun sitio de tios. No te
preocupes.”

Como en noches anteriores, Mamen se despide diciéndome que esta muerta,
que no para de currar y que se va a meter en la cama hasta el dia siguiente.
"Te echo de menos", le escribo, pero se queda colgando en el aire porque ella
ya ha apagado el movil.

Lo que decia: un fantasma.

Resulta que Mamen tenia razén: en Chueca van a por mi. Nada mas entrar en
un bar se me acerca una chica bastante masculina.

—TU eres la chica de Mamen, éno?

Respondo que si y ella me invita a tomar algo. No sabria decir si esta tratando
de ligar conmigo o si sblo quiere ser amable porque no llego a interpretar su
tono. Rechazo su invitacion y ella se marcha, aunque sigue sin quitarme ojo.
Raul y yo le bautizamos como la bulldog porque nos sigue alla donde vamos.

No me considero una chica guapa, pero tampoco soy un monstruo y si me
arreglo un poco, como esta noche, puedo tener cierto atractivo. Tengo unas
pestafas largas que apenas necesitan rimel y sé que llaman la atencion. Mas
alla de eso, el resto es normalito. Cuento esto porque no entiendo a qué viene
tanto interés hacia mi persona esta noche. Media docena de chicas tratan de
hacer miraditas conmigo y un par me invitan a tomar algo (ademas de la
bulldog, claro).

—No te alarmes, eres el bocado prohibido —me informa Radl.

—El qué?

—El bocado prohibido.

Raul se explica ante mi cara de perplejidad.

—Si, tia, cuando estas con alguien, tienes mas pretendientes.

—éPor qué? éNo deberia ser al revés? Si estoy con alguien es que ya no me
interesa nadie mas.

Raul suelta una carcajada.

—Dios, Nico, eres muy ingenua —me dice—. Cuando estas con alguien te
conviertes automaticamente en objeto de deseo porque, ya sabes, algo bueno
tendras para que Mamen esté contigo. Y quieren saber qué es.

—O sea, que no crees que sea porque les resulte atractiva sino por causas
ajenas a mi.

Raul se escaquea de la respuesta y entramos a un bar de gays. En la entrada
no nos ponen tantas trabas como cuando él fue a acompafarme a una
discoteca de lesbianas, pero lo hubiera agradecido. Nada mas entrar una



bofetada de calor nos da en la cara. Si hubiera entrado con una camara
termografica hubiera explotado. Los tios van o con camiseta de tirantes o,
directamente, sin camiseta. Se machacan a diario en el gimnasio y aqui lucen
los resultados. Por lo general, son resultados excelentes, de revista, pero me
alarma tanto musculo, tanta devocion por la imagen.

—No te alarmes —comienza a explicarme Raul—. El cuerpo no es sdlo el
cuerpo, también es una manera de comunicarnos entre nosotros. Solo que el
idioma de esa comunicacion puede ser diferente entre unos y otras.

—Ya...

—Estas en Chueca. No prejuzgues.

Aprendo la leccidon pero eso no hace que me parezca mas divertido. Raul, sin
embargo, esta en su salsa y se mueve como pez en el agua por la discoteca,
hablando sin parar con la gente, y con una pluma muy exagerada que esconde
cuando esta en la facultad. Acabo perdiéndole la pista y me siento fuera de
lugar.

—iRaul! —le llamo desde la distancia—. iMe voy a casa!

El trata de llegar hasta mi, pero es imposible porque la discoteca esta hasta la
bandera. Me dice con gestos que espere, que me quiere acompanar.

—No hace falta. Me voy en taxi —le digo.

—Vale, pero escribeme cuando llegues.

Se queda triste. Siente que me tiene que proteger en este mundo de hombres.
Aunqgue sean hombres gay.

Supongo que se habra quedado mas tranquilo cuando le he dicho lo del taxi,
pero le he mentido y voy andando hasta mi casa. Asi, los remordimientos
quedan para mi y no para él. Me apetece despejarme con un paseo, aunque
sea algo largo.

No tardo en darme cuenta de que ha sido una mala decisién. No s6lo hace un
poco de frio sino que oigo unas pisadas detras de mi, cada vez mas cerca.
Acelero el paso, y las pisadas también son cada vez mas cortas y rapidas.
—Eh, guapa, équieres divertirte? —oigo que me dice una voz de hombre
cascada por el alcohol y el tabaco.

Sigo mi camino sin mirar atras, andando cada vez mas rapido, como una
corredora de marcha. Lo bueno es que cuanto mas rapido voy, menos queda
para llegar a casa. Lo malo, que el tipo tampoco desiste.

Miro de vez en cuando a la calle, a ver si pasa algun taxi que pueda parar y
sacarme de aqui, pero ya estoy lejos del centro y no se ve ni un alma.

El hombre esta tan cerca que le oigo respirar ahogadamente. Le cuesta cada
ve€z mas, pero es un tigre y yo soy su cena y no me va a dejar escapar en
mitad de esta sabana urbana.

Me giro para ver por dénde va y me lo encuentro a escasos dos palmos de mi



cara. Grito, le insulto, le digo que se largue, que me deje en paz, que se la
casque sblo y sigo corriendo. Entonces, oigo como cae y cuando vuelvo a
girarme le veo tumbado en el suelo, con la boca sangrando y un poco
aturdido.

—iVamos, corre! —me dice la bulldog.

Dejamos al hombre tendido que escupe sangre e insultos. Después de recorrer
un par de calles, bajamos el ritmo y tratamos de recuperar la respiracion.
—Gracias —le digo con la voz entrecortada.

—De nada —responde como si hiciera esto todos los dias—. ¢Queda muy lejos
tu casa?

—No, en la siguiente esquina y luego a la izquierda.

—Vale.

Caminamos sin decir nada, sin apenas mirarnos a la cara, pero una pregunta
me ronda en la cabeza y no quiero despedirme sin soltarla.

—¢Te ha mandado Mamen?

La bulldog se rie con cierta flojera y asiente.

—Ahora, te vuelves en taxi, eh. Te lo pago yo. No quiero que por salvarme a
mi, te pase algo a ti —le digo cuando estamos en la puerta de mi casa.

—No te preocupes. No tendré los mismos problemas que tu. éMe has visto
bien? —dice abriendo los brazos.

Le veo bien: es corpulenta y tiene buena planta. Viste y se mueve de manera
masculina. No tiene mucho pecho que le pueda delatar y tiene algo de pelusilla
en las patillas y el cuello que se toca de vez en cuando.

La bulldog espera a que me haya metido en el portal y desde dentro le veo
que emprende la marcha con las manos en los bolsillos y unos andares de los
que John Wayne estaria orgulloso.

Cuando saco el mdvil para escribir a Raul, veo un mensaje de Mamen. No creo
en las casualidades. Estoy segura de que mi escolta le ha escrito diciendo que
ha cumplido la misidn. El mensaje pone: "Yo también te echo de menos. A ti y
al Cola—Cao". Se me escapa una sonrisa que se me borra casi al instante al
recordar la cara del tipo que me ha perseguido.

La ironia es que Mamen me puso una espia para evitar que ligara con otras y
al final resulté que me salvd de una buena.

Ahora no sé si enfadarme o alegrarme.






Capitulo 19 Sexo telefonico

Mamen me ha dicho que me quede en casa porque va a llamarme esta noche
y necesita que esté conectada a la red wifi de mi casa para que la sefial sea
buena. Como no sé muy bien qué consideran noche los ingleses, llevo en mi
habitacidn desde las 5.

Al menos, me estd cundiendo con el estudio. Para matar la espera, hago
esquemas, mapas mentales, subrayo, releo apuntes... Hasta mi madre ha
entrado en mi habitacion con un tazén de colacao y un par de cruasanes para
que comiera algo.

Son las diez y cuarto un poco pasadas cuando por fin llama Mamen.

—iHola, cielo!

Tiemblo al oir su voz.

—Hola, {qué tal? —le digo timidamente.

La escucho tan nitidamente que parece que la tengo al lado.

—Bien, bueno, con mucho curro, ya lo sabes. Y el tiempo aqui es una mierda,
pero bien.

—Me alegro.

Durante varios segundos hay un silencio total al otro lado de la linea.
—:dMamen?

—Si, estoy aqui.

—Ah, pensaba que se habia cortado.

—No, no. Es que me he quedado callada.

Espera unos segundos mas para volver a hablarme.

—Nico... —comienza. Noto la duda en su voz—. Tengo una mala y una buena
noticia.

—Dime la mala primero —le pido. Sea lo que sea, lo quiero rapido y del tirdn,
como el despegue de la cera en las ingles antes de la temporada de piscina.
—La formacion se alarga un par de semanas mas.

Auch. La cera me ha hecho las ingles brasilenas hasta el ano sin esperarmelo.
—Joder, Mamen... Vaya mierda. Te echo de menos.

—Ya, Nico, yo también. Me lo han dicho esta mafiana.

Me quedo en silencio y olvido que habia una buena noticia. Nada de lo que me
diga Mamen podra levantar mi animo en estos momentos.

—La buena noticia es que te he comprado un par de billetes para que vengas
el préximo fin de semana.

Salvo eso, claro.

—Perdona si me he tomado demasiadas licencias con esto, pero tengo muchas
ganas de verte.



—No, si esta muy bien. Sélo que...

—éQué ocurre? ¢No quieres venir?

—Si quiero. Es solo que a ver como se lo vendo a mi madre.

—Dile que te vas a Londres a visitar a una amiga de Erasmus. Londres esta
aqui al lado y es visita obligada para una persona joven.

—Ya, ya... Bueno, ya veré. ¢Qué me cuentas?

—éQue qué me cuento? —Mamen puso una voz sensual a continuacién: —Te
voy a contar un cuento.

—¢Un cuento?

—Si, calla y escucha.

—A la orden.

Mamen se toma su tiempo antes de comenzar.

—¢Estas en la cama?

—No. Estaba estudiando en mi mesa.

—pPues ve a la cama. Es un cuento para dormir.

Le obedezco, como siempre. Me pongo el pijama y me meto en la cama en
tiempo record.

—Ya.

Oigo a Mamen respirar al otro lado. Creo que ella también estd tumbada en la
cama.

—Habia una vez una princesa muy mona que se llamaba Nico. Una noche, la
hermosa Nico, ansiosa de aventuras, fue a un cantina llena de otras mujeres.
Nico se acercd a una mujer porque pensaba que era otra persona. Cuando la
chica se gird, Nico descubrid con gran decepcion que no era lo que andaba
buscando, pero la no menos hermosa Mamen, que asi es como se llamaba la
joven a la que acababa de conocer, vio en Nico la dulzura y fragilidad que a
ella le faltaban. Seguro que era su complemento ideal asi que no quiso dejarla
marchar. Mamen le agarrd por la cintura y la subié a su caballo. La princesa
Nico estaba a punto de vivir la mas bella de las aventuras. La aventura del
amor.

—Mamen... étienes todo esto escrito y lo estas leyendo?

—No, estoy improvisando. Continto. Cabalgaron hasta la humilde choza de
Mamen. Mamen estaba un poco avergonzada porque conocia la procedencia
Real de Nico, pero Nico parecia que sélo tenia ojos para ella e ignoraba la
mugre que pudiera rodearles. Mamen comenzd a besar a Nico como una
princesa se merece: dulce, suavemente. Nico se dejaba hacer y apenas se
atrevia a mover los labios y la lengua, temerosa de que se notara su
inexperiencia.

—Qué perra eres, Mamen.

—Calla, que estoy inspirada —dice para luego continuar: —Mamen comenzo a
quitarle la ropa a Nico. Como aquellos eran tiempos de pudor, las mujeres



llevaban capas y capas que habia que ir levantando hasta llegar a su
corazoncito, mas conocido como cofio. Ya desnudas y sudadas por el esfuerzo
propio de desnudarse, Nico y Mamen se fundieron en un abrazo hiumedo que
comenzaba en sus lenguas y acababa en sus piernas entrelazadas.

—Me estoy calentando, Mamen.

—Bien, ese es el propdsito. Quiero que te toques. Quiero follarte por teléfono.
Meto la mano bajo el pantalon del pijama y la poso en mi vello pubico.

—Sigo. Mamen quiere besarle entera, quemar con sus labios cada milimetro de
esa piel blanca para que nadie mas la bese. La Atila besucona, le llaman.
Introduzco el dedo corazdn entre los labios y lo dejo resbalar por la hiUmeda
oquedad de mi entrepierna.

—El pajaro esta en el nido —le digo.

—¢El qué? —responde Mamen sin haber pillado mi metafora.

—Que me he metido el dedo ya.

—¢Esta himedo ahi abajo?

—Mucho.

—Excelente —dice imitando al malo de la pelicula—. El recorrido de los labios
de Mamen le lleva a los de Nico, pero no los de la boca, sino los que se
esconden entre sus muslos. Mamen los besd con delicadeza primero y con
pasion después. Donde no llegaban sus labios, lo hacia la lengua, hasta que se
metid profundamente en la cueva de la virginal Nico que a todo esto, gemia
como ahora.

Efectivamente, llevo un rato gimiendo en voz baja, tocandome, imaginando
que mis dedos son la lengua de Mamen, imaginandome cdmo seria tenerla
ahora mismo con su cabeza entre mis piernas.

—Sigue... —le ruego con la voz ahogada.

—Mi lengua encuentra el tesoro de la princesa, ese que tantos principes han
ansiado atrapar pero que la joven Nico ha guardado a buen recaudo para mi.
Lo lamo con la lengua ancha y luego lo piqueteo con la lengua rigida y
estrecha, hago circulos a su alrededor y noto como cada vez se hace mas
gordo. Mi saliva se mezcla con tu humedad y chorrea por mi barbilla...

Cuando estoy a punto de llegar, mi madre entra en mi habitacidon sin previo
aviso pillandome con las manos en la masa.

—Nico, éestas en la cama ya...? éQué haces? —me pregunta con la mandibula
desencajada cuando comprende la situacion.

—Joder, mama. Llama a la puta puerta.

—iOye! a mi no me hables asi.

—iQue te largues! —le grito fuera de control.

Tardo un minuto en volver en mi y oigo una voz a lo lejos que me llama.
—Joder, Nico, {todo bien? —me pregunta Mamen al otro lado.

—No, Mamen... Ahora, a ver cdmo le digo a mi madre lo de Londres.



—Mierda.



Capitulo 20 El desafio

Estoy en la cocina desayunando cuando aparece mi madre. Viene con un trapo
para el polvo. Quiere dejar limpia la casa antes de ir a trabajar.

Mi madre y yo no es que seamos muy habladoras por la manana, pero hoy no
nos damos ni los buenos dias.

El aire huele a café y naranja y noto el amargor en el paladar.

Carraspeo un poco.

—Mama...

Se gira hacia mi y espera con una mano sobre una silla y la otra en la cintura.
—Este finde me voy a Londres, évale? —le digo lo mas firme que puedo.

Mi madre no contesta de inmediato. Me mira fijamente a los ojos pero yo
desvio la mirada a las baldosas de enfrente.

—¢Y con quién vas? —pregunta en un tono poco conciliador.

—Pues... con Mamen. Ella esta alli ya.

Podria haberle mentido pero no he tenido reflejos suficientes y temo haber
metido la pata.

Mi madre se torna primero blanca y luego roja. Roja de ira.

—Ni se te ocurra.

Es su Ultima palabra, o eso pretende porque quiere salir de la cocina. Me
levanto para dejar el tazén en la fregadera y le corto el paso.

—Mama... podia haberte mentido y no lo he hecho.

—Me da igual. No vas a Londres y con esa menos —lanza ese “esa” como un
escupitajo directo a mi ojo.

—Mama... —trato de mostrarme conciliadora. Sé que no consigo nada por las
malas, pero ella no me lo permite.

—Ni mama ni leches —dice levantando la voz.

Esta vez soy yo la que le miro fijamente a los 0jos y creo ver una sombra de
duda en los suyos.

—No te estoy pidiendo permiso. Te estoy informando. Me voy el viernes.

Me tiemblan las piernas y creo que estoy a punto de desmayarme, pero
aguanto el tipo.

—No me gusta nada lo que haces. Y no lo apruebo asi que mas vale que lo
dejes.

—No he matado a nadie, mama.

—A mi me vas a matar. De un disgusto.

Ante mi aparente entereza, mi madre suelta la frase, esa frase que viene en el
repertorio de frases de madre como Ultimo recurso.

—TU sabras lo que haces.



Mas de una vez, en el pasado, respondi a esta frase con una vacilada o con
una contestacion fuera de lugar. El resultado era siempre el mismo: una sonora
bofetada en la cara. Hace tiempo que aprendi esa leccion. EI mismo tiempo
que sé que esa frase ni es magica ni tiene poderes y que alguna vez la hija
tenia que salirse con la suya, aunque fuera para equivocarse de lleno.

Salgo de la cocina sin estar muy segura de haber ganado la batalla. Apenas
saludo con un gruiido a mi padre cuando le veo aparecer por el pasillo.

—¢Y a ti qué te pasa ahora? —me pregunta mi padre.

—iQue me voy a Londres!

—ANh... bien —dice con gesto perdido—. Pero, ¢ahora?



Capitulo 21 Madrid Londres

Apenas hablo con mis padres y tengo muchas ganas de perderles de vista,
aungue soélo sean unos dias.

Durante la cena previa al viaje, mi madre me mira con el desagrado propio del
que mira un mono babuino de culo pelado espulgando a otro. Tampoco ayuda
que yo mastique la comida como si lo fuera.

Mi padre no para de hablar sobre cosas de su curro. Cree que no le
escuchamos y empieza a hablar de futbol, a insultar a no sé qué entrenador.
Sube el tono y habla de ahorcar a algin politico. Finalmente, se harta de que
le ignoremos y pega un golpe en la mesa del que se arrepiente al instante.
—Bueno, éalguien me va a explicar qué pasa aqui? —pregunta con sosiego.
Las dos le miramos como si él fuera el babuino de culo pelado. Me da mucha
pena mi padre. Me da pena que nos separaramos en mi adolescencia. No es
que me fuera de viaje ni nada por el estilo. Bueno, en sentido figurado si,
porque la adolescencia es un viaje bestial. Me refiero a que apenas veia a mi
padre porque se partia los cuernos trabajando y echando horas extra para que
yo pudiera estudiar o comprarme ropa o un ordenador o lo que hiciera falta.
Me levanto con toda la serenidad que logro reunir y relajo un poco la tension
de mi cara. Me duele la mandibula de tanto apretarla.

—Me voy a la cama. Mahana madrugo.

—Nico —me llama mi padre—, énecesitas que te lleve manana al aeropuerto?
Usa un tono casi de ruego, el de un padre que quiere ayudar, que quiere
recuperar el tiempo perdido con su hija.

—Te pilla trabajando, papa. Pero gracias.

El tic de su ceja me indica que acabo de romperle el corazdn.

—A la vuelta mejor, évale?

Mi padre sonrie satisfecho pero se le tuerce el gesto cuando ve la cara de mi
madre. Ella sigue mirandome como a un babuino.

Después de sentirme perdida, estupida y maltratada por una compaiiia aérea,
aterrizo en Londres. Es la primera vez que estoy aqui, pero no tengo el menor
interés en visitar la ciudad. Sélo quiero ver a Mamen, besarle y abrazarle y
encerrarnos en su habitacion a hacer el amor durante todo el fin de semana.

Se abren las puertas de salida y la veo entre la gente. Mis piernas comienzan
solas a correr hacia ella. Ella logra verme a mi, sonrie y me saluda con la
mano. Le noto algo diferente, pero es igual de bonita que en Madrid. Empujo
y doy codazos para hacerme un hueco, como si estuviera en el metro en hora
punta. Cuando por fin alcanzo a Mamen descubro qué es lo que le notaba



diferente: tiene el pelo con un tono cobrizo, una especie de reflejos o algo asi.
Le abrazo y hundo mi nariz en su cuello. También huele diferente. Se me
humedecen los ojos al verla delante de mi y apenas han pasado tres semanas
desde que nos vimos por Ultima vez.

—Hey, no llores —me dice Mamen con tono dulce y me besa. También sabe
diferente, pero quiza sea yo, que ya no me acordaba de cdmo eran sus besos.
Asiento mientras me sorbo los mocos.

—Vamos, no tenemos tiempo que perder —apremia mientras me lleva la
maleta.

En el taxi veo que no estamos en la misma onda.

—He hecho un planning para que puedas ver todo lo que hay que ver de
Londres en dos dias. Mira —dice mientras despliega un mapa de la ciudad con
diferentes puntos marcados a rotulador—. De rojo estan pintados los sitios
para el primer dia y de azul para el segundo.

Me dan ganas de agarrar el mapa vy tirarlo por la ventanilla del taxi.

—Mamen, no he venido a ver la ciudad —le digo.

—Ya, bueno. Yo también tengo ganas de estar contigo y eso, pero necesitaras
una coartada para tus padres, algo que enseharles cuando vuelvas.

Me rio y ella me mira desconcertada.

—No te preocupes por mis padres, évale?

Mamen asiente y encoge los hombros al estilo "tu veras".

—Ya hemos llegado. Es aqui.

Ella paga al taxi y se encarga de mi maleta. Entretanto, yo me quedo
ensimismada con la luz de Londres. Es diferente a lo que he visto antes. Ni
siquiera un dia nuboso en Espana tiene este tipo de luz grisacea pero con una
tenue brillantez.

—iVamos! —me grita Mamen desde la puerta de su hotel.

Y yo voy, claro. No veo el momento de tumbarnos en la cama y comenzar a
besarle.

—¢Tienes hambre? —me pregunta ya en la habitacion.

Le digo que si y le miro con ojos de loba mientras me acerco lentamente hasta
ella.

—No me refiero a eso. Hay un pakistani aqui abajo que abre todo el dia, por si
quieres comer algo...

Niego con la cabeza mientras continio mi avance. Mamen da un par de pasos
hacia atras y rie nerviosa.

Por fin le alcanzo y le toco el pelo.

—Me lo tefii porque pretendia dar otra imagen, por el tema del curro, ésabes?
Algo mas agresivo y adulto a la vez —se justifica.

—Me gusta.



Comienzo a besarle y no tardamos en encendernos. Una idea se me cruza por
la cabeza. Estoy en una ciudad extranjera. Siento que puedo ser otra persona,
sé que no voy a tener miedo cuando pasee con Mamen de la mano, me
emociono ante la idea de despertarme a su lado.

—Mamen.

—Dime —dice sin dejar de besarme.

—Desnudate.

Se separa de mi y me mira alzando una ceja.

—Y t?

—Yo después, pero primero quiero verte desnuda por completo y abrazarte.
—Esta bien —dice Mamen a la que parece divertirle el juego.

Me siento en una butaca mientras ella se desnuda. Me mira con picardia y yo
la observo sin disimular mi deseo.

Concluye su show tras quitarse las bragas y me las lanza a la cara.

—iTachan! —dice abriendo los brazos.

Me levanto y me acerco a ella despacio. Se me eriza la piel con la idea de tocar
la suya. Es inminente, la tengo a un palmo. Logro frenarme y en lugar de
abrazarle y sobarle a dos manos paso los dedos por su hombro y los bajo por
el brazo. Acaban en la cadera y emprenden el camino de vuelta, pasando por
el vientre y los pechos, y tropezando con el pezdn.

Mamen esta impaciente.

—¢Aun quieres ir a ensefiarme la ciudad?

Niega con la cabeza como una nifia pequeha.

—Ya me parecia a mi—le digo.

Le abro los labios con el dedo y ella saca la lengua y lame la punta. Su saliva
se cuela por los surcos de mis huellas dactilares. Me acerco y meto la lengua
en su boca. Y entonces si le abrazo y le agarro el culo y acaricio fuerte la
espalda. La aprisiono contra mi cuerpo, pero ella logra zafarse para quitarme la
camisa y desabrocharme los pantalones.

Desnudas las dos nos tumbamos en la cama. No sé por qué. No sé por qué no
le hago el amor en ese instante. Mis dedos echan de menos su cofo, pero a
mi cabeza le apetece jugar y retrasar ese momento un poco mas.

—TUmbate boca abajo —le ordeno.

Mamen esta muy caliente, pero se deja hacer Me deshago la coleta y me
suelto el pelo. En un movimiento digno de un heavy, lo vuelco todo hacia
adelante y comienzo a acariciar la espalda de Mamen con mi melena.

—Joder, Nico. Me encanta. Podria correrme ahora mismo.

Sigo subiendo y bajando la melena a lo largo de toda su espalda. Cuando me
topo con el culo lo beso, lo muerdo o lo lamo, dependiendo de la intensidad
del gemido de Mamen.



—Ahora, por delante —me dice dandose la vuelta.

Acepto el reto, pero cuando bajo no me encuentro el culo sino su cofo.

La primera bajada, soplo en los pelillos.

En la segunda, soplo un poco mas adentro.

En la tercera, me atrevo a besarle los labios.

En la cuarta, me quedo ahi abajo, dispuesta a comer un cofo por primera vez
en mi vida.

Creo que Mamen esta tan perra que cualquier cosa que le haga le sabra
bueno, pero tampoco quiero jugarmela asi que voy despacio y suave.

Juego con los dedos y con la lengua, descubriendo nuevos sabores y tactos.
Los gemidos de Mamen me dicen que no lo hago mal del todo asi que subo la
intensidad, trato de localizar el clitoris y hago cambios de ritmo y de
movimientos para encontrar el punto de locura de Mamen. Cuando lo
encuentro, me concentro en él y en su respiracion.

—Dios... —acierta a decir entre jadeos.

Por fin, se derrite de gusto en mi boca y las dos acabamos exhaustas sobre la
cama deshecha, yo abrazada a su cadera y ella tratando de recuperar la
respiracion.

Permanecemos un rato largo asi hasta que al final caemos dormidas.

A la mafana siguiente, me lleva unos segundos ubicarme. Los que tardo en
ver la cara de Mamen. Duerme placidamente. Es Blancanieves antes de que
lleguen los enanitos y le pongan a fregar.

La luz grisacea pero brillante de Londres que entra por la ventana de la
habitacién hace virguerias en su piel. Las mismas que va a hacer ella en mi
cabeza durante el dia de hoy.



Capitulo 22 Despertares

Mamen sale de la ducha perfumada, con una toalla en el cuerpo y secandose
el pelo con otra.

—iBuenos dias! —me dice sonriente y me da un beso en la nariz.

—Hola.

Quiere volver al baino pero le agarro rapidamente de la toalla.

—éEchamos uno rapido antes del desayuno?

Se rie.

—Uno rapido, dice. Eso no lo conocemos tu y yo.

—Bueno, pues uno lento.

—No, cielo, que ya me he duchado. No quiero volver a sudar.

—Pues lo echamos en la ducha —insisto.

—Es una mierda, te lo digo ya. Ademas, acabas mas pendiente del agua que
se derrocha que de follar.

Me quedo un poco chafada por la respuesta. No tanto por la negativa a hacer
el amor de Mamen sino por el hecho de que Mamen ya ha probado el sexo en
la ducha y yo me voy a quedar con las ganas. Al menos, de momento.

—¢éQué tal te va la formacion? —pregunto durante el desayuno en el bufé del
hotel.

—Bien, bien —responde distraida—. Al principio me costaba por el tema del
idioma, pero ya me voy haciendo.

—Cuando te hagas a la vida de aqui, te tocara volver —le digo mientras le
quito una miga de cruasan de la comisura de los labios.

Mamen me mira fijamente pero sin llegar a enfocar la mirada, como si viera
mas alla de mi.

—Si, si... —responde después de un rato.

Me cuesta recordar qué era lo que yo le habia dicho.

Creo que esta Mamen no es mi Mamen, que me la han cambiado, que los
ingleses la han abducido. Esta dispersa y no todo lo carinosa que esperaba
después de tantos dias sin vernos. Lo mas seguro es que sean paranoias mias.
—A ver, enséfiame ese mapa que habias preparado.

Si Mamen queria una coartada para mostrar a mis padres en mi vuelta a
Madrid, lo estd consiguiendo con creces. Me hace miles de fotos: caminando,
en una cabina, con el Big Ben de fondo, tomando una coca cola del
McDonald’s en Trafalgar Square, posando haciendo el simbolo de la victoria
con los dedos frente al parlamento britanico (en un claro doble homenaje a



Churchill y a Guy Fawkes no exento de ironia, como bien apunta Mamen).

—No puedo mas, Mamen, estoy cansada. Vamonos al hotel, porfi —le ruego
desde la comodidad del césped de Hyde Park. Hace sol y hay mucha gente
merendando o simplemente pasando el rato.

—De eso nada, aun quedan puntos rojos por recorrer —dice sefialando el
mapa.

Me coge la mano vy tira de ella para levantarme.

Caminamos un rato de la mano hasta que Mamen se suelta de manera poco
sutil.

—Si no me das la mano, me desmayaré en cualquier momento —bromeo.
—Vamos, Nico, no seas cria —me dice sin apenas mirarme, enfrascada en el
mapa.

Le miro con el cefio fruncido y entonces levanta la cabeza.

—Perdona, no queria decir eso.

Se acerca hasta mi y me da un beso fugaz en la mejilla.

—¢Eso es todo?

—¢Qué mas quieres, Nico? —dice con una risa nerviosa.

—Vamos, Mamen. Estamos en Londres. Me has traido hasta aqui. Tenemos
este fantastico césped que esta deseando que retocen en él y me pareceria de
muy mala educacién no hacerlo. Ya sabes como son de polite los ingleses.
Mamen sonrie.

—No voy a retozar en un césped que luego me pica todo el cuerpo. Ya lo
haremos luego en la cama. Te lo prometo.

Me conformo con la respuesta y extiendo la mano para que me la coja y
pasear agarradas. Mamen la mira y luego mira alrededor.

—Vamos. Dame la mano —le apremio.

Vuelve a mirar alrededor. Incluso se gira para ver a la gente que puede haber a
su espalda. Empiezo a comprender lo que pasa.

—Mamen, éestas en el armario en Londres?

Mamen pide disculpas con la mirada pero a mi de poco me valen.

—Nico, antes de que digas nada. Es complicado empezar de cero en otra
ciudad.

—Pero, ¢qué mas te da? En poco mas de una semana te largas de aqui.

—Si, bueno... —rehlye contestar—. Acuérdate de cuando te acompaié a casa.
No me dejabas cogerte de la mano cuando estdbamos por tu barrio. Pues esto
es parecido.

Touché.

Bajo la cabeza. Tocada y hundida.

—Venga —me dice sujetando mi barbilla para levantar la mirada—. Luego
hacemos el amor en la ducha, évale?



Asiento con una media sonrisa y reanudamos el paseo para recorrer los puntos
rojos que nos quedan.



Capitulo 23 El vértigo

Estoy tan cansada después de recorrer todos los puntos rojos del mapa de
Mamen que no me apetece otra cosa que no sea dormir.

Caigo agotada en el colchdn y oigo el agua de la ducha correr.

—Tenemos una cosita pendiente, Nico —me dice Mamen.

Si, para follar estoy ahora. Tengo ampollas en los pies y me palpitan los
muslos.

Me reincorporo para hablarle a la cara y ser lo mas dulce posible. Con el
movimiento me baja la tensidon y me mareo un poco. Debo haber palidecido
porque Mamen parece preocupada.

—¢Estas bien?

—La verdad es que no tengo ganas de nada. Sélo quiero acostarme.

—Vale, cielo.

Ella se va a la ducha y yo me meto en la cama. Tardo dos segundos en
quedarme dormida.

Por la mafiana, la luz grisacea de Londres me molesta en los parpados. Parece
temprano pero oigo a Mamen que habla con alguien por teléfono.

—Yeah, she goes back to Spain today. In the afternoon —me parece que dice
—. I've got to leave you. Call you later. Bye.

La noto sentada a los pies de la cama. Posa su mano sobre mi tobillo.

—Nico, despierta.

Finjo que me despierto y protesto.

—Bajo a desayunar. Te espero en el bufé, évale? —me dice tras darme un beso
en la mejilla.

—Vale.

Apenas sale de la habitacién, me levanto y busco su mdvil, pero se lo ha
bajado. éCon quién hablaria? éHabré entendido bien lo que decia?

Me meto a la ducha y empiezo a darle vueltas a todo: a la conversacion, a las
Ultimas horas con Mamen, el mapa diciéndome por ddénde ir, la bulldog, los
billetes de avion... Siento que soy un titere y Mamen mueve los hilos desde el
primer dia que me vio y me agarrd de la cintura para que no me fuera. Aquel
fue el primer nudo y desde entonces, todo ha ido enredandose mas.

Me quedo ensimismada en el agua escurriéndose por el desaglie. Me gustaria
que se tragara todos mis pensamientos.

A lo que bajo al bufé, Mamen ya ha terminado de desayunar.
—Vaya horas, cielo —me dice sonriente—. Estan a punto de cerrar.



En un abrir y cerrar de ojos lleno una bandeja con zumo, café con leche y
huevos revueltos con bacon, me siento frente a Mamen y engullo el desayuno
ante su mirada atonita.

—Si que tenias hambre.

Miro de reojo el mapa y Mamen me pilla.

—Hoy sera menos paliza. Te lo prometo.

—Me apetece ir a la National Gallery —le digo.

—Pero no esta en la ruta. Es verdad que es una visita obligada, pero no
tenemos tanto tiempo.

Le miro fijamente mientras me bebo el café.

—Seguro que eres capaz de hacer un hueco entre tanto punto azul.

Mamen me mira un poco ofuscada, pero acaba por ceder.

—Esta bien, iremos —dice con una sonrisa de oreja a oreja mientras pliega el
mapa.

Aunque la National Gallery tiene unos cuadros increibles, yo quiero ver uno en
especial. “Lluvia, vapor y velocidad”, de Turner.

—éPor qué te gusta tanto este cuadro? —pregunta Mamen que no disimula su
aburrimiento.

—No sé mucho de arte. Lo di en el instituto y poco mas, pero este cuadro
siempre me llamd la atencion.

—Es un tren sobre una via, éno?

—Si. Turner intenta captar algo que es muy fugaz. Lo mas rapido de aquella
época. Y en el proceso se mezcla como una nebulosa la lluvia y el vapor,
haciendo que apenas se vea el tren.

—¢éEs eso lo que representa? ¢éla fugacidad del momento? —intenta
interesarse Mamen.

—Yo creo que mas que eso, representa la pretension del hombre de captar un
momento fugaz y superar ese vértigo de pensar que la vida se escapa. Es un
intento casi infantil de atraparlo como si fuera un pajarillo, plasmarlo en un
cuadro y colgarlo en la pared.

—Como un trofeo.

—Eso es.

Nos quedamos mirando el cuadro un rato hasta que Mamen rompe el hielo.
—¢éSeguimos? —dice alargandome la mano.

—éAhora quieres que te de la mano?

—He pensado que Londres es muy grande como para encontrarme con alguien
que conozco. Ademas, echo de menos el tacto de tu mano.

Sonrio como una tonta y continuamos el paseo de la mano hasta que nos
topamos con otra pintura mucho mas conocida.

—Esto si que da vértigo —apunta Mamen.



—¢El Matrimonio Arnolfini? ¢Por qué?

—Porque me hace pensar en que estan muertos, como nosotras lo estaremos
en un tiempo. Ellos también fueron jovenes, y se casaron, y pensaron que
serian felices para siempre y que el mundo era suyo y que eran inmortales.
—Bueno, si pensaban que eran inmortales, no se hubieran hecho retratar.
—También me da vértigo la vida que llevaban. Se casaban muy jovenes y toda
la vida viendo las mismas caras, sin viajar, sin salir casi de su ciudad...

¢Es eso lo que piensa?

Mamen no ve mi cara de terror. Puede que la ignore deliberadamente. Camina
por delante de mi interesandose por este o aquel cuadro. Al final del pasillo,
me da un beso en los labios y damos por concluida la visita. Tengo que volver
al hotel para hacer la maleta y subirme al avidn de vuelta a Espaia.

Aprovecho el wifi del hotel para mirar los mensajes. Mamen hace lo mismo.
—Ana me cuenta que se ha liado con Laura. Pobre. Le va a volver loca.

—A mi Raul me dice que ha conocido a un chico. Que cree que puede sentar
cabeza con él —le informo después de leer los mensajes de mi amigo.

—Pf... —es toda la respuesta de Mamen.

—¢Qué ocurre?

—Nada, nada...

—¢éQué? —me impaciento.

Sé que tiene que ver con su opinidn sobre el matrimonio Arnolfini. O el
matrimonio en general. A ver, no es que esté pensando en casarme ya con
ella, pero qué menos que un poco de interés por su parte. Es decir, estamos
en una relaciéon. ¢O no?

—Que no me has dado ni un beso ni nada. Ven aqui.

Mamen se abalanza sobre mi y empieza a besarme el cuello.

—Mamen, no tenemos tiempo.

—Uno rapido.

—éComo era aquello que me dijiste? iAh, si' Que no conocemos tu y yo lo
que es uno rapido.

—Pues ahora lo vamos a conocer.

Mamen pone una alarma en su movil y empezamos a besarnos.

No sé si sera por la presidn del tiempo, porque resuena en mi cabeza las
ultimas conversaciones, incluida la suya por teléfono de esta mafana, o por la
mezcla de frialdad y amor que ha mostrado Mamen durante todo este fin de
semana, pero follamos mal y apenas disfrutamos. Corremos un tupido velo y
No Cruzamos mas que tres o cuatro palabras en el taxi hacia el aeropuerto.

—Te echaré de menos —dice Mamen con tristeza.
—Te veo en nada, Mamen. No llores —respondo. Le retiro una lagrima que le



cae por la mejilla.

—Nico...

Me da un vuelco al corazdn al oir ese “Nico” porque no lo habia oido nunca
antes. No sé si es el que precede a un “te quiero” o a un “tenemos que
hablar”,

—iQué?

—Nada. Sube al avidn, va.

Y me voy a quedar con las ganas de saberlo.

—¢Qué, Mamen?

—Que nada. Que te voy a echar de menos —me dice y luego me besa para
evitar que siga preguntando. Es un beso largo, muy suave. Como una
pincelada, tratando de captar un momento fugaz para enmarcarlo y guardarlo
para siempre.

Le digo adidés con la mano mientras me incorporo al resto de pasajeros. Me
giro un momento para verla por Ultima vez y me parece leer en sus labios un
“te quiero”, pero no estoy segura.

Al subir al avion me seco la mejilla. La tengo humeda pero no es por mi. Es
por una lagrima de Mamen.

Mi cabeza parece una lavadora centrifugando. Se mezclan momentos del fin de
semana: la llamada de teléfono, el beso y el adids, la frialdad de Mamen, el
calor de su cuerpo, el sabor de su sexo, el tema de pasear cogidas de la mano,
ahora si, ahora no, los putos puntos de colores en el mapa.

Concluyo que este finde Mamen ha sido como el perro del hortelano y decido
no darle mas vueltas hasta que regrese a Espana. Aun asi, no puedo evitar
que se me aplaste el estdbmago. Aunque quiza sea por el despegue del avion.

En Barajas me esperan mis padres. Mi madre me da un beso sonoro en la
mejilla y mi padre se hace cargo de la maleta.

—¢éQué tal lo has pasado? ¢Qué tal Mamen? —pregunta mi madre obligada.
Con un “Bien” despacho las dos preguntas sin entrar en detalle.

—lLondres es muy chulo —les digo—. Tengo un monton de fotos para
ensenaros.



Capitulo 24 La chica de los tickets

Por mas que lo intento, no logro sacarme de la cabeza el fin de semana con
Mamen. Dos dias y medio en los que se han sucedido un montén de... cosas.
Y toda esa rayada me lleva a hacer un repaso de mi vida los ultimos tres,
cuatro meses. ¢Como he llegado hasta aqui? ¢Como me subi a esta montaha
rusa? iAh, si' Me enamoré de una chica en el metro y luego la busqué, pero a
quien encontré fue a Mamen. O ella me encontré a mi, ya no estoy segura.

La chica del metro... équé sera de ella? Ya no la he vuelto a ver. Ni en el metro
ni por el ambiente. Ella fue quien lo empezd todo. Ella fue la chica de los
tickets que me animd a comprar un viaje para esta apasionante montafa rusa.
Me duele pensar en ella porque no sé qué pensar.

Pero mas me duele pensar en Mamen, en cdmo me tiene pillada, para bien y
para mal. Estoy muy enamorada de ella, pero, de alguna manera, sé que no es
bueno que me pille por Mamen.

Sabe como manejarme, lo sabe tan bien que parece que sabe que estoy
rayada y me manda un mensaje.

“Perdona si este finde he estado un poco rara. Estoy estresada por el curro y
no queria amargarte el viaje.”

Leo con tranquilidad en mi habitacion. Mi madre tiene orden expresa de llamar
y esperar respuesta antes de abrir la puerta.

“Mamen, étanto merece la pena ese curro para que vayas de culo?”

Espero una respuesta rapida pero no la tengo. Veo que escribe y luego deja de
escribir. Veo que sale del chat, que vuelve a entrar. Que vuelve a salir. Lo dejo
por imposible y me centro en prepararme la semana en la universidad.

Al rato, Mamen me escribe.

“Si, merece la pena, pero entiendo que no lo entiendas.”

¢Me esta llamando cria o inmadura o algo por el estilo o son paranoias mias?
Me tienta preguntarle por la conversacidon que tuvo mientras yo fingia que
dormia, pero la dejo en el tintero, junto con tantas otras.



Capitulo 25 Lo absurdo

Creo que si me pongo a echar cuentas, me paso mas horas en la cafeteria de
la facultad que en clase. La cafeteria es un lugar de encuentro y de
intercambio. De apuntes, principalmente. Yo misma he tenido que echar manos
de esta red de apuntes porque he faltado algunas horas a clase por ir a casa
de Mamen, pero es algo que no me gusta. Es un poco como la droga: te
pueden decir que la mierda es buena pero como te salga mal, lo pagas en el
examen.

Me he prometido a mi misma centrarme un poco mas y aprovechar estos dias
hasta que vuelva Mamen para organizarme lo que queda de curso. Pero no me
lo van a poner facil.

—Hola, hermosa —saluda Rall cuando alcanza la mesa en la que estoy
sentada.

—Hola.

—¢Qué tal Londres? ¢Qué tal con Mamen?

Resoplo y niego con la cabeza.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunta un poco alarmado.

—Pues no estoy segura. Mamen ha estado rara. Un poco fria. Es decir, yo
esperaba un finde de pasidn y caricias y ella me recibe con un mapa lleno de
lugares turisticos que teniamos que visitar.

—Bueno, es lo que se hace cuando vas a Londres...

—Pero yo no iba a Londres. Yo iba a ver a Mamen.

—Entiendo —concede Rall—. ¢Y qué mas? ¢Qué ha hecho?

—Es que no sabria decirte. Eran cosas sutiles, comentarios.

—Nico, é¢no sera que son paranoias tuyas?

Me encojo de hombros. Puede que lo sean.

—pPor ejemplo, —digo de repente porque acabo de recordarlo —resulta que en
Londres esta en el armario, ésabes?

—éComo en el armario?

—Pues eso, que le fui a dar la mano y no quiso. Se cortaba, miraba alrededor.
Me dijo que empezar en una ciudad no era sencillo y que yo podria entenderla
porque me pasa lo mismo en Madrid.

—Ya, claro. Ademas, para dos semanas que va a estar en Londres, tampoco
querria complicarse.

—Puede ser —digo derrotada.

—Va, no te preocupes. En nada la vuelves a tener aqui y podremos salir en
plan dobles parejas —dice Raul de manera un tanto infantil.



Levanto una ceja.

—Este sabado te presento a mi chico.

—No queria salir. Iba a ponerme a estudiar.

—Si, claro —rie Raul.

—iEs verdad! —digo indignada ante mi escasa credibilidad.

—Pues estudias el domingo. Pero este sabado, tl y yo salimos. Como en los
viejos tiempos. Que me tienes abandonado.

—Vale —acepto sin mucho entusiasmo—. Me apetece conocer al chico al que
has enganado.

Raul me hace una mueca burlona y yo le lanzo un beso desde la distancia.

El sdbado, Raul y yo esperamos en una plaza a que llegue su nuevo novio. Se
llama Sergio y vendra enseguida. Mientras tanto, matamos el rato viendo a la
gente pasar.

—El otro dia, cuando fuimos a aquel bar de tios, se te soltd la pluma mogolldn
—le digo.

—¢Ah, si?

Asiento con la cabeza y él no le da mayor importancia.

—La pluma no es algo que se pueda esconder.

—En la facultad no la tienes.

De nuevo, Raul resta importancia a mi comentario.

—No sé qué decirte. ¢Es malo tener pluma?

—Es bueno y malo depende de dénde estés —le digo—. La pluma grita a los
cuatro vientos que eres gay. Cuando estas con otros gays es una manera de
celebrarlo. Cuando no, es una excusa para la discriminacion —comento.

Raul menea la cabeza sin mostrarse convencido del todo.

—A ver si te crees que las tias no tenéis pluma.

—Si, claro que lo sé, pero es diferente.

—Y0 creo que es igual. La pluma es una manera de tocar las narices a la
sociedad heteronormativa.

Raul se queda con la mirada perdida hasta que algo llama su atencion.

—¢éNO es esa Amaya Salamanca?

—Uy, si —digo afinando la vista.

—iHola! —dice una voz masculina a nuestra espalda que rompe el triangulo
Raul—Nico—Amaya.

Raul suelta toda su pluma de golpe y se le lanza al chico para inundarlo de
besos. Descubro entonces que yo ya conozco a ese chico. El también me
reconoce y me da un gran abrazo.

—¢é0s conocéis? —pregunta extrafiado Radll.

—Si. Es el compafiero de piso de Mamen —le explico.

—Bueno, mejor dicho, ex compafiero —me corrige Sergio.



—iAnda! éTe has ido del piso?

Sergio se rie pero luego se frena en seco porque comprende que lo que me va
a decir ahora es la primera vez que lo oigo.

—¢No lo sabes?

—El qué?

Sergio mira a Raul que sigue la escena un poco perdido. Pone una mano en mi
hombro y me mira con gravedad.

—Mamen nos dijo que nos buscaramos a otro inquilino. Ella no va a volver.
Tardo unos segundos en procesar lo que me acaba de decir y no reacciono.
—Me has escuchado, Nico? —insiste Sergio.

Logro enfocar a un punto en su cara cercano a la mejilla. Subo la mirada hasta
encontrarme con sus 0jos.

—Pensé que lo sabrias ya. Mamen se queda en Londres.

—Nico, estuviste con ella el pasado finde, ées que no te dijo nada? —pregunta
Raul alterado.

Niego nerviosa con la cabeza.

—Me contd que su novia habia estado un poco rara, pero que igual eran
paranoias suyas —le dice Rall a Sergio.

—No es mi novia —oigo que digo como si mi conciencia estuviera
sobrevolando aquella escena fuera de mi cuerpo.

—éComo? —dice Radll.

—Que no es mi novia —repito.

—Si que lo es —dice Sergio con miedo a que se me haya ido la olla—. Os vi en
mi cocina, mientras os besabais. Vi cdmo Mamen te miraba, y te miraba con
amor.

Vuelvo a perder mi capacidad de enfoque.

—Nunca hemos dicho que éramos novias —hablo pero no les miro.

—Bueno, ¢y qué? Se sobreentiende. Llevais saliendo cuatro meses —dice Rall
con impaciencia.

—A ver, Nico, no te vayas a rayar ahora. Seguro que entendi mal y resulta que
volvera pero se ira a otro piso o algo asi.

Mi cabeza se mueve como la del perro de la parte de atras de un coche. De un
lado a otro, arriba y abajo, sin sentido.

—iNico, Nico! —me llama Raul.

Le oigo como un eco lejano. En mi cabeza se agolpan, una vez mas, todas
esas frases que Mamen dejdé pendientes de un acantilado, queriendo decirme
algo pero sin llegar a hacerlo.

—¢Qué? —reacciono.

—Vamos a un bar, te tomas una cerveza e intentas olvidarlo unas horas.
Manana, hablas con Mamen y que te explique —me aconseja mi amigo.

—No tengo el cuerpo para alcohol.



—Ya lo sé, pero nunca te habia visto asi y no me atrevo a dejarte en casa sola.
Asi que te vienes con nosotros.

Yo tampoco me fio de quedarme en casa, no por cometer ninguna locura, sino
porque el silencio ahora es mi peor enemigo. Necesito ponerme junto a un
altavoz potente que ocupe toda mi mente. Pero al entrar al garito, veo que la
cosa no va a ser nada sencilla. Entre la gente, me topo con las caras de Ana y
Laura, las amigas de Mamen, que me miran con pena. Les devuelvo una
mirada desafiante pero ellas no cambian su expresion y se encogen de
hombros tratando de disculpar a su amiga. ¢Es que todo el mundo sabia los
planes de Mamen menos yo? Me cabreo. Me sube el calor a la cara y necesito
refrescarme.

—Tengo que ir al bano, chicos.

En la cola para entrar la pesadilla continda. Carolina, la jugadora de futbol
sexy, ex de Mamen y de medio Chueca, se acerca hacia mi con seguridad. Al
ver mi cara de pocos amigos, mantiene la distancia.

—¢éQué tal estas? —me pregunta en un tono neutro.

Las chicas de la cola nos miran con curiosidad.

—Mal —le digo sin disimular.

Carolina va a tocarme el hombro pero le advierto con la mirada de que no lo
haga y se echa atras.

—Lo siento. Nico. Te adverti, te dije que no encajabas en su vida. Mamen ya
tenia una novia: su trabajo.

—¢Qué mas te da a ti?

Es la primera vez que veo a Carolina con la guardia baja, pero le dura un par
de segundos. Lo que tarda en darse cuenta de la expectacidon que levanta
nuestra conversacion entre las chicas de la fila.

—iOye, que yo solo queria ayudarte! iNo seas borde! —me suelta y se larga.
Yo hago lo mismo porque paso de quedarme ahi parada aguantando las
miradas de la gente. Saco el movil del bolso y salgo a la calle. Voy a llamar a
Mamen. Si, lo sé, me va a costar un ojo de la cara. Eso si me contesta.

Los tonos suenan lejanos y 0igo las vibraciones de la linea al cruzar el canal de
la Mancha.

Al sexto tono, cuando estoy a punto de rendirme, Mamen contesta.

—¢éDiga? —su voz suena somnolienta.

—Mamen, soy Nico —digo y espero deliberadamente a que esa frase caiga a
plomo sobre su almohada.

—Nico... —tartamudea Mamen—. éQué ocurre?

—éQue qué ocurre? Acabo de hablar con Sergio. Eso ocurre —elevo el tono—.
Me ha dicho que no vas a volver. ¢Es cierto?

Hay un largo silencio sélo roto por la respiraciéon de Mamen.

—Nico, queria decirtelo en Londres, pero no me atrevi.



La siempre intrépida y segura Mamen no se atreve a dejarlo con su chica.
—Mamen... —se me rompe la armadura y comienzo a llorar.

Mamen no dice nada al otro lado porque sabe que nada de lo que diga podra
aliviar mi dolor.

—¢Se ha acabado, Mamen? —digo entre sollozos.

—Nico... Te quiero, de verdad. Te quiero mucho, pero llegaste en el peor
momento posible a mi vida.

Me enfado de nuevo porque yo no llegué a ningun lado y en ningln
momento. Fue ella la que me retuvo cuando pudo haberme dejado ir aquella
noche.

—Haberlo pensado antes. Eso no es excusa para dejarme ahora. éCudl era tu
plan? ¢Mandarme un email para dejarlo? éDecirme que se alarga la puta
formacion semana tras semana?

—iNo lo sé, Nico! iNo lo sé...! Estoy tan jodida como ti, ésabes?

—iY una mierda! —digo y cuelgo al instante.

Me devuelve la llamada pero no la cojo. Me quedo con la mirada tonta viendo
su foto en la pantalla de mi mévil, mojada por las lagrimas. Lo limpio con mi
jersey y entro de nuevo al bar mientras me seco las mejillas.

—Raul, me voy a casa.

Raul y Sergio me miran esperando una explicacion.

—He hablado con Mamen. Todo bien, évale? No os preocupéis por mi.

—No quiero que estés sola en tu habitacion ahora.

—Necesito estarlo, compréndelo.

Sin esperar a una contrarréplica, me marcho a mi casa.

En el camino, tengo la sensacién de que todo me parece absurdo, como si
alguien le hubiera quitado la capa de pintura a todo y pudiera verlo tal y como
es. Las risas entre una pareja, un hombre de traje leyendo el metro, un tipo
tocando en los pasillos, una chica en minifalda... Todo parece normal, pero me
resulta estridente, exagerado y falso.

Llego a casa y mi madre esta medio sobada en el sofa.

—Hola —saludo y rompo a llorar.

Mi madre se levanta y me abraza.

—éQué ocurre, hija mia?

Entre lagrimas logro decirselo.

—Mamen me ha dejado.

Mi madre me aprieta fuerte tratando de hacerme un torniquete que corte el
grifo de mis ojos.

—No puedo decir que no esté contenta.

Tardo en comprender la doble negacién de mi madre y cuando lo hago me
separo de ella.



—Eso no cambia nada, mama.
Ella enfurece y arruga la frente pero no dice nada.

Yo me encierro en mi habitacion a tratar de dormir. Si el altavoz no ha logrado
aplacar mi mente, quiza el suefio pueda hacerlo.



Capitulo 26 Win-Win

La sensacion de absurdez me acompafa desde que lo dejé con Mamen. Me
costo tiempo ser consciente de que lo habiamos dejado. Casi tanto como el
que me llevo certificar que éramos novias. Y aun no las tengo todas conmigo
respecto a cual era nuestro estatus.

Al principio, me mensajeaba constantemente, pero ya ha dejado de hacerlo.
Me pedia disculpas y me decia que no habiamos tenido timing o no sé qué
mierdas.

Me duele pensar en ella porque me encantaria odiarla y no puedo.

También me duele pensar en como acabd todo. Sin un adids en condiciones.
Quiza aquel beso de pinceladas suaves y largas fuera el adidés que ella me
estaba dando consciente de que ya no volveriamos a vernos. Seguro que era
asi. Mamen no da puntada sin hilo.

Siento un hueco enorme casi todo el tiempo porque casi todo el tiempo mi
mente estaba ocupada con Mamen.

Trato de buscar espacios en los que no estuviera y los encuentro en clase y en
algunos ratos con Rall, que evita mencionar a Sergio para no desatar mi
nostalgia.

—éEn qué fase te encuentras? —me pregunta.

—En la de hueco helador.

—éCual es esa?

—De entrada, estoy bien, pero de vez en cuando me vienen rafagas de frio
que me entristecen. Como cuando te compras una cazadora muy bonita y
calentita pero que cuando te agachas te deja los rifiones al aire.

Me aprieta la mano y me mira con una fingida tristeza, casi teatral.

—Pues no te agaches y, la préxima vez, te compras un abrigo en condiciones.

Me centro en la carrera y en continuar mi vida dentro de la anodina media de
una postadolescente (¢hasta qué edad se puede decir esto?) lesbiana: mala
relacion con mama, check; bollodrama con chica mas experta que yo, check;
interés hacia estudios feministas, check; sensacion de que todo el mundo te
mira, check.

No, en serio. Deja de mirarme. Si, te digo a ti, popular y siempre atractiva
Vero.

Estoy en la biblioteca estudiando y la he cazado un par de veces mirandome a
través de la estanteria.

A la tercera, levanto la barbilla y hago un esfuerzo por que ella lea en mis



labios un despectivo “éQué miras?”. Por dentro, me estoy cagando de miedo.
Ella lo huele y levanta una ceja.

Despacio, contoneando las escasas caderas que tiene, se acerca a mi sitio y se
sienta a mi vera.

—Nico, éverdad?

Digo que si con la cabeza porque si trato de habla, mi tartamudeo me
delataria.

—Me gusto tu ejercicio sobre Susan Sontag.

—Gracias —digo en voz muy baja.

—Me da rabia porque mas de la mitad de esta facultad no saben que esa tia
fue la puta ama.

—Aja... —acierto a decir.

Vero se queda callada y me doy cuenta de que no ha venido sélo para
felicitarme por un ejercicio de clase, pero tampoco me atrevo a preguntarle
qué quiere.

Por fin, toma aire para lanzarme una pregunta que seguramente llevaba
mucho tiempo haciéndose.

—Esa chica que pregunto por ti aquella vez... ées tu novia?

iOuch!

Bajo la mirada. éQué hago? ¢Qué digo? Cuando creia que la facultad estaba
completamente esterilizada del virus Mamen, me viene Vero con estas.
Entonces, comienzo a recordar nuestra Ultima conversacion. En la calle, sin mi
cazadora, tenia frio pero no lo notaba porque estaba roja de ira y rabia.

Algo debe notar Vero porque me pregunta qué me pasa.

Sin responderle, recojo mis cosas y salgo de la biblioteca.

Pero Vero va tras de mi, llamandome a pesar de los siseos de la bibliotecaria
pidiendo silencio.

Por fin me alcanza y me agarra del brazo y me obliga a girar sobre mi misma.
Me seco las mejillas con el dorso de la mano antes de mirar a Vero.

—Perdona si te he molestado. No era mi intencion.

—No, es culpa mia. Soy una llorona —me disculpo por encima de los siseos de
la responsable de la sala.

—Vamos fuera y nos sentamos en el césped. Asi te da un poco el aire.

Le hago caso no sé muy bien por qué. Quiza porque al estar con ella, no soy
yo la que recibe las miradas.

—Estoy bien, de verdad. Es sdlo que... —digo cuando nos sentamos en el
césped.

—No tienes que contarme nada. Todos tenemos nuestras mierdas que nos
hace llorar.

Rio porque me sorprende el modo de hablar de Vero.

—Ademas, me lo imagino. No sera muy diferente a cualquier otra relacion.



Chica conoce a chica, se gustan, se enamoran, empiezan una relacién y se
juran amor eterno. Un dia, una de ellas, por la razdn equis, deja de sentir lo
mismo y bla, bla, bla. Lo de siempre.

—Mas 0 menos, si.

Me dedico a arrancar el césped que esta junto a mis pies mientras Vero echa la
cabeza hacia atras para que le dé el sol. Le miro de reojo. Miro cdmo el sol
brilla en el vello clarito de su escote y refleja en una medalla que tiene colgada
al cuello.

—EI amor es una mierda —dice incorporandose.

Yo giro rapido la cabeza para que no me pille mirandole las tetas, pero creo
que ha sido inutil porque se le escapa una risita.

—éSabes...? —digo para romper la tension —. Tenia pensado otro ejercicio en
lugar del de Susan Sontag. Iba a escribir sobre las expectativas que generan
las peliculas de Hollywood sobre nuestras relaciones y la consiguiente
frustracion que genera. No s6lo se en nuestras relaciones romanticas, también
en nuestras expectativas de vida: dinero, trabajo, y todo eso.

—¢Y por qué no lo hiciste?

—Porque el profesor es gilipollas y me hubiera dicho que es un tema muy
trillado o que era un articulo muy simpldén o cualquier chorrada. Asi que escribi
sobre Sontag porque al menos asi me aseguraba ser original.

Vero asiente con cierta chuleria y de nuevo nos quedamos calladas.

—Nico.

—iQué?

—¢Podrias ayudarme en una cosita?

Ya sabia yo que esta no se arrimaba de manera desinteresada.

—Depende. No te prometo nada.

—T0 conoces mi fama, éverdad?

Trago saliva.

—No lo voy a negar ni me voy a disculpar. Me gusta el sexo. Sin compromiso.
Tenemos un cuerpo bonito, somos jovenes, épor qué no ibamos a disfrutarlo?
Un momento, épor qué me incluye?

—Conozco a un chico guapo, fuerte, alto, nos gustamos y... ¢para qué mas?
¢Para qué complicarse? Como tu has dicho, luego llegan las frustraciones,
¢verdad?

Estoy temblando porque ha elegido un tema para su mondlogo en el que no
me siento nada cdmoda.

Vero se gira hacia mi con confianza y me penetra con sus ojos azules.
—Usame, Nico. Usame para olvidar a tu ex.

—¢Qué? —acierto a decir descolocada por su proposicion.

La indignacion ha ejercido un efecto muelle sobre mi cuerpo y me he
levantado del césped de un salto. Desde arriba tengo mejor perspectiva de las



tetas de Vero. Dios mio, épor qué me haces esto?

—Escichame antes de decir un no rotundo.

Me quedo parada ante el cuerpo tumbado en el césped de Vero.

—Tienes que probar otra piel para superar lo de tu ex. Te lo digo por
experiencia. Es como el polvo del olvido.

—Y tiene que ser la tuya?

—¢éES que no te gusta? —dice Vero extendiendo los brazos. Con el
movimiento, sus pechos se han movido como globos de agua. Dios, deja de
joderme asi. Doy un par de vueltas sobre mi misma tratando de ubicarme en
aquel espacio/tiempo que parece haberse puesto del revés.

—Pero tu eres heterosexual.

—Si, bueno. Nunca lo he hecho con una tia y tengo curiosidad —me dice con
toda la tranquilidad del mundo—. Es un win-win. Ganamos las dos.

Se me desencaja la mandibula al comprobar que Vero tiene excusa para todo y
ningun reparo.

—No. Rotundamente no —contesto.

Vero se pone de pie y exhibe su cuerpo. Comienza a protestar, a decir que si
voy a desaprovechar ese cuerpo serrano, pero apenas la 0igo porque he visto
a alguien detras de un arbusto que nos esta mirando y que se ha escondido
rapidamente cuando Vero se ha levantado.

Voy hacia el arbusto ante su mirada atdnita porque no comprende que la deje
plantada.

Me muevo de un lado a otro para localizar a la persona. Vero debe flipar
cuando me ve darle patadas al seto.

—iSal de ahi!

—éQuién es? —pregunta Vero que se acerca al arbusto justo cuando la
persona sale huyendo de ahi a toda velocidad.

—No tengo ni idea de cdmo se llama. Pero Rall y yo le llamamos la bulldog y
es una espia de Mamen.

—éUna espia? Joder, con las bolleras.

—No me puedo creer que me siga espiando. Ha perdido todo el derecho.
—Llamame loca, pero nunca se tiene derecho a espiar a nadie.

Saco el movil dispuesta a enviarle un mensaje a Mamen.

—Se va a enterar —digo.

Pero Vero esta mas rapida que yo y me coge el movil.

—Nico, éseguro que no se te ocurre otra idea mejor para vengarte de Mamen
que escribirle un mensaje lleno de emoticonos enfurecidos?

Me cabreo y le grito que me devuelva el movil.

—iTU no lo entiendes! Era una relacion bonita, era mi primera relacion. No
puedo olvidarla con un polvo.

Rompo a llorar y Vero me abraza. Acomodo mi cara en sus pechos y me siento



casi al instante como en casa.

De repente, no me parece tan mala idea echar un polvo para olvidar a Mamen.
Si algo puedo aprender de Vero es la maldita regla que no segui desde un
principio: prohibido enamorarse.



Capitulo 27 La Virgen de las Nieves

Me da miedo olvidar a Mamen, pero mas miedo me da engancharme a ella, a
nuestro pasado, y no poder seguir adelante. Todo radica en que me cuesta
pensar friamente nuestra relacion y tomar distancia. Todavia tengo pegado su
olor a mi piel.

Nunca pensé que mi cabeza fuera la que me obligara a tener sexo con otra
persona aun cuando a mi cuerpo no le apeteciera. Pero Vero me lo pone muy
facil.

Estoy bajo el umbral de su piso compartido. Lleva una blusa blanca sin
sujetador, por lo que se le transparentan los pezones. Trago saliva y le
propongo salir a tomar algo antes, en plan cita, porque a mi no me gusta el
sexo sin mas. Se niega.

—Esto es sexo sin mas. Quiero que te quede claro antes de que te lances a
hacer nada.

—Ya, pero yo nunca he hecho el amor con alguien que no me atraiga como
persona.

Vero me mira de arriba a abajo con una ceja levantada.

—\Vamos a ver, ademas de Mamen, éte has acostado con alguien mas?

Me pongo roja de inmediato, desvio la mirada y miro al techo intentando
recordar mis polvos anteriores. Mientras tanto, Vero sigue cuestionandome con
la mirada.

—pPues... —hago un ruidito con la boca antes de contestarle—. No.

Vero dice "me lo imaginaba” sin palabras y me agarra la cara con las dos
manos.

—No vamos a hacer el amor. Vamos a follar.

Debe notar que estoy ardiendo porque retira las manos como si se hubiera
quemado.

—Eres igual de mandona que Mamen —le suelto.

Ella cierra la puerta de su cuarto con estrépito.

—Ultima norma: prohibido nombrar a Mamen en esta habitacion —dice un
poco ofendida—. Y a partir de ahora, mandas tU, que eres la experta.

Se me acelera el corazén y me saltan las alarmas.

—A ver, experta experta tampoco soy. Como te he comentado, Mamen ha sido
mi primera vez. En todo.

—Te cedo el mando y no lo quieres pero luego me llamaras mandona.
Enmudezco. Me pregunto si ese fue el origen de mis problemas con Mamen
pero no recuerdo que me cediera el mando en ningln momento. Si acaso



alguna vez en el sexo porque le daria morbo el rollo sumisa. Por lo demas,
nada. De hacerlo, seguro que yo no lo hubiera querido. Era mi primera
relacion, todo era nuevo para mi, ella era la experta, suponia que todo era
normal.

Vero comienza a desabrocharse la camisa y frena mi tormenta de
pensamientos. Me envalentono.

—Deja, ya lo hago yo.

Me acerco a ella y le desabrocho el segundo botdn que esta casi en el
ombligo. Abro un poco la camisa y beso su piel. Sigo desabrochando botones
y besandole el cuello. Ella echa la cabeza para atras pero tiene los brazos
muertos.

Le quito la camisa y descubro sus pechos. Son preciosos, grandes, duros,
redondos. Simplemente perfectos. La cadena dorada que tiene colgada al
cuello recorre todo su escote. Paso los dedos por los eslabones hasta rescatar
la medalla atrapada en el canalillo.

—¢Qué virgen es?

—La Virgen de las Nieves —contesta. Me la quita de las manos y la sostiene
delicadamente entre sus dedos—. éVes esta media luna a sus pies?

Yo asiento pero apenas veo a la virgen. Tengo la mirada clavada en los
pezones de Vero.

—Simboliza el triunfo del tiempo sobre las cosas —continla—. Me la dio mi
abuela y me dijo: que la vida no te de lo que puedas soportar.

Levanto la cabeza y le interrogo con la mirada.

—Yo tampoco lo entendi cuando me lo dijo. Luego se murié mi padre y
tuvimos que seguir adelante sin él. Entonces lo comprendi.

Quedamos en silencio un momento, ella con los pechos al aire y yo tratando
de comprender lo que me acababa de contar Vero. Me siento estupida por
llorar por una relacidn de escasos cuatro meses cuando ella ha podido superar
la muerte de su padre.

—Entiendo muy bien a la Virgen de las Nieves —digo por fin—. Yo también
querria vivir eternamente entre tus tetas.

Vero suelta una carcajada y se lanza hacia mi con un beso impetuoso que me
obliga a echar el cuerpo hacia atras. En ese instante, se acaba la dulzura.

Nos enzarzamos en una voragine de besos hiumedos y cuerpos desnudos.
—Vamos a la cama —me dice Vero.

Niego con la cabeza y le empotro contra la pared. Me encantaria tener tres
bocas para comerle entera. Me siento como en un hotel con bufé libre. Tiene
la piel suave, ni un solo pelo fuera de lugar, ni un gramo de grasa por ningun
lado y con el culo duro y un poco respingdn. A pesar de que yo soy todo lo
contrario, no siento vergiienza o complejo alguno. Estoy aqui para follar y para
probar otra piel. No para ser juzgada. Es lo que Vero me hace sentir: una



libertad absoluta para hacer lo que quiera con su cuerpo.

Me arrodillo ante ella y la miro desde abajo.

—Estoy sudando como nunca —me dice.

Le obligo a que abra un poco las piernas y le beso el interior de los muslos.
Con una mano, le aprieto las nalgas y las piernas, con la otra juego en el
interior de su cofo.

—Nico, me pasa una cosa —dice Vero entre jadeos.

—¢Qué ocurre?

Trata de encontrar huecos en su respiracion para sacar frases coherentes.
—Echo de menos una polla. Estoy tan caliente que quiero una penetracion
ahora mismo.

Busco por la habitacién algo con lo que satisfacer su deseo pero no encuentro
nada.

—¢Tienes un vibrador o algo?

Dice que no con la cabeza.

—pPues te aguantas las ganas. Te prometo que no te va a hacer falta.

Le lamo muy suavemente los labios que se abren poco a poco invitando a mi
lengua a entrar.

Vero pone una pierna sobre mi hombro y se agacha un poco, ayudandose de
la espalda para apoyarse en la pared y no caer al suelo.

—Dios...

Sus piernas no tienen grasa pero tampoco musculo asi que es incapaz de
aguantar su propio peso y acaba cayendo lentamente al suelo, arrastrandome
a mi con ella. Sobre la tarima de su habitacion, contindo comiéndole el cofo.
El cuerpo de Vero me pide que acelere el ritmo pero yo tengo el control y
prefiero seguir haciéndolo suave. Se incorpora y me toca la espalda. Me la
arafa. Me acaricia la cabeza y se vuelve a tumbar. Un liguido comienza a salir
lento de su interior. Vero se retuerce y gime constantemente.

—Me muero. Se me va a salir el corazon.

Abre mas las piernas. Le agarro con fuerza y me pongo de rodillas de manera
que ella queda apoyada al suelo solo por la parte alta de su espalda, dejando
el resto del cuerpo al aire, mis hombros soportando sus piernas y mi cara
completamente hundida entre sus muslos. Como las manos me quedan libres,
le acaricio con fuerza las tetas, el vientre y la espalda.

Ya no sé qué hago con la lengua. Hace rato que he perdido la sensibilidad. No
obstante, no paro hasta que ella me lo pide.

Queda despatarrada en el suelo, jadeando y respirando con dificultad.
—¢Tienes una toalla?

Entre espasmos, me senala la mesilla de noche. La abro y encuentro unas
toallitas himedas con las que me limpio la cara. Me siento en el suelo frente a



ella y contemplo cdmo sus tetas suben y bajan y su cofio se va cerrando poco
a poco.

—¢éPodras volver a acostarte con un tio? —le vacilo.

Ella se incorpora lentamente y se pone unas bragas y una camiseta.

—Si, no te preocupes por mi. Y tU, épodras pasar sin sexo conmigo?

La pregunta me sorprende y necesito un momento para pensarla y reflexionar.
Vero tiene un cuerpazo, pero no es eso lo que mas me ha gustado de
follarmela. Lo que mas me ha gustado ha sido la libertad, la desinhibicion,
probar algo nuevo, esa piel nueva que decia ella, tener todo el placer del sexo
pero sin lo agridulce de una relacion. Suspiro.

—Estas buenisima, tia, pero sobreviviré.

Me visto yo también y hablamos un rato de Susan Sontag, literatura y
feminismo y poco tiempo después me marcho de su casa con la conviccidn de
que he perdido una amante pero he ganado una amiga.

Al salir a la calle, respiro hondo. Noto que mis pulmones estan un poco mas
limpios y que alguien ha vuelto a poner esa patina de pintura que ocultaba la
absurdez del mundo.

—Viva la Virgen de las Nieves —me digo a mi misma.



Capitulo 28 De Oca a Oca

Me he llevado algo de Vero después de acostarnos (ademas de sus apuntes de
Opinidn Publica). Algo que no sé exactamente qué es pero que hace que me
sienta segura de mi misma y con ganas de mas.

A veces me sorprendo pensando en Mamen como algo lejano aunque no
hayan pasado mas que unas pocas semanas. También me he dado cuenta de
que no recuerdo la cara de la chica del metro. Sélo su pelo largo, liso como
una tabla y moreno. Esto me da mas pena que lo de Mamen, la verdad,
aunqgue estoy casi segura de que si la volviera a ver, sabria que es ella.

Son como mis dos fantasmas que me siguen alld donde vaya. Aunque mas
que como fantasmas, las siento como losas, historias no cerradas que me
inquietan por las noches y no me dejan dormir.

Cuando vuelvo a la facultad algo ha cambiado. Algunas chicas y muchos
chicos me miran con cierta envidia al pasar por su lado, me dan un repaso y
se dan codazos unos a otros.

“¢Has contado lo nuestro?”, le pregunto en un mensaje a Vero.

“Si, ¢hay algun problema?” me responde casi al instante.

Levanto la cabeza y lo que veo me gusta. Una chica pequena y de pelo rizado
se me acerca sonriendo. Sus 0jos marrones estan perfectamente enmarcados
con delineador negro.

—Ya que estas con el movil en la mano, apunta mi nUmero —suelta.
Obediente y complacida, apunto su teléfono y me derrito con la sonrisa de la
chica cuando se marcha.

“No, no pasa nada”, contesto a Vero. Guardo el movil tratando de ocultar la
risa sin mucho éxito.

Raul y yo nos apoyamos para estudiar. Nos repartimos las asignaturas y luego
nos explicamos las dudas. No es que nos haga falta, pero asi nos obligamos a
buscar tiempo para vernos.

—Asi que ahora eres Nico “La triunfadora” —me dice en un descanso entre
clase y clase.

—Qué va —respondo sonrojada.

—Deberias aprovechar el tirdn y divertirte un poco. éLas tias podéis pillar ETS?
Supongo que si. Informate antes de empezar a zorrear.

—iNo voy a zorrear! —le digo con exagerada indignacidn—. Parece mentira
que me conozcas.

—A ver, tampoco te estoy diciendo que te tires a medio Chueca, pero podrias



salir y conocer a otras tias.

Una chica pasa a nuestro lado. Se pone bastante colorada y me da un papel.
Luego se marcha sin decir una sola palabra. Al desplegar el papel veo que esta
escrito su nombre y su nimero de teléfono.

—Es el segundo hoy.

—iVaya triunfada! Por lo menos, deberias invitarles a tomar algo. Por
educacion.

El profesor nos interrumpe y nos invita a entrar en clase.

Pienso en lo que me ha dicho Rall, que es lo mismo que me insinud Vero. No
puedo quedarme encerrada en casa esperando a que el amor llame a mi
puerta. No puedo ser tan pasiva porque hasta ahora no me ha ido nada bien.
O he perdido la oportunidad o me han manejado como han querido.

Al salir de clase, apunto el nimero de la chica timida en el movil y le escribo a
ella y a la chica del pelo rizado y ojos delineados. Después de un intercambio
de mensajes, he quedado con una el viernes y con otra el sabado.

—Rall approve it—me dice mi amigo levantando el pulgar.

—No sé si estoy preparada para esto...

—A la mierda la preparacion, Nico. Si pudiste con Vero, podras con cualquiera.
—Ya, pero si Mamen se entera...

Raul sobreactia y me dirige una mirada asesina que haria temblar al
mismisimo Hitler,

—Nico —dice con severidad, —no estaras pensando en volver con Mamen,
éno?

Noto que mi cuerpo se hace muy pequeno ante la pregunta.

—No... —respondo sin conviccion.

—Nico, lo estas haciendo muy bien. No es facil superar una ruptura. Menos si
es la primera. Mamen ha hecho su vida. Haz tu la tuya.

Las palabras de Raul son un punzon que se clava en mi pecho. El dolor hace
gue se me empanen los 0jos. Mi amigo me abraza y me besa la coronilla.
—Permitete equivocarte, salir, divertirte, ligar y esas cosas. Yo estaré siempre a
tu lado. No lo olvides.

Se me calienta el corazdn, pero puede que solo sea por la sangre que se
derrama.

Estoy arreglandome en el bafio cuando entra mi madre.

—¢Vas a salir?

—Si —respondo sin apenas mover la boca para no pasarme con el pintalabios.
Mi madre me mira de arriba abajo.

—Vas muy arreglada, éno?

Me miro en el espejo antes de responderle.

—Tampoco nada del otro mundo. Solo que voy de negro y resulta mas



elegante, pero no es mas que una camiseta y unos vaqueros.

—éQuieres que te haga una trenza?

Rio ante la frase. Me recuerda a aquella primera vez que sali con Raul a un bar
de lesbianas, la misma noche que conoci a Mamen.

Se me borra la sonrisa.

—No, lo prefiero suelto —respondo agitandome el pelo al pasar por su lado.
Saludo a mi padre que sonrie cuando me ve.

—iQué guapa! éSales a festejar?

—iMariano! —le llama la atencidn mi madre.

Mi padre se muestra confundido y mi madre tiene que rectificar.

—Que eres un antiguo. No se dice ya lo de festejar.

—Ah. {Y cdmo se dice entonces, lista?

Yo les miro divertida mientras me pongo la chupa, que es la excusa perfecta
para que mi madre se escaquee de la pregunta.

—¢éCuando te compraste esa cazadora?

—Fui el otro dia de compras con Raul —ladeo la cabeza porque sé lo que mi
madre esta pensando—. La pagué con el dinero que me dio el tio por mi
cumple, que adn lo tenia en la hucha.

—Tu madre se debe pensar que te prostituyes o algo —suelta mi padre.

—iYo no pienso eso! No digas tonterias.

Aprovecho que mis padres se enzarzan en una de sus discusiones sobre
chorradas para salir de casa. Cuando estoy casi en el portal oigo a mi madre
pedirme desde arriba que no llegue tarde.

La chica de los ojos enmarcados con delineador negro resulta ser maja pero
me recuerda demasiado a Mamen. No sé decir por qué. Quiza es porque ahora
voy a comparar a todas las chicas con Mamen. Maldicion.

—No sabia que entendias —me dice—. Pensaba que tenia fichadas a todas las
lesbianas de la facultad.

Me encojo de hombros. Tampoco sé qué responderle.

—Bueno, a decir verdad, tampoco es que me hubiera fijado en ti antes. Eres
mas bien... discreta. Hoy no, hoy estas muy guapa. Ya podrias venir asi a
clase. Me hubiera fijado en ti y te habria tirado los trastos antes.

Empiezo a sentirme aturullada porque habla mucho y muy rapido.

—Aunque, ahora que lo dices, me suena tu cara. A lo mejor te he visto en
algun bar. ¢Con Carolina?

Quiero responder que Carolina no es mi amiga pero no me deja.

—iQué tia mas zorra! Me dijo que no podiamos tener una relacion porque le
iba a fichar un equipo de una universidad americana y que no me iba a volver
a ver. Y luego la veo por Chueca tan contenta y pasando de mi.

—éPasando de ti? No me imagino por qué —consigo meter mi frase en su



mondlogo.

La ignora por completo y sigue hablando. La noche no ha hecho mas que
empezar y ya me quiero ir a casa. S6lo se me ocurre una manera de callarla:
me abalanzo sobre ella y le beso en la boca. En realidad, empiezo con un
mordisco pero me suavizo y acabo besandole con un impetu mas relajado. Mi
tactica funciona: le gusta el beso, le gusto yo y a mi me gusta besarle y que
esté callada.

Con el calenton vamos a su Colegio Mayor. Su compafiera ha salido por ahi y
tenemos la habitacidn libre.

Me siento un poco constrefiida en su cama, oigo ruido por los pasillos y tengo
la sensacidon constante de que un bedel o una gobernanta o lo que sea que
haya en un Colegio Mayor va a entrar y nos va a pillar. Resultado: El polvo
resulta un poco decepcionante. Ademas, tengo que salir del edificio a
escondidas y de madrugada.

—Yo no valgo para esto —le cuento a Raul al lunes siguiente.

—Hija, no van a ser todos los polvos tan espectaculares como con Vero.

—Ya lo sé, pero no es eso.

—éY qué es?

—No lo sé.

Raul suspira y me pregunta por mi cita del sabado.

—Pues algo mejor. La chica muy maja, muy simpatica y tal, pero nos entré el
calentdn y las dos vivimos con nuestros padres asi que nos fuimos a los bafos
y fue un poco bluf también.

—Y..?

—¢Qué quieres? ¢Qué te cuente como follamos?

—Si —dice Raul como si su respuesta fuera obvia.

—Lo siento, pero no. No quiero que me visualices asi.

Raul se rie.

—Yo puedo visualizarte como me dé la gana. Mira —dice y a continuacion
cierra los ojos y empieza a reirse de manera tonta.

Le golpeo en la cabeza para pedirle que pare.

—Bueno, el fin de semana que viene mas.

Me encojo de hombros con resignacion. Sé que no soy ese tipo de chica capaz
de follar bien en cualquier sitio. Quiza es solo cuestién de practica. No lo sé.
Pero también he notado que poco a poco se me esta yendo el olor de Mamen
de mi piel al tiempo que me sobreviene otra sensacidn que todavia no alcanzo
a palpar.

—Si, al finde que viene mas —respondo finalmente.






Capitulo 29 En el alambre

Ando sobre un alambre muy fino, pero me mantengo. De lunes a jueves soy la
perfecta estudiante, saco adelante la carrera, me esmero por sacar nota y dejo
a mis padres contentos.

El fin de semana salgo a ligar y a mi madre se le amarga el gesto porque
siempre llego a deshoras y se piensa que me drogo.

Ligar no se me da mal y mi fama comienza a precederme por lo que cada vez
es mas facil. Coches, parques, bafos, habitaciones compartidas... Ningun
escenario se me resiste y me sorprendo a mi misma haciéndolo de mil
maneras diferentes. Cual vampira, me alimento del poder de dar placer. Es
adictivo y me eleva a los cielos.

Pero todo tiene una cara b, una bajada a los infiernos. Conforme se acerca el
viernes, se me pone un nudo en el pecho que aln no sé a qué se debe.

Esta noche es viernes asi que toca salir. Lo quiero facil y lo quiero ya, asi que
empiezo a cruzar miradas con una chica que lleva falda. Es bajita, musculosa y
con el rostro muy dulce. Ella ya sabe lo que quiero y me lo quiere dar. Se
acerca y me invita a una cerveza. Se rie constantemente y apenas escucho lo
que dice por encima de la musica del bar. Al segundo trago de cerveza ya me
da un pico. En el cuarto, me repasa la oreja. Al sexto, me agarra la mano y me
dejo arrastrar al baho.

Entramos en uno y baja la tapa.

—Mira lo que sé hacer —dice.

Acto seguido, pone las manos sobre la taza y hace el pino. La falda se le baja
(¢o se le sube?) y deja al aire sus verglienzas.

—Joder —digo con asombro.

Entonces, abre las piernas y las apoya a cada lado del bafio. Su cofio me
queda a la altura de la boca.

—Dale —me dice.

—Te va a bajar la sangre a la cabeza y te vas a marear —le digo.

Se mantiene firme sobre la taza del vater.

—Pues dale rapido —ie.

Me pongo a ello mas preocupada por la salud de la chica que por darle placer.
—Lo tienes todo pelado —digo entre lametones.

—Si, es lo que tiene llevar un maillot de gimnasta.

La chica jadea de vez en cuando y la firmeza de sus brazos comienza a
esfumarse. Baja las piernas y apoya las rodillas en mis hombros. Curva la
espalda y parece que se va a partir. De esta manera, puede levantar la cabeza



un poco y que le vuelva a recorrer el riego sanguineo por todo el cuerpo.
—Baja y nos ponemos mas comodas en la taza del vater.

La gimnasta se niega. Le resulta excitante, dice. Comienzan a aporrear la
puerta conforme aumentan los gemidos de la chica.

—Ya me voy, ya me voy —dice entre jadeos.

—iBuscaros un hotel! —nos sugieren desde afuera.

Me esmero en el Ultimo sprint y meto la lengua con profundidad sin parar de
moverla en circulos. Con las manos, arafio sus muslos y gliteos porque me
apetece que me recuerde cuando vuelva a ponerse el maillot. Ella empuja el
tronco hacia mi de manera ritmica hasta que acaba derritiéndose y perdiendo
la poca fuerza que le quedaba en los brazos.

Le agarro su cuerpecito hasta que se recupera y vuelve a ponerse de pie.
Tiene la cara roja y se sienta un poco en el vater.

—Ha molado, eh —dice mientras recupera la respiracion y el color.

—Si, ha estado bien.

Me abraza con fuerza y se despide.

—Ha sido un placer, Nico. iNos vemos!

Abre la puerta de par en par y se larga dejandome con la palabra en la boca.
Me como la bronca de todas las chicas que esperan fila para ir al baho. De
todas menos una que me empuja de nuevo adentro y cierra tras de si. Mas
abucheos e insultos.

—Mira, lo siento pero no me apetece ahora mismo nada de sexo —le digo a la
chica.

—Calla. No quiero follar contigo.

La chica es mona pero estoy agotada. Necesito tiempo para recuperarme
porque tengo pequenos calambres en la lengua.

—Ahi afuera esta mi ex. Me hizo mucho dafo y se lo quiero devolver —dice y
enseguida se pone a jadear y a decir mi hombre.

—No quiero lios...

Ella me ignora y finge que le estoy follando ahi mismo.

—¢éMe estas escuchando? —digo alzando la voz.

La chica golpea la puerta y me tapa la boca.

—Oh, qué rico, Nico, no pares.

Trato de hablar pero me tiene empotrada contra la puerta. En ese instante me
siento utilizada. No sdlo por esta chica sino también por la anterior, la
gimnasta. Esa despedida tan seca me ha dejado tocada. Me siento sucia y
empiezo a comprender que lo que tengo en el pecho no es algo que se haya
enredado en forma de nudo, sino la ausencia de algo, un hueco.

—iSal de ahi, zorra! —oigo que gritan desde fuera. El bafo parece un
gallinero. Aporrean la puerta y nos insultan.

—Es mi ex —dice la chica que no quita la mano de mi boca.



Yo trato de decirle con la mirada que se apiade de mi, que no voy a salir bien
parada de aquella, pero o no lo entiende o no le importa.

Por fin, finge que se corre y me destapa la boca.

—Qye, muchas gracias, eh. Y perdona —dice con falsa gratitud.

De nuevo, la puerta del bafo se abre y quedo expuesta a las miradas y gritos
de las chicas mientras ella se va. Delante de mi hay una tia que me saca dos
cabezas y que me mira con furia. Sin mediar palabra, me pega un pufietazo en
la cara que me deja sentada en el vater.

Tardo un par de minutos en recuperarme del golpe. Me han sacado del
habitaculo y me han dejado tumbada en una esquina del bano.

Alguien me echa agua en la cara que me ayuda a despejarme. Cuando logro
enfocar la mirada y la mente, veo a Carolina con cara de muy pocos amigos.
—Te lo tienes merecido.

Me jode que me lo digan, pero me jode mas que sea ella. Me levanto
rapidamente y me encaro con chuleria. Del impetu me da una bajada de
tension y tengo que agarrarme en el lavabo.

—¢Qué? ¢Pensabas quitarme el trono? —dice.

—Puedo hacerlo cuando me dé la gana.

Se rie en mis narices y no me extrafia. Me sangra la nariz, se me esta
hinchando un 0jo y sigo agarrada al lavabo porque me tiemblan las piernas.
—Mira, Carolina, no quiero lios y menos contigo.

—Demasiado tarde. A ver cuando aprenderas que cuando te advierta de algo
tienes que hacerme caso.

Me toca las narices que me lance a la cara lo de Mamen como un escupitajo.
Ha ido a hacer dafo sin que yo le haya hecho nada.

—Que te den por el culo, puta.

Me ha salido de dentro y sé que me estoy ganando otra hostia, pero por el
motivo que sea, Carolina lo deja pasar.

—Vete a casa y ponte hielo en el ojo. Mafnana te veo aqui y vemos quién es
mas puta de las dos.

Las chicas que hay en el bafio lanzan un aullido de desafio que me hierve la
sangre.

—Vale —le digo con los dientes apretados.

Cojo un hielo de un cubata abandonado sobre el lavabo y me lo pongo en el
0jo. De esta guisa salgo a la calle y el aire me devuelve la vida.

Un taxi me lleva a casa.

—No me vayas a manchar la tapiceria del coche, eh, nena.

Ese “nena” me sienta como un pellizco en el pezdn y estoy por escupirle en el
retrovisor, pero creo que han sido demasiadas emociones por hoy y sdlo
quiero meterme en la cama.



El agua fresca se lleva por el desaglie los rastros de sangre de la nariz.
También se lleva un poco de orgullo, suciedad y la sensacion de haber sido
utilizada. Pero no logra llevarse por delante el hueco en el pecho.

Me miro al espejo. La inflamacion esta bajando y me sorprendo a mi misma
alegrandome por ello porque asi no espantaré a las chicas mafiana en ese
particular duelo en el que me ha desafiado Carolina. Sacudo la cabeza. Sé que
es una locura, sé que tengo las de perder, pero también tengo unas ganas
tremendas de vengarme de ella por haberme jodido la vida.

Hay veces que en los momentos mas inesperados tienes una revelacion. A mi
esta me pilla meando, con las bragas en el suelo y un aire frio recorriéndome
el culo. Este hueco en el pecho, esta sensacion de vacio que vengo notando
estos dias borrosos, ya la he sentido antes. Concretamente, con Mamen tras
acostarme con ella y luego tener que volver a casa y meterme a mi cama sola,
sin nadie a quien abrazar, sin nadie con quien compartir ese calorcito que te
deja un buen polvo, sin nadie a quien susurrarle que le quieres y que no es
consecuencia del orgasmo, sino que es de verdad, que le quieres en la cama
pero también en la calle paseando de la mano o en el sofa viendo una peli o
en una cena con los suegros.

Intento calcular cuanta dignidad y amor propio he perdido zorreando y se me
hace imposible. No es lo mio, no soy asi. ¢Qué pensaria de mi Mamen si se
entera? Igual se ha enterado ya. Igual se lo ha dicho Carolina. Me sulfura
tanto la idea que apenas atino a ponerme la camiseta del pijama.

—S06lo una noche mas, Nico. Le das una leccidn a esa zorra y luego te dedicas
a buscar a la chica de tu vida.



Capitulo 30 Quiza

Mi madre se interpone entre la puerta y yo mientras me mira de arriba abajo.
—¢Pero otra vez vas a salir, hija?

—Ay, mama3, no empieces —le respondo cansada.

Intento esquivarla y ella tampoco me lo pone muy dificil. Cuando abro la
puerta dice su Ultima palabra.

—Que sepas que no me gusta nada lo que haces. Una cosa es que seas... —se
le queda atrapada en el paladar la palabra L, —y otra que pienses que puedes
hacer lo que te da la gana. Mientras sigas viviendo en esta casa...

Entorno los ojos al oir esa frase. Su casa, sus reglas. Nos sabemos el discurso
de memoria.

—Vamos, mama, pero si estoy trayendo buenas notas.

Mi madre refunfufia. Sabe que tengo razon, pero yo también sé que no puedo
utilizar ese argumento para mi defensa. No es mi papel como estudiante lo
que esta en cuestion.

—Es la Ultima, lo prometo.

Abro la puerta y me marcho.

Corte a exterior. Puerta de la discoteca. Noche.

Veo a las chicas hacer fila para entrar, como si fueran ganado para la marca. Mi
piel ya nota que el calor del verano quiere rozarla pero la brisa fresca de las
noches de primavera se resiste a marchar.

El puerta me mira, me saluda con la cabeza y me pide que vaya con un
movimiento de la mano.

—Esta en la barra —me dice.

Ya en el interior del bar, retraso al maximo el momento de ir hacia Carolina.
Paseo entre la gente, palpo espaldas y cinturas con la excusa de las apreturas,
reparto sonrisas y me fijo en algunas chicas que podrian estar bien.

Por fin, acudo a la barra donde Carolina me esta esperando.

—éComo lo vamos a hacer? —le pregunto.

Carolina esta apoyada de espaldas a la barra, como si fuera un tipo duro en un
saloon del Oeste.

—Lo mas sencillo y objetivo es ver quién consigue mas nimeros de teléfono.
Siempre dentro de este bar. Esta sera la jueza —dice sefialando con la cabeza a
la camarera. La camarera me sonrie y me saluda como si me conociera. Ante
mi gesto de desconcierto me dice:

—Soy Bea, compafiera de piso de Sergio, el novio de tu amigo Radl.

—Y ex compaiera de Mamen —afiade Carolina lanzandome una puyita.



Se me acaba de caer el estdbmago a los pies. Tengo ganas de preguntarle si
sabe algo de ella, pero me siento estipida porque fui yo la que le ignoré
durante los primeros dias de ruptura y ahora no me atrevo a escribirle.

—Oh, perdona, éte ha entrado el bajon? —dice Carolina sarcasticamente.

Me sube de nuevo el estbmago y se me pone en el pecho, empujando el
corazon a la garganta y sacando la rabia que llevo dentro.

—Para nada, zorra. Te voy a meter una paliza.

Carolina sonrie con media cara y Bea nos da el pistoletazo de salida.

Sé a qué tipo de chicas gusto. Es algo que he aprendido estos dias. No es algo
que sepa por su forma de vestir o de peinarse. Es mas bien por su actitud. Asi
que me acerco a aquellas chicas que parecen divertirse con sus amigas, pero
que se mueven y miran con timidez, pidiendo a gritos que alguien les entre de
manera tranquila y sin avasallar.

Pronto me doy cuenta de que no va a ser tan sencillo. Cada vez que me
acerco a una chica o me ignora o dice que no le intereso. Voy como una
pelota de pinball de un grupo a otro y el resultado es el mismo: salgo
rebotada con mas fuerza que con la que llegué. Desesperada trato de localizar
a Carolina que parece ocurrirle lo mismo que a mi.

—¢ES que no te das cuenta? —le pregunto.

—éDe qué?

—Saben nuestro juego y tienen la dignidad suficiente como para no entrar en
él.

Estamos en el centro de la pista de baile y todas nos miran. Nos sentimos
humilladas porque nos sefalan y se rien. El cazador cazado. La vaca que iba a
ser marcada, nos ha marcado a nosotras. Heridas en el orgullo nos ponemos a
discutir.

—iHas reventado el mercado, eso es lo que ha pasado! Has entrado como un
elefante en una cacharreria y se han mosqueado todas —me culpa Carolina.
—Llevas afos tratandolas como pedazos de carne y ahora que te ha salido una
competidora, ya no sabes cémo hacerlo.

Se nos escucha por encima de la musica. Somos un espectaculo mas atractivo
para el publico que las gogds que bailan sobre la tarima y las drag kings que
animan el ambiente.

—éCompetidora? Tu no me llegas ni a la suela de los zapatos.

Preguntale a cualquiera de estas chicas si te llego o no. Les follo mejor que
tu.

—éSabes a quién se lo voy a preguntar? A Mamen. A ver qué opina —grita
Carolina.

Oigo el chup-chup de mi sangre hirviendo. Me duele la mandibula de apretar
los dientes y me clavo las unas en la palma de mi mano de lo fuerte que estoy




cerrando el pufio. Sin pensarlo dos veces, le lanzo un punetazo a la cara.
Carolina no llega a caer al suelo porque un grupo de chicas ha frenado su
caida. Le ha tenido que doler porque yo apenas puedo abrir la mano. Con el
pomulo enrojecido, se abalanza sobre mi y me arrastra un par de metros hasta
que mi espalda da contra la barra. Le cojo un mechdn de pelo pero apenas me
alcanzan los dedos porque lo tiene muy corto.

Oigo que Carolina me dice algo pero no le entiendo. Los oidos me palpitan y
la gente no para de gritar.

El puerta entra y nos agarra por los brazos. Nos arrastra hacia la salida y nos
deja tiradas en el suelo de la calle. Algunas personas salen para ver la pelea.
—Me has jodido la vida —le digo mientras tiro de ella y le arano la espalda y el
brazo.

—Yo no tengo la culpa de lo de Mamen —responde Carolina mientras me
golpea en los rifones.

Grito de dolor y me encorvo hacia atras. Me llevo una mano a la espalda y con
la otra golpeo el pecho de Carolina. Ella me ataca con todo el cuerpo y golpea
de nuevo mi espalda. Acabamos abrazadas, forcejeando por zafarnos la una de
la otra y jadeando. Nuestras caras quedan frente a frente. Veo que Carolina
tiene los ojos mas claros de lo que pensaba. Nos quedamos asi unos
segundos mientras recuperamos la respiracion que se acompasa poco a poco.
Tengo tan cerca a Carolina que noto los latidos de su corazon. Las dos
pensamos al unisono: si no nos vamos a pelear, al menos, no nos vamos a ir a
casa con las manos vacias. Casi con la misma virulencia con la que nos
pegabamos, comenzamos a besarnos. Nos mordemos los labios, nos
chupamos la cara y el cuello mientras nuestros cuerpos contindan ardiendo.

La gente que habia salido para ver nuestra pelea nos silba y jalea pero no
tarda en dispersarse.

Corte a interior. Habitacion de Carolina. Noche.

A trompicones entramos en su habitacién. Carolina me empotra contra la
pared y comienza a meterme mano por debajo de la ropa. En seguida me
desabrocha el sujetador y agarra mi pecho. Con la otra mano, me va bajando
la cremallera del pantaldon. Me la quito de encima, le agarro de los hombros y
giro sobre si misma. Ahora su espalda esta apoyada contra la pared y soy yo
la que ejerce el control. Carolina no usa sujetador asi que le muerdo los
pezones por encima de la camiseta. Le gusta, pero me empuja hacia la cama.
Yo estoy sentada en el borde, y ella se pone a horcajadas sobre mi. Le cojo de
la cintura y le tumbo en la cama. Ahora soy yo la que esta a horcajadas sobre
ella. Intenta incorporarse, le agarro las mufecas y le obligo a tumbarse. Le
beso con fuerza y ella me abraza con sus brazos largos y fibrosos. En un
movimiento rapido, me da la vuelta y me tumba en la cama. Pone su mano en



mi pecho y empuja con fuerza hacia abajo. Intento moverme, pero me tiene
atrapada.

—Si las dos queremos ser la activa, esto es un sindids —dice Carolina.

Las dos nos reimos y ella se tumba por fin a mi lado.

—Mejor asi. No quiero ser otra mas de tu lista —bromeo.

Nos quedamos un rato tumbadas en silencio hasta que rompo el hielo.
—¢Vives sola? —le pregunto.

—No, con mis padres, pero estan fuera este finde.

—Ya podrian irse los mios también.

Carolina se reincorpora y se sienta a los pies de la cama. Yo hago lo mismo y
me siento frente a ella.

—Nico, yo no...

—Ya, tl no tienes la culpa de lo de Mamen —le interrumpo—. Lo sé
perfectamente. Pero era mas facil odiarte a ti que a ella. Es dificil odiar a
alguien que no tienes cerca.

Ella se inclina un poco y me pone una mano en el pie.

—Lo superaras, ya veras.

Pienso en la virgen de las Nieves y sonrio. Miro a Carolina con curiosidad.
—¢éQué hubo entre Mamen vy ta?

Carolina se encoge de hombros.

—Nada especial. Nos enrollamos y ella queria cambiarme. Queria que fuera
una chica formal, sélo para ella y eso. Fue hace un tiempo. Antes de que
empezara siquiera a trabajar en esa empresa. Lo dejé conmigo, se centrd en el
curro y el resto ya te lo sabes.

—Si, ya me lo sé —digo con tristeza.

—No te pierdes nada del otro mundo. De verdad. Tu chica esta por llegar.
—¢éQué chica? —pregunto incrédula.

—Esa chica que te reviente el corazon, que te quite el aire de los pulmones y
de un chispazo cada ver que te toque.

Abro los ojos sorprendida por las palabras de Carolina.

—¢Qué? Yo también la busco. Por eso zorreo tanto.

Niego con la cabeza y le miro a los ojos.

—Ahora sé lo que significa ser tu. Conozco ese vacio en el pecho, esas ganas
locas de dormir mas de dos noches seguidas con alguien a quien quieres.

De nuevo, Carolina se encoge de hombros.

—Relleno el vacio con mas sexo y sigo adelante —responde sin confianza.
—Zorreando no vas a encontrar a la chica de tu vida.

—¢Y donde la voy a encontrar, eh, Nico?

Medito unos segundos la respuesta, aprieto los labios y respondo.

—En el metro, por ejemplo.

Me mira como a un bicho raro, quiza un babuino de culo pelado, y le cuento



mi historia con la chica del metro de la que me enamoré perdidamente sin

haber cruzado una palabra con ella.
—Es bonito y triste a la vez —dice—. Quiza deberias seguir adelante y olvidarla

—. Quiza sea lo mejor.



Capitulo 31 ¢Y si fuera ella?

Raul lanza varios papeles al aire y nos caen encima lentamente. Son los
apuntes de nuestro Ultimo examen. Sélo unas tristes practicas en una emisora
de radio de onda corta en pleno agosto.

—iDios, pensé que no llegaria nunca este dia! —grita al aire.

Yo no estoy tan liberada. Si, hemos acabado los examenes, pero a mi me
espera un verano muy aburrido.

—iVente con nosotros a la playa!

—No tengo pasta. Y ganas tampoco.

—Vale, abuela. Estas de un cofiazo Ultimamente... Molabas mas cuando eras
una folladora.

Le miraria con odio pero no tengo ganas de discutir Encojo los hombros y
camino hacia el metro arrastrando los pies.

—OQye, esta noche nos vamos de fiesta, ¢no? —me dice ilusionado—. Para
celebrarlo.

Resoplo.

—Va, tia, desconecta un poco. Te has dejado los cuernos este mes estudiando,
has sido como una monja de clausura y apenas te has relacionado con la
gente. Te toca disfrutar.

—¢Disfrutar el qué? ¢Otra noche donde la Unica diversion es beber alcohol en
un bar con la musica a tope y con el Unico objetivo de acabar en la cama de
alguien?

—Si. Eso es lo que viene siendo un viernes noche.

—Pues no me apetece. Me he cansado de ese rollo. Ademas, mi madre se
pone mosca cada vez que salgo por ahi.

—Se ponia mosca. Y con razdn, porque los findes no te veian el pelo. Va, ya
hablo yo con tu madre —me dice golpeandome suavemente en el brazo.

Sé que si meto a Raul en mi casa se camelara a mi madre y le convencera de
cualquier cosa, pero sigo sin tener ganas de discutir.

—Lo que quieras.

Todo es un calco de la primera noche que sali a un bar de lesbianas. Viene
Raul a mi casa y mi madre le tiende una alfombra roja.

—Y dime, évas a ir de vacaciones a algin lado? —le pregunta mi madre
cuando estamos los cuatro en el salon.

—Si, voy a ir con mi novio a la playa. Todavia no sabemos ddénde, pero...
—Ah, pero, ées que eres maricon? —suelta mi padre.

El ambiente relajado se corta en seco y la tensidn invade la estancia. Raul me



mira esperando que le eche un capote, pero no sé qué decir. Mi madre mueve
nerviosamente las manos y se muerde el labio de abajo. Cuando el silencio se
hace insoportable, mi padre empieza a reirse.

—Que ya lo sabia, joder. Me estaba quedando con vosotros —dice entre
lagrimas.

—iManolo, me vas a matar de un disgusto!

Raul insiste en hacerme una trenza, como la primera vez.

—Nada de trenzas esta noche, gracias.

Vamos a los garitos de siempre, donde vemos a la misma gente de siempre y
escuchamos la misma musica de siempre. Raul y Sergio bailan desenfrenados.
Estan disfrutando y yo no soy mas que una muermo que les esta arruinando
la noche.

—Raul, voy al bafio —le digo por encima de la musica.

El levanta el pulgar y yo me abro paso entre la gente hacia el bafo.

Por el camino, veo a Carolina que se esta camelando a una novata. Saluda con
la cabeza pero no sonrie. Las dos sabemos que esa no es la chica de su vida.
Algunas de las chicas de la fila para el bafio me grunen.

—Sdlo vengo a mear. Lo juro —tengo que justificarme.

Hago malabarismos sobre la taza para no tocarla con el culo pero que el pis
caiga dentro, al tiempo que trato de que no se me caiga el bolso y de que mis
pantalones no toquen el suelo asqueroso del local.

—Hey —oigo que alguien me llama. Unos golpes en la pared me advierten de
que es la chica del habitaculo de al lado.

—Dime.

—¢Tienes papel?

La chica parece apurada y le paso un paquete de klinex por el hueco de
debajo.

—@Gracias. So6lo necesitaré uno.

Cuando va a devolverme el paquete, nuestros dedos se tocan y nos damos un
chispazo fruto de la electricidad estatica.

—iMagia! —dice entre risas.

Yo también me rio. Sera triste pero es lo mas divertido que me ha pasado en
toda la noche. Entonces caigo en la frase de Carolina: una chica que te
reviente el corazon, te quite el aire de los pulmones y te de un chispazo cada
vez que te toque. Yo tenia a esa chica que me reventaba el corazén y me
quitaba el aire de los pulmones cada vez que la veia por las mafianas en el
metro. Y recuerdo el chispazo. No fue un chispazo fisico, pero cuando su
mefique rozd mi pierna aquella mafiana demasiado lejana estuve a punto de
morir electrocutada.

Oigo que la chica sale del bafo y siento que tengo que salir a por ella. ¢Y si



fuera ella? Me digo como si fuera una Alejandro Sanz del ambiente. O Mald.
Salgo rauda del bano y la veo. Veo su espalda, su melena morena vy lisa y su
cuerpo fibroso que cruza el local haciéndose paso entre la gente de manera
educada pero eficaz. Voy tras ella, doy codazos para avanzar, pero se aleja, la
pierdo. Trato de ir un poco mas rapido empujando a los que se interponen
entre ella y yo. A veces, salgo rebotada porque alguien se enfada y me empuja
de malas maneras.

Veo que la chica del metro (ées ella?) se dirige hacia la puerta para salir a la
calle.

Tras un Ultimo empujon, paso la parte mas concurrida del local y casi caigo al
suelo por el impetu.

—iNico!

Alguien me llama, conozco su voz, pero mi cabeza no puede procesarla
todavia.

—Nico, eres tu. Tenia muchas ganas de volver a verte.

Me giro hacia la voz y la veo, tan guapa, segura de si misma e inoportuna
como siempre.

—Mamen... —acierto a decir.

Mamen me abraza como si no hubiera pasado una relacién, ni una ruptura, ni
un punado de pasiones y miedos soterrados bajo la arena del tiempo. Nos
quedamos abrazadas un buen rato. Ella respira en mi cuello y yo sigo atonita.

—He vuelto para quedarme, ésabes? —me susurra al oido—. Quiero volver,
Nico. Quiero volver contigo. Te he echado tanto de menos.



Capitulo 32 Rebobine, por favor

Mi padre tiene un video VHS. Le tiene un aprecio tremendo porque le costd
una pasta y porque tiene mando a distancia. También tiene una gran coleccion
de cintas VHS que no ve por miedo a estropearlas. Hace no mucho me ensefid
cdmo funcionaba. Metid la cinta de “La princesa prometida” y le dio al play. La
calidad de la imagen era pésima pero le daba una curiosa textura que encajaba
muy bien con aquella pelicula. La vimos sin pestafiear. Cuando acabd, le pedi
que pusiera la escena de la lucha de esgrima porque me habia encantado. La
cara de mi padre fue un poema. Se puso las gafas, localizd en el mando el
botdn de rebobinado y la cinta comenzo6 a hacer un ruido bestial.

—¢éQué ocurre? —le pregunté asustada.

—Se llaman cintas por algo. Dentro de la carcasa hay una cinta con la pelicula
impresa. Ahora esta recogiéndose en uno de los carretes hasta que llegue al
final o hasta que yo le dé al stop cuando crea que he llegado a la parte que
quiero.

Me costd pillarlo porque llevaba toda la vida escuchando CDs, saltando de una
cancidn a otra sin tener que esperar o calcular cuanto tendria que dejar correr
una cinta. Con los DVD igual, claro. Tardd un rato en encontrar la escena,
avanzando y retrocediendo la cinta un par de veces, pero cuando lo hizo,
disfruté el doble.

Es de esto de lo que me acuerdo cuando huelo el pelo de Mamen mientras me
susurra al oido que quiere volver, que no puede vivir sin mi, que me echa de
menos.

Salto de un track a otro de nuestro CD personal. Nuestro primer beso. El
Ultimo. Mi primera vez, mi primer desnudo, mi primera relacién. Mi primera
despedida. Si estuviéramos en la época del VHS, émereceria la pena el
esfuerzo y la espera de rebobinar la cinta de nuestra relacién para recordar los
mejores momentos?

Parece que pasa una eternidad, pero apenas han sido unos segundos. Me
despego subitamente de Mamen.

—Tengo que irme —digo y salgo de inmediato a la calle.

Busco a la chica del metro pero no la encuentro. Corro de un lado a otro de la
calle, tratando de averiguar por dénde ha podido irse. Mentalmente, rebobino
hasta el dia que la vi por primera vez. O mejor dicho, que se mostré a mi, que
me eligié para verla, para ser suya, para que quedara atrapada en mis ojos
para siempre.

—Nico —oigo que me llama Mamen que ha salido detras de mi.

—Ahora no, Mamen.



Corro hacia el otro extremo de la calle. Nada. Ni rastro.

Empiezo a moquear. He salido sin la chaqueta y esta refrescando. También me
lloran los ojos.

—Traté de llamarte, pero no me contestaste —comienza a hablar en mitad de
la calle.

—Vamos, édonde te has metido? —me digo a mi misma corriendo de nuevo
hacia la otra esquina.

Veo a un grupo de gente y me acerco a ellos. Les llamo, se giran pero ninguno
de ellos es la chica del metro. Me miran raro porque se me cae una lagrima.
Doy una vuelta sobre mi misma. Luego otra. Sigo moqueando pero ya no es
por el frio.

—Entra en el bar, que te vas a enfriar —me pide Mamen.

—iTe quieres callar! —le grito mientras me dirijo hacia ella con furia—. Lo has
vuelto a hacer.

Mamen me mira confundida y con un poco de miedo. Da un paso hacia atras.
—¢éHacer qué?

Me pongo a su altura y de repente me parece muy pequefa aunque siga
mirandole desde abajo.

Alarga su mano para tratar de tocarme, pero la retiro.

—Joderme la existencia.

Parece que empieza a comprender por qué he salido del bar.

—¢Estas con alguien?

Le miro con condescendencia.

—¢No te lo han contado tus amigas? éNo te han dicho que ahora soy una
guarra que se tira a todo lo que se menea?

—Si, me lo han contado, pero tu no eres asi, Nico.

—¢Ah, no? Pregunta a cualquiera.

—Sé lo que has hecho. Y también sé por qué lo has hecho.

—¢Por qué?

—Porque querias olvidarme.

Le miro desafiante.

—Asi es, Mamen. ¢Y sabes qué? Lo habia conseguido. Pero has tenido que
aparecer justo ahora, cuando estaba buscando a otra persona. Igual que
hiciste la primera noche que nos vimos, érecuerdas?

—Si... —dice Mamen en voz baja.

—iNico!

Raul y Sergio salen del bar con mi chaqueta en la mano.

—Genial. Un happening —dice Mamen.

—éTodo bien? —pregunta mi amigo mirandome para que le de alguna pista.
—Si. Mamen solo queria volver conmigo después de haberme dejado tirada
cuando estaba en Londres.



—A mi también —dice Sergio tratando de relajar el ambiente sin éxito. Rall le
reprende en silencio.

—Si esto va a ser un todos contra mi, mejor me piro —dice Mamen antes de
girarse y emprender el camino de vuelta al bar.

—Eso es lo que haces mejor: pirarte —le lanzo el misil directo a su diana.
Mamen se para en seco. Tiene la cabeza agachada, derrotada. Me da lastima.
Se gira sobre si misma y Rall le dice a Sergio que deberian apartarse para
dejarnos a solas.

Mamen camina y se acerca a mi.

—Lo hice como el culo. Lo sé. Fui cobarde, te menti, pero llegaste en un mal
momento. Tenia otros planes.

—Para, para —le pido—. Yo no llegué en ningin momento. Fuiste tl la que me
atrapaste sabiendo de sobras que no podias o no querias permitirte una
relacion.

—Ya lo sé, Nico, pero yo... Yo sélo queria... —Mamen se atasca.

—¢Qué querias, Mamen?

—NMira, lo siento, siento todo aquello, siento lo de Londres. Te pido que lo
olvides y que empecemos de nuevo —me dice mientras me agarra de las
manos.

—Te quise mucho, Mamen. Y a dia de hoy aun te tengo mucho carifio. Aprendi
contigo, vivi cosas increibles, pero ya esta. Se acabd. No podria empezar de
nuevo contigo, ni continuar lo que tuvimos porque no me fio de ti.

Se lo digo de verdad, mirandole a los ojos. Ella me suelta las manos y frunce
el cefio. No esta enfadada, ni molesta. Al menos, no lo parece. Esta triste
porgue le acabo de romper el corazon.

—Lo siento, Mamen —le digo lo mas delicadamente posible—. Ahora eres tu la
que llegas en mal momento.

Agacha la cabeza porque no quiere que la vea llorar.

—Esta bien —dice mientras se sorbe las lagrimas.

—Nico, énos vamos? —me pregunta Raul al otro lado de la calle.

Me pongo la chaqueta y dejo a Mamen llorando.

—Lo siento, de verdad, pero no me apetece rebobinar porque tardaria mucho
en encontrar el punto exacto donde querria continuar lo nuestro.

Soy consciente de que Mamen no comprende mi metafora, pero estoy segura
de que esta no es la Ultima vez que hablaremos. Madrid es un paiiuelo.

Rebobino la cinta por completo y la coloco en el estante de las relaciones
pasadas, cogiendo polvo, a la espera de que algun dia la saque y la vea de
nuevo, con tranquilidad, serenidad y un nuevo bagaje a mis espaldas.

—éPor qué has salido del bar? ¢Pensabas irte sin decirnos nada? —me



pregunta Raul cuando emprendemos el camino de vuelta a casa.
—No, es que me parecid ver a la chica del metro.

Raul resopla con impaciencia.

—Nico, hazte un favor y deja de perseguir fantasmas.

Grufio para mis adentros porque mi excusa para dejar a Mamen con el corazon
roto se me ha vuelto en contra: Madrid es un panuelo... salvo cuando buscas
desesperadamente a alguien.



Capitulo 33 La conversacion

Raul y Sergio me acompaifan a casa. Me apetecia volver sola para despejarme
un poco o llorar a moco tendido, pero ellos han insistido. Caminan un par de
pasos por detras de mi, como si fueran mis guardaespaldas. Poco antes de
llegar a mi casa, Raul se pone a mi altura.

—AQuiza esta pregunta te parece un poco rara pero como soy tu amigo y te
quiero te la voy a hacer.

Raul me pide permiso para lanzarla.

—Adelante —le concedo con preocupacion.

—Nico, éestas segura de que la chica del metro existe?

Me quedo mirando a mi amigo atdnita ante la pregunta.

—¢Perdona?

—Ya sé que suena raro, pero, en fin, yo no la he visto. Nadie la ha visto salvo
td. Y ademas no paras de darle vueltas y te lleva un poco de cabeza. Sélo me
preocupa que no estés persiguiendo un fantasma o una quimera o que tengas
algun complejo psicoldgico de algo...

Sergio mantiene la distancia de manera disimulada porque ve que me estoy
poniendo roja y teme que le salpique la sangre cuando explote.

—¢Crees que me la he inventado? ¢Piensas que estoy pirada?

Noto que el primer impulso de Rall es decirme que no, desdecirse de sus
palabras y sequir el paseo de vuelta a casa como si nada, pero aguanta mi
mirada con serenidad e insiste.

—Piénsalo friamente —me pide—. En el mejor de los casos, existe, pero no es
lesbiana porque no la hemos visto por el ambiente. Y no sera porque no
hayamos salido.

—La acabo de ver.

—No, has visto a una chica de espaldas que podria ser ella o cualquier otra
persona.

—Rall, no me jodas —me impaciento.

Llegamos a mi portal donde mi amigo, por fin, se disculpa.

—Perdona, Nico. No quiero que sufras, no quiero que pospongas tu vida hasta
que encuentres a esa chica y que al final sea demasiado tarde para ti. Eso es
todo.

Cedo unos milimetros mi cabreo para dejar espacio a un poco de confianza en
mi mejor amigo.

—No eres la primera persona que me lo dice—confieso.

—Descansa, Nico. Desconecta este verano. Disfruta. Probablemente sea
nuestro Ultimo verano sin preocupaciones.



No puedo ocultar mi gesto de fastidio porque él tiene el verano montado entre
vacaciones y practicas y el mio va a ser una mierda.

Raul me abraza y me da un beso en la coronilla.

—Te quiero, pequena.

—Yo te odio.

—Mentira.

Les veo marcharse caminando el uno junto al otro pero sin darse la mano.

Es cierto, no le odio, pero odio que me haya planteado su duda. ¢Podria ser
posible que la chica del metro no exista mas alla de mi imaginacion? Pero me
roz6 con su dedo, éeso también me lo inventé? Imposible. No tengo tanta
imaginacién. ¢Por qué habria de inventarmela?

Entro en casa y me meto hasta la cocina sumida en mis pensamientos.
Enciendo la luz y me asusto al ver a mi padre sentado con un vaso de leche
casi vacio entre las manos.

—Joder, papa, iqué susto!

—Perdona.

—¢Qué haces a oscuras?

Mi padre se encoge de hombros.

—No me apetecia encender la luz, asi no me desvelo.

Sélo quiero comer algo antes de irme a la cama. Abro la nevera y cojo una
loncha de jamodn y otra de queso, los enrollo y me lo como de pie, dando la
espalda a mi padre.

—Te voy a decir una obviedad —comienza a hablar. Maldigo su verborrea y me
giro hacia él con la mas fingida de mis sonrisas—. Siéntate —me invita.

Le hago caso y me siento a su lado.

—Tu madre y yo llevamos casados mas de 20 afos. Y juntos ni te cuento.
Hace una pausa.

—Esto quiere decir que soy la persona que mas conoce a tu madre, soy la
persona que mas Angustias lleva dentro. Y eso es porque me lo cuenta todo.
Se me corta un poco la digestidon con esa Ultima frase.

—Asi es, pequefa. Lo sé. Sé que estas enamorada, o lo has estado, de una
chica. Sé que quieres compartir tu vida con una mujer Ya también sé que
estas sufriendo.

—Yo...

—Calla. No hables ahora lo que no me has contado hasta hoy.

Agacho la cabeza hasta casi golpear la mesa con la frente.

—Me lo tenias que haber contado —dice mas calmado.

—Joder, pap3, lo siento.

—Me lo tenias que haber contado por dos razones —continla—. La primera es
por deferencia. Merezco respeto. Sé que estds mas unida a tu madre y te



resultaria mas sencillo...

Resoplo recordando el momento en que se lo conté.

—O menos complicado —se corrige a si mismo—. El caso es que yo soy tu
padre. Soy la otra mitad de la cual surgiste. Vale que probablemente esta sea
la conversacion mas larga que hayamos tenido en la vida; vale que no
coincidamos mucho en casa; vale que soy un cotilla y hubiera hecho muchas
preguntas, pero soy tu padre y siempre lo seré. Siempre puedes y debes
contarme cosas. Que sea la Ultima vez que me mantienes al margen de esta
manera, que me mientes y que me consideres lo suficientemente tonto como
para creer que no lo sabia o que no lo entenderia.

—Si, papa.

—La segunda razon por la que me lo tenias que haber dicho es por estrategia.
Doy un respingo.

—Eso es, pequefia. Cuando se lo dijiste a tu madre se puso como una fiera. Si
uno de los padres hace de poli malo, el otro hace de bueno. Es un tdpico pero
es cierto. Cuando un padre le grita a su hijo el otro se apiada y hace de poli
bueno, de mediador, de comprensivo, y trata de razonar con su pareja.
—Pensé que tendria a dos polis malos.

—Pues no, Nico. Yo hubiera hecho de poli bueno. Es mas, he hecho de poli
bueno. Como supondras, tu madre me lo contd. Lloraba casi todas las noches
y mi deber era calmarla, ayudarle y ayudarte. Ayudaros a las dos. Noche tras
noche, hablé con ella, le dije que nos costaria, que, efectivamente, habias
destrozado nuestros cimientos pero no era para hacer dano, sino para
reconstruir unos nuevos a tu manera. Que no es malo, ni vas a ir al infierno.
Que la gente hablara pero quien debe importarnos eres tl y no la gente. Que
estamos en el siglo XXI, cofio, que ya vale de sufrir por cosas asi. Que no es
ni una maldicién, ni una deshonra. Y que no significa que ya no vayamos a ser
abuelos.

Mi padre me agarra la mano. Tengo los 0jos encharcados y un nudo en la
garganta que amenaza con romperse en cualquier momento.

—Nico, pequena, te queremos. Eres nuestra hija y te deseamos la mayor
felicidad del mundo.

Mi garganta se rompe como un dique y el agua sale a borbotones por mis
0jOos.

Se levanta y me abraza con fuerza para que mi llorera quede silenciada en su
pijama. Asi mi madre no se despierta. Cuando nos despegamos, me doy
cuenta de que le he dejado mojada la parte de la camiseta del corazén, como
si mis lagrimas se hubieran quedado atrapadas ahi para siempre.

—¢éPor qué no vas al pueblo, con los tios? —me propone—. Aqui te vas a
aburrir. Ya sé que aquello tampoco es la fiesta padre, pero te vendra bien
cambiar de aires, dar paseos, €l rio, la naturaleza, esas cosas.



Si me lo hubiera dicho hace unas horas, la idea me hubiera horrorizado, pero
me encuentro mentalmente agotada y me apetece descansar.
Necesito espacio, tiempo, desconectar escuchar y ver cosas diferentes. Y

pensar. Pensar en mi misma, en si es verdad que mi cabeza se ha vuelto del
revés y me esta la esta jugando.

Incapaz de articular palabra, le digo que si con la cabeza.



Capitulo 34 Escarpes

Mis tios del pueblo son... peculiares.

Se suponia que tenian que venirme a buscar a la parada del autobus pero aqui
no hay nadie y en el teléfono no contestan.

—Los mato.

Menos mal que me he cogido la mochila en lugar de la maleta porque me toca
patear un par de kildmetros hasta llegar a su casa, los que separan la carretera
del pueblo.

Por el camino veo monte, naturaleza, oigo el rio y los pajarillos y esas cosas
que se supone que me tienen que desestresar pero que a la una de la tarde en
pleno mes de junio como que no apetece.

Antes de llegar al pueblo, el camino se estrecha y el monte se me echa
encima. Sé que este pueblo esta asentado en una falla y que este camino
desaparecera algun dia bajo el desprendimiento del monte por el temblor de la
tierra. Pero también sé que los lugarefos quitaran las piedras y volveran a
abrir el camino porque lo han hecho otras veces en el pasado.

Eso si para entonces quedan personas viviendo aqui.

Me recorre un escalofrio mientras camino bajo la sombra del monte y me
maldigo por no haber bajado por la carretera.

—Eres gilipollas, Nico, tampoco habra tanto coche en este pueblo como para
que te atropellen en la carretera. ]

Entro al pueblo y no se ve ni un alma. Unicamente dos abuelos rumiando bajo
un arbol.

—éDonde vas, chica? —me preguntan con descaro.

—A casa de mis tios.

—¢Y quiénes son?

—Soy la nieta de la Felisa, hija de Manolo.

Los hombres se quedan satisfechos con la respuesta y me dejan marcar.

—Ya daras recuerdos.

Alcanzo la casa de mis tios y abro la puerta. Cosas de los pueblos: nunca
cierran las puertas de las casas.

Dejo la mochila en la entrada y me sacudo un poco el polvo y el sudor
mientras me dirijo a la cocina. El olor de la casa me transporta a mi nifez. Una
nifez que apenas recuerdo salvo por cuatro o cinco detalles. Entre ellos, ese
olor mezcla de cerrado, sardinas en conserva y flores frescas.

A mis tios se les cae la cuchara al plato cuando me ven bajo el umbral de la
cocina.



—¢Y td qué haces aqui? —pregunta mi tia.

—Me quedo unos dias. éNo os avisdé mi padre?

Las comunicaciones en mi casa nunca han sido muy fluidas asi que tampoco le
doy mayor importancia.

—Si, nos avisd, pero nos dijo que vendrias en julio.

—Pues no —les digo mientras me echo un poco de agua en un vaso—. Es en
junio. Con ene.

—iVes! —le dice mi tia a mi tio pegandole un manotazo en el brazo—. Te he
dicho mil veces que vayas al médico de los sordos.

—Otorrino —apunto.

—¢éQué? —preguntan al unisono.

Hago un gesto con la mano para restarle importancia.

—Bueno, équé? éNo me dais de comer?

En la sobremesa, mis tios me dan, por fin, la bienvenida.

—Asi que eres bollera, éeh? —suelta mi tio.

Mi tia le da un manotazo y le corrige.

—JesuUs, te mato. Se dice lesbiana. Y un poco de delicadeza, por favor.

Yo no puedo evitar reirme.

—Pues fijate. Yo creo que tu primo, el que esta en Barcelona, es bujarra.
—iJesus, que se dice homosexual, cofie!

—Eh, que por mi bien, ésabes? Ahora hay mas libertad y esas cosas.

Mi tia Carmen le mira esperado saltar de nuevo a corregir el tono de mi tio.
—¢Por qué crees que lo es?

—Bueno, siempre ha sido un poco afeminado, no nos ha traido novia...
—¢Pero a quién va a traer a este pueblo casi muerto? —se pregunta mi tia.

Me inclino hacia ellos. Nunca he tenido vergiienza a hablarles. Quiza porque
apenas les veo o porque siempre han sido unos cachondos.

—Eso no significa nada. He visto cosas que jamas imaginarias. He visto
hombres que se identifican como lesbianas. Mujeres que quieren ser varones.
Personas que luchan cada dia porque no se les encaje en un sexo, en un
género o en una sexualidad.

Los dos se miran confusos.

—Pero, entonces... équé son? —preguntan al unisono.

—Ya os lo he dicho. Personas.

Después de una siesta reparadora, decido dar un paseo por la casa. Cruzo el
jardin (aunque llamar jardin a ese compendio de matojos y flores silvestres es
generoso) y acabo en el cobertizo. Veo las particulas de polvo en suspension a
través de la luz que entra entre los maderos que forman las paredes. Recuerdo
pasar muchas horas alli. Miento. No es un recuerdo; es un sentimiento porque



no me viene a la cabeza algo concreto pero si a la piel, al pecho. Una
sensacion de seguridad y de carifio. Repaso con la yema de los dedos los
muebles y trastos viejos que acumulan polvo.

Una cosa llama mi atencion al fondo: una sabana mugrienta tapa algo de gran
volumen. Tiro de ella y descubro una vieja moto. En el tanque de la gasolina
pone Triumph.

—La novia de tu padre. Antes de tu madre, claro —dice a mis espaldas mi tio
que no sé cuanto rato ha estado observandome.

—¢Puedo...? —pregunto senalando al pedal.

—No te molestes. No funciona. Ya lo he intentado yo.

—¢Tiene alguna averia?

—No, todo esta en orden. Hasta tiene un poco de gasolina, pero nada.

Se me ilumina la cara.

—Si consigo arrancarla, me doy una vuelta —le propongo.

Mi tio se encoge de hombros seguro de que no lo lograré.

Piso el pedal con fuerza pero la moto no reacciona.

—Tres intentos, évale?

Lo vuelvo a intentar, pero nada.

—No te molestes... —dice mi tio.

Haciendo oidos sordos, pego un brinco y vuelco todo mi peso sobre el pedal.
La moto empieza a rugir y a mi me sale una carcajada. Le pido permiso a mi
tio que asiente.

—Ten cuidado. Tu padre me mataria. Por la moto, claro.

Despacio, salgo del cobertizo. Mi tio me abre la puerta de carros y salgo a la
calle.

—iEsperal —me pide mi tio.

Corre hacia el cobertizo y sale con un casco tan viejo como la moto al que le
quita un poco de polvo con su camiseta. Me lo ofrece y me ayuda a ajustarme
la correa.

—Lista —dice golpeandome en la cabeza.

Sobre la moto, el aire se me cuela entre mi camisa y la piel y es la mejor
sensacion que he vivido en mucho tiempo.

Paso al lado de los abuelos que pasan las horas a la sombra y les saludo con
la cabeza. Ellos me devuelven el saludo sin estar muy seguros de a quién.
Salgo del pueblo por el camino. Levanto polvo aungque no voy muy rapido. No
se lo he confesado a mi tio pero jamas he conducido una de estas en campo
abierto. Ni siquiera sé si con el carné de conducir que tengo me vale para
conducir una de estas. Lo dudo porque es bastante potente.

Estoy sumida en los pensamientos contradictorios que me genera violentar de
esta manera la ley cuando oigo lo que parece ser una voz a lo lejos.



Miro por el retrovisor. Acabo de dejar atras el escarpado sobre el puente por el
que he pasado hace unas pocas horas con la mochila a cuestas, ese que temia
que se me echara encima en cualquier momento. Percibo a lo lejos,
haciéndose cada vez mas pequefia en el espejo, una figura humana que
mueve los brazos.

Freno y apoyo un pie en el suelo para girarme. La figura parece que grita algo
pero su voz no me llega a través del casco. Me lo quito. Ahora me llega. Es
una voz femenina y me esta insultando.

Con maniobras un poco aparatosas, pongo la moto en direccidén contraria y me
dirijo hacia ella. éLo hubiera hecho si la voz hubiese sido de tio? Obviamente,
no.

Conforme me acerco, veo a una chica alta y fuerte. Glups. Tiene un arnés en
la cintura y me espera con aire chulesco a que llegue a su altura. Tiene pinta
de no superar los veinte afos.

—¢Ocurre algo? —le pregunto cuando me quito el casco.

—Que me has asustado con ese ruido infernal. Casi me pego una hostia —dice
sefalando al escarpe.

—Lo lamento mucho —le digo con fingido tono victoriano. He venido a
divertirme—. Pero no veo la manera de solucionar esto: yo no voy a dejar de
pasear con la moto y estoy segura de que tu vas a seguir viniendo a escalar.
Ella tuerce la cabeza a un lado y ahi la tengo de nuevo: la mirada del mono
babuino de culo pelado.

—éQuién eres? —dispara.

—Me llamo Nico. éY tu?

—Paula —me dice como si mascara chicle—. Nico es nombre de tio.
—Encantada, Paula.

A pesar de las presentaciones, no deja de mirarme extrano.

—Y qué haces aqui?

—He venido a pasar unos dias.

—No mientas. Aqui nadie viene a pasar los dias. Esto es un rollo. A ti te han
castigado.

Abro los ojos de par en par. Aunque no lo habia visto de esa manera puede
que esto si sea un castigo.

—éPor qué te han castigado, a ver?

Pienso un momento. Podria ponerme el casco y pirarme de ahi ya que no
tengo que darle explicaciones a una desconocida, pero me da que no va a
haber mucha mas gente joven asi que me lanzo.

—Por pillarme por una tia que probablemente sélo exista en mi cabeza.

A Paula le cambia la cara de manera radical.

—éUna tia?

Asiento con la cabeza.



—c¢Eres...

Paula espera que le ayude a completar la frase.

—...ya sabes...

Y no pienso hacerlo.

Resopla.

—bollera? —dice finalmente.

Sonrio con naturalidad.

Si, soy lesbiana.

Veo que su piel palidece. Lo cual no es facil puesto que la tiene bronceada.

—Tengo que irme —dice, recoge precipitadamente sus cosas y se marcha con
paso acelerado.

—iEh, que no es contagioso!



Capitulo 35 Diarios y delirios

Tratar de mensajearse con el mdvil en este pueblo perdido de la mano de Dios
es un acto de fe. Se corta la senal, los mensajes no salen o no acaban de
llegar. Me pone de los nervios asi que he aprendido a perder esa comunicacién
inmediata. Vuelvo a mis ahos de la ouija y mando mensajes por la mahana a
Raul o a mis padres y dejo el mdvil en casa hasta que llego a casa antes de
del anochecer. Entonces, leo todo lo que me han ido poniendo a lo largo del
dia. Mis padres suelen ser escuetos, pero Raul me escribe cada acontecimiento
que le va pasando en forma de breves mensajes que conforman una especie
de diario personal.

Voy cogiendo soltura con la moto. No salgo mucho a la carretera porque con
la suerte que tengo, me pillara la Guardia Civil y voy sin papeles.

Hay un momento que me gusta especialmente cuando voy con la moto. Es
una chorrada pero me parece magico. Los tractores van y vuelven del campo
recogiendo fardos de alfalfa para el ganado y por el camino dejan rastros de
pajitas. Cuando paso por encima con la moto, el aire las levanta y veo por el
retrovisor como se hacen pequenos remolinos a mi paso de doradas pajitas
centelleantes por la luz del sol.

Al pasar por el escarpe, miro hacia arriba a ver si esta Paula, pero no la he
vuelto a ver.

—Oye, tia, éconoces a Paula? —le pregunto a la hora de comer.

Ella piensa durante un rato y luego me dice que no cae, que de quién es hija o
nieta.

—No lo sé. Pero no tendra mas de 20 afios. No debe haber muchos chavales
de esa edad por aqui.

—Los chavales se marchan en verano. Bueno, y en invierno también —apunta
amargamente mi tio.

Se miran entre ellos como si quisieran preguntarme algo. Yo tengo la mirada
fija en un trozo de meldon que hemos puesto en la ventana para que no nos
molesten las moscas, pero les veo por el rabillo del ojo.

—éQué pasa? —les pregunto finalmente.

—Bueno, ya sabes que tu padre te mandd aqui para que te centraras.

—Mas 0 menos —concedo.

—Nos preguntabamos —comienza mi tia—que qué tal lo llevabas.

—Bien —digo sin mas—. Un poco aburrida. No os ofendais. Pero para una
amiga que podia tener, ha desaparecido. Por las noches apenas duermo entre



el calor y el ruido de las cigarras. Y por las mananas, debe haber quedada de
pajaros en mi alféizar asi que menos todavia.

Se remueven en sus sillas tratando de encontrar la postura mas cdmoda para
seguir preguntandome.

—Nos referiamos mas bien a lo otro —dice mi tia en voz baja como si tuviera
miedo de que un espiritu la escuchara.

—¢Qué es lo otro?

Mi tio le toma el relevo mientras sirve granizado de café.

—Tu padre nos ha preguntado si sigues con lo de la chica del metro o si ya te
has desengafado.

Me cambia la cara.

—¢Y a él quién se lo ha contado?

—Un amigo tuyo. éRubén?

—Raul —les corrijo—. Y le voy a matar cuando le vea.

Resoplo con impaciencia.

—A ver, que no estoy pirada, évale?

—Lo sabemos, Nico, pero tu padre estd preocupado. Todos estamos
preocupados —dice mi tia que se limpia las manos de manera compulsiva en el
delantal.

Se hace el silencio y un silencio en esta casa es tenso porque no hemos
parado de hablar durante los dias que he estado aqui.

—Mira, Nico, no quiero que te tomes esto a mal. Lo hacemos por tu bien.
Hemos estado hablando con tus padres por teléfono, aprovechando tus largos
paseos en moto, y tenemos una teoria —dice mi tio.

Levanto una ceja.

—éCual?

Se miran entre ellos y mi tia le da permiso para que continte.

—A veces, el cerebro se monta peliculas para ayudarnos a explicarnos cosas.
Mira las religiones, sin ir mas lejos. Cuando no entendemos algo, izas! —mi tio
chasquea los dedos—, nos sacamos una historia que nos ayude a hacerlo.
—¢Creéis que me inventé a la chica del metro para ayudarme a comprender
que me gustaban las chicas?

Los dos asienten en silencio.

—Pero era real. Me tocd con su meiique. Lo senti —tartamudeo y me siento
como una nifla pequena aferrandose al menique de su padre para no perderse.
—S0blo queremos que no sufras, que contindes tu vida. La semana que viene
te vuelves a Madrid. No deseariamos que volvieras a perseguir fantasmas.

Me levanto de improviso con mi granizado de café a la mitad.

—No. No es un fantasma. La chica del metro existe. Estoy segura.

Les dejo en la mesa, jugando con las miguitas de pan.



Hace un calor horrible pero necesito salir y despejarme. Quiero ir al rio, a oler
algo parecido al mar, asi que me subo a la moto y meto gas.

Por el camino trato de recordar la cara de la chica del metro y no puedo. Me
vienen otras caras de otras chicas con las que me he acostado, mezcladas en
una sola. Solo el pelo es siempre igual: largo, liso y moreno. O quiza sea el
pelo de Mamen.

Al llegar al rio, veo a una persona sentada sobre la hierba. Es Paula.

—Asi que aqui estabas.

Paula se gira asustada y tampoco se relaja al ver que soy Yyo.

—¢éQué haces aqui? —me pregunta.

—Forma parte del castigo. Es la fase de la purificacion. Tengo que desnudarme
y meterme al rio. éTe apuntas?

Me mira horrorizada y antes de que le dé un infarto le digo que es una broma.
Me siento con parsimonia a su lado y nos quedamos mirando y escuchando el
fluir del rio un rato. Finalmente, rompo el silencio.

—Paula, éta eres lesbiana?

La pobre chica se gira hacia mi como si fuera la nifia del exorcista. Al menos,
tiene la misma mirada.

—A ver, antes de que me insultes o vuelvas a marcharte, en mi puedes confiar.
Su rostro cambia poco a poco y pasa de la rabia a la serenidad.

—No puedo responderte porque nunca me he hecho esa pregunta.

—Pf, no hace falta preguntarselo; o se sabe o no se sabe.

—¢TU lo supiste sin preguntartelo?

Voy a responder que si pero enseguida me corto. Empiezo a encajar algunas
piezas. No, no lo supe sin preguntarmelo y, quiza, como bien dicen mis tios,
mi manera de preguntarmelo fue inventandome a la chica del metro.

Le cuento todo esto a Paula que me escucha con atencién.

—Me da pena pensar que no exista. Habia construido una vida para ella. Para
nosotras. Absurdo, lo sé.

Paula se encoge de hombros.

—Justo cuando acepté que me gustaba una chica y que estaba decidida a
darle mi teléfono, desaparece. Mucha casualidad, éno?

La miro con curiosidad. Alargo mi dedo indice y le toco la mejilla.

—Y tu, éexistes o también te he inventado?

Paula se rie y hace eco en los escarpes.

—Claro que existo.

—Lo digo porque también es mucha casualidad que la Unica persona joven
que veo en el pueblo también sea torti.

—Yo no soy torti —dice con fingida indignacion.

—Porque no te lo has preguntado.



Entonces, Paula cambia radicalmente el tono y se pone seria.

—No me lo he preguntado porque no me lo puedo permitir, no entra dentro de
mis esquemas mentales. Déjalo. No lo entenderias —me dice al ver mi cara de
confusidn.

No le contradigo porque sé que se siente incbmoda con este tema y porque
no quiero que note la pena que me da.

—¢ Te llevo luego al pueblo?

—Vale.

Las dos nos quedamos en silencio y volvemos a embelesarnos con el sonido y
el fluir del agua.

Cuando vuelvo a casa y miro el movil dispuesta a leer el diario de Radl,
compruebo que tengo un email de Mamen.



Capitulo 36 Acuse de recibo

Es extrafia esta sensacion. Mi pulgar esta planeando sobre el icono del email,
temblando. Si deslizo a la derecha, elimino el mensaje. Si pulso, lo abro. Dos
"y si..” que me estan matando. Mi mundo se bifurca en dos realidades
posibles. ¢Podria vivir sin saber lo que dice Mamen? Y si lo abro, se abren a la
vez mas realidades dependiendo de lo que me haya escrito.

—\enga, sé valiente por una vez en tu vida.

Pulso el icono y abro el email.

Mamen saluda con muchas exclamaciones. Raro. Nunca fue muy efusiva. Sabe
que estoy en el pueblo. De cura de desintoxicacion por el tema de la chica del
metro. Puto Raull y su campaia de exorcizacién. Pero no es eso de lo que
quiere hablarme, sino de otra cosa: de que se ha vuelto a enamorar.

“Bueno, enamorar no es la palabra, pero es un paso previo. Estoy pillada,
vaya. Ya sé que no hace ni medio mes que me diste puerta, pero estoy muy
ilusionada con Alexia. Asi se llama. Quiero hacer las cosas bien con ella. Eso lo
aprendi de ti.

Quiero ser brutalmente sincera porque necesito que sepas por qué eres parte
esencial en mi vida.

Cuando me dejaste aquella noche que buscabas a tu chica se me rompid el
corazdn. Tardé unos dias en componerme. Hice muchas cosas mal contigo.
Tenia algo real y no lo supe cuidar porque estaba mas pendiente de alcanzar
algo que ni era real ni ha sido tan idilico como prometia. Me entregué de
manera ciega a mi trabajo, pensaba que cuando lo consiguiera, todas las
piezas encajarian. Después de romperme los cuernos, consegui el trabajo y
volvi a Espafia. Aquella noche en que te vi pensé que por fin las piezas
estaban encajando y todo seria perfecto en mi vida. Me despertaste de mi
suefio y me devolviste a la tierra.

Una semana después, llegué a un acuerdo con mi empresa y renuncié al
trabajo. Me apunté a un curso de pasteleria y alli conoci a Alexia. Enseguida
congeniamos. Quiero hacerlo bien con ella, empezar desde cero y hacer todas
esas cosas que no hice bien contigo.

Las cosas no encajan porque si. Las cosas encajan porque nosotras hacemos
que encajen. Ya no me da miedo el matrimonio Arnolfini. De hecho, quiero ser
el matrimonio Arnolfini con ella. Para lo bueno y para lo malo, batallando cada
dia, sin rendirme a la minima que las cosas no vengan bien dadas. Quiero que
merezca la pena rebobinar la cinta de mi relacidon con Alexia una y otra vez
porque cada capitulo es mejor que el anterior (si, acabé comprendiendo tu
metafora).



Sélo te escribia para compartir lo que aprendi contigo y para decirte que
espero que lo apliques cuando encuentres a tu chica del metro. La gente dice
que no existe pero yo estoy segura de que existe porque tu haras que sea
realidad.

Un beso.

Espero verte pronto por aqui”.

Justo cuando acabo de leer el email, un trueno rompe el cielo y comienza a
llover con estruendo. El aire repica en los canalones de casa y multiplica el
efecto sonoro de la tormenta. Mientras, yo leo varias veces el email pasando
por diferentes estados de animo. Al final, me quedo con uno: me siento mas
dolida que cuando no lo habia leido.

Me gustaria contestar a Mamen y preguntarle por qué con Alexia si y conmigo
no. De nuevo, una infinidad de “y si...” se abren ante mi. éHubiera hecho caso
a Mamen si me hubiera dicho todo esto para volver conmigo o le hubiera
mandado a la mierda? ¢Este dolor en el pecho es porque no me quiso como
quiere a Alexia o porque ahora que estd con Alexia ya no tendremos una
segunda oportunidad? ¢Querria esa segunda oportunidad o la rechazaria por
seguir buscando a la chica del metro? {Y si volviera con Mamen pero no dejara
de pensar en mi amante fantasma? ¢Acaso no estaria haciendo entonces justo
lo que Mamen hizo conmigo: “ponerme los cuernos” con su trabajo?

Mi mente se nubla y el olor y ruido de la tormenta no me ayudan a
despejarme. Me paso la noche en vela y sélo caigo rendida de suefio cuando
comienza a amanecer.

—Vaya, parece que alguien no se levanta de buen humor —dice mi tio con
sorna al verme aparecer por la cocina.

—La tormenta no me ha dejado dormir —respondo con cara de pocos amigos.
—éQué vas a hacer hoy? éNo esta el camino como para ir en moto? —
pregunta mi tia.

—No lo sé. Ya veré.

Mis tios interpretan por fin que no tengo ganas de que nadie me hable y se
retiran a hacer sus cosas. Por mi parte, solo quiero estar en la cama y llorar. Y
eso es lo que hago durante todo el dia.

Paso en estado depresivo un par de dias mas. Que no salga el sol y el camino
siga embarrado tampoco ayuda. En las cenas, mis tios hablan pero yo no
intervengo. Mi estado catatdnico les preocupa, pero no quieren alarmar a mis
padres.

—Nico, équé te pasa? —pregunta preocupada mi tia.

Estamos tomando la fresca en la calle. Parece que por fin han cesado las



tormentas y las luciérnagas vuelven a revolotear en las farolas. Quiero coger
un par y meterlas en un tarro para que iluminen mi habitacion por la noche,
pero no me apetece buscar un tarro y, mucho menos, ponerme a hacer el
paripé por la calle tras unos insectos.

—Nada —respondo laconica.

—Yo sé lo que te pasa —dice mi tio—. Te has dado cuenta por fin de que la
chica del metro esta sélo en tu cabeza y estas triste. Es normal...

Frena en seco porque ve que voy a ponerme a llorar.

—iJesus! —le regaia mi tia.

Caigo en la cuenta de que no sélo Mamen ha rehecho su vida, sino que yo no
lo podré hacer nunca porque jamas encontraré a la chica del metro.

Entre lagrimas, vuelvo a mi cama a pasar otra noche en vela. En dos dias
vuelvo a Madrid y regreso peor de lo que estaba.

No sé si lo saben, pero 0igo a mis tios desde mi habitacién. Las paredes seran
de adobe, pero es verano y las puertas y ventanas estan abiertas de par en
par.

—No entiendo por qué no lo acepta. Deberia seguir adelante —se pregunta mi
tio.

—Es normal. Es una persona importante en su vida. Es como si le dijeras que
su primer amor ha muerto —replica mi tia.

Esa Ultima frase se me clava en mi corazon.

Quiero despedirme de Paula antes de irme del pueblo. Supongo que la
encontraré en el rio asi que voy hacia alla. Dejo la moto aparcada en el
cobertizo. Me vendra bien andar un poco.

Apenas salgo del pueblo y la encuentro en los escarpes donde la vi por
primera vez, colgada y saltando de un lado a otro de la pared rocosa.
—Mafiana me voy, Paula. ¢Qué vas a hacer sin mi? —le pregunto desde abajo
quitandole importancia.

—Estar tranquila —responde con una carcajada.

En cierta manera, ahora me siento responsable de Paula. Le he abierto un
modo de vida con el que seria mas feliz, y ahora le dejo sola.

Paula baja poco a poco. Se toma su tiempo, se recrea en la bajada. Cuando
llega al suelo apenas habla. Caminamos en silencio. No hemos dicho en alto
addénde ir. No hace falta. No hay muchos sitios donde ir en el pueblo.

Una vez en el rio, nos sentamos en una roca y permanecemos en silencio
como si estuviéramos viendo la peli mas apasionante del momento.

Prefiero no contarle lo del email de Mamen por no remover mas la mierda,
pero si le cuento que no sé qué hacer con la chica del metro. La sensatez me
dice que dé por zanjada esa historia, pero no sé como hacerlo.

—éPor qué no le das las gracias? —sugiere Paula.



—¢Las gracias?

—Si, asi cierras la historia de una manera digna. Dices “Gracias, chica del
metro, por haberme ayudado a conocer una parte de mi” —se me queda
mirando a la espera de que lo repita—. Venga, dilo.

—¢Aqui? ¢En voz alta?

—Si. Gritando. Que cruce el rio y retumbe en el monte.

—Estas loca.

Se queda parada, mirandome fijamente a la espera de que lo haga. No sé por
qué pero algo me dice que Paula no parara hasta que grite, asi que suspiro
resignada y me pongo en pie de cara al rio.

—Vale. Voy —cojo aire—. Gracias, chica del metro.

—Vaya mierda —dice Paula—. No te ha oido ni el cuello de esa camisa de
cuadros tan bollo que llevas.

Miro mi camisa y la plancho un poco con las manos.

—Bien bonita es.

—Grita. Que se te llene el pecho.

Me siento como un soldado que tiene que impresionar a un superior. Hincho
los pulmones y suelto el aire poco a poco mientras grito con todas mis
fuerzas.

—iGracias, chica del metro!

Paula hace un ademan con la mano para que continte gritando cosas.

—iMe has ayudado mucho...! —consigo decir antes de que se me rompa la
voz de la emocidn.

Se me caen algunas lagrimas y me seco la cara con la manga.

—Te querré siempre.

El eco me devuelve esta Ultima frase como si fuera un acuse de recibo. Las
ondas de sonido rebotan contra mi y hacen temblar mis piernas. No aguanto
ni un soplido y caigo al suelo, todavia himedo, de rodillas, rendida y llorando.

En cierto modo, me siento liberada. “Gracias, chica del metro. Me has ayudado
mucho. Te querré siempre”.



Capitulo 37 De vuelta y vuelta

Mi tia esta gimoteando bajo el umbral de la que ha sido mi habitacion durante
estos dias. Mi tio le abraza por detras intentando calmarla. Los dos me
observan mientras hago la mochila.

Es muy, muy temprano. Casi de madrugada. El Unico autobus que sale por la
mafana hacia Madrid lo hace para llegar a la capital en la hora punta.
—Vamos, tia, deja de llorar. Vas a conseguir que llore yo también.

—Es que has tardado 15 afios en volver al pueblo y ahora te vas... —dice
entre lagrimas.

Me acerco a ella y le acaricio los brazos.

—\Volveré. Tengo que venir a por la moto.

—iJal —salta mi tio—. Con el carné en regla. Si no, se queda aqui.

Le hago la burla y vuelvo a la cama para cerrar la mochila.

—Vamos. Mafiana empiezo las practicas y no quiero perder el bus.

Me llevan a la parada. Alli la despedida se alarga hasta que nos llama la
atencién el conductor del autobus.

—Muchas gracias por todo. Sois los mejores tios que tengo.

—¢éMejores que los de Barcelona? —pregunta mi tia.

—Mucho mejores.

Subo al autobus y nos pegamos un rato diciéndonos adids con la mano. Tanto
que, a lo que me doy cuenta, ya no les veo y el tio del asiento de al lado me
esta mirando raro.

Sopeso dos opciones: dormir o llorar. Como no me apetece llorar mas, me
pongo a dormir y a lo que me despierto ya veo el skyline de Madrid. Sonrio al
ver las cuatro torres, erectas e imponentes. El sol recién salido destella en sus
cristales.

Al entrar en un tunel, la oscuridad hace reflejo en el cristal y me devuelve mi
imagen. Tengo el pelo despeinado y la marca del jersey que he utilizado de
almohada en la mejilla. Ademas, me huele un poco el alerdn. Saco una toallita
hiumeda de limén y me la paso por las axilas. El frescor me pone la piel de
gallina.

Me siento un poco desubicada en el intercambiador del metro pero tardo dos
minutos en invocar a la Nico urbanita y logro moverme rapido entre la gente
para sacar un billete y meterme al metro.

El vagdn esta lleno, pero no agobia. Se nota que la gente ha empezado con
sus turnos de vacaciones.

Tengo mariposas en el estdbmago. Estoy realmente emocionada por volver a
Madrid. Me sudan las manos y no paro de sonreir.



“Estoy en el metro”, le escribo a Radl.

“Mierda”, contesta. “Mi final esta cerca”.

“*No lo dudes. Tengo que matarte un par de veces”.
“Menos mal que estoy en la playa. iFiu!”

Miro la hora en el reloj del movil. En quince minutos estaré en mi casa, me
ducharé y me prepararé para mi primer dia de practicas. No son gran cosa,
pero me hace ilusidén. Es un paso para un nuevo comienzo.

Guardo el movil, pero algo hace clic en mi cerebro y tengo que volver a
sacarlo.

Es la hora.

Levanto la mirada. He entrado al metro como una autémata y ahora logro
centrarme.

Es la linea. Y el sentido correcto.

Es la linea, en el sentido correcto y a la hora habitual en la que solia
encontrarme con la chica del metro.

Mi corazdn comienza a acelerarse.

—No lo hagas —me digo.

Pero me contradigo a mi misma y me pongo de pie.

—No-lo-hagas, Nico.

Mis pasos se dirigen hacia nuestro vagon, en la otra punta del tren.

—Para ya. Ahora mismo.

Sigo andando ignorandome.

—Te ha costado mucho olvidarla. No la vas a encontrar. No insistas. No te
hagas dafio —mi mente habla muy deprisa, solapando una frase con otra, pero
el significado es univoco. No obstante, mi corazon me dice otra cosa y él es, al
fin y al cabo, el que dispara la sangre, el que hace contraer los musculos y el
que mueve los huesos que ahora estan temblando.

Llego al vagdén. A nuestro vagon, donde quedabamos todas las mafanas.
Busco una melena. No busco su cara porque no me fio de poder reconocerla,
pero su melena si. Su melena es inconfundible y quiero perderme en ella.
—\Ves, no estd, Nico. Y ademas estas molestando a la gente con tu mochilon.
Pido disculpas.

—Por no decir que la Ultima vez que buscaste una melena, encontraste la de
Mamen.

Me pongo de puntillas para ver un poco mas alld pero no aguanto mucho y
bajo a la tierra derrotada porque no la veo.

—Tonta, tonta, tonta. Todo el trabajo se ha ido a la mierda.

Apoyo la frente en la puerta y me doy un par de golpes. Se me estan
encharcando los ojos.

—Supéralo, joder. Y haz tu vida de una puta vez.



Obedezco a mi voz interior y trato de recuperar la calma.

Una voz femenina interrumpe mi momento.

—¢\Vienes o te vas? —pregunta.

Mi corazon vuelve a desbocarse. Levanto la vista y veo su reflejo en el cristal.
No la conozco. Tiene el pelo moreno y corto. Un poco rebelde.

Me giro y empiezo a mirarla, a desfragmentar su cara: €sos 0jos, esa nariz, esa
boca, esos labios... Cuando junto todos los pedazos en mi cabeza descubro
que tengo ante mi a la chica del metro.

—No te habia reconocido —es lo Unico que me sale y me sorprendo a mi
misma hablandole con esa familiaridad.

—Ha pasado mucho tiempo —dice.

—Tu pelo...

Ella se acaricia la nuca y se sonroja. Su rostro se pone triste.

—Si, ya. No es la melena de entonces —carraspea—. Se me cayd... —hace una
pausa porque duda si continuar o ho—. Por la quimio —dice finalmente.

El mundo se me cae al suelo y no sé ni como me sostengo en pie. Me siento
estUpida y caprichosa. Una nifia engreida que se ha quejado de vicio cuando la
chica que tiene enfrente ha pasado por un cancer.

No sé qué decir y ella tampoco se atreve a hablar. Nos quedamos un rato
mirandonos en silencio. Quiero abrazarla pero no me atrevo por miedo a que
se sienta invadida y, por qué no decirlo, a que le llegue el olor de mis axilas.
—¢Estas bien? —le pregunto.

—Si —responde asintiendo con la cabeza—. Han sido unos meses dificiles,
pero ya ha pasado todo —dice sonriendo—. Estoy muy feliz. Y ahora que te he
vuelto a ver, mas. Pensé que no volveria a ver a la chica del metro —dice
risuena.

Ahora la que se sonroja soy Yo.

—No, perdona, la chica del metro eres ti —le digo.

Las dos nos reimos. Cuando dejamos de hacerlo, volvemos a mirarnos
fascinadas, como si viéramos nuestro reflejo en el espejo por primera vez.
—¢Puedo...? —me pregunta mientras alarga la mano.

No sé muy bien qué quiere, pero le digo que si. Pienso decirle que si a todo lo
que me pida. Pone su mano a la altura de mi cara y extiende un par de dedos
hasta que rozan mi mejilla y bajan por la mandibula. No hay chispazo. Hay
fuegos artificiales. Me pongo roja pero me da lo mismo porque ella esta igual
de colorada que yo.

La voz femenina de Metro de Madrid es muy dulce pero nos fastidia el
momento para anunciar la siguiente parada.

—Tengo que bajarme —dice mientras retira lentamente la mano.

—Yo también —miento embobada.

—No es verdad. No cambies tus planes por mi. {Tienes que coger un bus o...?



—No, vengo del pueblo. Voy hacia casa.

Se me enciende una bombilla.

—Tengo una cosa que darte antes de que te marches.

Me quito la mochila y busco en un bolsillo mi cartera. Despego el velcro, saco
un trozo de papel y se lo doy. Esta vigjo, arrugado y desgastado, pero
conserva la misma ilusidon con la que lo doblé aquella vez en la que me decidi
a darle mi nimero de teléfono a la chica del metro.

—Nico —dice cuando lee el papel—. Curioso nhombre para una chica.

—Es una larga historia.

—Te llamaré, Nico.

El tren para y las puertas se abren. La chica del metro sale al andén y me
muestra como guarda el papel en un bolsillo de su pantaldn.

—Yo me llamo Carla —dice.

—Encantada, Carla —le digo justo antes de que se cierren las puertas del tren.
Ella me dice adids con la mano y una sonrisa preciosa en la boca. Su imagen
desaparece cuando entramos en el tunel. Me giro y mi cara debe ser un poema
de amor cursi y empalagoso porque un hombre me mira sonriente.

—Has ligado, eh.

—CLo has visto?

El dice que si con la cabeza y luego vuelve a su lectura.

Yo no paro de sonreir porque gracias a ese hombre certifico que la chica del
metro existe mas alla de mi imaginacion.



Capitulo 38 Devocion

Camino en una nube hasta llegar a casa. Ni la mochila me pesa. De vez en
cuando, recuerdo a Carla y sonrio.

Mis padres trabajan asi que no hay nadie en casa a estas horas. Me despojo
de la mochila y de la ropa y me meto directa a la ducha.

Una idea cruza mi cabeza como un rayo: ¢Y si no me llama?

—Nico, no empecemos.

Trato de poner la mente en blanco. Me concentro en el agua que cae tibia
sobre mi cuerpo y hace carreras por mi piel. Una de esas carreras se escurre
por el interior de mis muslos y acaricia mis labios. Intento recordar cuando fue
la Ultima vez que alguien me tocd con esa suavidad.

Me apoyo en la pared y pienso en Carla. La pienso con tanta intensidad que
casi la noto junto a mi, con sus pechos pegados a mi espalda, acariciandome,
recorriendo mi cuerpo con sus dedos. Mantengo los ojos cerrados tratando de
retener esta sensacion, pero el tono de llamada de mi teléfono me saca a
patadas de mi ensonacion.

—Joder.

Esta en el lavabo, asi que saco medio cuerpo de la ducha y lo cojo. El
contraste del aire frio mas alla de la mampara de la ducha hace que se me
erice la piel y los pezones. Miro la pantalla pero mi mévil no reconoce el
numero.

—éSi?

—¢Nico?

—Si, soy yo.

—Hola, soy Carla.

Al otro lado del teléfono, Carla debe oir algo asi como un golpe, unas cuantas
palabrotas y un grifo que se cierra.

—Hola, Carla —digo entre jadeos.

—¢Te pillo en buen momento? Parece que... {Te has caido o algo?

—No, no... Bueno, un poco. Estaba en la ducha, pero ya he salido.

—Lo siento, no queria...

—No, no, estd bien. Sélo estoy un poco sorprendida. éQuién de nuestra
generacion llama por teléfono? —intento sonar vacilona pero no estoy segura
de que Carla me haya entendido.

—Yo sélo queria oir tu voz.

Me golpeo imaginariamente en la cara unas cuantas veces.

—Me alegro de que lo hayas hecho. Es una cosa que se esta perdiendo.

Mas golpes imaginarios.



—Pensabas que no te iba a llamar, éverdad? Queria quitarte esa incertidumbre
lo antes posible.

—Pues te lo agradezco mucho.

Nos quedamos un momento en silencio hasta que ella vuelve a hablar.

—Ponte una toalla, por favor. Que parece que te veo que me estas hablando
en pelotas.

—Para nada —le digo mientras cojo el albornoz y me lo pongo haciendo
malabares para no soltar el teléfono.

La oigo respirar al otro lado.

—¢éQuedamos esta tarde?

Me sorprende tanta decision. Me sorprende y me encanta porque no tiene
miedo a dejar en evidencia que esta loca por verme.

—Si —le digo con la misma decision.

—Me apetece hacer una cosa que no he hecho en mi vida y tiene delito.

—El qué?

—Ver atardecer en el Templo de Debod. éTe hace?

—Me hace —respondo tratando de hacerle llegar mi sonrisa de oreja a oreja.
—Pues luego te llamo. O te escribo. Aun no lo he decidido.

—Vale, Carla. Lo que quieras. Yo voy a estar todo el dia mirando la pantalla del
movil.

Colgamos y miro mi reflejo en el espejo. Jamas me habia visto tan guapa.

Me siento tan feliz que decido hacer la comida para cuando lleguen mis
padres. No salgo de mi zona de seguridad y preparo pasta carbonara.

Parece que me ha salido rica porque la devoran.

Sufro un interrogatorio sobre mis dias en el pueblo y les pido que no
disimulen porgue sé que hablaban a diario con mis tios.

—No hace falta que me encerréis en un psiquiatrico.

—¢Por qué ibamos a hacer eso? —disimula mi madre.

—Porque pensdis que la chica del metro estd sélo aqui —les respondo
golpeandome la sien con el dedo indice.

—Rall nos dijo que no hay rastro de ella —dice mi padre.

—Pues si lo hay. Voy a quedar con ella esta tarde.

Mis padres se miran confusos.

—¢La has encontrado?

Asiento con la cabeza.

—En el metro. iDénde si no!

Siguen mirandose confundidos y con cierto temor en sus 0jos.

—Antes de que penséis que esto también me lo he inventado, mirad —les
ensefio su numero de teléfono.

—Podria ser cualquiera —dice mi padre.



Les debe parecer un juego muy divertido esto de hacerme pasar por loca, pero
estoy dispuesta a hacerles un zas y llamo a Carla. Pongo el teléfono en manos
libres y escuchamos los tonos pacientemente hasta que Carla descuelga.
—Hola, Nico, espero que no estés desnuda mientras me llamas.

Mi cara palidece, mis orejas se mueven por el asombro y los o0jos de mis
padres estan a punto de salirse de las orbitas. Agarro el teléfono lo mas rapido
que puedo y desactivo la funcion de manos libres.

—Hola, Carla. Te han oido mis padres.

—Ups.

—S0lo queria demostrarles que existias.

—Bueno, creo que ha quedado claro, éno?

—Si. Gracias. Hablamos luego, évale?

—Chao.

Lentamente, guardo el modvil en el bolsillo y evito en todo momento el
contacto visual con mis padres, que tampoco saben muy bien qué decir.
—Parece maja —dice por fin mi padre.

Estoy bastante nerviosa por la cita. No sé qué ponerme. Tengo las puertas del
armario abiertas de par en par y nada me parece lo suficientemente sexy y
mono y comodo y casual para ponerme. Tampoco es que tenga una gran
variedad de prendas. Vaqueros, camisetas y camisas.

Necesito a Rall. Le escribiria pero quiero guardarme la sorpresa.

Pongo de fondo algo de musica para entonarme.

Opto por unos vaqueros ajustados y una camiseta de tirantes un poco holgada
con la que se me ve el sujetador por la sisa. Siempre me pongo esta camiseta
con el Unico sujetador con encaje que tengo.

Las tripas me rugen y empujan hacia abajo. Voy al bafio y me llevo el movil.
“Estoy nerviosa”, le escribo a Carla.

No espero que me conteste y por eso me sorprende el sonido de la
notificacién cuando estoy sentada en la taza.

“Yo no. Sé que todo va a salir bien”.

Esta tia me gusta mucho. Se le ve una tipa fuerte. Lo intui en el metro hace
meses y lo he constatado esta misma manana. Por su manera de ser, de hablar
conmigo. Por todo lo que ha pasado. Le ha debido curtir el caracter. No sé si
era asi antes, pero me gusta esta Carla.

Me viene a la cabeza Vero y su Virgen de las Nieves. “Que la vida no te de lo
que puedas soportar”.

El tiempo todo lo cura. Separa lo que tiene que separar y une lo que tiene que
estar unido.

Me peino, me maquillo y me pongo guapa para salir con la chica del metro.



Estoy tan nerviosa que acudo a la cita quince minutos antes. Tampoco tengo
que esperar mucho porque ella llega un poco mas tarde que yo. Viste unos
shorts negros y una camisa sin mangas verde aguamarina que le sienta genial.
Deja al aire sus hombros y su nuca y me dan ganas de morderlos.

Nos damos dos besos y evitamos tocarnos porque tenemos las manos
sudorosas y nos tiembla todo el cuerpo.

—Y esa mochila? —le pregunto.

—Para el picnic. He traido una toalla y algo para picar.

Joder, qué lenta he estado. Podia haberme marcado un puntazo con ella pero
no he caido en esto.

—Si no estoy yo... —dice Carla leyéndome la mente.

Me sonrojo pero no le aparto la mirada.

—¢Te importa si nos hacemos un selfie?—le pido—. Es para mi mejor amigo.
—Sin problema —responde sonriente.

Nos colocamos para que salga el templo de Debod a la espalda y la foto
resulta preciosa: por nuestras sonrisas, por el escenario y por esa luz rojiza y
suave que nos trae este sol del atardecer.

Se la envio a Raul y nos vamos en busca de un buen sitio.

No nos resulta sencillo encontrar un sitio con sombra y con buena panoramica
del sur de Madrid, pero logramos dar con él.

Tendemos la toalla y sacamos las bolsas de patatas y bebidas que ha traido
Carla.

Nos hemos ido contando un poco qué hacemos con nuestras vidas, familias y
demas. El asunto de su enfermedad es como el elefante en la habitacion. Esta
ahi, las dos lo sabemos, pero ninguna saca el tema. Cuando por fin nos
sentamos, Carla se lanza.

—Aquel dia en que me perseguiste por el metro, te hubiera matado. Ese dia,
empezaba la quimio y cambiaba mi rutina. Yo también fui valiente una vez y
me decidi a hablarte, pero aquel mismo dia me detectaron cancer de colon y
todo cambid. No queria dejar de verte, pero tampoco podia ir a mas contigo.
Sentia que no tenia derecho a empezar con una chica para que nuestra
relacion al final se centrara en mi enfermedad. (Y si no salia de aquella?
Moriria con un cargo enorme en mi conciencia.

—Entiendo... —me deja loca que hable de su propia muerte. Me acojona, mas
bien.

—Se me hubiera olvidado tu cara si no fuera por esto —dice mientras saca su
movil.

Busca algo y me ensefa la pantalla. Veo una imagen mia mirando a no sé
ddénde en el vagon del metro.

—¢Me hiciste una foto?



—Espeluznante, lo sé —dice volviendo a mirar la pantalla, —pero me ha
salvado en muchas ocasiones. Pierdes un poco la cordura entre goteros.
Miraba la foto casi con devocién. Tu eras mi virgencita.

Al decir esto, me mira con dulzura.

—Bueno, virgencita precisamente...

Sonrie y agacha la cabeza avergonzada, aunque la avergonzada deberia ser yo.
Hay muchos silencios. Nos quedamos sin hablar y simplemente nos miramos,
nos observamos, nos deseamos.

El cielo rojizo da calidez y serenidad a la escena. Bajo la sombra de los arboles
parecemos un cuadro de Monet.

—Siento mucho haber dudado de tu existencia.

—Chica mala.

—Tengo excusa: iban todos contra mi.

—No querian que sufrieras.

—Eso decian. Van a flipar cuando te vean.

—Eh, éya me quieres presentar a tu gente? Vas un poco rapido. Ni siquiera
nos hemos besado.

La sola idea de besarle ya me pone nerviosa y no tengo ninguna intencion de
calmar mis ansias.

—Eso se soluciona rapido —le suelto.

Carla se rie.

—Perddn, he sonado un poco babosa. La verdad es que no quiero ir rapido
contigo. No quiero cagarla —rectifico.

—Yo tampoco. Pero confieso que tengo unas ganas locas de besarte.

Sin disimulo alguno, me humedezco los labios con la lengua e ladeo un poco
la cabeza. Carla sonrie y se le encarnan las mejillas. La verglienza no le frena y
se acerca a mi. Se pone de rodillas y apoya una mano al otro lado de mi
cuerpo. Me atrapa y me dejo atrapar. Se acerca lentamente a mi cara pero no
cierra los ojos hasta que me besa en los labios.

En dos segundos, me pierdo en su boca y mi lengua juega con la suya. Le
acaricio el hombro y esta ardiendo. A la misma temperatura que mis mejillas.
Se me pasan mil cosas por la cabeza: pensamientos, sentimientos y recuerdos
de todo lo que he acumulado en los Ultimos meses. Siento como si llevara una
maleta muy pesada a cuestas pero que de repente se volatilizara y me sintiera
mas ligera que nunca.

Sujeto la cara de Carla y tiro de ella para que se tumbe encima de mi.
Jugamos con los labios de la otra un buen rato hasta que perdemos la nocidon
del tiempo.

Ella apoya su cabeza en mi pecho y pone una mano sobre mi corazén en un
intento de calmarlo y que vuelva a su ritmo habitual.

—Que digo que... —rompo el hielo—lo de que no queria ir rapido contigo es



un decir, eh.

Carla se rie de nuevo.

—Estos meses he aprendido que no tenemos todo el tiempo del mundo, asi
que te tomo la palabra.

Mi mdvil vibra entre nuestros cuerpos. Tengo un mensaje de Raul. Lo leo y se
lo enseno a Carla.

“Preciosas. Se os ve felices”

—Tiene razdon —dice—. Lo somos.

Nos quedamos tumbadas y abrazadas observando cdmo el sol se pone
lentamente por el horizonte dejando paso a una noche suave y eterna.



Epilogo

Despierto de un suefio muy profundo del que no quiero salir. Oigo mi nombre
a lo lejos y poco a poco se va haciendo mas nitido. Nico. Nico, por favor.
Ronroneo un poco.

—Quiiero seguir durmiendo.

Mis parpados pesan y me resulta imposible abrir los dos ojos a la vez. Abro
uno y un fogonazo de luz natural me obliga a cerrarlo de nuevo.

—Nico... Nico, por favor, despierta.

La voz es cada vez mas nitida. Vuelvo a abrir de nuevo un ojo y veo una
imagen borrosa.

—Tenemos que ir a casa de mi madre —dice el borrdn.

Despacio, logro enfocar la cara de Carla.

—¢Qué hora es?

—Las 11.

—AUn quedan dos horas —protesto y me doy media vuelta.

Carla me besa en el hombro.

—Ya lo sé, pero ahora que estamos despiertas, ¢no se te ocurre qué podemos
hacer?

Se me escapa una risa floja. Es increible que aun con estos pelos, las bolsas
bajo los ojos y el aliento cuestionable tras horas de sueno, siga deseando
hacer el amor conmigo.

Sigue besandome el hombro y me obliga a dar la vuelta. Qué diferente es esta
Carla de la Carla de nuestras primeras veces. Era timida, estaba acomplejada
por las cicatrices de la operacion, rehusaba intimar para que no las viera. Me
tocd ser paciente, comprensiva y muy delicada. Cada vez, avanzabamos un
poco mas, hasta hoy, cuando sigue comiéndome a besos, bajando por la
cintura, acariciando con la lengua mi ombligo.

Sus labios bajan hasta los mios. Muerde con dulzura mis muslos, mientras
agarra con fuerza los gluteos.

Tampoco ayudod a que se soltara el hecho de que le contara que habia tenido
una etapa salvaje, por asi decirlo. Me obligd a hacerme todas las pruebas
posibles y no nos acostamos hasta que todas salieron negativas.

Carla se monta sobre mi y posa su cofio en mi cadera. Comienza a moverse
despacio, pintando con su vello pubico trazos largos sobre mi muslo. A su vez,
su muslo roza ligeramente mis labios, que se hinchan cada vez mas.

Estamos asi un rato, ella parece disfrutar mas que yo, que me muero de ganas
de que Carla pase a la accion.

—¢Me vas a tocar o no? —pregunto.



Carla se rie, echa hacia atras la cabeza y su cabellera se agita como un
molinillo. Me fijo en sus cicatrices. Ella las sigue viendo enormes, pero no lo
son. Hicieron varias incisiones por las que entrd el instrumental médico para
tratar de extirpar el tumor en su colon. AlUn estan un poco rosadas, pero
apenas se perciben si no te fijas mucho.

—No te voy a tocar. Sélo me apetece enredar.

Al oir esto, le cojo por la cintura y le vuelco de espaldas contra el colchon.
—Yo si que te voy a enredar.

Y lo hago.

Levanto su cuerpo y enredo mis piernas entorno a las suyas, de manera que
nuestros pubis quedan completamente pegados. Tengo que levantarme un
poco para poder moverme con mas libertad y que el roce sea mas intenso.
Hago movimientos largos para abarcar toda la zona erégena posible. Carla
tiene los o0jos cerrados. Su lengua se pasea con insistencia por su boca. Tiene
la piel erizada y los dedos de los pies estirados.

—\Ven aqui —dice sin abrir los ojos—. Abrazame.

Le obedezco y nos fundimos en un abrazo sudoroso. Nuestras tripas hacen
pedorretas con el movimiento. Nos sale una risa contenida. La primera vez que
nos paso esto, tuvimos que parar de follar porque no dejabamos de reirnos.
Nadie nos habld de las pedorretas. Aunque tampoco nadie nos habld del sexo
lésbico en general.

Noto que ella llega al orgasmo por como me clava las ufias en la espalda y en
el culo. No obstante, espera paciente a que yo también llegue, poco tiempo
después. Creo que esto es lo mas bonito que hace Carla por mi en la cama.
Ella suele ser mas rapida y tras un orgasmo le repele cualquier caricia de cuello
para abajo.

Caigo exhausta en el colchon y nos quedamos mirando al techo.

—Y aun nos quedan treinta minutos para ducharnos y vestirnos —dice
después de mirar el reloj.

Levanto la palma de la mano y chocamos victoriosas.

%k ok

—Carolina, mantén la calma, por favor. Ha habido una confusion. Eso es todo.

Al otro lado del teléfono Carolina me pregunta desesperada dénde estan mis
tios. Tras unos meses dando tumbos, la flaca quiso hacer una cura como la
mia. Le sugeri que pasara un tiempo con mis tios en el pueblo, tal como hice
yo. Se mostrd un poco reticente por esto de vivir con personas desconocidas,
pero finalmente se lanzd. El caso es que hubo un problema de comunicacion
con mis tios: les dije que una amiga iba a pasar unos dias en el pueblo en
junio y ellos entendieron julio. Cosa que empieza a ser habitual. Ahora ellos



estan en un crucero por el Mediterraneo y Carolina esta tragando el polvo del
camino al pueblo.

—Hay una llave oculta bajo una pifia en el jardin, junto a la puerta. Siéntete
COMO en casa.

—¢éComo que me sienta como en casa? ¢Qué es esto? éUna comuna hippie?
—Ya te dije que mis tios eran peculiares. Lo siento mucho.

Carolina va a gritarme de nuevo cuando 0igo una nueva voz que habla con
ella al otro lado del teléfono. La reconozco.

—¢Estas perdida? —le pregunta Paula.

Carolina le suelta una serie de improperios sobre la obviedad de la pregunta y
yo me imagino la cara larga que pone la escaladora.

—No te conviene enfadarla —le digo—. Es la Unica joven que encontraras por
ahi.

—iNo me jodas! —suelta Carolina.

—No lo parece a primera vista, pero es maja. Vamos, 1o mismo que tu.

La flaca me hace la burla y me cuelga sin dejar de rumiar su mosqueo. Yo ya
me estoy riendo con la sola idea de que estas dos se hagan amigas.

—iVamos, Nico! Se nos hace tarde —me llama Carla.

Me acerco a ella. Esta junto a mi moto. Antes de que se ponga el casco, alargo
la mano y le acaricio el cabello.

—Qué curioso. No me habia dado cuenta de lo que te ha crecido el pelo.

—iA que si! —dice moviendo la melena de un lado a otro como si estuviera en
un anuncio de champu.

Ella se pone el casco y yo le doy un beso en la nariz.

—¢éSabes, Nico? Al principio me daba un poco de miedo que fueras con la
moto por ahi, pero ahora me alegro de que te la trajeras del pueblo.
—éPorgque es mas rapido moverse por la ciudad con ella?

—No —dice sonriente—. Porque, al no ir en metro, no te enamoras de otra.

Le agarro del casco y le beso fuerte en los labios. No puedo evitar reirme con
Su ocurrencia, pero noto que a ella se le ha cruzado un fantasma al decirlo
porque le cambia la expresidon. Quisiera tranquilizarla, decirle que eso no
ocurriria ni en un millén de siglos.

Aunque, bien mirado, ha tenido que pasar un millén de siglos para que Carla y
YO nos conociéramos y nos enamoraramos la una de la otra con un cruce de
miradas en el metro.

Fin






El Amanar de Nadia

(Relato inédito)

I
Nadia miraba con curiosidad las cuatro paredes que le rodeaban. Diplomas,
medallas, fotografias y algin recorte de periddico daban algo de personalidad
a aquel gotelé de color crema que imperaba en la habitacion.
Fijo la mirada en una fotografia mientras oia de fondo la bronca que le estaba
echando su entrenadora, la misma que aparecia en esa foto, la poseedora de
aquellas medallas y diplomas, la protagonista de aquellas noticias.
—Te podias haber partido un brazo, ésabes? —gritaba Marta—. éQué
pretendias?
En aquella foto que habia llamado la atencién de Nadia, Marta tenia diez afos
menos. El fotdgrafo habia capturado el momento en el que su entrenadora
hacia un espagat invertido sobre la barra de equilibrio. Sus piernas abiertas
formaban una paralela perfecta con la delgada superficie.
—Estas a un mes del campeonato de Espafia, no sé si te has dado cuenta —
Marta seguia con su retahila.
A Nadia le parecia oir al publico jalear a Marta, una nifia de apenas 16 ainos,
quizd un poco alta para la gimnasia artistica, pero con un futuro muy
prometedor.
—Dios, es que no te puedo dejar sola ni un momento. iQue tienes 19 anos ya!
¢Qué cono hacias subida en las anillas? Un gimnasta tarda afios en conseguir
hacer un cristo en condiciones y tu pretendias hacerlo de un intento. ¢Estas
loca 0 qué?
Por fin, Nadia mird a su entrenadora y hablé.
—Ahi fue cuando te lesionaste, éverdad? —le preguntd sefialando con la
cabeza la fotografia.
Marta gird su rostro rojo de ira hacia donde le mostraba Nadia.
—No me cambies de tema. éQué hacias subida a las anillas?
Nadia se encogio de hombros lo que frustrd mas a su entrenadora.
—¢No vas a decir nada?
—No sé, Marta, solo queria impresionar a las chicas, Pedro me picd y...
Marta dio un golpe sobre la mesa en la que estaba sentada.
—Me importa una mierda Pedro. Yo soy tu entrenadora. De aqui a un mes solo
tienes que hacerme caso a mi. ¢éEntiendes? iA mi!
La gimnasta permanecia tranquila ante la furia de su entrenadora.



—Ya sé lo que pasa aqui —dijo Nadia.

Marta echd un poco el cuerpo para atras y cruzo los brazos sobre su pecho.
—A ver, lista.

—Vuelcas en mi tu frustracidn por no haber llegado a lo mas alto.

La entrenadora cambi6 rapidamente de postura para lanzar una bofetada a la
cara de Nadia. La gimnasta se llevd una mano a la mejilla y dejé de mirar a los
0jos a Marta.

—Eres una desagradecida. Llegaste a este club porque en ningun otro te
soportaban. Primero se te subid el pavo por haber sido campeona de Espafia
junior y pensabas que ibas a arrasar. ¢Te acuerdas?

Nadia asentia sin levantar la mirada del suelo.

—Luego te diste cuenta de que no era asi. Demasiado tarde para tu
entrenador y para tu club. Te quedaste de patitas en la calle, con un talento
acojonante pero sin el coraje suficiente para sacarle provecho —Marta rebajo
su tension al recordar cdmo llegd Nadia al gimnasio por primera vez—. Eras
vacilona, vaga y pensabas que la vida te debia algo. Aun queda algo de
aquella nifa arrogante en ti.

La gimnasta no hablaba. Mantenia la cabeza agachada y respiraba de manera
profunda y entrecortada.

Marta se acercd a Nadia y le sujetd de la barbilla hasta levantarsela y quedar
las dos cara a cara.

—Escucha, Nadia. Eres muy buena. Las dos lo sabemos —Marta le acariciaba la
mejilla todavia enrojecida—. Y quiza podrias haber hecho un cristo decente ahi
arriba, pero no lo jodas. No jodas el trabajo que has hecho hasta ahora.
Tienes que ir al campeonato de Espana y hacerlo lo mejor que puedas. No por
mi y mi frustrada carrera deportiva. Sino por ti, para que no se frustre la tuya.
—NMi carrera se fue a la mierda hace mucho —dijo finalmente Nadia.

—¢ESo crees?

Nadia asintio.

—Soy mayor ya.

La entrenadora asinti6 resignada.

—Nunca se sabe. No hace falta que te diga que estara la seleccionadora
nacional. Quiza te lleve al Mundial.

La gimnasta rio con desgana.

—Si. S6lo necesito apellidarme Comaneci en lugar de Martinez —dijo con ironia
Nadia.

—O llamarte Simona y hacer un Amanar —su entrenadora le siguio el rollo.

Las dos rieron hasta que a Nadia se le ilumind la cara.

—iEso es Marta!

Nadia salté sobre su entrenadora y le cogid de los hombros.

—El qué? —preguntd Marta sin comprender a su pupila.



—Tengo que hacer un Amanar en el potro. Asi ganaré el campeonato. iSeguro!
Marta se desprendié de los brazos de Nadia que seguia extasiada ante la idea.
—Nadie hace un Amanar en Espafa.

—iPor eso precisamente! Piénsalo —Nadia comenzd a hablar mientras daba
vueltas por la habitacion—. Si consigo un Amanar completo, bordo las
asimétricas, que son lo mio, y hago un par de ejercicios decentes en barra y
suelo, ganaré el campeonato. iEstoy segural!

Marta no podia negar que la idea era buena, pero hacer un Amanar estaba
reservado a las gimnastas muy top y, aunque Nadia era buena, no estaba
segura de que pudiera conseguirlo. Se necesitaba mucha disciplina y la
gimnasta iba escasa de eso.

—Podrias lesionarte. Es una caida muy jodida para las rodillas.

—Marta... —dijo Nadia—, no tengo nada que perder. Como has dicho antes,
soy una desahuciada.

—No he dicho eso. Y tampoco tengo claro que...

—Vamos, Marta. Siempre dices que me falta ambicién. Un Amanar es
motivacidn suficiente para que saque lo mejor de mi.

La entrenadora seguia negando con la cabeza. Nadia se arrodillé frente a ella y
unié sus manos en sefal de rezo.

—Por favor —le suplicd en un tono que jamas habia oido salir de ella.

Marta chasco la lengua y obligé a Nadia a ponerse en pie.

—Esta bien.

La gimnasta gritd de alegria y dio un par de saltos.

—Pero —le interrumpid su entrenadora—, tendras que hacerme caso. En todo.
Disciplina absoluta. Seras una soldado y haras lo que te diga sin preguntar.
—Sefor, si, sefior —dijo Nadia haciendo el saludo militar.

—Espero que mantengas ese entusiasmo porque va a ser un mes muy duro.

I1
—Los brazos, los brazos. iNadia! —Marta se desganitaba para que la gimnasta
pudiera oirla mientras saltaba.
Nadia aterrizd de bruces contra la colchoneta, pero se levantd enseguida y se
dirigi6 como una flecha hacia su entrenadora ante la atenta mirada del resto
de gimnastas.
—No me grites mientras salto, joder. ¢Qué quieres? éQue me parta la crisma?
—Ya te dije que seria duro.
—EI entrenamiento, no tu —respondidé Nadia. La gimnasta se secaba el sudor
con una toalla que movia de manera enérgica por la nuca y los brazos
mientras le aguantaba la mirada a Marta—. A lo mejor, lo que pasa es que ves
que esto te viene grande como entrenadora y no sabes hacer otra cosa que no
sea gritar.



Marta levantd una ceja indignada y se acercé a Nadia desafiante.

—A lo mejor es que ahora eres tu la que estas volcando tus frustraciones
conmigo. ¢Te viene grande el Amanar?

—~Para nada.

—¢Para nada? Aun no has hecho un salto en condiciones. Estoy segura de que
tienes las rodillas reventadas y te jode que sea para nada.

—Mis rodillas estan bien —mintié Nadia.

—éSeguro? Porque da la sensacidon de que andas como una abuelita.

La gimnasta se puso roja de ira y fue caminando con paso quejumbroso pero
decidido hacia el potro. Algunas compaferas se alejaron del aparato y le
colocaron la colchoneta.

Marta miraba la escena con serenidad.

Nadia se puso talco en las palmas y se cuadré con los pies juntos. Respird
hondo un par de veces y fijé su mirada en el potro. Arrancé la carrera con
calculada potencia. El orgullo le dolia mas que las rodillas. Hizo la ruleta e
impulsd su cuerpo con las manos para caer de espaldas en el trampolin. Volvié
a impulsarse con las piernas y salté hacia el potro. Desde afuera parecia que
apenas lo habia rozado, pero Nadia impulsd todo lo que pudo, aprovechando
la fuerza del salto en el trampolin, para salir despedida por el aire. Su cuerpo
volaba por encima de las cabezas de las gimnastas que la miraban con
admiracion. Dos piruetas en el aire y media antes de la caida. Mas un
Yurchenko en el trampolin. 6.5 puntos de partida. Medio punto mas que
cualquier otro ejercicio y que dan ventaja en cualquier competicion a la
gimnasta que es capaz de hacer un Amanar.

Clavé los pies en la colchoneta y se mantuvo unos segundos con las piernas
flexionadas. Se mantuvo unos segundos estdtica, repasando cada hueso y
cada musculo de su cuerpo. Todo en orden.

Sin saludar, Nadia sali6 de la zona de potro mientras sus compafieras le
aplaudian timidamente. Se dirigié con decision hacia Marta que tratd de ocultar
su sonrisa de orgullo.

—ANhi lo tienes —dijo Nadia.

La gimnasta se dirigia hacia los vestuarios cuando su entrenadora le llamd.
—éAddnde vas?

—A las duchas.

—Espera un momento —le ordend.

Marta no dijo nada. Ni siquiera se movid de su sitio. Simplemente espero el
momento en que Nadia fuera consciente de lo que acababa de conseguir.
Nadia resoplé con furia asqueada por la orden de su entrenadora, pero su
respiracion se tornd cada vez mas rapida y entrecortada conforme pasaban los
segundos. Dio un par de vueltas sobre si misma, mird al techo del gimnasio y
luego mird a su entrenadora que la miraba con gesto dulce.



La gimnasta comenzd a llorar y a reir a la vez y fue corriendo a abrazar a su
entrenadora.

I11
Marta y Nadia solian quedarse un par de horas mas en el gimnasio para seguir
entrenando. Se hacian las remolonas recogiendo sus cosas mientras el resto de
gimnastas se iban yendo.
—Bien, una vez mas.
Nadia obedecia sin hacer ningln comentario y repetia los ejercicios una y otra
vez hasta convertirse en una autdmata. Marta le gritaba desde fuera, pero
Nadia, una vez comenzaba, no oia nada. Sélo escuchaba el sonido del aire
acariciando sus oidos en los saltos.
Quedaba menos de una semana para la competicion cuando el novio de Marta
se presentd de improviso en el gimnasio.
Nadia tardd en verlo porque estaba concentrada fijando los elementos de su
gjercicio de suelo. Cuando clavé el salto final, un mortal hacia atras extendido
con doble giro, enfocd la mirada hacia Marta para ver su gesto de aprobacion,
pero esta no estaba en su sitio.
La buscd con la mirada. Su entrenadora estaba haciendo aspavientos con los
brazos ante un chico moreno de buena planta en la entrada del gimnasio.
Hablaban a gritos y pudo escuchar toda la discusion.
—Pasas mas tiempo con ella que conmigo —dijo el chico.
—Ya te dije que iba a ser un mes complicado, Rober, la semana que viene todo
habra terminado.
—No, la semana que viene sera otra cosa. iQué sé yo! La preparacion del
Mundial o alguna historia de esas.
Marta intentaba hacerle entender la importancia de aquello, pero Rober seguia
obcecado.
—ADh... Ya entiendo —dijo Marta al ver que su novio no queria escucharla—
¢Crees que me voy a liar con ella?
—Ni que fuera la primera vez que te lias con una de tus gimnastas —solto
Rober.
—Nunca mientras estaba contigo. ¢Es esa la confianza que tienes en mi?
Rober se marchd dejando a Marta con la palabra en la boca.
Cuando la entrenadora volvid a su sitio, Nadia dudo si preguntarle o no.
—Perdona, me he perdido la ultima parte. ¢Puedes empezar de nuevo?
—NMarta, si quieres lo dejamos por hoy y te vas con tu chico.
—Que le den —contestd Marta—. Venga. Desde el principio.
La entrenadora aprovechd que Nadia estaba concentrada en el ejercicio para
llorar durante los 84 segundos que duraba el ejercicio.



\Y
A Nadia, como al resto de gimnastas, el viaje a Madrid en bus se le hizo
eterno. Pero a las chicas les debid parecer una buena idea para entretenerse
hacerle un interrogatorio a Nadia.
—¢éQué sientes al hacer el Amanar? —le pregunté una de sus companeras.
—éQue qué siento? Pues no sé. No siento mucho. Es mas una ejecucion. Me
concentro y ya esta.
—Parece que estas cabreada cuando lo haces —pregunto otra.
—¢Ah, si?
—Si. Pones cara de enfadada. Un poco de chula también. Es sexy.
—éAh, si? —volvié a preguntar Nadia sonriendo a la chica.
Marta interrumpid el cacareo de risas que habia levantado la salida de Nadia
ante el comentario de la chica.
—Venga, chicas, sentaos. Estamos a punto de llegar.
Las chicas obedecieron con fastidio.
—¢Vienes un momento, Nadia?
Nadia se levantd y se sentd junto a Marta.
—éComo lo llevas? ¢Estas nerviosa? ¢Estas bien? —la entrenadora disparaba
palabras como una metralleta.
—Yo si. &Y ta?
Marta se rio.
—Perdona. Es que yo si estoy nerviosa.
—Bueno, yo también, pero estoy contenta con lo que hemos conseguido.
—Si, ya, pero ahora hay que rematarlo.
—Eso déjamelo a mi—dijo Nadia con autosuficiencia.
—Te veo muy confiada. Espero que ahora no peques por exceso.
—Eres una crack motivando. éTe lo habian dicho alguna vez?
Marta volvio a reir.
—iMira! —dijo su pupila sefalando a la ventana—. Madrid. Ya hemos llegado.
Nadia se inclind sobre Marta para acercarse a la ventana. Marta podia ver el
skyline de la capital, pero también podia oler el perfume de Nadia y hasta casi
sentir su piel en la mejilla. La entrenadora se removié un poco en el asiento y
Nadia pillé la indirecta.
—Perdona. Es que me he emocionado.
—Proxima parada, estacion Méndez Alvaro —dijo por el micréfono el
conductor.
Las chicas comenzaron a gritar entusiasmadas.

\Y



El pabelldn era un hervidero de emociones el dia previo a la competicion. Sin
embargo, apenas habia tiempo para pararse a pensar en nada que no fuera
hacerse con el espacio, el tacto de los aparatos y la organizacion del evento.
Nadia estaba concentrada repitiendo unos elementos sueltos cuando un
hombre le interrumpio.
—He oido que nos vas a deleitar con un Amanar —dijo su ex entrenador.
Nadia no pudo disimular su sorpresa. Era obvio que le iba a volver a ver, pero
no se habia preparado para ello.
—Has oido bien, Manolo —contestd la gimnasta que volvié a lo suyo.
—Me parece a mi que tu entrenadora y tu os habéis flipado un poco.
Nadia pard en seco y mird a su antiguo entrenador con chuleria. Le notd
mayor. El pelo canoso combinado con aquel chandal de colores no le iba nada
bien. Pens6 en pegarle un corte con alguna respuesta ingeniosa, pero tenia
que demostrar que habia cambiado, que no era la misma nifiata a la que
echaron del club con el que consiguid ganar el Junior de Espafia. Sin mediar
palabra, Nadia continud con sus ejercicios.
A Manolo le cambid el gesto: del triunfalismo pasd al fastidio por sentirse
ignorado.
—Ya lo veremos mafana —dejo caer antes de marcharse.
A la gimnasta también se le cambid la cara. Si su antiguo entrenador, aquel
que le hizo campeona junior, no creia que pudiese hacer un Amanar, quiza...
—¢éQué tal vas? —dijo Marta que se habia acercado hasta Nadia justo a tiempo
para interrumpir sus pensamientos.
—Bien, bien —contesto distraida.
—Eh —Ila entrenadora se acercé a la chica—, no te vengas abajo ahora.
Nadia evitaba el contacto visual con Marta, pero esta le buscaba los 0jos con
la mirada haciendo un movimiento un poco estupido delante de la gimnasta.
—~Para ya —dijo Nadia entre risas—. Que pareces una bailarina del vientre.
—¢Ah si? —respondié Marta—. Mira.
La entrenadora se puso a hacer la danza del vientre moviendo las caderas de
manera sinuosa. Nadia quedd hipnotizada con aquella cadencia.
—\Venga. Se acabd por hoy. Toca relajarse y descansar.
Marta rodeo a Nadia por la cintura y tiré de ella para llevarla con el resto del
grupo.

VI



La respiracion de su compaifera de habitacion era fuerte pero no llegaba a
roncar. Aun asi, a Nadia le ponia de los nervios. Daba vueltas en la cama sin
coger la postura. Intentaba pensar en los ejercicios del dia siguiente, trataba
de visualizarlos nitidamente, concentrarse en aquellas partes que llevaba mas
flojas y en las que podia fallar. Pero en los momentos mas intensos se le
cruzaba por la mente las caderas de Marta, 0 sus caricias en la mejilla, o la
bofetada en la cara, o la discusién con su novio.

Nadia se sentd al borde de la cama y tratd de respirar un poco. Algo le ardia
por dentro. Sentia una bola de fuego anclada entre el pecho y el estdbmago.
Sin calzarse y vestida Unicamente por una camiseta de tirantes y unas bragas,
salid sigilosa de la habitacion. No sabia qué hora era.

Se dirigid a la habitacidon de su entrenadora y tocd suavemente con los
nudillos. Insistid un poco mas fuerte y pegd su boca a la puerta para susurrar
su nombre varias veces, pero Marta parecia no escucharle.

Ya iba a rendirse y volver a su habitacidon cuando la entrenadora contesto
desde el otro lado de la puerta.

—¢Quién es?

—Marta, perdona, soy yo, Nadia.

Marta abrié la puerta todavia somnolienta. Estaba despeinada y se rascaba
insistentemente el ojo con el dorso de la mano. Eso y los ositos que
estampaban su pijama de verano enternecieron a Nadia.

—Qué mona.

La entrenadora tratd de arreglarse el pelo, pero desistid e invitd a pasar a
Nadia.

—¢Qué ocurre?

—Nada, estaba nerviosa, no podia dormir.

—Bueno, es normal. Mafnana es un dia importante.

—Si —dijo Nadia.

Marta se dirigid al bafo para lavarse la cara. Nadia pudo verle los cachetes del
culo por debajo del pantalon del pijama, aunque aquella prenda era demasiado
corta como para poder llamarle pantaldn. A cada paso de su entrenadora, los
mofletes temblaban y Nadia se imagind a si misma mordiéndolos.

La bola de fuego de su estdmago comenzd de nuevo a bullir.

Fue al bafo para encontrarse con Marta. La entrenadora se habia mojado la
cara y tenia un mechén pegado a la mejilla.

—Deja que... —comenzo a decir la gimnasta. Se acercé a Marta y le retird con
cuidado el mechén.



Nadia no quiso retirar la mano de su pelo. Lo retird un poco mas y dejé a la
vista el cuello de su entrenadora. Los tirantes del pijama hacian que se viera
mucha mas piel de Marta de lo que hasta ahora estaba acostumbrada. Bajo la
mano por el cuello y deslizd un dedo por el hombro hasta meterlo debajo del
tirante. Echd un vistazo a Marta a la que se le notaba acalorada.

Se acerco hasta ella y le beso el cuello suavemente. Siguid recorriéndolo hasta
bajar al hombro. Con el dedo, retird un poco el tirante, que callé sobre su
brazo.

Cuando pensaba que lo tenia casi hecho, Marta le empujé con delicadeza.
—Nadia, para, por favor —le pidio.

Nadia estaba confundida.

—Pensaba que te gustaba, que podiamos...

—No sé de donde te has sacado eso. Nunca te he dado pie a pensar que tu y
yo podriamos tener algo —Marta se habia erizado como una gata a la
defensiva.

—Oi a tu novio decir que te habias liado con otras gimnastas antes.

La entrenadora se hubiera subido por las paredes si tuviese la capacidad de
hacerlo.

—NMira, Nadia, eso fue hace mucho tiempo, y precisamente me trajo problemas
y seria estlpida si cayera de nuevo.

—\Venga —insistid Nadia acercandose de nuevo a Marta—, no se lo diré a
nadie.

—iQue no!

Esta vez, el empujon que le dio la entrenadora a la gimnasta fue mas violento.
Nadia se dio un golpe con el lavabo y Marta intentd relajar la situacion.
—Perdona. éTe has hecho dafio? —preguntd Marta que enseguida fue a mirar
el golpe en la piel de Nadia. La gimnasta la rechazod.

—Déjame.

La entrenadora quiso quitar hierro al asunto y relajo el tono.

—Ve a dormir. Mafiana es un dia muy importante y tienes que estar al 100%.
Nadia le mird con furia.

—Lo hablamos con mas calma después de la competicidn, évale? —dijo Marta
mientras acariciaba los brazos de Nadia.

La gimnasta se zafd y salid sin mediar palabra de la habitacion de Marta.

Fue directa a su habitacidn. Alli se cambié de ropa. Se puso una falda y se
quitd las bragas.

—¢éAdonde vas? —le preguntd su compahera a la que habia despertado con el
ajetreo.

—A Chueca. éTe vienes? —respondid Nadia que se movia como un torbellino
por la habitacién.

—No podemos. Mafiana es la competicion.



—iQue le jodan a la competicion! —dijo Nadia.
Y salié de la habitacidn.

VII
A Nadia se le fue la fuerza a los dos pasos de salir del hotel.
—¢éQué estoy haciendo?
Enseguida encontrd la respuesta al recordar el empujon, fisico y emocional,
que le habia dado Marta minutos antes.
Recobro la fuerza y camind hasta Chueca, entrd al primer bar que vio y pidié
un tercio de cerveza.
Oted un poco el bar y las chicas. Le gustaba verlas bailar, disfrutar, tocarse
unas a otras, lanzarse la cana sin miedo a un rechazo tan violento como el que
ella habia sufrido.
No tardd en darse cuenta de que una de aquellas chicas llamaba la atencién
del resto, pero no entendid por qué. La chica era mona, pero tampoco era una
pasada de guapa, ni era alta, ni estaba especialmente buena, ni tenia un estilo
rompedor, pero notaba que algo en ella era diferente a las demas.
La mird hasta que aquella chica se fijé en ella. Le sostuvo la mirada y le
sonrid. Se acercd con brio dandole un poco de vuelo a la falda.
—¢ Te apetece tomar algo?
La chica sonrid y afirmé con la cabeza.
—Me llamo Nadia. ¢éCémo te llamas? —preguntd la gimnasta una vez llegaron
a la barra.
—Nico —contesto la chica e inmediatamente se echd a reir—. Ya sé que es un
nombre de tio, pero es una larga historia.
—Ya, y aqui no estamos para historias largas, ¢verdad?
Nadia le acaricid el hombro y las dos se pusieron a beber y a tontear. Nadia
aprovechaba cualquier momento para tocar a Nico o0 acercarse a su boca.
Cuando tuvo la oportunidad, le dio un beso en los labios.
—Vas rapido, éno?
—Como te he dicho, aqui no estamos para historias largas.
La gimnasta cogié la mano de Nico y esta se dejd arrastrar hasta el bafio. La
tapa estaba sucia y levantada, y Nadia la bajo con cuidado de no tocarla
demasiado.
—Mira lo que sé hacer —dijo Nadia. Apoyo las manos en el vater y se impulso
sobre sus brazos, levantd las piernas despacio, poniendo el culo en pompa, y
las levantd para quedar finalmente en posicion invertida. La falda le cayo hasta
la cintura.
—Joder —dijo Nico.
Con la misma parsimonia, Nadia abrid las piernas para dejar su entrepierna a la
altura exacta de la boca de Nico.



—Dale —dijo la gimnasta.

—Te va a bajar la sangre a la cabeza.

—Pues dale rapido —insistié Nadia.

Nico comenzd a besar y lamer los labios de la gimnasta. Nadia notaba como
su bola de fuego habia subido hasta su cofo. La otra chica no paraba de
preguntarle cosas: que si estaba bien, que si queria que bajaran y se pusieran
mas comodas; pero Nadia insistia en que no, que queria hacerlo asi, que ahora
no queria cambiar de postura.

Las dos oian cdmo las chicas que esperaban afuera aporreaban la puerta, les
insultaban vy les gritaban.

Nadia sintid un pinchazo entre las piernas y su cuerpo sufrid un espasmo. Se
sentia mareada pero ahora no iba a cambiar la postura. Curvd la espalda y
echd la cabeza lo mas atras que pudo hasta que llegdé al orgasmo vy le dio el
aviso a su amante.

La gimnasta se sentia extrafa. Una mezcla de satisfaccidn y suciedad. No sabia
cdmo debia comportarse con Nico. No queria irse sin mas, pero tampoco
queria conocerla o ponerse a hablar con una extrafa.

Finalmente, le dio un abrazo y se marchd del local dejando a su espalda el
bullicio que se habia montado mientras las dos estaban follando en el bafo.

VIII
—éAlguien ha visto a Nadia? —pregunté Marta en el salén donde las demas
gimnastas estaban desayunando.
Las chicas no levantaron la mirada de la bandeja de comida.
—¢Que dbénde esta Nadia? —insistio elevando el tono.
Al comprobar que nadie le contestaba, se dirigié hacia la mesa en la que se
encontraba la compaiiera de habitacidon de Nadia.
—Leire, édonde esta Nadia?
—No lo sé, Marta —respondio la chica atemorizada—. Me he despertado y no
estaba en su cama.
La entrenadora le continud interrogando con la mirada y la chica cedid.
—Anoche le vi vestirse. Se queria ir.
—éAdonde fue?
Leire dejé la cuchara sobre la mesa porque el temblor la estaba delatando.
—Me dijo que se iba a Chueca.
El resto de chicas comenzaron a cuchichear.
—iCallaos! —grité Marta—. éQué mas?
—Me preguntd si me queria ir con ella pero le dije que no, que debia quedarse
a dormir porque al dia siguiente era la competicion —Leire se tomd unos
segundos antes de continuar—. Dijo “a la mierda la competicion”.



Esta vez, las chicas no se atrevieron a decir nada y permanecieron en silencio.
—La he llamado un par de veces pero no me ha contestado —dijo la chica.
Si la entrenadora estaba nerviosa por la ausencia de Nadia, no lo dej6 entrever.
Asentia con la cabeza para dar a entender a Leire que escuchaba lo que decia,
pero en realidad se habia quedado sorda tras escuchar que Nadia se habia ido
a Chueca.
—En diez minutos, todas al hall. Hoy tenemos que darlo todo, chicas —la
entrenadora acompano su arenga con unas enérgicas palmadas.
Marta subid a su habitacion donde rompié a llorar corroida por el sentimiento
de culpa.

IX
Marta miraba desde la parte de arriba de las gradas todo el pabelldn. Le
gustaba tener esa perspectiva antes de cada competicion. Veia el hormigueo
de gente entrando y sentandose en los asientos, la aparente serenidad de los
entrenadores y los nervios de las chicas yendo de un lado a otro, haciendo
elementos basicos para relajarse, y mirando de soslayo al resto de
competidoras.
Una figura familiar rompid repentinamente aquel cuadro por la esquina inferior
izquierda de la pista: era Nadia. Sus companeras aplaudieron con disimulo y le
indicaron el camino a los vestuarios.
Marta bajo veloz hacia ellos.

—éSe te han pegado las sabanas? —preguntd su ex entrenador cuando se
cruzo con ella por los pasillos.

—Que te den, Manolo —fue la respuesta que le dio Nadia. El ex entrenador
sonrid con malicia.

La gimnasta tenia ojeras, llevaba el mofio deshecho y olia a sudor y alcohol.
Dejé sus cosas sobre el banco del vestuario, se desnudd y se metié a la
ducha. El agua parecié disipar un poco la nebulosa que tenia metida en el
craneo.

Apenas se alterd al oir un portazo en el vestuario.

—¢Se puede saber donde coio te has metido?

Nadia tenia ante si a su entrenadora, roja de ira.

—Nada de lo que pueda decir ahora te va a calmar.

—Tienes toda la razén del mundo —contestd Marta sin rebajar el tono. Se le
empezaba a mojar el chandal salpicado por las gotas de agua de la ducha.
Marta se sentd en el banco y esperd a que Nadia saliera de la ducha.

—No deberia dejarte salir. No es justo para el resto de gimnastas.

—El resto de gimnastas no son capaces de hacer un Amanar —dijo Nadia con
autosuficiencia. Salid de la ducha con una toalla rodeandole el cuerpo.

—iNo me jodas, Nadia! Tu tampoco sabias.



Nadia hizo un gesto de fastidio y chasco la lengua.

Marta le cogi6 la mano y mird a Nadia con dulzura. Buscaba una tregua, un
momento de respiro que ayudara a la gimnasta a centrarse para la
competicion.

Nadia se quito la toalla con naturalidad y Marta desvio la mirada.

—éDonde has estado?

La gimnasta se encogié de hombros.

—Qué mas da. Ahora estoy aqui. Contigo.

Permanecioé unos segundos desnuda delante de Marta, a la espera de que esta
la mirara o reaccionara de alguna manera, pero la entrenadora seguia con la
mirada clavada en el suelo.

—Solo te importa la competicion —dijo Nadia.

Marta salté como un muelle.

—iY a ti no te importa nada!

—iMe importas tu, Marta! ¢Cémo quieres que te lo diga?

Marta iba a responderle algo pero la megafonia del pabellon anuncié el inicio
de la competicion.

—Si te importo algo, vistete y sal ahi a clavar ese Amanar —dijo Marta.

Sin dar opcidn a réplica, la entrenadora salié del vestuario.

X
Nadia no ocultd su malhumor a lo largo de toda la competicion. Cualquiera
que la mirara tendria la sensacidn de que, si le hablabas, podria llegar a
morderle.
Sin embargo, cuando se subia a un aparato, su gesto cambiaba: sonreia, se le
veia feliz, disfrutaba. Marta sabia que todo formaba parte del teatro de las
gimnastas, y el de Nadia en particular: hacer creer que disfrutas, que no te
duele cada caida, que no has sufrido lo inimaginable para llegar adonde estas,
que nada te quita la feminidad pese a las hostias que has recibido en la vida y
en el gimnasio.
—Vas muy bien, Nadia —dijo Marta con serenidad.
—Voy cuarta, Marta. No hace falta que mientas.
—Ya —concedio la entrenadora—. Pero te quedan las asimétricas y el potro. En
las primeras eres la mejor, y en el potro...
De repente, la palabra Amanar se convirtié en tabl. Como si temieran que al
decirlo en alto se convirtiera en un imposible.
Nadia volvid a vendarse las manos. Hacia dias que tenia las palmas en carne
viva y no daba tiempo a cerrar las heridas. S6lo podia pensar en meterse en
una bafiera de agua helada y en usar sus manos Unicamente para tocar una
piel suave y femenina.
—Vamos, te tocan las asimétricas.



De camino al aparato, Nadia se cruzd de nuevo con su ex entrenador.
—¢Nerviosa?

La gimnasta pasé como una exhalacion a su paso y le ignord. En realidad,
tenia la mente llena de otras cosas. Por ejemplo, si, en efecto Nadia era un
hacha en las asimétricas, pero se habia centrado tanto en el Amanar que temia
cagarla en algo aparentemente sencillo para ella.

Su ejercicio no estaba exento de dificultad. Le propuso a Marta imitar el
ejercicio de 10 de Nadia Comaneci, pero la entrenadora le paro los pies.

—Lo que haces, lo bordas. No te compliques.

Aun asi, quiso meter algun elemento de aquel histérico ejercicio de la gimnasta
rumana.

El publico pudo ver a una Nadia realmente feliz sobre las asimétricas y, esta
vez, Marta, si sabia que la chica lo era.

El ritmo, el cambio de manos y los tirabuzones de una barra a otra
encandilaron a jueces y publico. Pero lo bueno estaba por llegar. La salida de
Comaneci en Monreal'79. Si ese video tiene tres millones de reproducciones en
Youtube, un milldn era de ella.

Nadia respird hondo aprovechando que tenia el cuerpo completamente
extendido en un invertido sobre la barra alta. Exhald al tiempo que su cuerpo
bajaba con velocidad. Soltd las manos y el poco aire que le quedaba en los
pulmones, impactd su abdomen con la barra inferior y utilizd el impulso para
dar una vuelta sobre la misma. La inercia la repelid hacia afuera como una
heroina en pleno vuelo. Se puso recta y se dejo caer hasta clavar los pies en la
colchoneta.

Nadia sonri6 a los jueces y al publico que se habia puesto en pie para aplaudir.
Marta también estaba aplaudiendo cuando Nadia fue hacia ella. Apenas se dio
cuenta en la cara de vinagrillo que se le habia puesto a su antiguo entrenador.
Esperaron pacientes la puntuacidon, que la colocd segunda a la espera del
gjercicio de la gimnasta que le precedia.

—Esta casi hecho, Nadia.

Marta le dio un fuerte abrazo a su pupila pero se separd de ella cuando le
escucho emitir un gemido de dolor.

—¢Estas bien?

—No —respondié Nadia—. Me he hecho dafio en la salida. Una costilla o algo.
—Vamos adentro a mirarlo.

—iNo! —Nadia le frend—. Se notara que me pasa algo. No quiero que nadie se
entere.

—Pero... ¢y si es grave?

—Lo miramos después del potro. Mete una bolsa de hielo en el bolsillo de la
chaqueta y me lo pondré en las costillas con disimulo.



Marta obedecié y Nadia no se movid de la silla hasta que le tocd el turno.
Desde ahi pudo ver como la que le precedia, pupila de su antiguo entrenador;
clavaba su ejercicio y volvia a relegarla a la tercera plaza.

Las tres gimnastas estaban en un pafiuelo. La competicidn se iba a decidir por
un fallo, por minimo que fuera. Los jueces mirarian cada detalle, tratando de
restar milésimas que ayudaran a decantar el resultado final de manera clara
hacia una u otra sin suscitar mucha polémica por su decision.

—Marta... —la voz de Nadia salia como un hilillo de su boca.

—¢Qué ocurre? ¢Te duele mucho?

—Olvida mi costilla. Esto esta jodido. Si hago el Amanar y la cago, adios
competicion. Pero si hago el ejercicio reserva y lo hago perfecto, podria ganar.
Marta negd con la cabeza.

—Lo primero, ya no podemos cambiar el ejercicio. Y lo segundo...

La entrenadora interrumpid su argumento cuando vio que habia cierto revuelo
en una de las mesas de jueces.

Nadia se levantd a mirar, pero su costilla le dio un pinchazo y se senté de
inmediato.

—¢Qué ocurre?

—No lo sé.

Al ver que varios entrenadores se dirigian a la mesa, Marta se acercoé también.
Vio a Manolo muy enfurecido y la entrenadora pensd que no estaba de
acuerdo con la puntuacién de su gimnasta y por eso estaba protestando

—Ha sido claro. Ha hablado con otra gimnasta en su camino a las asimétricas.
Con Nadia Martinez. Lo he visto —decia un juez cuando Marta ya estaba a la
altura de la mesa.

—Yo no he... —se defendia el entrenador.

—No mienta o expulsaremos a su gimnasta y al resto del equipo de todas las
categorias.

Parecia que Manolo iba a coger la mesa y volcarla sobre los propios jueces
pero pudo contenerse. Cuando se cruzé con Marta, le dedicd una mirada
incendiaria que la entrenadora supo sofocar con una media sonrisa.

La megafonia volvidé a informar de que la gimnasta de Manolo sufria medio
punto de penalizacidon sobre la puntuacién general, lo que la relegaba a la
cuarta posicidn, casi sin opciones de ganar la competicion.

—¢éQué ha pasado? —preguntd Nadia a Marta cuando llegd a su sitio.

—¢Te ha dicho algo tu entrenador cuando ibas hacia las asimétricas?

Nadia traté de recordar ese momento. Puede que viera a Manolo mover la
boca pero si le dijo algo, no lo recordaba.

—Pues un juez le ha visto, ha interpretado que intentaba desconcentrarte y les
ha penalizado.

—pPaso de su culo —fue todo lo que dijo Nadia al respecto.



Marta se rio, pero enseguida le cambio el gesto.

—No hay debate sobre lo del Amanar. Ven mentalizandote porque te toca
pronto.

La gimnasta le hizo un saludo militar que tranquilizé a Marta.

Todavia no sabia como iba a hacer un Amanar con aquel dolor en las costillas.

XI
Los campeonatos estan minutados, asi que Nadia sabia perfectamente a qué
hora exacta tenia que hacer su ejercicio. Disponia de trece minutos para
concentrarse, visualizar el ejercicio y evaluar el alcance de su dolor.
De vez en cuando se levantaba y hacia estiramientos para ver hasta donde
podia moverse. No estaba segura de si era por el hielo o porque la lesion no
era tal sino mas bien un mero golpe, pero parecia que el dolor remitia.
Sin embargo, Nadia no se fiaba. Podia reaparecer en mitad del salto y acabar
con su cara sobre la colchoneta.
Asi pues, la gimnasta tenia dos maneras de afrontar el ultimo salto. Una era
ignorar el dolor el dolor punzante en las costillas, hacer como que no existia y
lanzarse hacia el potro. La otra manera era afadirlo a la ecuacion del Amanar y
utilizarlo como un elemento mas.
Optd por la segunda.
Marta le guifid un ojo.
—Vamos, carifio, demuestra lo que vales.
Nadia sonrid, pero le sorprendid aquel “carifio”. Para no complicarlo mas,
prefirid dejarlo fuera de la ecuacion. Ya lo trataria después del salto junto con
todas las cosas que le preocupaba, como la chica del bafio comiéndole el cofio
mientras ella hacia el pino, o el haber puesto en un aprieto a su compafiera de
habitacién, o el qué iba a ser de su vida si ganaba o perdia aquel campeonato.
—A la mierda: todo dentro —dijo Nadia en voz baja mientras se entalcaba las
manos.
Dejo por imposible la tarea de dejar su mente en blanco. Los jueces debian
entender que el mundo interior de una gimnasta, su pasado, su presente, su
futuro, también es un elemento mas del ejercicio. En todas las competiciones
se dan casi siempre estos casos: la novata con un talento de la hostia, la
sempiterna competidora, el regreso de la estrella tras una lesidn, la triunfadora
venida a menos o la sorpresa de la tarde. Eso no aparece en las fichas de
anotaciones para la puntuacion final porque se trata de dejarlo todo por un
par de minutos y ser una maquina perfectamente engrasada.
—Pues para maquina, Yyo.



Nadia respird hondo un par de veces con los ojos cerrados. Los abrid
lentamente y mird el potro. Tenia los pasos medidos, las distancias grabadas.
Ya casi sentia el tacto de la piel del potro en la yema de sus dedos. También
notaba la punzada bajo el pectoral. Se imagin6 que el dolor era una bola de
plastilina e hizo con ella un molde que puso en torno a sus costillas.

Echd un pie para atras y empezo la carrera.

Sélo oia el aire pasando por sus orejas, aislandole en una burbuja en la que
sblo estaba ella y el Amanar.

Yurchenko, impulso en el potro, dos giros y medio y colchoneta.

Nadia ejecutd el salto como una autdmata y clavd los pies en la colchoneta.
Pese a la amortiguacién, todo su peso, junto con la inercia del salto, deshizo la
plastilina de las costillas y le llegd a la boca el sabor metdlico de la sangre.

Se quedd en posicion encogida unos segundos, con la excusa de fijar la caida,
pero Nadia temia no poder ponerse erguida. Y mucho menos hacerlo con una
sonrisa.

—Vamos, vamos, saluda —se decia a si misma.

Intentd hacer de nuevo la plastilina, pero no encontré material. Si se erguia,
aquello le iba a doler como no lo habia hecho antes, pero tenia que saludar o
el salto no seria valido.

Hizo de tripas, corazon, y de costillas, plastilina, y alzé los brazos al tiempo
que curvaba la espalda. Su gran sonrisa logré enmascarar el dolor.

Vio la cara de aprobacidn de los jueces. Vio al publico aplaudiendo en pie. Vio
a Marta llorando de la emocion.

Bajo rapida de la colchoneta directa a sus brazos.

—iLo tienes! iLo has conseguido!

Pero Nadia apenas le entendia. Un tapon se le habia puesto en los oidos y el
dolor le desgarraba por dentro.

Marta comprendid y le acercd la silla.

Cuando aparecid la nota, un insuperable 15,453, Nadia se dio cuenta de que
todo habia acabado. Era la campeona. Habia conseguido su objetivo vy, por lo
tanto, ahi acababan sus dias junto a Marta.

XII
Marta entré a la sala sin hacer ruido. Encontré al médico poniéndole una
venda a Nadia alrededor de su torso.
—éQué tal estas?
Nadia se encogié de hombros.
—Me duele menos gracias al analgésico. Pero voy a tener que hacer mucho
reposo.
El médico asentia en silencio mientras cortaba el ultimo tramo de cinta.
—Bueno, pues sofa y pelis.



—Esto ya esta. Lo dicho, reposo total. Le das esto a tu médico para que te
haga el seguimiento —dijo el hombre—. Y enhorabuena. Ha sido un gran salto.
Lastima que...

El doctor dejé de hablar para no acabar la frase: “...fuera el Gltimo”,

Marta y Nadia salieron de la sala.

—No le hagas caso. Volveras a saltar.

Apenas caminaron un par de pasos cuando se dieron cuenta del alboroto que
se habia formado afuera. Un montdn de chicas coreaban el nombre de Nadia.
—Tienes fans —dijo Marta sorprendida.

A Nadia no le importaban aquellas chicas. Sélo le importaba la que le sostenia
del brazo.

—Marta, tenemos una cosa pendiente —dijo Nadia.

La gimnasta se apoyo en la pared y las dos chicas quedaron frente a frente.
—Me dan igual esas chicas, Marta. Sélo me importas tu.

Marta desvid la mirada.

—Nadia, yo...

La gimnasta quedo a la espera de una respuesta que tardé en llegar.

—Me gustas, de verdad. Me gustas mucho —comenzd a decir Marta—. Y no
dudaria ni un segundo en salir contigo. Pero voy a intentarlo de nuevo con mi
novio.

Nadia estaba incrédula.

—Compréndeme, carifio, es lo mejor para todos.

—iQuerras decir lo mejor para ti! iLo mas facil!

Nadia despegd sus manos de las de su entrenadora.

—Me dices todo este tiempo que sea valiente, que saque mi garra y ahora la
que te rajas eres tu. iQue te den, Marta!

La gimnasta se iba a largar de ahi cuando una mujer interrumpid la
conversacion.

—Hola, Nadia. Has hecho un gran salto —le dijo extendiéndole la mano. Nadia
le respondid con un apreton—. Soy Mercedes Viruete, la seleccionadora
nacional.

Las dos chicas no lograron reaccionar.

—Sé lo de tu lesidon, pero no dudo que podrias estar a punto para el Mundial.
¢Contamos contigo?

—iSi! —respondidé Marta. Tanto Nadia como la seleccionadora la miraron con
sorpresa—. Quiero decir, si Nadia quiere, claro.

La seleccionadora mird de nuevo a Nadia a la espera de su respuesta.

—Si, claro —respondio la gimnasta con la voz temblorosa.

—Estupendo. Te llamaremos. Estaremos encantados de trabajar contigo.

Nadia siguid a la seleccionadora con la mirada mientras se marchaba
haciéndose paso entre las fans que seguian gritando su nombre. Marta le



abrazd con sumo cuidado y la inundd a besos, pero Nadia apenas se inmuto.
—Mira eso, Nadia —comenzo a decir Marta—. Son un monton de chicas que
estan deseando estar contigo, conocerte, conocer lo genial que eres. Sodlo
tienes 19 afios y tu carrera todavia no ha acabado. Tienes mucho que dar.
—Pero no a ti —respondid Nadia con tristeza.

Marta laded un poco la cabeza y sonrié serena.

—A mi ya me has dado todo lo que tenias que darme. Te tendré aqui siempre
—dijo llevandose la mano al corazén.

El rostro de Nadia se ensombrecid y agachd la mirada. Marta le sujetd la
barbilla y le obligd a levantarla.

—La cabeza bien alta. Hemos hecho un Amanar.

Nadia sonrié al comprobar que Marta habia utilizado el plural. Marta respondid
a la sonrisa con un beso en la mejilla.

—Venga, sal ahi y cdmete el mundo.

La entrenadora dio a Nadia una palmada en el culo que la empujo ligeramente
hacia la salida. La algarabia de chicas que gritaban se alteré un poco mas.
Nadia dijo adids con la mano a Marta que le sonrié con un halo de tristeza en
la mirada.

Las chicas la recibieron como una heroina y Nadia se sentia en su salsa. Marta
la siguié con la mirada hasta que la gimnasta quedd oculta entre una nube de
chicas.



Contacto

Una vez acabado el libro, puedes hacer varias cosas:

1. Abre otro libro. Quiza lo mejor que puedas hacer.
2. Si te ha gustado, compartelo con quien creas que también le pueda gustar. Igualmente,
puedes compartirlo en redes sociales y valorarlo en Amazon y Goodreads.
3. Si quieres ponerte en contacto conmigo, puedes escribirme a este email

[hola@nicoporfavor.com] o localizarme en Twitter [@nicoporfavor].

Muchas gracias :)
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