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Inma Chaco

Una historia



Dafne esta enamorada de un chico de su barrio, un individuo muy poco recomendable.
Con la ayuda de su hermana, encontrara la manera de interesarle: creando un perfil
falso en facebook, del que él no pueda sino enamorarse. Pero entonces comienzan a
suceder cosas inesperadas: alguien mas se interesa por ese perfil falso, alguien que
claramente no tiene buenas intenciones y que se oculta tras su nick. Comienza una
persecucion, un peligroso juego del gato y el ratdn, entre dos personas que no se
conocen en la realidad... ¢o quizas si?
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Por la mafiana

arropas mi despertar
rociando por mi ventana
aromas de bienestar.

Caida la noche

logras que me cobije
entre tus brazos de hada,
y recibido tu mensaje

la imagen alada

a mi me hace sonar.

Para Ana,
la chica mas guapa de esta pagina.



Mas allé esta el mundo. Como nosotros en paradero desconocido.
(Juan Planas Bennasar)

Sella tus palabras con el silencio, y el silencio con el momento oportuno.
(Solon de Atenas)

Que tu lengua no corra por delante de tu pensamiento.
(Quilén de Lacedemonia)

Que tu palabra no te desacredite ante los que confian en ti.
(Tales de Mileto)

No seas ni simple ni maligno.
(Bias de Priene)

S¢é el mismo con los amigos afortunados y con los infortunados.
(Periandro de Corinto)

No rias al que hace una burla, pues seras odioso a los que la reciben.
(Cledbulo de Lindos)

Es terrible comprender el porvenir, solo es seguro el pasado.
(Pitaco de Lesbos)

Los Siete Sabios de Grecia.



Capitulo 1

Artemisa era la diosa griega de la caza. Naci6 unos minutos antes que Apolo. Los antiguos griegos
la adoraban como a una diosa lunar, errante como la Luna y merodeadora de los valles y las
montafias donde esperaba a sus presas.

Como contrapunto, a su hermano Apolo se le tenia por un dios solar, aquel que atravesaba los
cielos en un carro deslumbrante, el que no encontraba el equilibrio mas que en las cumbres. Por
este motivo, se convirtidé en simbolo de superacion, de la capacidad de subir hacia lo mas alto.

Y asi fue como un dia, al salir del colegio, vio Dafne a Roberto por primera vez, como un dios
que aparecia ante sus ojos con el carisma de lo inalcanzable.

Todavia no conocia su nombre.

Todas las tardes, después de clase, algunos chicos y chicas, que estudiaban en los colegios e
institutos cercanos al suyo, quedaban en un lugar que todos conocian como «el Chino». También
llamaban asi a un establecimiento regentado por un oriental que se encontraba en la esquina en la
que se reunian. Nadie sabia si el duefio de aquella tienda era chino, coreano, vietnamita o japonés,
pero el hecho es que, en toda la zona, acabd por conocerse aquella esquina por el gentilicio del
gigante asiatico. Ir al Chino significaba ir a encontrarse con los amigos.

La tarde en que conocieron a Roberto, Dafne y su prima Paula se acercaron al Chino, como de
costumbre, y se unieron a sus compaieros de curso, que en ese momento se dedicaban a pasarse
canciones de unos teléfonos mdviles a otros. La mayoria no habia cumplido los trece afios.
Roberto formaba parte de un grupo de chicos mayores, de entre dieciséis y diecisiete, procedentes
de un instituto proximo.

A pesar de que Dafne conocia de vista a todos los chicos y chicas que se reunian en el Chino,
a Roberto no le habia visto nunca.

Aquel dia, Dafne charlaba con sus amigos sin mostrar interés por los mayores, quienes, por
otro lado, tampoco les hacian caso a ellos, como era habitual. Los dos grupos solian ignorarse,
salvo cuando los mayores necesitaban demostrarles a los pequefios que la diferencia de edad era
una barrera infranqueable, un muro que les separaba, hasta el punto de que nadie diria que solo se
llevaban dos o tres afios.

—iEstos son unos pipas! —solian decir los mayores cuando se referian a los chicos del grupo
de Dafne y a los de un grupo de edades intermedias que también se reunian en la zona.



Aquella tarde, cuando llevaba alli unos minutos, Dafne se acerc6 a la tienda para comprarse
un bollo para merendar.

En el momento en que ella se disponia a entrar en el Chino, Roberto abria la puerta desde
dentro para salir. Llevaba un donuts de chocolate en la mano y vestia una sudadera azul con el
nimero siete estampado en la espalda y en la manga.

Apenas la mir6 mientras la dejaba pasar por debajo del brazo con el que sujetaba la puerta.
Probablemente, ¢l ni siquiera la reconoceria si volviera a verla, pero a ella le parecié descubrir
en sus labios una media sonrisa, un gesto que le infundia ese aire despreocupado de los chicos que
se saben interesantes.

Cuando Dafne cruzo el umbral del establecimiento, ¢l solt6 la puerta, se dirigi6 hacia el banco
en el que sus amigos le esperaban sentados sobre el respaldo, y se enfrasco con ellos en una
discusion sobre las tltimas goleadas de su equipo.

Ella trat6 de aparentar que no le habia impresionado el encuentro. Mir6 algunos articulos de la
tienda como si no se hubiera puesto nerviosa, se comprd, como ¢€l, un donuts de chocolate, pese a
que no le gustaban, y sali6 de alli tratando de que nadie se diera cuenta de que su corazdn corria
como si se hubiera vuelto loco.

No se habian dirigido la palabra, y ¢l no volvid a mirarla en toda la tarde, pero desde ese dia
se colo en su pensamiento como un ciclon capaz de arrasar todo lo que, hasta ese instante, habia
en su mente.

Ya nada tuvo importancia para ella mas que aquel chico que la habia dejado pasar por debajo
del brazo, como su madre hacia con su hermana pequena cuando salian o entraban de alguna tienda
del centro.

Antes de irse, escuchd a sus amigos hablando de ¢l como de «el Rata». Y con el Rata se quedo
también para ella, mientras sofiaba con volver a verle todas las noches, todos los dias y todas las
tardes que le espero6 en el Chino desde entonces.

-000-

Dafne no durmié aquella noche, ni la siguiente, ni la otra. Sus parpados se negaban a cerrarse
mientras recordaba el momento en que pasaba bajo el arco que €l habia dibujado para ella con su
brazo.

Olia a pelea. A chulito con el que nadie es capaz de enfrentarse. A malo. A suspensos. A
chicas rendidas a sus pies. A guapo. A dulce. A tardes de futbol. Y, mds que a ninguna otra cosa,
olia a chico mayor, a un chaval de dieciséis afios que nunca se fijaria en una pipa que todavia no
habia cumplido los trece.

Ella tampoco habria querido fijarse en €l. En realidad, no le gustaba. Gesticulaba mucho al
hablar, e imponia su presencia a los demas con una actitud agresiva con la que ella no hubiese
congeniado nunca.

No. No le gustaba.

Pero no podia dormir.



Capitulo 2

A Dafne le hubiera encantado llamarse asi, jDafne!, como la ninfa que enamor¢ al dios Apolo y se
convirtio en un laurel después de haberle rechazado.

Pero, en realidad, Dafne solo es un nick detrds del que resulta facil ocultarse. Y ella ni
siquiera conoce la historia de la ninfa de la que ha tomado prestado su nombre. A Dafne también
le habria gustado tener los ojos azules, la melena larga y la estatura de la modelo por la que se
hace pasar en el facebook. Pero sus ojos son negros y rasgados, como los de una de sus tres
hermanas, la mayor, y su pelo encrespado solo le llega a la altura de los hombros, a pesar de que,
cuando se lo moja, consigue estirarlo tanto que casi le roza la cintura.

Podria haber heredado los ojos de su padre, verdes, como los de su hermana pequefia. Pero,
para su desgracia, aunque ella pretende corregirse, solo ha heredado de ¢l su tendencia a inclinar
la cabeza al andar y la inevitable chepa en que se convierte su espalda en cuanto se descuida un
momento. Desde que tiene recuerdos, la persigue una orden que nunca consigue cumplir, por mas
que se esfuerce:

—iPonte derecha!

Su madre, sus hermanas mayores, sus abuelos, los tutores del colegio y cualquiera que la vea
caminar, todo el mundo le dice que se enderece. Pero por mucho empefio que ella le ponga, y es
verdad que lo pone, sus hombros tienden a caerse hacia delante sin que pueda remediarlo y, antes
de que llegue a darse cuenta, inevitablemente aparece la chepa que le amarga la existencia.

Pero Dafne es asi, y asi hay que quererla.

Nada mas diferente a la imagen de la ninfa que aparece en los libros sobre mitologia. La que
rechazaba cualquier tipo de amor masculino y se negaba a casarse. Tan alta, tan hermosa, tan
segura, tan proporcionada, jtan recta!

Segin le han contado, su padre también sobrellevo desde nifio la misma letania del ponte
derecho, y la rabia de que le llamasen cheposo. Pero, en su caso, se debia a un doble motivo. El
primero, porque lo era y, el segundo, porque asi apodan a los habitantes de la ciudad donde nacio,
porque dicen que caminan encorvados a causa del viento, que sopla helado desde el norte con
frecuencia.

En ocasiones, su madre también llama cheposa a Dafne, y la compara con su padre para que se
corrija. Pero ella siempre responde que a mucha honra, y se encorva aun mas, simulando que se



cierra el abrigo para protegerse del frio.
Ojala todos los cheposos lo fuesen como su padre, por haber nacido en una de las ciudades
mas acogedoras del mundo. Por mucho frio y por mucho viento que hiciera.

-000-

Cuando Apolo vencio a la serpiente Piton, presumi6 de tal manera delante de los otros dioses que
Eros decidi6 darle una leccién y le dispard una de sus flechas de oro, aquellas que infundian
amor.

Al mismo tiempo, lanzaba una de plomo sobre Dafne para provocarle desdén y desprecio
hacia Apolo, hermano de Artemisa, diosa de la caza a la que Dafne estaba consagrada desde su
nacimiento.

Dafne atn no lo sabe, pero algin dia querrd parecerse a la ninfa que rechazé al dios de la
musica, porque este acabara coronandose con las hojas del arbol que simbolizard para siempre la
victoria.

Ella no conoce aun el significado de su nombre, ni que la ninfa era una gran cazadora, capaz
de atraer a sus presas con sencillas artimafias para que cayeran en sus trampas, tal y como ella es
capaz de atraer a las suyas en internet.



Capitulo 3

Aunque es consciente de que se estd destrozando las manos, Dafne se mordisquea los padrastros
hasta limites increibles. No solo se muerde los que se forman de vez en cuando en la primera
falange, también se muerde la piel de las yemas de los dedos y del contorno de las unas. Hace
tiempo que le sangran las heridas que ella misma se causa con esta costumbre, pero no consigue
librarse de ella a pesar de que en esto tampoco deja de escuchar una y otra vez las voces de todos.

—iNifia! jNo te muerdas los dedos!

Pero Dafne no encuentra otro modo de calmarse cuando se pone nerviosa. Y hace dias que los
nervios la alteran de tal forma que ni siquiera la dejan dormir.

Su vida se ha convertido en un caos desde que conocié a Roberto, y ella, en un manojo de
nervios. Por esta razon, cada vez que su madre le da un golpe en la mano para que deje de
morderse, la respuesta del «déjame en paz» se adelanta a cualquier otra cosa que hubiera querido
decirle. No lo puede evitar.

—iNo me ralles! ;|No te das cuenta de que si me lo dices me los muerdo mas?

Ella adora a su madre, pero ultimamente parece distinta. Méas pesada, mas impaciente, mas
exigente, menos comprensiva. Nunca la entiende.

Y le grita. Siempre le grita.

Le grita los fines de semana cuando la encuentra en pijama a la una de la tarde, delante de las
teclas del ordenador, recién levantada porque se acuesta a las tantas hablando con sus amigos por
internet. Su madre no entiende que no puede levantarse a las diez como a ella le gustaria, y que no
le merece la pena vestirse a la una, porque tendria que volver a cambiarse al cabo de un rato para
arreglarse para salir por la tarde.

Le grita los dias de diario cuando la llama para comer y ella no acude porque no se ha
enterado, porque tiene la musica alta y no la ha oido la primera vez que la ha llamado, ni la
segunda, ni la tercera... Pero es que la misica no se puede escuchar de otra forma, no suena igual.
Y ella no acaba de comprenderlo.

Le grita por las noches, cuando le dice que se vaya a dormir a las dos de la madrugada y ella
no puede, porque tiene que salirse del chat poco a poco. No vale con decir adios, aunque su madre
se empefie en que solo basta un segundo para decirlo. En internet no funciona asi, hay que
despedirse despacio, avisando y volviendo a avisar, para que el otro no sienta que le dejas con



una frase en el aire. Pero eso ella tampoco lo entiende.

Le grita por las mafianas, cuando no se levanta para ir al colegio después de haberla llamado
tres veces.

Le grita a mediodia, cuando extiende la comida que no le gusta por los bordes del plato...

Siempre le grita.

Y lo malo no es que su madre no la entienda, a eso ya se estd acostumbrando, lo peor de todo
es que no la entiende nadie. Nadie.

Excepto con su prima Paula, que conoce el secreto que estd convirtiendo su vida en un
tormento desde hace unos meses, no consigue conectar con ningiin otro ser sobre la Tierra. Ni con
sus hermanas mayores, ni con la pequefia, ni con su madre, ni con sus abuelos. Por no conectar, ni
siquiera con su perrito es capaz de compartir un solo sentimiento.

El pobre de Trufi padece su mal humor tratando de pasar desapercibido en los momentos en
los que intuye que no habra lugar para ¢l en el cuarto de Dafne. A veces, incluso se esconde.

Cuando siente los pasos de Dafne en las escaleras, como si sus pies fueran taladros que
agujerean cada peldafio que sube, Trufi se enrosca sobre si mismo debajo de la mesa de la cocina,
y no sale de alli hasta que se asegura de que el vendaval ha amainado.

Y es que nadie se puede quedar impasible cuando ella se acerca. Sus zancadas retumban en el
edificio como si en lugar de pisar, apisonara; como si no subiera, sino trepara; como si arrasara en
vez de llegar. Como si todos los habitantes de la casa tuvieran que echarse a temblar porque ella
vuelve del colegio.

iY tiemblan! jClaro que tiemblan!

Trufi lo nota. El es el primero que se mete debajo de la mesa cuando oye sus pasos. Pero,
como ¢l, se esconderian todos los miembros de la familia si pudiesen. Lo que pasa es que ellos no
pueden. Ellos solo pueden disimular fingiendo que no se han enterado de que la tormenta ha
vuelto.

Lucia, su hermana pequefia, se refugia en su habitacion y juega con la consola, como si a ella
no le importasen los altercados que Dafne provoca con su mal humor.

Sus hermanas mayores procuran ignorarla. Siempre lo han hecho, y ahora mas que nunca,
porque ella también las ignora.

Y en ese pasar mutuamente las unas de la otra, y las otras de la una, se ha convertido la
relacion con las personas que antes mas admiraba, y a las que siempre quiso parecerse, en la
indiferencia mas absoluta.

Incluso su madre trata de aparentar que no le afectan sus continuos desplantes. Todas las
tardes, tal y como hace con sus otras hijas, le prepara a Dafne el bocadillo y el zumo que a ella
mas le gusta y los deja sobre la encimera de la cocina. Como si no quisiera que Dafne supiera que
acaba de hacerlos, porque si le dijese ahi tienes la merienda, sistematicamente ella le responderia
que no le apetece.

—iDéjame en paz con la maldita merienda! {No tengo ganas! jYa he merendado!



Capitulo 4

Apolo y Artemisa eran hermanos gemelos. Dafne atn no lo sabe. Todavia no ha descubierto la
historia de los hijos de Jupiter. Y sin embargo, Roberto y Apolo tienen mucho en comun, los dos
se han quedado prendados de un amor imposible. De una ninfa que se esconde y que desea que se
la trague la tierra.

La ninfa 1lamé a su madre cuando sinti6 el acoso de Apolo, y Gea, la Tierra, se abrid bajo los
pies de su hija para que pudiera esconderse convertida en laurel.

Pero Roberto no es Apolo, y la madre de Dafne no puede hacer desaparecer los problemas en
los que se ha enredado ella sola, sin necesidad de flechas de Eros.

La madre de Dafne solo es una secretaria que nacid para que la mimaran y la convirtieran en
una reina. En un pueblecito del norte en el que llovia tres dias de cada cuatro, y en el que el verde
de los eucaliptos se cortaba en acantilados donde rompian las olas. Olas enormes, cubiertas de
otras olas, olas grises, como el cielo que se desplomaba sobre las tejas de su casa.

La habian educado para ser feliz, sus suefios eran sencillos y faciles de realizar, pero el
destino se equivocd y puso en su camino la vida que no era.

Se llamaba Teresa. Se habia casado dos veces, y los dos matrimonios le sirvieron para
entender que hay que construir el futuro sin perder nunca de vista la diferencia entre compartir el
camino y andar siempre detras de los pasos del otro.

Desde que era pequeia, Teresa habia deseado con todas sus fuerzas ser ama de casa, como su
madre. Cuidar de su marido y de sus hijos, hacer la comida, planchar, lavar, sacarle brillo a los
muebles, llevar a los nifios al colegio, tomarse un café con las amigas, pasear todas las tardes por
la calle Mayor, llevar la economia de la casa y, al cabo de unos afios de matrimonio, darle la
sorpresa a su marido de que habia conseguido ahorrar para la entrada de un apartamento de
verano, en una costa en la que nunca lloviese.

-00o0-

Del primer matrimonio, Teresa solo conserva el recuerdo de la noche de bodas y a sus hijas



mayores, lo demas lo ha borrado como si fuera posible controlar el pasado. Como si la memoria
fuese un pen drive en el que se pudiese grabar y borrar a capricho. Un mp3 recargable. Una tarjeta
de memoria en la que una imagen puede ocupar el espacio liberado por otra. Un disco extraible.

No hay nada en la casa que pueda indicar que Teresa estuvo casada durante casi dos afios. Ni
album de bodas, ni fotografias del viaje de novios, ni del bautizo de sus hijas, ni juegos de toallas
bordadas con las iniciales de la pareja, ni cartas de amor, ni postales, ni servilleteros, ni
pafiuelos, ni corbatas. Ni rastro. {Nada!

Y el caso es que estuvo casada. Y su madre le hizo el ajuar como su abuela habia hecho el de
ella. Y hubo banquete con tarta nupcial, regalos, cura del pueblo, y casa recién estrenada. Con sus
manteles de hilo, sus sabanas de embozo bordado, su cuberteria, su porcelana para los dias de
fiesta, su aparador, su paragiiero con su espejo y su sombrerero a la entrada, y todo lo necesario
para que una recién casada sintiera que la suya habia sido la mejor de todas las bodas del pueblo.
En definitiva, lo que siempre habia sofiado Teresa.

Estudié mecanografia y taquigrafia en una academia que funcionaba en los locales de la
parroquia, donde se preparaban las chicas que aspiraban a opositar para un puesto en la banca o
en la Administracion del Estado, y donde ella misma habia ingresado, sin el menor interés, para
no disgustar a su padre, el maestro del pueblo de toda la vida, cuyo suefio hubiera sido que su hija
se marchase a la capital para estudiar una carrera universitaria.

Y se habria marchado si no hubiese conocido al que seria su marido.

Estaba a punto de matricularse en primero de Econdémicas, junto a una de sus primas hermanas,
cuando aparecio, procedente del pueblo de al lado, un chico con unos ojos azules capaces de
volver loca a cualquier chica que mirasen. Y la habian mirado a ella.

Cuando empezaron a salir, a su futuro marido le parecieron muy bien sus suefios de ama de
casa. A las mujeres no les hacia falta estudiar. No tenian que ganarse la vida. Para eso ya estaba
¢l, que habia montado una empresa de conservas de pescado con la que ganaria mas que suficiente
para mantenerla a ella y a todos los hijos que Dios les mandase.

Después de cinco afios de relaciones, se vieron obligados a precipitar la boda por un
embarazo que se convirtié en la comidilla de arpias y de no arpias. Se casaron en la ermita del
pueblo. El de chaqué y Teresa de novia, con el vestido blanco que disefi6 ella misma y que la
modista tuvo que agrandarle hasta el ultimo dia, procurando disimularle la barriga que le iba
creciendo.

Viajaron de luna de miel al Caribe, y tuvieron dos hijas preciosas. A la mayor le pusieron el
nombre que al padre de Teresa le hubiera gustado para ella, y que ella hubiera llevado encantada:
Lliure. Pero en la época franquista la libertad no podia reclamarse ni siquiera en forma de
nombre, de manera que, para resarcirse de aquella censura, Teresa siempre tuvo muy claro que
seria su primera hija la que lo llevaria. Y asi fue.

La nifia hered6 la boca de su padre y el caracter tranquilo de su madre. Cuando tenia cuatro
meses, Teresa volvio a quedarse embarazada, y la empresa de su marido empezaba a despuntar
entre otras empresas conserveras de la provincia.

Vivian en un chalé de una zona residencial a las afueras del pueblo, la nifia crecia sana y
preciosa. El nuevo embarazo de Teresa apenas le causaba molestias, sus padres la visitaban casi a
diario para disfrutar de la primera nieta, y sus amigas le regalaban patucos y camisitas que hacian
ellas mismas. No se podia ser mas feliz.



Pero sus suefios de ama de casa se esfumaron poco tiempo después, como desaparece la luz
del dia con el sol negro de los eclipses.

-00o0-

Sus amigas y sus primas, mucho antes que ella, habian visto de lejos el final que le esperaba, y no
se callaban cuando presentian que, mas temprano que tarde, Teresa se lamentaria de haberse
casado con ¢€l.

«Pero Tere, ;no te das cuenta de que este hombre no siega la misma hierba que ti?».

«jD¢jala! Ya se le caera la venda cuando vea por los caminos que anda.

«Dale tiempo al tiempo, que es lo unico que lo pone todo en su sitio. Ya verds como
espabilay.

«jPues yo no se lo consentiria! ;Sabes con quién le vi ayer? Con la chica del de la Lonja».

Pero el amor es tan ciego que casi nunca detecta lo que tiene delante. Tampoco Teresa lo
detectaba y, pese a los consejos y a las habladurias de unas y de otras, se negaba a ver como se
alejaba sumarido. Siempre le disculpaba.

—Es que tenia unos tratos que resolver con su padre. Por eso iba con la de la Lonja.

Hasta que lleg6 un dia en que no le quedd otro remedio que abrir los ojos. Y para entonces,
aunque su marido seguia viviendo en su casa —negando la evidencia cuando ella le preguntaba—,
ya habia embarcado rumbo hacia no se sabia donde.

La dejo poco después, con el chalé pagado, una nifia que acababa de cumplir un afio y una
tripa de ocho meses.

Ella llor6 todo lo que sus lagrimas dieron de si. Escucho cientos de veces el ya te lo dije, y
espero a que naciese su segunda hija, a la que, a pesar de que su marido las habia abandonado, le
pondria el nombre que ¢l habia elegido para ella, porque asi se llamaba su madre, Cristina.

Teresa no avisé a nadie cuando se presentaron los primeros dolores del parto. Llevo a Lliure a
casa de sus padres con el pretexto de que necesitaba ir de compras y se dirigio al hospital. Sola.
Sin una queja. Sin una lagrima. Con la firme determinacion de utilizar la fuerza que le daban sus
hijas para construir un suefio nuevo, en el que no dependiese de nadie.

La nifia heredo el color de los o0jos que habian enamorado a su madre y, como su hermana
mayor, la misma boca de un padre que no quiso conocerla, y que no volvid a dar sefiales de vida.

Teresa no espero siquiera a destetarla. En cuanto pudo levantarse de la cama, vendi6 el chalé
con todo lo que habia dentro y, con el dinero que consiguié, mas el que guardaba para el
apartamento de la playa, se comprd un piso en la capital y encargd todos los muebles nuevos.

Se trasladd en cuanto le llevaron su cama y las cunas de las nifias. Poco después de llegar,
recién cumplida la cuarentena, empezd a trabajar como secretaria en los grandes almacenes
donde, dos afios mas tarde, conoceria al segundo hombre de su vida. El padre de sus hijas
pequenias.

Atras quedaron las habladurias, los consejos, los suefios de ama de casa, la rutina y el fracaso.
Y sobre todo, atras quedaron los recuerdos.

Nunca mas volvié a pensar en el hombre que habia roto sus ilusiones. Y nunca les dijo a sus
hijas mayores que el padre de sus otras hermanas no era también el de ellas. Tampoco les dijo que



si, no habria podido mentirles de esa forma, pero permitié que vivieran en aquella confusion, en
lugar de enfrentarlas al hecho de que su padre las habia abandonado.



Capitulo 5

A Dafne le horrorizan los ascensores. No lo puede remediar, le producen un miedo insuperable.
Ni siquiera cuando tiene que subir a un décimo piso es capaz de entrar en esa caja que parece que
se va a tragar a todos los que deciden confiar en que no se pare, ni se descuelgue, ni se agote el
poco aire que hay en su interior, ni se bloqueen sus puertas. Ella también deberia confiar en que
todo funcione, pero no confia. Es superior a sus fuerzas. Es capaz de subir andando diez pisos,
escalon tras escalon, antes que fiarse de uno de esos trastos. Incluso puede fingir que el esfuerzo
no ha sido para tanto cuando llega al ultimo rellano, con el corazdn en la boca, con tal de no oir la
misma retahila de siempre.

—iPero si no pasa nada! Deberias subir aunque fuera una vez. Asi verias que es una tonteria y
se te quitaria el miedo.

Pero tonteria no es. Desde luego que no, por lo menos para ella, que le sudan las manos solo
de pensar en sentirse encerrada, y ni siquiera es capaz de cerrar las puertas de los cuartos de
bafo, ni de los probadores de las tiendas, ni de los vestuarios del gimnasio del colegio. No.
Tonteria no es. Ella no puede. No puede. No puede.
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La tarde en que conoci6 a Roberto, antes de marcharse a su casa, acompafi6 a su prima a la suya
para poder hablar sin que nadie las escuchase. Paula vivia en ese décimo piso al que Dafne subia
y bajaba andando, tratando de aparentar que no le daba importancia a los veinte tramos de
escalera.

La madre de Paula era prima hermana de la de Dafne. La misma con la que Teresa habria
estudiado Econdmicas si no se hubiese quedado en el pueblo.

Estaba separada de su marido desde que Paula tenia siete afios, pero ninguno de los dos habia
formado una nueva pareja y continuaba existiendo una muy buena relacion entre ambos. El habia
comprado una casa muy cerca de la de ella. Salian de vez en cuando al cine y a cenar, celebraban
los cumpleafios y las navidades en familia, se llamaban continuamente para preguntarse cosas



insignificantes, y acudia el uno a la casa del otro utilizando cualquier excusa. Incluso se
marchaban juntos de vacaciones con el pretexto de que la nifia no sufriera demasiados cambios
con la separacion.

En realidad, a pesar de que ninguno de los dos estaria dispuesto a volver, tampoco sabian
vivir separados.

Ella trabajaba como economista en unos grandes almacenes desde que termin6 la carrera, y €l
como gerente de una empresa de articulos para el automévil, que suministraba material a las
grandes superficies. Y asi fue como se conocieron, entre pedidos, facturas y albaranes.

Fue a través de su prima como Teresa consigui6é su puesto de secretaria cuando llego a la
ciudad, en las oficinas de aquellos mismos grandes almacenes. Y también a través de ella conocid
al padre de Dafne y de Lucia, una tarde en que las dos salieron de compras y decidieron pasarse
por el despacho del padre de Paula para invitarle a unas cervezas. Alli se encontraba en ese
momento el hombre que le haria sentirse la mujer mas importante del mundo.

Teresa no se veia preparada todavia para una nueva relacion de pareja, y se resistio a
quererle. Pero el padre de sus hijas pequenas resulté tan adorable, tan dindmico, tan educado, tan
sonriente, tan dispuesto a no robarle la independencia que le habia costado tanto sufrimiento
asumir, que no pudo evitar caer en sus brazos, por mas que lo intento.

Se casaron al afio de conocerse, unos meses después que los padres de Paula, y supo que se
habia quedado embarazada unos dias antes de que su prima le diese la misma noticia a ella.

Paula y Dafne se llevaban tinicamente quince dias y, a lo largo de su vida, desarrollaron una
relacion muy similar a la que unia a sus madres desde que eran pequefias. Las dos se tenian un
carifio muy especial, diferente al que sentian por cualquier otra persona. Eran mucho mas que
primas, mucho mas que amigas, mucho mas que hermanas, mucho mas que confidentes. Se
entendian sin necesidad de palabras, y no habia secretos entre ellas.
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Paula subi6 en ascensor y esperd con la puerta de su casa abierta hasta que Dafne alcanz6 el final
de las escaleras. Llegaba con un no puedo mas en los labios, que reprimi6 por si habia alguien en
casa de Paula, ademas de su prima. Pero cuando comprobd que estaban solas, se recostd contra la
pared del recibidor y resoplo para recuperar el aire de sus pulmones. Con Paula no tenia que
disimular, ella conocia a la perfeccion el esfuerzo que le costaba llegar hasta arriba.

—iTia! Dame agua, que me arde la garganta.

Paula la empuj6 hacia la cocina y la obligd a sentarse en una banqueta. Después llend un vaso
de agua del grifo y se lo ofrecid.

—Ati lo que te arde es el cerebro. ;Qué te crees? ;Que no lo he pillado? jTu flipas!

—Como que flipo?

—iQue fliipas, tia, que flipas! jQue no s¢ cémo te has podido fijar en esa rata de alcantarilla!

—Le conoces?

—iPues claro que le conozco! jEs el tio mas borde de todo el barrio! Siempre va rodeado de
amigotes y de amigotas que le bailan el agua. jLe has tenido que ver mazo de veces!

Paula no vivia en el mismo barrio que Dafne. La casa de Dafne se encontraba a unas pocas



paradas de autobus de la de Paula, en un barrio cercano, y la de Paula a solo unas manzanas del
colegio.

Dafne no podia creer que el Rata hubiera estado cerca de ella con anterioridad y no se hubiera
dado cuenta. No podia ser. Aquella mirada no le habria pasado inadvertida. No era posible.

—Estas de cona?

—iQue no, tia, que no! jQue hace mazo que le conozco! No te interesa para nada. Alli donde
va ¢l, siempre hay problemas. jEs un notas! Te lo digo porque lo sé. Estuvo saliendo con una
vecina, y no veas las voces que se pegaban en el rellano de la escalera.

—iYa! Pero es el tio mas guapo que he visto en mi vida, jsabes?

Paula le dio un pequefio golpe en la frente con la mano abierta, como le hacia a ella su madre
cuando se desesperaba porque no entendia lo que le estaba diciendo.

—iY el mas impresentable! No te vayas a obsesionar con €l. jQue te conozco!



Capitulo 6

Algunos domingos por la tarde, Teresa se va al cine sola y deja a sus hijas al cuidado de Lliure, su
hija mayor, que va a cumplir diecisiete afos.

Le encanta sentirse libre. Hasta hace muy poco no se habia atrevido, pero desde que conoci6 a
una chica que habia sido capaz de viajar a China, con un diccionario de inglés-mandarin y una
mochila como unicos acompanantes, decidid que no hay por qué quedarse en casa porque nadie la
invite.

Unicamente lo hace de vez en cuando, porque no quiere cargar a Lliure con la responsabilidad
de las nifias, pero cuando lo hace, prepara las salidas como si se tratase de un acontecimiento. Se
compra el periodico y alguna revista especializada, subraya los estrenos, se hace una lista de
candidatas, y lee las criticas de los expertos. Con toda esta informacion, confecciona otra lista de
peliculas recién estrenadas, en la que anota las calificaciones que les conceden los periodicos y
revistas mas importantes.

Finalmente, despué¢s de comparar los estrenos, y de haber averiguado cual es el mas
interesante de su lista, termina por decidirse por aquel en el que trabaja el actor que mas le gusta,
sin importarle el numero de estrellas que los criticos hayan otorgado a las peliculas en sus
calificaciones.

Hace tiempo que averigué que lo que mas tiene en cuenta, a la hora de decidirse por una
pelicula o por otra, es que la entienda, que le guste el protagonista, que no sea de guerra y que
salgan myjeres.

Con su segundo marido ya vio todas las buenas peliculas que tenia que ver, leyd todos los
subtitulos que tenia que leer y admir6 todas las maravillas de Arte y Ensayo que tenia que admirar.

Ahora solo busca entretenerse y disfrutar de una tarde entera para ella sola.

Cuando vivia con el padre de Dafne y de Lucia, cualquier decision que se tomase a la hora de
salir resultaba inamovible. No se podia ir al cine si el dia anterior habian programado que irian al
teatro, ni a una exposicion si habian pensado en asistir a un concierto, o a una pelicula si ya se
habian decidido por otra. Cualquier imprevisto resultaba un problema. Todo tenia que estar
medido y calculado.

Por esta razon, ahora Teresa siempre cambia de pelicula en el ultimo momento.

En lugar de dirigirse al cine que habia seleccionado, después de haber leido una critica detras



de otra y de no haber hecho caso a ninguna, se dirige a un multicine y, alli mismo, delante de los
carteles de las peliculas que se exhiben en cada sala, decide donde se perdera en esa sensacion
que tanto le gusta, la de no ser absolutamente imprescindible para nadie.

Hasta que Dafne conocid al Rata, no habia habido problema los domingos de cine que se habia
tomado su madre. Sin embargo, desde aquel dia en el Chino, cada vez que Teresa se ausentaba de
casa, aunque fuera para ir a comprar una barra de pan a la tienda de la esquina, le esperaba a la
vuelta una bronca con Dafne de la que la mayor parte de las veces desconocia el motivo.

La primera vez que ocurrio, dos semanas después de que Dafne sintiera como latia su corazon
con la fuerza de una locomotora, Teresa se encontrd al volver del cine con que la nifia no estaba
en casa.

Lliure y Cristina lloraban como si no fueran a verla nunca mas. Lucia trataba de consolarlas
como si ella, con once afos, fuese la mayor de las tres, y el perrito Trufi se habia escondido
debajo de la mesa de la cocina, como se escondia cada vez que sentia los pasos de Dafne
subiendo por las escaleras como una apisonadora.

Dafne se habia ido al Chino sin permiso de su hermana mayor.

-000-

Dafne se encontraba en ese momento con Paula en el Barrio —nombre por el que también se
conocia la zona donde se reunian los chicos y chicas de los colegios después de las clases—,
ajena al drama que se estaba fraguando en su casa.

Como siempre, las dos primas habian estado pasandose canciones de unos moéviles a otros con
sus amigos y escuchado sus mp3.

Aunque habria que decir que, desde que Dafne habia caido en el embrujo del Rata, ya nada era
como siempre. Es cierto que fueron al Barrio con sus companeros del grupo de pequefios, y que
intercambiaron canciones de movil y escucharon los mp3, pero también es cierto que Dafne se
paso toda la tarde distraida, vigilando de reojo a los chicos y chicas del corrillo de mayores,
esperando que apareciese aquel impresentable.

Pero Roberto no aparecio, ni ese dia, ni al siguiente, ni al otro, como tampoco habia aparecido
los anteriores.

Ella continu6 yendo al Chino con sus compaiieros. Se reia, asentia cuando contaban anécdotas
sobre los profesores, y simulaba interesarse por lo que hacian los demas, pero nunca le cont6 a
nadie, ni a Paula siquiera, que a pesar de que seguia pensando que el Rata solo inspiraba
desprecio, ella no podia dejar de vigilar por el rabillo del ojo al grupo de mayores, con la
esperanza de que algiin dia apareciese.

No sabia por qué le esperaba cada tarde. Aquel chico no le gustaba, Dafne se lo repetia a si
misma una y otra vez. Y sin embargo, todas las noches sofiaba con que le sujetaba la puerta de la
tienda de chucherias y la dejaba pasar por debajo de su brazo, con una media sonrisa en los labios
que probablemente solo habia visto ella.

No comia, no dormia, no atendia en clase, y no conseguia interesarse por las conversaciones
de los chicos de su grupo.

Y asi, a medida que el tiempo pasaba y seguia sin verle, la relacion con su familia se iba



volviendo mas irritable, mas agresiva, mas irreconocible.



Capitulo 7

—Pero ti quién te has creido que eres, nifia? jA ver si te piensas que con doce afios te vas a
subir a mi chepa! jEstaria bueno! jQue soy tu madre! jEntérate de una vez! A mi no se me habla
como a las amigas!

—¢Y quién te ha dicho que yo quiera ser tu amiga?

—iNo me contestes y ponte a estudiar ahora mismo!

—iPero si acabo de terminar los deberes, joder!

—iQue no me contestes te he dicho!

—No te contesto. No me has preguntado nada.

—jA mi no me vengas con chulerias ni con palabrotas, a no ser que quieras que te castigue sin
ordenador!

—iInténtalo y veras!

—¢COémo? jYa lo has conseguido: un mes sin ordenador! ;Y quitate de mi vista y ponte a
estudiar ahora mismo si no quieres que sean dos!

Las manos de Teresa se hundieron en los bolsillos del pantalén convertidas en pufios cerrados.
Nunca habia pegado a sus hijas, ni siquiera un cachete en el culo cuando eran pequeias. Es mas,
siempre habia sido radicalmente contraria a los castigos, fisicos o no, y a cualquier método
educativo que utilizase la represion o las amenazas en lugar de los estimulos. Pero desde que
Dafne habia salido sola mientras ella disfrutaba de su tarde de cine, las broncas entre madre e hija
se repetian a diario, y Teresa no estaba segura de que algin dia no se le escapase el bofeton que
siempre la habia horrorizado. La nifia la sacaba de sus casillas.

Le constaba que fuera de casa podia convertirse en la chica mas dulce del mundo, tal y como
habia sido hasta hacia unos meses. Decia tacos, claro, como casi todos los chicos que quieren
parecer mayores, pero no decia tantos como su prima Paula. Incluso resultaba a veces hasta
timida.

A Teresa le parecia increible que aquel puercoespin pudiera transformarse de esa manera
cuando cruzaba la puerta de su casa.

Le habria encantado verla por un agujerito cuando no estaba con ella. jOtra persona!

Jaméas habria creido que la relacién con una de sus hijas pudiera llegar a los extremos que
estaba alcanzando con Dafne. La ponia tan nerviosa que, en mas de una ocasion, habia barajado la



posibilidad de enviarla una temporada fuera de casa. A Londres quizd, o a Estados Unidos, donde
dicen que los chicos espabilan, lo quieran o no. Pero aun le parecia muy pequefia, no estaba
preparada todavia para separarse de la familia, por mucho que estuviera viviendo antes de tiempo
la revolucion hormonal que deberia haber esperado por 1o menos un afio mas.
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A veces, para no tomar partido por unas o por otras, cuando Dafne se enredaba en una absurda
discusion con sus hermanas, a pesar de que las pobres trataban de mantenerse lo mas alejadas
posible de ella, Teresa procuraba ponerse en su lugar, y trataba de imaginarse aquel cuerpo
menudo, rebosante de hormonas en pleno proceso revolucionario.

Sabia que deberia intentar comprenderla. La adolescencia es una transicion muy dificil. Dafne
estaba a punto de emprender un camino donde abundan las preguntas sin respuestas. Una
metamorfosis en la que, por primera vez en su vida, se encontraria sola frente al resto del mundo,
perdida en la busqueda de su propia identidad. ;Quién soy? ;Por qué estoy aqui? ;Qué habria
pasado si mis padres fueran otros distintos?

Teresa sabia que su hija se acercaba sin remedio a ese torbellino, pero no sabia que la
arrastraria tan deprisa. Tan pronto. Tan de repente. Y mucho menos podia imaginar que la
encontraria a ella inmersa en su propia crisis hormonal. También para ella se adelantaban las
etapas.

De la misma manera que Dafne era atin muy pequena para la crisis de la adolescencia, Teresa
también era muy joven para los cambios que se le habian echado encima por sorpresa. La
irritabilidad, el insomnio, los cambios de humor sin motivo aparente, la retencion de liquidos, la
tension. La edad en la que cualquier malestar se achaca siempre al mismo motivo. Pero ahi
estaban también sus sintomas, acechando antes de tiempo, amagando, como habia ocurrido con
muchas mujeres de su familia.

Recordaba a su madre cuando empez6 con aquellos calores que le subian hacia la cara desde
dentro del cuerpo, y que a veces la despertaban envuelta en sudor. La abuela, que siempre habia
sido la persona mas fuerte de todos, la que soportaba el peso de todos los problemas, los suyos y
los de los demas, no paraba de quejarse porque atn era muy joven. Con el abanico siempre a
punto. Y el llanto. Teresa recuerda como protestaba porque no queria seguir siendo la roca a la
que todos se aferrasen, y reclamaba su lugar entre los débiles para dejarse cuidar.

Y ahora es Teresa la que desearia retrasar ese momento. Pero no porque desee que nadie la
cuide, en lugar de tener que estar siempre dispuesta para solucionar los conflictos de todos, sino
porque no tiene tiempo para pensar en sus propias hormonas. No puede distraerse en buscar
soluciones para lo que no deberia estar pasandole. La revolucion esta ahora en otra parte, en una
nifa que reclama su atencion como si quisiera convertirse de repente en el centro de todo el
universo.



Capitulo 8

Roberto volvio al Chino dos semanas y media después del primer encuentro con Dafne. Ella no le
vio, fue Paula la que se dio cuenta de que acababa de llegar, y la que la avis6 dandole un codazo
mientras sefialaba con la barbilla el lugar donde se encontraba.

En ese momento, el Rata encendia un cigarro con otro que le habia quitado de los labios a uno
de sus amigos. Acababa de tirar la cajetilla vacia, arrugada como una bola, y le habia dado un
puntapié como si fuera un balon.

Paula se acerco al oido de Dafne y susurro.

—ijAhi lo tienes otra vez! Se le ha terminado el tabaco. Seguro que entra en la tienda a
comprar mas. jNo sé como puede gustarte!

Dafne agacho la cabeza para que nadie pudiera ver como se le subian los colores.

—iPero qué dices! jA ver! Que a mi ese pibe no me gusta, ;vale?

Pero a pesar de su insistencia en negarlo, no pudo evitar pasarse toda la tarde vigilando al
grupo de mayores, tratando de disimular el interés que le causaba aquel chico que solo la habia
mirado una vez, pero que ella deseaba que volviera a mirarla otras muchas mas, con aquella
media sonrisa que probablemente solo habia visto ella.

Roberto continué fumando y bebiendo cervezas con los amigos hasta que el grupo se levant6 y
se dirigio hacia la parada del metro. Cuando pasaron junto a los amigos de Dafne, un par de
chicas mayores empujaron a varios pequeios para que dejasen libre la acera.

—iDejad paso, pipas!

Los mayores le rieron la gracia y continuaron su camino por el medio de la calle, haciendo
gala de su superioridad y mirandoles por encima del hombro.

Al dia siguiente, Dafne tenia un examen de matematicas. Cuando lleg6 a su casa y se sentd con
el libro abierto sobre la mesa, la imagen de Roberto, caminando entre aquel grupo, en el que ni
uno solo de sus integrantes se habia dignado a mirarla, se imponia sobre los quebrados y las
reglas de tres. Probablemente, la habia traicionado su imaginacion, pero al pasar por su lado, le
parecid que Roberto la miraba y le sonrefa.

El resultado seria el primer suspenso de la larga lista en que se convertirian los aprobados y
notables que habia obtenido hasta entonces.

Teresa le habia levantado el castigo del ordenador una semana antes de que se cumpliera el



plazo, pero el peligro de volverlo a perder, debido a las notas del tercer trimestre, sobrevolaba
sobre su cabeza como un murciélago.
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Roberto no dejé de acudir al Barrio ni un solo dia, después del instituto. A Dafne no se le
escapaban sus movimientos entre los de los demas, ni cuando el grupo pasaba por delante de ella
como si no existiese, ni cuando le tomaban el pelo a los pequefios, o les tiraban piedras para
reirse de ellos, mientras les hacian correr para escapar, ni cuando bebian y fumaban y se metian
con cualquiera que se les ponia por delante, aunque fuese uno de los viejecitos del Hogar del
Pensionista que habia cerca del Chino. No obstante, ella siempre se escondia cuando le parecia
que Roberto la miraba, aunque estuviese segura de que se trataba mas de un deseo que de una
realidad.

Los chicos mayores se comportaban siempre de la misma forma cuando estaban en grupo.
Desafiantes y agresivos contra todo lo que se movia a su alrededor. Entre todos ellos, Dafne veia
a Roberto como si fuese el mas importante. El que los dirigia. El que sabia hacerse notar. El
primero que sacaba su carné de identidad cuando la policia les paraba, que no era pocas veces,
porque algin vecino habia protestado por las molestias que causaban con sus voces y con su
comportamiento.

Antes de que uno de los agentes pronunciara un «jA ver! jVamos sacando los carnés!», que a
cualquiera le pondria de los nervios, el Rata ya se lo habia colocado entre los dientes para tratar
de provocarles.

Los agentes no se dejaban impresionar por su chuleria, todo lo contrario, en mas de una
ocasion le obligaron a guardar el carné en la cartera, para volver a sacarlo y limpiarlo con un
pafiuvelo de papel que ellos mismos le entregaban.

Pero Roberto no se intimidaba. Cada vez que la policia acudia a la llamada de los vecinos,
volvia a recibirles con el carné en la boca.

Dafne nunca le habia visto en esas circunstancias. Algunos chicos decian que lo habian
presenciado decenas de veces, otros, en cambio, aseguraban que aquellas historias solo eran
leyendas urbanas, que ¢l mismo se habia encargado de propagar para crearse su fama de
temerario. Pero fuese cierto o no, cuando Dafne se encontraba cerca de €1, no podia hacer otra
cosa que contemplar su imagen de malo y tratar de disimular. Y si Roberto no aparecia, solo tenia
ojos para buscarle.

Sin embargo, por mucho que ella no pudiera dejar de pensar que un dia le habia sonreido,
mientras le sujetaba la puerta para que pasara por debajo de su brazo, y que cada vez que volvia a
verle le parecia que la miraba y que volvia a sonreirle, a Dafne no le cabia la menor duda de que,
para el Rata, ella resultaba absolutamente invisible.



Capitulo 9

Cuando las notas del colegio comenzaron a bajar, como resultado de los exdmenes de la tercera
evaluacion, la tension con su familia comenzo a subir a niveles hasta entonces desconocidos. Si no
le refiia sumadre, se peleaba con alguna de sus hermanas o con todas a la vez.

Cualquier excusa era valida para que la casa se convirtiera en un campo de batalla, y Dafne
era siempre la primera en cargar la municion.

«jCristina! ;Por qué cofio has usado mi falda vaquera sin mi permiso?».

«Ese CD es mio. ;Quién lo ha dejado fuera de su caja, jjoder!?».

«jLa proxima vez que saquéis a Trufi a la calle, no dejéis la puta correa en mi cuarto! Estoy
hasta las narices de que pongais las cosas del perro encima de mi cama, ;vale?».

«jHasta cuando tendré que soportar que Lucia duerma conmigo y enrede en mis cosas! jYa esta
bien! jParece que le gusta joderme!».

Y asi un dia, y otro dia, y otro, y otro. A veces se encerraba en su cuarto después de haber
dado un portazo tan fuerte que el quicio de la puerta habia comenzado a resquebrajarse.

Casi todas las discusiones acababan de la misma forma, ella con los cascos de su mp3
enchufados hasta el maximo volumen, conectada al messenger, al tuenti o al facebook para
contarle a su prima Paula como la trataban en casa, e ignorando los gritos de sus hermanas que
llegaban desde el otro lado de la puerta.

«jMe pongo tu ropa cuando me da la gana, gilipollas! ;Y no te creas que no me doy cuenta de
que tu te pones la mia!».

«;El CD me lo regalaste a mi el dia de mi cumpleafios! jLo que se da no se quita, imbécil!».

«jMirala! jQué graciosa! jPues si no te gusta lo que hacemos con la correa del perro, bajalo ti
y la colocas donde a ti te salga del mofio!».

«jY si te da miedo el ascensor, lo bajas por las escaleras! jQue tienes un morro que te lo pisas,
tialy.

«jYo también quiero un cuarto para mi sola!».

Teresa se desesperaba ante las discusiones de sus hijas y trataba de mediar, pero casi siempre
era inutil.

—iYa basta! {No discutdis! Y por lo que mas querdis, dejad de hablar como arrabaleras. jEn
esta casa no se dicen tacos!



Después se volvia hacia Dafne:

—Y t0, hija mia, a ver si controlas ese genio que te gastas ultimamente.

La mayor parte de las veces, en lugar de poner orden en las peleas, la madre se encontraba con
que la furia de Dafne terminaba por dirigirse inevitablemente hacia ella. En contra de lo que se
proponia con su intervencion, en vez de calmarla, sus palabras parecian excitarla conforme las iba
pronunciando.

Al final, después de mas gritos, portazos y salidas de tono, Teresa casi siempre acababa en su
cuarto llorando, sin poder entender qué pasaba con Dafne. Una nifia dulce y carifiosa hasta
entonces, que se estaba convirtiendo en una extrafa.



Capitulo 10

El nimero siete representa la perfeccion. Simboliza la unidon del cielo y de la Tierra. La
complementariedad de los contrarios. Lo femenino y lo masculino. La luz y las sombras.

Es el nimero de Apolo.

El dios de las pitonisas naci6 el séptimo dia del mes séptimo. Su lira tiene siete cuerdas. Los
cisnes sagrados cantaron siete veces, mientras daban siete vueltas alrededor de la isla donde ¢l
vino al mundo. Los siete sabios de Grecia dejaron en el frontispicio de su templo algunas de las
maximas en las que se condensa el pensamiento de la sabiduria arcaica.

«Conocete a ti mismo.

«Debes saber escoger la oportunidady.

«S¢ previsor con todas las cosasy.

«No desees lo imposible».

«Es necesario mirarse en el espejo. Si te refleja bello, haz cosas bellas, y si te muestra feo,
corrige el defecto de tu naturaleza con tu conducta intachable.

«Aceptar la injusticia no es una virtud, sino todo lo contrario».

«No tengas prisa en buscar nuevos amigos, pero una vez encontrados, no tengas prisa en
deshacerte de ellos».

El ntimero siete también es el nimero de Roberto.

La tinica vez que Dafne penso que se dirigia a ella después de semanas enteras pensando en ¢l
dia y noche, llevaba puesta la misma sudadera azul que cuando le conocid, con un siete estampado
en la espalda y otro en el brazo.

Le extrafio que llevase la sudadera, porque ya tenian encima el verano y resultaba agobiante el
calor. Pero asi iba vestido, con su sudadera del siete, igual que el dia del Chino.

Dafne habia salido de compras con Paula y con su hermana Cristina. Necesitaba un chandal de
verano para la exhibicion de gimnasia que se iba a organizar en el colegio, como todos los afios,
con motivo de la celebracion de la fiesta de fin de curso. El suyo lo habia perdido, y la profesora
de gimnasia le habia enviado una nota a su madre en la que le advertia que su hija suspenderia la
asignatura si no se presentaba a los entrenamientos con el chandal reglamentario.

Teresa le habia refiido por esta razon, como casi todos los dias desde hacia una temporada.
Era el segundo chandal que perdia durante el curso.



—iPero, nifia! ;T te has creido que el dinero sale de una mata como los tomates? ;Es que no
te das cuenta de lo que me cuesta ganarlo?

—Yo no lo he perdido. jSeguro que me lo han quitado en el colegio! A mi no me eches las
culpas.

A Teresa no le quedd otro remedio que atender a las exigencias de la profesora. El sabado a
mediodia le pidié a Cristina que acompainase a su hermana a una tienda donde se vendian los
uniformes de casi todos los colegios de la zona, situada en una calle comercial cercana a la casa
de Paula.

—Hazme ese favor, hija, que yo tengo que trabajar esta tarde.

Cristina protesto.

—iPero si es sdbado!

—Ya lo sé, pero estamos en pleno inventario y no tengo mas remedio que ir. Anda, ve con ella,
carifio, que no me fio de que esta calamidad no pierda también el dinero. Luego vais a casa de la
tia y os dais un baiiito. Ya han abierto la piscina.

Cristina accedi6 a regafiadientes, pero puso como condicidon que saldrian después de comer.
No estaba dispuesta a perder toda la tarde del sdbado por culpa de su hermana.

A Dafne tampoco le hacia ninguna gracia que Cristina la llevase de compras como si fuera una
nifia pequefia. De manera que 1llamo por teléfono a Paula para que las acompafiara y se le hiciera
mas llevadera la presencia de su hermana. Paula se mostr6 contrariada, le horrorizaba salir en
plena siesta. Habia pensado bajarse a la piscina en cuanto terminase de comer, pero necesitaba
unas deportivas para la exhibicion, y se dejo convencer de aplazar el bafio para mas tarde.

-000-

Hacia tanto calor que cualquiera diria que se encontraban en pleno mes de agosto. El sol caia
sobre el asfalto hasta reblandecerlo, mientras una especie de resol subia desde las aceras para
convertirse en una masa de aire caliente, sofocante, casi irrespirable. Dafne, Cristina y Paula se
dirigieron hacia la tienda sin hablar apenas. Llevaban puestos los bafiadores debajo de sus
vestidos de tirantes.

La gente caminaba deprisa, como si quisiera huir de aquella calima que presagiaba un verano
torrido y seco. Algunos entraban en los establecimientos Unicamente para buscar el aire
acondicionado, y otros se refugiaban en las heladerias o se sentaban en los brocales de las fuentes,
tratando de calmar la sensacion de sequedad que lo impregnaba todo.

Cristina, Dafne y Paula compraron las cosas que les hacian falta y se encaminaron después
hacia casa de Paula, donde les esperaba el agua fria de la piscina, recién abierta con motivo de
las fiestas patronales del barrio.

Dafne diviso el nimero siete de la sudadera del Rata en cuanto salieron de la tienda. La
espalda de Roberto se distinguia entre las personas de su alrededor, vestidas con prendas de
verano o con las mangas remangadas.

Se encontraba sentado en el borde de una fuente, en el centro de la plaza porticada que ellas,
si no querian dar un rodeo, debian atravesar para dirigirse a la calle donde vivia Paula. Sentados
junto a ¢€l, pudo ver a dos chicos del grupo de mayores a los que Dafne conocia muy bien. Un par



de gemelos pelirrojos que siempre andaban metidos en lios, y a los que les gustaba provocar
incluso a los que no se atrevian siquiera a mirarles.

A Dafne se le cortd la respiracion. El corazon le bombeaba tanta sangre a la cara que los
pomulos le ardian como si ella sola hubiese acaparado todo el calor que se concentraba en el aire.

Le hubiese gustado pasar desapercibida. Rodear la plaza para evitar que Roberto y sus amigos
pudieran fijarse en ellas, y llegar a casa de su prima cuanto antes para meterse en el agua y
olvidarse del mundo. Pero no se atrevi6 a decir nada. Paula se lo habria notado. Habria sabido
que aquellas mejillas rojas no se debian al calor, sino que respondian a algo que su prima no
dejaba de preguntarle, algo que ella no admitiria jamas, y que no permitiria que nadie tratase
siquiera de insinuar:

iNo! jEl Rata no le gustaba!

Era guapo, si, pero los dientes de arriba le sobresalian ligeramente hacia fuera, sobre todo las
paletas, que destacaban en la dentadura como las de los roedores que le daban el mote. A pesar de
ser alto y fuerte, la cabeza resultaba demasiado grande. Ademas, las cejas se le marcaban sobre un
hueso muy pronunciado que le endurecia el gesto, y le daban un aspecto de chico malo que
imponia respeto.

No. Definitivamente, no le gustaba.

-000-

En el momento en que ellas se disponian a cruzar la plaza, Roberto y sus amigos se reian
escandalosamente, bebiendo cerveza y sin parar de fumar. El continuaba con aquella sudadera azul
que debia de estar asfixidndole.

Paula no habia reparado todavia en la presencia de Roberto y de sus amigos, y tampoco en que
a su prima se le habian subido los colores. Dafne se lo agradecio a Dios y a todos los santos y
pretendio que continuara siendo asi, de manera que, para evitar ser vistas y que Paula descubriese
a Roberto, se decidi6 por fin a proponer que rodearan la plazoleta, con la excusa de protegerse
del sol bajo los soportales.

—iNos vamos a achicharrar, que hace mucho calor!

Pero su hermana estaba deseando darse el primer bafio de la temporada y no accedio.

—No seas exagerada. Si solo son unos metros. jVamos! jDeprisa! jYa he perdido media tarde
por vosotras!

Dafne no quiso discutir, no queria que Paula se preguntase por qué insistia en no pasar por
delante de la fuente. De manera que apretd el paso para que aquella situacion terminara cuanto
antes.

A medida que se acercaban al centro de la plaza, y sentia su cara mas y mas congestionada,
penso que la mejor forma de evitar que Paula viera al Rata seria ocultdindolo con su propio cuerpo
y se coloco al lado de su hermana, de manera que ambas le tapasen la vista de la fuente. Pero no
habia pasado un segundo cuando su prima le dio un codazo y sefial6 hacia el centro de la plaza.

—(Has visto quién esté ahi, tia? jTu impresentable y sus dos amigotes!

Cristina se gird para mirar en la direccion en que sefialaba Paula y se cruzo6 un instante con la
mirada de los tres chicos. Dafne se limitd a bajar la cabeza para que no pudiesen verle la cara,



que ya se habia vuelto tan roja como los pimientos que adornaban las paellas que cocinaba su
madre y que ella solia apartar hacia el borde del plato.

Hubiera dado lo que fuera para que se la tragase la tierra.

Pero la tierra ya se tragd una vez a la ninfa que termin6 convertida en laurel, y a Dafne la dejo
que atravesara la plaza, expuesta a que el Rata la reconociese como una de las pipas del grupo de
pequeios, y descubriera como se le habian subido los colores.

El sol le pesaba en la cabeza como si llevara una piedra encima. Dafne paso6 junto a la fuente
tratando de no pensar en que los chicos las estaban mirando, intentando concentrarse en cualquier
pensamiento que no fuesen ellos, para que el espacio que la separaba de la calle de Paula se
acortase cuanto antes.

Pero por mucho que ellas avanzaban, la distancia entre la fuente y la esquina parecia cada vez
mayor. El sol le abrasaba la espalda, y la cara le ardia cada vez mas.

Mientras caminaban, sentia los ojos de Roberto clavados en su espalda, en la de Paula y en la
de Cristina, acompafiando sus pasos a lo largo de todo el recorrido.

Después de unos interminables segundos, cuando ya solo quedaban unos metros para terminar
con aquella pesadilla, escuchd algo que nunca deberia haber escuchado, el detonante que
desencadenaria los acontecimientos que se sucederian desde entonces, y que le cambiarian la
vida.

La voz del Rata, ronca y fuerte, se dirigia hacia ellas.

—iMorena! jQuién fuese sombra! jMe dejaria pisar aunque fuera de noche!

Por un instante, Dafne pensé que se dirigia a ella, pero sus amigos la sacaron enseguida del
error, riéndole la gracia y jaleandole a gritos.

—iHuy! jHuy! jHuy! {Huy! jVaya ojazos azules! jDile algo a este pobre, chiquilla, que nos lo
has atontao!

Cristina roded con sus brazos los hombros de su hermana y de su prima, y apreto la marcha.

—iNo les hagais caso! jNo miréis!

Dafne no les mird. No lo habria hecho aunque su hermana no se lo hubiese aconsejado. Pero,
en el mismo instante en que supo que aquel piropo no era para ella, comenzo a urdir el engafio con
el que se vengaria de tanta humillacién, una red de mentiras y de trampas en la que Roberto se
convertiria en la unica presa.



Capitulo 11

Cristina siempre llamaba la atencion. Su sueiio era dedicarse al mundo de la moda, primero como
modelo, y después como disenadora. De momento lo habia conseguido. Desfilaba en algunas
pasarelas con modelos para jovencitas y habia logrado que algunas agencias admitieran los books
con los que trataba de darse a conocer.

Era una de esas chicas en las que todos se fijan. Una belleza. Su piel morena y su pelo castafio
oscuro contrastaban con el azul de unos ojos que cualquiera hubiese querido para si. Se parecia a
su madre y a su hermana mayor, pero tenia una peculiaridad que la hacia distinta, y que se daba
con frecuencia en las mujeres de su familia. El iris le ocupaba una parte del globo ocular mayor
de lo normal, y la forma alargada en que se le estrechaban las pupilas con la luz le daban a sus
ojos un aspecto felino frente al que resultaba dificil permanecer indiferente.

Por otro lado, sus labios carnosos y su dentadura grande y perfectamente alineada, podrian
llegar a ser la envidia de muchas modelos profesionales a las que ella admiraba.

No sabia que habia heredado el color de los ojos de su familia paterna. Creci6 pensando que
su padre era otro. Compartié con sus hermanas el dolor de haberle perdido sin que les diera
tiempo de construir su recuerdo, y se lo imaginé como siempre se lo habia descrito su madre,
como un padre carifioso que murid antes de haber cumplido la promesa con la que habia recibido
el nacimiento de cada una de sus hijas, la de que ¢l las haria felices. Teresa nunca la sacé del
error. Y a su hermana Lliure tampoco. No les mintio, porque ella nunca les dijo que el padre de
sus hermanas pequeias fuera su padre, pero tampoco les dijo que no lo fuera.

Las mayores dieron por hecho la desgracia que las habia convertido en huérfanas a los ojos de
todos; las pequefias nunca se plantearon que podria ser de otra forma; y la madre callé como se
callan las vergilienzas que no pueden confesarse, y olvidé como se olvidan los malos recuerdos,
tapandolos con otros que se encargan de construir el pasado. Su segundo marido habia muerto de
una septicemia cuando se encontraba en un viaje de trabajo. Teresa se encontrd otra vez sola para
sacar adelante a sus hijas. La pequena acababa de nacer, Dafne tenia un afio y Lliure y Cristina
cinco y cuatro respectivamente. Todas ellas crecieron con idéntica admiracion hacia la misma
figura paterna, aquella en la que Teresa dejé que creyeran, porque decidio que las cuatro tenian
derecho.



Capitulo 12

—iPaula, tienes que ayudarme!

—¢(COémo?

—iTienes que conseguirme su correo electronico y su movil!

—iPero, tia! ;Y de donde crees que voy a sacarlos yo?

—(No decias que habia salido con una piba que era tu vecina? Pues pideselos a ella. Seguro
que los tiene.

—iS1, hombre! ;Tu te has vuelto panoli, o qué? ;Y para qué se supone que los quiero?

—¢Para gastarle una broma?

—iCojonudo! jComo que mi vecina se lo va a tragar...!

—Pues dile que le gusta a una amiga tuya que quiere enviarle un sms.

—iYa! jPara que la piba se crea que soy yo la que estoy pillada por el Rata! jNi de cona, tia!

—iJoder, Paula! ;Eso es todo lo que dices que me quieres? ;Asi demuestras que soy tu prima
preferida? No me lo puedo creer ;sabes? Yo si lo haria por ti.

—Pero ;tu flipas? Es que yo no te pediria nunca una cosa como esa, tia.

—iYa! jPero me has pedido otras! ;Vale?

Y era verdad. En numerosas ocasiones, Paula le habia pedido ayuda para resolver problemas
sentimentales con algiin nifio del colegio o de su barrio. Y Dafne nunca se habia negado. No solo
porque queria a su prima con locura, sino porque, por su caracter, ayudaba a todo el que se lo
pedia. Y no eran pocos los que solian acudir a ella para pedirle cualquier favor, sabiendo que ella
lo haria.

Dafne le guifidé un ojo en un gesto que Paula conocia muy bien, una mueca que solia hacer
cuando sabia que conseguiria lo que se estaba proponiendo en ese momento.

Las dos eran bastante menudas. Estaban entre las mas pequeias de las chicas de su curso. La
mayoria se habian desarrollado ya, pero ellas todavia no habian pasado por el trago de
«convertirse en mujer», tal y como a sus madres les gustaba decir. Como si aquello supusiera un
motivo de alegria.

De hecho, tanto a Cristina como a Lliure, Teresa les habia organizado una fiesta familiar para
celebrar el acontecimiento, fiesta que ambas disfrutaron como si realmente hubiese algo que
festejar.



Para Dafne, en cambio, la sola idea de pensar en la regla le suponia un fastidio. Sabia que ese
momento tendria que llegar tarde o temprano, pero si pudiera elegir, lo retrasaria tanto que
terminase por no llegar nunca. Paula, por el contrario, lo deseaba con todas sus fuerzas. Crecer.
Usar el primer sujetador en el que no le hiciera falta relleno. Ser mayor. Poder ir a la calle en los
recreos, como los chicos de los ltimos cursos del colegio. Comprarse minifaldas y zapatos con
tacon de aguja, y salir los viernes y los sdbados por la noche a las discotecas. Sacarse el
documento nacional de identidad, y falsificarlo para entrar en los garitos de adultos, como hacian
las nifias del grupo de mayores, que pegaban sobre el reverso de su DNI una fotocopia en color
del de alguien que ya hubiera cumplido dieciocho afos y lo volvian a plastificar.

Pero Dafne no. A ella no le gustaba el mundo de los adultos. No los veia felices. Incluso
habria preferido no haber llegado a la adolescencia. La primera vez que sentia que dolia
enamorarse. Le habria encantado quedarse siempre como cuando estudiaba los primeros cursos de
primaria. Vivir en un mundo de colores, de novios de mentira, de fichas y de juegos en el parque.
Un mundo en el que los mayores no tenian otro objetivo que vivir para que los nifios se sintieran
bien. Cuidarlos, mimarlos y llevarlos de alla para acé como si fueran animalillos indefensos.

Pero habia crecido, y por primera vez se enfrentaba a un sentimiento que no sabia como
controlar. Intenso. Real. Una emocion que no podria decir si le resultaba agradable o no, y que la
llevaria a experimentar los momentos mas extrafios de su vida.

-00o0-

Paula termind cediendo a sus peticiones y, a través de su vecina, consiguid el correo electronico y
el movil de Roberto. Con ellos prepararian las primeras trampas con que atraerian a su presa.

La primera la planearon para el dia de la exhibicion de gimnasia que estaba a punto de
celebrarse en su colegio, donde acudirian las familias y los amigos de los participantes en las
pruebas.

Ese mismo dia, Cristina estaria volando hacia Irlanda, en el viaje que organizaba su instituto
para los alumnos que terminaban la Ensefianza Secundaria Obligatoria.

La tarde anterior a la exhibicion, desde un movil de tarjeta que compraron Unica y
exclusivamente para comunicarse con ¢l, Dafne y Paula le enviaron al Rata un mensaje sin firma:

«Si kiers pisar mi sombra, ven a la xhibicién d gimnasia dl colegio d Is pkefios. Tesperaré n la
cancha d baloncsto a Is 5».

Casi sin que hubiera dado tiempo a que Roberto leyera el sms, sono el pitido que indicaba que
acababa de contestarles:

«Iré si mdics tu nombrey.

Hasta ese instante, Paula no supo que su prima ya habia elegido el nombre con el que
engafiarian a Roberto. El desconocia el parentesco que las unia con Cristina, y estaba claro que
deberia seguir siendo asi. De otra manera, habria sido muy facil descubrirlas. Solo un par de
llamadas a los vecinos de Paula habrian bastado para localizar el movil y el correo electronico de
todas, de la misma manera que ellas habian localizado los de ¢1.

Habia que inventarse un nombre que no tuviera que ver nada con ninguna de las tres.

Hacia algunos afios, muchos chicos y chicas habrian dado lo que fuera por conocer a los



protagonistas de una serie juvenil de television que habian llegado a ser auténticos idolos para las
jovencitas, sobre todo para las que aspiraban a convertirse algun dia en actrices. La accion se
desarrollaba en una academia de danza. Una de las protagonistas se llamaba Dafne, y tenia los
ojos azules y el pelo largo y moreno como Cristina. No podrian encontrar un nombre mejor. Ese
fue el que enviaron a Roberto cuando contestaron a su mensaje, y el nick que usarian en adelante
para comunicarse con €l por internet, y que terminaria por atraparlas en una pesadilla de la que no
sabrian como salir, sobre todo a Dafne, que se identificd hasta tal punto con el personaje que
termind por mimetizarse con ¢€l.

Ella siempre habia querido ser actriz. Lo quiso desde que vio la primera pelicula en la que no
aparecian dibujos animados, sino nifios de carne y hueso a los que después entrevistaban en la
tele. Desde entonces, no habia obra de teatro en el colegio en la que no interviniera, aunque fuese
en un papel secundario.

Aquella oportunidad le serviria para llevar a cabo la primera gran actuacion de su vida.



Capitulo 13

Dafne pens6 que algunas veces el destino se vuelve justo, y nos permite reirnos de los que antes se
han reido de nosotros. Sabia que la venganza no era el mejor de los sentimientos, pero ver al Rata
en la cancha de baloncesto, consultando el reloj una y otra vez, era la mejor reparacion que podia
regalarle la vida.

Paula y ella le observaban a través de la ventana de su clase.

Podian espiarle sin que €l lo notara, ya que los cristales simulaban un espejo que impedia que
se viese el interior del edificio. De vez en cuando, para que no se desesperase antes de tiempo, le
enviaban un mensaje al movil con el teléfono de tarjeta que habian comprado para poner en
practica su engafio:

«Lo snto muxo, voy a llegar tard. Bsitos».

«Sorry. llego en 1 minuto. Bsotsy.

«Prdona el rtraso. Bsssss».

«Ya toy llegando. Bs».

Cada vez que Roberto leia uno de los mensajes, se le ensombrecia la cara. Daba lastima
mirarle. Se tocaba la cabeza con las dos manos, como si no entendiese lo que le estaba pasando,
miraba a su alrededor, y atravesaba de lado a lado la cancha de baloncesto antes de contestar:

«Vale. Tespero».

«No tardsy.

«jJodr, tia! Ya va siendo horay.

«Si no llegas en 5 mints m piro».

Y con cada mirada de ansiedad con la que €l buscaba a Cristina, con cada movimiento con el
que alargaba el cuello para divisar el final del patio, por donde deberia haber aparecido, Paula y
Dafne gritaban un ol¢ que retumbaba en todo el pasillo de las clases.

—iOl¢, olé y olé!

Mientras tanto, €l sin saber qué hacer. Plantado en el mismo lugar después de diez minutos, y
de un cuarto de hora, y de media, y de tres cuartos. Y pasdndose las manos por la cabeza.

Tras casi una hora de suplicio para ¢l y de risas para ellas, Paula y Dafne le enviaron el
mensaje con el que le daban la puntilla:

«Oye, q mala suert! No puedo ir. A ver si podmos qdar otro dia. Bsssss y bssss».



Roberto dio una patada en el aire y escupio. Nadie se habia atrevido a tratarle asi en toda su
vida. Aquella era la primera vez que una chica no se moria por acudir a una cita con €l.

Seguramente, aquellos cincuenta y cinco minutos fueron los mas desesperantes que habia
vivido. Para Dafne, sin embargo, fueron los mas gloriosos. No dejo de saltar y de gritar olés con
su prima hasta que vieron como el Rata se alejaba de la cancha. El cazador cazado. El acero
convertido en arcilla. El mas duro agachando los hombros y llevandose las manos a la cabeza ante
la mirada oculta de las pipas que le resultaban invisibles. Destrozado sin saber por quién ni por
que.

La venganza también es un plato caliente.

Una vez en la calle, el infeliz debié de recorrer unos pocos metros antes de coger el movil
para enviarles un ultimo mensaje. Ellas alin no habian cerrado la puerta de la clase donde se
escondian cuando oyeron el pitido del buzon de entrada.

«Tas pasao, wapay.



Capitulo 14

Dafne preparaba sus armas para la caza con el mayor de los cuidados. No habia que dejar nada al
azar.

Al Rata le habia debido de impresionar mucho Cristina, para haberla esperado casi una hora
sin que mediara entre ellos otra cosa que un cruce de miradas.

Solo un instante para caer rendido a sus pies, y lanzarle un piropo que para Dafne supuso la
punalada que acababa con su suefio de que ¢l le sonreia, cada vez que se cruzaba con ella, desde
que la dejo pasar por debajo de su brazo.

Pero mucho mas le impresionarian aquellos ojos de ahora en adelante. Dafne se encargaria de
que no pudiera vivir sin ellos.

Y después, le dejaria precipitarse al vacio.

El plan no podia fallar, porque mientras Roberto caia en las redes de un amor inventado, su
verdadero objeto de deseo recorreria las calles de Dublin junto a sus compafieros de instituto,
ajena a las artimafias que preparaban su hermana y su prima a su costa.

Desde la capital de Irlanda, Cristina se marcharia a Londres, a un colegio donde pasaria el
resto del verano perfeccionando su inglés.

Paula y Dafne tenian mucho tiempo por delante.

Teresa se habia empefiado en que todas sus hijas hablaran un inglés perfecto antes de terminar
el bachillerato. De la misma manera que se habia empefiado en que todas estudiarian una carrera.

Ella se habia arrepentido toda la vida de no haber ido a la universidad, y no queria que les
pasara lo mismo a sus hijas. Algunas de sus primas supieron dar el salto a la capital para ocupar
buenos puestos de trabajo, como ocurria con la madre de Paula, y ella sentia que habia
desaprovechado su oportunidad cuando la tuvo.

Por esta razon, en lo que se referia a los estudios, por mucho que el suefio de sus hijas
estuviera en el mundo de la moda, como en el caso de Cristina, que compaginaba los estudios con
los desfiles, o en el del teatro, como en el de Dafne, Teresa se mantenia inflexible.

—~Cuando hayais terminado una carrera, podréis dedicaros a lo que os dé la gana, pero
mientras vivais en mi casa, se hace lo que yo digo. No voy a consentir que vosotras hagais la
misma tonteria que yo. jNi hablar!

De manera que Cristina volaba hacia un verano lejos de casa, en su primera salida al



extranjero, mientras Dafne y Paula planeaban los pasos necesarios para que Roberto se rindiera
por completo a los pies de alguien que no habia vuelto a pensar en ¢l, después de su encuentro en
la plaza de la fuente. Casi tres meses para llevar a cabo su plan. No habia que precipitarse. El
verano era muy largo.

El primer paso les habia salido bien. Roberto habia ido a la cancha de baloncesto y habia
permanecido alli hasta que ellas quisieron. El segundo, segin Dafne, era mucho mas simple: no
habia que hacer nada, solo esperar.

Dafne lo tenia todo calculado cuidadosamente, sin prisas que pudieran echar a perder lo que
ya habian ganado. Sin pasos en falso. Paula, por el contrario, opinaba que debian actuar cuanto
antes, para que no se enfriara el interés que habia demostrado Roberto acudiendo a la cita. No
podian pasarse mas de la cuenta, a €l se le notaba enfadado en el ultimo sms.

Paula se impacientaba ante la actitud calculadora de Dafne.

—Hay que hacer algo para contentarle, prima. Estd mas rallao que el queso de los macarrones.
Después del planton, no creo que quiera saber nada mas de Dafne. A no ser que le pidamos
perdon.

—iQue no! jQue si le pedimos perdon, la cagamos! Hay que esperar por lo menos una semana,
y después, si ¢l no da sefales de vida, le mandamos un correo, asi se hace con la direccion de
Dafne. jPor cierto, tenemos que abrir una cuenta ya mismo!

—iPero, tia, no podemos esperar tanto tiempo! Se va a chinar mas de la cuenta y nos va a
mandar a la mierda.

—iTe digo yo a ti que no! ;Te crees que se va a quedar como si no hubiera pasado nada? Ya
verds como la busca. Solo hay que esperar, ;vale? Después nos lo servira todo en bandeja, y
empezaremos a ponerle los dientes largos con las fotos de mi hermana.

—(Fotos? ;Qué fotos?

—Ya lo verés. Se me estd ocurriendo una cosa. Pero antes, tiene que dar sefiales de vida otra
vez.

-000-

Dafne tenia razon. Roberto no tardé mas de tres dias en aparecer con sus mensajes de mévil. No
podia imaginar que ¢l mismo estaba dando el pistoletazo de salida para que Dafne y Paula
pusieran en practica la segunda parte del plan que habian disefnado.

«No vas a recompnsarme x lo dl otro dia? Todavia testoy sperando, wapisima. Tngo 1 moto k
sta lokita x llevarte. Tapuntas a 1 paseo?».

El mensaje les ponia en bandeja el proximo paso. Dafne y Paula contestaron al momento de
recibirlo:

«Sta tard a Is 7. En el Xino».

Y ¢l no tard6 en responder:

«OK xro no mdjes sperando como el otro dia».

Paula y Dafne se frotaron las manos pensando en el nuevo pase de pecho que el Rata estaba a
punto de recibir:

«Als 7 n punto nos vmos sin faltay.



Y asi fue. A las siete en punto de la tarde se vieron en el Chino tal y como le habian asegurado
en el mensaje. Pero, como era habitual en ¢l, Roberto no se fijo en el grupo de pequefios al que
ellas pertenecian y, por supuesto, no repard en su presencia. Las vio, claro que las vio, pero como
podia haber visto las mesas y las sillas de la terraza del restaurante de la esquina, a pesar de que
Dafne volvio a creer que le dedicaba una de sus medias sonrisas.

Pero estaba claro que no sonrié. El esperaba a la chica de ojos azules. Esperaba darle dos
besos delante de todos sus amigos. Presumir ante ellos de la conquista que habia hecho con solo
un cruce de miradas, y subirse con ella en una moto prestada.

Una moto en la que nunca conseguiria montar a la chica con la que creia intercambiarse
mensajes.

Dafne y Paula no paraban de reirse en la acera de enfrente, simulando que jugaban con los
moviles y tratando de ocultarse detras de sus compafieros.

Pero esta vez no le hicieron esperar como el dia de la exhibicion de gimnasia, esta vez le
enviaron un mensaje cinco minutos después de la hora de la cita:

«Q rabia! Otra vez se m strope6 todo. Lo sient muxisimo Sorry. Sorry. Sorry. No pued ir! M
prdonaras? Muak.

La cara del Rata no podia reflejar mas decepcion. Dafne sintié una punzada de pena durante un
instante. Pero cuando le vio bajarse de la moto y, después de cerrar con una sola mano la tapa del
movil, oyd cémo se pavoneaba de que ¢l mismo habia deshecho la cita, la sensacion de victoria
que Dafne habia sentido en la cancha de baloncesto volvi6 a reconciliarla con la justicia que a
veces depara la vida.

Paula y ella se miraron y se echaron a reir. Otra vez habia caido en la trampa. Otra vez lo
engafiaban sin que ¢l entendiera de donde le llegaban los disparos. No podia haberles salido
mejor. No habia vuelta atrés, la presa estaba lista para arrojarse de nuevo sobre ella. Un paso mas
para enredarlo en los hilos que manejaban a su antojo.

Lo que no sabia ninguna de las dos era que aquella red que habian comenzado a tejer
alrededor de Roberto las envolveria también a ellas sin que pudieran evitarlo.

No. Todavia no lo sabian.

Cuando el grupo de mayores paso junto a los pequenos para dirigirse al metro, rodeando la
moto de Roberto como un séquito alrededor del trono, Dafne volvid a sentir aquella mirada que
probablemente solo veia ella, e imagind que Roberto le sonreia otra vez desde debajo del casco.



Capitulo 15

A Dafne le encanta el olor de la gasolina. Cada vez que entra en el garaje de su bloque aspira
profundamente y exclama.

—ijUmm! jQué rico!

Nadie comparte con ella ese gusto tan peculiar. Sus hermanas no se lo creen, piensan que lo
hace para llamar la atencidn, pero el caso es que ella disfruta con el olor de los carburantes como
otros con el del perfume mas exclusivo. Le pasa desde que era pequefia. Quiza sea porque le
recuerda a su padre. Aunque lo cierto es que ella nunca tuvo la oportunidad de conocerlo, pero
cuando piensa en ¢l, siempre lo imagina al volante de un coche de Férmula 1, como en la foto que
tiene su madre encima de la comoda de su cuarto, que inmortaliza la tarde en que se conocieron.

Trabajaba en la escuderia de un corredor que estuvo a punto de ganar en una ocasion el
campeonato nacional.

Dafne siempre se imaginaba que su padre tenia que oler como las gasolineras. Segtn ella, el
lugar que mas bien huele del mundo. Mejor que una panaderia a las ocho de la mafiana, que una
fabrica de patatas fritas, y que la cocina de su casa cuando su madre hace las galletas de nata que
le ensend su abuela. Mejor que ningtn otro lugar.

Las gasolineras suponen para ella un puro deleite. Cuando viaja con su madre, y esta tiene que
llenar el depdsito de su automovil, Dafne suele bajarse también para colocarse al lado de los
surtidores, donde se empapa de aquella fragancia que solo disfruta ella y que le recuerda tanto a
su padre.

Nadie lo entiende, pero Dafne es asi. Y asi hay que quererla.

Sin embargo, para su sorpresa, ella no es la tinica a quien le entusiasma ese olor tan peculiar.

-00o0-

Todas las tardes, a la salida del colegio, Paula y ella se dedicaban a vigilar de lejos a Roberto en
el Barrio, comportaindose como si no tuvieran nada que ver en el asunto de Dafne.
A veces se miraban la una a la otra y se daban codazos mientras se reian sin que sus



compafieros de clase supiesen por qué, recordando la cara del Rata mientras esperaba a la chica
que nunca llego.

En cierta ocasion, en que las dos primas se encontraban con su grupo, pasandose canciones de
unos moviles a otros, Dafne escuchd una conversacion entre Roberto y uno de los gemelos que
solian andar armando bronca con él.

—iLa que mas me gusta es la sin plomo!

El amigo le respondi6é con un gesto de repugnancia.

—iJoder, macho, ta si que eres raro!

—¢Raro por qué? Si huele de puta madre.

—iVenga ya! jNo me lo creo! jY por si fuera poco, me tengo que tragar que las distingues!

—Te lo juro, tronco, me gusta mas que el olor de una piba. Si quieres, te lo demuestro. ;Vamos
a una gasolinera!

A Dafne se le paralizo el pulso. No importaba si Roberto se lo habia podido demostrar o no a
su amigo, supiese o no supiese distinguir los olores de los diferentes combustibles, el hecho era
que compartia con ella el gusto por el que sus hermanas la habian acusado de excéntrica toda la
vida.

Esa misma tarde, se registro en el facebook con el nick de Gasolina sin plomo y una direccion
de correo electronico a la que llamé Dafn  huele a gasolina. Una vez en el muro del facebook,
cred un perfil con las caracteristicas de su hermana Cristina y colgd algunas de sus fotografias.
Después, se registré también con una docena de nombres ficiticios que le pidieron a Gasolina sin
plomo que les aceptasen como amigos y que se encargarian de hacer verosimil aquella farsa con
sus comentarios. Hacia dias que lo llevaba pensando, pero aquella conversacion que acababa de
oir entre el Rata y su amigo fue para ella la sefal de que habia llegado el momento. A partir de
entonces, cada dia colgaria una de las fotos de los books con los que se presentaba su hermana a
los céstings de modelo, y que Dafne escanearia sin que nadie se enterase. En algunas de ellas,
Cristina se encontraba en el circuito de Formula 1, al que acudian con frecuencia todas las
hermanas, invitadas por los antiguos amigos de su padre.

Aquel album del facebook seria un paso mas en el plan que habia fraguado para vengarse de
Roberto. Otro eslabon de la cadena que conseguiria atarle a los encantos de alguien que nunca iba
a corresponderle. Roberto no podria resistirse a aquellas fotos.



Capitulo 16

Antes de informar a Roberto sobre la existencia de «Gasolina sin plomoy», Dafne le envi6 a la
direccion electronica que les habia proporcionado la vecina de Paula una foto antigua que Teresa
guardaba en una caja junto a otros recuerdos de la familia. La imagen se habia tomado, hacia ocho
o nueve afios, en la misma fuente en la que ¢l estaba sentado cuando conocid a Cristina, y en ella
aparecian las cuatro hermanas vestidas iguales. Las dos mayores se apoyaban contra el brocal de
la fuente, y cada una rodeaba con sus brazos los hombros de una de las pequefias, que se
encontraban colocadas delante de ellas.

Roberto la recibié como archivo adjunto a un correo que no llevaba asunto. En el cuerpo de
texto, inicamente podia leerse la frase que les serviria de excusa a Paula y a Dafne para invitarle
a unirse a los amigos de «Gasolina sin plomo»:

«Si adivinas cudl soy, t dir¢ dond pueds ncontrar otras mas recients. Tngo un facebook solo
para gente especial, todo el mundo tien q usar un nick. Te aceptaré como amigo si averiguas la
rspuesta y t buskas un nick divertido».

Roberto no se hizo esperar. En apenas una hora, ya habia un correo de vuelta que no defraud6
a ninguna de las dos primas. El Rata habia mordido el anzuelo otra vez. Como los peces muerden
los sefiuelos que utilizan los pescadores, para atraerlos con sus brillos desde el fondo del rio.

Aunque se lo hubiera propuesto, Roberto no hubiera podido enviarles una respuesta que les
alegrase mas el dia.

«Podria distinguir ntre miles esos ojos d gato. X cierto, sabs k mencanta el olor a gasolina?
Aceptam komo amigo de tu facebook y creeré k stoy n el cielo».

Paula y Dafne se abrazaron entusiasmadas cuando lo leyeron.

—iHa picado otra vez! jHa picado!

—jAhora se va a enterar este cursi de lo que pueden hacer unos ojos de gato!

—¢Pero qué vas a hacer, tia?

—Ya lo veras.

Dafhne cogi6 del book de su hermana una foto de primer plano, en el que se le veian las pupilas
alargadas por el efecto del flash, y la escaned. Después recortd los ojos con un programa de
tratamiento de la imagen y le mandé a Roberto la fotografia trucada, en un correo sin asunto ni
texto.



Segundos mas tarde, sond un pitido en el mévil desde el que le habian invitado a la exhibicién
de gimnasia. Dafne abrio6 el buzdn de entrada y leyo en voz alta el sms de admiracién de Roberto:

No decia nada mas, solo esa expresion que su abuela condenaba cada vez que la utilizaba
alguna de sus nietas delante de ella.

—iNo seas irreverente, nina! jEso no se dice!

Pero Dafne encontr6 tanta pasion en aquella irreverencia que habria apostado cualquier cosa a
que hasta su abuela se habria emocionado con aquel hostias que alargaba la ese como un silbido.

—iEs nuestro!

Paula dio un salto de alegria, le cogid el movil de las manos a Dafne y apreto la tecla de
responder.

—(Qu¢ le contestamos?

—Nada. Ahora vamos a dejarle que sufra otro poquito.

—(Qué¢ dices? jAl loro, tia, que estas cosas hay que hacerlas en caliente! Si lo dejamos asi,
perdera el interés. Hay que invitarle al facebook.

—De eso nada, si le invitamos tan pronto se creera el rey de los malotes. Es mejor que se lo
tenga que currar. Mientras mas dificil se lo pongamos, mas se enganchara con la historia.

—Y si se cansa?

—No se cansara. Ya lo veras.

Y asi fue. Desde que le enviaron la foto de los ojos, no habia dia que no recibieran diez o
doce mensajes desde el movil del Rata. En todos demostraba que, lejos de cansarse de sus
desplantes, lo que habian conseguido era que ¢l se interesara mas y mas por el personaje que
habian creado a partir de la imagen de Cristina.

«Ola, feita d ojos d gato. Cndo nos vmos? Muak muak. Contsta.

«Oye gorda, dond stan esas fots k me promtist? Kiero ser tu amigo dl facebook. 1 bsito. Muak.
Cnt».

«X kno ment? 1 bsitoy.

«Jodr, chica, dim algo, aunk solo sea ola!».

«Venga, tia, cnt ya d una vez, dam 1 speranzay.

«Xro k azes? Pk no m cnt? Stas nfadada?».

«A k stas jugando?».

«No ntiendo nad. Si no m cnt, pnsar¢ k ta pasao algo».

«Vale, tia! Ya veo k no kiers nad d mi».

Paula y Dafne le dejaron sin respuesta una semana. Durante ese tiempo, Roberto continu6
enviando mensajes al movil y al correo electronico. Unas veces parecia enfadado y otras
desesperado.

Casi todos los dias, en el ultimo mensaje de la noche, amenazaba con no volver a escribir si
no obtenia respuesta, pero a la mafiana siguiente, a primera hora, en el buzon de entrada del
teléfono de Paula y Dafne se volvia a recibir un nuevo mensaje, una prueba que demostraba quién
tenia la sartén por el mango, y que reflejaba la capacidad de resistencia de la victima.

«Por muxo k tempefies en no cntstar yo no prderé nunka la speranzay.

«K tdigo k no la pierdo».

«K no, k no la pierdo».



«K no la pierdoy.

«K no».

«K no».

Hasta que se cansé y les mandé un ultimatum:

«Vale, tia, cndo kieras algo ya sabs dond stoy. No t molsto mas. O cnt o t olvidas d mi».



Capitulo 17

Su madre les habia contado que la muerte de su padre a causa de una septicemia fue un caso de
mala suerte. Una de esas cosas que nunca pasan. Una extrafia jugada del destino que sucedid sin
que nadie pudiera explicarse como. Le toco a ¢l de la misma forma que podia haberle tocado a
otro, o como no le tenia que haber tocado a ninguno. Una loteria.

Viajaba de aca para alla en el equipo de un piloto de Formula 1 con el que trabajaba
recorriendo circuitos en los que nunca llegaron a subir al podio, pero que les permitia vivir con
cierto glamour y mantenerse en una escuderia de segunda, una de tantas sin las que los grandes
pilotos tampoco podrian alzarse con los triunfos.

Ni siquiera ¢l mismo supo como ocurrid. Probablemente se quemé con alguna pieza del motor
del coche, o quiza con algo mas simple, con el aceite en que frio las patatas de una tortilla que,
unos dias antes de su muerte, prepard para sus compafieros de escuderia. Nunca se averiguo. Lo
unico que se supo fue que una quemadura, infectada en su mano derecha fue la causante de que su
flyjo sanguineo se contagiara de la bacteria que le causo6 la muerte.

Siempre que piensa en ¢l, Dafne puede oler el aroma a gasolina imponiéndose sobre cualquier
otro. Y también piensa en esa herida que no se curo, y en el absurdo de aquel desenlace.

El dia en que su padre conocid a su madre, después de tomar unas cervezas con los padres de
Paula, acabaron los dos en el circuito donde entrenaba el piloto de Férmula 1, y donde se hicieron
la foto que tiene Teresa en la mesilla de noche. La misma con la que Dafne identifica siempre a su
padre, y que provoco su aficion por las carreras antes de que se le despertase el interés por el
teatro.

Desde que aprendid a leer, recortaba todo lo que tuviera que ver con los campeonatos de
Formula 1. Un mundo que solo conocia de referencia, pero que habia reproducido en su mente de
una forma tan estructurada que cualquiera diria que su padre la habia llevado con ¢l a los
incontables circuitos nacionales e internacionales en los que compitio.

Guardaba sus recortes en carpetas de colores. Cada color para un aspecto diferente
relacionado con las competiciones: pilotos, escuderias, grandes premios de distintos afos,
campeonatos mundiales, récords, poles, y un montdn de cosas mas relacionadas con las carreras,
que aprendi6 para rendirle su particular homenaje a su padre. En total, mas de veinte carpetas en
las que atesoraba alrededor de quinientas fotografias sobre campeonatos de Formula 1. Algunas



de estas fotos acabaron colgadas en el facebook de «Gasolina sin plomo», con el Unico objetivo
de atraer la atencion de Roberto hacia algo mas que los ojos bonitos de su hermana Cristina.



Capitulo 18

Roberto no entiende la razén por la que la chica de ojos azules huye de ¢l de esa manera. No
puede entenderlo. Pero estd claro que ella le huye. Y no entiende por qué. No es normal que
primero se tome el trabajo de averiguar su teléfono y su correo electronico y le diga que le pida
ser su amigo en el Facebook, y después le esquive como si hubiese sido €l quien la hubiera
buscado. Esta claro que le gusto el piropo que le lanzo en la plaza, cuando ella le mird con esos
ojos de gato que tumbarian a cualquiera. Si no, no se hubiera puesto en contacto con ¢él. Pero algo
debe de impedirle seguir con el rollo. Un novio quizas. A lo mejor ella quiere quedar, pero luego
no encuentra excusas que puedan colar delante del pibe. A lo mejor el tio es celoso, y la controla
hasta el colmo de no dejarla ir a ninguna parte sin llevarlo pegado a sus faldas. O también puede
ser que de verdad se le tuerzan las cosas; después de todo, si no tuviese ninglin interés ;para qué
iba a mandarle la fotografia de los 0jos? jVaya foto! La mas alucinante que nunca ha visto. Seguro
que estd trucada. Queda preciosa en su ordenador como fondo de escritorio. No deja de mirarla.
Es imposible que esos ojos existan de verdad. Aunque €l los ha visto. Y daria lo que fuese por
verlos otra vez y comprobar que efectivamente son reales y no un anuncio de lentillas. Porque de
tanto mirarlos parece que se le estdn olvidando. A veces le parece que no le han mirado nunca. Es
una sensacion extrafia, como si solo los hubiese visto en su ordenador, como cualquier otro
salvapantallas. Pero si le miraron. Si. El los vio en la plaza con la misma nitidez con que ve ahora
los suyos en el espejo que su madre se empefid en poner en la puerta de su armario, cuando
reformaron la casa para que por fin su hermano Kiko y ¢l pudieran tener cada uno su habitacion.
iMenudo cofiazo le habia dado su dichoso hermanito hasta que pudo librarse de él! Pero su padre
no quiso oir hablar del tema hasta hacia unos meses. Decia que ¢l habia dormido toda la vida en la
misma habitacion que otros dos de sus seis hermanos y no le habia pasado nada, que dieran
gracias a Dios de lo que les habia tocado vivir, porque ¢l habia dormido en literas hasta que
volvio de la mili, después de haber estudiado la carrera de Medicina compartiendo mesa con sus
hermanos. Hasta que se casé con su madre no supo lo que era tener un escritorio solo para €1, y
que conste que eso no pasaba Unicamente en su familia, en aquella época pasaba en la de medio
mundo, y si no que se lo preguntasen a su mujer, que todavia tenia mas hermanos que ¢l y su piso
era aun mas pequefio. Ella habia dormido en la misma habitacion que sus dos hermanas hasta que
salio de su casa vestida de novia. La pobre. Habia dejado la carrera de Medicina muy a su pesar,



porque se quedd embarazada y alguien tenia que cuidar del nifio. Pensaba retomar los estudios
cuando el bebé pudiera ir a la guarderia, pero en la cuarentena volvié a quedarse prefiada y tuvo
que olvidarse de ser médica. Se conformé con estudiar podologia cuando Kiko y ¢l empezaron la
primaria, y ahora es la duefia de su propia clinica, muy cerquita de su casa y del hospital donde
trabaja su padre. Se pasan la vida presumiendo de la suerte que tienen de poder ir andando al
trabajo. Menos mal que ella se empenid en que habia llegado el momento de que los chicos
deberian tener cada uno su habitacion. Le costd mazo convencer a su padre, pero lo consiguio, si
no, ahora ¢l no podria quedarse las horas muertas mirando aquellos ojos de gata. jQué
preciosidad de chiquilla! Tenia que verla otra vez. Tenia que conseguir que volviera a buscarlo,
como la primera vez que ella le mand6 un mensaje diciéndole que le esperaba en la exhibicion de
gimnasia del colegio de los pequenos. Como si solo hubiera un colegio de pequefios! Menos mal
que sabia en cudl se celebraba la fiesta de fin de curso aquel dia, con una especie de minijuegos
olimpicos. Tenia que volver a verla. Eso si, esta vez tenia que ser ella quien se lo pidiera porque
desde luego, por su parte, ya se habian acabado los mensajes pidiéndole una cita, ya estaba bien
de arrastrarse, habia llegado el momento de actuar. Primero la buscaria y le demostraria que ¢l no
esta acostumbrado a correr detrds de nadie. Y después le haria ver que ahora le tocaba mover
ficha a ella. jQué guapa estaba el dia de la fuente! Iba con otras dos que siempre andaban por el
Chino, las tres llevaban vestidos de verano. Se les notaba el bikini debajo. Lo recuerda
perfectamente. Recuerda las espaldas de aquellas tres chicas, que seguramente se dirigian hacia
alguna piscina, caminando bajo un sol de justicia, y como una se gird hacia ¢l y le clavd aquellos
0jos que ya no podia olvidar. Las envidi6 cuando pensé que pronto se quitarian aquellos vestidos
y se irian directas al agua. Aquella tarde €1 se moria de calor. Le habian salido hongos por todo el
cuerpo. Se hubiera muerto de la vergiienza si alguien se los hubiera visto. No pudo quitarse la
sudadera en dos semanas. Y todo porque su hermano no es capaz de usar su propia toalla, y tuvo la
feliz idea de ducharse en el gimnasio y utilizar una cualquiera que encontrd por ahi. El muy
imbécil también le contagi6 un papiloma en la planta del pie, que habia cogido no se sabia donde.
Seguro que habia usado sus zapatillas de deporte sin que ¢l se diera cuenta. Tiene la mania de
cogerle sus cosas sin pedirle permiso. Aunque también es verdad que sabe que no se las dejaria
por muy pesado que se pusiera, por eso no se las pide. Menos mal que a ¢l sumadre le recetd una
pomada para el papiloma que se lo curd en dos patadas, porque a Kiko le tuvo que tratar en la
clinica con rayos laser, ultrasonidos, y no se sabe cudntas mierdas mas. Y todavia no han
conseguido acabar con la maldita verruga. jResulta que las pibas lo pueden coger en la mismisima
vagina si no usan condones, y los tios en los huevos y en el ano! jQué horror! Dicen que algunos
de estos papilomas pueden llegar a convertirse en cancer. El conoce a un tarao que se los ha
pegado a medio instituto, porque se empefa en no ponerse nunca la goma. Y eso que este afio les
han dado en el instituto una buena charla sobre enfermedades de transmision sexual y sobre
métodos anticonceptivos. jComo si ellos no supieran ya lo que hay que hacer y lo que no! Aunque
es verdad que algunos pasan olimpicamente, y luego vienen los problemas y los lloriqueos. Como
aquel que se creyd que habia dejado prefiada a su novia, porque decia que se le habia roto el
condon. Seguro que el muy pipa no sabe ni como hay que ponérselo. Menos mal que el susto se
quedod en una falsa alarma, porque la chiquilla tenia solo catorce afios, y ni atada queria hablar de
la pastilla del dia después, porque no era la primera vez que les pasaba, y le habian dicho que
tomarlo por costumbre podria tener efectos secundarios irreversibles. jIncluso la esterilidad! jQué



fuerte! Hay que ser anormal para dejar que tu piba se lleve esos sustos. jPobre chica! Esa clase de
payasos se cargan la imagen de todos. jHay que joderse! Por su culpa tenemos que oir cada dos
por tres las chorradas de siempre. Que no estamos preparados para esto y para lo otro, que la
juventud de hoy no es como la de antes, que en qué manos van a dejar el mundo cuando nos toque
a nosotros, que nos pasamos la vida jugando a la consola o en internet, que lo hemos tenido todo
sin esfuerzo, y muchas mas tonterias por el estilo. No hay cosa que mas rabia me dé que escuchar
tantas bobadas juntas. Porque es verdad que nosotros nos pasamos media vida en internet, pero
ellos se la pasaban haciendo el mofias como unos frikis. Pero esa es otra historia. Ahora lo tnico
que me preocupa es encontrar esos 0jos de gata.



Capitulo 19

Paula y Dafne supieron enseguida que Roberto andaba haciendo preguntas por el Barrio. Llevaba
mas de una semana sin enviar mensajes ni al movil ni a la cuenta de correo electrénico. De vez en
cuando preguntaba a unos y a otros si conocian a una chica que tenia unos 0jos impresionantes.

—Son unos ojos muy azules. Si la veis, decidle que la estoy buscando.

Afortunadamente, Cristina no habia salido nunca con ellas por aquella zona, y sus compafieros
de clase no la conocian. Ni siquiera habia estudiado en el mismo colegio que Dafne. Su madre
habia matriculado a las dos hermanas mayores en un colegio bilingiie, y desde alli pasaron a un
instituto para cursar el bachillerato. A las pequefias las matricul6 en el colegio de Paula para que
estudiasen juntas.

Por mucho que Roberto preguntase a los companeros de Dafne, no podria dar con Cristina. En
ese sentido no habia problemas.

Aun asi, cada vez que Roberto se acercaba al grupo de pequefios, ellas trataban de pasar
desapercibidas jugando con el mévil o con sus mp3. De cuando en cuando, Dafne sentia que
Roberto la miraba con aquella media sonrisa con la que parecia querer decirle algo y, aunque
estaba segura de que solo era fruto de su imaginacion, después de aquellas miradas no hacia otra
cosa que sofiar con ellas de dia y de noche.

El seguia preguntado por Cristina, con el mismo resultado de siempre, nadie la conocia. No
obstante, si le dejaban continuar con sus pesquisas, acabaria por enterarse de mas cosas de las que
ellas querian que supiera. Paula habria optado por terminar con la broma y enviarle un ultimo
mensaje en el que le aclarasen toda la historia, o si no, contarle cualquier rollo para acabar cuanto
antes.

—No sé, chica, podriamos decirle que Dafne se ha ido a vivir a América, y que ya no volvera
nunca mas.

Pero Dafne se negd. No iba a tirar la toalla cuando mejor se ponia el combate. Ni mucho
menos.

—Qué dices? ;Ahora que lo tenemos cogido por los mismisimos? De eso nada. jNi hablar!

—Pero, tia, que como se enteren tu hermana o tu madre de lo que estamos haciendo, se nos cae
el pelo.

—No se van a enterar, no te preocupes, tu déjame a mi, ;vale?, que yo sé lo que hago.



Paula no discutid. Se dispuso a redactar con su prima un nuevo sms y continu6 participando a
regafiadientes en la farsa.

Después de barajar varias posibilidades, decidieron que la mejor manera de evitar que el Rata
siguiera buscando a Cristina seria utilizar su estancia en la capital britdnica para sus propios
fines. De esta forma, si a Roberto le daban alguna noticia sobre su paradero, no seria muy
diferente a la informacién que ellas iban a darle en su mensaje.

«Sient muxo no habr podido dspedirm. Stoy en Lndres y no volveré sta el final di verano. Sta
noxe tenviaré la invitacion xra mi facebook. Tngo algo q dcirty.

Pero Roberto no aceptd la invitacion. Dafne esper6d delante del ordenador, con la luz de su
cuarto apagada y escribiendo despacio para que ni sumadre ni su hermana Lliure oyesen el sonido
del teclado. Lucia dormia a su lado sin enterarse de nada. Tenia el suefio tan profundo que ya
podia hacer todo el ruido que quisiera, que cuando se habia dormido no la despertaba ni un
terremoto.

Hasta las tres de la madrugada, Dafne estuvo haciendo tiempo. Mientras esperaba, colgaba
fotos en su muro y escribia correos a Roberto desde la cuenta de Dafne huele a gasolina. Sin
embargo, podria haberse quedado hasta las seis de la mafana, y habria esperado en vano. Los
unicos mensajes que recibia, diciéndole que alguien queria que le aceptase como amigo en
facebook, eran los que ella misma se enviaba de parte de los numerosos amigos ficticios que
habia creado para que Roberto no se extrafiase de ser el inico contacto de «Gasolina sin plomoy.

Al dia siguiente, Roberto tampoco apareci6 por el Barrio, ni al otro, ni al de mas alla.

Ni un solo mensaje nuevo en el buzén de entrada del movil. Ni una solicitud de amistad en el
facebook. Ni un correo electronico. Nada.

Asi pasaron casi dos semanas. Los exdmenes de junio estaban a punto de comenzar. Seguro
que Roberto estaba estudiando y por eso no se conectaba. Pero Dafne sabia que acabaria por
aparecer. Era imposible que se hubiese olvidado de todo tan drasticamente. Tenia que haber una
razon poderosa que le impedia utilizar el movil y el ordenador. Nadie pierde el interés por otra
persona de un dia para otro.

Seguro que tarde o temprano obtendria respuesta.

Y con esa esperanza continué enviando mensajes al movil del Rata cada dia, y entrando en
internet cada noche para esperarle y para colgar fotografias en «Gasolina sin plomo». A oscuras,
burlando la prohibicion que su madre le habia impuesto, ansiosa por leer las respuestas que nunca
llegaban, y decidida a seguir alli hasta que ¢l se dignase a volver.

Dafne se mordia cada dia mas los padrastros, como si con ello pudiera librarse de la angustia
que le producia la espera.

-00o0-

Las clases habian terminado a mediados de junio. Los que habian aprobado la evaluacion continua
solo iban al colegio para actividades extraescolares, pero a ella aun le quedaba presentarse a la
recuperacion de la Gltima evaluacion. Una semana de exdmenes finales por los que no habia
pasado nunca hasta entonces.

Tal y como venia sucediendo desde su primer encuentro con el Rata, habia muchas



posibilidades de que volviera a suspender. Los libros no suponian desde entonces una prioridad.
No podia concentrarse mas que en una sola idea: tenia que volver a verle. Ni siquiera sabia si
habria leido sus correos electronicos o la invitacidon para «Gasolina sin plomo». El caso es que no
respondia, pero ella no podia dejar de enviarle mensajes, en lugar de abrir los libros.

Al principio, Paula le ayudaba a redactarlos. Pero, poco a poco, se canso de los silencios de
Roberto y volvio a recomendarle a su prima que se olvidase del tema, preocupada por la obsesion
en que se habia convertido para ella.

—D¢jalo ya, tia, te estds amargando con este rollo, De aqui solo puede salir un final
desastroso. Ya sabes lo que suele decirse, lo que mal empieza mal acaba. Y esto no ha empezado
precisamente de puta madre. Demasiadas mentiras para una sola historia.

-000-

Como era de esperar, los examenes fueron un auténtico desastre. Las ultimas calificaciones del
curso no podian ser peores.

Dafne nunca habia visto llorar a su madre con tanto desconsuelo por el resultado de las
evaluaciones. Incluso diria que resultaba desproporcionado, jllorar asi por las notas del colegio!
Cada dos por tres la oia llorar en su cuarto, o encerrada en el bafio. No tenia sentido darle tanta
importancia a unos suspensos.

Pero ella misma no podia explicar la sensacion de fracaso con que recibid aquellos siete
insuficientes. Jamas lo habria imaginado.

Para colmo, algunos de sus compafieros de curso la felicitaron por haberse unido al grupo de
los que tenian que volver a examinarse en septiembre.

—iEnhorabuena, tia! jBienvenida al club! A mi me han quedado cinco.

—jA mi, seis!

—jA mi, dos del afio pasado y tres de este!

Y lo decian como si de verdad se sintieran orgullosos de su hazafia. Como si no les importasen
los dos meses que tenian por delante. Como si estudiar durante las vacaciones fuese tan natural
como no tener que hacerlo.

Pero no lo era, al menos para ella no lo era, y menos en aquellos momentos, en que su corazon
y su razon se habian convertido en una sola cosa, enmarafiada y sin control.

Aquel verano se presentaba dificil.



Capitulo 20

Lo primero que sali6 de su cuarto cuando llegaron los suspensos fue el ordenador. Su madre habia
sido tan tajante que Dafne ni siquiera intent6 convencerla de lo contrario.

—iNo vuelves a tocar este trasto hasta que apruebes todo lo que te ha quedado! ;Entendido?
Ahora mismo me ayudas a llevarlo al trastero, y ahi se quedard hasta septiembre. Después, ya
veremos. Y no se te ocurra utilizar el de tus hermanas si no quieres terminar en el pueblo yendo a
la academia de la parroquia. Desde ahora, estudiards aqui, en el salon, delante de mi. Me vendran
muy bien unas horitas todos los dias para leer. jEsas van a ser mis vacaciones! Mafiana mismo te
busco una profesora de matematicas.

—De eso nada. Yo no quiero una profesora particular. No sirven para una mierda.

—iSirven para lo que tienen que servir! Tu vas a estudiar este verano aunque me cueste a mi
la salud. Ya me encargaré yo de vigilarte bien.

—iPues vas lista si te crees que porque estés delante voy a estudiar mas! Si no me entran las
cosas, no me entran y punto. ;Vale?

—iEso es lo que tu te crees! jClaro que te van a entrar! jPuedes estar segura de que si!

—Pues no s¢ como. |Tu flipas!

—No seas impertinente, nifia. jTe parecerd bonito hablarle asi a tu madre!

—iPrecioso!

—¢A que termino dandote un tortazo?

—¢A que no?

Y el cuerpo de Dafne se tensé de una forma tan desafiante, tan agresiva, que Teresa se dio
media vuelta y se dirigié a su habitacion sin poder creer lo que acababa de ver y sin poder
contener las lagrimas.

Durante unos instantes, Dafne permanecié en el salon, inmovil, en la misma actitud retadora
que habia horrorizado a Teresa. Rigida. Un pie hacia adelante, la barbilla hacia arriba, los brazos
pegados al cuerpo y los pufios cerrados, apretando la nada, sujetando una furia que le deformaba
la mandibula y le agrandaba los ojos.

-000-



Desde aquel dia, Teresa practicamente dejo de dirigirle la palabra. Le hablaba, si, pero solo para
darle ordenes. Aquella seria la inica comunicacidon que se estableceria entre ellas durante casi
todo el verano.

«Ayuda a tus hermanas a poner la mesay.

«Haz tu camay.

«Dale de comer a Trufi».

«Levantatey.

«A las diez en punto, en casay.

Sus hermanas continuaban ignordndola, como siempre, la mayor en su cuarto y la pequeia en
su consola. Pero cada vez que se encontraban con ella en la misma habitacion, por lo general para
comer o para cenar, y su madre salia del cuarto por cualquier motivo, Lliure solia lanzarle una
mirada de desaprobacion.

De las cuatro, fisicamente era esta la mas parecida a su madre, aunque en el caracter parecia
mas enérgica, mas firme, menos dispuesta a abandonar sus posiciones cuando se sentia cargada de
razon.

A pesar de que solo tenia cinco afos cuando se quedaron solas tras la muerte del padre de
Dafne y de Lucia, Lliure habia sido desde bien pequeiia el apoyo de su madre. Y con el tiempo,
conforme fueron creciendo, ella misma se habia ido arrogando cierta autoridad sobre las demas
que a Dafne le sacaba de quicio, sobre todo cuando la miraba con aquel desdén con el que le
recriminaba su comportamiento con Teresa.

—A ver cuando le pides perdon a mama, so nifiata. No hay derecho a lo que le estas haciendo.

—¢Y a ti qué te importa, dofia perfecta?

—Claro que me importa. También es mi madre, y la oigo llorar cada vez que le faltas al
respeto.

—¢Y ami ella no me falta al respeto?

—Pero ti estas tonta, o qué? ;Quién te falta a ti al respeto?

—Vale, vale, vale... {No me des el conazo ti también, joder! Ademas, anoche te oi discutir
con ella y acabo llorando en su cuarto. A ver si ahora voy a ser la tnica que la hace llorar.

Y era verdad. Dafne no habia reparado hasta ese momento en lo extrafio que resultaba que
Lliure discutiera con su madre. Siempre parecian de acuerdo en todo, como si la hija, a fuerza de
sentirse el soporte de la madre, tuviera la misma capacidad de decision sobre las cosas de la
familia, y su criterio contase tanto como el de un adulto. Siempre sensata y dispuesta a echar una
mano. Pero aquella noche, las dos habian terminado llorando, cada una en su habitacion. Dafhe no
se pard a pensarlo, al fin y al cabo solo era una pelea mas de las muchas que retumbaban
ultimamente en la casa. También Cristina habia tenido su propia bronca con Lliure y con su madre
antes de marcharse a Dublin. Dafne las habia escuchado discutir por culpa de una caja. Lliure
debia de haberse puesto los zapatos que Cristina utilizaba en los céstings y los habria dejado fuera
de su sitio, y su madre, como siempre, habria tratado de mediar en la pelea y acabé metida hasta
el cuello. Todas terminaron llorando. Tampoco Dafne le dio importancia aquella vez, pero ahora
pensaba que quiza desde aquella discusion se habia enrarecido el ambiente en la familia. Cristina
se fue como enfadada, Lliure estaba mas hurafa cada dia y Teresa apenas hablaba.

Dafne se levanto de la mesa y le gritd a Lliure mientras salia de la cocina.

—La proxima vez que llore mama por tu culpa, iré a pedirte explicaciones ;vale?



Lliure tragé saliva y se esforzo por aparentar que no le afectaba lo que dijese Dafne, pero no
pudo evitar que se le quebrase la voz.

—Eres tan egoista que ni siquiera puedes plantearte que los demds también tenemos
problemas. No te preocupes, yo si sé por qué llora mama cuando discute conmigo.



Capitulo 21

El ordenador de Paula se convirtié en el refugio al que Dafne acudia todas las tardes para tratar
de obtener noticias sobre Roberto.

Después de las clases particulares, que por supuesto su madre se empeii6 en buscarle, y que la
mantenian sujeta a la silla una hora y media bajo su permanente vigilancia, se dirigia a casa de
Paula y subia corriendo los veinte tramos de escalera que la separaban del ordenador. Aquel
momento era el tnico del dia que le merecia la pena vivir, cuando apretaba el boton de encendido
y colocaba la mano derecha sobre el raton.

Al cabo de unos segundos, se oia el acorde de cinco notas que indicaba que el ordenar se
habia encendido, que le daba sentido a todas sus tardes.

Aquella musiquilla, que acompaiia al saludo de bienvenida a los usuarios del mayor fabricante
de software del mundo, se convirtié en lo Unico interesante del dia. Un sonido caracteristico,
impersonal, idéntico al de otros ordenadores que utilizaban el mismo sistema operativo. Un
sonido mondtono, sin alma, pero al que ella se aferraba como se aferran los naufragos a cualquier
objeto capaz de flotar.
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Desde la ventana de la habitacion de su prima, se veian las azoteas de los edificios cercanos, con
sus tendederos alineados en perfectas filas paralelas, arqueados por el peso de la ropa.

Un sinfin de pinzas de colores y multitud de antenas, de diferentes formas y tamafios,
recortaban el cielo.

Hacia un calor insoportable. No se detectaba el mas minimo movimiento en los tendederos, ni
en las copas de los arboles que sobresalian entre los edificios. Su madre le habia contado que su
padre, en esos dias torridos en los que no sopla el viento, decia que los arboles parecian pintados.
En eso mismo pensaba Dafne mientras miraba por la ventana de Paula.

Una ciudad pintada bajo un azul blanquecino, intenso, que no dejaba pasar ni una brizna de
aire. Un cuadro en el que resplandecian aquellas sabanas tendidas, bajo un sol de justicia, como el



que abrasa a los que se pierden en el desierto.

Aquel seria el primer verano que la familia no iria a la playa para visitar a sus abuelos. Su
madre se habia empefiado en que ella debia recuperar en septiembre las siete asignaturas que le
habian quedado pendientes, y no la dejaba tranquila con sus monsergas de «ponte a estudiar»,
«aprovecha el tiempo», «mira que después te vas a arrepentir», etc., etc., etc. Siempre con la cara
larga. Con las facciones caidas hacia abajo, en un gesto que no se sabia si era de enfado o de
amargura, con el que pretendia que cayera sobre ella todo el peso de la culpa.

Era tanta la presion que llegd un momento en que, para que la dejase en paz, no volvio a
rechistarle. Recibia las clases de la profesora particular como si realmente la escuchase, y hacia
los deberes en el salon, tal y como le gustaba a Teresa.

Y después, mientras pasaba las hojas del libro como si estuviera estudiando, se dedicaba a
pensar en Roberto. Le encantaba imaginar el mensaje que la esperaria en el ordenador de Paula
cada tarde. Un mensaje que no acababa de llegar nunca, pero con el que se negaba a dejar de
sofiar.

-00o0-

Los dias eran tan tediosos que parecia que se imitaban a si mismos. Como si el que empezaba lo
hubiera vivido exactamente igual al que habia terminado. En la casa solo se respiraba calor,
quietud y tristeza. Su madre y su hermana Lliure apenas hablaban, ni entre ellas ni con Dafne; al
unico al que se dirigian era a Trufi, que casi no salia de su cesto para protegerse del calor, y Lucia
siempre estaba en casa de una amiga, donde se quedaba a dormir un dia si y otro también desde
que le habian dado las vacaciones. Era la tnica que parecia feliz de toda la familia.

De vez en cuando, Cristina llamaba por teléfono y se pasaba las horas muertas hablando con
Lliure o con su madre. Muchas veces terminaban llorando las tres. Parecia como si no fueran a
verse nunca mas, cuando, en realidad, Cristina volveria al final del verano, por muy lejos que
ahora se encontrase. |Y a eso le llamaba Lliure un problema! Como si haber suspendido siete
asignaturas, y esperar con toda su alma un mensaje que nunca llegaba, pudiera compararse con
nada. Como si aquel verano, en el que no se movia una hoja, no estuviera siendo el mas horrible
de su vida.

Su madre la llamaba a las nueve y media, sabados y domingos incluidos. Se levantaba, se
duchaba, desayunaba, se sentaba frente a la mesa del salon hasta las doce y media con los libros
abiertos, iba a darse un bano en la piscina de Paula, volvia a casa, comia, veia la tele hasta que
llegaba la profesora particular, volvia a ponerse frente a los libros en la mesa del salon, y después
iba otra vez a casa de su prima, tras subir uno a uno los escalones hasta el décimo piso, rezando
para que le cambiara la suerte aquella tarde y desesperandose cada dia mas, cuando comprobaba
que Roberto no enviaba una sola sefial que indicara que seguia pensando en la chica de los ojos
de gato.

Era como si se lo hubiera tragado la tierra.



Capitulo 22

Dicen que cuando Apolo contemplé como Dafne se transformaba en un laurel, se refugié debajo
de la copa que formaban sus brazos convertidos en ramas. Y asi se le representa siempre,
coronado con las hojas de ese arbol.

Aunque su amor eterno por Dafne no impidié que poco después cayera rendido sucesivamente
ante la hermosura de las sibilas Casandra y Cumana. Las dos le rechazaron también. De una se
vengd condenandola a que nadie creyera en las verdades que salian de su boca, y con esa
maldicion vivio hasta su muerte. A la otra le regalo tantos afios de vida como granos de arena
fuera capaz de recoger en sus manos, pero le negod la juventud eterna. Vivid mas de mil afios
encerrada en una jaula, implorando la muerte como su inico deseo.

Pero Roberto no es Apolo, y no tiene poderes para vengarse como ¢l de las chicas que se
atreven a despreciarle. Aunque si puede castigarlas con un arma que siempre le ha resultado
infalible, la indiferencia. Esa era la tictica que se habia propuesto utilizar para conseguir que la
chica de los ojos bonitos se rindiera a sus pies, de la misma forma que se habian rendido otras
muchas antes que ella.

No obstante, Dafne tenia razon, Roberto no hubiera llevado su indiferencia hasta tan lejos. No
habria podido esperar mas de una semana en contestar los mensajes de aquella preciosidad, y ya
habian pasado casi tres desde el ultimo sms.

Habia otro motivo por el que no daba sefiales de vida, uno que le impedia ponerse en contacto
con ella, y con ninguna otra persona sobre la tierra, por mucho que €l lo estuviera deseando. Y lo
deseaba. No pensaba en otra cosa desde que le dio el primer planton. Pero la fatalidad se atraveso
en su camino cuando se disponia a cruzar una calle por un paso de peatones, junto a los gemelos
que siempre le acompafnaban.

Habia visto que se acercaba un deportivo a toda velocidad desde el fondo de la calle. Pero ¢l
era mas chulo que nadie. El deportivo tenia que pararse para que ¢l cruzase a la otra acera, lo
quisiera o no lo quisiera su conductor. El paso de cebra le daba a ¢l la preferencia. El coche no
tenia mas alternativa que cederle el paso. Eso lo sabia él, los gemelos que siempre le reian las
gracias y todo el que quisiera mirar como un deportivo de lujo se humillaba ante su hazaia.

—iYa veréis como le bajo los humos! Este menda levanta el pie del acelerador como que yo
me 1lamo Roberto.



Lo que no sabia Roberto era que el conductor superaba en tres décimas la tasa de alcoholemia
permitida. Ni sus reflejos ni su vista podrian reaccionar ante el menor contratiempo.

Los gemelos trataron de evitar que su amigo se precipitase hacia la calzada. Le gritaron que se
detuviese y le tiraron de la camiseta para intentar sujetarle.

—iNo seas burro, cofio, que ese cabron no para!

—iQuieto, joder!

Pero ¢l se lanzo al paso de cebra como si fuera un torero a punto de dominar a un bicho de
seiscientos kilos.

Una sefiora mayor, que esperaba a su lado para cruzar el paso de cebra, le sigui6 sin darse
cuenta de lo que estaba ocurriendo. Ella solo cruzd porque vio que otro cruzaba. Sin pensarlo.
Solo porque el movimiento de la persona que esperaba a su lado le hizo creer que habia paso
libre.

Cuando los gemelos vieron como la anciana ponia un pie en el asfalto, sus gritos se oyeron en
toda la calle como una sola voz.

—iCuidado, senora!

Los chirridos de los frenos atrajeron la mirada de los que se encontraban en las
inmediaciones. Era un sonido con olor a goma quemada. Un horror que se metia hasta mas alla de
los timpanos, de la garganta, de la certeza de que aquel ruido penetrante, que se alargaba con
desesperacion mientras el coche derrapaba, terminaria en una desgracia.

El conductor traté de esquivarlos, pero no consiguié controlar el deportivo. En cuestion de
segundos el coche hizo un trompo y se estamp6 contra el poste que sujetaba la sefal del paso de
cebra. La sefora perdi6 el equilibrio antes de que una de las ruedas le pasara por encima de un
pie. Roberto recibi6 el impacto del lateral del coche, que lo arrastré durante unos metros hasta
que se estampo contra una farola.

Qued¢ tendido en el suelo, envuelto en un charco de sangre. El conductor sali6 ileso gracias a
los airbags que saltaron desde la puerta y desde el frontal del vehiculo. Lloraba con la cara
hundida en los airbags desinflados, aterrado ante lo irreparable.

Media hora después, los tres ingresaban en el hospital. La sefiora, consciente, el conductor
deseando no estarlo, y Roberto inmovilizado desde el cuello hasta las piernas, con numerosas
contusiones en todo el cuerpo, las dos piernas con fracturas abiertas, y un brazo y unas cuantas
costillas rotas.

Las lesiones no eran tan graves como para temer por su vida, pero una contusion cerebral le
habia producido una pequenia hemorragia, por lo que decidieron sedarlo hasta que se reabsorbiera
la sangre. Después habria que operarle de las dos piernas.



Capitulo 23

Dafne habria sabido lo del accidente si hubiera escuchado alguna de las conversaciones del grupo
de mayores. Durante los dias siguientes no hablaban de otra cosa.

Pero, a raiz de que terminase el curso, y de que el calor se apoderase de las calles del barrio,
en lugar de en el Chino, los mayores comenzaron a reunirse en la piscina municipal, donde ya era
imposible espiarles, no solo porque habia demasiada gente y ellos se habrian dado cuenta, sino
porque Dafne solo tenia permiso para bafiarse en la piscina de Paula. Y con la vigilancia a la que
la sometia su madre ultimamente, le resultaria imposible escaparse.

Habia oido que alguien habia sido atropellado cerca de la plaza porticada, pero decian que se
trataba de un joven que cuidaba a una sefiora mayor que también resultd herida. Todo el barrio dio
por hecho que se trataba de un inmigrante latinoamericano, a quien se le veia de vez en cuando
paseando con los residentes del Hogar del Pensionista que habia cerca de la plaza. De manera que
Dafne, después de la conmocidn que sintid por la noticia, como el resto de los vecinos del barrio,
no volvio a pensar en el asunto, y mucho menos se le pas6 por la imaginacién que podria tratarse
de Roberto.

Ella continuaba mandandole cada dia un mensaje desde el ordenador de su prima Paula, y
esperando sus respuestas sin saber que ¢l no podia enviarselas.

Deberia haber dejado de escribirle cuando vio que pasaban las semanas y no daba senales de
vida, hubiera sido lo mas sensato. Pero Dafne continuaba pensando que el mutismo de Roberto se
debia a una estrategia. Algin dia le responderia y, entonces, ella le obligaria a contestar todos los
mensajes que le habia enviado desde que ¢l le mando el sms que decia que nunca perderia la
esperanza. También le obligaria a responder cada uno de los comentarios que ella dejaba en su
album de fotos del facebook, debajo de las fotografias de su hermana Cristina. Estaba convencida
de que tarde o temprano volverian a establecer contacto. De la misma manera que pensaba que, al
contrario de lo que iba a suceder muy pronto, nadie mas que Roberto tendria acceso a «Gasolina
sin plomoy.

Las primeras frases que Dafne dejo bajo las imagenes que etiquetd para Roberto solo trataban
de avivar la atraccion que ¢l habia sentido desde que la conocié en la fuente:

«Stoy en Londres, xro vuelvo pronto, ;me speraras?».

Las siguientes fueron demostrando poco a poco la ansiedad que le producia su silencio:



«Dond t mets? Xq no m scribes?».

Y las ultimas, se fueron transformando en suplicas a medida que el tiempo pasaba y no habia
respuestas:

«Stas nfadado? Lo snto, tuve q irm sin dspedirm d nadie. Mis viejos m castgaron xq he sacado
muxos suspnsos y m mndaron a Lndres sin prvio aviso».

«Cnt x favor. Dim algo».

Y asi pasaron los primeros dias de julio. Hasta que una tarde, cuando casi habia perdido las
esperanzas de encontrar en internet algo distinto a los dias anteriores, descubrié que le esperaba
una sorpresa en el correo de «Dafne huele a gasolinay.

Mientras su prima navegaba por la red, Paula solia jugar con el teléfono movil tendida en la
cama. Aquella tarde, Dafne tecled la clave de entrada al facebook casi con desgana. Una vez en la
pagina de inicio, a la izquierda de la pantalla, junto a los iconos que representaban el nimero de
mensajes y notificaciones nuevos recibidos, se encontré con la alegria mas grande de su vida.
Sobre el icono que avisaba de las solicitudes de amistad reinaba un nimero uno que acababa con
todas sus angustias. Un nimero blanco sobre un cuadrado rojo, como la pasion y lo prohibido,
sobre aquella especie de busto sin rasgos que se encontraba permanentemente a cero, excepto
cuando ella misma invitaba a sus amigos imaginarios.

En un principio se quedo6 sin habla, pero después de la primera impresion no pudo reprimir un
grito de alegria.

La mano que manejaba el raton empez6 a sudarle, y los musculos del cuello se le tensaron
como si estuviera haciendo un esfuerzo enorme.

Paula se levant6 de la cama y se acercd al ordenador. Las respuestas que tanto esperaban
habian llegado por fin. Roberto habia aparecido con el nick de El que faltaba por aqui.

Dafne puls6 el boton de confirmar y después el de anadir a la lista de amigos y, antes de que
pasaran cinco minutos, debajo de cada fotografia de Cristina comenzaron a aparecer mas y mas
comentarios.

«;De donde has sacado esos ojos, chiquilla? Seguro que en persona no son tan enormes».

«¢Te han dicho alguna vez que esos 0jos no son tuyos?».

«;Es verdad que Dafne huele a gasolina?».

«;Cuando vuelves de Londres? Me gustaria ensefarte una cosa que tiene mucho que ver
contigo».

«/Quieres que te cuente donde he visto unos ojos iguales?».

Dafne se llevd las manos a la boca y lazd un nuevo grito que debidé de oirse en toda la
manzana. Las piernas también le temblaban. Los latidos se le dispararon fuera de control. Y la
cara le ardia mas que en la peor de sus pesadillas.

—iAqui esta! jAqui esta!

Paula la abrazo. Salté y rio con ella, y la dejoé que llorase de alegria. Pero cuando se le pasé
el primer impulso de emocion, que compartia de verdad con su prima, la previno otra vez contra
aquella historia, de la que presagiaba un final que solo podia acarrearle dafio.

—(Seguro que quieres seguir con esto, tia? Deberias dejarlo ahora que sabes que ¢l sigue
pillado. Si no te olvidas de este rollo, luego no vas a saber como parar. Mas vale retirarse a
tiempo. Ya sabes que se coge antes a un mentiroso que a un cojo.

Paula tenia razon, Dafne lo sabia. Sabia que debia dejarlo, pero su corazon palpitaba



demasiado deprisa. Era demasiado feliz en aquel momento como para dejar que aquella emocion
se acabase antes de haberla saboreado aunque solo fuese un poco.

Deberia hacerle caso a su prima, pero no podia. Y no lo hizo. Esper6 un momento para
tranquilizarse, activo el chat del facebook, selecciond el nick E/ que faltaba por aqui, y escribio:

«Si qieres sabr d dond saqé stos ojos, contsta tods Is correos q t he mandado. Dspués, ya
veremos si t 1o cuento o no t lo cuento. Vlveré d Lndres muy pronto. ;Cudnd t vas d vacacions?».

La respuesta de Roberto fue inmediata:

«Lo siento, he perdido tu direccion. Soy un desastrey.

Y Dafne, sin pensarselo dos veces, escribid la direccion de «Dafne huele a gasolina» en
aquella ventanita que acababa de abrirse para que entrase el sol a raudales en el ordenador de
Paula.

Al cabo de unos segundos, recibio el primer correo de los muchos que le seguirian.

«No me voy de vacaciones. Dime cuando y donde quieres que nos veamos cuando vuelvas.
Estoy deseando verte en persona.

Su corazon era un tren a punto de descarrilar. Paula la miré como si supiera lo que estaba
pensado.

—iTia, ni se te ocurra volver a citarlo para darle un planton! jYa le has vacilado bastante!
Ahora si que te digo que deberias terminar de una vez con esta mierda. Te estas buscando
problemas tontamente. ;Tu sabes la cara que se te estd quedando? Si pareces un zombi.

Pero Dafne no habia llegado hasta alli para volverse atras. Ahora no.

—iCallate, plasta, que pareces una madre!

Y escribi6 en el chat el Gltimo comentario de aquella tarde, que resultaria uno de los mayores
errores de su vida.

«Teng q irm. t scribiré mafiana un sms xra q t conects a este chaty.



Capitulo 24

Teresa sospechaba que Dafne se conectaba a internet en casa de su prima. Pero no quiso decirle
nada. Al finy al cabo, el castigo solo se referia a los ordenadores de su propia casa. Hacia tiempo
que pensaba que deberia supervisar las paginas web que visitaban sus hijas, la television no hacia
otra cosa que alertar del mal uso de internet en los nifios, y del peligro al que se exponian
continuamente sin darse cuenta, pero ella tenia demasiadas cosas en la cabeza como para andar
controlando qué hacia cada una de sus cuatro hijas; nunca se acordaba de los consejos de la tele
cuando podia ponerlos en practica, y cuando se acordaba no era el momento. Ultimamente
trabajaba hasta muy tarde. Las nifias crecian muy deprisa, y esto se notaba en los gastos de la casa.
No le quedaba otro remedio que hacer las horas extraordinarias a las que se habia negado toda su
vida. Apenas veia a las nifias. Quiza por eso Dafne estuviera Gltimamente tan rebelde. Casi no la
reconocia. Habia sido siempre una nifia muy dulce, ordenada, obediente, nunca le habia dado un
problema. Pero habia cambiado mucho desde un tiempo a esta parte. Su cuarto parecia el
mercadillo de los sdbados, no estudiaba nada y siempre andaba de mal humor. Desde el dia que se
le encar6 como si fuera a lanzarle un pufietazo, no habia vuelto a hablar con ella mas de dos frases
seguidas. Y no lo haria hasta que no le pidiera perdon. Hasta que no se disculpara, no tenia
intencion de volver a mostrarse carifiosa con ella. Y eso que, desde hacia algun tiempo, mostrarle
carifio resultaba tan dificil como conseguir que le tocase un premio de la loteria, a la que por
cierto nunca jugaba. Se habia vuelto tan arisca y rebelde... Demasiado pronto para empezar con la
adolescencia. Todavia no habia cumplido trece afios y ya comenzaba a comportarse como cuando
sus hermanas mayores pasaron por esa enfermedad, que alguien le habia dicho alguna vez que solo
se cura con el tiempo, esa frontera que a todos nos ha costado tanto trabajo cruzar. Ella misma
habia tenido una adolescencia espantosa, pero nunca habia tratado a los abuelos como Dafne la
trataba a ella. Ni sus hijas mayores tampoco la habian tratado a ella nunca asi. Cristina y Lliure
tenian otro caracter, los problemas con ellas eran distintos, mas reales, mas identificables. Se
habian hecho mayores y reclamaban su espacio con la rotundidad del que sabe que defiende lo que
es solo suyo. Habian crecido de repente, sin darle tiempo a plantearse como estableceria con ellas
una relacion de adultos. Y ahora las dos la miraban como si le exigieran todo aquello que nunca se
habrian imaginado. Como si quisieran entender incluso lo que no tiene explicacion posible. Seria
cosa de los genes, porque Dafne habia salido completamente distinta. Como decia el abuelo, era



mucho mas lista y atrevida que ninguna de las otras tres, aunque estas eran mas inteligentes. Alin
no le habia llegado la regla y ya parecia que queria comerse el mundo. Y no solo comérselo, sino
enfrentarse a ¢l como se enfrentaba a todos los que pretendian, no ya siquiera compartir un trozo,
sino respirar cerca de ella, el perrito incluido. jPobre Trufi! Menos mal que las otras tres lo
cuidaban como a uno mas de la familia y lo llenaban de mimos. Pero Dafne no lo aguantaba. No
soportaba que le mordisqueara los pies, ni que le lamiera las manos cuando le ponia la correa
para sacarlo a la calle, ni que ladrase cuando estaba deseando salir. Decia que no soportaba que
los animales viviesen encerrados, que nadie tiene derecho a convertirlos en presos dentro de una
casa. Ella misma parecia sentirse asi desde hacia un tiempo. Se comportaba como un animal
enjaulado. Rebosante de adrenalina. Con esa rabia que parecia comerla por dentro. Como si todos
le debiesen la vida. Como si hubiera declarado la guerra a un enemigo que no podia identificar, y
proyectase sus miedos hacia las personas a las que deberia haber pedido socorro, en lugar de
atacarlas. jQué sinsentido! Como puede caber tanta ira en un cuerpo tan pequenio! Sufria como si
pudiera saber el significado de la palabra sufrir. Y no podia saberlo. Pero estaba claro que sufria.
Muchas veces la oia llorar en su habitacion con tal desesperacion que cualquiera habria dicho que
realmente tenia motivos para llorar asi. Y no podia tenerlos. Claro que no. Ella se lo habia dicho
muchas veces. No podia convertir en tragedia cualquier contratiempo con el que se encontrase. La
vida le habia regalado lo que otras personas no podrian tener jamas. Una familia, una casa con
todas las comodidades, un buen colegio, amigos, su prima... Todas las necesidades cubiertas. En
una €poca en la que se podia hablar en voz alta, y defender aquello en lo que uno creia. No como
en sus tiempos, que habia que bajar la voz para hablar de determinadas cosas, y la palabra
dictadura habia sido sustituida por la de régimen. Menuda diferencia. Ahora sus hijas lo tenian
todo. Mas que todo, tenian mucho mas de lo que iban a necesitar nunca. Y sin embargo parece que
hay una etapa en la vida en la que buscamos enemigos a los que poder culpar de nuestra propia
desesperacion. Y todos los encontramos dentro de nuestra casa.



Capitulo 25

Desde luego, Roberto no podia haber sido el autor de los comentarios del facebook que tanto
habian emocionado a Dafne. Continuaba sedado en el hospital y desde que habia ingresado, hacia
mas de tres semanas, nadie habia abierto su cuenta de correo electronico ni leido sus mensajes del
movil.

El dia del atropello, sus amigos habian llamado a su padre momentos antes de que una de las
personas que presenciaron el accidente marcase el teléfono de emergencias.

Su padre llegd unos minutos antes que la ambulancia. Les hizo a los tres heridos un
reconocimiento de urgencia y organizé su traslado, en una UVI movil, al hospital en el que ¢l
trabajaba, situado muy cerca del lugar del accidente.

Los primeros momentos fueron de una tremenda confusion. Roberto practicamente no
recordaba nada. Solo rafagas de gritos y de carreras, mucha gente alrededor, y muchas luces. La
luz era lo nico que podia recordar del accidente. Luces blancas que a veces se apagaban de
pronto y otras le cegaban, como cuando se pasa de la sombra al sol y hay que cerrar los 0jos.

-000-

Los gemelos le visitaban a diario, pese a que no podian entrar en la Unidad de Cuidados
Intensivos en la que ¢él se recuperaba de la intervencion, ni subir a la planta donde su hermano
Kiko, sus abuelos y sus tios esperaban para pasar a verle, siempre de dos en dos, bajo la
supervision de su padre o de su madre.

La mayor parte del tiempo estaba dormido. De cuando en cuando se despertaba, pero era
cuestion de segundos porque enseguida volvia a dormirse bajo los efectos de los farmacos.

Algunas veces, cuando abria los 0jos y conseguia mantenerse consciente durante unos minutos,
se encontraba con la cara preocupada de su madre, que le preguntaba con insistencia cémo se
sentia.

—¢Como estas, carifio? ;Te encuentras un poquito mejor? ;Me oyes, carifio? Soy mama.

Otras veces era su padre el que se acercaba a su cara y le preguntaba si se encontraba mejor.



—Qué pasa, machote? ;Coémo estas hoy?

Pero €l no podia contestarles, ni siquiera sabia si todo aquello estaba ocurriendo en realidad.

Odiaba que sus padres le llamasen carifio y machote, no se daban cuenta de que hacia tiempo
que resultaba fuera de lugar. Pero en aquellos despertares tan extrafios, en los que solo veia el
tubo que le salia de la garganta y los aparatos que marcaban las constantes del enfermo de la cama
de enfrente, aquellas palabras le sonaban a salvacién, a que sus padres estaban alli para
protegerle, para decirles a los médicos lo que tenian que hacer, para avisar a las enfermeras
cuando hubiera que cambiarle el goteo y administrarle los calmantes. Aquellos carifio y machote
demostraban que sus padres podrian controlar que todo funcionara perfectamente a su alrededor.
Y, por encima de todo, significaban que estaban alli para llevarselo. Para sacarle de aquella
habitacion y devolverle la vida que siempre habia vivido. Una vida en la que la palabra hospital
solo significaba el lugar donde trabajaba su padre.

No tenia consciencia del tiempo que habia pasado desde que se empefi6é en que podria detener
un coche que circulaba a mas de cien kildmetros por hora en plena ciudad. No imaginaba que
hubieran pasado tantos dias como los que en realidad habian transcurrido, pero fuesen dos o
veinte, en los momentos en los que recobraba el conocimiento, a €l le parecian demasiados. Y la
ansiedad por salir de aquella habitacion, en la que solo se oia el ruido de los aparatos, se
confundia con la sensacion de que los tubos que le salian de la boca y del brazo no eran reales, y
que aquella pesadilla solo terminaria si volvia a cerrar los ojos.

En ocasiones, cuando despertaba, recordaba los ojos de Dafne, con sus pupilas de gato y sus
pestaias negras, y los tltimos sms que le habia enviado.

«Por muxo k tempefies en no cntstar yo no perderé nunka la speranzay.

«K te digo k no la pierdo».

«K no, kno la pierdo».

«K noy.

Y no la perdio. Ni siquiera en aquellas circunstancias, en las que no sabia si era de noche o de
dia, domingo o lunes, suefio o realidad. No. No la habia perdido. Por mucho que no pudiera
contestar los mensajes que Dafne le estaba enviando, €l no habia perdido la esperanza.

Y cuando el dolor y los calmantes le dejaban pensar, solo lo hacia para imaginar cémo
enviarle un sms a Dafne en cuanto le sacaran aquel tubo de la boca.

Mientras tanto, alguien a quien Dafne habia confundido con ¢€l, trataba de aprovechar aquella
situacion con unas intenciones que ninguno de ellos podia imaginar.



Capitulo 26

—Paula, ;donde crees que sera mejor que nos veamos? (En el Chino o en la fuente? Yo creo que
en la fuente ;verdad?

—jA mi no me lo preguntes, tia. Ya sabes que no me gusta nada este rollo que te traes!

—iVenga ya! jPaula! {No seas tan mofias! {No me lo puedo creer!

—iQué cono mofias! Lo que soy es mas lista que ti. Porque desde luego, con esto que estas
haciendo, no parece que tengas mas de dos dedos de frente, guapa.

—iBueno, pues nada, lo haré yo sola! Le voy a decir que vaya a la plaza y que me espere en la
fuente. Asi me escondo en los soportales y puedo verlo de lejos y mandarle mensajitos. Como el
dia de la cancha de baloncesto.

—iQue te crees ti que va a esperar una hora como el dia de la cancha de baloncesto! Al
primer mensajito diciéndole que vas a llegar tarde, te manda a tomar por culo. No creo que sea tan
panoli como para quedarse a ver venir otro planton.

—Es que esta vez no le voy a decir que voy a llegar tarde. ;Sabes? Le voy a llamar media
hora después de la cita, y le voy a decir que llevo esperdndolo en otra plaza una eternidad, y que
me he cansado y me voy.

—No, si eso si, como dice mi madre, tienes mas salidas que el metro. Pero esta vez no te va a
salir bien. Te lo digo yo.

—iHablo la ceniza!

—Que no, colega, que te lo digo en serio. Que esto no puede salir bien. ;Por qué no le llamas
mejor por teléfono?

—Por teléfono?

—Claro, tia. Dile que sigues en Londres y que le llamas desde alli. Dale mas cancha a lo de la
cita, si no, la cagas en cuanto le mandes el mensaje ese de la media hora.

—iQué buena idea! {Ven aqui que te dé un beso! Que eres mas lista que todas las listas juntas.
Pero que conste que eso es porque eres mayor que yo.

—Si, vaya! {Solo dos semanas!

—Lo suficiente. En dos semanas pueden pasar muchas cosas. jPor cierto! ;Sabes que me ha
venido la regla?

—i¢Pero serés capulla...?! jEso se dice nada mas llegar! ;Cuando ha sido?



—Esta manana.

—(Se lo has dicho a tu madre? jMenudo fiestorro te va a hacer! Como el de Cristina y el de
Lliure.

—iNi hablar! No se lo pienso decir, ;vale? Y no se te ocurra irte de la lengua tampoco. No se
lo digas ni a tu madre.

—Pero, tia, no me seas rara. Tendréas que decirle que te compre compresas y €so ;no?

—No me hace falta, se las cojo a mis hermanas. jA ver! Que en mi casa siempre hay.

—Y qué tal?

—Pues lo que me esperaba, un cofiazo que duele un huevo. Yo no s¢ por qué tienes ti tantas
ganas.

—Pues esté clarisimo. jYa eres mayor! Creceras... Te saldrén las tetas... ;Te parece poco?

—Y yo para qué quiero tetas?

—¢Para que te mire Roberto?

—iBueno! Visto asi... Lo que pasa es que ¢l a quien quiere mirar no €s a mi, sino a mi
hermana.

—Mira, tia, conociéndote, conseguirds que solo te mire a ti, pero sera para tratar de vengarse
de tus trucos.

—~O para darse cuenta de que también las pipas tenemos nuestro poquito de encanto, y nuestro
mucho de astucia.

—Lo dicho, mi madre tiene razon, tienes mas salidas que el metro.

-00o0-

No le dijo nada a su madre, pero aquella noche manché las sabanas y el colchon.

A la manana siguiente, tratd de limpiarlos con una esponja humeda, pero la mancha se hacia
mas grande en lugar de quitarse. Al cabo de un rato, no le quedé otro remedio que llamar a Teresa
en busca de ayuda. Sumadre recibi6 la noticia tal y como Dafne habia supuesto.

—Asi que ya te has hecho mujer. jEnhorabuena, carifio!

Pero Dafne no deseaba una felicitacion, ella solo queria seguir como estaba, sin aquella
condena que le habia impuesto la vida por haber nacido chica.

—¢Enhorabuena por qué? ;Porque ahora tengo que estar pendiente todos los meses de este
cofiazo?

—iNo! Porque ahora ya sabes que tu cuerpo funciona como tiene que funcionar. Y porque ya
sabemos que cuando seas mayor, si quieres, podras tener nifios.

—Yo no quiero tener nifios.

—iBueno! Pues no los tendras, pero sera tu opcion. [No lo comprendes? No es lo mismo no
tenerlos porque no quieres, que porque no puedes. Si no te viniera la regla, tendriamos que ir al
médico para buscar la causa y tratar de solucionarla. No es solo por los nifios, entiéndelo, para
eso también estd la adopcion. Es mas, hay quien prefiere adoptarlos antes que tenerlos, y otras
incluso no tenerlos nunca. Pero estd muy bien saber que tu cuerpo funciona correctamente. Esta
tarde haremos una fiesta. Llamaré a Paula y a la tia.

Dafne mir6 a sumadre con la desagradable sensacioén de que Teresa no la conocia en absoluto.



Nunca la habia conocido. Jamas le habia importado lo que ella sentia o lo que no sentia, lo que
queria o lo que odiaba. No sabia que ella no queria crecer, que no le gustaban los nifios, y que
nunca quiso una fiesta cuando le llegase el periodo.

Aun estaba resentida con ella por haberla castigado sin salir en todo el verano y por haberle
quitado el ordenador, el verdadero lazo de union con Roberto, donde podian hablar horas y horas
en el chat del facebook, sin peligro de que pudiera adivinar su identidad, sin gasto alguno, y sin
tener que esperar a que llegaran los mensajes, como ocurria con los sms y con el correo
electronico.

Internet era la forma de estar en contacto con sus amigos permanentemente. En la cuenta del
Tuenti que tenia abierta con su verdadero nick, se encontraban casi todos sus companeros del
colegio, fundamentalmente los que se reunian por las tardes en el Chino. Sumadre no entendia que
no conectarse era lo mismo que si hubiera salido para siempre del grupo. Era su mundo, su forma
de vivir, su espacio. Un lugar donde reunirse con las personas que vivian y que sentian como ella.
Una forma mas de relacionarse con los suyos, y con los amigos de los suyos, y con los amigos de
los amigos de los suyos.

Teresa no comprendia que con aquellas medidas no solo le habia quitado la posibilidad de
hablar con Roberto, también le habia impedido conectarse a las redes sociales a las que
pertenecia y a las paginas en las que escuchaba su musica preferida. Es decir, si no hubiera sido
porque podia utilizar el ordenador de Paula, la habria aislado del mundo.

Dafne no se lo perdonaria por mucha fiesta que ahora quisiera organizarle. Apenas habian
hablado desde que la castigd, y ni por asomo haria las paces con ella solo porque le hubiese
venido el periodo.

Teresa le ayudd a poner las sabanas limpias y tratdé de bromear con la fiesta que organizaria
por la tarde.

—Ya veras, seguro que la tia te regala una caja de tampones con las instrucciones en un marco,
como hizo con Lliure.

Pero Dafne la mir6 como si en lugar de una broma le acabase de lanzar un cuchillo.

—iDéjame en paz! Yo no te he pedido una fiesta.



Capitulo 27

Desde que encontrd la solicitud de amistad de Roberto, la vida de Dafne habia vuelto a
convertirse en una aventura. Se acabaron los dias que se repetian a si mismos, la espera que no
llegaba a ninguna parte, la ansiedad, los correos electronicos sin contestacion, y los sms solo de
ida. Ahora su mévil no dejaba de recibir mensajes del nuevo nimero que le habia dado Roberto, y
ya conocia la razon por la que €1 no se habia puesto en contacto con ella durante mas de un mes, ¢l
mismo se lo contd en una de las multiples conversaciones que mantuvieron desde el ordenador de
Paula, siempre con el mismo tono y la misma alegria por parte de Dafne. Roberto no dejaba de
contarle historias sobre sus vacaciones.

—He estado de viaje por Europa. No puedes imaginar cuantas cosas bonitas he visto. Pero
ninguna como tu.

—Waueno, gracias, xro no exagers. Yo no soy tan bonita.

—Si que lo eres. Y tu tienes que saberlo. ;O es que no hay montones de chicos detras de esos
0jos?

—No muxos, no t creas. Y sobr todo, no Is ¢ m importan a mi. Algunos hasta dsaparecn sin
mas, justo cuand m pidn speranzas y yo s Is doy.

—Esos son unos tontos.

— T dics tonto a ti mismo?

—No. Yo nunca desapareceria sin mas.

—Pues lo hicist, tio, has stado mas d 1 mes sin dar sefidls d vida. Ni sms, ni facebook, ni
movil, ni nada de nada. Xq no cntstabas?

—Ya te lo he dicho. He estado viajando por Europa, y no tenia internet.

—Y el movil? Podias habr cntstado alguno de mis sms? Aunq fueran 2 palabrs, tmpk creo q
fuera tan caro.

—Lo siento. La verdad es que no sé qué pasd con ese movil. Pero ya tienes mi nimero nuevo y
mi nueva direccidon de correo, para que puedas localizarme a cualquier hora. No te cortes. Hazme
perdidas y te llamo yo.

—Weno. De momnto conténtat con el facebook. No m llams hasta q yo no t lo diga.

Y cuando no estaban conectados al chat de facebook, no dejaban de enviarse mensajes al
teléfono movil. A Dafne no le extrafio que Roberto no utilizase abreviaturas para ahorrar espacio



y escribir mas rapido, como todo el mundo. Ni siquiera se planted el motivo por el que habia
cambiado incluso en la forma de expresarse. Ni por qué nunca le habia propuesto que se
conectasen con una webcam, que, por otro lado, hubiese resultado una complicacion. Y es que a
ella no le importaba como se comunicaban entre si, lo inico que tenia importancia era que lo
hiciesen. Y si era sin camaras, mucho mejor.

Dafne solo queria que se estableciera entre ellos una relacion de confianza, para poder
contarle toda la verdad con el tiempo. Alin no sabia cémo iba a hacerlo, pero lo haria, le contaria
que Dafne no existe, que la chica de los ojos de gato no se llama asi, y que nunca le ha enviado
mensajes ni ha hablado con €l en el chat. Y tampoco le ha querido como ella le quiere, desde el
dia en que €l syjeto la puerta del Chino para dejarla pasar por debajo de su brazo. Pero todavia es
pronto para sacarle del engafio. Aun tiene que convencerse a si misma de que ¢l puede llegar a
sentir por ella lo mismo que ella siente por ¢l.

Le falta atreverse a pasar al teléfono, para saber como suena su voz cuando no estd gritando
con sus amigotes en el Chino. Y eso que a ¢l le encantaria que Dafne le llamase, pero todavia no
ha llegado el momento. No estd preparada para dar ese paso. Roberto, sin embargo, insiste cada
dia en que necesita oirla.

—D¢jame que te llame y hablamos en persona. No con esta maquina que no deja que nos
conozcamos de verdad. Dime solo a qué hora y yo te llamo. Asi ti no gastas.

—Mjor no. Q m cobran a mi la confrncia aunq m llams tq.
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Llevaban ya un tiempo hablando todas las tardes desde el ordenador de Paula, cuando Roberto le
confesé que sabia que le mentia con respecto a su estancia en Londres.

—¢Por qué dices que estas en Londres si no lo estas? No estd bien eso de engafiar a los demas
(no te parece?

—Y th q sabs si stoy en Lndres o no?

—Muy sencillo, porque el nimero de teléfono desde el que me envias los mensajes no tiene el
prefijo de Londres. Lo sé desde el principio. ;No sabes que cuando se hacen llamadas desde el
extranjero hay que utilizar un prefijo? ;Has llamado a mucha gente desde Londres sin prefijo?

No parecia enfadado. Mas bien parecia que le recriminaba el hecho de mentir, pero no a ¢él,
sino a cualquiera que fuese al que estuviera engafiando.

—S1, xq mi tlfno es special.

—Si, tan especial que yo te he pillado. No has podido llamar a nadie sin el prefijo
internacional. Pero da igual, el caso es que ahora que los dos sabemos que no estas en Londres, es
hora de decidir cuando nos vemos. ;/No te parece? Dime a qué hora te veo mafiana y donde.

Dafne ni siquiera penso la siguiente mentira que se inventd para que fuese imposible la cita.

—Es q ahora stoy en la playa. M he venido d vacaciones con 1 tia mia.

—No me lo creo. jVamos! Dime de una vez donde quedamos. Tengo que contarte en persona
una cosa que tienes que saber. Es muy importante.



Capitulo 28

Cuando el calor se fue haciendo insoportable, Teresa decidié enviar al pueblo a sus hijas Lliure y
Lucia. No tenia sentido que ellas también sufriesen el castigo de su hermana, las dos habian
aprobado sus cursos con unas notas excelentes. Ya le resultaba bastante lamentable que ella misma
tuviera que quedarse sin vacaciones por culpa de los suspensos de Dafne como para cargar a sus
otras hijas con la misma condena. De la misma forma, tampoco le parecia muy sensato que el
pobre perro tuviese que sufrir las altas temperaturas que, tanto de dia como de noche, se estaban
alcanzando en la ciudad. Parecia desproporcionado que toda la familia se quedase sin veraneo.
Ademas, Lliure estaba cada dia mas irritable, necesitaba descansar, apartarse de la tension que se
respiraba en la casa.

De manera que, cuando el termometro llegd a los treinta y siete grados a la sombra, tras una
discusion con su hija mayor, provocada por una tonteria del tipo no me dejes la ropa sucia fuera
del cesto, Teresa se dirigid a la estacion y sacd dos billetes de tren para esa misma noche en un
coche cama. Acto seguido, llamo6 a sus padres para avisarles de que las nifias llegarian al dia
siguiente.

Los abuelos recogerian a sus nietas en el unico pueblo de los alrededores al que aun llegaba
el ferrocarril. Pasarian con ellos el resto del verano. Una costumbre que se habia convertido en
tradicion y que aquel afio, por primera vez desde que Teresa se marcho a la capital, estuvo a punto
de no cumplirse.

Casi una hora antes de la salida del tren, Teresa ya estaba en la cafeteria de la estacion dando
instrucciones a sus hijas para el viaje. Siempre que viajaba le pasaba lo mismo, preferia tomarse
un café en la estacion tranquilamente a que el tren se fuera sin ella.

Habia pasado el dia con los nervios alterados. Comprando regalos para sus padres y
organizando los equipajes de las nifias y las cosas que Trufi necesitaria para el viaje, entre otras,
un transportin del que no podria salir hasta que no llegasen a su destino, una especie de cesto por
el que podia sacar la cabeza y que estaba preparado para recoger las necesidades del animal. El
perrito estaba acostumbrado a aguantar muchas horas sin bajar a la calle, y la mayor parte del
trayecto lo pasaria dormido, pero la compaiia ferroviaria obligaba a los viajeros a cumplir
determinadas normas para viajar con sus mascotas, y Teresa no queria que sus hijas se encontraran
con el menor problema a causa de Trufi.



Una vez en la fila del control de seguridad, que daba paso a la via donde se hallaba
estacionado su tren, les repitid otra vez las instrucciones con las que las llevaba aleccionando
desde que salieron de casa.

—No os separéis ni para ir al cuarto de bafo. Y no salgais del tren bajo ningin concepto.

Las nifias asentian a cada palabra que les decia su madre. Lliure la miraba condescendiente,
como si los nervios que la habian perseguido durante toda el dia fuesen infundados.

Pero Teresa no se quedaba tranquila; si lo hubiera pensado dos veces, seguramente no habria
organizado asi el viaje. Le habria pedido a la madre de Paula que se quedase con Dafne el fin de
semana, y ella misma habria llevado a Lliure y a Lucia al pueblo.

Pero ya estaba hecho, ya no habia otro remedio que confiar en la prudencia de sus hijas y
esperar a que todo saliese bien.

—Ya sabes, cualquier problema, me llamas al mévil.

En ese momento sond por megafonia una voz casi incomprensible que recordaba a los viajeros
que el tren estaba a punto de efectuar su salida. Parecia como si el altavoz se hubiera acoplado a
algiin otro mecanismo electronico, porque emitia un pitido cada vez que comenzaba y terminaba
una palabra. Al oirlo, Trufi meti6 la cabeza en su cesto de lona como si tratara de esconderse. Las
tres se echaron a reir mirando al animal y se abrazaron para despedirse hasta el final del verano.
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Mientras tanto, en su casa, recién llegada de la piscina de Paula, Dafhe inspeccionaba habitacion
tras habitacion, y se maravillaba por el hecho de que la soledad no se le echase encima como un
hueco enorme. Era la primera vez en su vida que se quedaba sola en casa, y aquella sensacion,
mas que de vacio, le resultaba tan agradable que hubiese deseado que su madre también se hubiera
marchado al pueblo y no volviese hasta que lo hicieran sus hermanas.

Paula pasaria las vacaciones en la playa con sus padres, como todos los afios. Solo faltaban un
par de dias para separarse de ella; si no fuera por ese detalle, Dafne se disponia a pasar el mejor
verano de todos los que recordaba. Sin hermanas que la agobiaran con su perfeccion y sin perro
que tener que sacar a dar una vuelta; la casa solo para ella cuando su madre saliese a la compra o
al cine; y el ordenador de Lliure y Cristina disponible en su habitacion.

Si su madre no hubiera decidido que Lliure y Lucia se merecian unas vacaciones, no habria
sabido como resolver el problema del ordenador durante la ausencia de Paula. Pero la marcha de
sus hermanas le habia resuelto el problema.

Por las noches, cuando Teresa se quedara dormida, ella se levantaria y se iria al cuarto de
Lliure y de Cristina para poder meterse en el facebook sin que nadie la molestara. Ni siquiera
tendria que preocuparse de si despertaba o no a su madre con el ruido de las teclas, porque las
pastillas que tomaba para dormir desde que habia empezado con los desarreglos de la menopausia
la dejaban fuera de juego en cuanto pasaban unos minutos. El somnifero era tan fuerte que en mas
de una ocasion se habia quedado dormida en el sofé, y habian tenido que despertarla para que se
fuera a la cama, sin que recordase nada al dia siguiente. Dafne no tendria que preocuparse.

Pero lo mejor de todo era que aquella soledad, que le permitia recuperar a Roberto por las
noches, era una excelente aliada para que su madre se ablandase con respecto al castigo de no



salir a otro sitio que no fuera a casa de Paula. Sin su prima en la ciudad, Teresa no tendria corazon
para tenerla encerrada en casa el mes y pico que faltaba para terminar el verano.

Desde que el Rata volvié de su viaje por Europa, probablemente iba a bafarse a la piscina
municipal con los gemelos. Ella podria convencer a su madre para que le permitiera darse un
bafio con sus amigos del colegio. Paula iba a estar fuera casi un mes, y Teresa no seria capaz de
mantener el castigo si conseguia hacerle creer que se estaba esforzando. Llamaria a los amigos de
su clase que no hubiesen salido de veraneo, como ella, e iria a la piscina para ver a Roberto,
aunque fuese solo de lejos, como cuando lo espiaban en el Chino.

De momento, seguiria sin contarle la verdad, pero rezaria para que algin dia encontrase las
fuerzas suficientes como para salir de aquel atolladero.

Cuando llegase el momento, pasaria del chat a las llamadas de teléfono e iria preparandole
para lo que tenia que confesarle.



Capitulo 29

Pero Roberto continuaba en el hospital. Resultaba imposible que Dafne pudiera verle en la
piscina, ni de lejos ni de cerca, por mucho que sumadre le permitiera salir.

A pesar de que habia pasado mas de un mes desde el accidente, los calmantes lo mantenian
atn adormilado. Le habian operado para reducirle las fracturas de las piernas, y la operacion
habia sido muy complicada. Unos dias después de pasar por el quir6fano, habian tenido que
volver a intervenirle para injertarle piel en una de las piernas, debido a la pérdida considerable
de tejido que suftri6 la zona por donde se abri6 la fractura.

Los gemelos habian ido a verle. Siempre con cara de preocupacion. Con el mismo gesto.
Siempre juntos. Idénticos fisicamente, aunque completamente diferentes por dentro. Tanto que en
su caso fracasaba el principio de los polos opuestos que se atraen. Casi podria decirse que se
repelian.

Nunca estaban de acuerdo. Las discusiones entre ellos parecian su unica forma de
relacionarse. El si y el no en continuo enfrentamiento. Y sin embargo no sabian vivir el uno sin el
otro. Nadie que les conociese, aunque fuera superficialmente, se atreveria a meterse con uno, sin
contar que tendria que pelearse con los dos.

Adoraban a Roberto de la misma manera que Roberto les adoraba a ellos. Formaban un trio
inseparable. Un triangulo rectangulo con dos lados iguales y uno diferente, que servia para unirlos
y para limitarlos. No podia haber mejor combinacidn, porque los catetos de aquel tridngulo
también servian para que la hipotenusa tuviera sentido.

Desde bien pequefios, Roberto servia de contrapunto entre aquellos dos hermanos, que por un
lado rechazaban su parecido fisico, como si se tratase de un peligro para su identidad individual,
y por el otro lo utilizaban en su propio beneficio, como si fuese la Unica ventaja que podian
obtener de su condicion de gemelos idénticos. No habia profesor en el colegio, o amigo del barrio
o del instituto, que no hubiera sufrido sus bromas y sus enredos. Excepto su familia y los amigos
mas intimos, nadie conseguia distinguirlos.

Los padres de Roberto no lo habian hecho nunca. Les conocian desde los afios de la guarderia
y les habian visto crecer hasta llegar al instituto con sus hijos. Pero no eran capaces de saber
quién era cada uno si no se fijaban en unas manchas que ambos tenian en la nuca. La de uno de
ellos era un poco mas oscura que la del otro.



Cuando eran pequefios, cada vez que los veia aparecer por su casa, el padre de Roberto les
gastaba la misma broma mientras les miraba la marca de nacimiento.

—Dejadme ver a cudl de los dos le picé la cigiienia mas fuerte.

Pero ahora que eran mayores, y se dejaban crecer el pelo hasta taparles el cuello, nadie podia
recurrir ya al truco de las manchas. Resultaba casi imposible reconocerlos.

Aunque a los padres de Roberto no les hacia falta. Para ellos siempre serian los gemelos. Los
chicos que habian acompafiado a Roberto en todas las fases de su vida.

Y cada vez que acudian al hospital a visitar a su hijo, a pesar de que no podian entrar en la
habitacion para verle, su sola presencia les animaba y les creaba nuevas esperanzas de que
Roberto se recuperase muy pronto de sus lesiones y volviera a su rutina con sus amigos.

Desde el accidente, los padres de Roberto no se habian movido practicamente del hospital.
Debido a su profesion, estaban acostumbrados a convivir con el dolor. Creian entender a los
familiares de sus pacientes cuando veian sus caras de angustia ante la enfermedad de los suyos, y
siempre procuraban ponerse en su lugar a la hora de pedirles calma y de aconsejarles que se
agarrasen con todas sus fuerzas a la ultima esperanza. Pero ahora que les habia tocado a ellos, les
resultaba imposible pedirse a si mismos la paciencia y la fortaleza que les pedian a los otros.

Guardaban las apariencias en el hospital, para no influir negativamente en la recuperacion del
enfermo y para no contagiarles la ansiedad al resto de la familia, pero cuando se encontraban a
solas, lloraban hasta la desesperacion, rezando para que aquel accidente no dejara en su hijo
secuelas irreversibles.
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Nadie puede explicar lo que se siente ante el sufrimiento de un hijo. La terrible certeza de no
poder intervenir. El deseo de sustituirle en la desgracia. La inseguridad. El rechazo de lo
inadmisible. Las ganas de llorar. La impotencia ante la espada de Damocles.

Nadie puede explicarlo. Tampoco los padres de Roberto. Aunque, cada vez que se acercan a
la cama de su hijo, cuando este consigue abrir los ojos entre entradas y salidas de la UVI, ¢l si
puede apreciar en sus caras el cansancio, las ojeras, el miedo y la tension que les estd
consumiendo.

Nunca habia visto a su madre tan palida. Ojala no hubiera tenido que verla asi. Pero el tiempo
no da marcha atras, aunque lo deseemos con todas las fuerzas.

Y por mucho que ¢l quiera despertar de un mal suefio, nunca podré volver a aquel paso de
cebra, a aquel momento en que se creyo el mas malote de todos los malotes. Ya no hay marcha
atras. El cansancio de su madre se lo dice. La tristeza de sus ojos. Su padre. Sus abuelos. Su
hermano Kiko. Hay cosas en la vida que no pueden recomponerse una vez que se han roto y, en
aquel absurdo duelo con el deportivo, no solo se habia partido ¢l las piernas, el brazo y las
costillas, aquella estupidez les habia destrozado a todos.



Capitulo 30

Cuando la madre de Dafne volvié de la estacidn, se encontr6 a su hija en el sofa del saloén con la
television enchufada. Se habia quedado dormida. El reloj de la pared marcaba las nueve y media.
Teresa se preguntd a si misma si era posible odiar a un hijo, mientras se le quiere con toda el alma
y se le teme al mismo tiempo. Aquella nifia conseguia llevarla hasta extremos donde nunca penso
que llegaria. El amor y el odio unidos por una linea estrechisima, capaz de transformarlo todo en
su contrario. El blanco en negro, la luz en sombra, las madres y las hijas en enemigas.

Desde hacia unos meses, no habia dia que no regresase a casa con el corazon encogido,
preguntandose los motivos por los que empezarian los insultos, las protestas y los golpes a las
puertas.

Si hubiera sido la hija de alguna amiga, le habria aconsejado que le diese una leccion que la
pusiera en su sitio de una vez por todas. Le diria que abriera la puerta de su casa tranquilamente,
con toda la serenidad de que fuera capaz, y le ensefiase el camino por el que tenia que salir hasta
que cambiase de actitud. No se trataba de buscar un castigo con el que ella se revolviera atin mas
contra todo y contra todos, se trataba de establecer las barreras que nunca deberia haber
traspasado. Evitar que consiguiera medirle las fuerzas en cada enfrentamiento, y no mostrarle
jamas su punto débil, por el que siempre conseguia colarse para ganar la partida. Mantenerse
firme, y no intentar razonar cuando la tension alcanza los momentos mas algidos. Porque ahi son
inutiles los razonamientos. Cuando la razén se desborda, no hay manera de volverla a encauzar,
pero hay que mantenerse de pie para que no nos arrolle.

Si Dafne no fuera su hija, le diria a su madre que tratase de marcar los limites que la nifia le
estaba demandando. A veces, los hijos, con su aparente rebeldia, lo inico que hacen es reclamar
normas a las que aferrarse para no caer por el precipicio.

Pero no era la hija de otra persona, era la suya, y no sabia como poner en practica los
consejos que parecian tan faciles cuando se dirigian a otros.
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En aquella época del afio anochecia pasadas las diez de la noche; cuando Teresa vio a Dafne
dormida en el sofa, mientras todavia entraba el sol por la ventana, no pudo evitar alterarse y
gritar.

—Pero tu qué haces dormida, nifia? jDeberias estar estudiando! ;Para qué te crees que te has
quedado aqui? ;Para vaguear?

Dafne se despertd sobresaltada. No habia oido la puerta de la calle. Solo se habia tumbado
para descansar un rato. Ultimamente dormia apenas cuatro o cinco horas. Su madre la despertaba
todos los dias a las nueve y media, y muchas noches le daban las tres o las cuatro de la mafiana en
internet.

Aquella tarde habia vuelto contenta de casa de Paula, la altima conversacion con Roberto le
habia demostrado que, pese a que sabia que le estaba engafiando con respecto a su estancia en
Londres, se necesitaba algo mas fuerte que una simple mentira para poder enfadarle. Quiza cuando
le contase la verdad no reaccionara tan violentamente como ella esperaba.

Se quedd dormida sin darse cuenta, porque lo cierto es que hubiera querido agradar a su
madre. Sentarse delante de los libros para cuando ella volviese y pedirle permiso para ir a la
piscina municipal al dia siguiente. Pero estaba claro que no habia manera de sentirse feliz en
aquella casa mas de dos horas seguidas. Los gritos de Teresa la pusieron de mal humor.

—iJoder! ;También a las diez de la noche quieres que estudie, colega?

—iYo no soy tu colega! jSoy tu madre! ;Y no son las diez!

—(Y no sabes hablar sin chillar, hostias? jMadre!

—¢Pero qué estas diciendo, nifia? jA mi no me hables asi! jTe he dicho cien mil veces que en
esta casa no se dicen tacos! jPonte ahora mismo a estudiar!

—iLlevo la mitad del verano estudiando! ;Y todavia me queda la otra mitad! jHay tiempo de
sobra, no te sulfures!

—iComo que no me sulfure! jQue has suspendido siete asignaturas...!

—No son siete asignaturas, son siete evaluaciones. Que no es lo mismo ;sabes? jMadre!

Teresa trataba de parecer firme y segura, pero Dafne la conocia demasiado bien. Sabia que si
tensaba la cuerda hasta el final, su madre terminaria llorando en su habitacidén, igual que
terminaban la mayoria de las broncas, preguntindose a si misma qué habia hecho ella para
merecer ese trato.

Sin embargo, en aquella ocasion, Teresa no se intimido. No sabia como tratar a su hija para
que volviese a ser la nifia dulce y carifiosa que siempre habia sido, no encontraba la forma de
solucionar aquella situacion que la desbordaba la mayor parte de las veces. No. No sabia tratarla.
Pero lo que si sabia era que no podia consentir como la trataba Dafne a ella.

—iPonte a estudiar ahora mismo!

—iNo me da la gana, cofio!

—Como? jAhora mismo te vas a tu cuarto y no sales de alli hasta que no te llame para la
cena!

—iQue te lo has creido ti eso!

Dafne se dirigid hacia la puerta de la calle con la intencién de demostrarle a su madre que a
ella no la dominaba con castigos. Pero Teresa se interpuso en su camino y se cruzd delante de la
puerta. En un abrir y cerrar de ojos, sacé la llave de su bolsillo, le dio dos vueltas a la cerradura,
y se la guard6 otra vez.



—¢Adonde te crees que vas? jVete a tu habitacion ahora mismo! jYa! ;Y no hace falta que
salgas de alli hasta mafiana, hoy no hay cena!

Dafne se acercd a su madre con la barbilla levantada y los pufos cerrados, apretando los
labios como si de un momento a otro la fuese a atacar. Teresa levant6 también la barbilla y dio un
paso hacia delante.

—Serias capaz de pegarle a tu madre?

Dafne se dio media vuelta y se dirigio a su cuarto. Se tird encima de la cama y se lament6 a
gritos de que siempre le pasaran a ella las peores cosas del mundo.

Nunca le pidi6 perdén a Teresa.

Al cabo de un par de horas, en la pantalla de su movil aparecié el nuevo numero del movil del
Rata. Era la primera vez que la llamaba. Hasta entonces, habia respetado los tiempos que ella iba
marcando. Le hubiera gustado ser ella misma quien decidiese el momento de dar el siguiente paso.
En otras circunstancias, no sabia si le habria respondido, pero después de la discusidon con su
madre, la idea de que podria desahogarse con €l le hizo coger el teléfono.

—Roberto?

—iPor fin! No puedes imaginarte las ganas que tenia de hablar contigo.

La voz de Roberto sonaba diferente. No era la misma que ella habia escuchado tantas veces en
el Chino, sino mas grave y mas pausada, como de una persona mayor que ¢l.

—(Qué te pasa en la voz?

—Nada, ;jpor qué? Es que ayer fui al futbol y grité un monton. Estoy un poco ronco. ;Lo dices
por eso?

—No sé, te noto distinto.

—¢Distinto a qué? Si nunca hemos hablado.

—Bueno, si, una vez oi cémo me decias que te gustaria ser mi sombra, y que te dejarias pisar
aunque fuera de noche.

—ijQué cursi! jDios! Eso fue hace mucho tiempo, ya me ha cambiado la voz.

—iVaya! Yo crei que la voz cambiaba con doce o trece anos.

—Eso depende de las personas. No todos somos iguales. ;/No te parece?

Ella pens6 que tenia razon. Le creyd porque necesitaba creerle. No hubiera soportado pensar
que la persona con la que habia estado chateando durante casi un mes no fuera Roberto. No podia
ser nadie mas que ¢l. Ni siquiera se le pasé por la imaginacion que la voz fuese distinta por otra
razon que la que ¢l le daba.

Habia vuelto a su vida para sacarla del hoyo de tedio en el que acabd aquel verano, y no
estaba dispuesta a plantearse ninguna duda sobre su repentina aparicion. Solo Roberto podia ser
El que faltaba por aqui. Nadie mas faltaba en su vida cuando ¢l apareci6. Nadie mas.

—iClaro! Cada uno es como es. jEstaria bueno!

—Pues si. Cada uno es como es. ;Y tu? ;Como eres en realidad? ;Qué haces ahora? ;Quieres
que nos veamos un rato?

—No puedo, ya sabes que estoy en la playa.

—Y ti sabes que yo no me lo creo. ;En cual? Si quieres voy a verte yo. Ahora mismo me cojo
un tren. Tengo que contarte una cosa muy importante para ti. jVenga! jDime! ;En qué playa?

—No puedo. De verdad, tio. Cuéntamelo por teléfono.

—No, por teléfono no puede ser. Ya te he dicho muchas veces que tiene que ser en persona.



—Entonces tendras que esperar a que vuelva.

—Y cuando sera eso?

—Al final del verano.

—Bueno, pues si es asi esperaré. Me voy mafana a la playa, pero cuando vuelva no te
escapas. Tengo mucha paciencia jsabes?

—Si, lo sé.

Dafne lo sabia, claro que lo sabia.

Habia tenido paciencia en la primera cita, para esperar a Cristina en la cancha de baloncesto
durante casi una hora; también la tuvo cuando le pidi6 otra cita en decenas de sms, y después del
plantdn de 1a moto, cuando continud envidndole mensajes pidiéndole esperanzas.

Lo que Dafne no sabia era si tendria paciencia para escucharla cuando le dijese que ella no
era quién ¢l creia, que la chica de las fotos del blog no sabia nada de aquella farsa, y que mejor
hubiera sido hacerle caso a Paula cuando le aconsejo tantas veces que terminase con todo aquello.

La paciencia es la virtud de los que se saben seguros. Ojald Roberto no la perdiera nunca.
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De esta manera discurrié la mayor parte del verano. Dafne haciéndose pasar por su hermana
Cristina, engafiando al que ella tomaba por Roberto, y El que faltaba por aqui permitiendo el
equivoco que le convertia en otra persona a los ojos de Dafne.

Por las mafianas y por las tardes se enviaban decenas de sms, y por las noches, cuando Teresa
se quedaba dormida en su habitacion bajo los efectos del somnifero, mantenian largas
conversaciones en el chat. De vez en cuando hablaban por el mévil, aunque Roberto dejé de
mostrar interés por esta via desde que hablaron la primera vez, porque decia que siempre andaba
con dolor de garganta.

Hacia mas de tres semanas que Paula se habia ido de vacaciones con sus padres. Durante todo
ese tiempo, Dafne no dejoé de subir fotos de su hermana Cristina a su muro, y ¢l no dejo de escribir
comentarios sobre cuando podria ver en persona aquellos ojos.

En cierta ocasion, en que se celebraban las fiestas de verano del barrio, Roberto la llamé y le
dio a entender que volveria a la ciudad, e iria a las fiestas si ella le daba una esperanza de
encontrarse con ¢l. No se lo dijo claramente, pero si le hizo ver que si ella pudiera escaparse, ¢l
estaria dispuesto a volver de la playa, aunque tuviera que hacerlo solo.

Dafne no le habia dado tampoco una respuesta muy clara a la que atenerse. Si Paula hubiera
estado alli, no lo habria dudado, habrian ido las dos juntas a la feria y se habrian escondido para
verle, como siempre. Pero sola no se atrevia a escaparse de casa.

—No te prometo nada. Si puedo ir, voy, pero no puedo asegurarlo, aunque me encantaria
[sabes?

—Entonces yo procurar¢ estar ahi todas las noches. Te esperaré en los coches de choque a las
once.

—Pero yo no puedo salir de casa a las once.

—¢No dices que tu madre se toma una pastilla que la deja fuera de juego?

—Si, pero una cosa es saltarme el castigo del ordenador cuando se duerme, y otra salir a esas



horas.

—Bueno, ti veras, si quieres lo haces, y si no, esperaré a otra ocasion. Aunque no creo que
las once sea muy tarde para una chica de tu edad ;no? ;O es que nunca sales por la noche?

—Si, si, claro que salgo. Si puedo, voy.

Durante los tres dias siguientes, Roberto no se conectd por la noche a internet ni la llamé por
teléfono. Por la mafiana le enviaba un sms en que le decia que la habia estado esperando en los
coches de choque la noche anterior, y por la tarde le enviaba otro diciéndole que la esperaria
aquella noche a partir de las once.

Al cuarto dia, Dafne no pudo resistir mas la tentacion de ir a verle. Esper6 a que se durmiera
sumadre, y sali6 de casa en direccion a las fiestas.

Por supuesto, no tenia ninguna intencion de identificarse. Unicamente deseaba verle de lejos,
sin riesgos de que pudiera reconocerla como una de las chicas del grupo de pequefios del Chino.

Cuando lleg6 a los coches de choque, vio a los gemelos que siempre andaban con €l haciendo
el bruto, junto a dos chicas del grupo de mayores. Parecian bebidos. Se reian por cualquier cosa 'y
empujaban a los que se cruzaban con ellos a diestro y siniestro.

Dafne mir6 hacia todas partes, pero Roberto no estaba con ellos. Ni tampoco en los coches de
choque, ni en ninguna de las otras atracciones de la feria.

Eran las dos menos cuarto cuando decidid volverse a casa. No habia autobuses ya, y en el
metro no habria viajado aunque hubiera estado abierto y fueran las seis de la tarde, le aterraba
casi mas que los ascensores. De manera que decidi6 coger un autobus nocturno que pasaba por su
barrio. La parada se encontraba abarrotada de chicos y chicas que esperaban al buho.

Algunos fumaban canutos, mientras se reian y gritaban. A su alrededor comenzo6 a formarse un
botellon con tanto estrépito, que un vecino les tiré un cubo de agua para que callasen, después de
haberles amenazado varias veces con llamar a la policia. Habia pasado casi media hora cuando
aparecio una pareja de municipales con su siempre inquietante «jA ver! jVamos sacando el
carné!».

Dafne traté de escabullirse entre los demas jovenes, pero uno de los policias, que se habia
fijado en ella desde que llegd, la saco de la fila del buho y le grito.

—iTa! j;De qué te escondes?! jEnséname el DNI!

Dafne se meti6 las manos en los bolsillos como si estuviese buscando algo.

—Es que... Se me ha olvidado en mi casa.

—iMuy bien! ;Cuantos afios tienes? ;Estas colocada ti también?

—No, yo no fumo.

—Tampoco bebes?

—No.

—(Con quién estas?

—~Con nadie.

El policia la sac6 de la fila del bitho y la obligd a entrar en el coche patrulla.

—iDireccion de tus padres y nimero de teléfono! jVamos!

—Si no hace falta..., de verdad..., yo me iba ya para casa.

Pero por mucho que le rogd que la dejara marcharse, el policia no le permitio6 salir del coche
hasta que Teresa llegd a buscarla. Traia la cara desencajada. Se habia puesto un vestido playero y
habia salido de casa sin peinarse, en chanclas, con los ojos empequefiecidos por el efecto del



somnifero y la boca hinchada.

Apenas hablé mientras volvian en el coche. Se secaba los lagrimones que le caian de vez en
cuando con el dorso de la mano, y se lamentaba entre dientes con un qué habré hecho yo, Dios
mio, para merecer tanto castigo, que Dafne conocia muy bien.

Cuando llegaron a casa, le pidi6 sus llaves de la puerta, la acompafié a su cuarto y le dio la
bofetada de la que siempre habia huido.

—¢Qué hacias en la calle a estas horas? ;Te parece bonito que tenga que llamarme la policia
para venir a recogerte? ;En qué estds pensando, Dios mio? ;Quieres matarme a disgustos?

Dafne no le contestd. Aquellas preguntas no exigian respuestas. Teresa se fue a su cuarto
después de cerrar la puerta de la calle con llave y se acosto.

Al dia siguiente, ninguna de las dos hablo sobre lo que habia sucedido. Dafne ni siquiera le
dijo a Roberto que habia ido a la feria y €l no estaba alli. Era como si no hubiese ocurrido, como
si el somnifero de su madre hubiese borrado por completo aquella noche, aquella angustia que la
mantuvo muda desde que el policia le pidi6 el carné hasta que se encontr6 de nuevo en casa, a
salvo, después de pagar como unico precio el bofeton de su madre.

No obstante, a pesar de que Teresa no volvio a hablar del asunto, su mirada y la puerta cerrada
con llave de dia y de noche le decian que no lo habia olvidado. Desde entonces, cada vez que
salia a la calle, aunque solo fuese a comprar el periddico al quiosco de la esquina, la obligaba a
que bajase con ella.

Roberto continu6 enviandole mensajes por la mafiana y conectdndose al chat del facebook por
la noche, manteniendo un engaio en el que los dos actuaban de victimas y de tramposos.

Curiosamente, pese a los cientos de sms que se enviaron, y a las horas muertas que pasaron
conectados a internet, ninguno de los dos se dio cuenta de que el otro no era quien decia ser.

Paula se conectaba de vez en cuando desde la playa, igual que el resto de los amigos del
colegio, pero Dafne apenas hacia caso a ninguno. Todos los minutos de internet se los dedicaba a
Roberto.

Nunca llego6 a pedirle a su madre que la dejase ir a la piscina municipal, la tension entre ellas
seguia siendo tan fuerte que habria supuesto algo muy parecido a una rendicidon, y no estaba
dispuesta a mostrarle el menor signo de debilidad, a menos que admitiera que estaba siendo
injusta con ella. Su madre se comportaba como una carcelera. En todo momento tenia las llaves
encima, guardadas en el bolsillo de su pantalon. Seguramente esperaba que se las pidiera para
volver a darle una bofetada, o para exigirle la explicacion que todavia no le habia dado. Pero
andaba equivocada si pensaba que asi se arreglaban las cosas con ella.

Ademas, ya no tenia ningiin interés en la piscina; Roberto se habia vuelto a la playa, cansado
de sus plantones en la feria, y no regresaria hasta que ella accediera a encontrarse con él. Asi es
que no le importaba seguir encerrada. La sensacion de que por las noches escapaba de aquella
carcel gracias al facebook superaba con creces la del encierro durante el dia.

Desde que hablaba diariamente con Roberto, habia conseguido tal grado de confianza con ¢l
que solo podia comparar su relacion con la que la unia a su prima Paula. Excepto de ella misma y
de su padre, le hablo de casi todas las cosas que le importaban en la vida: de las peleas con su
madre y con sus hermanas, de su prima, de su tia, de su perro, de sus abuelos y de los suspensos.
Eso si, para evitar que pudiese averiguar su verdadera identidad, nunca le dio nombres ni de
personas ni de ciudades.



Por su parte, ¢l le contd su viaje por Europa con todo luyjo de detalles. Cada catedral, cada
palacio, cada museo, cada restaurante, cada parque, cada montafia. Todos los dias un pais. Un
suefio que le prometié que repetirian juntos en cuanto Dafne lo quisiera.

Y sin embargo, a pesar del nivel de complicidad que habian alcanzado, después de casi un
mes de llamadas telefonicas y de dos de comunicarse por el ordenador y por los sms, Roberto
siempre la detenia cuando ella pretendia hablar de sentimientos.

—Te quiero mucho mas de lo que ti puedas imaginar. Pero no vuelvas a preguntarmelo si no
vas a darme una cita. jEn serio! No sabras hasta qué punto te quiero hasta que nos veamos en
persona.

-000-

Y asi, en ese si pero no, en el que se movia una historia que se escapaba de sus manos sin saberlo,
lleg6 un dia en que Roberto la sorprendié con una frase que la dejé paralizada en su silla.
Faltaban unos dias para el regreso de Paula de sus vacaciones.

—He visto a tu hermana Lliure.

Dafne creyo morir en ese momento.

—(A mi hermana Lliure? ;Qué dices? ;De qué hablas?

—Digo que he visto a Lliure. Estoy en el pueblo de tu madre. ;Era esta la playa a la que te
referias?

—¢Qué pueblo? Yo nunca te he dicho el nombre del pueblo.

—Ya lo sé, pero fijate qué casualidades tiene la vida. Ahora resulta que vamos a estar todos
en la misma playa. Asi es que ya no te vas a poder escapar. ;Donde nos vemos?

—Y ti como sabes que es mi hermana?

—No es nada dificil, se parece muchisimo a ti. Ademas, ti misma has colgado fotos en el
muro de cuando erais pequeias y, la verdad, la cara no le ha cambiado apenas. Es facil
reconocerla. En cuanto la vi, supe que era ella.

Dafne no sabia qué decir. Se retiré el mévil de la oreja y respird profundo mientras trataba de
entender la situacion. Todo aquello le resultaba tan extrafio.

Al otro lado del teléfono, Roberto continuaba hablando.

—Bueno jqué? Ahora que estamos los dos en el mismo sitio, ya no hay excusas que valgan
para que quedemos. ;(No te irds a inventar otra cosa ahora, verdad?

Dafne le contestd después de unos segundos.

—No, no hay excusas, nunca las ha habido. Yo nunca te he dicho que estuviera con mis
hermanas en la playa. Te dije que estaba con mi prima. Por cierto, tampoco te he dicho nunca el
nombre de mi hermana.

—Tienes razon, pero alguien la llamé Lliure en el paseo Maritimo y se volvid. No es un
nombre muy comun, por eso me fijé en ella. ;A que es una casualidad increible?

—Si, es mucha casualidad.

Y, realmente, resultaba increible. ;Como iba a veranear Roberto en el pueblo de sus abuelos?
Era verdad que en los ltimos afios muchos veraneantes elegian la costa norte para huir del calor y
de las aglomeraciones del sur y del levante, pero aquel pueblecito de pescadores todavia no se



habia convertido en un destino turistico. No podia ser casualidad.

A Dafne se le quitaron las ganas de seguir con la conversacion. Le dijo que no se encontraba
bien y colgo el teléfono.

Necesitaba pensar.



Capitulo 31

Las redes mas peligrosas son las invisibles. Dafne lo sabe. Pero mas peligrosas atin son las que se
tejen alrededor de uno mismo, porque esas no solo no las aprecia la vista, sino que apenas se
sienten.

Mientras Dafne comenzaba a darse cuenta de que habia caido en su propia trampa, el auténtico
Roberto continuaba en el hospital, tratando de recuperarse del accidente sin el que no hubiera sido
posible aquel doble engafio.

Habia salido y entrado varias veces de la UVI. Cuando no estaba narcotizado le dolian tanto
las piernas que no era capaz de pensar en nada, aparte de desear, con las pocas fuerzas de que
disponia, que desapareciera aquella sensacion de que le abrasaba la pierna derecha.

El autoinjerto no acababa de arraigar por completo, y los médicos no podian asegurar que los
dolores de los que se quejaba el enfermo no se debieran a que alguna de las terminaciones
nerviosas de la zona injertada hubiera quedado libre, por lo que barajaban la posibilidad de una
nueva intervencion que solucionara el problema. Por este motivo, hasta que no estuvieron seguros
de que la piel habia prendido correctamente, y no habia riesgo de rechazo, le mantuvieron
practicamente sedado, entrando y saliendo de la UVI al menor signo de empeoramiento.

-00o0-

El dia del atropello, los gemelos se encargaron de recoger todas las cosas del Rata y de meterlas
en una bolsa de plastico. El mévil, las gafas de sol, el abono de transporte, los auriculares del
mp3, las llaves y unas cuantas monedas que habian quedado desparramadas por el suelo. Esa
misma noche, antes de abandonar el hospital para irse a su casa, le entregaron las cosas a los
padres de Roberto. Kiko se marchaba también en ese momento, y su madre le dio la bolsa con el
ruego de que la dejara sobre la mesa de la habitacion de su hermano.

Aquella bolsa de plastico aun permanecia en el escritorio del Rata, en la misma posicion en la
que Kiko la habia dejado, cerrada, con un nudo que habia hecho su madre utilizando las asas.
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Kiko y los gemelos congeniaron muy bien en el hospital. Antes del accidente solo se veian cuando
acompafiaban a Roberto a su casa o cuando coincidian en el Chino con sus respectivos grupos de
amigos. Para los gemelos, Kiko era un pipa mas del grupo intermedio entre el de los pequefios y el
suyo. Pero desde que compartian la sala de espera de la UCIL, surgié entre ellos una amistad
bastante profunda, alimentada sobre todo por la preocupacion que sentian por el Rata.

Compartir el dolor es acercarse un poco al otro, y los tres necesitaban ese acercamiento.

Y asi, poco a poco, sin haberlo buscado, en aquella sala de espera fue creciendo entre ellos un
sentimiento que se parecia mucho al que los gemelos sentian por Roberto y Roberto por ellos.
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Kiko se parecia mucho a su hermano. Apenas se llevaban diez meses. Cualquiera que los viera
podria decir que, al igual que sus amigos, ellos también eran gemelos, o por lo menos mellizos. El
mismo pelo negro, casi la misma estatura, la barbilla, la frente y los ojos. Pero no solo se parecian
en el fisico, también en el caracter eran muy similares. Cuando eran pequefios no se separaban
nunca. Ni siquiera en el colegio, porque al haber nacido los dos en el mismo afio natural, les
correspondia estudiar en la misma clase. No obstante, cuando se acercaban a la pubertad, Kiko
tuvo un tropezon en los estudios y no le quedd otro remedio que repetir curso. Desde entonces,
Roberto y €l empezaron a distanciarse y a salir con diferentes grupos de amigos. A Roberto le
vino muy bien, porque siempre habia deseado que le considerasen como al hermano mayor, y
disfrutar de las ventajas que supuestamente le correspondian.

Desde que comenzaron en la guarderia, los gemelos habian sido amigos de ambos, pero con
aquella separacion no solo se produjo un distanciamiento con su hermano, sino también con
respecto a ellos.

Hasta que se reencontraron en el hospital, para los gemelos, Kiko habia pasado a la categoria
de los pipas, y ahi hubiera seguido de no haberse producido el accidente.

Ahora se pasaban tardes enteras en la antesala de la UCI, sentados unos junto a otros, con la
misma preocupacion.

Y no hay cosa mejor que tiempo por delante para encontrar un punto de encuentro con los
demas, por muy diferentes que sean de nosotros.

Los dias se hacian muy largos en aquella sala de espera.



Capitulo 32

Después de reflexionar durante todo un dia, tras haberle colgado el teléfono al que habia tomado
por Roberto, Dafne llamé al mévil de su prima Paula y le dijo que tenia que contarle algo
urgentemente. Le temblaba la voz, y se atropellaba al hablar.

—Llamame esta noche, Paula, es muy importante. No sabes lo que te estoy echando de menos.

—(Y no me lo puedes contar ahora, tia? No sé si podré llamarte luego, no tengo saldo.

—Pues hazme una perdida y te 1llamo yo. Le cogeré el teléfono a mi madre cuando se haya
dormido. Ahora tengo que irme, esta a punto de llegar la profesora.

—Y vas a dejarme asi? jYa te vale! Por lo menos adeldntame algo.

—En serio, no puedo hablar ahora, pero no dejes de llamarme. Te lo pido por favor.

—iQué favor ni qué favor! jAdelantame algo, joder!

—FEsta bien. Esta bien. No te ralles.

—iPues venga! Suéltalo.

—Es que no sé como empezar y no tengo tiempo ahora...

—¢Es Roberto?

—Si, es Roberto, pero yo creo que no es Roberto.

—¢Coémo que no es Roberto?

—No lo sé, tia, esta noche te lo cuento.

Aquella noche, Dafne cogid el movil del bolso de Teresa cuando esta se habia dormido y le
contd a Paula, casi sin tomar aliento, todo lo que habia pasado en su ausencia. Las broncas con su
madre, los mensajes de Roberto, las llamadas telefonicas, las horas muertas en el facebook, lo de
la feria, y lo mas importante, que Roberto decia que estaba en el pueblo, que habia visto a Lliure y
que, desde la ultima conversacion que habia mantenido con ¢l, ella no sabia si realmente se
trataba de Roberto.

Cuando Dafne termind de hablar, Paula soltd un «ya te lo dije» del que se arrepinti6 en cuanto
se oyo decirlo.

—Perdona, prima, pero es muy fuerte. Eso si que no me lo veia yo venir. Sabia que esto
terminaria mal, pero no peor. ;Y por qué crees que no es Roberto?

—No sé. Cuando me dijo que estaba en el pueblo me mosqueé. Es demasiada casualidad.
Creo que alguien me la estéd jugando, ;sabes? No sé qué hacer Paula.



—Bueno, tranquila, déjame que lo piense. ;No tienes ni idea de quién puede ser?

—Ni la més remota.

—Por qué no le citas en la plaza y luego vas y te escondes en los soportales y lo llamas por
teléfono? Asi lo pillas, cuando se oiga su movil y conteste la 1lamada.

—Ya lo habia pensado, pero yo sola no me atrevo. Me da mazo de miedo, Paula. No sabes los
nervios que tengo. ;Cuando vuelves?

—EI viernes por la mafiana. Solo faltan tres dias. Espérame y voy contigo. De momento, que
no note que sospechas. Sigue hablando con ¢l como si no te olieras nada.

—EI caso es que ¢l ya se ha debido de dar cuenta de que me pasa algo. Hoy no le he cogido el
teléfono en todo el dia. Y lo normal es que a estas horas estuviéramos hablando por el facebook.

—Pues llamalo ahora mismo con el movil de tu madre y dile que el tuyo esta sin bateria, y que
no te funciona el router. Que no has podido llamarlo hasta que tu madre se ha dormido.

Dafhe siguio las indicaciones de su prima, pero el falso Roberto no la creyd. No se enfado, ni
le pidi6 mas explicaciones que las que Dafne le daba, pero le dejé muy claro que no hacia falta
seguir insistiendo. Que sabia que se llamaba Cristina, y que a su hermana Lliure también le
interesaria lo que tenia que decirle.

—Por cierto, ;le has dicho alguna vez a tu madre que ti y yo hablamos por teléfono?

—No, no. Claro que no. Ella no tiene por qué saber lo que hago o no hago yo con mi vida. Hoy
le he cogido el teléfono porque el mio esta estropeado, y porque no he podido meterme en internet
por culpa del router.

—Pues si ti no se lo has dicho, a lo mejor podria llamarla yo. Ahora que se me ha quedado
grabado su namero...

—¢Y para qué la ibas a llamar?

—No sé... Como ti no quieres verme... podria decirle a ella algunas cosas de las que te tengo
que decir a ti. Y a tus hermanas? ;Les has contado algo? Porque también podria hablar con
Lliure. Ya sé que tienes otras dos, pero son demasiado pequeias para entenderlo.

—iPues no, claro que no les he contado nada! Y ti no tienes tampoco que contarle nada a
nadie, ni a mi madre, ni a Lliure, ni a nadie.

—Bueno, Cristina, no te enfades. No las llamaré de momento. Aunque a ellas también les
interesa lo que tengo que decirte a ti, y como a ti no hay manera de verte... ;O si la hay?

—Si la hay.

—(Ah si?

—Si. Te espero en la fuente de la plaza el viernes por la tarde. A las siete en punto.

—(En la plaza de la foto?

—Si, en esa plaza.

-000-

Dafhne no volvié a conectarse al internet ni a llamar a Roberto.

Los tres dias que faltaban para que llegase Paula los pas6 mordiéndose las ufias y dando
vueltas por la casa como un animal herido. Su estado de nerviosismo era tan evidente que su
madre le devolvid las llaves, y la llevo a la piscina municipal para que se tranquilizase.



Nada mas entrar en el recinto, su corazon empez6 a bombear como un loco, y el estobmago se le
encogid como si se hubiera subido en una atraccion de feria.

No podia creerlo. Roberto y los gemelos estaban jugando al voleibol en el agua.

Dafne se gird para que no pudieran verla y agarr6 a Teresa de un brazo.

—iMama, vamonos!

—(Coémo que vamonos? Ahora mismo te metes en el agua y te haces por lo menos dos largos.

—No, de verdad, vamonos, es que creo que me ha venido la regla.

—Me da igual, la regla no es impedimento para nada. jEstaria bueno! ;Qué te crees, que no
habra aqui ahora mismo un montén de mujeres con la regla? ;Venga, te pones un tampon y al agua!

El corazon volvid a su ritmo cuando volvié a mirar y se dio cuenta de que habia cometido un
error. Habia confundido a Roberto con su hermano. Habia visto a Kiko muchas veces por el
Barrio, pero no se habia dado cuenta hasta entonces de lo mucho que se parecian.

Al cabo de un rato, se tird de cabeza y nadé hasta el borde en el que las chicas del grupo de
mayores gritaban con los pies metidos en el agua, animando a los dos equipos que jugaban a
voleibol.

De repente, se dio cuenta de que el falso Roberto no habia mencionado nunca a sus amigos
cuando hablaba con ella. Ni a los gemelos que siempre andaban con €I, ni a ningiin otro de su
grupo. Si se hubiera fijado antes en este detalle, no habria conseguido engaiiarla. El le habia dicho
que cuando estaba en la ciudad no iba a la piscina municipal porque preferia la de su bloque. Por
este motivo, nunca pensé que pudiera encontrarlo alli. De otro modo, se habria tragado su orgullo
y habria convencido a su madre para que la dejara ir a bafiarse algiin dia, aunque fuese solo un
rato, después de las clases de matematicas. Hacia demasiado calor como para que su madre no le
hubiera levantado el castigo sobre la piscina. Pero ¢l le habia dicho que estaria fuera de la ciudad
hasta el final del verano, y ella le habia creido sin plantearse que podia ser mentira.

Se sentia tan humillada al pensar que aquel impostor la habia tenido engafiada durante casi dos
meses, que ni siquiera penso que también ella se estaba haciendo pasar por otra persona.

Los amigos de Roberto vociferaban y se tiraban en plancha sobre el balon, lo que ocasionaba
las quejas de las otras personas que se encontraban en el agua, y las llamadas de atencion de los
socorristas. En la piscina estaban prohibidos los juegos de pelota.

Uno de los gemelos la mir6 cuando Dafne volvid a tirarse de cabeza al agua. Al salir a la
superficie lo tenia a su lado y le guifi6 un ojo.

—iGuapa! Has crecido mucho este verano. ;No eras tu del grupo de los pequetios?

Dafne no le contestd. Le mird sorprendida de que le hubiese dirigido la palabra, y continu6
nadando como si no le hubiese oido.

Al dia siguiente, volvid a la piscina con su madre y coloc6 la toalla junto a las de los mayores.
Aun no habian llegado Kiko y sus amigos, pero justo cuando ella se disponia a bafarse,
aparecieron dando saltos y gritos de alegria.

—iJoder! jJoder! jJoder! jQue ya lo van a sacar de la UCI, colega! Que dentro de nada
podrian darle el alta.

—iCojonudo, tronco! jYa era hora! ;Y podra andar bien?

—Eso todavia no se sabe. De momento, tiene escayolada una pierna hasta la ingle, la otra
hasta la rodilla, y un brazo.

El gemelo del dia anterior volvié a mirarla y a guifiarle un ojo, pero no le dijo nada. Continué



hablando con sus amigos sobre la noticia que tanto les alegraba.

En ningiin momento dijeron el nombre de Roberto, pero Dafne supo al instante que hablaban
de ¢l. No podia ser de otra forma. Enseguida le vino a la mente el atropello del paso de cebra en
el que habian resultado heridos una anciana y un joven a principios del verano. Estaba clarisimo.
iRoberto estaba en el hospital, por eso no se habia puesto en contacto con ella en todo ese tiempo!
(Como habia podido ser tan torpe? Su mévil debia de estar apagado desde el accidente, o quizas
el coche lo destrozara también y acab6 en cualquier contenedor de basuras.

Y quién seria el indeseable que le habia permitido que lo confundiera con ¢1? Porque,
pensandolo bien, nunca dijo que fuera Roberto. Dejo que lo llamara asi, eso desde luego, pero
siempre que hablaban se dejaba llevar por la conversacion. Le tiraba de la lengua, le preguntaba
cosas de su vida, de su familia, de sus hermanas, y de todo lo habido y por haber. Pero ¢l de la
suya no le contaba nada. El le hablaba de los paises a los que viajarian juntos, de sus monumentos,
de sus playas y de todo lo que harian cuando ella se decidiese a concederle una cita. Pero nunca
dijo sunombre. Ni siquiera en el nick se podia intuir que se tratase del Rata. Ahora recuerda que
le llamo6 la atencidn la primera vez que lo leyd, El que faltaba por aqui. Le extrafié un apodo tan
poco imaginativo, pero sus deseos de que se tratase de ¢l eran tan fuertes que no se le ocurrio la
posibilidad de que no lo fuera hasta que hablé de ponerse en contacto con su madre o con Lliure.

(Como pudo dejarse enganiar? ;Por qué no se le ocurriria configurar el movil de su madre
como nimero oculto antes de llamarle?

Solo quedaban veinticuatro horas para que el reloj marcase las siete de la tarde del viernes.
Cuando sali6 del agua, sintié6 como Kiko y los gemelos la seguian con la mirada hasta la ducha, y
escuchd que cuchicheaban entre ellos. Hasta ese momento no habia caido en la cuenta, pero si
alguien en este mundo podia conocer la historia de Dafne con el Rata tenian que ser ellos. No
cabia la menor duda. Ahora solo faltaba saber cual de los tres acudiria a la fuente de la plaza.



Capitulo 33

Al dia siguiente, Paula y su madre volvieron de la playa a la hora de comer y se dirigieron a casa
de Teresa. La amistad entre las madres era tan estrecha como la que unia a las hijas. Las cuatro se
abrazaron como si en lugar de tres semanas sin verse hubieran pasado tres afios.

Tenian tantas cosas que contarse.

El tema que centr6 la conversacion de la comida fue la fiesta que su madre organiz6 en honor
de Paula nada mas llegar a la playa, porque también ella «se habia hecho mujer», por fin. Una
fiesta en la piscina del apartamento, a la que acudieron los amigos con los que compartian las
vacaciones desde hacia mas de diez veranos.

A Paula se la veia feliz. Habia crecido por lo menos cinco centimetros, y el pecho se le habia
desarrollado tal y como ella habia deseado desde que cumplio los once afios, cuando comenzo a
desfilar ante ella el rosario de amigas a las que les iba llegando el periodo.

—iYa tengo la talla ochenta y cinco, prima!

Parecia imposible que solo hubieran pasado tres semanas. No solo por lo que le habia
aumentado la talla del sujetador, sino porque toda ella se habia transformado. Incluso la cara
parecia distinta, mas hecha, con los pomulos mas marcados y los labios mas gruesos. Se habia
comprado unos pendientes de aro y habia aprendido a maquillarse como las nifias del grupo de
mayores. Se perfilaba los 0jos exageradamente con un lapiz negro y se pintaba las ufias y los
labios de rojo, como ellas.

En el pueblo de sus madres solian utilizar una expresion para los bebés que engordaban y
crecian muy deprisa, que utilizaba la madre de Paula cada vez que su hija la sorprendia de un dia
para otro con su estatura, como si hubiera crecido en una noche lo que tenia que haber crecido en
varios meses.

—iPero como has esponjado, hija mia! Si me parece mentira.

Eso mismo fue lo que dijo nada mas entrar en casa de Dafne, al comprobar que, en aquellas
tres semanas, su sobrina habia sufrido la misma transformacion que su hija. La madre de Dafne
lanzo6 una carcajada y comenzo a repetirle a Paula la misma frase.

—iPero como has esponjado, hija mia!

Por su parte, Dafne y Paula secundaron a sus madres y comenzaron a decirselo mutuamente una
y otra vez.



—iCoémo has esponjado, prima!

Y con esa retahila, rieron y lloraron de risa durante toda la comida. Hacia tiempo que Dafne
no se reia asi con su madre, y mucho mas que no compartian una comida las cuatro solas, sin la
presencia de Lliure, de Cristina y de Lucia. Le agradaba aquella sensacion de que su madre era
solo para ella. Como la madre de Paula era solo para Paula, como cualquier madre lo es para las
hijas tnicas. A ella le habria encantado recibir las atenciones que Paula recibia de su madre. Una
sola para comprarse ropa, para salir a cenar de vez en cuando al burguer, para la paga de los
domingos, para los regalos de Navidad, para las mochilas del colegio... Una sola para cualquier
cosa. Sin herencias de libros ni de uniformes de gimnasia. Ella y el carifio de su madre.

Paula, sin embargo, habia sofiado con tener una hermana toda la vida. Envidiaba las
nochebuenas en casa de Dafne, el jaleo del momento de abrir los regalos el dia de Reyes, las
tardes en que forraban los libros en la cocina antes de la vuelta al colegio, las canciones de los
viajes al pueblo y las salidas al parque de atracciones en los cumpleafios. Se habria cambiado por
su prima muchas veces si hubiera podido, aunque tuviera que compartir el carifio de su madre.

-00o0-

Después de comer, las mayores se fueron al salon y las nifias al cuarto de Dafne, al que habia
vuelto por sorpresa el ordenador el dia anterior debido a un acto de desesperacion de Teresa,
preocupada porque los nervios que estaban consumiendo a su hija pudieran terminar
convirtiéndose en una especie de sindrome de abstinencia por el internet.

—Puedes utilizarlo una hora diaria —le habia dicho la noche anterior, convencida de que su
hija no habia vuelto a chatear desde que lo guardo en el trastero—, pero solo una hora. Hay que
controlar esas cosas. Que dicen que es mas facil colgarse de esos cacharros que de las drogas.

Dafne se lo agradecio, pero ni siquiera se acerco al aparato. Lo Unico que le interesaba del
ordenador era conectarse a internet, y en aquellos momentos le horrorizaba la idea de iniciar una
sesion, no queria encontrarse con sus propias mentiras.

Cuando Paula vio el ordenador, insistié en que no podian presentarse en la plaza sin saber si
El que faltaba por aqui habia escrito algo nuevo.

Desde que Dafne le llamé con el movil de Teresa, no habia vuelto a conectar con €l, ni por
teléfono, ni por correo electronico, ni por el chat. De manera que hacia tres dias que no sabian
nada el uno del otro.

Al encender el aparato, la musiquilla de bienvenida del sistema operativo volvié a pellizcarle
en el estdmago. Paula se encargd de meterse en el facebook y de activar la charla.

Afortunadamente, en su lista de amigos, el boton que habia al lado de E! que faltaba por aqui
aparecia en color blanco grisaceo, lo que indicaba que no estaba conectado.

Dafne respir6 aliviada. Era la primera vez que habia deseado no encontrar coloreado en verde
aquel boton.

—No estad en linea. Seguro que ahora mismo estd en la piscina, tirdndose en plancha para
llamar la atencion.

—¢Y por qué estds tan empeiada en que es uno de ellos? Vamos a repasar los mensajes
antiguos, a ver si averiguamos algo.



Paula ley6 los comentarios del muro uno por uno, pero no encontré lo que buscaba.

—No s¢, tia. No hay nada que lo delate. jQué listo es el cabron! No ha soltado prenda sobre
¢l. jPero sera por poco tiempo! En menos de dos horas lo tendremos a tiro.

—Si, Paula, pero si no ve a Cristina le va a joder mazo ;sabes? Estoy segura de que va a
llamar a mi madre o a mi hermana Lliure. Se va a liar parda cuando se sepa que me hago pasar por
Cristina desde hace meses.

—Pero ja ver! Vamos a centrarnos. Tampoco a ¢l le interesa que el Rata sepa que se ha estado
haciendo pasar por ¢l. jMenuda cagada, tia! Mientras el pibe estd en la cama del hospital, su
amigo intenta liarse con la chica que le gusta.

—Ya lo sé, pero yo tengo mas que perder. Si €l lo dice en mi casa, estoy jodida lo mires por
donde lo mires.

—Bueno, bueno, no te chines hasta que no sepamos seguro quién es, ;vale? Como dice mi
madre, hay que comerse la merienda antes que la cena.

Dafne la miro6 y se echo a reir.

—¢Te he dicho alguna vez que me joden los refranes de tu madre?

-000-

Llegaron a la plaza un cuarto de hora antes de la cita. Mientras esperaban a El que faltaba por
aqui, ambas miraban el reloj a cada instante, como si aquellos quince minutos fueran a cambiarles
la vida.

Y era verdad, a Dafne se la iban a cambiar. O mejor seria decir que ya se la habian cambiado.
En realidad, su vida empezd6 a ser diferente desde que empezd a contestar los primeros
comentarios que aparecieron en el muro de «Gasolina sin plomo», sin saber a quién estaba
respondiendo.

Aquellos quince minutos representaban un quiebro en los acontecimientos que hasta ahora
creia manejar. A partir de aquella cita, las cosas se precipitarian sin que pudiese ejercer ningiin
control. Como un torbellino que no la arrastraria inicamente a ella, sino al resto de su familia.

Cuando lleg6 la hora convenida, en contra de lo que esperaban las dos primas, nadie se
presentd en la fuente de la plaza. Ni a las siete, ni a las siete y cuarto, ni a las siete y veinte, ni a
las siete y media. Dafne no contaba con ello. Estaba tan segura de que uno de los gemelos era E/
que faltaba por aqui, o quiza los dos, o Kiko, o los tres a la vez, y que lo inico que buscaban era
reirse de ella con aquel juego, que no podia encontrar explicaciones a lo que estaba sucediendo.

Durante casi una hora, vigilaron los movimientos de todos los que pasaban por la plaza o por
los soportales. Nadie se detuvo en la fuente.

Seguia haciendo calor. La plaza se habia llenado de veraneantes recién llegados de las playas,
morenos y sonrientes, que apuraban al sol los ultimos dias sin horarios y sin rutina.

En contraste con aquellas pieles morenas, Dafne palidecia por momentos. Tanto que Paula
temid que terminara en el suelo y la sujetd por un brazo.

—iTia! Vamonos ya de aqui. Este pibe no viene.

Dafne asintio y se dispuso a abandonar la plaza detrds de su prima. Pero antes de que llegasen
a la calle que conducia a casa de Paula, se oy6 un pitido procedente del movil que indicaba que le



habia llegado un mensaje.

Dafne saco6 el teléfono del bolsillo de su pantalon y presiono la tecla que indicaba «mostrar
sin reparar en que, igual que ella habia vigilado la plaza, también a ella la podrian estar vigilando.
La cazadora se estaba dejando cazar.

El mensaje llegaba desde un nimero diferente al que habia utilizado hasta entonces el falso
Roberto, pero no podia ser de nadie mas que de €l. Dejaba bien claro que habia acudido a la cita
y que se encontraba todavia alli.

—Me has fallado. ;O serd que no eres quien dices que eres? Llevo en la plaza mas de una
hora. Pero no importa, encontraré la forma de hablar contigo tarde o temprano. Lo que tengo que
decirte te interesa a ti tanto como a mi, te lo garantizo.

Paula mir¢ a su alrededor, cogi6 a Dafne de un brazo y la empuj6 hasta detras de una columna.

—iCorre! jMarca el nimero! A ver donde suena el movil. Este tio no se nos puede escapar.

Las manos de Dafne temblaban como hojas. Aln tenia en la pantalla de su teléfono el mensaje
que acababa de recibir. Puls6 la tecla de opciones, selecciond la de usar detalles, después la de
numero, y otra vez la de opciones para poder realizar la llamada. Cuando por fin marcé el nimero
de teléfono desde el que habian enviado el mensaje, habian pasado suficientes segundos como
para que al falso Roberto le hubiera dado tiempo a marcharse.

Escucho el tono de llamada, que demostraba que se habia realizado la conexion entre los dos
teléfonos, pero en la plaza no sond el timbre de ningin movil. Ninguna musiquilla pegadiza,
ningin chiste, ninguna voz chillona alertando de una llamada con un nombre propio, ninguna
cancion del verano. Nada. Ni el eco.

Dafne cerrd la tapa de su teléfono y se mordio las yemas de los dedos. Al cabo de unos
segundos, volvid a marcar con el boton de rellamada, pero el teléfono ya habia sido desconectado.

Las dos primas continuaron observando quién entraba y salia de la plaza, hasta que
comprendieron que resultaria inatil 1a espera. Dafne no paraba de moverse dando pequefios pasos
a derecha e izquierda, como si tuviese necesidad de ir al bafio.

—¢Y ahora qué vamos a hacer, Paula? jDios mio! Cristina llega el lunes. Me va a matar si se
entera de todo esto.

—Bueno, tranqui, no perdamos la calma. jA ver! Tenemos todo el fin de semana para
desenmascararle. jPensemos! ;Tu por qué crees que tienen que ser Kiko o los gemelos?

—Porque yo solo le he pedido al Rata que sea amiga de «Gasolina sin plomo», y solo le he
dado a ¢l la direccion de «Dafne huele a gasolina». Seguramente ellos usaron su ordenador para
algo y lo vieron todo. Esta claro que nos han querido gastar una broma pesada.

—(Y nadie mas te ha pedido que le aceptes como amigo?

—No. Solo los nick que yo me inventé.

—iQué raro, tia!

—iYa te digo! Pero nadie sabe nada de Dafne. Solo ti, yo, y el tipo este. Seguro que son ellos.

—No sé... Yo no estoy tan segura de que sean los gemelos, y mucho menos su hermano Kiko,
se le ve bastante formal.

—iJoder! {No me vengas ahora con eso! ;Quieres decir que puede ser alguien al que no
conocemos de nada?

—iPues claro, tia! Con lo lista que eres para otras cosas, no s¢ como no se te ha ocurrido que
te podrian engafar. Y vete ti a saber si no es uno de esos pervertidos de los que hablan por la



tele. Ademads, ¢l nunca te dijo que se llamase Roberto ;no?

—ILa verdad es que no.

—Claro, lo diste por hecho. Pero no te preocupes, lo vamos a averiguar, ya verds como si.
Como dice mi madre...

—iNo, por favor, Paula, no me sueltes ahora uno de los refranes de tu madre!

—iVale, vale, tronca, no te chines ahora conmigo, que en este lio te has metido ta solita! jQue
yo bien que te dije mazo de veces que no siguieras! jA ver! jDame el mévil! Que vamos a empezar
a hacer las cosas bien de una vez.

Paula le cogié a Dafne el teléfono de las manos y buscéd el niimero del verdadero Rata.
Inmediatamente salt6 la voz de la operadora informando de que el teléfono se encontraba apagado
o fuera de cobertura, pero aun asi, Paula volvi6 a marcar una y otra vez, hasta realizar una docena
de llamadas seguidas.

—~Cuando vea tantas llamadas perdidas, se pondra en contacto con nosotras. Si sus amigos o
su hermano tienen algo que ver con esto, ¢l tiene que saberlo. ;Lo pillas? Y si no, a lo mejor
puede ayudarnos.

—Tu crees? Me extrafiaria mucho que quiera ayudarnos cuando se entere de que también le
hemos engafiado nosotras a ¢él.

—iBueno! Todo puede suceder en la vifa del sefior. De momento, hay que pensar cémo
ponernos en contacto con el otro pibe, a ver si lo pillamos en algin renuncio.



Capitulo 34

Roberto gird la cabeza hacia el lado derecho de la cama, abrid los ojos y vio a su madre. Hacia
casi dos meses que habia ingresado en el hospital, pero habia perdido la nocion del tiempo. Y no
solo del tiempo, también del espacio y de la razén por la que se encontraba tendido en aquella
cama.

Trato de incorporarse y comprob6 que tenia escayoladas las dos piernas y el brazo derecho, y
vendado el tronco desde debajo de los hombros hasta la cintura. Parecia una momia.

Sentia una extrafia tirantez en la cara interior de uno de sus muslos. Era la tinica sensacion de
dolor que experimentaba, a pesar de lo aparatoso que debia de ser su aspecto.

Su madre le acarici6 el pelo y le dio un beso en la frente.

—Como estas, carifio?

Se notaba la boca reseca, con un sabor a metal, dulzon y amargo a la vez, que le recordaba la
consulta del dentista. Al otro lado de la cama, se encontraban su padre, sus abuelos y su hermano.
Su padre llevaba puesta la bata blanca que a ¢l tanto le fascinaba cuando era pequeio, con su
nombre bordado en azul en el bolsillo superior, sobre el anagrama del hospital.

—(Qué pasa, machote? ;Has visto qué pedazo de suite te hemos reservado? jMira qué vistas
hemos encargado para ti!

Roberto recorrié con la mirada la habitacion a la que le habian trasladado desde la Unidad de
Cuidados Intensivos, y mird hacia el ventanal. Debian de estar en un piso muy alto, porque desde
la cama tinicamente podia ver el cielo. Sin nubes, de un azul tan brillante que casi parecia blanco.
Ese cielo tipico de los meses de verano, que abrasa con solo mirarlo.

—Donde estamos? ;Qué hago aqui?

Le picaba la garganta, y la sequedad de la boca se convirtié de repente en una quemazon que
le subia hacia la nariz y le bajaba hacia el estomago.

—Tengo sed. Me duele la garganta.

Su padre le acercd un vaso de agua y le incorpor6d levemente la cabeza para ayudarle a
mojarse los labios.

—Te acaban de desentubar. Es normal que sientas una pequefia irritacion. Se te pasard
enseguida. Bebe despacito.

—Me duele mucho el muslo. ;Qué me ha pasado?



—No te preocupes, no tiene importancia. Hubo que hacerte un injerto y te extrajeron un poco
de piel. ;No recuerdas nada del accidente?

—¢Accidente? Si... Claro... Hubo un accidente... Claro...

—No importa. No pasa nada si no lo recuerdas. Llevas muchos dias sedado. Ahora estas
aturdido. No te esfuerces. Puede ser que tengas una pequeiia amnesia postraumatica. Te atropelld
un coche y te lanzo contra una farola. El golpe fue tremendo. Pero afortunadamente ya ha pasado
todo. Ahora solo tienes que pensar en recuperarte.

Roberto mir6 a sus abuelos e intentd sonreirles. Tenian la misma mirada que sus padres, una
chispa de alegria mezclada con una sombra de cansancio que ninguno podia ocultar. Su hermano
Kiko también parecia contento. Roberto le tendidé la mano del brazo sin escayolar y tratdo de
estrecharle la suya, pero apenas tenia fuerzas para nada. Tampoco para hablar. Aun asi tratd de
dirigirse de nuevo a su padre. Apenas se le entendia.

—¢Una farola?

—No te preocupes, machote, no hace falta que lo recuerdes.

No recordaba la farola, pero si el coche rojo que se acercaba a toda velocidad hacia el paso
de cebra que ¢l se empefio en cruzar. Recordaba a la sefiora que esperaba a su lado, los gritos de
los gemelos que trataban de detenerlos, y su pie en la calzada, convencido de que el duelo con
aquella maravilla de deportivo solo podia tener un vencedor. Recordaba el otro pie todavia en la
acera, su cuerpo inclinado hacia delante y el chirrido del frenazo. Lo demas se movia en una
nebulosa en la que no podia distinguir el suefio de la realidad. La sirena de la ambulancia. Los
tubos de la Unidad de Cuidados Intensivos. Las enfermeras. Su madre. Su padre. Los abuelos
asomados a un cristal y saludandole con la mano. Los ojos de Dafne. Los gemelos. La sefiora que
esperaba a su lado para cruzar. Los mensajes del mévil. Los monitores de los otros enfermos. El
olor a medicina. El miedo. Su hermano Kiko llorando a los pies de la cama. Los médicos. Las
batas blancas. La cancha de baloncesto donde esperd a Dafne sin resultado. El chasquido de sus
piernas. La gente arremolinandose a su alrededor. El deportivo rojo. Dafne subida a la grupa de
una moto que deberia haber conducido él. Un ardor en la garganta con olor a hospital. Dafne en la
fuente de la plaza porticada. El dolor en el muslo derecho. Dafne callada. La boca seca. Dafhe en
el deportivo rojo. Sumadre diciéndole carifio. Dafne que no acude a una cita. Ni a otra. Ni a otra.
Su padre repitiéndole «tranquilo, machote» una y otra vez, su hermano llorando en el cristal de la
UVI, Dafne con la mirada esquiva, sus abuelos, su madre con el gesto triste, el olor a hospital,
Dafne en el Chino, su madre, su padre, los gemelos gritando cuidado, la sefiora que cruza, el rojo
de la sangre...

Roberto cerrd los ojos y volvié a quedarse dormido. De nuevo sofio con el accidente, con los
gemelos, con Dafne, con sus padres, con sus abuelos y con su hermano Kiko.

Media hora mas tarde se despertd con la misma sensacion de sequedad en la garganta, pero
con mas lucidez y mas ganas de permanecer despierto. Alli continuaban sus abuelos, Kiko y sus
padres, que mantuvieron con ¢l una conversacion similar a la anterior.

A lo largo de todo el dia se adormilé y se despert6 a cada rato, hasta que poco a poco los
periodos de vigilia comenzaron a superar a los del suefio, y a tltima hora de la tarde recobro el
sentido por completo.
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Y mientras Roberto se despertaba, en casa de Paula, muy cerca del hospital, recién llegadas de la
plaza en la que habian sufrido su primer plantén con el que habian tomado por el Rata, Dafne y su
prima se dedicaban a disefar una estrategia con la que poder salir de su laberinto particular. Paula
trataba de tranquilizar a Dafne, que no paraba de moverse y de morderse los padrastros.

—iMira, prima! Lo primero que tenemos que hacer es encontrar el hilo por el que tirar de la
madeja.

—iJoder, tia, ya estamos con los refranes!

—iQue no! jQue no es un refran! Que tenemos que encontrar el quid de la cuestion.

—(El quid de la cuestion? jPaula! Me estas poniendo de los nervios ;sabes? jDime de una vez
qué vamos a hacer ahora!

Paula encendi6 el ordenador, coloco las manos sobre el teclado y se meti6 en la direccion de
correo electronico de Dafne.

—Ahora mismo lo vas a ver.

Con una rapidez asombrosa, pese a utilizar tinicamente un dedo de la mano izquierda y dos de
la derecha, le escribid un mensaje al Rata en el que le decia que tenian que verse para contarle
algo que no podia esperar; que sentia no haber podido ir a la cita, pero que le juraba que esta vez
seria la definitiva, que pusiera ¢l la hora y el sitio. Después le escribi6é el mismo correo a la
direccion del falso Roberto. Los mensajes terminaban advirtiendo al destinatario de que tenia un
mensaje idéntico en la otra direccion, y que lo habia escrito por duplicado para estar segura de
que lo recibia, ya que sus teléfonos moviles, tanto el que utilizaban antes del verano para sus citas,
como el que habian estado usando tltimamente, se encontraban apagados o fuera de cobertura.

—iYa esta! jPrimer paso dado! Si los dos contestan lo mismo, o dicen algo del otro correo, es
que son la misma persona.

Y eso querra decir que alguien ha utilizado el ordenador del Rata. Alguien muy cercano a él,
que conoce su contrasefia y que sabe que €l sigue todavia en el hospital. Es decir, su hermano o
los gemelos. Pero si no son ellos, no habra respuesta desde el correo del Rata, puesto que sigue en
el hospital. El otro nos respondera con cualquier excusa sobre por qué no contesta el correo que
hemos enviado a la otra direccion. Y eso solo puede significar una cosa.

—(Que El que faltaba por aqui ni siquiera sabe quién es el verdadero Roberto?

—iExacto! Y entonces tendremos que dividirnos en la proxima cita, para vigilar la vanguardia
y la retaguardia. ;Y no me vengas con el rollo de que vanguardia y retaguardia son un refran,
porque no lo son!

—Un refran no, pero una chorrada si. ;Y si nadie contesta a ninguno de los dos mensajes?

—Entonces, seguro que no contesta nunca a ninguno mas. Porque se habré sentido pillado y no
le quedaré otro remedio que desaparecer. Si nadie contesta, se acab6 el problema. Y, como dicen
los ingleses, no news, good news, que si es un refran, pero no de mi madre.
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Aquella noche, Dafne no pudo dormir. No podia imaginar lo que pasaria si su hermana Cristina y
su madre llegaran a enterarse de lo que habia hecho. Lo méas probable seria que el ordenador de su
cuarto volviera al trastero por una larga temporada. Aunque también corria el riesgo de que
volviese al trastero por culpa del resultado de sus recuperaciones. Solo faltaba un fin de semana
para que empezasen los examenes de septiembre y, desde luego, ni por asomo sabia ni siquiera
una pizca mas que cuando la suspendieron en junio.

Aparte de la hora y media diaria de clases con la profesora, no habia conseguido concentrarse
ni un solo minuto en todo el verano en las matematicas, la lengua, el inglés, las naturales, las
sociales, la musica, la plastica o la tecnologia. Estaba clarisimo que no la libraba nadie de repetir
aquel curso. No habia pensado en otra cosa que en Roberto. O, mejor dicho, en el falso Roberto.
El que faltaba por aqui. El sinvergiienza que habia jugado con sus sentimientos.

Hubiera sido preferible no empezar nunca con aquella farsa. Le habria ido mejor en todos los
aspectos de su vida. Se habria olvidado de Roberto. No habria suspendido. Se habria ido de
vacaciones. Y no habria entrado en contacto con alguien del que no sabia ni su nombre. A lo mejor
ni quiera le habria llegado la regla. Estaba segura de que le habia venido por culpa de los nervios.
De la ansiedad que la hacia temblar continuamente, pensando en la pesadilla insoportable del me
querra o no me querra.

Y para colmo, habia sido tan tonta que cuando utilizaba la razon y pensaba que aquella historia
era imposible, porque Roberto, en caso de querer a alguien seria a su hermana y no a ella,
desechaba inmediatamente aquellos pensamientos para no ponerse mas nerviosa de lo que ya
estaba.

La noche fue larga. Apenas conseguia quedarse dormida cuando la despertaba el ajetreo de su
propio corazon. Cuando conseguia volver a dormirse, soflaba que tenia necesidad de ir al cuarto
de bafio y no encontraba ninguno en ninguna parte. Y cuando se despertaba otra vez se daba cuenta
de que las ganas eran reales y por eso no podia dormir.

Y asi, del suefio al duermevela, y de la cama al cuarto de bano, llego la claridad.

La misma claridad que se colaba por las persianas del cuarto de Paula, que dormia a pierna
suelta con la tranquilidad de quien no tiene que ponerse el despertador porque aun estd de
vacaciones.

La misma que inundaba la habitacion de los gemelos, que un dia amanecia a oscuras y al
siguiente no, porque a uno le gustaban las persianas bajadas y al otro, subidas. Su madre habia
tratado de ponerlos de acuerdo de todas las formas posibles, pero no consiguié nunca que a los
dos les gustasen las persianas subidas o bajadas, de manera que termind con la discusion como
Salomon con la de la nifia a la que reclamaban las dos madres, la mitad para cada uno. Aquella
noche habia tocado las persianas subidas, por lo que uno de ellos dormia con la cabeza debajo de
la almohada para evitar que le despertase la luz.

La misma de la que Kiko huia cerrando su ventana a cal y canto, porque su cuarto estaba
orientado al este, y a ¢l le molestaba cualquier rayito de sol que le diese en la cara.

La misma que habia despertado a Roberto a primera hora de la mafiana, antes de que la
enfermera entrase en su habitacion para tomarle la temperatura y darle su medicacion.

La claridad de un dia que les cambiaria a todos.



Capitulo 35

Roberto se habia despertado aquel sabado con ganas de recuperar su vida. Nada mas tomarse el
desayuno que le llevo la auxiliar de enfermera, unas galletas que no sabian a nada, y un vaso de
leche sin el menor rastro de cacao, le pidi6 a sumadre el teléfono mévil y llamé a su hermano.

—Qué pasa tronco? ;Hoy no vienes a verme o qué?

Kiko le respondi6 con la voz pastosa, reprimiendo un «todavia no me he levantado, a ver si te
enteras de que a estas horas no se llama a nadie y mucho menos estando de vacaciones», que
sustituyo por un «/qué hora es?», para evitar empezar el dia discutiendo.

Roberto le hablaba como si todo el mundo tuviera que levantarse a la misma hora que él.
Como si la vida tuviese que empezar cuando ¢l la empezaba, y acabar cuando €l la acababa.

—Son las ocho y media, colega. Hora de que te levantes y me traigas el portatil y el teléfono
movil con el cargador.

—¢Y para eso me despiertas, macho? ;No me lo podias pedir a una hora decente?

—Pues no. No pienso desperdiciar el primer dia que la boca no me sabe a lata sin hacer
absolutamente nada. jVenga, chaval! Levanta el culo y trdeme el ordenador.

—Pero si solo tienes una mano... ;Como piensas escribir, imbécil?

—Para cualquier cosa que yo tenga que hacer, me basta y me sobra con una mano. jVamos!
jPonte las pilas y vente para el hospital cagando leches. Que ya has dormido mas de la cuenta!

—iTu puta madre!

—Que es la tuya.

—Pues eso. Vete a tomar por culo.

Kiko desconectd sumovil y volvid a taparse con las sabanas. No habia nada que le molestase
mas que le despertasen con prisas o con estridencias. Cualquier grito, timbre o chirrido que se
adelantara a la hora en la que tenia previsto levantarse —y cuando estaba de vacaciones era
unicamente cuando se despertase, porque ya habia dormido un siglo— le ponia de mal humor.
Vale que su hermano habia salido de un accidente que pudo costarle la vida. Vale que todos
pasaron mucho mas miedo del que ninguno queria reconocer. El mismo habia sentido tanto terror
que cuando llegaba a casa ni siquiera se atrevia a pisar el cuarto de Roberto; ni a utilizar su
maquinilla ni su espuma de afeitar; ni a ponerse las deportivas que a veces le cogia sin que ¢l se
diera cuenta, y volvia a dejar en su armario antes de que regresara; ni su gorra de visera; ni su



cazadora del siete; ni nada de lo que ¢l guardaba, a veces incluso bajo llave, como si con solo
mirarlo se lo fueran a estropear. La idea de que aquellas cosas podian quedarse sin duefio le ponia
la piel de gallina. Si. Habia sido horrible, lo mas horrible que habia vivido nunca hasta ahora. Y
vale que no hubiera soportado mucho tiempo mas aquella sensacion de que no podia hacer nada,
excepto rezar, como le decia su madre algunas noches, cuando volvia a casa después de haber
permanecido dias enteros en la antesala de la UVI. Y habia rezado. Desde luego que habia rezado.
Mas que nunca en toda su vida. Mas incluso que cuando se preparaba para la primera comunion.
Le habia pedido a Dios con todas sus fuerzas que no consintiera que su familia pasara por mas
angustias. Que los dejase ya, que no apretase tan fuerte, porque estaban a punto de ahogarse. Vale.
Si. Vale que habia sido horrible. Pero lo que no vale es que ahora ¢l se crea que los demas vamos
a estornudar cuando €l se resfrie. Eso no vale. No sefior. Y mucho menos a las ocho de la mafiana.
Como si no supiera que las vacaciones son para dormir, y que eso es lo mas sagrado. Pero claro
que lo sabe, lo sabe muy bien, porque €l no se ha levantado en vacaciones antes de las doce de la
mafana en toda su vida. Por eso no ha llamado a los gemelos, porque ellos ni siquiera le hubieran
cogido el teléfono. Pero a ellos no quiere molestarlos, claro, ellos estaran durmiendo ahora
tranquilamente, en su cuarto que imita el camarote de un barco, forrado de madera por todas
partes, y con una cama encima de la otra. Con las persianas subidas o completamente a oscuras,
dependiendo de a cudl de los dos le haya tocado elegir. Habia tantos juguetes en aquella
habitacidon que parecia imposible que hubieran jugado con todos. Pero si lo habian hecho. Y el
caso es que cada uno sabia perfectamente de quién era cada velero, cada coche de carreras, cada
moto, y cada juego de la consola. Hacia tiempo que su madre andaba detras de que regalasen los
mas antiguos, decia que ya no tenian edad de jugar con la mayoria y que podrian hacer felices a
muchos otros chicos, pero los gemelos se resistian a desprenderse de ninguno, todos les traian
recuerdos de un cumpleafios, de unos reyes, o de un sobresaliente. Para eso si que eran idénticos.
Para otras cosas no. Como para las preferencias entre las matematicas y la literatura, o entre los
videojuegos de futbol o los de tios duros que atemorizan a toda una ciudad. Pero en cuestion de
sentimientos los dos eran unos tolis. Aunque eso si, gamberros y malos estudiantes como pocos,
pero con la suerte de que podian darse la panzada el dia antes del examen para sacar buenas notas;
ni guapos ni feos, pero con una potra tremenda para quedarse con las tias mas potentes; listos,
imaginativos y simpaticos, pero sobre todo capaces de meterse y de salir de cualquier lio como el
que entra y sale de su casa. En mas de una ocasion, sus padres habian tenido que ir a por ellos a
comisaria. Como cuando les dio por los graffiti, y se dedicaron a pintar todas las vallas que
encontraban, incluso las de las cocheras del metro. jMenuda se arm6 con aquella movida!
Acabaron todos en la Fiscalia de Menores, acusados de atentar contra la propiedad municipal.
Roberto también particip6. Su padre le castigd sin paga durante cuatro fines de semana seguidos.
Se creia que asi evitaria que se comprase los esprais. Pero no le sirvié de nada, porque, como
buen grafitero, conocia multitud de alternativas. Rotuladores, pintura pléstica, tizas, velas,
destornilladores para chapas, piedras, bujias y fresadoras para rayar cristales, acidos para
corroerlos... Hubo hasta juicio. Casi todos tuvieron que hacer servicios a la comunidad,
limpiando vallas y barriendo calles, ademas de pagar un paston de multa. Algunos no volvieron a
pintar un graffiti en su vida, pero los gemelos y Roberto parecia que lo llevaban en la sangre, no
podian ver un trozo de muro sin dejar su sello personal. Eso si, nunca dibujaron en los muros
artificiales que la Junta Municipal habia colocado en algunos parques, ni participaron en



concursos con los que se queria llevar al redil a los artistas callejeros. A ellos lo que les atraia
era el riesgo de que les pillasen, quedar para echarse unas piezas en los sitios mas peligrosos, y
dejar sus firmas como el artista que deja un autdgrafo. Echarse unos tags en los vagones del metro
cuando los encerraban en las cocheras era la hazafia de la que mas habian fardado.
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Kiko se durmi6 con la determinacion de no levantarse hasta el mediodia. Habia quedado con sus
amigos en comer en la piscina, para celebrar la vuelta de las vacaciones de la mayoria de ellos.

Hasta que no cerrasen el polideportivo por la tarde, no tenia intencion de ir al hospital.
Entonces, y solo entonces, le llevaria a su hermano el mévil y el ordenador, no cuando a ¢l se le
antojase. No habia por qué correr tanto.



Capitulo 36

A las doce de la mafiana, Dafne se despertod sobresaltada. Era la primera vez en todo el verano
que su madre la dejaba dormir hasta tan tarde. El dia anterior habian terminado las clases
particulares, porque el lunes comenzaban los exdmenes. Su madre debi6 de creer que ya estaba
bien del suplicio de levantarla a las nueve y media incluso los fines de semana.

Cualquier otro dia habria pensado que atin era pronto para salir de la cama, pero aquel sdbado
hubiera deseado levantarse mas temprano que nunca. Queria consultar cuanto antes la bandeja de
entrada de su correo electronico, en busca de la respuesta a los correos que habia escrito Paula la
tarde anterior para Roberto y para El que faltaba por aqui.

Por supuesto, lo primero que hizo nada mas poner el pie en el suelo fue dirigirse a la mesa,
encender el ordenador y pinchar el simbolo de su navegador de internet.

Mientras se realizaba la conexion, se dio cuenta de que la bateria del mévil se habia
descargado durante la noche y se le habia apagado. Acto seguido lo enchuf6 al cargador.

Al encenderse el teléfono comprobd que, a pesar de que Paula y ella creian haber previsto
todas las posibilidades sobre las respuestas a los correos, habia una que no habian barajado.

No habia mensajes en la bandeja de entrada del correo electrénico. Tal y como habian
imaginado que podia suceder, ni Roberto ni su impostor habian contestado. Pero en el mévil se
encontré con un mensaje, enviado desde un numero oculto, que cambiaba la situacion por
completo.

A Dafne le dio un vuelco el corazon. No podria explicar el por qué, pero antes de abrirlo supo
que se trataba del Rata. Aquel mensaje le provocaba la misma sensacion en el estomago que habia
sentido al principio de toda aquella historia: una especie de vértigo que no podia comparar con
nada, excepto con la emocion de dejarse lanzar al vacio desde una de las instalaciones mas altas
del parque de atracciones.

Tenia que ser él.

Ninguna persona le habia hecho sentirse de aquella manera excepto Roberto. Ni siquiera su
impostor habia conseguido nunca que el estdmago le bailase asi. Ahora se daba cuenta de que el
falso Roberto siempre le habia hablado midiendo las palabras, como si se estuviera conteniendo,
carinoso, si, pero frio, sin coqueteos como el que se adivinaba en cada mensaje del verdadero
Rata.



Pulsé el botdn de abrir los mensajes con el corazon a doscientos por hora, conteniendo la
respiracion y rezando para que no le fallase su intuicion.

Y, efectivamente, solo con un golpe de vista, incluso sin leer el texto, comprobd que su
intuicion habia funcionado.

A diferencia de la forma en que escribia el impostor, el autor del mensaje habia utilizado
abreviaturas.

El texto, por otra parte, no dejaba lugar a dudas.

«No creas q m he olvidado d ti. Stoy n el hspital. Tescribo desde el mévil de mi madre. Si
fueras una wena chica vndrias a vrme. Habit 8 planta 8. No faltsy.

Su primer impulso fue llamar a su prima Paula para leerle el mensaje, pero no la llamo, se
quedo leyéndolo una y otra vez, saboreandolo como si realmente se lo hubieran enviado a ella y
no a Cristina, pensando que algunas cosas, de entre tantas mentiras que habia vivido aquel verano,
eran reales. Era verdad que Roberto se habia enamorado de su hermana, y que lo que ella sentia
por ¢l no lo habia sentido nunca por nadie.

Si El que faltaba por aqui no lo hubiera suplantado, ella habria conseguido que Roberto
sintiese lo mismo que ella sentia por €1, aunque no supiera con quién hablaba realmente, y creyese
que era de Cristina de quien se habia enamorado, como en esa historia que contd una vez en clase
la profesora de francés, la de un hombre con una nariz inmensa que escribia versos para que un
amigo, oculto tras el embozo de una capa, pudiera enamorar a una chica de la que ¢l también
estaba enamorado.

En aquella historia, la chica se enamora de los versos del que escribe, y no de los ojos bonitos
del amigo. Igual le habria ocurrido, a Roberto.

Si. Estaba segura, ¢l habria terminado por enamorarse de sus mensajes si los hubiera leido.
Habria experimentado el mismo vacio en el estdbmago que ella, la misma sensacion de que el
corazon iba a estallarle, el mismo deseo de gritar.
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Dafne leyd una docena de veces el mensaje antes de llamar a Paula. Seria la tltima vez que podria
saborear aquella sensacion de que el Rata estaba pensando en ella cuando lo escribia.

El juego se habia terminado.

Podria haber continuado con la farsa hasta que el verdadero Roberto cayera rendido a sus
pies. Sin embargo, ahora sabia que en aquella partida, en la que creia haber marcado toda la
baraja, participaban muchos mas jugadores de los que podia imaginar. Algunos habian buscado la
manera de colarse en el juego sin haber sido invitados, y a otros no podria evitar el dafio que iba a
causarles cuando descubriesen que también les habian repartido cartas sin saberlo.

Es dificil que la traicion y la mentira desaparezcan sin llevarse con ellos algin herido.



Capitulo 37

—( Estas segura, tia?

—Completamente.

—¢(Y no seria lo mismo si le mandases un sms?

—No. No es lo mismo. oy a ir.

—(Y sino es €1?

—Esta vez si que lo es, Paula. Tengo que hablar con ¢l aunque me cueste la vida. Si no me
quieres acompanar no pasa nada.

—~Que no es eso, tia. Es que creo que te vas a meter en la boca del lobo. ;Y si te pega?

—iCbémo me va a pegar! Si esta en la cama! Ademas, los tios no pegan a las tias.

—Pero si se lo encargan a otras tias. jA ver! Parece que no conoces a los malotes estos. ;Y
sus amiguitas las malotas? Como si no lo hubieran hecho ya otras veces... ;O no te acuerdas de
cuando rodearon entre varias a aquella nifia del cole en el centro comercial? jMenudo susto le
dieron las muy cerdas!

jBueno! Pues ya sabré yo como defenderme, pero tengo que decirle la verdad en persona
[vale?

—¢Y no tienes que estudiar hoy? ;Cuantos exdmenes tienes el lunes? A lo mejor deberias
repasar esta tarde jno?

—¢Quieres dejar de parecerte a mi madre, tronca? jDimelo ya de una vez! ;Vienes o no?

—iQue si! jQue voy! No seas petarda.
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—iHombre, aqui estan las que faltaban!

—Las que faltaban? ;Por qué precisamente las que faltaban, so capullo?

—Joder, guapa, ja qué viene tanto mosqueo?

—Ni mosqueo ni leches. Tt a mi no me conoces de nada, imbécil. jA ver! ;Por qué cofio iba
yo a faltar? ;No serd que El que faltaba por aqui eres t0?



—iPues no! Porque yo ya estaba aqui antes de que t llegaras. Y claro que te conozco, guapa.
A ti y a tu amiga, que no parais de espiarnos. ;O te piensas que no nos hemos dado cuenta? Si
parecéis nuestra sombra, joder.

—¢(Sombra de qué? jNinato!

—Pero bueno, tia, ja ti qué mosca te ha picado?

—La misma que os ha picado a tu hermano y a ti este verano. Por no decir la que le ha picado
también al hermano de Roberto, que seguro que esta con vosotros en el ajo.

—Pero de qué ajo me estas hablando, chiquilla?

Dafne estaba paralizada. Mientras el gemelo que discutia con Paula se iba encendiendo, el
otro no dejaba de mirarla. Le habia guifiado un ojo nada mas verlas aparecer en el vestibulo del
octavo piso, y se habia colocado a su lado como si quisiera protegerla del chaparréon que estaba
cayendo. En el momento mas algido de la discusion, se acerco a su oido y le dijo en voz baja.

—¢Y ta no hablas?

—Yo vengo a ver a Roberto.

Acababa de subir ocho plantas por las escaleras y apenas podia respirar, pero no queria que
nadie pensase que estaba nerviosa, por lo que trataba de regular la respiracion aspirando y
expulsando el aire muy lentamente, una técnica que solia utilizar para evitar que le dieran la lata
por su empeio en no subir en los ascensores. El gemelo que le guifaba los ojos le puso la mano
en la espalda y continu6 hablandole en voz baja.

—Pues tranquilizate, que no suele comerse a las pibas flaquitas como tu.

—No estoy nerviosa, es que he subido por las escaleras.

—AMh, es verdad, se me habia olvidado que tienes miedo a los ascensores.

Dafne se gir6 hacia él.

—Y ti como lo sabes?

—Yo sé muchas cosas, flaca.

Paula se cogi6 del brazo de su prima y la empuj6 hacia delante. Frente a ellas se abrian dos
pasillos, a derecha e izquierda del vestibulo, uno conducia a las habitaciones y el otro, que
terminaba en la zona de quirdfanos, estaba reservado para uso exclusivo del personal sanitario.

Paula continué empujandola en direccion al pasillo de las habitaciones, cogida de su brazo y
sin dejar de discutir con uno de los gemelos.

—No te hagas el sorprendido, macho, porque se te nota mazo que estds disimulando.

—Disimulando de qué? Vosotras si que no sabéis disimular. jEspias de pacotilla!

Las dos primas se miraron como si se adivinaran el pensamiento. Cada palabra que
pronunciaban los amigos del Rata confirmaba sus sospechas de que eran los impostores.

La discusion continud mientras caminaban hacia la habitacion.

—Vosotros sois muy listos los dos. Pero ahora veremos quién sabe mas. Veremos si Roberto
sabe quién es El que faltaba por aqui.

—Pero, bueno, ;se puede saber por qué te jode tanto que haya dicho que sois las que faltaban?
Lo he dicho porque ha venido un montén de gente a verlo.

—Pues ahora han venido dos mas. Justo las que le van a decir a Roberto lo que ha pasado
mientras estaba enfermo. jA ver si ¢l sabe una mierda de lo que habéis hecho!

—iPero qué borde eres, chiquilla! ;Y qué mierda se supone que tiene que saber?

—Vosotros sabréis, que sois los que lo sabéis todo, y os habéis estado haciendo pasar por él.



—iPero qué dices! ;T no estds bien de la olla! ;Dénde nos hemos hecho pasar por é1?
—Abhora lo sabras.



Capitulo 38

Aun no se habia recuperado del esfuerzo de subir las escaleras, y a medida que avanzaban por el
pasillo, y pasaban por delante de los cuartos que precedian al de Roberto, le costaba mas trabajo
respirar.

No podia creer que fuera a verle.

Cuando llegaron a su habitacion, los latidos se le salian por la boca, por la nariz y por todos
los poros de la piel.

Detras de aquella puerta la esperaba la persona que habia ocupado su mente desde aquel
maldito dia en que pas6 por debajo de su brazo.

Enuna sala de espera cercana, se encontraban varios chicos y chicas del grupo de mayores.

Dafne entr6 en la habitacion detras del gemelo que le guinaba los ojos, seguida de Paula y del
otro gemelo. El cuarto no era demasiado grande. El padre de Roberto habia conseguido que no
tuviese que compartirlo con ningin otro enfermo, pero habia dos camas y dos mesillas de noche
que se convertian en mesas auxiliares extendiendo unos rieles.

A Dafne le sorprendieron las dos camas vacias. Esperaba encontrar a Roberto tumbado,
inmovilizado por las escayolas de las que habian hablado sus amigos y su hermano Kiko en la
piscina.

Pero aquella misma mafana le habian quitado las vendas del pecho, la escayola del brazo y la
que le llegaba hasta la ingle, y le habian sustituido la de la otra pierna por un vendaje. Dafne se
topo de frente con €l al entrar en la habitacion, sentado en una silla en la que le habian colocado
varias almohadas, dos alrededor de los brazos, una en la espalda y otra sobre una banqueta en la
que apoyaba la pierna vendada. El se quedd mirandola fijamente y le sonrio.

En el pasillo que formaban las dos camas, estaban sus abuelos y su madre.

Dafne se horrorizé al pensar que su primer encuentro con el Rata, después de todo lo que
habia pasado, se efectuaria ante aquella multitud. Pero la madre y los abuelos de Roberto
abandonaron la habitacion, aduciendo que habia demasiada gente alli para el enfermo y que se
bajaban a la cafeteria a merendar algo.

El gemelo que discutia con Paula fue el primero en hablar, se llamaba Eduardo, pero todos lo
conocian por «el Pichichi» debido a la habilidad para meter goles en los partidos de fatbol que le
caracterizaba desde que era pequefio. Llevaba el pelo de punta y los pantalones caidos hasta la



cadera.

—A ver qué te tienen que contar estas dos, que dicen que nos hemos hecho pasar por ti no s¢
donde este verano.

Roberto no habia dejado de mirar a Dafne desde que entr6 en la habitacion. Sonreia como si
todo aquello no tuviera nada que ver con él.

—No entiendo nada.

Dafne no podia hablar. Paula le dio unos pequefios golpes en un brazo, tratando de empujarla a
decir cualquier cosa, pero su boca permanecia cerrada como si alguien o algo la obligara a
callarse. Roberto seguia sonriendo.

—(Me va a contar alguien qué pasa?

Al Pichichi se le habian subido los colores. Roberto no habia escuchado su discusion con
Paula, pero conocia muy bien a su amigo, sabia que tenia que haberse peleado con alguien.

—Bueno, ;qué? ;Qué es eso de que se han hecho pasar por mi este verano?

El Pichichi mir6 a las dos primas y se encogié6 de hombros. Nadie decia una palabra. Se
miraban unos a otros como si cada cual cediera su turno al que tenia al lado, Dafne a Paula, Paula
al Pichichi, y este a su hermano.

Roberto seguia sonriendo, como si todo aquello le divirtiese mas que le intrigase o le irritase.

—(Alguien se anima a decir algo?

El corazon de Dafne continuaba golpeandola tan fuerte que pensaba que los demas lo debian
de estar oyendo.

Al contrario de lo que le pasaba normalmente, no le sudaban las manos ni se habia puesto roja
con aquella tension, como le habia sucedido al Pichichi, pero el parpado del ojo derecho le
temblaba de tal manera que estaba completamente segura de que también tenian que verlo los que
estaban en la habitacion. Sobre todo Roberto, que no dejaba de mirarla fijamente a los ojos.

Paula levant6 las cejas en un gesto de impaciencia, indicandole asi que, llegados al punto en el
que se encontraban, le tocaba llevar la batuta. Pero a Dafne le resultaba imposible. Seguia
paralizada. Ni siquiera se atrevia a devolverle la mirada a Roberto. Al contrario, intentaba
rehuirle escondiéndose detras de su prima y del gemelo que habia discutido con ella.

De no haber sido por Paula, que la empujo hacia delante hasta situarla justo enfrente de la
banqueta donde el Rata reposaba su pierna vendada, no habria conseguido despegar los labios.

En aquel instante, se habria cambiado por cualquier persona que pasase por el pasillo del
hospital, ya se tratase de una enfermera, de un familiar, o del mas grave de los pacientes, aunque
fuera en camilla camino del quiréfano para que le operasen de la peor de las enfermedades. Pero
sabia por experiencia que eso no sucederia. Que la tierra no podria tragarsela, por mucho que lo
deseara.

Y lo deseaba. Pero no hay escondite posible cuando la verdad empuja.

Ya no podia evitarlo mas, tenia que hablar si no queria que Roberto la tomara por una idiota.

Tragod saliva. Le mir6 tratando de controlar la respiracion y el temblor de su ojo derecho, y se
atrevio a decirle:

—Venimos de parte de Dafne, soy su hermana.

Roberto volvié a mirarla a los ojos. Se le veia muy palido, las ojeras se le marcaban hasta los
pomulos, y el hueso de las cejas parecia mas abultado que nunca. Habia adelgazado.

Dafne retir6 la mirada y sefialé a Paula con un gesto de la mano.



—FEsta es mi prima. Mi hermana nos ha encargado que averigiiemos si algiin amigo tuyo ha
estado enviandole mensajes este verano como si fueras tu, utilizando el nick de E/ que faltaba por
aqui.

Roberto no dejaba de mirarla ni de sonreir. Era una mirada parecida a la que ella creia que le
dirigia a veces en el Chino. No parecia sorprendido, ni molesto, ni confuso, aunque simuld
endurecer el tono de voz al preguntarle:

—¢Y por qué no ha venido ella para averiguarlo en persona?

—FEsta en Londres. Viene el lunes.

—Pues dile que no me gustan los recaderos. Que si quiere averiguar algo, que tenga lo que hay
que tener y que venga ella misma el lunes a preguntarmelo.

Dafne se dio la media vuelta. No podia soportar estar tan cerca de ¢l. No podia controlar la
respiracion, ni el bombeo de su sangre, ni el latido del ojo derecho. Estaba claro que no deberia
haber ido a verle.

Antes de que Roberto pudiera decir nada mas, cogi6 a Paula del brazo y salié con ella de la
habitacion al tiempo que contestaba.

—Vale.

Segundos después, en el pasillo que conducia hacia los ascensores, se cruzaron con el
hermano de Roberto, quien las saluddé como si las conociera de siempre. Llevaba un maletin en
una mano y en la otra una bolsa de gimnasia. Eran las ocho y media de la tarde.

Paula se mordi6 la lengua hasta que llegaron al recibidor de los ascensores, donde se
encontraba también la puerta que daba a las escaleras por las que habia subido su prima.

—Pero t eres tonta o qué, tia? ;Para esto me has hecho venir? ;No eras tu la que iba a
contarle toda verdad aunque te costase la vida?

—No he podido, joder. ;No has visto como me temblaba el 0jo?

—Qué 0jo?

—iEste! jMira como me tiembla! Se habra pensado que soy una pipa y una pringada.

—Pues claro que se lo habra pensado. Y de paso me has hecho quedar a mi como una imbécil.
iNo te tiembla nada! ;Qué ojo ni qué mierda!

Y era cierto, aunque Dafne sentia el latido del ojo como si fuese un tic que tendria que
apreciarse a simple vista, en realidad era mas una sensacion debida a su nerviosismo que un
auténtico temblor que se apreciase desde fuera.

Paula la miraba sin poder dar crédito a lo que habia pasado. Estaba a punto de apretar el
boton de llamada del ascensor, cuando vio cdmo se acercaban los gemelos desde el pasillo de las
habitaciones. El que habia discutido con ella se colocé a su lado.

—iQué prisa tenéis! Para mi que sabéis que habéis metido la pata y por eso salis corriendo.

Paula estir6 el cuello y gir6é la cabeza hacia un lado, para dejarle muy claro que no queria
escucharle ni hablar con él. Pero el Pichichi insistio.

—Yo que vosotras no me iria sin lo que habéis venido a buscar.

Las dos primas se miraron sin decir nada. Acababa de llegar el ascensor y Paula estaba
sujetando la puerta para que no se cerrase. El otro gemelo se coloco al lado de Dafne.

—Roberto quiere veros.



-000-

El segundo gemelo se llamaba César, aunque todos lo conocian por «el Zamora» debido a su
habilidad como portero de futbol. Siempre llevaba las manos en los bolsillos.

Desde que eran pequefios, su padre les habia entrenado a su hermano y a ¢l como si algin dia
pudieran llegar a futbolistas profesionales. A su hermano siempre le tocaba disparar el balon
desde el punto de penalti, y a €l pararlo en la porteria. Casi nunca fallaba, y cuando lo hacia era
porque su hermano habia conseguido un efecto con el que podria engafar hasta al mejor
cancerbero de la Liga de Campeones. De manera que no habia equipo que pudiera vencerlos
cuando les tocaba jugar juntos en el mismo bando.

También llevaba los pelos de punta, aunque no tanto como el Pichichi. Pelirrojos los dos, y
con cara de no haber roto nunca un plato, ni una taza, ni un vaso. A los dos se les escurrian los
pantalones por la cadera dejando al descubierto su ropa interior.

-000-

Paula y Dafne los siguieron otra vez hasta la habitacion de Roberto. Ellas en el centro y, los
gemelos, uno a cada lado. Ninguna dijo una palabra.

Delante de ellos, una auxiliar de enfermera empujaba un carro de comedor repleto de bandejas
con tapas de aluminio que contenian las cenas de los enfermos.

El olor a desinfectantes, medicinas y alcohol, que a Dafne no le resultaba demasiado
desagradable, se transform6 de pronto en una mezcla de vapores de tortilla francesa, pescado
hervido y sopa de verduras.

Dafne comenzo a sentir nduseas. No sabia qué le repelia mas, aquel olor a comida insipida o
el hecho de estar siguiendo a los dos hermanos sin haber emitido ni una simple protesta.

Tenia razon el gemelo que habia discutido con su prima: habian metido la pata. Y la idea de
que Roberto pudiera someterlas a un interrogatorio, después de haber recapacitado sobre su
extraila visita, la ponia tan nerviosa que estaba a punto de marearse. A estas alturas debia de
pensar que era una nifiata que no sabia ni hablar.

Cuando llegaron a la habitacion, encontraron a Roberto frente a una de las mesillas auxiliares,
en la que, en lugar de la bandeja con la tortilla, el pescado y la sopa, habia un portatil abierto.

La bandeja que le acababan de servir esperaba en la mesilla que le correspondia a la cama
vacia, con la comida cubierta por la tapa de aluminio abombada.

Casi sin levantar los ojos de la pantalla, el Rata les solt6 a bocajarro:

—En este ordenador no ha entrado nadie mas que yo. Ha estado apagado desde que ingresé en
el hospital hasta hace cinco minutos, que me lo ha traido mi hermano. Nadie sabe la contrasefia ni
la ha sabido nunca. ;{Os ha contado Dafne qué es eso que me tenia que decir tan importante?

Las dos primas se miraron desconcertadas. Roberto gir6 el portatil hacia ellas y les ensefid la
pantalla, donde se podian leer los ultimos comentarios de El que faltaba por aqui en el muro de
«Gasolina sin plomo».

Después se dirigio a Dafne y la mird a los ojos de la misma forma que la habia mirado desde



que entr6 en la habitacidon por primera vez, como si buscase algo en ellos. No parecia molesto,
pero se le habia borrado la sonrisa que habia mantenido hasta entonces.

—Dile a Dafne que tiene que buscar por otra parte. Ni mis amigos, ni mi hermano, ni yo,
tenemos nada que ver con esto. Y dile también que utilice una clave que no pueda averiguarse con
un simple programa.

Paula y Dafne se miraron desconcertadas. Antes de que pudieran decir nada, Roberto continu6
hablando con los ojos clavados en los de Dafne.

—Ah, y otra cosa. La proxima vez que alguien pregunte por ella en el Chino, os aconsejo que
os escondais mejor. Se me olvido6 deciroslo antes.



Capitulo 39

Cuando regresé del hospital, su madre la esperaba con cara de pocos amigos y con la escopeta
cargada. Se examinaba el lunes de tres asignaturas y no habia tocado los libros en todo el sébado.

La bronca no tuvo nada que envidiarle a las del resto del verano. En un solo segundo, se
evapord el recuerdo de las risas que las habian unido el dia anterior, mientras disfrutaban la una
de la otra junto a su prima Paula y a su tia, como si fuera hija tnica. Un segundo nada mas para
volver a sentirse el bicho raro de la familia, la irresponsable que lo tnico que tiene en comiin con
su madre es la preocupacién por los exdmenes de septiembre. En su caso, la falta de
preocupacion, y en el de sumadre, la falsa esperanza de que todavia no estuviera todo perdido.

Y estaba claro que ya no podia recuperarse nada, ni los examenes, ni la posibilidad de
conseguir que algiin dia Roberto se fijase en ella en lugar de empefiarse en Cristina, ni el tiempo,
que se habia evaporado como el agua cuando se deja en una cazuela en el fuego.

Y es que hay cosas que no esperan al dia siguiente. Se van acumulando en el cesto de las cosas
por hacer y acaban olvidadas y cubiertas de polvo.

Su madre habia tratado de hacerle entender que no siempre es posible recuperar al dia
siguiente 1o que no se ha hecho hoy. Habia colocado los libros uno sobre otro para que se los
encontrase asi cuando volviese a casa. Una torre de ladrillos a punto de desplomarse al menor
contratiempo.

Hasta que no vio aquella pila de libros, no repard en que ya se habia acabado el verano. Todo
el verano.

El tan repetido «tengo mucho tiempo por delante» se habia transformado en una sensacion de
manos vacias que no habia forma de remontar.

Habia tenido mas de dos meses para preparar las ultimas evaluaciones de siete asignaturas.
No era demasiada materia, las habria recuperado si hubiese estudiado. Quiza no todas, pero si las
suficientes como para no tener que repetir curso.

Sin embargo, habia sido incapaz de mirar a largo plazo, y ahora se enfrentaba a la certeza de
que habia perdido aquellos dos meses y medio.

No sabia como superar aquella sensacion de fracaso que se volvid contra su madre y contra
los libros que le esperaban encima de la mesa como una acusacion.

En lugar de agachar la cabeza, y admitir el error, se enzarzo con Teresa en una de sus broncas.



Nada mas entrar en el saldon, sefial6 los libros y mir6 a sumadre con un gesto de desprecio.

—(Qué mierda se supone que es esto?

—Thu sabrés. No soy yo la que tiene que examinarse pasado mafiana. ;Ddonde has estado? ;A
quién le has pedido permiso para salir?

Dafne habia aprovechado que su madre habia preparado una de sus tardes de cine para quedar
con Paula e ir al hospital. Pero no contaba con que Teresa habia cambiado de planes en el ultimo
momento y regresé a casa antes de lo que Dafne habia calculado.

—(Y a ti qué te importa?

—¢Coémo no me va a importar? Te estds jugando el curso. ;Es que no te das cuenta?

—iTu si que no te das cuenta de nada! jNunca te ha importado lo que me pasa! jEstoy harta!
jHarta! jHarta! jHarta!

Y comenzo a llorar mientras gritaba dandose golpes en la cabeza.

—iNo puedo mas! ;Por qué me tiene que pasar todo siempre a mi? jPor qué? jNo es justo!
iTodos os habéis vuelto contra mi!

Teresa tratd de acercarse para calmarla, pero antes de que lo pudiera evitar, Dafne tir6 al
suelo los libros con toda la furia que pudo descargar en un puietazo.

—iNo tienes ni idea de lo que estoy pasando, joder! Me va a estallar la cabeza! jDéjame en
paz! jQuiero morirme!

El mundo entero tenia la culpa de que hubiera pasado el verano encerrada. Ella solo era una
victima de las manias de los profesores y de la presion a la que la habia sometido su madre para
que estudiase.

La vida le resultaba tan injusta que no podia admitir ninguna responsabilidad en lo que le
estaba sucediendo. Ni en los suspensos, ni en su comportamiento con Teresa en los ultimos
tiempos, ni en la mentira en la que habia vivido desde hacia meses, ni en no haber sabido evitar
que la historia con Roberto le hubiera estallado en la cara.

Para todo encontraba una explicacion que darse a si misma.

Si le habia faltado al respeto a su madre era porque ella no la comprendia. Si habia
suspendido siete evaluaciones era porque no podia soportar las injusticias del colegio. Si no
habia aprendido nada con la profesora particular era porque no habia sabido ensefarle. Y si la
farsa que habia montado para atraer al Rata habia salido mal era porque se habia metido por el
medio un desconocido que lo habia estropeado todo.

No tenia la culpa de que todos se hubiesen puesto de acuerdo para volverse en su contra. La
rabia no la dejaba ver otra cosa que enemigos por todas partes. Ni un solo error que pudiera
achacarsele a ella.

—ilLa vida es una mierda!

Teresa tratd de ayudarla. Pero mientras mas dulcemente le hablaba su madre, mas se encerraba
ella en su furia.

—Tienes que mirar dentro de ti misma. Es ahi donde esté el problema, no en los demas.

—iDéjame en paz!

—Pero, hija, no lo comprendes, no puedes convertirlo todo en una tragedia.

—iQue me dejes, joder!

No hizo ni un solo gesto de acercamiento para tratar de entender lo que Teresa le decia. Ni una
palabra que pudiera interpretarse como un sencillo mea culpa, ni una actitud que pudiera



confundirse con una sefial de arrepentimiento. Nada que mostrase la sensaciéon de vacio que
empezaba a pesarle como una piedra. Unicamente gritos, llantos y acusaciones. Y una distancia
cada vez mas grande con el resto del mundo.

Delante de Teresa mantuvo hasta el Gltimo momento la postura de la victima con la que se
ceban todos los males de la tierra, no podia hacer otra cosa.

Pero la frustracion y la sensacién de culpa fueron en aumento cuando, después del ultimo
«déjame» que le dirigio a sumadre, se encerrd en su habitacion y se encontr6 sola en la cama.

No solo tenia la casi total seguridad de que en un par de semanas comenzaria las clases en el
mismo aula que el curso anterior, lo que suponia separarse de Paula y volver a pertenecer al grupo
de pequetios, a quienes ahora ella consideraba unos pipas que solo sabian jugar con los méviles y
con los mp3, sino que ni siquiera habia conseguido que Roberto la conociera, aunque solo fuera
por dentro, a través de las cosas que le habia dicho a su impostor.

Todo el verano perdido para nada. O mejor dicho, para darse cuenta de que, por mucho que
queramos evitarlo, el tiempo corre siempre en contra.

Y para colmo, la historia de E/ que faltaba por aqui no hacia mas que complicarse. El gemelo
que discutia con Paula las habia acompafiado hasta la plaza tratando de congraciarse con ellas.
Les habia contado que habia salido una noticia en la television sobre una red de pederastas que
captaban a sus victimas en internet. La television habia dicho que los pederastas se ganaban la
confianza de los chicos poco a poco, y que terminaban averiguando todo sobre ellos. La ciudad en
la que vivian, su direccidn, y los datos sobre los miembros de su familia; y lo que era mas
importante, las razones que podrian utilizar para someterlos a un chantaje para que acudieran a sus
citas.

Dafne no queria ni pensar que ella ya le habia proporcionado a El que faltaba por aqui casi
todos esos datos. Y los que no le habia dado ella, los habia averiguado Dios sabe como. Incluso
conocia el pueblo de los abuelos, y se habia ocupado de demostrarle que, igual que habia ido
hasta alli, podria cumplir su amenaza de llamar a Teresa.

Paula habia sugerido que acudiesen a la policia, pero eso seria agravar el problema. Su madre
no podia enterarse de aquella historia. Habia utilizado el ordenador de sus hermanas a pesar de
que ella se lo habia prohibido expresamente. Le habia cogido el mévil para hablar con €l sin
tomar precauciones de que no pudiera quedarse con su nimero de teléfono.

Y habia utilizado el nombre de Cristina, sus books, y las fotos antiguas de su familia para
subirlas al facebook. No. Su madre no podia saber nada de eso. Dafne lo sabia, y el impostor
también.

Estaba tan aterrorizada que ni siquiera se atrevia a meterse en internet para ver si habia
enviado un nuevo comentario, o para intentar quitar las fotos. No sabia qué hacer. Las ideas le
bailaban en la cabeza fuera de control. La sensacion de que tenia todos los frentes abiertos al
mismo tiempo agudizaba su sentimiento de fracaso. Su madre, los exdmenes, Roberto, el que le
habia suplantado, y Cristina, que volvia al cabo de dos dias. Las cosas no podian estar peor.



Capitulo 40

Llevaba mas de dos horas tratando de ordenar sus pensamientos cuando se levantd desesperada y
encendi6 el ordenador.

Casi sin pensarlo, se encontr6 de repente metida en internet, enviandole un mensaje a Roberto
desde su verdadera cuenta de correo electronico.

«Hola. Soy la hrmana d Dafne. M ha ncargado q t diga q gracias x la informacién y q t mjores.
Ella no tien sldo ni bateria. X eso no t llama. Bsy.

No esperaba respuesta hasta el dia siguiente, ya que eran mas de las dos de la madrugada,
pero el Rata le contestd de inmediato pidiéndole que se conectase al messenger y que le agregase
a su lista de contactos.

Dafne inici6 la sesion de su messenger con la misma agitacién que cuando le envid el primer
correo al Rata, cuando le adjunt6 la foto de los ojos. Era la primera vez desde que le conocia que
hablaria con ¢l con su propio nick, sin hacerse pasar por otra persona.

—Q tal stas?

—Bien. Dile a Dafne k he averiguado muxas cosas sobr el k faltaba x aki. k si kiere saberlo
tiene k venir a vrme cuanto ants.

—Xegar4 el luns.

—Pues dile k se conect a intrnet mafina.

—No pued, st sin ordnador.

—Pues k m llame.

—Se le ha roto el movl. Xro yo hablaré manna con ella. M pueds contar a mi lo q has
averiguado? Ella mlo cuenta todo, sabes? Seguro q prefiere q yo le adelant algo.

—No puedo. Tiene k sr con el ordnata delant.

—Y no mlo pueds mandar en un adjunto?

—No. Pesa muxo. Y toy usando una tarjta para conctarme k es mazo d Inta. Xro t lo puedo
nsefar si viens al hospital. Pueds vnir x la tard?

—~Creo que si.

—OK tespero a Is 8 y mdia.



-000-

Al dia siguiente era domingo. El lunes comenzarian los examenes.

Dafne se levantd en cuanto oyd a su madre trastear por la cocina, se prepar6 un vaso de leche
con cacao, se tomo unas galletas sin decir nada y fue al salon.

Teresa la siguid con la mirada hasta que vio cdmo recogia los libros del suelo y los colocaba
formando la pila que habia tirado la noche anterior.

Le habia dado los buenos dias con cara de «lo siento mama, no deberia haberlo hecho», pero
sin decir una sola palabra sobre lo que habia sucedido. Teresa le habia contestado con un beso en
la frente, como los que solia darles a sus cuatro hijas para comprobar si les ponia el termdémetro
cuando se encontraban mal.

Hasta la hora de comer, Dafne se dedic6 a resolver ejercicios de matematicas y a repasar los
temas que le habian quedado de naturales. Después de la comida volvié a colocarse delante de los
libros, cogio6 el cuaderno de plastica y se puso a dibujar laminas utilizando Gnicamente puntos y
rayas, o figuras geométricas.

A las ocho de la tarde, su madre tenia que ir a la estacion para recoger a Lliure, a Lucia y a
Trufi, que volvian del pueblo después de casi mes y medio de vacaciones. Dafhe estaba segura de
que si Teresa la veia aprovechar el tiempo durante todo el dia, la dejaria salir cuando ella se
marchara.

Y asi fue. Poco antes de que llegase la hora, Dafne le pregunt6 si podia quedar con Paula un
rato.

—Después de cenar me pondré otra vez a estudiar. Mafiana tengo que entregar los trabajos de
plastica. De mates y de naturales solo me quedan unos cuantos temas. Cuando salga del examen me
vengo corriendo y me pongo a empollar los exdmenes del martes. Si solo me quedan dos, podré
pasar de curso. Aunque intentaré sacarlas todas, ;sabes?

—iEsté bien! Pero a las diez en punto, en casa.



Capitulo 41

A las ocho y media de la tarde de aquel domingo, Dafne estaba pisando casi sin resuello el tltimo
peldafio de la escalera que conducia a la octava planta del hospital, donde se encontraria por
primera vez a solas con Roberto. Ocho pisos que hubiera subido sin esfuerzo si tratase de vencer
su fobia a los ascensores, tal y como le aconsejaban todos.

Pero el miedo no se vence a voluntad, ni siquiera cuando tratamos de convencernos de que no
hay otro camino que quererlo para poder romper las cadenas que nos atan a nuestros propios
fantasmas. Y Dafne no tenia la mas minima esperanza en que ella pudiera liberarse de los suyos,
por mucho que lo quisiera. Es mas, ni siquiera sabia si lo queria de verdad. Sus miedos eran
suyos. Y con ellos habia que quererla.

No obstante, aunque el terror a los ascensores fuese algo contra lo que se negaba a luchar,
aquella tarde trato con todas sus fuerzas de superar otro desafio, otro imposible que le producia la
misma o parecida tension: tenia que subir sola a ver a Roberto. V¥ asi lo hizo.

Habia quedado con Paula en la puerta de su casa para que la acompafiase. Sin embargo, al
llegar al hospital lo pensé mejor y le pidid a su prima que la esperase en la calle.

Empezo a subir con la mejor de las predisposiciones. Cada escalon suponia un paso mas hacia
el momento en que se enfrentaria definitivamente con la verdad. Pero no habia llegado aun al
ultimo tramo cuando ya se habia arrepentido de haberle dicho a su prima que se quedase abajo.
Por mucho empefio que quisiera ponerle, y lo queria con toda su alma, si volvia a bloquearse
como la tarde anterior, no tendria quién la sacase del aprieto.

Al llegar al vestibulo de la octava planta, permanecié durante unos segundos con la puerta de
la escalera entornada, tratando de aclarar sus ideas mientras recobraba el aliento, dudando entre
volver a bajar o dirigirse hacia el pasillo de las habitaciones.

Todavia no se habia decidido cuando vio acercarse al gemelo que siempre le guifiaba un ojo.
Llevaba las manos en los bolsillos y una gorra de béisbol con la visera hacia atrés.

—(Qué pasa, flaca? ;Vienes o vas?

Dafne se puso derecha y tomo aire antes de responderle.

—Vengo. Y no vuelvas a llamarme flaca, ese no es mi nombre.

—Ya lo sé. Tu nombre es tan bonito como ti. Por cierto, yo me llamo César, aunque casi todos
me dicen Zamora.



—Y ti por qué sabes mi nombre?

—Porque si. Aunque yo prefiero llamarte flaca. ;O prefieres carifio?

—Yo ya tengo quien me llame carifio, gracias.

—Me imaginaba que terminaria siendo asi. Aunque tenia que intentarlo por si acaso. ;No te
parece?

—(Que te imaginabas qué?

—Bueno, mas que imaginar, casi casi podria haberlo asegurado. Ya oiste a mi hermano ayer.
Nosotros sabemos mas de lo que tu prima y tu os creéis.

—Qué sabes? jSuéltalo ya, joder! jYa te vale con querer hacerte el interesante!

César habia llamado al ascensor. Lo habia dejado pasar un par de veces mientras hablaban,
hasta que, en un momento determinado, cuando vio que llegaba vacio, sujetd las puertas. Antes de
que Dafne pudiera reaccionar, se acercd a su oreja de la misma forma que la tarde anterior y
volvié a decirle flaca en voz baja. Después se meti6 en la cabina y le guifid un ojo mientras
desaparecia detrds de las puertas correderas.

Era la segunda vez que los gemelos presumian de saber algo que parecia tener que ver con
ellas. Dafne se sentia tan vulnerable que otra vez estuvo a punto de volver por donde habia
venido.

Pero no podia dejar las cosas a medias. Tenia que enfrentarse a uno de los fantasmas que mas
le preocupaban de todos los que habia conseguido acumular en los ultimos meses. Esta vez no
podia echarse atras. No saldria de la habitacion nimero ocho sin haberle contado a Roberto lo
que habia ido a contarle.



Capitulo 42

En «Gasolina sin plomo», sobre un comentario de El que faltaba por aqui, habian colgado el dia
anterior la foto de un sefior, de entre cuarenta y cincuenta afios, que Dafne atin no habia visto.
Continuaba sin haberse metido en el facebook. Ademas del miedo que le producia, le repugnaba la
idea de volver a contactar con el impostor, y tenia la absurda creencia de que si ella no entraba en
aquella pagina web, ¢l tampoco lo haria.

Como siempre, el Rata la miré directamente a los ojos mientras giraba hacia ella el monitor
del portatil.

—Ya te dije que nosotros no teniamos nada que ver con esto.

Debajo de la fotografia, un comentario del falso Roberto resaltaba a grandes letras «Alguna
vez tenias que volver a verme. ;De qué tienes miedo?». Roberto no dejé de mirarla desde que
Dafne entr6 en la habitacion. Le enternecia su respiracion entrecortada y las pequeiias gotas de
sudor que le corrian por todas partes. Se habia convertido en una chica preciosa. Llevaba puesto
un vaquero y una camiseta que le dejaban al aire el ombligo. Sin piercing y sin tatuajes todavia. Se
le notaba mucho los esfuerzos que hacia para corregir su tendencia a encorvarse.

Llevaba un buen rato en la habitacion cuando se atrevid a mirarle a los ojos. A Roberto le
impresiond su expresion, a medio camino entre la candidez de las nifias del grupo de pequefios y
el descaro de las mayores, pero con mucha mas fuerza en los ojos. Unos ojos del color del
chocolate con leche, grandes y felinos, que no tenian nada que envidiar a los azules que habia
tenido en su monitor como salvapantallas durante un tiempo.

Dafne permaneci6é unos segundos contemplando el portatil y después levantd la vista para
volver a mirar a Roberto.

A ¢l le habria gustado seguir observandola, pero recorrid el camino contrario al que habia
recorrido ella. De los ojos de Dafne volvio a la pantalla y al motivo por el que le habia pedido
que fuese a verlo.

—Por qué dice que algin dia tenias que volver a verlo? ;Lo conoces?

—Creo que si. No lo sé. Me suena mucho su cara, pero no tengo ni idea de doénde lo he visto
antes.

—El caso es que a mi también me suena.

—(Se lo has ensefiado a tus amigos?



—iSi! Pero ni el Pichichi ni el Zamora lo conocen.

—Y tu hermano?

—Kiko tampoco. Pero mira esto.

Roberto habia tecleado una direccién web en su buscador. El monitor mostraba un mosaico de
fotos bajo las que aparecia el nombre de El que faltaba por aqui. Se trataba de composiciones,
realizadas con un programa de tratamiento de la imagen, en las que se veia a la misma persona que
habia colgado su foto en «Gasolina sin plomo», acompanada de varios miembros de la familia de
Dafne. Habia algunas fotografias en las que estaba con sus hermanas mayores, con su madre y con
sus abuelos y, sobre todo, con su hermana Cristina. Ninguna en la que apareciesen ella o Lucia.

Dafne las contemplo6 con los ojos abiertos como platos.

Estaba a punto de que se le saltasen las lagrimas cuando Roberto le cogié la mano derecha y
tird de ella hasta que la acerco al borde de la cama para que se sentara.

—No te preocupes, estan trucadas. ;Sabes si Dafne colgd estas fotos de tu familia en su blog?

—Supongo que si.

—Pues este pibe las ha retocado para aparecer ¢l también. Dile a Dafne que tenga mas
cuidado a partir de ahora. ;|Nunca se os ha ocurrido investigar sobre los que os hablan por
internet? No hay que fiarse de todo el mundo, tia, que no somos unos pardillos.

Roberto la miraba fijamente, como si quisiera afiadir algo a sus palabras con aquella forma de
mirarla.

—Diselo a Dafne de mi parte. Las cosas no son lo que parecen muchas veces.

Dafne pensé que habia llegado la hora de la verdad. No podia desaprovechar aquel momento
para contarle lo estipida que podia llegar a ser, incluso sentia como si Roberto se lo estuviera
pidiendo. Era como si entre ellos hubiera una relaciéon que existia mucho antes de que hubiera ido
a verle al hospital. Como si se dirigiera a ella de la misma forma que le hablaba al personaje que
habia inventado, o mejor aiin, como si realmente no hubiera existido nunca tal personaje.

No sabria explicar el por qué, pero experimentaba la sensacion de que, en ese preciso
momento, entre ellos podria ocurrir un milagro.

Al menos eso era lo que Dafne deseaba.

El no dejaba de mirarla a los ojos.

—Asi que tu hermana te lo cuenta todo... ;Y hacéis las mismas tonterias?

—Veras, Roberto. Yo... Tengo que decirte una cosa...

Antes de que pudiera terminar la frase, se oyd como llamaban a la puerta de la habitacion con
unos pequefios golpes. Acto seguido, sin esperar respuesta, entr6 la auxiliar de enfermera con una
bandeja en la mano, que colocé en la mesilla que quedaba libre.

—ijA ver, sefiorito, a cenar!

Detras de ella, como si se hubieran puesto de acuerdo para llegar todos juntos, entraron los
padres y el hermano de Roberto.

El Rata cerr¢ el ordenador y le pidi6 a sumadre que le acercase la cena. Tenia hambre.

Al levantar la tapa de aluminio que protegia la comida, el vapor de la sopa se disemind por
toda la habitacion.

Dafne volvi6 a sentir nduseas. No sabia qué hacer. Si no hubiera sido porque Roberto no
dejaba de mirarla, habria salido de la habitacion detrds de la enfermera.

Salud6 a los padres de Roberto con un «hola» y se colocd al lado de la puerta para escapar de



alli cuanto antes.

La madre de Roberto se sentd en la silla del acompafiante nada mas llegar, y su padre y su
hermano se apoyaron en el borde de la cama frente a Roberto, justo en el lugar donde Dafne habia
estado sentada hacia un momento.

La situacion llegd a ser tan incomoda que decidié marcharse de alli enseguida. Estaba claro
que habia perdido su oportunidad.

Pero cuando puso la mano en el pomo de la puerta, observé como Roberto le pedia a su
familia con un gesto que los dejaran solos.

Una vez que todos hubieron salido de la habitacién, el Rata volvid a mirarla como si entre
ellos hubiera algo mas que las dos visitas que le habia hecho al hospital hasta entonces.

—Soy todo tuyo. ;Qué tenias que contarme?

Dafne no pudo contestar. Le mir6 a los ojos y sali6 corriendo.

Lleg6 a la calle con la cara tan roja como los pimientos que asaba su madre, sin poder
respirar, después de haber bajado de dos en dos los peldafios de las escaleras.



Capitulo 43

—iYo lo flipo, tia! {No me lo puedo creer! ;Has sido capaz de irte sin decirselo? jPero si te lo
estaba poniendo a huevo!

—iYa te digo! De verdad, no sé qué me pasd. Cuando entraron sus padres se perdio la magia.

—iQué magia ni qué magia! Eres una cagada. Pero eso si, en la vida me vuelves a convencer
para que venga contigo. Y para colmo, otra vez he tenido que comerme las chorradas de uno de los
gemelitos.

—Lo siento, tia, no he sido capaz ;vale?

—Yo si que lo siento, colega, porque lo malo es que estos tios se huelen algo, te lo digo yo. Y
encima no has averiguado una mierda sobre E/ que faltaba por aqui.

—He averiguado que lo conozco de algo.

—Si, pero para ese viaje no habian hecho falta estas alforjas.

—iJoder, Paula! No empecemos con tus refranes.

—iClaro! A ti no te gustan mis refranes, pero eres incapaz de averiguar nada tu solita. Lo que
te ha dicho a ti Roberto también me lo ha dicho a mi el Pichichi.

—(El Pichichi? ;Y esas confianzas? ;No decias que era un capullo?

—iY lo digo! Pero ;seguira llamandose el Pichichi?

—Yo creia que se llamaba Eduardo.

—Bueno, pues Eduardo, qué mas dara.

—Y qué te ha contado Eduardo, el Pichichi?

—~Que han rastreado el nick del tiparraco ese y han encontrado un blog suyo, donde ha colgado
mazo de fotos trucadas en las que aparece tu familia. ;Te ha ensefiado las fotos? ;Conoces a ese
cerdo?

—No lo sé. Pero estoy segura de que lo he visto en alguna parte ;sabes?

—Pues esa es la mejor noticia, tia. /Y sabes una cosa? jQue lo vamos a comprobar ahora
mismo! Si ti lo has visto en alguna parte, seguramente, yo también. Mandale un sms y le dices que
lo esperas en la fuente de la plaza en veinte minutos. Y esta vez si que lo vamos a pillar. Hasta nos
vamos a acercar.

—¢Y qué le decimos?

—T1 nada, que a ti te conoce la voz. Yo le preguntaré la hora y ti lo grabas con el mp3 y le



haces una foto con el movil. De momento, solo se trata de saber donde hemos visto a ese tio, si es
que lo hemos visto. Y si se trata de la misma persona con la que has hablado por teléfono.

—¢Y si me conoce a mi?

—No lo creo. No hay fotos tuyas en ninguna parte. El esperara a Cristina, no a ti. jVenga!
iDame el movil!

Dafne le entregd el teléfono a Paula y esta le envido un mensaje a E/ que faltaba por aqui,
citindolo en veinte minutos, que €l contestd inmediatamente.

—Tardaré un poco mas, pero alli estaré.

Las dos primas se encaminaron hacia la plaza con el corazon en un pufio. Paula le devolvié el
teléfono a Dafne y se colgd de su brazo.

Dafne puso sus manos sobre las de ella y se apretd contra su cuerpo como si buscase
proteccion.

—¢No tienes miedo?

—iEstoy cagada!

—.Y si es un pederasta?

—Eso no podemos saberlo solo con verlo. El siguiente paso sera llamar a la poli. No nos va a
quedar otro remedio. Lo conozcamos o no, no sabemos de qué va, y puede ser que esté haciendo
lo mismo con otras chicas.

—Pero yo no puedo ir a la poli, primero tendria que hablar con Roberto, y con mi madre y mi
hermana.

—Bueno, no nos pongamos nerviosas, tampoco tenemos que ir hoy precisamente. Esperamos a
que venga Cristina y a que termines los examenes, y luego vamos con las fotos a la comisaria.
Pero tienes que hablar con Roberto jya!

-000-

Cuando llegaron a la plaza, encontraron a los gemelos fumandose un cigarro, sentados en el brocal
de la fuente. Paula supo de inmediato quién era cada uno, porque habia estado hablando con
Eduardo mientras esperaba que Dafne bajase de la habitacion de Roberto. Iban vestidos
diferentes, pero de todos modos los habria distinguido, el Pichichi era mas altanero. Paula se
dirigi6 hacia ellos, los salud6 y les habld como si tal.

—Troncos, hacednos un favor, dejad la fuente libre.

El Pichichi intuyd que algo pasaba y se bajé del brocal. La delataba su tono de voz, mucho
menos agresivo que el que solia utilizar normalmente con ¢l. Estaba claro que aquello no era cosa
de broma.

—(Qué pasa? ;Qué gilipollez vais a hacer? ;No habréis quedado aqui con el viejo ese,
verdad? jYa sabia yo que no ibais a esperar a que volviera Dafne de Londres!

Paula se disponia a contestarle con un «joder, macho, no me seas adivino», cuando el otro
gemelo les interrumpid, al tiempo que se bajaba también del brocal.

—Mirad disimuladamente a vuestra izquierda. El tipo del blog se estd acercando.

Dafne y Paula se cogieron del brazo y se volvieron de espaldas. Fue instintivo, porque lo mas
probable seria que El que faltaba por aqui no las conociera, y no hubiera hecho ninguna falta que



se escondiesen. A quien ¢l esperaba encontrar era a Cristina. Pero, aunque las hubiese conocido,
no tendria nada de particular que las encontrase en la plaza con unos amigos.

El gemelo al que llamaban el Zamora, César, se coloco frente a ellas.

—(Cudl era vuestro plan?

Dafhne sac6 del bolso el mp3 y sefnal6 el boton de grabar. No podia articular palabra. Llevaba
el movil en la mano. Paula se los cogio y le entregd el mp3 al Pichichi y el movil al Zamora. A
continuacion le dijo a cada uno cudl era su cometido.

Primero al Pichichi, después a su hermano y finalmente a Dafne. En cuestion de segundos,
habia organizado la posicion de cada uno.

—iEduardo! Tu te quedas aqui conmigo, y lo grabas con el mp3 mientras yo le pregunto la
hora. jCésar! Tu hazle unas cuantas fotos con el mdvil al mismo tiempo, para que quede
constancia de que he hablado con él; procura que no te vea cuando las haces, vete a los soportales
y se las haces desde alli.

Acto seguido, mird disimuladamente al hombre que se acercaba desde los soportales y se
dirigi6 a su prima.

—Te suena de algo? A mi si. Pero no tengo ni idea de qué. Vete con el Zamora a los arcos.
Cuando te cruces con ese cerdo fijate bien en él, a ver si recuerdas donde lo hemos visto, y luego
te vuelves hacia aqui para que nosotros os hagamos una foto en la que salgais juntos.

Una vez organizadas las posiciones, Paula se gird, se dirigi6 a la fuente, y se sentd en el
brocal. El Pichichi se sent6 a sulado mientras exclamaba:

—iChiquilla! jQué energia! jTu si que tienes huevos!

Paula se inclino hacia atras, y simuld que perdia el equilibrio y que estaba a punto de caerse
en el agua. El Pichichi se levant6 sobresaltado.

—iJoder, tronca, contigo no se para un momento! ;Es que no hay nadie que te ate corto?

—~Que te aten corto a ti, jno te jode el machista!

El Zamora cogi6 a Dafne de un brazo y fue con ella hacia los soportales. Estaba blanca como
el papel de liar.

Las voces de Paula y del Pichichi se oian cada vez mas fuertes. En realidad, Paula habia
provocado la discusion para que El que faltaba por aqui no sospechase qué hacian en la fuente.
Eduardo habia entrado al trapo sin problemas. Después de todo, parecia ya una costumbre. De
hecho, también habian discutido hacia un rato, en la puerta del hospital, mientras esperaban a que
su prima bajase de la habitacion de Roberto.

Dafne apreto el paso cuando estaban a punto de cruzarse con el impostor. El Zamora se acerco
a su oido y trato de tranquilizarla.

—Tranquila, flaca. No corras, todo va a salir bien. Estd claro que no te conoce, si no, ya
habria reaccionado.

-00o0-

El que faltaba por aqui caminaba hacia la fuente sin sospechar que tenia frente a ¢l a la chica con
la que habia estado hablando durante todo el verano. Mientras avanzaban el uno hacia el otro,
Dafne le miraba disimuladamente, tratando de averiguar de qué le conocia. Pero no conseguia



acordarse. Tenia que haberle visto en muchas ocasiones, porque aquella cara le resultaba bastante
familiar. Sin embargo, estaba claro que no era una persona de su circulo cercano. No le conocia
hasta ese punto. Podia tratarse de un vecino de casa de Paula con el que se hubieran cruzado
varias veces en el portal. O de algun portero suplente de su bloque, de los que aparecen y
desaparecen de un dia para otro. O de algin conserje del colegio. O del conductor de algin
autobus. O del dependiente de alguna tienda. O quiza de algin familiar al que hacia tiempo que no
veia. Fuese quien fuese, estaba completamente segura de que le conocia. Pero no conseguia
recordar de qué. Tenia ganas de llorar. Cuando aquel hombre envi6 los primeros comentarios a su
muro, le habia hecho sentirse la chica mas feliz del mundo, y la habia mantenido en una ilusiéon que
después habia roto en pedazos.

Le habia contado sus penas y sus alegrias en miles de minutos de conversacion por el
facebook y por el movil. El muy cerdo habia hecho suyos los sentimientos que solo estaban
destinados a Roberto. Sabia todo sobre ella. Un completo desconocido, que probablemente se
habia cruzado en su vida sin haberle dirigido jamas la palabra, conocia todos sus suefios y sus
angustias.

Hubiera querido arrancarle los ojos en el momento en que se cruzaron. Casi se habian rozado.
El la mir6 cuando pasé a su lado como si también quisiera recordar donde la habia visto antes. A
ella se le escapd una lagrima. El Zamora le recordd al oido que tenia que girarse hacia la fuente,
desde donde Paula le guifid un ojo mientras la saludaba con un gesto, lo que provoco que El que
faltaba por aqui se volviese hacia ella para comprobar a quién estaba saludando. El Pichichi
aprovechd aquel momento para tirar la mejor instantdnea de su vida. Un adulto de mas de cuarenta
afnos y una nifia de cerca de trece tratando de reconocerse en unas miradas que congel6 la camara
en el momento justo de cruzarse.

Estuvo a punto de echarse a llorar, pero el Zamora le tir6 del brazo para que continuase
caminando hacia los soportales, y consiguié controlarse.

Segundos después, Paula se acerco al impostor y le pregunt6 la hora.

La plaza entera parecié enmudecer, para que el Pichichi pudiera captar en el mp3 la voz que
Dafne identificaria mas tarde, cuando Paula y ella se encontrasen a solas, como aquella voz grave
que no parecia la de Roberto.

Permanecieron cada uno en su posicion hasta que El que faltaba por aqui decidié que era
hora de admitir que su cita habia fracasado una vez mas.

Cuando le vieron desaparecer por la calle opuesta a la de Paula, volvieron a reunirse los
cuatro en la fuente.

El Zamora les ensefio la foto que habia hecho con el mévil y les preguntd cudl seria el
siguiente paso.

Dafne mir6 sureloj.

—iTengo que irme, mi madre me va a matar si no llego antes de la diez! Mafiana vuelve mi
hermana de Londres, hablaré con ella para ver qué hacemos. De momento, vamos a esperar.

El Pichichi alarg6 el brazo con la intencidon de escuchar la grabacion del mp3, pero Paula se lo
quit6 de las manos.

—Ya has oido, hay que esperar. Se lo ensefiaremos a Dafne cuando llegue, a ver de qué
conoce ella a este mierda.

Acto seguido, le quitdé también el teléfono al Zamora. Los dos gemelos se miraron un tanto



desconcertados y dijeron al mismo tiempo un incrédulo «;nos vamos?» que Paula contestd de
inmediato.

—Si. Nos vamos. Mafiana sera otro dia. Ahora, cada mochuelo a su olivo, que hay prisa.

Antes de encaminarse hacia la misma calle por la que habia desaparecido E/ que faltaba por
aqui, el Zamora le guifié un ojo a Dafne, y el Pichichi se volvi6 hacia Paula.

—iPues nada, ya nos diréis qué ha dicho Dafne cuando le ensefiéis la foto y la grabacion! Y ta
a ver si te tranquilizas un poco, chiquilla.

Nada mas marcharse los gemelos, sond la sefial que indicaba que acababa de entrar un
mensaje en el buzon del movil de Dafne.

Paula abri6 la tapa del teléfono y se lo ensefio a su prima:

«Sabia que no ibas a venir. Por eso voy a darte otra oportunidad. Pero sera la ultima. Esperaré
a que termines los examenes. Pero el martes estaré en el mismo sitio a la misma hora. Si no
vienes, hablaré con tu madre directamente, ya no puedo esperar masy.



Capitulo 44

Paula acompané a Dafne hasta la parada del autobtis que se encontraba situada cerca del Chino y
del colegio, la misma en que la habia pillado la policia el dia de la feria. Mientras esperaban,
escucharon la grabacién que corroboraba que aquella era la voz con la que Dafne habia estado
hablando durante casi dos meses. No sabian muy bien qué hacer. Aunque estaba claro que el
martes deberian solucionar el problema.

Después de que Dafne tomara el autobus, Paula se fue andando hacia su calle. Los gemelos
habian querido acompafiarlas hasta la parada, pero ni su prima ni ella lo habian consentido, no
necesitaban nifiera, de manera que cada uno tomoé su propia direccion, los gemelos la calle por la
que desaparecio El que faltaba por aqui, y Paula y Dafne la de la parada del autobus.

Cuando su prima se marchd, Paula volvid sobre sus pasos y se fue por el mismo camino que
habian tomado los gemelos unos minutos antes. Camind despacio, tratando de recordar cada
detalle de aquella tarde tan larga. Recredndose en los momentos mas emocionantes. Cuando ya
estaba a dos pasos de su portal, después de haber pasado nuevamente por la plaza de la fuente,
cayo en la cuenta de que habia recorrido la mayor parte del trayecto pensando en la forma en que
Eduardo la llamaba chiquilla. Si no fuera porque estaba segura de que seria capaz de
intercambiarse con su hermano, le dejaria que le tirase los trastos. Era guapo el cabron. Con aquel
pelo rojo oscuro disparado hacia todas partes, y aquellas pecas que le sombreaban un poco la
cara. No eran muchas, casi habia que acercarse para poder distinguirlas, pero ella habia notado
que a €l no le hacia maldita la gracia. Lo supo mientras esperaba a Dafne en la puerta del hospital
y discutié con él como de costumbre. El le habia contado lo de las fotos del tipo ese, que, por
cierto, mientras mas lo pensaba, mas le sonaba su cara, y le habia vuelto a decir que ella y su
prima eran unas detectives de pacotilla, que siempre se les notaba mazo lo que hacian, y que se
habian dejado engafiar por un menda que podia ser su padre. Ella le llamé entonces pecoso de
mierda, y ¢l hizo como que no la oia y se dio la media vuelta después de decirle «hasta luego,
chiquillay.

A ella siempre le habian gustado los pibes con cara de atreverse a todo. Los malotes con los
que nadie puede meterse porque saldria malparado al primer asalto. Y €I, junto con su hermano el
Zamora y su amigo el Rata, eran los mas respetados del Chino. Se podria decir que de todo el
barrio. Aunque ella tampoco se habia quedado corta en la plaza. Los habia dejado a todos con la



boca abierta. Sobre todo al Pichichi, que se habia tenido que tragar lo de detectives de pacotilla.
Ni ella misma podia creerlo. Si Dafne se enrollaba por fin con Roberto, quizas ella le diera una
oportunidad a su amigo. Seguro que el chavalito es hierro por fuera y algodon por dentro. Asi
saldran los cuatro juntos. Bueno, los cinco, porque el otro gemelo también se vendra, claro. Pero
ya nos encargaremos de buscarle un apafio. Y si hace falta, al hermano de Roberto también. Que
nosotras tenemos mas amigas que truchas hay en el rio.

Ahora lo importante es que se deshaga la madeja. Hay que contarle todo al Rata. Si Dafhe no
se atreve tendré que contarselo yo. Y después habra que hablar con Cristina y con la tia Teresa.
Sera la tnica manera de desenmascarar el martes al que faltaba por quién sabe donde.

No podemos seguir con esta cagada por mas tiempo.



Capitulo 45

i Vamos, nifia, despierta, que el primer examen lo tienes a las nueve y cuarto!

—iPero si son las ocho!

—Por eso. jVenga, a la ducha!

—D¢éjame cinco minutitos mas. Luego me ducho por la noche.

—De eso nada, que ya me conozco yo esas duchas de por la noche. Al final te tiras dias y dias
sin ver el agua. jVamos!

—Cinco minutos, por favor.

—iEst4 bien! Cinco minutos. Pero cuando te llame otra vez, te levantas sin que tenga que
repetirtelo.

Dafne mir¢ el reloj y se dio media vuelta en la cama. Los ladridos de Trufi se le metian en el
oido igual que si fueran sierras mecanicas cortando metal. Tenia suefio, a pesar de que habia
dormido toda la noche de un tiron, como si no tuviera nada de qué preocuparse.

La noche anterior se habia metido en la cama tratando de no pensar en nada, excepto en las
matematicas, las ciencias naturales y la lengua.

Antes de dormirse, se habia dedicado a repasar mentalmente los temas que le habian quedado
para septiembre. Si conseguia aprobar al menos cinco asignaturas, seria la persona mas feliz del
mundo. Después se ocuparia de Roberto y trataria de solucionar el problema con El que faltaba
por aqui. Lo mas urgente era recuperar las evaluaciones. Paula tenia razon. Y la tregua que le
habia concedido el impostor le dejaba casi dos dias libres, para no preocuparse de ¢l hasta
después de los exdmenes.

-000-

Lliure y Lucia habian vuelto aquella misma tarde, mientras Dafne visitaba a Roberto en el
hospital. Traian las bolsas de la playa todavia llenas de arena, y decenas de conchas para regalar
a unos y a otros. Le habian devuelto a la casa la actividad que desaparecid el dia en que se
marcharon al pueblo. Los ruidos, las carreras, la musica, las cenas con la bandeja delante de la



tele, las peleas por el sillon preferido por todas, las voces de su madre tratando de poner orden, y
los besos de buenas noches. Las dos habian vuelto cambiadas. Lliure parecia mas seria, mas
reservada, mas parecida que nunca a su madre, y Lucia habia crecido tanto que a Dafne no le
extrafaria nada que empezase a participar en las horribles peleas con sus hermanas mayores. Una
mas en las discusiones de por qué te has puesto mi ropa sin pedirme permiso.

El avion de Cristina tenia prevista su llegada justo cuando Dafne se estuviese examinando de
ciencias naturales. También volveria cambiada. Dafne temia tanto su reaccion cuando se enterase
de lo que habia ocurrido en su ausencia que preferia no pensar en ella hasta que no la tuviese
delante. Paula tenia razon, no hay que comerse la cena antes que la merienda.

Los cinco minutos que le habia concedido su madre estaban a punto de expirar. Habia que
levantarse.

Pero estaba contenta aquella mafiana. Nada que ver con la noche del sabado, cuando se metio
en su cuarto con los ojos hinchados como globos de tanto llorar.

En el fondo, le daba pena su madre. Se le notaba que echaba de menos a sus hermanas
mayores. Ultimamente se la veia triste, como apagada, distinta. Dafne no podia negar que a veces
hacia verdaderos esfuerzos por comprender lo que le estaba pasando, y que a su manera trataba de
hacerle entender que todos los problemas tienen soluciones, solo hay que buscarlas. Pero es que
su madre no podia entenderla, no podia saber que sus problemas eran algo mas que problemas,
eran una forma de sentirse, una forma de levantarse cada dia y de respirar. Y por mucho que lo
quisiera, Teresa no podia hacer nada para sacarla de aquella marafia de la que no sabia como
salir.

-000-

El domingo habia sido un dia muy especial. Cuando llegé a su casa, después de su encuentro con
El que faltaba por aqui, le envidé un mensaje a Roberto desde su propia cuenta de correo
electronico, tal y como habia hecho la noche del sdbado. Queria contarle lo que habia pasado en
la plaza.

Roberto no tardd en contestarle mds que unos segundos, parecia que la hubiera estado
esperando. Como la noche anterior, volvié a pedirle que se conectase al messenger para hablar
sobre el tema, ¢l no tenia facebook ni intencion de tenerlo. Parecia preocupado. Los gemelos ya le
habian puesto al corriente de todo.

—No hubiera sido mjor sperar a k vuelva Dafne y lo solucione ella? Seguro k ese tipo es 1
delincuent.

—No. Dafne no ha visto Is ultims comntarios d sumuro. Ya t dije q ahora no tiene intrnet. Ella
no sabe tvia q el q faltaba por aki no ers tu.

—El marts dberias ir a la plaza con la poli. Sabs algo mas d ¢éI? Se ha vuelto a poner en
contacto contigo?

—No. Solo el sms con lo dl marts.

—Weno, el marts ya stara aki Dafne y podra ir ella. X q no le has contado nada x tfho? Tiene
algo k ver con lo k ibas a contarm ayer?

Como la tarde anterior, Dafne volvio a sentir que entre Roberto y ella todo era posible. De



nuevo penso que le estaba facilitando las cosas para que hablara con €l sin tapujos. No sabia si se
debia a su imaginacién, o si Roberto le estaba pidiendo realmente que fuese sincera. Pero fuese o
no fuese real aquella oportunidad, no podia dejar que se le escapase otra vez.

—Si. Algo tien q ver.

—Y kibas a contarm?

—Es algo q no t va a gustar. No sé¢ como decirtlo.

—mpzando x el principio?

—~Creo q vas a odiarm cuando t lo diga.

—Ser4 dificil odiart. Xro tendrés k hacr la prueba. Solo tiens k dcidirt a contarm la vrdad, xra
saber k pasa dspués.

—Xro yo sé q modiaras.

—Y yo sé k nunca podria odiar esos 0jos.

—Mis ojos?

—Si, tus ojos.

—¢Coémo q mis ojos?

—Tus ojos de gata.

En ese momento, Dafne cayd en la cuenta de que habia sido una ingenua desde el principio
hasta el final de aquella historia. ;Cémo no lo habia pensado antes! Si los propios gemelos se lo
habian dicho dos veces. Estaba tan claro... No sabia como se habia dejado enganar.

Habia sido €l el que le habia pedido que fuera a verle, sin insistir demasiado en que solo le
contaria a Dafne lo que habia averiguado. Le habia ensefiado el facebook de «Gasolina sin
plomo» sin ningln reparo porque a Dafne le pudiese molestar. Es mas, le habia ayudado a buscar
al falso Roberto sin nombrar a su hermana practicamente para nada, excepto en un par de
ocasiones en que la mir6 a los ojos para pedirle que le dijese a Dafne que tuviese cuidado porque
hay cosas que no son lo que parecen, y que fuese ella misma a verle en lugar de enviar recaderos.
Tenia que haberle extrafiado que ¢l apenas pareciese sorprendido. Incluso parecia divertido
cuando le dijo que la proxima vez se escondieran mejor.

Pero lo mas claro de todo era que en ningin momento le habia sorprendido a nadie su
presencia en el hospital. Ni a los gemelos, ni a sus padres, ni a su hermano, ni la primera vez que
fueron Paula y ella a verle, ni cuando acudio ella sola con la intencién de confesarle la verdad.
Mas bien al contrario, parecia que las esperaban. Los gemelos lo habian dicho claramente: «ya
estan aqui las que faltaban». ;Cémo no habia prestado mas atencion a esos detalles!

Dafne se puso derecha en la silla y tratd de no parecer enfadada.

—~O sea q lo sabias!

Roberto debia de estar partiéndose de la risa a costa de su estupidez. Dafne imagind sus
carcajadas mientras volvia a teclear.

—K fuerte! Tas reido a gusto d mi. Stards contnto ;jno?

Por un instante dese6 haber estado en el hospital para darle un bofeton en la cara con todas sus
fuerzas. Un tortazo que mitigase aquella humillacion, aquella sensacion de derrota para la que no
se habia preparado.

Sin embargo, daba gracias a Dios porque Roberto no pudiese verla.

No queria llorar, no queria que le temblasen las manos, ni que se le torciese la boca mientras
trataba de contenerse, mientras el mundo volvia a ponerse en su contra como si ella no tuviera



derecho a un solo minuto de felicidad.

Pasaron unos segundos hasta que la pantalla mostr6 la contestacion de Roberto.

—Kerias ta reirte d mi? S¢€ sincera, tia. Atrévet a dcirme alguna verdad. Aunk solo sea 1.

Dafne penso en la cancha de baloncesto, en las tardes del Chino, en la moto en la que Roberto
habia presumido de que era ¢l quien estaba dandole un planton, y en el piropo que le lanzd a
Cristina recostado sobre el brocal de la fuente de la plaza.

No. Ella no queria reirse de ¢l. Ella queria vengarse por no haber sido la destinataria de su
piropo. Borrar de su mente el instante en que cruzo la puerta por debajo de su brazo, y aquellos
otros en los que ¢l pasd a su lado en el Chino sin verla. Queria que ¢l conociese aquel mismo
vacio. Que se sintiera invisible, pequefio, mudo, sin nada que ofrecer.

No. No queria reirse de él. Queria liberarse. Atraerle hacia ella para dejar que se despefiara
después, cuando hubiera conseguido su objetivo.

Pero eso solo habia sido al principio. Después, creyendo que lo estaba acorralando, fue
colocando una trampa detras de otra en su propio camino.

Dafhne tomo aire antes de contestar.

—Si. S pued dcir q quise reirme d ti. Xero me sali6 fatal. Como lo averiguast?

—M lo pusist muy facil. La primera vez k no aparecist mpecé a rastrear x internet, nseguida m
pispé d k tu hermana no podia ser Dafne. Std medio saliendo con 1 pibe d su instituto k tb ha ido a
Lndres. Ls gemelos lo conocen dl futbol. Lo demas fue todo cuestion d mirar. Paula y ti
disimulabais mazo d mal en el Chino. Ademas, tiens los ojos igualitos k tu hermana, aunk d
distinto color. Unos ojos de gato preciosos.

—FEres un cabron, sabes?

—Yo? Y tu k? Xk pensabas k t iba a odiar kuando m lo contases? Xk eres 1 tia legal? Aunk
tienes razon, dberia odiart. Dberia hacr k t arrepintieras d tantos mses de comedia. Xro sabs lo k t
digo? K yo si t voy a dcir la verdad. T la voy a decir aunk en otras circunstncias t habria hexo
pagar caro lo k m has hexo. Xro no puedo odiar a la persona con la k hestado sofiando todos los
dias mientras casi m muero. T xames como te xames xra mi siempre has sido Dafne. La piba k
siempr se pone roja kuando la miro, jk m import todo lo dmas! Hestado a punt de morirm, ahora sé
lo k es important para mi y lo kno. Y ti si lo eres, x muxas xorradas que haxas hexo.

Dafne apartd las manos del teclado y empezo a llorar. Le pesaba tanto la rabia como la
indignacion y la alegria por lo que acababa de escribir Roberto. No sabia si estaba enfadada con
¢l o le habria abrazado si lo tuviese delante, si contestarle con un «vete a la mierda» o decirle que
también ella habia sofiado con ¢l todos los dias desde que lo conocio.

Lo tinico que sabia era que no podia dejar de llorar.

Al dia siguiente se examinaba de tres de las siete asignaturas que le habian quedado para
septiembre. Plastica y musica las podia aprobar con trabajos, pero las otras cinco tenia que
estudiarlas.

Mas de treinta temas que habria aprobado en junio si no se hubiera centrado Uinicamente en
urdir toda aquella farsa.

Paula tenia razon, ahora lo mas importante era aprobar los examenes. Después pensaria en
Roberto.

Se seco las lagrimas y volvio al teclado.

—T'ngo muxo q studiar. M examino mafina. Ya hablaremos.



—Viens a verm kuando salgas dl colegio?

—No creo q pueda, tngo examens tb el marts.

—Y no pueds venir aunk sea un rato? Tengo k vert.

Dafne se sorprendi6 a si misma diciéndole otra vez que no. Tenia que aprobar los examenes
fuese como fuese, y solo le quedaba la tarde del lunes para repasar la lengua y la tecnologia.
Roberto insistio.

—Bueno, pues ntonces el marts x la tard. Dspués d ver al k faltaba x aki.

—OK.

—Vale. Tespero. K tngas suert mafina.

Dafne apag6 el ordenador y traté de pensar unicamente en las matematicas, las naturales y las
sociales. Repas6 mentalmente los temas que habia estudiado para los examenes del lunes y cerrd
los ojos tratando de no ver a Roberto en la oscuridad.

Y por primera vez en todo el verano durmi6é sin despertarse hasta la mafiana siguiente,
abrazada a la almohada y encogida como un bebé.



Capitulo 46

A Dafne le encanta vestirse de rojo. Desde que vio un ballet cuando era pequeia, en el que las
bailarinas llevaban un tuti que representaba las hojas de las amapolas, para ella el rojo es el
color del teatro. El color de las butacas, el de las alfombras, el del telon, el de las flores que le
entregan a la actriz principal después del estreno, y el del éxito.

Si algln dia llegase a triunfar como protagonista en alguna funcion, en la fiesta que organizaria
después el director para celebrarlo, se vestiria de rojo de los pies a la cabeza. El vestido, los
zapatos, los pendientes, los pasadores con los que sujetaria un recogido como el de las bailarinas
que vio cuando era pequeia, el abanico y el bolso. Todo rojo.

La primera bailarina de aquel ballet, al que acudid en una salida organizada por el colegio, se
llamaba Soledad y llevaba también el pelo rojo amapola.

A Dafne no se le olvidara nunca, porque la mir6 a los ojos antes de empezar la representacion.
A ella le habia tocado sentarse en la primera fila, y cuando acabd el ballet, la bailarina volvi6 a
mirarla mientras agradecia el aplauso, inclindndose hasta casi rozar el suelo con la rodilla.

Al salir de la funcién, cuando caminaban hacia el autocar que las devolveria al colegio, Dafne
se encontrd una moneda en la acera. Desde entonces, siempre penso que aquella bailarina le habia
dado la buena suerte, y utilizo el color rojo como un talisman. En cualquier examen, prueba de
evaluacion, control rutinario del colegio, o cualquier otra ocasion en que sintiera que necesitaba
la fuerza de su buena estrella, llevaba algo rojo en su indumentaria. Siempre le habia dado
resultado.

-00o0-

Aquel lunes necesitaba toda la suerte del mundo, de manera que, una vez consumidos los cinco
minutos que su madre le habia concedido para salir de la cama, se levantd, se duchd, se acercé a
su armario y se vistié de rojo como si tuviese que celebrar un estreno. El sujetador, el tanga, una
camiseta cuyos tirantes podrian confundirse con los del sujetador y que dejaban ver los tirantes de
este, y otra camiseta encima de la primera, esta vez de rayas rojas y blancas, que dejaba ver los



otros dos pares de tirantes. El pantalén vaquero fue la tinica prenda que se escap6 de actuar como
amuleto. El resto, incluida la cartera en la que llevo los trabajos de musica y de plastica, debian
ejercer su influencia benéfica sobre ella.

Por suerte, los profesores habian sido comprensivos, le habian guardado las notas de los dos
primeros trimestres y no le pedirian en los examenes ningun ejercicio que no apareciese en los
libros de vacaciones.

Durante el fin de semana, le habia dado tiempo a repasar casi todos los temas y a hacer mas de
la mitad de los ejercicios de matematicas y de lengua, asignaturas que forzosamente deberia
aprobar para pasar al curso siguiente, las dos materias de las que se examinaba el lunes.

Ahora estaba segura de que atn habia una oportunidad. La vida era maravillosa desde que el
Rata le confeso que habia sofiado con ella durante su convalecencia.

Sin embargo, cuando llego al colegio y se sentd frente a los cuadernillos que podrian salvarla
de convertirse en una repetidora, el mundo volvi6 a convertirse en un lugar en el que ella no habia
pedido nunca vivir, y los profesores volvieron a su condicidon de seres injustos incapaces de
entender a sus alumnos.

A pesar de la cantidad de rojo que habia derrochado aquella mafana, en ninguno de los dos
examenes se sabia todas las preguntas.

Contesto lo que pudo, eso si, y salié del colegio con la esperanza de que la evaluaran mas por
lo que habia demostrado que sabia que por lo que no habia respondido, pero temiendo que sus
respuestas no fueran suficientes para llegar al aprobado.

Solo quedaba esperar a tener mejor suerte el dia siguiente.

-000-

En la puerta del colegio le esperaba una sorpresa. Habia quedado con Paula en que la
acompafaria a su casa para recoger un CD de temas de ayuda para ciencias naturales, que Dafne
habia perdido entre el desorden de su cuarto. Y cuando la vio aparecer al fondo de la calle, tuvo
que pellizcarse un par de veces para asegurarse de que lo que veia era real.

Paula venia con el Pichichi, agarrada de sumano y con la sonrisa incrustada en la cara.

Cuando llegaron a su altura, Dafne la cogi6 de un brazo y la empujo hacia el patio del colegio.

—iTia! {Qué haces ti con ese notas?

—No te lo vas a creer. jEs mas tierno que las magdalenas de mi madre!

—Tu no estés bien de la cabeza ;sabes?

—Eso mismo le he dicho yo a ¢l cuando me ha pedido salir. Pero, hija, no me ha quedado otro
remedio que decirle que si. No sabes lo que gana cuando no se hace el machito. No he podido
resistirme.

Y era verdad. Se habian encontrado en el Barrio hacia un par de horas, mientras Dafne se
examinaba. Y esta vez no habian discutido.

La habia llamado chiquilla con ese tono que a ella le resultaba tan irresistible. Con esa pizca
de admiracién y esa otra de chuleria que saben darles los malotes a sus palabras cuando quieren.
Y ella no pudo decirle que no.

Se la veia tan feliz que a Dafne no le quedo otro remedio que creerla y que alegrarse por ella.



No paraba de hablar.

—No sabes qué emocion, prima. jMe ha dado un beso en la boca!

—¢Con lengua?

—iPues claro! ;Como iba a ser? Ha sido increible. Se me han puesto de punta hasta los pelos
de las piernas.

El Pichichi se habia quedado al otro lado de la cancela del colegio, esperandolas con la
espalda apoyada contra un arbol. Se acababa de encender un cigarro cuando aparecid el otro
gemelo.

Paula se cogio6 del brazo de Dafne y sefiald con la barbilla hacia los dos hermanos.

—iMira! Ahi tienes al otro. Si te falla el Rata, ya sabes. Tengo que contarte una cosa que me
acaba de decir Edu. jVas a flipar!

Dafne no pudo contener la risa cuando la escuché llamarlo asi.

—Edu, ;el Pichichi?

—Si, tronca, no te rias. Esto te va a gustar. ;Sabes qué nombre decia el Rata cuando deliraba?
iNo te lo vas a creer! jEs muy fuerte! Me he quedado muerta cuando lo he oido.

—Clara?

—iExactamente! No me digas que ya lo sabias y no me habias dicho nada. jQué fuerte! Por eso
decian estos dos que sabian tantas cosas y que somos detectives de pacotilla. Resulta que lo
sospechaban todo desde el principio. ;Y no sabes que el otro gemelo esta loquito por ti? ;Y que le
dijo Roberto que como volviera a guifiarte un ojo le partia la cara? Pero ¢l decia que no queria
tirar la toalla por si acaso no era verdad que tu eras Dafne. ;Qué te parece?



Capitulo 47

Dafne volvio a su casa después de recoger el CD de ciencias naturales en la de Paula, donde le
cont6 la conversacion que habia mantenido con Roberto la noche anterior.

Cristina ya habia regresado de Londres. Habia dejado sus maletas en la entrada y varias
bolsas cargadas de paquetes pequefios de regalos sobre la mesa del salon. Cuando vio a Dafne, se
abrazo a ella y luego le pidi6 que se diera una vuelta sobre si misma para ver como habia crecido.

—Si estas enorme... {No te conozco! jDéjame que te vea bien! Qué guapa se ha puesto mi
hermanita, madre mia.

Dafne pens6 que ella si que habia vuelto guapa. Habia adelgazado muchisimo, quizd
demasiado. Estaria mejor si engordase un poco. Se habia cortado el pelo y se habia tefiido las
puntas de amarillo; parecia una cantante de rock, con unos pantalones anchisimos, una camiseta
hasta casi las rodillas y un cinturébn que le quedaba a la altura de la cadera. Dafne estaba
embobada mirandola cuando oy6 a su madre preguntarle por los examenes.

—Bueno ;y qué? ;Como te ha ido?

—No hay derecho, mama, todo el verano estudiando para que luego me pongan una pregunta
que no me sabia. {No es justo!

Teresa la mird con cara de no querer discutir. No era el momento. Sus otras hijas no paraban
de hablar y de reirse.

Sentadas alrededor de la mesa de la cocina, cada una le quitaba la palabra a la otra para
contar sus experiencias del verano. Lucia y Lliure repasando uno a uno los nombres de los chicos
y chicas del pueblo que mandaban recuerdos para Cristina y para Dafne, y Cristina maravillando a
las demas con las anécdotas que le habian ocurrido con el idioma.

Trufi las miraba como si entendiese lo que estaban diciendo. Teresa lo cogi6é con un solo brazo
y lo beso en la cabeza.

—iMiradlo! El también quiere contar lo bien que se lo ha pasado en el pueblo.

-000-



De pie, sin haber traspasado apenas la puerta de la cocina, Dafne sintié un nudo en la garganta,
mientras hacia verdaderos esfuerzos para que no se le saltaran las lagrimas.

El estomago se le encogi6 de repente, como si se le hubiera vaciado y desbordado al mismo
tiempo, provocandole unas tremendas ganas de devolver.

A la primera arcada, sali6 de la cocina tapandose la boca y corrid a encerrarse en el cuarto de
bafo, donde no consigui6 expulsar sino bilis y lagrimas, muchas lagrimas.

Su madre, que la habia seguido, no paraba de llamarla para que la dejase pasar, preocupada
por lo que pudiera estar ocurriendo alli dentro, ya que Dafne no cerraba jamas una puerta,
estuviese donde estuviese.

Hasta después de un buen rato, cuando se le pasaron el hipo y las ganas de morirse, no
consintio en abrir.

Teresa la esperaba con una toalla mojada en agua templada, con la que le humedecio la frente
y la nuca. Después le seco las lagrimas y la abrazo.

—E]l afo que viene ti podras contar todas esas cosas y muchas mas. Ya lo veras. Este curso ha
sido un poco loco, pero el verano que viene ti también te iras a Londres. jAnda, carifio, no llores!

Aquella ultima frase le hizo soltar todas las lagrimas que atn le quedaban dentro. Aquel
«anda, carifio, no llores» fue como la pesa que libera el vapor de la olla a presion, la compuerta
de un embalse que se abre, la bandera de salida de una carrera de Férmula 1. Dafne se abrazo a su
madre y se desahogd. Hacia meses que no sentia aquel calorcito, aquella sensacion de que su
madre podria solucionar cualquier cosa que le ocurriese, aquella seguridad que le daban sus
manos.

Al cabo de un rato, cuando Teresa comprendié que ya habia llorado bastante, le secd de nuevo
las lagrimas y la llevo hacia su habitacion.

—Ven. Ha llegado el momento de que sepas una cosa que tengo que contarte.
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Si alguna vez le hubieran dicho a Dafne que su madre le revelaria el secreto que estaba a punto de
confesarle, habria pensado que le estaban gastando una broma macabra. O peor atn, que Teresa se
habia vuelto completamente loca.

Los acontecimientos de los ltimos meses habian sido tan asombrosos que a veces pensaba
que en realidad estaba viviendo dentro de un suefio: Paula enrollada con uno de los gemelos, el
otro tirandole a ella los trastos por si acaso no era quien €l pensaba que era, Roberto diciendo su
nombre cuando deliraba, El que faltaba por aqui utilizando sus fotos para un montaje, las broncas
continuas con su madre, el coche de la policia, los suspensos, las visitas al hospital, el facebook,
el falso Roberto en la plaza, y el resto de todo lo que le habia tocado vivir en aquel verano de
enredos y de mentiras. Todo habia sido sorprendente. Pero lo que su madre tenia que decirle,
superaba con creces cualquier historia que ella pudiese inventar.

Teresa trat de prepararla antes de empezar a contarle el secreto que habia guardado durante
anos.

—Veras, carifio, lo que voy a decirte es algo que te va a resultar muy dificil de entender.
Lliure y Cristina ya lo saben, pero prefieren que no digamos nada de momento.



Teresa le pidié a Dafne que se sentase en la cama y acercé una silla para colocarse enfrente.
Después comenzo su relato. Tampoco para ella resultaba facil de contar. Apenas se paraba para
tomar aire.

Dafne escuch¢ atonita como Teresa le contaba que sus hermanas mayores en realidad eran solo
medio hermanas, y que las unicas que habian perdido a su padre cuando eran pequefias habian
sido Lucia y ella.

Teresa le contd algunos detalles de su primer matrimonio, para que Dafne tratase de
comprender por qué, en su momento, habia decidido borrarlo de su vida para siempre. No estaba
orgullosa de ello, pero no supo dar marcha atras cuando deberia haberlo hecho.

Cristina y Lliure lo sabian desde el principio del verano, cuando llegd un paquete sin
remitente a nombre de las dos desde un pueblo cercano al de los abuelos. Teresa supo enseguida
quién lo enviaba, y lo guard6 durante cinco dias en el armario de su habitacion sin atreverse a
entregarselo a sus hijas. Aquel paquete era una caja de Pandora. Su primera intencion fue abrirlo
para ver su contenido y seguir manteniendo el secreto, si ain era posible. Pero al sexto dia,
después de no haber pensado en otra cosa ni de dia ni de noche, decidid enfrentarse a la tormenta
que se le iba a echar encima. Llamo6 a sus hijas mayores y les explicd lo que ahora trataba de
explicarle a Dafne.

—Yo nunca quise enganaros, pero tampoco os dije toda la verdad. Lo siento, carifio, ocultar
una parte del total también es una forma de mentir.

Dafne no salia de su asombro.

—¢Entonces, Cristina y Lliure tienen padre y nosotras no?

—En realidad ninguna lo tenéis. Aunque el suyo todavia siga vivo, hace muchos afios que
decidi6 no ser su padre.

Dafne sefialo la foto que sumadre tenia sobre la mesilla de noche.

—Y €1? ;Es mi padre de verdad?

—Si. Y es verdad que muri6 de una septicemia.

Teresa se levanto y colocd la silla frente al armario. Se subi6 a ella y abrid el maletero, de
donde saco6 dos cajas envueltas en idéntico papel de embalaje, una con los nombres de Cristina y
de Lliure en letras maytsculas, y otra a nombre de Teresa, escrito también en maytsculas, con la
misma letra que la anterior. Los apellidos de sus hermanas mayores coincidian con los suyos y los
de su hermana Lucia.

—(El padre de Lliure y de Cristina se apellida igual que el mio y de Lucia?

—No. Tus hermanas llevan el apellido de tu padre. El las adopté. Su padre dio su
consentimiento. El tenia otra familia. Le vino muy bien, porque asi también se ahorraba la pension
por alimentos. No traté nunca mas de saber nada sobre ellas. Pero ahora se ha quedado solo y ha
vuelto para tratar de recuperarlas.

—(COémo?

—~Quiere que le den una oportunidad. Salir de vez en cuando a comer... conocerse... en fin...
Tus hermanas se lo estan pensando.

Teresa abrid6 la caja dirigida a Lliure y a Cristina y le mostr6 a su hija su contenido. Al verlo,
Dafne se tap6 la boca y no pudo reprimir un grito.

—iDios mio!

La caja estaba repleta de fotografias de la boda de Teresa con el padre de Lliure y de Cristina,



y de los dos con Lliure cuando era bebé. En algunas de ellas, Teresa salia embarazada.

A Dafne empezaron a sudarle las manos. Cogi6 una de las fotografias y la miré conteniendo la
respiracion. Aquellos ojos, que la miraban desde una foto en blanco y negro, eran los que se
habian cruzado con ella el dia anterior en la plaza.

No cabia la menor duda, estaba mas delgado, tenia mas pelo y era mucho mas joven, pero era
el mismo hombre que se habia hecho pasar por el Rata. Se parecia a Cristina y a Lliure una
barbaridad. La misma boca, la misma barbilla, el mismo aire. Por eso le sonaba tanto su cara.

Dafne dejo la fotografia en la caja y comenzd a morderse las ufias sin poder articular una sola
palabra. Acto seguido, Teresa le ensefio la otra caja.

—Esta manana ha llegado esta.

Dafne palidecié cuando mir¢ el interior de la segunda caja. Empez6 a sudar y sinti6 como le
temblaba el ojo derecho. Tuvo que sujetarse a la cama para no marearse. Su madre se arrodillo
frente a ella y le cogi6 las manos para tratar de tranquilizarla.

—Me ha llamado al movil para asegurarse de que habia recibido la caja. Sé que tenéis una
cita mafiana en la plaza, pero no vas a ir. Iran Cristina y Lliure. Cristina seguira siendo Dafne un
dia mas. Asi ¢l ya no tendra que ponerse en contacto contigo nunca. No vuelvas a cogerle el
teléfono ni a comunicarte con ¢l por internet.

No hacia falta que Dafne le preguntase a su madre cémo habia sabido que se habia hecho
pasar por Cristina con el nombre de Dafne. Como averigud que habia colgado en la web las fotos
que habian servido para componer las que tenian ahora ante si, guardadas en una de las cajas.

Era la tnica de la que no habia fotografias trucadas. Solo ella podia haber quedado con ¢l
hacia tres dias. Nadie mas podia haberle cogido a su madre el movil, provocando las sospechas
de que Cristina se encontraba en la ciudad y estaba jugando con su padre.

Teresa la abrazd mientras Dafne volvia a llorar desconsolada y le pedia perdon.

—Lo siento, mama, yo no queria...

—(Como se te ha ocurrido hacer una cosa asi? ;Te das cuenta del peligro que has corrido,
criatura? /Y si llega a ser un desalmado?

—Lo siento. Yo no sabia...

—FEsta bien. Ya estd hecho. No le demos mas vueltas. Solo te pido una cosa, que no vuelvas a
mentir en tu vida. Ya hemos mentido bastante las dos ;no te parece? Y, por favor, no hables con
nadie de lo que hemos hablado t y yo aqui. Ni siquiera con tus hermanas, ellas lo estdn pasando
muy mal. Tienen que reflexionar mucho sobre lo que van a hacer de ahora en adelante, y no
quieren que interfiramos en su decision. ;Me lo prometes, carifio?

—Te lo prometo. Pero, tengo que hablar con Cristina, mama. Me hice pasar por ella...

—Si, y aunque no lo puedas creer, te ha perdonado ya. jAnda! {Vamos a verla! Y le das un
beso y le dices que te alegras de que haya vuelto tan guapa de Londres.



Capitulo 48

Cristina y Lliure esperaban la vuelta de Dafne y de Teresa tratando de que Lucia no prestara
atencion a lo que pasaba. Ya llegaria el momento de contarle a la pequeia lo que sucedia, aun no
podia comprenderlo.

Cuando madre e hija volvieron a la cocina, restregdndose los ojos después de haber llorado
juntas durante un buen rato, Cristina abraz6 a Dafne antes de darle tiempo a que ella dijese nada.

Dafne no podia dejar de llorar. Repetia «perdona, perdona, perdona» cargada de
arrepentimiento, y tratando de imaginar qué habria sentido su hermana cuando se enter6 de que su
padre vivia.

Ella no hubiera podido soportar semejante noticia, habria corrido al encuentro de su padre
aunque hubiese sido el peor del mundo. jCuantas veces habia sofiado que no habia muerto, sino
que corria un gran premio de automovilismo al otro lado del planeta, en las antipodas, donde
dicen que el agua del grifo gira en el otro sentido cuando se escapa por el desagiie, y el cielo es
distinto, porque alli no se ven la Osa Mayor ni la Estrella Polar, sino la Cruz del Sur y Alfa
Centauro, una de las estrellas mas brillantes del universo!

jCuantas veces habia imaginado que la iba a buscar al colegio para darle una sorpresa, o que
la llamaba desde Australia para decirle que viese la carrera que transmitian por la tele, a ver si
conseguia distinguir el corazon que habia dibujado en su honor en la parte superior de su casco!

Ella no podria soportar la tensién de pensar que pudiera estar vivo. No podria. No podria.

Sus hermanas, sin embargo, no parecian nerviosas. Se comportaban como si aquella noticia no
fuera a cambiarles la vida. Sonreian, hablaban y respiraban como si todo pudiese seguir como
antes.

A ella le faltaria el aire solo de pensarlo. Un padre no puede aparecer de repente después de
haberle llorado durante tantos afios.

Pero sus hermanas ya habian pasado por ese desconcierto. Lo sabian todo desde antes del
verano, y habian tenido tiempo para tranquilizarse.

Cristina la bes6 y volvio a decirle cuanto habia crecido. No le hizo ni una sola pregunta.
Dafne se abrazo a ella y le dijo al oido.

—¢Ya sabes lo que he hecho?

En aquel momento, su hermana deberia haberle reprochado su comportamiento. Tendria que



haberle lanzado todos los insultos que se merecia. Una bateria de reproches contra los que ella
pudiera justificarse, para después pedirle perdon, y perdonarse ella también.

No veia otra manera de poder perdonarse a si misma. La Unica seria que su hermana la
perdonase primero. Pero Cristina ni siquiera le habia dado la oportunidad de disculparse.

No deberia haberla suplantado, ni cogido sus fotos, ni abrir un perfil en facebbok en su
nombre, ni tratado de enamorar a nadie utilizandola. Cristina estaria en su derecho si la hubiese
llamado mentirosa, y cretina, y manipuladora, y soberbia, y celosa, y estipida. Pero en lugar de
eso, la abrazaba y le sonreia.

Y mientras mas la abrazaba su hermana, mas rastrera se sentia ella. Habia hecho cosas por las
que mucha gente deberia odiarla. Habia mentido a Roberto, a su madre, a Cristina y a todos los
que creyeron en la existencia de Dafne, pero ninguno de ellos parecia estar dispuesto a ponerle la
penitencia con la que sentiria que habia lavado su culpa. Su madre habia resuelto su problema con
un «no le demos mas vueltas» que tampoco dejaba margen para demostrarle su arrepentimiento;
Roberto no se habia enfadado con ella porque, después de verle la cara a la muerte, habia
cambiado su forma de considerar la vida, lo que antes era importante, ahora no lo parecia, y las
cosas a las que no solia darle valor, ahora le importaban mas que nunca; y Cristina la habia
perdonado sin darle tiempo a pedirselo siquiera.

Pero Dafne no queria que los demas reaccionasen asi. No era de esa forma como debian
perdonarla. Asi no. Asi solo conseguian hacerla sentir mas culpable. Ella necesitaba pedir
perdon. Admitir la culpa, para poder liberarse de ella. Necesitaba el castigo. No queria la
comprension de su madre, ni el relativismo de Roberto, ni la generosidad de su hermana. Ella solo
queria su pequefio acto de constriccion. Una penitencia que le permitiera descargarse, aliviarse
del peso que no la dejaba respirar. Pero nadie parecia darse cuenta.

Cristina deberia haberle dicho que no tenia ningiin derecho a comportarse como lo habia
hecho. Que habia sido despreciable. Que su familia no se merecia el disgusto que les habia
causado. Y tendria razon. Pero en lugar de abrumarla con el no sé si podré perdonarte, que Dafne
necesitaba, le impuso la unica pena que no podia soportar. La misma que, en definitiva, le habian
impuesto su madre y Roberto, una sonrisa con la que Cristina trat6 de tranquilizarla, mientras la
arrimaba hacia Lliure para que se abrazasen las tres.

—No suftras, todo se arreglara.

Aln no sabia que Cristina, cuando se enter6 de que su padre no habia muerto, habia
proyectado su dolor contra si misma. No sabia que mientras ella se enredaba en su particular
historia con el Rata, y en los problemas que le habian acarreado sus absurdos celos por un simple
piropo, su hermana luchaba en Londres contra el deseo de olvidarse de lo que su madre le contd
antes de emprender el viaje. Contra las ganas de ver a su padre, las de matarle, y quererle, y
odiarle, y perdonarle. Contra la furia que sentia hacia Teresa por haberles mentido. Las ganas de
llorar y de reirse, de vivir y no vivir, de comer y no comer. Contra una enfermedad de la que ni
siquiera se atrevia a decir su nombre. Contra el estobmago encogido y las manos frias como el
hielo, los vomitos, la piel reseca, el periodo que desaparece sin motivo aparente, el cansancio
extremo, la colitis, el pelo que se cae, los espejos que devuelven una imagen deformada, mas
gorda cada dia, a pesar de que la bascula dijera lo contrario. Contra las ganas de volver y de
quedarse.

Dafne no podia imaginar que sus hermanas habian salido de casa aquel verano para tratar de



distanciarse de su madre. Que su dolor era tanto que no podian ver mas que una chiquillada en la
suplantacion de Cristina para enamorar a Roberto. Las dos se habian horrorizado por el uso
irresponsable de internet por parte de su hermana, y por la situacion de peligro en que se habia
colocado chateando con un desconocido, pero su mentira solo era una broma, al lado de la que
ellas habian vivido toda la vida.

Lliure abrazd a sus hermanas mientras Dafne continuaba diciendo «perdona, perdona,
perdona». Su verano en el pueblo no habia sido muy distinto al de Cristina en Londres. Las
mismas ganas de llorar a todas horas, la desesperacion, el deseo de despertar de una pesadilla, el
desconcierto ante la traicién de sus padres. La misma rabia.

Desde que volvié del pueblo habia hablado con Teresa hora tras hora. Tratando de entender
las razones que la llevaron a cometer un error cuyas consecuencias no calcul6 lo suficiente. Se
abrazaron y lloraron como habian abrazado y llorado aquella misma mafiana a Cristina, desde que
fueron a recogerla al aeropuerto hasta que acabaron riéndose a carcajadas en la cocina. Habian
hablado por teléfono entre ellas un dia si y otro también, desde que salieron de casa,
supuestamente de vacaciones, hasta que volvieron a encontrarse. Y habian conseguido expulsar
gran parte del lastre que acumularon desde que supieron la noticia. No podian entender lo que
habia hecho su madre, pero, después de las largas conversaciones, de las explicaciones y de las
lagrimas, las dos llegaron a la conclusion de que tampoco querian juzgarla.

Dafne las abrazaba mientras pensaba que Teresa tenia razon cuando le aconsejaba que no
convirtiera en tragedia un simple contratiempo. Al lado de los motivos de Lliure y de Cristina
para llorar y para enfadarse con el mundo, los suyos resultaban insignificantes.
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Lucia y Trufi las miraban sin poder entender qué sucedia. Teresa cogi6 al perrito con un brazo y
sujeto con el otro a su hija pequeia, mientras se acercaba a la pifa que formaban las mayores.

Las cinco se abrazaron por los hombros mientras Trufi ladraba. Parecian jugadoras de un
equipo de baloncesto preparando una estrategia de contraataque en un tiempo muerto.

A partir de ese momento, y durante toda la tarde del lunes, Dafne no hizo otra cosa que reirse
con sus hermanas y con su madre y preparar los examenes que le esperaban el martes.

Lliure, Cristina, y Lucia se quedaron en la cocina, forrando los libros del curso siguiente entre
risas y voces, y ayudando a su madre a preparar las galletas de nata de la abuela, que podian
olerse en todo el edificio. Un olor a tostado que se quedaria para siempre en la memoria de las
cuatro hermanas. El olor de la infancia, de la falta de preocupaciones y de las tardes en familia.

Dafne las oia reir desde su habitacion y, cada cierto tiempo, cuando se cansaba de estudiar o
se moria de la envidia, se acercaba a la cocina para compartir con ellas aquel escandalo.

Teresa parecia feliz. Habia recuperado el brillo que habia perdido en los ultimos meses.
Incluso en la piel y en el pelo se apreciaba el cambio. Se la veia relajada, mas sana, mas joven,
mas cercana a la que habia sido siempre.

Dafne la miraba tratando de no sentir la culpa contra la que intentaba luchar. Le gastaba
bromas de vez en cuando y la besaba cada vez que iba a la cocina. Aun le faltaba buena parte del
camino para llegar a encontrarse con su madre, aun quedaban muchas discusiones, muchos



portazos, muchos «estéis todos contra mi», y muchos «quiero morirme», pero aquel dia se habia
abierto una puerta a través de la cual algiin dia conseguirian entenderse. No seria aquella tarde, ni
siquiera aquel mes o aquel afio, pero llegaria un momento en que volveria a ser su nifia, dulce,
alegre, pequena, aunque hubiera crecido hasta pasarle casi una cabeza.

Tampoco se habia reconciliado atn con el mundo, todavia le quedaba mucha incertidumbre
por vivir, pero por primera vez desde hacia meses sintid que pertenecia a un lugar en el que
merecia la pena quedarse de vez en cuando. Sus hermanas ya no eran las arpias que solian
parecerle, su madre ya no cerraba la puerta de la calle con llave, el perrito no le mordia
continuamente los tobillos, y el calor habia dejado de aplastarla contra los libros abiertos de la
mesa del salon.

No. Atn no habia hecho las paces con la vida, faltaba un gran trecho para que dejara de ver al
enemigo en cada gota de aire. Para enfrentarse a un espejo y sonreir porque le gustase lo que veia,
ponerse derecha, dejar que le crecieran las uias sin morderse los padrastros, y saber que todos
los caminos empiezan dando un solo paso, que a veces podia resultar el mas dificil de todos.

Pero, pese a que le quedaban muchos dias de buscar explicaciones a las que la razoén no
siempre responde, de preguntas sin respuesta, de desesperacion y de volverse contra todos, Dafne
habia aprendido algo en lo que se apoyaria desde entonces para siempre. Habia aprendido a mirar
a los demas de otra manera.
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Roberto no dejaba de enviarle mensajes al movil para recordarle que la esperaba al dia siguiente
en el hospital. Ella le contestaba tinicamente con caritas sonrientes y con fotos que se hacia a si
misma. La primera fue la de sus ojos. Unicamente los ojos. Como aquella de Cristina que le envio
antes de citarle en la cancha de baloncesto.

El le respondi6 con la misma expresion de admiracion que a su abuela le hubiera horrorizado,
y que utilizé la vez anterior.

Y después no dejo de enviarle piropos sobre sus ojos de gata.

Dafne le habia avisado por correo electronico de que los gemelos no debian ir el martes a la
plaza bajo ningin concepto. No podia decirle por qué, pero las cosas iban a solucionarse sin
necesidad de tener que ver mas a El que faltaba por aqui.

A Paula le habia contado por teléfono lo poco que podia decirle sin faltar a la promesa que le
habia hecho a su madre.

—Se han enterado de todo en mi casa, jsabes? Lliure y Cristina irdn mafana a la plaza para
intentar arreglarlo. Ni se te ocurra aparecer por alli.

—iLa leche! Pues no veas lo que me jode perderme el final. ;Y no podemos escondernos en un
soportal para verlos?

—A ver, tia, que esto es muy serio. jJirame que no iras! Te lo contaré en cuanto pueda.

Paula le juré por lo que mas queria que no iria al dia siguiente a la plaza y rapidamente
cambi6 de conversacion hacia el que seria su Uinico tema durante una buena temporada. Habia
quedado aquella tarde con Eduardo, y solo pensaba en que llegara la hora de encontrarse con ¢l



para darse otro beso en la boca.

—Sabes lo que te digo, prima? Que esta vez no voy a esperar. Se lo voy a plantar yo en
cuanto lo vea. Y ademas le voy a dejar que me toque una teta.

—(Y no deberias dejar que empiece ¢l esas cosas?

—¢Pero en qué siglo vives ta, tia? ;Estds zumbada? ;O es que te arde el cerebro de tanto
estudiar?



Capitulo 49

Al dia siguiente, Dafne se examindé con el mismo o parecido resultado que el de los otros
examenes. Algunas preguntas pudo contestarlas sin problema, pero otras se quedaron en blanco.

Ya no le quedaba una sombra de duda. Aun antes de saber las notas que obtendria, debia
asumir que el curso estaba perdido.

Paula y el Pichichi la esperaban en el mismo lugar que el dia anterior. Habia bajado la
temperatura y algunos arboles comenzaban a amarillear, como si el otofio se hubiera presentado de
repente, sin aviso y antes de tiempo. Paula se habia puesto unas medias negras tupidas, unas botas
de media cafia color camel de tacon alto, una minifalda y una camiseta negras, y una cazadora a
medio abrochar, que le resaltaba su talla ochenta y cinco, del mismo color que las botas.

Al verla, Dafne tuvo la impresion de que el final del verano llegaba acompafiado de otros
finales. De una etapa en la que Paula habia estado siempre presente y de la que no les quedaba
otro remedio que despedirse, la época en la que ella se resistia a crecer, mientras su prima lo
deseaba con toda su alma.

Ya nunca mas irian a la misma clase, ni probablemente al Chino las dos solas. No se pasarian
las horas muertas intercambiandose canciones de unos méviles a otros, ni escucharian juntas sus
mp3. Todo habia cambiado. Ahora saldrian con el Pichichi y con el Rata, y ya nada volveria a ser
igual.

Tal y como Paula deseaba desde hacia afios, por fin habian crecido.

Aquel verano que terminaba le habia ensefiado que el tiempo no es el enemigo, sino lo que se
hace o se deja de hacer cuando solo se utiliza como excusa.

El Pichichi se acercé y le dio dos besos en las mejillas. Se parecia tanto a su hermano que no
comprendia como su prima podia estar segura de que se trataba de ¢l y no del otro. A ella le
costaba incluso adjudicarles a cada uno su sobrenombre. Eduardo el Pichichi, Edu el Zamora, o
César el Pichichi o el Zamora. En cualquiera de las combinaciones, siempre tenia que pensar de
cudl de ellos se trataba. Aunque también es cierto que, ahora que Edu salia con Paula, habia
descubierto que uno de los dos tenia las pecas mas marcadas.

Al lado de Paula, parecia que fuese ella la que le sacaba tres afios de diferencia.

Nunca habia oido hablar al Pichichi sin que utilizase dos tacos cada tres palabras, pero en
aquella ocasion la sorprendio sin decir ni uno siquiera.



—Al Rata le dan el alta hoy. Me ha dicho que te avise y te diga que vayas a verlo.

—(Ahora?

—NMe ha dicho que en cuanto salieras de los exdmenes.

—(Esta bien?

—Si, pero hasta que empiece la rehabilitacion tiene que ir en silla de ruedas, y seguramente
tardard mazo en salir a la calle.

Solo faltaban unos minutos para que Lliure y Cristina acudieran a la cita con El que faltaba
por aqui. Dafne hubiera preferido esperar en su casa a que volvieran para saber qué habia
pasado, pero tenia tantas ganas de ver a Roberto que no dudd en dirigirse hacia el hospital en
cuanto se lo dijo el novio de Paula.

-000-

Paula y el Pichichi la acompafiaron y se quedaron esperando en la puerta de entrada, mientras ella
subia los ocho pisos casi a la carrera.

Cuando lleg6 frente a la puerta de Roberto, tocd con los nudillos sin esperar a recuperar la
respiracion.

Roberto ya no llevaba el pijama azul claro con el que le habia visto siempre alli, sino un
pantalon vaquero y una camiseta blanca, sobre la que se habia colocado la sudadera del nimero
siete.

A Dafne le dio un vuelco el corazén. Ante su mente pasaron todas las horas del Chino, de
internet, y de los sms. Jamas hubiera imaginado otra forma mejor de encontrarle que con aquella
sudadera.

No habia nadie con €l. Sus padres habian bajado a la administracion del hospital para resolver
el papeleo del alta médica, y su hermano le esperaba en casa, colocando una pancarta de
bienvenida por encargo de su madre, de lado a lado del recibidor.

Roberto extendi6 la palma de la mano para que Dafne le diera la suya, después tird poco a
poco de ella hasta obligarla a sentarse en la cama, frente a la silla de ruedas en la que iba a salir
del hospital.

Dafne todavia no habia recobrado el aliento. En la habitacion no se oia otra cosa que el aire
que entraba y salia de sus pulmones. Antes de que consiguiera recuperar el aliento, ¢l le puso la
mano en la boca y le acaricid6 los labios.

—Qué pasa, ojos de gato? ;Siempre respiras asi?

Dafne no le contestd. En otras circunstancias, habria tratado de disimular el ritmo de su
corazon y de sus pulmones, pero aquellos no eran momentos para pensar. Dejo que su respiracion
se descontrolara y le acaricié con los dientes el borde de la mano. El se dejoé morder y después le
pellizco despacio los labios, impidiéndole con los dedos que pudiera cerrar la boca. Ella entorn6
los ojos. El le acarici6 con el indice las paletas y los colmillos. Ella le mordié las yemas de los
dedos. El empujo hacia delante su silla de ruedas. Ella le dejo acercase. El le cogi6 la cara entre
las manos. Ella le beso. Y el mundo se hizo cada vez mas grande, y ellos cada vez mas pequenios,
en una habitacion donde lo Uinico que se oia era sus respiraciones, hondas, lentas, entrecortadas,
alteradas como si los dos hubieran subido andando al octavo piso.



Capitulo 50

A Dafne nunca la habian besado. Ella sabe que no es la primera persona, ni sera la tltima en sentir
ese vértigo. Sabe que no volvera a vivir ese momento que se quedara para siempre con ella. El
verano se ha ido y ha traido otra cosa. Otro aire. Otra forma de sentir.

Lo sabe. Si. Pero no quiere separarse de aquella boca. Ni quiere que después la roce otra cosa
que no sea aquel roce. No quiere otro olor, ni otro sabor, ni otro dia que no sea ese dia. Ni otra
hora que no sea esa hora.

Pero estd claro que esa clase de suefios no puede cumplirse. No solo porque dejarian de ser
suefios, sino porque otras personas no saben que existen.

La auxiliar de enfermera no sabia que no deberia entrar en la habitacion hasta que Dafne se
hubiera marchado. Los padres de Roberto deberian haberse entretenido un poco mas tramitando
los papeleos del alta. El traumatdlogo deberia haber esperado a la tarde para hacerle la ultima
recomendacion.

Y la enfermera no deberia haberse acordado de que tenia que entregarle a su padre el historial
del enfermo.

Es verdad. Algunos suefios no pueden cumplirse. Aquel beso iba a tener que terminar, pese a
que deberia haber durado para siempre.

La auxiliar de enfermera entr6 para preguntarle a Roberto si le llevaba la bandeja de la
comida. Sus padres volvieron de la administracién con la noticia de que se podian marchar. El
traumatologo llegd con sus consejos y le citd para verle en la consulta la semana siguiente. Y la
enfermera le entregd a su padre el historial para que lo guardase.

Dafne y Roberto se quedaron callados, cogidos de la mano mientras la habitacion se llenaba
de gente.

En el vestibulo de la planta baja los esperaban Paula, el Pichichi, el Zamora y un montén de
chicos y chicas del grupo de mayores, a los que habia llamado el Rata para avisarles de que salia
del hospital.

Unas cuantas calles mas alld, en la plaza porticada, Lliure y Cristina se entrevistaban con su
padre, quien les explicaba que habia encontrado las fotos de Cristina en internet por pura
casualidad, un hombre al que no habian visto nunca y que les pedia una segunda oportunidad,
mientras su madre y su hermana pequefia esperaban en casa el resultado de la entrevista, a solo



dos paradas de autobus.

Probablemente, las hijas acabarian por darle a su padre la oportunidad que nunca deberia
haber perdido, y probablemente ¢l acabaria por desaprovecharla otra vez, como habia
desaprovechado todas las que nunca quiso pedir. Habia muchas probabilidades de que fuera asi.
Un padre que no ha visto a sus hijas en dieciséis afios, por propia voluntad, no merece mucho
crédito cuando decide que quiere recuperar a quienes nunca ha tenido. Pero, a pesar de que no
resolverian sus dudas en aquel preciso momento, y de que se arriesgarian a vivir otra vez el trance
de perderle, Lliure y Cristina tenian todo el derecho del mundo a conocerle.

Lo mas probable es que Dafne nunca sepa lo que ellas sintieron cuando Teresa les entregd la
caja de Pandora. Aquella mezcla de tristeza, alegria, resentimiento, esperanza, incomprension y
reproches, que no solo se dirigia a su padre, sino también a Teresa, que no supo defenderlas del
dolor sino con otro dolor.

Tampoco ellas sabran nunca hasta qué punto Dafne precipitod los acontecimientos que, tarde o
temprano, tendrian que desbordarse.

Quiza ni siquiera Dafne llegue a saberlo tampoco.

Ella solo queria llamarse asi, jDafne!, como la ninfa que enamor6 al dios Apolo y se convirtio
en un laurel.

Aun no conoce la historia de la sacerdotisa de la hermana gemela del dios de la mtsica. No
sabe que se la tragé la tierra, su madre, para protegerla del amor de Apolo. Y cuando lo sepa,
quiza, como otros eligen una cancién como su cancion, o un disco como su disco, ella elegira
aquel arbol como su arbol, y le regalard a Roberto en cada cumpleafios tantas hojas de laurel
como aflos vaya a cumplir.

Pero ella aun no lo sabe. Aun espera en el cuarto de Roberto a que vuelvan a salir todos los
que no deberian haber entrado.

Atn espera su segundo beso, que también se quedard para siempre en su memoria. Un beso
largo, tranquilo, a camara lenta, que se daran después de que ella sujete la puerta de la habitacion
numero ocho, para que Roberto pase por debajo de su brazo en su silla de ruedas.

A mis hijas, Dulce y Clara.

Y a mi hermana Dulce, por supuesto.
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