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PORQUE	ME	SALE	DEL	MOÑO
Agradecimientos

A	Mercedes	Guijorro.	Yo	 también	 te	quiero	aunque	apenas	nos	 llamemos.
Eres	una	de	las	mejores	personas	que	me	he	cruzado	en	la	vida.	Noble,	amable	y
buena.	Nadie	se	 lo	merece,	pero	tú	mucho	menos.	Lo	vas	a	 lograr	y	cuando	lo
hagas	disfrutarás	de	tu	vida	al	cien	por	cien,	estoy	segura.	Lo	celebraremos	como
Dios	manda	(o	un	Mariano	improvisado),	pero	juntas.

A	Raquel	Hernández.	Te	mereces	ser	la	heroína	de	una	novela	maravillosa
con	un	final	feliz	y	más	que	justo.	Eres	fuerte,	valiente	y	decidida,	tanto	que	me
dejas	boquiabierta.	Todo	un	ejemplo	de	mujer.	Nunca	pierdas	 la	esperanza.	Tu
lucha	es	la	de	muchos.



A	mi	pequeña	Eire.	Quiero	compartir	una	vida	larga	y	maravillosa	contigo.
Espero	que	sigas	siendo	tan	fuerte,	curiosa,	decidida	y	valiente	cada	día.	Todas
las	 páginas	 de	 tu	 libro	 están	 por	 rellenar	 y	 ni	 imaginas	 lo	 feliz	 que	 me	 hace
saberte	a	mi	lado.	Te	quiero,	jineta.



PRÓLOGO

Mis	manos	se	mueven	de	un	lado	para	otro	lo	que	el	reducido	espacio	les
permite,	palpando,	tanteando,	compulsas,	nerviosas,	ellas	y	toda	entera	yo.

Ellas	van	por	libre,	ellas	sí,	yo	no,	he	perdido	mi	libertad,	es	lo	único	que
alcanzo	a	 saber.	Ahora	aprietan	 las	cuencas	de	mis	ojos,	pareciera	que	quieren
castigarme	 por	 lo	 que	 les	 está	 pasando.	 Injustas.	 Hasta	 donde	 sé	 yo	 no	 tengo
nada	que	ver	con	esto.	No,	nada.

Respiro.
No	puedo.
El	aire	entra	y	sale	muy	rápido	de	mis	pulmones,	como	si	no	le	gustara	lo

que	ve	dentro	de	mí.	Miedo.	Miedo	profundo	y	verdadero.	El	miedo	más	hondo
y	menos	lógico	que	he	vivido	jamás.

¡Despierta!
Ya	lo	estoy.	Esto	no	es	una	pesadilla.	El	amargor	de	mi	boca	no	lo	provoca

ningún	mal	sueño.	Esto	es	pura	verdad.
Como	 siga	 respirando	 a	 este	 ritmo	 me	 quedo	 sin	 aire	 en	 unos	 minutos.

Obligo	a	mis	anárquicas	manos	a	empujar	a	mi	pecho	para	que	pare	este	ritmo
mortal.

…Cálmate.	Calma.
Me	han	secuestrado.
Decirlo	me	provoca	otra	racha	de	«inhala/exhala»	superficial	y	errática.
Un	trueno	rompe	mi	silencio,	y	grito	haciéndole	la	competencia	del	mismo

susto.	Nada	ayuda	a	mis	nervios,	pero	desde	luego	una	tormenta	infernal	le	suma
una	macabra	dosis	de	realidad.	Es	el	peor	momento	de	mi	vida.	Sin	duda.

Estoy	 a	 oscuras.	Me	muevo.	 Es	 decir,	me	mueven.	 Oigo	 un	 ruido	 de	 un
motor…

Me	han	secuestrado.	En	un	maletero.	Alucino.
Antes	me	palpé.	Mi	ropa	intacta,	pero	sin	rastro	de	mis	zapatos.	Me	los	han

quitado.	Ahogo	 un	 grito	 de	 socorro.	 ¿Me	 van	 a	matar?	 ¿A	mí?	 ¿Saldré	 en	 las
noticias?	 ¿Hablarán	 de	 mí?	 ¿Cuándo	 se	 van	 a	 dar	 cuenta	 de	 que	 he
desaparecido?	¿Y	si	nadie	lo	hace?	¿Por	qué	estoy	aquí?

El	tropel	de	preguntas	se	ve	interrumpido	por	un	brusco	salto	del	coche,	que



me	 ha	 desplazado	 en	 el	 maletero,	 y	me	 he	 golpeado	 en	 la	 cabeza.	Me	 siento
aturdida,	lenta,	han	debido	de	inyectarme	algo…	Sí,	ahora	lo	recuerdo.

Mi	 agitada	 respiración,	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza	 y	 la	 certeza	 de	 que	me	han
inyectado	 algún	 sedante	 son	 la	 excusa	 perfecta	 para	 darme	 por	 vencida	 y
entregarme	al	sueño	con	un	lamentable	y	derrotista	deseo:

«Ojalá	no	vuelva	a	despertar	nunca».



Capítulo	1

Rubén

MARIANA	CARMEN.	43	AÑOS.	MADRID.	ESTRANGULADA.

A	 veces	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 sí	 hay	 algo	 o	 alguien	 que	 lo	 controla
todo,	y	entonces	caigo	en	la	cuenta	de	que	no	debo	de	ser	de	su	agrado;	más	bien
su	muñeco	de	vudú.

Soy	consciente	de	que	el	que	me	ve	desde	fuera	se	cree	que	soy	un	tipo	con
suerte	al	que	la	vida	le	sonríe.	Claro	que	desde	lejos	el	devenir	de	los	demás	nos
parece	mucho	más	mágico	e	 interesante	de	 lo	que	 realmente	 lo	experimenta	 la
persona	en	cuestión.	Tendemos	a	idealizar,	eso	es	una	verdad	tan	universal	como
que	si	vas	al	dentista	además	de	las	muelas	te	sacan	los	ojos.	Pero	sí,	en	teoría,
no	debería	quejarme;	tengo	trabajo	fijo	(aunque	suene	a	topicazo,	en	los	tiempos
que	 corren	 es	 un	 tesoro),	 salud,	 una	 familia	 que	 me	 quiere,	 éxito	 con	 las
féminas…	Aunque	nada	es	tan	rotundamente	irrebatible.	No,	nada.

Acepto	que	no	estoy	pasando	por	mi	mejor	momento.	Y	ya	es	mucho	que	lo
acepte.	 Me	 ha	 costado	 darme	 cuenta	 más	 de	 lo	 que	 mi	 salud	 mental	 puede
tolerar.	 No	 estoy	 deprimido,	 no	 creo	 que	 llegue	 a	 eso,	 más	 bien	 me	 siento
desganado.	Tengo	mis	días.	Y	tengo	mis	noches.

Si	mis	dos	últimos	años	cupiesen	en	un	ovillo	de	lana	y	tirásemos	del	hilo
hasta	 dar	 con	 qué	 me	 perturba,	 descubriríamos	 que	 todo	 comenzó	 con	 una
ruptura	y	un	traslado.

Una	ruptura	suficientemente	traumática	como	para	revolverme	el	estómago
cada	vez	que	me	llega	una	invitación	de	boda.	Para	una	vez	que	suelto	el	freno	y
me	adentro	en	aquello	que	todos	me	decían	que	me	iba	a	sentar	fenomenal,	una
relación,	voy	y	me	estrello	contra	una	ola	monstruosa	de	esas	que	te	pillan	por
sorpresa	y	te	revuelcan	y	revuelcan	hasta	hacerte	creer	que	vas	a	morir	ahogado.
Siempre	 he	 sido	 un	 vividor,	 alguien	 al	 que	 la	 palabra	 «noviazgo»	 le	 daba
dentera;	 yo	 prefería	 disfrutar	 de	 todas	 la	 curvas	 que	 se	 me	 ofrecieran	 sin
contratos	ni	etiquetas,	con	la	temporalidad	como	principal	enfoque,	repitiéndome
este	eslogan	«Si	puedes	comerte	un	escaparate	entero,	¿para	qué	quedarte	solo



con	unas	magdalenas?».	Esa	era	mi	 teoría	hasta	que	me	confundí	con	Aridane,
mi	exjefa.	Realmente	surgió	porque	casi	me	asesinan	unos	rusos	mafiosos	de	un
caso	 que	 estábamos	 investigando	 en	 mi	 antigua	 comisaría;	 me	 sacaron	 de	 la
carretera	y	sufrí	un	accidente	en	el	que	casi	dejo	de	existir.	Eso	me	hizo	cambiar
la	perspectiva.	Cuando	ves	la	muerte	tan	de	cerca	sientes	que	debes	hacer	mucho
más	 con	 tu	 vida.	 Y	 ahí	 estaba	 ella,	 Aridane,	 una	 mujer	 inteligente,	 guapa,
divertida;	mi	amiga	y	jefa	Aridane.

Sabía	que	me	atraía,	pero	no	quería	intentar	nada	hasta	que	aquel	accidente
transformó	 mi	 escala	 de	 valores.	 Y	 ella	 en	 ese	 momento	 era	 lo	 que	 más
necesitaba,	 su	 voz,	 su	 compañía…,	 pero	 me	 rechazó	 y	 se	 enamoró	 de	 otro.
Primer	palo.	El	caso	es	que	creo	que	ese	fue	el	detonante	para	querer	aparcar	mis
aventuras	y	dedicarme	solo	a	una	mujer.	Apareció	Fátima	y	creí	que	era	ella.	Lo
fue.	Hasta	que…	Mejor	otro	día	lo	cuento.	Segundo	palo.

Me	volqué	en	mi	carrera,	aprobé	el	examen	para	inspector	y	tras	un	año	de
estudio	 y	 otro	 en	 Ávila	 lo	 conseguí,	 pero	 me	 tocó	 fuera	 de	Madrid	 y	 me	 he
tenido	que	trasladar.	Tercer	palo.	Mi	antigua	comisaría	era	mi	vida.	Mi	familia.

Ahora	 vivo	 en	 Mar	 Menor,	 en	 Los	 Alcázares,	 sí,	 donde	 centenas	 de
jubilados	 se	 creen	 que	 van	 a	 recuperar	 la	 suavidad	 de	 los	 bebés	 untándose	 de
barro	 hasta	 las	 orejas.	Apasionante,	 vamos…	Lo	único	 es	 que	 habito	 frente	 al
mar,	que	no	es	poco,	aunque	cada	vez	que	me	asomo	veo	a	esas	figuras	añosas
paseando	 al	 sol	 y	 se	 me	 quitan	 las	 ganas	 de	 salir.	 ¿Dónde	 están	 esas	 bellas
mujeres	 en	 bikini	 que	 patinan	 por	 el	 paseo	 marítimo?	 Aquí	 desde	 luego	 no,
cuentan	que	en	California.

Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 mi	 hermana	 Vera,	 la	 samaritana,	 decidió	 que	 para
alegrar	mis	días	y	no	ahogarme	en	la	soledad,	un	cachorro	de	pomerania	sería	el
mejor	 de	 mis	 amigos.	 No	 había	 raza	 más	 ladradora,	 juguetona,	 ansiosa	 y
desobediente,	no.	Aquello	es	la	revolución	en	forma	de	perra.	Si	pudiera	hablar
gritaría	a	 los	cuatro	vientos:	«¡Viva	 la	 anarquía!,	 ¡fuera	 las	correas!,	 ¡hagamos
nuestras	necesidades	donde	nos	plazca!».	Cierto	es	que	me	entretiene	y	me	da
qué	pensar	y	gracias	a	ella	he	hecho	algunas	amistades	por	aquí,	además	de	los
compañeros	del	trabajo.	Mis	vecinos.	Dos	hombres	de	lo	más	dispares.	Julián,	un
prejubilado	 serio	 y	 formal	 como	 un	ministro,	 y	Rafa,	 un	 treintañero	 exfumeta
más	pasado	que	un	pretérito,	pero	que,	a	veces,	cuando	se	le	descorre	la	cortina	y
le	da	por	pensar,	nos	deja	con	la	boca	abierta.



Suena	mi	móvil.	No	creo	que	sea	del	trabajo.	Hoy	es	sábado	y	estoy	en	mi
día	 libre.	 Me	 imagino	 quién	 me	 llama.	 Efectivamente,	 mi	 hermana	 Vera.
Descuelgo:

—¡Morenazo!	—Imita	la	voz	del	anuncio—.	¿Qué	haces?
—Limpieza	general.	Ya	me	conoces.	Estoy	lavando	las	cortinas	a	mano.
—Ja,	 ja,	 ja	—ríe—.	Hermanito,	no	olvides	que	he	estado	en	 tu	casa	y	no

tienes	cortinas,	algo	que	deberías	solucionar	porque	con	el	trajín	que	me	imagino
que	te	traes	por	las	noches	vas	a	atraer	a	todos	los	voyeristas	de	la	zona.

—Por	eso	no	las	pongo,	hermanita,	para	detener	a	alguien…
—¿Cómo	 estás?	 ¿Te	 adaptas?	 —Cambia	 el	 tono	 jovial.	 Mi	 hermana	 no

puede	ocultar	su	preocupación.
—Ya	sabes,	poco	a	poco.	Pero	sí,	estoy	mejor.
—¿De	verdad?	—Desde	las	ondas	telefónicas	advierto	su	subida	de	ánimo.
—Sí,	un	poco,	de	verdad.	Ya	me	voy	haciendo,	además	comienzan	a	llegar

turistas	y	seguro	que	la	cosa	se	anima	y	se	nos	llenan	los	calabozos.
—El	invierno	ha	sido	duro,	lo	sé…
—Más	 que	 el	 pan	 de	 tía	 Enriqueta	 —la	 interrumpo.	 Nuestra	 madre	 se

empeñaba	en	comprar	el	pan	a	Enriqueta	y	o	te	lo	comías	antes	del	mediodía	o
maduraba	a	piedra	rompedientes	de	leche.	Yo,	sinceramente,	 lo	desmigaba	y	lo
usaba	como	armamento	para	mi	tirachinas.

—¡El	pan	de	Enriqueta!	¿Cómo	te	acuerdas	de	esas	cosas,	Rubén?	Ja,	ja,	ja.
—La	siento	desternillarse—.	Si	no	fuera	por	ti	habría	olvidado	toda	mi	infancia.
En	el	reparto	te	quedaste	con	toda	la	memoria.

—Y	tú	con	la	belleza.
—¡Te	quejarás!	¡No	te	digo!	—Se	toma	un	segundo—.	Te	escucho	mejor,

no	sabes	cuánto	me	alegro.	Tienes	que	intentar	hacer	vida	allí.
—Esto	es	temporal,	Vera.
—Eso	no	lo	sabes,	Rubén.	Hoy	por	hoy	allí	está	tu	comisaría	y	hasta	que	no

te	concedan	otro	traslado	vas	a	tener	que	seguir.	Has	de	adaptarte.
—OK.	Me	echaré	unos	barritos	ahora	por	el	cuerpo,	creo	que	es	 la	mejor

manera	de	simpatizar	con	el	vecindario.
—¿Vas	a	salir	esta	noche?	—ignora	mi	broma.
—Sí,	cenaré	con	Julián	y	Rafa	y	luego	saldré	de	copas	con	Rafa.
—¿Con	 Spike?	 —Mi	 hermana	 le	 ha	 apodado,	 no	 sin	 razón,	 como	 al



excéntrico	 compañero	 de	 piso	 de	Hugh	Grant	 en	Notting	Hill—.	No	 sé	 cómo
aguantas	a	ese	cromañón.

—Porque	me	hace	reír	y	además	me	sigue	el	ritmo.
—Como	continúes	así,	el	que	no	te	va	a	seguir	el	ritmo	es	tu	hígado,	Rubén.

Tienes	treinta	y	dos	años,	no	eres	un	chavalín.
—¿No?	¡Vaya!	¡Qué	bajón!	Y	yo	que	pensaba	que	no	podía	salir	sin	el	DNI

por	si	me	lo	piden.
—¡Eres	imposible!
—Pero	¿me	quieres?	—Uso	mi	tono	encandilador.
—Sabes	que	mucho,	tonto.	Tanto	que	pronto	volveré	a	hacerte	una	visita.
—¡Otra!	¡Yo	creo	que	te	estás	haciendo	adicta	a	 los	peelings	de	barro!	—

bromeo—.	No,	en	serio,	ven	pronto.	Spike	te	añora.
—¡No	me	 hables	 de	 ese	 pesado	 que	 se	 me	 quitan	 las	 ganas!	 Si	 consigo

terminar	unas	cosas	a	tiempo	en	dos	semanas	me	tienes	allí.
—Te	esperaré	ansioso.	Sabes	que	me	encantan	tus	visitas.
—Te	quiero,	morenazo.
—Y	yo,	gitana.

Las	cenas	con	Julián	y	Rafa	siempre	me	destensan,	aunque	a	mi	estómago
no	tanto,	porque	me	hincho	a	pizza	hasta	aborrecerla	durante	una	semana.	Y	eso
que	Julián	habitualmente	nos	trae	alguna	receta	cocinada	por	él,	es	un	adicto	a
todos	 esos	 programas	 de	 cocineros	 tan	 de	 moda,	 y	 nosotros	 somos	 quienes
catamos	sus	platos,	pero	la	pizza	de	segundo	no	puede	faltar.

Podría	decirse	que	somos	 tres	 tipos	 totalmente	distintos,	y	sería	 tan	cierto
como	erróneo.	Nuestras	vidas	laborales	lo	son,	nuestros	orígenes	también,	pero,
si	rascas,	no	somos	más	que	tres	tíos	solteros	sin	ganas	de	preocupaciones	que	lo
único	que	desean	es	disfrutar	un	poco	de	la	vida,	de	la	forma	que	sea.

Nos	sentimos	un	poco	inadaptados.	Cuando	atraviesas	cierta	edad	y	no	has
estado	casado	o	emparejado	por	muchos	años	la	gente	te	ve	como	un	bicho	raro,
alguien	con	alguna	tarilla	oculta.	No	estoy	exagerando,	es	así.	Cuando	estoy	en
un	bar	conociendo	a	una	mujer	y	me	pregunta	por	mis	relaciones,	no	hace	falta
ser	inspector	de	policía	para	darse	cuenta	de	sus	pensamientos:

«¡Uy!	Este	es	un	vividor…	¿Ninguna	 relación	 larga?	¿A	su	edad?	No	me



fío».
Lo	que	no	quiere	decir	que	para	un	revolcón	no	les	sirva,	en	eso	no	dudan.

Empiezo	a	sentirme	usado,	soy	su	amante	nocturno	y	un	ignorado	por	la	mañana.
Pero	bien.	No	estoy	para	rollos.	Tampoco	es	que	me	lleve	a	una	cada	noche.	A
veces	tengo	la	boca	muy	grande.	Es	cosa	de	hombres.

Julián	 tiene	 ya	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 Se	 prejubiló	 hace	 dos.	Trabajaba	 de
seguridad	en	un	hospital.	Sufrió	un	accidente	que	le	dejó	secuelas	en	una	rodilla
y	aceptó	 la	prejubilación	que	 le	ofrecieron.	Nunca	se	ha	casado,	dice	no	haber
encontrado	a	la	mujer	de	su	vida,	que	ninguna	le	hizo	plantearse	el	matrimonio	y
que	ya	está	muy	cómodo	así,	con	su	colección	de	monedas,	su	perro	y	la	cocina.
Es	un	hombre	tranquilo,	inteligente,	de	trato	cordial	y	al	que	da	gusto	escuchar
porque	está	lleno	de	sabiduría.	Rafa	es	otra	cosa…	Treinta	años.	Es	un	freelance
que	trabaja	probando	y	analizando	videojuegos	y	juegos	de	mesa.	Lo	sabe	todo.
Lleva	toda	su	vida	dedicándola	a	los	videojuegos	y	ahora	se	ha	convertido	en	su
profesión…	¡Cuidadito!	Gana	más	que	Julián	y	yo	juntos.	Quizás	de	estar	todo	el
día	 encerrado	 en	 casa	 está	 un	 poco	 pasado	 de	 tuerca	 y	 a	 veces	 su
comportamiento	 es	 extraño,	 su	 ropa	 (virgen	de	plancha)	no	 ayuda	mucho	y	 su
aspecto	desarrapado	le	hacen	ver	como	lo	que	es:	un	friki	de	tomo	y	lomo.	Pero
¡ojo	 con	 él!,	 que	 es	 inteligente	 a	 rabiar,	 en	 su	 cerebro	 debe	 de	 haber	 más
conexiones	que	en	el	de	cualquiera	con	aires	de	erudito,	 lo	único	que	de	 tanto
fumar	a	veces	la	conexión	se	esfuma	por	el	humo.

Nos	servimos	una	copa	en	mi	 terraza	a	 la	vez	que	disfrutamos	del	sonido
del	mar.	Vivo	en	una	zona	muy	tranquila	y	por	 las	noches	no	hay	un	alma	por
aquí.	Las	olas	y	las	estrellas	son	el	mejor	reclamo	para	elegir	mi	casa.	Julián	y
Rafa	viven	detrás	de	mí,	en	segunda	fila	y	sus	terrazas	no	son	tan	amplias,	por
eso	siempre	cenamos	aquí,	por	eso	y	porque	la	casa	de	Rafa	debe	de	ser	alérgica
a	la	aspiradora	y	a	productos	de	limpieza	y	porque	la	de	Julián	da	al	patio	de	un
vecino	con	un	perro	que	no	para	de	ladrar	a	la	que	te	mueves.

Echo	de	menos	mi	vida	en	Madrid,	las	prisas,	los	cafés	moca	del	Starbucks,
la	variedad…,	pero	es	lo	que	hay.	De	eso	hemos	estado	hablando	durante	la	cena.
Ellos	detestan	Madrid,	les	parece	infernal	y	no	entienden	cómo	se	puede	uno	a
acostumbrar	a	vivir	con	ese	ruido,	y	yo	les	respondo	que	es	un	ruido	de	fondo,
como	aquí	el	de	 las	olas,	y	que	a	 tanto	 silencio,	como	se	 respira	en	esta	zona,
tampoco	es	fácil	acostumbrarse.



Julián	 recoge	 las	 cajas	 de	pizza	 y	 su	 ensaladera	 y	 se	 despide,	 él	 no	 suele
acompañarnos	en	nuestras	salidas	nocturnas.	Si	te	fijas	bien,	se	le	aprecia	un	leve
cojear,	 puede	parecer	 cansancio,	 pero	yo	 sé	que	 es	 por	 su	 lesión	y	que	 a	 cada
paso	 que	 da	 con	 su	 rodilla	 maltrecha	 siente	 un	 calambrazo,	 aunque	 nunca	 le
oímos	quejarse.

—Zagales,	 no	 bebáis	 mucho	 porque	 se	 os	 nublarán	 los	 sentidos	 y	 luego
pasa	lo	que	pasa	—bromea	al	despedirse.

—Eso	 díselo	 al	 Adonis,	 él	 puede	 elegir,	 yo	 no,	 así	 que	 prefiero	 estar
borracho	y	creer	que	me	estoy	ligando	a	Beyoncé	en	vez	de	a	Carlota	la	gafotas
—le	contesta	Rafa.

—La	de	la	última	vez	era	 infumable,	Rafa,	no	voy	a	consentir	que	repitas
—me	pongo	serio—,	cuando	me	quise	dar	cuenta	ya	 te	habías	marchado,	pero
tío,	era	lo	peor…

—¿Sí?	¡Pues	no	veas	cómo	la…	!	Es	lo	que	tienen	los	bichos,	que	son	muy
agradecidos.

—¡Un	respeto,	chicos!	—nos	corta	Julián—.	No	habléis	así.	Cualquier	día
os	van	a	dar	una	buena	patada	en	vuestras	partes	y	con	razón.

—Era	broma	—lo	tranquilizo—,	somos	unos	perfectos	caballeros	y	no	nos
solemos	comer	un	colín,	pero	esto	que	quede	entre	nosotros.

—Sí,	ya	lo	veo.	Bueno,	me	marcho,	si	me	dejáis	las	llaves	mañana	os	saco	a
los	perros.

—Perfecto	—decimos	al	unísono.
—Aunque	 tu	 Blanqui	 debe	 tener	 tal	 empacho	 que	 no	 creo	 que	 quiera

moverse…
Los	tres	contemplamos	a	mi	perra,	tirada	bajo	la	mesa	de	la	terraza	dormida

profundamente.	Lo	normal	cuando	te	pillas	un	atracón	a	bordes	de	pizza	del	tipo
concursante	 de	 Supervivientes	 frente	 a	 una	 mesa	 repleta	 de	 panceta	 sin
restricción.	Blanqui	 se	vuelve	 loca	con	nuestra	comida	y	o	 le	das	o	no	 te	deja
tranquilo.	La	noche	de	sábado	es	su	mejor	día.	Ya	cuando	escucha	el	sonido	de	la
moto	del	pizzero	me	parece	verla	sonreír.

Nos	despedimos	de	Julián	y	entro	en	mi	casa	para	asearme	un	poco	y	salir	a
darlo	 todo	 a	 un	 bar	 que	 hay	 en	 la	 zona	 de	 marcha.	 Solemos	 ir	 al	 mismo,	 la
música	no	es	horrorosa	y	algunas	veces	encuentro	alguna	sonrisa	bonita	con	la
que	intentar	pasar	la	noche.	A	ver	qué	tal	se	me	da	hoy.



Capítulo	2

Elda

SILVIA.	33	AÑOS.	GUADALAJARA.	APUÑALADA.

No	me	apetece	salir.	Me	quedo	en	casa.	Paso.	Tras	una	semana	dura	en	la
universidad	 con	 el	máster,	 que	maldita	 la	 hora,	 y	 en	 la	 cafetería,	 no	 doy	 para
más.	 Ya	 está	 amenazando	 el	 calor,	 así	 como	 cuando	 huele	 a	 tierra	 mojada	 y
todavía	 no	 ha	 llovido.	Cuando	 el	 termómetro	 sube	 dos	 o	 tres	 grados	 a	 la	 vez,
varios	días	seguidos,	los	turistas	emergen	como	mosquitos.	Aparcan	sus	coches	y
no	los	mueven	hasta	que	los	Celsius	caen	de	la	misma	forma	que	ascendieron.

La	cafetería	cada	vez	se	llena	más	y	encima	hoy	me	he	tenido	que	quedar	a
doblar	 turno	 para	 suplir	 a	 Jessica,	 que	 tenía	 un	 bautizo.	 Otro.	 Debe	 de	 ser	 la
madrina	 de	 medio	 Murcia,	 porque	 cada	 dos	 fines	 de	 semana	 se	 ausenta
utilizando	 la	misma	excusa.	No	me	 lo	creo.	Mi	 jefe,	 sí.	 ¡Vaya	novedad!	Es	un
hombre	que	ronda	esa	edad	tan	complicada	para	los	varones,	en	la	que	se	creen
que	todavía	pueden	resultar	atractivos	a	las	veinteañeras	(cuando	ni	los	miran),
pero	 ellos	 se	 esfuerzan	 en	 coquetear	 y	 toman	 cualquier	 señal	 como	 indicio
absoluto	de	atracción	mutua.	Mi	compañera	posee	dos	razones	que	rebosan	por
debajo	del	cuello,	que	suelen	andar	tan	descubiertas	que	hablan	por	sí	solas.	Sin
embargo,	a	su	mujer,	mi	jefa,	Olga,	Jessica	no	se	la	da,	creo	que	tiene	preparado
su	finiquito	en	un	cajón.

Tampoco	tenía	nada	mejor	que	hacer	y	me	lo	pagan	bastante	bien.	Lo	que	es
de	 agradecer.	 Pronto	 podré	 comprarme	 un	 coche,	 el	 más	 barato	 del	 mercado,
pero	uno	nuevo.	Estoy	harta	de	dejarme	los	cuartos	en	segundas	manos	que	me
duran	dos	días	sin	llevarlos	al	taller.	Tengo	cara	de	pardilla,	mi	padre	siempre	me
lo	dijo	y,	a	pesar	de	que	me	sentaba	fatal,	ahora	le	doy	la	razón.	Cuando	me	ven
aparecer	en	los	concesionarios	se	frotan	las	manos	y	me	endiñan	el	coche	que	no
quiere	nadie.

No	soy	tonta.	O	eso	creo.	Pero	en	temas	de	automovilística	sufro	como	un
bloqueo	mental	y	no	me	entero	de	nada	de	lo	que	me	cuentan.	Y	encima	padezco
de	 otro	mal	 peor,	 y	 es	 que	 nada	me	 suele	 parecer	 feo,	 a	 todo	 le	 encuentro	 su



belleza	oculta.	Y	hablo	de	todo,	no	solo	de	coches.	Nací	sin	esa	categoría	en	mi
cabeza,	 igual	que	el	que	es	sordo	y	no	puede	oír,	pues	yo	no	veo	la	fealdad	en
nada.	 Puede	 parecer	 romántico,	 pero	 es	 más	 bien	 un	 problema.	 Según	 mis
amigas	 no	 tengo	 estilo	 vistiendo	 y	 combino	 fatal	 la	 ropa	 que	me	 compro	 con
ellas.	No	me	dejan	entrar	a	una	tienda	si	no	es	acompañada	porque	puedo	salir
como	 un	 adefesio.	 También	 me	 afecta	 a	 más	 ámbitos,	 en	 concreto,	 a	 los
hombres…	Si	 tienen	 barriguita,	me	 parece	 tierna;	 si	 tartamudean,	me	 resultan
valientes;	si	son	calvos,	la	forma	de	su	cabeza	me	parece	sexi.	Total	que	o	salgo
con	ellas	y	me	dan	el	visto	bueno	o	no	cruzo	palabra	con	hombre	alguno.

Aunque	últimamente…,	últimamente	no	consigo	pensar	en	nadie	que	no	sea
él.	Y	es	tan	ridículo.	A	mis	veintisiete	años	y	ando	enamoriscada	de	alguien	con
el	que	solo	cruzo	esta	conversación:

—¡Buenos	días!	¿Me	pones	un	café	moca	para	llevar	y	un	dónut?	—Con	su
preciosa	sonrisa	matutina.

—Hola.	¿Con	más	chocolate	que	café,	verdad?	—Temblándome	el	labio	de
la	vergüenza.

—Sí,	buena	memoria…	—Lleva	tres	meses	pidiendo	lo	mismo,	sería	idiota
si	no	lo	recordara.

—Son	tres	euros.	Cuidado	que	quema.	—Sin	atreverme	a	mirarle	a	los	ojos.
—Gracias.	 ¡Que	 tengas	buen	día!	—Otra	vez	esa	brillante	sonrisa	que	me

hipnotiza.
—¡Y	tú!	—Admirando	su	espalda.
¡Y	ya!	¡Nada	más!	Con	eso	me	basta	para	sonreír	 todas	 las	mañanas	y	no

poder	dormir	por	las	noches	de	puras	ganas	de	que	amanezca	para	volverlo	a	ver.
Y	 él	 sí	 que	 es	 guapo.	 Debido	 a	 mi	 falta	 de	 talento	 para	 clasificar,	 he	 ido
adaptándome	con	el	 paso	de	 los	 años	y	he	 aprendido	a	valorar	 a	 través	de	 los
ojos	de	 los	demás.	Cuando	este	chico	entra	en	la	cafetería	 todas	 las	mujeres	 lo
miran,	signo	evidente	de	que	no	es	cosa	mía.	Ves,	soy	una	chica	práctica	y	lista.

Nunca	 me	 he	 enamorado.	 He	 tenido	 relaciones,	 pero	 con	 nadie	 me	 he
encontrado	del	todo	en	pareja,	con	ninguno	de	mis	ex	he	sentido	que	formaba	un
equipo,	 que	 ese	 era	 el	 hombre	 de	mi	 vida,	 que	 cualquier	 canción	 de	 la	 radio
hablase	de	nosotros.	No.	Y,	por	 supuesto,	 jamás	he	notado	mariposas	y	sé	que
puedo.	Cuando	leo	a	Jane	Austen	o	veo	alguna	peli	romántica	sí	las	siento,	pero
en	 la	 vida	 real,	 nada.	 Soy	 joven.	Y	 no	me	 pienso	 conformar.	Como	Elizabeth



Bennet.	No.	Si	no	estoy	enamorada	no	iré	más	allá.	Puedo	vivir	sola	y	tan	feliz.
¡Hombre	que	sí!	Me	conformo	con	mi	vida,	me	conformo	con	escribir	sobre	ello.
Sí,	escribo.	Escribo	historias	románticas.	Me	sirven	para	vivir	lo	que	yo	no	vivo
y	 para	 evadirme;	 soñar	 y	 ser	 feliz.	 En	 la	 imaginación	 se	 esconden	 vidas	 de
cuentos	de	hadas	y	yo	pienso	probarlas	todas.	La	mía,	la	de	verdad,	haré	lo	que
pueda	por	asemejarla.

Lo	de	nunca	haber	sentido	mariposas	no	es	del	todo	cierto,	con	él	sí.	Cada
vez	que	 se	 abre	 la	puerta	de	 la	 cafetería	y	 aparece…	¡guau!,	por	mi	 estómago
crecen	 un	 montón	 de	 crisálidas,	 gusanitos	 con	 incipientes	 alas,	 que	 desean
despertar.

Cuando	me	lo	cruzo	por	mi	nuevo	barrio	también…	Somos	vecinos.	Él	no
lo	 sabe.	Vivo	 a	 tres	 casas	 de	 él.	 No	 estoy	 loca.	 Es	 casualidad.	 Es	mi	 antiguo
hogar	de	verano,	el	que	era	de	mis	padres	antes	de	que	 fallecieran.	Hace	unos
meses	 me	 decidí	 a	 volver.	 Con	 mis	 ahorros	 y	 parte	 de	 la	 herencia	 que	 tenía
guardada	 lo	 he	 renovado	 (siempre	 con	 mis	 amigas	 al	 acecho,	 para	 que	 me
quedase	decente).	Llevo	tres	semanas	viviendo	aquí,	en	mi	casita	de	la	playa.	Me
encanta	escuchar	el	mar	tan	de	cerca.	Hipnótico.	Motivador.	Sabía	que	ya	estaba
preparada	para	vivir	en	mi	antigua	casa	de	vacaciones	y	así	ha	sido.	Gracias	a	la
remodelación	no	veo	a	mi	padre	cometa	en	mano	o	a	mi	madre	insistiendo	para
que	 merendara	 un	 bocata	 de	 pan	 con	 mantequilla	 y	 azúcar	 (¿cómo	 pude
sobrevivir	a	 tal	bomba	calórica?).	Lo	que	es	 la	vida,	ahora	lloraría	manantiales
por	 ir	 a	 volar	 la	 cometa	 con	 él	 y	mataría	 por	 aquellas	meriendas	 envueltas	 en
aluminio	y	amor.

Fallecieron	 casi	 de	 seguido.	Mi	 padre	 era	mayor	 que	mi	madre.	 Tuvo	 un
cáncer	de	pulmón	que	arrasó	con	él	en	cinco	meses.	A	mi	madre	 la	asesinó	un
infarto	cerca	de	un	año	después.	Tengo	una	hermana,	pero	vive	en	Nueva	York	y
apenas	 hablamos.	 Esa	 es	 mi	 familia.	 Muy	 triste.	 Gracias	 a	 que	 mis	 amigas,
Mónica,	Cristina	y	Rosa,	me	acompañaron	en	todo	momento	no	me	sentí	sola,	ni
me	siento.	Eso	es	lo	que	digo	a	todos,	pero	a	veces	sí.	A	veces	se	nubla	el	día	y
no	 hay	 foco,	 ni	 de	 ocho	 mil	 vatios,	 que	 consiga	 aclararlo.	 Esa	 es	 la	 verdad.
Chsss.

Me	encuentro	en	mi	terraza	trasteando	con	el	portátil.	Soy	de	escribir	por	la
noche,	 me	 aprovecho	 de	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 para	 iluminarme	 y	 de	 las
marítimas	 musas	 nocturnas.	 Levanto	 la	 cabeza.	 Oigo	 la	 voz	 de	 dos	 hombres



cerca	 de	 la	 valla	 de	mi	 casa.	 Se	 acercan	 hablando.	 Sin	más	 luz	 que	 la	 de	 los
astros	y	la	de	mi	portátil	sé	que	es	él.	Sí,	seguro.	Ya	conozco	su	acento	cordobés
y	 su	 varonil	 voz.	 Va	 acompañado	 de	 otro	 chico	 que	 vive	 por	 aquí.	 Están
bromeando.	 Una	 furgoneta	 de	 nervios	 aparca	 dentro	 de	 mí.	 Me	 muevo
descoordinada	en	mi	 asiento	para	 intentar	 colocarme	el	pijamita	 con	el	que	he
salido	a	escribir	 ¡A	quién	 se	 le	ocurre!	 ¡Tonta,	más	que	 tonta!	Sin	 saber	cómo
tiro	el	vaso	de	agua	que	reposa	en	la	mesita	y	un	estruendoso	ruido	de	cristales
rotos	se	alza	justo	cuando	pasan	por	mi	casa.	¡Lo	que	me	faltaba!	Consigo	lo	que
no	pretendía.	Dos	pares	de	ojos	sobresaltados	miran	hacia	mi	casa.

Me	 levanto	del	 susto,	olvidando	que	estoy	descalza.	Un	cristal	 cumple	 su
hiriente	costumbre	atravesando	la	piel	de	mi	pie.

—¡Ahhh!	—exclama	el	dolor.
—¿Estás	bien?	—Reconozco	su	voz	en	la	oscuridad.	La	del	chico	del	moca.
—Sí,	sí,	no	os	preocupéis.	—Me	lamento.	El	pie	me	arde	de	dolor—.	Solo,

solo…	un	vaso	de	agua.	No	es	nada.
Los	 dos	 chicos	 están	 parados	 frente	 a	 mi	 puerta.	 Apenas	 veo	 sus	 caras.

Intento	sonreír	para	que	se	vayan.	No	me	sale.	Lo	único	de	lo	que	tengo	ganas	es
de	 llorar	por	el	dolor	que	me	está	provocando	el	maldito	cristal	haciéndose	un
hueco	en	mi	planta.	¡Piecida!	Llevo	la	mano	a	mi	extremidad	y	siento	un	líquido
caliente	y	viscoso	saliendo	a	raudales	por	la	herida.	¡Oh,	no!

—¡Mierda!	¡Estoy	sangrando!	—Se	me	escapa.
—¿Quieres	 que	 te	 ayudemos?	 —Creo	 que	 es	 él,	 puede	 que	 no.	 Se	 me

taponan	los	oídos.	El	dolor	del	pie	cede.	A	mi	pulmón	izquierdo	no	le	entra	aire,
al	derecho	tampoco.	Me	desmayo	ipso	facto.

Ya	se	han	ido.	Hace	más	de	una	hora	y	sin	embargo	sigo	notando	los	latidos
de	 mi	 corazón	 acelerados.	 Bochornoso.	Me	 he	 desmayado	 frente	 a	 él	 por	 un
poquito	de	sangre.	¡Vaya	tortazo	de	realidad!	¿Qué	clase	de	mujer	independiente
soy?	Le	he	debido	parecer	una	crieja.	Con	razón	no	dejaba	de	llamarme	«niña».

Cuando	 he	 recuperado	 el	 sentido	 estaba	 tumbada	 en	 una	 hamaca	 de	 mi
terraza	 con	 el	 pie	 colgando	 por	 fuera.	 Uno	 de	 ellos	 me	 echaba	 agua	 en	 mi
extremidad	con	la	manguera	que	tengo	para	el	patio	y	el	otro	alumbraba	con	la
luz	de	su	móvil	mi	pie.	Se	me	escapó	un	pequeño	gemidito	de	dolor,	suficiente



para	avisarles	de	que	me	había	despertado.	Él	habló	primero,	acercándose	a	mí:
—No	 te	 asustes.	 Te	 has	 desmayado	 por	 el	 dolor.	 Pasábamos	 por	 aquí

cuando	se	te	ha	caído	un	vaso	y	un	trozo	de	cristal	se	ha	enganchado	en	tu	pie.
—Sí,	 lo	recuerdo	—dije	con	una	voz	carrasposa	como	recién	salida	de	un

coma.
—¿Tienes	luz	en	la	terraza?	Así	no	vemos	nada	—me	dijo	su	amigo.
—Sí,	entra	en	casa	y	justo	al	lado	de	la	puerta.
—¿Y	 tienes	 gasas,	 pinzas,	 algo	 con	 lo	 que	 poder	 sacarte	 el	 cristal?	—me

preguntó	él—.	Somos	de	fiar,	no	te	preocupes.
En	 ese	 momento	 me	 alegré	 de	 tener	 la	 casa	 recogida	 y	 de	 haberme

preparado	un	pequeño	botiquín.
—Sí,	en	el	baño	de	la	planta	baja.	La	primera	puerta	a	la	derecha.	En	una

cajita	blanca	en	el	armario	del	lavabo.
—¿Vas	tú,	Rafa?
—Sí,	voy	yo.
Acto	 seguido	 se	 alejó	 y	 poco	 después	 la	 luz	 se	 encendió	 y	 él	 y	 yo	 nos

miramos	frente	a	frente.	Me	sonrió.	Yo	a	él	no.	Quería	llorar.	Convertirme	en	una
pequeña	 mariquita	 y	 salir	 volando	 por	 sorpresa.	 Dudaba	 de	 si	 me	 había
reconocido	como	la	camarera	de	la	cafetería	e	intentaba	serenarme	con	su	atenta
y	alegre	mirada.

Tras	 el	mareo,	 y	 sumándole	 los	 nervios	 que	 estaba	 pasando,	mi	 boca	 no
lograba	articular	palabra	y	mi	mirada	buscó	mi	pie	para	disimular.

—No	te	preocupes.	Te	he	estado	examinando	y	no	parece	un	cristal	grande,
además	está	muy	superficial.	En	un	periquete	te	lo	saco.

—¿Eres	médico?	¿Enfermero?
—No	—se	 rio	 y	 mi	 alma	 con	 él—,	 pero	 tengo	 una	 hermana	 que	 era	 un

trasto	y	le	he	sacado	tantas	astillas	y	cristales	que	me	he	hecho	un	experto.	Has
tenido	suerte.

—Ufff…,	no	sé	yo.	Igual	me	vuelvo	a	marear,	soy	muy	susceptible.
—Pues	mira,	mejor.	Si	te	mareas	podré	sacarte	el	cristal	sin	que	te	enteres.

No	hay	mal	que	por	bien	no	venga.	—Volvió	a	sonreírme	y	se	sentó	a	mi	lado.
Sin	pedir	permiso	agarró	mi	muñeca	para	tomarme	el	pulso.

—¿Estoy	viva?	—bromeé.
—Eso	parece	por	tu	pulso	y	porque	hablas,	pero	tu	color	de	piel	dice	otra



cosa.	—Sin	 soltarme	 la	muñeca	 comenzó	 una	 suave	 caricia	 tranquilizadora,	 o
eso	pretendía	él,	 porque	con	cada	 roce	 inyectaba	altas	dosis	de	cafeína	en	mis
venas.

—¿Estoy	blanca,	no?	Me	suele	pasar	—le	pregunté	como	al	que	le	importa.
—Es	normal…	¿Cómo	te	llamas?
—Elda.
—¡Uhmm!	 —Me	 pareció	 oírle	 al	 escuchar	 mi	 original	 nombre—.	 Elda,

confía	en	mí,	voy	a	intentar	hacerte	el	mínimo	daño	posible.	Luego	te	pones	un
poquito	de	hielo,	te	tomas	un	ibuprofeno	y	a	dormir.	Esta	noche	te	toca	quedarte
en	casa.

—No	pensaba	salir.
—Mal	que	hacías,	una	niña	de	tu	edad	no	puede	quedarse	en	casa	un	sábado

por	la	noche.	—Me	guiñó	un	ojo.
—¿Niña	de	mi	edad?	—irrumpí—.	¿Qué	años	crees	que	tengo?
—No	sé…,	pero	eres	muy	joven	como	para	quedarte	en	casa.
—Joven	soy,	pero	vamos	tengo	veintisiete	años,	ya	he	salido	suficiente.
—¡Ahh!	¡Pareces	más	chica!
—Ya	lo	sé,	me	lo	suelen	decir.
—¿Vives	sola	aquí?	—Carraspeó—.	Perdona,	no	es	de	mi	incumbencia.
—Sí,	 sola.	 No	 pasa	 nada.	 Era	 la	 casa	 de	 mis	 padres	 y	 ahora	 yo	 la	 he

reformado.	Acabo	de	instalarme	recientemente.
—Somos	vecinos.	Vivo	tres	casas	más	para	allá.	—Señaló	a	su	derecha—.

Si	necesitas	algún	día	algo	no	dudes	en	llamarme.
—Lo	 mismo	 digo	 —respondí—.	 Siempre	 y	 cuando	 no	 necesites	 a	 una

enfermera.
Nos	 sonreímos.	 Y	 aunque	 podía	 escuchar	 a	 todo	 mi	 cuerpo	 bullir	 de

excitación	 por	 estar	 tan	 cerca	 de	 él,	 me	 sentía	 segura	 y	 más	 yo	 que	 muchas
veces.	Suceso	tan	paradójico	que	todavía	no	consigo	entender.	Quizás	la	cafeína
que	inyectaba	con	sus	caricias	aclaraba	mi	mente.

Apareció	su	amigo	con	el	botiquín	y	finiquitamos	la	conversación	personal
para	pasar	a:	«Elda,	 respira	hondo,	no	 te	muevas,	 tranquila…».	Mi	extremidad
ardía,	 dudo	 de	 si	 por	 el	 dolor	 o	 por	 el	 contacto	 con	 sus	manos.	 Su	 amigo	 le
alumbraba	con	la	linterna	del	móvil	y	efectivamente	en	menos	de	diez	segundos
sacaron	 el	 cristal.	 Tras	 lo	 que	 (con	 unas	 gasitas,	 un	 poco	 de	 betadine	 y	 un



esparadrapo)	me	cubrió	y	almohadilló	la	zona	del	pie	dañada.
—¡Ya	 está,	Elda!	 ¿Te	 he	 hecho	mucho	 daño?	—me	preguntó	mientras	 se

incorporaba.
—No,	nada.	Lo	has	hecho	genial.	Muchas	gracias.
—Ha	sido	un	placer	ayudar	a	una	vecina	en	apuros.	Ahora	haz	lo	que	te	he

dicho	y	mañana	estarás	como	nueva	—me	recomendó	con	voz	firme.
—Sí,	lo	haré.
—¿Quieres	que	te	ayude	a	entrar	en	casa	para	que	no	apoyes	el	pie?
—No,	 tranquilo.	 Permaneceré	 un	 rato	más	 aquí	 y	 ya	 luego	 voy	 a	 la	 pata

coja	—sonreí.
—Muy	bien.	¿Quieres	que	limpiemos	los	cristales?	—Parecía	que	no	quería

irse,	pero	yo	no	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	poder	aguantar	mi	corazón	latiendo	a
ese	ritmo	tan	desorbitado.

—No,	tranquilo,	mañana	ya	lo	haré	yo.
—Pues,	¡hala!,	¡vamos,	macho!	—le	dijo	su	amigo.
—¿Nos	vamos?	¿Estás	bien,	Elda?	—me	preguntó,	sentándose	de	nuevo	en

la	hamaca,	cerca	de	mí	para	tomarme	el	pulso	a	la	vez	que	sus	ojos	escrudiñaban
en	los	míos.	Le	sostuve	la	mirada.	Me	alegro,	porque	fue	espectacular	todo	lo	me
hizo	 sentir.	 Fuego.	 Y	 a	 la	 vez	 un	 ser	 tan	 diminuto	 y	 frágil	 que	 bien	 podría
sustentarme	en	su	mano	y	acariciarme	como	a	un	pequeño	pajarito.

—Sí,	 de	 verdad.	 No	 os	 preocupéis.	 Estoy	 perfecta.	 Muchas	 gracias	 por
todo.	Os	debo	una.

—Bueno,	 pues	 nos	 vamos.	 Descansa,	 niña,	 y	 ten	 cuidado.	—Se	 levantó,
después	me	hizo	una	suave	e	inolvidable	caricia	en	la	nariz	antes	de	incorporarse
del	todo	y	alejarse	de	mí.

Su	 amigo,	 un	 poco	 tosco,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 me	 lanzó	 un	 tímido
«cuídate»	y	se	marcharon.

Y	 aquí	 sigo,	 una	 hora	 después,	 más	 aturdida	 que	 al	 principio.	 Con
hormigueo	en	las	zonas	de	la	piel	donde	él	posó	sus	manos	y	con	una	sonrisa	de
oreja	 a	 oreja.	 Él	 es	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 creía,	 no	 solo	 deslumbra	 por	 su
belleza	 (o	eso	creo),	es	caballeroso,	amable,	educado,	hábil	y	 simpático.	Tiene
un	aire	ligón,	sobrado,	pero	normal	siendo	un	tío	tan	alucinante.	Debe	acumular
cientos	 de	 conquistas…	 Y	 aunque	 solo	 fuese	 por	 una	 vez	 no	 me	 importaría
rendirme	a	él.	No	me	importaría	nada	de	nada.



Capítulo	3

Rubén

MIRELA.	21	AÑOS.	BADAJOZ.	SU	CUERPO	APARECIÓ	FLOTANDO	EN	UN	EMBALSE.

¡Uhmm!	¡Día	soleado!	La	luz	se	cuela	por	mi	enorme	ventanal	sin	cortinas.
Tengo	 persianas,	 pero	 cuando	 llegas	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 acompañado,
dispuesto	a	practicar	el	mejor	deporte	del	mundo	no	hay	espacio	para	quehaceres
mundanos.

Sigue	aquí.	Me	giro	con	cuidado	para	no	despertarla.	Es	bonita.	La	luz	del
día	 no	 le	 sienta	 igual	 de	 bien	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 a	 veces	 te	 llevas	 sorpresas
desagradables.	Es	injusto.	Las	mujeres	saben	lo	que	alquilan	en	todo	momento.
Nosotros	no	disponemos	de	camuflajes	 favorecedores.	 Igual	 la	 ropa	o	un	buen
peinado,	 pero	 eso	 no	 nos	 transforma.	 Sin	 embargo,	 ellas	 pueden	 pasar	 de	 ser
tortugas	a	gacelas.	Hay	toda	una	gama	de	productos	en	el	mercado	con	el	único
fin	 de	 burlar	 a	 los	 hombres:	 rellenos,	 fajas,	 pestañas	 postizas,	 push	 up,
extensiones,	maquillajes	cubrecráteres…	¿O	no	es	verdad?	Suelo	tener	buen	ojo
y	 no	 llevarme	 sorpresas,	 y	 en	 este	 caso	 a	 esta	 chica	 la	 luz	 del	 día	 le	 sienta
realmente	bien,	tanto	que	se	me	ocurre	cómo	celebrarlo…

—¡Pues	 sí	 está	 rico	 el	 café!	 ¡Tenías	 razón!	 —le	 digo	 desde	 la	 terraza.
Vamos	a	desayunar	aquí	y	ella,	 Julieta,	 se	ha	empeñado	en	que	hacía	el	mejor
café	del	mundo	y	las	tortitas	más	sabrosas.

Ha	resultado	ser	una	gran	 tipa,	además	de	un	bellezón	de	medalla	de	oro.
Tiene	veinticinco	 años,	 es	 profesora	de	 infantil,	 acaba	de	 salir	 de	una	 relación
tóxica	 de	 años	 y	 solo	 le	 apetece	 disfrutar	 de	 la	 vida.	Me	ha	 confesado	que	he
sido	el	primer	hombre	con	el	que	se	ha	acostado	después	de	su	ruptura,	y	aunque
he	 sentido	 un	 amago	 de	 culpabilidad	 porque	 asumo	 que	 no	 ha	 tenido	muchos
más	amantes,	ella	me	ha	agradecido	haber	«roto	el	melón»	conmigo,	un	persona
fiable.	Viene	con	una	bandeja	de	tortitas	que	huelen	al	mejor	perfume	existente,
aquel	que	se	come.



—Espero	que	te	gusten.	No	me	apaño	del	todo	bien	en	tu	cocina	—.	Sonríe
mientras	toma	asiento	vestida	con	un	niqui	mío	que	le	llega	hasta	media	pierna.

—Por	 lo	 bien	 que	 huelen	 imagino	 que	 me	 van	 a	 encantar.	 ¿Te	 gusta
cocinar?	—le	pregunto	para	entablar	conversación.

—Sí,	sobre	 todo	me	apasiona	 la	repostería.	Es	uno	de	mis	sueños,	montar
una	cafetería	con	todo	tipo	de	dulces,	bollos…	—dice	mirando	a	la	nada	o	por	lo
menos	no	a	mí.

—¿Y	de	esos	que	decoran	tartas	y	muffins	como	en	la	 tele?	—le	pregunto
—.	Están	muy	de	moda,	¿no?

—Sí,	 no	 estaría	 mal.	 Si	 te	 soy	 sincera,	 alguna	 vez	 lo	 he	 pensado,	 ya	 he
elaborado	varias	tartas	personalizadas	para	cumples	y	fiestas	y	han	tenido	éxito,
pero	de	ahí	a	montar	un	negocio…

—Bueno,	eres	muy	joven	todavía,	ya	tendrás	tiempo.	Lo	que	sí	 te	digo	es
que	conmigo	tienes	a	tu	mejor	cliente.

—Tú	también	eres	joven,	Rubén.	Hablas	como	si	fueras	un	viejo,	¿cuántos
años	tienes?

—Treinta	 y	 uno,	 pero	 no	 sé,	 quizás	 por	 mi	 profesión	 —gesticula
incomprensión	 y	 le	 aclaro—:	 Trabajo	 mano	 a	 mano	 con	 la	 maldad,	 con	 las
mentiras,	contra	gente	sin	escrúpulos.	No	es	fácil	sentirse	joven	cuando	estás	ya
de	vuelta	de	todo	—me	confieso.	Ya	le	conté	anoche	que	era	policía.

—Como	si	no	te	quedara	ni	un	ápice	de	inocencia	—afirma.
—Exactamente.	Voy	por	la	calle	y	solo	veo	posibles	delincuentes,	y	si	a	eso

le	añades	que	tampoco	me	pillas	en	mi	mejor	momento…	—le	aclaro.
—Ni	tú	a	mí	—me	sonríe	y	tiende	su	taza	de	café	para	que	brindemos.
Es	preciosa.	Unos	ojos	verdes	alargados	son	los	absolutos	protagonistas	de

su	cara.	Labios	carnosos	y	mejillas	sonrosadas.	Melena	 rubia	 larga.	Vamos,	un
mujerón	con	una	sonrisa	realmente	bonita.	Es	bajita	y	menuda,	pero	muy	ágil	y
fibrosa.	Doy	fe.

—¡Uy,	 perdonad!	 No	 os	 quiero	 molestar	—nos	 interrumpen	 Julián	 y	 mi
perra	Blanqui,	que	se	vuelva	loca	cuando	este	abre	la	valla	y	la	deja	entrar.	No,
no	se	enloquece	por	mí,	sino	por	el	olor	de	las	tortitas.	Esta	perra	vive	por	y	para
comer,	olvídate	de	ser	la	mejor	amiga	del	hombre,	esta	es	la	mejor	amiga	de	todo
aquel	 que	 tenga	 algo	 comestible	 y	 se	 lo	 ofrezca.	 Una	 interesada.	 ¡Qué	 mala
suerte	tengo	con	las	hembras!



—Pasa,	Julián,	no	te	preocupes.	¿Quieres	una	tortita?	Están	de	vicio.
El	pobre	se	ha	quedado	pasmado	mirando	a	Julieta.	Es	un	hombre	bastante

tímido,	por	eso	creo	que	nunca	se	ha	casado,	porque	pierde	su	naturalidad	frente
al	género	femenino.

—No,	no,	gracias.
—¡Pruébalas!	Te	van	a	gustar	y	eso	que	yo	suelo	comerlas	con	caramelo	de

fresa,	pero	con	cacao	no	están	mal	—le	dice	mi	invitada.
—Yo	tengo,	si	quieres.	Vivo	aquí	al	lado.	—Le	ofrece.
—Julián	es	un	cocinillas	—le	aclaro.
—¡Ah!	¡Pues	sí!	—Se	levanta	para	acompañarlo.
—Voy	 a	 cocinar	 una	 paella	 más	 tarde,	 si	 os	 apetece	 luego	 pasar	 estáis

totalmente	invitados.
—¡Yo	me	apunto!	—exclamo—.	¿Comemos	aquí?
—Perfecto.	Aviso	a	Rafa.	Usted	está	también	invitada,	señorita.
—¡Uy!	 ¡No	me	 llame	 de	 usted!	—irrumpe	mi	 bella	 acompañante—.	Me

tengo	que	ir	en	breve.	Comida	familiar,	pero,	de	nuevo,	gracias	por	la	invitación.
Julián	 y	 Julieta	 se	 marchan	 a	 por	 el	 caramelo	 y	 Blanqui	 se	 sube	 a	 mis

piernas	para	pedirme	un	cachito	de	tortitas	con	un	sinfín	de	lametazos	y	ojitos.
Sé	de	sobra	que	el	azúcar	no	les	sienta	bien	a	los	perros,	pero	cada	día	dudo	más
que	Blanqui	no	sea	la	reencarnación	de	alguna	ex	mía	despechada	que	se	quiere
vengar	por	mis	faltas.

Salgo	a	echar	unas	carreras	por	la	playa	con	Blanqui,	así	ella	se	desfoga	y
yo	 quemo	 los	 excesos	 del	 fin	 de	 semana.	Me	 gusta	 cuidarme.	Me	 hace	 sentir
bien.	Recuerdo	que	Aridane	siempre	me	llamaba	«gallito	de	gimnasio»,	y	antes
lo	era,	pasaba	largas	horas	entre	las	cuatro	paredes	de	un	gimnasio	de	moda,	con
mis	coleguitas,	 a	 cual	más	cachas,	pero	ahora	no.	Ahora	prefiero	el	deporte	 al
aire	libre,	correr	por	la	playa,	a	solas,	escuchando	música,	es	de	lo	mejor	de	día.
Algo	bueno	tenía	que	tener	esta	zona:	el	mar.	El	running	por	la	orilla,	a	la	hora
de	la	puesta	de	sol,	es	un	regalo	del	que	no	me	canso.	Al	no	hacer	tantas	pesas	he
perdido	 algo	 de	 músculo	 en	 tren	 superior,	 pero	 quizás	 me	 veo	 mejor,	 más
estilizado.	 Los	 años	 de	musculitos	 y	 de	 camisas	 ajustadas	 ya	 han	 pasado	 a	 la
historia.



Regreso	y	sin	darme	cuenta	paso	por	la	casa	de	mi	vecina.	Dudo	si	llamar
para	ver	si	está	bien,	pero	no	quiero	parecer	pesado.	Me	dejó	un	poco	tocado	esa
chica…	Desprendía	 un	 aire	 tan	 frágil.	 Cuando	 se	mareó	 y	 casi	 cae	 de	 la	 silla
salté	la	valla	para	asistirla	y	tomarla	en	brazos	para	tumbarla	en	una	hamaca.	No
sé	explicarlo.	Me	impactó	su	ligereza,	su	suavidad,	y	cuando	abrió	los	ojos	y	me
encontré	con	dos	turquesas,	rasgadas,	pequeñas	y	brillantes	me	dio	un	vuelco	el
estómago.	Y	su	voz,	me	resultó	tan	familiar…	Cuando	Rafa	prendió	la	luz	y	la
pude	ver	bien,	 lo	 entendí.	Es	 la	 chica	que	me	 sirve	el	 café	 todas	 las	mañanas.
Todas.	Y	yo	sin	verla…	No	hay	más	ciego	que	el	que	no	quiere	ver.

No,	no	voy	a	llamar.	Solo	era	un	cristal.	Mañana	le	preguntaré.



Capítulo	4

Elda

ISABEL	LAUREANA.	59	AÑOS.	TOLEDO.
MÁS	DE	TREINTA	PUÑALADAS.

Me	 faltaba	 una	 intoxicación	 para	 complicarlo	 todo.	 Entre	 que	 me	 ha
costado	días	apoyar	bien	el	pie	y	que	debí	comer	algo	en	mal	estado,	llevo	tres
jornadas	de	baja.	Menos	mal	que	ya	me	 encuentro	mejor.	Cuando	 te	 atreves	 a
salir	a	la	calle	sin	preocuparte	por	los	amenazantes	e	impacientes	retortijones	es
que	te	estás	empezando	a	curar.	¡Qué	malo	es	estar	malo!	Y	encima	en	soledad,
sin	un	caldito	de	tu	madre,	una	caricia,	una	persona	preocupada	por	ti.	¡Cómo	la
he	 echado	 de	menos!	 Ella	 era	 una	 fantástica	 enfermera	 sin	 título.	 Siempre	 se
arrepintió	de	no	haber	estudiado,	y	yo,	que	fui	la	mejor	testigo	de	sus	cuidados,
puedo	confirmar	que	tenía	madera	de	enfermera.	Mi	madre	era	tan	buena…

La	muerte	de	mi	padre	fue	tremenda,	pero	la	de	mi	madre	arrasó	con	todo.
Avasalladora.	 Él	 tiró	 la	 toalla	 desde	 el	 diagnóstico	 y	 fuimos	 testigos	 de	 su
decadencia.	Aunque	nadie	quería	ese	final,	lo	esperábamos.	Pero	ella	falleció	por
sorpresa,	dejándonos	huérfanas,	ella	que	siempre	había	estado	tan	pendiente	de
nosotras,	más	que	de	sí	misma,	desaparecía	sin	más.	Un	día	está	y	otro	no,	y	más
te	vale	hacerte	a	 la	 idea	porque	esto	sí	que	no	tiene	arreglo.	El	vacío	que	se	 te
instala	nunca	desaparece,	se	hace	más	llevadero	y	aprendes	a	vivir	con	él,	pero
duele	igual	que	en	los	primeros	momentos.	No	me	engaño.	El	mundo	sin	ella	es
menos	bonito.	Por	lo	menos,	mi	mundo.	Me	convierte	en	un	espectadora	que	va
a	ver	una	película	pero	se	encuentra	 la	sala	vacía.	Puede	que	el	film	me	guste,
incluso	me	emocione,	me	ría,	llore	o	lo	que	sea	que	pretenda	el	director,	pero	al
salir	del	cine	y	ver	que	no	tengo	a	nadie	con	quien	comentar	me	deja	triste.	Mal
sabor.

Din,	don.	Suena	la	puerta	de	mi	casa.	Debe	de	ser	mi	amiga	Rosa,	es	a	la
única	a	la	que	le	dije	que	estaba	pachucha,	y	ella,	que	es	«muy	madre»,	se	habrá
acercado	a	comprobar	que	me	he	comido	lo	que	ayer	me	trajo.	Me	levanto	del
sillón	todavía	sin	fuerzas.	Cientos	de	alfileres	se	clavan	en	mis	endebles	piernas.
Aquarius.	 Eso	 lo	 arreglaría,	 pero	 no	 tengo.	Aunque	 ya	 no	 hay	 fiebre	 y	 no	 he



vuelto	a	ir	al	baño,	he	perdido	energía	y	peso,	y	si	ya	estaba	justita,	ahora	soy	el
espíritu	 de	 la	 golosina.	 Hasta	 yo	 veo	 que	 mi	 look	 es	 feo,	 vestida	 con	 una
camiseta	vieja	y	un	pantalón	de	deporte,	pero	así	me	encuentro,	no	estoy	para
colores.

¡Sorpresa!	¡Ay,	ay,	ay,	que	se	me	doblan	las	rodillas!	¡Es	él!	¡Es	él!	Es	él,
más	guapo	que	nunca	(o	desde	que	lo	conozco	yo).	Le	ha	debido	dar	el	sol	estos
días	porque	le	aprecio	más	moreno.	En	sus	mejillas	intuyo	un	leve	sonrojo.	No
me	hago	ilusiones.	Viene	de	correr,	su	indumentaria	y	el	sudor	que	cubre	su	piel
lo	dejan	claro.

—Perdona	 que	 me	 presente	 de	 esta	 guisa	 —comienza	 a	 hablar—,	 pero
pasaba	 por	 aquí	 y	 quería	 saber	 qué	 tal	 estás.	 Como	me	 temía,	 has	 debido	 de
pillar	el	tétanos	porque	se	te	ve	fatal	—sonríe	mientras	se	apoya	en	el	marco	de
la	puerta	y	no	me	hace	sentir	mal	por	decirme	que	me	ve	horrible.

—El	tétanos	no,	pero	algo	peor	seguro.	Aunque	ya	veo	la	luz.	Gracias	por
preocuparte.	 —Practico,	 al	 igual	 que	 él,	 eso	 de	 hablar	 de	 seguido,	 que,
sinceramente,	no	sé	cómo	el	impacto	me	lo	ha	permitido	y	no	me	ha	dejado	más
callada	que	una	amish	en	un	show	de	stripper	masculino.

—De	 nada.	—Lanza	 una	 sonrisa	 cortés,	 con	 una	 pequeña	 inclinación	 de
cabeza,	a	lo	época	de	la	regencia,	que	si	Jane	Austen	se	hubiera	cruzado	con	este
ejemplar	 en	 su	 vida,	 el	 señor	Darcy	 sería	 un	 principiante	 a	 su	 lado.	Así	 te	 lo
digo.

Silencio	incómodo.	Un	poco.	Bastante.	Crece	el	bochorno.	¡Oh,	oh,	me	pica
todo	de	 la	 ansiedad!,	 ¿a	 que	me	 empiezo	 a	 rascar	 el	 cuello	 como	 si	 tuviera	 la
varicela	y	lo	espanto?	Di	algo.

—¿Quieres	un	refresco?	—Se	me	ocurre.	La	hospitalidad	que	me	enseñó	mi
madre	cuando	alguien	nos	visitaba	ha	hecho	mella	en	mí.

—Pues	 te	 lo	 agradecería,	 pero	he	venido	con	mi	perra	y	 la	he	dejado	allí
atada.	Salgo	con	ella	a	correr.

Miro	 hacia	 donde	me	 indica	 y	 observo	 una	 pequeña	 perrita	 pompón	 con
cara	de	zorro.	No	le	pega	nada.	Me	imaginaba	un	labrador,	un	husky…,	pero	el
perro	de	la	Paris	Hilton,	pues	no.	Para	nada.

—Déjala	que	entre.	Es	preciosa	—le	digo.
—¿No	 te	 importa?	 No	 te	 confíes,	 es	 muy	 mala,	 por	 algo	 tiene	 cara	 de

zorrito.	 Es	 la	 reencarnación	 de	 Dalí,	 está	 loca.	 —bromea,	 y	 si	 ya	 era



impresionante	de	normal,	ahora	en	confianza,	más,	mucho	más.
—¡Anda!	¡Exagerado!	—río—.	Déjala	pasar.
—Vale,	pero	cierra	la	puerta	de	tu	casa	si	no	quieres	que	se	coma	tu	sillón.

Aquí	en	la	terraza	puede	hacer	menos	destrozos.
La	aludida	nada	más	entrar	viene	a	por	mí	con	su	 lengüita	 fuera	y	yo	me

agacho	para	recibir	cientos	de	lametazos	en	cara	y	brazos.
Me	río	de	nuevo.
—¡Pero	si	es	supercariñosa!
—Por	 el	 interés	 te	 quiero	 Andrés.	 Eso	 significa	 «Dame	 algo	 de	 comer,

vecina».	Esta	perra	no	da	puntá	sin	hilo.
Me	incorporo.
—¿Quieres	un	Aquarius	o	una	Coca-Cola?	—Al	instante	me	doy	cuenta	de

que	 ha	 hablado	mi	 subconsciente.	 Soy	 yo	 la	 que	 quiere	 el	 Aquarius,	 pero	 no
tengo.

—Lo	que	prefieras,	me	da	igual.
—Voy	 a	 por	 ello.	 Siéntate	 si	 quieres	 allí,	 en	 la	mesa.	 ¿Cómo	 se	 llama	 la

perrita?
—Blanqui.
Antes	 de	 desaparecer	 por	 la	 puerta	 de	mi	 casa,	me	giro	 para	 atreverme	 a

hacerle	la	pregunta	que	lleva	rondándome	desde	que	mi	camino	se	cruzó	con	el
suyo.

—¿Y	tú?
—Rubén.	Me	llamo	Rubén.
Cuando	cierro	la	puerta	comienzo	a	dar	saltitos	como	una	loca	hasta	que	mi

pie	me	avisa	de	que	la	herida	no	está	curada	del	todo,	y	lo	último	que	quiero	es
volverme	a	desmayar	delante	de	él.



Capítulo	5

Rubén

LUCINDA	MARÍA.	43	AÑOS.	TARRAGONA.
ASESINADA	A	TIROS.

No	sé	cómo	sucedió.	Mi	 intención	era	preguntarle	por	 su	pie	y	 regresar	a
casa	 a	 descansar,	 pero	 acabé	 cenando	 con	 ella	 arroz	 y	 pescado	 hervido,	 entre
risas	y	bromas.

Elda	 es	 diferente.	 Me	 suena	 diferente.	 Desde	 el	 primer	 momento	 me	 lo
pareció	y	a	cada	rato	que	paso	con	ella	lo	constato.	Su	imagen	es	frágil,	tímida,
aniñada,	pero	basta	con	cruzar	una	mirada	con	ella	para	averiguar	que	esconde
una	 interesante	mujer.	 Que	 se	 ruborice	 con	 facilidad	 es	 quizás	 lo	 que	 te	 hace
etiquetarla,	 pero	 a	 ella,	 aparentemente,	 no	 le	 afecta,	 no	 cambia	 de	 actitud,	 no
esconde	su	sonrojo,	es	más,	lo	verbaliza	en	alto	y	eso	me	hace	sentir	que	estoy
con	una	persona	franca	que	admite	sus	carencias	y	les	saca	provecho.

Me	resulta	sencillo	hablar	con	ella.	Me	siento	cómodo.	Y	eso	ya	es	mucho
decir	cuando	es	obvio	que	ando	huyendo	de	las	mujeres.	Últimamente	desertaba
ante	cualquier	posible	candidata	a	ocupar	mi	cama	más	de	un	día.	Y	es	que	no,
no	pienso	en	acostarme	con	ella…	O	sí,	pero	bueno,	es	que	a	mí	me	encanta	el
sexo,	no	hay	más	drama.

Definitivamente	 busco	 su	 amistad.	 Apuesto	 por	 que	 Elda	 y	 yo	 seremos
grandes	 amigos.	 Nada	más.	 A	 esta	 decisión	 llegué	 el	 miércoles	 por	 la	 noche,
cuando	regresé	a	casa,	después	de	la	cena,	y	me	invadió,	o	me	dejé	invadir,	por
la	nostalgia.	Nostalgia	de	comer	acompañado,	de	preparar	la	cena	juntos,	de	ver
la	 serie	 de	 turno	 acurrucados	 en	 el	 sofá,	 de	 sonrisas	 cómplices,	 de	 confiar	 en
alguien…	Me	emborraché,	no	me	quedó	más	remedio	que	ahogar	 las	penas	en
alcohol,	y	cuando	me	desperté,	resacoso	perdido,	decidí	que	no	me	podía	volver
a	dejar	llevar	por	mis	ensueños,	y	que,	claramente,	el	detonante	había	sido	Elda.
Elda	 abre	 un	 canal	 que	 ni	 me	 favorece	 ni	 quiero	 recorrer;	 digamos	 que	 ella
enciende	Divinity,	 pero	yo	me	niego	 a	ver	 nada	que	no	 sea	Discovery.	Aclaro
que	no	es	Elda	en	sí	como	mujer	la	que	me	provoca,	sino	mi	relación	con	ella.



Es	viernes.	Como	 todas	 las	mañanas	 entro	 en	 la	 cafetería	 a	pedir	mi	 café
moca	 y	mi	 dónut.	Ayer	me	 atendió	Elda,	 que,	 por	 fin,	 se	 incorporó	 al	 trabajo
después	de	su	afección.	Abro	 la	puerta	y	me	 invade	el	olor	del	 local.	¿Existirá
alguien	al	que	no	se	le	haga	la	boca	agua	con	este	aroma	a	calor,	azúcar,	harina,
horno,	 a	 rico?	 Es	 una	 cafetería	 modesta,	 sin	 grandes	 preocupaciones	 por	 la
decoración,	 pero	 huele	 que	 alimenta	 y	 por	 eso	 la	 elegí	 como	 mi	 lugar	 de
desayuno.	Además,	me	pilla	al	lado	de	la	comisaría.

Alejo	 la	mirada	 y	me	 cruzo	 con	 unos	 ojitos	 azules,	 de	 largas	 pestañas	 y
chispas	en	 su	 interior.	Mira	que	me	he	 topado	con	miradas	bonitas,	pero	 la	de
Elda,	ahora	que	la	conozco,	es	de	las	más	impresionantes.	Ya	me	había	fijado	en
sus	ojos	cuando	pedía	el	café,	pero	ella	solía	esconderse	tras	la	caja	registradora
o	el	mostrador.	Ahora	no.	Ahora	 levanta	 la	cabeza	para	saludarme	y	conseguir
que	 un	 escalofrío	 de	 impacto	 entre	 por	mi	 retina	 hasta	 el	 estómago…	Es	 que
siempre	me	han	impresionado	los	ojos	claros.	Sonrío.

¡Vaya!	 ¡Lástima!	 Se	 acaba	 de	 esconder	 tras	 su	 móvil	 y	 he	 perdido	 su
atención.	Me	acerco,	no	hay	nadie	esperando.

—¡Buenos	días,	niña!	¿Cómo	vas?	¿Mejor?
Ella	 deja	 el	 teléfono	 a	 un	 lado	 y	 me	 satisface	 encontrarme	 con	 todo	 su

interés.	 Percibo	 cómo	 sus	 mejillas	 van	 adquiriendo	 ese	 tono	 rosáceo	 tan
particular	que	me	hace	entender	que	o	no	le	soy	indiferente	o	se	ruboriza	con	un
«buenos	días».

—¡Buenos	 días!	 Pues	 bien,	 mucho	 mejor.	 Creo	 que	 empiezo	 a	 sentirme
sana	y	con	energías…	He	estado	a	punto	de	morir,	ya	me	viste.	—bromea	y	me
hace	reír.

—Doy	fe.	Hoy	se	te	ve	mejor	color	que	ayer,	todavía	estabas	paliducha.
—¡Vaya!	Me	alegro.	Porque	me	espera	un	día	duro.	Luego	tendré	que	ir	a	la

universidad	a	pedir	apuntes	y	a	llevarles	justificantes.
—No	te	he	preguntado,	¿qué	estudias?	—Me	intereso.
—Estudié	Filología,	 pero	 ahora	 estoy	 terminando	un	máster	 en	Literatura

Hispanoamericana.	Tengo	otro	en	Traducción.
—¡Uff!	Eres	una	ratilla	de	biblioteca,	como	si	lo	viera.	—bromeo.
—Pues	 sí…,	me	 encanta	 leer.	—Se	 ruboriza	 escondiéndose	 detrás	 de	 las

gafas.



—Y	escribir	—añado.
—¡Eh!	 —Percibo	 su	 consternación	 al	 levantar	 la	 cabeza—.	 ¿Cómo	 lo

sabes?
—¿Recuerdas	mi	 profesión,	 verdad?	Mi	 especialidad	 son	 las	 escenas	 del

crimen.	Observo	el	entorno.	Cuando	te	conocí	desmayada	estabas	escribiendo	en
tu	ordenador,	eché	un	vistazo.

—¡Vaya	fisgón!	—Saca	su	brazo	del	mostrador	para	golpearme	un	hombro.
—Lo	hice	sin	darme	cuenta,	te	lo	prometo	—alzo	una	mano	en	señal	de	paz

—,	 defectos	 de	 la	 profesión,	 seguro	 que	 cuando	 tú	 vas	 a	 una	 casa	 miras	 las
estanterías	 para	 ver	 qué	 libros	 hay.	 —Sonríe	 confirmando	 mi	 hipótesis—.
Tampoco	leí	mucho,	pero	lo	suficiente	para	ver	que	sabes	jugar	con	las	palabras.

—En	 ello	 estoy.	—Se	 sofoca—.	 Bueno,	 venga…,	 café	 moca	 con	mucho
chocolate	y	dónut,	¿verdad?

—Eso	 es.	—Asumo	 por	 su	 actitud	 esquiva	 que	 no	 le	 gusta	 hablar	 de	 su
faceta	de	escritora.

—Pues	marchando.	Tendrás	muchas	cosas	que	hacer	y	muchos	malos	a	los
que	detener	—dice	mientras	me	ofrece	su	espalda	para	prepararme	el	café.

—Ya	me	gustaría	a	mí…,	pero	esta	zona	es	de	lo	más	tranquila.
—Pues	mira,	yo	me	alegro.	—Se	da	a	vuelta	para	guiñarme	un	ojo.

Poco	después	entro	en	mi	comisaria.	Es	nueva.	Antes	en	esta	zona	no	había
ninguna	 y	 visto	 lo	 visto	 poca	 falta	 les	 hace.	 Somos	 dos	 inspectores,	 tres
subinspectores	 y	 varios	 oficiales.	 Mi	 inspector	 jefe,	 Luis,	 es	 un	 hombre	 muy
práctico,	hábil	y	con	dotes	de	mando,	no	como	el	 comisario,	que	está	a	verlas
venir	y	eso	si	viene,	Genaro.	Un	abuelito	a	punto	de	jubilarse	que	cada	dos	por
tres	está	de	baja	médica,	dicen	que	era	un	crack,	pero	años	ha.	Yo,	como	acabo
de	 acceder	 a	 inspector,	 no	 tengo	 todavía	 especialidad,	 pero	 mi	 objetivo	 es
intentar	entrar	en	judicial,	puesto	que	soy	criminólogo,	y	salir	de	aquí	echando
leches.	A	ver	si	convocan	alguna	prueba	selectiva,	porque	a	este	paso…	Quien
piensa	que	ser	policía	es	fácil	no	tiene	ni	idea.	Desde	que	accedí	no	he	parado	de
estudiar	y	 lo	que	me	queda.	Pero,	por	muy	quemado	que	esté,	merece	 la	pena.
Mi	trabajo	me	apasiona.	Cuando	tengo	trabajo.

Como	somos	pocos,	valemos	 tanto	para	un	 roto	 como	para	un	descosido:
robos,	 asaltos,	 agresiones,	 denuncias…	 En	 fin,	 un	 maremágnum	 del	 carajo.



Ahora	estoy	yo	solo,	la	otra	inspectora,	Elisa,	está	de	baja	maternal	y	no	la	han
cubierto.	Por	tanto,	me	toca	todo;	desde	luego,	aprender	estoy	aprendiendo.

Entro	en	la	sala	que	tenemos	habilitada	para	comer	y	me	encuentro	a	varios
de	mis	compañeros	hablando	con	Luis,	a	veces	hacemos	las	reuniones	aquí.	Es
una	habitación	mucho	más	cómoda	que	la	construida	para	ello.	A	Luis	le	gusta
reunir	al	equipo	completo	todas	las	mañanas	para	hacer	grupo	y,	de	paso,	repasar
los	casos	pendientes.	Sabe	lo	que	hace.	Ha	creado	muy	buen	ambiente.

Tras	 mi	 llegada	 avisan	 a	 dos	 oficiales	 que	 estaban	 trabajando	 en	 el
ordenador	 y	 comienza	 la	 reunión.	 Por	 la	 cara	 que	 le	 veo	 a	 Luis,	 parece
preocupado.	A	ver	si	hay	algo	nuevo…



Capítulo	6

Elda

MARÍA.	73	AÑOS.	VALENCIA.	DEGOLLADA.

Todavía	me	tiemblan	las	manos.	Casi	me	pilla.	Necesitaba	hacer	una	foto	a
Rubén	por	varios	motivos.	El	primero	y	el	más	 importante:	para	enseñárselo	a
mis	 amigas	 y	 que	 valoraran	 ellas	mismas,	 debido	 a	mi	 defectuoso	 criterio.	 El
segundo:	 porque	 desde	 que	 sé	 que	 es	 policía	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 darle	 el
protagonista	de	mi	próxima	historia	y	para	ello	 requería	su	 imagen.	Preciso	de
por	 lo	menos	una	 foto	para	crear	a	mis	personajes.	Generalmente	 los	busco	en
internet	y	no	 tengo	que	andar	 robando	posados,	pero	es	que	Rubén,	mi	vecino
Rubén,	bien	se	merece	una	novela.	O	tres.

Es	mucho	más	simpático,	amable	e	interesante	de	lo	que	fantaseaba.	Tiene
ese	 acento	 cordobés,	 un	poco	 suavizado	 tras	 su	paso	por	Madrid	que	 le	 da	un
puntazo	 sexi.	 No	 como	 al	 que	 yo	 estoy	 acostumbrada	 a	 oír,	 que	 tiene	menos
sexapil	 que	 las	manos	 de	 un	 pescadero.	Mientras	 habla	 gasta	muchas	 bromas,
usa	muchos	 dichos	 y	 comparativas,	 es	 divertido,	 espontáneo,	 natural…	 ¡como
yo!	De	primeras	soy	un	poco	 tímida,	que	sí,	me	cuesta	presentarme	o	darme	a
conocer,	pero	cuando	resuelvo	los	primeros	momentos	no	me	suelo	amedrantar,
aunque	mis	coloretes	parezcan	decir	 lo	contrario.	Cierto	es	que	nunca	 imaginé
sentirme	tan	a	gusto	con	él,	pero	me	sale	solo.	Me	llega	a	pillar	más	joven	y	me
hubiera	muerto	de	la	vergüenza,	pero	los	años	pasan	y	es	cierto	que	cada	vez	una
se	siente	más	conforme	consigo	misma	y	gana	arrojo.

Mi	 turno	 en	 la	 cafetería	 ha	 terminado.	 Aprovecharé	 para	 comerme	 una
napolitana	de	jamón	y	queso	con	una	Coca-Cola	(tanto	arroz	me	ha	hecho	añorar
las	grasas	saturadas)	y	salir	con	tiempo	a	la	uni.

Mi	gozo	en	un	pozo.	Siempre	la	cosa	se	complica.	Se	ha	acercado	mi	amiga
Mónica	 y	 nos	 hemos	 liado	 a	 cotorrear	 y	 voy	 a	 llegar	 diez	minutos	 tarde	 a	 la
reunión	que	tenía	con	uno	de	mis	tutores.	Pero	es	que,	como	les	había	enviado	la



foto	de	Rubén,	se	ha	visto	obligada	a	decirme	en	persona	lo	que	pensaba	de	tal
representante	 de	 las	 fuerzas	 y	 cuerpos	 del	 Estado.	Mi	 sentido	 esta	 vez	 no	 ha
errado.	Confirmado.	Rubén	está	para	que	se	levante	la	acera	a	su	paso,	para	que
le	hagan	un	anuncio	de	Coca-Cola,	para	que	te	dispare	(sin	balas)	en	el	corazón.
Todo	esto	ha	dicho	Mónica	con	su	habitual	desparpajo	que	me	hace	tronchar	de
la	risa.	Otra	buena	amiga.

Mis	amigas	son	muy	distintas.	Rosa	es	«la	madre»,	tiene	novio	desde	hace
muchos	 años	 y	 su	 vida	 está	 más	 que	 encaminada.	 Se	 preocupa	 por	 todo,	 se
acuerda	 de	 toda	 nuestra	 agenda,	 te	 pregunta	 por	 el	 estado	 de	 salud	 de	 tus
familiares	(Charlotte	York).	Cristina	es	la	más	pragmática.	Ella	va	al	grano	y	se
deja	de	rodeos	y	romanticismos.	Cada	día	me	doy	cuenta	de	lo	inteligente	que	es.
Hila	con	una	facilidad	pasmosa	y	eso	la	hace	la	mar	de	resolutiva.	Eso	sí,	no	le
pidas	 que	 se	 entusiasme	 con	 algo,	 porque	 nada	 le	 hace	 estremecer	 (Miranda
Hobbes).	Y	luego	tenemos	a	Mónica	(Samantha	Jones),	la	que	nos	cuenta	todo	lo
que	sucede	en	el	mundo,	sobre	todo	si	tiene	un	matiz	dramático.	Aunque	luego
es	 muy	 graciosa,	 es	 la	 más	 chisposa,	 le	 saca	 punta	 a	 todo	 y	 nos	 hace	 reír	 a
carcajadas.	Yo	 soy…	 la	 romántica	 y	 soñadora,	 en	 nuestro	más	 que	 comentado
Sexo	 en	 Nueva	 York	 me	 ha	 tocado	 Carrie	 Bradshaw.	 La	 escritora.	 Y	 la
protagonista.	Mis	amigas	me	quieren.	Yo	nunca	sería	la	prota.

Llevamos	juntas	desde	pequeñas.	Ellas	vivían	aquí	y	nos	veíamos	todos	los
veranos.	Yo	no.	Yo	soy	de	Murcia	capital,	pero	mis	padres	se	compraron	la	casa
de	verano	en	mi	infancia	y	las	conocí.	Veníamos	todos	los	fines	de	semana,	por
eso	no	me	quedé	 fuera	del	grupo	con	el	paso	de	 los	años,	que	es	 lo	que	 suele
suceder	 con	 estas	 amistades	 estivales.	 Cuando	 mis	 padres	 fallecieron	 decidí
mudarme.	Conviví	con	Cristina,	mientras	me	decidí	a	reformar	mi	casa.	Llevaba
un	 tiempo	 barajándolo	 y	 ahora	 no	 me	 arrepiento.	 Estoy	 más	 cerca	 de	 quien
quiero	estar.	Ellas.	Y	el	mar.

Aparco	mi	 tartana	 en	 el	parking	 de	 la	universidad.	Menos	mal	que	no	he
pillado	atasco.	Justo	antes	de	entrar	me	detengo	ante	un	papel	que	hay	pegado	en
la	entrada	y	me	recuerda	lo	que	me	ha	estado	contando	Mónica.	Es	de	una	chica
desaparecida.	Ellas	la	conocen,	yo	no.

DESAPARECIDA.



Julieta	Ramos.	Veinticinco	años.	Cabello	rubio	largo	y	ojos	verdes.	Vista	por	última	vez	en	Los
Alcázares	el	miércoles	5.	Vestida	con	camiseta	roja,	vaquero	azul	claro	y	zapatos	rojos	estilo

bailarinas.

Rogamos	que	si	alguien	la	ha	visto	avise	a	la	policía	o	contacte	con	estos	teléfonos.



Capítulo	7

Rubén

LISA	JANE.	49	AÑOS.	PALMA	DE	MALLORCA.
ESTRANGULADA.

Si	no	lo	veo	no	lo	creo.	Ahora	que	por	fin	teníamos	un	caso,	va	y	conozco	a
la	 víctima.	 Cuando	 he	 visto	 la	 fotografía	 de	 la	 joven	 desaparecida	 casi	 me
atraganto	con	el	café.	Julieta.	La	chica	con	la	que	me	acosté	el	sábado	y	amanecí
el	domingo.	¿Será	posible?	¿De	dónde	sale	tanta	casualidad?	Apenas	conozco	a
treinta	 personas	 y	 una	 de	 ellas	 es	 la	 protagonista	 del	 caso.	Apoyándome	 unos
segundos	en	una	de	esas	 taras	que	asolan	al	 ser	humano,	y	en	mi	caso	más,	 la
soberbia	 de	 creerme	 imprescindible,	 he	 dudado	 si	 confesar	 a	mi	 inspector	 jefe
que	conozco	a	 Julieta.	 Instantes	después	mi	cordura	me	ha	hecho	 rechazar	esa
opción.	Si	deben	aislarme	del	caso,	pues	qué	 le	vamos	a	hacer,	pero	no	puedo
ocultar	 posibles	 pistas.	 Ella	 me	 confesó	 que	 salía	 de	 una	 relación	 larga,	 algo
tóxica	 y	 pegajosa,	 y	 quizás	 mi	 encuentro	 sexual	 con	 ella	 precipitó	 su
desaparición.	En	estos	casos,	por	muy	típico	que	parezca,	la	pareja	o	la	expareja
suelen	resultar	culpables.	Así	está	la	vida…

Me	acerco	para	hablar	a	solas	con	Luis.	La	reunión	ya	se	ha	disuelto	y	cada
uno	se	ha	ido	a	cumplir	sus	obligaciones.	Luis	me	ha	nombrado	el	inspector	del
caso	(tampoco	hay	otro),	pero	antes	he	de	sincerarme	con	él.

—¡Jefe!
Luis	 se	 da	 la	 vuelta,	 estaba	 guardando	 los	 últimos	 documentos	 en	 una

carpeta	de	cartulina.	Me	sonríe.
—¡Estarás	contento!	¡Por	fin	algo	que	te	gusta!
—Bueno…
—Porque	este	caso	huele	mal	—me	interrumpe.
—Ya…
—Lo	siento	por	la	pobre	chica,	pero	me	da	mala	espina.
—De	eso	quería	hablarle,	jefe…
—Es	que	me	da	a	mí	que	esa	chica	no	se	ha	ido	por	voluntad	propia,	todo

apunta	a	que…



—¡Conozco	a	la	chica!	—le	corto.	Aprecio	un	pequeño	gesto	de	sorpresa	en
su	faz	antes	de	hablar.

—Bueno,	normal,	este	pueblo	es	 relativamente	pequeño.	 ¡Qué	mala	pinta,
pero	qué	mala	pinta!	Odio	este	tipo	de	casos,	las	que	se	lían,	y	como	la	prensa	se
entere	y	le	interese,	mira	lo	de	Diana	Kher	que	parecía	un	circo…

—Sí,	pero…	—No	me	lo	está	poniendo	fácil.
—Es	que	 cualquier	 cosilla	que	 encontraban	parecía	 la	prueba	definitiva	y

hacían	ver	a	los	policías	como	verdaderos	ineptos.
Bla,	bla,	bla…	Bla,	bla,	bla…
¡Se	 querrá	 callar	 ya!	 ¡Ni	 que	 se	 hubiera	 tragado	 a	 un	 argentino!	 ¡Qué

verborrea!
—Luis,	la	conozco.
—Ya,	ya	me	lo	has	dicho.	Pobre	chica.	Como	vea	al	de	Espejo	Público	por

aquí,	sí,	al	alto	ese	que	se	está	quedando	calvo,	como	lo	vea	le	tiro	un	repollo	a
la	cabeza	y	no	miento.	Me	estomaga	ese	hombre,	no	lo	puedo	evitar,	siempre	con
su	voz	de	descubridor	y	al	final	no	dice	más	que	tontás.	¿Sabes	quién	digo?

—Sí,	Nacho	Abad	—le	 recuerdo.	 ¿Cómo	 se	me	ha	 ido	 tanto	de	madre	 la
conversación?—.	La	conozco	bastante.	—Intento	sonar	rotundo.

Al	fin	consigo	su	atención.	Ahora	a	ver	cómo	se	lo	digo.
—¡Ah,	bueno!	¿Puede	afectarte	a	la	hora	de	investigar?
—No,	creo	que	no…
—Tú	 verás.	 Estás	 a	 tiempo.	 Sé	 sincero	 contigo	 mismo,	 Rubén.	 Intentar

separar	 las	 emociones	 en	 nuestro	 trabajo	 no	 resulta	 sencillo	 —sermonea	 en
modo	padre.

—A	ver…,	mucho	no	la	conozco	—trago	saliva	y	suelto	la	bomba—,	pero
he	tenido	relaciones	sexuales	con	ella.

Ahora	sí	su	gesto	se	altera.	Lo	veo	claro,	está	visualizando	a	Nacho	Abad
revelando	la	exclusiva	a	bombo	y	platillo	y	a	la	comisaría	rodeada	de	paparazzis
de	todos	los	colores.	Hasta	ha	dado	un	paso	para	atrás	de	la	impresión	y	casi	se
choca	con	la	mesa.

—¿Cuándo?	Llevas	poco	aquí…	—Carraspea	 incrédulo	y	yo	no	sé	dónde
meterme	de	la	vergüenza.

—A	ver…	—Contar	mis	experiencias	sexuales	a	mi	jefe	no	es	el	mejor	plan
que	había	pensado	para	hoy,	pero	me	armo	de	valentía,	que	no	sé	ni	de	dónde	me



nace,	 para	 proseguir—:	 Este	 sábado.	 La	 conocí	 en	 una	 discoteca	 de	 la	 zona,
Truco	o	Trato,	nos	fuimos	a	mi	casa	y	durmió	allí.	Por	la	mañana	desayunamos	y
ya	está.	No	he	sabido	más	de	ella	hasta	ahora.

Luis,	 en	 silencio,	 se	 pasa	 la	mano	 por	 la	 cara	 con	 fuerza.	 Es	 uno	 de	 sus
gestos	más	característicos,	cuando	piensa	con	preocupación	se	estruja	 la	cara	y
termina	 rascándose	 la	 barbilla,	 como	 si	 al	 contacto	 con	 los	 poros	 de	 su	 piel
surgieran	 las	 soluciones.	Suelen	decirle	que	 se	parece	a	Resines,	y	no	 les	 falta
razón.

—¡Madre	mía!	Es	que	no	sé	qué	decir…	—obvio	contestarle:	«normal,	yo
tampoco»—,	podrías	ser	un	sospechoso,	¿te	das	cuenta?

—Sí,	claro,	por	eso	se	lo	he	dicho.
—Ufff…	—El	estrujamiento	de	cara	 resurge	durante	unos	 segundos	hasta

que,	 rojo	 como	 un	 pimiento	 de	 piquillo,	 levanta	 sus	manos	 y	 las	 apoya	 en	 la
mesa.	Ganas	me	dan	de	esposarlo	para	proteger	su	cutis.	Se	le	ha	quedado	peor
que	 a	 Leonardo	 Dicaprio	 en	 El	 renacido—.	 Hemos	 de	 hacerlo	 oficial.	 Tus
compañeros	deben	saberlo,	espero	que	no	te	resulte	desagradable,	pero	me	veo
en	la	obligación	de	sacarlo	a	la	luz.	—Su	anterior	tono	coloquial	es	historia.

—Sí,	 sí,	 no	 pasa	 nada.	 Es	 una	 casualidad,	 jefe…,	 o	 no.	 No	 hablamos
mucho,	pero	sí	me	contó	que	acababa	de	salir	de	una	relación	bastante	tóxica	y
que	 ahora	quería	 disfrutar	 de	 la	 vida.	Puede	que	 su	 expareja	 se	 enterara	 de	 su
noche	conmigo.

—Es	posible.	¿No	has	tenido	más	contacto	estos	días?
—No,	ya	le	he	dicho…,	desde	el	domingo,	sobre	las	once	que	se	fue	a	su

casa,	no	he	vuelto	a	saber	de	ella.	Ni	nos	dimos	los	teléfonos,	con	eso	le	explico
el	alcance	de	la	relación.

—Muy	bien.	Vas	a	tener	que	aclarar	qué	hiciste	el	miércoles	desde	las	seis
de	la	 tarde	para	que	no	quede	ninguna	duda	de	tu	inocencia.	Lo	hablaré	con	el
comisario…	a	ver	qué	opina.	¿Tú	quieres	estar	en	el	caso?

—Sí,	jefe,	por	supuesto.	Con	más	razón.	Por	lo	poco	que	la	conocí	es	una
chica	fantástica.	Además,	sé	que	puedo	resultar	útil.

—Sí	y	yo	también…	Se	lo	comento	al	comisario	y	te	cuento.	De	momento,
redacta	un	 informe	sobre	 tu	 relación	con	ella	y	qué	hiciste	desde	 las	seis	de	 la
tarde	 del	 miércoles	 hasta	 el	 jueves.	 Como	 antes	 os	 he	 comentado,	 la	 última
persona	que	la	vio	fue	un	vecino	cuando	salía	de	su	casa	sobre	esa	hora.



—Perfecto,	me	pongo	a	ello	ahora	mismo.
Parto	de	 la	sala	 tan	acalorado	que	me	metía	en	una	sauna	y	ni	enterarme,

aunque	comparado	con	mi	 jefe	parezco	Casper.	No	ha	sido	un	 trago	fácil,	más
bien	como	ingerir	lejía	en	jarras	de	cerveza.	Pero	es	lo	que	tocaba.	Si	lo	llego	a
ocultar	 y	 luego	 Nacho	 Abad	 lo	 hubiese	 sacado	 a	 la	 luz	 podría	 haberme
convertido	 en	 sospechoso	 y	 haber	 ulcerado	 de	 por	 vida	 a	 mi	 jefe.	 De	 esta
manera,	las	dudas	se	disiparán	en	cuanto	puedan	comprobar	mi	coartada.	Gracias
a	Dios	no	pasé	la	tarde	solo,	cené	con	Elda.	Mira	por	dónde	mi	reciente	relación,
amistosa,	con	mi	vecina	me	va	a	ayudar.

Tras	pasar	toda	la	mañana	de	un	despacho	a	otro,	han	decidido	que	sigo	en
el	 caso.	 Sigo,	 por	 decir	 algo,	 porque	 ni	 siquiera	 lo	 acabo	 de	 empezar.	 Dos
compañeros	 han	 certificado	 mi	 cena	 con	 Elda.	 La	 han	 ido	 a	 buscar	 a	 la
universidad	 y	 ella	 les	 ha	 confirmado	 que	 estuvo	 conmigo	 y	 que	 yo	 venía	 de
correr	con	Blanqui	y	después	me	fui	a	casa,	sobre	las	diez	y	media.	Por	tanto,	no
soy	 sospechoso	 y	 puedo	 quedarme.	 Luis	 ha	 pedido	 a	 todos	 mis	 compañeros
discreción,	porque	puede	que	este	sea	el	móvil.

Aunque	no	han	llegado	a	transcurrir	ni	las	cuarenta	y	ocho	horas	de	rigor,
apuesto	a	que	algo	 le	ha	sucedido	a	Julieta.	El	haberla	conocido	me	es	más	de
ayuda	que	de	 estorbo.	La	 etiqueté	 como	una	 chica	 juiciosa,	 responsable,	 feliz.
Ese	día	 tenía	 una	 comida	 familiar	 y	 en	ningún	momento	 aprecié	 fastidio,	 sino
todo	 lo	 contario,	 mucho	 cariño	 hacia	 su	 familia	 y	 un	 reciente	 sobrinito	 que
acababa	de	nacer.	No	parece	que	tuviera	motivos	para	fugarse.

Aunque	vivía	sola,	su	casa	se	hallaba	a	escasos	metros	de	la	de	sus	padres,
de	hecho	era	de	su	propiedad.	Los	padres	nos	acaban	de	contar	que	se	la	habían
regalado	para	que	retomase	su	vida	tras	su	ruptura	con	Alejo,	su	exnovio.

Los	 hemos	 citado	 en	 la	 sala	 de	 reuniones.	 Pobres,	 hasta	 el	 más	 ciego
apreciaría	 su	consternación.	Son	una	pareja	 relativamente	 joven	para	 tener	dos
hijas	 de	más	 de	 veinticinco	 años.	Venían	 sujetándose	 del	 brazo,	 el	 padre	muy
preocupado,	 en	 todo	 momento,	 por	 su	 mujer,	 y	 ella	 con	 ojeras	 y	 rastros
inequívocos	 de	 haber	 llorado	 hasta	 secar	 la	 piel.	 Julieta	 es	muy	 parecida	 a	 su
madre,	aun	con	ese	mal	aspecto,	ha	llamado	mi	atención	la	enorme	semejanza.



Nos	han	contado	que	su	hija	pensaba	acercarse	a	cenar	con	ellos	tras	salir
del	 gimnasio	 y	 que	 cuando	 llegaron	 las	 diez	 y	 no	 tenían	 señales	 de	 ella
empezaron	a	preocuparse.	Al	disponer	de	las	llaves	fueron	a	su	casa	y	entraron,
pero	estaba	vacía,	y,	no	solo	eso,	no	había	rastro	ni	de	su	mochila	de	deporte	ni
de	 su	móvil.	 Llamaron	 al	 gimnasio	 aunque	 ya	 había	 cerrado	 y	 no	 obtuvieron
respuesta.	Preguntaron	al	vecino	de	enfrente	y	les	confirmó	que	se	había	cruzado
con	ella	sobre	las	seis	y	que	iba	vestida	con	camiseta	roja,	creía	que	un	vaquero
claro	y	unas	bailarinas	a	juego	con	la	camiseta,	pero	que	cargaba	la	mochila	del
gimnasio	 y	 que	 incluso	 le	 comentó	 que	 se	 iba	 a	 sudar	 un	 poco.	 Recorrieron
posibles	 rutas	diferentes	hacia	el	gimnasio	que	está	a	diez	minutos	andando,	y
nada.	Así	que	cogieron	su	coche	y,	mientras	la	madre	llamaba	a	todas	sus	amigas
y	solo	recibía	negativas	a	cual	más	alarmante,	condujeron	por	todas	las	calles	del
pueblo	para	buscarla,	pero	no	vieron	ni	rastro	de	su	hija.

El	jueves	por	la	mañana	acudieron	a	la	comisaría,	pero	al	haber	transcurrido
tan	pocas	horas	no	pudieron	levantar	la	denuncia,	pero	se	les	dijo	que	si	hoy	no
se	sabía	nada,	comenzaríamos	a	investigar,	como	ha	sido	el	caso.

En	estos	sucesos	es	mejor	no	intentar	profundizar	mucho	en	la	relación	con
los	padres,	porque	puede	resultarte	peor	que	una	tortura	china.	Solo	escucharlos
y	se	 te	encoge	el	corazón	de	pena.	Yo	no	soy	padre,	o	eso	creo,	pero	recuerdo
que	cuando	sufrí	el	accidente	y	pasé	varios	días	en	la	UVI,	veía	la	cara	de	mis
progenitores	 y	 entendía	 su	 nivel	 de	 sufrimiento.	 Pero	 ellos	me	 tenían	 ahí,	me
veían,	maltrecho,	pero	me	veían.	No	me	puedo	ni	 imaginar	 lo	que	debe	de	ser
compartir	miedo	con	la	estresante	incógnita.

Por	mi	 aspecto	y	mi	manera	de	 expresarme	puedo	parecer	 frío,	 alguien	 a
quien	 le	 resbalan	 los	 padecimientos	 de	 los	 demás,	 pero	 cuán	 distante	 de	 la
realidad.	Es	más,	me	apoyo	e	incluso	fuerzo	más	mi	humor	para	salir	airoso	de
los	dramas	a	los	que	te	enfrentas	en	este	trabajo.	Es	como	si	el	caso	en	cuestión	y
las	 emociones	 que	 conllevan	 fuesen	 un	 río	 y	 yo	 caminara	 muy	 cerca,	 en	 las
orillas,	 como	 mero	 espectador,	 con	 el	 chaleco	 salvavidas	 por	 si	 algo	 me
empujara	 al	 agua.	 Pero	 si	 por	 hache	 o	 por	 be	 caigo	 al	 río,	 todas	 las	 pesadas
emociones	que	suscita	el	caso	se	me	aferran	al	chaleco	e	 intentan	hundirme	en
las	profundidades	de	 la	corriente.	Me	ha	sucedido	pocas	veces,	sobre	 todo	con
casos	 de	 niños,	 pero	 lo	 paso	 tan	 mal	 que	 por	 eso	 intento	 trabajar	 desde	 una
distancia	de	seguridad	que	me	proteja.



Termino	de	 redactar	el	modelo	de	denuncia	por	persona	desaparecida	que
figura	en	la	base	de	datos	de	Personas	Desaparecidas	y	Cadáveres	sin	Identificar,
de	 la	 Secretaría	 del	 Estado.	 De	 esta	 forma,	 la	 denuncia	 de	 la	 desaparición	 se
incorporará	de	modo	inmediato	al	sistema	que	realizará	el	cotejo	automático	de
los	datos	del	desaparecido	con	los	de	los	cadáveres	encontrados	que	todavía	no
han	podido	 ser	 identificados,	y	que,	 en	caso	de	posibles	coincidencias,	 emitirá
automáticamente	 alertas	 a	 la	 Unidad	 de	 Policía	 Científica	 o	 Criminalística
competentes.	Dios	no	lo	quiera.

Ya	 les	 he	 encargado	 a	 varios	 compañeros	 que	 realicen	 las	 gestiones
necesarias	para	comunicarles	a	otras	unidades,	autoridades	y	policías	locales	de
la	zona	la	noticia	de	la	desaparición.

Luis	y	yo	no	hemos	dudado	en	clasificarlo	como	una	desaparición	de	alto
riesgo,	 por	 lo	 menos	 de	 manera	 provisional,	 y,	 si	 en	 el	 plazo	 de	 veinticuatro
horas	no	sabemos	nada	de	ella,	la	ratificaremos,	para	poner	en	marcha	el	sistema
de	alerta	por	desaparición	de	alto	riesgo	(SADAR),	con	la	consiguiente	emisión
de	un	aviso	a	la	población	y	a	sistemas	análogos	existentes	a	nivel	internacional.
Esta	clasificación	no	 se	otorga	en	 todas	 los	casos,	 siempre	en	 los	de	niños,	 en
adultos	 no,	 pero	 en	 este.	 El	 no	 haber	 antecedentes	 de	 otras	 fugas,	 ser	 el
comportamiento	contradictorio	a	su	actitud	habitual,	nunca	llegar	a	su	destino	y
no	dejar	mensaje	alguno	lo	convierten	en	ello.

La	de	papeleo	que	hay	que	rellenar	es	para	que	lo	conociera	la	gente.	Más
de	una	vez	 he	 escuchado	 a	 familiares	 quejarse	 por	 que	 estamos	 sentados	 y	 no
hacemos	nada.	Se	pensarán	que	 jugamos	 al	mahjong	 cuando	 estamos	 frente	 al
ordenador…	 Si	 ellos	 supieran	 qué	 cantidad	 de	 informes	 que	 hay	 que
cumplimentar	(es	peor	que	pedir	una	hipoteca),	nos	dejarían	tranquilos.

Me	preparo	para	visitar	el	piso	de	Julieta.	Siempre	se	me	han	dado	bien	las
escenas,	 si	hay	alguna	pista,	por	 rara	que	 sea,	 algo	que	no	encaja,	 suelo	 ser	 el
primero	en	verlo.	Espero	que	hoy	también	sea	así	y	no	haya	perdido	mi	toque	de
no	usarlo.

Julieta	 vive	 en	 un	 apartamento	 de	 dos	 habitaciones;	 su	 dormitorio	 y	 otro
que	 usa	 de	 despacho	 y	 vestidor,	 un	 salón	 bastante	 grande	 y	 una	 cocina	 recién



reformada	con	muebles	lacados	en	blanco.	Nos	hemos	encontrado	todo	bastante
ordenado,	eso	ya	nos	da	una	pista	sobre	su	carácter.	Alguien	tan	pulcro	no	suele
desaparecer	sin	más.

He	venido	con	un	compañero,	Paco,	 el	 subinspector	con	el	que	mejor	me
entiendo.	Un	tipo	fuerte,	inteligente	y	divertido,	padre	de	familia	actual	(vamos
que	se	han	hecho	una	in	vitro	y	le	han	venido	dos	criaturitas	de	Dios),	pero	que
siempre	encuentra	hueco	para	algún	comentario	ingenioso.

Aquí,	 desde	 luego,	 no	 hay	 indicios	 de	 violencia,	 ni	 manchas	 de	 sangre
ocultas,	ni	nada	que	te	haga	sospechar	el	carácter	voluntario	de	la	desaparición.
¿Por	qué?

Si	comienzas	por	 la	cocina,	 la	nevera	está	 llena	de	sustentos.	Alguien	que
prevé	que	se	va	a	marchar	no	compra	alimentos	frescos.

En	los	armarios	de	su	habitación	parece	estar	toda	su	ropa,	me	apoyo	en	que
no	 hay	 hueco	 para	más,	 y	 no	 se	 aprecian	 perchas	 vacías.	 Lo	 de	 los	 zapatos	 y
bolsos	es	para	hacer	fotos	y	forrarse	en	Wallapop.

En	el	baño	cohabitan	los	cientos	y	cientos	de	perfumes	y	cremas	que	tenía.
Jamás	había	visto	nada	igual,	Julieta	debía	de	ser	la	clienta	especial	de	muchas
droguerías.	No	hay	ningún	espacio	libre,	todos	sus	productos	están	donde	deben,
lo	que	te	da	a	entender	que	no	preparó	neceser.

En	el	despacho	hemos	encontrado	su	pasaporte	y	las	llaves	de	su	coche,	que
ya	los	padres	nos	confirmaron	que	estaba	aparcado	en	su	plaza	de	parking.

En	 el	 salón	 una	 barrita	 de	 incienso	 aparece	 gastada	 sobre	 su	 incensario,
dando	a	entender	que	quería	que	la	recibiera	su	aroma	al	volver	del	gimnasio	y
de	cenar	con	sus	padres.

¿Qué	más	se	puede	pedir?	De	manual,	en	los	planes	de	Julieta	no	se	hallaba
la	 huida.	 Pongo	 la	 mano	 en	 el	 fuego	 y	 no	me	 quemo.	 Paco	 opina	 lo	 mismo.
Marchamos	de	aquí	sin	muchos	progresos.	Mi	jefe	me	llama	para	rogarme	que
nos	demos	prisa,	Alejo,	el	exnovio,	nos	espera	en	la	sala	de	interrogatorios.	Y	me
da	a	mí	en	la	nariz	que	he	allí	al	culpable	de	la	desaparición.



Capítulo	8

Elda

ASCENSIÓN.	46	AÑOS.	ASTURIAS.
ASESINADA	A	GOLPES.

Mira	 que	 me	 han	 pasado	 cosas	 raras	 en	 la	 vida,	 pero	 que	 dos	 policías
vengan	a	buscarme	a	la	universidad	se	ha	llevado	el	premio	gordo.	Y	más	para
preguntarme	por	él.	Por	el	culpable	de	que	no	dé	pie	con	bola,	del	causante	de
que	no	me	concentre	ni	en	clase	ni	en	las	conversaciones	con	mis	compañeros	ni
estudiando	en	la	biblioteca.	Creo	que	hay	gente	que	ha	nacido	para	estar	soltera,
y	va	a	ser	mi	caso.	En	este	estado	soy	un	cacho	de	carne	con	ojos,	un	autómata
vagando	 por	 las	 calles	 a	 la	 que	 le	 brotan	 corazoncitos	 de	 las	 pestañas	 y	 dos
suspiros	por	minuto.	En	clase	me	he	visto	a	mí	misma	escribiendo	su	nombre	en
los	 bordes	 de	 mi	 cuaderno	 como	 una	 quinceañera	 ocupada.	 Cuando	 no	 estoy
mirando	 la	 foto	 del	 móvil,	 maldigo	 el	 momento	 en	 que	 la	 hice,	 porque	 he
agotado	 la	 batería	 de	 tanto	 abrir	 la	 galería	 de	 imágenes	 para	 recrearme	 en	 ese
inalcanzable	varón.	En	eso	he	de	centrarme	si	quiero	seguir	con	vida	(en	una	de
estas	me	pilla	un	coche	o	me	despeño	por	las	escaleras):	en	que	Rubén	jamás	se
fijaría	en	una	mujer	como	yo,	simple,	desarreglada	y	normalita	como	una	barrita
de	 pan	 tradicional.	 A	 él	 deben	 de	 gustarle	 las	 baguetes,	 las	 chapatas,	 las	 de
multicereales	o	vete	saber	cuáles,	pero	yo	no.	¡Lástima	de	vida!

Menos	mal	que	me	han	encontrado	justo	cuando	aparcaba	el	coche.	Llegan
a	 preguntarme	 delante	 de	 todos	 los	 de	 mi	 clase	 y	 la	 vergüenza	 me	 habría
atropellado,	 y	 a	mis	 compañeros	 la	 insana	 curiosidad.	Me	 habrían	 dado	 el	 día
con	sus	preguntas,	a	lo	Ana	Pastor.

Los	 policías	 sabían	 quién	 era	 yo	 porque	 Rubén	 les	 ha	 debido	 decir	 que
trabajo	en	la	cafetería	próxima	a	la	comisaría.	Acepto	que	he	de	estar	para	que
me	encierren,	pero	solo	el	hecho	de	pensar	que	él	ha	hablado	de	mí	a	alguien	me
provoca	una	 sonrisa	 interior	 que	no	 la	 conseguiría	 ni	 con	un	maratón	de	 yoga
con	 su	 mismísimo	 inventor	 (aunque	 sea	 una	 tradición	 ancestral	 alguien	 lo
inventaría,	¿no?).

¿Y	 qué	 querían	 de	 mí?	 Extraño…	 Preguntarme	 qué	 había	 hecho	 el



miércoles	por	la	tarde	y	si	había	visto	a	Rubén.	Efectivamente,	les	he	confirmado
que	pasamos	cerca	de	dos	horas	 juntos	en	mi	casa	y	cenamos	pescado	hervido
con	arroz.	Que	él	venía	de	correr	con	Blanqui	y	que	se	marchó	sobre	las	diez	y
media.	Eso	ha	sido	todo.	Pero	no	lo	entiendo.	Parecía	que	él	fuese	el	sospechoso
de	algo	cuando	es	el	policía…

Son	 las	 diez	 y	 media.	 Siempre	 se	 me	 hace	 tarde	 cuando	 voy	 a	 la
universidad,	pero	hoy	mucho	más	debido	al	letargo	más	profundo	e	inútil	en	el
que	me	 he	 hallado	 nunca.	Ni	 con	 la	muerte	 de	mis	 padres	 se	me	 fue	 tanto	 la
cabeza,	todo	lo	contrario,	me	dio	por	estudiar.	Sin	embargo,	con	Rubén	me	entra
la	 primavera	 y	 me	 altera	 la	 sangre,	 las	 neuronas,	 las	 hormonas	 y	 el
entendimiento.

Aparco	 en	 la	puerta	de	 casa,	 en	mi	oscura	 calle.	Se	 fundió	 la	 farola	hace
unos	días	y	o	 la	pongo	yo	o	me	da	que	hasta	 las	próximas	elecciones	no	va	a
haber	 repaso	 a	 las	 infraestructuras	 locales.	 Últimamente	 estoy	 pensando	 en
adoptar	 una	 mascota,	 me	 gustaría	 que	 alguien	 saliera	 a	 recibirme	 y	 no
encontrarme	con	mi	hogar	mustio	y	solo.	Saco	mis	carpetas	del	asiento	de	atrás	y
cierro	el	coche.

¡Pumba!	(provocado	por	chocar	con	un	cuerpo	ajeno	y	caída	de	todos	mis
enseres).

—¡Ahh!	—grito	en	la	oscuridad.
—¡Joder!	 ¡Cago	 en	 la…!	—Voz	 masculina,	 amacarrada—.	 ¡Qué	 golpe!

Creo	que	tus	libros	me	han	roto	un	dedo…	¿Qué	llevas	ahí?	¿El	Quijote?
No	 articulo	 palabra	 del	 impacto	 (no	 el	 físico,	 que	 también,	 sino	 el

psicológico,	 «¿la	 gente	 se	 entrena	 para	 ser	maleducada?»).	Y	voy	y	 como	 soy
lerda	perdida	suelto:

—Perdona.	—«¿¿Por	qué	te	disculpas??»,	me	grita	mi	escaso	orgullo,	que,
aunque	 escaso,	 cuando	 aparece	 se	 le	 oye—.	Me	 he	 dado	 la	 vuelta	 sin	 mirar.
—«¡¡Otra	vez!!	¿¿Eres	idiota??	¡Él	es	el	que	debería	haberte	visto	y	no	tú,	que
estabas	de	espaldas!	¡Deja	de	pedir	perdón!».

Me	 agacho	 para	 recoger	 mis	 apuntes	 y	 mientras	 bajo	 al	 suelo	 oteo	 la
vestimenta	del	bestia	parda	este.	Camiseta	arrugada,	pantalón	militar	y	zapatillas
más	 viejas	 y	 gastadas	 que	 los	 cojines	 de	 la	 casa	 de	 mi	 abuela.	 Él,	 todo	 un
caballero,	ni	hace	el	amago	de	ayudarme,	pero	tardo	poco	y	me	levanto	dispuesta
a	echarle	una	miradita	de	resquemor	profundo.



¡Anda!	Es	el	amigo	de	Rubén,	el	que	lo	acompañaba	el	día	que	se	cayó	el
vaso	 de	 agua.	 Aunque	 es	 escasa	 la	 iluminación,	 esa	 cara	 tan	 particular	 no	 la
olvidaría	nunca.	Debe	de	ser	feo,	pero	yo	no	puedo	confirmarlo.	Lo	que	sí	salta	a
la	 vista	 de	 cualquiera	 es	 su	 aspecto	 desaliñado,	 pelo	 rubio	 a	 cachos,	 un	 tanto
grasientillo	o	mal	aclarado,	nariz	aguda	y	torcida,	labios	finos	y	mirada	un	tanto
borrosa	(cuando	te	mira).

Él	parece	haberme	reconocido	por	su	gesto	de	sorpresa	al	cruzar	retinas.
—¡Pero	si	eres	tú!	¡La	torpe	vecina!
¡Hasta	aquí	hemos	llegado!	¡Una	tiene	su	dignidad!
—Tampoco	es	que	tú	seas	de	lo	más	ágil,	vamos,	que	ibas	por	la	calle,	me

podías	haber	visto…	¡Es	que	ni	aposta!
—¡Con	esta	luz!	Si	no	se	ve	nada	y	menos	a	alguien	tan	pequeño	como	tú

—me	responde	el	gigante	(de	la	mala	educación).
—¡Pobres	de	los	niños	que	se	crucen	contigo!	Los	irás	aplastando	a	todos.

—Por	no	decir	que	les	apestará	el	tufo	a	porro	que	emana	cada	poro	de	su	piel	y
ápice	de	su	ropa.

—Generalmente	a	estas	horas	están	acostados…	Visto	lo	visto,	tú	también
deberías.

—¿Visto	el	qué?	Tú	no	ves	tres	en	un	burro.
—En	sentido	literario…	No	se	te	da	bien	la	noche,	te	cortas	con	un	cristal,

aplastas	con	tus	libros	a	un	transeúnte.	A	las	pruebas	me	remito.	—Hace	un	gesto
de	 seguridad	 con	 sus	 manos	 alejándose	 de	 mí	 y	 a	 mí	 me	 entran	 ganas	 de
lanzarme	a	su	cuello	para	estrangularlo.	Porque	me	saca	dos	cabezas	si	no	se	iba
a	enterar	el	orangután	este.

—Venga,	muy	bien…,	un	 placer,	 hasta	 la	 próxima.	—Me	hago	 a	 un	 lado
para	apartarme.

—¿No	me	vas	a	preguntar	si	me	duele	el	pie?	¿Te	vas	sin	más?	¡Arjjj!
—Ve	a	urgencias,	yo	me	mareo	con	estas	cosas.	¡Vamos,	Saruman,	colega!

—Le	escucho	llamar,	me	imagino	que	a	un	perro	que	me	ha	parecido	ver	a	unos
pasos	nuestros.	Lo	que	me	hace	pensar	que	Saruman	se	tenía	que	llamar	él,	no	el
perro—.	Para	que	veas	cómo	son	de	agradecidos	los	humanos.

—Cuando	te	encuentras	con	un	maleducado	de	tomo	y	lomo	lo	que	menos
se	te	ocurre	es	agradecerle	algo…,	pero	vamos,	tú	mismo.	Fúmate	otro	porro	y
seguro	que	se	te	pasa.



Y	prosigo	mi	camino	con	un	conflicto	gestual.	Sonrisa	 triunfadora	por	un
lado	y	humo	por	las	orejas	por	el	otro.

Entro	en	mi	casa	cabreada	y	me	apoyo	en	la	puerta	para	intentar	serenarme.
Odio	 enfadarme	 y	 discutir,	 pero	 hay	 veces	 que	 resulta	 tan	 inevitable	 que	 es
imposible	esquivarlo,	hasta	el	más	santo	de	los	santos	(véase	a	ese	maestro	de	la
calma	como	Zidane)	se	ha	visto	envuelto	en	tanganas	sin	pretenderlo.

Dejo	mis	 libros	en	una	mesita	de	 la	entrada	y	voy	a	 la	cocina	a	beber	un
poco	de	agua	para	salir	del	trance.	El	agua	lo	cura	todo,	lo	decía	mi	abuela,	y	se
me	ha	quedado	grabado,	aunque	ni	con	tres	litros	de	agua	se	me	pasa	la	mala	uva
que	 me	 ha	 puesto.	 Habrase	 visto	 tal	 sinvergüenza,	 maleducado	 y	 tosco
personajillo.	Encima	 se	me	ha	quedado	 su	perfume	 (no	 el	 de	 los	porros,	 el	 de
verdad)	 impregnado	en	 la	 ropa.	Es	 lo	que	 tiene	Brumel,	que	con	poco	perdura
hasta	 la	 eternidad.	 Y	 yo	 lo	 odio.	 Huele	 tan	 artificial;	 me	 gustan	 los	 olores
naturales,	suaves,	que	no	dejan	rastro,	los	que	hay	que	acercarse	para	percatarse
de	 ellos,	 los	 otros	 cuando	 invaden	 mis	 fosas	 nasales	 solo	 logran	 marearme	 y
ponerme	dolor	de	cabeza.

Subo	a	mi	habitación	a	cambiarme	para	poder	meter	mi	ropa	en	la	lavadora.
Ahora	pensaré	qué	me	hago	de	cena.	Suena	el	timbre	de	mi	puerta.	¡Oh,	no!	¿A
que	va	a	ser	el	payaso	este	de	nuevo?	Mira	que	no	respondo…	Prefiero	no	bajar.

Vuelve	a	sonar	el	timbre.	Cojo	aire	profundo	y,	resignada,	bajo	las	escaleras
al	 grito	 de	 «ya	 voy».	Espero	 y	 deseo	 que	 venga	 a	 pedirme	 disculpas.	Abro	 la
puerta.

—¿Qué	quieres	ahora?	—pregunto	con	muy	mal	tono	mientras	abro.
—¡Vaya!	 ¡Qué	 recibimiento!	—Es	Rubén.	Creo	que	una	 rodilla	 se	me	ha

doblado	sola	de	la	conmoción	y	la	otra	está	haciéndose	fuerte	sujetando	todo	mi
cuerpo.	Me	recoloco—.	Perdona	la	hora…

—No,	perdóname	tú	a	mí,	pensaba	que	eras	otra	persona.
—¿Tu	novio,	quizás?	—Eleva	sus	cejas,	con	lo	que	consigo	una	más	bella,

aún,	panorámica	de	sus	ojazos	color	miel.	Precioso.
—No,	no	tengo	novio.	Y	espero,	si	algún	día	lo	tengo,	no	abrirle	así,	de	tan

malas	formas.
Consigo	que	Rubén	se	ría.	Le	hago	un	gesto	para	que	entre	en	mi	casa.
—¿Has	cenado?	—me	pregunta.	Se	lo	niego—.	Pues	espera,	he	dejado	en	el

coche	comida	china,	¿te	gusta?



—Me	encanta	—respondo.
—Perfecto,	ve	poniendo	la	mesa,	ahora	vengo,	pequeña.
—A	 la	 orden.	 —bromeo	 intentando	 obviar	 lo	 que	 me	 ha	 provocado	 su

«pequeña».
Minutos	 después,	 estamos	 frente	 a	 frente,	 en	 la	 mesa	 baja	 de	 mi	 salón,

sentados	sobre	cojines	con	un	montón	de	táperes	de	comida	oriental.	Rubén	me
ha	aclarado,	cuando	le	he	visto	con	tal	cantidad	de	comida,	que	compra	de	más
para	guardarla	en	la	nevera	para	el	día	siguiente,	pero	(y	esto	me	lo	guardo	para
satisfacer	 a	 mi	 orgullo	 personal),	 que	 prefería	 compartirlo	 conmigo.	 Y	 ahora,
entre	tú	y	yo:	«¡Ahhhh!	¡Ahhhh!».	¿Qué	hace	este	gentleman	trayendo	cena	a	mi
casa?	 Cuando	 se	 vaya	 y	 pueda	 dejar	 de	 contenerme	 me	 va	 a	 dar	 una	 crisis
epiléptica	(y	no	va	a	ser	por	la	comida	china,	que	quede	claro).

He	 puesto	música	 de	 fondo.	 Dvicio.	 Serán	 comerciales,	 pop,	 para	 chicas
jóvenes	o	lo	que	tú	quieras,	pero	me	dan	un	buen	rollo	que	ya	ves	tú	lo	que	me
importa.	Mientras,	lucho	con	varios	tallarines	fritos	que	se	caen	al	suelo	porque
lo	de	los	palillos	será	muy	chic,	pero	a	mí	se	me	dan	fatal	(el	temblorcillo	de	mis
manos	 no	 ayuda	 mucho	 tampoco).	 Rubén	 carraspea	 y	 presiento	 que	 quiere
decirme	algo.

—Sé	que	te	han	ido	a	buscar	dos	compañeros	míos	a	la	universidad.	Siento
si	te	ha	molestado.

—No,	tranquilo…,	no	te	negaré	que	ha	sido	un	poco	raro	—admito.
—Me	imagino.	Quería	explicártelo…
—Como	quieras,	pero	yo	no	 te	he	pedido	explicaciones,	Rubén.	Entiendo

que	será	cosa	de	tu	trabajo.
Rubén	me	mira	unos	instantes,	diría	que	con	un	matiz	un	poco	asombrado.
—¿Siempre	eres	tan	benevolente?
—No	me	gusta	 inmiscuirme	en	 los	 asuntos	de	 los	demás	 si	 los	demás	no

quieren	que	me	inmiscuya.	Creo	que	es	perder	el	tiempo.
—Eres	una	chica	práctica	por	lo	que	veo…	Me	gusta.
—Gracias.	—Bajo	mi	 cabeza	 al	 plato	 para	 no	 darle	 tiempo	 a	 que	 vea	mi

labio	inferior	temblar	de	la	ilusión	y	mi	cara	avergonzada	porque	se	me	ha	vuelto
a	caer	un	trozo	de	pollo	al	limón	al	cojín.

—Aun	así,	creo	que	te	debo	una	explicación.
—Como	quieras.



—Estamos	 investigando	 un	 caso.	 Una	 chica	 desaparecida.	 Se	 la	 vio	 por
última	vez	el	miércoles	y	mi	jefe	me	ha	pedido	que	dijese	dónde	había	estado	yo.

¡Vaya!	Parece	 que	 la	 desaparición	 de	 esta	 chica	me	 persigue.	 Primero	mi
amiga	 Mónica,	 luego	 veo	 un	 cartel	 en	 la	 universidad	 y	 ahora	 esto.	 Pero	 no
entiendo…

—¿Y	por	qué	quieren	saber	dónde	has	estado	tú?	¿Es	eso	habitual?	No	lo
sabía.

—No,	claro	que	no.	Pero	yo	conocía	a	la	chica.
—¿Ah,	sí?	—Me	sorprendo.
—Vamos,	tampoco	mucho…,	de	una	noche.
—¿De	una	noche?	—se	me	escapa.
—Sí,	de	hecho	del	sábado	pasado,	cuando	tú	te	cortaste.	La	conocí	después,

en	un	pub.
—¡Ah!	Pero…	Perdona,	pero	no	lo	entiendo.	¿Eres	sospechoso	por	hablar

con	una	chica	en	un	pub?
—No,	no	soy	sospechoso.	Pero	es	que	no	solo	hablamos.	Pasó	la	noche	en

mi	casa.
Es	 en	 estos	 momentos	 cuando	 me	 gustaría	 tener	 el	 cuajo	 de	 mi	 amiga

Cristina	y	saber	aparentar	que	me	importa	menos	que	el	rugby	lo	que	acaba	de
decir,	pero,	como	no	es	el	caso,	se	me	han	caído	los	palillos	chinos	al	suelo	con
una	gamba	grasienta	entre	ellos.

—¡Ah!	Eso	lo	cambia	todo.	—Intento	sonar	espontánea	mientras	recojo	con
una	servilleta	la	gamba—.	Si	te	hubieras	traído	a	Blanqui	estaría	encantada	con
mi	poca	práctica	con	los	palillos	chinos.

—Sí,	ya	veo…	Tiras	más	que	comes.	¿Por	qué	no	coges	un	tenedor?
—Por	 amor	 propio…	—Retomo	 el	 hilo	 de	 la	 conversación—.	 ¿Y	 les	 ha

servido	lo	que	les	he	dicho	a	tus	compañeros?
—Sí,	claro.	Querían	despejar	cualquier	duda	sobre	mí	antes	de	investigar	el

caso.	En	otra	circunstancia	no	me	dejarían	llevarlo,	pero	aquí	somos	muy	pocos.
—¿Eres	el	inspector	de	la	desaparición	de	Julieta?
—Sí,	¿cómo	sabes	su	nombre?	No	te	lo	he	dicho.
Le	confieso	que	mi	amiga	Mónica	me	lo	cascó	todo	a	mediodía	y	que	luego

vi	el	cartel.
—Yo	no	la	conozco,	pero	por	las	fotos	parece	muy	guapa…,	normal	que…



—Me	callo.
—Sí,	es	muy	guapa,	además	de	simpática.
—¿Ibais	 a	 quedar	 más	 veces?	 —No	 sé	 por	 qué	 he	 dicho	 esto,	 ¡qué

vergüenza!
—No.	Fue	algo	de	una	noche…	No	estoy	para	relaciones	y	menos	con	un

ligue	de	discoteca.
—¡Ah!	Perdona	la	preguntita,	no	sé	por	qué	la	he	hecho.
—Después	de	lo	de	hoy	te	mereces	todas	las	respuestas	que	precises.	No	te

preocupes.	Además,	me	gusta	hablar	contigo.	Me	devuelves	al	Rubén	de	antes.
—¿A	cuál?	—Me	puede	la	incógnita.
—Al	que	era	feliz…
¡Vaya!	Ahora	 sí	que	me	ha	dejado	patidifusa,	patimuerta,	patiextasiada	 y

patinando	de	un	gozo	que	no	cabe	en	ningún	pozo.
—A	 mí	 también	 me	 gusta	 hablar	 contigo.	 —Me	 sincero—.	 Siento	 que

puedo	confiar	en	ti,	que	eres	alguien	de	fiar,	a	pesar	de…	—¡Ahh!	¡Que	la	lío!
Espero	que	no	haya	oído	esto	último.

—¿A	pesar	de	qué?	—¡Vaya	por	Dios!	Pues	nada,	a	ser	sincera…
—A	pesar	de	ser	tan	atractivo.	—Abochornada	es	poco.
—Ja,	 ja,	 ja…	—Claro,	se	carcajea.	No	es	para	menos—.	¿Y	eso	qué	tiene

que	ver?
—Mucho,	 tiene	 mucho	 que	 ver.	 Generalmente	 me	 corto.	 Soy	 un	 poco

tímida	cuando	estoy	con	hombres	como	 tú.	Esa	es	 la	verdad.	¿Sueno	a	panoli,
verdad?

Dejo	de	escuchar	su	risa	y	veo	cómo	escurre	su	trasero	para	acercarse	a	mí.
Suelto	 los	 palillos	 antes	 de	 tirar	 algo	 más	 al	 suelo.	 Soy	 el	 objeto	 de	 toda	 su
atención.	 Su	 mirada,	 su	 media	 sonrisa,	 su	 mano	 que	 lleva	 a	 mi	 boca	 para
silenciarla	y	después	 introduce	un	mechón	de	mi	pelo	 tras	mi	oreja.	Y	aunque
podría	estar	tiritando,	y	lo	estoy	por	dentro,	no	puedo	dejar	de	mirarlo.	No	me	ha
pasado	nada	tan	bonito	en	mi	vida.	Nada.	Lo	que	me	hace	sentir	este	hombre	es
de	 lo	 más	 especial.	 Siento	 que	 crezco	 en	 mi	 pequeñez,	 cada	 poro	 de	 mi	 piel
alerta,	 todo	 mi	 cuerpo	 cobra	 sentido	 y	 despierta	 del	 letargo	 en	 el	 que	 estaba
inmerso,	por	eso	no	aparto	la	mirada,	no	quiero	perderme	nada	de	él.

—Tú	no	eres	una	panoli,	¿me	oyes?
Afirmo	tan	nerviosa	que	dudo	de	que	realmente	esté	afirmando.



—Eres	 un	 poco	 bicho	 raro,	 no	 te	 lo	 negaré,	 pero	 yo	 también.	 Todos	 lo
somos.	El	caso	es	que	tus	rarezas	y	las	mías	parecen	encajar,	de	ahí	que	estemos
tan	cómodos	 juntos.	Y	 respecto	 a	mi	 físico,	 tú	no	 tienes	nada	que	 envidiarme.
Eres	bonita,	Elda,	y	no	dejes	que	nadie	te	convenza	de	lo	contrario.

—Gracias	 —susurro.	 Sus	 palabras	 le	 han	 ido	 acercando	 a	 mí	 y	 está	 a
escasos	 centímetros.	 Puedo	 oler	 su	 aroma,	 que	 como	 sospechaba	 es	 suave	 y
fresco,	 también	 alcanzo	 a	 sentir	 el	 calor	 que	 desprende	 su	 piel.	 Ahora	 sí,	 me
puede	la	presión	y	cierro	los	ojos.	¡Por	favor!	¡Que	se	congele	este	momento	ya
mismo	 para	 quedarme	 así	 para	 siempre!	 Percibo	 el	 tacto	 de	 sus	 dedos	 en	 mi
piel…,	¿en	mi	ojo?	¿Ehh?	¿Qué	hace	su	uña	en	mi	 lagrimal?	¿Me	va	a	dar	un
beso	mariposa?

—Dicho	esto,	he	de	añadir	—advierto	cómo	se	aleja	de	mí	y	yo	despierto
colapsada—	que	tú	y	yo	solo	vamos	a	ser	amigos,	¿verdad?

Mi	atónito	silencio	le	hace	explicar:
—Es	que	tenías	una	legañita…
¡¡Tierrita	trágame	enterita!!	Esta	es	la	cobra	más	bochornosa	de	la	historia

de	las	cobras.	Chenoa,	guapa,	te	acabo	de	quitar	el	reinado.	¡Qué	vergüenza,	por
favor!	¡Me	ha	quitado	una	legaña!	¡Cómo	debía	de	ser	para	que	se	haya	atrevido
a	 retirármela!	Seguro	que	ha	dicho	«legañita»	por	no	decir:	 «Es	que	 tenías	 un
legañón	como	un	melón».	¿Se	pensará	que	no	me	lavo	la	cara?	¿Creerá	que	voy
más	sucia	que	cualquier	guerrero	de	Juego	de	 tronos?	¿A	quién	 le	han	quitado
una	legaña?	A	nadie,	seguro	que	a	nadie.	¡Ay,	Dios	mío!	¿Cómo	salgo	de	esta?
¡¡Orgullo,	 deja	 de	 excavar	 el	 subsuelo	 cual	 gusano	 arrastrado	 y	 sube	 ahora
mismo	que	te	necesito!!

En	respuesta	solo	logro	alzar	mis	hombros.	Era	eso	o	llorar	desconsolada,
porque	además	del	tema	legaña	no	hay	que	obviar	que	ha	dicho	que	solo	vamos
a	 ser	 amigos.	 Intento	 con	 todas	 las	 fuerzas	 que	 me	 sobran	 (el	 groso	 está
intentando	contener	las	humilladas	lágrimas)	poner	cara	de	profunda	aceptación.

—No	 es	mi	mejor	momento	 y	 no	 quiero	 arrastrar	 a	 nadie	 conmigo.	 ¿Me
entiendes?	 —me	 pregunta	 porque	 se	 ve	 que	 mi	 gesto	 no	 ha	 quedado	 como
pretendía	y	más	bien	debo	parecerme	a	Nicole	Kidman	comiendo	wasabi.

—Sí,	 sí,	 claro.	Tú	 y	 yo	 solo	 somos	 amigos…	Fíjate,	me	 has	 quitado	 una
legaña	y	todo…	—¡Noooo!	¿Por	qué	he	vuelto	a	sacar	el	tema?	¡¡Orgullo,	que	te
he	dicho	que	subas!!



—Mejor	así,	Elda.	Hazme	caso.
Rubén	 se	 recoloca	 después	 de	 nuestro	 momento…	 diríamos	 que

pseudointenso	y	continuamos	con	la	cena	más	serpentil	de	la	historia.



Capítulo	9

Rubén

ANA.	40	AÑOS.	LUGO.
ASESINADA	DE	UN	TIRO	DELANTE	DE	SUS	HIJOS.

Debe	de	rozar	la	ilegalidad,	pero	me	fio	de	ella.	Elda	es	una	tumba.	Lo	sé.
Además	es	de	la	zona	y	me	sirve	de	ayuda.	Tras	un	momento	en	el	que	la	tensión
sexual,	 por	 lo	menos	 por	mi	 parte,	 se	 ha	 apoderado	 del	 ambiente,	 pero	 lo	 he
resuelto	dejando	las	cosas	claras	(aunque	admito	que	lo	de	la	legaña	ha	sobrado,
pero	es	lo	único	que	se	me	ha	ocurrido),	hemos	acabado	hablando	del	caso.

El	padre	de	Elda	era	policía	y	está	acostumbrada	a	tratar	sobre	estos	temas.
Además,	 ha	 reconocido	 que	 le	 encanta	 la	 novela	 negra,	 escribirla	 y	 leerla,	 y,
aunque	nunca	ha	publicado	nada,	dice	haber	 investigado	mucho	sobre	ello.	No
conoce	a	Julieta,	pero	sí	a	Alejo,	su	exnovio.	Causalidades	de	la	vida,	es	el	hijo
de	los	dueños	de	la	cafetería	en	la	que	trabaja.	Al	describirlo	ha	usado	términos
como	«irresponsable,	sin	perspectivas,	vago,	 juerguista»,	¡vamos,	una	 joyita	de
hijo!	Y	 ha	 recordado	 que	más	 de	 un	 fin	 de	 semana	 sus	 padres	 entraban	 en	 la
cafetería	 preocupados	 por	 que	 su	 hijo	 no	 había	 llegado	 a	 casa,	 cuando	 no	 los
escuchaba	discutir	porque	les	pedía	dinero	un	día	sí	y	otro	también.	Siempre	le
ha	parecido	un	golfo	de	cuidado	e	 incluso	ha	insinuado	que	alguna	vez	intentó
seducirla	a	ella.	Por	 lo	poco	que	 la	conozco,	él	anda	más	que	despistado,	Elda
jamás	se	fijaría	en	un	ninirracho	así.

Le	he	desvelado	la	escasez	de	lo	sonsacado	en	su	interrogatorio,	gracias	a
un	abnegado	abogado	que	apenas	le	dejó	hablar.	Cual	cobarde,	Alejo	se	escondió
tras	él	y	solo	alegó	haber	estado	en	el	gym	durante	la	tarde	y	en	su	casa,	en	la	que
vive	 solo,	 por	 la	 noche.	 No	 es	 una	 gran	 coartada,	 pero	 no	 por	 ello	 va	 a	 ser
culpable…

Lo	que	sí	sabemos	es	que	Julieta	pasó	la	tarde	en	el	gimnasio	y	salió	sobre
las	ocho	y	media.	Un	compañero	lo	ha	comprobado.	El	local	posee	un	sistema	de
fichaje	con	huella	dactilar	que	 te	 informa	de	 la	hora	de	entrada	y	salida	de	 los
clientes.	Mañana	podremos	ver	las	imágenes	de	las	cámaras	de	vídeo	del	local	y
buscar	 alguna	 otra,	 aunque	 es	 complicado	 que	 haya	 alguna	 más.	 Si	 no	 me



equivoco,	tuvo	que	cruzar	un	parque	y	un	descampado,	con	lo	cual	parece	difícil
que	algún	sistema	la	grabase,	pero	nunca	se	sabe.

Hoy	no	me	ha	dado	tiempo	a	correr,	así	que	cuando	llego	a	casa	Blanqui	me
espera	sonriente	y	descansada,	con	toda	la	energía	que	la	caracteriza,	deseando
pisar	calle.	Decido	llevármela	a	dar	un	paseo	nocturno	por	la	playa	y	así	pienso
en	todo	lo	sucedido	en	el	día.	He	estado	cerca	de	perder	el	caso	por	conocer	a	la
víctima	de	 forma	 íntima.	Lo	he	podido	solventar,	pero	no	me	ha	hecho	mucha
gracia	 contar	 mi	 vida	 sexual	 en	 la	 comisaría,	 las	 cosas	 como	 son.	 Y,	 aunque
intento	 separarlo,	 realmente	 estoy	 preocupado	 por	 ella.	 No	 puedo	 ni	 imaginar
que	 algo	 grave	 le	 haya	 sucedido.	 Es	 tan	 joven	 y	 tenía	 tantos	 planes…	 Pero
¿dónde	está?,	¿por	qué	no	da	señales	de	vida?

No	se	ve	a	nadie	por	la	playa,	así	que	me	arriesgo	a	soltarla.	Blanqui	es	muy
de	 saludar	 a	 todo	 bicho	 viviente,	 humano	 o	 no,	 y	 no	 a	 todo	 el	 mundo	 ha	 de
gustarle,	 pero	 reconozco	 que	 verla	 correr	 libre	 con	 su	 colita	 feliz	 mirando	 al
cielo	es	de	 lo	más	gratificante.	En	el	 fondo,	 le	estoy	cogiendo	cariño,	o	por	 lo
menos	el	truco.

Tras	más	 de	 una	 hora	 de	 libertad	 canina	 y	 saludos	 a	 amiguitos,	 Saruman
corría	por	allí,	regreso	a	casa	con	la	cabeza	más	despejada.	Rafa	me	ha	contado
su	 incidente	 con	Elda	 en	 la	 calle,	 y	 en	 disposición	 de	 las	 dos	 versiones	 (Elda
también	me	lo	ha	confesado),	puedo	decir	que	mi	amigo	es	un	torpe	y	que	tiene
menos	habilidad	social	que	un	primate.	 Incluso	diría	que	ella	 le	gusta	y	es	por
eso	 que	 no	 da	 pie	 con	 bola	 cuando	 está	 cerca.	 Es	 tímido	 pero	 de	 los
desagradables.	Hay	tímidos	sonrientes	y	tímidos	que	parece	que	te	perdonan	la
vida.	Rafa	podría	ser	el	 líder	de	estos	últimos,	sobre	 todo	cuando	se	cruza	con
féminas,	y	si	le	gustan	todo	empeora	a	niveles	vergonzantes.

Agotado	 de	 un	 día	 de	 lo	 más	 extraño	 caigo	 en	 la	 cama	 como	 un	 oso
deseando	invernar.

Regreso	de	mi	paseo	matutino	con	Blanqui	para	que	haga	sus	necesidades	y
al	 llegar	 a	 la	 barandilla	 de	 mi	 casa	 reparo	 en	 algo	 que	 antes	 no	 había	 visto,
quizás	 porque	 mi	 pequeño	 cachorro	 tiraba	 de	 mí	 como	 un	 San	 Bernardo
hambriento.	Hay	un	zapato	 rojo	en	el	 suelo.	Solo	uno.	Es	un	zapato	de	mujer.
Algo	 que	 siempre	 me	 ha	 hecho	 pensar…	 ¿Qué	 demonios	 hace	 un	 zapato



abandonado	en	el	suelo?	¿Cómo	ha	llegado	hasta	ahí?	¿De	qué	forma	se	puede
perder	solo	un	zapato?	¿Tan	borracho	te	hallas	que	no	te	das	cuenta	de	que	vas
descalzo?	Cosas	de	la	vida…	Nos	acostumbramos	a	ver	de	todo	por	la	acera	y	ya
ni	nos	lo	planteamos.	Caminas	al	lado	de	vagabundos	que	ni	miras,	por	no	hablar
de	la	de	excrementos	y	basuras	que	hay	que	sortear,	pero	que	tu	mente	no	lo	hace
consciente,	 forman	 parte	 del	 mobiliario	 urbano.	 Pero	 a	 mí	 lo	 de	 los	 zapatos
siempre	me	ha	intrigado,	lo	reconozco.

—¡Hola,	majete!	—Oigo	a	Julián	a	mi	espalda.
—¡Buenos	días,	Julián!	—Mi	amigo	y	su	perro	Lázaro	me	saludan.
—¿Qué	haces	ahí	parado?	¿No	quieres	ir	a	trabajar?
Me	río.
—No,	estaba	mirando	el	zapato	este.	—Se	lo	señalo—.	Menudo	melocotón

debía	llevar	la	propietaria	para	no	darse	cuenta	de	que	iba	descalza.
—Pues	sí…	—sonríe—.	¿Qué	tal	el	trabajo?	¿Algo	nuevo?
—Sí,	por	fin.	Tenemos	un	caso…	Bueno,	si	tú	la	conoces,	¿te	acuerdas	de	la

chica	que	viste	el	domingo	por	la	mañana	aquí,	desayunando	conmigo?
—Sí,	claro,	cómo	olvidarla.	—Me	hace	un	guiño.
—Pues	ha	desaparecido.
Le	resumo	a	Julián	el	caso,	pero	como	tengo	prisa	aplazo	 la	conversación

para	 esta	 noche.	Me	 gusta	 hablar	 con	 él.	 Su	 raciocinio	 es	muy	 esquemático	 y
práctico	y	puede	servirme	de	ayuda.

Y	 sin	más,	 dejo	 a	Blanqui	 en	 casa	 y	me	preparo	para	 salir	 y	 comprar	mi
desayuno	preferido	en	mi	cafetería	favorita.	Reconozco	que	me	apetece	volver	a
verla.	Como	amigo.



Capítulo	10

Elda

FRANCISCA.	71	AÑOS.	VALENCIA.
ESTRANGULADA	Y	ACUCHILLADA.

Hay	mañanas	 en	 las	 que	 parece	 que	 caen	 autobuses	 del	 cielo	 y	 todos	 los
pasajeros	quieren	desayunar	en	nuestra	cafetería.	Hoy	es	una	de	ellas.	¿Qué	suele
suceder	esas	mañanas?	Pues	que	casualmente	has	descansado	mal	por	la	noche	y
no	 tienes	 el	 horno	 para	 que	 te	 pidan	 tanto	 bollo.	 Después	 de	 todo	 un	 día
dedicando	mis	pensamientos	a	Rubén,	la	noche	cursó	por	el	mismo	derrotero	y
¡basta!,	 ¡ya	 está	 bien!	 Soy	 una	 mujer	 independiente,	 activa,	 supuestamente
inteligente	(a	pesar	de	mis	pequeñas	deficiencias),	que	tiene	otras	muchas	cosas
en	qué	pensar,	o	eso	creía	hasta	hace	unos	días.	Pero	hoy	me	he	propuesto,	y	he
avisado	a	mi	fuerza	de	voluntad	para	que	esté	preparada,	no	pensar	más	en	él	y
seguir	 con	mi	 vida.	Y	 lo	 he	 visto,	 sí,	 pero	 no	me	ha	 dado	 tiempo	 a	 conversar
porque	ambos	teníamos	mucha	prisa.	¿Qué?	¿No	estaba	tan	atractivo	como	otros
días?	No,	no	es	eso.	Estaba	más,	si	cabe,	pero	no	puedo	perder	el	sentido	por	mi
vecino	el	guaperas.	¡Que	no!	¡Que	me	niego!

—Ha	regresado	tu	admirador,	el	búho	enamorado…	—Se	me	acerca	Olga,
la	dueña	de	la	cafetería	tendiéndome	un	capuchino	calentito—.	Mira	que	es	raro
el	tipo.

Se	refiere	a	un	cliente	de	unos	treinta	y	cinco	años	que	viene	unas	dos	veces
por	semana.	Se	pide	un	desayuno	completo	y	se	sienta	en	una	mesa	de	espaldas
al	mostrador,	para	cada	tres	segundos	mover	su	cabeza,	a	partir	de	un	cortísimo
cuello,	y	mirarnos	con	unos	ojos	grandes	como	los	de	los	dibujos	japoneses,	que
te	 hacen	 intimidar.	 A	 la	 hora	 se	 marcha,	 pero	 antes	 se	 acerca	 para	 dejarnos
agradecidas	propinas	en	el	bote	y	sin	decir	«adiós»	lo	vemos	desaparecer.	A	Olga
le	 ha	 dado	 por	 decir	 que	 es	mi	 admirador,	 pero	 realmente	 nos	mira	 a	 las	 dos.
Resulta	un	tanto	incómodo,	quizás	por	su	apariencia	tímida	patológica,	su	gesto
adusto	como	un	inspector	de	Hacienda	y	su	silencio	constante.	Olga	asegura	que
no	es	feo,	que	de	cara	no	está	mal,	yo	 tampoco	lo	creo,	pero	no	me	convence,
hay	 algo	 en	 él…	 Siempre	 que	 lo	 atiendo	 intento	 ser	 amable	 para	 sonsacarle



alguna	sonrisa	y	lo	único	que	consigo	es	el	pedido	y	un	tímido	y	casi	inaudible
«gracias».

Pero	 hoy,	 después	 de	 toda	 la	 marabunta	 de	 clientes	 superada	 y	 con	 la
felicidad	 renovada	 por	mi	 reciente	 amistad	 con	mi	 vecino,	me	 armo	de	 coraje
para	acercarme	a	él.	Además,	quiero	alegrarle	el	día	a	Olga;	 con	 lo	de	 su	hijo
Alejo	la	preocupación	y	las	ojeras	se	han	asentado	en	su	dulce	rostro.

—Verás	 tú…	 —le	 digo	 a	 Olga	 antes	 de	 salir	 del	 mostrador	 y,	 como
respuestas,	sus	ojos	se	agrandan	a	juego	con	una	sonrisa	pícara.

—¡Vamos,	valiente!	—Me	anima	ella	entre	risitas.
Camino	despacio	pero	decidida	hacia	la	mesa	del	búho.	Me	da	la	espalda,

pero	 justo	 cuando	 voy	 a	 llegar	 él	 ejecuta	 su	 particular	 movimiento	 nucal	 y
disparo	ante	sus	extraños	ojos:

—¡Buenos	días!	¡Vaya	mañanita	hemos	tenido!	No	te	hemos	podido	atender
en	condiciones.	¿Necesitas	algo	más?	—suelto	a	carrerilla.

—No,	gracias.	—Todo	él	desprende	bochorno.
—Acabamos	de	hornear	un	bizcocho	que	está	para	que	te	dé	algo,	¿quieres

probarlo?	—Muestro	mi	mejor	sonrisa	ensayada.
—No,	gracias.	—Se	 levanta	de	golpe	mirando	al	 suelo	como	si	 la	 silla	 le

diera	calambrazos—.	Yo…	ya	me	iba.
—¡Ah!	¡Vaya!	¡Qué	lástima!
—Sí,	sí…	—emite	mientras	recoge	su	bandolera—.	Otro	día,	mejor.
—Vale.	Otro	día	—le	contesto	a	su	espalda	porque	ya	ha	huido	y	está	a	un

metro	de	mí.
Cuando	desaparece	por	la	puerta	y	miro	a	Olga	la	encuentro	partiéndose	de

risa.	Lo	que	quería.
—¿Pero	qué	le	has	dicho	que	ni	nos	ha	dejado	propina?	¡Pobre!
—¿Has	visto	lo	que	provoco	en	los	hombres,	Olga?	—le	pregunto	cuando

regreso	 al	 mostrador	 y	 miro	 hacia	 la	 puerta—.	 Huyen	 como	 los	 top	 manta
cuando	ven	a	un	policía.	No	me	voy	a	casar	nunca.

—Hablando	 de	 policías…	 ¿Qué	 tal?	 Ya	 te	 he	 visto	 parloteando	 con	 el
nuevo,	ese	morenazo	que	viene	todas	las	mañanas.	Ayer,	cuando	esperábamos	a
Alejo	lo	encontré	por	allí.

—Es	mi	vecino.
—Pues	es	muy	guapo	tu	vecino.	Te	lo	digo	por	si	no	te	habías	dado	cuenta,



con	 eso	 de	 que	 no	 te	 fías	 de	 tu	 radar…	 Y	 otra	 cosa	 para	 señalar	 es	 que	 es
funcionario,	trabajo	fijo.

—No	es	para	mí,	es	decir,	yo	no	soy	para	él.
—¡Lo	dirás	 tú!	—Me	empuja—.	 ¿Por	qué	 te	 subestimas	 tanto,	Elda?	Ese

joven	no	es	mejor	que	tú,	nadie	es	mejor	que	tú.	Hazme	caso.
—Si	tú	lo	dices…
—Aunque	 he	 de	 contarte	 que	 ayer	 hablé	 con	 él	 en	 la	 comisaría.	 Es	 el

inspector	 de	 la	 desaparición	 de	 Julieta	 y	 fue	 muy	 amable	 con	 nosotros.	 Nos
relajó	lo	que	nos	dijo.	Su	padre	y	yo	íbamos	como	flanes	cuando	nos	enteramos
de	que	habían	llamado	a	Alejo,	pero	él	se	tomó	la	molestia	de	salir	a	hablar	con
nosotros	e	informarnos	de	que	no	era	nada	más	que	una	entrevista	para	averiguar
algo	sobre	Julieta,	y	que	Alejo	no	estaba	detenido.

—¡Qué	majo!	—Se	me	 cae	 la	 baba,	 y	 no	 es	 por	 el	 olor	 del	 hojaldre	 que
acaba	de	salir	del	horno	ahora	mismo.

—Al	principio	no	caí,	sabía	que	me	sonaba	de	algo,	pero	luego	lo	recordé.
Es	el	chico	que	viene	 todas	 las	mañanas	y	hace	que	 te	pongas	más	roja	que	el
emoticono	cabreado.

—¡No	exageres!	—Miento,	descaradamente,	y	sé	que	no	me	cree.
—¡Ay,	Elda!	¿Qué	voy	a	hacer	contigo?
Como	ella	ha	sacado	el	tema	decido	preguntarle:
—¿Cómo	 te	encuentras?	¿Qué	 tal	Alejo?	—Me	acerco	para	acariciarle	un

hombro.
—Rara,	 cansada,	 cabreada,	 preocupada…	 y	 bloqueada.	 Sobre	 todo

bloqueada.
—Normal.
—Estoy	preocupada	por	Julieta,	la	quiero	mucho	y	solo	de	pensar	que	le	ha

podido	suceder	algo…,	pero	sé	que	mi	hijo	no	le	ha	hecho	nada.	Es	un	cabeza
hueca,	no	hay	quien	se	haga	con	él,	pero	mi	hijo	no…	no…	—Se	le	humedecen
los	 ojos	 y	 su	 garganta	 tiembla.	 Sabía	 yo	 que	 la	 anterior	 actitud	 aparentemente
alegre	no	era	más	que	una	careta.

La	 abrazo.	 Olga	 no	 se	 merece	 pasar	 por	 esto.	 Ella	 no.	 Nos	 vamos	 a	 la
trastienda	para	que	pueda	desahogarse	mejor.	Por	supuesto,	no	 le	puedo	contar
nada	 de	 lo	 que	 Rubén	 me	 detalló	 ayer,	 aun	 así,	 dudo	 de	 que	 sea	 eso	 lo	 que
necesita	 Olga	 ahora	 mismo,	 ella	 precisa	 desahogarse	 y	 llorar	 toda	 la	 tensión



acumulada.
—Nunca	tengas	hijos,	Elda…,	o	sí,	pero	si	los	tienes	asegúrate	de	educarlos

muy	bien	—me	dice	 con	 la	 voz	 tomada	por	 la	 emoción—.	Nosotros	 le	 hemos
dado	 de	 todo	 a	Alejo	 y	mira…,	 pero	 ¿sabes	 qué	 no	 le	 dimos?	—niego	 con	 la
cabeza—,	nuestro	tiempo.	Alejo	ha	vivido	a	capricho,	es	nuestro	único	hijo	y	nos
volcamos	 en	 que	 tuviera	 de	 todo,	 que	 no	 le	 faltara	 de	 nada,	 pero	 mientras
trabajamos	en	la	cafetería	de	sol	a	sol	y	apenas	nos	veía.	No	lo	hemos	educado.
Él	se	ha	ido	haciendo	solo	y,	en	estos	casos,	o	 la	suerte	no	lo	arregla	o	acaban
con	las	peores	compañías.

—Olga,	 teníais	 que	 trabajar,	 no	 has	 de	 culparte	 por	 ello.	 Vosotros	 lo
intentasteis	 hacer	 lo	mejor	 posible.	Además,	 tu	 hijo	 es	 un	 poco	 irresponsable,
¿vale?,	pero	nada	más.

—¡Ufff!	Desconoces	de	la	misa	la	mitad,	si	yo	te	contara…	Es	especialista
en	darnos	disgustos,	nos	habla	fatal,	desmerecemos	su	respeto,	según	parece.	Es
duro,	es	muy	duro	ver	que	el	niño	que	esperaste	con	tanta	ilusión,	que	acunaste
en	tu	vientre,	al	que	le	diste	de	mamar	y	 te	necesitaba	para	sobrevivir	ahora	 te
pisa	y	no	le	importas	nada.

—¿Cómo	no	le	vas	a	importar,	mujer?	Solo	que	está	a	otras	cosas.	Eso	es
porque	te	tiene.	A	los	hijos	nos	cuesta	mucho	sincerarnos	con	nuestros	padres	y
decirles	 que	 los	 queremos,	 y	 cuando	 se	 van	 nos	 arrepentimos	 de	 no	 habérselo
repetido	todos	los	días.	—Hablo	por	mi	propia	experiencia.

—A	veces	creo	que	Alejo	no	es	capaz	de	querer	a	nadie	en	condiciones.	Es
tan	egoísta…,	y	al	minuto	me	arrepiento	de	pensar	así	de	mi	hijo.	Ni	te	imaginas
lo	duro	que	es	dudar	del	que	fue	tu	pequeño.

—¿Pero	 tú	antes	dijiste	que	estás	segura	de	que	no	 le	ha	hecho	nada	a	su
exnovia?	—le	recuerdo.

—Sí,	 lo	 he	 dicho,	 pero	 en	 ocasiones	 me	 nublo,	 recuerdo	 las	 que	 nos	 ha
montado	en	casa	en	alguna	ocasión…	y	opino	que	quizás…	—Se	lleva	una	mano
a	 la	boca	para	 autointerrumpirse—.	No	quiero	ni	 pensarlo,	Elda.	Creo	que	me
moriría.	De	momento,	ya	su	padre	se	empeñó	en	que	fuera	con	un	abogado	que,
por	supuesto,	corre	de	nuestra	cuenta.	Yo	no	estaba	de	acuerdo,	pero	parece	que
ahora	mi	opinión	no	es	importante.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Siempre	 hemos	 discutido	 mucho	 por	 Alejo,	 nos	 echamos	 la	 culpa



mutuamente,	creo	que	esa	es	la	causa.	Pero	esto	nos	supera	—afirma	arrugando
la	 cara—.	 Imagínate,	 ahora	 en	 mi	 casa	 cada	 uno	 rema	 para	 una	 orilla	 y	 en
silencio.	—Se	notan	sus	clases	de	poesía.	Olga	tiene	una	sensibilidad	especial—.
No	 nos	 atrevemos	 a	 hablar	 mucho	 del	 tema,	 parece	 tabú,	 porque	 hay	 tantos
sentimientos	contradictorios…	Es	que	como	le	haya	hecho	algo…

—Ya,	te	entiendo.
—No	se	lo	perdonaría	jamás.	Y	no	sé	cómo	se	puede	vivir	así.
Las	lágrimas	han	abierto	la	veda	y	ya	corren	a	raudales	por	las	mejillas	de

mi	jefa.
—Bueno,	no	nos	precipitemos.	No	se	sabe	nada	de	ella.	Quizás	no	le	haya

pasado	nada.
—Julieta	 nunca	 desaparecería	 sin	más,	 Elda.	 Tú	 no	 la	 conocías,	 pero	 era

una	niña	muy	responsable	y	 jamás	haría	pasar	a	sus	padres	por	esto.	No	sabes
cómo	me	duele	hablar	de	ella	en	pasado,	pero	algo	me	dice	que	ya	no	está	entre
nosotros.

Me	da	un	vuelco	el	estómago	de	puro	horror.



Capítulo	11

Rubén

SORAYA.	37	AÑOS.	ZARAGOZA.	ASESINADA	A	TIROS.

Sin	parar	en	 toda	 la	mañana,	y	eso	que	es	 sábado	y	 se	 suponía	que	debía
librar.	Tras	la	reunión	matutina	donde	resumimos	lo	recopilado,	me	entregué	en
cuerpo	y	alma	a	buscar	algún	posible	vídeo	de	la	zona	por	la	que	se	figuraba	que
caminó	de	vuelta	Julieta.	Como	sospechaba,	no	encontré	nada,	esto	es	Murcia	no
San	 Francisco.	Nos	 falta	 que	 el	 gimnasio	 se	 digne	 a	 enviarnos	 el	 vídeo	 de	 su
entrada	 y	 salida.	 Por	 lo	 visto,	 tienen	 no	 sé	 qué	 problema	 informático	 y	 no
consiguen	descargarlo.	¿Realmente	estamos	preparados	para	tanto	ordenador?	A
veces	 pienso	 que	 nos	 viene	 grande	 esta	 era	 digital.	 A	 las	 pruebas	me	 remito:
disponen	 de	 un	 magnífico	 sistema	 de	 vigilancia	 del	 local	 y	 no	 saben	 usarlo,
vamos	 con	 móviles	 de	 última	 generación	 que	 nos	 calculan	 hasta	 la	 grasa
corporal,	pero	luego	no	nos	damos	cuenta	de	que	nos	llaman	porque	lo	llevamos
silenciado	(toda	una	contradicción,	si	tienes	un	teléfono	es	para	oírlo,	¿no?).

Citamos	 a	 tres	 amigas	 de	 la	 desparecida	 y	 a	 su	 jefa,	 y	 las	 cuatro
coincidieron	en	que	algo	ha	debido	de	sucederle	porque	ella	nunca	se	marcharía
sin	más.	Las	amigas	me	mostraron	su	chat	de	WhatsApp	y	el	último	mensaje	que
envió	 Julieta	 fue	 sobre	 las	 18.20	 informándoles	 de	 que	 iba	 a	 entrar	 a	 clase	 de
spinning	 a	 darlo	 todo	porque	 se	 había	 pasado	 con	 la	 comida.	No	han	vuelto	 a
tener	noticias	suyas.

Les	 hemos	 preguntado	 por	 su	 relación	 con	Alejo.	Aunque	 reconocen	 que
fue	más	que	 tormentosa	y	que	solo	conseguían	amargarse	 la	vida	mutuamente,
ella	 nunca	 les	 confió	 (y	 ellas	 tampoco	 vieron)	 ninguna	 señal	 de	 violencia	 por
parte	 de	 él.	 Las	 discusiones	 se	 contaban	 por	 minutos	 porque	 él	 salía	 a	 todas
horas	y	no	terminaba	de	comprometerse	con	ella.	Rompieron	y	regresaron	más
de	 cuatro	 veces	 hasta	 hace	 tres	 meses,	 la	 definitiva.	 Ellas	 sabían	 de	 mi
existencia.	Una	sí	me	ha	reconocido	porque	la	acompañaba	ese	sábado	en	el	pub
y,	todo	hay	que	decirlo,	se	le	ha	quedado	la	cara	a	lo	«flipa,	colega»	nada	más
verme.	Pero	como	no	hay	nada	mejor	que	ser	natural	y	sincero,	le	he	confirmado



sus	sospechas	y	 le	he	 informado	de	que	soy	el	 inspector	del	caso,	pero	que	he
tenido	 que	 aclarar	 dónde	 estuve	 el	 miércoles	 y,	 comprobada	 mi	 coartada,	 he
quedado	libre	de	toda	sospecha,	añadiendo	que	voy	a	esforzarme	más,	si	cabe,	en
encontrar	su	paradero.

Rechazan	 la	 posibilidad	 de	 la	 existencia	 de	 algún	 enemigo	 o	 enemiga.
Niegan	con	firmeza	que	Julieta	tuviese	problemas	de	dinero,	de	drogas	o	deudas
con	alguien	y	ninguna	conquista	por	ahí,	ni	conocen	a	ningún	admirador	pesado.
A	parte	de	su	affaire	conmigo,	no	hay	nada	que	resaltar.	Su	jefa	ha	adjuntado	que
la	mañana	del	miércoles	Julieta	llegó	más	tarde	porque	tuvo	una	prueba	médica,
pero	que	después	no	sucedió	nada	especial	en	la	escuela	y	que	se	despidió	como
todos	los	días.

Lo	de	la	gastroscopia	ya	nos	lo	contó	su	madre.	Se	la	hicieron	el	miércoles
a	las	ocho	y	media,	pero	salieron	más	tarde,	sobre	las	diez,	por	la	sedación.	Ella
fue	la	que	dejó	a	Julieta	en	el	trabajo.

Tras	estas	entrevistas	nos	habíamos	quedado	sin	ideas.	No	nos	parecía	algo
personal,	así	que	nos	pusimos	a	buscar	posibles	violadores	y	gente	fichada	que
se	supiese	que	rondaban	por	la	zona.	Pero	todo	puede	cambiar	en	un	segundo,	y
así	 ha	 sido.	Dos	 compañeros	 a	 los	 que	 había	 delegado	 la	 comprobación	 de	 la
coartada	 de	 Alejo	 nos	 han	 traído	 noticias	 frescas.	 Un	 vecino	 le	 escuchó	 salir
antes	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 le	 oyó	 regresar	 muy	 tarde,	 con	 más	 que
probables	 signos	 de	 embriaguez,	 ya	 que	 debió	 tropezarse	 por	 la	 escalera	 y	 lo
despertó.	 (Hay	 vecinos	 que	 parece	 que	 están	 puestos	 por	 la	 policía	 para	 estos
casos.	 Se	 saben,	 siempre	 por	 casualidad,	 los	 movimientos	 de	 toda	 su
comunidad).

De	 nuevo	 hemos	 citado	 a	 Alejo	 para	 esta	 tarde.	 Antes	 picaré	 algo	 y
prepararé	el	interrogatorio.	Suena	mi	teléfono.	Es	Aridane.	Sonrío	y	descuelgo.

—¡Hola,	 inspector!	 ¡Qué	 bueno	 saber	 de	 ti!	 Pensaba	 que	 habías	 muerto
tragado	por	una	de	esas	enormes	olas	del	Mar	Menor.

—¡Buenas,	inspectora!	Cómo	se	nota	que	ahora	surcas	los	mares	en	el	yate
de	tu	novio	y	estás	puestísima	en	mareas.

—Ya	ves	—reímos.	Como	cuando	un	olor	 te	 hacer	 recordar	 un	momento
concreto,	hablar	con	Aridane	me	traslada	de	 inmediato	a	mi	añorado	pasado,	a
cuando	 mi	 trabajo	 y	 mi	 comisaría	 lo	 eran	 todo	 para	 mí	 y	 presumía	 de	 vida
encauzada—.	¿Cómo	estás?



—Pues	me	pillas	trabajando	en	un	caso	interesante.
—¡Un	caso!	¡Por	fin!	¡Enhorabuena!	—grita	exagerada—.	¿Estarás	feliz?
—Pues	mira,	al	menos	entretenido.
—Cuenta,	cuenta…	—me	ruega.
Y	me	 rindo	 a	 sus	 súplicas	 y	 le	 informo	 de	 la	 desaparición	 de	 Julieta,	 de

hasta	dónde	hemos	llegado	y	de	mi	nochecita	con	ella.	Aridane	y	yo	hacíamos
un	gran	equipo	(y	espero	alguna	vez	volverlo	a	formar)	y	sé	que	me	puede	echar
un	cable	desde	Madrid.	La	verdad	es	que	había	pensado	 llamarla,	pero	 soy	un
desastre	para	encontrar	momentos	para	telefonear	a	la	gente.	Cuando	termino	de
resumir	lo	que	llevamos	de	investigación,	escucho	con	atención	su	opinión.

—¡Ufff!	Está	difícil,	Rubén…	Una	chica	normal,	con	una	vida	normal,	no
está	forrada…	Entiendo	que	si	te	has	acostado	con	ella	debe	de	ser	un	bombón,
tú	 no	 te	 lías	 con	 cualquiera.	—Aridane	 siempre	 se	 metía	 con	 mis	 conquistas
siliconadas—.	Yo	te	diría	que	no	descartéis	la	violación	o	la	agresión.

—Ya,	 en	 eso	 estábamos,	 hasta	 que	 hemos	 descubierto	 que	 Alejo	 nos	 ha
mentido	en	su	coartada.

—Sí,	pero	no	tenéis	pruebas	de	ello.	Es	solo	un	vecino	que	lo	oyó,	quizás
no	confiese	nada.

—Bueno,	ya	le	liaremos	para	que	se	crea	que	está	pillado.	Me	aprovecharé
del	factor	sorpresa	y	actuaré	como	si	fuera	una	prueba	más	que	válida.

—Siempre	 y	 cuando	 no	 esté	 su	 abogado.	 La	 gente	 ya	 se	 las	 sabe	 todas,
Rubén,	están	hartos	de	series.

—Eso.	Me	las	apañaré.	Yo	creo	que	confía	en	mí.	Cuando	lo	he	llamado	le
he	 dicho	 que	 eran	 solo	 unas	 preguntas,	 restándole	 importancia.	 No	 creo	 que
venga	el	abogado.

—¡Qué	tramposo	estás	hecho!
—¡Mira	quién	fue	a	hablar!	¿Quién	tuvo	citas	a	ciegas	con	los	sospechosos

de	un	homicidio	y	se	vestía	en	plan	Mata	Hari	para	seducirlos?
—¿En	plan	qué?	¡Si	iba	de	lo	más	normalita!
—¡Venga,	 hombre!	 —bromeo—.	 No	 había	 visto	 tus	 piernas	 hasta	 que

investigamos	ese	caso.
—Ni	las	volverás	a	ver.
—¿«A»	no	consigue	feminizarte?
—No,	y	mira	que	lo	intenta	el	tío	pesado.



Lleva	dos	años	ya	con	«A»	y	 si	 ella,	 la	mujer	menos	enamoradiza	con	 la
que	me	he	topado,	se	ha	ennoviado,	cualquiera	puede.	Nosotros	solíamos	quedar
con	 ellos,	 me	 refiero	 a	 Fátima	 y	 a	 mí,	 lo	 que	 antes	 éramos	 «nosotros»;	 hace
tiempo	que	ese	pronombre	se	dividió	en	ella	y	yo.	«A»	es	medio	famoso,	por	eso
lo	 llamamos	 así,	 para	 no	 levantar	 la	 mirada	 de	 curiosos,	 empezamos	 en	 tono
broma	y	así	lo	hemos	dejado.	Viene	de	una	familia	con	mucho	dinero	y	abolengo
y	a	pesar	de	todos	mis	prejuicios	y	de	nuestro	intrincado	comienzo	(porque	ella
se	decantó	por	él	en	vez	de	por	mí	y	eso	hirió	mi	intacto	orgullo)	ahora	puedo
decir	que	es	un	tipo	formidable	y,	sobre	 todo,	hace	tan	feliz	como	se	merece	a
Aridane.	No	han	sido	fáciles	estos	años	para	ellos.	Ella	pasó	del	anonimato	a	ser
«la	nueva	conquista»,	tuvieron	que	lidiar	con	los	desplantes	de	la	familia	de	él,	a
la	que	no	le	hacía	ni	pizca	de	gracia	que	a	su	heredero	se	lo	relacionara	con	el
proletariado,	 pero	 se	 quieren	 y	 se	 compenetran	 a	 la	 perfección.	 Él	 le	 resta
importancia	a	todo	y	consigue	alegrar	la	vida	de	mi	suspicaz	amiga.	La	hace	reír.
Nunca	he	visto	 tan	 radiante	 a	Aridane.	Ella	 es,	 digamos,	 de	 ropa	 cómoda	y	 él
forja	 una	 diaria	 lucha	 extrema	 para	 que	 se	 vista	 más	 femenina,	 pero	 ni	 el
mismísimo	Hércules	vencería.

—A	paciencia	no	le	gana	nadie,	más	tarde	o	más	temprano	logrará	que	uses
vestidos.

—No	 lo	 quiera	 Dios.	 Yo	 no	 soy	 de	 esas	 polis	 televisivas	 que	 van	 con
tacones,	me	parece	ridículo.	Además,	al	final	creo	que	le	va	gustando	mis	estilo
—ríe.

—¿Todo	bien?	 ¿Alguna	novedad?	—le	pregunto.	Cada	vez	que	me	 llama
auguro	que	me	va	a	invitar	a	su	boda.

—Pues	mira	sí,	una	muy	importante.	Me	imagino	que	no	recordarás	que	el
viernes	que	viene	es	tu	segundo	cumpleaños.

—¡Ah!	¿Sí?	—Efectivamente,	 lo	había	olvidado.	Se	refiere	a	cuando	sufrí
el	accidente	y	me	salvé	por	los	pelos.	Cuando	estaba	en	Madrid	lo	celebrábamos
juntos.

—¡Me	lo	temía!	¡Se	te	había	olvidado!
—Ya	me	conoces…
—Pues	resulta	que	tengo	unos	días	libres,	«A»	también,	y	vamos	a	ir	a	verte

y	a	celebrarlo.	El	viernes	estamos	allí.
—¿Sí?



—¿Te	va	bien,	no?
—Sí,	 claro.	 Genial.	 —La	 verdad	 es	 que	 cualquier	 visita	 me	 saca	 de	 la

monotonía.
—Pues	 avisa	 a	 todos	 tus	 amigos	 porque	 el	 viernes	 hay	 barbacoa	 y	 barra

libre	en	tu	casa.	«A»	paga.
Nos	reímos.	Lo	que	a	nosotros	nos	supone	un	gasto	porque	tenemos	menos

dinero	que	un	 tío	bañándose,	 a	 él	 le	 resbala	por	 la	perilla.	Tras	varias	broncas
para	ver	quién	pagaba	las	cuentas	de	nuestras	salidas	él	acabó	convenciéndonos
de	 que	 era	 absurdo	 que	 discutiéramos	 por	 eso,	 cuando	 a	 él	 le	 sobraban	 los
ahorros.	 «La	 vida	 está	 para	 vivirla,	 no	 nos	 compliquemos	 la	 existencia	 con
orgullos	absurdos.	Seamos	prácticos».	Ese	es	su	lema.	Cierto	es	que	a	veces	lo
sorprendemos	y	que	en	su	cumple	tiramos	la	casa	por	la	ventana	para	devolverle
tanta	invitación.

—¿A	todos	mis	amigos?	¿Quién	te	piensas	que	soy?	¿Mario	Vaquerizo?	—
le	respondo	irónico.

—Bueno,	tú	avisa	a	quien	quieras,	pero	que	venga	gente,	no	seas	soso.
—Calcula	tres	o	cuatro	más	y	a	mi	perra,	que	cuenta	como	comensal.
La	 escucho	 reír.	 Gastamos	 alguna	 broma	 más	 antes	 de	 despedirnos.	 Me

recuesto	en	mi	silla	de	despacho	apoyando	bien	la	espalda.	Sonrío.	Me	apetece
este	nuevo	plan,	retomar	la	sensación	de	familiaridad	con	gente	que	me	conoce	y
no	he	de	esforzarme	en	presentarme	como	me	sucede	a	todas	horas	aquí.	Luego
pensaré	 a	 quién	 invitar,	 pero	 de	 momento	 voy	 a	 centrarme	 en	 comer	 algo	 y
preparar	la	pequeña	trampa	a	Alejo.

Si	me	hallara	en	mi	casa	me	desabrocharía	el	botón	del	vaquero,	los	menús
caseros	que	sirven	en	el	restaurante	vecino	a	la	comisaría	son	tan	desmesurados
que	siempre	bromeamos	con	la	cocinera;	le	decimos	que	nos	pone	esas	bandejas
para	aletargarnos	y	así	poder	delinquir	con	total	placidez	en	las	horas	de	siesta.
Es	como	ir	a	la	cocina	de	una	madre,	nada	de	congelados,	todo	fresco,	hasta	la
patatas	fritas	son	caseras,	eso	ya	es	mucho,	me	entran	ganas	de	llorar	cada	vez
que	las	veo	y	los	mejillones,	los	mejillones…	¡Ay,	los	mejillones!

He	compartido	mesa	con	Paco.	Le	he	invitado	a	mi	fiesta	del	viernes,	a	él	y
a	su	prole.	Es	el	compañero	con	el	que	mejor	me	 llevo	y	sé	que	aunque	ya	ha



pasado	 el	 primer	 año	 de	 horror	 y	 estrés	 con	 sus	 gemelos	 necesita	 evadirse	 un
poco	y	quedar	con	gente	que	no	sepa	qué	es	un	arrullo.	Todos	los	que	se	lanzan	a
la	 aventura	 procreadora	 cuentan	 lo	 mismo:	 que	 las	 conversaciones	 sobre	 sus
hijos	lo	monopolizan	todo	y	que	hay	amigos	que	se	transforman	en	supernanis	y
te	 narran,	 sin	 omitir	 detalle	 alguno,	 todos	 los	 logros	 de	 sus	 vástagos.	 Por	 eso,
cuando	 le	 he	dicho	que	 si	 quería	 venir	 a	 una	 fiesta	 en	 la	 que	nadie	más	 se	ha
reproducido	ha	aceptado	a	la	primera.

Nos	 despedimos	 de	Loli,	 la	 cocinera	más	 empachadera	 y	 entramos	 en	 la
comisaría.	Veo	 bastante	 gente	 para	 ser	 esta	 hora,	me	 extraña.	 Rafael	 viene	 en
nuestra	búsqueda	aclarando	que	ha	habido	un	accidente	y	de	ahí	el	lío,	y	añade
que	ha	llegado	Alejo	y	que	ha	venido	solo.

En	 principio	 accederé	 yo	 a	 la	 entrevista	 y	 el	 resto	 la	 verán	 por	 cámaras.
Aquí	no	tenemos	esas	salas	de	interrogatorios	acristaladas	tan	televisivas	como
la	que	había	en	mi	antigua	comisaría	de	Madrid.	Mi	estrategia	es	clara.	Soy	el
poli	majete.	En	ningún	momento	he	de	hacerle	 sentir	 sospechoso,	 lo	he	citado
para	 una	 entrevista,	 no	 para	 un	 interrogatorio	 y	 así	 he	 de	 remarcárselo.	 Hay
muchas	técnicas	para	extraer	la	información,	tantas	como	sospechosos,	pero	a	mí
la	que	mejor	se	me	da	es	la	de	ir	de	buen	rollo,	hacerme	con	su	confianza	y	con
paciencia	llevarlos	por	donde	quiero.

Me	alegra	que	me	hayan	hecho	caso	y	me	encuentro	a	Alejo	esperándome
en	una	silla	de	mi	despacho.	Les	pedí	a	mis	compañeros	que	no	le	pasaran	a	la
sala	para	que	no	se	estresara.	Voy	hacia	él	y	lo	saludo	con	un	apretón	de	manos
que	aprecio	sudorosas;	 señal	de	que	aunque	se	 lo	ve	más	 relajado	que	ayer	no
está	 del	 todo	 tranquilo.	 Es	 un	 chico	 de	 veinticinco	 años.	 Alto,	 musculado	 de
gimnasio,	 de	 esos	 a	 los	 que	 se	 les	 olvida	 que	 tienen	 piernas,	 y	 sus	 cuerpos
desequilibrados	parecen	señales	de	ceda	el	paso.	Su	pelo	es	rubio	oscuro	al	igual
que	 su	 barba,	 y	 los	 ojos,	 un	 poco	 juntos	 y	 pequeños,	 le	 otorgan	 un	 rasgo
infantiloide.	 Claro	 que	 cuando	 habla	 con	 un	 acento	 cerrado	 y	 aderezado	 de
macarra	 de	 polígono	 no	 le	 echas	 más	 de	 quince	 años	 (por	 lo	 menos	 en	 edad
mental).	Sé	que	puede	sonar	insolente,	¿pero	qué	hacía	Julieta	con	un	tipo	así?
Seguro	que	 intentar	 cambiarlo,	 algo	 típico	en	 las	mujeres.	Se	enamoran	de	 los
malotes	para	encontrar	su	lado	bueno.

—¡Ufff,	qué	calor	hace	aquí!	No	hay	manera	de	que	vengan	a	arreglar	 el
aire	—exclamo	 intentando	 sonar	 creíble	 porque	 la	 frase	 es	 de	 lo	más	 cutre—.



¿Me	 acompañas	 mejor	 a	 la	 sala	 de	 ayer?	 Se	 está	 más	 fresquito	 y	 hay	 una
máquina	de	refrescos	cerca.

—Sí,	claro,	macho.	—Sí,	se	lo	ha	tragado	y	me	ha	denominado	«macho»;	lo
tengo	en	el	bote.

Lo	 conduzco	 hacia	 la	 máquina	 donde	 compramos	 sendas	 Coca-Cola
mientras	 le	 voy	 contando	 que	 llevo	 poco	 aquí	 y	 que	 este	 calor	 húmedo	 me
resulta	de	lo	más	pegajoso.	Él	hace	algún	comentario	pseudogracioso	y	un	pelín
forzado,	pero	considero	que	ni	se	 imagina	 la	que	 le	va	a	caer.	Accedemos	a	 la
sala,	 que	 posee	 por	 mobiliario	 un	 archivo,	 una	 mesa	 rectangular	 y	 dos	 sillas
enfrentadas	y	nos	sentamos.	Comienzo.

—¿Cómo	lo	llevas?
—¿El	qué?	—(Es	tonto	del	culo).
—El	cambio	climático	—le	vacilo,	pero	en	seguida	prosigo	porque	su	cara

de	siesta	me	da	a	entender	que	se	cree	que	le	pregunto	por	eso—.	No,	lo	de	la
desaparición	de	tu	ex.

—¡Ah!	 ¡Eso!	—Muerdo	mi	 lengua	mientras	 aparento	 sonreír—.	 Pues	 no
muy	bien,	macho.	Le	tengo	aprecio	y	no	quiero	que	le	haya	pasado	nada	chungo.
Una	cosa	es	que	ya	no	sea	mi	pava	y	otra	es	que	esté	pasándolas	canutas.

—Pero	 tú	que	 la	conoces,	 ¿crees	que	ella	ha	podido	huir?	¿Que	sea	motu
proprio?

—¿Perdona?
—Por	propia	iniciativa,	perdona.	—Me	reitero,	¿qué	hacía	Julieta	con	este

mendrugo?
—¡Ah!	No	te	había	entendido.	No,	ni	de	coña,	ella	nunca	haría	algo	así.
—¿Y	qué	crees	que	le	ha	podido	suceder?
—Ni	idea…,	eso	es	lo	que	me	preocupa,	algo	malo	me	temo.	—Dibuja	cara

de	pena.
—Eso	decís	todos	los	que	la	conocéis…	Me	han	dicho	que	esta	tarde	se	ha

organizado	una	batida	con	los	vecinos.	¿Vas	a	ir?
—Ya,	 me	 lo	 han	 contado	 mis	 padres.	 No,	 yo	 no	 voy	 —pronuncia	 con

firmeza…
—¿Por	qué?
—Porque	todo	el	mundo	piensa	que	yo	soy	el	culpable	y	paso	del	rollo.	No

soy	tonto.	Además,	no	quiero	ni	pensar	en	que	fuera	yo	el	que	 la	encontrase	y



estuviese	en	mal	estado…	¡Ufff!
—Te	entiendo	—lo	animo.
—La	 gente	 me	 mira	 raro	 y	 se	 dan	 codazos	 a	 mi	 paso.	 O	 encontráis	 al

culpable	o	tendré	que	irme	del	pueblo.	Esto	no	hay	pavo	que	lo	aguante,	tú	me
entiendes.

—Bueno,	se	irá	pasando.	En	cierto	sentido	es	normal	que	piensen	que	eres
tú.

—Ya,	si	lo	pillo.	—Se	echa	para	atrás	en	la	silla	y	da	un	sorbo	a	la	lata	de
Coca-Cola—.	Yo	pensaría	lo	mismo,	pero	no	le	he	hecho	nada,	de	verdad.	¿Por
qué,	macho?	Ya	no	era	mi	piba.	Yo	estaba	haciendo	mi	vida	por	ahí.

—Sí,	eso	tengo	entendido.	Ella	también.	—Enfatizo	esto	último	y	dedico	mi
atención	a	observar	su	reacción.	Como	me	temía,	levanta	la	cabeza.

—¿Ella?	—No	se	corta	en	preguntar.
—Sí,	 ella	 también	y	 esto	 te	 lo	digo	 a	 ti,	 pero	no	 lo	 comentes	por	 ahí.	—

Comadreo—.	Se	sabe	que	el	fin	de	semana	pasó	la	noche	con	alguien.
Como	sospechaba,	su	gesto	se	altera,	parece	consternado.	Levanta	las	cejas,

abre	la	boca	y	mueve	la	cabeza	de	arriba	abajo	en	plan	chulesco.	Esta	actitud	me
da	a	entender	que	o	es	muy	buen	actor	o	no	era	conocedor	de	su	lío	conmigo.

—Pues	qué	bien.	Me	alegro	por	ella.	¿Y	no	será	ese	tío?
—No,	tiene	una	coartada	firme.	—Obvio	decir	que	soy	yo,	pero	todo	indica

que	él	no	lo	sabía,	con	lo	cual	el	móvil	que	se	basa	en	que	se	enteró	y	enfermó	de
celos	 no	 encaja,	 pero	 puede	 estar	 engañándome—.	 Por	 cierto,	 tengo	 ciertas
dudas	sobre	tu	coartada.	Lo	que	nos	contaste	ayer	que	hiciste	el	miércoles.

Nada.	 No	 es	 buen	 actor.	 Ha	 sido	 decir	 esto	 y	 su	 pierna	 derecha	 ha
comenzado	 a	 temblequear	 en	 el	 suelo	 y	 se	 ha	 bebido	media	Coca-Cola	 de	 un
trago.

—¿Sí?	Dime…	—Y	lo	del	tono	de	voz	es	para	reírse	en	su	cara.	Claro	que
su	garganta	se	habrá	visto	obligada	a	ejercer	un	esfuerzo	sobrenatural	por	sujetar
el	 gas	 que	 le	 ha	 debido	 provocar	 tal	 tragazo	 de	 bebida	 carbonatada.	Tiene	 los
ojos	más	abiertos	que	un	dibujo	japonés	y	el	cuello	más	tenso	que	una	columna
romana.

—Te	 cuento:	 tú	 nos	 dijiste	 que	 fuiste	 al	 gimnasio,	 y	 eso	 lo	 hemos
comprobado,	pero	 luego	afirmaste	que	 llegaste	 a	 tu	 casa	y	no	 te	 ausentaste	 en
ningún	momento,	¿verdad?



Afirma	con	 la	cabeza	y	aprovecha	para	 ir	 soltando	gas	 (en	silencio,	no	es
tan	chabacano).

—Pero	tenemos	pruebas	de	que	saliste	alrededor	de	las	nueve	de	la	noche	y
regresaste	tarde.

—¿Pruebas?
—Sí,	gente	que	te	vio	salir.
—¡Vaya!	 —se	 lamenta,	 y	 se	 acerca	 a	 la	 mesa	 para	 apoyar	 los	 codos	 y

frotarse	la	frente	en	señal	de	estrés.
—¿Tendrás	algo	más	que	decir,	no?	¿Quizás	se	te	olvidó?
Alejo	 vuelve	 a	 apoyar	 la	 totalidad	 de	 su	 espalda	 en	 la	 silla,	 se	 cruza	 de

brazos	y	gesticula	una	forma	curiosa	con	 los	morros,	mientras	me	mira	atento.
No	insisto,	espero	a	que	él	tome	la	palabra.

—¿Esto	se	va	a	hacer	público?
—No	te	entiendo.
—Digo	que	si	lo	que	yo	diga	aquí	lo	van	a	saber	mis	padres.
—En	principio	no,	es	cosa	tuya.
—Vale	—resopla—.	Mentí.	No	estuve	 toda	 la	noche	en	casa,	me	 fui	a	un

local	de	apuestas	deportivas.	No	quería	que	mis	padres	lo	supieran.
—¿Por	?
—Porque	son	unos	pesados	con	esas	cosas.	Yo	no	tengo	ningún	problema

con	el	juego,	pero	últimamente	se	me	han	dado	un	poco	mal	las	apuestas	y	debo
algo	de	pasta,	tú	me	entiendes.	—No	le	objeto	a	su	segundo	«tú	me	entiendes»
porque	voy	de	bueno,	pero	que	este	tuercebotas	suponga	que	yo	he	de	entender
de	líos	de	apuestas	me	calienta	más	que	un	sangriento	capítulo	de	Narcos.

—¿A	quién?
—¿Es	necesario	que	te	lo	diga,	macho?
—¿De	qué	cantidad	estamos	hablando?
—Bastante.
—Alejo…	—le	insto	en	plan	padre.
—Unos	veinte	mil	pavos.
—¡Joer,	pues	sí	que	se	te	han	dado	mal!
—Es	que	se	me	va	la	cabeza.	Me	vuelvo	un	poco	loco	cuando	apuesto.	—

¡Menos	mal	que	no	tiene	ningún	problema	con	el	juego!
—¿Me	dices	a	quién	le	debes	veinte	mil	euros?



—Sí,	claro,	ya	puestos…	Aquí	todas	las	casas	deportivas	y	todas	las	timbas
de	póquer	las	organiza	el	mismo,	Chin	Kun	o	sus	socios,	pero	él	en	definitiva.

—¿Y	cómo	se	las	gasta	Chin	Kun?
—Pues	mal,	bastante	mal…,	imagínate.
No	puedo	creer	la	vuelta	que	acaba	de	dar	la	investigación.	De	todas	formas

hemos	de	comprobar	que	realmente	Alejo	pasó	la	media	noche	donde	dice	ahora,
pero	si	es	así	quizás	la	desaparición	de	Julieta	sea	un	ajuste	de	cuentas.

—¿Te	ha	amenazado?
—No	hace	falta	que	me	amenace,	ya	sé	yo	que	tengo	que	pagarle.
—¿Crees	que	ha	podido	dañar	a	Julieta	para	presionarte?
Su	rostro	aumenta	tres	tonos	en	rojo	y	una	fina	capa	de	sudor	le	hace	brillar

como	una	sandía.
—No,	 no…,	 no	 creo.	No	 lo	 había	 pensado	—carraspea—,	 pero	 no,	 ¿qué

tiene	que	ver	ella?	Aunque…	—Se	calla.
—¿Qué?	 ¿Aunque	qué?	Alejo,	 es	muy	 importante	que	nos	 cuentes,	 no	 es

momento	de	guardarse	nada,	quizás	esta	sea	la	clave.
—Que	conocen	a	Julieta.	Acudió	varias	veces	a	apartarme	de	allí,	 incluso

una	vez	en	una	timba	se	presentó	para	sacarme	a	rastras	y	Chin	Kun	justo	pasaba
por	allí.

—¿Se	fijó	en	ella?
—Claro,	¿y	quién	no?	Julieta	es	un	bombón.	Me	dijo:	«Vete	con	esta	bella

mujer,	no	pierdas	más	el	tiempo	aquí»	y	después	se	dirigió	a	ella	con	algo	como:
«Si	te	cansas	de	salir	con	perdedores	no	dudes	en	buscarme».

—¿Ella	dijo	algo?
—No,	qué	va…	Nos	fuimos.	A	los	días	de	aquello	lo	dejamos.
—¿Y	desde	cuándo	le	debes	tanto	dinero?
—Más	de	un	mes…	Pero	se	lo	devolveré.
—Ya	me	dirás	cómo,	pero	bueno	no	es	asunto	mío.	¿Algo	más	que	añadir,

Alejo?	Si	me	estás	contando	alguna	mentira	más,	la	próxima	vez	esta	entrevista
no	será	tan	amistosa.	—Me	pongo	serio.

—No,	no	¿qué	más	quieres,	chaval?	—Yo	matándome	a	estudiar	para	que
este	memo	me	 llame	«macho»,	«chaval»,	 ¡manda	narices!—.	Te	 lo	he	contado
todo,	te	lo	juro.

—Perfecto.	Pues	muy	bien.	Estamos	en	contacto.	Quizás	te	requiramos	en



más	ocasiones.	Debes	estar	localizado	en	todo	momento.	No	lo	olvides.
—Sí,	sí…,	pero	¿soy	sospechoso?
—Si	se	confirma	tu	coartada,	en	principio	no.
—Yo	no	 he	 sido,	 yo	 nunca	 haría	 daño	 a	 nadie	 y	menos	 a	 ella.	 Julieta	 ha

hecho	mucho	por	mí	y	yo	no	supe	estar	a	la	altura,	es	una	gran	tía.
¿Le	creo?	Puede	que	sí.
—Una	última	pregunta:	¿cuándo	es	la	última	vez	que	te	viste	con	ella?
—¡Ufff!	Pues	no	sé,	chaval,	hace	bastantes	días,	tenía	que	recoger	cosas	de

casa,	ya	sabes,	de	la	ruptura.	—Por	desgracia,	eso	sí	lo	sé.
Me	despido	de	él	con	prisa.	Envío	a	dos	compañeros	a	la	casa	de	apuestas

deportivas	 para	 que	 confirme	 el	 paso	 de	 Alejo	 por	 allí,	 y	 Paco	 y	 yo	 nos
concentramos	en	encontrar	al	tal	Chin	Kun.	Esto	empieza	a	tomar	color.



Capítulo	12

Elda

VICTORIA.	19	AÑOS.	MALLORCA.	ASFIXIADA.

¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 ¡Justo	 hoy!	 El	 día	 que	 más	 tarde	 salgo	 de	 la
cafetería	se	me	rompe	el	coche.	Me	he	quedado	en	el	turno	de	tarde	porque	mis
jefes	querían	participar	en	la	batida	que	se	ha	organizado	para	buscar	a	Julieta	y
cuando,	 cansada	 como	 un	maratoniano	 esporádico,	 soñaba	 con	 ir	 directa	 a	mi
hogar	 a	descansar	mis	piernas	 exhaustas	 en	 el	 sillón,	 la	 tartana	 a	 la	que	 llamo
«coche»	ha	optado	por	jorobarme	los	planes.	¡Maldita!

A	perro	flaco…	Espero	que	no	se	me	haya	roto	del	todo	porque	a	este	coche
le	tengo	especial	cariño,	llevo	ya	más	de	seis	años	con	él	y	juntos	hemos	hecho
grandes	cosas:	viajar	a	Cantabria	con	mis	amigas,	a	Madrid	sola,	incluso	una	vez
salvó	la	vida	de	un	vagabundo	que	estaba	casi	en	coma	en	la	calle	y	lo	llevé	al
hospital;	 los	médicos	me	dijeron	 que	 hubiera	muerto	 en	minutos	 si	 no	 llego	 a
decidirme.	La	buena	obra	se	saldó	con	cien	euros	de	escrupulosa	limpieza	de	los
asientos	porque	vomitó	en	 la	parte	de	atrás,	pero	el	 saber	que	has	salvado	una
vida	bien	mereció	los	gastos.

He	llamado	a	mi	seguro	y	me	han	asegurado	(valga	 la	redundancia,	ahora
toca	 creérmela)	 que	 en	 un	 tiempo	 prudencial	 (la	 prudencia	 es	 un	 concepto
bastante	voluble)	me	enviarán	una	grúa	para	llevar	mi	coche	al	taller.	A	esperar
toca.	 «Fumando	 espero,	 al	 hombre	 que	 yo	 quiero…».	 Sentadita	 en	 un	 banco.
Llevo	ya	media	hora	y	lo	que	me	queda.	Son	las	ocho	y	media	de	la	noche	de	un
sábado	en	el	que	calculo	que	casi	todo	el	mundo	estará	preparándose	para	salir	a
cenar	 y	 no	 recordando	 a	 Sara	Montiel	 para	 que	 una	 grúa	 se	 digne	 a	 aparecer.
¡Qué	vida	esta!	¡Cómo	echo	de	menos	a	mis	padres!	En	momentos	así,	cuando
me	sucedían	cosas	inesperadas	siempre	los	llamaba	y	ellos	se	presentaban	para
ayudarme,	aunque	fueran	tonterías.	La	muerte	me	los	ha	arrebatado	y	ahora	soy
yo	 la	 que	 tiene	 que	 cargar	 con	 todo;	 puede	 parecer	 que	 no	 es	 mucho,	 pero
cualquier	bicho	de	este	mundo	necesita	ayuda	en	un	momento	dado	y	yo	ahora
me	siento	más	sola	que	nunca.	Es	lo	que	tiene	haberme	quedado	huérfana.	Se	me



humedecen	los	ojos…,	¡lo	que	faltaba!	Me	voy	a	echar	a	llorar	aquí	mismo.	Es
otra	 de	 mis	 deficiencias,	 no	 dispongo	 de	 autocontrol	 lagrimal.	 Cuando	 la
emoción	llega	a	mis	ojos	no	hay	forma	humana	de	frenar	mis	lágrimas,	van	por
libre.	¡Oh,	oh!	Ya	he	abierto	la	veda,	noto	humedad	en	mis	mejillas.

—¿Qué	 haces	 ahí	 plantada?	 ¿Dando	 de	 comer	 a	 las	 palomas?	 —¡Vaya!
Rubén,	 el	 guapísimo	 Rubén.	 Ha	 aparcado	 el	 coche	 al	 lado	 del	 mío	 y	 me	 ha
pillado	in	fraganti.

—Se	 me	 ha	 roto	 el	 coche.	 Estoy	 esperando	 a	 la	 grúa	 —le	 respondo
enjugándome	las	lágrimas.

—¿Pero	funcionaba	antes?	¡Vaya	coche!	He	visto	carritos	de	bebés	mejores
que	esto.	—Sonríe	mientras	se	acerca	al	banco	para	sentarse	a	mi	lado.	Lleva	una
mano	a	mi	espalda	para	acariciarme	y	quizás	sea	porque	estoy	afectada	y	ya	no
distingo	sensaciones,	pero	esto	provoca	que	mis	lagrimales	se	 inunden	y	salten
ríos	salados	a	mis	piernas.	¡Qué	bochorno!

—Perdona	si	te	he	ofendido,	soy	un	torpe	y	un	desconsiderado.	—¡No!	¿Por
qué?	Ahora	 la	mano	que	 tenía	 libre	 la	ha	depositado	en	mi	pierna	y	 la	desliza
suavemente,	 en	 un	 gesto	 fraternal,	 pero	 he	 de	 estar	 salida	 perdida	 porque	me
arde	todo	el	cuerpo,	y	¿qué	provoca	esto?	pues	otro	mar	de	lágrimas.	De	pequeña
tendrían	que	haberme	comprado	un	casco	porque	estas	anomalías	deben	de	ser
de	tanta	caída	de	cabeza.

—No,	no	es	eso.	—Sollozo	con	más	vergüenza	que	pena.
—Tranquila,	relájate.	Estoy	aquí	contigo,	tú	llora.
¡La	 frasecita	mágica!	 Pues	 nada	me	 voy	 a	 deshinchar	 como	una	 perla	 de

baño.
Respiro	hondo	o	al	menos	lo	intento.	Respiro…	Poco	a	poco.
—¿Fue	 un	 regalo	 de	 tus	 padres?	 ¿El	 primer	 coche	 de	 tus	 abuelos?

Explícamelo	y	así	lloro	yo	también.
Consigue	su	cometido,	hacerme	reír	y	frenar	a	esta	marabunta	de	pena	que

me	ahogaba.	Y	¿qué	pasa?,	pues	que	ahora	me	troncho	de	risa	y	él	me	mira	de
reojo	con	gesto	aparentemente	preocupado	porque	debo	de	ser	el	espécimen	más
raro	que	se	ha	cruzado	en	vida,	algo	así	como	la	que	cantaba:	«No	cambié,	no
cambié,	no	cambié…».

Y	ahora	no	puedo	parar	de	reír.	Lo	dicho,	un	casquito	a	tiempo…
—¡Mira	que	eres	rarita!	Pero	te	prefiero	riendo,	desde	luego.



—¡Ay,	perdona,	Rubén!	—logro	frenarme—,	te	prometo	que	no	estoy	loca.
—Ya,	eso	dicen	todos	los	que	lo	están…	No	me	tranquiliza.	—bromea.
Llevo	una	mano	a	su	boca	para	callarle.
—No	digas	más	tonterías	o	me	volveré	a	echar	a	reír	y	ya	has	visto	que	soy

un	fracaso	inhibiendo	emociones.
Asiente	con	la	cabeza.
—No	lloraba	por	mi	coche,	ya	ves	tú,	es	una	tartana,	aunque	le	he	cogido

cierto	cariño,	 lloraba	porque	en	momentos	así	me	acuerdo	de	mis	padres	y	me
siento	más	sola	que	la	una.

—¡Vaya!	—consigue	 zafarse	 de	mi	mano—,	 y	 encima	 viene	 tu	 vecino	 el
gracioso	a	hurgar	en	la	herida.

—Mi	vecino	es	muy	gracioso,	sí.
—Eso	decían…
—Pero	 no	 ha	 hurgado	 en	 la	 herida,	 ya	 estaba	 abierta.	 Al	 menos	 me	 ha

hecho	compañía.
—Y	te	hará,	porque	tú	no	estás	más	sola	que	la	una.	Me	tienes	a	mí,	Elda.

¿Va?
—Te	acabo	de	conocer,	Rubén…
—Y	yo	a	ti.	Pero	seremos	grandes	amigos,	te	lo	dije	el	otro	día.
—¿Eres	adivino?
—¡Qué	 más	 quisiera	 yo!	 Pero	 tengo	 unos	 añitos	 ya	 para	 saber	 cuándo

conecto	con	alguien.	Y	si	tú	no	me	dices	lo	contrario	entre	nosotros	fluye	el	buen
rollo,	¿mentira?

—Verdad	—le	sonrío	mirándole	a	 los	ojos	 (perdón,	ojazos,	grandes	como
soles).

—Pues	 eso.	A	 partir	 de	 hoy	 que	 no	me	 entere	 yo	 de	 que	 te	 sientes	 sola,
tienes	a	tu	hermana,	a	tus	amigas	y	a	mí.

—Te	olvidas	de	Blanqui,	tu	perra	me	adora.
—Cierto,	 más	 que	 a	 mí.	 ¿La	 quieres?	 —Me	 tiende	 una	 mano	 para

ofrecérmela.	Reímos.	¡Cómo	puede	ser	alguien	tan	majo	y	a	la	vez	tan	guapo!	En
teoría	(la	mía),	los	guapos	son	chulos	y	bordes.

—Sufro	 de	 labilidad	 emocional	 no	 diagnosticada,	 paso	 del	 berrinche	 a	 la
carcajada	en	menos	que	canta	Bustamante,	como	has	podido	observar	—sonríe
—.	 Además,	 cuando	 me	 entran	 ganas	 de	 llorar	 no	 puedo	 frenarme,	 me	 es



imposible.
—Bueno,	pues	mira,	eso	que	te	llevas,	yo	no	soy	capaz	de	llorar	nunca	y	sé

que	a	veces	me	vendría	bien	para	desahogarme,	pero	no	me	sale.
—¡Mira	qué	distintos!
—Pues	sí…	¿Por	qué	has	salido	tan	tarde	hoy	de	la	cafetería?	—Cambia	de

tercio	porque	se	había	instaurado	una	energía	entre	nuestras	miradas	algo	extraña
e	íntima—.	¿No	trabajabas	en	turno	de	mañana?

Le	cuento	lo	de	la	batida	para	buscar	a	Julieta.	Y,	de	paso,	lo	mal	que	está
llevando	Olga,	mi	 jefa,	 las	 sospechas	 sobre	 su	 hijo	Alejo.	Al	 relatarme,	 como
hizo	ayer,	lo	que	ha	investigado	hoy	y	que	las	hipótesis	ahora	se	lanzan	sobre	un
chino	al	que	debe	dinero	Alejo,	le	prometo	discreción	total.	Me	siento	como	ese
típico	personaje	 de	 serie	 de	 polis	 que	 ayuda	 al	FBI;	 si	 hay	una	nube	de	 ellos:
Lucifer,	El	mentalista,	Castle,	Ladrón	de	guante	blanco…

Y	viene	la	grúa.	¡Por	fin!	Rubén	los	ayuda	y	en	diez	minutos	me	siento	en
el	asiento	de	copiloto	de	su	coche	para	ir	a	nuestros	respectivos	chalets.

En	 el	 camino	 ponemos	 la	 radio	 y	 vamos	 cantando	 los	 temas	 que	 suenan.
Los	dos	preferimos	la	música	en	español	y	coincidimos	en	bastantes	grupos.	No
me	puedo	creer	que	converse	tan	relajada	con	el	hombre	que	más	me	ha	gustado
en	la	vida.

Aparca	en	su	puerta	y	se	oye	a	su	perra	ladrar	de	la	emoción.
—Te	esperan	como	agua	de	mayo.
—Alguien	tiene	hambre…	Esa	no	me	quiere	más	que	por	la	comida,	te	lo

digo	yo.	Por	cierto,	te	invitaría	a	cenar,	pero	he	quedado	con	un	amigo.
—No	pasa	nada.
—¿A	qué	hora	irás	mañana	a	trabajar?
—A	las	ocho	—le	respondo,	cansada	de	pensar	en	el	madrugón.
—Vale,	pues	espérame	que	te	llevo.
—No	hace	falta,	Rubén	—le	digo	mientras	atiendo	cómo	mira	su	móvil	por

un	mensaje	que	le	acaba	de	llegar.
—Es	 una	 foto	 de	 Julieta	 al	 salir	 del	 gimnasio,	 ¡por	 fin	 han	 arreglado	 el

programa!	—Me	la	enseña.
—Es	muy	joven…	Espero	que	no	le	haya	pasado	nada	—declaro	impactada

por	ver	su	imagen.
Rubén	la	estudia	atentamente.



—Lleva	la	ropa	que	nos	dijeron,	aunque…,	espera	un	momento,	¡no	jodas!
—Sus	ojos	 se	han	 abierto	de	par	 en	par	y	observo	 cómo	acerca	 el	 zoom	 de	 la
foto.	 Me	 sitúo	 a	 su	 lado	 para	 ver	 qué	 le	 ha	 llamado	 tanto	 la	 atención.	 Está
enfocando	a	sus	zapatos.	Unas	bailarinas	rojas	con	un	pompón	de	cuerdas	en	la
puntera.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunto.
—¡La	leche!	Juraría	que	he	visto	este	zapato	esta	mañana	tirado	aquí,	en	mi

puerta.
—¿Cómo?	—exclamo.
—Sí,	había	un	zapato	en	mi	acera	como	este.	Además,	lo	vi	con	mi	amigo

Julián.
—¿Hablando	 de	 mí?	 —Escucho	 a	 mi	 espalda	 la	 voz	 temblona	 de	 un

hombre—.	 ¿Dónde	 estabas?	 ¿Se	 te	 ha	 olvidado	 que	 habíamos	 quedado?	 He
pasado	antes.

—¡Hola,	Julián!	Te	presento	a	Elda	—le	contesta	Rubén.
—¡Ah!	Ya	entiendo…,	perdona,	¿mejor	quedamos	otro	día?	—Desde	aquí

leo	sus	pensamientos,	se	cree	que	soy	un	ligue.	Es	un	hombre	mayor.	Cuando	me
dijo	que	había	quedado	con	un	amigo	me	imaginé	alguien	más	joven	e	 incluso
con	 pechos,	 no	 un	 jubilado	 con	 voz	 parkinsoniana.	 Se	 le	 ve	 cara	 de	 buena
persona,	a	él	sí,	no	como	al	memo	de	Rafa.

—¡No,	 no!	 A	 Elda	 se	 le	 ha	 roto	 el	 coche	 y	 la	 he	 traído.	 Vive	 por	 aquí,
nuestra	cena	sigue	en	pie.	Vas	a	alucinar	con	lo	que	te	tengo	que	contar.	Espera,
voy	 a	 llamar	 a	 un	 compañero	 que	 está	 de	 guardia	 para	 informarle.	 Elda,	 ¿te
quieres	quedar	a	cenar?

—No,	gracias,	 tengo	cosas	que	hacer.	Yo	os	dejo.	Encantada	Julián.	—Le
doy	dos	besos	y	me	despido.

—Mañana	a	las	ocho	te	llamo,	ni	se	te	ocurra	ir	sola,	¿vale?	—me	pregunta
Rubén	mientras	espera	que	le	descuelgan	el	teléfono.

Asiento.	Puedo	parecer	un	ser	dependiente	y	aprovechado,	pero	es	que	he
de	consumir	todos	los	ratitos	que	me	regala	este	hombre	y	no	se	me	ocurre	mejor
motivación	al	despertar	que	saber	que	lo	voy	a	ver.	Será	una	ración	de	chocolate
extra.



Capítulo	13

Rubén

SILVIA.	35	AÑOS.	GIJÓN.	ACUCHILLADA.

Las	tres	de	la	mañana.	Caigo	en	mi	cama	rendido.	Se	me	ha	complicado	el
descanso,	 pero	 mi	 mente	 no	 podía	 parar.	 Cuando	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 la
concordancia	de	los	zapatos	y	se	lo	iba	contando	a	Julián	(y	él	coincidía	conmigo
en	 que	 sí	 parecía	 el	 mismo),	 una	 cascada	 de	 hipótesis	 se	 ha	 adueñado	 de	mi
pensamiento	y	en	vez	de	cenar	nos	hemos	dedicado	a	buscar	el	zapato	por	todos
los	sitios.	He	despertado	a	medio	pueblo,	la	ocasión	lo	requería.

He	 tenido	 que	 contactar	 con	 el	 encargado	 de	 la	 empresa	 de	 recogida	 de
residuos,	que	se	ha	acordado	de	toda	mi	familia,	y	él	ha	avisado	a	la	estación	de
referencia	 de	 residuos	 urbanos	 que	 está	 en	 Los	 Alcázares	 para	 que	 nos
permitieran	entrar	con	algún	ayudante	a	buscar	el	zapatito,	porque	justo	hoy	han
recogido	y	no	estaba	en	ninguna	basura	cercana.	¿Cómo	lo	sé?	Porque	he	metido
la	cabeza…,	y	no	quiero	hacer	más	comentarios.	Menos	mal	que	los	dividen	por
zonas	y	la	basura	de	hoy	todavía	no	estaba	mezclada	con	el	resto.

¿Ha	aparecido	el	zapato?
Habemus	zapato	rojo.	Gracias	al	cielo.	Nunca	me	he	alegrado	tanto	al	ver

un	pompón.	Julián	y	yo	nos	hemos	abrazado	de	la	emoción.	Es	un	gran	tipo,	otro
se	hubiese	escaqueado,	pero	él	me	ha	acompañado	en	todo	momento.	Empieza	a
parecerse	al	mejor	amigo	de	por	aquí	y	es	un	poco	paradójico	porque	me	saca
treinta	años,	mínimo.

Ahora,	después	de	una	duchita	(de	las	más	deseables	de	mi	vida)	y	tumbado
en	mi	cama,	caigo	en	un	profundo	y	más	que	merecido	sueño.

—Se	 te	 ve	 fatal,	 las	 cosas	 como	 son.	—Me	 reconoce	 mi	 copiloto,	 Elda,
cuando	le	cuento	mi	aventura	nocturna	entre	residuos.

—Normal,	y	encima	he	tenido	mogollón	de	pesadillas.
—No	es	para	menos,	si	llego	yo	a	meter	la	cabeza	en	los	contenedores	no



habría	dormido	en	un	mes.
—¡Ufff!	Calla,	calla,	hay	momentos	en	la	vida	que	es	mejor	olvidar	de	raíz.

Pero	 eso	 ya	 pasó,	 ahora	 lo	 que	 me	 tiene	 preocupado	 es	 qué	 narices	 hacía	 el
posible	zapato	de	Julieta	frente	a	mi	casa.

—Ya…,	es	tremendamente	extraño,	pero	no	puede	ser	casualidad.
—No,	yo	tampoco	lo	creo,	como	tampoco	creo	haya	huellas.
—Sería	idiota	perdido…,	o	quiere	que	lo	pilles.	Nunca	se	sabe.
—¡Ay,	Elda!	¡Qué	confuso	es	todo!	Falta	confirmar	que	ese	era	su	zapato,

pero	si	lo	era…	esto	se	complica.
—Pues	sí.
—Cambiando	de	tema.	El	viernes	no	hagas	planes.	Te	invito	a	una	fiesta	en

mi	casa.
—¿Y	qué	celebras?	—Me	mira	intrigada.
—Mi	otro	cumpleaños.	Sufrí	un	accidente	hace	años	y	casi	pierdo	la	vida.	A

mis	 amigos	 les	 encanta	 celebrarlo,	 vienen	 de	Madrid,	 haremos	 una	 barbacoa,
plan	tranquilo,	no	te	vayas	a	pensar…

La	 miro.	 Da	 pequeños	 golpecitos	 en	 el	 bolso	 que	 tiene	 apoyado	 en	 sus
piernas.	Entiendo	que	acudir	a	una	fiesta	en	la	que	no	conoces	a	nadie	es	un	plan
intimidante.

—Vale,	 creo	 que	 puedo.	—He	 de	 añadir	 que	me	 he	 alegrado	 bastante—.
¿Estará	tu	amigo	el	rarito?

—¿Rafa?
—Sí,	ese.	Es	que	ya	sabes	que	no	es	que	nos	llevemos	demasiado	bien.
—Sí,	vendrá,	pero	no	te	preocupes.	Es	un	tanto	original,	pero	a	medida	que

lo	conoces,	le	pillas	el	punto.	A	mi	hermana	también	le	sucedió	y	ahora	hasta	se
ríe	con	él.

—No	me	veo	yo…,	pero	bueno.	¿Estará	tu	hermana?
—No,	ella	vendrá	la	siguiente	semana.
—Desde	luego,	no	te	puedes	quejar,	tienes	más	visitas	que	el	papa.
—La	verdad	es	que	no.
Llegamos	a	la	cafetería.	Aparco	y	salimos.
—¡Muchas	gracias,	vecino!	—me	sonríe.
—De	 nada,	 vecina.	 Gracias	 a	 ti	 por	 aceptar	 mi	 invitación.	 Me	 apetece

mucho	 que	 vengas	 —manifiesto	 en	 un	 amago	 sincero	 e	 involuntario—.	 Si



necesitas	 que	 te	 lleve	 luego	 al	 taller	 me	 lo	 dices.	 Ya	 tienes	 mi	 teléfono.	 Por
cierto,	¿abre	hoy?

—Sí,	abre	todos	los	días	del	año.	Gracias,	pero	no	creo	que	te	moleste.	Tú
debes	centrarte	hoy	en	lo	tuyo,	que	bastante	tienes.

—Bueno,	pequeña,	como	tú	quieras…,	pero	si	me	necesitas	 llámame	—le
respondo.

Elda	 se	 acerca	 a	mí	 y	 sin	 esperármelo	 se	 aúpa	 para	 darme	 un	 beso	 en	 la
mejilla.

—Gracias,	eres	un	amor.	—Y	se	gira	y	se	adentra	en	la	cafetería	mientras
yo	me	 quedo	 ahí	 plantado,	 alucinado	 porque	 un	 simple	 beso	 en	 la	mejilla	me
haya	impactado	más	que	muchos	en	zonas	infinitamente	más	erógenas.	Soy	un
blandito	con	todo	lo	que	se	refiere	a	esta	chica,	quizás	porque	siento	que	he	de
protegerla,	me	inspira	tanta	ternura…

Conclusión	 mientras	 camino	 a	 la	 comisaría:	 Elda	 provoca	 en	 mí
contradicción.	Digo	que	solo	quiero	ser	su	amigo	y	no	paro	de	ser	yo	el	que	la
busca,	el	que	se	ofrece	para	pasar	todo	el	tiempo	con	ella	que	pueda	y	eso	quizás
ella	lo	tome	de	otra	manera.	He	de	reiterarle	que	solo	busco	su	amistad,	porque
ya	se	sabe	que	entre	hombres	y	mujeres	cualquier	aclaración	es	poca.

Confirmado.	 El	 zapato	 pertenece	 a	 Julieta.	 Sus	 padres	 se	 han	 acercado	 a
primera	hora	de	la	mañana,	un	tanto	desaminados	porque	la	batida	de	ayer	fue	un
fracaso,	y	lo	han	reconocido	por	el	número	y	el	modelo,	puesto	que	se	lo	compró
con	su	madre.	Ella	se	ha	echado	a	 llorar	al	verlo.	Normal…,	no	es	muy	buena
señal.	La	entiendo.

Se	ha	montado	cierto	revuelo	en	la	comisaría	con	el	tema.	Hay	quien	piensa
que	lo	dejaron	tirado	allí	para	que	yo	lo	viera.	Yo.	El	último	chico	con	el	que	se
acostó	Julieta.	Y	no	me	parece	nada	descabellado.	Si	esa	es	una	de	las	hipótesis,
se	abren	nuevos	caminos	de	investigación.	Dos,	para	ser	más	exactos:	enemigos
míos	 (exconvictos,	 gente	 con	 sed	 de	 venganza	 por	 haberlos	 detenido,	 etc.),	 o
algún	enamorado	de	Julieta	al	que	su	affaire	conmigo	lo	ha	desequilibrado.	Estas
teorías	tirarían	por	tierra	el	ajuste	de	cuentas	por	parte	de	la	mafia	china	porque	a
ellos	ni	les	voy	ni	les	vengo	yo,	porque	he	de	añadir	que	la	segunda	coartada	que
nos	desveló	ayer	Alejo	ha	resultado	del	todo	cierta.	Ya	hemos	comprobado	por



las	 cámaras	 del	 local	 su	 presencia	 en	 el	 centro	 de	 apuestas,	 y,	 como	 se	 bebió
hasta	el	agua	de	los	floreros,	normal	que	tropezara	en	la	escalera	y	su	vecino	lo
oyera,	lo	que	no	sé	es	cómo	no	se	mató.

Así	es	este	mundo,	hay	un	día	que	no	sabes	ni	por	dónde	tirar	y	de	repente
se	abren	muchas	posibilidades	y	no	das	abasto.	Pero	esto	me	anima	más	que	me
agobia,	sé	que	voy	a	dar	con	ella,	lo	que	no	sé	es	cuándo,	y	el	tiempo	en	estos
casos	es	decisivo.

De	momento,	el	famoso	Chin	Kun	acaba	de	entrar	en	la	comisaría.	No	ha
hecho	falta	una	orden	judicial,	ha	optado	por	colaborar.	Dos	compañeros	han	ido
en	 su	 búsqueda	 y	 ya	 lo	 conducen	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	Me	 dirijo	 a	 la
máquina	de	 refrescos,	 tengo	esa	manía.	Siempre	que	entrevisto	a	alguien	 llevo
dos	bebidas,	una	para	el	entrevistado	y	otra	para	mí.	Cosas	de	intentar	parecer	el
«poli	bueno».	Claro,	que	en	este	caso	no	sé	qué	refresco	comprarle	porque	aquí
no	venden	esos	 tés	fríos	que	beben	 los	chinos	a	 todas	horas.	Bueno,	ya	me	las
apañaré.

Deslizo	sobre	la	mesa	una	foto	de	Julieta	para	que	pueda	observarla.
—¿La	conoces?
Chin	 Kun	 se	 toma	 un	 tiempo	 para	 contemplarla	 y	 yo	 me	 lo	 tomo	 para

atenderle	a	él.	Sonrisa	picarona	que	quiere	venir	a	decir	que	la	desaparecida	es
un	bombón	(por	ponerlo	en	fino),	y	añado	un	detalle,	de	los	más	horteras	para	mi
gusto,	 lleva	incrustado	un	pequeño	diamante	en	un	colmillo.	Estas	muestras	de
poderío	adquisitivo	siempre	me	han	consternado.

Chi	Kun	es	un	poco	más	alto	que	 la	media	de	 sus	compatriotas,	delgado,
amarillo,	 pelo	 negro	 con	 peinado	 normal	 y	 un	 gesto	 amable,	 no	 parece	 un
mafioso	de	tomo	y	lomo.

—Yo	no	conocel	a	esta	chica	guapa.	—Me	devuelve	la	imagen.
—Sí,	creo	que	sí	la	conoces.	Un	testigo	afirma	haberte	visto	hablando	con

ella	en	uno	de	tus	clubs.
Chin	Kun	observa	de	nuevo	la	foto.
—No	conocel	o	no	recoldal.	Yo	hablal	con	muchas	mujeles	bonitas.
—Necesito	que	hagas	un	esfuerzo.	Es	la	exnovia	de	un	cliente	tuyo,	Alejo.
Interpreta	que	está	haciendo	memoria	y	al	poco	prosigue:



—¡Ya	recoldal!	Muy	bonita.	Sí,	señol.
—Ha	desaparecido	hace	unos	días.
—Yo	sentil	mucho	—responde	inmediatamente.
—Alejo	te	debe	dinero.	Lo	sabemos.
—Y	yo.	Soy	un	homble	de	negocios.	Pelo	yo	no	entendel	qué	hacel	aquí	yo.

—Me	mira	a	los	ojos	fijamente.
—Pues	yo	 te	 lo	 explico…	¿Estás	 seguro	de	que	no	has	visto	 a	 esta	 chica

más	 veces?	 Quizás	 hayas	 querido	 cobrarte	 la	 deuda	 con	 ella	 —le	 digo	 sin
miramientos,	pero	con	una	sonrisa	despreocupada	para	ver	por	dónde	sale.

—¿Qué	decil?	—Se	sorprende—.	Yo	no	soy	un	matón.	Yo	coblo	las	deudas
en	dinelo,	nunca	hacel	daño	a	nadie.	Soy	buen	homble.	Homble	de	negocios.

—No	 digo	 lo	 contrario,	 pero	 quizás	 tienes	 alguna	 pista…	Es	muy	 buena
chica,	su	familia	está	muy	preocupada.

—Yo	entendel,	pelo	no	sabel	nada.	Alejo	debel	dinelo	y	yo	espelal	a	coblal
sin	hacel	daño	a	nadie.

—No	es	lo	que	se	dice	por	ahí…	—Le	aprieto	un	poco	las	tuercas.
—La	gente	habla	mucho,	pelo	no	es	de	fial.	Yo	coblo	deudas	legalmente.	—

Es	curioso,	hasta	le	veo	cara	de	bueno.
—¿Entonces	aseguras	no	saber	nada	del	paradero	de	Julieta?
—Sí.	Yo	nunca	halía	daño.	Poble	chica.
—¿Por	qué	dices	«pobre	chica»?
—No	sé…,	algo	malo	le	hablá	pasado	pala	que	policía	me	intelogue.
—Quizás	se	haya	escapado	—le	corrijo.
—¡Ojalá!
—De	 todas	 formas,	 ¿podrías	 decime	 dónde	 estuviste	 el	 miércoles	 por	 la

tarde?	—Aunque	es	ridículo,	se	lo	pregunto	para	que	se	vea	sospechoso.	Obvio
pensar	 que	 él	 no	 habrá	 sido	 el	 ejecutor,	 para	 eso	 se	 habrán	 encargado	 sus
matones.

—Déjame	pensal…	 ¡Ah,	sí!	Mielcoles	estal	 en	Malbella.	Tengo	ployectos
allí.

—¿Cuándo	volviste?
—El	jueves	pol	la	talde.
—¿Lo	puedes	demostrar?
—Sí,	cleo	que	sí.	Te	puedo	dal	dilecciones	y	nombles	de	socios	con	los	que



hablé.
—¿Dónde	dormiste?
—En	hotel.	Allí	también	puedes	pleguntal.
—Perfecto.	 Muchas	 gracias.	 —Voy	 dando	 por	 finiquitada	 la	 entrevista.

Aquí	hay	poco	que	rascar,	y	como	siga	voy	a	tener	que	corregirle	con	tanta	erre
no	dicha.	Claro,	que	habría	que	verme	a	mí	hablando	chino…

—Yo	no	hacel	nada	a	esa	chica.	Se	equivocan.	No	peldel	tiempo	conmigo.
Yo	lespetal	mucho	a	las	mujeles.	Yo	estal	lecién	casado.

La	verdad	es	que	parece	sincero.	A	Chin	Kun	no	se	le	ve	el	típico	matón	de
barrio,	 pero	 fíate	 tú…	 Los	 orientales	 son	 mucho	 más	 fríos	 que	 nosotros,
culturalmente	han	aprendido	a	esconder	sus	emociones	y	resulta	muy	difícil	leer
entre	líneas	con	ellos,	y	a	eso	hay	que	sumarle	sus	rostros	inexpresivos,	que	más
parecen	muñecos	de	cera;	con	razón	apenas	tienen	arrugas.	Aun	así,	le	creo.	No
del	todo,	pero	en	un	porcentaje	mayor	gana	la	opción	de	la	inocencia.	Quizás	la
aparición	del	zapato	que	ha	descabalado	esta	hipótesis	 también	esté	 influyendo
en	mi	criterio.

—Pues	ya	está.	Muchas	gracias	por	acudir.
—De	 nada.	 Si	 me	 necesitan	 llámenme.	 Yo	 ahola	 estal	 pleocupado.	 Le

lepito	que	yo	no	hacel	nada	a	esa	chica.	Cléame.
Chin	Kun	se	levanta	y	me	tiende	su	mano	para	despedirse.	Nos	sonreímos.

Justo	antes	de	que	se	vaya	se	me	ocurre	una	última	pregunta:
—¡Espere	un	momento!	—le	ruego.
—¿Sí?	—Me	mira	interrogante.
—¿Le	suena	de	algo?	—Le	muestro	una	foto	del	zapato	rojo.
Chin	Kun	mira	desde	la	distancia	sin	tomar	la	foto	en	sus	manos	hasta	que

se	pronuncia:
—¿Zapato	made	in	China?	—Parece	divertirle.
—¿No	le	dice	nada	más?	¿Le	suena	haberlo	visto?
—No.	Yo	nolmalmente	no	fijal	en	zapatos.	No	sel	zapatelo.
—Muy	bien,	perfecto.	Ya	se	puede	ir.
Ninguna	 reacción.	No	he	notado	nada	más	que	una	expresión	curiosa	que

concuerda	 con	 la	 situación.	 Chin	 Kun	 desaparece	 de	 la	 sala.	 Yo	 me	 siento	 y
permanezco	dentro.	Me	bulle	la	cabeza.	No	sé	por	qué	me	da	que	el	caso	cada
vez	se	complica	más…	Voy	a	tener	que	replantearme	lo	de	mi	lista	de	enemigos



y	no	me	apetece	nada	desenterrar	viejos	recuerdos.



Capítulo	14

Elda

MARÍA	DEL	CARMEN.	48	AÑOS.	VALENCIA.	APUÑALADA.

Mi	mente	funciona	como	una	noria.	No	cesa	de	girar	y	girar	y	a	cada	vuelta
me	 recuerda	 la	 invitación	de	Rubén.	Cuando	estoy	con	él,	de	pura	alegría,	me
armo	de	valor,	valor	que	pierdo	en	la	distancia.	Le	he	dicho	que	sí	a	una	fiesta
donde	 no	 conozco	 a	 nadie	 y,	 aunque	 yo	 no	 soy	 extremadamente	 tímida,	 estas
cosas	sí	me	dan	cierto	reparo.	Encima	me	llevo	fatal	con	uno	de	los	invitados	y
no	tengo	intención	de	mejorar	mi	opinión	de	él.	Con	los	groseros	ni	me	esfuerzo.
Una	 cosa	 es	 que	 no	 vea	 la	 fealdad	 de	 las	 cosas,	 otra	 que	 esté	 ciega	 ante	 tales
muestras	de	mala	educación.	¡Venga,	hombre!

Conocer	al	resto	de	sus	amigos…	me	da	apuro.	Van	a	notar	que	me	gusta,
yo	 no	 sé	 ocultar	 estas	 cosas	 y	 lo	 último	 que	 quiero	 es	 que	 él	 cambie	 su
comportamiento	conmigo,	porque	aunque	sea	en	plan	amistoso	me	gusta	como
soy	cuando	él	está	cerca.	Hay	una	canción	que	recita:

«No	 te	enamoraste	de	mí,	 sino	de	 ti	cuando	estás	conmigo»,	pues	por	ahí
van	 los	 tiros,	 además	 de	 que	 él	 me	 atrae	 más	 que	 un	 escaparate	 del	 Dunkin
Donuts,	 su	 efecto	 en	 mí	 me	 eleva,	 me	 repolariza,	 como	 cuando	 enchufas	 tu
móvil	 descargado	 a	 la	 electricidad	 y	 la	 pantallita	 se	 enciende.	 Luzco	 y	 nunca
había	experimentado	tanta	luz	en	mi	interior.	Ahora	entiendo	eso	que	dicen	que
cuando	te	enamoras	deseas	ser	mejor	persona.	Cuando	él	me	mira,	de	esa	manera
que	 me	 mira,	 que	 se	 me	 caen	 los	 palos	 del	 sombrajo,	 me	 iría	 a	 un	 comedor
benéfico	y	daría	de	comer	con	mis	propias	manos	a	todos	los	necesitados.	Pero
no	estoy	enamorada,	no.	Me	gusta,	sí.	Enamorada,	no.	¿Podría	estarlo?	Nunca	lo
sabremos.	 Para	 eso	 tendría	 que	 besar	 a	 la	 princesa	 del	 letargo	 en	 el	 que	 lleva
sumida	desde	que	la	muerte	de	sus	padres	la	hechizó	y	la	dejó	sin	sentimientos
profundos.

Cierro	la	cafetería,	aunque	me	tocaba	doblar	porque	hay	una	nueva	batida
en	busca	de	Julieta	a	la	que	mis	jefes	querían	volver.	Ellos	no	se	fían	de	Jessica
para	 echar	 el	 cierre,	mi	 compañera	 lleva	 poco	 y	 viene	 solo	media	 jornada,	 es



despistada	y	 siempre	 tiene	prisa	 (además	de	bautizos).	No,	definitivamente,	yo
tampoco	le	dejaría	las	llaves	de	mi	negocio.

Les	 he	 pedido	 salir	 antes,	 ya	 que	he	 de	 ir	 al	 taller	 a	 por	mi	 desvencijado
pero	todavía	servible	coche.	Solo	ha	sido	la	batería,	y	ya	de	paso	el	cambio	de
todos	 los	 filtros	 y	 aceites	 (¿girasol?	 ¿oliva?	 ¿de	 ballenato?	 con	 mis
conocimientos	 de	 mecánica	 pueden	 tomarme	 el	 pelo	 sin	 sudar),	 aun	 así,	 de
momento,	me	sirve,	no	están	las	cosas	para	despilfarros.

Son	las	ocho	y	media	y	he	de	darme	prisa.	El	taller	está	a	quince	minutos
andando.	Aunque	él	me	lo	ofertó	por	la	mañana,	no	he	querido	llamar	a	Rubén
para	que	me	acercase.	No	hay	que	ser	aprovechada	y	dispongo,	gracias	a	Dios,
de	 dos	 patitas	 que	me	 pueden	 transportar.	 Lo	malo	 es	 que	 está	 la	 tarde	 fea	 y
oscura,	 acechando	 la	 tormenta,	y	que	el	 camino	 transcurre	por	un	descampado
más	un	polígono,	es	decir,	no	es	la	Quinta	Avenida,	pero	este	siempre	ha	sido	un
pueblo	 muy	 tranquilo.	 Tranquílisimo.	 Tras	 lo	 de	 Julieta	 el	 miedo	 se	 me	 ha
metido	en	el	cuerpo,	normal,	pero	tengo	claro	que	no	me	debe	restar	autonomía,
el	miedo	puede	resultar	un	perfecto	acompañante	porque	te	activa,	pero	no	debe
incapacitarte.	 Mis	 libros	 de	 autoayuda	 han	 surtido	 efecto.	 Por	 lo	 menos	 de
boquilla.

Como	me	temía,	sin	un	techado	donde	resguardarme,	se	inicia	la	tormenta
perfecta	justo	cuando	cruzo	por	el	descampado.	Toda	la	luz	que	le	quedaba	al	día
desaparece	como	por	obra	del	mismísimo	Satanás,	que	parece	que	se	ha	cargado
de	 un	 disparo	 al	 sol	 y	 las	 tinieblas	 se	 apoderan	 de	 mi	 camino.	 Comienzo	 a
empaparme	porque	llueve	a	mares.	He	ahí	que	soy	mujer	previsora	y	he	 traído
mi	paraguas.

«Zassss!	¡Punnnn!	¡Trassss!».
Algo	 así	 resuena	 por	 estos	 lares.	Me	 faltaba	 el	 huracán.	Mi	 paraguas	 ha

durado	exactamente	quince	segundos	abierto.	Se	lo	ha	llevado	el	viento.
«¡Crackkkk!	¡Pummm!	¡Crackkkk!».
—¡Ahh!	—chillo.	Un	 rayo	 ha	 caído	muy	 cerca	 de	mí	 y	 el	 trueno	 que	 lo

acompañaba	 me	 ha	 dejado	 sorda,	 aturdida	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 cagadita	 de
miedo.

No	se	ve	nada,	entre	la	lluvia,	la	oscuridad	y	el	huracán	que	levanta	la	tierra
podría	 ser	 la	 protagonista	 de	 una	 película	 de	 terror.	Corro.	No	 se	 puede	 hacer
otra	 cosa.	 Pero	 no	 veo	 nada	 y	 no	 sé	 ni	 hacia	 donde	 voy.	 Esto	 solo	me	 puede



pasar	a	mí.
Mis	zapatillas	cada	vez	pesan	más,	al	igual	que	mi	ropa,	estoy	por	meterme

en	el	interior	del	huracán	para	centrifugarme,	porque	así	no	llego	a	ningún	sitio
(al	menos,	me	queda	el	sentido	del	humor).

«¡Plassss!».
—¡No,	joer!	—Cuando	crees	que	nada	puede	ir	peor…	Me	acabo	de	caer	en

lo	 que	 parece	 ser	 un	 charco.	 ¡Torpe!	 No	 se	 ve	 nada,	 pero	 un	 rayo	 lo	 ha
iluminado.	 ¡Ahh!	Me	he	 torcido	el	 tobillo,	me	duele,	pero	estoy	 tan	congelada
que	ni	siento	ni	padezco,	e	intento	levantarme.

¿Me	 está	 ayudando	Dios?	 ¿Quién	me	 está	 alzando	 tirando	de	mis	 axilas?
¿Será	producto	de	mi	imaginación?

—¡Levanta!	—Creo,	y	digo	creo,	porque	otro	trueno	ha	hecho	vibrar	(que
no	los	haya	roto…)	a	mi	martillo,	yunque	y	estribo.

Pero	sí,	alguien	me	iza	para	intentar	incorporarme.	Para	mi	gusto	un	pelín
bruto,	todo	sea	dicho.	Cuando	estoy	en	pie	e	intento	zafarme	de	sus	brazos	para
verle	la	cara	recibo	un	codazo	en	toda	mi	mejilla	que	desplaza	mi	cerebro	hacia
el	otro	lado.

Totalmente	 aturdida	 por	 el	 puñetazo,	 noto	 que	voy	 a	 desmayarme,	 no	 sin
antes	 advertir	 cómo	 quien	 yo	 pensaba	 que	me	 iba	 a	 rescatar	me	 propina	 otro
golpe	 en	 el	 costado,	 me	 sujeta	 con	 fuerza	 por	 el	 tórax	 e	 inyecta	 algo	 en	 mi
cuello.	Hago	un	esfuerzo	sobrehumano	por	liberarme	y	me	contorsiono	todo	lo
que	mi	maltrecha	anatomía	me	permite	en	tales	circunstancias.

—¡Maldita	sea!	¡Estate	quieta!	—Escucho	y…
Adiós.



Capítulo	15

Rubén

CRISTINA.	37	AÑOS.	BARCELONA.	ASESINADA	A	TIROS	DELANTE	DE	SU	HIJA	Y	SU	SOBRINA.

Los	rusos.	Algún	secuaz	de	Paul,	el	hermano	de	Karina,	el	cuñado	del	padre
de	Aridane	para	ser	más	exactos.	Lleva	detenido	varios	años	y	una	de	las	causas
es	que	se	demostró	que	él	provocó	mi	accidente	casi	mortal.	Además,	no	hay	que
olvidar	que	perdió	un	testículo	cuando	lo	detuvieron	y	eso	ha	de	subir	las	escalas
del	rencor	al	Himalaya.	Pero	yo	no	fui	quien	lo	detuvo,	ni	quien	lo	disparó,	por
tanto	no	creo	que	sea	su	principal	enemigo,	ni	mucho	menos.

Niky	 Juárez,	 el	 cabecilla	 de	 una	 banda	 latina	 de	 tres	 al	 cuarto	 que	 se
dedicaba	 a	 todo	 tipo	 de	 maldades:	 trata	 de	 blancas,	 narcotráfico,	 secuestros
exprés…	Lo	detuvimos	el	año	pasado	en	la	comisaría	en	la	que	hice	prácticas	en
Málaga.	Me	 empapé	 de	 aquel	 caso;	 apenas	 satisfacía	mis	 necesidades	 básicas,
tras	un	mes	de	comida	y	sueño	escaso,	di	con	la	clave	para	detenerlo.	Me	hice
pasar	por	un	cliente	con	ganas	de	trabajar	para	él	y	estuve	una	semana	y	media
infiltrado,	 aprendiendo	de	 él	 y	 su	banda.	Por	 alguna	 razón,	 quizás	 carencia	 de
intuición,	él	se	fio	de	mí	y	me	lo	enseñó	todo.	No	fue	fácil,	tuve	que	hacer	cosas
de	las	que	no	me	enorgullezco	para	parecer	uno	de	los	suyos	y	eso	me	perseguirá
toda	la	vida,	al	igual	que	él.	Cuando	lo	detuvieron	y	entendió	que	yo	era	policía
me	hizo	la	señal	de	la	muerte	deslizando	un	dedo	por	su	cuello.	Ese	sí	que	me
odia.

Y	luego	está	Ramona.	Una	proxeneta	de	Marbella	a	la	que	también	detuve
el	año	pasado,	lo	que	desmanteló	todo	su	negocio.	Me	odia,	especialmente	a	mí,
el	policía	del	que	se	había	medio	enamoriscado.	Fingí	ser	un	poli	cansado,	sin
muchos	 principios	 éticos	 que	 acudía	 a	 su	 club	 cada	 noche,	 hasta	 que	 puso	 su
atención	(y	mucho	más	que	su	atención)	en	mí.	Poco	a	poco	(y	con	algo	similar	a
sexo	 peligroso	 que	 no	 pienso	 detallar),	 fui	 sonsacándole	 la	 información	 que
necesitábamos	y	 la	apresamos.	Esa	mujer	me	detesta	y	una	mujer	dolida	como
ella	puede	confabular	todo	tipo	de	tramas	para	devolvérmelas	con	creces.

Y	estos	son	los	tres	posible	sospechosos	que	he	introducido	hoy	en	el	caso



de	Julieta.	No	se	me	ocurre	ninguno	más.	Hemos	vuelto	a	citar	a	sus	amigas	en
solitario	para	ver	si	alguna	era	conocedora	de	algún	posible	amante,	enamorado
o	 exnovio	 rarito	 de	 Julieta,	 pero,	 excepto	 Alejo,	 nadie	 ha	 desvelado	 más
opciones.

Callejón	con	pocas	salidas.	Eso	es	lo	que	siento	ahora	mismo.	En	el	zapato
no	hay	huellas,	alguna	parcial,	pero	nada	concluyente.	La	batida	de	esta	tarde	ha
durado	 poco	 porque	 ha	 comenzado	 la	 tormenta	 del	 siglo.	 Esta	 vez	 sí	 me	 he
acercado	por	ver	el	ambiente,	a	los	vecinos	y	a	los	voluntarios,	es	sorprendente
la	de	veces	que	los	propios	culpables	participan	en	este	tipo	de	actividades.

Hemos	recibido	la	lista	del	último	mes	de	llamadas	y	mensajes	de	Julieta;
mis	 compañeros	 han	 comprobado	 todos	 los	 teléfonos	 y	 dicen	 que	 no	 hay
ninguno	 extraño.	 También	 estamos	 buscando	 el	 rastro	 de	 su	 móvil	 por	 los
repetidores	 de	 la	 zona,	 pero	 va	muy	 lento	 y	 todo	 apunta	 a	 que	 lo	 apagó	 en	 el
gimnasio	y	nunca	lo	volvió	a	encender.

Quería	 ponerme	 con	 violadores	 y	 criminales	 que	 viven	 por	 la	 zona,	 pero
con	el	tormentón	se	nos	ha	ido	internet	y	he	optado	por	marcharme	a	casa.	Me
estalla	la	cabeza	de	estar	aquí	encerrado,	he	malcomido	y	no	he	olido	la	luz	del
día.	Necesito	 airearme	y	 creo	que	 con	 esta	 tormenta	 lo	voy	a	 lograr	nada	más
salir.

¡Madre	 mía!	 ¡La	 que	 está	 cayendo!	 No	 he	 visto	 nada	 igual	 en	 mi	 vida.
Corro	entre	charcos	hacia	mi	coche	para	 resguardarme	de	 la	 lluvia	y	el	viento.
Cuando	 estoy	 dentro	miro	 en	 dirección	 a	 la	 cafetería	 donde	 trabaja	Elda.	Está
cerrada.	No	me	ha	 llamado	para	que	 la	 llevase	 al	 taller.	Me	 lo	 imaginaba,	 por
otra	parte,	pero	espero	que	no	 le	haya	pillado	este	aguacero	mortal	yendo	para
allá	 o	 dentro	 de	 la	 tartana	 que	 hace	 los	 usos	 de	 coche.	 Un	 pinchazo	 de
intranquilidad	atraviesa	mi	cabeza.

¿Me	 preocupo	 por	 Elda?	 Sí,	 me	 preocupo	 por	 ella.	 Además,	 después	 de
cómo	se	abrió	ante	mí	ayer,	exponiéndome	que	a	veces	se	sentía	sola…	¡¡Vaya!!
Escucho	una	voz	que	me	 indica	que	ella	no	se	puede	sentir	sola,	que	yo	he	de
hacer	 todo	 lo	que	esté	en	mi	mano	para	que	esa	mujer	 sonría	y	sea	 feliz.	¿Por
qué,	 Rubén?	 Creo	 que	 la	 veo	 como	 a	 una	 hermana	 por	 su	 inocencia	 y	 su
candidez.	Sí,	 eso	es.	No	quiero	más	 sentimentalismos	que	 los	necesarios	y	me
hago	tantas	preguntas	porque	si	fuera	algo	más	tendría	que	barajar	la	opción	de
alejarme.



Conduzco	 despacio,	 lo	 que	 la	 visibilidad	me	 permite,	 hasta	 llegar	 a	 casa.
Esta	tormenta	no	va	a	ayudar	en	nada	a	las	batidas	en	busca	de	Julieta.	No	se	me
va	de	la	cabeza	que	su	cuerpo	puede	estar	abandonado,	desvencijado	y	expuesto
en	algún	barrizal	y	que	si	es	así	se	merece	que	la	encontremos	cuanto	antes	para
darle	sepultura	como	mandan	los	cánones.	Creo	que	está	muerta.	Cada	hora	que
pasa	 sin	 señales	 de	 ella	 son	 esperanzas	 que	 se	 apagan,	 y	 a	mí	 casi	 se	me	 han
extinguido	todas.	Un	desastre.	¡Ojalá	esté	equivocado!

Menos	mal	 que	 esta	 zona	 es	 tranquila	 y	 aparco	 en	 la	 puerta	 de	mi	 casa,
porque	si	no	me	calaría	hasta	los	huesos.	La	tormenta	no	cesa,	parece	el	diluvio
universal.	Si	me	hubiera	cruzado	en	el	 camino	con	un	hombre	con	barba	y	un
perro	pensaría	que	era	Noé	construyendo	el	arca.	Con	quien	sí	me	cruzo	es	con
una	gatita	que	está	en	mi	patio	resguardándose	de	la	lluvia	debajo	de	la	mesa.

«¡Miau!»,	me	dice	mirándome	a	los	ojos	con	una	cara	de	pena	tal	que	me
veo	cogiéndola	en	brazos	y	entrando	en	mi	casa	con	ella.	Pobre	animalito,	con
tantos	truenos	y	este	vendaval	creerá	que	va	a	agotar	las	siete	vidas	del	mismo
miedo.

Me	estoy	haciendo	un	blandengue,	lo	admito.	A	ver	si	mi	perra	también	y
acoge	a	su	enemigo	natural	con	solidaridad.



Capítulo	16

Elda

YOLANDA.	48	AÑOS.	SALAMANCA.
DECENAS	DE	PUÑALADAS.

No,	no…,	no	me	puede	estar	sucediendo	esto.
Inhalo/exhalo…
—¡Socorro!	—chillo	 en	 balde.	 Es	 imposible	 que	 alguien	me	 oiga	 con	 tal

nivel	de	ruido	fuera.	La	tormenta	que	me	pilló	desprevenida	continúa	y	entre	la
lluvia,	el	vendaval	y	algún	que	otro	trueno,	oír	mis	gritos	es	meramente	difícil,
pero	he	de	reconocer	que	hasta	chillar	«socorro»	se	me	hace	raro.	Nunca	antes	lo
había	gritado	o	por	lo	menos	en	serio.

Me	 he	 despertado	 en	 la	 oscuridad	 y	 angustia	 de	 un	 maletero.	 ¡Estoy
secuestrada	en	el	maletero	de	un	coche!	Ignoro	cuánto	tiempo	llevo	aquí,	pero	si
me	 baso	 en	 que	 sigue	 la	 tormenta	 asumo	 que	 no	mucho.	 Creo	 que	 quien	me
asaltó	no	pudo	inyectarme	toda	la	dosis	de	lo	que	fuera	en	el	cuello.	Me	duele	la
cabeza	 y	 el	 tórax.	 Recuerdo	 que	 me	 golpeó	 con	 rudeza	 antes	 de	 que	 me
desmayara	para	que	me	estuviera	quieta	y	así	poderme	pinchar,	pero	en	uno	de
mis	aspavientos	logré	apartar	la	aguja	y	el	líquido	se	resbaló	por	mi	piel.	Palpo
mi	ropa…	Estoy	vestida	y,	aunque	mojada,	parece	intacta.	Mi	bandolera,	donde
estaba	mi	móvil,	 no	 se	 halla	 por	 aquí.	 Lógico.	 Lo	 que	 creo	 que	 no	 llevo	 son
zapatos,	me	ha	quitado	los	zapatos…	¿Por	qué?	¿Para	que	no	corra?	¡Oh,	Dios
mío!	Se	me	acaba	de	cruzar	una	 idea…	Una	arcada	de	 terror	me	asola	porque
puede	que	sea	el	mismo	agresor	que	el	del	caso	que	está	estudiando	Rubén.	Le
dejaron	un	zapato	de	Julieta	frente	a	su	casa,	puede	que	quien	me	ha	secuestrado
me	los	haya	quitado	para	hacer	lo	mismo.	¡No,	por	favor!

—¡Socorro!	—grito	y	golpeo	el	capó	con	todas	mis	fuerzas,	tantas	que	las
pierdo	en	un	instante	y	me	mareo.

Despierto.	 Las	 lágrimas	 de	 ansiedad	 desbordan	 mis	 emociones.	 Estoy
aterrorizada,	 jamás	 he	 sentido	 tanto	 miedo.	 Hoy	 entiendo	 el	 verdadero
significado	 de	 esa	 palabra.	 Y	 es	 desolador,	 no	 hay	 cabida	 para	 nada	más,	me
impide	moverme,	pensar	con	claridad,	todo	mi	ser	tiembla	por	dentro.



¿Qué	hago	yo	aquí?	¡Yo!	¡Elda!	Soy	una	persona	normal,	no	me	llevo	mal
con	 nadie,	 intento	 hacer	 el	 bien.	 Si	 fuera	 muy	 popular,	 o	 una	 belleza	 como
Julieta,	 pero	 yo	 paso	 desapercibida.	 Quizás	 se	 lo	 he	 puesto	 fácil	 al	 haberme
aventurado	sola	por	aquel	descampado	y	no	ha	sido	premeditado.	Eso	va	a	ser.

Sea	como	sea,	a	lo	único	que	me	alcanza	el	raciocinio	es	a	que	pinta	muy
mal.	 Nadie	 con	 buenas	 intenciones	 te	 encierra	 en	 el	 maletero	 de	 su	 coche,
habiéndote	golpeado	antes,	como	si	fueras	un	trapo	de	su	propiedad.	Me	siento
humillada,	más	débil	que	nunca	y	llena	de	rabia.

No	puede	ser…,	no	puede	ser…
Pero	es.	Esa	es	la	verdad.
Mi	 corazón	 va	 a	 mil	 por	 hora	 al	 igual	 que	 mi	 respiración,	 pero	 he	 de

serenarme	 si	 quiero	 que	 me	 quede	 aire	 para	 respirar.	 No	 me	 puedo	 permitir
hiperventilar.	Recuerdo	que	lo	vi	una	vez	en	El	Hormiguero,	que	si	te	metían	en
un	maletero	 te	 cuidaras	de	no	 agotar	 el	 oxígeno…	¡Espera	un	momento!	 ¡Haz
memoria,	 Elda!	 En	 ese	 programa	 te	 enseñaban	 cómo	 poder	 escaparte.	 ¡Ayss!
¡Maldita	sea!	¡No	me	acuerdo!	Es	que	no	puedo	pensar,	el	 temblor	de	 todo	mi
organismo	que	está	provocando	este	nivel	máximo	de	miedo	me	impide	acallar
todas	 las	voces	angustiosas	de	mi	 interior	y	no	encuentro	el	 recuerdo	de	aquel
programa.	¡Piensa,	piensa!

No	puedo.
No	hay	espacio	en	mi	cabeza	más	que	para	la	ansiedad.
Escucho	menos	 ruido	porque	 creo	que	 el	 coche	 se	 ha	parado.	 ¡Dios	mío!

¿Me	irá	a	sacar	de	aquí?	¿Qué	va	a	hacer	conmigo?	Mi	corazón	se	acelera	aún
más	si	cabe	y	mi	llanto	se	apodera	de	estas	cuatro	paredes	de	chapa.

Oigo	la	melodía	de	un	teléfono.	No	es	el	mío.	Me	resulta	familiar,	pero	con
tal	nivel	de	nervios	no	adivino	qué	canción	es.	¡Por	eso	hemos	parado!	Ya	no	lo
oigo,	ha	debido	descolgar.	Escucho	un	portazo.	¿Habrá	salido	a	hablar	o	me	irá	a
sacar	de	aquí?	¡No	quiero!	¡No	quiero!	¡Quiero	quedarme	aquí!	¡No	quiero	que
me	toque!

Presto	 toda	 la	 atención	 que	 puedo,	 pero	 no	 escucho	más	 que	 el	 viento	 y
algún	que	otro	trueno.	Puede	que	haya	parado	de	llover.

Transcurre	 algo	 más	 de	 un	 minuto	 y	 sigo	 sin	 oír	 nada.	 Quizás	 me	 haya
dejado	sola	y	venga	luego	a	por	mí.	Tengo	que	aprovechar	para	intentar	escapar,
pero	no	me	acuerdo	cómo.



Algo	de	romper	las	 luces	 traseras…,	pero	había	que	desatornillar	y	ni	hay
luz	ni	tengo	yo	pulso	para	quitar	unos	tornillos,	además	que	eso	era	para	que	te
viera	alguien.	Me	parece	muy	arriesgado,	no	vaya	a	ser	que	esté	por	aquí	cerca	y
me	oiga.

Yo	lo	que	quiero	es	salir,	pero	¿cómo	se	hacía?	¿Cómo	se	abría	el	maletero?
Era	sencillo,	recuerdo	que	lo	pensé.

¡Un	cable!	¡Había	que	tirar	de	un	cable!	¡Eso	es!	¿Y	dónde	demonios	estaba
el	 cable?	 Palpo	 en	 la	 oscuridad	 el	 centro	 de	 la	 puerta,	 donde	 debe	 estar	 la
cerradura.	No	distingo	nada,	pero	con	este	acelere	que	gasto,	normal,	creo	que
no	me	 he	 sentido	más	 nerviosa	 en	 mi	 vida.	 Busco	 por	 los	 laterales,	 tampoco
identifico	nada	semejante.

¿Por	 debajo	 de	 la	 alfombrilla?	 ¡Sí!	 ¡Ahora	 lo	 recuerdo	 con	 exactitud!
Hicieron	una	broma	en	el	programa;	debajo	de	la	alfombrilla	tenían	un	calzador
de	 hierro	 puesto	 a	 posta,	 y	 dijeron	 que	 casi	 siempre	 el	 cable	 estaba	 ahí.	 ¡Por
favor	que	sea	este	el	caso!

Elevo	 la	 alfombrilla	 lo	 que	 el	 espacio	 me	 permite	 y	 meto	 mis	 manos
atacadas	 debajo	 de	 ella	 para	 intentar	 dar	 con	 el	 maldito	 cable	 que	 abre	 la
cerradura…	 ¡Aquí	 hay	 uno!	 ¡Sí!	 ¿Será	 el	 que	 abre?	 ¡Ayss!	 ¿Ahora	 qué	 hago?
¿Tiro?

A	ver,	Elda,	piensa.	Es	el	momento	idóneo,	no	te	estás	moviendo	y	parece
que	tu	secuestrador	no	anda	por	aquí,	lo	único	que	tienes	que	hacer	es	tirar	del
cable	 y	 salir	 despavorida.	 Lo	 único.	 ¡Ja!	 ¿Y	 si	 está	 cerca?	 ¿Y	 si	me	 voy	 y	 se
lanza	a	por	mí	y	me	pega?	¿O	me	mata?	Puede	que	me	mate…	¡No	puedo!	¡No
puedo!	 Soy	 una	 cobarde.	 Nunca	 me	 han	 pegado	 una	 paliza	 y	 no	 me	 siento
preparada	para	recibir	más	golpes.	¿Qué	hago?	¿Qué	hago?

Con	 los	ojos	apretados	para	no	ver	y	 la	cara	arrugada	como	una	pasa	 tiro
del	cable.	Nada.	No	funciona.	¿Quizás	he	tirado	muy	flojo?	Cojo	aire	despacio	y
profundo.	He	de	empujar	con	fuerza	y	es	 lo	que	voy	a	hacer	ahora	mismo.	No
puedo	perder	esta	oportunidad.	Agarro	el	cable	con	las	dos	manos	y	le	imprimo
toda	el	ímpetu	que	logro	rescatar	de	la	tiritona.	Nada.

A	los	cinco	segundos,	antes	de	derrumbarme	por	el	chasco,	oigo	«clic».
¡Se	ha	abierto!	¡Se	ha	abierto!
Levanto	un	poco	la	puerta	con	el	peso	de	mi	cuerpo	para	intentar	oír	algo.

Resuena	el	viento	que	se	cuela	como	un	silbato	en	el	maletero	y	nada	más.	No	se



distinguen	 pasos.	 Quien	 sea	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 he	 abierto	 el
maletero…	Es	el	momento.	He	de	salir	corriendo	pero	ya.	¡Ya!

Un,	dos,	tres…	¡No	puedo!
«¡Vamos,	hija,	cariño!	¡Huye!».	Prometo	que	acabo	de	escuchar	 la	voz	de

mi	madre.	Y	 si	mi	madre	me	 dice	 que	 corra	 eso	 es	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 ahora
mismo.

«¡Ahh!»	grito	en	silencio	mientras	empujo	con	mis	manos	el	capó	y	logro
que	se	eleve	lo	suficiente	para	poder	salir.	Salto.

Mis	pies	descalzos	tocan	el	suelo	empapado.	Corro.	Corro	mucho.	Sin	mirar
atrás.	Sin	querer	escuchar	si	alguien	me	persigue.	Me	hallo	en	la	carretera	de	un
camino	embarrado	que	cruza	lo	que	parece	ser	un	bosque	o	un	parque.	No	se	ve
apenas.	Sin	pensármelo	me	introduzco	entre	los	árboles	y	voy	sorteando	todo	lo
que	me	encuentro	a	mi	paso.	Las	ramas,	arbustos	y	piedras	del	suelo	me	dañan,
pero	yo	solo	puedo	correr.	Me	duele.	Me	escuece.	Frío.	Mucho	 frío.	Y	miedo,
más	 miedo	 que	 cualquier	 otra	 cosa.	 Tengo	 que	 correr	 hasta	 que	 me	 quede	 el
último	aliento.

La	 lluvia	 comienza	 de	 nuevo	 tras	 un	 rayo	 cercano	 que	 ha	 iluminado	 mi
camino.	Efectivamente,	es	un	bosque.	El	agua	me	refresca	la	heridas	y	limpia	mi
cara	 cargada	 de	 lágrimas	 de	 pavor.	 No	 sé	 dónde	 estoy,	 pero	 no	 me	 puedo
permitir	pensar.	Toda	mi	energía	se	la	envío	a	mis	piernas	y	a	mis	pulmones	para
que	resistan	y	me	alejen	de	mi	secuestro.

«¡Corre,	Elda,	corre!».	Escucho	de	nuevo	la	voz	de	mi	madre.



Capítulo	17

Rubén

ROSARIO.	72	AÑOS.	ZARAGOZA.
ASESINADA	A	MARTILLAZOS.

Vamos	a	ver.	En	mi	vida	he	 tenido	 animales	y	 ahora	 resulta	que	me	creo
Frank	de	la	jungla.	¿Qué	hago	yo	con	esta	gata?	¿Le	doy	de	comer?	¿Y	qué	le
doy?	¿Leche?	¿Pienso	de	Blanqui?	¿Pan?

No	tiene	collar,	por	lo	que	entiendo	que	no	será	de	nadie,	pero	dudo	de	si	a
los	gatos	no	se	les	pone	collar,	porque	no	salen	a	la	calle,	¿no?

Voy	 a	 llamar	 a	 Julián	 o	 a	 Rafa	 para	 que	 me	 ilustren	 porque	 estoy
acarajotado.

Asunto	resuelto.	Le	voy	a	dar	un	lavadito	para	que	no	nos	pegue	a	Blanqui
y	a	mí	lo	que	no	tenemos,	luego	leche	en	un	pequeño	cuenco	y	si	mañana	sigue
viva	y	Blanqui	no	se	la	ha	comido	iré	a	comprar	pienso	especial	para	felinos.	No,
no	me	he	vuelto	loco.	Podría	dejarla	en	la	calle,	a	la	fría	intemperie,	pero	es	que
hay	una	 razón	que	prima	sobre	 todas	 las	posibles	opciones	que	comienzan	por
«¿y	a	ti	qué	pepinos	te	importa	esta	gata?».	Resulta	que	la	minina	es	igual,	y	que
no	sea	la	misma,	que	Queca,	la	gata	que	tuvo	Aridane	hace	años.	Aquel	animal
resultó	ser	fundamental	para	resolver	el	caso	de	la	A,	el	homicidio	en	el	que	los
nombres	de	los	tres	sospechosos	comenzaban	por	«a»	y	la	víctima	había	escrito
con	su	sangre	una	«a»	en	el	 suelo.	Queca	salvó	 la	vida	de	mi	amiga	y	encima
ayudó	 con	 sus	 patitas	 activando	 el	 zoom	 del	 ordenador	 a	 que	 ella	 distinguiera
una	 imagen	 en	 la	 pantalla	 esclarecedora.	 Por	 eso	 la	 he	 cogido,	 llámame	 loco,
pero	igual	es	la	misma	gata	y	viene	a	echarme	un	cable	en	el	caso	de	Julieta.

¿Estoy	perdiendo	el	norte?

No	 ha	 resultado	 tan	 difícil.	 La	 gatita	 se	 ha	 dejado	 lavar	 y	 después	 se	 ha



comido	 todo.	Debía	de	 tener	hambre	porque	 se	 lo	ha	bebido	 en	un	 santiamén,
quizás	 por	 la	 presión	 de	 ver	 a	 Blanqui	 mirando	 el	 cuenco	 con	 ansias.	 Y,
sorprendentemente,	 no	 ha	 habido	 discusión.	 Blanqui	 ha	 ejercido	 de	 perfecta
anfitriona	 y	 juraría	 que	 se	 la	 ha	 llevado	 a	 enseñarle	 la	 casa	 porque	 se	 han
marchado	juntitas	las	dos	a	inspeccionar	el	terreno.	Ahora	están	dormidas	una	en
su	camita	y	la	gata	al	lado	de	la	perra	sobre	unos	cojines	que	he	depositado	en	el
suelo.	Si	no	lo	veo	no	lo	creo.	¿Mi	perra	se	estará	haciendo	buena?	¿Hará	lo	del
lobo	de	Caperucita	y	se	la	comerá	esta	noche?

Me	 tumbo	 en	 el	 sillón	 después	 de	 picotear	 algo	 y	me	 entra	 una	modorra
reparadora.	 Después	 del	 día	 de	 hoy	me	 ha	 venido	 bien	 preocuparme	 de	 otros
menesteres	y	olvidarme	un	poco	del	caso	Julieta.

¡Uhmm!	Empiezo	a	soñar…	Una	persona	golpea	un	tambor	con	sus	manos
resonando	una	melodía	de	lo	más	étnica,	me	traslada	a	África,	bailo	frente	a	una
hoguera…	¡Pum,	pum,	pum!	¡Pum,	pum,	pum!	¡Rubén,	abre!	¡Rubén!

¿Eh?	Salto	del	sillón.	Alguien	llama	a	mi	puerta	desesperadamente.	Me	doy
cuenta	de	que	había	introducido	el	ruido	de	la	puerta	en	mi	sueño.	Voy	hacia	allá.
Me	 tropiezo	 con	 Blanqui	 y	 la	 gata,	 que	 se	 me	 cruzan	 porque	 ellas	 también
quieren	 ver	 quién	 llama	 con	 tanto	 ímpetu.	Abro	y	 lo	 que	me	 encuentro	 es	 tan
inesperado	como	aterrador.

—¡Elda!	¡Dios	mío!	—prorrumpo.
—¡Rubén!	—Se	echa	en	mis	brazos	y	yo	la	recojo.
Viene	 empapada	 y	 si	 no	 he	 visto	mal	 juraría	 que	 le	 he	 distinguido	 varias

heridas	en	la	cara	y	también	en	los	brazos.
—Socorro,	Rubén,	socorro.	—Llora	en	mi	hombro	desconsolada.	La	intento

separar	para	poder	observarla,	pero	me	es	imposible,	Elda	me	estrecha	con	todas
sus	fuerzas.	Siento	que	pierde	el	equilibrio	de	sus	piernas	y	vuelca	todo	su	peso
en	mí.	Logro	introducirla	en	casa	y	cerrar	la	puerta.

—Chsss,	tranquila,	pequeña,	tranquila…	—susurro	mientras	con	mis	manos
acariciando	su	pelo	intento	trasmitirle	toda	la	protección	que	le	quiero	ofrecer.

Mis	 mascotas	 pretenden	 lo	 mismo	 que	 yo,	 Blanqui	 se	 sube	 a	 su	 pierna,
regalándole	besitos,	y	 la	gata	 se	ha	acurrucado	entre	 sus	pies.	Por	 lo	poco	que
consigo	 distinguir	 veo	 que	 va	 descalza	 y	 está	 dejando	 un	 charquito	 de	 sangre
húmeda	en	el	suelo.	No	entiendo	nada,	pero	se	me	para	el	corazón	de	imaginar
qué	le	ha	podido	suceder	para	que	venga	a	mi	casa	en	tal	estado.



Pruebo	a	desplazarme	un	poco	pero	ella	se	revuelve.
—No	me	sueltes,	Rubén,	no	me	sueltes.
—Chsss,	 no	 pienso	 hacerlo,	 pequeña.	 Quiero	 llevarte	 al	 sillón.	 Estás

agotada.	Ven.
Elda	se	separa	unos	centímetros	de	mí	para	mirarme	a	los	ojos	y	solo	con

ver	su	expresión	entiendo	que	algo	grave	le	ha	ocurrido	y	una	arcada	de	un	terror
desconocido	 para	mí	me	 revuelve	 el	 cuerpo.	 Intento	 que	 no	 se	me	 note	 y	me
acerco	para	besarle	en	la	frente.

—¿Qué	te	ha	pasado,	Elda?	—pregunto	en	voz	baja,	para	mí,	porque	sé	que
no	me	va	a	poder	responder	ahora	mismo—.	Ven.

La	izo	en	mis	brazos	y	ella	se	cuelga	de	mi	cuello	apoyando	su	cabeza	en
mi	 pecho	 como	 si	 no	 quisiera	 perder	 el	 contacto	 conmigo	 ni	 por	 un	 segundo.
Percibo,	al	tenerla	tan	cerca,	la	fuerza	con	la	que	todo	su	cuerpo	tiembla.	No	me
extraña,	está	empapada,	aunque	me	temo	que	no	es	eso	lo	que	le	hace	tiritar.

—No,	no	me	sientes,	te	voy	a	poner	todo	perdido.	—Se	preocupa	al	darse
cuenta	de	que	la	conducía	al	sillón.

—¿Tú	crees	que	me	importa?	—reclamo.
—No,	Rubén,	no…	—Llora.
Sin	hacerle	caso	me	siento	en	mi	sofá	con	ella	en	mi	regazo	y	le	acaricio	la

espalda.	 Desde	 esta	 nueva	 perspectiva	 afirmo	 que	 no	 lleva	 zapatos,	 que	 sus
extremidades	 están	 tremendamente	 maltrechas	 y	 varias	 heridas	 le	 sangran.
Continúa	tiritando	y	yo	me	limito	a	ceñirla	a	mí	con	más	fuerza	para	infundirle
calor	y	a	susurrarle	palabras	tranquilizadoras.

Blanqui	me	acerca	espontáneamente	su	mantita	y	yo	la	uso	para	cubrirle	los
pies.	 Así	 permaneceré	 todo	 el	 tiempo	 que	 sea	 necesario	 hasta	 que	 consiga
relajarla.

Se	 ha	 quedado	 dormida	 o	 quizás	 se	 ha	 desmayado	 de	 la	 tensión	 que
emanaba.	 Venía	 exhausta.	 Su	 llanto	 ha	 ido	 mermando	 y	 su	 respiración
regulándose.	Me	levanto	con	sumo	cuidado	y	la	tumbo	en	el	sillón.	Me	permito
observarla	ahora	con	más	detalle.	Yo	diría	que	la	han	asaltado.	Una	herida	en	su
mejilla	 me	 deja	 claro	 que	 la	 han	 golpeado	 y	 que	 ella	 ha	 huido	 descalza.	 Las
heridas	que	veo	en	sus	brazos	y	piernas	parecen	arañazos	del	camino.



Voy	en	silencio	a	mi	baño	a	por	enseres	para	curarla	y	toallas	para	secarla.
Mientras	que	le	susurro	que	esté	tranquila,	que	soy	yo	Rubén,	me	desprendo

de	su	ropa	mojada,	dejándola	en	ropa	interior,	y	no	puedo	expresar	la	calma	que
siento	 al	 ver	 sus	 braguitas	 en	 buen	 estado.	 Si	 la	 hubieran…,	 no	 quiero	 ni
pensarlo.	 Le	 seco	 el	 cuerpo	 y	 observo	 que	 en	 su	 costado	 sufre	 otro	 llamativo
golpe.	Elda,	 en	 un	 aparente	 duermevela,	 expresa	 que	 no	me	 vaya	 y	 que	 no	 le
haga	 daño.	 Desinfecto	 sus	 heridas	 y	 la	 cubro	 con	 una	 camiseta	mía	 grande	 y
además	la	envuelvo	en	una	manta	suave	para	que	entre	en	calor.

Me	 siento	 de	 nuevo	 en	 el	 sillón	 y	 elevo	 su	 cabeza	 para	 apoyarla	 en	mis
muslos	 y	 así	 poder	 acariciarla.	No	 sé	 qué	más	 hacer.	Un	 nudo	 de	 angustia	 se
apodera	de	mí	ahora	que	ya	no	sé	en	qué	ocupar	mi	estrés	mental.	Quieto,	me	da
tiempo	a	pensar	y	no	se	me	cruza	ningún	planteamiento	aceptable.

Elda	poco	 a	 poco	vuelve	 en	 sí	 y	 con	 sus	 ojos,	 ya	menos	 enrojecidos,	me
hace	entender	que	se	encuentra	mejor.

—¿Quieres	algo?	—le	pregunto	rozándole	la	mejilla	con	mis	dedos.
—No,	 gracias…,	 no	 te	 vayas.	—Agarra	 la	mano	 que	 se	 deslizaba	 por	 su

cara	para	sujetarla	con	fuerza.
—No	me	voy	a	ir,	preciosa.	Estoy	aquí	para	ti	—le	sonrío.
—Gracias,	Rubén.	—Se	toma	una	pausa—.	No	sabía	dónde	estaba,	no	sabía

adónde	ir,	solo	corría	hasta	que	he	llegado	hasta	aquí.
Sus	ojos	se	vuelven	a	inundar	de	lágrimas	y	yo	la	insto	a	que	no	prosiga,	a

que	espere	a	encontrarse	mejor	para	contarme.
Nos	 miramos	 fijamente	 y	 no	 sé	 ni	 por	 qué,	 ni	 cómo,	 ni	 cuándo	 me

encuentro	 encorvado	 besándola	 suavemente	 en	 los	 labios.	 En	 unos	 labios	 que
saben	 a	 sal.	 Corrijo	 la	 dirección	 avergonzado	 y	 le	 regalo	 más	 besos	 en	 sus
mejillas,	en	su	frente,	en	sus	párpados.	Ella	me	lo	permite	y	respira	relajada.

—No	 voy	 a	 dejar	 que	 nadie	 te	 haga	 daño,	 ¿me	 oyes?	 —le	 pregunto	 al
incorporarme	clavando	mi	mirada	en	la	suya.	Y	se	lo	digo	desde	la	más	profunda
certeza,	siento	que	es	de	las	verdades	más	grandes	que	he	dicho	en	mi	vida.

Ella	asiente.
—Me	han	secuestrado	—declara.
—¿Qué?	¿Qué	dices?	—Me	aturullo.
Ahora	es	Elda	la	que	intenta	serenarme	a	mí,	incorporándose	para	sentarse	a

mi	altura.	Lleva	ambas	manos	a	mi	estupefacta	cara	para	atenderla.



—Rubén,	 escúchame,	 estoy	bien,	 tranquilo.	Cuando	 iba	 al	 taller	 a	 por	mi
coche,	en	un	descampado	que	hay	en	el	camino,	comenzó	a	llover.	Un	hombre
me	asaltó	por	la	espalda,	me	golpeó	la	cara	y	el	pecho,	intentó	inyectarme	algo
en	el	cuello,	algo	que	me	durmió.	Cuando	desperté	estaba	metida	en	un	maletero.

—¿Que	esté	tranquilo?	No	me	pidas	eso…	Pero	¿quién?	¿Lo	viste?
El	movimiento	de	su	cuello	me	indica,	muy	a	mi	pesar,	negación.
—No	pude	ver	nada,	llovía	mucho	—se	lamenta	con	una	mueca	asustada.
—¡Madre	 mía!	 —exclamo,	 llevándome	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 de	 pura

conmoción—.	¿Y	cómo	has	escapado?	¿Te	ha	hecho	algo?
—Que	yo	sepa	solo	me	golpeó,	pero	estuve	un	tiempo	sedada…	No	sé,	no

creo…	—El	 silencio	 que	 fuerza	me	 deja	 claro	 que	 hay	 temas	 que	 prefiere	 no
plantearse;	pasito	a	pasito.

—Tenemos	que	ir	al	hospital,	¿lo	entiendes,	no?	—afirmo	con	rotundidad,
quizás	demasiada,	pero	es	que	no	encuentro	ahora	ni	un	ápice	de	aplomo	donde
sostener	 mi	 rabia	 descontrolada.	 Hay	 que	 extraerle	 analíticas	 de	 tóxicos	 y
explorarla	por	si…	(yo	tampoco	puedo	ni	mencionarlo).

Ella	afirma	y	continúa	hablado:
—Recordé	 cómo	 se	 puede	 abrir	 un	 maletero	 desde	 dentro,	 lo	 vi	 en	 un

programa.	Lo	logré	y	salí	corriendo,	sin	mirar	atrás,	hasta	que	he	llegado	hasta
aquí.

Me	llevo,	por	vigésima	vez,	las	manos	a	la	cabeza.	No	me	lo	puedo	creer.
Han	secuestrado	a	Elda,	a	mi	vecina,	a	mi	amiga,	a	ella,	 a	Elda.	Mi	estado	de
nerviosismo	 crece	 inversamente	 al	 suyo,	 cada	 vez	 la	 encuentro	más	 tranquila.
Recapitulo	lo	que	me	ha	dicho.

—Elda,	 ¡Dios	mío!	 ¿Saltaste	 de	un	maletero?	 ¿Pero	 cómo?…	 ¡Por	 favor!
Eres	la	persona	más	valiente	que	conozco.	Te	podía	haber	visto	el	secuestrador
y…

—Chsss…	Ya	pasó,	ahora	estoy	bien,	contigo.	Y	tú	no	me	vas	a	dejar	sola,
me	lo	has	prometido.

Me	 hace	 reír	 con	 una	mueca	 que	 han	 hecho	 sus	 labios	 al	 compás	 de	 sus
ojos.	Hoy	crece	en	mí	un	nuevo	sentimiento	hacia	ella,	al	anterior	cariño	le	acaba
de	superar	la	admiración	extrema.	Admiro	a	esta	mujer	en	todas	sus	formas.	Elda
se	acerca	a	mí,	suave,	inocente,	acariciando	mis	brazos	hasta	bajar	a	mis	manos
para	sostenerlas.	Percibo	su	tacto	sedoso	y	debido	a	la	cercanía	alcanzo	a	inhalar



su	aroma.	Involuntariamente	me	veo	separándome	de	ella	instantes	después	y	en
su	mirada	celeste	que	estrella	en	la	mía	sin	recatos	identifico	agradecimiento.

—Me	gusta	que	estés	cerca…	—susurra,	y	por	fin	veo	algo	de	ese	rubor	tan
característico	suyo.

—Y	a	mí	me	gusta	estarlo,	pero…	—No	confundamos,	quería	decirle,	pero
opto	por	ahorrarme	una	aclaración	que	nadie	me	ha	pedido.

—Me	 transmites	 seguridad,	 Rubén…	 Ahora	 mismo	 solo	 necesito	 estar
contigo.	 Sé	 que	 aquí	 estoy	 a	 salvo.	 ¿Te	 molesta	 que	 te	 lo	 diga?	 No	 quiero
asustarte.

Una	 lágrima	 atrevida	 salta	 de	 su	 párpado	 y	 antes	 de	 que	 a	 esta	 la
acompañen	muchas	más	me	atrevo	a	hacer	eso	que	he	querido	hacer	desde	que
ha	llegado	a	casa.

—¡Ven	aquí!	—digo	con	un	leve	matiz	de	rabia	por	ser	tan	poco	oportuno.
Llevo	 una	mano	 a	 su	 cuello	 para	 acercarla	 a	 mí	 y	 abrazarla	 como	 se	merece
alguien	que	ha	pasado	por	tal	situación—.	Tú	nunca	me	molestas,	tonta.

—Ha	sido	horrible,	Rubén	—se	lamenta.
—Elda,	es	probable	que	sufras	un	shock.	Me	temo	que	no	sabes	muy	bien

qué	está	pasando…	Hay	que	 ir	 al	hospital	y	después	a	 la	 comisaría	a	poner	 la
denuncia.	Te	prometo	que	yo	voy	a	estar	contigo	en	todo	momento,	pequeña.

—Vale,	pero	no	me	dejes	sola,	solo	tú	me	ofreces	seguridad,	Rubén.
—Elda,	ya	te	lo	he	dicho.	Voy	a	ser	tu	sombra.	Te	vas	a	hartar	de	mí.
Le	 preparo	 una	manzanilla	 con	 tila	 que	 dejó	mi	 hermana	 en	 un	 armario.

Necesita	 serenidad	 para	 la	 batería	 de	 preguntas	 y	 análisis	 que	 le	 van	 a	 hacer
ahora	en	el	hospital	y	después	nosotros	en	la	comisaría.	Va	a	ser	duro,	muy	duro.



Capítulo	18

Rubén

MARÍA	CANDELARIA.	50	AÑOS.	TENERIFE.
ESTRANGULADA.	14	AÑOS	DENUNCIANDO.

Nunca	me	ha	atraído	el	 juego.	Esa	descarga	de	adrenalina	artificial	que	 te
provoca	el	poder	perder	o	ganar	un	dinero	necesario.	Ya	descargo	hasta	calorías
en	 mi	 trabajo,	 no	 me	 hace	 falta	 más.	 ¿Por	 qué	 digo	 esto?	 Porque	 creo	 que
alguien	 quiere	 jugar	 conmigo	 y	 ese	 mismo	 no	 anda	 bien	 de	 la	 cabeza.	 Ese
alguien	 ha	 secuestrado	 a	 Julieta	 y	 a	 Elda	 y	 en	 su	 locura	 me	 reta,	 como	 un
psicópata	de	serie,	dejando	ante	mí	huellas	de	sus	asquerosas	hazañas.

Al	 principio	 ni	 lo	 imaginé,	 me	 hallaba	 demasiado	 bloqueado	 por	 mis
sentimientos	 de	 protección	 hacia	 Elda	 como	 para	 hilar	 algo	 tan	 obvio.	 Solo
quería	contemplarla	en	buen	estado	y	relajada,	asegurándome	de	que	ella	viese
en	mí	a	una	persona	comprometida	con	su	bienestar.	El	policía	que	llevo	dentro
estaba	 dormido	 por	 la	 conmoción,	 o	 el	 hombre	 que	 soy,	 que	 cuando	 cruzo	 la
línea	 del	 cariño	 no	 me	 pidas	 raciocinio.	 Ha	 sido	 en	 el	 hospital	 mientras
aguardamos	algunos	resultados	y	el	visto	bueno	de	los	médicos	para	comenzar	el
interrogatorio,	 lejos	 el	 uno	 del	 otro,	 cuando	 he	 caído	 en	 la	 cuenta	 y	 le	 he
preguntado…	por	qué	iba	descalza.	Lo	que	me	ha	dicho	me	ha	helado	la	sangre:

—No	sé,	él	me	los	quitó,	cuando	desperté	en	el	maletero	ya	no	los	llevaba.
¿Crees	que?

¡No!	¡No	podía	ser!	Pero…	¿tanta	casualidad?	¿Qué	criminal	se	encarga	de
quitar	el	calzado	a	sus	víctimas?	Se	me	ha	ocurrido	algo	aún	más	descabellado,
de	esas	luces	que	se	te	encienden	una	vez	al	año,	y	he	llamado	a	un	compañero
para	que	lo	comprobara.	Acierto	de	pleno,	muy	a	mi	pesar.	Un	coche	patrulla	se
ha	dirigido	a	mi	casa,	y	ha	encontrado	frente	a	ella	uno	de	los	zapatos	de	Elda.
Ya	 lo	 están	 examinando,	 pero	 con	 la	 lluvia	 me	 extraña	 que	 haya	 algo	 que
analizar.

Si	antes	me	quedaba	alguna	duda,	después	de	esto	no	guardo	ninguna.	El
caso	 está	 relacionado	 conmigo.	 Alguien	 con	 sed	 de	 venganza	 quiere	 dañar	 a
mujeres	con	las	que	me	he	relacionado	en	las	últimas	semanas.	Y	eso	me	hace



sentir,	además	de	rabia,	torpeza,	porque	me	han	tenido	que	estar	vigilando	y	yo
ni	 me	 he	 percatado.	 ¡Menudo	 inspector!	 ¡Debo	 de	 ser	 el	 hazmerreír	 de	 la
profesión!	¡Ni	Los	hombres	de	Paco!

La	doctora	que	ha	atendido	a	Elda	desde	el	primer	momento	accede	al	box
donde	nos	encontramos.	Con	un	 tono	amable	y	 sereno	nos	explica	que	no	hay
indicios	de	violación	(respiro),	que	en	la	analítica	que	han	extraído	por	protocolo
están	 todos	 los	 valores	 correctos	 y	 que	 habrá	 que	 esperar	 un	 día	 o	 dos	 a	 que
lleguen	 los	 resultados	 de	 toxicología.	 Las	 heridas	 son	 superficiales	 y	 las
contusiones	en	cara	y	tórax	no	han	provocado	daños	orgánicos.	Por	tanto,	por	su
parte,	le	dan	el	alta.

Para	no	hacerla	 ir	a	 la	comisaría,	Luis,	mi	jefe,	y	Paco	se	han	acercado	al
hospital	 para	 que	 la	 entrevistemos	 entre	 los	 tres.	 Les	 he	 reconocido	 que	 me
hallaba	demasiado	implicado	para	interrogarla	yo	solo.

Los	presento.	Elda	se	ha	quitado	el	camisón	hospitalario	y	se	ha	vestido	con
ropa	 de	mi	 hermana	 que	 guardaba	 yo	 en	mi	 casa.	 Está	 bonita.	 Sí,	 no	 viene	 a
cuento,	pero	la	certeza	de	saber	que	he	estado	a	punto	de	perderla	de	vista	para
siempre	me	 hace	 valorar	 su	 discreta	 y	 contenida	 belleza.	 Los	 alucinantes	 ojos
que	posee,	tras	la	tormenta	de	llanto,	ahora	brillan	más	que	nunca	y	las	marcas
de	 las	 heridas	 no	 provocan	nada	más	 en	mí	 que	 ganas	 de	 abrazarla.	Me	 estoy
haciendo	más	blando	que	un	merengue,	me	falta	hablar	de	mariposas,	de	la	luna
y	las	estrellas	y	ponerme	música	de	Laura	Pausini	a	todas	horas.

Elda	 retira	 las	sábanas	y	se	sienta	en	el	borde	de	 la	cama	para	hablar	con
nosotros,	que	permanecemos	en	pie.	Es	Luis	el	que	dirige	la	entrevista	y	Elda	le
responde	 concreta	 y	 tranquila.	 Me	 sorprende	 cómo	 ha	 gestionado	 el	 trauma
vivido	y	cómo	estoy	frente	a	la	Elda	de	siempre.	Y	lo	que	más	me	sorprende	es
que	siento	orgullo,	estoy	orgulloso	de	ella…	Lo	dicho,	soy	un	moñas.

Tras	las	preguntas	sacamos	en	claro	que	no	lo	vio,	pero	por	lo	que	apreció
cuando	 la	 agarraba	 para	 inyectarle	 el	 medicamento	 es	 un	 hombre	 de
aproximadamente	metro	 setenta	 y	 cinco,	 fuerte,	 pero	 no	 en	 exceso,	 y	 con	 una
voz	corriente.	Ninguna	característica	más,	ni	olor,	tatuajes	en	las	manos,	tics…,
nada.	Vamos,	que	puede	ser	cualquiera.	Por	no	manejar,	no	manejamos	ni	color
de	piel.

Del	coche	tampoco	sabemos	nada,	porque	Elda	no	se	giró	cuando	huía	para
poder	verlo,	y	la	zona	en	la	que	estaba	creemos	por	la	descripción	que	debe	de



ser	 un	 pequeño	 bosque	 que	 se	 halla	 frente	 a	 la	 carretera	 de	 Avenida	 del
Mediterráneo.	Como	es	muy	tarde,	iremos	mañana	con	ella	para	ver	si	consigue
identificar	exactamente	la	zona.

Poco	más,	es	decir,	nada.	Con	esto	no	llegamos	a	ningún	sitio,	pero	me	da
igual,	me	vale	con	tener	frente	a	mí,	sana	y	salva,	a	Elda,	y	ya	de	una	manera	u
otra	 conseguiré	 detener	 al	 culpable.	 Eso	 seguro,	 como	me	 llamo	Rubén	 y	 soy
policía.

Y	otra	cosa…	A	partir	de	hoy	cualquier	zapato	 tirado	en	 la	calle	me	va	a
provocar	náuseas.	Va	a	ser	difícil	olvidar	este	caso.



Capítulo	19

Elda

LUCÍA.	46	AÑOS.	MALLORCA.	APUÑALADA.

Si	 no	 llega	 a	 ser	 porque	 la	 doctora	me	 recetó	 varios	 sedantes	 no	 hubiera
pegado	ojo.	De	esas	veces	que	estás	tan	agotada	que	no	logras	desconectar,	como
un	 bebé	 que	 llora	 desesperado	 porque	 no	 coge	 el	 sueño.	 Poco	 amiga	 de	 los
fármacos,	no	quería	tomar	nada,	pero	Rubén	me	convenció,	me	trajo	un	vaso	de
Cola	 Cao	 calentito	 y	 una	 pastilla	 al	 cuarto	 de	 invitados	 donde	 he	 pasado	 la
noche.

No	he	sufrido	pesadillas	y	he	dormido	de	un	tirón,	después	del	día	de	ayer
me	las	esperaba	mucho	peor.	Llevo	un	rato	despierta	y	le	ha	dado	tiempo	a	mi
imperfecta	cabeza	a	reflexionar.	El	primer	pensamiento	que	me	viene	es	alegría,
una	amarga	alegría.	He	de	repetirme	que	soy	una	afortunada,	logré	escapar	de	un
maletero	y	salvarme	de	un	secuestro.	No	sé	de	dónde	encontré	las	fuerzas	para
hacerlo.	A	mi	madre	no	la	habría	sorprendido;	ella	siempre	me	repetía	que	yo	era
mucho	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 aparentaba	 y	 que,	 sin	 embargo,	 mi	 hermana,	 la
estoica	mujer	de	hierro,	si	rascabas	era	mucho	más	débil	e	insegura	que	yo.

El	segundo	pensamiento	que	me	asalta	es	miedo.	Miedo	porque	me	vuelva
a	suceder,	porque	regrese	a	por	mí.	Soy	una	cuenta	pendiente	y	él	no	sabe	que	yo
no	recuerdo	nada,	que	no	lo	vi.	Si	me	volviera	a	secuestrar	no	sería	tan	valiente,
me	hundiría,	o	eso	creo.	La	segunda	vez	que	te	quemas	en	una	misma	zona,	ya
no	curas	igual	y	te	duele	diez	veces	más.	Creo	que	no	podría	resistirlo.

Y	el	 tercer	pensamiento	es	el	profundo	y	más	sincero	agradecimiento	que
dedico	a	Rubén.	Ayer	se	portó	como	un	verdadero	amigo,	como	alguien	de	mi
familia,	me	cuidó,	me	protegió,	no	me	dejó	sola	ni	un	 instante,	que	era	 lo	que
necesitaba.

Cuando	regresamos	del	hospital	se	negó	en	rotundo	a	dejarme	en	mi	casa,
cosa	que	agradecí	infinito,	pero	no	sabía	cómo	decirlo	sin	parecer	una	golfa	de
cuidado.	Quizás	 la	 falta	 de	 confianza	 total,	 pero	 era	de	 esas	 situaciones	 en	 las
que,	 aunque	parecen	obvias,	 no	 sabes	 cómo	 sacar	 el	 tema,	 y	 yo	 a	medida	que



veía	que	nos	acercábamos	a	nuestra	urbanización	más	nerviosa	me	iba	poniendo
de	pensar	que	me	iba	a	tocar	pasar	la	noche	sola,	pero	no	me	atrevía	a	comenzar
la	 conversación.	 Rubén	 lo	 solucionó	 sin	 necesidad	 de	 hablar	 mucho,	 aparcó
frente	a	su	casa,	y	dijo:

—Mañana	 iremos	 a	 tu	 casa	 a	 coger	 las	 cosas	 que	 necesites,	 de	momento
hoy	pasas	la	noche	conmigo.

Palabras	 que	 sonaron	 en	mí	 a	 alivio	 puro.	 Es	más,	 expresó	 su	más	 firme
intención	de	que	permaneciera	allí	hasta	que	se	resolviera	el	caso…,	aunque	eso
ya	 me	 parece	 mucho.	 Infinito.	 Yo	 me	 encuentro	 bien,	 no	 me	 duele	 nada	 en
exceso	y	he	de	retomar	mi	vida,	aunque	no	sé	cómo.	La	verdad	sea	dicha.

A	pesar	de	que	están	las	persianas	bajadas	se	cuela	la	luz	y	eso	me	permite
advertir	cómo	la	puerta	de	la	habitación	se	abre	lentamente	y	aparece	Rubén	ante
ella.

—¡Buenos	 días,	 dormilona!	 —Me	 saluda	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 estoy
despierta.

—¡Buenos	días!
—¿Puedo	subir	las	persianas	o	la	princesa	piensa	seguir	durmiendo?
—¡Sube,	 sube!	 ¿Qué	 hora	 es?	—le	 pregunto	 mientras	 la	 irrupción	 de	 la

mañana	tras	las	ventanas	irrita	mi	nervio	óptico.
—Tarde,	cerca	de	la	doce.
—¡Dios	mío!	—Salto	como	un	resorte—.	Tengo	que	irme	a	trabajar.
Rubén,	 en	 dos	 zancadas,	 me	 sujeta	 por	 los	 hombros	 y	 me	 empuja	 con

suavidad	para	que	vuelva	a	la	cama.
—¿Dónde	te	crees	que	vas	tú?
—A	trabajar	—le	repito.
—Ni	 en	 broma.	 Hoy	 toca	 descansar.	 He	 hablado	 con	 tu	 jefa	 y	 lo	 ha

entendido.
—¿Le	has	contado	lo	que	me	pasó?
—Sí,	 más	 o	 menos,	 necesitaba	 el	 teléfono	 de	 algún	 familiar	 tuyo	 y	 al

pedírselo	 ha	 entendido	 que	 era	 algo	 serio.	 Vamos,	 le	 he	 dicho	 que	 ayer	 te
agredieron	y	que	estabas	en	mi	casa.	Con	quien	sí	he	hablado	es	con	tu	hermana.

—¿Con	mi	hermana?	¿Por	qué?	—exclamo	alzando	la	voz.
—Porque	es	tu	familiar	más	directo	y	debía	saberlo.
—Pero	eso	 tenía	que	decidirlo	yo,	 ¿no	crees?	—manifiesto	mi	enfado	 sin



artificios.	Me	parece	fatal	que	se	haya	entrometido	hasta	tal	punto.	Ahora	mismo
me	voy	de	aquí.	Rubén	ha	sobrepasado	todos	los	límites.	Intento	incorporarme,
pero	él	no	me	lo	permite.	—Déjame	salir,	Rubén.

—No	te	enfades,	Elda,	tenía	que	hacerlo.	Debíamos	avisar	a	algún	familiar.
—¡Ah,	sí!	¿Por	qué?	—protesto—.	¿Acaso	soy	menor	de	edad?
—No,	no	es	eso…,	pero	has	sufrido	un	trauma	importante,	aunque	tú	creas

que	estás	bien,	no	es	así,	vas	a	necesitar	apoyo…
—¡Y	 tú	 has	 decidido	 que	 me	 lo	 dé	 mi	 hermana!	 —le	 interrumpo	 más

cabreada	que	una	mofeta	recién	lavada.	Tendría	que	haber	llamado	a	mis	amigas.
—Elda,	 soy	 policía,	 lo	 normal	 en	 estos	 casos	 es	 avisar	 al	 familiar	 más

cercano	 y	 el	 tuyo	 es	 ella.	 Acudiste	 a	 mí,	 cosa	 de	 la	 que	 me	 alegro,	 no	 me
malinterpretes,	 pero	 me	 veía	 en	 la	 obligación,	 por	 mi	 trabajo,	 de	 avisar	 a	 tu
hermana.

Rubén	habla	desde	un	tono	sosegado,	pero	no	me	convence.
—¿Y	qué	le	has	contado?	—pregunto	con	desgana.
—Pues	lo	que	te	sucedió	ayer.
—¿Con	pelos	y	señales?
Rubén	gesticula	una	mueca	cansada,	 como	si	 se	estuviera	hartando	de	mi

cabezonería.
—No,	Elda,	le	he	desvelado	lo	justo	y	necesario.	Te	corresponde	a	ti	hablar

con	ella.	Por	cierto,	se	ha	quedado	muy	preocupada.
¡Ya!	 ¡Seguro!	 ¡Ja!	Así	 funciona	Alisa,	ante	 todos	se	muestra	como	un	ser

perfecto	y	educado,	pero	por	sus	venas	no	corre	ni	una	gota	de	sangre.	Es	fría	y
superficial.	De	las	pocas	cosas	que	he	visto	feas	en	mi	vida	es	cómo	se	comportó
con	mis	padres	ante	sus	enfermedades.	Cuando	mi	padre	enfermó	ella	ya	 tenía
planificada	su	marcha	a	Nueva	York	y	no	la	canceló.	Vino	en	dos	ocasiones	y	la
tercera	fue	a	su	entierro.	Eso	sí,	cada	vez	que	regresaba	parecía	un	alma	en	pena,
intentando	gestionarlo	 todo,	haciéndose	 la	 imprescindible,	como	si	mi	madre	y
yo	fuésemos	idiotas.	Al	año	murió	mi	madre	de	un	infarto	y	desde	el	entierro	de
mi	padre	 no	 se	 habían	visto.	Ella	 alegaba	que	 estaba	muy	 liada	porque	 estaba
planificando	su	boda	con	su	estupendo	publicista	americano	y	no	podía	volar	a
España.	 Vino	 al	 entierro,	 con	 la	 misma	 actitud	 arrogante,	 con	 aires	 de
superioridad	 cada	 vez	 que	 presentaba	 a	 la	 gente	 a	 su	 flamante	 prometido	 y	 se
marchó	 a	 los	 tres	 días.	 No	 canceló	 su	 boda,	 a	 pesar	 de	 que	 fue	 dos	 meses



después.	Claro,	que	yo	no	fui.	No	nos	hemos	vuelto	a	ver.	Tiene	una	niña	de	más
de	 tres	 años	 y	 me	 envía	 fotos	 de	 ella,	 asegurándose	 de	 que,	 además	 de	 la
pequeña,	vea	su	precioso	hogar	de	lujo.	Me	da	rabia	este	sentir	por	mi	hermana,
yo	no	soy	rencorosa,	y	siempre	intento	justificar	los	malos	comportamientos	de
la	gente,	pero	con	Alisa	no	puedo,	lo	suyo	es	injustificable.

—Perdona	si	crees	que	me	he	entrometido…,	pero	es	que	en	cierta	parte	lo
estoy.	Lo	que	te	sucedió	ayer	ha	cruzado	la	línea.	Te	considero	una	amiga	y	me
duele	pensar	por	lo	que	has	pasado.

«Ya	estamos	con	lo	de	que	soy	su	amiga».
—No	me	entiendo	con	mi	hermana	y	ahora	habré	de	llamarla.	Te	agradezco

todo	 lo	 que	 has	 hecho,	 pero	 creo	 que	 deberías	 habérmelo	 consultado	 —le
respondo	franca.

—Quizás,	pero	lo	hecho,	hecho	está,	no	le	demos	más	vueltas.
—Bueno,	sí,	pero	no	lo	vuelvas	a	hacer	—me	reitero.
Rubén	 hace	 algo	 parecido	 a	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 me	 llama

«refunfuñona»	 mientras	 sale	 de	 la	 habitación	 para	 traerme	 algo	 de	 desayuno.
Aprovecho	para	 ir	al	baño	a	asearme	un	poco.	Me	sobresalto	al	contemplar	mi
rostro	 en	 el	 espejo.	 Nunca	 me	 he	 visto	 con	 un	 golpe	 en	 la	 cara	 y	 me	 ha
sorprendido.	Hace	real	lo	que	parece	que	fue	un	sueño,	un	mal	sueño.

Cuando	 regreso	 a	 la	 habitación	 me	 parece	 escuchar	 a	 Rubén	 hablar	 con
alguien	 en	 la	 planta	 de	 abajo,	 pero	 en	 seguida	 sube	 y	 nos	 cruzamos	 en	 la
escalera.	Le	pregunto	intrigada:

—¿Hablabas	por	teléfono	o	hay	alguien?
—Está	Julián	abajo.	Se	ha	quedado	contigo	esta	mañana.	Yo	tuve	que	salir	a

trabajar.
—¡Ahh!	—Me	asombro.
—Julián	fue	de	seguridad	la	mayor	parte	de	su	vida,	estás	en	buenas	manos,

además	 hay	 un	 policía	 en	 la	 puerta,	 el	 juez	 ha	 aprobado	 que	 tengas	 escolta
durante	unos	días.

—¿Un	escolta?	—pregunto	sobresaltada.
—Sí,	es	lo	mejor.	Eres	una	testigo	y…	te	voy	a	ser	sincero,	existen	algunas

posibilidades	de	que	el	agresor	quiera	tomarse	la	revancha.
Se	ve	que	el	miedo	ha	pasado	por	mi	cara	porque	en	seguida	Rubén	corrige:
—Vamos	a	ver,	lo	normal	es	que	no,	pero	es	mejor	prevenir	que	curar.



—Eso	espero…	—Ruego	a	Dios.
—A	veces	el	hecho	de	que	vean	que	tienes	seguridad	es	un	acto	disuasorio

y	se	marchan	a	por	otra	víctima	—me	aclara.
—	O	 puede	 que	 los	 rete,	 ¿no?	—cavilo	 en	 alto—.	 No	 podemos	 intentar

entender	a	esas	mentes	perturbadas,	¿no	crees?
—Efectivamente…	Se	nota	que	eres	hija	de	un	poli.	De	todas	formas,	creo

que	en	este	caso	no	va	a	volver,	además,	no	te	voy	a	dejar	sola,	cuando	no	estés
conmigo	o	en	un	lugar	seguro,	Julián	te	acompañará.

—¡Pobre	hombre!	¡Menuda	breva	le	ha	tocado!	—refunfuño.
—¿Qué	dices?	Está	 encantado	de	poder	 ayudar,	 es	muy	 activo.	Os	vais	 a

entender	 bien.	 Aunque	 confío	 en	 mis	 compañeros,	 prefería	 que	 tuvieras	 más
protección,	él	se	ha	ofrecido	después	de	lo	de	hoy.

—¿De	lo	de	hoy?	Dirás	de	lo	de	ayer	—le	corrijo	el	despiste.
Rubén	mueve	la	cabeza	y	pierdo	su	mirada	que	vaga	de	un	lado	a	otro	en

señal	de	 indecisión,	pero	si	atiendo	un	poco	más,	creo	vislumbrar	desasosiego.
Hay	algo	que	no	me	quiere	decir	o	no	sabe	cómo	hacerlo.

—De	lo	de	hoy…	—insiste.
—¿Qué	ha	pasado	hoy?	—disparo	de	la	misma	intriga.
Rubén	se	acerca	a	mí	y	toma	una	de	mis	manos	para	acariciarla,	lo	que	en

situación	normal	me	provocaría	un	«tsunami	mariposal»,	pero	que	ahora	lo	único
que	logra	es	asustarme.

—¿Qué	ha	pasado?	—incido	alzando	el	tono.
—Elda,	esta	mañana	dos	caminantes	han	encontrado	el	cuerpo	de	Julieta.
Me	deshago	de	sus	caricias	para	llevarme	las	manos	a	la	boca.
—¿Está	muerta?
—Sí,	la	han	asesinado.
Una	arcada	que	nace	desde	 las	profundidades	de	mi	estómago	me	 levanta

de	 la	 cama	 para	 que	 vomite	 toda	 la	 ansiedad	 que	 me	 acaba	 de	 generar	 esta
noticia.



Capítulo	20

Rubén

JANA.	32	AÑOS.	SEVILLA.	ESTRANGULADA.

¡Vaya	manera	de	empezar	la	semana!	No	se	me	ocurre	nada	más	desastroso.
Cuando	 he	 recibido	 la	 llamada	 de	 mi	 jefe	 a	 las	 ocho	 me	 he	 temido	 lo	 peor.
Quedé	con	él	en	que	me	tomaría	la	mañana	libre	para	acompañar	a	Elda,	por	eso
he	descolgado	con	mucho	miedo.	Mi	intuición,	por	esta	vez,	no	me	ha	fallado,
¡lástima!

Unos	jubilados	que	paseaban	a	sus	perros	al	amanecer	para	desfogarlos	tras
los	rayos	y	truenos	de	ayer	se	han	encontrado	el	cuerpo	semienterrado	de	Julieta.
Se	 entiende	 que	 la	 tormenta	 lo	 ha	 descubierto,	 desde	 luego	 el	 camino	 era	 un
barrizal	 y	 el	 homicida	 tampoco	 se	 esmeró	 mucho	 en	 ocultarlo,	 quizás
intencionadamente.

No	puedo	describir	con	palabras	lo	que	me	ha	provocado	ver	el	cadáver	de
Julieta.	 Cuando	 contemplas	 cosas	 así	 o	 separas	 las	 emociones	 o	 caes	 al
precipicio	 de	 la	 desolación.	 ¿Cómo	 existen	 seres	 humanos	 que	 pueden	 hacer
daño	 a	 otros	 y	 deshacerse	 de	 ellos	 de	 tal	 forma?	Cuando	 nos	 convertimos	 en
cadáveres	 perdemos	 nuestra	 humanidad,	 una	 vez	 que	 dejas	 de	 respirar	 una
máscara	de	cera	te	va	envolviendo	hasta	parecer	un	desagradable	muñeco,	como
si	nunca	tu	cuerpo	hubiera	tenido	vida,	pero	hay	formas	y	formas	y	esta	no	era	la
que	 le	 correspondía	 a	 Julieta.	Ella	 era	un	 ser	 luminoso,	 activo,	 alegre,	 era	una
mujer	muy	bonita	y	lo	que	yo	he	me	he	encontrado	hoy	bajo	el	barro	no	le	hacía
justicia.

Después	de	analizar	la	zona	hemos	enviado	el	cuerpo	al	anatómico	forense.
Era	muy	complicado	ver	más	allá	del	barro,	pero	 lo	que	sí	se	distinguía	era	su
ropa	pegada	al	cuerpo,	 la	vestimenta	que	reflejábamos	en	las	fotos,	excepto	un
zapato…,	el	zapato.

La	noticia	 ha	 corrido	 como	 la	 pólvora	y	 a	 estas	 alturas	 todo	 el	 pueblo	 es
conocedor	 del	 trágico	 acaecimiento.	 Julieta	 ha	 sido	 asesinada.	 En	 unas	 horas
sabremos	más,	 pero	 el	 resultado	 es	 el	mismo.	A	 veces	 este	 trabajo	 tiene	 poco



sentido,	ya	puedo	dejarme	yo	 los	cuernos	para	 intentar	detener	al	culpable	que
nunca	les	devolveré	a	esos	padres	a	su	hija,	ni	a	sus	amigos	a	su	amiga,	que	es	al
fin	y	al	cabo	por	 lo	que	ellos	 lloran.	Es	como	cuando	 te	dejan,	hagan	como	lo
hagan	nunca	 te	parecerá	bien,	que	 si	por	pósit,	que	 si	 fue	demasiado	cariñoso,
que	si	no	me	miraba	a	 los	ojos…	El	caso	es	que	 te	han	dejado	y	eso	 te	duele.
Salvando	 las	distancias,	esto	es	 igual,	diga	 lo	que	diga	 la	autopsia,	 Julieta	está
muerta,	 hayan	 abusado	 sexualmente	 de	 ella	 o	 no,	 haya	 padecido	 una	 muerte
rápida	o	lenta,	con	dolor	o	sin	él,	lo	que	queda	con	el	paso	de	los	años	es	el	vacío
que	ella	ocupa	en	la	vida	de	sus	seres	queridos.	Claro	está	que	es	mejor	tener	una
buena	 muerte,	 al	 principio	 consuela	 más,	 pero	 a	 la	 larga	 lo	 que	 duele	 es	 su
ausencia,	 o	 eso	 creo	 yo…	Quizás	 me	 he	 puesto	 excesivamente	 trascendental.
Son	 demasiadas	 emociones	 desde	 ayer,	 tiempo	 de	 locos.	 Creo	 que	 me	 está
afectando	más	de	lo	que	debiera.	Soy	humano.

No	he	podido	evitar	visualizar	a	Elda	y	apostar	a	que	si	no	llega	a	saltar	de
ese	 maletero	 podría	 haber	 tenido	 el	 mismo	 final.	 Por	 eso	 no	 sabía	 cómo
decírselo,	 sabía	que	ella	pensaría	 lo	mismo	y	así	ha	 sido.	Obvio.	Le	he	 tenido
que	suministrar	otro	de	los	calmantes	que	nos	recetó	ayer	la	doctora	para	que	se
relajase	y	ahora	descansa	como	un	bebé.

He	de	irme	a	trabajar,	pero	me	quedo	tranquilo.	Julián	permanecerá	en	casa
hasta	que	yo	regrese	y	tenemos	una	patrulla	de	vigilancia	en	la	puerta,	no	creo
que	nadie	se	atreva	a	venir.	Además,	los	dos	perros	(Julián	ha	traído	al	suyo)	son
de	ladrar	a	cada	persona	que	accede	a	mi	hogar.	Me	marcho	con	remordimiento
de	conciencia	por	hacerlo,	pero	necesito	activarme	o	tanto	pensamiento	funesto
me	volverá	majara.

El	ambiente	en	la	comisaría	se	ha	enrarecido.	Todos	trabajamos	codo	a	codo
con	 la	 esperanza,	 pero	 para	 bien	 o	 para	mal	 se	 nos	 fugó	 y	 ahora	 tenemos	 de
compañera	a	la	venganza	y	el	afán	de	que	no	vuelva	a	ocurrir.

Luis	me	ve	llegar	y	me	llama	a	su	despacho.	Accedo	detrás	de	él:
—¿Cómo	 está	 tu	 amiga?	 ¿Le	 has	 contado?	 —me	 pregunta	 mientras	 se

cierra	la	puerta.
—Sí,	y	no	se	lo	ha	tomado	muy	bien,	le	he	tenido	que	dar	un	sedante.
—No	es	para	menos.	Se	ha	salvado	por	los	pelos.	Tenemos	que	protegerla.



—En	ello	estamos.	Me	sorprende	lo	valiente	que	fue.	—Me	sincero.
—El	ser	humano	cuando	se	ve	en	situaciones	límites	responde	de	maneras

inimaginables	—me	responde	él—.	Mantengo	cierta	amistad	con	el	forense	que
va	a	estudiar	el	cuerpo.	—Cambia	de	tema.

—¿Sí?	¿Y	te	ha	adelantado	algo?	—Tomo	asiento.
—Sí,	parece	que	falleció	por	varios	traumatismos,	en	concreto	apuesta	por

uno	craneoencefálico	que	a	priori	pudo	ser	el	letal.
—¿A	golpes?	¿La	mataron	a	golpes?	—Me	arde	la	rabia	por	dentro.
—Parece	que	sí,	pero	es	pronto.	Hay	que	esperar.
—¿Es	buen	forense?	—le	pregunto.
—De	los	mejores.	Hemos	tenido	suerte…	Otra	cosa,	hay	que	manejar	a	la

prensa.	 Quería	 hacer	 una	 reunión	 para	 pedir	 a	 todo	 el	 mundo	 la	 máxima
discreción,	 no	 se	 puede	 filtrar	 nada	 o	 se	 nos	 complicará	 más	 aún	 la
investigación.	También	deberíamos	manifestárselo	a	los	familiares.

—Yo	me	encargo.	Ahora	reúno	a	los	chicos	y	después	me	acerco	a	casa	de
los	padres.

—Perfecto,	entonces.	Yo	te	iré	contando	novedades.
Me	espera	una	tarde	de	contención,	una	tarde	dura.



Capítulo	21

Elda

ARANZAZU.	40	AÑOS.	BARCELONA.

Me	asomo	por	la	ventana	y	veo	que	el	clima	está	mimetizado	con	mi	estado
de	ánimo.	Nublado,	con	amagos	de	tormenta.	A	otro	tipo	de	paisaje	las	nubes	le
sientan	bien,	pero	a	la	playa	no.	Parece	triste,	la	arena	no	brilla	y	los	contrastes
del	mar	 apenas	 si	 se	 aprecian.	 Así	me	 encuentro	 yo,	 pequeña,	más	 frágil	 que
nunca	y	con	un	constante	nudo	en	el	estómago	que	me	repite	que	me	podía	haber
sucedido	 a	 mí.	 Debería	 dar	 gracias	 por	 amanecer	 libre	 y	 viva,	 pero	 no	 sé	 de
dónde	 sacar	 fuerzas,	 las	 únicas	 que	 me	 quedan	 las	 dedico	 a	 llorar	 y	 a
controlarme.	Entiendo	que	 se	me	pasará,	 que	 todavía	 sigo	 en	 shock,	 o	 eso	me
dicen	todos,	pero	nada	me	gustaría	más	que	el	sol	me	iluminara	para	alegrarme
por	la	nueva	oportunidad	que	me	ha	brindado	la	vida.

Han	 transcurrido	 tres	 días.	 Hoy	 es	 miércoles	 y	 sigo	 aquí,	 en	 la	 casa	 de
Rubén,	 aunque	 apenas	 lo	 veo.	 Él	 está	 centradísimo	 en	 la	 investigación	 y	 no
dispone	de	tiempo	para	mí.	Nos	vemos	por	las	noches	y	cenamos	juntos.	Él	me
cuenta	 las	 novedades	 del	 caso	 con	 extrema	 suavidad	 para	 que	 no	me	 afecte	 y
aunque	yo	se	lo	agradezco	empiezo	a	sentir	hartazgo	de	tanta	condescendencia.
Por	el	día	su	amigo	Julián	se	queda	conmigo.	Es	un	hombre	muy	prudente,	algo
tímido	de	primeras,	aunque	poco	a	poco	vamos	encontrando	conversaciones.	De
todas	formas,	yo	suelo	estar	arriba,	aprovechando	para	escribir,	en	este	estado	es
lo	único	que	me	apetece,	expresar	lo	que	me	ronda	en	forma	de	novela.	Cuando
Rubén	llega	Julián	se	marcha,	eso	sí,	dejándonos	la	cena	hecha,	que	cada	día	está
más	rica.	Estos	días	hemos	salido	a	la	playa	a	pasear	a	Blanqui	y	yo	llevo	en	mis
brazos	a	Queca,	la	gata	más	perceptiva	del	mundo.	No	se	separa	de	mí	para	nada.
Me	acompaña	hasta	para	ir	al	baño,	siempre	pendiente	de	mí,	creo	que	ella	sí	que
es	mi	vigía,	la	que	realmente	vela	por	mí.	Rubén	apuesta	que	es	la	gata	que	tuvo
Aridane,	 su	 amiga,	 y	 que	 le	 ayudó	 en	 un	 caso;	 este	 viernes	 desvelaremos	 el
misterio	 porque	 la	 fiesta	 de	 cumple	 de	 Rubén	 sigue	 en	 pie.	 Conoceré	 a	 sus
amigos,	espero	que	mi	estado	de	ánimo	mejore,	porque	si	no	van	a	pensar	que



soy	una	rancia	de	cuidado.
Bajo	a	desayunar	junto	a	Queca	y	encuentro	a	Julián	en	la	cocina	leyendo	el

periódico.	Al	 instante	 lo	dobla;	asumo	que	hay	algo	que	no	quiere	que	 lea.	Da
igual,	no	pienso	hacerlo.

—¿Qué	 tal	 estás,	 bonica?	—me	pregunta	mientras	me	 tiende	 una	 taza	 de
café	humeante.

—Ahora	mejor	—le	sonrío—.	¿Y	tú?
—¿Yo?	—Se	 sorprende	como	si	nunca	nadie	 le	preguntara	por	 su	 estado.

Me	lo	apunto,	debo	ser	más	considerada	con	él—.	Yo,	bien.
—¿De	verdad?	¿No	es	un	castigo	tener	que	cuidar	de	mí?
Julián	toma	su	taza	de	café,	y	cojeando,	más	de	lo	normal,	se	sienta	frente	a

mí.
—Va	a	cambiar	el	tiempo	y	mi	rodilla	lo	acusa	—se	explica—.	Elda,	lo	que

te	ha	pasado	es…	No	tengo	palabras,	y	no	sabes	cuánto	me	alegra	poder	ayudar.
En	cuanto	me	lo	dijo	Rubén	acepté,	y	quiero	que	sepas	que	me	vas	a	tener	aquí
hasta	que	todo	se	resuelva.	No	te	mereces	lo	que	te	ha	pasado	y	no	quiero	que
vuelvas	a	sentir	miedo.

—¿Tú	 has	 sentido	 miedo	 alguna	 vez?	 ¿De	 verdad?	 No	 un	 susto.	 —Me
decido	 a	 preguntarle	 terminando	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 sinceridad	 que	 se	 ha
presentado	ante	nosotros.

Julián	aprieta	los	labios	y	percibo	cómo	su	mirada	viaja	a	un	pasado	que	no
le	es	grato	recordar.	Sus	manos	tocan	su	rodilla.

—Cuando	me	hicieron	esto.	—Señala	su	articulación.
—¿Qué	pasó?
—Lo	típico	—suspira—,	entraron	a	robar	en	la	farmacia	del	hospital	donde

yo	trabajaba.	Pasaba	por	ahí	y	oí	ruidos.	Iba	solo.	No	avisé	a	nadie.	Cuando	me
quise	 dar	 cuenta	 estaba	 dando	 el	 alto	 a	 dos	 encapuchados	 que	 se	 abalanzaron
sobre	mí	y	me	golpearon	sin	piedad.	No	pude	frenarlos	ni	avisar	a	nadie.

Es	 horrible.	 Se	 me	 ha	 erizado	 la	 piel	 de	 todo	 el	 cuerpo.	 No	 me	 cuesta
imaginar	lo	que	tuvo	que	padecer.

—Creí	que	me	iban	a	matar,	pero	cuando	más	miedo	sentí	fue	al	despertar	y
darme	cuenta	de	que	no	podía	moverme.	Pensaba	que	me	había	muerto.	Fue	algo
extraño,	 perdí	 la	 noción	 del	 tiempo	 y	 de	 la	 realidad.	Me	 costó	 reubicarme	 un
tiempo.	Tuvieron	que	ingresarme	y	todo.



Julián	habla	generalmente	poco	y	despacio.	Cada	palabra	que	me	acaba	de
decir	va	cargada	de	su	horrible	experiencia,	hace	que	te	llegue	lo	que	le	sucedió,
es	como	un	cuentacuentos,	pero	en	este	caso	pesadillas.

—¿Qué	secuelas	te	quedaron?
—A	largo	plazo	 la	 rodilla.	Me	 la	 rompieron.	Se	 subieron	encima	de	mí	y

cuando	escuche	el	crac…	me	desmayé.	Aún	hoy	sueño	con	ese	momento.
—¿Y	por	qué	tanta	saña?	No	lo	entiendo.
—Ni	yo…	Los	detuvieron.	Están	en	la	cárcel.	Eran	muy	agresivos	y	yo	me

crucé	en	su	camino,	sin	más.
—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta	tonta?
—Seguro	que	no	lo	es.	—Me	acaricia	la	cabeza.
—¿Los	has	perdonado?
Julián	se	levanta	de	la	silla	para	llevar	sendas	tazas	al	fregadero.
—Sí,	 hace	 tiempo.	 No	 podía	 vivir	 con	 el	 rencor.	 Aunque	 prefiero	 no

tenerlos	como	vecinos	—ríe.
—Ni	yo,	ni	yo.	—Le	secundo.
—Elda,	 tú	 y	 yo	 hemos	 vivido	momentos	 traumáticos,	 por	 eso	 quiero	 que

sepas	 que	me	 tienes	 para	 lo	 que	 quieras.	Aunque	 no	 sea	 de	 hablar	mucho,	 no
dudes	 de	 que	 estoy	 aquí	—me	 dice	 mientras	 friega	 las	 tazas	 para	 ocultar	 su
emoción.	Sé	que	está	aguantando	las	lágrimas.

—Muchas	gracias,	Julián,	muchas	gracias.

Llaman	a	la	puerta.	Miro	el	reloj.	Las	ocho	de	la	tarde,	se	me	ha	pasado	el
día	volado	escribiendo.	A	veces	ocurre,	te	sientas,	empiezas	a	crear	y	cuando	te
quieres	 dar	 cuenta	 ni	 has	 comido.	 Resulta	 extraño	 que	 en	 este	 estado	 tan
deprimente	en	el	que	me	hallo	consiga	concentrarme,	pero	 siempre	he	 sido	un
bicho	raro	y	se	me	da	mejor	escribir	en	la	inactividad	que	cuando	ando	estresada.

—¡Elda!	¡Baja!	¡Tienes	visita!	—Me	reclama	mi	guardián.
Paso	por	el	baño	para	asearme.	Me	imagino	que	serán	mis	amigas	y	como

me	 vean	 con	 estas	 pintas	 desaliñadas	 me	 van	 a	 hacer	 trending	 topic	 con	 el
hashtag:	≠arjjj.

—Ahora	voy	—aviso	a	voz	en	grito.
Cuando	creo	que	desprendo	una	imagen	más	presentable,	bajo	las	escaleras



y…	 ¡sorpresa!	 No	 son	mis	 amigas,	 ni	 se	 le	 parece,	 a	 punto	 de	 descender	 los
últimos	 trancos	 resbalando	 porque	 se	 me	 han	 doblado	 las	 rodillas	 de	 la
conmoción.	 Sentada	 en	 el	 sillón	 me	 examina	 de	 arriba	 abajo,	 apartando	 sus
carísimas	 gafas	 de	 pasta	 de	 su	 hipermetropía,	 con	 una	 sonrisa	 complaciente	 y
una	melena	rubia	que	brilla	más	que	un	almíbar,	Alisa,	mi	hermana.

—¿Qué,	 qué	 haces	 aquí?	—Me	 trabo	 a	modo	 Porky	 cuando	 se	 despedía
diciendo	«Esto	es	todo	amigos».

—¡Hola,	Elda!	—Se	incorpora	como	lo	haría	Cleopatra,	estira	su	vestido	de
topos	 estilo	 marinero,	 echa	 una	 sonrisita	 cómplice	 a	 Julián	 y	 viene	 hacia	 mí
estirando	los	brazos	sin	dejarme	más	opción	que	acercarme	a	ella	para	abrazarla
—.	¡Hermana!	¿Cómo	no	iba	a	venir	después	de	lo	que	te	ha	sucedido?	Es	tan
trágico…	—Habla	para	todo	el	salón,	a	pesar	de	que	estamos	más	pegadas	que
en	años.

—No,	no,	no	hacía	falta.	—Parece	que	el	cerdito	tartaja	me	ha	poseído.
—¿What?	 ¿Cómo	 no	 va	 a	 hacer	 falta?	 ¿A	 mi	 única	 hermana	 la	 han

secuestrado	y	yo	no	voy	a	venir	a	ayudarla?	¡Oh,	my	God!
Me	separo	de	su	«cálido»	abrazo	fraternal.
—Estoy	bien,	Alisa,	de	verdad,	no	hacía	falta.
—En	cuanto	tu	amigo	policía	me	llamó	cogí	el	primer	vuelo.	—Me	ignora

—.	 He	 dejado	 todo	 por	 venir	 a	 verte,	 pero	 sentía	 que	 era	 mi	 deber.	 It´s	 so
terrible.	—Lleva	una	mano	al	pecho	en	plan	tragicomedia	venezolana.	Y	no	sé
qué	me	espanta	más	si	su	sobreactuación	o	el	bilingüismo	forzado.

—Siento	que	 lo	hayas	hecho,	quizás	debería	haberte	 llamado,	pero	 se	me
olvidó.

Alisa	pone	los	ojos	en	blanco.
—Lo	entiendo,	hermanita,	pero	ya	estoy	aquí	yo	para	encargarme	de	todo,

tú	tienes	que	descansar.	Don´t	worry.
Erizamiento	 global	 de	 mi	 vello	 corporal,	 pero	 de	 desagrado,	 no	 nos

confundamos.	 Lo	 que	 acabo	 de	 escuchar	 me	 recuerda	 a…	 Y	 no,	 no	 pienso
permitir	 que	mi	 hermana	 se	 apodere	 de	mis	 días.	Alisa	 lo	 invade	 todo,	 no	 ha
nacido	 para	 estarse	 quieta	 y	 mientras	 ella	 se	 mueve	 de	 un	 lado	 para	 otro
resoplando	por	la	cantidad	de	cosas	que	está	haciendo	por	ti,	tú	te	quedas	en	una
esquina	paralizada	como	un	conejito	asustado	ante	el	tráfico,	porque	no	deja	que
menees	 un	 dedo	 para	 que	 los	 coches	 no	 te	 aplasten.	 Si	 lo	 hace	 con	 buena



intención	o	no	es	discutible.
—Me	voy	a	la	cocina	a	preparar	un	pinchito	para	celebrar	este	reencuentro

—nos	interrumpe	Julián.
Yo	omito	soltar	que	entonces	prepare	kilos	de	guindillas	para	que	entienda

la	comezón	que	me	arde	por	dentro.
Me	dirijo	al	sillón	a	sentarme	y	Alisa	me	sigue.
—Se	te	ve	muy	bien	—digo	en	un	intento	de	parecer	amable.	Aunque	es	la

verdad.	 Tiene	 un	 aspecto	 increíble	 (hasta	 para	mí).	 Su	 piel	 luce	 un	 bronceado
exquisito,	 su	 cabello	 no	 conoce	 el	 concepto	 punta	 abierta	 o	 el	 encrespamiento
típico	de	zonas	marítimas,	su	cutis	más	estirado	que	el	de	 las	comentaristas	de
Sálvame,	 y	 su	 figura	 es	 de	 profesora	 de	 pilates	 concienciada.	 Alisa	 y	 yo	 nos
parecemos	físicamente,	las	dos	rubias	con	ojos	azules,	pero	ella	es	«la	más»;	la
más	 rubia	y	con	 los	ojos	más	grandes,	brillantes	y	azules.	Somos	como	Renée
Zellweger	y	su	personaje	Bridget	Jones	(yo	la	Jones)…	¡	y	a	mucha	honra!

—A	 ti	 también,	 si	 partimos	 de	 lo	 que	 te	 ha	 ocurrido.	—Igual	 que	 yo	 no
suelo	 ver	 la	 fealdad	 en	 nada,	 mi	 hermana	 sufre	 del	 efecto	 contrario,	 nada	 le
parece	bonito	excepto	ella.

—¿Qué	tal	todo?	¿Tu	hija?
—Todo	 OK.	 Cally	 es	 una	 niña	 preciosa,	 muy	 buena	 y	 muy	 obediente.

Estamos	felices	con	ella.	Se	parece	a	ti,	siempre	lo	he	pensado.
—¿Y	tu	marido?	—Reconozco	que	no	recuerdo	el	nombre.
—¿Brandon?	Muy	bien,	te	envía	recuerdos.	No	ha	podido	venir…	Ya	sabes,

el	negocio,	ahora	es	socio	de	la	agencia	y	aunque	las	cosas	le	van	wonderful	no
para.	No	podía	permitirse	un	viaje	a	España.

—Es	que	no	hacía	falta,	te	repito.
Alisa	se	acerca	a	mí	en	el	sillón	y	toma	mis	manos.
—Elda,	no	te	hagas	 la	fuerte,	que	no	cuela.	Yo	te	conozco.	No	olvides	de

que	soy	tu	hermana.	Lo	que	te	han	hecho…	you	are	in	shock.
¡Estoy	de	la	palabrita	hasta	la	trompeta!	Se	ve	que	a	todo	el	mundo	ahora	le

gusta	 pronunciarla,	 les	 hará	 cosquillas	 en	 el	 paladar,	 ¿qué	 sé	 yo?	 Parece	 una
moda,	como	lo	de	los	«entrenos»,	ya	nadie	dice	«entrenamiento».

—No	estoy	en	shock,	me	siento	aturdida,	cansada	y	preocupada,	lo	normal,
vamos.	Pero	soy	capaz	de	analizar	lo	que	me	ocurre.

—Lo	que	tú	digas.	—Menea	la	cabeza	incrédula—.	Mientras	venía	he	leído



las	noticias,	parece	ser	que	la	otra	chica	murió	por	un	golpe	en	la	cabeza	y	según
se	ha	filtrado	no	hay	signos	de	agresión	sexual.

—No	he	leído	nada…	—Me	excuso.	Rubén	me	dijo	que	era	probable	que	el
forense	 dictaminara	 hoy	 el	 informe,	 pero	 no	 he	 querido	 hurgar	 en	 la
podredumbre.

—Mejor,	es	mejor	que	te	distancies	de	su	caso.	Tú	lograste	escapar	y	a	ti	no
te	va	a	pasar	nada	—dice	mientras	acaricia	mi	pelo	y	se	le	enredan	los	dedos	en
mis	nudos.

—Sí…,	gracias.
—Ahora	que	tu	hermanita	está	aquí	contigo	no	voy	a	permitir	que	nadie	te

haga	daño.
«¿Cómo?	 ¿Arreando	 al	 asesino	 con	 tu	 bolso	 de	 Prada?»,	 se	 me	 cruza	 la

ironía	y	la	detengo	antes	de	enunciarla	y	quedar	como	una	desagradecida.
—Gracias	—repito.
La	puerta	principal	 se	abre	y	entra	mi	poli	 favorito.	El	culito	 respingón	y

trabajado	de	mi	hermana	se	levanta	del	asiento,	probablemente	de	la	impresión,
porque	la	imagen	de	ver	a	semejante	morenazo	vestido	de	uniforme	no	lo	mejora
ningún	americano	potente.

—Rubén,	 te	presento	a	Alisa,	mi	hermana	—le	digo	con	 tono	alegre	pero
gesto	de	fastidio	que	solo	puede	ver	él	porque	mi	hermana	ya	se	halla	frente	a	él
inclinada	para	darle	dos	buenos	besos.

¡Arjjj!



Capítulo	22

Rubén

TERESA.	47	AÑOS.	HUELVA.	ACUCHILLADA.

Lo	 mejor	 del	 día,	 sin	 duda	 alguna.	 El	 rato	 que	 llevo	 con	 Alisa	 y	 Elda
constatando	cuán	diferentes	son,	tronchante.	Nadie	dudaría	de	su	parentesco,	eso
sí,	muy	parecidas,	aunque	una	es	la	sofisticación	hecha	carne	y	la	otra	el	sumum
de	 la	naturalidad,	un	helado	de	 trufa	caramelizada	contra	una	 tarrina	de	nata	y
fresa	de	toda	la	vida.

Me	ha	sorprendido	el	carácter	de	Alisa,	muy	extrovertida,	cercana,	bastante
habladora	(de	más,	si	me	apuras)	y	se	la	ve	angustiada	por	lo	que	le	ha	ocurrido	a
Elda.	Parece	una	mujer	algo	controladora	y	muy	segura	de	sí	misma,	la	típica	de
«armas	tomar»,	al	contrario	que	Elda,	que	es	más	de	«armas	lejos	de	mí».	Una
acapara	 todo	el	 espacio	y	a	 la	otra	ni	 se	 la	 siente	 respirar.	Los	caprichos	de	 la
genética,	dos	hermanas	nacidas	y	criadas	en	el	mismo	seno	familiar	y	parecen	de
razas	distintas.

Aunque	lo	que	más	gracioso	me	está	resultando	son	las	caras	de	Elda	ante
el	 monopolio	 de	 la	 conversación	 de	 su	 hermana.	 Apenas	 ha	 abierto	 la	 boca,
únicamente	para	hacer	momos	y	burlas	que	solo	veo	yo,	porque	Alisa	 le	da	 la
espalda	 de	 continuo	 mientras	 me	 expone	 a	 mí	 todas	 sus	 hipótesis,	 dudas	 y
actitudes	que	hemos	de	tomar	ante	el	psicópata	(como	ella	lo	llama).	En	varias
ocasiones	me	han	entrado	ganas	de	darle	mi	placa	y	decirle:	«¡Hala!	Pues	ya	te
pones	tú	a	investigar	si	tanto	sabes,	guapa».	Pero	me	he	aguantado	porque	esto
es	 de	 lo	más	 común.	La	 gente	 ve	 tantas	 series	 de	 televisión	 policiacas	 que	 se
creen	del	FBI	o	del	CSI.	O	te	lo	tomas	a	risa	o	sales	a	tangana	diaria.

Lo	 más	 curioso	 de	 Alisa	 es	 que	 es	 de	 esas	 personas	 que	 consiguen
sustraerte	 toda	 la	 información	 que	 precisa	 sin	 que	 te	 enteres;	 sería	 una	 gran
interrogadora.	Me	ha	sonsacado,	sin	pestañear,	el	resultado	del	forense	y	el	de	las
analíticas	de	tóxicos	de	su	hermana,	que	estaban	pendientes	de	recibir.

Vamos	 por	 partes,	 el	 forense	 ha	 dictaminado	 que	 Julieta	 falleció	 por	 un
traumatismo	craneoencefálico	grave,	aunque	sufría	varias	contusiones	aleatorias



por	el	resto	del	cuerpo.	Más	que	por	golpes	directos	apuesta	a	que	son	fruto	de
una	 precipitación.	 No	 hay	 evidencias	 de	 violación	 ni	 de	malos	 tratos.	 Esto	 es
todo	(y	es	un	pequeño	alivio).

Con	 respecto	 a	 la	 analítica	 de	 Elda	 ya	 hemos	 recibido	 el	 resultado:	 le
administraron	propofol,	un	anestésico	de	acción	rápida	y	de	vida	medida	corta,
eso	 quiere	 decir	 que	 en	menos	 de	 una	 hora	 el	 efecto	 sedante	 se	 pierde.	Es	 un
fármaco	 de	 uso	 hospitalario,	 no	 se	 receta.	 Así	 que	 hemos	 de	 averiguar	 si	 se
puede	conseguir	en	el	mercado	negro	o	cómo	demonios	se	hizo	con	el	fármaco	el
secuestrador	 de	 Elda.	 Ya	 tengo	 a	 compañeros	 rastreando.	 Porque	 es	 muy
importante	esta	pista,	ya	que	el	forense	nos	ha	indicado	que	se	han	encontrado
restos	de	propofol	en	Julieta,	por	tanto,	si	nos	quedaba	alguna	duda	de	si	era	el
mismo,	ya	la	hemos	resuelto.	Tantas	coincidencias	escaman.	Y	una	concurrencia
más:	salvando	las	distancias,	Elda	y	Julieta	se	parecen.	Las	dos	son	rubias,	con
ojos	claros	y	cara	angelical.

Les	 hemos	 entregado	 los	 objetos	 personales	 a	 los	 padres.	 Unos	 seres
deshechos	 a	 los	 que	 les	 va	 a	 costar	 la	 propia	 vida	 recuperarse	 de	 esto.	 Han
echado	en	 falta	una	cadena	que	siempre	 llevaba	al	 cuello	 Julieta.	Era	de	oro	y
ponía	carpe	diem.	Nada	más.

Pues	 todo	 esto	 lo	 he	 desvelado	mientras	 cenábamos	 una	 rica	 ensalada	 de
pasta	que	nos	ha	dejado	preparada	Julián.	Un	santo	varón,	eso	sí,	ha	cogido	las
de	Villadiego	al	valorar	el	percal	y	se	ha	 llevado	su	 ración	a	casa.	Después	de
mucho	 insistir	 (no	 pensaba	 ceder	 en	 esto),	 he	 convencido	 a	 Alisa	 para	 que
también	 se	 quede	 en	mi	 hogar.	Me	 parece	más	 prudente	 eso	 que	 regresar	 a	 la
suya	habiendo	un	asesino	suelto.	Dispongo	de	hueco	de	sobra	y	además	yo	paro
poco	por	aquí.	No	ha	sido	sencillo,	es	 terca	como	una	mula	vieja,	pero	cuando
creo	que	llevo	la	razón	no	me	bajo	de	la	burra	aunque	la	mula	venga	a	arrearnos
coces	 a	 tutiplén.	 Elda	 alegaba	 que	 le	 daba	 igual,	 en	 la	 línea	 de	 estos	 días,	 la
desgana	hecha	persona.

Cuando,	por	fin,	su	hermana	se	marcha	a	descansar	a	la	habitación	contigua
a	la	de	Elda,	afectada	por	el	jet	lag,	nos	quedamos	solos.	Salimos	a	la	terraza	y
colocamos	 las	 sillas	 en	 dirección	 al	mar	 (y	 al	 coche	 patrulla	 que	 vigila	 desde
hace	días	mi	casa).

—¡Vaya	vaya	con	tu	hermanita!	¡Sois	dos	gotas	de	agua!	—bromeo.	A	Elda
le	veo	pocas	ganas	de	reír—.	¿Cómo	estás?	—le	pregunto	con	tono	franco.



—¿La	 verdad?	 —Asiento—.	 Saturada.	 Me	 cansa	 ser	 el	 objeto	 de
preocupación	 de	 los	 que	 me	 rodean,	 pero	 lo	 medio	 llevaba,	 ahora	 con	 Alisa
entrometiéndose	en	todo	no	sé	si	voy	a	poder	resistirlo.

—Podrás…	Aunque	es	cierto	que	parece	que	a	tu	hermana	le	dan	cuerda.	—
No	me	corto.

—Lo	 acapara	 todo.	 Le	 gusta	 hacerse	 la	 imprescindible,	 encima	 como
estudió	Psicología,	pero	nunca	ha	trabajado,	soy	como	su	rata	de	laboratorio	—
reprocha,	y	advierto	en	su	tono	más	amargura	de	la	que	quiere	aparentar.

—Bueno,	pero	lo	hace	por	tu	bien,	eso	no	se	lo	negarás.	—Intento	rebajar
su	 frustración—.	 En	 las	 formas	 quizás	 se	 exceda,	 pero	 la	 intención	 es	 lo	 que
cuenta.	 Aparte	 de	 la	 visita	 de	 tu	 hermana,	 que	 es	 obvio	 que	 no	 te	 agrada	 en
exceso,	¿cómo	estás?	Te	noto	muy	apagada.

Elda	 toma	 aire	 resignada	 y	 se	 concentra	 en	 las	 vistas	 al	 mar.	 Yo,	 al
contrario,	prefiero	mirarla	a	ella	y	así	estudiar	sus	gestos.

—Ya,	yo	también	me	veo	así…,	sin	energía.	Y	me	da	rabia	porque	debería
estar	 feliz	 porque	 yo	 logré	 escapar	 y	 estoy	 viva,	 no	 como	 ella	—sus	 ojos	 se
cubren	 de	 humedad—,	 pero	 no	 puedo,	 no	me	 encuentro.	No	 sé	 si	 será	miedo,
cansancio,	 estrés…	y	no	digas	 lo	del	 shock	 que	 estoy	harta	 de	 oírlo.	—Se	me
adelanta.

—Debe	 de	 ser	 normal,	 Elda,	 de	 todas	 formas	 podrías	 consultar	 a	 algún
psicólogo	especializado.	Yo	te	puedo	encontrar	uno.

Elda	me	mira	con	cara	de	agradecimiento.
—Prefiero	esperar	un	poco,	pero	si	no	se	me	pasa	claro	que	lo	haré	—sonríe

—.	¡Vaya	vecinita	te	has	buscado!	Soy	un	mar	de	problemas.
—El	vecino	te	lo	has	buscado	tú,	que	por	mi	culpa	estás	así.
—No	digas	eso	—me	reprende	y	arrastra	su	silla	para	acercarse	y	apoyar	su

cabeza	 en	mi	 hombro	mientras	mira	 al	mar.	Me	 confunden	 estas	muestras	 de
cariño	espontáneas	que	me	regala	Elda	sin	previo	aviso,	espero	que	tenga	claro
mi	 relación	 con	 ella,	 aunque	 es	 cierto	 que	 se	 agradece	 un	 abrazo	 (al	 estar	 tan
lejos	de	mi	 familia	necesito	calor	humano)—.	Tú	no	 tienes	 la	 culpa,	 tú	no	me
metiste	en	un	maletero,	ni	secuestraste	a	Julieta	para	asesinarla.

—Pero	soy	el	motivo	—admito.
—Eso	todavía	no	está	demostrado	del	todo…
Nos	 quedamos	 en	 silencio	 contemplando	 las	 vistas.	 Blanqui	 y	 Queca



descansan	a	nuestros	pies.	Y	con	la	misma	certeza	con	la	que	corren	los	minutos
en	la	noche	yo	voy	menoscabando	en	lo	que	me	hace	sentir	Elda.	Jamás	me	ha
sucedido	 nada	 semejante	 con	 una	 mujer.	 Es	 cierto	 que	 suelo	 ser	 bastante
protector	con	mi	gente,	pero	con	alguien	que	conozco	de	hace	tan	poco	tiempo
no.	 Elda	 me	 suscita	 tanta	 simpatía	 y	 confianza	 que	 parece	 ya	 alguien	 de	 mi
familia	 en	mi	 escala,	 y	 sin	 embargo	 apenas	 la	 conozco.	 Con	 ella	 no	 necesito
ocultarme	con	poses,	ni	 lanzar	anzuelos	conquistadores,	no	hace	falta,	no	es	ni
mi	objetivo	ni	se	le	acerca	y	apostaría	que	tampoco	el	de	ella.	Lo	que	encuentro
en	Elda	es	una	amabilidad	natural,	un	ser	transparente	sin	dobleces,	lo	que	dice
es	 lo	que	piensa	y	actúa	sin	segundas	 intenciones.	Ella	apoya	su	cabeza	en	mi
hombro	porque	así	le	ha	reclamado	su	cuerpo	y	no	significa	que	esté	buscando
algo	más.

Este	 cómodo	 silencio	 persiste,	 otra	 irrefutable	 prueba	 que	 confirma	 lo
anterior.	Cuando	te	sientes	a	gusto	con	alguien,	sin	hablar,	has	cruzado	el	límite
de	la	intimidad	con	éxito.

—Rubén,	¿tú	crees	que	volverá	a	por	mí?	—me	susurra.
—No	 lo	 sé,	 confío	 en	 que	no.	Pero	 si	 lo	 hiciera	 estamos	preparados	 para

detenerlo.
—Me	asusta	no	 saber	 defenderme	 si	 vuelve	 a	 por	mí.	—Gira	 su	 cuello	y

nuestras	 miradas	 se	 encuentra	 salvando	 el	 escalón	 de	 distancia	 que	marca	 mi
hombro.

Llevo	una	de	mis	manos	a	su	frente	y	la	acaricio.	Sé	que	esto	es	lo	que	le
ronda,	lo	que	la	mantiene	tan	apagada,	el	miedo,	el	veneno	más	paralizante	que
existe.

—No	tendrás	que	hacerlo,	Elda…	No	te	pongas	en	el	peor	lugar.	No	puede
acceder	a	mi	casa	sin	saltarse	la	escolta,	estás	siempre	acompañada,	no	creo	que
se	atreva.	Es	normal	que	 tengas	miedo	y	me	gusta	que	 lo	expreses	y	más	si	 lo
haces	conmigo.

—Contigo	puedo	hablar,	Rubén.	Nos	conocemos	de	tres	días	y	sin	embargo
eres	ahora	mismo	la	persona	de	la	que	más	me	fío,	con	la	que	más	protegida	me
siento.	—De	nuevo	retorna	su	mirada	al	mar.

—Me	alegra	que	me	pienses	así,	Elda,	de	verdad.	Soy	quien	te	ha	metido	en
esto	y	quien	te	va	a	sacar.

—¡Y	dale!	 ¡Mira	 que	 eres	 cabezón!	—Vuelve	 hacia	mí	 y	me	 revuelve	 el



pelo—.	 Tú	 no	 me	 has	 secuestrado.	 Tú	 me	 estás	 ayudando,	 menos	 con	 la
llamadita	a	mi	hermana,	en	eso	sí	que	la	has	liado	parda…	—bromea.

Reímos.	Pero	después	de	la	risa	se	nos	quedan	las	miradas	fijas	la	una	en	la
otra	y	un	silencio	un	tanto	más	incómodo	se	instaura	porque	va	cargado	de	otro
tipo	de	ambiente.	Creo	vislumbrar	lo	que	acontece	en	su	mente,	nuestro	pequeño
beso	la	noche	del	secuestro,	y	lo	creo	porque	es	lo	que	transcurre	por	la	mía.	Fue
un	error,	un	confuso	error.	Elda	me	sonríe	cómplice	e	íntima.

—¿Te	puedo	preguntar	algo?
—Sí,	claro	—le	respondo.
—¿Me	besaste	por	pena?	—dispara.
Hubiera	 sido	 un	 momento	 idóneo	 para	 atragantarse	 si	 hubiera	 estado

bebiendo,	pero	como	no	es	el	caso	me	quedo	consternado	y	tardo	unos	segundos
en	responder.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	me	 besaste	 la	 noche	 en	 que…	¿lo	 recuerdas?	—No	hay	mucha

luz,	pero	la	suficiente	para	advertir	el	bermellón	de	sus	mejillas.
—Claro	que	lo	recuerdo,	aunque	esperaba	que	tú	no.
—¿Por?
—Para	ahorrarme	este	momento	abochornante.
—Ahh…
Me	separo	un	poco	de	ella	para	pensar	bien	qué	le	voy	a	decir	y	hacerlo	de

la	manera	más	sincera	posible.	Quiero	que	me	entienda	a	la	primera.	Comienzo:
—Elda,	me	dejé	llevar	por	el	momento	y	no	pensé.	Estabas	tan	cerca	y	te

sentía	tan	débil	que	me	surgió,	pero	no	quiero	dar	lugar	a	error.
—¿Error?
—Sí,	no	quiero	que	pienses	que	ese	beso	significa	otra	cosa,	porque	no	es

así.
—Me	hago	cargo.	—Percibo	cierto	matiz	disgustado.
—Chsss.	 —La	 silencio	 llevando	 mi	 dedo	 a	 su	 boca—.	 Eres	 preciosa,

inteligente,	 simpática,	 natural,	 eres	 diferente	 a	 casi	 todas	 las	 mujeres	 que
conozco.	Me	encanta	estar	contigo,	lo	reconozco,	desde	que	has	aparecido	en	mi
vida	estoy	más	contento,	vuelvo	a	ser	el	Rubén	de	antes.	Pero	te	quiero	a	mi	lado
como	amiga,	no	me	pidas	más	porque	no	te	lo	daré.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—me	cuestiona	y	no	sé	por	dónde	salir.



—No	 quiero	 una	 relación	 y	 no	 veo	 en	 ti	 nada	 más	 que	 amistad…	 si	 tú
quieres.

Elda	 se	 queda	 pensativa	 mirando	 al	 infinito.	 Creo	 que	 he	 sido	 un	 poco
arrogante,	pero	es	mejor	prevenir	que	curar.

—Me	parece	bien,	eso	sí,	no	me	vuelvas	a	besar.	No	estoy	acostumbrada	a
tratar	con	chicos	como	tú	y	me	puedes	confundir.

—¿Como	yo?
—Sí,	de	primer	nivel.
—¡Anda	ya!
—¡Te	 lo	 digo	 en	 serio!	 —Me	 empuja	 suave—.	 Normalmente	 me	 hago

pequeñita	con	 la	gente	Ibiza,	 los	guapos	de	gimnasio,	así	os	suelo	 llamar,	pero
contigo	no	me	pasa.

—Será	porque	nunca	he	ido	a	Ibiza	—bromeo—.	Yo	creo	que	me	ves	con
buenos	ojos…	De	cualquier	forma,	te	repito	que	eres	preciosa,	pero	no	eres	para
mí.

Elda	se	toma	un	tiempo	para	responder.
—Cuando	 era	 pequeña	 mis	 padres	 me	 llevaban	 a	 la	 feria	 y	 siempre	 me

acababan	 comprando	 un	 algodón	 de	 azúcar	 porque	 me	 volvía	 loca.	 Yo	 lo
intentaba	 condurar	 porque	 me	 lo	 podía	 comer	 de	 una	 sentada,	 mordía	 con	 la
boca,	 cortaba	 con	 las	manos…	Acababa	 toda	 entera	yo	pegajosa	y	dulce	y	 les
pedía	más,	pero	mis	padres,	muy	juiciosamente,	me	lo	negaban	inculcándome	así
el	 placer	 de	 desear	 algo	 con	muchas	 ganas	 porque	 hasta	 la	 siguiente	 vez	 que
fuésemos	 no	 iba	 a	 volver	 a	 comerlo…	 Tú	 eres	 ese	 algodón,	 Rubén,	 desde	 el
minuto	uno	que	te	vi,	pero	nunca	jamás	he	creído	que	pudiera	acceder	a	ti.	Ahora
que	 lo	 he	 hecho	 quiero	 condurarte,	 porque	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	 voy	 a	 poder
disfrutar	de	 ti.	Y	me	da	 igual	 la	manera,	 si	es	como	amigos	o	algo	más,	si	me
besas	o	no,	solo	quiero	que	estés	cerca.

«¿Es	o	no	la	mujer	más	sorprendente	del	mundo?	¿De	dónde	sale	tal	nivel
de	franqueza?».

—Podrás	 estar	 conmigo	 siempre	 que	 quieras.	 Eres	 tan	 especial	 que	 no	 te
voy	a	dejar	escapar.

—¡Más	 te	vale!	Me	voy	a	descansar,	guaperas,	 estamos	demasiado	ñoños
—me	dice	mientras	se	levanta—.	¡Que	descanses!

—Igualmente.	—La	veo	alejarse	y	subir	las	escaleras	—.	Hay	algo	que	no



sabes,	Elda,	estoy	tocado,	muy	tocado	—le	digo	en	silencio.



Capítulo	23

Rubén

KARLA	BELÉN.	22	AÑOS.	MELILLA.	ESTRANGULADA.

20	meses	antes.
Tiemblo.	Y	no	son	resquicios	del	constipado	de	la	semana	pasada.	Tiemblo

por	dentro	de	emoción	y	de	 incógnita	por	 lo	que	me	puede	deparar	 la	vida.	Es
posible	 que	 en	 unos	 meses	 todo	 cambie.	 Depende	 de	 ella.	 De	 Fátima.	 Estoy
decidido.

Hoy	he	recibido	la	noticia	que	esperaba;	he	aprobado	el	acceso	a	inspector.
Voy	 a	 ser	 inspector	 de	 policía.	 Tendré	 que	 estudiar	 y	 salir	 de	 Madrid,	 pero
merecerá	 la	 pena,	 estoy	 seguro.	 Y	 por	 primera	 vez	 no	 quiero	 emprender	 este
nuevo	giro	solo,	lo	he	pensado	muchos	días,	he	madurado	la	idea	y	se	ha	forjado
en	mí	 la	 decisión:	 quiero	 que	 Fátima	me	 acompañe.	 Ella	 se	 ha	 convertido	 en
alguien	muy	importante	para	mí.	Nunca	lo	creí.

Comenzamos	muy	light,	sin	hablar	de	emociones	ni	de	sentimientos.	Sexo,
cines,	cervezas,	risas,	sexo	de	nuevo	y	cada	uno	a	su	casa,	pero	con	el	paso	de
los	 meses	 se	 ha	 ido	 convirtiendo	 en	 algo	 mucho	 más	 profundo.	 La	 extraño
cuando	 no	 está	 cerca	 y	 es	 a	 la	 persona	 que	 más	 me	 apetece	 ver	 al	 salir	 de
trabajar.	Fátima	me	hace	la	vida	fácil,	es	alguien	práctico,	resolutivo,	aunque	de
primeras	 te	pueda	parecer	una	niña	de	papá,	 es	mucho	más	que	eso.	Cierto	 es
que	 no	 se	 complica	 la	 vida	 con	 nada,	 da	 carpetazo	 a	 los	 problemas	 con	 una
naturalidad	pasmosa,	sencillamente	pasa,	y	eso	a	mí	me	encanta.	No	es	la	típica
mujer	que	se	preocupa	por	todo,	ella	camina	en	la	dirección	que	desea,	haya	lo
que	haya	por	delante.	Si	existe	una	persona	con	la	que	debo	compartir	mi	vida,
esta	es	ella;	 seguro.	No	creo	en	el	 amor,	 en	ese	concepto	empalagoso	que	han
inventado	los	que	no	se	quieren	a	sí	mismos,	pero	sí	apuesto	por	elegir	a	alguien
que	 te	 haga	 la	 vida	 más	 divertida,	 fácil	 y	 entretenida.	 Mi	 compañera,	 si	 ella
acepta,	será	Fátima.

Pues	bien,	dicho	lo	dicho,	le	voy	a	pedir	matrimonio…	¡Uhhh!	Yo,	Rubén,
el	 tío	 que	 pasaba	 del	 compromiso,	 el	 que	 se	 reía	 de	 todas	 las	 invitaciones	 de
boda	 de	 sus	 colegas,	 va	 a	 hacer	 lo	mismo.	Pues	 sí,	 es	 lo	 que	 hay.	Y	 lo	 voy	 a



hacer	 esta	 noche.	Ella	 vuelve	 de	 viaje	 y	 la	 voy	 a	 sorprender	 en	 el	 aeropuerto.
Nos	iremos	a	cenar	y	luego	a	pasear	por	el	templo	de	Debod,	donde	nos	dimos	el
primer	beso	y	allí	le	pediré	que	sea	mi	mujer.	Espero	que	diga	que	sí.

No	lo	entiendo.	No	sé	dónde	está.	El	pasaje	entero	del	avión	en	el	que	se
suponía	que	 regresaba	Fátima	ya	ha	 salido	y	ella	no	ha	aparecido.	Para	colmo
tiene	 el	 móvil	 desconectado.	 Se	 me	 ocurre	 llamar	 a	 su	 empresa,	 ellos	 deben
saber	 en	 qué	 vuelo	 regresa,	 puesto	 que	 se	 lo	 compraron	 ellos.	 Quizás	 me	 he
equivocado,	 pero	 en	 las	 pantallas	 no	 aparece	 ningún	 vuelo	más	 que	 venga	 de
Bruselas	hasta	la	noche.

Pues	si	lo	anterior	era	raro	lo	que	me	acaban	de	decir	las	secretarias	mucho
más.	Me	han	asegurado	por	activa	y	por	pasiva	que	Fátima	no	está	de	viaje,	o
por	 lo	 menos	 de	 viaje	 de	 su	 empresa,	 y	 después	 de	 mucho	 insistir	 me	 han
confiado	 que	 está	 de	 baja.	 ¿De	 baja?	 Pero	 si	 ella	 estos	 días	 me	 ha	 estado
llamando	desde	Bruselas	 (o	eso	me	decía).	Voy	a	 ir	 a	 su	domicilio,	quizás	allí
encuentre	 las	 respuestas	 que	 busco.	 Seguro	 que	 hay	 una	 explicación	 lógica	 a
todo	esto.

Ya	subo	en	el	ascensor	de	su	casa.	Me	ha	contestado	al	 telefonillo	y	creo,
por	su	tono,	que	se	ha	sorprendido	tanto	como	yo	al	encontrarme	allí.	Espero	que
tenga	una	buena	escusa.

Llamo	a	la	puerta.	Me	abre	mi	novia.	Le	veo	mal	aspecto,	algo	desaliñada	y
ojerosa.	 Va	 a	 ser	 verdad	 que	 está	 de	 baja,	 soy	 un	 estúpido,	 no	 sé	 por	 qué	 he
desconfiado	tanto	antes…	Pero	entonces,	¿por	qué	me	ha	estado	mintiendo	estos
días?

—Pasa,	cariño.	—Me	invita	con	una	sonrisa	con	la	que	intenta	disfrazar	sus
nervios.

Accedo	 a	 su	 domicilio	 sin	 abrir	 la	 boca,	 no	 quiero	 precipitarme.	 Me
encuentro	 el	 mundo	 al	 revés,	 su	 casa,	 que	 suele	 estar	 más	 perfecta	 que	 las
cocinas	de	la	tele,	parece	la	habitación	de	un	adolescente	de	libro.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—cuestiono.
—¿Por	 qué	 lo	 dices?	 —me	 pregunta	 dándome	 la	 espalda	 para	 subir	 las



persianas	de	la	terraza.
—¿Hace	falta	que	te	responda?	—Ironizo.
—¿Lo	dices	por	el	desorden?	—Se	gira	un	tanto	sarcástica.
—Entre	otras	cosas.
—No	me	encuentro	bien	y	cuando	alguien	no	se	encuentra	bien	no	pierde	el

tiempo	en	recoger	su	casa.	¿No	te	parece?
Es	obvio	que	se	avecina	tormenta,	los	dos	usamos	para	hablarnos	ese	tono

suave	falso	cargado	de	rabia.
—Sí,	en	eso	estoy	de	acuerdo,	pero	en	lo	que	no	es	que	te	creía	en	Bruselas.
—No	pude	ir,	me	puse	enferma.	—Suaviza	el	tono.
—¿Y	por	qué	me	decías	que	estabas	allí?	—le	reprocho	yendo	al	grano	del

meollo.
—Por	no	preocuparte.
—¿Sí?	¿Qué	te	pasa?
—Nada,	un	constipado.
—Entonces	no	me	hubiera	preocupado	y	te	podía	haber	ayudado.
—Vale,	no	te	cabrees	—se	acerca	por	primera	vez	la	Fátima	de	estos	meses,

alguien	meloso	y	 amable—,	me	gusta	pasar	 las	 enfermedades	 sola,	me	vuelvo
insoportable.

Pero	no	la	creo.	Y	tengo	mi	razón.
—He	llamado	a	tu	empresa,	allí	me	han	dicho	que	tú	no	tenías	ningún	viaje

a	Bruselas	programado.
—¿Por	qué	has	llamado	allí?
—Porque	fui	al	aeropuerto	a	buscarte	al	vuelo	que	me	dijiste	y	no	estabas.
—Se	habrán	equivocado	en	mi	empresa…
—Fátima…,	 llevas	 dos	 semanas	 avisándome	 de	 que	 tenías	 este	 viaje,	 allí

me	han	dicho	que	no,	y	vengo	y	te	encuentro	en	casa,	¿puedes	tratarme	como	a
alguien	inteligente	y	decirme	la	verdad?	¿Qué	te	pasa?

—Nada…	¿Estás	un	poco	paranoico,	no?	—Escucho	cierto	tono	de	burla	y
me	calienta	tanto	que	creo	que	voy	a	arder	de	la	rabia.

—¡Vale	ya,	Fátima!	¿Me	tomas	por	idiota?	Tú	no	estás	constipada,	me	estás
ocultando	algo	y	o	me	lo	cuentas	ya	o	me	marcho	ahora	mismo	y	no	me	vuelves
a	ver	el	pelo.

—¡Vaya!	¡Qué	pronto	tiras	la	toalla!	Me	lo	apunto	—responde	con	los	ojos



cargados	de	sarcasmo.
—No	le	des	la	vuelta	a	la	tortilla	que	no	cuela.	¿Me	vas	a	decir	qué	sucede?

—Mi	ritmo	acelerado	va	acorde	a	cómo	me	bulle	el	cuerpo	por	dentro.
—Tenía	una	intervención	programada.
La	estupefacción	se	apodera	de	mí.	Camino	al	sillón	para	sentarme.	Fátima,

mucho	más	 fría	 de	 lo	 habitual,	 permanece	 en	 pie	 y	 como	yo	 no	 soy	 capaz	 de
hablar	prosigue:

—No	te	lo	iba	a	decir	porque	era	mi	decisión,	pero	visto	lo	visto	es	 inútil
ocultarlo.

Mi	corazón	late	aún	más	rápido.	No	me	gusta	cómo	ha	sonado.	No	me	gusta
nada.	 La	 animo	 con	 mi	 mirada	 cargada	 de	 preguntas	 a	 continuar.	 Ella	 toma
asiento	frente	a	mí.

—He	abortado.
Como	si	una	 losa	se	cayera	ahora	mismo	del	 techo	sobre	mi	cabeza	y	me

dejara	conmocionado,	así	me	siento.	No	lo	entiendo.
—¿Has	 a-bor-ta-do?	—Creo	 que	 silabeo	 porque	 dudo	 haberlo	 escuchado

bien.
Ella	asiente	sin	aspavientos.
—Eso	he	dicho.
—Pero	¿estás	bien?
—¿No	me	ves?
Obvio	su	mala	contestación	y	prosigo	un	poco	más	templado.
—¿Cómo	ha	sido?
—¿Tú	qué	crees?	—responde	en	un	tira	y	afloja	que	me	está	irritando	cada

ápice	de	paciencia	disponible.	Pero	quiero	entender,	por	tanto,	prosigo:
—¿Sabías	que	estabas	embarazada?	¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho?
—No	 me	 entiendes	 —se	 levanta—,	 por	 supuesto	 que	 sabía	 que	 estaba

embarazada,	por	eso	he	abortado.	No	ha	sido	natural.
Aprieto	los	labios	con	fuerza,	quizás	para	acallarme	y	dejarme	espacio	para

pensar	antes	de	contestar.	No	me	encuentro	bien.	Diría	que	me	estalla	la	cabeza.
Fátima	se	levanta,	llevándose	una	mano	al	vientre,	un	acto	involuntario,	y	a	mí
se	me	cae	el	alma	a	los	pies.	No	puedo	entenderlo.

—¿Pero	cómo…?
—No	 te	 hagas	 el	 triste	 ahora	 y	 me	 montes	 el	 numerito	 del	 novio



responsable.	Teníamos	un	problema	y	lo	he	resuelto.
—¿Esto	de	qué	va?	¿Nosotras	parimos,	nosotras	decidimos?	—vomito.
Fátima	sonríe.
—Pues	mira,	 sí.	De	 eso	 se	 trata.	 Estaba	 claro	 que	 no	 iba	 a	 tener	 un	 hijo

contigo.
Me	acaba	de	caer	un	rayo	que	me	carga	de	indignación.	El	tono	despectivo

con	el	que	me	ha	hecho	referencia	me	desborda	y	la	poca	contención	que	estaba
reteniendo	salta	todas	las	vallas.

—¿Conmigo?	 ¿Qué	 problema	 tienes	 conmigo?	 Bueno,	 ¿qué	 problema
tienes	 en	 general?	—grito—.	Me	 estás	 diciendo	 que	 has	 abortado	 un	 hijo	mío
como	si	tal	cosa,	sin	haberme	dado	la	opción	de	opinar.	Me	acabas	de	fulminar,
Fátima.	No	me	esperaba	esto	de	ti.

—¡Ah,	 no!	 ¿Y	 qué	 esperabas?	 ¿Que	 echara	mi	 carrera	 por	 la	 borda	 para
cambiar	pañales?

—¡No,	maldita	sea!	¡Pero	me	lo	podías	haber	consultado!¡Esto	es	cosa	de
dos!	Así	no	se	resuelven	las	cosas…,	así	no.

—¡Venga,	no	 te	 flipes	 ahora	 tú,	que	no	cuela!	Tú	nunca	hubieras	querido
ese	bebé.

—Ahora	nunca	lo	sabremos.	—Me	levanto	y	me	dirijo	a	la	puerta.
—¿Te	vas?	—me	pregunta	con	la	voz	temblorosa.
—Sí	y	es	probable	que	no	me	vuelvas	a	ver,	ya	te	aviso.
—¡Ves!	¡Eso	es	lo	que	quería	evitar!	Lo	hubieras	hecho	antes	o	después	y

me	habrías	dejado	el	mochuelo	a	mí.
No	me	puedo	creer	lo	que	oigo.
—Si	 me	 crees	 esa	 persona,	 te	 confirmo	 lo	 que	 antes	 te	 dije	 que	 era

probable,	no	me	vas	a	volver	a	ver.
—¿Me	estás	dejando?
—Fátima,	por	Dios,	me	acabas	de	decir	que	has	abortado	un	hijo	mío	sin

consultármelo,	 luego	me	has	 llamado	poco	más	que	gañán,	¿tú	crees	que	pinto
algo	aquí?,	¿en	serio?

Sus	ojos	se	llenan	de	lágrimas	de	rabia	mientras	ve	cómo	me	alejo	de	ella	y
voy	hacia	la	salida.

—Te	he	dicho	que	he	abortado,	nadie	ha	dicho	que	fuera	tuyo	—sentencia.
Mis	pies	dan	la	vuelta	y	mi	cuerpo	herido	le	sigue.	Me	encuentro	su	rostro



enrojecido	y	una	sonrisa	que	entiendo	maquiavélica.
—¿Estás	de	broma,	no?
Me	clava	su	mirada	y	por	primera	vez	parece	que	se	piensa	lo	que	me	va	a

decir.
—Para	que	veas	que	no	soy	tan	mala	y	tu	moral	te	deje	vivir,	quizás	no	era

tuyo.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Sí,	Rubén,	lo	digo	en	serio.	Nadie	habló	de	fidelidad…	No	quería	tener

un	hijo	sin	saber	de	qué	padre.
Eso	es	lo	último	que	pienso	escuchar.	Cojo	el	picaporte,	abro	la	puerta	y	me

marcho	sintiéndome	la	persona	más	idiota	de	un	planeta	llamado	Tierra.
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Rubén
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No	es	lo	común,	eso	es	verdad,	pero	nada	en	este	caso	lo	parece.	Vamos	a
interrogar	a	mis	posibles	enemigos.	Todo	apunta	a	que	se	trata	de	una	venganza
hacia	mi	persona,	eso	hemos	resuelto	Luis	y	yo	tras	la	reunión	de	esta	mañana	y
como	no	hay	 tiempo	que	perder	me	dirijo	ahora	mismo	al	centro	penitenciario
Alhaurín	de	la	Torre	para	entrevistarme	con	Ramona.	Me	voy	a	pasar	el	día	en	el
coche,	pero	mi	apuesta	más	segura	es	ella.	Esa	mujer	me	detesta	y	la	veo	capaz
de	 vengarse	 de	 esta	 forma,	 asesinando	 a	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 he	 tenido
relaciones.	 La	 clave	 ha	 sido	 la	 información	 que	 nos	 han	 desvelado	 nuestros
compañeros	de	Marbella,	la	cosa	ha	cambiado	y	mucho;	es	por	eso	la	celeridad
en	venir.

El	 camino	 ha	 sido	 largo,	 y	 me	 ha	 dado	 tiempo	 a	 pensar	 en	 Elda.	 Se
complica,	podría	decirse	que	ahora	el	problema	es	al	cuadrado…	Me	ha	llamado
su	hermana	para	contarme	que	hoy	Elda	no	quería	salir	de	la	cama,	que	estaba
más	 desganada	 de	 lo	 normal	 y	 por	 eso	 ha	 decidido	 avisar	 a	 un	 amigo	 suyo
psicólogo	para	 tratarla.	Me	ha	parecido	 intuir	que	me	pedía	permiso,	 cosa	que
me	ha	sorprendido	porque	la	sensación	que	tuve	con	ella	ayer	es	que	no	es	de	las
que	piden	opinión.

Elda…	 Ayer	 quizá	 fui	 un	 poco	 grosero,	 pero	 no	 quiero	 dar	 lugar	 a
equívocos.	Yo	no	veo	a	Elda	de	esa	forma	y	menos	ahora	que	estoy	preocupado
por	 su	 seguridad.	 Zanjado	 el	 tema,	 puedo	 quedarme	 más	 tranquilo	 y
comportarme	con	naturalidad	con	ella,	el	beso	que	le	di	aquel	día	fue	provocado
por	la	confusión.

Me	abre	el	control	de	seguridad	de	la	prisión	y	aparco.	Mientras	accedo	al
módulo	donde	está	presa	Ramona	envío	un	mensaje	a	mi	jefe	para	que	sepa	que
he	 llegado.	 Espero	 conseguir	 una	 declaración,	 pero	 de	 sobra	 sé	 que	mi	 futura
entrevistada	es	un	hueso	duro	de	roer.



Hablo	 con	 el	 funcionario	que	ha	 traído	 a	Ramona	 a	 un	 locutorio	 especial
donde	 los	 presos	 suelen	 reunirse	 con	 sus	 abogados.	Me	 aclara	 que	 aunque	 su
comportamiento	es	 aparentemente	 ejemplar	 la	 junta	de	 tratamiento	conoce	que
hay	presas	que	trabajan	para	ella	y	que	es	una	de	las	líderes	de	la	prisión.	No	me
extraña,	 Ramona	 no	 pasa	 desapercibida,	 es	 una	mujer	 con	mucho	 poder,	 pero
solo	lo	usa	para	mal.	Los	fallos	del	ser	humano.

No	me	gusta	el	olor	de	las	cárceles,	se	me	queda	impregnado	en	la	ropa	y
aunque	la	lave	no	logro	desprenderme	fácil.	Huele	como	si	se	quisiese	ocultar	la
mezcla	de	falta	de	higiene	general	con	desinfectantes	al	por	mayor.

Accedo	 al	 locutorio	 y	 allí	 la	 veo	 sentada.	No	 se	molesta	 en	 disimular	 su
sorpresa	al	verme.	Su	imagen	me	hace	retroceder,	por	unos	instantes,	a	mi	época
con	ella,	cuando	vivía	más	de	noche	que	de	día.

—¡Hombre!	¡Mi	policía	favorito!
—Hola,	Ramona.	—Le	tiendo	una	mano	antes	de	sentarme	frente	a	ella.	La

observo	más	delgada	y	algo	desmejorada—.	Te	veo	bien.
—Ja,	ja,	ja	—se	mofa—,	¡qué	mal	mientes!
—No	 es	 mentira,	 estás	 más	 delgada.	 —Es	 una	 mujer	 con	 curvas	 y	 esta

pérdida	de	peso	se	las	ha	mermado.	Aunque	lo	que	más	llama	la	atención	de	ella
es	su	espesa	melena	a	lo	Lolita	Flores.	Le	sucede	que	en	un	cuerpo	tan	delgado
solo	se	ve	pelo,	como	una	fregona	despeluchada,	pero	al	revés.

—Eso	es	por	la	grandiosa	comida	que	me	dan	aquí,	por	cierto,	gracias	a	ti.
—Suena	a	verdadero	resquemor.

—No	me	des	las	gracias,	Ramona,	si	te	dedicaras	a	negocios	legales	no	te
verías	así	—le	reprocho	seguidamente.

—¡Lo	 que	me	 faltaba!	 Si	 vienes	 a	 darme	 lecciones	 de	moral	 llegas	muy
tarde.	No	estoy	para	aguantar	sermones,	es	lo	que	tiene	la	ausencia	de	libertad,
que	te	permite	mandar	al	carajo	a	quien	te	convenga.	—Ramona	tiene	una	forma
de	 hablar	muy	 peculiar.	 Además	 de	 que	 su	 voz	 es	 ronca	 como	 una	 fumadora
octogenaria,	 no	 pronuncia	 del	 todo	 bien	 las	 erres	 y	 la	 ese	 la	 silabea.	 Como
apenas	pronuncia	la	ce	por	su	acento	malagueño,	con	tanta	ese	resonante	te	dan
ganas	de	orinar.

—No,	no	seré	yo	quien	te	niegue	ese	placer,	pero	no	vengo	a	sermonearte,
solo	quiero	recordarte	a	qué	me	dedico,	por	tanto,	no	te	será	difícil	deducir	que
solo	 hacía	 mi	 trabajo.	 No	 estamos	 inventado	 nada	 nuevo,	 siempre	 ha	 habido



malos	y	buenos,	y	tanto	unos	como	los	otros	se	necesitan	para	poder	existir.
—¿Tú	eres	de	los	buenos,	entonces?	¿Alguien	que	seduce	a	una	mujer	para

meterla	en	la	cárcel?	Si	eso	es	bondad	prefiero	ir	al	infierno.
Como	no	le	falta	razón,	corrijo:
—Vale,	 siempre	 ha	 habido	 polis	 y	 ladrones…	 ¿Te	 vale	 así?	 —sonríe

aceptándolo—.	Me	caías	muy	bien,	Ramona,	incluso	sentí	lástima	cuando	leí	la
condena,	pero	no	me	achaques	a	mí	las	culpas	de	tus	errores,	porque	te	estarás
engañando	a	ti	misma.

—Me	mentiste,	Rubén,	y	eso	es	lo	que	nunca	te	perdonaré.	—Me	reconoce
mirándome	a	los	ojos,	donde	leo	toda	su	rabia.	Es	el	momento.

—Tanto	como	para	esto…	—Le	enseño	la	foto	de	Julieta	semienterrada.
—¿Eh?	¿Qué	es	eso?	—Se	tapa	los	ojos	espantada.
—¿No	sabes	quién	es,	Ramona?	Algo	me	dice	que	sí.
Antes	 de	mirarme	 de	 nuevo,	Ramona	 aparta	 las	 fotos	 hacia	 un	 lado	 para

perderlas	de	vista.	Me	topo	con	un	gesto	de	estupefacción	aliñado	con	sorna.
—¿Vienes	 a	 encasquetarme	 otro	muerto?	 ¡Pues	 vas	 listo!	No	 sé	 quién	 es

este	cadáver,	pero	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.
—¿No	ves	las	noticias?
Se	toma	un	tiempo	para	responderme.
—¿Es	la	chica	de	Murcia?	¿Sí?	¡Venga,	hombre!	¿Qué	tengo	que	ver	yo	con

ella?	—Suena	más	ronca	por	su	eminente	enfado.
—No	sé,	dímelo	tú.
—Mira,	 guapo	 de	 cara,	 yo	 a	 esa	 chica	 no	 la	 he	 visto	 en	mi	 vida,	 siento

mucho	 lo	 que	 le	 he	 pasado,	 pero,	 visto	 lo	 visto,	 lo	 único	 que	 tiene	 en	 común
conmigo	es	al	policía.

—¡Eso	es!	—Aplaudo	su	deducción—.	¿Y	no	te	fastidia?
—No	te	pillo	—me	confiesa.
—Te	creía	más	lista.
—Pues	 yo	 a	 ti	 no	 te	 creía,	 claro,	 y	 esto	 lo	 corrobora.	No	 sé	 qué	 quieres

contarme,	pero	termina	pronto	que	tanta	estupidez	me	aburre.
—¿Me	odias	mucho?
—Pues	hombre,	en	mi	mayor	estima	no	te	guardo	—sonríe	al	guiñarme	un

ojo.
—¿Tanto	como	para	matar	a	quien	se	acerque	a	mí?



—¿Yooo?	¿Matar	a	esta	chica?	—Se	hace	la	confusa.
—Sí,	tú,	Ramona	Castro,	¿cómo	has	podido	caer	tan	bajo?
—¿Yo?	¿Pero	qué	dices?	¿No	te	acuerdas	de	que	llevo	presa	un	año?
—¡Venga,	 Ramona,	 que	 nos	 conocemos!	 Tú	 chasqueas	 un	 dedo	 y	 tus

secuaces	actúan.
—Mira,	Rubén,	ignoro	qué	peli	te	estás	montando,	pero	te	aclaro	que	yo	no

soy	la	actriz	principal.
—No,	 claro	 que	 no,	 la	 actriz	 era	 Julieta.	 —Levanto	 la	 foto	 para	 que	 la

vuelva	a	ver—.	Tú	eres	la	mala	de	la	peli.
—Encima	vienes	a	insultarme,	¡anda	y	que	te	den!	—Se	levanta	de	la	silla.
—No,	 espera,	 Ramona,	 perdona.	 —Consigo	 llamar	 su	 atención—.	 Solo

dime	que	tú	no	tienes	nada	que	ver,	haz	que	te	crea	y	no	te	volveré	a	molestar.
—¿Y	por	qué	he	de	hacerte	tal	favor?
—¿Porque	no	quieres	verte	entrometida	en	la	investigación	de	un	asesinato?
—¿Estando	en	la	cárcel	presa?	Pocas	pruebas	tienes	tú.
Y	es	aquí	donde	voy	a	usar	la	información	que	me	ha	llegado	hoy.
—Pues	mira,	 tengo	una	 ligera	 idea…	Disponemos	de	 fotos,	 en	 las	que	 tu

hermano	Paco	se	reúne	con	Chin	Kun,	otro	de	los	investigados	en	este	caso.
—¿Y?	 ¿Qué	 me	 quieres	 decir	 con	 eso?	 —Se	 nota	 que	 la	 he	 pillado	 in

fraganti.
—Sabemos	que	él	está	interesado	en	esta	zona	y	se	me	ocurre	que	quizás	tú

le	has	pedido	a	Chin	Kun	un	leve	favor	y	a	cambio	tú	le	ayudas	a	instalarse	en
Marbella.

—Menuda	imaginación	gastas	—ríe—	y	¿por	qué	voy	a	querer	matar	yo	a
esa	chica?

—Eso	 no	 te	 lo	 voy	 a	 decir	 yo,	 pero	 tanta	 casualidad	 me	 chirría…
¿comprendes	ahora	mi	visita?

—No,	 no	 la	 comprendo…	 Es	 más,	 no	 voy	 a	 seguir	 hablando.	 No	 tienes
pruebas	 de	 nada.	Vienes	 a	 acusarme	 de	 asesinato	 cuando	 hace	 un	 año	 que	 no
salgo	de	aquí.	Por	tu	culpa	no	veo	a	mi	hija,	a	mi	familia,	me	has	arrebatado	la
libertad.	—Vislumbro	algo	de	emoción	cuando	por	lo	general	muestra	un	rostro
impertérrito—.	Si	mi	hermano	ha	hablado	con	el	tal	Chin	Kun	pregúntaselo	a	él,
es	lo	único	que	te	voy	a	confirmar,	esto	y	que	algún	día	me	las	pagarás,	pero	tú,
no	me	hará	falta	matar	a	niñas.



—¿Entonces	me	estás	diciendo	que…?	—Ramona	se	 levanta	de	 la	 silla	y
llama	a	la	puerta	para	que	le	abran.

—Adiós,	Rubén,	adiós.



Capítulo	25

Elda

BENITA.	49	AÑOS.	BURGOS.	APUÑALADA.

Me	he	despertado	como	resacosa	y	eso	que	ayer	solo	tomé	una	pastilla	para
dormir.	En	principio	no	pensaba	recurrir	a	la	medicación	como	las	otras	noches,
pero	después	del	 jarrón	(por	no	decir	 río)	de	agua	fría	que	me	echó	anoche	no
pude	pegar	ojo,	más	que	nada	porque	estaban	ocupados	llorando.

¿Cómo	pude	 ser	 tan	 ingenua?	¿Un	dios	como	Rubén	 se	 iba	a	 fijar	 en	mí,
alguien	tan	normalito?	Porque,	aunque	no	me	considero	fea	(cierto	es	que	si	 lo
fuera	 tampoco	 lo	 sabría	 por	 mi	 problemilla),	 acepto	 que	 soy	 una	 mujer	 del
montón.	Dispongo	de	buenas	cualidades,	soy	rubia,	con	piel	clara	y	ojos	azules,
pero	la	belleza	imponente	no	es	cuestión	de	rasgos,	es	más	bien	de	actitud,	y	de
eso	ando	más	que	corta.	Si	me	maquillara	o	me	vistiera	más	provocativa	seguro
que	subiría	el	escalafón,	pero	me	sentiría	disfrazada	y	a	estas	alturas	de	la	vida
uno	ya	sabe	quién	es	y	ha	de	actuar	en	consecuencia.	Ni	por	Rubén,	ni	por	nadie,
voy	a	cambiar	el	estilo	con	el	que	más	conforme	me	encuentro.

Aunque	hoy	tengo	un	bajón	peor	que	el	de	una	gripe,	en	el	fondo,	lo	que	ha
hecho,	aclarando	las	cosas,	es	lo	mejor.	A	partir	de	hoy	lo	veré	como	a	un	amigo
(muy	 guapo)	 y	 pasaré	 esta	 página	 virtual	 que	 yo	 misma	 me	 creé.	 El	 Rubén
romántico	rellenará	otras	muchas	hojas,	pero	de	mis	novelas,	porque	de	algo	me
va	a	servir	este	bandazo.

Bajo	 las	 escaleras	 del	 chalet	 de	 Rubén	 con	 cierta	 naturalidad	 y	 me
sorprende	no	extrañarme,	como	las	otras	mañanas.	Me	estoy	acostumbrando	a	su
hogar	y	a	pesar	de	que	le	faltan	muchos	detalles	me	gusta	que	esté	tan	vacío.	La
neutralidad,	 hoy	 por	 hoy,	 me	 viene	 al	 dedillo,	 no	 quiero	 muchos	 estímulos.
Escucho	una	conversación	entre	dos	hombres	en	la	cocina	y	me	dirijo	hacia	allá.
Serán	Julián	y	Rubén.	Abro	la	puerta	con	decisión,	no	quiero	que	me	descubra
alicaída.

—¡Buenos	días!
Me	 llevo	un	pequeño	susto	al	encontrarme	a	Julián	en	compañía	de	Rafa.



Ellos,	por	 el	 respingo	que	han	pegado,	 entiendo	que	 también,	pero	aun	así	me
saludan	sonrientes.

—Estoy	preparando	un	bizcocho,	Elda.	Si	esperas	diez	minutos	te	lo	podrás
comer	recién	hecho.	¿Te	apetece?

—Gracias,	Julián,	sí,	me	apetece	mucho.	Me	estás	mimando	demasiado…
—Lo	que	 tú	mereces,	 bonica.	—Se	 acerca	 para	 apretarme	 el	 brazo	 en	 un

gesto	cariñoso.	Sé	que	Julián	es	de	poco	contacto,	pero	poco	a	poco	nos	vamos
acercando.

—Rafa	 ha	 venido	 a	 sacar	 a	 los	 perros	—me	 aclara,	 e	 involuntariamente
miro	al	referido.

—Siento	 mucho	 lo	 que	 te	 ha	 sucedido.	 —Entiendo	 lo	 que	 dice	 por	 los
pelos,	porque	habla	para	el	cuello	de	su	arrugada	camiseta.

—Gracias	—respondo	más	o	menos	sincera.
—Si	necesitas	algo…
—Gracias	de	nuevo.	Ahora	vuelvo.	—Salgo	de	la	cocina	porque	no	aguanto

tanta	tensión.	Rafa	se	está	esforzando	por	hablarme	bien,	obviamente	porque	se
lo	 ha	 pedido	 Julián,	 pero	 ni	me	mira	 a	 la	 cara	 ni	 encuentro	 franqueza	 en	 sus
formas.	Sonaba	a	niño	revoltoso	que	cede	ante	sus	padres	para	que	no	lo	regañen
más,	pero	en	cuanto	se	den	la	vuelta	la	volverá	a	liar.	Es	un	bicho	raro.

Justo	 cuando	paso	por	 el	 salón	 llaman	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	Me	dirijo	 a
abrir	porque	si	se	lo	ha	permitido	el	escolta	de	fuera	será	alguien	conocido.

—¡Buenos	días,	hermanita!
—¡Hola,	Alisa!	—Abro	del	 todo—.	¿Dónde	has	 ido?	—Nos	vimos	por	 la

mañana,	me	dormí	de	nuevo	y	cuando	he	despertado	ya	no	estaba.
—Hola,	 cariño,	 he	 ido	 en	 busca	 de	 Leo.	—Aparta	 su	 delgado	 cuerpo	 y

descubro	a	un	hombre	de	unos	veintimuchos	años,	alto,	moreno,	con	una	nariz
bastante	 destacable	 que	 contrasta	 a	 la	 perfección	 con	 unos	 ojos	 almendrados
enormes.	Lleva	 el	 pelo	 un	poco	 largo,	 con	un	 toque	moderno,	 y	 una	 barba	 de
diez	 días	 rodea	 una	 sugerente	 sonrisa.	 Viste	 con	 un	 niqui	 combinado	 con	 un
pantalón	 formal,	 dejando	 claro	 que	 se	 preocupa	 por	 la	 moda	 y	 le	 gustan	 las
mezclas.	Es	un	tipo…	interesantemente	atractivo,	sí	señor.	No	es	de	una	guapura
tremenda,	pero	hay	algo	en	él	que	emana	sexapil.	Le	acabo	de	cortar	el	traje,	esto
de	buscar	personajes	masculinos	para	mis	novelas	me	hace	parecer	una	directora
de	casting	de	lo	más	selectiva.



—¡Buenas	días,	Elda!	—¡Madre,	qué	voz!—.	Encantado	de	conocerte.	—
Me	extiende	su	mano	y	yo,	hipnotizada	por	ese	sonido	de	 locutor,	 le	 respondo
como	un	autómata,	 tendiendo	 la	mía,	 sin	dejar	de	mirar	unas	arruguitas	que	 le
han	salido	cerca	de	los	ojos	que	le	sientan	de	vicio.

—Encantada,	Leo.	—Y	esta	vez	sí	que	es	purita	verdad.
—Leo	es	compañero	de	la	carrera	—me	explica	Alisa	mientras	se	cuela	en

la	casa—.	Está	especializado	en	casos	como	el	tuyo.
—¿Intentos	de	secuestro?	—pregunto	consternada	por	tanta	casualidad.
—Ja,	 ja,	 ja	—ríe	 y	 los	 pájaros	mueren	 de	 envidia	 porque	 suena	 al	mejor

trino	de	la	Tierra—.	Estoy	especializado	en	estrés	postraumático	y	tu	hermana	y
yo	consideramos	que	lo	que	te	ha	sucedido	no	es	para	menos.

¡¡¡Ohhh!!!	Viene	a	analizarme	el	coco,	¡qué	chasco!	Ya	está	mi	hermanita
metiéndose	donde	no	la	llaman.

—Gracias	por	venir,	Leo,	pero	yo	 estoy	bien.	Lamento	que	Alisa	 te	haya
hecho	perder	el	tiempo.

—¡Ja!	—gruñe	el	único	miembro	de	mi	 familia	que	me	queda—.	Por	eso
esta	noche	gritabas	y	sudabas	como	un	pollo.	Os	dejo	un	rato.	Estás	demacrada,
Elda.	 A	 tu	 hermana	 no	 se	 lo	 puedes	 ocultar…	Me	 voy	 a	 ver	 la	 colección	 de
monedas	de	Julián.	—Se	encamina	hacia	la	cocina.

—Como	nos	vemos	tanto…	—digo	por	lo	bajini,	pero	como	Leo	está	muy
cerca	de	mí	lo	oye	y	me	sonríe—.	No	me	apetece	hacer	terapia,	creo	que	eso	lo
debe	decidir	el	 implicado	—digo,	pero	Alisa	ya	no	me	oye,	por	 tanto,	me	giro
para	 hablar—.	 No	 te	 ofendas,	 Leo,	 pero	 estoy	 acostumbrada	 a	 resolver	 mis
problemas	sola.

—No	 me	 ofendo,	 nunca	 me	 ofendería	 nada	 que	 saliera	 de	 una	 cara	 tan
dulce.

Ninoninoni	naninoninoninoninoninoni…	(música	de	Love	Story).
—Gracias.	 —Evito	 que	 le	 acompañe	 la	 melodía	 que	 resuena	 en	 mi

pensamiento.
—No	 hay	 de	 qué.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 quieres	 hablar?	 ¿Puedo

sentarme?	—Me	indica	un	sofá.
—Claro,	claro,	siéntate.
Veo	cómo	dirige	su	esculpido	cuerpo	hacia	un	sillón	de	la	casa	del	otro	rey

de	la	belleza	que	hay	en	mi	vida.	Desde	luego	no	me	puedo	quejar,	estoy	rodeada



de	Adonis,	 como	 ahora	 llame	 a	 la	 puerta	Miguel	Ángel	Silvestre	me	 caigo	de
culo.

—Fui	compañero	de	tu	hermana	en	la	universidad,	la	conozco	—me	sonríe
y	 las	 arruguitas	 de	 sus	 ojos	 aparecen	 de	 nuevo,	 ¿debería	 dejar	 de	 echarme
contorno?,	porque	como	me	sienten	igual	de	bien	que	a	él	me	ligaba	a	Brad	Pitt
sin	sudar—.	Sé	que	es	muy	insistente,	así	que	o	nos	quedamos	aquí	un	rato	o	no
nos	va	a	dejar	tranquilos.	¿No	te	parece?

Sonrío	afirmando.
—Podemos	hablar	de	lo	que	tú	quieras.	—Suena	tan	sincero	y	amistoso	que

decido	darle	una	oportunidad.	No	he	nacido	yo	para	ser	borde.	Este	hombre	se	ha
desplazado	para	venir	a	verme	y	no	seré	yo	la	que	tenga	la	mala	voluntad	de	irse.
Por	 tanto,	me	siento	en	el	 sillón	de	enfrente	y	 le	digo	que	me	pregunte	 lo	que
quiera.	Sin	comerlo	ni	beberlo	esta	mañana	toca	terapia	(con	bizcocho	porque	el
santo	de	Julián	nos	lo	acaba	de	servir).



Capítulo	26

Rubén

KRISZTINA.	43	AÑOS.	CASTELLÓN.	DEGOLLADA.	SUS	DOS	HIJOS	RESULTARON	HERIDOS.

Llego	 a	 la	 comisaría	 a	 las	 seis	 pasadas.	 Hace	 bochorno,	 hasta	 el	 sol	 se
esconde	de	 este	 calor	 que	no	 corresponde	 a	 la	 fecha	 en	 la	 que	 estamos,	 y	que
luego	duden	del	cambio	climático…,	claro	que	quien	duda	es	tan	tonto	que	se	ha
metido	a	presidente	por	pura	rabieta,	a	ver	si	sale	vivo	de	esta	El	pelucas,	o	con
algún	 amigo,	 porque	 dimiten	 por	 días.	 ¿Y	 yo	 qué	 hago	 pensando	 en	 Trump?
Estoy	tan	cansado	de	coche	que	me	he	puesto	las	noticias	de	la	radio	y	me	han
calentado	los	cascos,	¿me	importará	a	mí	mucho	lo	que	haga	el	tocayo	del	pato
Donald?

Necesito	estirar	las	piernas.	Vengo	un	poco	desmoralizado.	Creo	que	no	ha
servido	de	mucho	mi	viaje	exprés	a	la	cárcel	y	he	perdido	un	tiempo	que	podía
haber	dedicado	a	otra	cosa.	Había	que	intentarlo,	eso	sí.

Nada	más	 acceder	me	 topo	 con	Paco	y	 él	 al	 verme	 cambia	 su	gesto	para
mostrarme	una	cara	de	esas	que	te	quieren	decir	algo.

—Dime.	Espero	que	 sea	 algo	 importante	 porque	 lo	mío	no	ha	 servido	de
mucho	—suspiro	derrotado.

—Bueno…	Hay	dos	cosas.
Le	insto	con	un	golpe	en	el	hombro	para	que	se	deje	de	misterio	y	suelte	lo

que	 tenga	 que	 decirme	 ya.	 Paco	 es	 muy	 de	 este	 tipo	 de	 numeritos	 a	 lo	 El
mentalista.

—La	 primera	 es	 que	 tenemos	 imágenes	 de	 Julieta	 en	 la	 Avenida	 de	 los
Narejos,	sobre	las	ocho	y	media.

—¿Sí?	¿Qué	me	dices?
—Pues	sí,	 se	ve	que	salió	acelerada	del	gimnasio	para	 llegar	ahí,	pero	no

hemos	encontrado	nada	más.
—Eso	está	cerca	de	mi	casa…
—Sí,	lo	sabemos.
—Quizás	vino	a	verme.	—Planteo	más	en	alto	de	lo	que	hubiera	querido.



—Es	posible…
Una	 daga	 de	 culpabilidad	 atraviesa	 mi	 pecho.	 Quizás	 escogió	 el	 camino

equivocado	y	eso	la	llevó	a	la	muerte.
—Bueno,	ya	veremos,	la	otra	cosa	es	que	ya	no	vas	a	estar	solo.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	tienes	compañía.	La	Benemérita	ha	venido	a	ayudarnos	y	es	muy

buena,	pero	que	muy	buena	compañía…
—¿Cómo?	¿La	Guardia	Civil?
—Sí,	ellos	nos	dieron	el	dato	de	 la	reunión	de	Chin	Kun	y	el	hermano	de

Ramona,	 el	 caso	 ahora	 podría	 estar	 relacionado	 con	 el	 narcotráfico	 y	 han
decidido	involucrarse.

—Bien,	cualquier	ayuda	es	de	agradecer,	pero	yo	prefiero	trabajar	con	gente
que	conozco.

Terminada	esta	 frase	oigo	pasos	a	mi	alrededor	y	diferencio	 la	voz	de	mi
jefe	exclamando:

—¡Aquí	está!	Rubén,	me	alegro	de	que	hayas	llegado.	—Me	doy	la	vuelta	y
detengo	mis	ojos	en	«ella»—.	Te	presento	a	Garbiñe,	ha	venido	a	colaborar	en	el
caso	de	Julieta.

—Ya,	ya	me	ha	contado	Paco.	—Le	aprieto	la	mano	que	me	ha	tendido—.
Gracias	por	venir.

—De	 nada	—me	 dice	 atravesando	mis	 ojos	 con	 su	 enorme	mirada	 color
miel	 —.	 Soy	 experta	 en	 criminología	 y	 tengo	 un	 doctorado	 en	 Psicología
Criminal,	 llevo	varios	 años	 trabajando	 en	 ello.	—Le	ha	 faltado	 enseñarme	 sus
seguidores	en	LinkedIn	para	redondear	la	presentación.

—¿Sí?	Se	te	ve	muy	joven.	—Eso	es	mitad	verdad,	mitad	cortesía,	pero	lo
que	 sí	 es	 cierto	 como	 un	 templo	 es	 que	 es	 endemoniadamente	 guapa.	 Muy
guapa.	Una	tía	buena	con	mayúsculas,	negrita,	cursiva	y	todo	lo	que	exista	en	el
Microsoft	Word	para	resaltar.	Y	eso	que	es	pelirroja	y	nunca	me	he	solido	fijar
en	ellas,	pero	no	creo	que	haya	varón	heterosexual	en	la	Tierra	que	no	se	dé	la
vuelta	al	paso	de	esta	mujer.

—Gracias.	—Se	sonroja—.	Tú	también	eres	joven	y	ya	eres	inspector.	No
te	puedes	quejar.

—Garbiñe	ha	venido	a	echar	un	cable,	Rubén	—nos	interrumpe	Luis—.	Le
he	estado	poniendo	al	día.	Trabajará	contigo.	Es	lo	mejor.	Hay	que	encontrar	al



asesino	ya.
Por	 muy	 estupenda	 que	 sea	 esta	 noticia	 no	 sé	 cómo	 tomármela.	Mi	 jefe

sonríe,	pero	se	rasca	la	barbilla,	gesto	que	ya	distingo	lo	que	indica	y	creo	que	es
porque	 sabe	que	a	mí	que	me	busquen	una	carabina	no	me	apetece	del	 todo	y
menos	 aún	 por	 la	 posible	 verdadera	 razón	 de	 este	 movimiento.	 Las	 cámaras
grabaron	 a	 Julieta	 cerca	 de	 mi	 casa,	 ¿dudarán	 de	 mí?	 El	 silencio	 baila	 entre
nosotros	 tres	 haciéndose	un	hueco	 cada	vez	mayor	hasta	que	 ella	 se	 extrae	un
coletero	de	la	muñeca	y	en	un	movimiento	hipnotizador	recoge	su	melena	rizada
del	color	rojo	del	otoño	en	una	trenza.

—Bien,	Rubén,	pongámonos	a	trabajar	—expresa—,	¿qué	tal	en	la	prisión?
Me	ha	dicho	Luis	que	has	ido	a	visitar	a	Ramona.

—Sí.
—¿Y	qué	tal?
—Mal	—le	respondo	rápido	y	sencillo.
—¡Vaya!	Lo	siento.	—Garbiñe	se	da	 la	vuelta	para	señalar	a	mi	despacho

—.	¿Te	importa	que	vayamos	allí	y	hablemos	mejor?
Le	digo	que	no	y	la	adelanto	para	que	me	siga.	Al	entrar	cierro	mi	cortina

veneciana,	una	manía	que	tengo,	pero	antes	veo	cómo	varios	compañeros	siguen
el	 rastro	que	deja	Garbiñe	y	su	espalda.	No	sé	yo	cómo	va	a	salir	este	 invento
con	la	Guardia	Civil.

Al	regresar	a	casa	me	doy	cuenta	de	que	estoy	agotado,	son	más	de	las	once
de	la	noche	y	ni	acordarme	de	comer.	Me	encuentro	el	salón	vacío	y	a	oscuras,
pero	vislumbro	luz	en	la	cocina.

—¡Hola!	¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	a	Rafa,	que	es	el	único	que	habita
en	la	planta	baja.

—¡Hola,	 tío!	 —Se	 frota	 la	 cara	 adormilado—.	 Me	 has	 pillado	 medio
sobado.

—¿Y	Julián?	—le	cuestiono	mientras	pellizco	un	poco	de	pan	que	hay	al
lado	de	una	cacerola	de	 la	que	brota	un	olor	 tan	fantástico	que	creo	que	me	 la
comería	hasta	con	la	tapa.

—Lo	he	relevado,	estaba	reventado	el	hombre.	Yo	no	tenía	nada	que	hacer.
Deberías	haber	contado	conmigo	también,	macho	—me	recrimina.



—Ya,	pero	no	quería	inmiscuir	a	más	gente	y…
—Sí,	pero	Julián	está	un	poco	mayor,	tiene	unas	ojeras	que	le	llegan	a	los

tobillos	y	cojea	más,	le	debe	estar	matando	la	rodilla.
—¿Sí?	 Quizás	 me	 esté	 excediendo	 con	 él…	 —formulo	 en	 alto—.	 No

quisiera	que	enfermara	por	mi	culpa.
—Hombre,	no	creo	que	sea	para	tanto,	pero	quiero	ayudar,	ya	sé	que	no	me

llevo	con	tu	chica.
—Elda	no	es	mi	chica	—le	corrijo—,	pero	sí,	no	es	que	te	lleves	de	vicio

con	ella	y	está	pasando	por	un	mal	momento.
—¡Hombre,	Rubén,	todo	tiene	un	límite!	—Lo	veo	más	ofendido	de	lo	que

pudiera	 pensar	 en	 un	 primer	 momento—.	 Sé	 comportarme	 y	 lo	 que	 le	 ha
sucedido	supera	a	cualquier	riña	ridícula.

Tiene	 razón.	 Yo	 le	 entiendo.	 Yo,	 que	 soy	 un	 hombre,	 pero	 ahora	 vete	 a
explicárselo	 a	 una	 mujer	 y	 seguro	 que	 te	 dice	 que	 estamos	 locos	 y	 que	 no
tenemos	ni	un	pizca	de	entendimiento.	No	me	la	quise	 jugar.	Lo	pensé,	por	no
sobrecargar	a	Julián,	pero	reculé.

Cuando	 ocurren	 cosas	 así	 la	 gente	 quiere	 ayudar	 y	 volcarse	 para	 sentirse
útil,	pero	no	todos	pueden.	Rafa,	desde	mi	sentido	común,	era	uno	de	los	menos
indicados	para	cuidar	de	Elda,	aunque	él	creyese	lo	contrario.	Se	lo	podía	haber
explicado,	eso	sí.

—¿Os	habéis	visto?	¿Has	hablado	con	ella?	—le	pregunto.
—Julián	se	 fue	a	 las	nueve	y	Elda	se	ha	subido	a	descansar	hace	un	 rato.

Hemos	 cruzado	 alguna	 frase.	 Está	 agradecida	 porque	 haya	 venido.	 De	 todas
formas	se	ha	pasado	el	día	entero	con	el	guaperas	ese.

Esto	último	me	pilla	de	sorpresa.
—¿Con	quién?	¿Qué	guaperas?
—Un	tal	Leo,	un	psicólogo	que	ha	traído	su	hermana,	que,	por	cierto,	mira

qué	está	buena	la	tipa,	aunque	a	pesada	no	la	gana	nadie.
—¿Quién,	Alisa?	—La	mente	de	Rafa	siempre	es	tan	rápida	que	cambia	de

tema	cada	vez	que	pestañea	y	con	el	cansancio	que	emano	me	cuesta	pillarle.
—Sí,	esa.	Muy	pija	y	mandona,	pero	tiene	un	revolcón…	Le	ha	dado	una

tabarra	a	Julián	con	las	monedas.
—¿Por?
—Quería	ver	su	colección	y	el	otro	que	no,	que	no	podía	enseñárselas.



—¿Por	qué	no?	Si	a	él	le	encanta	presumir	de	ellas.
—Pues	no	sé,	pero	le	ha	dicho	que	no	cien	veces	y	la	otra	erre	que	erre.
—¡Ufff!	¿Sí?	¡Qué	pereza!	—bromeo—.	¿Por	lo	demás	todo	bien?
—Sí,	nada	anormal.	Excepto	que	tienes	la	casa	llena	de	rubias.
Me	 río.	 Abro	 la	 cazuela	 y	 por	 fin	 descubro	 la	 receta	 que	 emana	 ese

delicioso	aroma:	un	calentito	guiso	de	merluza	que	se	come	solo	con	olerlo.
—¿Has	cenado?
—No,	 te	esperaba.	He	 traído	unas	cervezas.	Tienes	cara	de	estar	 agotado,

tú.	Venga,	siéntate	y	cuéntame	que	es	eso	del	cumpleaños	de	mañana.
¡¡Ostras!!	¡Se	me	había	olvidado!	La	fiesta	que	me	quería	hacer	Aridane	es

mañana.	¡Mañana!	Si	éramos	pocos	parió	la	abuela	de	la	casera.
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M.ª	ARANTZAZU.	51	AÑOS.	BILBAO.
ASESINADA	A	GOLPES.

Haciendo	caso	a	Leo	y	a	mi	conciencia,	hoy	vuelvo	a	trabajar.	Se	lo	voy	a
comentar	 a	Rubén	 esta	mañana	 cuando	 se	despierte.	Pero	 con	mis	 argumentos
estoy	segura	de	que	lograré	convencerlo.	Necesito	volver	a	mi	vida,	poco	a	poco,
del	trabajo	a	casa,	pero	el	sentirme	útil	y	conectada	con	la	Elda	presecuestro	me
va	a	liberar	de	preocupaciones.

Al	 final,	 mi	 hermana	 se	 salió	 con	 la	 suya	 y	 terminé	 hablando	 con	 el
psicólogo	a	domicilio	que	me	trajo,	pero	también	he	de	decir	que	me	ha	venido
muy	 bien	 hacerlo.	 Solté	 un	 lastre	 que	 me	 había	 cargado	 yo	 solita	 bajo	 los
hombros	y	me	tenía	paralizada	de	cuello	para	arriba.	Mi	mente	se	estaba	dejando
llevar	por	todos	los	que	me	rodeaban	sin	tomar	decisiones	por	mí	misma	y	eso	te
va	inutilizando	cada	vez	más.	Me	resultó	muy	sencillo	conversar	con	él,	más	de
lo	que	podría	haber	esperado	conociéndome	y	no	lo	digo	por	lo	de	abrirse	a	un
desconocido,	sino	por	 lo	atractivo	que	es.	Últimamente	me	rodeo	de	galanes	y
como	 cuando	 uno	 viaja	 y	 termina	 dejando	 de	 sorprenderse	 por	 los	 diferentes
paisajes	de	tanto	verlos,	pues	creo	que	a	partir	de	esta	errante	etapa	de	mi	vida
voy	a	lograr	conversar	con	los	tíos	buenos	con	toda	naturalidad.

Leo	me	resultó	muy,	muy…	¿cómo	decirlo	sin	parecer	una	enamoradiza	de
libro?,	muy	atractivo.	Sí,	eso	suena	apático,	tal	y	como	quiero	aparentar.	Porque
en	mi	interior	creo	que	Leo	activó	el	interruptor	que	había	apagado	Rubén	la	otra
noche	a	machetazos.	Aunque	cambiar	de	príncipe	tan	a	menudo	no	es	lo	habitual
en	mí	y	me	hace	ver	de	lo	más	volátil	e	infantil,	soy	consciente.	No	obstante,	he
decidido,	tras	la	charla	de	ayer,	analizar	y	poner	nombre	a	mis	sentimientos	sin
juzgarlos	para	así	poder	avanzar	en	mi	madurez	emocional.	Admito	que	Leo	me
gusta.	Y	Rubén	también.	¡Hala!

Ahora,	dicho	esto,	he	de	trabajar	la	otra	emoción	que	me	está	paralizando.
El	miedo.	Me	dan	miedo	cosas	en	las	que	antes	del	secuestro	ni	caía	en	la	cuenta.
Las	puertas	entreabiertas	y	la	oscuridad	detrás	de	ellas.	Asomarme	a	la	ventana.



Salir	a	la	calle	y	cruzarme	con	desconocidos…	Mi	paso	por	aquel	maletero	me
ha	 inyectado	 altas	 dosis	 de	 neurosis	 que	 sé	 que	 me	 va	 a	 costar	 nivelar,	 pero
también	sé	que	por	una	valentía	que	ignoraba	que	tuviese	salté	de	aquel	maletero
y	corrí	hasta	mi	salvación	sin	mirar	atrás.	Si	pude	hacer	eso,	puedo	con	todo.

Es	muy	pronto,	pero	quiero	hablar	con	Rubén	antes	de	que	se	vaya	y	me	ha
parecido	oír	el	agua	de	su	ducha	correr.	Salgo	de	la	habitación	en	silencio	para
no	 despertar	 a	 Alisa,	 que	 descansa	 en	 el	 cuarto	 colindante	 y	 bajo	 la	 escalera
donde	mi	gatita	favorita	me	espera	estirando	la	espalda.	Lo	de	esta	gata…,	me
sigue	a	todos	lados,	es	como	mi	antiguo	móvil,	que	no	podía	vivir	sin	él	y	me	le
llevaba	hasta	al	baño.	Ahora	que	estoy	sin	teléfono,	me	estoy	quitando	el	mono
con	una	gata	(la	cosa	queda	entre	animales).	Cuando	recupere	la	normalidad	creo
que	 le	 pediré	 a	Rubén	 que	me	 la	 dé,	 a	 la	 gata.	Este	 bichillo	 y	 yo	 conectamos
desde	el	primer	momento	que	nos	vimos.
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XUE	SANDRA.	32	AÑOS.	BARCELONA.
QUEMADA	CON	GASOLINA.

Madrugo	más	de	lo	normal.	Quedé	con	Garbiñe,	mi	nueva	compañera,	a	las
siete	para	hacer	el	visionado	de	vídeos	de	la	zona	donde	se	vio	por	última	vez	a
Julieta.	 Ayer,	 al	 final,	 no	 pudimos,	 puesto	 que	 nos	 entretuvimos	 rescatando	 y
volviendo	 a	 analizar	 los	 movimientos	 de	 su	 móvil	 y	 nos	 llegaron	 las	 últimas
señales	 captadas,	 que,	 como	 nos	 temíamos,	 son	 de	 una	 antena	 cercana	 al
gimnasio.	Todo	apunta	a	que	apagó	su	móvil,	¿quién	hace	eso	ya?,	y	al	salir	no
lo	encendió.

Cuando	 ya	 estoy	 casi	 abriendo	 la	 puerta	 para	 irme	 escucho	 ruido	 en	 la
cocina.	Me	 puede	 la	 curiosidad,	 voy	 para	 allá.	 Últimamente	 mi	 casa	 está	 tan
concurrida	que	parece	un	bed	and	breakfast.	Es	Elda.

—¡Qué	madrugadora!	—La	sorprendo	calentando	algo	en	el	microondas	de
espaldas	a	la	puerta	de	entrada.

—¡Ayss,	 qué	 susto,	 Rubén!	 —Se	 voltea	 y	 observo	 su	 carita	 de	 sueño,
deteniendo	mi	atención	en	sus	párpados	algo	hinchados,	probablemente	víctimas
del	insomnio—.	¿Ya	te	vas?	—me	pregunta	al	reparar	en	mi	atuendo.

—Sí,	tengo	muchas	cosas	que	hacer	hoy	y	quería	adelantar,	de	todas	formas
no	duermo	bien.

—¿Te	estamos	molestando?	Creo	que	deberíamos	volver	 a	 casa	—titubea
mirando	al	suelo.

—¡Ni	 se	 os	 ocurra!	—la	 reprendo—.	 Duermo	mal	 porque	 tengo	muchas
cosas	en	la	cabeza,	me	suele	pasar.	No	os	podéis	ir,	hasta	que	no	sepamos	quién
te	secuestró	os	quedáis.	Además,	hoy	es	 la	fiesta.	Vendrá	Aridane	al	mediodía,
ya	le	he	hablado	de	ti.

—El	caso	es	que	yo	a	mediodía	no	estaré,	Rubén.
Lo	que	dice	me	deja	tan	consternado	que	no	hace	falta	que	le	pregunte,	ella

continúa:
—Vuelvo	a	trabajar.	—Con	su	mano	abierta	pidiendo	silencio	interrumpe	lo



que	 estaba	decidido	 a	 responder—.	Ayer	hablé	 todo	 el	 día	 con	un	psicólogo	y
llegamos	a	esa	conclusión.	Necesito	recuperar	mi	vida,	Rubén.

Ese	debe	de	ser	el	tipo	del	que	me	habló	Rafa,	sabía	yo	que	me	iba	a	traer
problemas…

—Me	 parece	 muy	 bien	 que	 hagas	 tratamiento,	 Elda,	 pero	 no	 tanto	 que
vuelvas	a	trabajar.	Tu	psicólogo	no	cayó	en	la	cuenta	de	que	tu	vida	puede	correr
peligro.

—Sí,	sí	que	lo	hablamos,	de	hecho	él	se	empeñó	en	que	esperara,	pero	yo	lo
prefiero	así.	Necesito	ir	a	la	cafetería.	De	momento	la	universidad	puede	esperar,
pero	mi	trabajo,	no.	Hablé	con	el	escolta	y	me	dijo	que	él	irá	donde	yo	vaya	y
que	no	le	ve	problema.	Él	puede	estar	ahí	mientras	que	yo	trabajo.	Lo	necesito,
Rubén,	de	verdad.

Y	siento,	por	su	voz	temblona,	cercana	al	llanto,	que	lo	que	dice	es	cierto.
No	 puedo	 negarme,	 aunque	 sepa	 que	 lo	 más	 seguro	 es	 quedarse	 aquí.	 Irá	 al
trabajo	 con	 el	 escolta	 y	 él	 aguardará	 dentro	 a	 que	 ella	 termine.	 He	 de
inspeccionar	antes	el	bar,	pero	creo	recordar	que	solo	 tiene	una	entrada,	por	 lo
que	 imagino	que	nadie	se	atreva	a	 intentar	agredirla.	Sí,	es	verdad.	Aunque	de
primeras	me	ha	parecido	una	 idea	absurda,	ahora	admito	que	no	es	para	 tanto.
Elda,	que	no	ha	levantado	la	cabeza	de	la	taza	de	café,	aguardando	mi	respuesta,
sí	 lo	 hace	 y	 me	 ofrece	 una	 encantadora	 sonrisa	 al	 escuchar	 que	 le	 digo	 que
perfecto,	pero	que	ahora	la	llevo	yo.

Garbiñe.	 ¡Ayss,	 Garbiñe!	 Es	 la	 persona	 más	 exacta	 y	 metódica	 que	 me
cruzado	 en	 este	 trabajo.	 Incluso	 más	 que	 mi	 excompañera	 Aridane.	 Esta	 ni
parpadea	 para	 no	 perder	 ripio,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ni	 se	 percata	 del	 ruido
ambiental	de	la	comisaría	y	de	que	puede	vivir	sin	comer	ni	beber	un	mes	por	no
desconcentrarse.	Nos	hemos	tirado	más	de	cinco	horas	buscando	otras	posibles
imágenes	de	Julieta	por	las	cámaras	de	tráfico	colindantes,	pero	nada.	Hasta	que
de	tanto	repetir	el	vídeo	en	el	que	salía	ella,	he	caído	en	que	por	la	calle	por	la
que	pasa	hay	una	joyería	y	muy	probablemente	tuviesen	alguna	cámara.	Allí	que
hemos	 ido	y	he	acertado.	El	complaciente	dueño	nos	ha	buscado	los	vídeos	de
ese	 día	 y	 nos	 los	 ha	 grabado	 en	 un	 pendrive	 que	 ahora	 examinaremos	 en
comisaría.	Las	dos	y	sin	parar	a	tomar	café.	Ya	no	puedo	más.	Mientras	Garbiñe



abre	la	puerta	de	la	comisaría,	yo	le	digo	que	voy	a	pasar	a	la	cafetería	para	ver	a
Elda	y	así	de	paso	comprar	algo	para	llevarnos	a	la	boca.

Todo	en	su	sitio.	Elda	sonreía	como	hacía	días	y	Pablo,	el	escolta	de	hoy,
me	 ha	 dicho	 que	 no	 ha	 habido	 ninguna	 incidencia.	 Entro	 con	 dos	 cafés
humeantes	 y	 dos	 cruasanes	 rellenos.	 Espero	 que	 mi	 nueva	 compañera	 no	 sea
muy	 delicada	 con	 la	 comida,	 porque	Elda	me	 los	 ha	 cargado	 de	 ensaladilla	 al
saber	que	estaba	prácticamente	en	ayunas.

—Ya	he	conseguido	abrir	el	vídeo.	Estaba	en	un	formato	desconocido,	pero
he	descargado	el	SMPlayer	y	ya	se	puede	ver.

Alucino	 con	 esta	 mujer.	 De	 momento	 no	 encuentro	 nada	 en	 lo	 que	 no
destaque.	Debe	tener	un	coeficiente	glorioso.

—Pues	 yo	 he	 traído	 comida,	 no	 muy	 sana,	 por	 cierto.	 Espero	 que	 no	 te
disguste.

—Trae	para	acá.	Me	encanta	la	comida	basura.
Mi	cara	de	sorpresa	no	le	pasa	desapercibida,	puesto	que	prosigue:
—No	engordo.	Gasto	 tantas	calorías	en	el	 trabajo	que	me	puedo	comer	 lo

que	quiera.	Me	imagino	que	habrás	visto	mi	nivel	de	concentración	—sonríe—,
eso	adelgaza	a	cualquiera.

—Doy	fe.	Eres	lo	más	parecido	a	un	robot	que	me	he	echado	a	la	cara.
Ríe	y	por	fin	oigo	una	adictiva	carcajada.
—Parezco	un	poco	enferma,	ya…,	no	sé	parar.
Mientras	hablamos	voy	dándole	su	café	y	su	comida	y	veo	cómo	sus	ojos	se

iluminan	de	apetito.	Es	muy	guapa.	Muy,	muy	guapa.	¿Lo	dije	antes,	no?
Quince	minutos	después,	cuando	ella	 regresa	del	baño,	pulsamos	el	botón

de	play	y	continuamos	la	búsqueda…
—¡Ahí	está!	—exclamamos	al	unísono	cuando	vemos	 la	silueta	de	Julieta

pasar.	Nos	aseguramos	varias	veces	de	que	es	ella	y	cuando	no	nos	queda	duda
alguna	continuamos	la	proyección,	hasta	que…

—¡Qué	 coño!	 —profiero	 al	 distinguir	 a	 una	 persona—.	 ¿Qué	 hace	 este
aquí?
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JOHANA	BERTINA.	32.	ALICANTE.
EMPAREDADA.

—¡Hola!	Soy	Aridane.	—Me	sonríe	una	mujer	alta	al	otro	lado	de	la	puerta
—.	Tú	debes	de	ser	Elda,	¿no?

Afirmo	 y	 nos	 damos	 dos	 besos,	 como	 da	 lugar.	 La	 estaba	 esperando.	He
salido	 a	 las	 cinco	 de	 la	 cafetería.	 Rubén	 le	 dijo	 a	 la	 hora	 que	 llegaría	 yo	 de
trabajar	y	así	entre	las	dos	poder	preparar	algo	(un	poco	de	morro	sí	que	se	gasta
el	 tío).	Con	 lo	que	no	 contó	 él	 es	 con	mi	hermana,	 que,	 viéndose	 invitada,	 ha
organizado	el	evento	del	verano	en	la	Costa	Cálida.	Rubén	le	dijo	esta	mañana,
cuando	ella	bajó,	al	vernos	tan	madrugadores,	que	se	lo	dijese	a	quien	quisiese	y,
cual	obediente	y	eficiente	beata,	 eso	ha	hecho.	 ¡Que	no	vengan	Pipi	Estrada	o
Carmen	Lomana!	Pero	es	que	además	ha	preparado	todo	con	una	habilidad	que
ni	 que	 llevara	 toda	 la	 vida	 de	 organizadora	 de	 eventos;	 hasta	 farolillos	 ha
colgado	por	todo	el	patio.

—Hola,	Aridane,	 pasa.	 ¿Vienes	 sola?	—Creía	 que	 iba	 acompañada	 de	 su
pareja.

—Sí,	luego	vendrá	este,	se	ha	liado	con	unos	negocios.
Es	guapa	y	parece	que	tiene	un	cuerpo	diez,	claro	que	con	esa	altura	no	le

hace	 falta	 mucho	más.	 Su	 voz	 suena	muy	 cercana	 y	 su	 acento	madrileño	me
encanta.	Me	sigue	hasta	la	cocina.

—¿Pero	 a	 quién	 tenemos	 aquí?	—exclama	 señalando	 al	 suelo—.	 ¡Queca!
—Ahora	 entiendo	que	 se	 refiere	 a	 la	gata.	Deben	conocerse,	 porque	mi	 amiga
mascota	ya	se	ha	subido	a	sus	brazos	y	le	está	lamiendo	la	cara	con	una	energía
maravillosa,	 lo	que	hace	que	Aridane	 ría	a	carcajadas	y	a	mí	 se	me	quiten	 los
nervios	 por	 conocer	 a	 la	 íntima	 amiga	 de	 Rubén.	 Su	 risa	 suena	 tan	 franca	 y
natural	que	ya	me	ha	conquistado.

—Por	 lo	 visto	 sí	 que	 es	 la	 gata	 que	 tuviste	 tú	 —resuelvo—.	 Ya	 lo
sospechaba	Rubén.

—¡Pues	 claro!	 ¡Es	 Queca!	 Ni	 te	 imaginas	 lo	 importante	 que	 fue	 para



resolver	 un	 caso,	 esta	 gata	 es	muy	 especial,	 no	 sé	 cómo	 demonios	 ha	 llegado
hasta	 aquí.	 Es	 alucinante.	—Aridane	 la	 posa	 sobre	 el	 suelo	 y	Queca	 vuelve	 a
situarse	a	mi	vera,	lo	que	provoca	un	gesto	de	sospecha	en	mi	interlocutora.

—No	se	separa	de	mí.	Es	tremenda	—le	explico.
Aridane	se	rasca	el	cuello	pensativa	observando	la	situación.
—Algo	 quiere…	 Esta	 gata	 sabe	 mucho.	 Aunque	 te	 pueda	 parecer	 una

locura,	 fíate	 de	 ella,	 hazme	 caso.	 Me	 da	 a	 mí	 que	 esta	 sabe	 por	 lo	 que	 has
pasado.	—Aridane	pega	un	pequeño	respingo	llevándose	una	mano	a	la	boca—.
Rubén	me	lo	ha	contado	 todo.	Espero	que	no	 te	moleste	—expone,	y	 leo	entre
líneas	su	preocupación.

—No,	no,	tranquila.	Sé	que	eres	policía.
Aclarado	este	asunto,	veo	que	ella	se	vuelve	a	relajar.
—¿Qué	tal	estás?	Me	imagino	que	no	será	fácil.
—Bueno…,	no,	 no	 lo	 es.	Hoy	he	 empezado	 a	 trabajar	 y	 ha	 sido	un	poco

raro.
—¿En	 qué	 sentido?	 —me	 pregunta	 mientras	 se	 sienta	 en	 uno	 de	 los

taburetes	de	la	cocina.
—Pues	que	yo	creía	que	me	iba	a	venir	bien	comenzar	mi	rutina	diaria,	pero

no	 sé	 si	 ha	 sido	 acertado.	 Me	 he	 pasado	 la	 mañana	 asustada,	 cada	 vez	 que
entraba	 en	 la	 cafetería	 algún	 desconocido	me	 entraba	 el	 pánico.	 Lo	 que	 antes
eran	posibles	nuevos	clientes,	hoy	se	han	transformado	en	posibles	asesinos.	No
fui	capaz	de	relajarme	hasta	casi	el	final	del	turno.

—¡Pero	eso	es	normal!	—expone	con	total	rotundidad—.	Te	va	a	costar	un
tiempo	olvidar	y	sentirte	segura,	pero	lo	que	no	puedes	permitirte	es	dejar	que	el
miedo	se	apodere	de	ti,	como	sea	él	el	que	tome	las	riendas	no	saldrás	de	casa.

—Eso	mismo	le	he	dicho	yo	—nos	 interrumpe	Julián,	que	ha	salido	de	 la
cocina—.	¡Hola	Aridane,	bonica!

Julián	y	Aridane	se	abrazan.
—¡Qué	bien	te	veo,	caballero!
—Tú	que	me	miras	con	buenos	ojos.
—Yo	creo	que	volver	a	estar	de	servicio	te	ha	venido	bien.	—Le	guiña	un

ojo.
—Pues	 mira,	 sí,	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 aburrido	 que	 estaba.	 Voy	 a

opositar	para	policía	—bromea	Julián.



—¡Seguro	que	apruebas!	Te	veo	de	comisario.
Ríen.
—Mozas,	 os	 dejo	 un	 rato.	 Voy	 al	 súper	 a	 comprar	 y	 de	 paso	 saco	 a	 los

perros.	¿Os	parece	bien?
Le	 decimos	 que	 sí.	 Se	 merece	 un	 descanso	 el	 hombre,	 lo	 tengo	 aquí

recluido.	Nada	más	llegar	del	trabajo	ya	estaba	aguardándome	con	un	café	en	la
mano	para	que	le	contara	qué	tal	me	había	ido	el	día.

Nos	despedimos	de	él	y	después	accedemos	a	la	cocina.
—Tiempo	al	tiempo,	Elda,	poco	a	poco	perderás	el	miedo.	Es	muy	pronto.
La	miro	a	los	ojos	con	confianza	y	valoro	lo	que	me	acaba	de	decir.	Tiene

razón.
—Mira	 que	 en	 teoría	 nosotros	 estamos	 preparados	 por	 nuestra	 profesión,

pero	 cuando	 te	 enfrentas	 a	 algún	 tiroteo	 o	 situación	 peligrosa	 luego	 te	 cuesta
salir	a	la	calle	sin	mirar	a	todos	lados	—me	asegura.

Viene	a	mi	memoria	algún	episodio	similar	vivido	por	mi	padre…
—He	traído	pasteles	y	una	tarta	de	cumpleaños,	¿quieres	un	té	y	un	bollito?
—¡Ufff,	qué	tentador!	¿pero	no	deberíamos	ponernos	con	los	preparativos?

—me	pregunta	con	un	guiño	apesadumbrado.
—Pues	mira,	resulta	que	casi	todo	lo	ha	preparado	mi	hermana.
—¿Tu	hermana?	—cuestiona	sorprendida.
—Una	larga	historia.	Pero	sí,	esta	mañana	mi	hermana	apareció	en	la	cocina

cuando	Rubén	y	yo	desayunábamos	y	él	la	invitó	al	cumpleaños	y	le	encargó	que
lo	preparase	e	invitase	a	quien	quisiese.

—Y	se	lo	ha	tomado	al	pie	de	la	letra.
—Totalmente.	Yo	creo	que	él	lo	ha	hecho	para	que	me	deje	un	poco	en	paz.

Es	muy	pesada.
—¿Tienes	buena	relación	con	ella?	—me	cuestiona	dudosa.
—La	veo	muy	poco.	Vive	en	EE.	UU.,	pero	cuando	viene	se	hace	notar.	Ya

la	conocerás.
—¡Pues	dame	uno	de	esos	pastelitos!	Me	muero	de	hambre.
Y	 yo	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 también.	 Por	 tanto,	 sirvo	 ese	 té	 y	me	 siento

frente	a	mi	nueva	amiga	policía.



Son	 las	 ocho	 pasadas	 y	 subo	 a	 mi	 habitación	 a	 arreglarme,	 bueno,	 a	 la
habitación	 que	 Rubén	 me	 ha	 prestado	 en	 su	 casa.	 Me	 he	 pasado	 la	 tarde
charlando	con	Aridane.	Una	mujer	de	lo	más	normal,	y	eso,	por	muy	paradójico
que	parezca,	no	es	fácil.	Me	ha	caído	fenomenal.	Aunque	yo	tenga	ese	defectillo
de	no	distinguir	la	fealdad,	sí	descubro	la	belleza	y	ella	lo	es.	Sobre	todo	en	su
interior.	 Hemos	 conectado	 desde	 el	 primer	 momento	 y	 nos	 ha	 costado	 ahora
despegarnos	para	arreglarnos.

Me	sentía	muy	segura	con	ella,	y	eso	en	estos	últimos	días	lo	valoro	como
nunca	 pensé	 que	 haría.	 Aridane	 cada	 dos	 por	 tres	 se	 acercaba	 a	 la	 ventana	 a
mirar	al	coche	escolta,	pero	sin	decirme	nada,	para	que	yo	no	me	percatara	de
ello.	Transmite	seguridad,	se	 la	ve	alguien	 firme,	decidida	y	valiente,	pero,	 sin
embargo,	me	 ha	 dicho	 que	 el	 terreno	 emocional	 nunca	 se	 le	 dio	muy	 bien,	 al
igual	que	a	mí,	por	eso	creo	que	nos	hemos	caído	tan	bien.	Somos	dos	bichillos
raros.	Nos	hemos	reído	contándonos	batallitas.

Saco	 de	 la	 bolsa	 un	 pantalón	 ajustado	 con	 una	 camisa	 estampada	 larga
semitransparente	y	unos	zapatos	de	 tacón.	Me	 los	ha	 traído	mi	amiga	Cristina.
Sabía	que	yo	no	podía	ir	a	mi	casa	y	me	ha	preparado	todo	el	look,	puede	que	me
hiele,	pero	si	no	quiero	discutir	con	ella	tendré	que	vestirme	tal	cual.	Mis	amigas
y	 su	 escasa	 confianza	 en	 mi	 estilo…	Mónica	 y	 Cristina	 también	 vienen	 a	 la
fiesta.	Rosa	no	podía,	 tenía	algo	con	 su	 familia	política,	pero	 las	otras	dos	me
han	wasapeado	 la	 invitación	que	 les	 había	 remitido	mi	hermana	y	 contestaban
que	no	se	lo	perdían	por	nada	del	mundo	entre	emoticonos	asombrados.

No	 sé	decir	 si	me	 apetece	o	no…	Por	una	parte,	 sí,	 para	despejarme,	por
otra,	me	siento	tan	perdida	que	ignoro	si	podré	mantener	conversaciones.	A	todo
esto,	 espero	 que	 el	 homenajeado	 se	 digne	 a	 venir	 porque	 lleva	 toda	 la	 tarde
posponiendo	su	llegada	por	asuntos	de	la	investigación.	Eso	sí,	nos	ha	llamado
para	añadir	a	más	gente,	una	nueva	compañera	y	varios	polis	más.

Oigo	unos	golpecitos	en	mi	puerta.
—¿Puedo	pasar,	Elda?	—Es	mi	hermana.	Le	digo	que	sí.
Alisa	se	adentra	en	mi	habitación	y	me	quedo	obnubilada	ante	un	vestido	de

lentejuelas	 pequeñas	 que	 brilla	 más	 que	 las	 carillas	 de	 las	 dentaduras	 de	 los
famosos.

—¿Me	he	pasado	un	poco?	—me	pregunta	frunciendo	la	nariz.	Que	Alisa
dude	 de	 su	 vestimenta	me	 hace	 apreciarla	 algo	más	 humana	 y	me	 detengo	 en



observarla	 indicándole	que	se	gire	con	atención.	Está	guapa.	Aunque	la	prenda
es	 un	 poco	 recargada,	 para	 mi	 gusto,	 a	 ella	 le	 va	 bien	 en	 pro	 de	 un	 cuerpo
escultural.

—Estás	muy	guapa,	Alisa,	de	verdad.
—¿Sí?	—Noto	su	cara	de	ilusión—.	Es	que	me	he	traído	poca	ropa…	Me	lo

pondré	con	la	cazadora	vaquera	y	así	le	resto	importancia,	¿verdad?
—Puede	que	sí,	ya	sabes	que	no	soy	muy	docta	en	moda.
Alisa	 sonríe	 y	 viene	 a	 sentarse	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 me	 observa

mientras	me	sigo	vistiendo.
—Pues	esto	te	queda	muy	bien,	no	sé	porque	dices	que	no…
—Me	lo	ha	traído	Cristina	—la	interrumpo.
—Ahh…	de	 todas	formas,	no	 te	 lo	he	dicho,	pero	estás	muy	guapa,	Elda.

Tú	tienes	tu	estilo,	no	te	hacen	falta	artilugios	para	brillar.
El	 apabullamiento	 se	 hace	 cargo	 de	 mí	 en	 estos	 momentos.	 Nunca	 mi

hermana	me	había	dicho	algo	así.	Ella	nunca	reparaba	en	mi	presencia	y	cuando
lo	 hacía	 era	 para	 poner	 muecas	 de	 fastidio	 por	 mis	 fachas,	 según	 decía	 ella.
Como	 advierte	 mi	 consternación,	 pega	 unos	 golpecitos	 a	 su	 lado	 de	 la	 cama
indicándome	que	me	siente.	Le	hago	caso.

—Ven	que	te	maquille	un	poco.	No	te	muevas.	—Alisa	sale	de	la	habitación
y	regresa	a	los	segundos	con	un	neceser	del	que	extrae	productos.	Apuesto	que
cualquiera	de	ellos	debe	ser	más	caro	que	mi	coche.	Comienza	a	hablar:

—Va	a	venir	Leo.	Lo	dejaste	impresionado…
—¿Ah,	sí?	—digo	intentado	gesticular	lo	mínimo	posible	para	no	estropear

su	obra.
—Sí,	me	dijo	que	eras	muy	bonita	y	especial.	Me	gusta	para	ti.	Leo	es	un

gran	tío…	¿Qué	tal	estás?
—Ahora	mismo	patidifusa.	Leo	es	realmente	guapo,	¿cómo	pudo	decir	eso

de	mí?	Se	lo	tienen	que	sortear.
—Bueno…	No	 le	 ha	 ido	muy	 bien.	 Y	 tú	 eres	muy	 guapa,	 siempre	 estás

igual,	 Elda,	 no	 te	 menosprecies.	 Después	 de	 lo	 que	 has	 vivido	 tienes	 que
esforzarte	 en	 cambiar	 y	 dejarte	 de	 chorradas.	 Leo	 ya	 te	 conocía,	 te	 vio	 en	 los
entierros	de…

—¡Ahh!	Pues	no	lo	recuerdo.	—Impido	que	hable	de	la	muerte	de	nuestros
padres.	No	me	apetece	hurgar	en	la	brecha.



—Ya,	me	imagino…,	pero	siempre	que	hablaba	con	él,	me	preguntaba	por
ti,	le	pareciste	muy	guapa.	No	te	muevas	—me	regaña.

No	me	lo	puedo	creer,	pero	si	Alisa	lo	dice…
—¿Cuánto	tiempo	piensas	quedarte?	—le	pregunto	sin	intentar	sonar	mal.
—No	 sé…,	 creo	 que	 hasta	 que	 no	 detengan	 al	 culpable.	 Me	 da	 miedo

dejarte	sola.
—No	estoy	sola,	están	mis	amigas…
—Y	 Rubén,	 ya…	 Este	 chico	 es	 muy	 pero	 que	 muy	 majo.	 ¿Te	 puedo

preguntar	algo?
—¿Cuándo	has	dudado	tú	en	decirme	lo	que	sea?
Alisa	obvia	mi	comentario	y	va	a	lo	que	le	interesa:
—¿Tienes	algo	con	Rubén?
Le	digo	que	no	con	mi	cabeza.
—¿Sure?
—¿Tú	 crees	 que	 alguien	 como	 yo	 es	 para	 él?	 —Bajo	 mi	 cuello	 para

mirarme	de	arriba	a	abajo.
—¡Ajjj!	Eres	muy	pesada,	¿desde	cuándo	eres	tan	víctima?
—De	siempre,	se	ve	que	de	siempre…	Igual	que	mi	hermana	pusiese	cara

de	asco	cada	vez	que	me	veía	me	ha	ayudado	a	no	sentirme	 la	más	bonita	del
lugar.

—¡Oh,	 my	 god,	 Elda,	 éramos	 pequeñas!	 Solo	 recuerdas	 de	 mí	 lo	 malo,
continuamente	me	das	las	sensación	de	que	me	odias.

—Alisa,	venga,	que	tú	y	yo	no	es	que	hayamos	sido	las	mejores	amigas,	no
me	vegas	con	rollos	—espeto	un	poco	harta	de	tanta	hipocresía.

—Ni	las	peores,	Elda,	ni	las	peores.	Además,	ahora	solo	nos	tenemos	tú	y
yo,	deberíamos	esforzarnos	por	mantener	el	lazo	familiar.

—Eso	lo	dice	quien	no	se	dignó	en	venir	ni	una	vez	cuando	murió	papá	a
ver	cómo	estaba	su	familia…

—Eso	lo	dice	alguien	que	ha	sido	madre,	que	sabe	lo	que	es	querer	a	un	ser
de	tu	propia	sangre	y	que	en	su	momento	andaba	un	poco	perdida	en	otro	país
intentando	 tapar	 el	 dolor	 que	 le	 provocaba	haber	 perdido	 a	 su	padre.	Además,
sabes	que	papá	y	yo…	—me	responde	sin	enfadarse.

—Muy	bien.	—Me	niego	a	seguir	con	este	tema—.	Lo	intentaré.	¿No	echas
de	menos	a	tu	hija?



Alisa	se	piensa	la	respuesta	mientras	me	aplica	colorete	con	un	arte	que	ni
un	pintor	de	acuarela.

—Pues	mira,	Elda,	no	 sé	qué	decirte.	Adoro	a	mi	hija,	of	course,	 pero	 es
muy	 demandante,	 todo	 mi	 tiempo	 se	 lo	 dedico	 a	 ella	 y	 estos	 días	 me	 están
sirviendo	para	volver	a	mí.

—¿Y	tu	marido?	—le	pregunto	sorprendida	porque	al	otro	lado	del	charco
no	todo	sea	felicidad	y	alborozo.

—Cuando	seas	madre	verás	que	los	hijos	son	tuyos.	Además,	mi	marido	se
pasa	 el	 día	 trabajando,	 apenas	 ve	 a	 la	 niña.	 Les	 viene	 bien	 un	 poquito	 de
intimidad,	y	está	mi	suegra.

Me	 callo.	 Este	 no	 es	 el	 recuerdo	 que	 guardo	 de	 mi	 hermana,	 ¿habrá
cambiado?	¿Estarán	confundiéndome	los	prejuicios?	La	persona	que	tengo	ante
mí	es	más	sincera	y	menos	artificial	de	la	Alisa	que	conozco.	Debería	plantearme
darle	una	oportunidad,	al	fin	y	al	cabo,	tiene	razón,	es	el	único	familiar	que	me
queda.	Es	muy	aburrido	vivir	constantemente	enfadado.

—So,	¿me	vas	a	dar	una	oportunidad?	—me	pregunta	como	si	leyera	en	mi
mente.

—Si	dejas	de	hablar	medio	en	español,	medio	en	inglés	ayudaría.
—Sé	 qué	 estás	 pensando	 —me	 ignora—,	 te	 conozco,	 eres	 my	 sister.

Después	de	lo	que	te	ha	sucedido	tengo	claro	que	quiero	formar	parte	de	tu	vida
y	que	tú	lo	hagas	de	la	mía.	Step	by	step,	no	vamos	a	construir	una	relación	en
una	 charla,	 pero	 debes	 pensar	 que	 hoy	 por	 hoy	 nadie	 te	 quiere	 tan
incondicionalmente	como	yo,	por	muy	diferentes	que	seamos.	Cada	vez	que	me
acuerdo	cuando	me	 llamó	Rubén	y…	—Se	le	 toma	 la	voz—.	¡Ya	estás!	He	de
añadir	que	te	he	dejado	preciosa.	Look	at	you.

Me	levanto	y	veo	mi	reflejo	en	el	espejo.	¡Ostras,	pues	sí	que	estoy	guapa!
Parezco	una	presentadora.	La	ropa	de	Cristina	me	otorga	un	estilillo	elegante	y	el
maquillaje	 de	 mi	 hermana	 me	 destaca	 los	 rasgos,	 sobre	 todo	 los	 ojos,	 sin
exagerar.	Se	lo	agradezco	con	un	abrazo	fuerte.	El	que	le	tenía	que	haber	dado
cuando	vino.

—Vamos	a	intentarlo,	Alisa	—le	respondo	con	cierto	temblorcillo	en	la	voz
llevada	por	la	emoción.

Ella	me	besa	 en	 la	 frente	 y	 se	 gira	 para	 ver	 nuestra	 imagen	 en	 el	 espejo.
Sonreímos	 y	 creo	 que	 las	 dos	 pensamos	 en	 este	momento	 lo	mismo,	 que	 nos



damos	un	aire.
—Venga,	bajemos.	Ya	está	todo	preparado	y	se	oye	a	gente	en	la	terraza.	—

Tiene	 razón.	 Ya	 es	 un	 poco	 tarde.	 Abrimos	 la	 puerta	 y	 bajamos	 las	 escaleras
cogidas	de	la	mano—.	Elda	—dice	a	mi	oído—,	ese	Rubén	va	a	caer	rendido	a
tus	pies,	eres	la	mujer	más	bonita	de	la	fiesta—.	En	ese	momento	justo	se	abre	la
puerta	de	 la	casa	y	por	ahí	accede	el	susodicho	acompañado	de…	—«¡Oh,	my
god!»,	 resopla	mi	hermana	al	ver	 lo	mismo	que	yo,	al	 ejemplar	 femenino	más
perfecto…,	¡va!	a	la	tía	más	buena	del	mundo.



Capítulo	30

Rubén

JANE.	58	AÑOS.	LAS	PALMAS	DE	GRAN	CANARIA.
RUTAL	PALIZA.	MUERE	UN	MES	DESPUÉS.

Ha	 sido	 un	 día	 duro.	 Difícil.	 Largo.	 Extraño.	 No	 sé	 cómo	 describirlo.
Cuando	he	visto	su	imagen	en	el	vídeo…

Hemos	decidido	no	 llamarlo,	Garbiñe	ha	optado	por	vigilarlo,	 puesto	que
hoy	es	unos	de	los	invitados	a	la	fiesta.	A	pesar	de	que	estoy	casi	convencido	de
que	 él	 no	 ha	 hecho	 nada,	 me	 parece	 bien.	 Ignoro	 cómo	 me	 voy	 a	 sentir
engañando	 a	 uno	 de	 mis	 mejores	 amigos	 de	 por	 aquí,	 pero	 es	 lo	 que	 toca.
Cuando	uno	 elige	 esta	 profesión	 sabe	 a	 qué	 atenerse,	 pero	 creo	 que	 lo	mío	 es
excesivo	hasta	para	los	de	Hawaii	5.0.

Por	eso	he	invitado	a	Garbiñe	a	la	fiesta	y	a	dos	compañeros	más.	Alisa	me
ha	estado	taladrando	durante	todo	el	día	a	llamadas	para	añadir	gente	a	la	lista	y
yo,	 sabiendo	 que	 son	 de	 confianza,	 he	 aceptado	 y	 así	 intentar	 que	 pasen	más
desapercibidas	nuestras	pesquisas.

Me	ha	resultado	imposible	acercarme	antes	para	ayudar	a	preparar,	aunque
según	 me	 indicaban	 Aridane	 y	 Elda	 todo	 iba	 sobre	 ruedas	 gracias	 a	 mi
voluntariosa	organizadora	de	eventos.	Sabía	yo	que	a	 la	hermana	de	Elda	se	 le
iban	a	dar	bien	estas	cosas.

Hemos	pasado	antes	por	casa	de	Garbiñe	para	que	se	arreglara.	Hace	menos
de	cinco	minutos	entramos	por	la	puerta	coincidiendo	con	la	incorporación	a	la
fiesta	de	mis	dos	nuevas	compañeras	de	chalet,	que	por	cierto	estaban	preciosas,
Elda	sobre	todo.	Me	he	dado	cuenta	de	la	cara	que	han	puesto	al	ver	a	Garbiñe,
confirmando	 que	 mi	 nueva	 carabina	 resulta	 espectacular	 tanto	 para	 hombres
como	para	mujeres.	Las	he	dejado	charlando	y	yo	me	he	subido	a	pegarme	un
duchazo	rápido	y	aviarme	un	poco.

¡Hay	que	ver	 lo	bien	que	 sienta	una	ducha!	Elijo	un	vaquero	 claro	y	una
camisa	 negra	 como	 atuendo	 de	mi	 fiesta	 por	mi	 otro	 nacimiento,	me	 echo	mi
perfume	y	bajo,	sin	más,	a	la	terraza	posterior	del	chalet,	que,	aunque	está	a	la
vista	 de	 todos	 los	 vecinos	 porque	 el	 murete	 no	 es	 muy	 alto	 y	 yo	 no	 me	 he



molestado	en	cubrirlo,	es	mucho	más	grande	que	el	patio	anterior	y	es	donde	está
situada	la	barbacoa	de	obra.	El	coche	escolta	sigue	apostado	delante	de	la	puerta
principal,	donde	se	 localiza	 la	carretera,	y	 los	dos	compañeros	que	han	venido,
Marcos	y	Toño,	 se	 encargarán	de	vigilar	 que	nadie	 se	 acerque	 al	murete	de	 la
terraza.

Mientras	bajo	la	escalera	reparo	en	que	se	oye	bastante	follón	y	me	entra	un
picorcillo	 de	 estrés.	 Quizás	 no	 sea	 lo	 más	 apropiado,	 sumergido	 en	 una
investigación	como	me	hallo,	celebrar	este	 tipo	de	fiestas,	pero	es	que	después
del	vídeo	todo	ha	tomado	otro	sentido,	aunque	Garbiñe	se	ha	empeñado	en	que
yo	disfrute	de	la	fiesta	y	de	mis	invitados	alegando	que	ella	estará	pendiente	de
él.

Abro	la	puerta	del	salón	que	conduce	a	la	terraza	y…
«¡Cumpleaños	feliz,	cumpleaños	feliz!»,	todos	corean	y	aplauden	al	tiempo

que	me	miran	y	 sonríen	y,	 pese	 a	que	yo	no	 soy	muy	vergonzoso,	 siento	 algo
similar	al	rubor	en	mis	mejillas.

—¡Venga,	 va!	 ¡Que	 todos	 sabéis	 que	 no	 es	 mi	 cumple!	 ¡Dejaos	 de
chorradas!	—les	grito.

—¿Cómo	 que	 no	 es	 tu	 cumple?	—Oigo	 una	 voz	 que	 me	 reprende	 a	 mi
espalda—.	¡Debes	celebrarlo	más	que	el	de	verdad,	sosainas!	—Me	vuelvo	para
abrazar	a	mi	amiga	Aridane.

¡Oh,	 Dios!	 Tener	 a	 Aridane	 cerca	 es	 volver	 a	 casa,	 a	 mi	 vida	 feliz,	 a
Madrid…	 La	 abrazo	 con	 fuerza,	 percatándome	 de	 que	 la	 noto	 algo	 más
escurrida,	pero	cuando	me	separo	veo	que	está	muy	guapa,	aunque	no	se	haya
arreglado	 ni	 la	mitad	 que	 el	 resto	 de	mujeres	 de	 por	 aquí.	 Por	 las	 piernas	 de
Aridane	no	entran	nada	más	que	pantalones.	Las	faldas	y	vestidos,	en	contadas
ocasiones,	y	el	maquillaje	suele	brillar	por	su	ausencia.

—¿Cómo	está	mi	poli	favorito?	—me	interroga	mirándome	a	los	ojos—.	Te
he	echado	de	menos.

—Y	yo	a	ti,	tonta.	Os	echo	de	menos	a	todos.
—¿Pero	a	mí	más,	no?
—Pues	claro	—le	confieso	entre	risas	y	cosquillas.
Charlo	con	Aridane	con	la	naturalidad	que	añoro,	mientras	ambos	miramos

al	 grupo	 que	 concurre	 en	 mi	 terraza.	 Por	 supuesto	 me	 pregunta	 por	 la
impresionante	Garbiñe	y	en	voz	más	baja	le	digo	quién	es	y	cuál	es	la	verdadera



razón	por	 la	que	está	hoy	aquí.	Para	vigilar	a	Rafa.	Mi	amigo	sale	en	el	vídeo
que	 conseguimos	 de	 la	 joyería	 instantes	 después	 del	 paso	 de	 Julieta.	 Aridane
disimula	su	conmoción	sonriendo	y,	tras	un	minuto	pensando,	expresa:

—Encaja.	Es	un	tipo	raro,	sabe	todos	tus	movimientos	y	conocía	a	Julieta	y
a	Elda…	Pero	no	sé,	no	lo	veo	claro.

—No,	 ni	 yo.	 Probablemente	 sea	 casualidad.	No	 deja	 de	 ser	 el	 camino	 de
nuestra	casa.

En	ese	momento	Julián	se	acerca	a	nosotros	para	saludarnos.	Cambiamos	de
tema	bruscamente,	bromeamos	un	poco	con	él	hasta	que	me	informa	de	que	se
va	 un	momento	 a	 su	 casa	 a	 por	 no	 sé	 cuál	 condimento	 imprescindible	 para	 la
barbacoa.	Cuando	nos	vemos	otra	vez	 solos,	Aridane	me	pregunta	mucho	más
cerca	de	mi	oído	(hemos	de	ser	discretos):

—¿Y	a	Julián?	¿Se	lo	has	contado?
—No,	solo	a	ti.	Julián…	Garbiñe	también	duda	de	él.
—¡Sí,	hombre!	—Me	golpea	fuerte	un	hombro—.	¡Esa	mujer	es	una	Mata

Hari!	¡Sospecha	hasta	de	ti,	fijo!
—No	te	digo	yo	que	no	—le	confirmo—,	pero	no	es	para	menos.	Me	acosté

con	la	víctima.
—Pero	con	Elda,	no…	¿No?	—duda	en	el	último	momento.
—No,	por	supuesto	que	no.
—Pues	esa	chica	es	perfecta	para	ti,	te	lo	iba	a	decir	más	tarde,	pero	ya	que

ha	salido	el	tema…
«A»,	 el	 novio	 de	Aridane,	 aparece	 detrás	 de	 nosotros	 con	 cara	 de	 prisas.

Acaba	de	llegar.	Mi	amiga	lo	fustiga	con	una	pequeña	reprimenda	por	ausentarse
durante	toda	la	tarde,	pero	él,	como	siempre,	después	de	que	ella	suelte	todo	lo
que	le	arde,	le	pide	perdón	con	un	comentario	jocoso	consiguiendo	que	los	tres
riamos	y	«pelillos	a	la	mar».	Así	funcionan.	Es	imposible	discutir	con	«A»,	un
tipo	de	lo	más	tranquilo	que	desborda	un	gran	sentido	del	humor,	y	sobre	todo,
está	 loco	perdido	por	Aridane.	Hacen	una	pareja	envidiable,	su	relación	refleja
salud.	Se	lo	pasan	en	grande	juntos	y	eso,	al	fin	y	al	cabo,	es	lo	que	importa.	En
otros	tiempos,	cuando	tenía	pareja,	compartíamos	muchos	momentos	con	ellos	y
daba	gusto.	«A»	es	un	tío	muy	grande	y	divertido…	Y	pensar	que	de	primeras	no
me	fiaba	de	él…	las	vueltas	que	da	la	vida.

Parece	 que	 se	 abre	 la	 veda	 de	 las	 felicitaciones	 y	 todos	 los	 reunidos	 se



acercan	para	hacer	lo	propio,	incluso	los	desconocidos.	Elda	me	presenta	a	dos
amigas	suyas	y	a	Leo,	diría	yo	que	un	 tipo	bastante	chic,	se	da	un	aire	a	Santi
Millán.

Mi	compañero	Paco	ha	traído	a	sus	dos	peques,	que	están	disfrutando	de	lo
lindo	con	mi	perrita	y	la	gata,	y,	junto	a	su	mujer,	son	los	últimos	en	felicitarme.

Justo	llega	Julián	en	ese	momento	y,	como	suele	repetirse	en	las	barbacoas
mixtas,	 los	 hombres	 nos	 dirigimos	 al	 fuego	 y	 las	mujeres	 se	 alejan	 de	 él	 para
charlar.	Después	de	 todo,	puede	que	haga	caso	a	Garbiñe	y	me	 relaje	un	poco
dejando	 a	 un	 lado	 la	 investigación.	 Con	 una	 cervecita	 que	 me	 trae
automáticamente	«A»,	suelto	un	poco	el	freno	para	dar	paso	a	algo	de	diversión.
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Mirándola	llevo	toda	la	noche.	Creo	que	el	resto	de	invitados	también,	por
lo	menos	mi	hermana	es	otra	de	las	afectadas.	A	cada	minuto	se	me	acerca	para
decirme	al	oído	cosas	como:

«Debe	de	estar	operada	del	pecho,	imposible	tenerlo	en	Groenlandia	a	estas
edades».

«¿Te	 has	 fijado	 en	 los	 labios?	 Eso	 es	 colágeno	 fijo,	 no	 creo	 que	 sean
naturales…,	no».

«¡Vaya	ojos!	Aunque	apuesto	a	que	lleva	pestañas	postizas,	sí,	seguro».
«¡Y	qué	cutis!	Seguro	que	se	hace	tratamientos	antiaging	cada	semana».
«¡Ufff!	Mataría	por	esa	melena.	¿Tú	crees	que	lleva	extensiones?».
Y	cuando	Garbiñe	se	ha	dado	la	vuelta	para	acercarse	un	momento	a	Rubén

y	todos	nuestros	cuellos	han	girado,	probablemente	llevados	por	la	esperanza	de
que	por	detrás	empeorase,	escucho	a	mi	Pepito	Grillo	particular:

«¡Oh,	 my	 god!	 ¡Qué	 culo	 tiene	 la	 tía!	 ¡Debería	 asegurárselo!	 ¡Ufff,	 qué
coraje!	¡Se	me	está	atragantando!».

No	me	queda	más	remedio	que	reírme,	y	al	conjunto	de	mujeres	que	tengo	a
mi	lado	tampoco.	De	pronto	se	crea	una	carcajada	cómplice	porque	todas	y	cada
una	 de	 nosotras	 pensamos	 lo	 mismo	 y	 es	 mi	 hermana	 la	 que	 se	 encarga	 de
verbalizarlo:

—¿Pero	de	dónde	sale	esta	mujer?	¿Del	mismo	Venezuela?	Está	para	darle
en	todos	los	morros	a	las	suecas,	¡que	viva	España!	¡Qué	barbaridad,	chica!

Y	 entonces,	 se	 abre	 la	 veda,	 y	 antes	 de	 que	 llegue	 ella	 todas	 expresamos
nuestra	conmoción	por	ver	a	una	mujer	tan	guapa.

Me	 estoy	 divirtiendo.	 Sí.	 Que	 mis	 amigas	 hayan	 venido	 me	 ayuda	 a
sentirme	más	calmada,	la	conversación	que	he	mantenido	con	Alisa	hace	un	rato
ha	 abierto	un	nuevo	canal	de	 comunicación	 entre	nosotras	y	 con	Aridane	 creo
que	he	encontrado	a	una	nueva	amiga.	La	mujer	de	Paco,	Arancha,	es	muy	maja,



pero	la	pobre	está	pendiente	de	sus	fierecillas	y	apenas	puede	pararse	a	conversar
(casualmente,	a	su	marido	sí	que	le	da	para	charlar).	Y	Garbiñe…	Encajaría	en
los	 cánones	 novelescos	 que	 fuese	 estúpida	 y	 engreída,	 pero	 no	 lo	 parece.	 La
encuentro	algo	seria,	quizás	por	timidez,	y	menos	festiva	que	a	las	demás,	pero
lo	poco	que	he	hablado	con	ella	me	ha	sonado	bien.

Mientras	la	comida	de	la	barbacoa	se	va	cocinando,	Aridane	y	yo,	alistadas
por	mi	 hermana,	 sacamos	 unas	 bandejas	 de	 pinchitos	 que	 ha	 encargado	 en	 un
catering	 a	 muy	 buen	 precio.	 Eso	 abre	 un	 poco	 la	 división	 heterófoba	 y	 nos
mezclamos	 entre	 sexos.	 En	 los	 peroles	 que	 he	 estado,	 como	 dicen	 los
cordobeses,	 al	 final,	 en	 el	 fuego,	 se	 quedan	 dos	 y	 todos	 los	 hombres,	 que	 al
principio	 se	 acumulaban,	 van	 dispersándose	 como	 gránulos	 efervescentes	 al
agua.	En	este	perol	los	cocineros	son,	claramente,	Julián	y	Rafa.	El	resto	irán	de
vez	en	cuando	a	apostillar	alguna	cosita,	a	mover	 las	brasas,	pero	 la	verdadera
faena	correrá	a	cargo	de	ellos,	me	juego	una	mano.

Posamos	las	bandejas	en	una	mesa	para	que	la	gente	picotee	lo	que	quiera,	e
instantes	después	veo	que	alguien	me	mira	desde	la	distancia	con	mucha,	mucha
profundidad…	Voy	hacia	él.	Leo	está	muy	sexi	hoy,	este	hombre	sabe	vestir	muy
bien,	mezcla	formal	con	casual	de	una	forma	magistral	(o	por	lo	menos	para	mí,
lo	mismo	va	hecho	un	Los	lunes	al	sol	y	yo	lo	veo	tan	actual).	Cuando	estamos
próximos	nos	saludamos	con	dos	besos	y	reparo	en	un	perfume	suficientemente
masculino,	bastante	potente,	de	esos	que	te	pican	en	la	garganta,	pero	que	te	dan
ganas	 de	 volver	 a	 oler.	 Combina	 a	 la	 perfección	 con	 su	 sólida	 voz.	 Ayer
quedamos	 en	 que	 la	 charla	 no	 había	 sido	 de	 paciente-psicólogo,	 que	 era	 algo
mucho	 menos	 profesional,	 y	 me	 dejó	 claro	 que,	 por	 lo	 que	 a	 él	 respecta,	 no
somos	más	que	nuevos	amigos	y	que	no	necesito	terapia.

Miro	a	Rubén	de	soslayo	y	justo	nuestras	miradas	coinciden.	Él	me	sonríe,
como	agradecido,	incluso	irradia	algo	que	no	había	visto	en	él,	felicidad.	Se	halla
junto	a	Aridane,	 su	novio	y	Garbiñe.	Ella	 sí	que	es	una	mujer	para	él,	por	eso
debe	de	emanar	esa	luz.	Me	lastima	no	ser	yo	la	que	lo	provoque,	pero	como	la
vida	 sigue	 me	 doy	 la	 vuelta	 para	 descubrir	 al	 otro	 hombre	 que	 no	 me	 deja
indiferente.	 Soy	 una	 mujer	 joven,	 sana,	 soltera	 que	 no	 tiene	 que	 dar
explicaciones	a	nadie.	Después	de	lo	que	me	ha	sucedido	no	voy	a	dormirme	en
los	laureles,	pienso	que	si	es	verdad	lo	que	me	ha	dicho	antes	mi	hermana,	Leo	y
yo…	¡Uyss!	pisadas	en	mi	estómago.
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Todo	 iba	 demasiado	 bien…	 Para	 la	 próxima	 me	 apunto	 que	 no	 vengan
niños	 a	 la	 fiesta.	 La	 que	 acaban	 de	 liar	 los	 liendres	 estos.	Han	 descubierto	 la
manguera	 y	 en	 un	 descuido	 de	 sus	 padres	 la	 han	 abierto	 y	 ha	 sucedido	 en	mi
patio	 algo	 que	 no	 le	 apetecía	 a	 nadie:	 se	 ha	 hecho	 la	 lluvia,	 con	 sus	 temidas
consecuencias,	 los	 invitados	chorreando.	Nos	han	puesto	perdidos	a	casi	 todos,
pero	 la	 peor	 parte	 (u	 ola)	 se	 la	 han	 llevado	 Garbiñe	 y	 Elda,	 que	 son	 las	 que
estaban	más	 cerca	 y	 han	 luchado	 por	 quitarles	 el	 dragón	 (como	 decían	 ellos).
Esto	en	verano	es	una	anécdota,	pero,	aunque	hace	muy	buena	noche,	no	tanto
como	para	estar	mojado.	He	tenido	que	ir	corriendo	a	buscar	toallas	para	todos
los	afectados	y	 justo	cuando	estaba	en	ello	han	saltado	 los	plomos	de	mi	casa,
dejándonos	sin	 luz.	Aunque	lo	he	solventado	pronto,	me	he	asustado	porque	la
luz	de	 la	 farola	de	mi	casa	 también	se	había	 fundido	esta	noche.	Ha	entrado	a
decírmelo	 el	 compañero	 que	 hacía	 escolta	 un	 rato	 antes.	 Total,	 que	 en	 un
momento	estábamos	todos	empapados	y	a	oscuras	en	mi	casa	y	fuera.

Ahora	que	hemos	 recuperado	 la	 calma	y	 la	 fiesta	 comienza	a	 resurgir	me
permito	respirar	hondo.	Me	he	llevado	un	buen	susto,	el	apagón	me	pilló	lejos	de
Elda	y	fue	lo	primero	en	lo	que	pensé.	Lo	admito.	Puede	sonar	paranoico,	pero
creí	que	alguien	entraba	a	por	ella.	Cuando	bajé,	casi	matándome	por	la	escalera,
y	 descubrí	 que	 todos	 habían	 encendido	 las	 linternas	 de	 sus	 móviles	 me	 sentí
tonto	 perdido.	De	 todas	 formas	 busqué	 a	 Elda	 y	 la	 vi	muy	 bien	 acompañada,
Garbiñe,	 Alisa	 y	 Aridane	 la	 escoltaban	 y	 esta	 última	 me	 lanzaba	 una	 mirada
cómplice,	 dejándome	 entender	 que	 había	 sospechado	 lo	 mismo.	 Luego	 lo
pensaré	detenidamente,	pero	en	mi	casa	nunca	antes	habían	saltado	los	plomos	y
lo	de	la	farola…

Me	 intento	 serenar	 dando	 un	 buen	 trago	 al	 Rioja	 que	 ha	 traído	 «A».
Espectacular	 el	 vino,	 siempre	 te	 puedes	 fiar	 de	 sus	 elecciones,	 es	 todo	 un
entendido	en	la	materia.	Me	fijo	en	los	invitados,	las	amigas	de	Elda,	aunque	no



he	conversado	mucho	con	ellas,	me	han	resultado	simpáticas	y	se	han	mostrado
muy	 agradecidas	 por	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	 Son	 guapas,	 por	 lo	 que	 mis
compañeros	no	 les	 han	dado	 tregua	y	 llevan	 toda	 la	 noche	 atacándolas.	Como
Leo,	 el	 tal	Leo	no	 se	 ha	 separado	ni	 un	 segundo	de	Elda,	 excepto	 cuando	 sus
ángeles	 de	 Charlie	 la	 han	 rodeado	 para	 protegerla,	 el	 tipo	 no	 ha	 cesado	 de
hacerle	carantoñas,	bromas	y	caricias;	cada	vez	que	los	miraba	su	mano	estaba
en	 alguna	 parte	 del	 cuerpo	 de	 ella,	 asunto	 que	 no	 parecía	 importarle	 a	 la
acariciada,	porque	se	la	veía	bastante	contenta.

Paco	y	 su	 familia	 se	 acercan	para	despedirse	y	 anunciarnos	que	 los	niños
van	 a	 estar	 castigados	 hasta	 que	 celebren	 las	 Olimpiadas	 en	Madrid.	 Son	 los
primeros	en	marchar,	cerca	de	las	doce.	Al	resto	se	 los	percibe	muy	animados,
son	más	 jóvenes,	sin	cargas	y	es	viernes	noche;	ni	con	otro	 tsunami	mangueril
los	echo	yo	de	aquí.

—¿Te	lo	estás	pasando	bien?	—me	pregunta	Aridane.
—Mejor	de	lo	que	esperaba,	según	llevaba	la	semana…	Me	ha	venido	muy

bien	este	oasis	de	vida	despreocupada.
—Somos	policías,	Rubén,	pero	antes	personas.	Ser	policía	es	 tu	 trabajo	y

cuando	sales	de	él	estás	en	todo	tu	derecho	de	hacer	lo	que	te	dé	la	gana,	pero
sobre	todo	desconectar.

—¿Y	me	lo	dices	tú?	—pregunto	con	sarcasmo.
—He	 cambiado,	 Rubén,	 por	 eso	 te	 lo	 digo.	 Yo	 no	 podía	 seguir	 así,

llevándome	todos	los	casos	a	mi	casa.	Ahora	valoro	mi	tiempo	libre	y	disfruto	de
él	todo	lo	que	puedo.

—Eso	has	de	agradecérselo	a	«A».
—Por	 supuesto,	 él	 es	 quien	me	 ha	 hecho	 ver	 que	mi	 conducta	me	 iba	 a

acarrear	algún	problema	a	la	 larga.	De	lo	que	resuelvo	que	a	ti	 te	está	faltando
encontrar	una	«A»	pronto.

—Deja,	deja…
—Mira	Rubén,	lo	de	Fátima	sucedió	hace	dos	años	y	no	era	tu	pareja	ideal,

tú	 quisiste	 creerlo,	 pero	 os	 faltaba	 algo,	 desde	 fuera	 se	 veía.	 Ahora	 que	 estás
rehaciendo	 tu	 vida	 deja	 de	 escarbar	 en	 el	 pasado.	 Estás	 rodeado	 de	 mujeres
interesantes,	mira	a	 tu	alrededor.	Mujeres	que	podrían	hacerte	 feliz.	Por	cierto,
por	muy	guapa	que	sea	Garbiñe,	me	quedo	con	Elda,	y	tú,	aunque	no	lo	sepas,
también.



—¿Yo?	¿Por?	—pregunto	sorprendido.
—Porque	 cuando	 las	 dos	 estaban	 empapadas	 tú	 no	 mirabas	 a	 la	 guardia

civil,	y	ya	te	digo	que	el	resto	de	machos	de	la	fiesta	sí,	hasta	«A».	Querido,	tus
ojitos	solo	se	han	dedicado	a	desnudar	a	la	escritora.

—¡Anda	ya!	¡Tú	alucinas!	—La	empujo,	pero	caigo	en	que	es	cierto	que	me
sorprendí	al	encontrar	a	Elda	muy	sexi	toda	ella	empapada	y	con	la	ropa	pegada
al	cuerpo	y	a	Garbiñe	no	 la	 recuerdo—.	Yo	no	me	quedo	ni	con	una	ni	con	 la
otra,	no	estoy	para	líos.

—Precisamente	 para	 lo	 que	 estás	 es	 para	 líos…	 ¿O	 no	 dices	 que	 estás
aburrido?	—Me	guiña	un	ojo	traviesa.

—¡Rubén!	—Me	sobresalta	la	voz	de	mi	compañero	Paco	por	la	espalda.
Aridane	 y	 yo	 nos	 damos	 la	 vuelta	 y,	 tanto	 ella	 como	 yo,	 advertimos	 que

algo	ha	sucedido	antes	de	que	Paco	vuelva	a	hablar.	Su	anterior	cara	de	diversión
que	mostraba	al	despedirse	se	ha	tornado	en	preocupación	extrema.	Nos	hace	un
gesto	de	que	le	sigamos	sin	abrir	la	boca.	Así	hacemos.	Rápido	atravesamos	mi
casa	 siguiendo	 sus	 pasos	 y	 cuando	 estamos	 abriendo	 la	 puerta	 de	 entrada	 no
aguanto	más	y	le	digo:

—¿Se	puede	saber	qué	pasa?
—Lo	vas	a	ver	tú	mismo	—dice	antes	de	abrir	la	puerta.
Nos	encontramos	al	compañero	escolta	fuera	del	coche	alumbrando	con	su

móvil	al	suelo	que	hay	frente	a	la	valla	de	mi	casa.	La	familia	de	Paco	lo	espera
al	otro	lado	con	cara	de	susto.

—Mira,	Rubén	—me	dice	Paco.
Voy	 hacia	 allá	 en	 tres	 zancadas	 y	 lo	 que	 veo	 en	 el	 suelo	 iluminado	 me

provoca	 un	 vuelco	 al	 estómago	 descomunal,	 uno	 de	 esos	 que	 podrían	 hacerte
vomitar	toda	la	barbacoa.

—¡Un	zapato!	—explota	Aridane,	llevándose	las	manos	a	la	boca	después.
—¡Rubén,	ven!	—Oigo	a	mi	espalda	la	voz	de	Garbiñe.	Me	giro.
—Ahora	no	puedo,	hemos	encontrado…
—Es	mejor	que	vengas	—me	interrumpe—.	Solo	tú,	por	favor.
Su	petición	y	su	voz	suenan	tan	extrañas	que	no	puedo	negarme.	Voy	hacia

ella	y	pasamos	al	salón	de	mi	casa.	Cuando	estamos	dentro	y	ella	se	asegura	de
que	no	hay	nadie	más,	saca	de	su	bolsillo	un	pequeño	objeto.

—Mira	lo	que	había	en	las	brasas	de	tu	barbacoa.



—¿El	qué?	—pregunto	consternado	acercando	mis	ojos	a	sus	manos.
—Una	cadenita	de	oro,	y	aunque	está	un	poco	estropeada	parece	que	pone

carpe	diem.
¡Oh,	no!	¡La	cadena	de	Julieta!
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Hacía	días	que	no	dormía	 tan	bien.	Son	cerca	de	 las	doce	de	 la	mañana	y
sigo	 saboreando	 los	 resquicios	 de	 un	 sueño	 tan	 profundo	 como	 reparador.
Probablemente	 haya	 sido	 el	 vino,	 me	 dejé	 llevar	 y	 tomé	 varias	 copas.	 Ni
recuerdo	 cuántas,	 pero	 es	 que	 estaba	 riquísimo,	 bajaba	 solito	 por	mi	 garganta,
suave	y	cálido	a	la	vez,	desinhibiéndome	y	ganando	confianza	en	mí.	¿Por	qué
será	que	cuanto	más	borracha	vas	más	segura	te	sientes?	Paradójico.

Anoche	me	lo	pasé	como	hacía	tiempo	y	eso	que	al	principio	dudaba	de	la
conveniencia	de	la	fiesta.	El	caso	es	que	me	sentí	tan	arropada	y	tan	querida	por
mis	amigas,	 incluso	por	Alisa,	que	olvidé	mis	dramas.	Amnesia	 selectiva.	Leo
también	 tuvo	 mucho	 que	 ver	 en	 mi	 diversión.	 Mucho	 que	 ver.	 Jugamos,
mutuamente,	al	filo	del	coqueteo	descarado	pero	clásico	y	eso	creo	que	es	lo	que
provoca	que	tenga	esta	sonrisa	boba	pegada	en	mis	labios.	Es	que	Leo	me	gusta
bastante	y	más	que	eso.	Es	guapo,	inteligente,	divertido	y	se	le	ve	tan	interesado
que	me	hace	sentir	especial.	Ayer	me	reconoció	que	se	había	fijado	en	mí	cuando
vino	al	tanatorio	a	dar	el	pésame	a	mi	familia,	que	le	sonaba	de	la	biblioteca,	y
que	le	parecí	una	chica	muy	guapa.	Me	confió	que	cuando	Alisa	 lo	 llamó	para
contarle	lo	que	me	había	sucedido	no	dudó	en	venir	y	así	poderme	conocer.	No
sé,	Leo	me	lo	pone	tan	fácil	que	creo	que	es	en	quien	tengo	que	poner	toda	mi
atención.	Es	como	el	señor	Knightley	en	Emma	y	no	el	apuesto	Frank	Churchill,
quien	de	primeras	promete,	pero	todo	se	queda	en	un	chasco	olvidable.

Me	 siento	 un	 pelín	 golfa	 fijando	 mi	 atención	 en	 Leo	 cuando	 hace	 días
suspiraba	por	 los	huesitos	de	otro,	pero	es	que	nunca	se	me	habían	presentado
chicos	tan	interesantes	como	estos	dos.	Mira	que	es	mala	suerte,	me	tiro	toda	la
vida	 rodeada	 de	 abejorros	 sin	 ton	 ni	 son	 y	 en	 menos	 de	 una	 semana	 se	 me
aparecen	dos	abejas	reales	poderosas,	de	las	que	no	puedo	más	que	enamorarme
como	 una	 estática	 florecilla	 repleta	 de	 polen	 que	 ofrecer	 a	 los	 insectos	 que	 la
visiten.	Por	tanto,	como	me	dijo	ayer	mi	amiga	Cristina	en	la	fiesta:	«La	mancha



de	mora	con	otra	verde	se	quita.	Rubén	ya	te	ha	explicado	lo	que	siente	por	ti	y
tú	no	puedes	cambiar	eso,	 lo	que	sí	puedes,	y	debes,	es	 seguir	viviendo	y	Leo
parece	que	te	quiere	acompañar…	Está	como	un	queso,	quiero	detalles».	Me	río
recordando	la	cara	de	bruja	que	puso.

Hoy	tengo	turno	de	tarde.	Se	lo	pedí	a	Olga	para	poder	disfrutar	de	la	fiesta.
Antes	me	gustaría	hablar	con	Rubén,	pero	dudo	de	que	esté	en	casa.	Ayer	pasó
algo,	lo	sé.	Vi	salir	y	entrar	a	los	policías	de	la	fiesta,	con	cara	de	circunstancias,
desde	las	doce	hasta	que	acabó.	Casi	desde	el	apagón,	cuando	estaba	empapada.
Rubén,	 Aridane	 y	 Garbiñe	 no	 se	 separaron,	 estuvieron	 conversando	 con	 un
ímpetu	profesional,	mirando	de	un	 lado	 a	otro	 como	 si	 quisiesen	 evitar	 que	 el
resto	los	oyéramos.	Muy	raro.

Bajo	a	la	cocina	y	por	suerte	me	encuentro	con	Rubén.	Acepto	que	se	me
han	 subido	 los	 jugos	 gástricos	 por	 encima	 del	 nivel	 indoloro,	 es	 que	 es	 muy
guapo	 y	 le	 tengo	 tanto	 cariño…	 Está	 solo.	Me	 saluda	 con	 una	 sonrisa	 y	 una
mirada	tan	intensa	que	mis	propósitos	de	desplazarlo	de	mi	mente	al	rincón	de	la
amistad	tambalean	más	que	una	casa	de	pladur	en	pleno	terremoto.	Me	dice	que
acaba	de	volver	de	la	comisaría	y	cuando	reparo	en	que	lleva	la	misma	ropa	que
ayer	me	 aclara	 que	 no	 ha	 dormido.	Mataría	 por	 conducirlo	 a	 su	 habitación	 y
quitarle	 la	 ropa,	 acostarme	 a	 su	 lado	 y…	 ¡¡Elda!!	 ¡¡Para!!	 ¿Qué	 me	 está
pasando?	Tengo	las	hormonas	revolucionadas.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta—.	Te	has	puesto	roja	de	pronto.
Se	me	ha	debido	notar	mi	desliz	erótico.	Toso	para	disimular.
—Sí,	sí,	estoy	bien,	un	poco	cansada…	Bueno,	cuéntame,	¿qué	pasó	ayer?
—¿Ayer?
—Sí,	 en	 la	 fiesta.	 Estabais	 muy	 raros.	 Desde	 el	 apagón.	 No	 te	 quise

molestar,	pero	estaba	preocupada.
—¡Vaya!	 ¿Te	diste	 cuenta?	Eres	muy	observadora.	—Me	halaga	mientras

da	unos	pasos	para	acercarse	a	mí.	Me	quedo	más	quieta	que	 la	 flor	de	 la	que
hablaba	antes	porque	está	tan	cerca	que	puedo	olerlo	y	huele	tan	bien…	Rubén
estira	 su	mano	 para	 llevarla	 a	mí.	 ¡¡Ay,	 por	Dios!!	 ¿Tendré	 otra	 legaña?	 ¡Qué
vergüenza!	Pero	no,	noto	sus	dedos	 trasteando	en	mi	cuello.	Consigo	elevar	 la
cabeza	para	mirarlo	de	 frente	y	pedirle	una	explicación.	Creo	que	mi	pulso	 se
para	cuando	nuestros	ojos	se	encuentran	en	tal	proximidad.

—Tenías	el	cuello	mal	puesto.	Ya	está	—dice,	un	poco	titubeante,	antes	de



alejarse	 para	 volver	 a	 la	 posición	 de	 inicio,	 en	 la	 que	 yo	 podía	 respirar	 con
normalidad.

—Gracias.	—Saco	fuerzas	para	recomponerme	y	proseguir	al	tema	que	me
preocupaba—.	¿Entonces?

—No	cuentes	nada,	Elda,	por	favor.
Le	 expongo	 con	 total	 firmeza	 que	 no	 pienso	 desvelar	 nada	 a	 nadie	 y

entonces	 él	 me	 confiesa	 que	 anoche	 encontraron	 otro	 zapato	 de	 mujer	 en	 la
puerta	de	la	casa.	Que	no	saben	cómo	llegó	hasta	allí	si	el	coche	escolta	estuvo
apostado	en	todo	momento	y	que	se	han	pasado	toda	la	madrugada	buscando	a
quién	le	puede	pertenecer,	pero	no	tienen	avisos	de	mujeres	desaparecidas.	Creo
que	mis	articulaciones	pierden	fuerza	y	busco	una	silla	antes	de	caerme	al	suelo.
Rubén	se	da	cuenta	de	mi	flojera	y	viene	a	mí	en	un	segundo.	Se	pone	de	rodillas
frente	a	mí,	mientras	yo	me	esfuerzo	por	respirar	despacio	y	no	llorar.	Pensar	que
hay	 otra	mujer	 en	 ese	maletero,	 otra	mujer	 sufriendo	 el	miedo	 que	 padecí	 yo,
otra	mujer	a	la	que	van	a	asesinar	en	mi	lugar…	No	lo	puedo	evitar,	una	lágrima
se	escurre.

—No	debería	habértelo	contando	—me	susurra	muy	despacio	mientras	me
seca	las	lágrimas	que	no	he	podido	contener.

—No,	has	hecho	bien.	Prefiero	saber,	pero	duele	pensar	por	 lo	que	puede
estar	pasando…,	yo	lo	he	vivido.	—Me	ahogo	al	hablar.

–Chsss.	—Me	pide	que	no	siga	hablando—.	No	sabemos	qué	pasa,	Elda…
Puede	ser	una	casualidad,	una	broma	de	mal	gusto,	o	vete	a	saber.

—¿Una	 broma?	 No	 creo	 que	 nadie	 juegue	 con	 algo	 así,	 además	 de	 que
nadie	sabe	lo	de	los	zapatos,	¿o	no?

—No,	 eso	 no	 se	 ha	 filtrado	 a	 la	 prensa,	 pero	 da	 igual.	 Hasta	 que	 no
tengamos	el	 aviso	de	una	mujer	desaparecida	 solo	 son	 suposiciones.	Con	muy
mala	pinta,	pero	suposiciones.	Así	que	tú	tranquila,	Elda,	no	quiero	que	lo	pases
mal	antes	de	tiempo.	—Rubén	se	levanta	del	suelo	y	tirando	de	mis	manos	me
levanta	de	la	silla—.	Ven	aquí,	pequeña	—susurra	antes	de	abrazarme—.	No	me
gusta	verte	llorar.	A	ti	no	te	va	a	pasar	nada,	¿me	oyes?

Lo	oigo,	pero	de	lejos,	estoy	concentrada	en	sus	caricias	en	mi	cabeza	y	su
figura	 corporal	 pegada	 a	 la	 mía.	 Yo	 no	 soy	muy	 alta,	 pero	 lo	 suficiente	 para
encajar	 a	 la	 perfección	 entre	 sus	 brazos.	Rubén	me	 abarca	 por	 completo	 y	 no
puedo	evitar	pensar	en	dar	al	botón	de	pausa	en	el	 tiempo	y	quedarme	aquí	de



por	 vida.	 Desciende	 y	 sube	 sus	 manos	 por	 mi	 espalda	 con	 una	 cadencia	 tan
exquisita	que	voy	a	morir	de	desconsuelo	cuando	se	despegue	de	mí.

—Hueles	muy	bien	—dice	despacito	con	tono	de	gusto.
—Y	 tú,	 me	 encanta	 tu	 perfume	 —se	 me	 escapa	 con	 un	 entusiasmo

revelador.	 Debería	 haberme	 quedado	 calladita,	 pero	 la	 taquicardia	 no	 deja
espacio	al	autocontrol.

El	momento	que	no	quería	que	llegase	se	incorpora	con	rudeza	a	la	escena	y
Rubén	se	separa	de	mí,	pero	añado	que	antes	me	ha	echado	una	mirada	diferente,
tanto	 que	 por	 un	 segundo	 creía	 que	me	 iba	 a	 besar,	 parecía	 que	me	 estuviese
descubriendo	 en	 ese	 instante,	 sus	 ojos	 me	 contemplaban	 interrogantes	 y	 su
cabeza	 tomó	 un	 impulso	 hacia	 mí	 que	 me	 llenó	 de	 ilusión;	 ilusión	 que	 se
desvaneció	al	advertir	el	cambio	de	dirección	un	tris	después.

Se	 despide	 para	 subirse	 a	 descansar	 un	 rato	 y	 yo	me	 quedo	 en	 la	 cocina
compuesta	y	sin…,	más	bien	me	quedo	descompuesta.

¿Qué	ha	sido	eso?



Capítulo	34

Rubén

ESTEFANÍA	MARÍA.	26	AÑOS.	SEVILLA.	APUÑALADA.

Ya	es	lunes.	Tras	un	fin	de	semana	agotador	comienza	un	nuevo	día	y	todo
apunta	a	que	voy	a	poder	descansar	poco.	El	 asunto	del	 zapato	 sin	dueña	y	 la
cadenita	nos	traen	de	cabeza.	Sigue	sin	haber	denuncias	por	desapariciones.	Al
principio	 dimos	 el	 aviso	 a	 comisarias	 de	 la	 región,	 pero	 viendo	 que	 no	 había
respuesta	ampliamos	el	ratio	al	nacional,	con	el	mismo	resultado:	cero	mujeres
desaparecidas.

Y	estoy	seguro	de	que	una	mujer	debe	de	estar	en	manos	del	asesino,	pero
hay	tantas	posibles	explicaciones	del	porqué	de	la	ausencia	de	denuncias,	como,
por	ejemplo,	que	viva	sola,	que	no	puedo	frenar	mi	ansiedad	por	mucho	que	me
digan	que	espere.	Sé	que	una	mujer	puede	estar	a	punto	de	morir	y	nosotros	ni
siquiera	 sabemos	 quién	 es.	 Desde	 luego	 el	 psicópata	 es	 de	 lo	más	macabro	 y
cada	vez	tengo	más	claro	que	quiere	acusarme.	Lo	de	la	cadena	ha	sido	el	colmo
de	los	colmos.	Otro	asunto	estresante.	¿Qué	hacía	la	cadena	en	la	barbacoa	de	mi
casa?	 ¿Quién	 la	 dejó?	 En	 un	 comienzo	 pensamos	 en	 los	 invitados	 a	 la	 fiesta,
pero	 luego	 analizamos	 la	 situación	 resolviendo	 que	 podía	 haberla	 echado
cualquiera.	Esa	pared	del	patio	es	baja	para	una	persona	ágil;	eso	conlleva	que
pudo	desprenderse	de	ella	en	cualquier	momento,	no	solo	el	día	de	la	fiesta.	Aun
así,	Garbiñe	sigue	desconfiando	de	Rafa;	yo	nada.	Estoy	convencido	de	que	él
no	ha	sido.	Conozco	a	Rafa	y	sé	que	es	muy	inteligente,	nunca	jugaría	tan	mal
sus	cartas,	lo	de	los	zapatos…	Pero	¿para	qué	iba	a	echar	la	cadena	de	Julieta	en
mi	 barbacoa?	No	 tiene	 sentido.	 Él	 no	 sabe	 que	 andamos	 tras	 él,	 por	 tanto,	 se
estaría	 incriminando	porque	a	partir	de	encontrar	 la	 joya	 todos	 los	 invitados	se
han	 convertido	 en	 sospechosos.	 Todos.	 Al	menos,	 los	 hombres:	 Leo,	 Julián	 y
Rafa,	y	mis	compañeros	de	comisaría,	pero	estos	quedan	descartados.	Alguno	de
ellos	 pudo	 desprenderse	 del	 zapato	 cuando	 entraba	 con	 disimulo	 y	 echar	 la
cadena	 al	 fuego	 en	 un	momento	 de	 despiste	 colectivo.	 Pero	 ¿para	 qué?	No	 es
lógico.	Eso	es	lo	que	le	llevo	intentando	explicar	a	Garbiñe	desde	el	primer	día,



y	ella	no	cede.
Garbiñe…	 Es	 tozuda	 e	 incansable;	 no	 se	 agota	 nunca.	 Me	 sorprende,

también,	la	capacidad	que	tiene	para	analizar	varias	hipótesis	a	la	vez.	No	cierra
ninguna	probable	vía	y	trabaja	con	todas	ellas.	Yo	soy	más	de	centrarme	en	una	y
tirar	 del	 hilo	 hasta	 que	 se	 tense	 o	 se	 afloje,	 pero	 ella	 abre	 varias	 madejas
simultáneamente	con	un	 talento	asombroso.	Aquí	 la	 tengo	 frente	a	una	pizarra
que	ha	llenado	de	fotos	y	de	hilos	al	estilo	más	yanqui	que	te	puedas	imaginar,
parecemos	salidos	de	cualquier	serie	de	polis.

—Rebobinemos	 —dice	 sin	 mirarme,	 pero	 me	 alegra	 que	 me	 incluya,
normalmente	 suele	 pensar	 sola—,	 tus	 líos	 con	 la	 mafia	 rusa	 los	 damos	 por
descartados,	 el	 tal	 Paul	 está	 totalmente	 fuera	 de	 cobertura	 y	 tú	 no	 eres	 su
principal	enemigo,	en	todo	caso	Aridane,	pero,	vamos,	nuestros	informantes	nos
ha	confirmado	que	está	de	capa	caída.

—Sí,	yo	esa	 teoría	 también	la	descarto.	—Me	acerco	a	su	lado	para	hacer
como	ella:	mirar	la	pizarra	sin	tregua.

—Luego	está	el	narco	al	que	detuviste,	Niky	Juárez,	tampoco	parece	claro.
No	le	va	mal	en	la	cárcel,	sus	negocios	siguen	fluyendo,	además,	pronto	saldrá
por	no	sé	qué	vacío	legal,	no	le	conviene	nada	meterse	en	estos	líos.

—Estoy	contigo	—coincido.
—Y	Ramona,	esta	me	gusta	menos,	 sus	 tratos	con	Chin	Kun,	el	odio	que

aparentemente	te	tiene…,	no	la	descolguemos	todavía.
—No,	deja	a	Ramona	en	la	pizarra	—confirmo—.	Hay	algo	que	me	huele

mal	 con	 ella	 y	 este	 caso.	 Ella	 podría	 querer	 cabrearme…	Además,	 el	 otro	 día
recordé	 la	 conversación	 que	 mantuve	 el	 día	 que	 la	 detuve	 y	 se	 destapó	 mi
tapadera,	me	dijo	algo	así	como	que	iba	a	seguir	habiendo	prostitución	y	trata	de
blancas	aunque	ella	estuviese	presa	y	que	no	me	creyese	ningún	caballero	blanco
porque	solo	era	una	pieza	muy	pequeña	de	ese	puzle.	He	pensado	que	quizás	ha
asesinado	a	Julieta	y	lo	ha	intentado	con	Elda	para	darme	donde	más	me	duele
—me	explayo.

—Sí,	 dejémosla,	 a	 mí	 tampoco	 me	 convence…	 Vamos	 con	 Alejo,	 el
exnovio	de	Julieta.	Líos	de	juego,	relación	tormentosa,	puede	ser	que	se	enterara
de	vuestro	affaire,	pero	¿por	qué	atacó	a	Elda?	No	me	cuadra.

—Con	 este	 chico	 no	 sé	 muy	 bien	 qué	 pensar.	 Es	 bastante	 inmaduro	 y
atropellado	mental,	 pero	 de	 ahí	 a	 asesinar	 a	 Julieta,	 no	 lo	 veo.	Asesinar	 no	 es



fácil,	no	todo	el	mundo	puede	matar	a	alguien,	se	necesita	cierto	arrojo…
—Bueno,	 el	 alcohol	 y	 las	 drogas	 convierten	 a	 cualquier	 mindundi	 en

Barbaroja	—me	interrumpe—,	y	sabemos	que	el	chico	esa	noche	bebió.
—Pero	la	mataron	a	golpes,	si	vas	muy	borracho…	—me	cuestiono	en	alto

sin	terminar	la	frase.
—La	autopsia	se	encamina	más	a	la	precipitación.	Pudo	darle	un	mal	golpe,

tirarla	por	una	escalera,	algo	que	puede	hacer	cualquier	borracho.
Me	 da	 qué	 pensar.	 Pero	 sigo	 sin	 encontrarle	 explicación	 al	 secuestro	 de

Elda.
—¿Pero	para	qué	iba	a	secuestrar	a	Elda?	—planteo	mi	duda.
—¿Para	esto?	—nos	 señala	Garbiñe—,	¿para	que	 lo	descartemos?	Quizás

no	sea	tan	tonto	como	crees	y	usó	a	Elda	de	paracaídas,	o	incluso	de	venganza,	te
vio	con	ella,	pensó	que	era	tu	pareja	y	te	la	quiso	arrebatar.	No	sé,	es	un	chico
con	líos	de	juego,	ya	tiene	problemas	de	conducta…	Bueno,	sigamos:	Rafa,	¿qué
opinas?	—me	pregunta	mirándome	frente	a	frente.

—Rafa	no	ha	matado	a	nadie	—expongo—,	es	un	tío	un	poco	raro,	tímido,
un	tanto	huraño,	digamos	que	con	poca	habilidad	social,	se	ha	pasado	de	porros,
probablemente,	 pero	 yo	 he	 salido	 con	 él,	 le	 he	 visto	 tratar	 a	 las	 chicas	 que
conocemos	y	jamás	me	ha	hecho	ningún	comentario	sexista	o	ha	infravalorado	a
ninguna	mujer.

—¿Y	 eso	 es	 lo	 que	 te	 convence	 de	 que	 él	 no	 ha	 sido?	 ¿Tus	 noches	 de
marcha	cuando	salís	a	ligar?	—me	dice	con	un	tono	un	tanto	sarcástico.

—Pues	sí,	eso	entre	otras	cosas.	Rafa	es	buena	gente,	lo	sé.	Además,	yo	soy
su	amigo	y	él	no	me	haría	algo	así.

—Fíate	 tú	 de	 los	 amigos	—le	 dice	 al	 aire,	 y	 yo	 pienso	 que	Garbiñe	 será
muy	 guapa	 pero	 está	 llena	 de	 desconfianza,	 deduzco	 que	 algo	 le	 ha	 debido
suceder	para	que	su	actitud	sea	tan	recelosa—.	Entonces,	a	Julián	también	lo	das
por	descartado	—afirma.

—Hombre,	Julián	es	el	que	está	cuidando	de	Elda,	¿tú	qué	crees?	—Ahora
soy	yo	el	que	usa	la	ironía—.	Si	pensara	que	es	el	posible	asesino	no	lo	hubiera
dejado	 con	 ella.	 No	 creo	 que	 Julián,	 a	 estas	 alturas,	 se	 ponga	 a	 matar	 a
jovencitas,	 además	 de	 que	 se	 pasa	 el	 día	 con	 Elda,	 no	 tendría	 tiempo	 real	 de
secuestrar	a	ninguna	más.

—Tenemos	un	zapato,	no	un	secuestro	—me	corrige.



—Tenemos	el	zapato	de	una	mujer	secuestrada,	lo	pintes	como	lo	pintes	—
la	corrijo	yo	a	su	vez—.	Ni	Rafa	ni	Julián	han	matado	a	Julieta,	puedes	creerme
o	no.	—Me	enfado,	que	 toquen	a	mis	amigos	me	da	mucha	rabia,	no	 lo	puedo
disimular—.	Sé	que	eran	los	dos	que	estuvieron	más	cerca	de	las	brasas	toda	la
noche,	pero	ninguno	sería	 tan	 tonto.	Son	buena	gente.	La	cadena	pudo	echarla
cualquiera	y	en	cualquier	momento.	¿Y	el	psicólogo?	¿Leo?	¿Qué	te	parece?

—Que	estaba	en	la	fiesta	y	no	dejó	de	mimar	a	Elda.	Por	lo	que	dices	acaba
de	 aparecer	 en	 su	 vida	—resopla—,	 que	 sea	 un	gentleman	 no	 lo	 convierte	 en
asesino,	pero	no	lo	perdamos	de	vista	tampoco.

Casualmente	ambos	dejamos	de	mirar	la	pizarra	a	la	vez	y	nuestras	miradas
coinciden.	Garbiñe	me	 sonríe	 con	gesto	 amable	y	 avergonzado.	Ella	misma	 se
explica.

—Sé	 que	 soy	 un	 poco	 cabezota	 y	 algo	 tosca	 cuando	 estoy	 en	 modo
investigadora,	perdona	si	algo	de	lo	que	diga	te	molesta.

—No	te	preocupes,	pero	que	dudes	de	mis	amigos	me	ofende	—le	contesto
tranquilo,	 conmovido	 por	 su	 sinceridad	 y	 por	 su	 belleza.	 Cuando	 Garbiñe	 se
relaja	 es	 impresionantemente	 guapa—.	 Se	 va	 haciendo	 tarde,	 ¿te	 apuntas	 a
comer	algo	que	no	sea	un	sándwich?

Ella	aprieta	sus	labios	y	con	una	mueca	mortificada	dice:
—Faltas	tú.
—¿Eh?	—No	la	entiendo.
—Que	 faltas	 tú,	 tú	 también	 estabas	 en	 la	 fiesta	 y	 conocías	 a	 las	 dos

afectadas.
—¿Cómo?	—Me	echo	para	atrás.
—Rubén,	 quiero	 serte	 sincera,	 en	 ningún	 momento	 has	 dejado	 de	 ser

sospechoso	para	mí.
—¿Qué?	—Mi	tono	de	voz	se	alza	solo.
—No	te	alteres,	yo	solo	te	estoy	diciendo	la	verdad.
—Si	 desconfías	 de	 mí,	 ¿qué	 hago	 llevando	 el	 caso	 contigo?	—El	 dardo

envenenado	que	me	acaba	de	lanzar	no	me	permite	regular	mis	emociones.
—No	 desconfío	 de	 ti,	 eso	 no,	 yo	 solo	 te	 estoy	 diciendo	 que	 también

apareces	en	la	lista	de	sospechosos.
—¿Me	 estás	 echando	 vaselina?	 Eso	 es	 lo	 mismo	 Garbiñe	—le	 digo	 con

rabia.



—No,	 no	 es	 lo	 mismo.	 Yo	 no	 creo	 que	 tú	 hayas	 asesinado	 a	 Julieta	 y
secuestrado	a	Elda,	pero	apareces	en	todas	las	escenas	y	eso	no	puedo	negarlo.

—Aparezco	porque	el	asesino	lo	está	haciendo	así	y	si	no	lo	ves	no	eres	tan
lista	como	creía.

—No	te	pongas	a	la	defensiva.
—Me	pongo	como	me	da	la	gana	—vomito	lo	que	me	arde	dentro.
—Vale,	dejémoslo	ahí.	—Levanta	su	palma	de	la	mano	para	pedir	tregua.
—Me	 voy	 a	 comer.	—Le	 doy	 la	 espalda	 para	 dirigirme	 a	 la	 salida,	 pero

antes	de	abrir	le	pregunto—:	¿O	estoy	detenido?
Garbiñe	no	me	contesta	y	yo	salgo	pegando	un	portazo	que	hace	que	todos

los	que	por	allí	rondaban	se	asusten.
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ISABEL	PAIXAO.	51	AÑOS.	SALAMANCA.
ASESINADA	DE	UN	TIRO.

Me	 tiembla	 el	 cuerpo	por	 dentro	 de	miedo.	Acabo	de	 vivir	 unos	minutos
espantosamente	reales.	Por	cada	segundo	que	transcurría	mis	fuerzas	flaqueaban
más	y	mi	interior	perdía	vida	del	aceleramiento	al	que	estaba	sometido.

A	veces	tienes	la	verdad	frente	a	ti	y	no	te	das	ni	cuenta,	esta	vez	ha	sido
Alisa	la	que	ha	puesto	la	voz	de	alarma.	Me	explico.

Estábamos	 en	 la	 cafetería	 y	 ella	 ha	 venido	 porque	 alegaba	 estar	 harta	 de
pasar	sola	las	horas	y	así	aprendía	a	hacer	bizcochos	para	su	hija.	Llevo	ya	unos
días	trabajando	y	parecía	que	iba	superando	el	miedo	a	la	gente,	mi	fobia	social
iba	en	descenso	y	ya	hasta	atendía	a	nuevos	clientes.	Tras	sucesos	traumáticos,
de	esos	que	desestabilizan	tu	cotidianidad,	te	das	cuenta	de	todas	las	cosas	que
antes	 eras	 capaz	de	hacer	 sin	percatarte	y	 ahora	 sudas	 la	gota	gorda	nada	más
que	para	intentarlo.	Como	cuando	sufres	de	una	contractura	cervical	y	crees	que
jamás	 vas	 a	 poder	 girar	 el	 cuello,	 añoras	 tu	 anterior	 agilidad	 y	 percibes	 cada
centímetro	nuevo	que	la	contractura	suelta,	pues	así	me	siento	yo	cada	vez	que
salgo	a	la	calle	y	me	cruzo	con	gente	(o	posibles	psicópatas).

El	 caso	 es	 que	 la	mañana	 iba	 tranquila,	Alisa	 en	 vez	 de	 hacer	 bizcochos
ejercía	 de	 psicóloga	 con	Olga,	 puesto	 que	 lleva	 fatal	 la	muerte	 de	 Julieta	 y	 la
posible	vinculación	de	 su	hijo,	 real	o	no,	pero	 sabe	que	 la	gente	 lo	 señala	con
desconfianza.	Todo	en	orden	hasta	que	entró	el	búho	con	toda	su	parafernalia	e
incógnita,	se	sentó	en	su	mesa,	de	espaldas	al	mostrador,	y	comenzó	su	habitual
ritual	de	girar	el	cuello	a	trompicones	cada	tres	segundos	para	observarnos.	Olga
y	 yo	 suspirábamos	 de	 cansancio,	 ya	 que	 no	 nos	 apetecía	 atenderlo	 hoy.	 Fui	 a
preguntarle	la	comanda	y	cuando	regresé	Alisa	me	metió	el	miedo	en	el	cuerpo
con	sus	preguntas:

«¿Quién	 es	 ese?»,	 «¿por	 qué	 os	 mira	 todo	 el	 rato?»,	 «¿desde	 cuándo
viene?»…

Y	entonces	me	he	dado	cuenta	de	que	él	podía	haber	sido	mi	agresor	y	el



miedo	 ha	 ocupado	 toda	 mi	 esencia.	 Ellas	 insistiendo	 en	 que	 lo	 siguiera
atendiendo	 mientras	 avisaban	 a	 Rubén,	 para	 que	 no	 sospechara,	 y	 yo
sintiéndome	 encajada	 en	 el	 suelo	 y	 estática	 del	 mismo	 terror.	 Cuando	 fui	 a
servirle,	la	bandeja	temblequeaba	más	que	el	salpicadero	de	mi	coche	y	cuando
se	 levantó	 para	 pagarnos	 en	 caja,	 salí	 despavorida	 a	 la	 cocina	 porque	 no	 era
capaz	de	permanecer	allí	sin	gritar	«socorro»	ni	un	segundo	más.

Ahora	estoy	escondida	y	llorando	a	moco	tendido	como	una	niña	pequeña,
arrodillada	en	el	suelo,	sujetándome	las	rodillas	con	la	mano	y	escondiendo	mi
cabeza	entre	ellas.	Yo	diría	que	tengo	un	ataque	de	ansiedad	en	toda	regla.

—Levanta,	Elda	—oigo	a	Olga—,	tenemos	que	avisar	a	Rubén.	No	le	cogía
el	teléfono	a	tu	hermana.

—No	puedo,	Olga,	no	puedo	—le	contesto	entre	sollozos.
Siento	cómo	ella	se	agacha	para	ponerse	a	mi	altura.
—Elda,	 relájate,	 ya	 se	 ha	 ido	 y	 no	 es	 más	 que	 una	 suposición…

probablemente	 él	 no	 haya	 sido,	 tranquila,	 mi	 niña.	 —Intenta,	 muy
inteligentemente,	 serenarme—.	 Escúchame,	 hay	 que	 llamar	 a	 Rubén.	 Yo	 no
tengo	su	teléfono.

—No	puedo,	Olga,	no	puedo	ni	pensar	—repito.
—Pues	 debes.	 No	 te	 vuelvas	 loca,	 es	 un	 cliente	 raro,	 nada	 más,

probablemente	él	no	haya	sido.	No	te	anticipes.
Cojo	fuerzas	para	levantar	la	cabeza	y	explicarle:
—No	 es	 solo	 eso,	Olga,	 estoy	 asustadísima.	No	 es	 solo	 por	 él.	 Creo	 que

nunca	voy	a	poder	dirigirme	a	un	extraño	sin	desconfiar	de	él	y	yo	no	era	así,	yo
vivía	tranquila	y	ahora	no,	ahora	no	—lloro.

—No	sabes	cuánto	te	entiendo,	cariño,	pero	se	te	irá	pasando	con	el	tiempo.
—Casi	me	matan,	Olga,	y	sigue	suelto.	—Habla	el	miedo	por	mí,	ese	que

estos	días	estaba	conteniendo	para	no	preocupar	a	la	gente	y	que	se	ha	liberado
de	mi	endeble	freno	interno.

—Lo	sé,	cariño,	lo	sé…,	relájate	—me	dice	secándome	el	mar	de	lágrimas
que	estoy	fabricando—.	Venga,	respira.

Le	 intento	 hacer	 caso	 e	 inhalar	 despacio	 y	 profundo.	 Parece	 que	 las
lágrimas	 cesan,	 pero	 el	 miedo	 sigue	 ahí	 enganchado	 como	 una	 sedienta
sanguijuela.	Me	siento	sin	fuerzas.

—Avisa	a	Leo	—le	pido—.	Tengo	un	ataque	de	pánico.



—Ahora	 lo	 llamamos	 —me	 dice	 extendiéndome	 mi	 teléfono—.
Desbloquéalo,	por	favor,	primero	hay	que	poner	al	corriente	a	Rubén,	Alisa	ha
salido	tras	el	búho.

—¡¡¿Qué?!!
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JAQUELINE.	75	AÑOS.	ALICANTE.
ASESINADA	A	GOLPES.

—¡Alisa,	por	favor!	—le	grito	por	el	teléfono.
—No	consigo	hablar	con	Rubén	—me	dice	Olga	con	cara	de	preocupación.

Probablemente	se	sienta	culpable	porque	ella	ha	animado	a	mi	hermana	a	seguir
al	búho,	con	la	idea	de	avisar	a	Rubén,	pero	ahora	no	damos	con	él	y	Alisa	anda
detrás	 de	 un	 posible	 asesino	 y	 no	 hay	 forma	 humana	 de	 hacerle	 entender	 que
deje	de	jugar	a	la	Scully	murciana.

—Tranquila,	Elda	—me	responde	mi	hermana	con	un	tono	tan	relajado	que
me	estresa	aún	más—.	No	se	ha	dado	cuenta	de	que	lo	sigo.	Además,	a	mí	no	me
conoce,	soy	una	paseante	más,	don’t	worry.

—¡Que	no	me	preocupe,	dice!	Vas	detrás	de	un	posible	psicópata	jugando	a
vete	saber	qué	y	dices	que	no	me	preocupe.	No	lo	haría	si	estuvieras	de	compras,
o	 tirando	de	 tarjeta	 en	 la	 farmacia,	 pero	 ¡¡leches,	 estás	 siguiendo	 al	 búho!!	—
espeto	con	voz	desesperada.

Veo	cómo	Olga	se	aleja	de	nuevo	para	llamar	con	su	móvil	a	Rubén,	antes
le	 he	 dado	 su	 teléfono,	 pero	 no	 nos	 lo	 descuelga.	 Da	 señal	 hasta	 que	 salta	 el
contestador.

—Yo	 creo	 que	 estoy	 llegando	 a	 su	 casa.	 —Escucho	 a	 mi	 hermana—.
Estamos	caminando	por	un	barrio	residencial,	bastante	lejos,	por	cierto.	Hemos
pasado	varias	cafeterías,	lo	que	quiere	decir	que	va	a	cosa	hecha	a	la	vuestra.

—¡No	 me	 importa,	 Alisa!	 Ya	 lo	 investigará	 Rubén	 en	 cuanto	 se	 lo
contemos.

—¿Y	qué	le	vamos	a	decir?,	¿que	sospechamos	de	un	búho?	¿Y	quién	es?
Al	menos	así	tendremos	una	dirección.

—¡Ya	encontraremos	la	forma	de	que	lo	averigüe!	¡Pero	jugándote	la	vida,
no!

—¡Oh,	my	god,	Elda!	No	seas	crazy,	aquí	nadie	se	está	 jugando	nada.	Yo
estoy	dando	un	simple	paseíto	por	mi	barrio.



Ahora	recuerdo	lo	cabezona	que	era	mi	hermana.	A	mis	padres	les	costó	la
vida	 hacerse	 con	 ella	 (y	 no	 lo	 hicieron).	 Desde	 pequeña	 fue	 por	 libre,
defendiendo	a	capa	y	espada	sus	ideas,	y	ellos	más	bien	tuvieron	que	adaptarse	a
tener	 una	 hija	 independiente	 y	 testaruda	 como	 cualquier	 comentarista	 político.
Todo	 lo	 debatía	 con	 tal	 cantidad	 de	 argumentos	 que	 por	 no	 oírla	 le	 daban	 la
razón.	Sé	que	no	la	voy	a	convencer,	así	que	desisto.

—Imposible,	Elda,	Rubén	no	lo	coge.	—Regresa	Olga—.	¿Qué	hacemos?
—Nada	—le	contesto	a	ella	y	para	que	lo	escuche	mi	hermana	por	el	móvil

—.	No	podemos	hacer	nada.	Esperar	a	que	Alisa	nos	avise	desde	algún	maletero.
Durante	más	de	un	minuto	Alisa	nos	va	describiendo	las	casas	que	hay	por

la	zona	y	cómo	se	llaman	las	calles	hasta	que	al	fin	nos	dice	que	el	búho	se	ha
metido	en	una.

—¡Oh,	 my	 god!	 No	 vive	 nada	 mal	 el	 tieso	 este,	 ¡menuda	 choza!	 Ni	 mi
amiga	Karen…	Chicas,	este	ejemplar	tiene	un	pedazo	chalet	independiente	que
ya	lo	quisiera	yo	para	mí.

Me	 hace	 gracia	 cómo	 lo	 dice	 porque	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 se	 esfuerza	 por
sonar	 bilingüe	 cada	 día	 que	 pasa	 la	 murciana	 que	 habita	 dentro	 de	 ella	 está
derrotando	a	la	glamurosa	norteamericana.

—Bueno,	pues	ya	está,	ya	puedes	venir,	apunta	 la	dirección	y	 tira	para	 la
cafetería	—le	ordeno.

—Sí,	sí,	ahora	voy,	dejadme	hacer	unas	fotos	para	enseñárselas	a	Rubén.	Os
cuelgo	y	ahora	voy	para	allá.	Corto	y	cambio	—ríe	y	cuelga.

Me	quedo	mirando	el	 teléfono	con	cara	de	 interrogación,	¿cómo	podemos
ser	hermanas	mujeres	tan	diferentes?	Es	que	el	blanco	y	el	negro	o	Paquirrín	y	su
padre	 se	 parecen	más	 que	 nosotras,	Alisa	 es	 valiente,	 positiva,	 emprendedora,
pragmática	y	la	guinda	de	todas	las	fiestas	y	yo	en	lo	único	que	coincido	es	en	el
apellido.

Olga	regresa	con	el	teléfono	en	mano.
—Toma,	es	mejor	que	se	lo	expliques	tú.	Es	Rubén	—me	dice	con	cara	de

alivio.
Cojo	el	móvil.
—¡Rubén!	Te	hemos	estado	llamando.
—Ya,	ya,	 es	que	me	quedé	 sin	batería.	 ¿Qué	 tal?	 ¿Pasa	 algo?	—Hasta	 su

voz	me	estremece	y	me	eleva	el	pulso.



—Ehh,	pues	sí,	sí	pasa,	es	Alisa…

Rubén	 nos	 ha	 dicho	 que	 en	 cuanto	Alisa	 regrese	 a	 la	 tienda	 lo	 avisemos
para	acercarse.	Ha	estado	muy	cariñoso	al	notarme	tan	nerviosa.	Se	preocupa	por
mí	 de	 una	 forma	 tan	 bonita	 que	 me	 halaga.	 Me	 deja	 espacio	 y	 acepta	 mis
decisiones,	pero	 sé	que	está	 ahí	peleando	para	encontrar	 a	quien	nos	ha	hecho
esto	 a	 Julieta	 y	 a	 mí	 y	 para	 protegerme.	 No	 es	 dictador	 ni	 empalagoso,	 me
escucha	 y	 me	 entiende.	 Cuando	 todo	 esto	 pase	 sé	 que	 vamos	 a	 ser	 grandes
amigos;	cuando	se	me	muera	el	enamoramiento.

El	móvil	vuelve	a	sonar.	Es	Alisa.	Descuelgo.
—¿Dónde	estás?
—Ni	te	lo	imaginas.	—Oigo	su	voz	por	los	pelos,	habla	en	susurros.
—Dime.
—Dentro,	estoy	dentro.
—¿De	dónde?	—No	la	entiendo,	pero	justo	antes	de	que	responda	sé	lo	que

va	a	decir	y	mi	comida	sube	como	un	cohete	a	mi	boca.
—De	la	casa	del	búho.
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YOLANDA.	50	AÑOS.	BURGOS.
ACUCHILLADA.

Del	impulso	me	he	dejado	llevar	y	he	hablado	con	Luis	para	comentarle	que
quería	llamar	a	Rafa	para	interrogarlo.	Pensando	que,	al	fin	y	al	cabo,	el	caso	era
mío	y	Garbiñe	solo	había	venido	para	ayudar.	Yo	era	el	que	tenía	las	riendas	de
la	investigación	hasta	su	aparición	y	ya	estaba	bien	de	tanto	ninguneo.

Y	eso	he	hecho.	Rafa	viene	para	acá.	Le	voy	a	interrogar,	le	guste	a	Garbiñe
o	no.	Y	si	no	que	me	detenga.	No	tiene	sentido	que	el	inspector	que	lleva	el	caso
sea	un	posible	sospechoso,	ni	aquí	ni	en	 la	Conchinchina.	Luis	 lo	descartó	por
completo	 y	 por	 eso	me	 dejó	 a	 cargo	 de	 la	 investigación,	 y	 ahora	 viene	 esta	 a
dudar	de	mí,	¡venga,	hombre!

Me	 ha	 dado	 tiempo	 a	 comer	 un	 sándwich	 de	 la	máquina	 y	 llevo	 un	 rato
intentando	 plantear	 el	 modo	 del	 interrogatorio.	 No	 tengo	 muy	 claro	 cómo
preguntarle	a	Rafa,	sin	que	se	note,	que	estamos	en	posesión	de	un	vídeo	en	el
que	 se	 le	 ve	 detrás	 de	 Julieta	 el	 día	 de	 su	 desaparición.	 Estoy	 metido	 en	 mi
despacho	y	no	voy	a	salir	hasta	que	me	avisen	de	que	Rafa	me	espera	en	la	sala
de	interrogatorios.	Eso	es	algo	que	sí	que	tenía	claro,	no	ir	a	recibirlo;	un	poco	de
nervios	al	verse	solo,	y	dentro	del	cuarto	me	servirá	para	valorar	su	conducta.	Yo
lo	conozco;	o	eso	creo.

Suenan	unos	toc,	toc	en	mi	puerta.	Doy	permiso	para	entrar	y	a	la	que	veo
un	 mechón	 pelirrojo	 mi	 gesto	 se	 endurece.	 Es	 ella.	 Cuando	 está	 totalmente
dentro	de	mi	despacho	cierra	la	puerta.	Nos	miramos.	Juraría	que	su	gesto	parece
más	amable	de	lo	habitual.

—Me	ha	dicho	Luis	que	vas	a	interrogar	a	Rafa.
—Sí	—le	respondo	serio.
—¿Te	importa	que	lo	vea?
—No,	pero	no	intervengas.
—Gracias.	—Se	da	la	vuelta	y	sale.
¡Ahh!	¿De	qué	va	esta	tipa?	¡No	la	aguanto!



Otra	 vez	 oigo	 que	 llaman	 a	 la	 puerta.	 Espero	 que	 sea	 ella	 para	 pedir
disculpas,	o	mira,	mejor	no,	prefiero	no	verla.

—¡Adelante!
—Rubén,	ya	está	el	sospechoso	en	la	sala	—me	dice	Paco.
—Genial,	ahora	voy.
—Suerte,	tío.
Me	 he	 puesto	 un	 poco	 nervioso,	 así	 que	 me	 tomo	 unos	 minutos	 para

sentarme	y	respirar,	debo	ir	concentrado.	No	es	plato	de	buen	gusto	interrogar	a
un	amigo.

—¡Hola,	 Rafa!	 —Intento	 que	 me	 vea	 animado,	 sin	 la	 seriedad	 que	 se
presupone	en	estos	casos,	que	entienda	que	sigo	siendo	su	amigo	y	que	esto	es
cosa	de	otros	o	de	otras.

Ni	 me	 responde,	 su	 cara	 es	 un	 crucigrama,	 debe	 de	 estar	 ansioso	 por
desvelar	el	porqué	de	la	citación.

—Hola,	Rafa	—insisto.
—¡Ahh!	 ¡Hola!	No	 te	 había	 escuchado—.	Si	me	había	 escuchado,	 eso	 es

una	coletilla	nerviosa;	por	otra	parte,	normal.
—¿Qué	tal?
No	me	contesta.
—¡Rafa!	—le	llamo	la	atención.
—¡Ahh!	Perdón,	estoy	un	poco	constipado	y	no	oigo	bien.
Mentira.
—Pues	 conecta	 la	 antena	 porque	 esto	 es	 un	 interrogatorio	 y	 esa	 era	 la

pregunta	más	 fácil	—bromeo,	 pero	 al	 escuchar	 la	 palabra	 interrogatorio	 se	 ha
recolocado	en	la	silla.

—Dime.	—Mira	descarada	e	intencionadamente	a	la	cámara.
—Que,	¿qué	tal?
—Como	 cuando	 tengo	 en	 mis	 manos	 un	 nuevo	 videojuego	 chino	 sin

traducción,	pues	así.	No	sé	qué	pinto	yo	aquí.
Me	hace	gracia.	Rafa	suele	hacer	muchas	comparaciones	con	videojuegos	o

juegos	 de	 mesa.	 «Esto	 es	 como	 el	 no	 sé	 qué	 del	 Call	 of	 Duty	 o	 del	 Catán».
Nosotros	nunca	lo	entendemos.



—Solo	van	a	ser	unas	preguntas.	No	te	preocupes.
—Ya	lo	veremos…	—me	interrumpe	asustado.
—Tranquilo,	Rafa.
—No	sé	de	qué	va	esto,	¿puedes	empezar	ya,	por	favor?
—Vale,	vale…	En	mi	fiesta	de	cumpleaños	sucedió	algo,	que	no	te	puedo

desvelar,	que	os	ha	convertido	a	todos	en	sospechosos.
—¡Joder,	como	el	Cluedo!	—se	le	escapa.	Es	un	friki.
—Más	o	menos,	sí.	Quiero	saber	qué	hiciste	el	miércoles	2	por	la	tarde.
—¿Cuando	desapareció	 Julieta?	—Se	 lleva	 las	manos	 a	 la	 cabeza—.	 ¡No

me	jodas!
—Tranquilo,	Rafa.	Es	solo	por	rutina.
—Sí,	 rutina…	 ¿Y	 a	 Julián?	 ¿Le	 habéis	 preguntado?	 Porque	 él	 también

estaba	en	la	fiesta,	lo	he	visto	esta	mañana	y	no	me	ha	dicho	nada.
—Hombre,	Rafa…
—Ya…	—Se	disculpa.
—Pero	sí,	lo	haremos.	Os	preguntaremos	a	todos.	Cíñete	a	responder,	Rafa.

¿Qué	hiciste	ese	día?
—Pues	no	sé,	no	lo	recuerdo.
Me	 quedo	 callado	 un	 tiempo	 para	 darle	 tiempo	 a	 rememorar.	 Le	 observo

rascarse	 la	 cabeza	mientras	mira	 hacia	 la	 izquierda.	Como	no	dice	 nada,	 se	 lo
aclaro.

—Piensa,	Rafa.	Esa	respuesta	no	nos	vale.
—Es	que	no	me	acuerdo,	de	verdad.	Dame	un	momento.	¿Puedo	mirar	en

mi	móvil?
—Sí,	claro.
—Si	leo	los	correos	o	los	wasaps	igual	quizás	me	venga	algo	—explica.
—Perfecto.	Buena	idea	—intento	animar.
Le	dejo	 su	 tiempo	mientras	paseo	por	 la	 sala.	Fuera	me	están	viendo	por

cámaras,	presiento	que	Garbiñe	debe	de	estar	sufriendo	por	no	poder	entrar	y	eso
me	propina	un	picorcillo	de	gusto	con	sabor	a	venganza	que	me	entusiasma.

—¡Ahh!	 ¡Ya!	 —exclama—.	 No	 hice	 nada.	 Tenía	 que	 presentar	 unas
instrucciones	de	una	expansión	del	Dominion	y	no	salí	de	casa.

—¿No	saliste?	¿Estás	seguro?
—Sí,	sí,	segurísimo.



—¿Ni	a	comprar	el	pan	u	otra	cosa?
Rafa	me	mira	con	extrañeza.
—Yo	no	como	pan	y	la	compra	la	hago	por	internet.	No	salí	a	nada.
—¿Al	banco?
—¿Al	banco?	—Me	mira	como	si	le	estuviera	preguntando	a	qué	huelen	las

nubes.	 Rafa,	 que	 es	 un	 obsesionado	 internauta,	 no	 irá	 al	 banco	 ni	 para	 abrir
hipoteca.	Le	 insto	con	un	gesto	a	que	 se	 lo	piense	de	nuevo—.	Que	no,	que	a
nada.	 Tenía	 mucho	 lío.	 Es	 una	 expansión	 un	 poco	 farragosa	 y	 me	 había
retrasado,	lo	debía	haber	entregado	a	finales	de	mes	y	estábamos	a	2.	Esa	tarde
lo	envié,	lo	puedo	demostrar.

—El	día	de	la	fiesta	participaste	en	la	barbacoa,	¿viste	algo	extraño	en	las
brasas?

—Yo	 acompañé	 a	 Julián,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 barbacoas,	 si	 había	 algún
condimento	raro	no	me	habría	dado	ni	cuenta.

—No	me	 refiero	 a	 la	 cocina,	 ¿viste	 a	 alguien	 echar	 algo	 al	 fuego	que	 no
fuera	lo	propio?	—puntualizo	porque	no	me	está	entendiendo.

—No.	—Resuelve	rápido—.	Yo	que	sé.
—¿Y	cuando	entraste	por	la	puerta	principal	observaste	algo	en	el	suelo	de

la	calle?
—No,	no	me	acuerdo,	vamos.
—¿Viste	a	Julieta	después	del	día	que	la	conocimos?
—¿De	ese	sábado?
Afirmo.
—No,	 la	conocí	esa	noche	y	 la	 siguiente	vez	que	supe	de	ella	 fue	por	 las

fotos	colgadas	por	todo	el	pueblo.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
Ya	 no	 sé	 qué	más	 preguntarle…	Está	mintiendo.	Rafa	 está	mintiendo.	 Sí

salió	 ese	 miércoles	 y	 en	 el	 vídeo	 se	 lo	 ve	 tan	 cerca	 de	 Julieta	 que	 es	 poco
probable	que	no	la	viera.

La	puerta	de	la	sala	se	abre	de	golpe.
—Buenas	 tardes.	 —Veo	 a	 Garbiñe	 con	 un	 sobre	 en	 la	 mano.	 La	 miro

estupefacto,	ella	me	hace	un	gesto	rápido	con	la	cabeza	antes	de	sentarse	frente	a
Rafa	y	tenderle	el	sobre.



—¿Si	no	saliste	a	la	calle	por	qué	apareces	en	este	vídeo?	—Extrae	una	foto
del	sobre	y	se	la	muestra.

Yo	 tengo	 tal	 cabreo	 que	 creo	 que	 podría	 levitar	 al	 techo	 si	 empleara	 esa
mala	energía	en	ello.	¿Cómo	puede	ser	tan	prepotente?	¡Era	mi	interrogatorio!

—Pedí	que	no	entrara	nadie	—le	digo	con	el	tono	más	neutro	que	sé	poner.
—Lo	sé	—me	responde	sin	dejar	de	mirar	a	Rafa—,	pero	eso	ahora	no	es

importante.	¿Qué	hacías	aquí?	Te	aseguro	que	es	el	día	2	y	ese	eres	tú	en	la	calle.
Debe	de	estar	saliéndome	humo	por	las	orejas	literalmente.	Creo	que	nadie

ha	conseguido	ponerme	de	tan	mala	leche	como	esta	tipa,	pero,	como	bien	dice,
eso	 ahora	 no	 es	 importante,	 luego	 hablaremos,	 ahora	 voy	 a	 empeñarme	 en
observar	a	Rafa,	que	no	deja	de	mirar	la	foto	con	cara	de	susto	y	preocupación.

—¿Me	 vas	 a	 contestar,	Rafa?	—suena	 bastante	 tosca—,	 tengo	más	 cosas
que	hacer,	¿sabes?

—Es	que	no	sé…,	no	me	acuerdo.	—Conozco	a	Rafa,	está	mintiendo.	La
preocupación	me	ahoga.

—Eres	muy	 joven	para	 tener	 problemas	de	memoria.	Aquí	 se	 te	 ve	 en	 la
calle	—Garbiñe	extrae	otra	foto	y	se	la	enseña—,	y,	mira,	justo	delante	caminaba
Julieta.

Tras	examinarla	un	segundo,	Rafa	emite	un	resoplido	y	se	echa	para	atrás
hacia	el	respaldo	con	una	mano	en	la	boca.

—No,	no…,	no	me	acuerdo,	pero	yo,	yo	no	le	he	hecho	nada.	No	la	vi,	lo
prometo,	iba	pensando	en	mis	cosas.

—¡Ahh!	 ¡Entonces,	 ahora	 sí	 que	 te	 acuerdas	 de	 en	 lo	 que	 ibas	 pensando,
pero	no	de	a	dónde	ibas!	—eleva	el	tono.

—No,	no,	es	decir…	No	me	acuerdo,	quería	decir	que	iría	pensando	en	mis
cosas,	yo	nunca	voy	mirando	a	la	gente	por	la	calle,	paso.

Rafa	está	hecho	un	manojo	de	nervios,	no	da	pie	con	bola.	Garbiñe	lo	tiene
contra	 las	 cuerdas.	 Prefiero	 no	 intervenir	 a	 pesar	 de	 estar	 sufriendo	 por	 él	 y
aunque	me	acabe	de	lanzar	una	mirada	de	«S.O.S.».

—No	 sé	 si	 no	 te	 estás	 enterando,	Rafa…,	 apareces	 en	un	vídeo	 justo	 por
detrás	de	la	víctima	momentos	antes	de	que	alguien	la	secuestrara	para	después
asesinarla	a	palos.	Creo	que	debes	esforzarte	en	hacer	memoria.	¿A	dónde	ibas?

—No	me	acuerdo…,	iría	muy	fumado	—susurra.
Me	llevo	las	manos	a	los	ojos.	Rafa	lo	está	haciendo	fatal,	¿cómo	ha	podido



usar	una	excusa	tan	peregrina?
—¿No	tenías	que	entregar	un	trabajo?
—Sí,	y	lo	entregué,	puedo	demostrarlo.	—Alza	la	cabeza	hacia	ella.
—Hombre,	pues	para	trabajar	ir	muy	fumado	no	es	lo	propio…
—Ya	 lo	 habría	 entregado	 a	 esas	 horas,	 por	 las	 fotos	 se	 ve	 que	 está

anocheciendo.	 ¡¡Ahh!!	 Lo	mismo	 estaba	 sacando	 a	 Sauron,	 mi	 perro,	 claro…
Ahora	recuerdo	que	cuando	terminé	salí	de	paseo	con	él	a	airearme.

—¿Sin	perro?	—le	pegunta	sarcástica	señalando	la	foto.
Rafa	se	queda	cortado	y	yo	comienzo	a	sentir	vergüenza	ajena.
—Irá	por	delante,	lo	llevo	suelto	—responde	y	tose	para	aclararse	la	voz.
Mentira,	no	me	hace	falta	ver	el	vídeo,	Rafa	nunca	lleva	suelto	a	Sauron	por

calles	concurridas.
—He	visto	el	vídeo	más	de	veinte	veces	Rafa	y	no	aparece	ningún	perro	—

le	indica	Garbiñe.
—Es	que	salí	sin	él…,	iba	tan	fumado	que	se	me	olvidó.
Carcajada	apabullante	de	Garbiñe	y	en	mi	caso	pelos	de	punta	asustados	de

tal	idiotez.	Desconozco	qué	le	pasa,	pero	Rafa	no	es	ni	tan	desmemoriado	ni	tan
tonto.

—Rafa…,	 tranquilo,	 tío,	 creo	 que	 estás	 un	 poco	 nervioso.	 En	 ese	 vídeo
apareces	detrás	de	Julieta,	pero	no	significa	que	irremediablemente	tú	la	mataste.
Por	 favor,	 intenta	 hacer	 memoria,	 piensa	 si	 fuiste	 a	 algún	 sitio	 y	 qué	 hiciste
exactamente	esa	tarde.

Rafa	me	mira	 con	 cara	 de	 cordero	 degollado	 y	 gesticulando	 «no»	 con	 la
cabeza	me	responde:

—Si	 es	 que	 no	 me	 acuerdo…,	 iba	 muy	 fumado,	 lo	 prometo.	 Terminé	 el
curro,	lo	envié	y	me	fumé	varios	canutos.

—Si	ibas	tan	colocado	igual	pudiste	secuestrar	a	Julieta	y	ni	darte	cuenta	—
plantea	en	alto	Garbiñe.

—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	yo	eso?	—Se	cabrea—.	Yo	no	le	hecho	nada	a	esa
chica,	ni	a	esa	ni	a	ninguna.

—Pues	hasta	el	momento	eres	uno	de	los	principales	sospechosos	y	después
de	este	interrogatorio	tan	clarito	—con	sorna—	has	sumado	bastantes	papeletas
—le	atosiga.

—Muy	bien,	¿me	puedo	ir	a	casa	o	estoy	detenido?	—le	pregunta	con	mal



carácter.	Rafa	ya	se	ha	cansado	del	tono	de	Garbiñe.
—Puedes	ir	a	casa,	Rafa	—le	aclaro—,	pero	te	pedimos	que	intentes	hacer

memoria,	por	lo	que	más	quieras.
—Lo	intentaré.	—Se	levanta	de	la	silla.
—Puedes	ir	a	casa,	pero	no	puedes	salir	de	viaje	y	debes	estar	comunicado

en	todo	momento	—insta	Garbiñe—,	porque	por	lo	que	sé	tu	relación	con	Elda,
la	otra	víctima,	no	es	de	caramelo.

—Eso	fue	una	chorrada.	—Se	defiende	mientras	se	levanta	de	la	silla—.	Yo
no	he	sido.	Os	estáis	equivocando	de	hombre.

—Si	no	te	importa,	eso	lo	tendremos	que	decidir	nosotros.	Y,	lo	dicho,	no
salgas	de	viaje	y	estate	comunicado	todo	el	tiempo.	Muy	pronto	te	volveremos	a
llamar	y	no	quiero	lanzar	una	orden	contra	ti.

Rafa	pone	cara	de	susto	antes	de	abrir	la	puerta.
—¿Te	acompaño?	—le	pregunto.
—No,	no	hace	falta.	Gracias	—me	responde	claramente	enfadado	antes	de

evaporarse.

—¿De	qué	vas?	—le	reprocho	a	Garbiñe	al	entrar	a	mi	despacho	y	bajar	la
persiana.	Le	he	pedido	que	me	acompañara	para	no	dar	el	numerito	delante	de
todas	las	cámaras.

—No	voy	de	nada,	estoy	haciendo	mi	trabajo.
—Pues	lo	estás	haciendo	muy	mal.	He	dado	orden	de	que	nadie	podía	entrar

y	vas	tú	y	te	lo	saltas	a	la	torera.	En	toda	mi	vida	profesional	jamás	había	visto
tal	falta	de	respeto.	—Mi	cabreo	con	ella	es	tal	que	grito.

—Pobre…,	yo	tampoco	había	presenciado	un	interrogatorio	tan	liviano.	Me
estabas	poniendo	enferma.

—Pobre…	—la	 imito—.	 Era	mi	 estrategia	 y	 tú	me	 la	 has	 pisado.	 No	 sé
cómo	 se	 funciona	 en	 la	 Guardia	 Civil,	 pero	 aquí	 no	 es	 así.	 Se	 deja	 a	 los
compañeros	trabajar,	no	se	les	acusa,	se	confía	en	ellos.	Tú	no	cesas	de	pisarme	y
de	dudar	de	mí.

—¡Qué	pesado	eres!	¡No	dudo	de	ti!	Si	lo	quieres	entender	así,	tú	mismo.
—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 entienda?	 —le	 digo	 frente	 a	 frente,	 tanto	 que

aunque	lo	intento	dejar	pasar	huelo	su	femenino	y	dulce	aroma.



Nos	paramos	un	momento.	Creo	que	los	dos	nos	hemos	dado	cuenta	de	que
esta	sarta	de	acusaciones	no	nos	llevaban	a	buen	puerto.	Me	mira.	La	miro.

—Serías	un	sospechoso	si	no	fueras	quien	eres	—me	responde	bajando	el
tono	y	 con	una	 actitud	 franca—.	Sé	que	 tú	 no	has	 asesinado	 a	 Julieta,	Rubén,
perdona	si	antes	te	he	dado	a	entender	lo	contrario.	No	soy	muy	hábil.

—Gracias,	ya	lo	veo.	Lo	que	me	extraña	es	que	tengas	amigos,	en	serio	te
lo	digo	—suavizo	después	de	sus	palabras.

—Te	 sorprenderías	 con	 mi	 cuadrilla…,	 tú	 eres	 andaluz,	 yo	 soy	 vasca,
hablamos	 idiomas	diferentes,	no	se	 te	olvide.	Sé	que	en	el	 trabajo	a	veces	 soy
demasiado	testaruda,	obtusa	y	mandona,	cuento	con	ello.

—Sí	lo	eres,	sí,	doy	fe.	Lo	que	has	hecho	hoy…
—Ya,	perdona	—me	pide	clavando	sus	verdes	ojos	en	los	míos,	¡qué	guapa

que	es	la	tía!—,	pero	es	que	estabas…
—Chsss	—llevo	 un	 mano	 a	 su	 boca	 y	 me	 sorprende	 la	 suavidad	 de	 sus

labios,	me	alejo	rápido—,	no	sigas	o	me	volveré	a	enfadar.	Solo	te	pido	que	me
respetes	igual	que	yo	a	 ti.	Si	 tú	me	solicitas	hacer	un	interrogatorio	a	solas,	yo
me	mantendré	al	otro	lado,	espero	que	tú	te	comportes	igual.

—Vale,	perdona	de	nuevo,	pero	no	puedes	negar	que	ha	funcionado	 lo	de
hoy,	esa	era	mi	intención…	Tú	eres	su	amigo,	pero	yo	no,	que	viera	las	dos	caras
de	un	interrogatorio.	Yo	sabía	que	te	ibas	a	enfadar	al	verme	entrar,	el	ambiente
se	iba	a	cargar	de	hostilidad	y	eso	iba	a	ayudar	a	ponerle	nervioso.

Tiene	razón.	Ha	funcionado	por	mucho	que	me	pese.
—¿He	sido	tu	conejillo	de	Indias?	—le	pregunto,	acercándome	de	nuevo.
Garbiñe	 no	 se	 ruboriza	 ante	 mi	 proximidad,	 eso	 me	 sorprende.	 Ella

mantiene	la	atención	sin	aparente	señal	de	consternación,	no	estoy	acostumbrado
y	eso	me	hace	adelantarme	aún	más	hasta	casi	rozar	nariz	con	nariz.

—Contesta,	¿me	has	usado?	—susurro.
—Un	poco	—sonríe.	¡Qué	espectáculo	de	sonrisa!—.	Pero	ha	funcionado…

—De	 pronto	 tira	 de	 mi	 brazo	 derecho	 con	 fuerza,	 me	 hace	 un	 quiebro	 de
karateka	y	cuando	me	quiero	dar	cuenta	estoy	bloqueado	de	espaldas	a	ella—.
No	te	me	acerques	tanto	que	no	soy	de	piedra.

—¿De	verdad?	¿Eres	humana?	—Me	burlo	quejicoso	por	el	dolor	que	está
provocando	en	mi	articulación.	Solo	consigo	que	ella	tire	más	fuerte—.	Nadie	lo
diría.	No	he	visto	un	témpano	igual	en	mi	vida.



Ella	 me	 empuja	 y	 así	 me	 devuelve	 la	 libertad.	 Regreso	 como	 un	 niño
desobediente	 a	 dos	 pasos	 suyos,	 retándola	 con	 la	 mirada	 y	 con	 mi	 cuerpo,	 y
vuelvo	 a	 observar	 lo	 mismo,	 nada,	 bueno,	 cierta	 sonrisilla	 tímida.	 Muy
lentamente,	pero	haciéndolo	visible,	me	acerco.	No	sé	por	qué	estoy	jugando	a
esto	cuando	se	suponía	que	iba	a	tener	una	bronca	monumental.

—Si	pretendes	 intimidarme	con	 tu	más	que	consabido	atractivo,	vas	 listo.
—Me	desafía	altiva	y	eso	lanza	a	mis	pies	a	invadir	su	espacio	vital.	Arrimo	mi
cara	a	la	suya	y	bajo	rozando	mi	nariz	por	sus	mejillas.	Garbiñe	se	queda	quieta
sin	inmutarse,	no	percibo	en	ella	ni	la	típica	respiración	agitada	ni	el	nerviosismo
previo	a	un	primer	beso	(que	no	voy	a	dar).

—Nada,	eres	vasca,	vasca	—bromeo	alejándome	de	golpe—,	o	lesbiana.
Garbiñe	se	ríe	y	ahora	es	ella	la	que	en	dos	pasos	se	planta	delante	de	mí	y

me	dice	al	oído.
—A	lo	primero	afirmativo,	a	lo	segundo,	negativo.	Pero	no	eres	mi	tipo	y	si

lo	fueras	nunca	te	darías	cuenta,	sé	esconderme	bien.	—Se	distancia.
—¿Te	escondes?
—Vamos	 a	 ver,	 cómo	 te	 explico	 esto	 sin	 sonar	 pedante…	Sé	qué	 imagen

proyecto	 y	 lo	 que	 suelo	 provocar,	 me	 he	 visto	 muchas	 veces	 en	 situaciones
comprometidas	 porque	 cualquier	 gesto	 cariñoso	 se	 ha	 analizado	 de	 manera
errónea.	He	aprendido	a	ocultarme	para	no	enviar	señales	que	no	son	y	así	evitar
malentendidos.

—Te	entiendo.	Eres	demasiado	guapa	y	los	hombres	somos	muy	torpes.
—Algo	así,	¿te	ha	sonado	mal?
—No,	me	ha	 sonado	 sincero.	Creo	que	es	 la	primera	vez	que	 te	 abres	un

poco	conmigo.
—Sí,	me	cuesta	mucho,	lo	sé.	Pero	tú	me	caes	bien,	Rubén,	eres	majo	y,	si

nada	ha	cambiado,	mi	compañero.	Jamás	tendría	un	lío	contigo.
Después	de	lo	que	me	sucedió	con	Aridane	hace	años	le	respondo:
—Ni	yo	contigo,	aunque	reconozco	que	si	te	hubiera	visto	en	cualquier	otro

sitio,	tú	y	yo	habríamos	acabado	en	horizontal	por	decirlo	en	fino,	aunque	por	la
mañana	nos	hubiésemos	matado	de	lo	diferentes	que	somos.

—Probablemente,	pero	no	es	el	caso.	¿Estamos?
—Estamos.
—Pues	queda	claro.	Tú	y	yo	compañeros,	nada	más,	y	yo	voy	a	respetarte.



Mi	príncipe	azul	no	está	en	ninguna	comisaria.
Me	 hace	 gracia.	 Garbiñe	 es	 todo	 un	 enigma,	 pero	 no	 seré	 yo	 quien	 lo

resuelva.	 Por	 muy	 guapa	 que	 sea	 no	 provoca	 en	 mí	 más	 que	 admiración,	 he
estado	tan	cerca	que	podría	haberla	besado,	pero	nada	me	lo	pedía.	Cuando	estoy
tan	 cerca	 de	 una	 mujer	 siempre	 espero	 que	 mi	 propio	 cuerpo,	 o	 mi	 instinto
animal,	sea	el	que	decida	si	lanzarse	o	no,	y	aunque	me	estaba	conteniendo,	no
he	tenido	que	frenar	ningún	impulso.

—Yo	ya	no	creo	en	cuentos	de	príncipes	y	princesas	—le	respondo.	Suena
mi	móvil,	lo	dejé	cargando	en	el	despacho	y	llevo	un	rato	desconectado.	Miro	la
pantalla.	Es	Elda.	Descuelgo.

—¡Rubén!	Te	hemos	estado	llamando.



Capítulo	38

Elda

CELIA.	56	AÑOS.	PALMA	DE	MALLORCA.	GOLPEADA.

Mi	hermana,	de	pequeña,	siempre	se	metía	en	todas	las	casas.	Mis	padres	se
llevaron	 varios	 sustos	 descomunales	 porque	 no	 encontraban	 a	 su	 hija	 y	 ella
aparecía	 al	 rato	 con	una	 sonrisa	de	oreja	 a	oreja,	 de	 la	mano	de	 algún	vecino,
puesto	 que	 había	 estado	 de	 visita	 en	 su	 hogar.	 Todo	 el	 barrio	 la	 conocía.	 Era
como	 el	 niño	 ese	 del	 anuncio	 que	 se	 cuela	 en	 la	 casa	 del	 vecino	 porque	 le
encanta	su	coche,	pues	a	Alisa	lo	que	le	enamora	es	cotillear.

—¡Por	Dios!	¡Sal	de	ahí!	¡Ya!	¿Me	oyes?	—le	grito.
—La	verdad	es	que	es	una	decoración	de	lo	más	sosa.	—Me	ignora—.	No

tiene	ni	un	cuadrito,	ni	un	jarrón,	qué	mal	apaño,	chica.	A	este	le	hace	falta	una
novia,	 porque	 vive	 solo,	 fijo.	 Una	 mujer	 jamás	 podría	 vivir	 en	 una	 casa	 tan
austera.

—Me	 parece	 perfecto,	 pero	 como	 vuelva	 verás	 tú	 cómo	 sí	 encuentra	 un
jarrón	para	estrellártelo	en	la	cabeza.

—¿Cuántas	 veces	 te	 tengo	 que	 decir	 que	 ha	 cogido	 la	 bici?	 Va	 a	 tardar,
estoy	segura.	—Se	calla	y	escucho	sus	pasos	como	subiendo	una	escalera—.	En
esta	planta	no	hay	nada	que	me	emocione,	voy	arriba.

Estoy	desesperada,	pero	si	algo	odio	hacer	en	esta	vida	es	repetirme.	Alisa
es	mayorcita,	ella	verá.

—¿Qué	tenemos	aquí?	Cuatro	puertas.	Un	baño	soso…
Prefiero	callarme	y	así	no	entretenerla.	Escucho	sus	descripciones.
—Una	habitación	de	invitados	con	dos	camas	y	punto	pelota,	¡oh	my	god!

—exclama.
—¿Qué?
—No,	nada,	la	main	room,	que	es	enorme	y	tiene	el	cabecero	más	ramplón

que	he	visto	en	mi	vida.
—¡Alisa!	Esto	no	es	un	programa	de	decoración,	esto	es	la	vida	real,	déjate

de	chorradas	y	sal	de	ahí	ya.



Me	 vuelve	 a	 ignorar	 y	 oigo	 cómo	 abre	 y	 cierra	 puertas	 que	 parecen	 de
armarios.

—It´s	terrible…	¡Qué	ropa	más	hortera!	¡Venga!	Te	voy	a	hacer	caso,	una
última	puerta	y	me	voy	de	aquí	no	vaya	a	ser	que	se	me	pegue	el	baratillo	este
que	rezuma	por	toda	la	casa.

Respiro	algo	más	relajada.
—¡Ohhh,	no!
—¿Qué	pasa?	¿Qué?
—Está	entrando	—responde	en	voz	baja—.	Estoy	oyendo	ruido	de	 llaves.

Me	meto	aquí…	¡Ayss!
Me	llevo	una	mano	al	corazón	porque	creo	que	se	me	acaba	de	parar.	Olga

viene	corriendo	al	ver	mi	expresión	y	le	digo	en	voz	baja,	ignoro	por	qué,	que	el
búho	ha	vuelto.

—Os	voy	a	enviar	la	ubicación.	Haced	algo	para	sacarme	de	aquí	—susurra.
—¿No	puedes	escapar	tú?
—No,	estoy	arriba,	entré	por	una	ventana	 trasera	del	bajo,	pero	me	puede

ver	bajando	las	escaleras,	no	me	atrevo.	Inventad	algo.
—¡Ves!	¡Te	lo	dije!	¿Ahora	qué	hacemos?
—¿What?	—exclama	en	voz	baja—.	¡Oh,	my	god!	—Se	repite	más	que	el

ajo	con	la	expresión	esa,	mira	que	me	da	rabia—.	¡Hay	fotos	tuyas!
—¡¿Qué?!
—Tiene	un	tablón	con	dos	fotos	tuyas,	deben	de	ser	de	hace	tiempo,	llevas

el	pelo	más	largo.
—¿Qué	hago	yo	ahí?
—Y	 yo	 que	 sé,	 pero	 aquí	 estás,	 voy	 a	 hacer	 unas	 fotos	 a	 la	 pared	 y	me

quedaré	 quietecita,	 de	momento	 sigue	 en	 la	 planta	 baja,	 venid	 a	 buscarme.	Te
cuelgo	que	me	queda	poca	batería.

—¡Alisa!	¡No!	—Tarde,	ya	ha	colgado.

Rubén	me	 lanza	 desde	 el	 asiento	 del	 conductor	 reproches	 silenciosos.	Yo
estoy	 sentada	 a	 su	 lado,	 una	 copilota	 de	 lo	 más	 inútil,	 con	 la	 marabunta	 de
nervios	que	siento	no	sería	capaz	ni	de	quitar	el	freno	de	mano.

—No	me	mires	así.	Yo	no	he	sido.	—Me	adelanto	a	su	crítica.	Desde	que	lo



he	llamado	no	hemos	hecho	más	que	pensar	en	la	estrategia	para	sacar	a	Alisa	de
casa	del	búho,	a	ser	posible	con	vida,	y	ahora	que	ya	estamos	listos	y	aparcados
frente	 al	 chalet	 en	 cuestión,	 sé	 que	 quiere	 amonestarme.	 Como	 bien	 decía	mi
hermana,	el	búho	vive	en	un	barrio	 residencial	bastante	cool	de	esta	zona,	con
casas	cercadas	y	patios	y	jardines	privados.	No	imaginaba	algo	así	para	nuestro
misterioso	cliente.

—Es	que	te	juro	que	no	entiendo	cómo	no	habéis	podido	frenarla.
—¿A	Alisa?	¿De	verdad	que	no	lo	entiendes?	Pues	eso	es	que	eres	corto	de

entendederas.
—¿Encima	 me	 insultas?	—Hace	 que	 se	 ofende,	 en	 el	 fondo	 sé	 que	 está

escondiendo	una	sonrisa.
—Yo	creo	que	ya	te	has	dado	cuenta	de	cómo	es	mi	hermana	y	creo	que	a

mí	me	vas	conociendo,	¿o	no?	—Obtengo	una	afirmación	por	su	parte—.	Pues	si
es	así,	sabrás	que	yo	nunca	haría	nada	así	y	también	que	a	mi	hermana	no	hay
quien	la	frene,	va	por	libre.

Ahora	 sí	 me	 sonríe	 y	me	 quedo	 callada.	 Cuando	 Rubén	me	mira	 de	 esa
forma	no	hay	nada	en	el	mundo	que	me	apetezca	más	que	besarlo,	es	inevitable.
La	 sensación	 es	 como	 si	 sujetara	 un	 Magnum	 de	 chocolate	 a	 alguien	 (es	 mi
helado	favorito)	y	no	pudiese	hincarle	el	diente.	Frustración	en	dosis	patológicas.

—Te	 prometo	 que	 le	 he	 dicho	 más	 de	 cien	 veces	 que	 no	 entrara,	 que
volviera	a	la	cafetería,	pero	ella	nada,	ni	caso	—le	aclaro	un	poco	acongojada.

—Lo	sé.	La	culpa	es	mía,	al	 fin	y	al	cabo	yo	fui	el	que	 la	 llamé…	—Me
propina	un	toquecito	en	la	nariz	a	modo	de	burla	recordando	lo	que	me	enfadé
cuando	me	enteré.

—¿Por	qué	eres	tan	bueno?	—le	pregunto.
—Querrás	decir	que	por	qué	soy	tan	guapo.	—Pone	morritos	riéndose.
—Sí,	eso	 también,	pero	yo	me	 refería	a	 tu	paciencia	conmigo	y	a	 lo	bien

que	te	estás	portando.
—¡Anda	ya!
—En	serio,	cada	día	me	sorprendes	más,	eres	mi	ángel	protector.
—Tus	 ángeles	 protectores	 están	 en	 el	 cielo,	 yo	 soy	 solo	 un	 amigo	 que

quiere,	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas,	 que	 estés	 bien	—me	 dice	 sin	mirarme,
ahora	toda	su	atención	se	la	presta	a	Garbiñe,	que	acaba	de	dirigirse	a	la	puerta
de	entrada	de	la	casa	del	búho.



—Pero	¿por	qué?	Me	acabas	de	conocer.
—Ya	te	lo	he	dicho	más	veces,	desde	el	primer	día	que	te	vi	me	inspiraste

confianza,	supe	que	entre	tú	y	yo	iba	a	haber	una	bonita	amistad.	Además,	esta
última	 época	 en	 mi	 vida	 ha	 sido	 un	 poco	 tormentosa,	 parece	 que	 vuelvo	 a
recobrarme	y	necesito	estar	rodeado	de	gente	que	me	sume.

—¿Qué	te	sumo	yo?
Rubén	me	mira	de	perfil,	con	una	sonrisa	ladeada	que	le	marca	un	hoyuelo

que	acabo	de	descubrir.	¡Ayss!	¿Por	qué	no	le	gustó?	¿Por	qué?
—Tú	me	sumas	naturalidad.	Eres	tal	cual,	bonita,	llena	de	luz.
—¡Qué	poético!	—bromeo	cerrando	la	boca	porque	casi	se	me	cae	la	baba.
—¡Ya	ves!	Cuando	me	pongo…
Rubén	se	recoloca	en	su	asiento	para	fijarse	de	pleno	en	su	compañera.	Yo

lo	imito.	Ella	llama	a	la	puerta	del	búho.	Cuando	él	abre	la	taquicardia	vuelve	a
mi	cuerpo,	estoy	perdiendo	años	de	vida	con	tanto	latido	acelerado.	Comienza	el
plan.	Ella	hará	ver	que	ha	pinchado	una	rueda	y	está	sin	batería	del	móvil	para
avisar	a	su	seguro	y	le	preguntará	si	le	puede	echar	una	mano.	Cuando	el	búho
salga	 de	 la	 casa	 avisaré	 a	 mi	 hermana	 para	 que	 se	 escape,	 aunque	 ella	 ya	 es
conocedora	 del	 plan,	 le	 hemos	 enviado	 varios	 audios	 por	 WhatsApp.	 Yo	 no
podía	hacer	nada,	puesto	que	él	me	conoce,	y	Rubén	ha	optado	por	que	fuera	su
compañera	 la	 que	 interviniera,	 es	 tan	 guapa	 que	 nadie	 se	 podrá	 negar	 a
interpretar	el	papel	del	buen	samaritano	con	ella.

Unos	niños	están	jugando	al	balón	en	nuestra	acera.	Los	dos	los	miramos,
quedan	pocos	chavales	que	jueguen	en	la	calle	como	antes,	pero	como	este	es	un
buen	barrio	los	padres	estarán	tranquilos.

—¡Funciona!
Garbiñe	ha	hecho	un	gesto	por	la	espalda	para	que	nosotros	lo	veamos	que

indica	que	todo	va	como	lo	planeado	y	yo	ya	puedo	ir	avisando	a	mi	hermana.
Hemos	quedado	en	que	le	hacía	una	llamada	perdida	para	no	perder	tiempo.

El	búho	sale	 junto	a	Garbiñe	hacia	el	 coche	de	ella	y	en	 tres	 segundos	 le
pierdo	de	vista	porque	se	agacha	a	ver	el	pinchazo.	Me	llega	un	mensaje	de	Alisa
que	 dice:	 «OK».	 Se	 lo	muestro	 a	 Rubén,	 ahora	 solo	 queda	 esperar	 a	 que	 nos
confirme	que	ha	salido.	No	puedo	evitar	suspirar	nerviosa.

—Tranquila.	—Me	toma	una	mano—.	Va	a	ir	bien,	ya	lo	verás.
—Eso	espero.



—¡Oh,	no!	—exclama	Rubén.
El	balón	de	 los	 chavales	ha	 cruzado	 la	 carretera	y	ha	 ido	directo	hacia	 el

coche	de	Garbiñe.	Veo	levantarse	del	suelo	al	búho	con	la	pelota	en	la	mano.	Los
chicos	que	están	al	lado	de	nuestro	coche	le	piden	que	lo	tire	a	gritos.	Pero	él	no
les	hace	caso	y	se	dirige	a	ellos,	y	por	tanto	a	nosotros,	con	el	balón	en	la	mano.

—¡Que	 viene!	 ¡Que	 viene!	 ¿Qué	 hacemos?	 ¡Me	 va	 a	 ver!	 —exclamo
nerviosa	perdida.

—¡Calla!	¡Ven	aquí!
Rubén	tira	de	mí	con	fuerza	y	cuando	me	quiero	dar	cuenta	una	mano	suya

me	 aprieta	 la	 nuca	 para	 estrellarme	 contra	 su	 boca.	 La	 estupefacción	me	 deja
quieta	como	un	palo	milenario	al	sol.

—Bésame	—me	exige	separándose	de	mí	dos	centímetros.
Y	yo…	hago	caso.	Le	beso.	Estampo	mis	 labios	en	 los	 suyos	y	 llevo	mis

manos	a	su	pelo,	al	igual	que	él	hace	conmigo.
Puede	que	sean	los	nervios,	pero	este	beso	no	me	sabe	a	lo	que	se	supone

que	 me	 tenía	 que	 producir	 Rubén.	 Es	 tan	 forzado…	 Creo	 que	 reina	 tal
aceleramiento	en	mí	que	no	he	encajado	mi	boca	como	se	debe,	parecemos	dos
agapornis	chocando	sus	picos	de	forma	mecánica.	Me	da	rabia.	Rabia	porque	me
gusta.	 Rabia	 porque	 llevo	 meses	 evocando	 este	 instante	 y	 está	 resultando	 un
desastre.	Acepto	 que	 no	 es	 un	momento	 romántico,	 o	 por	 lo	menos	 para	 él…
Para	mí	sí	y	¡ya	está	bien!,	¡voy	a	aprovecharlo!	Al	instante,	me	separo,	le	miro
para	darme	cuenta	de	lo	que	voy	a	hacer	y	ahora	sí	lo	beso	como	yo	quiero.	Con
suavidad	pero	con	muchas	ganas.	Acaricio	sus	labios	con	los	míos,	sin	necesidad
de	 que	 nuestras	manos	 empujen	 a	 las	 nucas	 para	 acercarnos,	 que	 sea	 el	mero
hecho	del	contacto	de	nuestra	húmeda	piel	el	que	 juegue	esta	baza.	 ¡Funciona!
Ahora	su	mano	ya	no	me	empuja,	ahora	acaricia	mi	cuello	y	con	delicadeza	me
atrae	hacia	él.	Sus	suaves	pero	carnosos	labios	ya	no	me	estrujan,	ahora	se	abren
para	 dejarme	 entrar,	 quiero	 hacerlo,	 pero…	 ¡déjate	 llevar!	 Mi	 tímida	 lengua
cruza	la	frontera	y	al	acceder	a	ese	precioso	país	se	ve,	nada	más	entrar,	recibida
por	su	embajador	y	 ¡ahh!	una	corriente	de	calor	abrasador	me	recorre	desde	 la
punta	de	 los	pies	y	me	provoca	un	placentero	gemido	que	no	 intento	ocultar	y
me	 aprieto	 más	 a	 su	 boca	 para	 que	 nada	 nos	 pueda	 separar.	 Ambos
«embajadores»	bailan	 totalmente	compenetrados	porque	debe	de	estar	 sonando
un	reguetón	de	lo	más	calentito	y	lo	estamos	gozando	a	un	ritmo	tan	«despacito»



que	voy	a	gritar	«¡Ay,	bendito!»	a	la	que	me	descuide.
Se	me	escapa	una	sonrisa	 feliz	porque	este	 sí	que	es	el	beso	que	 imaginé

con	él.	Paulatinamente,	se	desprende	de	mi	ataque	bucal	y	cuando	abro	los	ojos	y
logro	 enfocar	 lo	 observo	 tan	 sonriente	 como	 creo	 que	 debo	 lucir	 yo.	 No	 dice
nada.	Ni	yo.	Solo	me	mira	risueño	y	se	acerca	de	nuevo	para	darme	un	pequeño
y	corto	beso	labial,	sin	«embajadores»	de	por	medio,	pero	que	me	sabe	igual	o
mejor	 que	 el	 anterior	 porque	 ha	 salido	 de	 él.	 Nos	 separamos	 a	 una	 distancia
prudencial	sin	quitarnos	el	ojo	de	encima.

—¡Uhmm!	—fuerza	un	gemido—,	¡qué	bien	besas,	Elda!,	voy	a	tener	que
hacer	más	guardias	 contigo	—bromea.	Un	 rayo	de	 sol	 se	 cuela	por	 la	 ventana
iluminando	su	preciosa	mirada	oscura	y	su	piel	tostada.

—Tú	avísame	y	si	puedo	iré.	—Me	siento	tan	estupendamente	bien	que	soy
capaz	de	seguirle	el	chance.

Ríe.	Reímos.	En	 lo	 que	 parece	 otro	 impulso	Rubén	 lleva	 las	manos	 a	mi
frente	 y	 deja	 un	beso	 en	 ella	mientras	 dice	 con	un	 acento	más	 cordobés	 de	 lo
habitual:

—¡Pero	qué	bonita	eres!
Unos	golpes	en	mi	ventanilla	nos	devuelven	a	la	realidad.	Es	Alisa	que	nos

pide	 con	 gesto	 divertido	 que	 le	 abramos	 la	 puerta.	 Busco	 inmediatamente	 al
búho	 y	 lo	 veo	 agachado	 ayudando	 a	 colocar	 la	 rueda	 a	 Garbiñe…	 ¿Cuánto
tiempo	hemos	estado…?	Más	del	que	me	pareció,	claro	está.

—¡Vaya!	 —profiere	 Rubén,	 que	 parece	 que	 piensa	 lo	 mismo	 que	 yo—.
¡Con	lo	a	gustito	que	estábamos!	—Me	guiña	un	ojo	cómplice	y	le	da	al	botón
para	desbloquear	la	puerta.

—¡Hola!	¡Gracias	por	venir	a	mi	rescate,	chicos!	—Nos	saluda	el	huracán
de	mi	hermana	sin	un	ápice	de	vergüenza	en	su	voz.

—De	nada,	para	eso	estamos	—le	responde	Rubén	con	bastante	sorna,	pero
mi	hermana	parece	ignorar.

—Casi	me	pilla…	¡qué	susto!	—sigue	a	lo	suyo—,	justo	cuando	vi	las	fotos
de	Elda	apareció	en	casa.	Me	temblaba	todo.

—Espera…	—le	interrumpe	Rubén—.	¿Qué	fotos?	—pregunta	buscándome
a	mí	para	que	sea	yo	la	que	responda.

—Con	las	prisas	no	te	lo	he	contado…	—Me	sonrojo	avergonzada.
—Resulta	que	el	tipo	cuelga	en	su	despacho	dos	fotos	de	Elda,	de	cuando



era	más	joven.
—¿Cómo?	—exclama.
—Eso,	eso…	Tiene	un	pequeño	tablón	de	madera	con	notas	y	entre	ellas	las

fotos	de	mi	hermana	—le	desvela	Alisa.
—No	me	lo	puedo	creer…	¿De	alguna	mujer	más?
—No,	 solo	 ella.	 He	 hecho	 varias	 fotos	 de	 todas	 formas,	 por	 si	 lo

necesitabais.
—Gracias,	Alisa.	Nunca	pensé	que	te	diría	esto,	pero	nos	ha	resultado	muy

útil	—se	sorprende.
—De	nada	—le	sonríe	agradecida.
—Esperad,	voy	a	escribir	a	Garbiñe,	debe	saber	que	ya	estás	con	nosotros.
Rubén	 se	 concentra	 en	 su	 móvil	 para	 enviar	 el	 mensaje	 y	 yo	 me	 quedo

quieta	 observándolo.	 Me	 gusta	 por	 todos	 lados,	 lo	 reconozco,	 y	 también	 que
ahora	 no	 es	 el	 momento	 de	 pensar	 en	 estas	 cosas	 porque	 es	 probable	 que
hayamos	dado	con	el	asesino.	Cada	cosa	a	su	tiempo.



Capítulo	39

Rubén

JUANA.	54	AÑOS.	LEÓN.
ASESINADA	CON	UN	HACHA.

Esto	funciona	así,	hay	días	que	no	sucede	nada	y	otros	a	los	que	les	faltan
horas.	Estoy	 acostumbrado,	 no	 sé	de	qué	me	 extraño.	Pero	 era	 tal	 cantidad	de
información	la	que	ha	ido	goteando	hoy	que	me	he	visto	parando	un	momento	en
mi	 despacho	 para	 refrescar	 el	 resumen	 que	 hicimos	 esta	 mañana	 frente	 a	 la
pizarra	y	así	sujetar	con	claridad	lo	que	tengo	entre	manos.

Seguimos	 sin	 avisos	 de	 una	 mujer	 desaparecida,	 asunto	 que	 me	 está
volviendo	loco.	Hemos	entrevistado	a	Rafa	y	no	ha	cesado	de	mentir,	¿por	qué?
A	Alejo,	el	ex,	parece	que	lo	hemos	olvidado,	pero	no,	sigue	siendo	sospechoso.
Ramona,	 la	 convicta,	 y	 sus	 líos	 con	 los	 chinos	 que	 hemos	 descubierto;	 pudo
encargarle	a	Chin	Kun	que	matara	a	 Julieta	y	a	Elda	para	 involucrarme	en	 los
asesinatos	y	que	me	viera	preso	igual	que	ella.	No	es	una	idea	tan	loca,	ella	me
odia	y	no	es	buena.	Y	ahora	aparece	la	figura	de	Jaime	Gil,	el	búho,	en	la	escena
y	descoloca	todo.

Total	que	como	no	podemos	dormirnos	en	los	laureles,	aunque	sean	más	de
las	ocho,	vamos	 a	 interrogar	 a	 Jaime	Gil	 y	 también	 al	 hermano	de	Ramona,	 a
Paco.	 Puede	 que	 la	 vida	 de	 una	mujer	 esté	 en	 juego	 y	 no	 hay	 espacio	 para	 el
descanso.	Como	no	hay	tiempo	nos	separaremos,	Garbiñe	se	irá	con	Paco	y	yo
voy	ahora	mismo	con	el	búho.	Entro	en	la	sala.

—Buenas	tardes	—le	saludo.
—Hola	—me	responde	él	con	voz	dudosa.
—Tranquilo,	son	solo	unas	preguntas	—le	digo	mientras	me	siento	frente	a

él.
—Es	que	no	entiendo…,	no	sé	—se	calla—,	dígame.
Le	tiendo	una	mano.
—Soy	Rubén.
Él	me	responde	con	su	nombre.
—Lo	sé	—le	digo—.	No	sé	si	está	al	tanto	de	las	noticias	actuales.



—Eh…,	sí,	un	poco.
—¿Sabe	lo	del	asesinato	de	la	joven	de	aquí?
Jaime	afirma	con	la	cabeza	y	por	fin	le	veo	sentido	a	su	mote	del	búho,	hace

unos	 movimientos	 entrecortados,	 como	 a	 saltitos,	 de	 lo	 más	 curiosos.	 Me
esfuerzo	en	contener	la	risa.

—Soy	el	inspector	del	caso.
—¡Ahh!,	muy	bien	—titubea.	Le	puede	el	miedo.	Este	hombre	no	es	capaz

de	fingir	el	susto	que	tiene.
—¿Conocía	usted	a	la	chica?
—No,	yo	no.
—¿Seguro?	—Le	muestro	una	imagen.
—Sí,	sí.	—Repite	el	gesto	robótico—.	No	la	conozco,	no.
Es	 un	 tipo	 curioso,	 por	 su	 ficha	 hemos	 adivinado	 que	 tiene	 treinta	 años,

pero	aparenta	más.	Su	piel	se	ve	bastante	curtida	y	algo	arrugada,	y	aunque	está
delgado	no	se	le	aprecia	en	forma.

—He	visto	que	usted	gestiona	un	comedor	social,	vamos,	que	es	el	dueño.
—Sí.	—Agacha	la	cabeza.
—Y	que	tiene	usted	una	cadena	de	gimnasios,	entre	otras	cosas.
—Tengo	tres	gimnasios,	cadena	es	decir	mucho	—me	corrige	y	creo	que	es

la	primera	vez	que	elabora	una	frase	con	sujeto,	verbo	y	predicado.
—Julieta	 iba	 a	 uno	 de	 esos	 gimnasios.	 —Esto	 es	 lo	 único	 que	 hemos

averiguado	en	este	rato	que	nos	pueda	relacionar	con	ella.
—¿Ah,	 sí?	—se	 sorprende—.	No	 lo	 sabía.	Yo	no	voy	mucho	por	 allí,	 los

gestiona	un	amigo.	Tengo	varios	negocios.
—¿Sí?	¿Cuáles	más?
—Dos	 tintorerías,	 dos	 guarderías,	 una	 pequeña	 residencia	 geriátrica…

Ahora	vamos	a	abrir	unos	apartamentos	de	alquiler	a	precios	muy	económicos
para	gente	con	pocos	recursos.

—Es	de	lo	más	variopinto,	¿tiene	socios?
—No,	excepto	en	la	residencia,	que	comparto	con	los	antiguos	dueños.
—¿Y	 cuál	 es	 la	 clave?	 No	 es	 normal	 que	 alguien	 a	 su	 edad	 tenga	 tanto

éxito.
—Suerte,	un	golpe	de	suerte,	no	siempre	me	ha	ido	así	de	bien,	no	se	crea…

¿Podemos	tutearnos?	—Me	sorprende	que	se	atreva	a	preguntarme.



—Sí,	 mejor	 —le	 digo,	 y	 continúo—:	 ¿Su	 familia?	 ¿Ha	 heredado	 algún
negocio?

—No,	no	tengo.	Crecí	en	familias	de	acogida	hasta	que	cumplí	la	mayoría
de	edad.

—¿Entonces?	—Esto	ya	lo	sabía,	por	eso	le	he	preguntado.	Ignoro	cómo	ha
llegado	a	acumular	tanto	dinero	alguien	así,	de	la	nada.

—Lo	 que	 te	 he	 dicho,	 un	 golpe	 de	 suerte.	 Cambió	 mi	 vida	 y	 supe
aprovecharlo.	Me	 rodeé	 de	 buenos	 consejeros	 y	 poco	 a	 poco	 vamos	 sumando
más	hasta	poder	cumplir	mi	sueño.

—¿Cuál	es?
—¿Conoces	la	CEMU?
—Me	suena…	¿la	Ciudad	de	los	Muchachos?	¿En	Getafe?
—No,	 es	 en	 Leganés	—especifica—.	Quiero	 crear	 algo	 así,	 para	 niños	 y

adolescentes	sin	hogar.	Poder	darles	una	oportunidad,	 instruirlos,	becarlos	para
acceder	a	la	universidad,	que	no	se	los	etiquete	por	no	haber	tenido	la	 infancia
que	debían.	Solo	podrán	permanecer	si	estudian,	eso	sí,	pero	se	 les	motivará	y
ayudará	para	ello.

—Bonito…
—Pero	difícil	y	caro	—sonríe	por	primera	vez.
Voy	al	grano.
—¿Conoces	 a	 esta	mujer?	—Le	 enseño	 una	 imagen	 de	Elda.	 Poso	 a	 foto

sobre	la	mesa.
Su	rostro	cambia.	Había	conseguido	relajarlo	con	la	anterior	conversación,

pero	es	evidente	que	se	ha	puesto	alerta.
—¿La	conoces?
Jaime	carraspea	y	sostiene	la	foto.
—Sí,	la	conozco.	Trabaja	en	una	cafetería	a	la	que	suelo	acudir.	¿Por?	¿Le

ha	sucedido	algo?	Estuve	esta	mañana.
—Le	sucedió	hace	unos	días,	pero	está	bien.
—Me	alegra	saberlo,	no	imaginas	cuánto.
—¿Por?
—Porque	me	parece	muy	buena	gente.
—¿Mantienes	algún	 tipo	de	 relación	con	ella?	—Sé	que	no,	pero	él	no	 lo

sabe.



—No,	no…	Ella	no	creo	que	ni	me	conozca.
No	le	puedo	decir	lo	de	las	fotos	en	su	casa	porque	las	hemos	obtenido	de

manera	ilegal,	pero	hasta	el	momento	está	respondiendo	de	manera	sincera	o	eso
parece.

—¿Qué	hiciste	el	miércoles	2?	¿Lo	recuerdas?
Jaime	se	lleva	una	mano	al	mentón,	parece	que	piensa.
—Pues	creo	que	estuve	reunido	con	mis	gestores	hasta	tarde.	Los	miércoles

nos	reunimos	—me	sonríe.
—¿En	qué	horario?
—A	partir	de	la	una,	creo	que	terminamos	sobre	las	diez	y	media.
—¿Lo	puedes	demostrar?
—Sí,	 claro,	 preguntando	 a	 mis	 gestores.	 No	 tengo	 nada	 que	 ocultar.	 Si

quieres	te	doy	ahora	mismo	sus	teléfonos	y	los	llamas.
Lo	 miro.	 Al	 principio	 me	 pareció	 alguien	 inseguro	 por	 su	 forma	 de

moverse,	 pero	 una	 vez	 que	 ha	 comenzado	 a	 hablar	 resulta	 bastante	 directo	 y
creíble.	Su	voz	suena	sincera.	Sorprende.	Y,	aunque	esto	es	totalmente	subjetivo,
una	vez	le	conoces	parece	buena	persona.

—Sí,	 dámelos.	 Te	 voy	 a	 hacer	 una	 pregunta	 que	 no	 vas	 a	 entender	 y	 no
tienes	 por	 qué	 responderla,	 ¿estás	 enamorado	 de	 ella?	—Le	 señalo	 la	 cara	 de
Elda.

Jaime	 reanuda	su	movimiento	 tan	particular	con	el	cuello	para	 levantar	 la
cabeza.	Sus	grandes	ojos	ahora	parecen	enormes	por	la	consternación.	Me	va	a
responder,	lo	está	cavilando.

—¿Enamorado?,	 no,	 pero	 sí	 eternamente	 agradecido.	 Esta	 chica	 me	 vio
cuando	nadie	lo	hizo.	—Se	calla.

—¿Me	lo	puedes	descifrar?
—Si	no	es	necesario,	preferiría	que	no	o	pareceré	un	loco.
—Pero	entonces,	¿vas	a	la	cafetería	para	verla	a	ella?
—Si	 te	 soy	 sincero,	 en	 parte	 sí,	 necesito	 saber	 que	 está	 bien.	 Tengo	 una

deuda	con	ella.
—¿Qué	deuda?	—Me	levanto	y	tras	un	desesperante	silencio	le	digo—:	Es

mejor	que	me	lo	cuentes,	no	te	he	llamado	por	causalidad,	no	te	puedo	explicar
los	motivos,	pero	te	considero	alguien	inteligente	que	será	capaz	de	entender	que
no	te	hemos	citado	por	nada.	Quiero	salir	de	aquí	convencido	de	que	tú	no	le	has



querido	hacer	daño	a	Elda.	Quiero	salir	de	aquí	con	la	total	convicción	de	que	tú
no	asesinaste	a	Julieta.	Me	caes	bien,	pero	tienes	que	hablar.

Me	quedo	en	silencio	apoyando	mis	palmas	de	las	manos	en	la	mesa	frente
a	él.	Lo	miro	serio	y	concentrado	para	que	sienta	algo	de	presión.	Antes	me	he
mantenido	 sentado	 para	 igualar	 miradas	 y	 no	 infravalorarlo,	 pero	 ahora	 al
incorporarme	intento	marcar	mi	autoridad	y	empujarle	a	confesar.	Suspira.	Lo	he
vencido.	Jaime	entrecruza	sus	dedos	antes	de	comenzar	a	hablar.
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—Queca,	 suelta…	—le	digo	 a	 la	 gata	más	pesada	del	mundo.	Desde	que
hemos	llegado	a	casa	no	se	despega	de	mí.	La	perrita	de	Rubén	me	hace	caso,
pero	no	 a	 su	nivel,	Queca	 se	ha	 convertido	 en	mi	 sombra,	 entra	 hasta	 al	 baño
conmigo,	y	porque	cierro	 la	mampara	si	no	compartíamos	ducha.	Si	esto	 fuera
un	 cuento	 diría	 que	 la	 gata	 es	 un	 animal	 escolta	 contratado	 por	 Rubén	 para
protegerme—.	 Han	 llamado	 a	 la	 puerta,	 debo	 abrir	 —le	 digo	 a	 mi	 sombra
peluda.

—¿Puedes	ir?	—Oigo	a	Julián,	que	me	grita	desde	la	cocina.
—Sí,	sí,	voy	—le	respondo	a	voces.
Me	he	quedado	 traspuesta.	Cuando	 regresamos	de	nuestra	 aventura	y	 tras

una	 deliciosa	 comida	 que	 nos	 había	 preparado	 nuestro	 chef	 favorito	me	 fui	 al
sillón	a	leer	y	no	me	dio	tiempo	ni	a	pasar	de	hoja.	Más	que	nada	porque	se	me
ocurrió	 contarles	 a	mis	 amigas,	 por	 el	 chat,	 lo	 del	 beso	 con	 Rubén	 y	 no	 han
parado	de	preguntar	hasta	que	las	he	mandado	a	vendimiar	y	he	preferido	dormir.

¡Uhmm!	¡Qué	bien	huele!	¿Qué	estás	preparando,	Julián?	—grito	de	nuevo.
—¡Sorpresa!	—me	responde.
Sonrío	mientras	me	dirijo	a	 la	puerta.	Este	hombre	se	puede	pasar	 la	vida

entre	 cacerolas.	 Mi	 hermana	 le	 está	 intentando	 convencer	 para	 que	 vaya	 a
MasterChef	porque	si	hay	una	persona	a	la	que	le	guste	cocinar	es	a	él.	Disfruta
cada	vez	que	 le	decimos	que	algo	está	bueno,	 se	 le	 ilumina	 la	cara	como	a	un
bebé	al	ver	un	Aspito.	Alguien	que	se	pasa	las	horas	cocinando	para	otros,	por
amor	 al	 arte,	 se	merece	 un	 cachito	 de	 cielo;	 además	 de	 ser	 mi	 escolta	 por	 el
mismo	precio.	Yo	bromeo	diciéndole	que	con	nosotros	no	hace	negocio,	pero	el
siempre	me	responde	que	él	ya	ha	trabajado	todo	lo	que	tenía	que	trabajar	y	que
nada	le	hace	más	feliz	que	vernos	a	todos	bien.	Es	muy	buen	hombre.	Alisa	está
empeñada	en	que	le	va	a	organizar	una	comida	con	la	madre	de	Leo,	una	viuda
joven,	 quiere	 convencerlo	 para	 que	 intente	 encontrar	 a	 alguien	 con	 quien



compartir	su	vida	y	que	le	cause	más	felicidad.
Abro	 sin	 miedo.	 Continúa	 apostado	 el	 policía	 frente	 a	 la	 casa	 y	 si	 ha

permitido	 el	 acceso	 a	 quien	 sea	 será	 porque	 puede.	 Es	 Leo.	 No	 había	 tenido
señales	de	él.

—¡Hombre,	Leo!	¿Dónde	has	estado?	—le	pregunto	mientras	le	doy	besos
y	me	deleito	con	su	aroma.

—Perdona,	ya	he	visto	que	me	habéis	estado	llamando…	—dice	con	su	voz
de	locutor.

—Sí,	 y	 como	 tienes	 esa	 patata	 de	móvil	 pues	 no	 te	 hemos	 podido	 enviar
wasap	—le	reprocho.	Debe	de	ser	el	único	español	que	quede	sin	un	móvil	con
internet.

—Hoy	tocaba	desconexión.
—¿Cómo?	—le	pregunto	mientras	cojo	a	Queca	del	suelo,	ya	que	no	cesa

de	arañarme	la	pierna,	y	me	encamino	al	sillón	a	sentarme.
—¡Dios,	qué	bien	huele!	—profiere—,	está	Julián	por	ahí,	¿no?
Afirmo.	Leo	toma	asiento	a	mi	lado.	Muy	cerca.	Me	mira.	Sonríe.	Yo,	ídem.
—Apenas	 se	 te	 nota	 ya.	 —Señala	 la	 herida	 en	 mi	 cara—.	 Estás	 muy

guapa…
—Gracias,	tú	también.
—Gracias	—responde	imitándome.
—¿Qué	es	eso	de	desconectar?	—Cambio	de	tema.
—Algo	que	me	pide	el	cuerpo.	Un	día	te	llevo.
Noto	en	él	algo	diferente	hoy,	algo	llamado	ganas.	Ganas	de	arriesgar.	Está

más	 juguetón	 que	 de	 costumbre,	 normalmente	 se	 muestra	 cariñoso	 pero	 con
cautela,	 hoy	 esta	 última	 parece	 que	 se	 ha	 quedado	 en	 su	 casa	 y	 ha	 traído	 a	 la
osadía.	Y	me	gusta.	Porque	sonríe,	siempre	sonríe.	Y	me	lo	contagia.

Lleva	un	dedo	a	mi	boca	y	recorre	mis	labios	con	él.	Mis	jugos	gástricos,
que	ya	estaban	en	aumento	por	el	aroma	que	proviene	de	 la	cocina,	acaban	de
ascender	en	tropel	a	mi	nuez.	¿Me	está	besando	con	su	mano?	Pues	no	sé,	pero
lo	que	sea	que	está	haciendo	es	de	lo	más	erótico.

—Tienes	los	labios	más	apetecibles	del	planeta.
—Mentiroso.	—Ahora	su	dedo	recorre	mi	mentón.
—Pronto,	cuando	todo	esto	pase,	espero	poder	acercarme	un	poco	más	—se

explica—,	si	me	dejas,	claro.



No	soy	yo,	es	mi	cuello	el	que	le	dice	que	sí.	¿En	serio	que	le	gusto	a	este
hombre?	No	me	 lo	 creo.	Vale	 que	 yo	 no	 soy	 las	más	 indicada	 para	 valorar	 la
belleza,	 pero	 cuando	 alguien	 tiene	 rollo	 sí	 lo	 veo,	 y	 Leo	 es	 de	 los	 tipos	 más
atractivos	y	sexis	que	me	he	cruzado	nunca	(y	mis	amigas	me	lo	han	confirmado,
si	no	nunca	me	atrevería	a	estar	tan	segura).

—¿En	serio?	—me	pregunta	y	creo	vislumbrar	ilusión.
—Yo	te	iba	a	preguntar	lo	mismo	—respondo	franca.
—Me	muero	por	besarte,	Elda,	quiero	que	lo	sepas.	Si	me	dejara	llevar	por

lo	que	se	cuece	aquí	dentro	—se	señala	el	corazón—,	te	tenía	ahora	mismo	entre
mis	brazos.

—Vaya…	¿Y	qué…	te	detiene?	—Me	armo	de	valor.
—Varias	razones,	pero	la	principal:	la	gata	—contesta	y	yo	me	troncho	de

risa	al	darme	cuenta	de	que	Queca	ha	construido	un	muro	gatuno	entre	Leo	y	yo
—.	No,	en	serio	—reanuda	cuando	dejamos	de	 reír—,	me	detiene	 tu	momento
actual	y	tu	relación	con…	Rubén.

Boquiabierta.
—Ya,	ya	sé	que	soy	un	poco	directo,	te	prometo	que	no	pretendía	hablarte

de	esto	hoy,	pero	me	embarullo	cuando	te	tengo	cerca,	solo	pienso	en	besarte	y
en	contenerme.	Por	la	forma	en	que	lo	miras	sé	que	sientes	algo	por	él.

Intento	hablar,	pero	lleva	una	mano	a	mi	boca.
—No,	no	hace	 falta	 que	 lo	 aclares,	 no	pasa	nada,	 él	 llegó	 antes.	Dime	 la

verdad,	¿tienes	algo	con	él?
—No.	Él	me	ve	como	a	una	hermana	—respondo	a	 la	vez	que	visiono	el

beso	que	nos	dimos	hoy	en	su	coche…	No	fue	de	hermanos,	pero	el	resto	de	su
actitud	sí.	Ya	lo	voy	conociendo	y	sé	que	en	cuanto	me	vea	me	va	a	aclarar	que
«aquello»	fue	puro	trabajo	para	que	no	me	confunda.

—¿Y	yo	te	gusto?
—¡Pues	claro!	—vibran	mis	cuerdas	vocales.
—Pues	con	eso	me	vale	de	momento.	Ven	aquí.	—Las	manos	de	Leo	toman

mi	cabeza	para	acercarme	con	rotundidad	a	su	boca,	que	me	espera	entreabierta,
y	 en	 menos	 de	 un	 instante	 nuestros	 labios	 se	 secuestran	 el	 uno	 al	 otro,
retozándose,	mordiéndose,	lamiéndose.	Es	uno	de	los	besos	más	intensos	de	mi
vida.	Tanto	que,	dejándome	llevar	por	lo	que	me	provoca,	me	acerco	rápido	para
encararme	 a	 él	 rodeando	 su	 cintura	 con	mis	 piernas	 y	 la	 gata	 salta	 del	 sillón



expulsada.
—¡Oh,	Elda!	—susurra—.	¡Cuánto	te…	deseo!
Me	desarmo.	Jamás	me	han	dicho	nada	igual,	parece	de	novela.	Y	suscita	lo

mismo	que	me	imaginaba	cuando	lo	leía,	una	ola	de	seducción	tremenda.
Lo	vuelvo	a	besar	incluso	con	más	fogosidad	que	antes.	Leo	me	amarra	del

pelo	 con	 fuerza	 y	 lo	 revuelve	 entre	 sus	 dedos.	 Creo	 que	 pocas	 veces	 me	 he
sentido	tan	fuera	de	mí	como	ahora.	No	pienso,	me	pierdo	en	este	momento	y	en
lo	que	nos	estamos	haciendo	el	uno	al	otro.

—Perdón	por	molestar.	—Oigo	la	voz	de	Rubén.

Despido	a	Leo	desde	la	puerta.	Se	nos	ha	ido	de	las	manos	y	a	mí	se	me	ha
ido	 la	cabeza	de	 todo.	¿Qué	estoy	haciendo?	Acepto	que	el	carpe	diem	es	una
gran	filosofía	de	vida	cuando	te	ha	sucedido	algo	así,	pero	besar	a	dos	hombres
el	mismo	 día	 no	 concuerda	 con	 la	mía,	 es	más,	 se	 da	 de	 trompazos	 como	 un
pollito	de	cuerda	en	una	barra	de	acrobacias.	Es	feo.	Esto	sí	que	lo	sé	distinguir	y
lo	 es,	 muy	 feo.	 Cada	 vez	 que	 lo	 rememoro.	 Rubén,	 con	 evidentes	 signos	 de
cansancio,	mirándome	con	burla,	como	si	fuese	mi	hermano	mayor	y	me	acabase
de	pillar	 fumando.	Ese	 era	 su	gesto,	 de	pitorreo.	Me	gustaría	 haber	 visto	otro,
pero	no,	 ese	 es	 el	 que	vi.	Leo	y	yo	nos	despegamos	 aceleradamente	y	 ambos,
colorados	como	guindillas,	le	pedimos	disculpas,	pero	apenas	nos	dejó	hablar,	se
marchó	 a	 la	 cocina	 cachondeándose	 y	 diciendo	 que	 nos	 dejaba	 intimidad.	 A
partir	 de	 ese	momento	Leo	 y	 yo	 hemos	 conversado	 desde	 la	 distancia	 y	 le	 he
contado	la	angustia	que	sentí	esta	mañana	con	el	allanamiento	de	mi	hermana	en
casa	 del	 búho.	 Él	 me	 ha	 entendido,	 escuchado	 y	 relatado	 unos	 datos	 que
desconocía,	 y	 que	 voy	 ahora	mismo	 a	 desvelárselos	 a	 Rubén	 si	 me	 dejan	 los
nervios.

Voy	a	 la	cocina,	sé	que	está	solo	porque	Julián	se	marchó	hace	rato,	debe
estar	deleitándose	con	su	receta.	Cuando	me	siente	abrir	la	puerta,	se	gira	desde
su	silla	y	enseguida	retoma	su	posición	frente	al	plato:

—¡Hombre!	¡Si	está	aquí	la	nueva	rompecorazones!	—exclama	dándome	la
espalda.

—¡Venga,	 va,	 no	 te	 burles!	—le	 reprocho	mientras	me	 acerco	 a	 la	mesa
para	ver	qué	está	ingiriendo	que	huele	tan	espectacularmente	bien.



—Si	es	la	purita	verdad	—Rubén	tira	de	mi	brazo	con	energía	y	al	instante
me	veo	sentada	encima	de	él—,	o	no	te	has	besado	hoy	con	dos	maromos…	¡que
yo	sepa!	—duda—,	lo	mismo	hasta	con	alguno	más,	¿eh,	brujilla?

Me	 intento	 zafar,	 pero	 Rubén	me	 sostiene	 con	 potencia	 a	 la	 vez	 que	 sus
dedos	me	hacen	cosquillas	en	la	cintura.	Río,	las	cosquillas	siempre	han	sido	mi
debilidad	 desde	 pequeña	 y	 estando	 sentada	 donde	 estoy,	 pierdo	 fuerzas	 a	 un
ritmo	desproporcionado.

—¡Quita,	por	favor!	—le	ruego	entre	risas	y	a	manotazos,	pero	obtengo	lo
contrario:	 que	 me	 amarre	 con	 más	 vigor	 y	 las	 cosquillas	 recorran	 nuevos
horizontes	en	mi	sensible	cuerpo.

—¡Te	lo	mereces!	¡Vas	a	ver	tú,	ahora!	—anuncia	entre	sus	carcajadas.
Solo	puedo	reír,	apenas	me	queda	fuerza	para	escapar,	pero	no	sé	de	dónde

las	saco	para	agarrar	el	vaso	de	agua	que	hay	en	la	mesa	y	tirárselo	por	encima.
Consigo	mi	objetivo,	sorprenderlo	y	así	poder	soltarme	de	su	amarre.

—¡Serás…!	—grita	empapado—,	¡te	vas	a	enterar,	bicha!	—Corre	hacia	mí
y	no	le	hace	falta	esforzarse	mucho	porque	me	he	doblado	de	pura	risa	apoyando
mis	manos	en	mis	rodillas.

Rubén	 roza	 su	 cabeza	empapada	en	mi	 cuello	mientras	que	 las	 cosquillas
vuelven	a	atacarme	entera.	Me	troncho,	literal,	caigo	al	suelo.

—¡No,	no	 te	hagas	 la	víctima	que	no	cuela!	—declara	sentándose	encima
de	mí	para	bloquearme	y	así	poder	continuar	su	ataque.

Creo	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 reía	 de	 tal	 forma.	 Me	 siento	 blanda,
totalmente	 indefensa,	 a	 su	 merced,	 y	 tan	 feliz	 que	 no	 quiero	 que	 acabe	 este
momento	nunca	y,	sin	embargo,	digo:

—¡Para,	para,	para!	¡Por	favor!	—Levantando	las	manos.
Rubén	 por	 fin	 cesa,	 entre	 carcajadas,	 y	 se	 tumba	 a	 mi	 lado	 en	 el	 suelo.

Ambos	 continuamos	 resacosos	 de	 la	 risotada,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 algún
resquicio	resurge	y	no	es	difícil	frenarlo.	Me	giro	apoyándome	en	mi	costado	y
sin	darme	cuenta	llevo	una	mano	a	su	pecho	y	se	planta	ahí	con	toda	confianza
(me	debo	de	estar	convirtiendo	en	geisha).

—Eres	un	payaso,	pero	no	sabes	cuánto	te	lo	agradezco.	Echaba	de	menos
reírme	así.

Rubén	me	imita	y	se	pone	de	lado,	frente	a	mí,	pero	sujetando	mi	libertaria
mano	 en	 su	 pecho	 para	 que	 no	 la	 quite.	 Eso	 provoca	 tal	 escalofrío	 en	 mi



entendimiento	 que	 luego	 tendré	 que	 reiniciarme	 para	 no	 crearme	 falsas
esperanzas.

—Y	yo.	He	tenido	un	día	horrible.	Acabo	de	soltar	todo	lo	malo,	gracias	a
ti,	brujilla.

Me	quedo	perpleja,	 fija	en	 su	mirada,	 en	 sus	ojos	enormes	con	sus	 largas
pestañas,	 en	 ese	 color	 que	 le	 proclama	 el	 tío	más	 guapo	 que	 he	 tenido	 nunca
frente	 a	mí.	Un	 tono	pardo,	 que	 en	 su	 interior	 guarda	gotitas	doradas	de	miel.
Creo	que	dejo	de	respirar.	Rubén	alarga	su	mano	y	me	toca	la	cara	con	suavidad.

—Nadie	te	va	a	hacer	daño,	Elda.	No	lo	permitiré.	Eres…	—Se	calla.
—¿Qué	soy?	—le	pregunto.	Me	ha	dejado	intrigada.	Su	voz	sonaba	tan	de

verdad,	desde	su	interior,	sin	broma,	sin	añadidos.
—¡Una	 golfilla	 de	 cuidado!	 —Cambia	 de	 tono,	 muy	 a	 mi	 pesar—.	 Y,

aunque	se	está	muy	a	gusto	en	el	suelo,	¿nos	sentamos	como	personas	a	cenar?
Blanqui	y	Queca	entran	en	la	cocina,	con	cara	de	sueño,	las	hemos	debido

despertar	 con	 nuestra	 juerga.	 Se	 reparten	 para	 lamernos,	 a	 mí	 Queca	 y	 a	 él,
Blanqui.

—¡Que	te	ha	dicho	qué!	—estalla.
—Pues	que	conocía	a	Julieta,	vamos,	que	fue	a	terapia	con	él	—le	repito.
—¿De	verdad?	—me	pregunta	con	gesto	confuso.
—Sí,	sí,	eso	me	ha	dicho.	Ha	salido	el	tema	y	él	me	ha	contado	que	era	una

chica	un	poco	insegura	y	que	hizo	terapia	para	poder	verse	con	fuerzas	de	dejar	a
Alejo.

—¿Eso	te	dijo?
—Sí,	que	fueron	pocas	sesiones,	porque	enseguida	vio	con	claridad	que	su

novio	era	el	que	la	estaba	frenando	y	que	no	le	iba	bien,	pero	no	me	ha	podido
contar	mucho	más	porque	no	puede	hablar	de	sus	pacientes.

—Lo	 suficiente,	 Elda.	 Ignoraba	 por	 completo	 que	 Julieta	 hubiese	 ido	 a
terapia,	pero	encima	con	Leo…

—Casualidades	de	la	vida.
—¿Tú	crees?	—me	interroga	con	gesto	arduo—.	Yo	no	sé	qué	pensar.	Leo

ha	aparecido	aquí	de	la	nada…
—De	la	nada,	no,	lo	trajo	mi	hermana	—le	corrijo—.	Son	amigos.



—Sí,	como	sea,	pero	aparece	y	no	deja	de	moñearte…
—¿Moñearme?
—¿Hace	falta	que	te	lo	explique?	—afirmo—,	pues	de	intentar	conquistarte.

Siempre	está	pegado	a	ti.	A	mí	no	me	molestaba,	pero	ahora	ha	cambiado	todo.
—¿Por?	—¿Se	referirá	a	nuestro	beso?
—Porque	ahora	no	me	fio	de	él	y	te	recomiendo	que	tú	tampoco.
—¿Por	lo	de	que	conocía	a	Julieta?
—Hay	cosas	que	no	te	puedo	contar,	Elda,	pero	sí,	en	parte	sí.	Tampoco	me

gusta	 que	 vaya	 con	 ese	 móvil	 antiguo,	 puede	 ser	 que	 sea	 un	 rarito	 de	 esos
antitecnología	 o	 que	 no	 quiera	 estar	 controlado.	 No	 sé,	 hay	 cosas	 que	 no	me
cuadran,	puede	que	no	sea	nada,	pero	intenta	evitarlo	hasta	que	me	entere	mejor,
¿vale?

Responde	el	miedo	por	mí	que	sí.
—¿Pero	crees	que	él	puede	ser	el	que…?	—No	me	atrevo	ni	a	finalizar	la

frase.
—No,	no	sé.	Vamos	a	esperar,	tú	no	te	preocupes,	¿vale?
Ni	le	contesto	de	lo	absurda	de	su	pregunta.	Ahora	mismo	tengo	de	gritar	a

los	cuatro	vientos	que	ya	está	bien.
—Vamos	a	ver.	—Acerca	su	silla	a	la	mía	y	toma	mis	manos—.	No	te	estoy

diciendo	 que	 sea	 el	 asesino,	 solo	 que	 te	 lo	 tomes	 con	 cautela	 y	 me	 dejes
investigar	antes	de	seguir	con	él.

—¿Seguir	cómo?
—Pues	 la	 relación	 que	 tengáis	 o	 lo	 que	 sea,	 ¿recuerdas	 que	 te	 he	 visto

besándolo?
—Sí,	 pero	 no	 tengo	ninguna	 relación,	 ha	 sido	un	 impulso	—explico	muy

malamente.
—Perfecto,	 pues	 guarda	 esos	 impulsos	 con	 candado	 hasta	 que	 te	 diga	 lo

contrario,	¿vas	a	poder,	o	te	gusta	mucho?
—No	sé	cuánto	me	gusta,	no	es	medible,	hay	quien	me	gusta	más.	—Menos

mal	 que	 he	 omitido	 su	 nombre.	 Me	 levanto	 antes	 de	 seguir	 hablando	 o	 mi
incontinencia	verbal	me	va	a	meter	en	problemas.

Rubén	 me	 imita	 y	 también	 se	 levanta.	 Ambos	 recogemos	 la	 mesa	 en
silencio	 y	 metemos	 los	 platos,	 donde	 antes	 habitó	 una	 escandalosa	 quiche	 de
verduras	y	setas,	en	el	lavavajillas.



Estoy	muy	confundida	y	un	pelín	 asustada.	Necesito	 irme	a	 la	 cama	para
poner	en	orden	mis	ideas.

—Me	subo,	Rubén.	Estoy	muy	cansada.
—Muy	bien,	yo	voy	a	hacer	unas	llamadas…
Oímos	a	mi	hermana	gritar	desde	el	salón:
—¡Fuck	you!
Rubén	se	extraña	y,	antes	de	que	vaya,	le	explico:
—Está	discutiendo	con	su	marido.	Lleva	desde	que	volvimos	así.	Creo	que

él	quiere	que	regrese.
—¡Vaya!	Bueno,	vete	a	descansar,	pequeña.
Rubén	se	acerca	para	abrazarme	y	dejar	un	suave	beso	en	mi	sien.
Yo	 se	 lo	 doy	 en	 la	 mejilla	 y	 lo	 vuelvo	 a	 abrazar.	 Necesito	 tanto	 calor

humano	que	no	me	da	reparo	buscarlo	en	él.	En	Rubén	la	línea	de	pudor	que	te
hace	evitar	el	contacto	se	está	desdibujando,	cada	segundo	que	pasamos	 juntos
estamos	más	cerca	y	nos	tocamos	más.	La	diferencia	reside	en	lo	que	sentimos
cada	uno	cuando	lo	hacemos.	Importante	diferencia.

—¡Buenas	noches,	poli!
—¡Buenas	noches,	escritora!
Me	despego	de	él.
Rubén	tira	de	nuevo	de	mí	y	me	estruja	entre	sus	fornidos	brazos	de	nuevo.
—Me	abrazas	tan	bien…,	que	me	da	pena	soltarte	—me	dice.
—Vale,	desde	hoy	soy	tu	abrazadora	oficial	—le	digo	mientras	disfruto,	de

más,	 de	 su	 calor.	 Este	 nombramiento	 no	 es	 conveniente	 para	mí.	 Lo	 sabemos
todos.

Alisa	 entra	 con	 móvil	 en	 mano	 gritando	 en	 inglés	 y	 nuestro	 momento
gominola	se	esfuma.	Recibo	una	cachetada	en	el	trasero	de	parte	de	mi	anterior
rey	 de	 las	 cosquillas	 y	 un	 «vete	 a	 la	 cama»	que	me	 envían	 directamente	 a	mi
habitación.	Temblorosa	y	calentita,	todo	hay	que	decirlo.

¿La	mano	de	Rubén	ha	estado	en	mi	pompis?	Hoy	no	duerme	ni	la	gata.



Capítulo	41

Rubén

ANA	MARÍA.	25	AÑOS.	VIGO.	APUÑALADA.

Me	he	despertado	con	la	noticia	de	otra	mujer	asesinada	por	su	pareja.	Esto
se	nos	está	yendo	de	madre.	Es	tan	primitivo…	Cómo	puedes	matar	a	la	madre
de	 tus	 hijos,	 o	 a	 la	 persona	 que	 comparte	 vida	 contigo,	 no	 lo	 entiendo.	 Soy
policía	 y	 trabajo	 cara	 a	 cara	 con	 el	 submundo	 (y	 digo	 submundo	 porque	 hay
muchos	privilegiados	que	ni	se	imaginan	lo	que	hay	por	ahí),	detengo	a	ladrones,
estafadores,	 pero	 cuando	 veo	 casos	 como	 este	 de	 hoy,	 una	 chica	 que	 estaba
embarazada	 y	 su	 novio	 la	 ha	 degollado	 en	 el	 coche,	 me	 detengo.	 No	 me
acostumbro.	Ni	quiero.	Si	por	mí	fuera,	esas	personas,	y	 los	elevo	llamándolos
así,	 estarían	 detenidas	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días,	 porque	 no	 hay	 muestra	 más
evidente	 de	 ser	 detestable	 y	 ruin	 que	 quitar	 la	 vida	 a	 alguien	 al	 que
supuestamente	 quieres	 o	 querías,	 a	 quien	 en	 algún	 momento	 te	 hizo	 feliz.	 Si
pueden	hacer	eso	pueden	matar	a	cualquiera	que	se	les	cruce.

En	fin…
Lo	primerito	que	hemos	hecho	esta	mañana,	además	de	comprobar	que	no

existiese	 aviso	 de	 ninguna	 mujer	 desaparecida,	 es	 buscar	 datos	 de	 Leo,	 pero,
evidentemente,	no	está	fichado.

Lo	 que	 me	 contó	 ayer	 Elda	 mientras	 cenábamos	 me	 ha	 dejado	 dándole
vueltas	toda	la	noche,	total,	sin	dormir.	¡Cómo	he	podido	ser	tan	idiota!	¡Habrase
visto	semejante	inspector!	Tenía	al	enemigo	en	casa	y	ni	cuenta.	Acepto	que	me
preocupé	más	 por	 su	 relación	 con	Elda	 que	 en	 constatar	 que	 fuese	 alguien	 de
fiar.	Error	de	novato.	Tampoco	hubiese	descubierto	mucho,	porque	no	hay	nada
turbio	 en	 su	 expediente	 y	 no	 teníamos	 conocimiento	 alguno	 de	 que	 Julieta
hubiese	ido	al	psicólogo,	pero	acepto	que	ni	lo	miré,	al	pan,	pan	y	al	vino,	vino:
soy	un	manta.

He	 llamado	 a	 sus	 padres,	 que	 están	 destrozados,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 e
ignoraban	lo	de	la	terapia.	Una	de	sus	amigas	sí	lo	sabía	y	ha	reconocido	que	se
le	 olvidó	 comentarlo.	 He	 conseguido	 sonsacarle	 que	 Julieta	 fue	 porque



necesitaba	ayuda	con	su	tormentosa	relación	y	que	incluso	había	tenido	crisis	de
ansiedad	en	alguna	ocasión.

Por	tanto,	Leo	va	a	ser	vigilado.	Hemos	decidido	no	llamarlo	y	seguir	sus
movimientos	 en	 estos	 días	 por	 si	 nos	 llevan	 a	 donde	 pueda	 que	 esconda	 a	 la
tercera	mujer	 secuestrada.	De	 hecho,	Garbiñe	 ha	 pedido	 ayuda	 a	 su	 compañía
porque	Leo	conoce	a	nuestro	personal	de	 la	fiesta	en	mi	casa,	así	que	lo	van	a
espiar	 dos	guardia	 civiles.	Luis	 y	Garbiñe	 se	han	 llevado	 toda	 la	mañana	para
poder	arreglar	este	tema.	Los	líos	burocráticos	a	mí	se	me	escapan.	Yo	lo	único
que	quiero	es	detenerlo	ya	y	que	nos	diga	dónde	esconde	a	su	última	víctima.	Me
da	en	la	nariz	que	Leo	es	el	asesino,	y	mi	nariz	no	suele	errar.

Garbiñe	 interrogó	 el	 otro	 día	 a	 Paco,	 el	 hermano	 de	 Ramona.	 De	 esa
entrevista	no	sacó	nada	en	claro	más	que	Chin	Kun	y	él	quieren	trabajar	juntos…
Dios	los	cría	y	ellos	se	juntan.

Garbiñe…	Hoy	está	más	guapa	de	lo	normal.	Lleva	un	peinado	extraño,	de
esos	de	trenzas	por	todos	lados	que	le	favorece.	Además,	la	noto	especialmente
cariñosa	conmigo,	se	ve	que	nuestra	aclaración	de	sentimientos	del	otro	día	ha
abierto	la	veda	de	su	cercanía…	Pero	¡por	Dios,	que	no	se	me	acerque	tanto	que
está	muy	buena	y	ando	en	la	reserva!	Desde	el	beso	de	ayer	con	Elda	estoy	para
meterme	en	ducha	 frías	a	cada	hora	o	hacerme	un	electroshock	en	cierta	zona.
Besa	 muy	 bien	 mi	 vecina.	 Fue…	 diferente,	 como	 cuando	 muerdes	 un	 simple
cruasán	y	te	encuentras	un	chocolate	líquido,	dulce	e	intenso	que	se	apodera	de
tus	 sentidos,	 pues	 así	 fue.	 Comenzó	 como	 un	 juego	 y	 de	 pronto	me	 encontré
besando	una	de	las	bocas	más	sabrosas	de	mi	vida.	Luego	me	di	de	bruces	con
ella	 y	 con	 Leo	 y	 lo	 que	 había	 subido	 cayó;	 he	 de	 reconocer	 que	 no	me	 hizo
mucha	gracia	ver	que	contaminaba	lo	que	quedara	de	mí	en	sus	labios	con	él.	No
es	que	sienta	algo	por	ella,	eso	ya	está	más	que	claro,	pero	sí	por	ese	beso,	uno
de	 los	 mejores	 besos	 de	 mi	 historia	 que	 fue	 sepultado	 al	 basurero	 de	 la
vulgaridad	 al	 aparecer	Leo	 en	 la	 ecuación.	En	 fin…	Y	yo	 luego	me	 comporté
como	un	perrito	 faldero,	 sin	poder	parar	 de	 tocarla.	No	 sé	qué	me	 sucede	 con
Elda,	pero	cuando	ella	está	cerca	me	pego	como	una	sombra,	cuando	me	quiero
dar	cuenta	la	estoy	tocando…	Un	buen	baño	en	cualquier	playa	del	Cantábrico	y
se	me	pasaban	estos	sofocos.

Paco	viene	hacia	mí	con	cara	de	notición	y	folios	en	la	mano.
—¡Al	fin	Hotmail	nos	ha	dejado	acceder	a	la	cuenta	de	Julieta!	¡Mira	lo	que



hemos	encontrado!
Todavía	no	habíamos	podido	leer	su	correo	por	aquello	de	la	privacidad	y

temas	legales.
—Resume	—le	ruego.
—El	pequeño	Alejo	vuelve	a	aparecer	en	escena.
—¿Cómo?	—Cojo	los	papeles	y	veo	que	son	varios	correos	abiertos.
—Le	escribió	varios	días	antes.	Le	pide	dinero.	Julieta	 le	responde	que	ni

en	 broma,	 que	 está	 harta,	 y	 él	 la	 amenaza	 con	 dañar	 el	 coche	 que	 tenían	 en
común	y	que	ella	le	pagó.	Como	ella	lo	ignora,	le	pide	que	le	devuelva	las	joyas
que	le	regaló	y	Julieta	le	dice	que	vale,	que	no	las	quiere	para	nada	y	que	la	vaya
a	buscar	al	gimnasio.

—¿Hablan	algo	de	las	joyas?	¿Cuáles	son?
—Creo	que	anillos	y	pendientes.
—¿Y	quedan	oficialmente	ese	tarde	a	la	salida	del	gimnasio?
—No,	esa	tarde,	no,	la	anterior.	Después	no	hay	más	mensajes.
—¡Lo	sabía!	Alejo	nos	ocultaba	más	cosas,	ese	chico	puede	que	no	sea	tan

tonto	como	parece.
—Ni	tan	inocente	—dice	Paco.
—Llámalo	ahora	mismo	para	que	venga	antes	de	inmediatamente.
—Perfecto,	jefe	—bromea	animado.
Voy	 en	 busca	 de	 Garbiñe,	 que	 está	 reunida	 con	 Luis,	 y	 les	 relato	 las

novedades.	 Parece	 que,	 al	 final,	 sí	 que	 va	 a	 ser	 el	 novio.	Me	 entristece,	 hasta
diría	que	es	una	deshonra	para	el	género	masculino.	¿Cuándo	va	a	acabar	esto?

—Alejo,	esta	es	en	la	segunda	mentira	que	te	pillo.	Me	desagrada,	no	sabes
cuánto,	volverte	a	tener	aquí	bajo	la	sombra	de	la	sospecha	—me	expreso	en	un
tono	poco	festivo.

—No	sé	a	qué	te	refieres	—dice	el	primo	de	Zumosol	hueco—.	Yo	no	te	he
mentido.	Lo	prometo.

—Sí,	 sí	 lo	 has	 hecho.	 Y	 más	 te	 vale	 que	 me	 des	 las	 explicaciones
pertinentes.	 —No	 le	 dejo	 apenas	 terminar	 con	 la	 intención	 de	 que	 se	 sienta
presionado.

—Dime,	dime.	—Funciona.	Se	lo	ve	tan	nervioso	que	hasta	me	da	risa.



—Sí	que	viste	a	Julieta.
—¿Cuándo?	—dispara	asombrado.
—El	día	previo	a	su	desaparición.	Le	pediste	dinero.
Alejo	se	queda	callado	y	apoya	su	más	que	aparente	estrés	en	el	respaldo	de

la	silla.	Espero	a	que	hable.
—Sí,	pero	no	pasó	nada.	Además,	no	recordaba	que	fuese	el	día	de	antes.
—Te	pregunté	si	la	habías	visto	y	me	dijiste	que	hacía	bastantes	días…	Me

mentiste.	¿Por	qué?
—Porque	 no	 lo	 recordaba,	 de	 verdad.	 Estaba	muy	 preocupado	 por	 lo	 del

dinero.	Nos	vimos	 a	 la	 salida	de	 su	gimnasio.	Ella	me	dio	varias	 joyas	que	 le
había	regalado	y	apenas	hablamos.

—¿No	hablasteis?
—Bueno,	ella	sí,	ella	me	dijo	que	daba	pena,	que	parecía	un	yonqui	y	cosas

varias…	Fue	 algo	muy	 breve,	 de	 verdad.	Yo	 estaba	 como	 loco	 por	 vender	 las
joyas	y	conseguir	cash.

—¿Las	vendiste?
—Sí.	Me	dieron	poco.
—Y	no	fuiste	al	día	siguiente	a	pedirle	más.
—No,	ni	de	coña.	Bastante	humillante	fue	lo	de	antes.	No	la	volví	a	ver.	Era

muy	buena	tía,	se	preocupaba	por	mí.	 Incluso	me	dijo	que	me	veía	muy	mal	y
que	 si	 era	 necesario	 podía	 dejarme	 unos	 ahorros	 o…	 —Se	 calla	 tan
intencionadamente	que	llama	mi	atención	(y	la	de	cualquiera	que	tenga	más	de
un	dedo	de	frente).

—¿O	qué?
—No,	nada.
—¡¡Alejo!!	 Habla	 ahora	 o	 a	 la	 próxima	 te	 meto	 en	 el	 calabozo	 —lo

amenazo	con	confianza.
—Es	que	no	quiero…	pobre,	era	 tan	buena	conmigo,	me	quería	 tanto	que

llegó	a	hacer	cosas	que	nunca	hubiese	hecho.
—¿A	qué	te	refieres?
—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 tengo	 deudas,	 ella	me	 ayudó	 y	 vendió	 cosas

para	conseguirme	la	pasta.
—¿Qué	cosas?
—No	 lo	 sé,	no	me	 lo	decía,	pero	 sé	que	no	 le	hacía	nada	de	gracia	y	me



pedía	 que	 por	 favor	 no	 la	 obligara	 a	 volverlo	 a	 hacer.	 Era	 tan	 buena…	—Se
emociona.	Mucho.	Tanto	que	se	acaba	de	poner	a	llorar—.	Era	lo	mejor	que	me
había	pasado	en	la	vida	y	la	dejé	escapar.	Ahora	lo	veo	claro.	Si	hubiese	estado
conmigo	no	le	habría	pasado	eso.

—¿Quién	sabe?	—Lanzo	esta	pregunta	para	intentar	reconfortarlo.
—No,	 seguro	 que	 no.	 Pero	 me	 la	 perdí.	 Y	 ahora	 está…	 —Llora.

Desconsolado.	A	modo	berrinche	con	caída	de	agüilla	por	la	nariz	incluida—.	Es
muy	triste,	muy	triste.	Si	hay	alguien	bueno	a	tu	lado	no	la	dejes	escapar	—me
dice—,	aunque	seguro	que	tú	eres	más	listo.

No	sé	yo…
—Venga,	 tranquilízate.	—Le	 acerco	 el	 refresco	 que	 le	 llevé.	 Pañuelos	 no

tengo,	así	que	se	seca	con	la	manga.
—Déjame	 llorar.	 Por	 fin	 lloro.	 Llevo	 con	 un	 nudo	 aquí	 —se	 señala	 el

estómago—	desde	que	desapareció.	No	había	podido	llorar.	Todo	el	mundo	me
señala	a	mí,	lo	sé,	me	hago	el	duro,	voy	con	la	cabeza	alta	como	me	dicen	mis
colegas,	pero	es	que	ya	me	da	igual.	Si	queréis	detenerme,	hacedlo,	me	da	igual.
Soy	un	cabeza	hueca,	pero	no	le	hago	daño	a	nadie	y	menos	a	ella.

Pues	 lo	 está	 dando	 todo	 ahora.	 Está	 colorado	 como	 un	 salchicha	 y	 las
lágrimas	siguen	cayendo	a	raudales	y,	lo	peor,	me	está	conmoviendo,	si	no	fuera
porque	hay	un	tufillo	forzado,	lo	acompañaba	en	el	sentimiento.

—Se	supone	que	soy	el	chico	duro,	al	que	ya	no	tiene	que	afectarle	porque
ya	no	era	mi	novia,	pero	sí	que	lo	hace,	claro	que	sí.	Estoy	muy	jodido.	No	sé	si
me	entiendes.

Asiento.	 Se	 está	 marcando	 un	 Shakespeare	 aquí	 por	 todo	 lo	 alto,	 pero,
desde	 luego,	 parece	 de	 lo	 más	 real.	 No	 sé	 qué	 más	 hacer	 y	 se	 me	 da	 fatal
consolar.

—Alejo,	 te	 dejo	 un	 rato	 aquí	 para	 que	 te	 relajes.	 Luego	 pasará	 un
compañero	a	tomar	nota	para	comprobar	lo	que	has	dicho.

—¿No	te	has	dejado	nada?
—No…	—Llora.
—Perfecto,	pues	hasta	luego	—digo	dirigiéndome	a	la	puerta—,	¡Ah!	Y	lo

siento.

Al	salir	me	espera	Garbiñe	con	una	preciosa	sonrisa.



—Has	estado	muy	bien,	compañero.
—Gracias,	compañera	—recalco	su	tregua	subliminal.
—Tengo	una	gran	noticia.	Ya	estamos	vigilando	a	Leo.	Mantengo	contacto

directo	 con	 los	 compañeros.	 De	momento	 está	 encerrado	 en	 su	 gabinete.	 Son
muy	buenos,	ya	verás	como	pronto	nos	dicen	algo.

—¡Dios	te	oiga!	No	valgo	yo	para	estarme	aquí	quietecito.
—¿Eres	hombre	de	acción?	—me	pregunta	juguetona.
—Más	bien	sí.
—Me	 lo	 imaginaba	—dice	 sonriente	 antes	 de	 girarse	 para	 ir	 al	 despacho.

Me	quedo	mirando	su	silueta.	No	es	posible,	son	imaginaciones	mías,	¿no?…	¿O
realmente	me	está	tirando	los	trastos?

El	 teléfono	 interrumpe	 mis	 elucubraciones.	 Es	 Vera,	 mi	 hermana.
Descuelgo.

—¡Morenazo!
—¡Hola,	 hermanita!	 —la	 saludo	 mientras	 me	 dirijo	 a	 mi	 despacho	 para

hablar	con	tranquilidad.
—¿Qué	tal	ese	murcianico?
—Bien,	voy	bien,	¿y	tú?
—Pues	yo	haciendo	la	maleta,	mañana	me	tienes	allí.	Huelo	a	playa.
—¡Mañana!	¿No	venías	el	viernes?	—pregunto	en	plena	conmoción.
—Sí,	pero	lo	he	adelantado,	¿te	va	mal?
—La	verdad	es	que	ando	muy	liado	con	un	caso	y	tengo	mi	casa	a	tope	de

gente…	 —Me	 quedaría	 una	 habitación	 libre	 si	 las	 hermanas	 compartieran
habitación,	pero	tanta	fémina	en	mi	hogar,	no	sé,	llámame	loco,	pero	como	que
no	me	apetece;	hay	que	incluir	a	la	gata	y	a	la	perra.

—¿Cómo?	¿Tienes	más	invitados?
—Sí,	 dos…	 Pero	 bueno,	 sabes	 que	 es	 tu	 casa,	 si	 quieres	 venir,	 vente,

aunque	 no	 te	 voy	 a	 poder	 hacer	mucho	 caso.	—No	 le	 puedo	 negar	 nada	 a	mi
santa	hermana.

—¿Quiénes	son	esos	invitados?
Hace	muchos	días	que	no	hablo	 con	Vera	y	no	está	 al	 tanto	de	nada.	Me

siento	para	contarle	con	algo	más	de	detenimiento.
—Pues	verás…



Capítulo	42

Elda

ELENA	MIHAELA.	30	AÑOS.	LA	CORUÑA.
APUÑALADA.

No	encuentro	fuerzas	para	ir	a	trabajar.	He	avisado	a	Olga	y	lo	ha	entendido
perfectamente.	Lo	 de	 anoche	 con	Rubén	me	 ha	 terminado	 de	 rematar.	No	 soy
boba,	sé	leer	entre	líneas	y	a	pesar	de	que	él	intentase	minimizar	su	expresión	de
preocupación	la	capté	y	esta	es	la	lectura	que	me	ha	elevado	el	miedo	a	niveles
paralizantes:	 Leo	 ha	 subido	 a	 la	 lista	 de	 posibles	 sospechosos	 y	 creo	 que	 ha
entrado	por	la	puerta	grande.

Solo	 pensar	 que	 pueda	 ser	 él.…	No	 sé	 qué	 siento.	 Nada	 bueno.	 Pero	 es
posible	que	todo	cuadre.	Es	un	tío	listo,	nos	conocía	a	las	dos.	Deja	los	zapatos
en	casa	de	Rubén	para	amonestarlo	por	tener	relación	con	nosotras	y	además,	lo
que	más	me	 encaja,	 ¿cómo	 iba	 a	 fijarse	 un	 hombre	 así	 en	mí?	 ¿No	 será	 todo
ficción?	 ¿Cómo	 me	 he	 creído	 que	 semejante	 ejemplar	 iba	 a	 morirse	 por	 mis
huesos	 como	 aparentaba,	 así,	 de	 repente?	Tonta.	Ciega.	Engreída.	Tendría	 que
haberlo	 sospechado.	No	me	 infravaloro.	 ¡Cuidado!	Yo	valgo	mucho,	 pero	más
por	dentro	que	lo	que	dejo	ver	por	fuera.

Y,	no	solo	eso,	es	que	después	de	esto	no	estoy	preparada	para	superar	mi
miedo	a	los	desconocidos.	Hoy	no.	Esto	ha	sido	un	balonazo	en	toda	la	cara	de
realidad,	de	la	cruda	y	sucia	realidad.	Hoy	con	la	boca	llena	puedo	decir	que	hay
gente	muy	mala	 en	 el	mundo.	Acostumbrada	 a	no	ver	 la	 fealdad	de	 las	 cosas,
siempre	 acabo	 justificando	 los	 actos	 «no	 buenos»	 de	 otros,	 pero	 si	 Leo	 es	 el
asesino	de	Julieta	es	una	verdadera	mala	persona.	Pensar	así	me	hace	llorar,	no
es	que	viviese	en	una	cúpula	de	corazones	y	cielo	azul,	pero	sí	intentaba	negar	la
maldad	 injustificada,	y	hoy	no	 logro	hacerlo.	No.	Él	no	está	 loco,	no	 le	hemos
hecho	 nada,	 y	 encima	 juega	 a	 enamorarme…	 ¡Maldito	 gañán!	 Te	 odio,	 o	 te
odiaré	más	que	a	la	muerte	como	se	demuestre	esta	teoría.	Te	lo	prometo,	Leo.

Julián	se	halla	en	su	zona	preferida	y	yo	he	optado	por	ir	al	salón.	No	me
apetece	dar	charla	a	nadie,	soy	 la	depresión	hecha	carne	y	rodeada	de	una	piel
que	 oculta	mi	 pesar.	Así	 que	 finjo	 que	 escribo	 para	 aislarme	 en	mi	 desgracia.



¡Oh,	no!	Baja	Alisa.	Se	acabó.	Esta	me	pilla.
—Buenos	 días	 —enuncia	 con	 un	 tono	 neutro,	 dista	 mucho	 del	 suyo

habitual.
—Hola.
—¡Ufff!	 Adivina	 quién	 tiene	 peor	 día.	 —bromea	 y	 consigue	 hacerme

gracia.	Sabía	yo…
—No	sé	tú,	pero	creo	que	gano	—respondo,	aunque	las	dos	somos	la	viva

imagen	del	estado	anímico	gris.
—Pues	 desconozco	 qué	 te	 sucede	 a	 ti,	 pero	 a	 mí	 mi	 marido	 me	 lleva

haciendo	 chantaje	 emocional	 desde	 hace	 dos	 días.	 Ya	 he	 apagado	 el	 teléfono
para	no	tener	que	oírle	más	acusaciones.

—¿De	qué	te	acusa?	—Alisa	se	sienta	a	mi	lado	y	encoje	sus	piernas	sobre
su	abdomen,	subiendo	los	pies	al	sillón.	Continúa	en	pijama,	como	yo.

—Pues	de	haber	abandonado	a	mi	hija.	¿Te	lo	puedes	creer?
—Es	un	poco	bestia,	¿no?
—Elda,	es	la	primera	vez	que	los	dejo	unos	días.	Él,	sin	embargo,	cada	dos

por	tres	se	va	de	viaje,	pero	no	sucede	nada.	Me	voy	yo	porque	han	raptado	a	mi
hermana,	a	la	que	hacía	años	que	no	veía,	y	los	he	abandonado,	¡venga,	hombre!
—Ahora	que	 la	miro	 de	 cerca	 se	 ve	 que	ha	 llorado	y	mucho.	Lo	ha	 intentado
ocultar	 echándose	 corrector	 de	ojeras	 a	cascoporro,	 pero	hasta	para	mí	 resulta
más	que	obvio—.	¿Y	a	ti,	qué	te	pasa?	¿Se	sabe	algo	del	búho?

—Dice	Rubén	que	 él	 no	ha	 sido,	 pero	no	hemos	 tenido	 tiempo	de	hablar
más.

—¿Entonces?
—Leo…
—¿Ya	estás	llorando	por	Leo?	Pero	si	acabas	de	conocerle.
—No,	no	es	eso.
—¡Venga,	no	finjas	conmigo,	que	os	he	visto	más	que	acarameladitos!	—

Me	empuja.
—No	es	eso.	Leo	conocía	a	Julieta.
—¿Sí?	—Se	extraña—.	¿Y?
Antes	 de	 que	 responda	 creo	 entrever	 que	 ya	 sabe	 lo	 que	 le	 voy	 a	 decir

porque	se	lleva	una	mano	a	la	boca.
—¡Oh,	my	god!



—Sí,	¡oh,	my	god!,	exactamente	eso…	—refunfuño.	¿He	dicho	que	detesto
esa	expresión?	Sí,	varias	veces.	Lo	voy	a	seguir	repitiendo.	Aviso.

—¿No	 estarán	 sospechando	 de	 él?	 —me	 cuestiona	 en	 voz	 baja,	 apenas
audible,	misteriosa.

—¿Tú	qué	crees?	—le	susurro	ahora	yo.
Me	mira	incrédula.	Tres	segundos.	Ni	uno	más,	ni	uno	menos.
—¡Pero	Leo	no	ha	hecho	nada!	¡It´s	imposible!	Es	muy	buena	persona.	Lo

conozco	desde	hace	años	y	sería	incapaz	de	matar	a	nadie.	¿Cómo	puedes	estar
dudando	 de	 él?	 —Lo	 defiende	 ahora	 con	 tesón,	 abandonando	 su	 conato	 de
misterio	anterior.

—¿Yo?	Yo	ni	pongo	ni	quito.	Eso	es	 lo	que	me	ha	contado	Rubén.	—Me
defiendo.

—¡Pues,	vaya!	¡Como	sea	a	Leo	a	quien	están	 investigando	van	 listos!	Él
no	ha	sido	—se	queja—.	¿Y	el	búho?	¿Qué	ha	pasado	con	él?

—No	sé,	dice	Rubén	que	él	no	ha	sido,	pero	no	me	ha	contado	mucho	más.
—¿Lo	interrogaron?	—me	pregunta.
—Creo	que	sí.
—¿Y	lo	de	tus	fotos	en	su	casa?	¡So	stupids!
—Algo	me	dijo	Rubén	de	que	tenía	una	explicación,	pero	muy	por	encima.
—¿Y	ahora	 el	 sospechoso	 es	Leo?	—brama—.	Están	muy	perdidos,	 pero

mucho,	así	no	resuelven	esto	en	años.	Fíate	tú…
—Rubén	me	cuenta	poco,	pero	no	creo	que	sea	el	único	sospechoso.	Leo	es

uno	más	y	tiene	sentido.	Él	nos	conocía	a	las	dos.	Por	supuesto,	 tú	no	digas	ni
esta	boca	es	mía,	¿entendido?

Alisa	asiente	claramente	enfadada.	Yo	cruzo	los	dedos	porque	no	se	vaya	de
la	lengua.

—¿Has	almorzado?	—me	pregunta.	Le	digo	que	no.	Juntas	nos	levantamos
para	desalojar	el	hambre	de	nuestro	cuerpo	y,	si	se	puede,	la	ansiedad.

Lo	de	esta	casa	ni	el	camarote	de	los	hermanos	Marx.	Estábamos	charlando
con	Julián,	que	se	había	soltado	a	contarnos,	para	alegrarnos	el	despertar,	la	lista
de	 sus	 fracasos	 amorosos,	 haciéndonos	 reír	 con	 sus	 anécdotas	 «poncelescas»
cuando	han	llamado	a	la	puerta.	Han	aparecido	un	marido	y	una	hija.	Los	míos



no.	 Los	 de	mi	 hermana.	A-lu-ci-nan-te.	 Casi	 le	 da	 un	 síncope	 del	 impacto.	A
histriónica	no	le	gana	nadie.	Yo	reconozco	que	tampoco	me	lo	esperaba	y	me	ha
sorprendido,	 pero	 los	 gritos	 de	mi	 hermana	 y	 el	 casi	 posterior	mareo	 de	 tanto
hiperventilar	 han	 superado	 a	 todo.	 Cally,	 la	 niña,	 daba	 palmitas	 de	 ilusión	 al
principio,	 pero	 al	 ver	 la	 reacción	 de	 su	 madre	 se	 ha	 echado	 a	 llorar	 a	 moco
tendido.	 Brandon,	 el	 padre,	 intentaba	 serenar	 a	 su	 mujer	 y	 a	 su	 hija	 como
buenamente	podía.	 Julián	y	yo	no	 sabíamos	dónde	meternos.	Blanqui	y	Queca
tampoco.	 Hay	 momentos	 en	 los	 que	 te	 arrepientes	 de	 no	 haber	 estado	 en	 un
reality	para	poder	volver	a	ver	las	caras	de	cada	uno;	este	es	uno.

De	 lo	 que	 se	 han	 dicho	 he	 entendido	 poco	 porque,	 aunque	 mi	 nivel	 de
inglés	 es	 aceptable,	 lo	 que	 hablan	 esos	 dos	 es	 otra	 cosa,	 ¿desde	 cuándo	 mi
hermana	 es	 de	 la	América	 profunda?	 Sonaba	 a	 yanqui	 auténtica.	Hasta	me	 he
sentido	 orgullosa,	 de	 eso,	 y	 de	 su	 comportamiento.	 Del	 susto	 ha	 pasado	 a	 la
ternura	con	su	hija	y	comprensión	hacia	su	marido.	Tras	varias	frases,	como	he
dicho	 antes,	 inentendibles,	 se	 han	 abrazado	 a	 lo	 hollywoodiense.	 Aunque	 son
pocas	 las	 horas	 que	 llevamos	 juntos	 ya	 puedo	 afirmar	 el	 rol	 que	 tiene	 mi
hermana	Alisa	en	su	familia:	es	la	viga	que	sostiene	su	casa,	una	viga	práctica,
resolutiva	y	alegre.	No	me	extraña	que	la	echaran	de	menos.	Yo	lo	haría.

Y	 qué	 decir	 de	 Cally,	 mi	 sobrina,	 que	 es	 una	 niña	 tan	 bonita	 que	 ha
superado	a	Alisa	en	belleza	y	está	educada	como	 toda	una	 señorita.	Nada	más
verme	me	ha	preguntado	en	un	practicado	español:

—¿Tú	eres	mi	tía	Elda?	—Afirmé—.	Tenía	muchísimas	ganas	de	conocerte,
tita	Elda.	—Y	me	dio	un	abrazo	tan	amoroso	que	cada	esquinita	de	mi	 interior
sonrió	de	pura	felicidad.	Es	tan	linda	que	ahora	me	arrepiento	de	no	haberla	ido	a
conocer	y	haberme	perdido	su	crecimiento.	No	tengo	perdón.	Mientras	que	sus
padres	 decidían	 qué	 hacer,	 me	 la	 llevé	 a	 la	 playa	 junto	 a	 Blanqui	 y	 Queca.
Disfrutaba	 tanto…,	de	 la	 arena,	 las	olas,	de	 las	mascotas,	de	mí.	Le	 sorprende
todo:	el	viento,	la	gente,	las	gaviotas,	los	cometas.	Y	ella,	a	su	vez,	me	sorprende
a	mí.	Su	carita	blanca,	con	dos	canicas	azules	y	una	boca	de	 fresa	 redondita	y
brillante.	Un	 tesoro.	Tiene	 la	melena	 rubia	 como	nosotras	 y,	 aunque	 ya	me	 lo
había	dicho	mi	hermana,	ahora	creo	que	tiene	razón,	se	parece	más	a	mí	que	a
ella.	 En	 todo.	 Físicamente	 y	 en	 su	 comportamiento,	 apocado	 y	 tímido	 pero
amable	y	positivo.	He	caído	redonda	a	sus	pies.	Lo	admito.	Sí.

Al	regresar	pude	conocer	más	a	Brandon,	su	marido.	El	que	yo	tenía	por	un



pijo	de	Wall	Street	 se	ha	convertido	en	un	hombre	enamorado	de	mi	hermana,
que	es	divertido,	cercano,	bastante	dicharachero	y	nada	esnob.	Nuestras	casas	le
han	 encantado,	 y,	 en	 concreto	 la	mía,	 donde	 se	 van	 a	 instalar,	 le	 ha	 chiflado.
Sorprendida	quedo.	Ha	repetido	más	de	una	vez	que	envidia	esta	calidad	de	vida
y	 que	 se	 vendría	 aquí	 en	 un	 chasquido	 de	 dedos.	 Tal	 cual.	Mi	 hermana	 le	 ha
enseñado	español.	En	su	casa	solo	se	habla	nuestro	idioma	y	así	lo	han	aprendido
la	 hija	 y	 el	 papá	 sin	 mucho	 esfuerzo.	 Resulta	 muy	 gracioso	 su	 acento	 guiri.
Julián	y	yo	nos	hemos	reído	alguna	vez,	es	inevitable,	pero	Brandon	sonríe,	no
se	lo	toma	a	mal,	todo	lo	contrario,	lo	repite	para	que	sigamos	riendo.	Otro	grato
descubrimiento.

Entonces,	ahora	me	vuelvo	a	quedar	sola	con	Rubén,	cuando	no	esté	Julián
en	 casa.	 Le	 hemos	 llamado	 para	 decírselo	 y	 a	 él	 le	 ha	 parecido	 bien	 porque
además	mañana	viene	su	hermana.	Entre	él	y	yo,	llenamos	nuestro	vecindario.

Como	solo	se	van	a	 ir	a	mi	casa	a	dormir,	porque	así	se	ha	empeñado	mi
hermana,	 que	no	quiere	 perderme	de	vista,	 Julián	 se	 ha	 ido	 a	 comprar	 víveres
para	preparar	una	cena	de	bienvenida	y	llevamos	más	de	una	hora	picoteando	y
haciendo	de	auxiliares	de	cocina	para	ayudar	a	Julián	y	a	Brandon,	otro	fan	de
los	fogones.

Son	las	nueve.	Por	fin	aparece	Rubén,	con	cara	cansada,	pero	se	le	refresca
al	 ver	 el	 buen	 ambiente	 que	 hay	 en	 su	 hogar.	Alisa	 le	 presenta	 a	 su	 familia	 y
observo	cómo	Brandon	le	da	las	gracias	por	cuidarme,	velar	por	mí	y	cedernos	la
casa	a	las	hermanas.	Le	hace	reír	por	un	guiño	que	hace	del	tipo	«eres	un	santo
varón»,	y	acto	seguido	Rubén	me	mira,	sin	que	él	lo	vea	y	gesticula	con	cara	de
asombro	y	aprobación.	¡Qué	guapo!	¡Por	favor!	Seguro	que	lo	había	prejuzgado
mal	por	mi	forma	de	hablar	de	Brandon.	Con	razón.	No	lo	vuelvo	a	hacer.	Me	la
apunto.	Mal	hecho,	Elda.	No	hables	de	quien	no	conoces.

Nos	sentamos	todos	en	la	mesa	de	la	terraza.	Rubén	a	mi	lado.	Felices	mis
muslos	que	le	tocan.	Como	no	ha	habido	momento	de	saludarme,	ahora	se	acerca
a	mi	mejilla	y	me	da	un	suave	beso	que	electriza	mi	vello	corporal.

—Qué	bonita	es	tu	familia	—susurra	a	mi	oído.
—Gracias.	—Me	giro	para	poder	mirarlo	de	frente	y	las	agujas	del	reloj	se

paran.	La	brisa	marina	se	detiene.	Todo	el	mundo	se	calla,	o	no,	pero	no	los	oigo.
Mi	 corazón	 deja	 de	 latir	 porque	 cuando	 nuestras	 pupilas	 se	 cruzan	 las	 señales
que	 redactan	mis	 retinas	 activan	 directamente	 a	 las	mariposas	 y	 él,	Rubén,	 su



aroma,	su	imagen,	su	ser,	se	cuelan	en	mí	dejándome	como	un	espantapájaros	a
su	merced.	Soy	tonta.	Él	no	me	quiere.	De	esa	forma,	no.	¡Qué	lástima!	¡Con	lo
bien	que	lo	íbamos	a	pasar!

Sonríe.	Me	 toma	 la	 mano	 que	 está	 a	 su	 lado,	 sin	 que	 nadie	 lo	 vea,	 y	 la
aprieta	fuerte	unos	segundos.	Luego	la	relaja	para	entrecruzar	los	dedos	y	dejarla
ahí.	Creo	que	resucitan	mis	esperanzas.	Creo	que	nunca	estuvieron	muertas	del
todo.

Los	despedimos.	A	todos.	Julián	se	marcha	también.	Lo	hemos	pasado	tan
bien…

Queca	y	Blanqui	se	van	a	sus	respectivas	camitas	y	Rubén	y	yo	regresamos
a	la	cocina	para	terminar	de	recoger.

—¡Qué	 tío	 más	 majo!	—dice	 mientras	 me	 da	 uno	 de	 los	 últimos	 platos
enjuagados	para	meterlo	en	el	lavavajillas.

—A	mí	también	me	ha	sorprendido.	No	me	lo	esperaba	así	—reconozco—.
Y	Cally,	Cally	es	la	niña	más	bonita	del	mundo.	—Me	emociono.

—Se	 parece	mucho	 a	 ti.	 Es	muy	 dulce.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 niña	 es	 una
pasada.	Tienes	una	sobrina	espectacular,	tanto	como	su	tía.

—¡Anda	ya!	¡Pelota!	—Termino	de	meter	el	último	plato	y	me	incorporo.
Rubén	cierra	el	lavaplatos	que	nos	separaba.	¡Uyss,	qué	cerca!	¡Muy	cerca!	Nos
callamos,	pero	mantenemos	una	mirada	alegre.

—Me	ha	venido	muy	bien	este	plan…	Estaba	agotado	—habla	él—.	Cada
vez	hay	más	presión	por	todos	lados,	si	a	esa	le	sumas	la	que	uno	tiene,	parece
que	 voy	 a	 estallar	 como	 un	 tarro	 demasiado	 lleno	 en	 el	 congelador.	 Necesito
resolver	esto	ya.

—Te	entiendo.	¿Sabes	algo	nuevo?	—pregunto	con	voz	distraída,	indicativa
de	que	no	estoy	preparada	para	asimilar	ciertas	cosas.

—No…,	pero	hazme	caso,	no	te	acerques	a	Leo,	¿vale?,	espera	unos	días.	A
no	ser	que	l	eches	de	menos	porque	te	hayas…

—¿Me	haya	qué?
—Pues	eso…
—¿Enamorado?	—No	soy	 tonta	y	sé	que	su	parón	 iba	por	ahí.	Leo,	entre

líneas,	es	fácil,	solo	hay	que	prestar	atención.



—Hombre,	no	diría	tanto,	pero	algo	así.
Me	 sienta	 mal.	 Me	 aturdo.	 Cuando	 Rubén	 está	 cerca	 yo	 no	 me	 puedo

controlar	del	 todo;	ni	a	mis	manos,	ni	a	mis	palabras.	Es	como	si	él	 tuviese	 la
llave	maestra	que	abre	los	candados	donde	guardo	mi	cautela	interna.	Peligroso.

—¿Tú	 crees	 que	 estoy	 enamorada	 justamente	 de	 él?	—Para	 muestra,	 un
botón.	Acabo	de	comenzar	algo	que	no	quería.

—No	sé,	te	vi	besándolo.	—Sube	los	hombros	despistado.
—A	ti	 también	te	besé	—digo	con	un	ímpetu	del	que	estoy	segura	de	que

me	 arrepentiré	 después,	 cuando	 repita	 esta	 escena	 en	 mí,	 más	 que	 seguro,
desvelo.

—Y	no	estás	enamorada	de	mí.	—Termina	mi	frase.
Me	callo.	Con	mucho	esfuerzo,	pero	me	callo.	No	quiero	liarla	más.
—No	hemos	hablado	de	aquello…	Fue	un	gran	beso.	—Parece	que	él	sí	que

tiene	ganas	de	liar	más	las	cosas,	porque	además	de	decir	esto	se	acerca	y	coloca
cada	 una	 de	 sus	 manos	 en	 el	 hueco	 de	 encimera	 en	 el	 que	 estaba	 apoyada,
abarcándome.	¡Venga!	Percibo	su	aroma	y	si	me	apuras	su	calor.	Se	me	acumula
la	 saliva	 en	 la	 boca	 y	 de	 la	 presión	 soy	 incapaz	 de	 tragarla,	 no	 sé	 qué	 hacer
porque	escupir	como	que	no…

—Sí,	a	mí	también	me	gustó	—emito	nerviosa	perdida.
—Tienes	unos	ojos	preciosos,	además	del	azul,	flotan	pizquitas	verdes.	Me

pasaría	el	día	mirándolos,	me	relajan.
—Pestañeo	mucho	—digo	tal	tontería	por	mi	estado	febril—.	Tú	también.
Rubén	 ríe	 y	 con	 sus	 espasmos	 se	 acerca	 aún	más.	 Sus	 piernas	 rozan	mis

rodillas	y	sus	brazos	tocan	mi	entorno.	Me	excita.	Me	excito.	Verás	tú.
—Estás	poco	charlatana.	¿Qué	te	pasa?	—me	pregunta	juguetón.
Me	decido	a	responderle	con	toda	la	sinceridad	que	pueda.
—Que	estás	muy	cerca,	cuando	estás	así	mis	neuronas	se	atontan.
—¿Quieres	que	me	aleje?	—Con	morritos	de	pena.
Inspiro,	espiro	y	vuelvo	a	decidirme	por	la	franqueza:
—Quiero	que	 te	 quedes,	 incluso	más	 cerca,	 pero	 si	 lo	 haces	 no	me	digas

luego	que	me	ves	como	a	una	hermana.
Rubén	 echa	 la	 cabeza	para	 atrás	 como	 si	 hubiera	 recibido	un	golpe.	Solo

unos	 segundos.	 Para	 mi	 alegría	 no	 cambia	 la	 postura	 que	 nos	 mantiene	 tan
pegaditos.



—No	 sé	 cómo	 te	 veo,	 para	 ser	 sinceros…	 —Me	 mira	 profundamente
acelerándome	entera	—.	Pero	como	a	una	hermana,	no,	ya	no.

—Eso	es	un	paso	—contesto.
—¿Un	paso	a	qué?	—Frunce	el	ceño.
—A	que	si	me	besas	no	cometamos	incesto.
Sonríe.
—¿Quieres	 que	 te	 bese?	 —Avanza	 hacia	 mí	 y	 me	 muero	 de	 vergüenza

porque	creo	que	va	a	escuchar	los	latidos	de	mi	corazón.
—La	pregunta	real	es	si	tú	quieres	besarme,	Rubén.	—¡Sí!	Lo	más	cuerdo

que	he	formulado.	En	años.
Se	toma	un	tiempo	para	contemplarme	y	yo	hago	lo	mismo.	Me	gusta	tanto

su	cara	que	nunca	me	cansaría	de	verlo,	cada	gesto,	cada	arruguita	de	expresión,
sus	perfiles,	su	tez	morena	lisa	y	perfecta.	¡Tan	bonito	que	es!

Como	 si	 no	 pudiera	 evitarlo,	 es	 lo	 que	 leo	 en	 su	 gesto,	 Rubén	 salva	 la
distancia	que	nos	separaba	y	pega	sus	labios	en	los	míos.	¡Bien!	Suave,	despacio,
llevando	 sus	 manos	 a	 ambos	 lados	 de	 mi	 cabeza	 para	 moverme	 a	 su	 antojo.
Floto.	 Son	 ráfagas	 de	 besos	 cortos	 pero	 excitantes,	 cada	 uno	 lleva	 un	 regalo
sorpresa:	mordida	de	labio	superior,	de	labio	inferior,	caricias	con	la	lengua…

—Solo	sé	que	cuando	estás	cerca	solo	pienso	en	tocarte,	Elda	—dice	entre
regalo	y	regalo—.	Eso,	antes	de	que	me	besaras,	después	de	aquello	esto	es	 lo
que	quiero	hacer	nada	más	verte.

Dejo	 de	 estarme	 quieta	 y	me	 atrevo	 a	 llevar	 las	manos	 a	 su	 espalda,	 por
debajo	de	 la	 camiseta	y	 acaricio	 su	baja	 espalda.	Es	 curioso	el	 instinto	 animal
que	 surge	 en	 estas	 situaciones,	 porque	 aunque	me	muero	 de	 los	 nervios	 y	me
duele	la	barriga	más	que	un	herpes,	no	hay	quien	me	pare.	Creo	que	mis	propios
dedos	gimen	de	 felicidad	al	 sentir	 su	piel	bajo	ellos.	Rubén	da	un	paso	más	y
mete	una	pierna	en	el	espacio	que	dejaban	las	mías	empujándome	aún	más	a	la
encimera.

—Tú…	¿Tú	quieres	esto?	—me	pregunta	con	voz	ronca.
Le	digo	que	sí	con	la	cabeza,	tan	segura	que	él	deja	la	ráfaga	de	besos	para

tocar	con	sus	dedos	mis	labios.
—¿Estás	segura?
—¿Y	 tú?	 —Le	 devuelvo	 el	 envite,	 pero	 mi	 propio	 ser	 egoísta	 besa	 sus

dedos	para	que	su	respuesta	sea	la	que	quiero	oír—.	¿Tú	estás	seguro?



—¡Joder,	Elda!	¡Me	vuelves	loco!	—En	un	impulso	brutal	me	ha	elevado	y
ahora	 estoy	 sentada	 en	 la	 encimera	 con	mis	 piernas	 enroscadas	 en	 su	 cintura.
Rubén	 besando	mi	mejilla	 y	 bajando	 por	mi	 cuello.	 Cientos	 de	 calambres	me
desarman,	esto	provoca	él	con	su	asalto	a	mi	piel.	Encorvo	mi	espalda	y	exhalo
un	gemido	de	placer—.	¡Oh,	Dios!	No	hagas	eso	o	no	podré	parar.

—¿El	qué?	—río.	Estoy	desbordada.
—Esos	ruiditos…	Me	animan.
—Para	eso	los	inventaron.	Para	jalear	al	contrario.
Los	dos	reímos.	Rubén	apoya	su	frente	en	la	mía.
—No	puedo	 separarme	de	 ti	 ni	 para	 reírme.	En	 la	 cena	 tuve	 que	 darte	 la

mano,	necesitaba	tocarte,	cuando	estás	cerca	mi	cuerpo	busca	al	tuyo	sin	que	yo
pueda	hacer	nada	para	frenarlo.

—Yo	te	doy	carta	libre,	Rubén	—le	sonrío—.	Me	gusta	estar	así,	me	gusta
poder	hacer	esto.	—Llevo	mis	labios	a	los	suyos	y	lo	beso—.	Me	gusta	tanto	que
podría	quedarme	así	para	siempre	y	no	es	una	frase	hecha.

—Pero…	—Una	 sombra	de	duda	 le	 oscurece	 el	 rostro.	Siento	miedo.	No
quiero	que	esto	termine	—.	No	sé	qué	significa,	Elda.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que
significa.

—¿Atracción?
Rubén	asiente.
—Eso	está	más	que	claro,	pero	no	quiero…	—Se	vuelve	a	callar.
—Estropear	 nada	 —le	 interrumpo	 y	 encuentro	 su	 afirmación—.	 Mira,

Rubén,	he	estado	a	punto	de	morir	y	ahora,	hace	unos	segundos,	cuando	tu	boca
bajaba	por	mi	 cuello	 y	 he	 hecho	 ese	 «ruidito»	que	 te	 ha	 gustado	 tanto,	me	he
sentido	 más	 viva	 y	 libre	 que	 nunca.	 Somos	 adultos,	 pero	 dejemos	 de
preguntarnos	por	todo,	vivamos	esto	que	hay	aquí.	Ya	le	pondremos	nombre	si	es
necesario,	pero	de	momento	bésame	cómo	y	dónde	quieras.

—¿Es	lo	que	quieres?
«Sí».	Le	digo	ansiosa	con	mi	cabeza.
—¿Segura?
—Desde	que	te	vi.	No	me	preguntes	más.	No	quiero	asustarte.	¿Me	besas	o

qué?
Rubén	me	 toma	 la	 palabra	 y	 pega	 su	 boca	 a	 la	mía	 con	 tanta	 fuerza	 que

tengo	que	dejarlo	pasar.	Nuestras	lenguas	se	enredan	provocando	que	cualquier



ápice	de	 contención	 se	 evapore	y	nuestras	manos	busquen	 la	 piel	 del	 otro	 con
ansia.

—¿Dónde	 está	 esa	 Elda	 tímida	 e	 inocente	 que	 conocí?	 —me	 pregunta
cuando	 nos	 tomamos	 un	 respiro	 y	 accedemos	 al	 salón.	 Él	 detrás	 de	 mí,
agarrándome	 por	 la	 cintura	 y	 comentando	 sexi,	 escalofriantemente	 sexi	 a	 mi
oído.

—La	 guardo	 para	 los	 desconocidos.	 Lo	 que	 siento	 por	 ti	 hace	 que	 saque
fuerzas	para	hablarte	de	verdad.	No	hay	tapujos.

—Me	gusta.	—Muerde	el	lóbulo	de	mi	oreja.
—Te	prometo	que	nunca	he	hablado	así	con	nadie,	suelo	ser	más	reservada,

hasta	en	estos	momentos.
—¿Estaré	sacando	la	Elda	atrevida	que	hay	en	ti?
—Probablemente,	pero	solo	estará	así	contigo.	Esta	Elda	solo	es	para	ti	—le

confieso.
—¿Solo	para	mí?	—Ronronea	cariñoso	rozando	su	mejilla	con	barba	de	tres

días	en	la	mía—.	Me	gusta	cómo	suena.	Solo	para	mí,	pequeña.
—Y	a	mí	me	gusta	que	te	guste	—respondo	dándome	la	vuelta—.	¿Ves?	No

puedo	contenerme.	Soy	pura	franqueza.
Rubén	 ríe.	Me	 besa	 de	 nuevo.	Y	 yo.	Tantea	mi	 espalda	 y	 sé	 que	 duda	 si

desabrocharme	o	no	el	sostén.	Se	decide.	¡Bien!	Noto	cómo	mis	senos	se	sueltan
de	la	presión	que	ejercía	la	prenda	sobre	ellos.

—¿Y	esto?	¿Qué	te	parece?	—Pone	cara	de	niño	travieso.	Me	lo	como.
—Que	estabas	tardando.

Me	 despierta	 un	 calor	 extremo.	 Empapada	 en	 sudor,	 no	 logro	 moverme.
Está	 todo	 a	 oscuras.	 Cuando	me	 queda	 un	 suspiro	 para	 ponerme	 nerviosa	me
sobreviene	un	aroma	inconfundible	y	recuerdo	dónde	me	encuentro	y	qué	es	lo
que	 me	 inmoviliza.	 Rubén.	 Me	 hallo	 en	 su	 cama,	 junto	 a	 él,	 en	 modo
«cucharita»,	 con	 su	 cuerpo	 pegado	 al	 mío	 y	 su	 brazo	 rodeando	mi	 abdomen,
evitando	 la	 camiseta	 que	 escogí	 en	 el	 último	momento	para	 dormir:	 una	 suya.
Rememoro	que	eso	nos	provocó	varias	carcajadas	porque	cumplía	el	 tópico	de
las	 pelis	 románticas:	 la	 chica	 durmiendo	 con	 la	 camisa	 del	 maromazo	 y
apareciendo	maquillada	y	peinada	mejor	que	cualquier	mujer	al	uso.	Nos	hemos



reído	tanto	que	sé	que	mañana	voy	a	tener	agujetas.	Y	no	me	extrañaría	que	mis
labios	se	descubran	pelados	de	tantos	besos	y,	puestos,	que	las	huellas	dactilares
de	mis	dedos	amanezcan	en	su	piel.	Ha	sido	 tan,	 tan	mágico,	que	no	hay	nada
que	pueda	estropear	mi	regocijo.	Nada.

Pese	a	que	no	culminamos,	no	nos	hizo	falta.	Lo	bueno	es	que	en	el	fragor
del	momento	supimos	ponerle	 freno	y	dar	nombre	a	 lo	que	estaba	sucediendo:
pasión,	amistad,	protección,	cariño	y	confianza;	tanta	que	me	vi	con	fuerzas	de
decirle	que	prefería	esperar,	que	aunque	me	moría	de	ganas	de	sentirlo	dentro	de
mí,	 había	 que	 prorrogar	 las	 acciones,	 dejarlas	 reposar	 para	 evitar	 posibles
arrepentimientos	 (por	su	parte,	claro	está).	Nos	une	algo	más	que	una	amistad,
ahora	 él	 tiene	 que	 ponerle	 nombre	 y,	 sobre	 todo,	me	 niego	 a	 ser	 su	 error.	Me
resquebrajaría	por	dentro	si	se	arrepintiera	de	lo	que	ha	sucedido	entre	nosotros.
Así	se	lo	dije	y	él,	entre	besos	melosos,	me	aseguró	que	eso	no	iba	a	suceder.	Le
creí.	Quiero	creerle.	No	me	ha	podido	mentir	estando	tan	cerca.	Sé	que	ha	sido
todo	verdad.	Hoy	sí.	Mañana	puede	que	dude.

Noto	 cómo	 se	mueve	pegando	 aún	más	 su	 ardiente	 cuerpo	 al	mío.	 Jamás
disfruté	de	un	calor	 tan	rico.	Siento	cómo	su	nariz	 trastea	por	mi	melena	hasta
hacerse	 un	 hueco	 cerca	 de	 mi	 cuello.	 Emite	 un	 gemidito	 de	 placer	 y	 sus
respiraciones	retoman	la	cadencia	del	sueño.

El	placer	se	mezcla	con	la	modorra	y	poco	a	poco	la	segunda	vence	y	me
sumo	a	su	estado.

Tan	feliz	que	solo	podré	soñar	cosas	bonitas.



Capítulo	43

Rubén

M.ª	CARMEN.	44	AÑOS.	TARRAGONA.
APALEADA	Y	DEGOLLADA.

He	gastado	 tantas	 energías	 en	 no	 dejarme	 llevar	 que,	 aunque	 he	 dormido
como	un	bebé	(de	los	que	duermen),	presiento	que	voy	a	sentirme	agotado.	Lo
que	no	quita	que	haya	sido	el	mejor	despertar	en	meses.

Es	 lo	 bueno	 de	 no	 tener	 cortinas,	 que	 la	 luz	 te	 desvela	 y	 cuando	 lo	 hace
iluminando	 a	 un	 ser	 tan	maravilloso	 como	 el	 que	me	 acompañaba	 hoy,	 el	 sol
atraviesa	 cada	 poro	 de	 mi	 interior	 hasta	 llegar	 a	 la	 cajita	 donde	 escondía	 la
felicidad…	Me	he	levantado	poeta.	Que	nadie	se	entere.	Sonrío	mientras	enjuago
las	tazas	del	desayuno	para	meterlas	en	el	lavavajillas.	Elda	se	acaba	de	subir	a
duchar	y	ya	la	añoro.	¿Soy	un	moñas?	Puede	ser,	pero	es	que	aunque	me	repito
más	que	un	loro,	nunca	había	sentido	tanta	necesidad	de	tocar	a	alguien	como	a
ella.	 Y	 soy	 consciente	 de	 que	 he	 cruzado	 una	 línea	 que	 ni	 pensaba	 ni	 quería
cruzar,	pero,	también,	de	que	he	estado	autoengañándome	desde	que	la	conocí.

Oigo	 cómo	 cae	 el	 agua	 de	 la	 ducha.	Me	 la	 imagino	 ya	 dentro.	Desnuda.
Clavo	mis	 uñas	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 para	 anclarme	 y	 no	 subir	 en	 tres
zancadas	y	colarme	donde	no	se	me	ha	invitado,	todavía.	Vuelvo	a	sonreír.	Por
no	llorar.	 ¡Qué	frustración!	No	estoy	acostumbrado.	Lo	que	quiero	 lo	 tomo	sin
recatos.	Y	que	conste	que	ayer	estuve	conforme	con	su	decisión	de	esperar,	pero
entre	el	despertar	de	esta	mañana,	que	ha	sido	otro	batalla	de	besos,	caricias	y
pasión	recién	descubierta	en	el	colchón,	y	la	siguiente	guerilla	sobre	la	encimera
de	la	cocina	con	sus	piernas	enroscadas	en	mí,	dejando	el	placer	retenido	entre	la
ropa,	no	me	veo	con	fuerzas	de	vencer	ningún	asalto	más.	La	deseo	tanto	que	me
desconozco.

Y	nos	ha	dado	tiempo	a	hablar	y	a	pactar.	Vamos	a	seguir	con	lo	que	hemos
empezado,	a	ver	a	dónde	nos	lleva.	Puede	que	cuando	salga	de	casa	y	su	influjo
se	esfume	el	vértigo	me	paralice.	Lo	sé.	Espero	que	no	sea	así,	porque	me	siento
tan	 bien	 que	 no	 quiero	 estropearlo.	 He	 de	 contarle	 algunas	 cosas	 para	 que
entienda	de	dónde	vengo	y	qué	es	lo	que	cargo,	aunque	intuyo	que	lo	imagina.



Elda	lee	en	mí.
Otro	asunto	pactado	es	que	vamos	a	mantenerlo	en	secreto.	Por	seguridad.

Solo	 la	 podré	 disfrutar	 cuando	 esté	 cien	 por	 cien	 seguro	 de	 que	 nadie	 nos	 ve.
Hasta	que	no	se	resuelva	el	caso	solo	habrá	besos	escondidos.

Miro	el	reloj.	He	de	irme	a	trabajar.	Hago	una	llamada	perdida	a	Julián	para
que	deje	el	paseo	con	los	perros	y	venga	a	casa	a	proteger	a	mi	secreto	y	subo	la
escalera	para	despedirme	de	ella.

Salgo.	Saludo	al	compañero	que	hace	de	escolta	hoy.	Es	Pedro,	un	policía
de	otra	comisaría	vecina.	Hemos	tenido	que	pedir	ayuda	porque	no	nos	llegaba	el
personal.

Oigo	 los	 ladridos	 de	 Sauron.	 El	 perro	 de	 Rafa	 viene	 tranquilamente	 a
saludarme.	Justo	después	dobla	esquina	«mi	amigo»	y	no	me	pasa	desapercibido
su	gesto	amargo	al	cruzarse	conmigo.

—¡Hey!	—le	saludo—.	¿Cómo	vas?
Rafa	se	acerca,	pero	mantiene	una	distancia	más	que	evidente	y	una	mirada

escurridiza	dirigida	al	mar.
—Aquí	vamos.
—Siento	si	te	lo	hicimos	pasar	mal,	Rafa,	pero…
—Ya,	ya	—me	interrumpe.	Es	obvio	que	no	le	resulta	cómodo	recordar	el

tema.
—Tenemos	que	hablar,	tío.
—Ya,	lo	sé.	—Ahora	sí	que	consigo	que	sus	ojos	me	miren,	pero	desde	la

desconfianza.	Parecemos	dos	extraños.
—¿Por	qué	mentiste	 sin	parar?	No	quise	descubrirte	 ante	Garbiñe	porque

estarías	a	estas	horas	en	calabozos,	pero	a	mí	sí	me	lo	tienes	que	contar.	—Doy
un	paso	hacia	él—.	Nunca	puedes	asegurar	cien	por	cien	por	nadie,	pero	te	doy
un	porcentaje	muy	alto,	Rafa.	Sé	que	tú	no	has	matado	a	nadie.

—Gracias	 por	 la	 confianza.	Después	 de	mi	 penoso	 interrogatorio	 de	 ayer
pensé	 que	 me	 había	 convertido	 en	 el	 sospechoso	 número	 uno.	 —Respira	 y
parece	que	gana	fuerzas	para	mirarme	con	más	intención,	pero	no	dice	nada	más.

—Rafa,	estoy	esperando	a	que	te	expliques.	Pasarás	a	ser	al	primer	puesto
como	no	me	digas	nada	más.	Es	el	momento	perfecto.



—Ya…	No	es	fácil.
—Soy	yo,	macho…	Empieza	y	verás	cómo	te	sale	poco	a	poco.
Los	ojos	de	Rafa	buscan	el	suelo.
—¿Te	lo	cuento	ahora?
—Pues	sí,	¿o	prefieres	delante	de	Garbiñe?
Emite	 un	 bufido	 que	 sé	 que	 va	 por	 el	mal	 carácter	 de	 la	 guardia	 civil	 en

cuestión.
—Vamos	a	ver…	Tú	sabes	que	yo	soy	un	beta	tester.
—Pues	no,	¿un	qué?
—Un	game	tester,	que	pruebo	videojuegos.
—¡Ah,	vale,	sí!	—Cuando	Rafa	se	pone	en	modo	tecnológico	no	hay	bicho

que	lo	entienda.
—Nosotros	 firmamos	un	contrato	de	confidencialidad.	No	podemos	filtrar

nada,	ni	en	red	ni	a	otras	compañías,	evidentemente.
—Lo	entiendo…
—Pues	bien,	me	 lo	he	saltado	a	 la	 torera	y	me	han	pagado	un	montón	de

pasta	por	ello	—dice	de	seguido	y	lo	culmina	con	una	sonrisa	cínica.
—¿Cómo?
—En	mi	favor	diré	que	es	la	primera	vez	que	lo	he	hecho.
—¿Pero	eso	qué	tiene	que	ver?
—Venía	de	reunirme	con	ellos,	de	pasar	la	información.	Me	bloqueé	cuando

me	preguntaste,	si	se	enteran	me	veo	entre	rejas	una	larga	temporada.
—Pero	¿por	qué	lo	has	hecho?	No	te	hace	falta	el	dinero.
—Bueno,	 falta,	 falta…	 Es	 que	 era	 mucha	 pasta,	 no	 sé,	 a	 una	 oferta	 tan

tentadora	no	es	fácil	decir	que	no,	me	embaucaron.
No	quiero	 saber	 la	 cifra,	 pero	 en	 serio	 que	 no	 entiendo	 cómo	 la	 gente	 se

puede	complicar	tanto	la	vida.
—¿Y	qué	pensabas	hacer	con	tanto	billete?	No	lo	puedes	ingresar,	es	dinero

negro,	¿Suiza?
—Una	de	mis	opciones.	—Se	rasca	la	cabeza.
—¿Y	ahora	qué	hago	yo?	—le	pregunto,	porque	estoy	totalmente	perdido.
—¿No	decir	nada?	—me	ruega.
—Es	 que	 no	 está	 bien	 lo	 que	 has	 hecho	 Rafa,	 no	 puedo	 permitir	 que	 te

quedes	con	ese	dinero.



—Lo	entiendo	—responde	apesadumbrado.
—Déjame	pensar…	De	momento	no	digas	nada	a	nadie	y	ya	veremos	qué

hacemos.	Eso	sí,	más	te	vale	no	volver	a	hacer	alguna	de	estas	porque	entonces
sí	que	cantaré.

—Te	lo	prometo,	Rubén,	si	no	me	entregas	seré	a	partir	de	hoy	el	ciudadano
más	honrado	de	la	faz	de	la	Tierra.

—Más	 te	vale.	Me	voy	que	 tengo	prisa,	 a	ver	qué	 le	digo	a	Garbiñe	para
que	te	olvide.

—Ya…	—afirma	apesadumbrado.
—Por	cierto,	¿no	viste	a	Julieta	ese	día,	no?	Caminabas	detrás	de	ella.
—No,	Rubén,	no	me	di	ni	cuenta,	te	lo	juro.	Iba	a	lo	mío.
Le	creo.	Le	pega	mucho	más	esta	coartada	que	las	idioteces	que	dijo	ayer,

pero	a	ver	cómo	se	lo	cuento	a	Garbiñe…

—Entonces	me	dices	que	me	olvide	de	Jaime	porque	has	hablado	con	él	y
crees	 esa	 historia	 estrambótica	 que	 te	 contó	 de	 Elda.	 Ahora	 que	 deje	 de
investigar	a	Rafa	porque	te	has	encontrado	esta	mañana	con	él	y	te	ha	desvelado
un	secreto	que	es	mejor	no	contarme	para	no	implicarme.	¿Te	das	cuenta	de	la
carencia	de	pruebas?

—Sí,	soy	consciente.	Te	estoy	pidiendo	que	te	fíes	de	mí	y	entiendo	que	no
es	fácil.	Solo	te	queda	confiar	en	mi	instinto.

Consigo	relajar	un	poco	el	humor	de	Garbiñe.
—Es	que	para	fiarme	suelo	requerir	más	datos	—afirma	malhumorada.
—Como	te	he	dicho,	es	preferible	que	no	sepas	de	qué	va	ese	paseo	de	Rafa

el	día	de	la	desaparición	de	Julieta.	No	tiene	nada	que	ver	con	ella.	Ha	cometido
un	acto	ilegal,	eso	sí	te	lo	digo,	pero	nada	que	ver	con	el	caso.

—¿Y	pretendes	que	dé	carpetazo?	—Eleva	el	tono—.	¿Tú	sabes	lo	que	me
estás	pidiendo?

—Te	estoy	pidiendo	que	lo	dejes	en	mis	manos.	Ahora	hay	que	centrarse	en
lo	que	nos	ocupa.

—Sí,	eso	está	claro,	yo	estoy	centrada,	lo	que	no	tengo	claro	es	que	lo	estés
tú	—escupe—,	demasiadas	implicaciones	personales.

—¡Vaya!	Pensaba	que	habíamos	superado	la	etapa	de	los	reproches.



Ya	voy	conociendo	a	Garbiñe	y	cuando	está	enfadada	tiende	a	lanzar	dardos
envenenados	a	tutiplén	hasta	hacer	diana.	Pero	ni	ella	ni	nadie	va	a	estropearme
el	buen	humor	con	el	que	me	he	despertado	hoy.

—Estoy	 centrado	Garbiñe,	 sabes	que	 sí.	Los	dos	 imaginábamos	que	ni	 el
búho	 ni	 Rafa	 eran	 los	 culpables,	 reconócelo.	 La	 línea	 que	 estamos	 llevando
ahora	creo	que	sí	que	es	más	certera.	Leo	huele	a	chamusquina.

—Hasta	 que	 le	 preguntes	 y	 te	 cuente	 una	 milonga	 y	 le	 creas	 —sonríe
sarcástica.

—Garbiñe…,	vale.
—Está	 bien,	 corramos	 un	 tupido	 velo.	Coincido	 contigo	 en	 las	 sospechas

con	Leo,	pero	te	advierto	que	ayer	no	hizo	ningún	movimiento	extraño.	Trabajo,
compras	y	a	casa.

Parece	que	se	relaja	y	vuelve	a	fluir	(con	cierto	atascamiento,	pero	fluye)	la
comunicación	 sana.	 No	 nos	 podemos	 permitir	 malos	 rollos.	 Debemos	 estar
concentrados	para	no	saltarnos	nada.	De	primeras	seguimos	sin	aviso	de	mujer
desaparecida	 y	 esto	 es	 un	 factor	 de	 lo	 más	 estresante.	 Continuamos	 con	 la
vigilancia	las	veinticuatro	horas	sobre	Leo	y	Alejo.	El	exdespistado	persiste	en	el
punto	 de	 mira	 porque	 son	 varias	 ya	 las	 mentiras	 que	 nos	 ha	 dicho.	 Ayer
comprobamos	su	coartada	y	es	cierto	que	malvendió	unas	joyas,	pero	no	quiero
perderlo	de	vista,	por	eso	le	hemos	pinchado	el	teléfono	y	le	seguimos.

De	 momento,	 Garbiñe	 y	 yo	 vamos	 a	 interrogar	 de	 nuevo	 a	 Chin	 Kun.
Siempre	 he	 preferido	 hacer	 yo	 las	 cosas,	 pero	 en	 este	 caso	 se	 abrían	 tantas
puertas	 que	 no	 comprobé	 yo	 la	 lista	 de	 llamadas	 del	 teléfono	 de	 Julieta.	 Esta
mañana	me	ha	dado	por	hacerlo	y	he	encontrado	una	de	un	número	oculto,	que
pasaron	por	alto,	del	martes	por	la	mañana	previo	a	su	secuestro.	Lo	he	mandado
descodificar	y	cuál	es	mi	sorpresa:	la	línea	pertenece	a	Chin	Kun.	No	pudo	ser
Alejo,	a	esa	hora	trabaja,	así	que	se	lo	voy	a	preguntar	al	chino,	por	esto	y	por
los	negocios	que	se	trae	con	Paco,	el	hermano	de	Ramona.
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Llevo	 toda	 la	 mañana	 jugando	 con	 mi	 sobrina	 Cally,	 y	 no	 me	 cansaría
nunca.	Blanqui	y	Queca	me	ayudan	en	gran	parte.	A	la	pequeña	le	encantan	los
animales	 y	 no	 se	 cansa	 de	 ir	 tras	 ellos.	Mi	 hermana	 y	 Brandon	 se	 han	 ido	 a
pasear.	Ella	me	ha	insinuado	que	las	cosas	andaban	un	poco	tirantes	entre	ellos	y
que	les	vendría	bien	alejarse	un	poco	de	la	nena	para	hablar	con	calma.	Así	que
me	 he	 ofrecido	 a	 quedarme	 con	 ella,	 y	 tan	 bien	 que	 lo	 estamos	 pasando.	Me
parece	tan	adorable	que	no	sé	que	voy	a	hacer	cuando	se	vaya.

Definitivamente	me	voy	 a	 tomar	 un	 tiempo	 en	 la	 cafetería.	No	me	 siento
preparada	para	ir	a	trabajar,	y	en	el	fondo	es	algo	que	tenía	que	hacer	más	tarde	o
más	temprano.	Terminar	mis	estudios	y	volcarme	en	encontrar	trabajo	de	lo	mío
y	de	paso	terminar	alguna	novela	de	las	varias	que	tengo	comenzadas.

He	 recibido	 una	 llamada	 de	 Leo,	 pero	 no	 me	 he	 visto	 con	 fuerzas	 para
descolgar.	Le	he	 enviado	un	mensaje	que	dice	que	ando	un	poco	 liada	con	mi
sobrina.	 No	 quiero	 verlo.	Me	 da	miedo	 verlo.	 Pensar	 que	 ha	 podido	 ser	 él…
Alisa	sigue	en	sus	trece,	ella	pone	la	mano	en	el	fuego	por	él	y	yo	quiero	creerla,
de	verdad	que	sí,	pero	la	duda	ya	se	ha	instalado	en	mí.	Él	conocía	a	Julieta,	a	mí
también,	¿existe	tal	nivel	de	casualidad?

Y,	por	otra	parte,	me	besé	con	él,	y	ahora	con	Rubén.	De	los	dos	tengo	claro
quién	es	el	que	me	hace	flotar,	dar	piruetas	en	el	aire	y	volar	como	una	cometa
sin	rumbo.	Aunque	Leo	se	haya	portado	tan	bien	conmigo	y	cuando	nos	besamos
desbordáramos	 pasión,	 faltan	 las	 chispas	 de	 electricidad	 que	 saltan	 cuando
Rubén	me	 toca.	 Esas	 solo	 se	 las	 puedo	 otorgar	 a	 él.	 Por	 tanto,	 debería	 frenar
cualquier	ápice	de	intento	de	acercamiento	por	su	parte	y	no	me	encuentro	con
ánimos	de	dar	calabazas.	Mejor	no	verlo.	¡Qué	cobardona!

Suena	el	timbre.	Julián	lleva	la	mañana	encerrado	en	la	cocina	preparando
una	 supertarta	 para	 Cally.	 Vamos	 las	 cuatro.	 Queca	 es	mi	 guardiana	mayor,	 a
donde	voy	yo	ella	me	sigue.



Me	 encuentro	 con	 una	 chica	 despampanante.	 Morena,	 pelo	 largo,	 ojos
rasgados,	 silueta	 con	 curvas,	 vamos	 una	 musa	 para	 Julio	 Romero	 de	 Torres.
Debe	de	ser	la	hermana	de	Rubén.	Ella	misma	me	lo	confirma:

—¡Hola!	Soy	Vera.	—Se	 adelanta	 a	 darme	dos	 besos	 y	 después	 deja	 una
maleta	en	el	suelo—.	¿Elda,	verdad?

—Sí,	soy	yo.
—He	llegado	muy	pronto.	Entiendo	que	Rubén	estará	trabajando,	pero	tenía

tantas	ganas	de	venir…
—Pasa,	pasa,	estás	en	tu	casa.
—¿Y	quiénes	son	estas	preciosidades?
Me	río.	Lo	ha	dicho	con	mucha	gracia.	Queca	y	Cally	la	miran	como	si	no

hubiesen	visto	una	mujer	en	su	vida.
Le	 respondo	 a	 la	 pregunta	 mientras	 se	 adentra	 en	 la	 casa.	 Julián	 sale	 a

saludarla.	Ya	se	conocen	y	se	funden	en	un	abrazo.	La	miro	de	espaldas.	Su	pelo
llama	 la	 atención.	Y	no	 es	 que	 sea	Garbiñe,	 eso	 no,	 ella	 es	monumental,	 pero
tiene	mucho	atractivo.	Se	parece	un	poco	a	Rubén.

Suena	de	nuevo	el	timbre.	Abro.	Es	mi	hermana.	Trae	aspecto	más	relajado.
Hago	las	presentaciones	pertinentes.

El	acento	cordobés	se	ha	instalado	en	el	salón.	Vera	y	yo	llevamos	hablando
todo	el	santo	día.	Alisa	se	llevó	a	Cally	a	casa	y	nos	dejó	solas.	La	hermana	de
Rubén	es	una	charlatana	de	cuidado,	pero	habla	con	tanta	gracia	que	mantiene	tu
atención.	 Aunque	 la	 pierdo	 cada	 vez	 que	 refresco	 lo	 que	 ha	 pasado	 entre	 su
hermano	 y	 yo	 esta	 noche	 o	 cada	 vez	 que	 él	me	 envía	 un	mensaje.	 Son	 textos
sencillos,	 nada	 románticos,	 más	 bien	 prácticos,	 pero	 es	 leer	 su	 nombre	 en	 el
móvil	y	me	pongo	nerviosa	perdida.

Julián	 se	 ha	marchado	 tras	 comer	 los	 tres	 juntos	 a	 sacar	 a	 los	 perretes	 y
descansar	 un	 rato	 en	 su	 casa.	Al	 fin	y	 al	 cabo	hay	un	 escolta	 y	no	 estoy	 sola.
Pobre	hombre.	Tanto	chascarrillo	femenino	le	ha	debido	poner	dolor	de	cabeza.

Suena	una	melodía	que	me	resulta	familiar.	Es	del	teléfono	de	Vera.	¡Ahh!
Es	la	música	de	Nothing	Hill,	me	encantaba	esa	canción…	Ella	corre	a	descolgar
su	móvil	que	está	escondido	en	algún	bolsillo	de	su	teléfono.	Observo	cómo	se
pone	 colorada	 al	 hablar	 con	 quien	 quiera	 que	 sea	 y	 cómo	 su	 voz	 se	 suaviza,



suena	a	enamorada	perdida.
Esa	canción…	Hay	algo	que	me	 ronda	en	 la	 cabeza,	pero	no	 sé	qué	es…

¡Ahhh!	¡Yaaa!
El	mando	de	la	tele	que	tenía	en	mis	manos	cae	al	suelo	y	busco	un	asiento

porque	mis	nervios	han	entrado	en	ebullición.	 ¡Madre	mía!	Acabo	de	 recordar
algo	que	se	me	había	olvidado	por	completo	y	la	sensación	oscura	del	secuestro
ha	regresado	a	mí.	No	puedo.	Respira,	Elda,	respira.

Vera	cuelga	inmediatamente	y	viene	hacia	mí.	Se	ha	debido	dar	cuenta	del
cambio	en	mi	estado.

—¿Qué	te	ocurre,	mi	niña?	Estás	pálida	—me	pregunta	mientras	se	sienta	a
mi	lado	y	me	acaricia	mis	manos	heladas	y	temblonas.

—Acabo	de	recordar	algo,	Vera…
—¿De	qué?	—pregunta	preocupada.
—De	mi	 secuestro.	Tengo	que	hablar	 con	 tu	hermano	ahora	mismo	—me

trastabillo.
—Vale,	vale…	Espera	que	lo	llame.
Vera	 coge	 su	 móvil,	 pero	 Rubén	 no	 da	 señal.	 Lo	 intenta	 con	 el	 mío	 y

tampoco.	Me	pongo	nerviosa.	Necesito	verlo.	Después	de	varios	intentos	fallidos
me	pregunta:

—¿Puedo	saber	qué	es	eso	que	has	recordado?
—Sí…	La	melodía	del	móvil	de	mi	secuestrador.	Mientras	estaba	encerrada

en	el	maletero	sonó	y	era	una	canción.	La	había	olvidado	por	completo.	Puede
que	no	sea	importante,	pero	me	ha	hecho	rememorarlo	y	quiero	contárselo	a	tu
hermano.

—Sí,	claro,	puede	que	sea	importante.	¿Quieres	que	vaya	a	la	comisaría?
Me	lo	pienso,	pero	prefiero	ir	yo.	Me	ha	entrado	tanto	miedo	que	necesito

tenerlo	 cerca.	Seguro	que	 cuando	 lo	vea	me	 sereno.	Se	 lo	 explico	 a	Vera	y	 se
muestra	conforme.	Iré	con	el	escolta.

Me	preparo	rápido	mientras	ella	avisa	al	policía	que	aguarda	en	 la	puerta.
Antes	de	irme,	Vera	me	da	dos	besos	y	un	abrazo	reconfortante	que	disminuye
en	varios	latidos	mi	acelerado	corazón.

—Venga,	tranquila.	En	un	rato	te	veo.	Algo	me	dice	que	va	a	ser	una	pista
importante.

—Eso	espero	—le	respondo.



—¡Oye!	—me	 reclama	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 para	 salir	—.	No	me	 has
dicho	qué	canción	era.

—¡Ahh!	Sí,	 no	 recuerdo	 el	 nombre,	 pero	 era	de	una	 serie	de	polis	 de	 los
ochenta	 que	 me	 ponía	 mi	 padre.	 Siempre	 decían	 una	 frase	 típica:	 «Tengan
cuidado	ahí	fuera».

—Ni	idea,	chica,	pero	no	creo	que	haya	mucha	gente	con	esa	melodía…	Te
espero	aquí.

—Vale	—le	digo	mientras	salgo—.	Avisa	a	Julián.	No	te	quedes	sola.
—Sí,	sí,	ahora	mismo	lo	llamo.
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Los	 compañeros	 de	Garbiñe	 nos	 avisaron	de	 que	Leo	 comenzaba	 a	 hacer
movimientos	sospechosos	y	hemos	salido	pitando	tras	ellos.

Ha	partido	 con	una	mochila	de	deporte	del	 gabinete	y	ha	 aparcado	 en	un
bosque	cercano	a	donde	cree	recordar	Elda	que	saltó	del	maletero.	Nosotros	no
podemos	salir	del	coche	pero	los	guardia	civiles	sí,	y	ellos	nos	van	contando	lo
que	 pasa.	De	momento,	 nada	 especial,	 camina	 con	 paso	 rápido,	 pero	 no	 se	 ha
parado	en	ningún	sitio	en	especial.

Esto	 es	 lo	 que	 queríamos,	 por	 eso	 no	 lo	 llamamos	 a	 interrogatorios,	 para
que	 al	 sentirse	 libre	 él	 solo	 nos	 condujera	 a	 la	 guarida	 donde	 es	 más	 que
probable	que	esconda	a	la	víctima.	Me	siento	nervioso	a	la	par	que	expectante.
Nunca	he	servido	para	estarme	en	la	segunda	fila	de	la	acción	y	esta	espera	me
va	a	volver	loco.

—¿Crees	que	se	va	a	delatar	él	solo?	—le	pregunto	a	Garbiñe	por	hablar	de
algo.

—¡Ojalá!	 No	 quiero	 cantar	 victoria,	 pero	 huele	 un	 poco	 podrido.	 Una
lástima.

—¿Por?	¿No	quieres	pillarlo?
—Quiero	detener	al	culpable,	pero	no	me	apetecía	que	fuese	él.	Me	pareció

un	tío	interesante.
—¿De	verdad?
—Sí,	 es	 atractivo	 e	 inteligente.	 Pero	 ves,	 está	 claro	 que	 escojo	mal	 a	 los

hombres	—bromea.
—Pues	como	todos	los	elijas	como	este	te	lo	vas	a	tener	que	mirar.
—No	te	creas,	estoy	en	ello.	Aquí	donde	me	ves	he	tendido	a	prendarme	de

los	 malos,	 aunque	 con	 aspecto	 de	 buenos.	 Tengo	 un	 imán	 para	 los
manipuladores.

La	miro	estupefacto.	No	me	puedo	creer	que	alguien	se	atreva	a	ningunear	a



Garbiñe.	Primero	por	su	carácter	y	segundo	por	tal	nivel	de	mujer.	Debes	sentirte
tan	afortunado	de	poseer	al	santo	grial	de	las	féminas	que	deberías	cuidarla	como
a	una	orquídea.

No	 sé	 qué	 decir.	 Miro	 mi	 móvil.	 Llevo	 sin	 cobertura	 desde	 que	 nos
adentramos	en	el	bosque.	Menos	mal	que	Garbiñe	sí	que	tiene	y	así	puede	hablar
con	sus	vigías.

—De	todas	formas,	estaba	claro	que	yo	no	era	el	objeto	de	sus	miras…	No
dejó	de	coquetear	con	Elda.	¿Ha	llegado	a	haber	algo	entre	ellos?

Se	me	revuelve	el	cuerpo	al	recordarlos	besándose.
—Sí,	se	besaron.	Pero	no	se	han	vuelto	a	ver.
—Ya	decía	yo…	Pobre	chica.	Esto	va	a	ser	un	palo	difícil	de	digerir.
—Sí…,	bueno,	yo	la	ayudaré.
—Eso	está	bien.	Tiene	a	mucha	gente	cerca,	su	hermana,	sus	amigas,	a	ti…

Cuidadla,	 porque	 le	 va	 a	 hacer	 falta	 como	 se	 demuestre	 que	 Leo	 es	 quien
buscamos.

—Lo	haremos.
—Pobre	chica…	—Se	repite	y	no	puedo	evitar	molestarme	al	oírla	llamarla

así.	Elda	no	es	ninguna	pobre	chica,	ella	es	valiente,	decidida	y	tiene	más	coraje
que	muchos,	 pero	no	voy	 a	 entrar	 en	discusión	 con	Garbiñe	 cuando	 sé	que	 su
intención	no	es	mala.

Suena	el	móvil.	Lo	descuelga	en	modo	altavoz.
—El	sujeto	acaba	de	parar.
—¿Qué	hace?	¿Se	ve	alguna	construcción?
—En	principio	no.	Está	 alisando	el	 suelo	con	 las	manos.	Mira	para	 todos

lados.	Parece	que	se	quiere	asegurar	de	que	nadie	lo	ve.
—Tened	cuidado	—les	dice.
—Entendido.
Garbiñe	me	mira	emocionada	y	yo	a	ella.	Puede	que	por	fin	resolvamos	este

maldito	caso.
—Está	abriendo	la	mochila.	Repito:	abre	la	mochila.
La	 inquietud	 usurpa	 mi	 esencia,	 temiéndome	 que	 como	 no	 digan	 algo

pronto	vaya	a	saltar	como	una	chinche	en	colchoneta	elástica.
—Ha	sacado	un	objeto	negro.
¿Un	machete?	¿Una	pistola?	¡Qué	angustia!	¡Maldita	sea!



—Lo	extiende	—continúa	la	radiación	—.	¡Es	una	esterilla!
¿Una	esterilla?	¿Qué	demonios	va	a	hacer	con	una	esterilla?	Garbiñe	y	yo

nos	miramos	confusos.
—Se	sienta	encima.
Sentarse.	 Va	 a	 sentarse	 en	 la	 esterilla,	 para	 lo	 que	 generalmente	 se	 usan

estas	cosas.	Nada	fuera	de	lo	común.
—Un	momento,	¿qué	hace?	Saca	otra	cosa	de	la	mochila.	Repito.	Saca	otra

cosa.
Ya	 no	 sé	 qué	 pensar,	 pero	 admito	 que	 sigo	 nervioso.	 Garbiñe	 se	 está

mordiendo	 las	uñas	y	yo	el	nudillo	del	dedo	pulgar	derecho	 lo	 tengo	en	carne
viva.

—Un	termo.	Lo	abre…,	bebe.	Lo	vuelve	a	guardar.	Se	 levanta.	Arquea	 la
espalda…

—El	saludo	al	sol,	está	haciendo	el	saludo	al	sol	—distingo	otra	voz	—,	eso
lo	hace	mi	mujer	todos	los	días.	Es	yoga.

Transcurren	unos	segundos.
—Efectivamente,	está	haciendo	yoga.	—Oigo	la	voz	de	siempre,	pero	más

alicaída	que	antes.	O	nada	lo	remedia	o	eso	es	un	fracaso	en	toda	regla.

Entro	 en	 la	 comisaría.	 El	 buen	 humor	 con	 el	 que	 accedí	 esta	mañana	 ha
resbalado	 al	 semisótano.	 Y	 todo	 por	 culpa	 del	 yoga.	 Del	 estúpido	 yoga.	 El
maldito	Leo	se	ha	ido	al	quinto	pino	para	meditar	y	estirar	su	espalda	como	un
monje	budista,	y	nosotros	pensando	que	íbamos	a	pillarlo	in	fraganti.

Me	siento	tan	tonto	que	no	puedo	ni	mirarme	al	espejo.
Luis,	mi	jefe,	viene	hacia	nosotros.	Ya	le	hemos	contado	lo	del	yoga.
—Chicos,	lo	siento,	pero	no	perdáis	la	fe,	estáis	muy	cerca.
—Gracias,	jefe.	—Menos	mal	que	es	un	tío	comprensivo,	otro	nos	mandaba

una	temporadita	a	donde	amargan	los	pepinos.
—Por	 cierto,	 ha	 venido	 Elda,	 la	 muchacha	 quiere	 hablar	 contigo.	 Ha

recordado	una	canción,	cree	que	la	que	sonó	en	el	móvil	de	su	secuestrador.
—¿Dónde	está?
—En	tu	despacho	—me	responde—.	Otra	cosa,	hemos	recibido	informes	de

narcóticos,	parece	ser	que	Chin	Kun	no	solo	se	dedica	al	 juego.	Entre	eso	y	 la



llamada	a	 Julieta	 le	vais	 a	 tener	que	apretar	 las	 tuercas	hasta	que	cante.	No	 lo
dejéis	 escapar.	 Está	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 vuelve	 a	 venir	 a	 pecho
descubierto,	sin	abogados.	El	tío	es	un	valiente.

—Esperad	que	hable	un	momento	con	Elda	y	voy.
—Perfecto	—responden	al	unísono.



Capítulo	46

Elda

MATILDE	TERESA.	40	AÑOS.	MADRID.
ASESINADA	A	PUÑALADAS.

Siempre	 me	 he	 considerado	 alguien	 relativamente	 inteligente	 y	 con	 una
memoria	aceptable.	No	entiendo	cómo	se	me	ha	podido	olvidar	lo	de	la	música
que	escuché	cuando	estuve	encerrada.	Ilógico.	¿Será	verdad	que	al	final	padecí
un	shock	postraumático?	Porque	lo	había	arrinconado	del	todo	en	mi	cabeza.	Y
puede	que	no	sea	importante,	pero	prefiero	contárselo	hoy	a	Rubén.	Sí.

Gracias	 a	 Vera	 se	 me	 ha	 encendido	 la	 bombilla	 que	 había	 apagado
inconscientemente.	Ahora,	mientras	espero	a	que	venga	Rubén,	me	ha	entrado	la
neura	 porque	 la	 he	 dejado	 sola	 en	 casa,	 pero	 no	 tengo	 su	 teléfono	 para	 poder
llamarla	y	asegurarme	de	que	esté	bien.	No	me	lo	perdonaría	jamás.	Es	que	mira
que	hemos	sido	torpes,	podría	haber	venido	conmigo.

Me	han	dicho	que	Rubén	no	tardaría,	pero	llevo	aguardándole	más	de	una
hora	y	cada	vez	me	estoy	poniendo	más	nerviosa.	Tengo	ganas	de	soltarlo.

Al	 fin	 la	 puerta	 se	 abre	 y	 entra.	 Solo.	 No	 sé	 cómo	 actuar.	 Voy	 hacia	 él
mientras	cierra	y	gira	la	persiana	veneciana	para	proveernos	de	intimidad.

—Suelo	cerrarla,	es	una	costumbre,	 las	comisarías	son	muy	indiscretas	—
dice	con	un	tono	desprovisto	de	cualquier	alegría	por	ver	a	la	mujer	con	la	que
ha	pasado	la	noche.

—¡Ahh!	 —habla	 mi	 frustración	 y	 mis	 pasos	 echan	 para	 atrás	 todo	 lo
avanzado.

Nos	miramos	desde	lejos.	Nos	separa	todo	lo	ancho	del	despacho,	pero	eso
no	es	nada	comparado	a	las	dudas,	ellas	sí	que	alejan.

—¿Qué	 me	 tenías	 que	 contar?	 Me	 han	 dicho	 que	 era	 importante.	 Ven,
siéntate.

—Prefiero	estar	de	pie,	si	no	te	importa	—le	respondo	rápida	y	fría.
—¿Hey?	 ¿Qué	 te	 ocurre?	—Viene	 hacia	mí	 en	 tres	 zancadas	 y	 lleva	 sus

manos	a	mi	cara	para	fijar	mi	atención	en	él	sin	remedio—.	Elda,	¿qué	te	pasa?
¿Estás	bien?



Ahora	me	siento	como	una	niña	tonta	y	caprichosa.
—No,	nada…
—Ven	aquí.	—Rubén	me	acerca	aún	más	a	él	con	sus	manos	y	me	regala

varios	besos	 tiernos	en	mi	 frente.	Me	reconforta	 tanto	solo	con	 tocarme	que	si
sigue	a	mi	lado	no	habrá	síndrome	premenstrual	que	me	deprima.

—Es	que	estabas	tan	serio	al	entrar	que	pensaba	que	te	había	molestado	o
que	dudabas	de…

No	tengo	filtro,	como	vengo	advirtiendo.	Rubén	es	mi	perfusión	de	suero	de
la	verdad.	Totalmente.

—Estoy	 confuso,	 no	 te	 lo	 niego,	 pero	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la
normalidad,	Elda.	 Esto	 es	 nuevo	 para	mí,	 pero	 de	 ahí	 a	 que	 en	 unas	 horas	 ya
opine	lo	contrario	sería	muy	preocupante.

—¿Sigue	el	pacto	en	pie?	—le	pregunto	con	voz	infantil	porque	es	la	única
que	me	sale.

—Por	 supuesto,	 lo	 único	 que	 lo	 de	 que	 sea	 secreto	 no	 va	 a	 ser	 fácil	 de
mantener,	 porque	 es	 verte	 y	 necesito	 tocarte,	 eres	 como	 una	 barra	 de	 pan
calentito,	 o	 la	 pellizco	 o	muero	 de	 la	 ansiedad	—bromea—.	 ¿Y	 por	 tu	 parte?
¿Quieres	seguir	con	el	inspector	más	inútil	de	España?

—¿Tú	qué	crees?
—He	preguntado	yo.
—Rubén,	 me	 gustas	 desde	 antes	 de	 conocerte	 —¡que	 alguien	 para	 la

perfusión,	por	favor!—,	lo	de	esta	noche	ha	sido	tan	especial	que	quiero	repetirte
y	repetirte	hasta	que	sea	viejecita.

—Perfecto,	seré	tu	repetición,	pues.	Claro	que	habrá	que	avanzar	y	probar
nuevas	versiones,	o	aceptas	o	moriré	pronto.

Reímos	e	inmediatamente	después	nos	besamos	primero	con	mesura	y	tres
segundos	después	con	todo	el	cuerpo.	Es	que	me	fundo	en	él,	en	su	calor,	en	su
aroma,	 en	 su	 suavidad.	 Tocar	 su	 piel	 con	 mis	 labios	 es	 la	 mejor	 experiencia
sensorial	que	he	disfrutado	nunca.	Si	 fuera	una	espía	y	hubiera	que	sustraerme
información,	 la	 desvelaría	 solo	 por	 un	 beso	 suyo.	 Deberían	 inventar	 unas
capsulitas	que	te	proporcionaran	esto	que	siento.	Se	acabarían	las	guerras.

Rubén	se	separa	para	coger	aire	y	en	ese	instante	me	percato	de	dónde	estoy
y	para	lo	que	he	venido.	Me	separo	unos	centímetros.

—¡Dios!	 ¡Qué	bien	me	vienes,	Elda!	Acabas	de	 enchufarme	 energía	 para



acabar	el	día.	Entraba	agotado.
—Pues	a	mí	me	tiemblan	las	piernas	—admito	medio	en	broma,	medio	en

serio.
Se	ríe	y	de	la	mano	me	conduce	a	la	silla.	Aposento	mi	enamorado	y	débil

cuerpo.	Rubén	se	apoya	en	la	mesa.
—¿Qué	me	tenías	que	contar?
—He	recordado	algo	del	secuestro.	Os	dije	que	le	sonó	el	móvil	y	se	bajó

del	coche,	pero	había	olvidado	que	era	una	canción.
—¿De	politono?
—Sí.
—¿Cuál?
—No	sé	el	nombre,	era	el	de	una	serie	de	polis	de	los	ochenta.	A	mi	padre

le	encantaba,	decían	una	frase	mítica…
—«¿Tengan	 cuidado	 ahí	 fuera?».	 —Se	 me	 adelanta.	 Afirmo—.	Canción

triste	de	Hill	Street.	Debe	de	ser	esa.
—Sí,	creo	que	sí	—respondo	animada.
—Espera	que	la	busco	en	internet.
La	pone.	Al	escucharla	de	nuevo,	un	escalofrío	me	recorre,	es	esa,	seguro.

Le	pido	a	Rubén	que	la	quite.	Me	angustia.
—Es	una	buena	pista…	Poca	gente	tendrá	esta	melodía	en	su	teléfono.	Hay

que	dar	con	él,	pero	en	cuanto	lo	tengamos	comprobaremos	su	móvil.
—¿Ayuda,	entonces?
—Sí,	mucho.
—¿Por	qué	venías	tan	serio	cuando	has	entrado?
—En	resumen	y	para	que	sea	menos	doloroso:	hemos	seguido	a	Leo	a	un

bosque	y	el	 tío	se	ha	puesto	a	hacer	yoga.	Creíamos	que	 lo	 teníamos	y	saca	 la
esterilla	y	se	lía	a	hacer	flexiones.

—Mi	hermana	insiste	en	que	él	no	ha	sido.	Dice	que	lo	conoce	y	que	Leo
jamás	haría	daño	a	nadie.

—Bueno,	tú	no	te	fíes	de	él.
—¿Y	si	viene?	No	le	estoy	cogiendo	el	teléfono,	pero	igual	se	acerca.
—Tiene	prohibida	la	entrada.	Lo	saben	los	escoltas.
—Genial,	me	quedo	más	tranquila.	Otra	cosa	que	me	preocupaba	es	que	al

venir	 con	 el	 escolta	 porque	 tú	 no	 cogías	 el	 teléfono	 he	 dejado	 a	Vera	 sola	 en



casa.
—¿Y	Julián?
—Se	marchó	a	sacar	a	los	perros	y	a	descansar	un	rato.
—Espera	que	lo	llamo.

Regreso	 a	 casa.	Asustada.	 Por	 el	 camino,	Rubén	me	 ha	 llamado	 con	 una
muy	mala	noticia.	Han	de	retirar	al	escolta,	en	cuanto	me	deje	en	casa	se	tiene
que	 ir.	 Por	 lo	 visto	 hay	 indicios	 de	 un	 posible	 atentado	 terrorista	 y	 necesitan
todos	los	efectivos	habidos	y	por	haber.	El	disgusto	se	reflejaba	en	su	voz	y	yo
he	intentado	calmarlo.	Es	lo	que	hay	en	los	tiempos	que	corren…

Pedro,	el	escolta,	sale	de	casa	de	Rubén.	Antes	de	dejarme	a	solas	ha	tenido
a	bien	inspeccionar	la	casa.

—Todo	despejado,	Elda.	Puedes	entrar.
—¿No	hay	nadie?	—pregunto	sorprendida.
—No	—repite—.	Me	tengo	que	ir.	Cierra	con	llave.	No	abras	a	nadie.
—Vale,	sí	—respondo	por	cortesía,	pero	sin	pensar	mucho.	La	intriga	y	la

preocupación	ocupan	mi	raciocinio.	¿Dónde	pepinos	está	Vera?
Camino	 hacia	 la	 puerta	 rápido	 para	 que	 Pedro	 se	 pueda	 marchar,	 pero

escucho	el	ruido	del	motor	antes	de	que	abra.	Debe	de	tener	prisa	y	lo	de	hacer
de	escudo	de	una	niñata	no	 le	venía	muy	bien,	aunque	se	ha	esforzado	por	ser
amable	saltaba	a	la	vista	que	la	ocupación	de	hoy	le	gustaba	menos	que	nada	de
nada.	Lo	de	leer	entre	líneas	no	siempre	es	bueno.	En	fin,	en	parte	lo	entiendo.
Soy	un	rollo.

—¡Elda!	¡Por	fin!	Te	he	estado	llamando.
¡No,	no,	no,	no!	¿Estoy	oyendo	a	Leo?	No	me	quiero	dar	la	vuelta	por	no

hacerlo	real,	pero,	vamos,	que	muy	confundidos	tienen	que	estar	mis	oídos.	Es
él,	fijo.	Tengo	esa	estrella.

—¡Elda!	 —Sube	 el	 tono	 y	 ya	 no	 me	 queda	 excusa.	 Me	 giro.	 En	 este
momento	 soy	 como	 un	 coulant	 de	 chocolate,	 por	 fuera	 un	 bizcocho	 amable	 y
sonriente,	pero	por	dentro	estoy	fundida	de	miedo,	aunque	mal	hecho.	Como	me
toque	me	derrumbo	y	adiós	el	bizcocho.

—¡Leo!	 —¡Ay,	 Dios!	 ¡Qué	 falsa	 he	 sonado!	 No	 hay	 quien	 me	 crea	 y
partiendo	de	 la	 base	 de	 que	 el	 receptor	 es	 psicólogo	voy	mal,	muy	mal;	 o	me



esfuerzo	o	voy	a	estar	muerta	en	dos	minutos	máximo.
Ahí	le	tengo.	Mi	sentido	auditivo	no	se	equivocaba,	es	él.	¡Qué	barbaridad!

¡Ni	hecho	a	posta!	Murphy,	donde	quiera	que	estés,	porque	existes,	 eso	queda
claro,	quiero	que	sepas	que	te	odio	y	que	tus	bromitas	o	leyes,	con	las	que	seguro
que	 ahora	 te	 estás	 descuajeringando,	 a	mí	 no	me	hacen	nada	 de	 gracia.	Voy	 a
morir	por	tu	culpa.	¡Desgraciado!

Leo	se	acerca,	parece	que	 ignorando	mi	 tembladera	de	piernas	y	mi	gesto
forzado.	Cuando	le	tengo	enfrente	y	pienso	que	cómo	puede	ser	un	asesino	tan
guapo,	 él	 se	 adelanta	 para	 darme	 dos	 besos.	 Encojo	 la	 tripa	 por	 inercia,	 he
visualizado	que	me	clavaba	un	puñal	a	lo	Crónicas	vampíricas.	Pero	no,	solo	me
ha	besado	y	dejado	su	maravilloso	perfume,	de	asesino,	pero	maravilloso,	en	mi
piel.

—¿Qué	tal	estás,	preciosa?	—La	verdad	es	que	su	ronca	voz	puede	ser	de
psicópata.	No	lo	había	pensado	antes.

Articular	palabras	se	vende	muy	caro	en	este	momento.	Hay	tanto	chocolate
fundido	tiritando	en	mi	interior	que	el	bizcocho	se	va	a	desintegrar	en	segundos,
vamos,	que	puede	que	me	desmaye	del	colapso.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	preocupado,	que	por	otra	parte,	ya	era	hora,
ha	 tardado	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 tiene	 en	 frente	 a	 un	 conejillo	 indefenso	 y
asustado.

—Estoy.	—Consigo	empujar	a	mis	cuerdas	vocales.
Leo	suelta	una	carcajada.
—Eso	ya	lo	veo…	¿Estás	bien,	Elda?	—reitera.
—Sí,	bueno,	no.	No	muy	bien.
—¿Qué	te	pasa?
«¿Que	puede	que	seas	un	asesino?».	Omito	enunciarlo	en	alto.
—Nada,	estoy	cansada	y	preocupada.
—¿Por?
—No	sé	dónde	está	Vera,	la	hermana	de	Rubén.	—En	los	momentos	en	los

que	 crees	 que	 ya	 no	 hay	 escapatoria,	 siempre	 se	 enciende	 una	 lucecita
inteligente.	¡Menos	mal!

—¿Y	eso?
—Es	que	he	salido	con	el	escolta	para	contarle	una	cosa	a	Rubén	y	ella	dijo

que	me	esperaba	aquí.



—¿Y	el	escolta?	—Señala	al	hueco	que	ha	dejado	el	coche.
—Se	ha	ido.
—¿Cómo?	—se	extraña—.	¿Estás	sola?
—Sí,	 pero	 en	 un	 ratito	 vendrá	 otro.	—Miento	 descaradamente,	 más	 que

nada	para	que	se	piense	el	matarme	con	prisa.
—¡Vamos	para	casa	ahora	mismo!	Tú	no	puedes	estar	sola	aquí.	¿Lo	sabe

Rubén?
—Sí,	claro…	Se	suponía	que	iba	a	estar	Julián,	pero	aquí	no	hay	nadie.
—Venga,	entremos	—dice	a	la	vez	que	me	empuja	para	que	abra	la	puerta

—.	Llama	ahora	mismo	a	Rubén	y	cuéntale	la	situación.	Dile	que	yo	me	quedo,
que	no	se	preocupe.

Estoy	por	reírme	en	su	cara.	Pero	me	contengo	y	hago	lo	que	me	dice,	no
sin	 antes	 tropezarme	 con	 el	 felpudo	 y	 tirar	 el	 móvil	 al	 suelo	 de	 los	 mismos
nervios.

Mientras	 espero	 a	 que	 Rubén	 descuelgue,	 Leo	 se	 asoma	 a	 la	 cocina
llamando	 a	 Julián	 y	 sube	 parte	 de	 las	 escaleras	 para	 repetir	 la	 acción.	 Rubén
descuelga.

—Dime,	Elda,	 ¿todo	 bien?	Me	 pillas	 en	 un	 interrogatorio.	Vas	 a	 alucinar
cuando	te	cuente	lo	que	acabamos	de	descubrir	—me	susurra	al	teléfono—.	¿Ya
estás	en	casa?

—Sí,	pero	no	hay	nadie,	bueno…
—¿No	está	Julián?	—me	interrumpe.
—No,	ni	tu	hermana.
—Pero	si	he	hablado	con	él	y	me	dijo	que	estaba	en	casa	con	ella…	¡qué

raro!
—Pues	ya	ves,	pero	ha	venido…
—¿Seguro	que	no	están?	—me	interrumpe	de	nuevo	sin	dejarme	contarle	lo

más	importante.
—No,	Rubén,	aquí	no.
Leo,	que	está	intuyendo	la	conversación,	vuelve	a	gritar	«¡Julián!».
Escucho	cómo	Rubén	exhala	fuerte.	Esa	ronca	voz	es	inconfundible.
—¿Con	quién	estás?
—¡Ah!	Sí,	con	Leo,	ha	venido	justo	ahora.	Dice	que	no	te	preocupes,	que	él

se	queda	conmigo	—digo	al	fin.



—No	 me	 jorobes,	 ¿está	 ahí?	 —Baja	 el	 tono	 de	 voz	 y	 lo	 cambia	 por
preocupación.

—Sí,	una	suerte,	si	no	llega	a	venir	él	estaría	sola.	—Disimulo,	porque	se	ha
acercado	como	para	oír	lo	que	dice	Rubén.

—Voy	para	allá.	—Se	oye.
Leo	me	quita	el	teléfono	para	hablar.
—Rubén,	 tranquilo,	 estoy	 yo,	 no	 corras.	 No	 voy	 a	 dejar	 que	 nadie	 se

acerque	a	ella,	no	te	preocupes.	Antes	tienen	que	matarme	—me	sonríe.	Y	yo	a
él…	 Se	 está	 portando	 tan	 normal	 que	 hay	 algo	 que	 empieza	 a	 no	 encajarme.
¿Cómo	va	a	querer	el	asesino	que	yo	avise	al	policía?	Pero	igual	está	jugando	al
despiste,	 a	 hacerse	 el	 bueno,	 porque	 no	 ha	 traído	 las	 herramientas	 para
asesinarme.	Puede	ser…

Al	ser	más	alto	Leo,	no	alcanzo	a	oír	lo	que	Rubén	le	responde.
—Que	tranquilo,	no	corras,	que	estoy	yo…	Vale,	OK.	Genial.	Nos	vemos.
Leo	cuelga	y	me	tiende	el	teléfono.
—No	sé	si	he	logrado	convencerlo.	Se	le	notaba	asustado.
—Ya,	sí…	Me	cuida	mucho	y	eso	de	que	esté	sola	no	le	hace	gracia.
—Ni	a	mí.	A	mí	tampoco.
De	pronto,	caigo	que	Queca,	mi	gatita	protectora,	no	ha	venido	a	saludarme.

Blanqui	 sí	 ha	 vuelto	 a	 su	 camita	 después	 de	 pegarme	 varios	 lametones	 en	 las
piernas,	pero	Queca	no.

—¡Queca!	¡Queca!	—la	llamo	a	voces.	Leo	me	mira	confundido—.	No	está
la	gata,	ella	siempre	viene	a	saludarme.

—¡Anda!	¡Es	verdad!	Otro	misterio.	Vamos	a	buscarla.

Ni	rastro	de	la	minina.	Y	yo	me	voy	relajando.	Intento	escuchar	las	palabras
de	mi	hermana	para	convencerme	de	que	Leo	no	es	el	asesino	y	olvidar	todo	lo
dicho	por	Rubén.	No	me	está	resultando	difícil	porque	si	juzgo	su	actitud	desde
luego	es	de	lo	más	común.	Nos	sentamos	en	el	sillón.

—Pues	nada,	a	esperar	—dice—.	¿Estás	más	tranquila?
—Sí,	sí,	ya	sí.
—Al	principio	te	he	notado	demasiado	nerviosa…	Creí	que	era	por	lo	que

sucedió	el	último	día	que	nos	vimos.	—Va	al	grano	y	encima	escurre	su	trasero



para	aproximarse	a	mí.
—Un	poco	sí,	no	te	voy	a	engañar.
—¿Te	arrepientes?	—me	pregunta	ipso	facto.
—Arrepentirme,	no,	pero	me	gustaría	ir	despacio.	Tengo	que	reflexionar.
—Lo	 entiendo.	 Lo	 pensé	 cuando	me	 fui.	 Por	 eso	me	 he	 ausentado	 estos

días,	para	dejarte	espacio.	No	es	el	mejor	momento	para	comenzar	nada.	Primero
has	de	salvar	tu	vida.

—¿Cómo?	—Me	asusto.	Ha	sonado	fatal.
—Me	 refiero	 a	 que	 primero	 tienes	 que	 sentirte	 a	 salvo	 —ríe—,	 para

después	poder	saborear	los	regalos	que	la	vida	nos	ofrece.
—¿Regalos?
—Sí,	 besarte	 lo	 es.	—Leo	 en	 un	 arranque	 imparable	 lleva	 sus	 labios	 los

míos	y	los	besa	con	dulzura	y	suavidad.	Como	ya	ni	sé	qué	demonios	hacer	opto
por	dejarme	llevar	para	no	levantar	sospechas.

Se	separa	pronto.
—Ves.	Se	para	el	tiempo.	—Desliza	sus	manos	por	mi	cara—.	Pero,	aunque

me	 gustaría	 estar	 así	 de	 por	 vida,	 primero	 has	 de	 salvar	 tu	 vida,	 elegir	 qué
quieres	y	a	quién.

—¿A	quién?	—repito	como	un	loro.
—Rubén	o	yo.	Y	no	hace	falta	que	lo	niegues.
—Vale.
Solo	digo	eso	porque	la	confusión	me	bloquea	y	ya	no	entiendo	nada.	Un

montón	de	señales	me	taladran	a	cada	instante,	«es	un	asesino»,	«no,	no	lo	es»,
«demasiado	perfecto	para	ser	verdad»,	«pero	¿por	qué	no	me	mata?»;	así	no	hay
quién	pare.	Lo	único	que	llego	a	reflexionar	es	que	dudo	de	que	haya	sido	él	mi
secuestrador	 y	 si	 lo	 fue,	 hoy	 no	 me	 va	 a	 asesinar.	 Así	 que	 intento	 respirar
tranquila	para	darle	la	respuesta	que	merece:

—Leo,	no	te	voy	a	engañar…	Entre	Rubén	y	yo	puede	que	haya	comenzado
algo,	pero	como	tú	muy	bien	dices	es	tiempo	de	parar,	salvar	mi	vida	y	después
elegir	un	camino.

—Eso	es.	Muy	bien.	Me	gusta	que	seas	sincera.	Por	encima	de	todo	está	tu
seguridad	y,	aunque	somos	dos	hombres	muy	distintos,	 los	dos	velamos	por	 lo
mismo.	 Por	 ti.	 La	 elección	 dependerá	 de	 ti,	 yo	 te	 prometo	 una	 vida	 llena	 de
calma,	conexión,	de	conversación	y	naturaleza	y	él,	él	no	sé.



—¿Eres	siempre	igual	de	comprensivo?	—se	me	escapa.
—Te	 acabo	 de	 prometer	 una	 vida	 cargada	 de	 calma,	 conexión	 y

conversación,	 ¿tú	 qué	 crees?	 Es	 muy	 difícil	 enfadarme,	 llevo	 muchos	 años
esforzándome	en	autocontrolar	mis	instintos	más	primarios.

—¿Cómo?
—Con	meditación.	Dos	días	por	semana	me	alejo	y	busco	cualquier	rincón

tranquilo	y	bonito	para	desconectar.	Te	encantaría.	Aprendes	a	conocerte	bien.
—Me	vendría	estupendo.
—Cuando	quieras,	y	puedas.
—Me	lo	apunto.	Quiero	ser	como	tú.
—Elda,	sé	que	cuando	he	llegado	aquí	ya	se	había	forjado	un	nexo	entre	él

y	 tú.	 Aparecí	 tarde,	 por	 eso	 no	 me	 enfado,	 ni	 tengo	 nada	 que	 objetarte.	 Te
planteo	mi	opción.	Me	gustas.	Mucho.	Quiero	seguir	conociéndote	y	si	no	puede
ser	 como	 yo	 quiero,	 pues	 será	 como	 amigos,	 pero	 de	 verdad,	 nunca	 estés
incómoda	conmigo,	antes	te	he	visto	así	y	se	me	ha	hecho	duro.

¿Pero	este	hombre	es	real?
Escucho	trastear	en	la	cerradura.	Mis	ojos	se	dirigen	hacia	allá.	Pero	no	veo

a	quien	pensaba.
—¡Hombre,	Leo,	estás	aquí!	—Mi	hermana	acaba	de	usar	las	llaves	que	le

prestó	Rubén	para	entrar	con	toda	su	familia.
Leo	se	levanta	para	saludar	y	Cally	corre	hacia	mí.
—¡Tita,	tita!	Mañana	te	vienes	con	nosotros,	¿please?
—Sí,	claro,	mañana	vamos	al	zoo,	¿vale?
Recibo	un	amoroso	abrazo	como	respuesta.
Observo	 cómo	 Leo	 y	 Brandon	 se	 saludan.	 Ahora	 recuerdo	 que	 ya	 se

conocían,	que	mi	hermana	me	dijo	que	Leo	los	visitó	hace	unos	años.	Alisa	se
adelanta	y	me	hace	una	mueca	que	entiendo	perfectamente.

«¿Ves	como	no	es	un	asesino?».
Y	no	me	queda	más	que	poner	morritos	de	aceptación.
—Tita,	¿dónde	está	la	gatita?
—No	sé,	cariño,	no	la	encuentro.	¿Por	qué	no	vas	a	buscarla?
—Vale	—responde	encantada.
—¡Pero	no	salgas	de	la	casa!	¡Eh!	—le	recuerdo.
—Sí,	tita.



Cally	 se	marcha	en	búsqueda	de	Queca.	Brandon	y	Alisa	 se	 sientan	en	el
otro	sofá	y	se	me	pasan,	del	todo,	los	nervios	por	Leo.	Ya	iba	serenándome	antes,
por	su	actitud,	pero	tan	acompañada	como	me	hallo	se	me	hace	camino	llano	y
sin	baches	para	echar	a	un	lado	al	miedo.	¡Qué	paz!

Conversamos.	Les	cuento	que	he	conocido	a	Vera	y	que	ahora	no	sé	donde
está.	Alisa,	 que	 es	 la	 que	 lleva	 la	 batuta	 en	 esta	 reunión	 improvisada,	 plantea
varias	hipótesis	lights	para	que	no	me	preocupe,	pero	ninguna	termina	de	parecer
creíble.	Es	que	se	me	hace	tan	raro,	y	que	tampoco	esté	Julián…	No	sé,	no	sé.
Espero	que	no	les	haya	pasado	algo	por	mi	culpa.

Unas	llaves	vuelven	a	hacer	ruido	al	introducirse	en	la	cerradura.	Cierro	los
ojos	y	deseo	que	sea	Vera	para	que	desaparezca	mi	desasosiego,	pero	no	me	hace
falta	abrirlos,	reconozco	la	nueva	voz	que	entra	en	escena,	y	es	la	de	Rubén.	Un
Rubén	nervioso	perdido.

—¡Ahh!	¡Estáis	todos!	—observa	en	alto.
Brandon	y	Leo	se	 levantan	para	saludarlo,	quizás	un	poco	 incómodos	por

estar	ocupando	su	casa.	Alisa,	sin	embargo,	se	eleva	para	cambiar	su	posición	y
sentarse	a	mi	lado	para	cuchichearme:

—¿Ha	pasado	algo?	—le	respondo	que	no	con	la	cabeza.
—¿Ves	cómo	no	es	el	asesino?	Leo	es	un	cacho	de	pan.	Sería	 incapaz	de

matar	a	nadie.
—Puede	ser	—afirmo	mirando	al	frente.	Detesto	los	cuchicheos	y	además

quiero	encontrarme	con	la	mirada	de	Rubén,	a	ver	qué	me	dicen	sus	ojos.	Logro
mi	 objetivo	 y	 descifro	 algo	 parecido	 a	 la	 calma	 después	 de	 la	 tormenta.	 Ha
debido	venir	a	toda	prisa	pensándome	en	manos	de	Leo	y	al	verme	sana	y	salva
el	relax	está	pidiendo	acceder	a	su	ánimo.

—¿Y	 mi	 hermana?	 —pregunta	 en	 alto	 para	 que	 cualquiera	 de	 nosotros
responda.

Lo	hago	yo:
—Ni	idea,	Rubén,	desde	que	yo	he	venido	no	hay	nadie	aquí.
—¿Ni	Julián?
—¡Mira,	 mami!	 —nos	 interrumpe	 Cally—.	 ¡Me	 he	 encontrado	 este

teléfono!	¿Me	lo	puedo	quedar?
Sonrío.	Es	 tan	buena.	Otro	niño	 se	 lo	guarda	y	no	dice	nada,	pero	ella	 le

pide	permiso	a	su	mamá…	¡Ayss!



—No,	cariño,	devuélveselo	a	su	dueño.
—¡Mami,	please,	please!	—le	ruega	con	su	vocecita	de	pato.	Ya	entiendo

por	qué	los	niños	tienen	móviles	desde	pequeños,	si	te	lo	piden	así	no	hay	quien
se	resista.

—Cally,	 ya	 has	 oído	 a	 mamá,	 devuélveselo	 a	 su	 propietario	—intercede
ahora	Brandon.

Mi	 sobrina	 le	 hace	 caso	 y	 tiende	 su	 brazo	 para	 que	 alguien	 lo	 coja,	 pero
todos	gesticulamos	que	no	es	nuestro.	En	ese	momento	miro	de	nuevo	a	Rubén	y
advierto	 cómo	 su	 color	 cambia.	 Da	 dos	 zancadas	 hacia	 la	 niña	 y	 agarra	 el
teléfono.

—¡Es	el	de	Vera!	¡Es	el	de	mi	hermana!	Ella	no	se	iría	a	ningún	lado	sin	su
móvil.

—¿Cómo?	¿Estás	seguro?	—Me	levanto	rápido	hacia	él.
—Segurísimo.	Es	 el	 de	Vera.	 ¿Dónde	 lo	 has	 encontrado?	—le	pregunta	 a

Cally	 con	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 alto	 que	 ella	 se	 echa	 a	 llorar	 desconsolada	 al
percibir	tanta	tensión.

Brandon	 y	 Alisa	 corren	 a	 consolarla	 para	 que	 responda,	 pero	 no	 hay
manera.

—¡Por	 favor!	 ¡Convencedla	 para	 que	 os	 diga	 dónde	 ha	 visto	 el	 móvil!
Necesito	saberlo	ya.

—Es	una	niña.	La	has	asustado.	Si	le	hubieses	hablado	con	otras	formas…
—le	sermonea	Leo,	que	hasta	el	momento	permanecía	en	un	segundo	plano.

Rubén	se	gira	lentamente	hacia	él	para	increparlo:
—Perdona	por	no	saber	guardar	las	formas	cuando	la	vida	de	mi	hermana

está	en	juego.
—Igual	 te	 estás	 precipitando,	 ¿no?	 ¿La	 vida	 de	 tu	 hermana?	 Quizás	 ha

salido	a	comprar	y	tú	acabas	de	gritarle	a	una	niña	gratuitamente.
Rubén	bufa	aire	y	no	cuenta	hasta	tres	antes	de	responderle:
—¿Sabrás	tú	algo?	¿Conoces	acaso	a	mi	hermana?	¿O	sí?	¿Puede	que	sí?
—No,	para	nada.
—¡Pues	entonces	cállate	de	una	puta	vez!
Se	lo	ha	dicho	de	tan	malas	formas	que	Cally,	que	parecía	que	se	calmaba,

reanuda	el	berrinche.
El	ambiente	se	tensa.	Mezcla	de	susto,	tensión	y	llanto	exacerbado;	no	hay



nada	 como	 un	 niño	 llorón	 para	 activar	 el	 simpático	 y	 que	 la	 adrenalina	 se
apodere	de	los	nervios.	Nada.

—No	es	necesario	que	me	hables	así.	Yo	solo	quiero	ayudar.
—¡Pues	 te	 metes	 la	 ayuda	 donde	 te	 quepa!	 —Confirmado,	 Rubén	 ha

perdido	las	formas.
—Te	 insisto,	 no	 me	 hables	 así	 —se	 reafirma	 Leo,	 que	 más	 parece	 un

maestro	zen—.	Yo	no	soy	el	culpable	de	que	estés	así,	erras	el	tiro	en	tu	diana,
así	que	relaja,	tío,	relaja.

—¿Sí?	¿Seguro	que	fallo?	No	lo	tengo	yo	tan	claro.
—Venga	 chicos,	 dejadlo	 ya.	—Me	 atrevo	 a	 intentar	 calmar	 el	 ambiente,

acercándome	a	ellos,	para	que	Rubén	no	diga	nada	que	no	quiere.
—No,	si	yo	no	soy	aquí	el	que	está	nervioso	—me	responde	Leo,	tomando

una	de	mis	manos	y	llevándome	hacia	él—.	Es	mejor	que	vayamos	a	la	cocina
hasta	que	se	relaje	el	señor	policía.

—¡Suéltala!	—grita	el	aludido.
La	familia	americana	hace	caso	a	Leo	y	se	aleja	porque	así	no	va	a	haber

manera	de	calmar	a	su	hija.
Leo	hace	todo	lo	contrario	a	la	«amable	petición»	y	me	sitúa	detrás	de	él.
—¡Qué	la	sueltes	te	he	dicho!	—grita.
—Y	yo	que	te	relajes.
Y	 ocurre	 aquello	 que	 no	 quería	 que	 sucediera	 por	 nada	 del	 mundo.	 El

contacto.	Rubén	empuja	a	Leo	para	separarlo	de	mí	y	una	vez	que	me	ve	libre
me	amarra	con	fuerza.	Estoy	tan	consternada	que	si	me	dan	la	vuelta	por	los	pies
ni	me	enteraría.	Leo	cae	hacia	un	lado,	pero	no	llega	a	tocar	el	suelo,	gracias	a	un
fantástico	equilibrio	digno	de	cualquier	gimnasta	de	élite.

—¿De	qué	vas?	Eso	ha	sido	innecesario	—le	demanda	con	un	tono	ya	más
caliente.

—No	quiero	que	estés	cerca	de	ella,	¿me	has	entendido?
—¿Y	eso?	¿Por	qué?	¿Eres	su	dueño?
—¡Vale	ya!	No	digáis	chorradas	—les	ruego.
—No,	pero	no	me	gustas,	Leo,	nada.	¿Te	queda	claro?	—le	amenaza	Rubén

acercándose	a	él.
—A	quien	le	tengo	que	gustar	no	es	a	ti,	precisamente.	No	eres	mi	objetivo

—le	 responde	 el	 psicólogo,	 que	 se	 va	 pareciendo	 a	 la	 típica	 mosca	 cojonera



famosa.
—No	 te	 acerques	 a	 ella.	 Vete	 de	 aquí,	 ¡ya!	—El	 matiz	 sonoro	 desborda

ultimátum.
—Rubén,	vale	ya	—tercio,	me	está	empezando	a	 jorobar	que	hable	de	mí

como	si	yo	no	estuviera—.	Leo	solo	quiere	ayudar.
—Tú	 no	 te	 metas	 —me	 responde	 con	 voz	 áspera	 y	 descontrolada.	 Me

separo	 bruscamente	 de	 su	 amarre	 y	 le	mando	 a	 la	mierda.	 Tal	 cual.	A	 voz	 en
grito.

—¡Elda!	¡Ven	aquí!	—me	reclama	desesperado.
Ni	 caso	 le	hago.	Marcho	a	 la	 cocina	 a	ver	 si	 consigo	 saber	 algo	de	Vera,

pero	 justo	 en	 ese	momento	 aparece	Alisa	 en	 el	 salón	 con	 el	móvil	 en	mano	y
actitud	enérgica.

—¡Estaba	en	el	suelo	del	baño,	Rubén!
—¿Cómo?	—gritamos	a	la	vez.
—He	logrado	que	Cally	me	dijera	de	dónde	 lo	cogió	y	me	ha	señalado	el

suelo,	a	la	entrada	del	baño.	De	hecho,	si	te	fijas,	está	un	poco	rota	la	pantalla.
Rubén	 toma	el	móvil	con	sus	manos	para	 inspeccionarlo	y	 lo	desbloquea.

Una	foto	de	Vera	con	él	se	ilumina.	Alisa	se	asoma	y	frunciendo	el	ceño	dice:
—¿Esta	es	tu	hermana?
Rubén	afirma.
—¡Ahh!	¡Pues	no	te	preocupes!
—¿Por	qué?	—le	cuestiono	yo.
—Porque	la	vi	hace	un	rato	caminando	con	Julián.
—¿Seguro?	—pregunta	él.
—Sí,	sí,	me	acuerdo	perfectamente.
—¿Iban	solos?
—Sí,	 sí.	 El	 caso	 es	 que	 pensé…	A	 ver	 cómo	 te	 digo	 esto	 sin	 que	 suene

mal…	—duda.
—Dilo.
—Pues	pensé	que	sería	un	lío	o	algo	porque	caminaban	muy	juntitos.
—Mi	 hermana	 tiene	 novio,	 y	 se	 sacan	 cuarenta	 años	 mínimo.	 No	 tiene

sentido	—le	aclara.
—Ya,	 pero	 es	 que	 iban	muy	 juntos,	 yo	 solo	 te	 digo	 lo	 que	 pensé,	 por	 si

puede	ayudar.



Rubén	 se	 sienta	 en	 el	 sillón	 y	 parece	 que	 toma	 aire.	 Leo	 se	 ha	 ido	 a	 la
cocina	y	ahora	solo	quedamos	Alisa	y	yo,	que	permanecemos	en	silencio.	Yo	me
niego	a	verbalizar	más	hipótesis	no	vaya	a	ser	que	meta	la	pata.	Rubén	saca	su
teléfono.

—Voy	 a	 llamar	 a	 Julián	 —nos	 explica—.	 Es	 probable	 que	 hayan	 ido	 a
comprar	algo	o	yo	que	sé.	Los	voy	a	matar	cuando	los	vea,	os	lo	prometo,	me	va
el	corazón	a	mil	—dice	mientras	espera	a	que	Julián	descuelgue.

—No	hace	falta	que	lo	jures	—le	reprocho.	Su	comportamiento	de	antes	ha
sido	lamentable.

—Perdona,	Elda.	Estaba	fuera	de	mí,	no	sabía	ni	qué	decía.
—Ya	lo	he	visto.
—No	 tengo	 excusa,	 pero	 es	 que	 verte	 tan	 cerca	 de	 él,	 mi	 hermana

desaparecida,	él	casualmente	por	aquí…	Me	ha	puesto	de	los	nervios.
—Bueno,	ya	hablaremos.	Ahora	centrémonos	en	encontrar	a	Vera.	—No	es

momento,	ni	lugar.	Soy	de	dar	pocos	numeritos	o	más	bien	de	evitar	discutir	en
caliente.

—No	 lo	 coge.	Me	da	 señal,	 pero	no	descuelga…	Los	voy	a	matar.	 ¡Vaya
dos!

Unas	 tosecitas	 de	 mi	 hermana	 rompen	 el	 silencio	 angustioso	 que	 estaba
comenzando	a	emerger.

—No	 es	 por	 ser	 pesada,	 pero	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 no	 están	 liados?	 A
algunas	mujeres	les	gustan	mayores.

Rubén	se	toca	la	frente	y	cierra	los	ojos	antes	de	responderle:
—No,	Alisa,	estoy	seguro.	Vera	no	está	liada	con	Julián.	Y	no	se	conocen

mucho.	Me	extraña	que	fueran	tan	pegados	como	dices.
—¡Oh,	no!	¡Eso,	no!	Cuando	yo	digo	que	los	vi	muy	juntitos	es	que	los	vi

muy	juntitos,	de	eso	no	dudes	porque	no.
Rubén	gesticula	extrañeza,	pero	no	 insiste.	Unos	golpecitos	en	 la	ventana

llaman	mi	atención.	Miro	hacia	allá.	¡Es	Queca!
—¡Queca!	—Voy	en	su	búsqueda	y	la	abro—.	¿Dónde	estabas,	pequeña?
La	minina	se	vuelve	loca	a	lamerme	y	me	hace	reír.	Es	cariñosa,	pero	lo	de

hoy	es	exagerado.	Cuando	se	ve	que	se	cansa	salta	de	mis	brazos	y	se	dirige	a
repetir	las	carantoñas	a	Rubén,	que	no	está	para	tantos	mimos,	pero	le	acaricia	el
lomo.



Lo	 miro.	 Continúa	 nervioso,	 no	 lo	 puede	 ocultar,	 ni	 yo	 que	 su	 actitud
posesiva	 no	me	 ha	 convencido	 nada.	Vamos	 a	 tener	 que	 hablar	 luego,	 cuando
todo	vuelva	a	la	tranquilidad.	Es	que	no	me	ha	gustado.	Ni	un	pelo.



Capítulo	47

Rubén

ESTEFANIA.	24	AÑOS.	MADRID.
ARROJADA	POR	UNA	VENTANA.

He	perdido	el	control	y	me	avergüenzo.	Jamás	me	había	comportado	así.	En
menos	de	un	minuto	he	zarandeado	a	Leo	y	gritado	a	Elda,	y	yo	no	soy	así.	Pero
verlo	 aquí,	 sujetándola,	 cuando	 creo	 que	 él	 ha	 sido	 quien	 asesinó	 a	 Julieta…
Venía	 muy	 nervioso,	 eso	 también	 suma.	 El	 camino	 en	 el	 coche	 se	 me	 hizo
eterno.	Nada	más	colgar	salí	escopetado	de	la	comisaría	temiéndome	lo	peor.	Y	a
todo	lo	anterior	hay	que	añadirle	la	preocupación	por	Vera.	Algo	no	cuadra.	Ella
nunca	se	dejaría	el	móvil.

El	caso	es	que	todo	apunta	a	que	está	con	Julián	y	eso	me	relaja,	pero	no
entiendo	 a	 dónde	 han	 podido	 ir	 que	 tarden	 tanto.	Ya	 he	 hablado	 con	Garbiñe.
Ella	 ha	 ido	 al	 compra-venta	 al	 que	 fue	 el	 otro	 día	 Alejo.	 Tenemos	 varias
preguntas	que	hacerle.

Me	 he	 quedado	 a	 solas	 con	 Elda	 en	 el	 salón,	 pero	 se	 nota	 que	 mi
comportamiento	 anterior	 no	 le	 ha	 sentado	 bien	 porque	 está	 sentada	 en	 el	 otro
sillón	lejos	de	mí,	sin	apenas	mirarme.	Alisa	entra	y	sale	de	vez	en	cuando	y	el
resto	se	han	autoinvitado	al	patio	exterior	donde	juega	Cally.	Desde	aquí	se	oyen
las	risas	de	la	niña,	que	parece	que	destensan	un	poco	el	ambiente.

Elda	se	levanta.
—Voy	a	salir	un	rato	fuera,	si	no	te	importa.
—Eh,	sí,	como	quieras	—le	respondo.
—Avísame	si	sabes	algo.
—Elda…,	perdona	por	lo	de	antes.
Ella	se	gira	y	me	mira	bastante	seria,	como	nunca	la	he	visto.
—Sé	que	ni	es	el	momento	ni	el	 lugar,	pero	 jamás,	¿me	oyes?,	 jamás	me

vuelvas	a	tratar	así.
—Ha	sido	por	los	nervios,	Elda,	no	quería	gritarte.
—No	me	refiero	a	eso,	Rubén.	Me	tratabas	como	si	fuera	de	tu	propiedad,

hablando	por	mí	cuando	yo	estaba	delante.	No	me	ha	gustado	y	te	lo	tengo	que



decir	—se	sincera	con	voz	entrecortada.	Está	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Sabes	lo	que	pienso	de	él…	Mi	reacción	no	se	debía	a	lo	que	hay	entre	tú

y	yo,	era	por	tu	seguridad.	Entiendo	que	te	haya	podido	parecer	un	loco	de	libro
y	un	machista	neandertal,	pero	nunca	me	había	comportado	así,	lo	ha	provocado
el	verte	cerca	de	un	posible	asesino,	no	de	un	ligue.

—Ya	 hablaremos…	 No	 es	 el	 momento.	 —Finiquita	 con	 semblante	 frío
antes	de	desaparecer.	Suena	mi	teléfono.	Es	Garbiñe.

Mientras	yo	he	volado	a	casa,	ella	se	ha	ido	al	comercio	de	compra	y	venta
donde	 Alejo	 traspasó	 las	 joyas.	 ¿Por	 qué?	 Pues	 porque	 Chin	 Kun	 nos	 ha
desvelado	que	ya	le	ha	pagado	e	ignoramos	de	dónde	ha	sacado	tanto	dinero.

—Rubén,	tenemos	algo.
—Dime	—respondo	con	menos	energía	de	la	que	debiera.
—El	 dependiente	 nos	 ha	 dicho	 que	 el	 día	 que	 Alejo	 llevó	 las	 joyas	 le

ofreció	otra	cosa,	pero	que	él	a	eso	no	se	dedica.
—¿El	qué?
—Monedas.	Una	colección	de	monedas.	Ha	debido	venderlas	y	de	ahí	ha

conseguido	el	dinero	—especula.	Yo…	Yo	me	acabo	de	quedar	sin	una	gota	de
aire.

—Ven	cuanto	antes,	Garbiñe.	—Le	cuelgo.

Alisa	entra	en	el	salón.	Ella	sola.	Me	mira	y	se	extraña	al	ver	mi	gesto.
—¿Habéis	discutido?
—¿Quién?	—Estoy	a	mil	kilómetros	de	este	lugar	ahora	mismo.
—Elda	y	tú.
—Puede	llamarse	así	—le	respondo	intentando	orientarme.
—Es	que	has	venido	con	demasiada	energía.
—Ya,	 lo	sé.	Estoy	sometido	a	bastante	presión	y	encima	pensaba	que	ella

estaba	en	peligro.
Alisa	mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	mordiéndose	el	labio	inferior.
—No	 sé	qué	 te	 ha	 contado	Elda	de	mis	 padres…,	pero	 él	 nunca	 se	 portó

demasiado	bien	con	mi	madre.
Me	quedo	más	helado	de	lo	que	ya	estaba.	Ella	siempre	habla	maravillas	de

él.
—Nada,	no	me	ha	contado	nada.	Me	dejas	fuera	de	juego.



—Es	 lo	 que	 siempre	me	 ha	 separado	 de	 ella,	Rubén,	 su	 obsesión	 por	mi
padre.	Hiciese	lo	que	hiciese	ella	iba	luego	detrás	de	él,	como	su	perrito	faldero.

—¿Pero	maltrataba	a	tu	madre?
Alisa	piensa.	Se	toca	la	frente.
—No	 lo	 sé.	Nunca	 vi	 nada	 físico,	 pero	muchas	 veces	 no	 le	 hablaba	 bien

delante	de	nosotras.	Yo	me	enfadaba	y	Elda	lo	excusaba.
—¿Y	con	vosotras?
—Un	 gran	 padre.	 Atento	 y	 cariñoso,	 pero	 yo	 no	 podía	 perdonarle	 los

desplantes	a	mi	madre.	Ni	a	él,	ni	a	ella	por	soportarlos.
—¡Vaya!
—Hoy	has	actuado	igualito	que	él,	y	por	eso	creo	que	se	ha	enfadado.	Cada

uno	tenemos	nuestras	basuras	y	hoy	has	rebuscado	en	la	suya.
Me	 quedo	 callado.	 Ahora	 lo	 entiendo	 todo	 mejor.	 La	 relación	 fría	 entre

ellas,	su	reacción	conmigo…
—Cambiando	de	tema:	no	sé	cómo	deciros	que	Leo	no	ha	hecho	nada.	Lo

conozco,	le	he	visto	en	multitud	de	situaciones	y	sé	cómo	es,	jamás	le	haría	daño
a	una	mujer.	Es	una	certeza	—apuntilla—.	¡Ah!	Hay	algo	que	se	me	escapa	de
todo	el	follón	de	esta	tarde.

Queca,	la	gata,	emerge	de	nuevo.	Trae	en	su	boca	algo,	un	cacho	de	tela	que
aposenta	en	mis	piernas	después	de	subirse	al	sillón.	¡Lo	que	me	faltaba	ahora!
¡Una	gata	desordenada!

—¿El	qué?	—le	pregunto	a	Alisa.
—¿Por	qué	se	ha	ido	Elda	a	verte?	¿Qué	pasaba?
—Se	ha	acordado	de	algo	del	día	de	su	secuestro.	—Queca	me	araña	con	su

pata	en	la	pierna.	La	miro	y	ella	a	mí.	Cojo	el	cacho	de	tela	que	ha	dejado	sobre
mis	piernas.	Es	un	delantal.	Debe	de	ser	de	Julián	porque	yo	no	uso	de	eso.

—¿De	qué?
—Mientras	estuvo	encerrada	en	el	maletero	sonó	el	móvil	del	secuestrador

y	 tenía	 un	 politono.	 —Interrumpo	 mi	 explicación	 porque	 Queca	 no	 deja	 de
arañarme	la	pierna—.	¡Vale	ya!	Me	estás	haciendo	daño	Queca…	—la	regaño	a
la	vez	que	le	acaricio	el	lomo.	No	quiero	enemistarme	con	nadie	más	hoy.

—¿Cuál?	—cuestiona.	Alisa	es	una	interrogadora	nata.
—La	de	Canción	triste	de	Hill	Street.
—¡Ahh!	—exclama	llevándose	una	mano	a	la	boca	y	altera	su	gesto—.	Yo



lo	he	oído	hace	poco,	pero	no	recuerdo	a	quién.
Dos	más	 dos	 son	 cuatro	 por	mucho	 que	me	 empeñe	 en	 negarlo.	 Hay	 un

nombre	que	no	quiero	ni	mencionar,	pero	todo	apunta	a…
Queca	ha	saltado	del	suelo	al	sillón	con	una	agilidad	digna	de	una	gata.	Con

su	pata	me	araña	el	brazo	y	continúa	con	el	 trapo	en	 la	boca.	La	observo.	Me
quiere	decir	algo.	Y	sé	qué	es.

—¿Quieres	decirme	algo,	Queca?
—Miau,	miau.	—La	gata	maúlla.
Impacto	por	lo	lista	que	es.
Tomo	aire	y	repito	la	pregunta,	no	vaya	a	ser	casualidad.
—Queca,	¿sabes	dónde	está	Vera?
Maúlla	de	nuevo.
—No	recuerdo	quién	tenía	ese	politono,	¡maldita	sea!	—repite	Alisa.
—Julián,	lo	tiene	Julián	—afirmo	apesadumbrado.
—¡Es	 verdad!	 Es	 él…	—grita	 y	 al	 segundo	 me	 mira	 con	 los	 ojos	 muy

abiertos—,	eh,	¿cómo	lo	sabes?
—Lo	acabo	de	averiguar,	Alisa	—respondo	todo	lo	tranquilo	que	puedo.
Elda	 reaparece	 en	 el	 salón	 seguida	 por	 todos	 debido	 al	 grito	 que	 ha

propinado	Alisa.
Ya	no	logro	hablar	más.	Me	miran.	Cientos	de	planteamientos	corren	por	mi

cabeza.	Ninguno	me	convence,	pero	hay	un	nombre	que	acaba	de	emerger	y	me
revuelve	el	estómago.	Julián.

—¡Julián	lleva	esa	canción	en	el	móvil!	—Se	adelanta	a	mis	explicaciones
Alisa	—.	Lo	recuerdo	perfectamente	porque	pensé	que	era	muy	curioso	que	 le
hubiera	 asignado	 esa	 música.	 Además,	 papá	 veía	 esa	 serie	 y	 me	 hizo
rememorarle.

—Sí,	papá	la	veía…	¿Estás	diciendo	que	es	Julián	el	que	tiene	ese	politono?
—repite	despacio.

—Sí,	Elda,	sí	—le	respondo	yo.
—No	me	lo	puedo	creer	—dice	y	se	arrastra	por	la	pared	hasta	caer	al	suelo.

Leo	va	corriendo	en	su	búsqueda	para	sujetarla.
El	silencio	se	instaura	en	el	salón.	Como	si	fuesen	los	momentos	posteriores

a	una	bomba	en	la	que	los	supervivientes	vagan	por	los	rescoldos	como	zombis.
Creo	que	así	hemos	quedado	nosotros.



—¡Todo	 encaja,	 Rubén!	—Se	 levanta	 enérgica	 Elda	 y	 rompe	 la	 pausa—.
¡Vera	está	en	peligro!	¡Tú	lo	llamaste	cuando	estaba	con	ella!	Y	ella	sabía	lo	del
politono	porque	se	lo	había	dicho	yo.	¡Seguro	que	se	dio	cuenta!

—Ya…	Él	lo	notó,	ella	quiso	avisarnos,	fue	al	baño	con	su	teléfono,	Julián
la	 siguió	y	 tiró	 su	móvil	 al	 suelo	 antes	 de	 llevársela	 por	 la	 fuerza	—continúo.
Ahora	veo	con	claridad	lo	que	ha	sucedido	aquí	esta	tarde.

—Miau,	miau	—maúlla	Queca	confirmando	mi	planteamiento.	Queca	sale
disparada	hacia	la	puerta	de	salida	y	pega	con	sus	patitas.

—¿Vera	está	con	Julián?	—le	pregunto	al	animal	sin	importarme	que	pueda
parecer	un	esquizofrénico.

—Miau.	—Golpea	de	nuevo	la	puerta.
—¡Ay,	Dios!	—exclaman	Elda	y	Alisa	a	la	vez,	esta	última	en	inglés.
Voy	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 para	 abrirla,	 pero	 antes	 paro	 para	 intentar

racionalizar	las	cosas	y	organizarme.	Le	tiendo	el	teléfono	a	Alisa.
—Busca	 en	mi	 agenda	 el	 teléfono	 de	 Garbiñe,	 llámala	 y	 dile	 que	 venga

cuanto	antes.	No	puedo	esperar,	la	vida	de	mi	hermana	está	en	peligro.	Quedaos
aquí.

—Yo	 te	 acompaño	 —exclama	 Leo	 logrando	 que	 me	 dé	 la	 vuelta	 para
mirarlo—.	Si	no	te	importa.	No	puedes	ir	solo.

—¡Y	yo!	—Se	añade	Brandon.
—OK,	chicos,	gracias,	pero	seguid	mis	indicaciones,	por	favor.
Abro	la	puerta	agradecido	y	Queca	sale	disparada	hacia	fuera.
—¡Rubén!	 —me	 grita	 Elda,	 que	 ha	 venido	 corriendo	 hacia	 mí.	 En	 un

segundo	la	 tengo	abrazándome	con	todas	su	fuerzas—.	Ten	cuidado,	por	favor.
Me	moriría	si	te	pasara	algo…,	perdona…

—No	me	va	a	pasar	nada,	pequeña.	—La	beso	rápido	sin	importarme	que
nos	vean—.	Ahora	vuelvo.	Todo	se	ha	acabado,	tranquila.

—Tráela,	Rubén,	Vera	va	a	estar	bien…
—Lo	sé.	—Miento—.	¿Vamos,	chicos?
—¡Vamos!	—me	responden.
Alisa	sale	con	el	teléfono	en	la	mano:
—Estoy	avisando	a	Garbiñe,	Rubén.	¡Viene	para	acá!
—Perfecto	—digo	 antes	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 salir	 corriendo	 detrás	 de

Queca.



Si	no	lo	veo,	no	lo	creo.	Lo	de	esta	gata	lo	grabas	y	se	hace	viral	en	horas.
Nos	ha	 llevado	directamente	a	 la	casa	de	Julián.	Se	ha	colado	por	el	hueco	de
una	ventana	y	no	hemos	vuelto	a	saber	de	ella.

Las	 cortinas	 están	 echadas	 y	 no	 se	 ve	 nada	 desde	 fuera.	 Como	 me	 he
quedado	 sin	 móvil	 ignoro	 cuánto	 tiempo	 le	 queda	 a	 Garbiñe	 para	 llegar	 con
efectivos,	 pero	 no	 voy	 a	 esperar.	 Mi	 hermana	 puede	 estar	 en	 peligro.	 Tengo
llaves.	Brandon	ha	ido	corriendo	a	mi	casa	a	coger	el	juego	que	guardo	del	que
yo	creía	que	era	mi	buen	vecino	y	amigo	y	ya	están	en	mi	poder.

¿Cómo	he	 llegado	hasta	aquí?	Pues	porque	Julián	posee	una	colección	de
monedas,	una	de	la	que	presume	siempre	y	he	recordado	que	hace	unos	días	no
se	 la	quiso	mostrar	a	Alisa,	asunto	que	me	extrañó,	pero	a	 lo	que	no	le	di	más
importancia.	Cuando	Garbiñe	me	ha	dicho	que	Alejo	ofreció	una	colección	de
monedas,	he	atado	cabos.	Se	la	debieron	robar.	No	sé	qué	ocurrió,	pero	he	aquí
el	móvil	del	asesinato	de	Julieta.	Estoy	seguro.

—Chicos,	voy	a	entrar.	Vosotros	aguardad	aquí.
—¿Por	qué	no	esperas?	—me	pregunta	Leo.
—No	puedo,	es	mi	hermana.
—Te	acompaño.	—Se	anima.
—No,	 Leo.	 No	 estáis	 armados	 y	 no	 me	 perdonaría	 que	 os	 pasara	 algo.

Gracias,	pero	entraré	yo	solo.	Apartaos.	Voy	a	meter	la	llave.
Sin	 ningún	 tipo	 de	 esfuerzo	 la	 cerradura	 se	 abre.	 No	 hay	 obstáculos	 que

impidan	su	apertura.	Asunto	curioso.	Si	yo	hubiera	raptado	a	alguien	en	mi	casa
bloquearía	todas	las	entradas,	pero	claro	es	probable	que	no	estén	aquí,	me	estoy
fiando	de	una	gata.

Accedo	 a	 su	 hogar	 pistola	 en	mano.	A	 pesar	 de	 la	 oscuridad	 no	 distingo
nada	 anormal.	 Todo	 parece	 en	 orden	 y	 el	 silencio	 reina	 en	 la	 estancia.	Queca
resurge	 y	 viene	 hacia	 mí.	 Mi	 corazón	 late	 acelerado.	 La	 sigo	 despacio.	 Ella
recorre	el	salón,	donde	no	veo	la	famosa	colección	de	monedas	de	Julián,	y	pega
con	sus	patitas	en	la	puerta	que	da	al	sótano…	¡Oh,	no!	¡Odio	los	sótanos!	Miro
en	 la	 cocina	que	hay	a	mi	 espalda	y	no	hay	nadie.	Dudo	 si	 subir	primero	a	 la
planta	 de	 arriba	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 haya	 bicho	 viviente	 que	 pueda
encerrarme,	pero	Queca	parece	muy	segura	de	a	dónde	hay	que	ir…

—¿Hay	alguien	arriba?	—le	pregunto	agachado	y	en	susurros.	Ella	golpea



con	sus	patitas	la	puerta.
—¿Y	aquí?	¿Hay	alguien	aquí?
—Miau,	miau.	—Alucino	en	colores.	Estoy	entendiéndome	con	una	gata	y

me	fio	de	ella	al	cien	por	cien.	Parecemos	los	protagonistas	de	una	película	de
Disney.

Me	levanto	para	girar	el	pomo	del	sótano.	No	tiene	cerradura	y	se	abre	sin
más.	La	oscuridad	es	lo	primero	que	percibo.	Odio	los	sótanos.	De	pequeños,	mi
padre	nos	castigaba	allí,	y	tanto	Vera	como	yo	los	detestamos.	Yo	no	he	bajado	al
de	mi	casa	nunca,	pero	aquí	no	me	va	a	quedar	otra.

Queca	ya	me	espera	abajo.	Desciendo	con	sigilo,	dirigiendo	la	pistola	hacia
el	sótano.

Un	escalón,	todavía	no	veo	nada.
Otro	escalón.	Nada.
Otro.	Vislumbro	parte	del	 suelo	y	 los	muebles	 apoyados	en	 la	pared.	Mis

ojos	se	van	acostumbrando	a	la	oscuridad.	Me	parece	oír	algo	de	movimiento.
Un	nuevo	escalón	y	mi	perspectiva	mejorará.	Lo	bajo.	Distingo	unos	pies

atados	 entre	 sí.	 Me	 acelero	 y	 bajo	 otro	 tranco	 con	 la	 pistola	 apuntando	 con
firmeza.

Hay	alguien	tirado	y	Queca	a	su	lado.	Creo	que	es	ella.	Bajo.
¡Es	mi	hermana!	¡Está	maniatada	y	tendida	en	el	suelo!
—¡Vera!	¡Vera!	—Voy	corriendo	hacia	ella	saltándome	todo	el	protocolo	de

seguridad—.	Sus	manos	están	sujetas	a	la	espalda,	la	boca	cubierta	con	celofán	y
las	 piernas	 atadas	 entre	 sí.	 Tiene	 los	 ojos	 cerrados	 y	 no	 puedo	 ni	 describir	 el
miedo	que	siento.	Me	acerco	a	su	cara	para	sentir	si	respira	y	no	noto	nada.

—¡Vera,	Vera!	—La	zarandeo,	pero	no	abre	los	ojos.
Vuelvo	 a	 acercarme	 a	 su	 cara	 y	 ahora	 sí	 que	 percibo	 su	 aliento	 en	 mi

mejilla.
—¡Vera,	 Vera!	 ¿Me	 oyes?	 ¡Despierta!	 —le	 grito	 mientras	 la	 sacudo

semiincorporada	entre	mis	brazos.
Un	ruido	gutural	es	lo	único	que	distingo.
—¡Despierta,	Vera!	¡Despierta!	—La	zarandeo	con	más	energía	y	logro	que

poco	a	poco	vaya	abriendo	los	ojos.
¡Está	viva!	¡Está	viva!



No	 es	 extraño	 que	 con	 el	 trabajo	 que	 he	 elegido	 viva	más	momentos	 de
miedo	que	 la	media	de	 la	población,	pero	el	de	hoy	se	ha	ganado	el	puesto	de
uno	de	los	más	terroríficos	de	mi	vida.	Ver	a	mi	hermana	en	esas	condiciones	no
lo	puedo	describir	y	cuando	a	eso	le	añado	pensar	en	lo	que	ha	tenido	que	pasar
ella	mi	angustia	se	multiplica	por	cien.

Los	médicos	me	 han	 dicho	 que	 ya	 va	 despertando.	 La	 hemos	 llevado	 de
inmediato	 al	 hospital	 porque	 parecía	 sedada.	 No	 hay	 signos	 de	 traumatismos
graves	ni	heridas,	por	lo	que	Julián	le	ha	debido	administrar	algo;	apuesto	por	el
propofol.

Ahora	 eso	 concuerda.	 Él	 trabajó	 sus	 últimos	 años	 de	 seguridad	 en	 un
hospital,	 de	 ahí	 pudo	 obtener	 el	 medicamento	 sin	 tener	 que	 comprarlo.	 El
resto…,	no	termino	de	entender	por	qué	Julián	se	ha	metido	en	tal	jaleo.	Alguien
sin	 antecedentes,	 con	 una	 vida	 hecha,	 ¿cómo?,	 ¿le	 robaron	 las	 monedas	 y	 se
vengó?

Estoy	deseando	que	Vera	vuelva	en	sí	para	poderle	preguntar.
La	puerta	del	box	se	abre	y	salen	dos	médicos	y	un	enfermero.
—Ya	puedes	pasar.	Está	bien,	un	poco	confusa,	pero	puedes	hablar	con	ella.

Si	estáis	conformes,	en	cuanto	se	encuentre	mejor,	por	nuestra	parte	le	damos	el
alta.

—¡Ah!	¡Perfecto!	—Aplauden	mis	oídos.
Accedo	a	la	habitación.	Vera	me	esperaba.	Está	semiincorporada	en	la	cama

y	me	mira	con	ojos	avergonzados,	como	cuando	hacía	una	trastada.
—La	culpa	la	tuve	yo…,	lo	siento.	—Se	calla	porque	sus	lágrimas	quieren

protagonizar	la	escena.
Camino	rápido	hacia	ella	y	la	abrazo.
—No	 digas	 eso,	 no.	 La	 culpa	 no	 es	 tuya.	 Lo	 siento	 yo	 por	 no	 haberte

protegido.
Vera	llora	en	mi	hombro.	Es	raro	verla	así,	ella	es	muy	fuerte	y	orgullosa,

de	pequeños	cuando	nos	peleábamos	 jamás	se	derrumbaba	delante	de	mí,	pero
luego	la	oía	a	moco	tendido	en	su	habitación.	Le	acaricio	el	pelo	y	le	susurro	que
se	tranquilice,	que	ya	está	sana	y	salva,	hasta	que	poco	a	poco	se	separa	de	mí
con	mejor	cara.

El	primer	momento	duro	ya	ha	pasado,	falta	que	vengan	mis	padres	y	Vera



no	volverá	a	llorar	por	esto.	La	conozco,	lo	peor	es	ver	a	sus	seres	queridos,	pero
en	dos	días	lo	contará	hasta	como	algo	anecdótico.

Nos	miramos	con	los	restos	de	la	emoción	todavía	en	el	aire.
—Tienes	cara	de	cansado,	morenazo.
—Lo	estoy	y	defraudado…,	muy	defraudado.	Me	va	a	costar	digerir	esto,	lo

sé.
—¿Julián?
Afirmo.
—Le	creía	mi	amigo	y	mira	lo	que	ha	hecho…	Encima	te	secuestra	a	ti,	a

mi	hermana…
—No	 me	 hizo	 daño,	 Rubén.	 Fui	 yo,	 que	 le	 saqué	 de	 quicio…	 Déjame

contártelo.
—¿Lo	que	pasó?
—Sí.	Tú	lo	llamaste	y	de	pronto	oí	una	música	muy	particular	en	su	móvil,

cuando	colgó	le	pregunté	qué	música	era	esa	y,	tal	cual,	me	describió	lo	que	me
había	dicho	Elda	antes	de	irse,	hasta	la	frase	esa	que	decían.

—Sí,	 nos	 lo	 imaginamos.	Y	que	 te	 fuiste	 a	 avisarnos	por	 teléfono	y	 él	 te
pilló.

Vera	baja	la	cabeza	tímida.
—No	fue	exactamente	así…	Me	volví	loca,	Rubén,	en	vez	de	hacer	eso,	que

era	lo	lógico,	me	puse	a	chillarle.
—¿Qué?
—Pues	eso,	que	le	chillé	diciéndole	que	había	secuestrado	a	Elda	y	matado

a	Julieta,	que	lo	acababa	de	pillar,	hasta	casi	le	tiro	una	sartén	en	la	cabeza.
—¿Pero	cómo?
—No	lo	sé,	no	entiendo	cómo	fui	tan	idiota,	me	podía	haber	matado,	lo	sé,

pero	es	que	me	sentó	 tan	mal	descubrirlo,	 justo	a	él,	una	de	 las	personas	en	 la
que	más	confiabas	tú,	que	se	me	fue	la	boca.

—¿Y	él	qué	hacía?
—Pues	 al	 principio	 intentar	 serenarme	 hasta	 lo	 de	 la	 sartén,	 allí	 ya	 se

calentó,	me	dio	dos	tortazos	y	me	llevó	a	rastras	a	su	casa,	amenazándome	con
un	 cuchillo.	 Intenté	 llamaros,	 pero	 había	 tirado	 el	 móvil.	 Recobré	 el	 sentido
común	tras	los	bofetones,	y	me	callé	porque	sabía	que	me	estaba	jugando	la	vida.

—¿Te	hizo	algún	daño?



—No,	no.	Solo	me	llevó	a	su	casa,	me	ató	en	el	trastero,	me	avisó	de	que
me	 iba	 a	 administrar	 una	 medicación	 para	 relajarme	 y	 que	 él	 pudiera	 ganar
tiempo,	el	pobre.

—¿Como	 que	 el	 pobre?,	 os	 ha	 secuestrado	 a	 ti	 y	 a	 Elda,	 ha	 matado	 a
Julieta…

—Es	que	en	todo	momento	era	él,	Julián,	el	hombre	apacible	y	bueno	que
conocemos,	 solo	que	quería	ganar	 tiempo,	 eso	decía,	 y	que	no	me	 iba	 a	hacer
daño,	que	no	me	preocupara.

—¿No	pasaste	miedo?
—No,	nada,	Rubén.	Si	es	que	el	hombre	me	lo	iba	explicando	todo,	tenías

que	haber	visto	cuando	me	pinchó	la	medicación,	me	untó	antiséptico	y	todo…
Me	 dejó	 agua	 en	 una	 botella	 con	 una	 pajita	 para	 cuando	 despertara.	 Él	 solo
repetía	y	repetía	que	tenía	que	ganar	tiempo,	que	no	me	iba	a	hacer	daño,	¡Ah!	y
que	le	perdonarais.

—¿En	serio?
—Sí.	Me	da	pena,	Rubén,	yo	creo	que	va	a	hacerse	algo	malo.
—¿Huir?
—No,	peor,	suicidarse	o	algo…	Es	que	estaba	tan	deprimido.
—¿Me	 lo	 estás	 diciendo	 en	 serio?	 —Me	 enfado—.	 Hablas	 como	 si	 te

pareciera	 bien	 lo	 que	 ha	 hecho.	Es	 un	 asesino,	 ha	matado	 a	 una	 chica.	Me	ha
engañado,	sustraído	información,	¡maldita	sea!	Le	puse	a	cuidar	de	Elda,	¡se	ha
reído	en	mi	cara!

—Rubén,	ese	hombre	a	mí	no	me	quería	hacer	daño,	yo	solo	sé	eso	y	que
parecía	que	se	estuviese	despidiendo.	Se	llevó	una	cuerda	metida	en	una	bolsa,
por	 eso	 te	 digo	 lo	 del	 suicidio…	 ¿Qué	 va	 a	 hacer	 con	 una	 soga	 si	 no	 es
ahorcarse?	Si	lo	llegas	a	ver,	estaba	hundido.

Me	callo.	Ese	dato	lo	desconocía.	Suena	mal.	Pero	no	puede	suicidarse,	no,
necesito	 saber	 qué	 le	 ha	 llevado	 a	 esto.	Vibra	mi	móvil,	 es	Rafa.	 Salgo	 de	 la
habitación	para	hablar	con	él,	quizás	él	sepa	algo.

—¡Rubén!	¿Qué	pasa?	¡Hay	un	montón	de	polis	en	la	casa	de	Julián!	—me
asalta	nada	más	descolgar.

No	tiene	sentido	ocultarlo,	es	más,	quizás	él	pueda	saber	a	dónde	ha	huido.
—Hola,	Rafa.	Julián	ha	secuestrado	a	mi	hermana	y	fue	el	que	raptó	a	Elda,

es	muy	probable	que	sea	el	asesino	de	Julieta.



Oigo	conmoción	en	forma	de	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—Eso	es	imposible,	tío,	imposible.	Julián	es	la	mejor	persona	que	conozco,

debe	de	ser	un	error.
—Pues	 todo	 era	 una	 fachada,	 porque	 a	 mi	 hermana	 la	 ha	 secuestrado	 y

drogado	esta	tarde.	Estamos	con	ella	en	el	hospital	y	me	lo	acaba	de	contar.
—¿Cómo?	No,	no	me	lo	creo…
—Pues	 hazlo	 porque	 es	 verdad.	 Por	 eso	 hay	 tantos	 polis,	 están	 buscando

pistas.	Creo	que	le	robaron	su	colección	de	monedas	y	de	ahí	nace	todo.
—¿No	está	detenido?
—No,	ha	huido.
—¡Madre	mía!	¡No	me	lo	creo!
—Ni	yo,	Rafa,	te	lo	estoy	contando	y	alucino	al	oírme.
—Es	que	es	un	tío	normal,	nunca	mataría	a	nadie.
—Los	asesinos	son	gente	normal	hasta	que	dejan	de	serlo.
—Pero	es	que	Julián…
—Una	cosa	Rafa,	no	digas	nada,	¿OK?
—Sí,	sí.
—¿Y	otra?
—Mi	hermana,	 que	 parece	 que	 tiene	 el	 síndrome	de	Estocolmo,	 dice	 que

Julián	estaba	muy	mal,	que	pedía	perdón	y	que	se	ha	llevado	una	soga,	ella	cree
que	era	para	suicidarse.

—No	me	extraña,	es	que	vaya	movida	chunga.
—¿Tú	sabes	de	algún	sitio…?
—¿Yo?
—Sí,	 algún	 lugar	 donde	 Julián	 quisiese	 ir	 por	 última	 vez,	 algún	 lugar

oculto,	no	sé…
—¡Ufff!	Déjame	pensar.	Si	se	me	ocurre	algo	te	llamo.
—Perfecto.	Te	tengo	que	colgar,	no	digas	nada,	¿OK?
—Sí,	sí.	Joder,	Rubén,	me	dejas	KO.
—Ya,	lo	sé,	lo	siento.
—Pensaré	en	lo	que	me	has	dicho.
—Sí,	pero	date	prisa,	no	tenemos	tiempo.	Puede	ser	cuestión	de	minutos.
—¡Espera,	no	cuelgues!	¿Rubén?	—duda.
—Sigo	aquí.	Dime.



—¿Por	qué	no	miráis	en	Cartagena,	su	ciudad	natal?	Es	muy	sentimental	y
muchas	veces	me	ha	hablado	de	su	vida	allí.

—Es	una	opción.
—¡Oh!	¡Espera!	Él	una	vez	me	dijo	que	donde	fue	más	feliz,	que	la	mejor

época	de	su	vida	fue	cuando	trabajó	en	la	empresa	Cormiga.
—¿Y?
—Pues	que	ahora	es	una	nave	en	ruinas,	allí	no	hay	nadie	y	es	más,	hace

poco	 me	 dijo,	 medio	 en	 broma	 medio	 en	 serio,	 que	 si	 moría	 echásemos	 sus
cenizas	allí.

Me	quedo	pensando.	Puede	que	sea	una	buena	pista.	Si	está	vacío	y	quería
sus	cenizas	allí	es	buen	sitio	para	esconderse	y	hacer	lo	que	le	venga	en	gana	con
su	vida.

—Me	gusta,	Rafa,	creo	que	puede	ser.
—Y	yo.	Cuánto	más	lo	pienso,	más	me	cuadra.	Allí	fue	muy	feliz.	¿Sabes

dónde	están?
—No.
—Te	explico…



Capítulo	48

Elda

TOÑI.	33	AÑOS.	ALMERÍA.	DEGOLLADA.

Como	 cuando	 hay	 una	 tormenta	 eléctrica;	 el	 cielo	 está	 oscuro,	 los
repentinos	rayos	lo	iluminan	avisándote	de	que	va	a	caer	una	monumental,	y	sin
embargo	ni	llueve	ni	se	oye	un	trueno	y	sientes	que	algo	no	está	en	su	orden,	que
falla,	 que	 aunque	 no	 te	 gustan	 las	 tormentas	 las	 prefieres	 a	 esto.	 Porque	 lo
desconocido	 asusta,	 cuando	 lo	 desconocido	 encima	 trae	 apellidos	 dramáticos,
asusta	el	doble	y	prefieres	 justificarlo	o	esconderte	para	no	enfrentarse	de	cara
con	 la	 realidad.	 No	 puede	 ser	 Julián.	 Él	 no.	 Le	 veía	 tan	 buen	 hombre…	 Ha
estado	todo	este	tiempo	conmigo,	cuidándome,	preparándome	los	mejores	platos
para	animarme.	No,	no	ha	podido	ser	él.	Yo	no	he	notado	nada.	Me	habría	dado
cuenta.	Debe	de	haber	una	explicación.	Sí,	sí,	seguro.	Esto	se	aclarará,	no	estoy
preparada	para	encajar	algo	así.

Rubén	nos	ha	llamado	desde	el	hospital	para	informarnos	de	que	Vera	ya	ha
despertado	y	se	encuentra	bien	y	ha	confirmado	que	Julián	la	llevó	a	su	casa,	la
maniató	y	le	administró	un	sedante	para	tener	tiempo	para	huir.

¿Está	 el	 mundo	 loco?	 ¿Será	 una	 pesadilla	 y	 voy	 a	 despertar	 en	 algún
momento?	 Por	 una	 parte	me	 gustaría,	 así	 volvería	 a	mi	 vida	 normal,	 con	mis
amigas,	Mónica,	Cristina	y	Rosa,	a	una	rutina	de	la	que	a	veces	me	quejaba,	pero
que	ahora	añoro.	Por	otra,	perdería	muchas	cosas,	entre	ellas	la	nueva	unión	con
mi	hermana,	conocer	a	mi	sobrina,	a	Leo	y	a	Rubén.	Pero	me	ahorraría	sentirme
como	 lo	 hago	 ahora,	 inadaptada	 conmigo	 misma,	 extraña,	 estúpida,
absolutamente	repleta	de	dudas.	Bloqueo	continuamente	a	mi	mente,	no	la	dejo
pensar,	 porque	 a	 cada	 tema	 que	me	 plantea	más	 incertidumbre	me	 ahoga:	mi
futuro,	Leo,	Julián,	Rubén…	Rubén.

Alguien	 que	 era	 un	 punto	 de	 partida,	 con	 el	 que	 estaba	 todo	 claro:	 me
gustaba	mucho	y	encima	al	conocerlo	me	gustaba	más	aún,	y,	sin	embargo,	hoy
tengo	 un	 sabor	 agridulce	 con	 él,	 su	 comportamiento	 agresivo	 con	 Leo	 y
menospreciativo	hacia	mí	me	han	alejado	de	esos	 sentimientos	 anteriores	o,	 al



menos	hoy,	no	los	disfruto,	ha	despertado	algo	que	había	ocultado.	Ya	lo	sé.	Y	a
pesar	de	que	me	lo	ha	explicado	y	le	entiendo,	cada	vez	que	me	acuerdo	lo	agrio
parece	vencer	al	dulzor.

Nos	hemos	 ido	a	mi	casa,	no	 tenía	sentido	seguir	en	 la	de	Rubén,	cuando
éramos	ciento	y	la	madre	y,	en	teoría,	ya	han	descubierto	al	culpable,	aunque	no
me	 lo	creo,	ni	me	 lo	creeré.	Todos,	a	pesar	de	que	 lo	 intentan	disimular,	 están
preocupados	por	mí.

Leo	sigue	aquí,	acompañándome.	Su	actitud	sí	que	es	digna	de	subrayar.	No
ha	perdido	 los	nervios,	 incluso	cuando	Rubén	 lo	empujó,	y	 luego,	olvidándolo
todo,	se	ofreció	a	ayudar,	arriesgando	su	vida.	Ha	logrado	que	lo	mire	con	otros
ojos	y	que	piense	que	yo	quiero	compartir	mi	vida	con	una	persona	con	la	que
sentirme	 orgullosa,	 y	 con	 alguien	 tan	 pacificador	 lo	 estaría.	 Sí.	 En	 varios
momentos	me	 ha	 preguntado	 por	 mi	 estado.	 Al	 final	 le	 he	 explicado	 que	me
siento	 como	 expectante	 de	 una	 espera	 que	 sabes	 que	 conllevará	 un	 desenlace
catastrófico,	 que	 un	 enjambre	 de	 dudas	 zumba	 en	 mi	 cráneo	 y	 que	 no	 me
encuentro	 ni	 a	 mí	 misma.	 Ha	 sido	 él	 quien	 me	 ha	 puesto	 el	 ejemplo	 de	 la
tormenta	eléctrica,	intentado	normalizar	mi	paranoia.

También	mi	hermana	Alisa,	que	es	más	de	hablar	y	hablar,	para	que	no	te
quede	espacio	para	abstraerte	en	ti	(cosa	que	hoy	agradezco	inmensamente)	me
ha	contado,	mientras	cambiábamos	sábanas	y	toallas,	que	Brandon	está	pasando
un	mal	momento	 en	 su	 trabajo	 y	 que	 ha	 reconocido	 que	 este	 descanso	 le	 está
viniendo	 fenomenal	 para	 reflexionar.	 Van	 a	 estar	 una	 semana	 más	 en	 España
para	barajar	opciones	y	quizás	dar	un	giro	a	su	vida.

«Hay	alguna	posibilidad	de	que	nos	vengamos	a	vivir	aquí»,	me	ha	dicho
muy	ilusionada.

¡Ojalá!	Ahora	que	parece	que	nos	vamos	entendiendo	y	que	he	conocido	a
Cally	no	quiero	perder	el	contacto.	Son	mi	familia.	Me	había	engañado,	culpado
a	mi	 hermana	 de	 la	 tragedia	 de	 la	 muerte	 de	 mis	 padres,	 ahora	 lo	 sé.	 Nunca
fuimos	muy	amigas,	no,	eso	está	claro,	pero	cuando	mi	padre	murió	sin	sentido
alguno,	 yo	 le	 puse	 su	 cara	 a	 mi	 desdicha.	 El	 fallecimiento	 de	 mi	 madre	 lo
terminó	de	rematar,	volqué	en	su	ausencia	toda	mi	rabia	interna	y	así	justifiqué,
para	seguir	viviendo	y	no	morir	de	la	pena,	que	la	vida	me	hubiese	arrebatado	a
mis	seres	más	queridos.

Suena	 el	 timbre	 de	 mi	 casa.	 Va	 Brandon	 a	 abrir.	 Reconozco	 que	 lo



agradezco,	 porque	me	 da	miedo.	 Solo	 espero	 que	 no	 sea	 ninguna	 nueva	mala
noticia.

—Un	 hombre	 pregunta	 por	 ti,	 Elda	 —dice—.	 Yo	 no	 lo	 conozco.	 —Me
levanto	extrañada	y	camino	hacia	la	puerta	con	la	mirada	de	todos	en	mi	espalda
y	los	pasos	de	mi	hermana	tras	de	mí.

A	quien	veo	al	llegar	es	a	la	persona	que	menos	me	esperaba.	Tanto	Alisa
como	yo	hemos	exhalado	un	«¡uy!»	sin	querer.

—Hola,	Elda.
—Hola…	—No	recuerdo	su	nombre.
—No	 sé	 si	 puedes	 hablar	 un	 momento	 —me	 pregunta	 apocado,	 como

pidiéndole	permiso	a	mi	hermana.	Es	la	primera	vez	que	oigo	su	voz	de	corrido.
Ignoro	qué	hace	aquí,	quién	le	ha	dado	mi	dirección,	y	qué	quiere	contarme,	pero
voy	 a	 averiguarlo.	 Me	 doy	 la	 vuelta	 para	 pedirle	 que	 se	 vaya	 a	 mi
guardaespaldas.

—Os	 dejo	 solos,	 chicos	—nos	 dice—.	Estoy	 por	 aquí,	 Elda	—aclara	 con
voz	de	«si	le	haces	algo	te	aplasto	como	a	una	hormiga	voladora».

—¿Aquí	fuera?	—le	cuestiono.
—Por	mí,	perfecto	—me	sonríe.
Salimos	y	nos	sentamos	uno	frente	al	otro	en	mi	mesita	del	patio.
—Perdona,	no	sé	si	quieres	algo,	¿un	refresco?
—No,	no…	Gracias.
—Pues	 tú	dirás,	eh…	—Es	un	poco	violento.	Lo	he	 tenido	frente	a	mí	en

cientos	de	ocasiones	y	nunca	me	he	parado	a	mirarle.
—Jaime,	soy	Jaime.
—Ah,	perdona.
—No,	 tranquila,	 nunca	 te	 lo	 he	 dicho,	 soy	 un	 poco	 tímido,	 como	 habrás

observado	—se	 rasca	 una	 barba	 de	 días—,	 pero	 voy	 a	 ir	 al	 grano,	 porque	 no
quiero	entretenerte.

—No	te	preocupes	—le	sonrío—,	habla	a	tu	tiempo.
El	búho	cierra	los	ojos,	inspira	fuerte	y	los	abre	de	nuevo	para	prestar	toda

su	atención	en	mí.
—Me	imagino	que	sabes	quién	soy.
—Bueno,	 sí,	 vienes	 a	 la	 cafetería	 muchos	 días	 —reconozco	 un	 poco

cortada.	Sus	enormes	ojos	intimidan.



—Sí,	soy	un	cliente	—afirma—.	Pero	hay	una	razón	por	la	que	voy	a	esa	y
no	a	otras.

—¿Por	que	está	más	rico	el	café?	—bromeo.
Se	 ríe	 y	 rejuvenece	 diez	 años.	 No	 es	 tan	 mayor	 como	 creía,	 y	 tiene	 su

atractivo,	 sobre	 todo	 porque	 le	 envuelve	 un	 halo	 de	 misterio	 que	 no	 te	 deja
indiferente.	También	es	verdad	que	a	mí	siempre	me	han	llamado	la	atención	los
chicos	tímidos.

—La	razón	eres	tú,	Elda	—dispara	sin	que	me	dé	espacio	a	discernir.
—¿Yo?	—¡Ay,	Dios!—.	¿Qué	he	hecho?
—Pues	hiciste	algo	muy	bien	—sonríe—,	hace	muchos	años,	y	con	ello	me

cambiaste	la	vida.
—¿Yo?	—Me	señalo	con	el	dedo	incrédula.
—Sí,	a	ver…	¿Recuerdas	que	una	vez	salvaste	a	un	vagabundo	de	la	calle

llevándolo	al	hospital?
—¿Salvarlo?
Él	afirma.
—Yo	 era	 aquel	 vagabundo	 que	 metiste	 en	 tu	 coche,	 en	 estado	 de

hipotermia,	sucio	y	borracho.
Me	 llevo	una	mano	a	 la	boca.	 ¡Ahora	me	acuerdo!	Hace	muchos	años	de

aquello.	No	sé	qué	decir.
—	¿Tú?
—Sí,	yo.
—Ah,	¡pues	cuánto	me	alegro	de	que	estés	así	de	bien!
—Gracias	a	ti.
—Bueno,	 yo	 no	 hice	 nada	 que	 cualquiera	 no	 hubiera	 hecho	—le	 explico

ahora	 que	 he	 comprendido	 lo	 que	 hace	 aquí—.	 Trasladé	 a	 alguien	 que	 lo
necesitaba	al	hospital.

—Uno,	eso	no	lo	hace	cualquiera	y	dos,	gracias	a	eso	decidí	recuperar	mi
vida.	Me	dijiste	algo	cuando	te	fuiste…

—¿El	qué?
—Que	apostase	por	mí,	que	me	hubiese	pasado	lo	que	me	hubiese	pasado

apostase	por	mí.
—Pues	no	me	acuerdo,	pero	veo	que	me	hiciste	caso,	aunque	tampoco	era

el	sumun	de	las	frases,	¿no?,	te	lo	diría	más	gente.



—No,	no	fue	lo	que	dijiste,	fue	cómo	lo	dijiste.	Mirándome	a	los	ojos,	sin
asco,	sin	miedo,	sonriendo.	Hacía	tiempo	que	nadie	me	hablaba	a	mí,	me	había
convertido	en	un	despojo	humano	y	nadie	se	atrevía	a	verme	de	cerca.	Tú	sí.

—Hombre,	eso	de	que	eras	un	despojo	vamos	a	dejarlo,	yo	vi	a	un	chico
joven	con	problemas,	nada	más.

Sonríe.
—Cuando	me	dieron	el	 alta	y	 salí	 a	 la	 calle,	 recuerdo	que	me	 sorprendió

todo,	 la	 luz	 del	 día,	 el	 cielo	 azul,	 los	 niños	 jugando	 en	 los	 parques,	 llevaba
bastantes	meses	borracho	de	sol	a	sol	y	me	había	perdido	la	vida	de	mi	cuidad.
—Hace	un	silencio.

Me	callo.	Le	dejo	hablar.	Le	noto	conmovido	y	me	tiene	intrigada,	las	cosas
como	son.

—Paseé	 y	 paseé,	 sin	 rumbo,	 viéndolo	 todo,	 como	 por	 primera	 vez,	 con
esperanza,	 tú	 encendiste	 ese	 botón	 en	 mí.	 Me	 senté	 en	 un	 banco	 del	 paseo
marítimo	 para	 pensar	 qué	 quería	 hacer	 con	 mi	 vida.	 No	 coloqué	 mi	 habitual
cartón	para	pedir,	pero	estaba	 tan	sucio	que	un	 transeúnte	al	pasar	por	mi	 lado
me	 echó	 una	 moneda	 de	 dos	 euros.	 Antes	 de	 tu	 aparición	 esa	 era	 una	 gran
limosna,	 me	 daba	 para	 comprar	 vino,	 pero	 aquel	 día	 no.	 Reconozco	 que	 el
primer	pensamiento	 fue	ese,	que	ya	 tenía	para	mi	primera	bebida	del	día,	pero
recapacité.	 No	 quería,	 no.	—Niega	 con	 la	 cabeza—.	Me	 sentí	 humillado,	 era
alguien	joven,	como	tú,	que	podía	hacer	muchas	cosas…

—Claro.	—Le	animo.
—Levanté	la	cabeza.	Al	lado	del	comercio	donde	vendían	bebidas	había	un

local	de	quinielas.	Me	dije,	¿por	qué	no?
—¡Ahh!	—Abro	la	boca	de	par	en	par,	no	me	puedo	creer	 lo	que	me	está

contando.	—¿No	me	digas	que	te	tocó?	—me	anticipo.
Sonríe	de	nuevo	y	después	niega	con	la	cabeza.
—Ese	día,	no,	pero	después	sí.	Ese	día,	la	dueña	de	las	quinielas,	Clara,	me

dio	 trabajo.	A	 los	cinco	meses	 sí	nos	 tocó	un	pellizco.	A	 los	dos,	Clara	estaba
empeñada	 en	 que	 yo	 le	 iba	 a	 dar	 suerte	 y	 todas	 las	 semanas	me	 pedía	 que	 le
dijera	los	números.	Nos	tocaron	varios	millones.

Estoy	tan	asombrada	que	ni	puedo	hablar.	Lo	prometo.
—He	 fundado	 varios	 negocios,	 ayudo	 a	 gente	 con	 problemas…	 y	 todo

gracias	a	gente	como	tú	y	como	Clara.



—¿En	serio?
—Sí,	 tuve	 muchos	 problemas	 en	 mi	 infancia	 y	 eso	 desencadenó	 una

adolescencia	problemática	y	una	madurez	que	nunca	llegó	hasta	aquello.
—Lo	siento.	—Me	sincero.
—¿Todo	bien?	—nos	pregunta	Alisa,	que	ha	abierto	la	puerta	como	un	ninja

y	casi	me	mata	del	infarto.
—Sí,	todo	bien	—le	informo,	llevándome	la	mano	al	pecho—,	si	no	fuera

por	el	susto.
—Vale,	vale.	¿Un	refresco?
—No,	gracias	—rechaza	Jaime.
—Estoy	por	aquí	si	queréis	algo	—repite.
—Ya	 lo	 sabemos,	 Alisa.	 —Sueno	 malhumorada	 y	 logro	 que	 pille	 la

indirecta	y	se	marche—.	Lo	siento,	es	un	poco	entrometida.
—Bueno,	la	entiendo,	soy	un	desconocido.
Nos	quedamos	en	silencio.	Lo	rompo	yo.
—Lo	que	me	has	contado	es…	Suena	a	película.
—Ya,	pues	es	verdad.	Tú	comenzaste	mi	salvación.
—¡Y	dale!	Yo	te	ayudé,	te	salvaste	tú,	fue	un	acto	solidario,	sin	más.
—Elda,	 fuiste	 un	 ejemplo	 para	mí.	Algo	 como	 lo	 que	 tú	 hiciste,	 un	 acto

solidario	sin	más,	me	cambió.	Nunca	te	he	perdido	de	vista,	mi	reto	ha	sido	ser
como	 tú,	 convertirme	 en	 alguien	 que	 logra	 el	 bien	 de	 manera	 natural,	 sin
ceremonias.

—¡Pero	yo	no	soy	ningún	ejemplo	a	seguir!	¡Qué	dices!
—Te	acabo	de	decir	que	no	te	he	perdido	de	vista,	voy	muchas	mañanas	a

esa	 cafetería	 a	 inspirarme,	 porque	 tú	 me	 inspiras	 y	 veo	 cómo	 regalas	 café	 y
bollos	a	los	que	no	pueden	pagarlo.

—¡Pero	eso	no	es	nada!	Además,	mi	jefa	me	deja.
—¡Nos	ha	jorobado!	¡Sale	ganando!	¡Se	lo	pagas	con	el	bote	de	propinas!
—¿Y	tú	cómo	sabes	eso?	—Me	extraño.
—Porque	os	escuché	hace	tiempo.
—¡Anda!	¡Por	eso	nos	dejas	esas	propinas	tan	suculentas!
Jaime	afirma	sonriendo.	Me	cae	bien.	Me	gusta	 su	sonrisa	y	eso	me	hace

confiar	en	él,	suelo	fiarme	más	de	las	sonrisas	que	de	las	miradas.
—Eres	buena,	Elda.	Si	supieras	 la	de	veces	que	 te	 lo	he	querido	contar…



Pero	me	daba	apuro,	hasta	que	vino	el	otro	día	ese	policía	y	me	convenció	para
que	te	lo	confiase.

Me	callo.	Sí	que	es	cierto	que	sufro	mucho	cuando	veo	a	alguien	sin	casa	y
que	no	puedo	pasar	sin	intentar	hacer	algo,	siempre	les	ofrezco	ayuda,	pero	eso
lo	hago	desde	pequeña…,	a	mis	padres	les	hacía	mucha	gracia.	He	hablado	con
muchos	vagabundos	y	me	he	encontrado	historias	de	todos	los	colores,	desde	el
loco	hasta	el	que	 le	persigue	 la	desdicha	como	una	sombra.	Cuando	 lo	vi	a	él,
semiinconsciente,	tiritando	y	tan	joven,	no	pude	darme	la	vuelta.	Lo	metí	en	mi
coche	para	llevarlo	al	hospital	y	me	esperé	a	que	me	dijeran	que	estaba	bien.	Era
poco	mayor	que	yo,	y	eso	me	llamó	la	atención,	¿cómo	había	llegado	alguien	de
mi	edad	a	dormir	en	la	calle?	Recuerdo	que	hablamos,	que	me	contó	que	no	tenía
padres	y	que	había	vivido	en	centros	hasta	que	se	intentó	independizar.	Me	dio
mucha	 pena.	 La	 persona	 que	 tengo	 enfrente	 es	 totalmente	 distinta	 a	 ese	 chico
deshecho	 que	 conocí.	 Jaime	 es	 ahora	 un	 adulto,	 con	 un	movimiento	 de	 cuello
extraño,	pero	ha	construido	una	vida	y	se	le	nota	orgulloso	de	ello.

—Estoy	alucinada,	Jaime…	¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?
—Porque	nunca	he	encontrado	el	momento.	Clara	me	lo	repetía	una	y	otra

vez,	que	viniese	a	hablar	contigo.	Pero	sonaba	todo	tan	raro…
—¿Sigues	trabajando	con	Clara?
—No,	en	las	quinielas	no,	es	mi	socia	en	algún	negocio	y	mi	mejor	amiga.

Ella	es	tan	especial	como	tú.	Ve	más	allá	de	la	apariencia.
Nos	 quedamos	 callados.	 Puede	 que	 yo	 participara	 sin	 pretenderlo	 en

mejorar	 su	 vida,	 pero	 hoy	 él	 ha	 hecho	 lo	 mismo	 con	 la	 mía.	 Lo	 que	 me	 ha
contado…	Hay	gente	mala,	sí,	asesinos,	violadores,	ladrones…,	pero	también	la
hay	muy	buena,	o	al	menos	personas	que	en	algún	momento	actúan	haciendo	el
bien	 y	 eso	 genera	 unas	 maravillosas	 consecuencias.	 Quiero	 volver	 a	 ser	 así,
quiero	olvidarme	de	los	malos,	mañana,	cuando	todo	esto	pase	y	salga	a	la	calle,
ya	 no	 voy	 a	 ver	 a	 potenciales	 criminales,	 voy	 a	 cruzarme	 con	 generosos,	 con
altruistas,	con	donantes,	con	esperanzadores	desconocidos.
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Rabia	máxima.
Llegamos	tarde.
Efectivamente,	 Rafa	 tenía	 razón,	 Julián	 ha	 venido	 a	 la	 nave	 de	Cormiga,

pero	no	hemos	llegado	a	tiempo.
No	 sé	 qué	 hacer…	 Un	 coche	 aparca	 a	 mi	 lado.	 Es	 Garbiñe.	 Estaba

esperándola	aquí,	en	este	polígono.	Ella	viene	de	comisaría.	Baja	del	coche.
—¿Cómo	estás?	—me	pregunta.
—Atónito.
—Normal.
Sale	 del	 auto,	me	mira	 y	 se	 apoya,	 como	 yo,	 en	 el	mío,	 observando	 a	 la

nave.
—¿Por	qué	no	entras?
—No	puedo.
—¿Por	qué?
—Me	puede	 la	 rabia,	 ha	 sido	 cuestión	 de	minutos.	 Si	 llego	 a	 darme	más

prisa	lo	pillo.
—No	sabes	cuándo	lo	ha	hecho,	quizás	no	—lleva	una	mano	a	mi	espalda	y

me	acaricia	en	su	primer	gesto	cariñoso	hacia	mí—,	¿cómo	estás?
—Mal.
—Se	te	ve.
Me	apoyo	de	lado	en	mi	coche	para	mirarla	a	ella:
—Estoy	 superado,	Garbiñe.	Esto	ha	 sido	 la	gota	que	ha	colmado	el	vaso.

Cuando	Chin	Kun	nos	reveló	lo	del	zapato	pensé	que	el	día	podía	mejorar,	pero
me	llamaste	para	decirme	lo	de	las	monedas	y	recordé	que	Julián	no	se	las	quiso
enseñar	a	Alisa	y	eso	me	pareció	muy	raro.

—Al	 menos	 sabemos	 que	 no	 hay	 ninguna	 mujer	 más	 secuestrada	 y	 que
Julián	no	tiene	nada	que	ver.	Fue	una	bromita	de	Ramona	que	ejecutó	Chin	Kun



vete	a	 saber	con	qué	 recompensa.	Le	dará	carta	 libre	en	Marbella	o	algo	peor.
Menos	mal	que	nos	lo	ha	confesado,	si	no	a	estas	horas	estaríamos	dándonos	de
cabezazos.

—Sí,	eso	sí.	Ramona	se	tuvo	que	enterar	del	caso	cuando	yo	fui	a	la	cárcel	a
preguntarle	y	quiso	volverme	loco	dejando	un	zapato	en	mi	puerta.	Su	humor	es
de	lo	más	macabro.	Pero	esta	me	la	paga,	te	lo	digo	yo.

—¿Te	encuentras	bien?,	¿quieres	irte	a	casa?
—No,	 no,	 prefiero	 sentirme	 útil.	 Aunque	 sea	 el	 policía	 más	 bobo	 de	 la

historia.
—No	digas	eso	—me	reprende.
—¿Cómo	que	no?	¡Todos	se	ríen	de	mí,	Ramona,	Chin	Kun,	Alejo,	pero	lo

de	Julián,	lo	de	Julián	es	de	nota!	—bramo	desahogándome.
—Para	tu	información,	yo	tampoco	sospeché	nunca	de	él,	jamás,	te	lo	decía

por	protocolo,	pero	sin	creer	que	fuese	él.	Nos	la	ha	pegado	a	los	dos,	así	que	no
te	martirices.

—A	mí	más,	yo	era	su	amigo,	confié	en	él,	le	conté	cosas	del	caso,	cuidó	de
Elda.	Cada	vez	que	me	acuerdo	de	eso	me	entran	ganas	de	vomitar	del	asco.

—Ya…,	no	sabes	cuánto	te	entiendo.	A	veces	tienes	al	enemigo	en	casa	y	ni
cuenta	te	das.

—Total.
—A	mí	me	pasó…	algo	parecido.
—¿Cómo?	—Sería	mucha	casualidad	que	le	hubiese	ocurrido	algo	así.
—Me	casé	con	el	malo	—enuncia	con	tristeza.
No	digo	nada,	solo	dejo	que	ella	hable	si	es	lo	que	quiere.
—El	 malo	 que	 parecía	 el	 bueno,	 el	 amable,	 el	 atento,	 el	 detallista.	 Mis

amigas	 me	 decían	 que	 qué	 suerte	 tenía	 y	 yo	 pensaba	 igual.	 Hasta	 que	 se
transformó.

—¿Te	maltrató?	—le	pregunto	incrédulo—.	¿A	ti?
—Sí,	a	mí,	a	Garbiñe,	esta	que	aparenta	ser	tan	fuerte…	Odio	esa	palabra,

«maltratar»,	se	queda	corta.	A	mí	no	me	maltrató,	a	mí	me	manipuló,	me	mintió,
me	 humilló,	 arrasó	 con	mi	 autoestima,	 destrozándome,	 y,	 cuando	 ya	me	 tenía
ahí,	desnuda	e	indefensa,	fue	cuando	me	golpeó	con	todas	sus	fuerzas,	una	y	otra
vez,	una	y	otra	vez.	—Vuelve	a	dirigir	su	mirada	a	la	nave.

—¿Hace	mucho?



—Me	divorcié	hace	dos	años.	Encima	se	fue	con	otra.
—¡Madre	mía!
—Sí,	pero	yo	 le	doy	gracias	a	Dios,	porque	quizás	habría	 seguido	con	él,

estaba	ciega.	Cuando	me	alejé	de	él	fue	cuando	me	di	de	bruces	con	la	realidad.
—¿En	serio?
—Sí,	así	soy	yo.	Parezco	de	piedra,	pero	soy	de	piedra	pómez.	—Habla	con

resentimiento.
—No	digas	tonterías,	no	eres	la	única	—últimamente	no	escucho	otra	cosa

—	y	no	pareces	de	piedra,	eres	una	tía	exigente,	seria	y	cabezona	—bromeo—,
pero	se	te	ve	buena	gente	tras	todo	ese	disfraz	de	sargento.

—Gracias.	Te	he	contado	esto	para	que	veas	que	los	malos	no	pasan	casting
como	 los	de	 la	 tele	y	 llevan	cara	de	malos,	en	 la	vida	 real	cualquiera	 te	puede
sorprender.

—Pero	es	que	Julián…
—Ya,	no	le	des	más	vueltas…	¿Qué	has	encontrado?
—Un	bote	de	 tinte	gastado,	su	 ropa,	el	coche	aparcado.	Se	ha	 fugado.	Lo

tenía	todo	planeado.
—Nadie	dijo	que	fuera	tonto.
—No,	 no	 lo	 es.	 Estuvo	 todo	 el	 tiempo	 con	 nosotros	 para	 sonsacarnos

información	y	si	la	cosa	se	ponía	fea,	plan	B,	que	es	lo	que	ha	hecho.	Lo	que	no
me	queda	claro	es	el	móvil.

—No,	ni	a	mí	—me	secunda—.	Ni	cómo	han	llegado	las	monedas	a	Alejo.
—Ya…,	no	cuadra.	Julieta	visitó	la	casa	de	Julián	la	mañana	que	despertó

en	 mi	 casa,	 lo	 acompañó	 a	 por	 caramelo	 de	 fresa	 que	 él	 tenía	 y	 yo	 no.	 Me
imagino	que	vería	la	colección	de	monedas,	se	lo	diría	a	Alejo.	Él	se	las	robó	y
Julián	ataría	cabos.

—¿Pero	matarla	a	ella?	—duda	Garbiñe.
Me	 despeino	 rascándome	 la	 cabeza	 con	 fuerza.	 Es	 que	 cojea	 por	 todos

lados,	pero	sé	que	va	por	ahí.
Miro	 a	 mi	 alrededor.	 Tengo	 una	 sensación	 extraña,	 como	 que	 me	 estoy

saltando	algo.	Pienso	en	Julián,	en	las	cosas	que	me	ha	contado,	en	cómo	puede
estar	pensando,	es	un	hombre	muy	listo,	no	sé	por	qué	nos	ha	traído	hasta	aquí.
Es	obvio	que	se	lo	dijo	a	Rafa	con	este	fin.	Un	momento…	Busco	en	mi	móvil	la
empresa	Cormiga.



—¡Efectivamente!	¡Hay	dos!	—exclamo.
—¿Qué?	—me	pregunta	Garbiñe.
—Julián	siempre	que	habla	de	su	 trabajo	antes	de	el	del	hospital	dice	que

aquí	empezó	a	cocinar	y	aquí	no	hay	ninguna	cocina.
—¿Y?
—Pues	 que	 acabo	 de	 encontrar	 que	 hay	 otra	 nave	 de	 Cormiga	 por	 aquí,

donde	están	las	cocinas,	se	quemó	hace	años	y	por	eso	cerraron.	Julián	le	habló	a
Rafa	hace	unos	días	de	esta	dirección,	pero	si	ha	sido	para	despistarnos,	¿no	te
parece	demasiado	obvio	que	deje	su	coche,	el	tinte…?

—Puede	ser.
—Vamos,	no	perdemos	nada	—le	digo	con	la	intuición	en	modo	on.

Llegamos.	Estaba	cerca	y	era	mejor	echar	un	vistazo,	me	ha	dado	como	una
corazonada…	Garbiñe	 y	 yo	 nos	 bajamos	 del	 auto	 en	 la	 dirección	 que	 me	 ha
indicado	el	GPS.	Nuestros	compañeros	se	han	quedado	en	la	otra	nave	sacando
huellas.

—Hay	un	coche	aparcado	allí.	—Señala	a	un	Citroën	viejo.
—Ya	lo	veo…	Por	aquí	no	hay	ni	un	alma.	Está	todo	cerrado.
Es	cierto.	Este	segundo	polígono	tiene	muy	pocas	naves	y	las	que	no	están

cerradas,	 están	 destruidas,	 la	 crisis	 ha	 acabado	 con	 ellas.	Un	 coche	 aquí	 pinta
poco.	Llevo	mi	mano	a	la	pistola.	Garbiñe	también.

Caminamos	 en	 silencio	 hasta	 la	 entrada.	 Tengo	 frente	 a	 mí	 un	 edificio
medianamente	grande,	de	dos	plantas,	 comido	por	el	 fuego,	 sobre	 todo	el	piso
superior.	Quizás	por	eso	Julián	eligió	el	otro,	por	el	mal	estado.

—Yo	 primero	 —le	 digo.	 Garbiñe	 asiente.	 Sacamos	 nuestras	 pistolas.
Cuento	tres	con	los	dedos	y	accedemos.

No	se	ve	nada.	Tropiezo	con	una	lata.
—¿Linterna?	—cuestiona	Garbiñe.
—Sí.	Mejor.	Yo	apunto.
Garbiñe	extrae	su	móvil	del	bolsillo	y	enciende	la	linterna.
Caminamos	con	cuidado	por	el	desastre.	Un	local	totalmente	devastado	por

las	brasas.	No	se	salvó	nada	y	dudo	de	que	sea	seguro	estar	por	aquí.	En	el	techo
de	esta	primera	planta	hay	verdaderos	agujeros	que	te	dejan	ver	el	piso	de	arriba.



Oímos	un	ruido,	como	un	gemido	proveniente	de	uno	de	esos	agujeros.	Nos
miramos.	Se	me	acelera	el	corazón.	Ha	sonado	muy	humano.	Garbiñe	enfoca	al
local	 para	 buscar	 una	 escalera,	 está	 justo	 a	 nuestra	 derecha.	Corro	 hacia	 allí	 y
ella	me	sigue.	Subo	apuntando	con	la	pistola,	pero	tan	rápido	que	me	escucho	mi
propia	respiración.	Aquí	hay	más	luz.	Llego	y	al	girarme	para	visualizar	lo	que
queda	de	esta	planta.

—¡Nooooo!	—grito	precipitando	mi	carrera	hacia	él—.	¡Nooooo!
Sujeto	sus	piernas	para	que	dejen	de	tirar	de	la	soga.	Garbiñe	se	sube	al	palé

que	ha	usado	Julián	para	ahorcarse	y	lo	sostiene	con	más	fuerza.
—¡Quítale	la	cuerda!	¡Quítasela!	—grito,	creo	que	entre	lágrimas.
Garbiñe,	que	ya	estaba	en	ello,	deshace	el	nudo	que	apretaba	el	cuello	de

Julián	y	en	dos	segundos	entre	los	dos	lo	bajamos	al	suelo.	Yo	estoy	paralizado
por	 la	 impresión.	 Es	 ella	 la	 que	 se	 acerca	 a	 su	 pecho	 para	 intentar	 escuchar
signos	de	vida.	Es	la	segunda	vez	en	el	día	que	vivo	una	situación	parecida.

—No	 sé	 si	 tiene	 latido…	—murmura—.	 No	 le	 cojo	 pulso.	 Avisa	 a	 una
ambulancia,	¡venga,	Rubén!

Saco	mi	móvil	del	bolsillo,	pero	las	manos	me	tiemblan	tanto	que	me	cuesta
desbloquearlo.	Garbiñe	comienza	a	hacerle	la	RCP.

—112,	dígame.
—Traigan	una	ambulancia.	Hay	un	hombre	ahorcado…	—Me	ahogo.	Estoy

llorando.	Ahora	lo	advierto.
—¿Dónde?	¿De	dónde	me	llama?
Garbiñe	se	da	cuenta	de	mi	estado	y	me	quita	el	móvil	para	atender	al	112.
—Sigue	tú,	Rubén,	sigue.	¡Tú	puedes!,	¡venga!
Le	hago	caso	y	me	pongo	a	apretarle	el	pecho	y	a	insuflarle	aire	como	me

han	enseñado	en	decenas	de	talleres.
El	cuerpo	de	Julián	inerte,	de	pronto,	mueve	el	tronco	superior	con	energía

tomando	aire	 por	 sí	 solo.	Me	echo	para	 atrás	 del	 susto.	Sus	ojos	 se	 abren	 con
dificultad	y	veo	en	ellos	una	capa	de	debilidad	crítica.

Lo	elevo,	 sujetándolo	entre	mis	brazos,	 ascendiendo	 su	 cabeza	y	 su	 tórax
para	facilitarle	respirar.	Una	lágrima	se	escurre	entre	sus	mejillas	azuladas.

—¿Por	qué,	Julián?	¿Por	qué?



Regreso	a	mi	casa.	Está	vacía,	excepto	Blanqui,	que	viene	a	saludarme	con
su	energía	característica.	No	sé	si	eso	me	alegra.	Estoy	muy	cansado.	Mucho.

Abro	la	puerta	del	patio	para	que	salga	si	quiere	a	hacer	sus	necesidades,	no
encuentro	ninguna	fuerza	para	irme	de	paseo	con	ella.	Otro	día	será.

Descubro	una	nota	en	la	mesa	de	la	cocina.

Te	hemos	dejado	cena	en	la
nevera	y	hemos	sacado	a

Blanqui.	Me	he	venido	a	mi
casa	para	que	descanses,
pero	si	no	te	importa

avísame	cuando	llegues.
Vera	está	con	nosotros.

Elda

Leo	 y	Elda	 fueron	 a	 buscar	 a	mi	 hermana	 al	 hospital.	 Se	 lo	 pedí	 yo.	Me
tenía	que	quedar	allí	por	Julián	y	rellenar	los	cientos	de	informes.	Son	las	once
de	la	noche.	No	son	horas	de	llamar	a	nadie.	Opto	por	enviarle	un	mensaje.

Abro	 la	 nevera	 y	 saco	 un	 plato	 con	 ensaladilla	 y	 una	 jarra	 de	 gazpacho.
Enciendo	la	tele	y	su	sonido	aparta	al	silencio	que	reina	en	mi	casa.	Suficiente
para	relajarme.	El	móvil	se	ilumina.

Le	respondo:

Dejo	el	teléfono	en	la	encimera	para	probar	la	ensalada.	Está	riquísima	y	me
la	como	en	un	santiamén.



Me	repite	Elda.

Recibo	tras	un	rato	de	ver	en	su	estado	que	escribía.
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—Alejo,	o	hablas	ahora	te	diga	lo	que	te	diga	el	abogado	o	te	vas	a	ver	más
salpicado	de	lo	que	te	está	contando	—lo	amenazo	acercando	mi	cara	a	la	suya.
Es	uno	de	esos	momentos	en	 los	que	 le	dabas	dos	 tortazos	 al	 interrogado	y	 te
quedabas	 más	 ancho	 que	 pancho.	 Para	 que	 espabile,	 no	 en	 plan	 ejército
americano,	no,	por	Dios.

—¿Cómo	ha	llegado	a	tus	manos	la	colección	de	monedas	de	Julián?	—le
pregunta	por	vigésima	sexta	vez	Garbiñe.

Silencio.
—¡Pero	no	ves	que	te	queremos	ayudar!	—le	grito.
—¿Vosotros?,	 ¿la	 pasma?,	 ¿de	 qué?	 —Consigo	 que	 por	 fin	 diga	 algo,

aunque	sea	eso.
—Nosotros	 no	 somos	 jueces,	 Alejo,	 no	 te	 equivoques,	 nosotros	 les

tendemos	a	los	sospechosos	a	los	tribunales	y	ellos	los	juzgan.	Te	hemos	reunido
para	 que	 nos	 cuentes	 de	 una	 vez	 la	 verdad	 y	 de	 ahí	 valorar	 si	 entras	 en	 el
expediente	del	caso	Julieta	o	no.

—Llevo	dentro	del	 caso	desde	 el	 primer	minuto	—afirma—,	no	 creo	que
exista	alguien	que	no	le	haya	puesto	mi	cara	al	asesino	de	Julieta.	Y	yo	no	fui.
Yo	 estaba	 estresado	 porque	 necesitaba	 dinero.	 Los	 hombres	 de	 Chin	 Kun	me
amenazaban,	incluso	llamaron	a	Julieta	para	sugestionarla.

—¿El	día	anterior	a	su	desaparición,	verdad?
—Sí,	me	lo	contó	cuando	me	dio	las	joyas.	Estaba	asustada.	Y	yo.
Se	calla.
—Habla,	por	Dios,	Alejo	—le	ruego.
Cierra	 los	 ojos	 con	 cara	 de	 cansancio.	 Apoya	 los	 codos	 en	 la	mesa	 para

sujetar	su	cabeza.
—Mira,	 Alejo,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 se	 va	 a	 saber	 la	 verdad,	 si

colaboras	correrá	a	tu	favor	a	la	hora	del	juicio.



—Y,	además,	 te	 sentirás	mejor	—añade	Garbiñe—.	Llevas	mucho	 tiempo
guardándolo.

Miro	 a	 mi	 compañera,	 suele	 ser	 más	 poli	 mala,	 pero	 en	 este	 instante	 ha
sonado	de	lo	más	dulce	y	comprensiva.	Hasta	Alejo	ha	levantado	la	cabeza.

—Fue	 un	 error.	 Estábamos	 desesperados.	 Chin	 Kun	 había	 amenazado	 a
Julieta,	hasta	ahí	 llegaba	la	onda	expansiva	de	mis	errores.	Ella	estaba	aterrada
pero	decidida	a	ayudarme.	Me	habló	de	la	colección	de	monedas	que	había	visto
en	la	casa	de	Julián	y	tramamos	el	plan.

—¿Los	dos?	—le	pregunto	consternado—.	¿Julieta	también?
—Sí,	los	dos.	Es	más,	fue	su	idea,	Julieta	tenía	un	don	especial	para	robar.
—¿Cómo?	—cuestiona	Garbiñe.
—Sí,	era	muy	buena.	Robaba	en	droguerías,	 centros	comerciales…	No	se

ha	comprado	un	perfume	en	su	vida,	todos	los	sustraía,	como	decía.
—¿Desde	cuándo?	—le	pregunto.
—No	sé,	antes	de	mí.	A	veces	se	le	iba	de	las	manos	y	se	sentía	mal,	pero

no	podía	evitarlo,	según	decía.	Creo	que	estaba	yendo	al	psicólogo	para	eso.
Esto	no	me	lo	esperaba.	Desde	luego	que	no.
—Total,	 que	 dijimos	 de	 entrar	 a	 robar	 al	 viejo	 al	 día	 siguiente	 y

concretamos	la	hora.	Quedamos	allí,	nada	de	llamadas,	ni	mensajes	para	no	dejar
pistas.	Pero	todo	se	torció.	Esperamos	a	que	él	saliera	para	entrar,	regresó	muy
pronto	y	nos	pilló.	Yo	salí	pitando	por	la	ventana	de	la	cocina,	pero	a	ella	no	le
dio	tiempo.	Se	quedó	allí.	Yo	la	dejé.	—Corrige	con	gesto	amargado—.	Fui	un
cobarde.	Tenía	las	monedas.	Escapé.	Me	fui	a	casa,	no	sabía	qué	hacer…	Decidí
ir	donde	Chin	Kun	para	deshacerme	de	 las	monedas	cuanto	antes,	pero	no	me
atreví.	Bebí,	para	no	pensar.	Bebí	hasta	emborracharme	y	volver	a	casa.

—¿Y	después?
—Nada.	 Julieta	 desapareció.	Yo	 no	 quería	 llamarla	 por	 si	 nos	 encerraban

por	 el	 robo,	 y	 a	 los	 dos	 días	 mi	 madre	 me	 vino	 con	 la	 milonga	 de	 su
desaparición.

—¿Sabías	quién	había	sido	y	no	dijiste	nada?
—¿Y	acusarme	a	mí	mismo?
—Pero	podrías	haberle	salvado	la	vida.
—Dudaba,	 no	 sabía	 si	 era	 el	 viejo	 o	 Chin	 Kun	 quien	 la	 había	 hecho

desparecer.



—¿Y	las	monedas?	—pregunta	Garbiñe.
—Puse	 un	 anuncio	 con	 un	 perfil	 falso	 para	 vender	 la	 colección.	Alguien

contactó	conmigo	y	las	vendí	hace	unos	días.	Eso	es	todo.
—¿Te	parece	poco?	—insta	Garbiñe	—.	Dejaste	a	quien	se	estaba	jugando

la	vida	por	ti	sola.	Igual	no	vas	a	la	cárcel,	pero	te	quedarás	con	eso	toda	la	vida.
Fuiste	 tan	 cobarde,	 tan	 irresponsable	 y	 tan	 zafio	 que	 te	 mereces	 el	 dolor	 que
ahora	siente	su	familia	multiplicado	por	cien.

Sale	malhumorada	de	la	sala	de	interrogatorios.
Nos	quedamos	callados	siguiendo	su	rastro.
—¿Ya	está	todo?
—Sí,	de	verdad.	Lo	 siento,	 siento	 ser	una	mierda.	Como	dice	ella,	 tendré

que	vivir	con	esto	toda	la	vida.
Garbiñe	abre	la	puerta	y	se	asoma.
—Rubén,	ha	despertado.	Me	imagino	que	quieres	ser	tú	el	primero.
—Sí,	ya	voy…	Adiós,	Alejo.
Me	despido.	Necesito	hablar	con	Julián	cuanto	antes.
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Un	mes	después.
Cuando	era	más	pequeño	jugaba	al	tenis.	Se	me	daba	bien,	excepto	cuando

no	 ganaba.	 Parece	 de	 Perogrullo,	 pero	 no	 lo	 es.	 Cuando	 perdía	 le	 daba	 mil
vueltas	al	punto	en	que	todo	había	cambiado	y	el	partido	se	me	había	ido	de	las
manos.	Una	y	otra	vez:	¿por	qué	 la	había	 lanzado	al	 lado	equivocado	o	errado
una	derecha	que	tenía	controlada?

Hay	 decisiones	 banales,	 que	 crees	 que	 carecen	 de	 importancia,	 y	 sin
embargo	pueden	traer	el	caos	a	tu	vida.	Respuestas	que	repites	en	tu	recuerdo	y
que	 pagarías	 lo	 que	 fuese	 por	 cambiarlas.	 Estos	 últimos	 meses	 han	 estado
repletas	 de	 ellas.	 Y	 no	 solo	 por	 mi	 parte.	 Como	 si	 el	 universo	 se	 hubiera
confabulado	 para	 descomponer	 la	 vida	 de	 todos	 los	 de	 mi	 alrededor.	 Pueden
pasar	 años	 sin	 que	 nada	 cambie	 y	 en	 un	mes	 cualquier	 trivialidad	 lo	 trastoca
todo.	Eso	es	lo	que	nos	ha	pasado.	Y,	en	concreto,	a	mí	me	ha	dejado	hundido	en
el	 fango	 del	 arrepentimiento.	 Claro,	 que	 siempre	 hay	 alguien	 que	 te	 puede
superar,	y	esos,	sin	lugar	a	dudas,	son	Julieta	y	Julián.

Él	sí	ha	pagado	el	devastador	efecto	de	sus	malas	decisiones.	Es	más,	jamás
había	visto	un	ejemplo	tan	claro,	ni	creo	que	lo	vuelva	a	ver.

Mi	amigo	Julián…	Hoy	iré	de	nuevo	a	verlo.	Lo	está	pasando	tan	mal	que
me	 llega	 y	 me	 traspasa	 su	 injusticia.	 Me	 entristece	 verlo	 así,	 pero	 no	 puedo
dejarlo	solo.	Lo	ha	hecho	mal,	muy	mal,	peor	que	eso	si	cabe,	y	sin	embargo	le
entiendo.	He	tardado	unas	semanas	en	acercarme	a	él,	a	su	error,	pero	una	vez
que	lo	he	hecho,	no	me	ha	costado	creerle.	Y	lo	he	perdonado.	Yo,	sí.	Los	demás
no	saben	lo	que	yo.	Todavía.

Julieta.	Ella	empieza	la	gran	cadena	de	errores	con	desproporcionado	final.
Ella	 fue	 la	 que	 causó	 este	 terremoto	que	ha	 fraguado	nuestras	 vidas.	Otra	 que
tomó	una	decisión	errónea,	empujada,	probablemente,	por	el	amor,	un	impulso,
por	el	que,	a	sabiendas	de	que	era	un	delito,	optó.	Chin	Kun	la	llamó	y	se	asustó.
Quiso	ayudar	a	Alejo	y	se	acordó	de	la	colección	de	monedas	de	Julián.	Nadie



pensaría	en	ella.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía,	 Alejo	 nos	 lo	 dijo	 y	 después	 lo

confirmamos.	Ella	había	robado	para	él.	Se	le	daba	bien.	No	le	hacía	falta,	pero
le	 gustaba	 el	 subidón	 de	 adrenalina	 que	 le	 proporcionaba	 cometer	 un	 acto
delictivo.	Ahora	lo	sabemos.	Atando	cabos.	Hablando	con	él	y	con	sus	amigas.
Julieta	era	cleptómana.	No	solo	fue	al	psicólogo	para	prepararse	para	romper	con
Alejo,	fue	también	para	tratarse	de	su	cleptomanía.	Él	lo	ha	confirmado.

Parecía	que	estaba	mejor,	pero	cuando	Chin	Kun	 la	 llamó	quiso	zanjar	 el
tema	 rápido	 y	 decidió	 que	 Julián	 fuese	 la	 víctima	 que	 pagase	 las	 deudas	 de
Alejo.	Lo	que	no	 imaginaba	es	que	estuviese	ante	un	hombre	ágil	y	 fuerte,	un
tipo	que	había	 trabajado	de	seguridad	 toda	su	vida	y	sabía	cómo	 inmovilizar	a
una	persona.

¿El	siguiente	en	seguir	la	cadena	de	errores?	Julián,	que	decidió	no	avisar	a
la	policía.	Que	se	cabreó	tanto	con	ella	que	optó	por	dejarla	pasar	la	noche	allí	y
puede	que	el	día	siguiente	hasta	que	dijese	quién	le	había	robado	las	monedas.	Y
así	hizo.	La	maniató	en	su	sótano	toda	la	noche.	Al	mediodía	posterior,	después
de	darle	de	comer,	no	la	ató	lo	suficientemente	fuerte	y	ella	se	intentó	escapar.	Él
la	oyó,	forcejearon	en	el	principio	de	la	escalera	hasta	que	ella	cayó	abajó	y	se
mató.

Y	he	aquí	otro	gran	error.	No	avisó	a	 la	policía.	Pensó	que	 lo	declararían
culpable	 de	 secuestro	 y	 homicidio,	 que	 nadie	 creería	 que	 ella	 había	 entrado	 a
robar.	Así	que	unas	noches	después,	viendo	que	su	compañero	de	robo	no	daba
señales	de	vida,	decidió	enterrar	el	cuerpo.	La	cubrió	con	bolsas	de	plástico,	una
alfombra	vieja	y	la	metió	en	su	maletero.	Pero	se	le	cayó	un	zapato	justo	al	pasar
por	mi	casa…	Mira	que	es	mala	suerte,	pero	eso	es	lo	que	pasó.

Cuando	vio	el	zapato	en	el	suelo	la	mañana	siguiente,	lo	tiró	a	la	basura	sin
dudarlo	en	cuanto	partí	a	la	comisaría,	pero	me	di	cuenta	de	que	aquella	bailarina
era	 la	 de	 Julieta.	 ¿Qué	hace	 alguien	 cuando	 se	 ve	 cercano	 al	 huracán?	Luchar
para	no	volar	por	los	aires.	Y	eso	hizo.	Optó	por	hacer	ver	que	era	una	venganza
personal	hacia	mí	y	me	vio	con	Elda.	Tramó	el	plan.	Le	habíamos	explicado	que
su	coche	se	había	roto	y	Elda	dijo	que	iría	al	día	siguiente	al	taller.	La	secuestró.
Le	 pinchó	 propofol.	 Julieta	 le	 había	 dicho	 durante	 su	 retención	 que	 ese	 día	 la
habían	 sedado	para	una	gastroscopia	con	el	medicamento.	 Julián	no	 tuvo	nada
que	ver,	pero	lo	usó	para	que	atáramos	cabos	y	relacionáramos	los	dos	casos,	tal



cual	sucedió.
Él	 no	 iba	 a	 hacerle	 daño	 a	 Elda.	 La	 iba	 a	 soltar,	 quería	 que	 ella	 misma

saltara	del	maletero	como	muy	bien	hizo.	Cierto	es	que	él	salió	del	coche	porque
yo	lo	llamé.	Fue	en	ese	momento,	coincidiendo	con	que	Elda	intentaba	abrir	el
maletero	por	su	cuenta,	que	se	alejó,	apretó	el	botón	del	mando	y	la	dejó	escapar.
De	 ahí	 el	 retardo	 que	 ella	 narraba	 cuando	 decía	 que	 tiró	 de	 los	 cables	 y	 a	 los
cinco	segundos	se	abrió.	No	fue	ella,	fue	él.	Yo	le	creo.	Solo	quería	su	zapato	y
que	Elda	se	llevara	un	susto	para	que	pensáramos	que	se	trataba	de	un	asesino	en
serie	relacionado	conmigo.	Una	decisión	inteligente	pero	desacertada	porque	lo
complica	todo	mucho	más	para	su	defensa.

El	siguiente	error	y	del	que	más	se	arrepiente	es	haber	intentado	pringar	a
su	amigo.	Pero	eso	no	 lo	pensó	con	calma,	 fue	en	el	momento.	Cada	día	 tenía
más	miedo	de	que	la	verdad	saliera	a	la	luz.	Había	un	cabo	suelto,	el	otro	ladrón,
puesto	que,	aunque	no	se	sabía	nada,	ahí	estaba	y	en	cualquier	momento	podía	ir
a	confesar.	Jugaba	con	algo	a	su	favor,	que	yo	le	iba	desvelando	asuntos	del	caso
y	dedujo	que	quien	acompañaba	a	Julieta	aquel	día	en	su	casa	era	Alejo.	Y	en	sus
testificaciones	no	había	dicho	nada	de	las	monedas.

Nos	 oyó	 a	 Aridane	 y	 a	 mí	 hablar	 en	 la	 barbacoa	 y	 se	 enteró	 de	 que
sospechábamos	 de	 Rafa.	 Dice	 que	 estaba	 desesperado,	 que	 no	 pensaba	 con
claridad	y	fue	a	su	casa	a	por	 la	cadenita	de	oro	que	 le	había	quitado	a	Julieta
para	que,	si	encontraban	el	cadáver,	pensaran	en	un	robo,	y	la	echó	a	las	brasas,
donde	 había	 estado	 gran	 parte	 de	 la	 noche	 Rafa.	 Una	mala	 decisión.	 Egoísta.
Injusta.	Detestable.

Cada	vez	que	me	ve	me	pregunta	por	él,	por	Rafa.	Uno	de	sus	principales
motivos	para	optar	por	 suicidarse.	El	 reconocerse	 en	una	persona	 tan	 ruin	que
quiso	 entregar	 a	 un	 amigo	 inocente	por	 salvarse	 él.	Se	 sentía	 acorralado	y	 sus
prioridades	cambiaron,	hasta	que	se	paró	a	pensar	y	advirtió	la	magnitud	de	los
errores.	Ahí	es	cuando	decidió	que	si	lo	pillaban	y	tenía	tiempo	se	iba	a	suicidar.

Le	contó	a	Rafa	lo	de	Cormiga	para	que	fuésemos	a	esa	nave	y	pensáramos
que	 había	 huido	 y	 así	 darle	 tiempo	 a	 escribir	 unas	 explicaciones	 y	 ahorcarse
después.	Llegamos	a	tiempo,	gracias	a	mi	corazonada.

Rafa…	es	muy	buen	tío.	Hoy	vendrá	conmigo.	Sabe	toda	la	verdad	y	lo	ha
perdonado.	Dice	que	entiende	que	tomara	una	decisión	tan	precipitada	y	se	lo	va
a	decir	hoy	para	que	Julián	deje	de	fustigarse.



Y	con	respecto	a	su	delito	de	piratería,	a	su	error,	ya	tenemos	a	quién	darle
su	dinero.	A	Jaime.	El	búho.	Otra	gran	persona.	Alguien	que	se	está	convirtiendo
en	un	buen	amigo,	mira	tú	por	dónde.

Un	eslabón	de	la	cadena	más,	mi	hermana	Vera,	que	se	comportó	como	una
tarada	 cuando	 descubrió	 la	 melodía	 del	 móvil	 de	 Julián	 y,	 si	 llega	 a	 ser	 un
asesino	de	verdad,	hoy	no	lo	cuenta.	Ella	precipitó	todo,	la	huida	de	Julián	y	su
intento	de	suicidio.

Y	si	seguimos	con	la	cadena	de	errores	toca	hablar	de	mí.	De	mí	y	de	Elda.
De	 que	 le	 dije	 vía	 mensaje	 cuando	 se	 ofreció	 a	 venir	 conmigo	 «Mejor,	 no».
Mejor,	no,	algo	muy	tonto,	y	lo	repito	todas	las	noches,	porque	ahora,	después	de
un	 mes	 sin	 verla,	 nunca	 escribiría	 aquello.	 Le	 diría:	 «Sí,	 ven,	 corre,	 estás
tardando…»,	pero	no	escribí	eso.	Y	se	fue.

Los	días	posteriores	a	 la	detención	de	Julián	 fueron	puro	caos,	no	aparecí
apenas	por	 casa.	Cuando	me	quise	dar	 cuenta,	Elda	 se	había	marchado	con	 su
hermana	a	EE.	UU.	Me	envió	dos	mensajes.

«Rubén,	me	marcho	un	tiempo	con	mi	hermana.	Necesito	distanciarme	de
todo	esto	y	 reflexionar.	Me	 imagino	que	 lo	entiendes.	Has	 sido	un	gran	apoyo
para	mí	desde	que	te	conocí	y	te	lo	agradezco,	pero	con	respecto	a	nuestro	pacto,
estoy	hecha	un	lío.	No	sé	ni	siquiera	si	tú	quieres	continuar	con	él,	pero	tampoco
te	voy	a	preguntar.	Necesito	ponerme	en	orden	y	ver	qué	quiero	hacer	 con	mi
vida.	Quizás	me	arrepienta,	es	probable,	pero	no	me	siento	preparada	para	iniciar
nada.	Espero	que	no	te	siente	mal,	que	me	respetes.	No	te	digo	que	me	esperes
porque	ignoro	qué	sientes	tú	y	me	parece	egoísta	y	prepotente.	Han	sido	tantas
cosas…	No	quiero	que	pienses	que	me	arrepiento	de	«esa	noche»	porque	no	es
así,	fue	maravillosa	y	ojalá	haya	muchas	más,	pero	ahora	no	es	el	momento.	Te
quiero	mucho,	Rubén.	Gracias	por	todo.

¡Ahh!	Dame	el	espacio	que	te	pido	y	no	te	intentes	comunicar	conmigo».

¿Mi	decisión?
Respetar	la	suya	y	reflexionar	yo	también.	¿Y	a	qué	conclusión	he	llegado?
A	que	me	enamoré	de	Elda	nada	más	verla.	A	que	es	un	ser	 transparente,

bueno,	especial	y	precioso.	Y	que	no	es	para	mí.	Por	eso	la	he	dejado	libre.	Tarde
o	temprano	le	acabaría	haciendo	daño	porque	no	sé	vivir	en	pareja,	mi	exnovia
me	lo	dejó	muy	claro.	No	quiso	tener	un	hijo	mío.



Sé	que	gran	parte	 de	 sus	 dudas	 corresponden	 a	mi	 actitud	del	 día	 en	que
todo	 se	 descubrió.	 Pero	 ya	 no	 me	 he	 esforzado	 en	 explicárselo.	 Si	 le	 ayuda
pensar	 que	 soy	 alguien	 violento,	 como	 su	 padre,	 para	 olvidarme,	 pues	 que	 así
sea.	No	soy	para	ella.

No	es	que	haya	leído	novelas	de	amor,	pero	alguna	película	sí	he	visto,	lo
reconozco,	y	parece	el	 típico	comportamiento	del	protagonista	atontado	que	se
niega	 a	 vivir	 la	 felicidad	 que	 ella	 le	 puede	 proporcionar	 y	 el	 espectador	 sufre
porque	no	se	da	cuenta.	Este	no	es	el	caso.	Yo	sí	sé	que	ella	me	puede	hacer	muy
feliz,	pero	dudo	de	que	yo	a	ella.	Elda	es	tan	especial,	tan	pura,	que	no,	me	niego
a	ser	yo	el	que	la	fuerce	a	llorar,	porque	tarde	o	temprano	pasaría.	Y	no	me	estoy
haciendo	el	mártir	porque	la	quiero	tanto	que	solo	deseo	su	felicidad,	no,	no	eso,
es	que	sé	que	no	soy	para	ella,	¡por	Dios,	vivo	en	un	caos	constante!	Cuando	he
dicho	que	me	enamoré	es	cierto,	y	todavía	lo	estoy,	y	lo	estaré,	pero	de	su	forma
de	ser.	De	Elda	como	mi	pareja	no	me	dio	tiempo	a	saberlo,	aunque	reconozco
que	tenía	muchas	posibilidades.

En	fin,	la	he	dejado	marchar.	Sé	de	ella	porque	la	hemos	tenido	que	llamar
por	asuntos	del	caso,	pero	no	he	sido	yo…,	aunque	hace	unas	noches,	un	poco
bebido	y	con	mi	determinación	tiritando	le	escribí:

Ella	me	respondió.	Sí,	me	respondió:

Aproveché	para	preguntarle.



Y	así	se	ha	acabado.	Me	he	prohibido	volver	a	beber	no	vaya	a	ser	que	me
compre	un	billete	de	avión	y	aparezca	en	su	casa.	Está	decidido.	La	voy	a	dejar
escapar.	Sé	que	Leo	está	allí,	él	la	hará	feliz.

Termino	 mi	 café	 y	 me	 subo	 a	 arreglar.	 Hoy	 iré	 a	 la	 cárcel.	 Después	 he
quedado	con	Garbiñe.	Ella	y	yo…,	pero	solo	es	sexo.
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Tres	meses	después.
—Tranquilo,	Julián.	Ya	está	todo	hecho.	Tu	abogado	cree	que	el	fiscal	no	va

a	ser	muy	duro,	la	familia	de	Julieta	habló	con	él.
—Es	que	no	me	lo	creo	—suspira—,	¿unos	meses	más	y	puede	que	salga?
—Bueno,	 sí,	 depende	 del	 juicio.	 Si	 el	 juez	 ratifica	 el	 cargo	 de	 homicidio

imprudente	 leve	 con	 las	 dos	 atenuantes	 de	 «legítima	 defensa»	 y	 «miedo
insuperable»,	 te	condenarían	entre	uno	y	cuatro	años.	En	el	primer	 tercio	de	 la
condena	ya	podrías	tener	permisos,	y,	cuando	llegues	a	la	mitad,	el	tercer	grado,
que	no	es	lo	mismo	que	estar	aquí	dentro.

—¿Y	si	no?
—Te	acusarían	de	homicidio	 imprudente	 y	 si	 acepta	 las	 atenuantes	 puede

que	se	quedase	en	seis	años…,	pero	a	los	dos	ya	puedes	solicitar	permisos.
—No	es	tanto…
—¿Y	lo	de	Elda?
—Tentativa	 de	 secuestro.	 No	 he	 hablado	 todavía	 con	 ella,	 pero	 te	 quiere

ayudar.	Puede	que	solo	sume	seis	meses	a	la	condena.
—Será	raro…
—¿El	qué?
—Cruzarme	con	gente,	me	van	a	mirar.	—Se	calla.	De	sobra	sé	que	esto	es

uno	de	sus	mayores	pesares.
—Eso	será	al	principio…
—Estoy	 tan	 arrepentido,	Rubén.	 Te	 prometo	 que	 no	 entiendo	 cómo	 pude

meterme	en	tal	barullo.	Cuando	vi	a	esa	pobre	chica	caer	por	las	escaleras	toda
mi	vida	se	me	puso	delante.	Yo	solo	quería	darle	un	susto.	Bajé	corriendo,	me	caí
yo	también	en	los	últimos	trancos	—se	le	nublan	los	ojos—,	pero	estaba	muerta,
no	 respiraba.	 Me	 senté	 en	 el	 suelo	 y	 lloré,	 no	 sé	 ni	 cuánto.	 Cuando	 estaba
llamando	 al	 112	 y	 descolgaron	 me	 arrepentí.	 Creí	 que	 iría	 a	 la	 cárcel	 por
homicidio	 y	 comenzó	 todo	 este	 lío	—me	 repite.	 Me	 ha	 contado	 esta	 historia



muchas	veces,	dice	que	en	su	cabeza	no	cesa	de	ver	ese	momento,	que	le	quita	el
sueño	y	las	ganas	de	vivir.

—Esa	llamada	es	una	prueba	de	tu	coartada.	—Reproduzco	las	palabras	de
su	abogado.

—Ojalá	nunca	hubiera	tenido	que	hacerla…	Te	mentí.	Os	mentí	a	todos.	Me
sentía	tan	mal	—declara	afligido.

—Me	lo	imagino.
—No	sé	cómo	has	podido	perdonarme.	—Busca	mis	ojos.
—Porque	 eres	 una	 buena	 persona	 que	 se	 equivocó	 en	 un	momento	 de	 su

vida.
—¡Ufff!	—Gesticula	duda	—.	El	miedo,	Rubén…	Nunca	permitas	que	 el

miedo	y	la	rabia	sean	los	que	tomen	tus	decisiones.	Lucha	siempre	por	la	verdad.
—Eso	intentaré.
—Nadie	lo	va	a	entender	—afirma,	regresando	al	segundo	tema	que	más	le

preocupa—,	la	secuestré	unas	horas…
—Te	había	robado.
—Tendría	 que	 haber	 llamado	 a	 la	 policía,	 pero	 pensé	 que	 yo	 podía

arreglarlo	y	así	 ella	 se	quedaría	 sin	antecedentes,	que	era	una	buena	chica	con
malas	compañías,	idiota	de	mí…

—En	el	fondo,	quisiste	ayudarla.
—¡Menuda	ayuda!	Está	muerta.	Nadie	lo	va	a	entender	—se	repite.
—Probablemente	tengas	que	mudarte,	yo	lo	haría.
—Y	lo	harás.	Has	logrado	trasladarte	a	Madrid.
—Sí,	es	temporal,	pero	sí.	Prefiero	salir	de	aquí,	han	sido	muchas	cosas…

—reconozco.

Salgo	de	la	prisión.	Rafa	aparecerá	más	tarde	o	mañana,	nos	turnamos	para
que	tenga	más	visitas	y	no	se	sienta	solo.	Le	está	pasando	factura	su	paso	por	la
cárcel,	aunque	lo	intenta	negar.	Eso,	y	toda	la	culpa,	que,	aunque	verbaliza,	no	le
deja	perdonarse	a	sí	mismo	y	mirar	hacia	delante.	Duele	encontrarlo	así,	cada	día
más	 ojeroso	 y	 delgado.	 Repetitivo,	 contándome	 el	 momento	 en	 el	 que	muere
Julieta	cada	vez	que	voy,	sin	esperar	a	que	le	diga	nada,	solo	por	desprenderse	de
aquello	que	lo	martiriza.	Cabizbajo,	es	difícil	verle	mirándote	a	la	cara,	no	sé	si



por	vergüenza	o	por	cansancio.	Reservado,	de	su	intento	de	suicidio	no	logro	que
hable,	creo	que	le	desconcierta.	Julián	no	es	el	que	era	e	ignoro	si	 lo	volverá	a
ser.	Se	ha	echado	diez	años	encima	y	una	losa	de	pesadumbre	le	impide	sonreír.

A	pesar	de	que	me	voy	a	mudar	a	Madrid	en	unos	días,	vendré	a	visitarlo
siempre	que	pueda,	 hasta	que	 salga.	Siento	que	 es	mi	deber.	Últimamente,	me
esfuerzo	 en	 hacer	 las	 cosas	 bien,	 quiero	 disfrutar	 de	 la	 vida,	 de	 ellos,	 de	 mi
familia,	de	mis	seres	queridos.

No	me	va	mal.
El	 traslado	 a	Madrid	ha	 sido	un	 chute	 de	 energía,	 lo	 que	me	 faltaba	para

despegar	del	todo.	Vuelvo	a	la	comisaría	de	Aridane,	pero	sin	ella.	Por	fin	se	ha
quedado	 embarazada	 y	 tiene	 que	 guardar	 reposo,	 va	 a	 ser	 una	 baja	 larga	 y
quieren	que	yo	la	cubra.	En	cuanto	me	lo	ofrecieron,	no	lo	dudé	ni	un	segundo,	a
pesar	de	que	al	final	me	he	ido	adaptando	a	este	lugar,	necesito	cambiar	de	aires,
y	la	contaminación,	el	ruido,	la	prisa,	el	anonimato	y	el	ambiente	de	Madrid	a	mí
me	van	bien.

Voy	a	ver	a	Elda.	En	unos	segundos	estará	delante	de	mí.	Llevo	esperándola
tantos	días…	Necesito	saber	qué	tal	está.	Averiguar	si	el	continente	americano	le
ha	curado	las	heridas.

¡Ahí	 la	 tengo!	 El	 momento	 que	 me	 he	 imaginado	 cien	 veces	 acaba	 de
hacerse	 real.	 Está	 de	 espaldas,	 hablando	 con	 Leo	 y	 el	 abogado	 defensor	 de
Julián.

—Inspector	—dice	el	letrado.
Elda	se	gira.
Mis	pies	se	paran.
¡Oh,	Dios!
Me	esfuerzo	por	disimular	mi	vuelco	al	estómago	y	camino	hacia	el	grupito

sin	volverla	a	mirar.
Saludo	con	un	 abrazo	 a	Leo	y	un	 apretón	de	manos	 al	 abogado.	Llega	 el

turno	de	acercarme	a	ella.
—¡Elda!	¡Qué	bien	verte!	—Me	aproximo	para	darle	dos	besos.
—Hola,	Rubén	—me	responde	sin	mucha	emoción,	yo	diría	que	tímida.
Ha	 sido	muy	 rápido,	 apenas	nos	 rozamos	 las	mejillas	 y	 le	 doy	 la	 espalda



para	 preguntar	 al	 abogado.	 En	 seguida	 sale	 un	 auxiliar	 para	 indicarnos	 que
entremos	al	despacho.

Vuelvo	 a	 casa	 conduciendo	 y	 rememorando	 lo	 sucedido	 esta	 tarde.	 Lo
podría	 enumerar	 en	 el	 libro	 de	 mi	 vida	 como	 uno	 de	 los	 momentos	 más
incómodos	y	eso	que	apenas	han	transcurrido	diez	minutos.	Elda	estaba	sentada
entre	Leo	y	yo,	frente	al	abogado,	callada	y	rígida.	Aparentemente	concentrada
en	las	opciones	que	le	presentaba.	Yo…	A	mí	me	vuelve	a	suceder	lo	que	antes
me	ocurría.	Pensaba	que	se	me	había	pasado.	Va	a	ser	que	no.	Mi	único	afán	era
poder	tocarla.

Cuando	quedó	todo	claro	y	el	letrado	nos	dijo	que	ya	podíamos	marchar,	le
escuché	preguntarme:

—¿Y	Garbiñe?	—Leo	tomó	distancia	dejándonos	solos.
—Bien,	está	bien.	Ha	vuelto	a	su	trabajo	—le	dije.
—La	otra	mañana	la	vi,	no	me	dio	tiempo	a	saludarla,	iba	con	prisa.	Salía

de	tu	casa.
Me	quedé	tan	cortado	que	no	supe	responder	otra	cosa	que:
—No	sé,	llegaría	tarde…
—Me	lo	imaginé,	por	eso	no	quise	molestarla.	—Apuntó	a	sus	pies.
—Estás	muy	guapa.	—Se	me	escapó	eso,	y	la	mano	que	acudió	sedienta	a

su	barbilla	para	erguir	su	cabeza.
—Seguro	que	no	tanto	como	ella.	—Descifré	una	mirada	cargada	de	rencor.
—Elda…,	no…
No	 pude	 hablar	 más.	 Leo	 regresó,	 le	 dio	 un	 toque	 en	 el	 hombro	 y	 se

despidieron.
Aparco	y	entro	en	mi	casa	con	cientos	de	preguntas	bombardeándome,	pero

una	de	ellas	sobresale	de	las	otras	con	luces	de	neón:
«¿Qué	estoy	haciendo?».



Capítulo	53

Elda

«TE	VOY	A	DAR	DONDE	MÁS	TE	DUELE».	SE	ARROJÓ,	PRECIPITANDO	CON	ÉL	AL	BEBÉ	DE
NOEMÍ.

Gris.	Me	vestiría	de	gris.	No	porque	no	me	guste,	a	mí	todos	los	colores	me
gustan,	pero	siempre	he	escuchado	que	es	 tristón,	que	combina	a	 la	perfección
con	 un	 estado	 de	 ánimo	 apagado.	 Y	 así	 estoy	 yo	 todo	 el	 rato,	 desde	 que	 he
regresado	de	EE.	UU.	no	logro	revivir	a	la	antigua	Elda.

Leo	 opina	 que	 es	 el	 choque	 con	 mis	 fantasmas,	 que	 volver	 los	 ha
resucitado,	 pero	 que	 tengo	 que	 trabajar	 para	 enfrentarme	 a	 ellos,	 en	 vez	 de
esconderme,	como	me	apetece.	Mantita,	chocolate	y	pelis	de	época	hasta	vomitar
de	 empacho,	 eso	 es	 lo	 que	 haría,	 sí,	 sí,	 tal	 cual	 y	 no	 lo	 hago	 porque	 mi
psicólogo/novio	 no	 me	 deja.	 Entre	 salidas	 a	 la	 naturaleza	 a	 meditar,	 humus,
quinoa,	y	tofú	como	pilares	de	nuestra	dieta	y	nada	de	siestas	durante	el	día,	ese
plan	se	me	hace	más	imposible	que	encontrar	un	zapato	con	tacón	perfecto	para
mi	 pie	 (debe	 de	 ser	 otra	 anomalía,	 pero	 o	 se	 me	 salen	 o	 me	 aprietan	 a	 lo
morcillesco).

Una	 vez	 que	 supe	 que	 fue	 Julián	 quien	 me	 secuestró	 para	 disuadir	 a	 la
policía,	perdí	el	miedo	a	recordar	aquel	episodio	de	mi	vida,	en	eso	he	mejorado,
pero	no	logro	desalojar	la	angustia	vivida,	las	sospechas	y	la	incertidumbre.	Vivo
en	un	estado	constante	de	alerta.

En	 Nueva	 York,	 con	 mi	 hermana,	 me	 relajé	 por	 completo.	 Calzarme	 las
zapatillas	y	pasear	por	cualquier	rincón	de	Manhattan	fue	totalmente	curativo.	Se
ha	convertido	en	mi	ciudad	favorita	y,	aunque	sé	que	no	puedo	vivir	allí,	voy	a
situar	a	muchos	de	los	personajes	de	mis	novelas	en	la	Gran	Manzana.	De	hecho
fui	 con	 una	 agendita,	 apuntando	 calles,	 bares,	 sensaciones	 para	 poder
describirlas	sin	tener	que	recurrir	a	mi	memoria.	Me	sorprendió	que,	a	pesar	del
bullicio	 de	 coches,	 gente,	 turistas	 ruidosos	 y	 las	 ensordecedoras	 sirenas	 de
policías	y	bomberos,	siempre	encontraba	algún	rincón	de	calma	cerca;	un	lugar
donde	poder	respirar	y	admirar	el	mundo.	Porque	puedo	resumirla	en	eso,	Nueva
York	es	el	mundo.



Leo	se	vino	al	mes	y	aunque	intenté	tomármelo	con	tranquilidad,	a	las	tres
semanas	 terminamos	 enrollándonos,	 en	 un	 local	 de	 Greenwich	 Village,
escuchando	jazz	y	brindando	con	cerveza	cada	vez	que	sonaba	la	trompeta.	No
lo	 pensé	 mucho	 y	 eso	 que	 había	 ido	 a	 reflexionar,	 pero	 aun	 sabiendo	 que	 el
«virus	Rubén»	seguía	activo	en	mí,	me	lancé	sin	tomar	retrovirales	olvidadizos,
ni	intentar	paliarlo	con	paracetamoles	antiromanticismos.	Aposté	a	que	Leo	sería
mi	sanación	y	así	fue.	Me	curé.	Allí	sí.	Pero	he	vuelto,	le	he	visto	y	todo	apunta	a
que	el	virus	se	ha	reactivado.

Soy	 una	 inepta	 en	 multitud	 de	 cosas;	 en	 descifrar	 mis	 sentimientos,	 no.
Rubén	 me	 sigue	 gustando.	 Lo	 acepto.	 Leo	 también,	 que	 quede	 claro,	 pero
imaginé	que	al	 estar	con	uno	olvidaría	al	otro,	y	no	ha	 funcionado.	Estoy	más
liada	que	el	cable	de	mi	secador.	¿Ahora	qué	hago	yo?	Pues	de	ahí	mi	ánimo	gris
tormenta,	porque	no	tengo	ni	idea.

Y	 encima	 el	 otro	 día	 cuando	 lo	 vi	me	 comporté	 como	una	 desagradecida
niñata.	No	le	pregunté	por	Julián	ni	por	Vera,	no,	lo	hice	por	Garbiñe.	Porque	la
vi	 salir	 de	 su	 casa	 y	 eso	me	 sentó	 a	 cuerno	 quemado.	 Y	 aquí	 no	 hay	 ningún
cuerno,	él	está	con	ella	y	yo	con	Leo.

Rubén,	que	me	dejó	su	casa,	que	se	desvivió	por	mi	seguridad,	que	me	besó
como	nunca	nadie	lo	ha	hecho	y	respetó	que	pusiese	límites,	a	ese	voy	yo	y	ni	le
miro	a	la	cara	porque	está	con	Garbiñe.	¿Se	puede	ser	más	ingrata	y	mala?	Hay
que	sumarle	a	todo	esto	que	fui	yo	quien	le	dio	carta	libre;	fui	yo	la	que	se	alejó
porque	 lo	 vi	 enfadado	 y	 no	me	 gustó.	 ¿Cómo	 esperaba	 que	 reaccionara	 si	me
creía	en	manos	de	un	asesino?	Bastante…	Pero	me	recordó	a	mi	infancia,	ahora
puedo	admitirlo.	Mi	padre	no	era	 tan	 fantástico	como	yo	me	empeñé	en	creer.
Alisa	 le	plantaba	cara,	 yo	no,	yo	 le	 justificaba	para	no	ver	 la	maldad	en	él.	A
veces	 era	 malo,	 muy	 malo	 con	 mi	 madre.	 Nunca	 llegó	 a	 pegarla,	 pero	 la
menospreciaba	y	la	humillaba	cargado	de	ira	y	delante	de	cualquiera.	¿Qué	hacía
ella?	Callar.	¿Qué	hacía	yo?	Correr	a	mi	habitación	y	ponerme	los	walkies	para
huir	 de	 la	 realidad.	De	 ahí	 que	me	 inventara	 esa	 tontería	 de	 que	 no	 sé	 ver	 las
cosas	feas,	que	todo	me	parece	bien.	No,	no	es	así.	Es	una	patraña.	Una	tapadera.
Sí	las	distingo,	pero	huyo	cual	cobarde.	Es	mejor.	Más	cómodo.	Lo	reconozco	y
estoy	trabajando	en	ello	(y	odio	decir	esta	frase	porque	no	puedo	evitar	recordar
a	Aznar	con	acento	tejano).

—¿Estás	lista?	—Se	asoma	Leo	a	la	puerta.



Me	doy	 la	vuelta	para	 contemplarlo.	Es	 tan	 sexi	que	no	 sé	qué	demonios
hago	 pensando	 en	 otro.	 Es	 como	 estar	 comiendo	 un	 solomillo	 y	 pensar	 en	 la
lubina	que	puede	que	saborees	en	la	cena.

—Sí,	ya	voy.
Leo	se	adentra	en	la	habitación	sonriendo.	Abre	mi	armario,	rebusca	dentro

y	extrae	una	blusa	amarilla	que	compré	en	Manhattan.
—Ya	está	bien	de	gris,	¿no?	Un	poco	de	color	a	la	vida.	—Me	trae	la	prenda

y	un	reguero	de	besos	en	mi	espalda,	que	queda	desnuda	al	quitarme	el	blusón
que	había	elegido	yo.	Me	dejo	complacer,	me	hace	falta	su	contacto,	cuando	él
está	tan	cerca	no	me	asaltan	las	dudas.

Me	 sobra	 su	 ropa,	 siempre.	 El	 mejor	 estado	 de	 Leo	 es	 desnudo,	 ahí	 es
cuando	se	muestra	más	hermoso	y	masculino.	Prácticamente	le	arranco	la	camisa
y	 pego	 mi	 torso	 al	 suyo	 para	 que	 nuestras	 pieles	 se	 peguen.	 No	 hablo.	 Solo
actúo.	Y	él	entra	al	juego.	Quiero	hacer	el	amor.	Ya.	Con	prisa.	Quiero	dejar	de
pensar	y	solo	sentir.

Accedemos	al	 juzgado	un	poco	acelerados.	Nuestro	encuentro	 sexual	 casi
nos	hace	llegar	tarde.	Cuando	ya	puedo	respirar	el	aire	de	la	sala,	paro	mis	pies,
inhalo	fuerte	y	busco	la	mano	de	Leo.	Necesito	la	seguridad	que	me	transmite.

Hay	bastante	hueco.	Nos	sentamos	en	la	tercera	fila,	detrás	de	Rubén,	Rafa
y	Garbiñe.	Estos	dos	últimos	se	dan	la	vuelta	para	saludarnos.	Rubén,	no.	Mejor.

Miro	 a	 la	 derecha	 donde	 hay	 más	 gente,	 creo	 descubrir	 a	 los	 padres	 de
Julieta	y	me	imagino	que	a	más	familiares.	Deben	serlo	porque	sus	caras	lo	dicen
todo	y	se	nota	que	el	resto	intenta	protegerlos.	La	muerte	de	un	hijo	afirman	que
es	de	las	cosas	más	difíciles	de	superar	si	se	consigue,	que	no	sé	yo.

El	 abogado	 y	 alguien	 que	 no	 conozco	 se	 sitúan	 en	 un	 lateral.	 Julián	 está
sentado	 en	 la	 primera	 fila,	 en	 el	 banquillo	 de	 los	 acusados,	 solo.
Inconscientemente	me	he	llevado	una	mano	al	pecho	al	reconocerlo.	Está	mucho
más	delgado,	y	no	solo	eso,	su	semblante	ha	cambiado,	se	ha	endurecido,	ya	no
hay	 rasgos	 amables	 como	 aquellos	 con	 los	 que	 conviví.	 No	 existe	 crema	 ni
tratamiento	antiaging	que	venza	el	paso	de	las	desgracias	por	la	piel.

Sale	el	juez.	Se	sienta	en	el	estrado.	Es	joven,	casi	más	que	yo.	Me	pregunto
cómo	ha	llegado	a	tal	puesto	tan	pronto,	debe	de	ser	un	estudiante	fenómeno,	de



esos	que	salen	en	la	tele	todos	los	años	porque	quedan	primeros	en	Selectividad.
Nos	da	los	buenos	días.	Me	pareció	más	serio	al	salir,	pero	cuando	ha	hablado	ha
mejorado.	Es	guapo.	Últimamente	todos	me	lo	parecen,	mi	criterio	no	es	el	más
acertado	 en	general,	 pero	 apuesto	 a	 que	mis	 amigas	 también	 le	 darían	 el	 visto
bueno.

Comienza	la	letanía,	que	ya	me	comentó	el	abogado,	sobre	quiénes	presiden
el	tribunal	y	los	nombres	de	los	colegiados	y	el	fiscal	y,	después,	leen	los	delitos.
Lo	miro	mientras	recitan	el	triste	monólogo.	Julián	se	encoge,	no	busca	el	frente,
traga	 saliva	 con	 esfuerzo,	 como	 si	 se	 fuese	 a	desmayar	 en	 instantes	porque	 su
rostro	 cada	 vez	 luce	 más	 pálido.	 Me	 da	 tanta	 pena…	 Parece	 que	 levanta	 la
cabeza	para	mirar	a	Rubén	y	veo	cómo	sus	ojos	se	paran	ante	los	míos	y	se	altera
su	aparente	desgana.	Lo	saludo	con	 la	mano	y	pongo	 la	mejor	de	mis	sonrisas
para	 que	 entienda	 por	 qué	 estoy	 aquí.	 Él	 niega	 con	 la	 cabeza	 y	me	mira	 con
tristeza	y	arrepentimiento.	No	le	hace	falta	hablar.	Le	entiendo.

A	pesar	de	lo	que	hizo	se	portó	muy	bien	conmigo.	Me	intentaba	convencer
todos	 los	 días	 de	 que	 volviera	 a	 la	 vida	 normal,	 alegando	 que	 era	 muy	 poco
probable	 que	 el	 secuestrador	 regresara.	Me	 cocinaba	 los	 mejores	 platos	 y	 me
contaba	 batallitas	 cuando	 me	 veía	 alicaída…	 Incluso,	 ahora	 lo	 recuerdo,	 se
empeñaba	en	que	me	curase	 la	herida	de	 la	 cara	y	 se	ofrecía	 él	 a	hacerlo.	Me
quedo	con	ese	Julián;	sin	duda.

—¿Ratifica	 su	 conformidad	 con	 los	 hechos	 objeto	 de	 la	 acusación?	—le
pregunta	el	 juez,	presto	atención	porque	esta	 es	 la	parte	más	 interesante—.	Le
informo	de	que	tiene	derecho	a	guardar	silencio,	a	no	declarar	si	no	quiere,	a	no
contestar	 las	 preguntas	 que	 no	 desee	 contestar	 y	 a	 no	 confesarse	 culpable.
Asimismo,	 puede	 usted	 mostrar	 su	 conformidad	 con	 los	 hechos	 objeto	 de	 la
acusación,	 en	 cuyo	 caso,	 la	 pena	 a	 imponer	 es	 la	 que	 fue	 pactada	 con	 el
Ministerio	Fiscal.

El	magistrado	 se	 calla	 y	 le	 da	 paso	 a	 Julián.	 Él	 lo	mira	 un	 poco	 perdido
como	queriendo	hablar,	pero	sin	saber	qué	decir.	El	joven	juez	sonríe	y	repite:

—¿Ratifica	su	conformidad	con	los	hechos	objeto	de	la	acusación?
—Sí,	sí	—responde	alto	y	claro.
—Pues	bien,	queda	el	juicio	visto	para	sentencia.
Los	ojos	del	abogado	se	dirigen	a	mí,	sonrientes.	No	me	ha	tocado	salir	a

testificar,	respiro	tranquila,	hasta	que	él	se	da	la	vuelta,	él,	Rubén	y	al	pillarme



desprevenida	no	puedo	retirarle	la	mirada.	Mi	diafragma	deja	de	moverse	y	mis
pulmones	se	quedan	sin	aire,	pero	eso	no	es	lo	importante.

—Ya	está.	No	ha	hecho	falta	que	testificaras	—me	comenta	feliz.
—Sí,	 menos	 mal.	 —Iba	 a	 decir	 que	 no	 recordaba	 nada.	 Mentir	 en	 un

tribunal	no	es	que	me	hiciera	mucha	gracia.
—De	 todas	 formas,	muchas	gracias,	Elda.	No	 todo	el	mundo	haría	 lo	que

tú.
—¿Hablamos	fuera?	—nos	dice	Leo—.	¿Intentamos	despedirnos	de	él?
Parece	 que	 ya	 se	 van	 a	 llevar	 a	 Julián.	 Vamos	 rápido	 a	 la	 primera	 fila.

Todos.	Rubén,	Garbiñe,	Rafa,	Leo	y	yo.	Hablamos	unos	y	otros	a	la	vez,	pero	en
general	 son	 palabras	 de	 ánimo	 atropelladas.	 Él	 nos	 da	 las	 gracias,	 con	 tono
alicaído	mientras	 los	policías	 lo	 conducen	a	una	puerta.	Antes	de	 salir	mira	 al
flanco	 derecho,	 sus	 ojos	 se	 humedecen	 al	 dirigirse	 a	 un	 lugar	 en	 concreto	 y
vocaliza	en	silencio:

—Perdón.
Busco	al	objeto	de	sus	disculpas	y	encuentro	a	quienes	pensaba,	los	padres

de	 Julieta.	 La	 madre	 llora	 acurrucada	 en	 el	 hombro	 de	 su	 marido,	 que	 se
mantiene	férreo	e	impasible	mirando	a	Julián.	Me	centro	en	una	chica	de	más	o
menos	mi	edad	que	tiene	un	bebé	en	sus	brazos.	Debe	de	ser	su	hermana	porque
se	parecen.	Cruzamos	las	miradas	y	me	dispara	rencor	por	apoyar	a	Julián,	pero
también	pena,	mucha	pena.	Solo	de	imaginar	cómo	se	sienten	se	me	genera	ese
nudo	que	impide	el	paso	de	saliva	por	 la	garganta.	Si	me	dejara	 llevar	 lloraría,
pero	soy	adulta	y	se	nos	ha	programado	para	que	ocultemos	las	emociones.	Nada
les	va	a	devolver	a	su	hija,	a	su	hermana,	pero	al	menos	quieren	que	nadie	más
sepa	 que	 ella	 entró	 a	 robar.	 Por	 eso	 el	 fiscal	 ha	 aceptado	 pedir	 para	 Julián	 el
cargo	de	homicidio	imprudente	leve.

Leo	toma	mi	mano	con	fuerza	y	me	guía	hacia	la	salida,	donde	nos	esperan
la	nueva	parejita	y	Rafa.	Sin	seguir	ningún	protocolo	nos	abrazamos	uno	a	uno.
Ha	 salido	 todo	 bien	 y	 estamos	 contentos.	 Pronto	 Julián	 tendrá	 permisos	 y	 en
poco	más	de	un	año	el	tercer	grado.	Sin	quererlo,	Rubén	se	ha	quedado	para	el
final	 en	el	 turno	de	abrazos.	Dejo	que	él	 sea	el	que	 se	adelante	hacia	mí	y	así
hace.	Al	principio	apenas	me	toca,	pero	cuando	yo	doy	un	paso	aproximándome
para	abarcar	sus	hombros	él	me	estruja	con	fuerza.

—Gracias,	Elda.	Eres	muy	buena	—me	susurra	al	oído.



No	le	puedo	contestar.	Estoy	a	otras	cosas:	intentando	averiguar	por	qué	no
logro	olvidarlo.

Chocamos	nuestras	cervezas	brindando	por	Julián.	Se	nos	ha	complicado	la
celebración	 y	 vamos	 todos	 un	 poco	 borrachos.	 Jaime,	 el	 búho,	 que	 ahora	 es
íntimo	 de	 Rafa	 y	 Rubén,	 se	 ha	 sumado	 a	 la	 celebración.	 El	 club	 de	 los
marginados,	así	se	han	autobautizado.

Es	simpático,	bastante	payaso	cuando	se	siente	cómodo,	pero	si	hablas	en
serio	es	un	tío	muy	listo.	Mantuve	el	contacto	yo	también	con	él,	desde	aquel	día
que	 vino	 a	 hablar	 conmigo	 para	 contarme	 la	 verdad	 supe	 que	 era	 alguien	 que
quería	tener	cerca	porque	nuestras	vidas	se	cruzaron	hace	años	por	algo	y	quiero
disfrutarlo.	Además,	he	descubierto	que	es	tan	buena	gente…	En	fin,	que	quiero
a	gente	con	calidad	humana	próxima	a	mí.

Lo	 estamos	 pasando	 bien.	 Esa	 es	 la	 verdad.	 Hemos	 vivido	 una	 etapa	 un
poco	dura,	pero	no	dejamos	de	ser	gente	joven	que	con	amigos	y	unas	cañas	se
desconectan	de	los	problemas	con	facilidad.	Hasta	he	logrado	mirar	a	Rubén	a	la
cara	sin	ponerme	nerviosa	y	hablar	con	él	con	naturalidad.

La	 cerveza	 está	 cumpliendo	 su	 labor	 diurética	 en	 mi	 organismo,	 voy	 al
baño.	Cuando	salgo	me	miro	al	espejo,	creí	que	iba	a	estar	peor,	pero	no	se	me
ha	 corrido	 nada	 el	 rímel	 y	 tengo	 unos	 coloretes	 favorecedores,	 o	 eso	 creo	 yo,
¡vete	a	saber!,	igual	voy	como	una	adolescente	en	sus	primeros	automaquillajes.

—¡Ups!	—se	me	escurre	al	ver	entrar	a	Rubén.	Es	uno	de	esos	aseos	que
comparten	hall	para	chicos	y	chicas.

—¡Hey!	—Me	saluda	con	matices	tostados	(borracho)—.	Estás	muy	guapa,
no	hace	falta	que	te	mires	más.

—Gracias,	Rubén	—le	digo	a	su	imagen	en	el	espejo.	Él	se	acerca	y	se	sitúa
detrás	de	mí,	de	manera	que	ambos	nos	reflejamos	en	el	cristal.

—Hacíamos	buena	pareja…	Tú	rubia	y	yo	moreno.
—Los	contrastes	siempre	funcionan	—le	respondo,	gracias	a	mi	borrachera.
—Pues	 tú	 y	 yo	 parece	 ser	 que	 no	 funcionamos.	 —Inclina	 su	 juguetona

cabeza	aproximándome	más	a	mí.
—Tampoco	 lo	 intentamos	 mucho…	 —Ya	 voy	 notando	 su	 aroma	 y	 mis

nervios	están	cogiendo	carrerilla.



—No	me	eches	a	mí	la	culpa	de	eso	—dice	tajante—,	de	eso	no.
—Me	declaro	culpable.	—Levanto	una	mano	interpretando	que	estoy	en	un

juicio.
Rubén	se	 ríe	y	aprovecha	para	coger	mi	cintura	y	voltearme.	Cara	a	cara.

Nervios	a	flor	de	piel.
—¿Estás	 escribiendo?	 —¿En	 serio?	 ¿Me	 ha	 dado	 la	 vuelta	 para

preguntarme	eso?
—Sí,	ya	lo	terminé.	Estoy	en	fase	de	corrección.
—¿De	qué	va?
Me	repito:	«¿En	serio?»
—No	te	lo	puedo	decir.
—¿Y	el	título?	¿Eso	me	lo	puedes	decir?
Vamos	 a	 ver,	 ¿es	 necesario	 que	 se	 pegue	 a	mí	 como	un	 bebé	 hambriento

para	preguntarme	esto?
—Se	titula	Ni	un	zapato	más.
—Me	gusta.	—Sonríe	o	eso	creo	porque	está	tan	próximo	que	o	me	pongo

bizca	o	no	le	veo;	y	bizca	no,	cierro	los	ojos.
—Gracias.
—¿Por	qué	estás	con	él?
—¿Eh?	—Me	hago	la	confusa.
Rubén	pega	su	suave	boca	a	mi	oído:
—Dímelo	para	que	así	te	pueda	olvidar,	¿por	qué	lo	elegiste	a	él?
—¿Y	tú	a	ella?
—Yo	no	estoy	con	ella.
—¡Ja!	—Lo	empujo,	pero	no	logro	moverlo	ni	un	centímetro,	es	más	juraría

que	se	ha	arrimado	aún	más.
—Solo	 nos	 acostamos,	 pero	 hace	 tiempo	 que	 lo	 dejamos.	 No	 nos	 iba	 a

llevar	a	buen	puerto.	¿Me	quieres	responder?	¿Qué	tiene	él?
—No	sé,	Rubén…	—Ya	no	logro	pensar	con	claridad.
—Dímelo,	 por	 favor.	 —Juraría	 que	 ha	 besado	 el	 lóbulo	 superior	 de	 mi

oreja.
—Tú	no	estabas…
—Me	pediste	que	no	fuera.
—Ya,	lo	sé.



Definitivamente,	 me	 había	 besado	 porque	 ahora	 lo	 está	 haciendo	 por	 mi
carrillo.	Me	voy	a	desmayar.	Lo	presiento.

—¿Por	qué	él?
—Nos	van	a	ver,	Rubén	—le	reprendo	en	modo	madre.
—O	me	contestas	o	te	beso	ahora	mismo.	Uno,	dos…
—¡Porque	no	eras	tú!	—Lo	lanzo	lejos	de	mí	con	fuerza—.	Porque	no	eras

tú	—repito	con	voz	baja	y	secuestrada	por	el	inminente	llanto.
Él	me	mira	diría	que	asustado	o	más	bien	como	un	niño	al	que	le	acaban	de

decir	la	verdad	sobre	los	Reyes	Magos.	Me	encuentro	mal.	Ha	sonado	fatal.	La
presión	 ha	 podido	 conmigo,	 sentirlo	 tan	 cerca	 y	 tener	 tantas	 ganas	 de	 que
cumpliera	su	amenaza	me	ha	devuelto	por	un	segundo	a	la	realidad	de	que	estoy
con	Leo	y	ha	sido	ahí	cuando	he	soltado	la	bomba.

—Perdona,	quería	decir	que…
—No,	 tranquila,	 ha	 quedado	 claro.	 No	 te	 molestaré	 más	—dice	 con	 voz

gélida	antes	de	desaparecer.
Salgo	despavorida	y	sin	consuelo	del	bar.	Necesito	respirar	aire	fresco,	pero

no	penetra	ni	una	gota.	Las	amargas	lágrimas	mojan	mi	piel.	No	he	hecho	nada
bien	y	solo	quiero	gritar	y	gritar	hasta	quedarme	muda.	Él	me	ha	confesado	que
sigo	atrayéndole	y	yo	le	he	gritado	una	maldad,	que	además	es	mentira.	Ahora	sí
lo	es.	Cuando	me	fui,	no,	creí	que	Leo	era	mejor	persona,	no	sé,	ahora,	contando
con	 la	 perspectiva	 que	 te	 otorga	 el	 tiempo	 pasado,	 diría	 que	 realmente	 tenía
miedo	 a	 sentir	 algo	 tan	 desproporcionado	 como	 me	 sucede	 con	 Rubén	 y	 me
inventé	 otra	 tapadera	 (visto	 lo	 visto,	 se	 me	 da	 muy	 bien).	 Con	 Leo	 es	 todo
mucho	más	normal	y	manejable.	La	buena	de	Elda	tuvo	miedo	a	sentir	de	verdad
y	se	quedó	con	la	relación	neutra.	Aprieto	mis	puños	con	fuerza,	eso	o	chillar	en
plena	 calle	 que	 soy	 una	 cobarde.	Varios	 transeúntes	me	miran	 preocupados	 al
pasar,	debo	lucir	de	estampa,	no	encuentro	cómo	parar	mis	lágrimas.

Siento	que	alguien	conocido	me	abraza	por	la	espalda,	por	un	instante	dudo,
pero	no,	no	es	él	quién	quiero	que	sea.	Me	aparto.

—Llévame	a	casa,	Leo	—le	ruego.



Capítulo	54

Rubén

Ocho	meses	después.
Hoy	es	un	buen	día.	Sin	duda	lo	es.	Hay	una	personita	nueva	en	el	mundo:

la	pequeña	Eva.	Aridane	ha	sido	mamá,	después	de	un	parto	difícil,	con	uno	de
esos	momentos	de	susto,	en	el	que	«A»	casi	se	desmaya	del	miedo	y	yo	me	he
tenido	 que	 sentar	 porque	me	 temblaban	 las	 piernas.	Más	 tarde	 que	 pronto	 nos
avisaron	 de	 que	 había	 salido	 todo	 bien,	 y	 que	 la	 niña	 y	 la	 madre	 estaban
perfectas.

Cuando	la	vi,	con	su	cara	de	recién	nacida,	así	como	de	monito	y	toqué	su
mano	 me	 enternecí.	 Eso	 y	 encontrarme	 a	 una	 Aridane	 viva	 y	 emocionada
perdida.

Por	eso	es	un	buen	día,	porque	Eva	tiene	una	vida	larga	que	vivir,	con	sus
risas,	elecciones,	amores,	dramas,	con	todo	el	equipo,	y	espero	estar	muy	cerca
de	ella.	Es	mi	propósito.	Aridane	es	una	hermana	para	mí.

Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	bien.	Cierto	es	que	he	estado	tan	liado
con	el	trabajo	que	no	me	ha	permitido	disfrutar.	Tampoco	me	veía	con	muchas
ganas,	 prefería	 esconderme	 en	 mi	 comisaría.	 El	 asunto	 de	 Julián	 acabó
pasándome	factura,	él,	Elda…	Si	no	llega	a	ser	por	Aridane	y	por	Vera,	que	se
dieron	 cuenta	 de	 que	 algo	 no	 iba	 bien,	me	 hubiera	 sumido	 en	 una	 especie	 de
depresión.	Creo	que	sí.	No	me	apetecía	salir,	ni	a	correr,	solo	trabajar	y	trabajar.
Pero	 estuvieron	 ellas	 y	 gracias	 a	 eso	 ahora	me	 veo	 como	me	 veo.	 Un	 Rubén
repuesto	 con	 ganas	 de	 reiniciar	 su	 vida	 en	 todos	 los	 sentidos	 y	 no	 solo	 en	 el
laboral.

Tengo	varios	días	libres	y	me	apetece	pasear	por	el	Retiro,	además	creo	que
es	 la	 Feria	 del	 Libro	 y	 siempre	 me	 ha	 gustado	 su	 ambiente.	 He	 retomado	 la
lectura;	mi	relación	con	las	letras	se	caracteriza	por	su	temporalidad,	ahora	estoy
en	una	fase	en	la	que	nada	me	gusta	más	que	meterme	en	casa	y	leer.	Siempre	y
cuando	no	ande	enganchado	a	una	serie,	porque	si	ese	es	el	caso	no	hay	libro	que
pueda	con	la	facilidad	de	darle	al	play.

Hace	 calor,	 pero	 corre	 esa	 refrescante	 brisa	 que	 te	 hace	 olvidar	 el	 sol.



Accedo	 por	 la	 mitad	 de	 la	 Feria.	 Ambientazo,	 como	 diría	 mi	 amigo	 Nacho.
Paseo	sin	buscar	nada	en	concreto,	me	paro	en	las	casetas	que	tiene	el	escritor	y
los	miro.	Algunos	son	conocidos,	otros	no,	pero	todos	ellos	se	han	expuesto	al
mundo	y	eso	les	honra.	Leo	algo	que	llama	mi	atención	en	una	caseta	en	la	que
no	hay	escritor.	Un	libro…	Ni	un	zapato	más.

¡Oh,	Dios	mío!	 ¡Es	 el	 título	 que	me	 dijo	Elda	 aquel	 día!	Me	 acerco	 a	 la
librería	y	sujeto	un	ejemplar	con	mis	manos.	Efectivamente:

¡Lo	 ha	 conseguido!	No	 sé	muy	 bien	 qué	 siento.	 Identifico	 alegría	 por	 un
lado	 y	 por	 otro	miedo,	miedo	 a	 que	 su	 decisión	 vuelva	 a	 amargarme	 los	 días
ahora	que	ya	estoy	bien.	Pero	lo	compro.	Ni	lo	dudo.	Se	lo	tiendo	a	la	librera.

—¿Este?	—me	pregunta	sonriente.
—Sí.
—Es	muy	interesante.	A	mí	me	ha	encantado.	Espero	que	te	guste.
—Muchas	gracias.
—Mañana	por	la	tarde	estará	aquí	la	autora,	por	si	te	quieres	pasar.
—¡Ahh!	Muchas	gracias	—suspiro	tranquilo	porque	me	he	librado	de	verla.
Le	 pago	 y	 me	 marcho	 con	 mi	 tesoro.	 Es	 alucinante	 que	 entre	 todos	 los

libros	que	comparten	protagonismo	en	la	Feria	haya	dado	con	este.	Es	que	no	me
lo	creo,	y,	aunque	no	soy	yo	seguidor	de	las	teorías	del	destino,	esto	parece	que
es	cosa	suya.	Me	alejo	del	reguero	de	casetas	y	me	siento	en	un	banco	que	veo
vacío	a	la	sombra.	No	puedo	esperar	ni	un	segundo.	Lo	abro	y	leo	la	dedicatoria.

A	todos	los	que	me	ayudaron	en	esos	momentos.	Gracias	por	volcaros	en	mí	y	mi	seguridad.	Y	a	ti…
perdón.



¿Se	referirá	a	mí?	Puede	que	sí,	algo	me	dice	que	sí,	mi	corazón	late	fuerte
y	ansioso	por	leer	más.	Comienzo.

Son	 volteretas	 que	 da	 la	 vida.	 Piruetas	 que	 trastocan	 el	 curso	 habitual	 del	 pasar	 de	 los	 días.	 En
ocasiones,	ni	sabes	que	estás	introducido	de	pleno	en	una	y	cuando	te	percatas	es	tarde	para	rectificar
y	tomar	la	decisión	correcta.	Otras	sí	que	eres	consciente	de	ese	momento	crucial	y	eliges	con	toda	tu
conciencia,	 pero,	 por	 lástima,	 estos	 son	 los	 menos.	 Alguien	 debería	 encender	 una	 alarma	 roja	 en
nuestra	cabeza	que	nos	avisara	de	que	ese	momento	es	de	una	 importancia	nivel	 tres,	como	cuando
hay	un	fuego	y	se	activa	el	protocolo	de	emergencia.

Si	a	mí	se	me	hubiera	accionado	dicho	nivel	no	lo	hubiera	echado	todo	a	perder,	pero	comencemos
por	el	principio.	Cuando	él	entró	en	mi	cafetería.



Elda

Despacito.	Los	nervios	han	ido	cediendo	poco	a	poco.	Pero	ahora	ya	estoy
más	segura	de	mí	misma.	Mi	trasero	está	sentado	sobre	un	taburete,	que	se	halla
dentro	de	una	caseta	de	la	Feria	de	Madrid.	Un	sueño	hecho	realidad,	y	no	solo
eso,	tenía	una	pequeña	fila	de	gente	esperando	para	que	le	firmara	un	ejemplar
de	Ni	un	zapato	más,	mi	primera	novela	publicada.

No	 sé	 lo	 que	 es	 tener	 un	 hijo,	 pero	 que	 te	 publiquen	 creo	 que	 es	 de	 los
momentos	 que	 más	 se	 le	 pueden	 parecer.	 Cuando	 la	 que	 ahora	 es	 mi	 editora
contactó	conmigo	supe	que	la	alegría	iba	a	volver	a	mi	vida.	Llevaba	un	tiempo
triste,	apagada,	ni	mis	amigas	ni	mi	hermana	supieron	darle	 la	vuelta	al	viento
como	hizo	ella,	Tere,	mi	hada	madrina,	la	dueña	de	la	editorial.	Estoy	viviendo
uno	de	los	momentos	más	especiales	en	cuanto	a	autorrealización	se	refieren.	Me
siento	 orgullosa	 de	 mí	 misma,	 de	 haberlo	 conseguido,	 y	 aunque	 este	 proceso
literario	 está	 acompañado	 de	 muchos	 fantasmas,	 como	 el	 de	 la	 crítica,	 nada
emborrona	mi	felicidad.

Muchos	 días	 me	 llegan	 mensajes	 de	 lectores	 que	 me	 dejan	 con	 la	 boca
abierta	porque	mi	libro	les	ha	pellizcado	y	les	ha	hecho	sentir.	No	hay	nada	más
gratificante	que	eso.	Y	hoy,	hoy	me	estoy	llenando	el	cajón	de	la	inseguridad	de
halagos,	 para	 cuando	 lo	 necesite,	 seguro	 que	 en	 cualquier	 bajón	 tengo	 que
recurrir	a	ellos.

En	Ni	 un	 zapato	más	me	 he	 abierto,	 he	 liberado	mis	miedos,	mis	 dudas.
Muchas	de	las	tapaderas	que	había	creado	en	mi	vida	las	he	destrozado	a	golpe
de	 tecla.	 Es	 una	 novela	 de	 ficción,	 policiaca	 si	 me	 apuras,	 pero	 hay	 mucha
verdad	 y	 quien	me	 conozca	 lo	 va	 a	 notar.	No	 fue	 fácil	 dar	 al	 botón	 de	 enviar
cuando	decidí	probar	suerte	con	las	editoriales,	pero	ahora	me	alegro	tanto…

La	gente	es	muy	amable.	En	especial,	Manuela,	 la	 librera	de	 la	caseta.	Se
confiesa	como	una	auténtica	fan	mía,	 le	encantó	mi	 libro	y	dice	haber	vendido
muchos	 durante	 estos	 días.	Yo	 tengo	 la	 sonrisa	 fotografiada	 en	mi	 cara,	 luego
tendré	 agujetas	 en	 las	mejillas,	 pero	 es	que	estoy	 tocando	 la	 felicidad	con	mis
manos.	 Ya	 se	 ha	 volatilizado	 la	 fila	 de	 lectores	 y	 me	 encuentro	 concentrada
firmándole	dos	ejemplares	a	Manuela	para	dos	amigo	suyos.

—No	he	podido	parar.	Lo	compré	ayer.	—Escucho	una	voz	frente	a	mí.	Me



resulta	 tan	 familiar	 que	 los	 músculos	 de	 mi	 cuello	 se	 niegan	 a	 trabajar	 para
levantar	 la	 cabeza.	 Nos	 puede	 a	 todos	 el	 miedo—.	 Enhorabuena,	 Elda,	 no	 lo
dudaba,	pero	después	de	 leerte	me	siento	con	 la	 total	 confianza	de	decirte	que
eres	una	gran	escritora.

Es	 Rubén.	 Es	 él	 y	 yo	 no	 consigo	 desbloquear	 a	 mi	 nuca	 para	 atenderle.
Inhalo,	exhalo	y	¡voilà!,	¡mirada	al	frente!

¡Madre	mía!	¡Qué	guapo	es!	Lleva	una	camiseta	sin	dibujo	alguno,	blanca,
de	 cuello	 pico,	 con	 escote	 limitado,	 no	 de	 esos	 horteras.	 Unas	 gafas	 de	 sol
abrigan	su	mirada	y	me	impiden	leer	en	él.

—¿Eres	tú?	—bisbiseo	impactada.
Ríe	por	lo	bajini.
—Si	te	refieres	a	Rubén,	sí,	soy	yo.
No	gesticulo.	Me	siento	 tan	petrificada	que	si	me	soplara	me	rompería	en

pedacitos.
—Me	ha	encantado	tu	libro.
—¿De	verdad?	—pregunta	mi	mismo	miedo.
—Sí,	sobre	todo	el	final.
—¿El	final?	—repito	como	un	loro.
—Sí.	Me	gusta	que	ellos	decidan	darse	una	oportunidad.	Por	un	momento

me	hiciste	dudar	y	pensé	que	los	ibas	a	separar	de	por	vida.
—Nunca	escribiría	algo	así…	Mis	libros	tienen	que	acabar	bien,	otra	cosa

es	 la	 vida	 real	 —expreso	 con	 la	 naturalidad	 de	 haber	 reiterado	 esta	 frase	 en
varias	presentaciones.

—Sí,	eso	es	otra	cosa.	—Se	muerde	los	labios—.	¿Me	lo	firmas?
—¿Aquí?
—¿Dónde	si	no?	—Encoje	los	hombros.
Miro	 a	Manuela,	 la	 librera,	 que	 aunque	 disimula	 sé	 que	 es	 consciente	 de

toda	la	tensión	que	se	respira	entre	el	mozo	y	yo.	Ya	llevo	más	tiempo	del	que
iba	 a	 estar	a	 priori.	Ella	 rebusca	 en	 una	 de	 las	 estanterías	 y	me	 devuelve	mi
bolso.	Gracias,	Manuela.

—Ya	es	hora	de	que	te	marches.	Pásate	algún	día	más,	¿vale?
La	abrazo.	Es	un	amor.
Cuando	salgo	de	 la	caseta	y	accedo	a	 la	calle	donde	pasean	 los	visitantes

busco	a	Rubén,	que	se	ha	alejado	unos	pasos	y	está	en	el	centro	de	la	calle	con	el



libro	 en	 sus	 manos	 como	 estandarte.	 Sonriéndome.	 Su	 estado	 natural.	 Es	 tan
brillante.	 Vuelvo	 a	 inhalar,	 exhalar	 y	 tomo	 fuerzas	 para	 hacer	 lo	 que	 llevo
queriendo	hacer	mucho	tiempo.	Camino	en	su	dirección	hasta	llegar.

—Cena	conmigo	—le	ruego.
—¿Ahora?	—pregunta	sorprendido.
—Sí.
—Vale.
Las	mariposas	resurgen	y	vuelan	por	mi	estómago.
Nos	miramos,	diría	que	alegres,	él	me	ha	 leído	y	ya	 lo	sabe	 todo.	Lo	que

siento	 por	 él,	 lo	 arrepentida	 que	 estoy	 de	 no	 haberme	 arriesgado,	 de	 haberme
inventado	un	problema	para	no	enfrentarme	a	la	intensidad	de	la	pasión	que	me
provocaba	 con	 solo	 rozarme.	 Eso	 es	 lo	 que	 hay	 de	 verdad	 en	 mi	 novela,	 la
infelicidad	de	tomar	una	mala	decisión	apoyándose	en	los	fantasmas	del	pasado.

No	dudo.	Me	sitúo	a	su	lado	y	le	tomo	una	mano.	Rompemos	a	caminar	él	y
yo,	uniendo	nuestros	brazos,	sorteando	al	resto	de	vidas	que	pasean	alrededor.

—¿Es	todo	cierto?	¿Lo	que	cuentas	aquí?	—me	pregunta.
—Lo	importante	sí	—respondo	a	sabiendas	de	a	qué	se	refiere.
—¿Ya	no	estás	con	él?
—Hace	meses.
—¿Por	qué?
Me	paro.	Le	retiro	las	gafas	para	ver	sus	increíbles	ojos	y	poder	colarme	en

su	interior	cuando	le	diga	esto	que	llevo	queriendo	repetirle	desde	aquel	día.
—Porque	no	eras	tú.



Elda

6	meses	después.
—Se	ha	ido,	definitivamente	se	ha	fugado	—le	digo	llevándole	el	desayuno

a	la	cama.
—¿En	 serio?	 —Se	 despereza.	 Hasta	 habiendo	 dormido	 tres	 horas	 está

guapo.
—Sí,	 lleva	 días	 sin	 aparecer,	 nunca	 ha	 faltado	 tanto	 tiempo.	 —Dejo	 la

bandeja	en	la	mesilla	y	me	meto	en	la	cama	para	acurrucarme	en	él.
—Se	habrá	ido	a	investigar	otro	caso,	es	una	gata	detective,	ya	lo	sabes.	—

Rubén	se	apoya	en	mí	para	llegar	al	desayuno	y	agarrar	un	vaso	de	agua.
—Ya,	 pero	 me	 da	 penita…,	 estábamos	 tan	 bien	 todos.	 Formábamos	 la

familia	perfecta,	éramos	la	envidia	de	los	vecinos	—bromeo.
—¿Tú	crees?	—pregunta	después	de	beberse	el	vaso	entero—.	Yo	creo	que

ellos	piensan	que	soy	el	soltero	del	ático	que	vive	con	una	perra	y	una	gata	y	que
se	ha	inventado	a	una	novia	para	que	no	lo	molesten.

—Es	que	se	está	tan	bien	aquí…	—le	acaricio	la	línea	interpectoral—,	con
mi	perrita,	mi	ordenador	y	mi	chico,	que	para	qué	quiero	ir	a	la	calle	si	tengo	la
felicidad	en	casa.

—Eso	es	verdad.	—Nos	recoloca	para	besarme	suavemente	con	una	energía
en	ascenso	de	recién	despertado—.	Esto	es	lo	más	parecido	a	la	felicidad	que	he
vivido	nunca	y	hoy	más	aún.

—¿Hoy?	—bromeo	haciéndome	la	olvidadiza—,	¿qué	pasa	hoy?
Rubén	 mueve	 la	 cabeza	 para	 los	 lados	 mordiéndose	 los	 labios	 de	 pura

diversión.
—Hoy	me	vas	a	convertir	en	el	hombre	más	completo	del	universo.
—¿Sí?	—Gesticulo	extrañeza	a	la	vez	que	me	subo	a	horcajadas	sobre	él.
—A	no	ser	que	te	arrepientas.
Me	encorvo	y	lo	beso	con	todo	el	amor	y	ganas	que	siento.
—Estoy	deseando	ser	tu	mujer,	¿me	oyes?
—¡Alto	y	claro!
—Pues	ahora	demuéstrame	qué	me	va	a	deparar	la	vida	contigo,	en	lo	que

asuntos	 de	 cama	 se	 refiere	—le	 ordeno	 mimosa—	 y	 no	 te	 des	 prisa	 que	 nos



casamos	por	la	tarde.
—Eso	está	hecho,	mi	amor.	Ven	aquí.
Me	 deshago.	 Voy	 a	 sentir	 tanto	 placer	 que	 es	 adictivo.	 Jamás	 había

practicado	tanto	sexo	como	en	estos	últimos	meses.	Rubén	y	yo	somos	como	dos
imanes	 con	 polos	 opuestos.	 Si	 nos	 acercamos	 no	 hay	 alma	 que	 nos	 impida
tocarnos,	y	una	vez	que	nuestras	pieles	entran	en	contacto	la	naturaleza	pide	su
turno	y	acabamos	haciendo	el	 amor	hasta	 caer	 extasiados.	Es	amor.	Amor	con
todas	 las	 letras.	 Y	 puede	 que	 sea	 pronto,	 pero	 lo	 hemos	 pasado	 tan	 mal	 que
queremos	gritarle	al	mundo	 todo	 lo	que	nos	amamos,	que	sabemos	que	hemos
hecho	daño	a	algunas	personas	por	nuestras	inseguridades,	pero	que	el	perjuicio
es	por	algo	real,	por	algo	que	ha	conducido	a	que	en	unas	horas	seamos	marido	y
mujer	 y	 comencemos	 a	vivir	 nuestra	propia	 familia.	Parecerá	 antiguo,	 pero	no
nos	importa.	Él	y	yo	estamos	de	acuerdo.

Rubén

Se	lo	pedí	yo.	En	eso	soy	un	tradicional.	No	fue	algo	muy	premeditado,	lo
pensé	una	mañana	y	por	la	tarde	lo	tenía	todo	planeado.	Paseamos	por	el	Retiro,
cenamos	 en	 un	 restaurante	 italiano	 y	 al	 llegar	 al	 piso,	 gracias	 a	Vera,	 que	me
echó	un	cable,	se	encontró	la	casa	repleta	de	velas,	música	suave	de	fondo	y	una
cajita	en	el	suelo.	No	era	un	anillo,	era	mejor,	una	foto	del	pequeño	tatuaje	que
me	había	hecho	en	el	antebrazo	y	había	cubierto	hasta	ese	momento	con	un	reloj,
y	que	resumía	el	cómputo	de	las	frases	importantes	de	nuestra	vida:

«Nadie	es	como	tú».
Lo	leyó	y	al	instante	le	pedí	que	se	casara	conmigo	y…	¡Aquí	estamos!	¡En

la	 fiesta	 que	 hemos	 dado	 tras	 nuestra	 boda!	 Solo	 nos	 acompañan	 algunos
familiares	y	amigos.	Incluso	Julián,	que	ha	logrado	su	primer	permiso	y	se	le	ve
tan	animado	que	me	lo	creo,	en	las	últimas	visitas	parecía	interpretar	un	papel,
pero	hoy	sí	le	veo	contento.

Comienza	 la	música.	Es	una	boda	 inusual,	 aquí	 no	hay	gran	banquete,	 ni
vivan	los	novios,	ni	baile	preparado.	Solo	somos	un	grupito	de	gente	disfrutando
de	una	fiesta	con	motivo	de	la	unión	de	dos	de	ellos.	Es	bonito.

Me	alejo	unos	metros	y	la	observo	sonreír	mientras	bromea	con	Brandon	y
Alisa,	 los	 nuevos	 residentes	 de	España.	 Suspiro.	 Lleno	 de	 aire	mi	 pecho,	más



que	 henchido	 de	 felicidad.	 Nuestra	 historia	 no	 ha	 sido	 fácil,	 pero	 hoy
completamos	otro	capítulo	de	este	libro,	el	nuestro.	Por	lo	que	a	mí	respecta	solo
puedo	añadir	que	estoy	 tan	enamorado	de	ella	que	me	da	miedo	hacerle	algún
daño,	que	sé	que	lucharé	con	todo	mi	ímpetu	para	que	eso	no	pase.	Después	de
leer	su	libro	entendí	que	yo	sí	era	para	ella,	porque	me	quería	 tanto	o	más	que
yo.	 El	 tiempo	 dirá.	 De	 momento	 sé	 que	 pienso	 dedicar	 mi	 vida	 a	 buscar	 su
felicidad,	 la	de	Elda,	 la	chica	a	 la	que	 le	robaron	el	zapato,	 la	mujer	que	 lo	ha
cambiado	todo,	sobre	todo	a	mí.

Ni	un	zapato	más.

Fin



PORQUE	ME	SALE	DEL	MOÑO

Porque	me	 sale	 del	moño,	 porque	 quiero	 y	 porque	 puedo	 he	 escrito	 esos
nombres.	Sí,	los	que	encabezaban	cada	capítulo.	La	lista	de	mujeres	asesinadas
por	 violencia	 machista,	 de	 género	 o	 como	 quiera	 que	 lo	 llamen	 ahora	 y	 sea
políticamente	 correcto.	 Todas	 las	 de	 2016	 y	 las	 primeras	 de	 2017.	Ya	 el	 1	 de
enero	de	2017	hubo	un	homicidio,	así	comenzamos	el	año.	Tan	triste.

Ni	un	zapato	más.	Ni	una	menos.
Y	lo	explico	también	porque	me	sale	del	moño,	no	porque	nadie	me	lo	pida,

lo	aclaro	porque	yo	sí	que	tengo	voz.	Tengo	esa	suerte	de	que	nadie	me	la	haya
querido	 apagar.	 Una	 gran	 suerte.	 Más	 que	 una	 lotería.	 Y	 sí	 que	 hubo	 en	 mi
adolescencia	un	potencial	 silenciador,	pero	por	suerte	escapé	de	él	airosa	y	sin
más	daños	que	una	autoestima	hundida	que	pronto	recuperé.	Y	lo	cuento	porque
me	sale	de	donde	ya	sabéis.	Me	sirvió	de	algo,	sí,	aunque	era	muy	joven:	para
entender	y	no	sentirme	a	salvo	nunca.	Porque	parecía	bueno.	Como	todos.	Y	no
lo	era.	Yo,	sí.

Ni	un	zapato	más.	Ni	una	menos.
Y	sé	que	os	habéis	leído	una	novela	fresca,	ágil,	en	ocasiones	divertida	(o

eso	he	pretendido),	una	historia	romántica,	con	conatos	duros	como	el	asesinato
de	Julieta,	pero,	en	general,	una	historia	para	entretener,	y	puede	que	penséis	que
esto	pintaba	poco.	Pero	no	dudé.	O	sí.	Pero	esta	vez	sí	que	ganaron	ellas.	Se	me
coló	la	idea	en	la	cabeza	y	no	pude	negarme.	Ellas	son	los	zapatos	de	mi	título,
ellas,	 que	 han	 perdido	 la	 vida,	 ¡su	 vida!,	 en	manos	 de	 sus	 parejas,	 exparejas,
exlíos,	etc.	Y	una	vez	que	estaban	cada	una	en	su	capítulo	dudé	solo	una	cosa,	si
escribir	su	apellido.	Por	desgracia	no	se	lo	pude	preguntar,	así	que	lo	borré.

Ni	un	zapato	más.	Ni	una	menos.
No	fue	fácil.	Encontrarlo	sí.	Redactarlas	no.	Se	me	hizo	muy	duro	y	hasta

me	 enfadaba	 con	 cada	 nuevo	 nombre	 o	 nueva	 tortura	 que	 había	 inventado	 el
agresor	 para	 añadirlas	 a	 la	 lista	 de	 defunciones	 que	 no	 tocaban.	Es	 que	 es	 tan
absurdo	 todo.	 Y	 creo,	 de	 verdad,	 con	 mi	 más	 absoluta	 convicción,	 que	 son
muertes	 innecesarias	 y	 que	 se	 podrían	 suprimir	 de	 raíz.	 ¿Cómo?	 ¿Metiéndolos
presos	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días?	 ¿Con	órdenes	 de	 alejamiento?	 ¿Con	perros	 de
protección	 para	 las	 víctimas?	 Sí,	 también,	 pero	 primero	 con	 educación.	 Con



educación	en	valorar	al	prójimo	igual	que	a	uno	mismo.	En	dejar	la	competencia
para	 los	 trabajos	 adultos	 y	 en	 la	 escuela	 insistir	 en	 formar	 personas	 y	 no
ingenieros.	En	civismo.	En	igualdad.	En	autocrítica.	En	perdón.

Ni	un	zapato	más.	Ni	una	menos.
Madres,	hijas,	 amigas,	mujeres…,	 lo	 siento	mucho.	Y	se	me	empapan	 los

ojos	porque	hoy	habéis	llegado	a	mi	día	y	no	soy	capaz	de	olvidaros.	Me	da	tanta
pena.	Porque	 la	 vida	 es	 bonita	 y	vosotras	ya	no	 lo	 sabéis.	Y	 es	 injusto.	 Inútil.
Ridículo.	Corregible.	Pero,	sobre	 todo,	es	 tarde.	Tarde.	Os	han	matado	quienes
supuestamente	 os	 quisieron.	 ¡Ja!	 Insisto,	 la	 educación	 es	 tan	 importante…
Mujeres	 de	 mis	 capítulos,	 os	 ofrezco	 este	 alegato	 porque	 no	 os	 lo	 merecéis,
deberíais	SEGUIR	VIVAS.

Ni	un	zapato	más.	Ni	una	menos.
¿Me	 permitís	 unos	 consejillos	 que	 aprendí	 tras	 mi	 adolescencia	 con

aquel…?
No	 os	 creáis	 a	 aquellos	 que	 insisten	 en	 haceros	 daño	 por	 vuestro	 bien

porque	 vosotras	 lo	 hacéis	 mal.	 Dudad	 de	 esos	 a	 los	 que	 no	 les	 parecéis	 lo
suficientemente	 listas,	guapas	o	delgadas.	Poned	en	duda	a	 los	que	os	 impidan
tomar	 cualquier	 decisión,	 por	 tonta	 que	 sea.	 No	 los	 justifiquéis.	 No.	 Pensad.
Ellos	no	os	justifican	a	vosotras,	ellos	os	infravaloran	continuamente.	Es	difícil
verlos,	pero	no	estáis	solas	aunque	os	lo	hagan	creer.

Ni	un	zapato	más.	Ni	una	menos.
Y	este	libro	no	trata	sobre	la	violencia	de	género	machista.	Es	una	novela.

En	 la	 vida	 real	 a	 Julieta	 con	 un	 porcentaje	 muy	 alto	 la	 hubiese	 matado	 su
exnovio.	Pero	no	quise.	Porque	esto	no	es	la	vida	real.	Ni	se	le	acerca.

Se	me	 apareció	 la	 idea,	 primero	 la	 del	 título,	 jugando	 con	 el	 eslogan	«Ni
una	menos»	 y	 después	 sus	 nombres,	 y	 supe	 que	 debía	 hacerlo.	 Punto.	 Porque
como	dije	antes:	a	mí	nadie	me	ha	arrancado	la	voz	y	porque	me	sale	del	moño,
que	no	tengo,	puesto	que	decidí,	YO,	cortarme	el	pelo.

Ni	una	menos,	por	favor.
Irene	Ferb.
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