


Índice
	
	
	

Portada
Sinopsis
Portadilla
Dedicatoria
Cita
1.	Lo	que	el	cine	esconde
2.	Cuando	Mara	encontró	a	Hugo
3.	Arantxa	Powers:	la	rubia	que	me	achuchó
4.	Encuentros	en	la	tercera	copa
5.	Mira	quién	moja
6.	Eloy	Ventura,	detective	de	mascotas
7.	Los	Ángeles	de	Arantxa
8.	Un	Megane	llamado	deseo
9.	Mara	Jones,	en	busca	del	orgasmo	perdido
10.	Apetece,	que	no	es	poco
11.	El	planeta	de	los	cerdos
12.	Hasta	que	llegó	su	queso
13.	Las	crónicas	de	La	Estación:	el	bocadillo,	la	mandarina	y	el	Dorito
14.	Qué	complicado	es	vivir
15.	Ama	otro	día
16.	Algo	para	vomitar
17.	La	vida	es	perra
18.	Con	mallas	y	a	lo	loco
19.	Salvar	al	soldado	Eloy

kindle:embed:0001?mime=image/jpg


20.	Una	de	las	suyas
21.	Dos	hombres	y	un	desatino
22.	Con	perdón
23.	Los	caballeros	de	la	mesa	del	fondo	y	sus	locas	seguidoras
24.	Los	amantes	del	baño	polar
25.	Fiebre	de	lunes	por	la	mañana
26.	Nadie	hablará	de	nosotras	cuando	hayamos	avanzado
27.	Regreso	al	pasado
28.	Mujer	al	borde	de	un	ataque	de	honestidad
29.	Mara	en	el	País	de	las	Pesadillas
30.	Atrápame	si	quieres
31.	Entre	gallinas	anda	el	juego
32.	Condenados	a	aguantarse
33.	Fuera	del	laberinto
Epílogo
Agradecimientos
Referencias	de	las	canciones
Biografía
Notas
Créditos



Gracias	por	adquirir	este	eBook

Visita	Planetadelibros.com	y
descubre	una

nueva	forma	de	disfrutar	de	la	lectura

¡Regístrate	y	accede	a	contenidos
exclusivos!

Primeros	capítulos
Fragmentos	de	próximas	publicaciones

Clubs	de	lectura	con	los	autores
Concursos,	sorteos	y	promociones
Participa	en	presentaciones	de	libros

	

Comparte	tu	opinión	en	la	ficha	del	libro
y	en	nuestras	redes	sociales:

	 	 	 	 	

http://goo.gl/1OP6I6
http://goo.gl/v0wG2A
http://goo.gl/JYqUxR
http://goo.gl/IoPlU0
http://goo.gl/s0nYNA
http://goo.gl/HjpKFD
http://goo.gl/FKoB61
http://goo.gl/2VT2zx
https://www.instagram.com/planetadelibros/


Explora										Descubre										Comparte



Sinopsis
	
	
	

Existe	un	piso	en	Madrid	donde	conviven	tres	inquilinos:	Maravillas,	Arantxa	y
Eloy.	 Maravillas	 trabaja	 en	 los	 multicines	 del	 centro	 comercial	 y	 desde	 su
taquilla	sueña	con	un	buen	desenlace	para	el	largometraje	de	su	vida.	Arantxa	se
está	volviendo	imprevisible.	Ahora	resulta	que	busca	emociones	fuertes	y	no	se
le	 ocurre	 otra	 cosa	 que	 lanzarse	 a	 seducir	 a	 una	 hetero.	 Eloy	 se	 encuentra
perdido.	Su	novia	está	lejos	y	el	futuro	de	ambos	es	incierto.

Cada	 uno	 es	 más	 diferente	 que	 el	 anterior	 y	 sus	 aventuras	 y	 desventuras
sentimentales	dan	fe	de	ello.	Algunas	creen	en	los	flechazos	quinceañeros,	otras
en	 las	 declaraciones	 abruptas	 y	 sin	 preliminares,	 y	 otros	 en	 tragar	 y	 llevar	 la
procesión	por	dentro;	pero	todos,	sin	excepción,	creen	y	tienen	fe	en	el	amor	y,
solo	por	eso,	cada	uno	se	merece	su	propia	historia.

Prepara	las	palomitas,	acomódate	y	pasa	página.	Esto	va	a	ser	divertido.



	
Ni	todas	las	mujeres
quieren	flores	ni	todos
los	héroes	llevan	capa

Irene	Hall



	
	
	
	

Al	tinto,	por	tanta	inspiración.
Gracias.



	
	
	
	

Despierta,	tus	sueños	están
esperando	a	que	espabiles.



1

Lo	que	el	cine	esconde
	
	
	

El	hilo	musical	del	centro	comercial	llegaba	hasta	el	vestíbulo	de	los	multicines.
Los	jóvenes	guardaban	cola	en	las	máquinas	de	retirada	de	entradas	online	y	los
mayores	 estudiaban	 la	 cartelera	 en	 silencio	y	 a	 conciencia.	Tras	 ellos,	 los	más
pequeños	se	sacaban	fotos	junto	a	los	expositores	promocionales	de	los	últimos
taquillazos	 de	 franquicias	 americanas	 y	 de	 animación.	 Las	 catenarias	 eran	 las
encargadas	 de	 dividir	 grupos,	 parejas	 y	 solitarios	 amantes	 del	 celuloide,
aglutinando	 un	 hervidero	 de	 opiniones	 semiexpertas,	 grandes	 pretensiones	 y,
cómo	no,	quejas	y	llantos	previos	a	sacar	la	cartera.

Un	grupo	de	madres	cargadas	de	azúcar	se	dividía	entre	buscar	la	sala	de	su
sesión	 y	 poner	 orden	 entre	 los	 niños	 que	 chillaban,	 corrían	 y	 desperdigaban
palomitas	 a	 su	 alrededor.	Dos	 empleadas	 escanearon	 sus	 entradas	 sonriendo	 y
maldiciendo	entre	dientes	su	descendencia.

En	 la	 zona	 de	 taquillas,	 tras	 un	 cristal	 abarrotado	 con	 múltiples	 ofertas	 y
promociones,	Maravillas	Hidalgo	se	desabrochaba	un	agujero	del	cinturón	de	su
uniforme.	Tendría	que	pedir	otra	 talla.	Sentía	 los	glúteos	oprimidos,	y	no	en	el
sentido	 sexy,	 sino	 en	 el	 de	 riesgo	 de	 implosión.	 Metió	 tripa	 recibiendo	 un
significativo	 rugido	 como	protesta.	Aquello	 le	 recordó	que	 se	había	 saltado	 su
segunda	merienda.

Antes	de	que	pudiera	ponerle	remedio,	una	pareja	de	aspecto	engañosamente
joven	se	acercó	a	su	ventanilla.

—Dos	entradas	para	Valentín	y	los	planetas.



Maravillas	activó	el	micrófono.
—¿Valerian	y	la	ciudad	de	los	mil	planetas?
—Ésa.
La	joven	observó	diligente	su	pantalla.
—¿Para	las	nueve	y	media	en	castellano?
—No,	no,	versión	original.
—Muy	bien,	¿centradas	y	al	fondo?	—preguntó	revisando	la	disposición	de

los	asientos—.	¿O	prefieren	más	cerca	de	la	pantalla?
—Al	fondo	mejor.
—Son	diecisiete	euros,	por	favor.
En	cuanto	cobró	y	guardó	el	dinero,	la	compañera	a	su	lado	sonrió	y	le	tendió

un	cuaderno	desgastado	sin	que	llegara	a	pedírselo.	Maravillas	no	se	demoró	en
ponerse	a	escribir.

—¿Cuántos	llevamos	ya?
—Este	verano	hemos	batido	un	récord	—respondió.
Se	refería	a	los	títulos	de	películas.	Aquel	cuaderno,	ya	legendario,	contenía

los	 ramalazos	 creativos	 más	 destacables	 de	 los	 espectadores.	 En	 opinión	 de
Mara,	algunos	incluso	mejoraban	los	oficiales.

Un	chico	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	con	expresión	apurada.
—Mara,	si	no	tenéis	mucho	lío	aquí,	¿me	podrías	echar	una	mano	en	cabina?

Es	sólo	un	momento.
—Voy.
La	 joven	 siguió	 a	 su	 compañero.	 Era	 un	 jueves	 cualquiera.	 En	 el	 bar	 se

preparaban	perritos	calientes	y	hasta	se	horneaban	pequeñas	pizzas	individuales.
Los	 espectadores	 cedían	billetes	 a	 cambio	de	menús	 compuestos	 por	 refrescos
gigantes,	chocolatinas	y	otros	dulces.	Como	siempre,	el	olor	a	palomitas	recién
recalentadas	flotaba	por	todo	el	lugar.

Alguien	 armado	 con	 escoba	 y	 recogedor	 se	 hizo	 cargo	 del	 desaguisado
infantil	del	vestíbulo.	En	un	walkie	se	informaba	del	atasco	de	un	baño	y	en	otro,
del	 excesivo	 volumen	 de	 la	 sala	 ocho.	 Ya	 en	 la	 escalera,	 se	 cruzaron	 con	 un
compañero	 ataviado	 con	 bufanda,	 un	 grifo	 goteante	 en	 la	 nariz	 y	 dos	 tomates
cherry	en	lugar	de	córneas.	Refunfuñó	algo	sobre	el	aire	acondicionado.

Cuando	 llegaron	 a	 cabina,	 espacio	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 larguísima
galería	 atestada	 de	 máquinas	 y	 cartelería,	 a	 Mara	 le	 pinzó	 la	 nostalgia	 en	 el



pecho.	Llevaba	más	de	tres	años	trabajando	en	los	multicines.	Había	comenzado
en	taquilla	y,	como	alumna	modelo	de	Comunicación	Audiovisual,	pidió	que	le
enseñaran	el	oficio	de	cabina.	La	anécdota	duró	poco	y	la	ilusión,	menos	todavía.

Los	 horarios,	 largos	 y	 esclavos,	 no	 eran	 compatibles	 con	 sus	 estudios	 de
guion.	 Los	 exámenes	 y	 las	 prácticas	 requerían	 de	 gran	 dedicación	 y,	 por
añadidura,	la	proyección	de	películas	actual	nada	tenía	que	ver	con	la	de	antaño.
Allí	arriba	era	mucho	más	recomendable	un	informático	que	un	realizador.	Las
películas	 llegaban	 en	 un	 disco	 duro	 y,	 mientras	 supieras	 descargarlas	 y
programarlas,	todo	lo	demás	iba	rodado.	Era	tan	monótono	que	perdía	gran	parte
del	encanto	de	su	reputación.

Así	pues,	Mara	regresó	a	taquilla	y	olvidó	sus	deseos	de	pringarse	los	dedos
con	aceite	y	manipular	bobinas.	Aunque	no	por	ello	los	recién	llegados	dejaban
de	acudir	en	su	ayuda	cuando	algo	fallaba.

El	otro	empleado	de	cabina	saludó	nervioso	al	verla.	Según	le	explicaron,	la
película	 en	 cuestión	 no	 arrancaba.	 Los	 ojos	 castaños	 de	 Mara,	 casi	 siempre
perdidos	en	sus	propias	ensoñaciones,	 se	estrecharon	al	dirigirse	a	 la	máquina.
Comprobó	 con	 ademán	 experto	 la	 lámpara,	 la	 activación	 de	 las	 claves	 y
cualquier	detalle	que	se	le	viniera	a	la	mente.	Mientras	aquellos	dos	sudaban	la
gota	 gorda	 y	 discutían	 sobre	 qué	 milonga	 contarles	 a	 los	 espectadores,	 ella
dedicó	un	buen	rato	a	cacharrear	sin	mucho	orden	ni	concierto.

Como	último	 recurso,	decidió	 reiniciar	 el	 ordenador.	La	película	 empezó	a
proyectarse.	El	estruendo	de	los	aplausos	de	la	sala	traspasó	la	pared	y	un	par	de
corazones	al	borde	del	infarto.

—¿Cómo	lo	has	hecho?
—Estáis	muy	 verdes	 todavía	—apuntó—.	Que	 uno	 de	 los	 dos	me	 invite	 a

cenar	cuando	libre	y	no	diré	nada.
Sin	esperar	respuesta,	dio	media	vuelta	y	se	marchó	contoneando	su	potente

trasero.	Con	un	poco	de	suerte	 la	cena	derivaría	en	un	polvo.	Tal	vez	no	 fuera
reseñable,	pero	al	menos	le	serviría	para	recordar	en	lo	que	consistía.

Mara	 echaba	 de	 menos	 el	 sexo	 tanto	 o	 más	 que	 su	 segunda	 merienda.
Cuando	era	una	adolescente	se	había	imaginado	su	vida	sentimental	mucho	más
interesante	de	lo	que	realmente	estaba	siendo.	No	le	faltaban	las	anécdotas,	pero
le	 sobraban	 las	malas	decisiones.	Desde	que	se	enamoró	 locamente	años	atrás,
no	 había	 habido	 nadie	 capaz	 de	 sustituir	 un	 sentimiento	 tan	 fuerte.	 Y,	 con	 la



desaparición	de	ese	amor	platónico,	los	hombres	se	habían	vuelto	seres	extraños
para	ella.	Sus	expectativas	en	el	amor	se	encontraban	más	bajas	que	nunca.	Por
eso	mismo,	 con	pasar	un	buen	 rato	 se	 sentía	 satisfecha,	 aunque	no	por	 ello	 se
conformaba.

Atravesó	 como	 pudo	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 las	 salas.	 Había	 varios
corrillos	 de	 adolescentes	 a	 la	 espera	 de	 entrar	 en	 ellas.	 Las	 diferentes	 bandas
sonoras	 se	 mezclaban	 en	 el	 exterior,	 haciendo	 que	 resultara	 de	 lo	 más	 fácil
adivinar	qué	película	echaban	en	cada	una.	Sala	cinco:	terror;	sala	seis:	musical;
sala	 siete:	 acción;	 sala	 ocho...	Un	 chico	 gritó	 y	 se	 tiró	 el	 refresco	 por	 encima.
Efectivamente,	el	volumen	de	la	sala	ocho	estaba	demasiado	alto.

Mara	continuó	bajando	escaleras.	Una	compañera	aporreaba	la	puerta	de	los
baños.	Cuando	 sus	miradas	 se	 cruzaron,	 simplemente	 suspiró	 y	 se	 encogió	 de
hombros.	 Otra	 pareja	 demasiado	 cariñosa.	 Mara	 cruzó	 los	 dedos	 para	 que	 su
momento	llegara	más	pronto	que	tarde.

—¡Mara!
Una	 joven	 alta,	 de	 largo	 pelo	 negro	 ondulado	 y	 chispeantes	 ojos	 azules

entraba	 en	 el	 vestíbulo	 cargada	 con	 bolsas	 de	 supermercado.	Caminaba	 de	 un
modo	 sutilmente	 encorvado,	 muy	 estudiado,	 y	 sus	 pasos	 destacaban	 ligeros	 y
rítmicos.	Al	detenerse,	Mara	sonrió	para	sus	adentros.	Su	postura	recordaba	a	la
de	 una	 joven	 Joan	 Jett	 en	 el	 transcurso	 de	 un	 directo.	 La	 chupa	 de	 cuero
acentuaba	el	símil,	y	el	tintineo	de	sus	hebillas	metálicas	formaba	ya	parte	de	su
sello	personal.

Aquella	chica	se	llamaba	Arantxa	y	era	su	compañera	de	piso.
—¿Qué	haces	aquí?
—Vengo	 de	 hacer	 la	 compra.	 ¿Son	 éstas	 las	malditas	 galletas	 que	 estabas

buscando?
Mara	hizo	una	mueca.	Desde	que	Arantxa	había	dejado	de	fumar	arrastraba

vestigios	de	un	humor	de	perros	y	muy	poca	paciencia.	A	pesar	de	eso,	seguía
siendo	una	de	las	personas	a	las	que	más	quería.

Arantxa	 y	 Mara	 se	 conocieron	 en	 el	 campus	 universitario.	 Mientras	 una
deseaba	escribir	y	dirigir	sus	propias	obras	cinematográficas,	la	otra	soñaba	con
dar	 la	 vuelta	 al	 mundo	 y	 conocer	 e	 inmortalizar	 otras	 culturas	 a	 través	 de	 su
cámara	de	fotos.

Apasionada	del	complicado	arte	del	retrato	desde	muy	joven,	Arantxa	sentía



debilidad	por	su	cámara.	Las	paredes	de	su	cuarto	estaban	llenas	de	sus	trabajos
a	 todo	 color	 o	 en	 blanco	 y	 negro.	 Sin	 embargo,	 ninguno	 era	 particularmente
exótico,	 puesto	 que	 recaudar	 los	 fondos	 necesarios	 para	 su	 aventura	 seguía
siendo	una	asignatura	pendiente.

Al	 menos	 la	 consolaba	 trabajar	 en	 el	 gremio.	 Bueno,	 más	 o	 menos:	 era
empleada	veterana	de	un	Fototrix.	En	concreto,	del	que	había	en	el	mismo	centro
comercial	donde	trabajaba	Mara.

—Sí	 que	 son	 éstas	 —constató	 Mara	 abriendo	 el	 paquete—,	 ¿quieres
probarlas?

Arantxa	le	indicó	con	un	gesto	poco	entusiasta	que	estaba	mascando	chicle.
No	era	necesario	verbalizar	que	eran	sus	ya	habituales	chicles	de	nicotina.

—Llevas	la	chapa	que	no	es.
Mara	echó	un	ojo	a	la	chapa	identificativa	que	colgaba	de	su	polo.	En	él	se

leía	«Maravillosa».
—Serán	cabrones	—masculló—.	Llevo	toda	la	tarde	con	ella	y	nadie	me	ha

dicho	nada.
Tampoco	era	la	primera	vez.	Sus	compañeros	ya	estaban	acostumbrados,	no

así	 los	 espectadores,	 que	 primero	 abrían	 unos	 ojos	 como	 platos	 y	 después
buscaban	 una	 cámara	 oculta.	 El	 nuevo	 gerente	 había	 introducido	 algunos
cambios	en	el	negocio,	incluyendo	los	identificadores	de	cada	empleado.	Tras	el
error,	a	Mara	le	habían	reimpreso	el	suyo,	pero	al	haber	olvidado	tirar	el	antiguo,
seguía	despistándose.

—Nos	ha	escrito	Eloy,	supongo	que	no	lo	habrás	visto	—dedujo	Arantxa—.
Dice	que	esta	noche	vayamos	a	La	Estación,	que	tiene	algo	que	decirte.

—¿A	mí?
Eloy	 era	 el	 tercer	 y	 penúltimo	 inquilino	 del	 piso	 que	 compartían.	 Cuando

Mara	trabajaba,	él	y	Arantxa	cenaban	juntos	en	casa	y	más	tarde	la	esperaban	en
La	Estación,	su	bar	preferido.	Aquél	era	el	ocio	máximo	que	podía	permitirse	el
trío	entre	vida	estudiantil	y	laboral.	Tampoco	se	quejaban	mucho	por	ello.

—Sí,	ha	escrito	algo	así	como:	«Prefiero	adelantarme	y	darte	yo	la	noticia	a
que	te	des	de	bruces	con	ella».

—Suena	mal.
—Sí	—sonrió	Arantxa—,	por	eso	voy.
Mara	dio	un	respingo	cuando	notó	un	toquecito	en	el	hombro.



—Perdona,	¿podrías	ayudarnos?
Una	 chica	 hacía	 malabares	 con	 su	 botellín	 de	 agua,	 sus	 palomitas	 y	 sus

entradas	 mientras	 le	 dedicaba	 una	 mirada	 poco	 amistosa.	 Tras	 ella,	 otras	 tres
chicas	compartían	su	estado	de	ánimo.

—¿Qué	ocurre?
—Teníamos	 entradas	 para	 las	 nueve	 y	media,	 y	 resulta	 que	 la	 película	 ha

empezado	 media	 hora	 antes.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 han	 avisado	 del	 cambio?	 Nos
hemos	perdido	todo	el	principio.

—¿Habéis	comprado	las	entradas	aquí	o	por	la	web?
—Por	la	web.
Mara	meneó	la	cabeza.	Aquella	situación	no	le	era	desconocida.
—A	veces	 los	horarios	no	están	actualizados	y	 luego	no	concuerdan	con	la

cartelera.
—Pero	¿y	ahora	qué	hacemos?	—protestó	la	chica.
Su	 voz	 era	 muy	 femenina	 y	 juvenil,	 aunque	 Mara	 calculó	 que	 debía	 de

rondar	su	edad.	Tenía	unos	grandes	ojos	claros,	nariz	respingona	y	unos	pómulos
enrojecidos	por	el	mal	rato.	Mara	observó	con	envidia	su	bonito	cabello	rubio	y
el	 peinado	 informal	 que	 lo	 recogía.	La	última	vez	que	 ella	 se	 incrustó	un	boli
entre	 sus	 rizos	 castaños,	 éste	 fue	 succionado	 a	 cámara	 rápida	 para	 no	 volver
jamás.	 Su	 mata	 de	 pelo	 era	 tan	 llamativa	 y	 salvaje	 que	 solía	 producir	 cierta
fascinación.	Algunos	preguntaban	por	el	secreto	de	su	apariencia,	que	no	era	otro
más	 que	 lavar,	 secar	 y	 dejarlo	 libre.	 Mara	 había	 aprendido	 la	 lección	 tiempo
atrás,	 a	 base	 de	 tirones	 y	 lagrimones.	 No	 existía	 el	 peine	 adecuado	 para	 su
cabello,	ni	tampoco	podía	fiarse	de	las	tijeras.

Se	tragó	un	plañido	e	indicó	al	grupo	de	chicas	que	la	acompañara:
—Venid	conmigo.
Para	 su	 sorpresa,	 Arantxa	 olvidó	 sus	 compras	 y	 se	 dispuso	 a	 cerrar	 la

comitiva.	Mara	se	hizo	con	un	talonario	de	entradas	de	su	taquilla	y	rasgó	cuatro
unidades.

—Entrad	 a	 ver	 la	 película.	 Cuando	 termine,	 quedaos	 en	 la	 sala	 para	 el
siguiente	pase	y	veis	lo	que	os	habéis	perdido.	Por	las	molestias,	el	cine	os	regala
entradas	gratis	a	todas.

La	chica	rubia	no	se	lo	esperaba.	Su	sorpresa	fue	genuina	e	iluminó	su	rostro.
—Oh,	vaya,	qué	bien.	¡Muchas	gracias!



Una	de	sus	acompañantes	se	dirigió	a	ella:
—Elsa,	si	quieres	te	cedo	la	mía	y	vas	con	Álvaro.
Un	resoplido	cambió	del	todo	su	expresión.
—Mira	que	estás	pesada,	no	voy	a	volver	con	 tu	hermano	—replicó—.	Lo

nuestro	se	acabó.	Punto.
—Creo	que	te	estás	equivocando.
—Y	yo	creo	que	no	terminas	de	asumir	que	tu	hermano	es	un	caso	perdido.
«No	me	 interesa	 vuestra	 vida»,	 pensó	Mara.	 Por	 una	 vez,	 se	 alegró	 de	 no

haberlo	dicho	en	voz	alta.	Lo	que	le	extrañó	es	que	Arantxa,	que	no	dejaba	de
presenciar	la	escena,	no	lo	hubiera	dicho	por	ella.

—¿Os	doy	las	entradas	o	no?
—Sí,	sí,	gracias.
La	 tal	 Elsa	 se	 apoderó	 del	 pequeño	 fajo	 y	 se	 despidió	 para	 continuar

esquivando	las	impertinencias	de	su	amiga.
Mara,	más	interesada	en	la	falta	de	fuelle	de	Arantxa,	se	volvió	y	se	encontró

con	una	sonrisa	de	lo	más	bobalicona.
—Oye,	que	el	suelo	está	recién	fregado,	deja	de	babear.
Arantxa	tomó	aire.	Casi	no	podía	despertar	de	su	fantasía	momentánea.
—Es	una	muñeca.
Mara	contuvo	la	risa	a	duras	penas.
—¿Eso	piensas?
Ella	pareció	por	fin	volver	a	la	realidad	e	hizo	un	gesto	de	obviedad.
—Yo	ya	soy	patilarga,	así	que	me	gustan	bajitas	y	manejables.
—Muy	práctico.
—¿A	que	sí?	Ah...	Pero	paso	de	perder	el	 tiempo	con	heteros.	Dan	mucho

dolor	de	cabeza.
Se	 ajustó	 el	 cuello	 de	 la	 chupa	 y	 acudió	 a	 recoger	 sus	 bolsas.	 Si	 bien	 sus

gustos	 eran	 del	 todo	 opuestos,	 las	 vidas	 sentimentales	 de	 Mara	 y	 Arantxa
parecían	ser	un	calco	la	una	de	la	otra.	Más	que	una	exhaustiva	búsqueda	de	lo
deseado	 o	 una	 placentera	 espera	 de	 lo	 inevitable,	 parecían	 sendas	 carreras	 de
obstáculos.

Arantxa	dijo	adiós	a	su	manera,	alzando	la	barbilla	y	sin	abrir	la	boca.	Mara
vio	 que	 se	 le	 acumulaban	 los	 clientes	 y	 acudió	 rápidamente	 a	 su	 puesto.	Aún
faltaban	varias	horas	hasta	que	 terminara	su	 turno.	Deseó	que	para	entonces	se



redujera	considerablemente	el	número	de	incidencias.	Aunque	tal	vez	aquello	era
pedir	demasiado.
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Cuando	Mara	encontró	a	Hugo
	
	
	

La	Estación	 era	 un	 establecimiento	 especial	 por	 varios	motivos.	En	 el	 pasado,
con	otro	nombre,	había	pertenecido	a	los	padres	de	Eloy	y	era	una	cafetería	en	la
que	 concurría	 una	 clientela	 formada	 por	 personas	 de	 la	 tercera	 edad	 y	 los
clásicos	matrimonios	jóvenes	con	niños.	Una	vez	que	se	cansaron	y	decidieron
prejubilarse,	lo	traspasaron	a	unos	vecinos,	que	lo	convirtieron	en	un	templo	de
los	ochenta.

El	nombre	del	local	hacía	alusión	a	la	famosa	canción	de	Mecano,	una	de	las
favoritas	 de	 los	 dueños,	 y	 su	 interior	 guardaba	 cierta	 esencia	 de	 lo	 que	 había
sido,	 aunque	mejorado	con	algunas	pinceladas	 concretas	y	 acertadas.	Un	 largo
pasillo	separaba	la	barra	de	las	mesas,	todas	junto	a	la	pared,	y	desembocaba	en
una	zona	de	ocio	con	un	billar,	dos	máquinas	arcade	y	una	de	pinball,	para	las
que	había	lista	de	espera.	Cada	mesa,	flanqueada	por	sofás	retro	en	vez	de	sillas,
hacía	honor	a	un	artista	de	la	época,	cuya	imagen	colgaba	enmarcada	de	la	pared.
Se	servía	comida	rápida,	los	precios	eran	aceptables	y	la	música	una	delicia.

Como	 era	 de	 esperar,	 la	 media	 de	 edad	 de	 la	 clientela	 había	 descendido
considerablemente.	De	madrugada	se	subía	la	música,	se	bajaban	las	luces	y	el
local	se	llenaba	de	gente	que	sufría	de	nostalgia	como	patología	diagnosticada.

Mara	 entró	 luciendo	 Converse	 rojas,	 falda	 de	 punto,	 camiseta	 blanca,
chaqueta	vaquera	y	un	bolso	cruzado.	Una	mano	se	alzó	en	la	mesa	dedicada	a
David	Bowie.	Ella	respondió	al	saludo	de	Eloy	con	una	sonrisa.	Habían	escogido
aquel	rincón	el	primer	día	y	no	habían	probado	ningún	otro	desde	entonces.



—¡Buenas!
Arantxa	alzó	su	bebida	y	Eloy	se	levantó	para	que	accediera	a	su	sitio.	Era

una	tradición	no	verbalizada:	todos	tenían	su	asiento	fijo	en	aquella	mesa,	sobre
la	que	reposaban	dos	botellines	de	cerveza	y	un	cuenco	de	frutos	secos,	a	los	que
pronto	 se	 sumaría	 un	 tercer	 botellín.	 Mara	 se	 interesó	 por	 la	 jornada	 de	 sus
amistades.

Eloy	 era	 auxiliar	 técnico	 veterinario	 y	 trabajaba	 en	 una	 clínica	 cercana	 al
piso	 que	 compartían.	 Como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 le	 encantaban	 los
animales	 y	 colaboraba	 con	 varias	 protectoras.	 De	 hecho,	 él	 era	 el	 culpable
directo	de	que	en	casa	hubiese	un	cuarto	y	último	inquilino.	Se	trataba	de	Goku,
un	joven	gato	de	pelo	corto	atigrado.

Cuando	Eloy	llevaba	un	par	de	meses	en	la	clínica,	entró	un	hombre	y	le	dejó
un	 gatito	 en	 brazos	 preguntando	 si	 podía	 quedárselo	 mientras	 él	 aparcaba	 el
coche,	 que	 estaba	 en	 doble	 fila.	 Aquel	 hombre	 nunca	 regresó	 y	 el	 chico,
conmovido	 por	 la	 situación,	 decidió	 adoptar	 al	 felino.	 Con	 lo	 que	 no	 contaba
ninguno	era	con	que	Arantxa	 fuera	alérgica	a	 los	gatos	y	 lo	descubriera	meses
después,	al	sufrir	una	erupción	cutánea	de	lo	más	encantadora.

—Le	estaba	diciendo	a	Arantxa	que	podríamos	organizar	un	viaje	el	puente
antes	 de	 Navidad	—comentó	 Eloy—.	 Siempre	 se	 nos	 ocurre	 la	 idea	 y	 nunca
vamos	a	ninguna	parte.

—Voto	por	Canarias	—dijo	Arantxa—.	Luego	volvemos	negros	y	la	gente	se
muere	de	envidia.

Eloy	 dio	 un	 trago	 a	 su	 cerveza	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza.	 Llevaba	 tiempo	 sin
cortarse	 la	 cabellera	 rubia	 y	 empezaba	 a	 tener	 que	 recogerla	 en	 un	 pequeño
moño	de	geisha.

—También	me	vale	Ibiza	—prosiguió	ella.
—¿Qué	os	parece	si...?
—¡Chist!	—frenó	Mara—.	Huele	a	hamburguesa	con	beicon.	¡Y	a	chucrut!
Inmediatamente,	le	sirvieron	la	cena	que	ya	habían	pedido	por	ella.	Eloy	alzó

una	ceja.
—Ese	radar	olfativo	tuyo	es	un	poco	«Expediente	X».
—En	 momentos	 como	 éste	 es	 una	 bendición.	 Pero,	 créeme,	 en	 otros	 lo

detesto	con	toda	mi	alma	—aseguró—.	Tu	camiseta	es	nueva.
Era	 gris,	 de	manga	 corta	 y	 llevaba	 la	 inconfundible	 silueta	 de	 Totoro	 a	 lo



largo	del	pecho.
—La	compré	hace	semanas	—comentó	orgulloso—,	estaba	en	un	sobre	en	el

buzón.
Eloy	 también	 era	 cinéfilo,	 pero	 sobre	 todo	 era	 un	 fanático	 de	 la	 cultura

nipona	 y	 compartía	 con	 Mara	 una	 gran	 debilidad	 por	 el	 manga	 y	 el	 anime.
Incluso	 habían	 llegado	 a	 comenzar	 a	 trabajar	 en	 su	 propio	 manga.	 La	 idea
original	era	de	ambos.	Mara	rescataba	el	guion	de	vez	en	cuando	y	entre	los	dos
dibujaban	 lo	 mejor	 que	 podían.	 Eloy,	 además,	 estudiaba	 japonés	 y	 deseaba
ponerlo	 en	 práctica	 una	 vez	 que	 ambos	 ahorraran	 lo	 suficiente	 para	 viajar	 a
Japón.	 Huelga	 decir	 que	 Arantxa	 se	 había	 apuntado	 al	 viaje	 con	 la	 original
excusa	de	sacar	a	pasear	su	cámara.

Mara	 conocía	 a	 Eloy	 desde...	 Era	 imposible	 establecer	 una	 fecha	 concreta
para	 definirlo.	 Lo	 único	 de	 lo	 que	 estaba	 segura	 era	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su
particular	 sentido	 del	 humor	 y	 de	 sus	 discusiones,	 fruto	 la	 mayoría	 de	 la
convivencia,	adoraba	a	aquel	chico	desde	que	tenía	uso	de	razón.

—Mara,	¿recuerdas	que	tenía	algo	que	decirte?
Por	 supuesto	 que	 lo	 recordaba,	 pero	 le	 daba	 cierta	 angustia	 preguntar	 por

ello.	 Su	 querido	 amigo,	 al	 que	 tanto	 estimaba,	 tenía	 una	 novia	 a	 la	 que	 nadie
soportaba.	 Eloy	 había	 vivido	 un	 tiempo	 en	 Londres	 aprendiendo	 inglés	 y	 allí
había	conocido	a	Clementine,	futura	cirujana	veterinaria	unos	años	mayor	que	él
y	 con	 un	 severo	 aire	 de	 eminencia.	 A	 pesar	 de	 que	 Eloy	 había	 regresado	 a
España	para	estudiar	ATV	y	comenzar	sus	prácticas,	él	y	Clementine	decidieron
continuar	con	su	relación.

No	estaba	resultando	fácil.	Eloy	vivía	pegado	a	un	teléfono	móvil,	y	viajar	a
Inglaterra	no	 era	precisamente	barato.	El	día	 en	que	presentó	 a	 su	novia	 a	 sus
amigas,	quedó	constancia	de	la	falta	de	química	entre	todos.	Arantxa	la	tachó	de
agria	 y	 de	 seca,	Mara	 dijo	 que	 habría	 empatizado	mejor	 con	 una	 seta	 y	Goku
vomitó	una	bola	de	pelo	sobre	su	equipaje.

Mara	 y	 Arantxa	 compartieron	 una	 mirada	 en	 la	 que	 se	 advertía	 la
preocupación	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	Clementine	 se	 convirtiera	 en	 la	 nueva
inquilina	de	su	piso.

Mara	dio	un	bocado	a	su	hamburguesa	y	preguntó:
—¿Es	sobre	el	trabajo?	¿Las	cosas	no	van	bien	en	la	clínica?
Los	 ojos	 color	 caramelo	 de	 Eloy	 sonrieron	 ilusionados.	 Le	 encantaba	 su



trabajo.
—¡Qué	va,	al	contrario!	De	hecho,	hoy	he	vuelto	a	entrar	en	quirófano.
—¡Qué	bien!	—exclamó	Mara	con	un	entusiasmo	poco	fervoroso.
—Sí,	 ha	 sido	muy	 emocionante.	 Aunque	me	 he	 puesto	 un	 poco	 nervioso.

Veréis,	estábamos	practicando	la	esterilización	de	una	perra	y,	claro,	yo	tiraba	del
ovario	 porque	 hay	 que	 extirparlo.	 Quiero	 decir...,	 es	 mi	 jefe	 quien	 hace	 la
cirugía,	pero	yo	estoy	ahí	con	él	y	 tengo	 las	manos	dentro.	—Eloy	enfatizó	su
narración	con	gestos	y	una	expresión	de	máxima	concentración—.	Abro,	limpio
el	 campo,	 lo	 preparo...	 Pero	 si	 mi	 jefe	 tiene	 que	 suturar	 justo	 aquí	 abajo,	 no
puede	hacerlo	todo	a	la	vez.	Ahí	es	donde	entro	yo,	debo	sujetar	el	órgano	con
cuidado	de	no	desgarrarlo,	exponer	bien	la	zona	para	no	coger	una	vena	que	no
hay	que	coger...

Mara	escupió	su	ensalada	de	chucrut	como	un	aspersor.	Arantxa,	que	lo	veía
venir,	fue	rápida	y	se	apartó	a	tiempo.	Eloy	carraspeó	incómodo.

—Lo	siento,	Mara.	Con	estos	temas	me	emociono.
—¡Mira	cómo	me	he	puesto!	—protestó	ella—.	Déjame	salir,	tengo	que	ir	al

baño	y	evitar	que	esto	vaya	a	peor.
Arantxa	se	hizo	con	un	servilletero.
—Llevas	un	Miró	en	la	camiseta.	No	puede	ir	a	peor.
Eloy	y	ella	ya	estaban	limpiando	la	mesa	cuando	Mara	hizo	un	giro	de	ciento

ochenta	 grados	 y	 colisionó	 contra	 una	 camarera.	 El	 golpe	 le	 hizo	 perder	 el
equilibrio	 y	 cayó	 de	 culo	 en	medio	 del	 local.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 una	 nube	 de
nachos	con	queso	y	guacamole	se	le	vino	encima.	Se	pringó	de	la	cabeza	a	los
pies	 y	 justo	 cuando	 logró	 limpiarse	 los	 ojos	 de	 guacamole	 la	 bandeja	 dejó	 de
rebotar	en	el	suelo.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 —Alguien	 se	 inclinó	 sobre	 ella—.	 Menudo
trompazo...	Bonitas	piernas,	por	cierto.

Mara	 se	 movió	 con	 el	 puño	 en	 alto,	 amenazante.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto
vislumbró	a	su	bufón,	se	quedó	quieta	como	una	estatua,	pues	creyó	que	estaba
alucinando.

—¿Mara?
La	voz.	La	boca.	La	forma	cuadrada	de	la	mandíbula,	los	pómulos	altos,	las

cejas	rectas	y	la	frente	despejada.	Extendió	la	mano	y	en	los	dedos	notó	su	piel
tibia	y	vibrante.	Acarició	sus	 labios,	que	se	extendieron	en	una	amplia	sonrisa.



Aquél	 era	 un	 rostro	 cincelado	 con	 tacto	 divino,	 una	 obra	 que	 alcanzaba	 su
luminosidad	 en	 una	 sola	 mirada.	 Mara	 quedó	 presa	 de	 aquel	 color	 castaño
diluido	en	verde	musgo	y	al	instante	lo	supo.

Era	él.	Era...
—Hugo.
En	su	delirio,	la	imagen	que	veía	se	solapaba	con	la	del	chico	de	dieciocho

años	que	servía	cafés	en	ese	mismo	lugar.	Aquél	era	otro	de	los	motivos	por	los
que	La	Estación	era	especial.

Mara	estaba	agradecida	a	Eloy	por	muchas	 razones,	y	una	de	ellas	era	que
hubiera	introducido	a	Hugo	en	su	vida.	Eran	primos.	Por	eso	había	sido	sencillo
que	 sus	 caminos	 se	 cruzaran	 y	 lo	 hicieran	 cuando	 el	 chico	 trabajaba	 en	 la
cafetería	de	sus	tíos.	Mara	era	una	adolescente	cuando	reparó	en	Hugo,	y	fue	en
aquella	 época	 cuando	 comenzó	 a	 sentirse	 atraída	 por	 él.	 Al	 salir	 de	 clase	 le
servía	 refrescos	y	deliciosas	 tapas,	y	 se	 sentaba	con	ella	en	 los	descansos.	Sus
risas	y	sus	largas	conversaciones,	ligadas	a	la	inocencia	de	la	pubertad,	quedaron
para	siempre	grabadas	en	la	memoria	de	la	joven.

Reencontrarse	 de	 un	 modo	 tan	 imprevisto	 con	 el	 hombre	 que	 le	 robó	 el
corazón	 la	 había	 dejado	 sin	 palabras.	 Fue	 Hugo	 quien	 rompió	 el	 extraño
mutismo	en	el	que	se	habían	sumido.

—No	me	puedo	creer	que	seas	tú.
Ni	ella	y,	aun	así,	seguía	sin	poder	hablar.
—Ven,	déjame	ayudarte.
Hugo	tomó	su	mano,	rodeó	su	cintura	y	la	levantó	sin	esfuerzo.	Mara	estaba

totalmente	cubierta	de	grasa,	aunque	eso	a	él	no	pareció	importarle,	pues	se	negó
a	soltarla.

—La	última	vez	que	te	vi	te	estabas	preparando	para	ir	a	la	universidad.
Nada.	No	había	modo	de	que	Mara	pudiera	concatenar	un	vocablo	con	otro.

Su	 idiotez	 momentánea	 sirvió	 para	 que	 Hugo	 pudiera	 escanearla	 con	 mayor
detenimiento.	 Ella	 vio	 cómo	 él	 tragaba	 saliva	 y	 después,	 con	 una	 delicadeza
exquisita,	 le	 deslizaba	 la	 falda	 por	 los	 muslos.	 Hasta	 entonces	 no	 había	 sido
consciente	de	que	le	hubiera	enseñado	las	bragas	a	todo	el	bar.

—Has	cambiado	—dijo	él,	y	en	su	voz	algo	sonó	denso	y	contenido—.	Ya	no
pareces	una	estudiante.

Mara	cogió	aire.



—Lo	sigo	siendo.	A	medias.
Hugo	se	mostró	muy	aliviado	con	su	respuesta.
—Menos	mal.	Pensaba	que	también	te	habrías	dado	en	la	cabeza.
Los	dos	compartieron	una	risa	espontánea.	Mara	sintió	que	flotaba.	Ni	el	ir	y

venir	 de	 clientes	 ni	 las	miradas	 de	 circunstancias	 de	Arantxa	 y	Eloy	 lograban
devolverla	a	la	realidad.

Tal	 vez	 fuese	 la	 fragancia	 que	 desprendía	 aquel	 pelo	 castaño	 o	 la	manera
distraída	en	que	se	agarraban,	desesperados,	como	si	temieran	volver	a	separarse
de	pronto,	pero	el	caso	es	que	se	sentía	de	lo	más	embriagada.

—¿Sabías	que	estaría	aquí?
Hugo	negó	con	la	cabeza.
—He	venido	a	trabajar.
Ella	procesó	la	información.	Era	demasiado	bonito	para	ser	verdad.
—Sí	—adivinó	él—.	Justo	lo	que	estás	pensando.	Un	revival.
En	el	estómago	de	Mara	se	desató	un	tornado	de	mariposas	en	celo.
—Mis	tíos	han	movido	sus	hilos	con	los	dueños	y	han	conseguido	hacerme

el	favor.
—¿Has	venido	para	quedarte?
Hugo	asintió	ante	su	incredulidad.	No	obstante,	el	entusiasmo	no	fue	lo	que

definió	 su	 expresión.	Volver	 al	 hogar	para	 retomar	 el	 empleo	que	 abandonaste
siendo	un	chaval	dista	mucho	de	ser	un	sueño	de	juventud.

Un	pulgar	perezoso	retiró	la	salsa	mexicana	de	su	barbilla.	Ella	abrió	la	boca
precediendo	a	las	pupilas	de	Hugo,	que	se	dilataron	y	provocaron	un	anochecer
en	su	mirada.

—Estás	guapísima.
Mara	no	dudó	de	que,	 a	 pesar	 de	 su	 estampa,	 había	 sinceridad	 en	 aquellas

palabras.	Hugo	aflojó	su	agarre.
—Será	mejor	que	me	ponga	las	pilas.	Es	mi	primer	día.
—Claro	—convino	ella	parpadeando	al	fin.
—¿Vienes	a	menudo	a	La	Estación?
—De	vez	en	cuando	—se	atrevió	a	decir.
El	rostro	de	Hugo	se	iluminó.
—Bien.	 —Sin	 prisas,	 se	 acercó	 besarla.	 Mara	 contuvo	 el	 aliento	 cuando

sintió	 el	 roce	 en	 la	 comisura	 de	 sus	 labios.	 Junto	 a	 su	 pelo	 oyó—:	Me	 alegra



volver	a	tenerte	cerca.
Al	apartarse,	la	realidad	cayó	sobre	ella	con	la	misma	brutalidad	con	que	lo

habían	hecho	los	nachos.	La	música	sonaba,	las	copas	se	servían	y	la	gente	iba	y
venía	esquivándola	como	podía.

Hugo	 se	 demoró	 un	 momento	 para	 darle	 un	 afectuoso	 abrazo	 a	 su	 primo
pequeño	e	intercambiar	unas	palabras.	Mara	esperó	a	que	hubiera	desaparecido
tras	la	puerta	de	personal	para	dar	rienda	suelta	a	su	nerviosismo.	En	cuanto	lo
hizo,	se	tiró	en	plancha	sobre	la	mesa.	Agarró	a	Eloy	por	la	camiseta,	dando	al
traste	con	el	minucioso	planchado	al	que	la	había	sometido,	y	gritó:

—¿Por	qué	no	me	has	dicho	que	estaría	aquí?	¡Me	habría	puesto	a	dieta!
—¿Cuándo?	¿Esta	mañana?	 ¡Porque	es	cuando	me	he	enterado!	—protestó

su	amigo	liberándose	de	sus	uñas—.	Además,	mis	padres	me	habían	dicho	que
no	empezaba	a	trabajar	hasta	la	semana	que	viene.

—¡Pues	está	claro	que	tienen	el	mismo	déficit	de	atención	que	tú!	—Se	llevó
las	 manos	 a	 la	 cabeza—.	 Oh,	 Dios,	 me	 habría	 hecho	 la	 raya	 del	 ojo	 por	 lo
menos...	¿Qué	pinta	tengo?

—¿Ahora	mismo?	—preguntó	Arantxa—.	Das	un	poco	de	miedo,	apártate.
—Tienes	lechuga	aquí	—añadió	Eloy	señalándose	el	incisivo.
Roja	de	vergüenza	y	de	rabia,	Mara	se	sentó	e	intentó	ridículamente	ocultar

el	estropicio	con	su	chaqueta.	Eloy	clamó	al	cielo:
—Relájate,	Mara,	esto	es	lo	que	quería	evitar.	Sólo	es	otro	tío.
—¿Otro	tío?	—espetó	ella—.	¿Qué	sabrás	tú?	Hugo	está	muy	por	encima	de

la	media	masculina.
—Así	que	ése	es	tu	famoso	príncipe	azul	—murmuró	Arantxa.
—No,	no,	nada	de	príncipes	—replicó	ella	sin	perder	de	vista	la	barra—.	Los

príncipes	son	engreídos,	aburridos	y	no	saben	cortarse	el	pelo.	Yo	me	quedo	con
el	dragón	del	cuento.

Arantxa	se	cruzó	de	brazos.
—Cuéntanos	la	historia	de	tu	vida	otra	vez,	por	favor.	Creo	que	ya	se	me	ha

olvidado.
Mara	se	mordió	el	labio	cuando	los	recuerdos	acudieron	vívidos	a	su	mente.

Cerró	los	ojos	para	no	perder	su	intensidad.
	

Aquél	 era	 el	 día.	Mara	 tenía	 quince	 primaveras	 y	 llevaba	más	 de	 un	 año



guardando	la	paga	semanal	que	le	daban	sus	padres	para	comprar	una	cámara
de	 vídeo.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 cámara	 cualquiera,	 sino	 una	 de	 las	 primeras
handycams	digitales.	Una	Sony	de	la	que	se	había	prendado	nada	más	verla	en
el	escaparate	de	una	tienda	y	leer	sobre	ella.

Mara	estaba	muy	entusiasmada.	Iba	a	presentarse	al	concurso	de	cortos	que
organizaba	su	instituto.	La	participación	era	escasa	y	el	talento	medio-bajo,	por
lo	 que	 sus	 posibilidades	 de	 éxito	 eran	 reales.	 Se	 tomó	 la	 competición	muy	 en
serio.	Pulió	 el	 guion,	 escogió	 los	 lugares	de	 rodaje	 con	 tiento,	 se	hizo	 con	un
equipo	 de	 sonido	 semiprofesional,	 reunió	 muchas	 piezas	 de	 atrezo,	 actores,
luminarias,	preparó	el	programa	de	edición	en	el	ordenador...	Sólo	le	faltaba	el
material	esencial	para	filmar.

La	mañana	en	que	recibió	la	última	paga	que	necesitaba	para	permitírselo,
descubrió	consternada	que	le	habían	vaciado	la	caja	donde	guardaba	su	dinero.
La	mangante	fue	su	hermana	pequeña.	Cuatro	días	antes	había	descubierto	su
escondite	 y	 se	 había	 hecho	 con	 la	 totalidad	 del	 botín	 para	 comprarse	 una
cazadora	de	cuero.

Mara	se	llevó	un	disgusto	tremendo.	Nada	más	comprarla	su	hermana	había
dejado	la	prenda	tirada	por	ahí	y	al	recuperarla	ésta	tenía	una	enorme	mancha
de	pintura	en	la	espalda.	Ni	siquiera	se	podía	devolver.	Para	colmo,	sus	padres
se	limitaron	a	castigarla...	El	dinero	había	volado	y	Mara	no	lo	iba	a	recuperar.
Suplicó	y	lloró	como	una	magdalena,	pero	no	le	sirvió	de	nada.

Hugo	fue	quien	consoló	su	congoja	como	pudo.	Se	agachó	frente	a	ella	y	le
retiró	varios	bucles	de	la	cara.

—No	te	preocupes,	Mara.	No	voy	a	permitir	que	sigas	así	—prometió	en	un
susurro—.	Verás	cómo	todo	se	arregla.	Confía	en	mí.

Al	día	siguiente,	Mara	despertó	y	se	topó	con	una	caja	al	lado	de	su	cama	en
cuyo	 interior	 se	 encontraban	 la	 cámara	 de	 sus	 sueños	 y	 dos	 entradas	 para	 el
estreno	 de	El	 orfanato	 de	 Bayona.	 Su	 madre	 la	 había	 encontrado	 frente	 a	 la
puerta	de	casa.

Mara	casi	no	podía	ni	respirar	de	la	emoción.	Si	antes	ya	estaba	enamorada,
en	 aquel	 momento	 se	 sentía	 completamente	 embelesada	 y	 atrapada	 por	 la
generosidad	y	el	cariño	de	aquel	chico.

Tal	 como	 se	 esperaba,	 Maravillas	 Hidalgo	 trabajó	 día	 y	 noche	 en	 su
proyecto	 y	 se	 hizo	 con	 el	 triunfo	 del	 primer	 concurso	 de	 cortos	 del	 instituto



Dámaso	Alonso.	Cómo	no,	se	lo	dedicó	a	quien	ocupaba	su	corazón.
	

—¿Lo	recuerdas	ahora?
Arantxa	levantó	la	vista	de	su	teléfono	móvil.
—El	concepto	ironía	no	te	es	familiar,	¿no?
Mara	 desvió	 la	 mirada	 inconscientemente.	 Hugo	 ya	 estaba	 atendiendo.

Aparte	de	él,	había	otras	dos	camareras,	que	le	estaban	dando	un	curso	intensivo
para	que	hiciera	bien	su	trabajo.

—Está	tan	guapo...
Arantxa	apuró	su	cerveza	y	contestó:
—Si	no	tiene	tetas,	conmigo	no	cuentes.
Hugo	 sorprendió	 a	 Mara	 mirándolo.	 Le	 había	 sonreído	 de	 un	 modo	 tan

cómplice	que	 fue	como	si	no	hubieran	pasado	 los	años.	En	el	 fondo	ella	 sabía
que	 así	 era,	 su	 deseo	 estaba	 intacto.	 Como	 si	 desempolvara	 una	 vieja	 caja	 de
música,	 la	 abriera	 y	 descubriera	 una	 melodía	 tan	 afinada,	 constante	 y	 nítida
como	 el	 primer	 día.	 Así	 se	 había	mantenido	 hasta	 aquel	 instante	 en	 el	 que	 la
música	volvió	a	sonar	y	la	llenó	por	completo.

—¿Me	estás	escuchando?
Mara	pestañeó	ante	las	insistencias	de	Eloy.
—¿Qué	decías?
—¿Vas	 a	 volver	 a	 agilipollarte	 como	 cuando	 teníamos	 quince	 años?	Dime

que	no	te	va	a	dar	tan	fuerte	—rogó	sin	exagerar.
Mara	quiso	aclarar	la	situación	con	honestidad,	pero	la	interrumpieron	desde

la	 otra	 punta	 de	 Europa.	 Eloy	 sacó	 el	 móvil	 de	 su	 bolsillo,	 en	 la	 pantalla	 se
anunciaba	una	videollamada	entrante.

—Es	Clementine.
Sin	demora,	descolgó	y	se	levantó	buscando	intimidad.
—Hey,	babe![1]
Mara	no	pudo	disimular	un	puchero.	Ella	 también	quería	un	babe[2]	 en	 su

vida,	y	al	suyo	ya	le	había	puesto	nombre	y	apellidos.	Esa	vez	la	diferencia	de
edad	era	irrisoria.	No	había	impedimento	alguno	para	que	ella	y	Hugo	pudieran
estar	juntos.	Si	existía	algo	que	podía	interponerse	entre	ambos,	lo	vio	claro	en	el
flirteo	de	aquellas	que	se	le	arrimaban	según	transcurría	la	noche.

Iba	a	ser	complicado,	pero	no	imposible.	Mara	se	había	marcado	una	meta	y



rara	 era	 la	 ocasión	 en	 que	 no	 conseguía	 lo	 que	 se	 proponía.	 Esa	 vez	 no	 sería
diferente.	Su	futuro	estaba	en	juego.

Hugo	no	se	le	escaparía	de	nuevo.



3

Arantxa	Powers:	la	rubia	que	me
achuchó

	
	
	

Las	mañanas	comenzaban	a	ser	frescas.	Por	la	noche	convenía	llevar	una	prenda
de	abrigo	ligera.	Aún	era	pronto	para	la	calefacción,	pero	en	casa	se	agradecían
los	 calcetines	 y	 una	 manta	 adicional.	 No	 sería	 ninguna	 tontería	 abrir	 ya	 el
armario	y	rescatar	el	nórdico.	La	gente	se	equipaba	para	las	semanas	venideras.
El	otoño	se	asomaba	al	fin	por	Madrid.

Y	Mara	ardía	por	dentro	como	un	brasero.
La	noche	anterior	había	sido	sofocante	y	pegajosa.	El	reencuentro	con	Hugo

se	 mantenía	 intacto	 en	 su	 cabeza	 y	 lo	 evocaba	 sin	 querer	 una	 y	 otra	 vez.
Irremediablemente,	 los	 dedos	 habían	 hecho	 de	 las	 suyas.	 Yendo	 por	 libre,	 se
aventuraron	por	el	camino	entre	sus	piernas	y	exploraron	su	interior	hasta	que	se
quedaron	flojos	e	inservibles.	Sus	sábanas	fueron	testigo	de	con	qué	poco	Mara
era	capaz	de	motivarse	y	montarse	su	propia	película	de	ciencia	ficción.

Había	dormido	a	 ratos.	Lo	evidenciaba	con	ojeras,	cabezadas	y	una	mirada
perdida	que	acababa	continuamente	en	un	mismo	punto.	El	cartel	de	Atracción
fatal	adornaba,	entre	otros	muchos,	la	taquilla.	Como	de	costumbre,	se	veía	más
teta	que	pectoral.	En	la	imagen,	Michael	Douglas	abrazaba	a	Glenn	Close	en	un
claro	gesto	de	querer	hincarle	el	diente	en	la	yugular.

Mara	se	preguntó	si	Hugo	alguna	vez	la	había	deseado	así,	de	un	modo	tan
intenso	 que	 perdiera	 la	 razón	 por	 un	 instante.	 Quería	 comprobarlo,	 ver	 si	 la
realidad	 era	 tan	 ardiente	 y	 puerca	 como	 en	 sus	 recientes	 fantasías.	 Lo	 quería



cuanto	 antes,	 lo	 quería	 duro	 y	 lo	 quería	 igual	 que	 en	 la	 película,	 pero	 sin	 la
psicosis	y	 todo	lo	demás.	Los	polvos.	Con	eso	bastaba.	El	cardado	ya	lo	 tenía,
con	eso	nada	se	podía	hacer.

—Lo	vas	a	desgastar...
El	bisbiseo	de	su	compañera	llegó	hasta	sus	oídos.	Sí,	llevaba	cuatro	minutos

de	reloj	sin	apartar	la	vista	del	cartel,	pero	su	ventanilla	estaba	vacía.	Mara	echó
un	vistazo	al	exterior	por	si	era	necesario	redistribuir	las	filas.	Justo	entonces	se
fijó	en	una	cara	que	ya	había	visto	antes.	Su	dueña	se	acercó	educadamente	a	la
ventanilla	de	su	compañera	y	canjeó	unas	entradas.

Mara	tardó	un	nanosegundo	en	sacar	su	móvil	y	escribir	a	Arantxa.
	

Mara:	Ha	vuelto	la	rubia	de	ayer.
Estaba	preguntando	por	ti.
Tranquila.	Ya	le	he	hablado	de	tu	fobia	a	la	totalidad	de	la	población	heterosexual.
No	volverá	a	molestarte.

	
Se	demoró	medio	minuto.

	
Arantxa:	Vete	a	cagar.
Mara:	Compra	pan.

	
Tras	eso,	no	hubo	nada	más	que	añadir.	Mara	atendió	a	un	par	de	parejas	y

volvió	a	divagar	de	puertas	hacia	dentro.	En	ello	andaba	cuando	se	agachó	para
beber	de	un	botellín	de	agua	y	palpó	una	alargada	y	rectangular	caja	de	cartón
cuyo	contenido	se	especificaba	en	el	albarán.

Supo	de	inmediato	quién	sería	su	próximo	interlocutor.	Puso	el	manos	libres
mientras	seguía	trabajando.	En	tres	tonos	oyó	su	saludo	habitual:

—Clínica	veterinaria	Navarro.
—¿Qué	haces?
Eloy	contestó	algo	dirigido	al	cuello	de	su	camisa.
—Estoy	cortándole	las	uñas	a	un	conejo.
—¿Con	lima,	tijeras	o	cortaúñas?
—Con	unas	tijeras	para	roedores...	¿Por?
—¿Se	las	pintas	de	algún	color	en	concreto?	¿Nude,	rojo	pasión...?
—¿Qué	quieres,	Mara?
—Acaban	de	llegar	los	pósteres	del	episodio	ocho	de	Star	Wars.



—¡Los	quiero	todos!
Mara	 se	 echó	 a	 reír.	 Estaba	 reservando	 las	 tres	 entradas	 gratis	 que	 le

quedaban	antes	de	finalizar	el	año	para	ver	aquel	estreno	tan	esperado.
—No	queda	sitio	en	las	paredes	de	casa.
Y	era	 cierto.	Excepto	por	 los	baños	y	 la	 cocina,	 el	 piso	 era	una	mezcla	de

galería	de	arte	fotográfica	y	museo	de	cartelería	clásica.
—Yo	 lo	 encuentro	 —se	 ofreció—.	 Quitamos	 a	 Casper	 Van	 Dien	 y	 sus

Starship	Troopers.
—¡Ni	se	te	ocurra!
Una	risilla,	mezclada	con	un	constante	clac,	se	coló	por	la	línea	telefónica.
—Cambiando	de	tema,	supongo	que	pasas	de	ir	a	la	playa	en	el	puente.
—Así	es	—convino	ella.
—He	estado	mirando	autobuses	a	la	sierra.
—Genial.	Además,	allí	 tienes	fauna	para	dar	y	 tomar.	Podríamos	hacer	una

ruta	a	caballo	—propuso.
—Por	mí	 estupendo.	Si	nieva,	 incluso,	podemos	hacer	 el	ganso,	y	Arantxa

tendría	campo	de	sobra	para	fotografiar.
—Me	parece	fantástico.	Ahora	encuentra	una	casa	barata	y	convéncela.
—¡Sí!	—rio	él—.	Espera,	que	saco	la	varita	mágica.
—Mira	que	eres	guarro...
Un	resoplido	se	filtró	por	el	auricular.
—Vais	a	 tener	que	ayudarme	a	organizarlo.	Mi	 jefe	me	acaba	de	decir	que

nos	vamos	al	SEVC	de	Barcelona	en	noviembre	y	andaré	bastante	liado	con	eso.
—¿Al	qué?
—Un	congreso	de	veterinaria.	Este	año	no	pudimos	ir	al	de	aquí	porque	mi

jefe	estaba	de	baja	paternal	—comentó—.	Nos	toca	viajar.
—¡Mara!
A	 la	 joven	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 Una	 figura	 se	 había	 derrumbado

exhausta	 sobre	 su	 ventanilla.	 A	 punto	 de	 colapsar,	 Arantxa	 estiraba	 el	 cuello
como	una	 tortuga	marina	en	busca	de	oxígeno.	La	 taquillera	no	podía	creer	 lo
que	veía.

—Un	 momento,	 Eloy	 —se	 disculpó.	 Cuando	 Arantxa	 terminó	 de
hiperventilar,	preguntó—:	¿De	dónde	vienes?

—De	cerrar	la	tienda.



Un	ataque	de	tos	frenó	nuevas	explicaciones.	Tardó	otro	minuto	en	recuperar
la	compostura.

—Era	coña,	¿verdad?	Dime	que	era	coña.
Mara	asintió	sin	remordimientos.
—Si	no	vas	a	comprar	entradas,	necesito	que	te	eches	un	poquito	para	allá.
—¿En	qué	sala	está?
—Ha	ido	a	ver	Los	vigilantes	de	la	playa.
—Vaya...	Menos	mal	que	es	guapa.
Mara	 volvió	 a	 asentir.	 Para	 su	 desconcierto,	Arantxa	 le	 tendió	 un	 billete	 y

urgió:
—Dame	el	asiento	libre	más	cercano	que	tengas.
Ella	acató	sus	órdenes	sacando	la	entrada	y	devolviéndole	su	cambio.
—Estás	un	poco	enferma,	¿no?
—Y	ella	muy	buena.	¡Chao!
Arantxa	huyó	 sin	 perder	más	 tiempo.	Como	una	bala,	 cruzó	 el	 vestíbulo	y

subió	la	escalera	de	dos	en	dos.	A	Mara	por	poco	se	le	olvidó	que	tenía	a	Eloy	en
manos	libres.

—¿Qué	le	pasa	últimamente	a	esta	muchacha?
—Que	le	pica	el	co...
—Cuelgo.	Perro	mordido	llamando	a	la	puerta.
La	línea	se	cortó.	Mara	imaginó	que	la	excusa	era	real.	Los	perros	mordidos

a	la	hora	del	cierre	eran	casi	una	costumbre	para	Eloy	y	su	jefe.	Era	el	momento
en	que	los	dueños	iban	al	parque,	y	una	de	las	mil	razones	por	las	que	su	amigo
salía	tan	tarde	de	trabajar.

Mara	volvió	a	sus	tareas	preguntándose	cómo	le	iría	a	Arantxa	en	un	entorno
tan	disoluto	como	era	una	sala	de	cine.

	
*	*	*
	

Si	no	se	daba	prisa,	se	habría	tragado	aquel	bodrio	para	nada.	Acababan	de
encender	las	luces.	La	chica	y	su	amiga	se	levantaron	para	dirigirse	a	la	salida	y
Arantxa	 siguió	 sus	 pasos	 discretamente.	 El	 poco	 tiempo	 del	 que	 disponía	 y	 la
falta	de	una	estrategia	concreta	le	hicieron	ver	lo	ridículo	de	la	situación.

Frustrada	y	cabreada	consigo	misma,	se	metió	a	la	boca	un	segundo	chicle	de



nicotina.	¿Qué	esperaba?	¿Que	se	fijara	en	ella	por	gracia	divina?	¿Presentarse
en	mitad	 de	 una	 película?	Agotando	 el	 único	 recurso	 que	 se	 le	 ocurría,	 buscó
entre	los	botes	de	refresco	que	quedaban	en	la	sala.	Se	hizo	con	uno	medio	lleno,
echó	a	andar	y	cruzó	los	dedos.

Unos	segundos	después,	Arantxa	chocó	contra	la	rubia.	El	refresco	empapó
su	blusa	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Fue	tan	repentino	que	su	cara	quedó	para
enmarcar.	No	supo	ni	reaccionar.	A	Arantxa	le	pareció	de	lo	más	adorable.

Rogándole	perdón,	sugirió	que	la	acompañara	a	las	taquillas.	Allí	interceptó
a	Mara	sin	muchos	preámbulos.

—¿Tienes	alguna	camiseta	de	promoción?
Mara	arrugó	el	ceño.
—¿Qué	promoción?
—Alguna	de	esas	porquerías	que	os	regalan	en	los	estrenos	—contestó.
—¿Estás	aprovechándote	de	mí	para	ligar?
La	mirada	 que	 le	 lanzó	 fue	 tan	 centelleante	 que	 hasta	 le	 picaron	 los	 ojos.

Mara	bufó,	no	demasiado	contenta	con	la	 tarea	encomendada,	y	se	marchó	por
una	puerta	lateral.

Arantxa	volvió	donde	se	encontraba	la	rubia,	que,	acompañada	de	su	amiga,
se	cruzaba	de	brazos	para	ocultar	las	transparencias	de	su	blusa.

—Me	llamo	Arantxa.
—Yo	Elsa.
Aunque	no	parecía	cabreada,	sino	más	bien	descolocada,	un	mutismo	siguió

a	 su	 respuesta.	Arantxa	 supo	que	era	 su	oportunidad	para	dar	y	 recibir	 toda	 la
información	que	precisaba.

—¿Sueles	venir	mucho	a	este	cine?
Elsa	no	se	sorprendió	por	su	interés.	Debía	de	suponer	que	tan	sólo	quería	ser

amable.
—Me	acabo	de	mudar	al	barrio	con	una	amiga,	así	que	imagino	que	a	partir

de	ahora	sí.	¿Trabajas	aquí?
—No,	trabajo	en	la	tienda	de	fotos	de	la	planta	baja.	—«Estoy	accesible»—.

Esa	chica	es	Mara,	mi	compañera	de	piso.	—«No	hay	nada	entre	ella	y	yo.»
—¿Eres	fotógrafa?
—Eso	intento.
—Qué	casualidad	—sonrió	Elsa—,	yo	me	dedico	al	modelaje.



A	 Arantxa	 aquella	 revelación	 la	 dejó	 un	 poco	 fuera	 de	 juego	 y	 no	 supo
disimularlo.	 Elsa	 le	 brindó	 una	 segunda	 sonrisa,	 lo	 que	 aumentó	 en	 mayor
medida	su	conmoción.

—Estás	 pensando	 en	 mi	 altura,	 ¿no	 es	 así?	 No	 desfilo,	 soy	 modelo
publicitaria.	Pero	es	temporal	—agregó—,	estudio	Artes	Escénicas.

—Eres	toda	una	artista...	—«Me	viene	fenomenal»—.	Siento	mucho	lo	de	tu
blusa.	Estaba	pensando...	—«Que	esto	se	me	da	de	miedo»—.	¿Tienes	book?

Elsa	asintió.
—Sí,	sí	que	tengo,	aunque	ya	está	un	poco	anticuado.
«Ahora	o	nunca»,	pensó	Arantxa.
—¿Qué	te	parece	si	trabajo	en	tu	book	a	modo	de	disculpa?
Elsa	se	quedó	ojiplática.	Se	fijó	en	el	estropicio	en	que	se	había	convertido

su	blusa	y,	a	pesar	de	su	primera	reacción,	negó	con	la	cabeza.
—No	podría	aceptar	eso.
Arantxa	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	inocente.
—Tampoco	 es	 para	 tanto.	 —«Sólo	 soy	 la	 mejor»—.	 De	 hecho,	 de	 otra

manera	tampoco	podría	cobrarte.	—«No	te	lo	crees	ni	tú»—.	No	soy	profesional,
pero	 las	 sesiones	me	 ayudan	 a	 practicar.	—«Y	a	 convencerte	 de	 las	 grandes	 y
desconocidas	ventajas	del	mundo	gayer».

Elsa	 se	 estaba	 conteniendo.	 Era	 obvio	 que	 le	 había	 entusiasmado	 la	 idea.
Arantxa	 espoleó	 un	 poco	 más	 y,	 sin	 mayor	 aviso,	 aquella	 pequeña	 rubia	 de
grandes	ojos	azules	la	abrazó	con	una	gratitud	inesperada.

Arantxa	apenas	se	movió.	Elsa	era	menuda,	pero	derrochaba	energía	y,	para
su	 desconsuelo,	 no	 llevaba	 sujetador.	 La	 tenía	 tan	 pegada	 a	 su	 pecho	 que	 lo
percibió	sin	ningún	esfuerzo.	Con	el	par	de	apretones	que	le	sucedieron,	entró	en
calor	en	tiempo	récord.

Afortunadamente,	Mara	las	interrumpió	antes	de	que	Arantxa	se	volviera	de
color	granate.	Horripilada,	vio	cómo	aquella	insensata	le	tendía	una	camiseta	de
Capitán	Calzoncillos	a	Elsa	y	le	indicaba	en	qué	baño	podía	cambiarse.

—¿No	había	una	más	ridícula?	—espetó	una	vez	lejos	de	la	amiga.
—Oye,	 que	 lo	 he	 hecho	 por	 ti	—argumentó	Mara—.	He	 pensado	 que	 con

semejante	espanto	será	imposible	que	se	beneficie	a	nadie	de	aquí	a	su	casa.
Arantxa	 meditó	 su	 estrategia	 y	 optó	 por	 ratificarla.	 Disculpándose	 ante	 la

amiga,	que	no	dejaba	de	analizar	lo	ocurrido	con	cierto	escepticismo,	volvió	en



busca	de	Elsa	para	finalizar	su	conversación.
—Elsa...
Nada	más	 abrir	 la	 puerta,	 se	 encontró	 con	un	 rosado	y	puntiagudo	busto	 a

medio	vestir.	Rápidamente,	 apartó	 la	vista	volviendo	a	paralizarse.	En	un	 rato,
Elsa	 la	 había	 dejado	 perpleja	 repetidas	 veces.	Arantxa	 no	 dudó	 de	 la	 continua
aventura	que	supondría	conocerla	mejor.

—Sólo	quería	pedirte	tu	número	para	quedar	—«No	te	me	vas	a	escapar»—.
Conozco	unos	exteriores	donde	podremos	trabajar	tranquilas.

Elsa	le	cantó	el	número	mientras	estudiaba	con	ojo	crítico	su	conjunto	en	el
espejo.

—Hazme	una	perdida.	—Y,	al	notar	que	Arantxa	seguía	mirando	al	techo,	rio
—:	¡Qué	vergonzosa	eres!

—Sí,	eh...	Bueno,	nos	vemos.
Arantxa	salió	escopetada	de	allí.	De	haberse	quedado	habría	hablado	de	más

y	corría	el	riesgo	de	espantar	a	Elsa	sin	motivo.	Sabía	dónde	se	estaba	metiendo,
o,	 al	menos,	 eso	 es	 lo	 que	 pensaba.	 Sus	 últimas	 relaciones	 estaban	 siendo	 tan
monótonas	 como	 su	 rutina	 laboral.	 Arantxa	 necesitaba	 nuevos	 retos	 en	 tantos
aspectos	 de	 su	 vida	 que	 por	 alguno	 debía	 empezar	 si	 quería	 que	 su	 suerte
cambiara	de	verdad.

Ligarse	 a	 una	 hetero	 no	 entraba	 en	 esos	 retos,	 para	 qué	mentir,	 aunque	 le
pareció	 lo	suficientemente	estimulante	como	para	 lanzarse	a	por	ello.	Tenía	un
pálpito	con	Elsa.	La	atracción	había	sido	muy	súbita	y	muy	aguda.	Se	le	había
metido	entre	ceja	y	ceja,	y	ya	no	podía	deshacerse	de	ella.

Pero	 no	 podía	 precipitarse.	 Con	 Elsa	 debía	 ser	 paciente.	 Tendría	 que
controlarse	 y	 jugar	muy	 bien	 sus	 cartas.	 Por	 fortuna,	 Arantxa	 era	 una	 curtida
experta	en	el	arte	de	la	seducción.	¿Qué	podía	salir	mal?



4

Encuentros	en	la	tercera	copa
	
	
	

En	 la	 taquilla	casi	no	había	espacio	para	su	kit	de	Miss	Libertina.	A	bandazos,
Mara	sacó	su	petate.	Se	fijó	por	primera	vez	en	que	 llevaba	 la	etiqueta	puesta.
Era	 la	 bolsa	 para	 el	 gimnasio	 que	 había	 comprado	 meses	 atrás	 y	 que	 estaba
estrenando	en	aquel	instante.	En	su	interior	había	todo	lo	necesario	para	triunfar
en	el	mundo	de	la	noche.

Con	 cautela,	 sacó	 un	 ajustado	 vestido	 en	 blanco	 y	 negro.	 La	 talla	 era	 la
mínima	 para	 recibir	 oxígeno,	 y	 el	 escote	 un	 pronunciado	 precipicio	 hacia	 la
indecencia.	Se	lo	puso	con	un	cinturón	a	juego	que	caía	por	un	lado	de	su	cadera
y	 lo	conjuntó	con	un	par	de	botines	de	 tacón.	Nunca	más	de	siete	centímetros.
Sabía	que	si	se	excedía	caminaba	como	un	percherón.

Ya	en	el	baño,	desplegó	una	paleta	de	colores	digna	del	mejor	lienzo.	Parte
del	trabajo,	como	la	manicura	y	la	tira	de	cera	del	bigote,	lo	traía	hecho	de	casa.
Bastó	 con	 cepillarse	 los	 dientes	 y	 maquillarse	 con	 esmero.	 Sombra	 de	 ojos,
máscara	de	pestañas,	rubor	en	las	mejillas	y	un	osado	tono	rojo	en	los	labios.	El
cabello	dejaba	un	margen	nulo	de	maniobra,	así	que	se	 lo	peinó	con	 los	dedos
como	si	sirviera	de	algo.	A	continuación	se	puso	unos	pendientes,	unas	pulseras
de	aro	y	unas	gotas	de	perfume	en	el	cuello.

Completó	su	aspecto	con	su	chaqueta	vaquera	remangada	por	los	codos	y	un
bolso	tipo	cartera	de	strass	negro.	Sus	tacones	resonaron	por	el	pasillo	camino	al
vestíbulo.	 Se	 sentía	 atractiva	 y	 poderosa	 y	 lo	 reflejaba	 en	 cada	 paso.	 Su
compañera	 habitual	 de	 la	 zona	 daba	 unos	 toquecitos	 en	 la	 puerta	 del	 baño	 de



clientes.	Los	sonidos	de	un	par	de	salidos	llegaban	hasta	el	exterior.
—¡Venga,	chicos!	—apuró—.	¡Vamos	terminando!
Mara	le	dijo	adiós	con	la	mano	y	ella	silbó	atónita.
—Hoy	vas	a	degüello...
—Y	sin	piedad.
Una	vez	bajó	la	escalera,	se	acercó	a	otro	par	de	chicos	para	despedirse	y,	por

qué	no,	para	que	le	regalasen	los	oídos.	Su	compañera	de	taquilla	barría	con	cara
de	acelga.	Junto	a	ella,	el	joven	e	inepto	chico	de	cabina	tenía	la	vista	clavada	en
Mara.	 Estaba	 inusualmente	 elegante	 con	 camisa	 y	 corbata,	 y	 sujetaba	 una
pequeña	rosa	roja	algo	mustia	en	una	mano.	Mara	dedujo	que	estaría	esperando	a
alguien.

—¡Pero	bueno!	—exclamó	arreándole	con	el	bolso	en	el	brazo—.	¿Adónde
vas	tan	guapo?

Un	par	de	pétalos	se	deshojaron	con	el	impacto.	Mara	se	apoyó	en	su	hombro
para	ajustarse	una	media	y	él	contestó:

—Habíamos	dicho	que	a	cenar,	¿no?
—¿A	mí	qué	me	cuentas?
—He	reservado	mesa	en	un	Taco	Bell.
Mara	aplaudió.
—Hoy	follas.	Lo	huelo.
Le	asestó	otro	bolsazo	a	la	chica	y	sonrió	mientras	se	iba.
—¡Deseadme	suerte!
Su	 taconeo	 dejó	 de	 oírse	 pasados	 unos	 segundos.	 Cauteloso,	 el	 chico	 se

dirigió	a	la	joven	que	se	frotaba	el	hombro	conteniendo	las	lágrimas	y	le	ofreció
la	rosa.

—¿Haces	algo	de	aquí	al	turno	de	mañana?
	

*	*	*
	

La	 entrada	 en	 La	 Estación	 no	 fue	 nada	 del	 otro	 mundo.	 Principalmente
porque	Hugo	todavía	no	había	llegado	y	los	ojos	haciendo	chiribitas	del	resto	la
traían	sin	cuidado.	Mara	llegó	hasta	su	mesa,	donde	Arantxa	y	Eloy	abandonaron
sus	respectivas	conversaciones	con	sus	móviles	y	la	repasaron	de	arriba	abajo.

—¿Y	bien?



Arantxa	fue	la	primera	en	pronunciarse:
—Pareces	la	versión	más	desesperada	de	ti	misma.
—Habló	la	que	se	ha	marcado	los	quinientos	metros	lisos.
Eloy	se	demoró	un	poco	más.
—Me	recuerdas	a	una	oreo.
Mara	 contuvo	 las	 ganas	 de	 estrangularlo.	 Se	 apuntó	 el	 tercer	 Margarita

Seisdedos	de	la	noche,	lo	obligó	a	levantarse	para	ocupar	su	sitio	y	se	pidió	un
botellín.	Arantxa	se	apresuró	a	justificarse:

—Que	quede	claro	que	no	necesito	pegarme	ninguna	carrera	por	nadie.
—Clarísimo	—repuso	Eloy.
—Les	 lanzo	 la	 caña	 y	 ellas	 vienen	 solas	—prosiguió—.	 No	 falla	 ni	 una,

vienen	todas.
—Todas	menos	las	que	te	gustan	—especificó	Mara.
Arantxa	 abrió	 unos	 ojos	 como	platos.	La	 cerveza	 de	 la	 que	 iba	 a	 beber	 se

quedó	donde	estaba.
—Ni	 que	 lo	 tuyo	 fuera	 una	 panda	 de	 lumbreras	 con	 finura.	Que	 la	 fila	 de

crapulosos	que	arrastras	tiene	tela.
Eloy	extendió	un	brazo	entre	ambas.
—¿Podemos	hablar	de	otra	cosa?	Esto	suele	acabar	entrando...
Mara	lo	interrumpió	encogiéndose	de	hombros.
—Pues	bien	majos	que	son	todos.
—...	en	bucle.
Arantxa	se	echó	a	reír,	acomodándose	en	el	sofá	que	ocupaba.
—Te	recuerdo	que	el	último	que	llevaste	a	casa	te	adivinaba	el	futuro	por	el

ombligo.
—Perdona,	pero	ésa	es	una	práctica	ancestral,	pedazo	de	inculta.	Y,	además,

me	predijo	un	futuro	lleno	de	billetes.
—Pero	si	quieres	ser	guionista,	esa	predicción	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza.
—Tú	estuviste	con	una	que	maquillaba	cadáveres	—le	recordó	Mara.
Arantxa	suspiró.
—Tenía	un	culo	de	anuncio.
—Ah,	¿sí?	Y	¿por	qué	no	sigues	con	ella?
—Porque	era	muy	rara	en	la	cama.	No	me	dejaba	ni	hablar	ni	moverme.	Una

vez	 me	 pidió	 que	 aguantara	 la	 respiración.	 Cuando	 terminé,	 parecía	 una



berenjena.
Mara	se	fijó	en	el	espacio	vacío	a	su	lado.	Eloy	había	desaparecido	sin	que	se

dieran	cuenta.
—¿Y	a	éste	qué	le	pasa?
—¿Qué	 le	 va	 a	 pasar,	 si	 lleva	 toda	 la	 noche	 hablando	 con	 la	 misma?	—

contestó	Arantxa.
El	móvil	de	Eloy	vibró	sobre	la	mesa.	Mara	supo	lo	que	ocurría,	pero,	a	pesar

de	ello,	Arantxa	se	lo	explicó:
—Dice	 que	 se	 ha	 quedado	 en	 casa	 estudiando	 porque	 el	 lunes	 tiene	 un

examen.
—Esta	Clementine...	—Mara	chasqueó	la	lengua—.	Ni	come	ni	deja	comer.
El	pobre	chaval	no	respiraba	tranquilo	ni	un	solo	día	de	la	semana.	Era	dado

a	retraerse	del	mundo	y	eso	le	estaba	agriando	el	carácter.	Clementine	no	es	que
contribuyera	a	mitigar	esa	tendencia.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	se	vieron?
Arantxa	hizo	un	rápido	cálculo	mental.
—Hace	dos	meses.
Cuando	Eloy	 regresó	 del	 baño,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 dar	 un	 trago	 a	 su

cerveza	y	chequear	sus	mensajes.	Mara	le	tiró	del	moño.
—Llevas	dos	meses	sin	follar.
El	chico	tosió	un	par	de	veces.	Parecía	realmente	asombrado.
—¿Los	cuentas?
—Dentro	 de	 poco	 es	 tu	 cumpleaños.	 ¿Te	 gustaría	 que	 te	 regaláramos	 una

muñeca	hinchable,	una	peli	guarra	o	tal	vez	un	póster	de	las	Sailor	Moon?
Eloy	arqueó	una	ceja	rubia.
—Yo	tenía	pensado	pediros	un	pijama.
—Es	que	te	noto	un	poco	amargadito.
Aquella	confesión	no	parecía	agradarle.	El	humor	le	cambió	en	un	parpadeo.

Mara	podía	detectar	aquellas	variaciones	como	si	fueran	las	suyas	propias.
—¿Crees	que	vivo	amargado	porque	follo	menos	que	vosotras?
En	realidad,	Mara	pensaba	que	vivía	amargado	porque	su	novia	lo	amargaba,

pero	eso,	sabiamente,	se	lo	guardó	para	ella.
—Vuestras	vidas	sentimentales	me	la	traen	al	pairo	—concretó	él—.	Por	eso

me	voy	cuando	las	narráis	por	enésima	vez.



Mara	dio	un	saltito	hacia	atrás	para	alejarse	de	él.
—Tampoco	hace	falta	ponerse	así.
—Lo	siento,	Mara,	pero	es	cierto.	No	me	interesa.
Comenzó	 a	 preocuparse.	 Le	 daba	 apuro	 hablarlo,	 pero	 si	 Arantxa	 daba

tumbos	 por	 la	 vida	 como	una	 pelota	 de	 goma,	Eloy	 se	 estancaba	 sin	 remedio.
Todo	 apuntaba	 a	 que	había	 llegado	 a	 un	punto	muerto	 en	 el	 que	no	 sabía	 qué
nueva	dirección	tomar.	Puede	que	en	su	cabeza	el	riesgo	fuera	apetecible,	pero
los	hechos	demostraban	que	no	era	lo	bastante	como	para	despegarlo	de	su	zona
de	confort.

Mara	advirtió	una	nueva	vibración.	De	reojo,	leyó:
	

Patricia:	Ven	cuando	quieras.
Yo	prefiero	durante	el	fin	de	semana.
Así	no	habrá	nadie.

	
Eloy	 se	 removió	 en	 el	 sofá.	Mara	 no	pudo	 leer	 su	 contestación.	 Juraría	 no

haberle	oído	hablar	de	ninguna	Patricia	con	anterioridad.	Si	bien	es	cierto	que	en
su	 profesión	 los	 colegas	 masculinos	 eran	 muy	 escasos,	 Eloy	 tampoco	 es	 que
guardara	 una	 relación	 especial	 con	 ninguna	 de	 sus	 antiguas	 compañeras	 de
estudio.	Quiso	creer	que	se	trataba	de	una	nueva.	Eloy	nunca	dejaba	de	estudiar
y,	posiblemente,	debía	de	ser	una	asistente	a	alguno	de	los	múltiples	cursos	a	los
que	se	apuntaba.

Daba	igual.	Pensara	lo	que	pensase,	aquella	escueta	conversación	le	dio	muy
mala	espina.	Decidió	cortar	antes	de	 sacar	conclusiones	precipitadas.	Tampoco
tenía	 con	 quién	 compartirlas,	 pues	Arantxa	 sólo	 prestaba	 atención	 a	 su	 propio
teléfono.

—Muy	bien,	te	compraremos	el	pijama.
—Eso	es.
Mara	se	esforzó	para	que	los	malos	humos	de	Eloy	no	la	afectaran,	aunque

Arantxa	y	su	concentración	telefónica	la	enrabietaron	aún	más.
—¿Y	tú	qué?	¿Te	has	vuelto	a	meter	en	Wapa?
Arantxa	soltó	el	móvil	como	si	quemara.
—¡No!	Hace	mil	años	que	no	entro.
Aquella	 aplicación	 para	 conocer	 solteras	 era	 su	 perdición,	 pero	 jamás	 la

oirían	 admitirlo.	 En	 su	 pantalla	 apareció	 un	 aviso.	Nada	más	 descubrirlo,	 una



sonrisa	radiante	iluminó	su	rostro.
—¿Lo	veis?	Pican	sin	que	haga	nada.
Mara	se	preguntó	si	sería	la	chica	del	cine.	No	pudo	preguntarlo.	Hugo	entró

en	 el	 bar	 y	 su	 mente	 no	 dio	 para	 más.	 Engalanado	 con	 unos	 vaqueros
desgastados,	camisa	de	cuadros	y	cazadora	de	cuero,	parecía	nacido	para	desfilar
en	 una	 concentración	 de	 motos.	 Su	 mirada	 se	 posó	 impaciente	 sobre	 los
comensales.	 Mara	 instintivamente	 agachó	 la	 cabeza:	 una	 timidez	 inusual	 le
impidió	enfrentarse	a	él.	Cuando	quiso	enmendarlo,	Hugo	se	había	encerrado	en
la	zona	de	empleados.

Le	molestó	ser	 tan	mojigata	en	su	presencia.	Alguien	 tan	significativo	para
ella	 era	normal	que	 la	 alterara,	 pero	de	 ahí	 a	 que	 se	 le	 formara	 tal	 nudo	 en	 la
lengua	y	en	el	estómago	había	un	buen	trecho.	Supo	que	debía	espabilarse.	No
iba	 a	 acabar	 haciendo	 inventario	 de	 idilios	 como	 Arantxa,	 ni	 tampoco	 a
conformarse	con	una	ganga	en	rebajas	como	Eloy.

Aquella	noche	Mara	había	salido	para	conquistar	y	no	iba	a	volver	a	casa	sin
haberse	metido	antes	a	Hugo	en	el	bolsillo.	Que	si	se	lo	podía	meter	en	otro	sitio,
mejor	que	mejor,	pero	prefería	dosificar	su	glamour	antes	que	ahuyentarlo.

—Hola	 —leyó	 Arantxa	 mientras	 escribía	 en	 su	 móvil—,	 ¿cómo	 estás,
bombón	de	chocolate	blanco?

—Joder	—soltó	Eloy—,	no	me	extraña	que	te	duren	copa	y	media.
Mara	se	había	terminado	su	botellín	de	cerveza	y	el	panorama	en	la	mesa	no

tenía	visos	de	mejorar.	Visiblemente	harta,	reptó	sobre	Eloy	para	salir	de	allí.
—Paso	de	vosotros	y	de	vuestra	nomofobia.
Dudó	que	la	hubieran	escuchado.
Al	 fondo	del	bar	ya	había	gente	bailando.	El	hilo	musical	 lo	protagonizaba

Prince,	y	los	grupos	empezaban	a	acumularse	en	la	entrada	en	busca	de	sitio	para
lo	que	surgiera.	Mara	vio	que	Hugo	estaba	sirviendo	en	la	barra.	Nadie	diría	que
parecía	feliz,	pero	sí	sumamente	profesional.	Tiraba	cañas	a	un	ritmo	tal	que	no
tardó	 en	 subirse	 las	mangas	 de	 la	 camisa.	Mara	 se	 fijó	 en	 aquellos	 poderosos
antebrazos	y	notó	la	garganta	seca.	Habría	sido	una	buena	idea	acercarse,	hablar
y	 aprovechar	 para	 mitigar	 su	 sed.	 En	 cambio,	 optó	 por	 camuflarse	 entre	 la
multitud	y	lamentarse	por	su	propia	estupidez.

La	máquina	de	pinball	estaba	libre,	un	milagro	que	Mara	no	quiso	tomarse	a
la	ligera,	por	lo	que	fue	directa	a	por	ella.



—Hola,	guapa	—oyó.
—Adiós,	feo.
Durante	un	buen	rato,	la	máquina	supuso	casi	una	prolongación	de	sí	misma.

Creyó	que	se	le	fusionaría	la	mano	con	el	resorte	de	goma.	Rechazando	un	par
de	 invitaciones	 de	 baile	 y	 otras	 tantas	 para	 tomar	 algo,	 se	 devanaba	 los	 sesos
para	 dar	 con	 el	 mejor	 modo	 de	 abordar	 a	 Hugo.	 Tenía	 tanto	 miedo	 de	 hacer
cualquier	estupidez	que	los	minutos	pasaron	sin	que	se	diera	cuenta.

—Mara.
Su	corazón	dio	un	brinco	olímpico.
—¡Hugo!	No	te	había	visto.
Fue	como	si	 le	hubiera	 leído	el	pensamiento.	Dispuesto	a	aplacar	cualquier

titubeo,	tomó	su	mano	y	la	estrechó	en	un	pequeño	y	cercano	gesto	que	templó
los	nervios	de	 la	chica.	Resultaba	curioso	que	 toda	 la	 inseguridad	que	 le	había
provocado	verlo	desapareciera	al	tenerlo	tan	cerca.

Mara	 se	 controló	 para	 no	 levantar	 la	mano	 libre	 y	 atusar	 las	 desordenadas
ondas	de	su	pelo.	Hugo	se	dedicó	unos	instantes	a	contemplarla	en	silencio.

—Estás	increíble.	No	imaginaba	que	La	Estación	tuviera	tanto	nivel.
—Es	fin	de	semana	—alegó	ella—,	me	apetecía	darme	un	toque	festivo.
Sin	 saber	 qué	 más	 añadir,	 esperó	 a	 que	 Hugo	 retomara	 la	 iniciativa.	 No

obstante,	se	lo	veía	inesperadamente	apurado,	casi	tanto	como	ella,	lo	que	le	dio
un	aire	aún	más	cautivador.

—¿Esperas	a	alguien?
Mara	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	estoy	con	mis	amigos.
Hugo	soltó	aire	y	se	relajó	de	inmediato.	Volvió	a	apretar	su	mano.
—Dime,	¿te	falta	algo?
«Sí	—pensó	Mara—,	tú.»
—Aquí	 suelen	 poner	 unos	 mojitos	 de	 fresa	 muy	 buenos.	 ¿Tú	 podrías

prepararme	uno?
Su	sonrisa	fue	el	broche	que	terminó	de	volverlo	irresistible.
—Veré	qué	puedo	hacer.
Cuando	 regresó	 a	 la	 barra,	 Mara	 se	 preguntó	 si	 habría	 sido	 demasiado

exigente	 con	aquel	 cóctel.	Después	de	 todo,	Hugo	 sólo	 estaba	acostumbrado	a
servir	refrescos	y	carajillos.



Desde	la	mesa	del	señor	Bowie,	Arantxa	y	Eloy	controlaban	sus	progresos.
Mara	les	indicó	con	el	pulgar	que	todo	iba	viento	en	popa.	Hugo	desplegaba	sus
habilidades	multitarea	cobrando,	apuntando,	preparando	su	cóctel	y	atendiendo...
a	mujeres	espectaculares	de	melenas	envidiables	y	piernas	infinitas.

Mara	voló	entre	los	que	bailaban.	Sus	tacones	apenas	rozaron	el	suelo	en	su
intrincado	camino	a	la	barra.	Allí,	agradeció	que	un	hombre	se	marchara	y	dejara
su	taburete	libre.	Se	colocó	estratégicamente,	justo	al	lado	de	la	mujer	de	larga
melena	 con	 los	 labios	 hinchados	 y	 ojos	 de	 gata.	 En	 un	 penoso	 intento	 por
equipararse	a	ella,	se	puso	derecha	y	sacó	pecho.

Volcó	un	bol	de	cacahuetes.
—Llegas	tarde.
Mara	supo	que	se	dirigía	a	ella.	Con	aire	distraído,	recogió	los	frutos	secos	y

respondió:
—Oh,	entonces...	¿es	verdad	que	lo	has	visto	y	no	te	importa?
—¿El	qué?
—Lleva	 la	 cara	 de	 su	 madre	 tatuada	 en	 el	 pecho.	 Justo	 aquí	—sonrió—.

Sobre	el	corazón.
Le	faltó	bar	para	correr.	De	modelo	de	Women’Secret	a	mancha	borrosa	en

un	nanosegundo.	Hugo	salió	de	la	nada	con	un	mortero	en	la	mano.
—¿En	ese	taburete	no	había	una	chica?
—Ha	ido	corriendo	al	baño	—informó	ella—.	Tenía	muy	mala	cara.
Hugo	 carraspeó	 y	 prosiguió	 con	 su	 tarea.	 Con	 diligencia,	 y	 en	 opinión	 de

Mara	 con	 un	 mimo	 que	 no	 había	 visto	 anteriormente	 aquella	 noche,	 Hugo
preparó	su	mojito.	Machacó	hierbabuena,	picó	hielo,	añadió	lima,	fresas...	Todo
con	una	pericia	que	levantó	sus	sospechas.

—¿A	qué	te	has	dedicado	durante	tanto	tiempo?
—A	vivir	—respondió	sonriente	y	enigmático.
—¿En	una	coctelería?
Hugo	soltó	una	carcajada	que	reverberó	en	el	pecho	de	Mara.
—Sirviendo	cafés	no	iba	a	llegar	muy	lejos	—comentó	añadiéndole	un	poco

de	soda	a	la	mezcla—.	Tuve	que	diversificarme.
Demostrando	gran	perfeccionismo,	decoró	el	vaso	con	 fresas	 frescas	y	una

ramita	de	hierbabuena	y	se	lo	tendió.	Mara	no	sabía	si	bebérselo	o	exponerlo	en
una	vitrina.



—Voy	a	por	la	cartera,	ahora	mismo	vuelvo.
—Ni	se	te	ocurra	—la	frenó	él—,	a	éste	invito	yo.
Mara	agradeció	su	detalle	con	una	sonrisa	y	Hugo	se	apoyó	en	la	barra	con

los	brazos	cruzados	frente	a	ella.	Al	verla	probar	su	cóctel	y	relamerse,	su	mirada
se	 intensificó.	 Sus	 ojos	 eran	 especialmente	 bonitos.	 Tenían	 un	 color	 castaño
oscuro	 salpicado	 de	 innumerables	 motas	 verdes.	Mara	 sabía	 que	 su	 tonalidad
variaba	dependiendo	de	su	estado	de	ánimo.	De	adolescente,	 le	recordaba	a	un
anillo	 que	 tuvo	 y	 que	 solía	 cambiar	 de	 color	 por	 la	 misma	 razón.	 En	 aquel
instante,	 el	matiz	 era	 tan	 líquido	que	Mara	 creyó	que	podría	 sumergirse	 en	 él.
Hugo	fue	a	decir	algo	cuando	 lo	 interrumpieron	a	gritos	desde	el	otro	 lado	del
bar.

—Discúlpame,	Mara,	enseguida	estoy	contigo.
El	local	estaba	lleno.	Iba	a	ser	complicado	lograr	el	cien	por	cien	de	atención

del	 único	 camarero	 masculino	 y	 acapararlo	 para	 mantener	 una	 conversación
íntima	y	personal.	Lo	que	iba	a	ser	un	«enseguida»	se	convirtió	en	media	hora.

No	quiso	deprimirse	por	ello.	Si	no	podían	charlar,	tendría	que	lucirse	de	otro
modo.	Por	fortuna,	a	Mara	no	sólo	se	le	daba	bien	leer	a	McKee,	cazar	gazapos
en	 superproducciones	 y	 quemar	 tostadas.	 También	 sabía	 bailar.	 Ésa	 era,	 al
menos,	su	opinión	personal.

Contagiada	por	la	marcha	de	Alaska	y	Dinarama,	se	hizo	su	hueco	y	se	dejó
llevar	 por	 lo	 que	 le	 pedía	 el	 cuerpo.	 Ella	 sola	 se	 bastaba	 para	 disfrutar	 y
enamorar	disfrutando.	Lo	estaba	consiguiendo	con	algunos,	aunque	no	con	quien
deseaba,	pues	Hugo	estaba	tan	ocupado	que	casi	no	podía	apartar	la	vista	de	la
barra	y	la	caja	registradora.

A	Mara	 le	 entró	 la	 risa.	Más	 le	 valía	 irse	 a	 casa	 a	 estudiar	 que	 estar	 allí
moviéndose	 como	 un	 alimoche	 cojo	 y	 perder	 el	 tiempo.	Desde	 su	mesa,	 Eloy
también	reía.	Al	menos,	su	ridículo	había	servido	para	devolverle	el	buen	humor
a	su	amigo.	Arantxa,	por	su	parte,	meneaba	la	cabeza	y	en	sus	labios	se	leía	algo
así	como	«santa	paciencia».

Justo	cuando	se	decantó	por	compartir	 con	ellos	 su	 siguiente	copa,	detectó
una	nueva	amenaza	en	el	radar:	las	camareras.	Hablaban	en	susurros	sin	dejar	de
comerse	a	Hugo	con	los	ojos.	Mara	sabía	de	buena	tinta	que	estaban	solteras	y
andaban	siempre	al	acecho	de	carne	fresca.	Sin	duda,	el	aterrizaje	de	Hugo	les
había	abierto	un	nuevo	coto	de	caza	que	Mara	debía	apresurarse	a	clausurar.



Disimuladamente,	se	aproximó	hacia	donde	estaban.
—Éste	cae,	te	lo	digo	yo.
—¿Quién?	¿Hugo?	—preguntó	ella—.	Lo	vais	a	pillar	un	poco	desentrenado.

No	ha	vuelto	a	tocar	una	teta	desde	que	se	quedó	sin	un	huevo.
—¿Qué?	—profirió	una.
—Le	falta	un	huevo.
—¿Cómo	vas	a	saber	tú	eso?	—repuso	la	otra.
—Conozco	 a	Hugo	de	 toda	 la	 vida,	 siempre	 lo	 he	 sabido.	 ¡Hugo!	—llamó

haciendo	bocina	con	las	manos.	Él	sonrió	mientras	agitaba	una	coctelera—.	¡¿A
que	me	conoces	desde	siempre?!

—¡Desde	siempre!
Las	camareras	se	inclinaron	a	la	vez	sobre	Mara.
—¿Qué	le	pasó?
—Un	 rollo	 un	 poco	 raro	 en	 una	 sesión	 de	 BDSM.	 Creo	 que	 usaron	 unas

pinzas	para	la	ropa...	No	me	siento	cómoda	hablando	de	ello.
Tal	como	se	 inclinaron,	se	enderezaron.	Parecían	un	par	de	siamesas.	Mara

comprobó	más	tranquila	que	dejaron	de	interesarse	por	Hugo.	Levantó	la	mano
para	 que	 volvieran	 y	 le	 sirvieran	 otro	 mojito,	 pero	 no	 era	 la	 única	 que
demandaba	un	poco	de	atención.	A	su	lado,	en	la	esquina,	una	pareja	de	chicas
brincaba	por	hacerse	con	una	copa	 llena.	Todavía	mordisqueaba	 la	pajita	de	su
nueva	bebida	cuando	oyó:

—¿Has	visto	al	nuevo	camarero?	Menudo	fichaje,	voy	a	probar	suerte.
Mara	se	estampó	una	mano	en	la	frente.
—Madre	del	amor	hermoso,	qué	agotamiento...
Mientras	cavilaba	qué	podía	ser	lo	próximo,	se	fijó	en	que	el	chico	salía	por

la	 puerta	 de	 personal.	 Llevaba	 la	 cazadora	 puesta	 y	 un	 botellín	 de	 agua	 en	 la
mano.	Las	chicas	 fueron	a	saltar	sobre	él,	pero	Hugo	 las	esquivó	como	en	una
carrera	de	obstáculos.

—Mara,	voy	a	tomarme	un	descanso,	¿te	apetece	venir	conmigo?
Se	le	abrieron	las	puertas	del	cielo.	Asintió	a	cámara	rápida	y,	acto	seguido,

cogió	su	chaqueta	y	su	copa.	Hugo	le	abrió	la	puerta	y	esperó	a	que	saliera	con
él.	Había	varias	personas	fumando	en	la	entrada,	así	que	le	indicó	que	fueran	al
lateral.	Aquel	tramo	de	acera	era	el	que	se	usaba	en	verano	para	la	terraza,	igual
que	cuando	La	Estación	era	una	cafetería.



En	aquellos	meses,	las	mesas	y	las	sillas	estaban	encadenadas	y	cubiertas	por
una	gruesa	lona	para	protegerlas	de	las	inclemencias	del	tiempo.	Hugo	la	invitó	a
sentarse	en	lo	que	parecía	ser	un	conjunto	de	mesas.	Antes	de	que	Mara	pudiera
levantar	 una	 pierna,	 él	 se	 quitó	 la	 cazadora	 y	 la	 extendió	 para	 que	 no	 se
manchara	el	vestido.

Ella	restregó	el	trasero	por	la	prenda	que	llevaba	su	impronta	mientras	él	se
apoyaba	en	la	estructura	de	una	sombrilla.

—Mi	primo	me	ha	dicho	que	trabajas	en	los	multicines.
Mara	se	inquietó.
—¿Has	hablado	con	él?	¿Qué	te	ha	dicho?
—Que	trabajas	en	los	multicines.
Esperaba	 que	 sólo	 se	 tratara	 de	 eso.	 Temía	 que	 Eloy	 se	 hubiera	 ido	 de	 la

lengua.	Arantxa	y	él	eran	los	únicos	que	sabían	de	sus	sentimientos	hacia	Hugo
y,	para	colmo,	él	había	sido	espectador	de	primera	fila.

—Sí	—confirmó—.	Hice	las	prácticas	en	una	productora,	pero	no	pudieron
contratarme.	Ahora	voy	a	 la	escuela	de	guionistas	y	estoy	buscando	 ideas	para
un	nuevo	corto...

—Oye,	 oye,	 oye	—la	 interrumpió	guasón—,	 ¿ya	 saben	 en	 esa	 escuela	 con
quién	se	las	gastan?,	¿les	has	dicho	que	eres	la	ganadora	del	primer	concurso	de
cortos	del	Dámaso	Alonso?

Mara	estuvo	a	punto	de	echar	el	mojito	por	la	nariz.	Pensó	que,	después	de
tanto	 tiempo,	 Hugo	 no	 compartiría	 el	 orgullo	 que	 suponía	 haber	 ganado	 ese
certamen	para	ella.	Por	lo	visto,	estaba	equivocada.

—A	nadie	le	interesaría	un	argumento	tan	infantil.
—Te	subestimas	—reprendió	con	un	dedo	acusador—.	Fue	un	gran	trabajo.

Y	todo	un	detalle	que	me	dedicaras	el	premio.
Una	sonrisa	acompañó	su	agradecimiento.	Mara	sintió	el	calor	de	su	afecto

por	todo	el	cuerpo.
—Era	lo	menos	que	podía	hacer.
Los	ojos	de	Hugo	brillaron	a	la	luz	del	precario	alumbrado	nocturno.	Eran	un

despejado	prado	verde.	Un	soleado	y	bello	paisaje	cargado	de	añoranza.
—Aquel	verano	fue	muy	importante	para	ti,	¿verdad?
Mara	asintió.
—Para	mí	también.	Con	tan	sólo	quince	años,	tenías	unas	ganas	tan	locas	de



comerte	 el	 mundo	 que	 asustabas	 —rio—.	 Tu	 perseverancia	 nos	 eclipsaba	 a
todos.	 Se	 te	 veía	 venir,	 estabas	 destinada	 a	 algo	 grande.	 No	 te	 haces	 idea	 de
cuánto	te	envidiaba.

Mara	no	daba	crédito.
—¿A	mí?
—Yo	nunca	sentía	esa	pasión	por	lo	que	hacía	como	tú.
Hugo	 se	 concedió	 un	 momento	 para	 beber	 un	 poco	 de	 agua	 y	 aclarar	 las

ideas.	Su	boca,	húmeda,	volvió	a	hablar	abarcando	toda	la	atención	de	Mara.
—Nunca	 olvidaré	 que	me	 dedicaras	 tu	 primer	 premio,	Mara.	Mi	 gesto	 no

buscaba	nada	a	cambio.	Significó	mucho	para	mí,	en	serio.
Su	postura	era	la	de	un	hombre	profundamente	impresionado	por	su	amplio

abanico	 de	 virtudes.	 Mara	 se	 sintió	 muy	 halagada.	 Llevaba	 luchando	 por	 sus
sueños	 desde	 niña	 y	 no	 tenía	 pensado	 reducir	 el	 ritmo	 hasta	 que	 su	 nombre
apareciera	en	los	créditos	de	una	buena	película.

Hugo,	por	otra	parte,	no	daba	 la	sensación	de	estar	satisfecho	con	la	nueva
dirección	que	tomaba	su	trayectoria	profesional.

—¿Qué	ocurrió	en	Valencia?
Cuando	terminó	el	verano	de	sus	dieciocho,	Hugo	se	mudó	a	la	Comunidad

Valenciana	para	cursar	sus	estudios.	En	su	familia	el	amor	por	 la	naturaleza	se
llevaba	en	la	sangre	de	una	forma	u	otra,	y	él	había	optado	por	la	especialidad	de
biología	marina.	Desde	que	se	asentó	en	el	litoral,	había	regresado	a	Madrid	en
escasas	ocasiones	y	sólo	había	coincidido	con	Mara	en	una	de	ellas.

Era	Navidad	y	Mara	acudía	a	desear	felices	fiestas	a	la	familia	de	los	primos.
Apenas	habían	intercambiado	un	saludo	cuando	volvieron	a	separarse.	Cada	vez
que	preguntaba	por	él,	Eloy	le	aseguraba	que	nadie	tenía	claro	por	dónde	andaba.

—Nada	que	no	me	esperara	—confesó	Hugo	en	un	suspiro—.	Ciencias	del
Mar	no	auguraba	un	gran	futuro	profesional,	o	tal	vez,	al	contrario	que	tú,	no	me
apliqué	lo	suficiente.

Mientras	hablaba,	se	sentó	junto	a	Mara.	Entre	lo	reducido	del	espacio	y	el
gran	culo	de	ella,	se	encontraban	de	lo	más	apretados,	aunque	ninguno	se	quejó.

—Cuando	terminé	los	estudios	me	vi	sin	oficio	ni	beneficio	y	decidí	liarme
la	manta	a	 la	cabeza.	Llené	una	mochila,	me	gasté	 los	ahorros	en	un	billete	de
avión	a	Sídney	y	lo	que	iba	a	ser	un	año	para	vivir	nuevas	experiencias	se	acabó
prolongando.



Mara	 se	 encogió	 ante	 el	 nivel	 que	 debían	 de	 haber	 adquirido	 esas
experiencias,	y	él	reaccionó	abrazándola	por	los	hombros	al	interpretar	el	gesto
como	un	escalofrío.

No	quiso	sacarlo	de	su	error.	Su	actitud	era	muy	reconfortante	y	la	llenaba	de
esperanzas.	Mara	no	era	infeliz,	pero	lo	cierto	es	que	sentía	celos	de	una	vida	así.

—Sídney...	¿Tan	lejos?
—Y	 mucho	 más	 —puntualizó	 Hugo	 entusiasmado	 por	 los	 recuerdos—.

Australia	tan	sólo	fue	el	punto	de	partida.	El	resto	es	aventura	pura.	Básicamente
me	dedicaba	a	aprender	la	parte	más	práctica	y	exótica	que	no	se	enseñaba	en	la
universidad.	Era,	de	 lejos,	mucho	más	emocionante	que	 lo	que	hacíamos	en	 la
costa	de	Valencia.

Envalentonada	por	su	confianza,	Mara	entró	en	materia.
—Seguro	que	conociste	a	muchísima	gente	en	tus	viajes.
—Sí,	desde	luego.
—¿Alguien	especial?
Hugo	alzó	la	vista.	Por	 la	alarma	que	se	disparó	en	ella,	Mara	supo	que	no

estaba	siendo	muy	sutil,	pero	tenía	tanta	curiosidad	que	le	dio	igual.
—Mara...
La	 mano	 que	 estaba	 sobre	 sus	 hombros	 se	 deslizó	 por	 su	 brazo	 hasta	 la

retirada	y	ella	tuvo	un	mal	presentimiento.
—Esto	es	tan	raro...	¿A	ti	no	te	lo	parece?
Ella	 pestañeó,	 muy	 confundida.	 El	 cuerpo	 de	 Hugo	 seguía	 allí,	 no	 así	 su

mente,	que	parecía	haber	retrocedido	en	el	tiempo.
—Cuando	te	conocí	todavía	llevabas	brákets	—matizó—.	Te	juro	que	estoy

intentando	borrar	esa	imagen	de	mi	mente	y	concentrarme	sólo	en	la	mujer	que
tengo	delante,	pero	me	está	costando	muchísimo.

Mara	estaba	inmóvil	a	causa	de	la	impresión	que	le	habían	causado	aquellas
palabras.	La	mirada	de	Hugo	se	paseó	holgazana	por	su	piel	descubierta.	No	era
indiferente	a	cuánto	había	cambiado,	y	sin	embargo...

—Sigo	viendo	a	la	chiquilla	que	eras	en	todo	lo	que	dices	o	haces.
—No	soy	ninguna	niña	—replicó	ella.
—Lo	sé	—se	apresuró	a	aclarar—,	salta	a	la	vista.	Pero	no	puedo	evitarlo.	—

Y	explicó	bajando	el	tono—:	Es	como	si	una	voz	sin	rostro	me	acusara	de	ser	un
capullo	cada	vez	que	quiero	besarte.



Hugo	tenía	la	vista	clavada	en	la	aturdida	boca	de	Mara.	Si	ella	era	capaz	de
concentrarse,	podía	vislumbrar	la	lucha	interna	que	se	disputaba	en	aquel	oscuro
y	encapotado	prado	otoñal	en	que	se	habían	convertido	sus	ojos.	Podía	distinguir
lo	cerca	que	estaba	Hugo	de	mandar	esa	voz	a	tomar	viento,	las	ansiosas	ganas
de	perder	el	control	y	el	dolor	que	suponía	aceptar	lo	que	era	correcto.

En	vez	de	eso,	sólo	supo	ver	lo	que	el	resto	del	mundo	veía.
—Quizá	 lo	 mejor	 sea	 seguir	 como	 hasta	 ahora.	 Jamás	 me	 perdonaría

estropear	nuestra	amistad.
Algo	hizo	crac	dentro	de	Mara.
Su	reacción	fue	tan	catastrófica	que	Hugo	se	inclinó	acelerado	para	volver	a

sostenerla.	El	desconsuelo	era	tremendo.	Un	rechazo	de	Hugo	valía	por	todos	los
que	había	sufrido	en	vida	y,	por	añadidura,	dolía	el	doble.	Mara	confiaba	tanto	en
su	buena	suerte	que	no	estaba	preparada	para	semejante	batacazo.

—Mara,	¿estás	bien?
Ni	cuando	vio	la	cazadora	de	su	hermana	impregnada	en	pintura	se	sintió	tan

desgraciada.	Mara	tenía	una	bola	del	tamaño	de	un	puño	en	el	gaznate.	Apenas
podía	 respirar.	Aceptaba	 el	 rechazo,	 qué	 remedio,	 pero	 no	 lograba	 entender	 la
razón	que	lo	justificaba.

Durante	los	últimos	años	había	cerrado	a	cal	y	a	canto	su	corazón	a	aquellos
que	 habían	 procurado	 ganárselo,	 y	 ahora	 se	 lo	 entregaba	 a	 alguien	 que	 no	 lo
deseaba.	 Sintió	 vergüenza	 de	 su	 ingenuidad.	 Es	más,	 se	 estaba	 cabreando.	 Lo
único	que	le	faltaba	era	darle	la	razón	y	comportarse	como	una	cría.

—¿Entiendes	lo	que	te	he	dicho?
—Pues	 claro	 que	 lo	 entiendo	 —contestó	 apartándose	 de	 él—,	 ¡será	 por

hombres!
—¿Eh?
Mara	 apuró	 su	 mojito	 en	 dos	 tragos	 y,	 después,	 se	 lo	 entregó.	 Si	 Hugo

pensaba	 en	 ella	 como	 en	 una	 chiquilla,	 era	 su	 problema.	 No	 tenía	 nada	 que
demostrarle.

—He	 quedado	 con	 un	 par	 de	 tíos	 para	 tomar	 la	 última	 en	 otro	 sitio.	 No
quiero	llegar	tarde.

Hugo	fue	tras	ella	con	cara	de	espanto.
—¡Espera!	Eloy	y	la	otra	chica	me	han	dicho	que	no	salías	con	nadie.
—La	otra	chica	se	llama	Arantxa,	y	es	cierto:	no	salgo	con	nadie.



Mara	acortó	la	distancia	que	los	separaba	a	conciencia.	Templó	la	postura	y
la	voz	y	añadió:

—Aunque	los	dos	sabemos	que	eso	no	es	impedimento	para	que	me	vea	con
quien	quiera	y	cuando	quiera.

La	incredulidad	de	Hugo	se	materializó	en	un	ceño	fruncido.
—No	sabía	que	fueras...
—¿Que	fuera	qué?
Acababa	de	darle	calabazas.	Si	se	atrevía	a	cuestionar	sus	 relaciones,	Mara

no	respondería	de	sí	misma.
—Así.
—Así...,	¿cómo?
«Termina	la	frase	—pensó—,	a	ver	si	puedes.»
—Tan	liberal	—determinó	al	fin—.	No	te	va	nada.
Mara	rio	a	carcajada	limpia.
—Eso	no	lo	sabes,	Hugo.	Tú	ya	no	me	conoces.
De	 hecho,	 así	 era	 como	 había	 funcionado	 hasta	 entonces.	 Sólo	 que	 él	 lo

había	cambiado	todo.
—Está	visto	que	no	—coincidió	Hugo	muy	serio—.	No	te	conozco.
Un	 silencio	 tenso	 y	 pesado	 los	 envolvió.	 Mara	 respiraba	 con	 dificultad,

ansiosa	por	marcharse,	y	Hugo	mostraba	su	irritación	en	la	fina	línea	en	que	se
había	convertido	su	boca.

—Haces	bien	en	zanjar	esto	—dijo	ella—.	No	quiero	ataduras	con	nadie	y
mucho	menos	contigo.

Ya	de	camino	a	recoger	su	bolso,	dio	media	vuelta	y	se	despidió	con	honores.
—Que	te	aproveche	la	noche.	Yo	pienso	exprimirla	a	dos	manos.
El	 shock	 de	 Hugo	 no	 le	 produjo	 ninguna	 satisfacción.	 En	 el	 fondo	 tenían

razón.	No	se	conocían	en	absoluto.	Tal	vez	era	mejor	así.
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Los	festivos	no	perdonan	ni	la	pereza,	ni	la	resaca,	ni	el	desamor.	En	un	negocio
como	el	 cine	 suponen	 los	días	más	 fuertes,	y	 sus	 trabajadores	 les	hacen	 frente
con	 filosofía	 y	 grandes	 dosis	 de	 cafeína.	 Mara	 lo	 soportaba	 de	 morros,
asumiendo	una	nueva	etapa	de	su	vida	que	se	intuía	llena	de	oportunidades	y	en
la	que	sólo	veía	un	pijama	viejo,	una	botella	de	chinchón	y	multitud	de	gatos.

La	negativa	de	Hugo	había	sido	como	arrancarse	un	apósito	de	un	tirón.	Sin
preliminares,	ni	anestesia.	Todavía	la	desconcertaba	lo	rápido	que	había	pasado
todo.	Ni	siquiera	le	había	dado	tiempo	a	meter	la	pata.	Estaba	batiendo	su	propio
récord	en	 relaciones	 efímeras	y	 la	palma	 se	 la	 llevaba	 la	única	que	merecía	 la
pena.	O	eso	pensaba,	ya	no	lo	tenía	tan	claro.

De	 lo	único	de	 lo	que	estaba	segura	era	de	que	el	mundo	era	cruel	con	 las
personas	 buenas	 y	 respetables.	 El	 karma	 se	 reía	 en	 su	 cara	 un	 día	 sí	 y	 otro
también.	Necesitaba	un	giro	de	los	acontecimientos	o	corría	el	riesgo	de	empezar
a	coleccionar	autodefinidos	y	apuntarse	a	calceta.

Una	pareja	de	edad	avanzada	se	asomó	a	su	ventanilla.
—¿Siguen	 echando	 la	 de	 las	 matemáticas	 en	 el	 espacio?	 —preguntó	 el

hombre.
Mara	y	su	compañera	compartieron	una	mirada.
—Matemáticas	en	el	espacio...
—Sí,	la	de	Las	chicas	invisibles.
—Figuras	ocultas	—corrigió	ella.



—Sí,	bueno,	lo	que	sea.	¿La	echan?
—No,	señor,	hace	meses	que	salió	en	DVD.
—Pues	qué	faena	—replicó—.	¿Qué	me	recomienda?
—Un	calendario.
—¿Perdón?
Mara	tosió	para	aclararse	la	voz	y	repasar	la	cartelera.
—¿Conoce	la	trayectoria	de	Aronofsky?
—No,	¿qué	es?,	¿ruso?
—No,	señor,	neoyorquino	—volvió	a	corregir—.	Acaba	de	estrenar	mother!

Es	un	poco	controvertida,	pero	si	le	pilla	el	tranquillo,	podría	gustarle.
La	pareja	accedió	y	Mara	les	sacó	las	entradas.	Su	compañera	puso	cara	de

escepticismo.
—¿Por	qué	odias	a	ese	pobre	señor?
—¡Esa	cinta	es	una	obra	de	arte!
Esforzándose	 por	 mantenerse	 estoica,	 dio	 un	 largo	 trago	 a	 su	 café	 de

máquina.	 En	 el	 cajón	 no	 quedaban	 galletas	 ni	 ninguna	 otra	 cosa	 que	 mojar.
Resopló	 y	 se	 dispuso	 a	 escribir	 en	 el	 cuaderno	 de	 taquillas.	 En	 realidad,	 no
serviría	 de	 nada.	 Ningún	 nuevo	 título	 superaría	 a	 Hugh	 Jackman	 en	 Lorenzo
inmortal.

Notó	 una	 breve	 vibración	 en	 el	 muslo.	 Sacó	 el	 móvil	 y	 desbloqueó	 la
pantalla.	Vio	que	eran	Arantxa	y	Eloy	los	que	hablaban.	Sin	querer	perderse	la
conversación,	continuó	atendiendo	al	tiempo	que	leía	de	reojo.

	
Arantxa:	Me	ha	escrito	mi	ex.

	
No	empezaba	bien	la	cosa.	Para	qué	engañarse.

	
Eloy:	¿Cuál	de	todas?
Arantxa:	La	última.
Eloy:	Me	he	quedado	igual.
Arantxa:	¡La	publicista!

	
Mara	hizo	memoria.	No	recordaba	ninguna	publicista.

	
Eloy:	Ah.
Sí,	sí.
Arantxa:	Va	a	regalarle	una	sesión	de	fotos	a	su	hermana.



Está	embarazada.
Quiere	que	se	la	haga	yo.
XD
Eloy:	¿Tu	ex	está	embarazada?
Arantxa:	No.
La	hermana.
Eloy:	Ah.
¿Lo	vas	a	hacer?
Arantxa:	Claro.
Es	pasta.
Eloy:	A	mí	se	me	haría	muy	raro	trabajar	para	una	ex.
Arantxa:	Y	tanto	que	sería	raro.
Sería	un	milagro.
¿Dónde	las	tienes?
Eloy:	(meme	de	gato	haciendo	corte	de	mangas)
Arantxa:	Tampoco	fue	gran	cosa.
Salimos	durante	poco	más	de	un	año.
No	sabía	ni	que	tuviera	una	hermana.
(meme	de	niña	con	cara	de	WTF)
Eloy:	¡Ya	sé	quién	es!
¡La	Pelleja!
XD

	
Mara	soltó	una	risotada	malévola.	Ya	le	ponía	cara.

	
Arantxa:	¿¿¿La	Pelleja???
Eloy:	Síiiiiiii.
Arantxa:	¿¿¿Qué	Pelleja???
Eloy:	¡La	publicista!
Tú	la	llamabas	la	Madurita.
Pero	Mara	y	yo	la	llamábamos	así.

	
No	era	preciso	profundizar	en	aquella	historia.

	
Arantxa:	¿¿Qué	me	estás	contando??
Eloy:	Síiiiiiii.
La	edad	de	esa	señora	es	una	de	las	grandes	incógnitas	de	la	humanidad.
Arantxa:	Anda,	cállate.
Eloy:	A	esa	mujer	no	se	le	calculan	los	años.
Se	la	data.
Arantxa:	Serás	cenutrio.
Eloy:	Y	se	hace	con	carbono	14.
XDDD
Arantxa:	Sabes	que	no	tienes	gracia,	¿no?
Eloy:	¡Pues	no	te	rías!
XD
Arantxa:	Una	coña	más	y	te	juro	que	no	te	invito	a	tu	fiesta	de	cumpleaños.



Eloy:	(gif	de	Snape	y	Dumbledore	bailando)
Arantxa:	Di	lo	que	quieras.
Mientras	tú	te	la	meneas	por	teléfono,	yo	esta	semana	hago	doblete.
Eloy:	...
¿Con	quién?
Arantxa:	Elsa.
La	chica	del	cine.

	
Ya	le	estaban	restregando	sus	líos	por	la	cara.	Cuánta	injusticia.

	
Eloy:	Pobre	criatura.
Arantxa:	Me	da	más	pena	Mara.
Ésa	sí	que	no	tiene	dónde	rascar.

	
La	mirada	de	Mara	al	leerlo	prendió	como	la	pólvora.

	
Eloy:	Por	cierto...
Mara,	esta	semana	te	tocan	los	baños.

	
Furiosa,	tecleó	aporreando	la	pantalla:

	
Mara:	Que	os	follen	a	los	dos.
Eloy:	Gracias.
Arantxa:	Ojalá.

	
—Hola.
Su	 voz.	 Mara	 alzó	 la	 vista.	 Aquel	 reencuentro	 desató	 un	 torbellino	 de

emociones	 y	 todas	 muy	 distintas	 entre	 sí.	 Lo	 primero	 que	 notó	 fue	 una
inesperada	 complacencia.	 Después	 pensó	 que	 aquella	 visita	 se	 debía	 a	 una
peligrosa	 inclinación	 al	masoquismo	 y	 sintió	 desconfianza.	 Poco	 importaba	 lo
irresistiblemente	 atractivo	 que	 fuera	 y	 el	 modo	 tan	 dulce	 en	 que	 sonriera.	 La
clave	para	mantener	a	raya	a	un	masoquista	bipolar	era	la	desconfianza.

—Hola,	Hugo.
—¿Me	concedes	cinco	minutos?
—No.
Su	hostilidad	no	pareció	pillarlo	por	sorpresa.
—Esperaré	a	que	te	toque	un	descanso.
—Acabo	de	volver.
La	segunda	vez,	en	cambio,	endureció	su	semblante.	Mara	no	cedió	y	mostró



su	intransigencia.
—Estás	formando	cola,	por	favor,	apártate.
—Muy	bien,	en	tal	caso	quiero	una	entrada	—rezongó.
Mara	tamborileó	los	dedos	sobre	el	mostrador.	Quería	quitárselo	de	encima.

Era	 necesario	 perder	 de	 vista	 su	 embrujo	 si	 pretendía	 seguir	 aparentando
entereza.

Con	agilidad,	le	cobró	una	entrada	y	se	la	tendió.
—¿Transformers	5?	—exclamó	él.
Al	 comprobar	 que	 no	 iba	 a	 recibir	 respuesta,	 los	 hombros	 de	 Hugo	 se

aflojaron	en	un	gesto	resignado.	Aquella	postura	tan	juvenil	le	trajo	recuerdos	a
Mara.	 Cuando	 trabajaba	 en	 la	 cafetería	 y	 le	 tocaba	 limpiar	 los	 cristales	 o	 el
almacén,	hacía	exactamente	lo	mismo.	Ella	solía	acompañarlo	en	sus	tareas	hasta
el	final.	De	algún	modo,	creía	que	lo	entretenía	o	lo	animaba	y,	así,	mitigaba	su
desazón.

Ese	 día	 no	 sucumbió	 a	 sus	 propios	 deseos	 de	 confortarlo,	 y	 la	 voz	 de	 su
conciencia	apenas	si	la	dejó	respirar	tranquila.

—Ahora	entiendo	por	qué	dejaste	plantado	a	Olegario.
Mara	se	quedó	mirando	a	su	compañera	como	si	fuese	un	bicho	raro.
—¿A	quién?
—Olegario,	el	chico	nuevo	de	cabina.
De	la	totalidad	de	aquella	acusación,	ella	sólo	se	quedó	con	una	cosa.
—Por	Dios...	Qué	cruz	de	nombre...	Ese	pobre	chaval	ya	nació	viejo.
Su	compañera	permaneció	unos	segundos	en	suspenso.
—Mara,	no	sé	si	eres	la	más	indicada	para...
—¡Chicas!	—gritó	 una	 cabeza	 flotante	 en	 la	 puerta—.	Hace	 falta	 gente	 en

sala,	estamos	desbordados.
Mara	ni	lo	dudó.	Aprovechó	el	paréntesis	y	se	ofreció	voluntaria.
—Necesito	salir	de	aquí.
El	 trabajo	en	 taquilla	era	muy	monótono	de	no	ser	por	aquellos	que	 tenían

dudas,	pedían	recomendaciones	o	la	confundían	con	una	fuente	de	sabiduría	del
séptimo	 arte.	 Estirar	 las	 piernas	 y	 tener	 la	 mente	 ocupada	 en	 algo	 menos
mecánico	le	haría	bien.

La	 gente	 se	 aglomeraba	 en	 el	 vestíbulo.	 Mara	 ayudó	 a	 liberar	 espacio
agilizando	 tareas	 y	 reorganizando	 filas	 junto	 a	 los	 demás.	Entre	 el	 escaneo	 de



entradas	y	la	limpieza	a	toda	velocidad	de	varias	salas	tras	las	proyecciones,	el
tiempo	se	le	pasó	volando.

Tras	devolver	un	rollo	de	bolsas	de	plástico	del	almacén,	regresó	silbando	al
piso	superior.	Inesperadamente,	un	espectador	con	cara	de	hastío	le	cortó	el	paso
en	 la	 escalera.	 Sentado	 en	 un	 escalón	 y	 sujetándose	 la	 cabeza	 con	 las	manos,
Hugo	le	dirigió	una	súplica	en	silencio.

—Eso	ha	sido	muy	cruel	—la	acusó	señalando	la	sala.
Mara	sabía	de	sobra	que	su	película	aún	no	había	terminado.	Se	aguantó	las

ganas	de	reír	y	se	dispuso	a	continuar	su	camino,	pero	él	se	lo	impidió.
—Vamos,	Mara,	háblame	—rogó	cogiéndola	de	la	mano—.	¿Tanto	me	odias

de	repente?
Ella	 se	 soltó.	 Estaba	 pasmada.	 Quiso	 explicarle	 que	 era	 imposible	 odiar	 a

quien	 se	 lleva	 durante	 tanto	 tiempo	 en	 la	 memoria.	 De	 buen	 grado	 lo	 habría
iluminado	 sobre	 lo	 que	 significaba	 para	 ella,	 pero	 lo	 habría	 hecho	 sentir	 tan
incómodo	que	optó	por	callárselo.

Iba	 a	 ser	 complicado	 volver	 a	 quedar	 y	 relacionarse	 como	 si	 no	 hubiera
pasado	nada.	La	razón	era	bien	sencilla:	Mara	no	estaba	segura	de	querer	tener	a
Hugo	en	su	círculo	de	amistades.	Sus	 sentimientos	abortaban	cualquier	 intento
de	 verlo	 como	 tal.	 Aceptar	 que	 nunca	 sería	 correspondida	 la	 martirizaba.	 No
obstante,	 si	 eso	 era	 lo	 que	 Hugo	 quería,	 no	 le	 quedaba	 otra	 opción	 más	 que
padecerlo	y	respetarlo.

—¿Qué	quieres?
Él	 se	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	de	 los	pantalones.	Estaba	 tan	manso

como	un	cachorrillo.
—En	 primer	 lugar,	 decirte	 lo	 bien	 que	 te	 sienta	 el	 uniforme	 —sonrió—.

Aunque	 confieso	 que,	 cuando	 supe	 que	 trabajabas	 aquí,	 imaginé	 que	 llevabas
chaleco.

Mara	se	horrorizó.
—¿Cuánto	hace	que	no	vas	a	un	cine?	¡Eso	es	superantiguo!
—¿De	verdad?
—Sí	 —afirmó	 echando	 a	 andar	 con	 él	 detrás—.	 Los	 llevaban	 los

acomodadores	para	hacer	recuento	de	entradas	y	guardar	propinas.	Ya	no	se	hace
nada	por	el	estilo.	En	este	sector	las	propinas	se	extinguieron	hace	siglos.

—Qué	me	vas	a	contar.



A	 ella	 se	 le	 escapó	 una	 risa	 tonta,	 lo	 que	 incitó	 a	 Hugo	 a	 adelantarla	 y
cortarle	el	paso	de	nuevo.

—Lo	segundo	—prosiguió—	es	que	el	otro	día	te	dije	muchas	cosas	y	me	dio
la	impresión	de	que	tú	sólo	te	quedaste	con	lo	malo.

—¿Es	que	hubo	algo	bueno?
Fue	oír	 la	palabra	amistad	y	su	cabeza	entró	en	encefalograma	plano.	Si	él

añadió	algo	más	a	su	discurso,	ni	se	enteró.
—Mara,	ojalá	fueras	insoportable.
—¿Qué?
Estaba	 inquieto.	 Procuraba	 disimularlo	 con	 una	 postura	 desenfadada,	 pero

llevaba	los	nervios	a	cuestas.
—Ojalá	te	hubieras	vuelto	aburrida	y	detestable	—continuó—.	De	haber	sido

así,	no	me	encontraría	en	este	dilema.	Pero	la	realidad	es	que	eres	igual	que	hace
diez	años,	sólo	que	con	más	y	mejores	cualidades,	y	eso	me	está	haciendo	perder
foco.

El	corazón	de	Mara	empezó	a	latir	muy	rápido.	Por	sus	venas	fluía	una	nueva
corriente	de	esperanza.

—Yo...	 A	 ver	 cómo	 te	 lo	 digo...	 No	 he	 podido	 pensar	 en	 otra	 cosa	 desde
entonces.

—¿Qué	cosa?
Hugo,	entre	el	titubeo	y	la	aflicción,	se	mordió	el	labio.
—Siento	celos	de	los	tíos	con	los	que	te	fuiste	la	otra	noche.
Mara	se	preguntó	qué	tíos	debían	de	ser	ésos.	Cuando	cayó	en	la	cuenta	de	a

lo	que	se	refería,	abrió	unos	ojos	como	platos.
—Sé	que	no	es	asunto	mío,	pero	es	lo	que	siento	y	no	puedo	evitarlo.
Ella	asintió	aturdida.
—Me	 tienes	 hecho	 un	 lío,	 Mara.	 No	 quiero	 que	 te	 fijes	 en	 mí,	 pero	 me

revienta	 que	 te	 fijes	 en	 otros.	 Te	 aparto	 y,	 al	 rato,	 quiero	 besarte.	 ¿No	 es	 de
locos?

Volvió	 a	 asentir.	Hugo	 se	 acercó	más	 a	 ella,	 cautivándola	 y	 envolviéndola
instintivamente	en	sus	cálidas	intenciones.

—Hay	 algo	 de	 ti	 que	 quiero	 desesperadamente	 y	 que	 a	 la	 vez	 me	 tengo
vetado	—susurró—.	Es	tan	frustrante...

Mara	tragó	saliva.	Se	miraron	primero	a	los	ojos,	después	a	los	labios	y	por



último	al	corazón.	Fue	él	quien	templó	el	panorama	sofocando	un	asalto.
—Sea	como	sea,	al	margen	del	galimatías	que	tenga	encima,	sólo	te	pido	una

cosa,	Mara.	No	hagamos	esto.	No	nos	convirtamos	en	dos	personas	que	se	vean
obligadas	a	evitarse	—propuso	con	mucha	sensatez—.	Ya	te	dije	que	no	quería
estropearlo.	Tiene	que	haber	un	modo	de	llegar	a	un	consenso,	¿no	crees?

Ella	se	mostró	de	acuerdo.	Aquella	oferta	la	satisfizo.	Descubrir	que	estaba
dejando	huella	en	Hugo	le	devolvió	 la	fe	en	su	relación.	Puede	que	él	 tan	sólo
necesitara	tiempo	y	ella	ser	paciente.	Si	se	trataba	de	algo	tan	sencillo,	era	obvio
que	no	podía	permitirse	el	lujo	de	tenerlo	fuera	de	su	alcance.

—A	mí	tampoco	me	gustaría	llegar	a	ese	punto.
Le	 encantó	 comprobar	 que	 no	 estaba	 todo	 perdido.	 El	 único	 fallo	 era	 que

Hugo	estaba	más	perdido	que	un	pulpo	en	un	garaje.	Debía	encontrar	la	forma	de
espabilarlo.	Tan	emocionada	y	concentrada	estaba	en	su	nuevo	cometido	que	no
se	había	dado	cuenta	de	que	ya	no	estaban	solos.

La	 pareja	mayor	 con	 la	 que	 había	 conversado	 anteriormente	 atravesaba	 el
pasillo	a	zancadas	compartiendo	la	misma	cara	descompuesta.	Mara	supo	lo	que
vendría	a	continuación,	así	que	se	echó	a	un	lado	para	que	no	la	reconocieran.

—Qué	cosa	tan	espantosa,	Paco,	vámonos	de	aquí,	por	favor	—imploró	ella.
—Juro	por	mis	nietos	que	no	vuelvo	a	ver	cine	ruso	en	la	vida.
Al	doblar	la	esquina,	Hugo	alzó	una	ceja	y	ella	se	encogió	de	hombros.
—A	veces,	la	línea	que	separa	una	obra	maestra	de	una	paranoia	desmedida

se	difumina	por	el	camino.
Con	más	calma,	se	fijó	en	que	no	eran	ellos	quienes	llamaban	la	atención	de

Hugo,	que	extendió	una	mano	y	le	dio	un	toquecito	en	la	chapa	identificativa.	Su
boca	tembló	al	reprimir	la	risa.

—Deben	de	adorarte	en	este	sitio.
Mara	leyó	«Maravillosa»	una	vez	más	y	quiso	morirse	de	vergüenza.
—Esta	chapa	no	es	la	que...
Un	 extraño	 cosquilleo	 la	 instó	 a	 bajar	 la	 mirada.	 Hugo	 había	 desplazado

sutilmente	la	dirección	de	sus	dedos.	La	sensación	de	aquella	suave	y	repentina
caricia	en	el	pezón	 fue	asombrosa,	verlo	con	sus	propios	ojos	y	cerciorarse	de
que	no	se	trataba	de	su	imaginación	fue	sencillamente	soberbio.

—Es	lo	que	trato	de	decirte.
Su	 tono	 había	 descendido	 unas	 octavas.	 Adoptando	 el	 mismo	 registro



sugestivo	que	su	tacto,	explicó:
—Mi	mente	se	resiste,	pero	mis	manos	van	por	libre.
Un	pellizco	 la	sacudió.	Mara	gimió	y	 lo	supo.	En	aquel	 instante,	efímero	e

irrepetible,	Hugo	era	un	hombre	con	dos	pequeños	demonios	sobre	sus	hombros.
Con	un	empujón	bastaría	para	doblegarlo.	No	podía	dejar	pasar	la	oportunidad.
Cogió	la	mano	libre	de	él	y	se	la	llevó	al	otro	pecho.

—No	te	resistas.
Hugo	murmuró	un	juramento	poco	cristiano.	Ella	evitó	cualquier	protesta	al

marcar	el	 ritmo.	Con	sus	propias	manos	guiaba	un	masaje	que	caldeó	a	ambos
por	 igual.	 Notó	 cómo	 se	 le	 endurecieron	 los	 pezones.	 Hugo	 también,	 lo	 que
provocó	un	restregón	que	hizo	que	el	polo	del	uniforme	de	Mara	se	saliera	del
pantalón.

—Mara,	me	estás	matando...
La	 tensión	 fue	 en	 aumento	 conforme	 se	 mezclaron	 los	 dedos,	 las

respiraciones	aceleradas	y	la	gula.	La	atmósfera	parecía	achicarse,	ahogándolos
en	 una	 burbuja	 que	 desbordaba	 humedad.	Una	gota	 de	 sudor	 descendía	 por	 la
frente	de	Hugo.	Ella	sacó	la	lengua	a	pasear,	pero	se	paró	inmediatamente.	Los
dos	lo	habían	oído.	Alguien	subía	por	la	escalera.

Ansiosa	por	darle	 continuidad	a	 lo	que	 tan	bien	 empezaba,	Mara	 señaló	 el
escondite	más	cercano	con	la	mirada.	Hugo	accedió	sin	perder	tiempo.	La	agarró
del	brazo	y	se	metieron	a	trompicones	en	un	baño.	Entre	el	cuerpo	de	Hugo	y	la
puerta,	Mara	 bloqueaba	 la	 entrada.	 Nunca	 habían	 estado	 tan	 cerca	 el	 uno	 del
otro.	Lo	acusaron	de	inmediato.

Sus	 respiraciones	 se	 enredaron,	 sus	 labios	 se	 tocaron	 y	 sus	 lenguas	 se
fundieron	en	una	sola,	brusca,	desatada.	Mara	cerró	los	ojos,	enardecida	por	un
arrebato	que	 flameó	como	 la	pólvora.	Sus	 fantasías	de	 adolescente	 se	hicieron
realidad	 en	 un	 solo	 beso.	 Superando	 unas	 expectativas	 intensificadas	 con	 los
años,	la	dejó	acalorada,	temblorosa	y,	por	supuesto,	con	ganas	de	más.

Hugo	 rozó	 sus	 labios	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 En	 su	 mirada	 nublada
había	deseo	y	una	leve	chispa	de	ebriedad.	A	Mara	le	faltó	el	oxígeno	cuando	la
apretó	contra	la	puerta	y	reveló	su	erección.

—Saber	que	estás	prohibida	me	excita	hasta	el	dolor.
Ella	parpadeó	confusa.
—Yo	no	estoy	prohibida.	No	soy	una	chocolatina	a	medianoche.



Él	rio	y,	sin	dejar	de	besarla,	contestó:
—Sí	que	lo	eres,	eres	mi	kryptonita	a	medianoche.
Descendió	por	su	cuello	y	a	Mara	se	le	olvidó	lo	que	iba	a	decir.	Trazando	un

camino	 abrasador,	 se	 detuvo	 cerca	 de	 su	 areola.	Allí,	 su	 lengua	 humedeció	 la
prenda.	A	Mara	la	sorprendió	la	finura	del	tejido	y	la	sensibilidad	de	su	piel.	El
pezón	 brotó	 entre	 los	 dientes	 de	Hugo,	 que	 lo	mordisquearon	 sin	 pausa	 y	 sin
tregua.

—Mmm...	—gruño	él—.	Si	este	pezón	es	así	de	jugoso	ahora,	no	me	puedo
ni	imaginar	cómo	será	al	desnudo.

A	ella	 se	 le	 subieron	 los	colores,	no	podía	creer	que	el	calor	de	 la	boca	de
Hugo	pudiera	atravesar	el	uniforme	de	aquella	forma.

—¡Venga,	chicos!	¡Vamos	terminando!
La	 puerta	 vibró	 tanto	 que	 Mara	 estuvo	 a	 punto	 de	 correrse	 del	 susto.

Agitados	y	nerviosos,	se	echaron	a	reír.	Los	golpes	se	sucedieron	y	se	taparon	la
boca	el	uno	al	otro	para	evitar	males	mayores.	Ella	se	fijó	en	cómo	se	dilataron
las	pupilas	de	Hugo,	extendiendo	un	manto	oscuro	y	acuoso	por	su	mirada.	Qué
más	 daba	 lo	 que	 hubiera	 al	 otro	 lado.	 El	 rincón,	 la	 temperatura	 y	 la	 posición
seguían	invitando	a	lo	inevitable.

En	un	arranque	de	impetuosidad,	Hugo	se	dispuso	a	explorar	los	pantalones
de	Mara.	Desabrochó	 el	 cinturón	y	 los	 botones	 y	 palpó	 su	 entrepierna.	Ella	 le
hizo	ver	que	con	eso	no	sería	suficiente,	así	que	deslizó	suavemente	su	mano	por
debajo	de	las	bragas.

—Oh,	Mara...
Aquello	era	una	albufera.
Ella	se	movió,	demandando	un	contacto	más	profundo,	y	él	 fue	 incapaz	de

negárselo.	Metió	un	primer	dedo	y	luego	un	segundo.	Mara	jadeó.	Hugo	la	besó
absorbiendo	todos	y	cada	uno	de	los	resuellos	que	le	brindaba.	A	merced	de	su
lengua	y	sus	dedos,	Mara	perdía	razón,	pudor	y	visión.	Cada	vez	se	elevaba	más
alto	y	él	cada	vez	se	advertía	más	duro.

—Te	empeñas	en	hacerlo	difícil...
Mara	hundió	la	mano	en	su	pelo,	alborotándolo	y	atrayéndolo	hacia	sí.
—No,	Hugo...	Más	fácil	no	te	lo	puedo	poner...
Notó	 una	 leve	 vacilación	 entre	 las	 ingles.	 Algo	 había	 despertado	 en	 él.

Temerosa	de	ahuyentarlo,	fue	más	allá	en	su	espoleo.	Lo	miró	directamente	a	los



ojos,	aquellos	ojos	velados	de	delirio,	y	articuló:
—Ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.
Fueron	 aquellas	 palabras,	 mágicas	 para	 ella,	 malditas	 para	 él,	 las	 que

frenaron	en	seco	la	entrega	y	la	dedicación	de	Hugo.	El	baile	quedó	en	un	par	de
cuerpos	 rígidos,	 un	 plañido	 y	 un	 parpadeo	 que	 despejó	 los	 pensamientos	más
sucios.	Mara	luchó	por	resetearlo.	Tiró	de	las	solapas	de	su	cazadora	y	lo	besó.
Sin	éxito.	Aunque	 fue	correspondida,	 lo	 fue	en	un	grado	que	no	casaba	con	 la
efusión	del	momento.

—Sí,	lo	sé	—dijo	él.
Sacó	 la	mano	 dando	 un	 paso	 atrás.	 A	Mara	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	 Su

pulso	latía	al	galope	por	las	sienes,	 la	garganta	y	la	entrepierna.	Rezó	para	que
terminaran	 lo	 que	 habían	 comenzado,	 pero	 en	 el	 fondo	 sabía	 lo	 que	 estaba	 a
punto	de	ocurrir.

—Así	no	—convino	Hugo—.	Debo	hacerlo	bien,	Mara.	Perdóname,	contigo
es	importante.

No	 afectaba	 la	 manera	 en	 que	 Hugo	 se	 lamiera	 los	 dedos,	 deleitado	 y
abstraído;	ni	el	dolor	que	le	provocara	el	llamativo	bulto	en	sus	pantalones;	ni	la
mujer	 implorante	 que	 tuviera	 delante.	 Su	 fuerza	 de	 voluntad	 barrió	 con	 todo.
Había	tomado	una	decisión	y,	para	disgusto	de	Mara,	era	inamovible.

La	 joven	 se	 enfrió	 tan	 pronto	 como	 se	 había	 calentado.	 Asintió	 dando	 a
entender	 que,	 quizá,	 en	 una	 posibilidad	 remota,	 muy	 hipotética,	 Hugo	 podría
tener	razón	actuando	de	aquel	modo.	¿Qué	otra	cosa	iba	a	hacer	o	decir?	No	iba
a	suplicar	para	que	volviera	a	taladrarla.

Hugo	se	acercó	con	tiento.	Mara	recibió	un	casto	beso	en	una	mejilla	y	una
sutil	 caricia	 en	 la	 otra.	 Por	 su	mente	 resonó	 un	 improperio	 camionero.	 Había
estado	tan	cerca...	Aquella	tentativa	le	supo	a	poco.	Necesitaba	mucho	más.	Un
suspiro	escapó	de	sus	labios.	Si	no	hubo	quejas	fue	porque	Hugo	logró	sonreír	y
porque	en	aquella	sonrisa	le	prometió	una	compensación.

Mara	se	lo	quedó	mirando	como	en	sueños,	igual	que	de	niña.	Una	vez	que
sus	nervios	se	templaron,	no	pudo	evitar	preguntarse	qué	le	diría	a	su	compañera
cuando	asomara	por	el	otro	lado	y,	sobre	todo,	qué	es	lo	que	había	cambiado	en
tan	corto	espacio	de	 tiempo	como	para	que	Hugo	se	sintiera	 tan	cautivado	por
ella.

La	verdad,	tenía	tal	subidón	encima	que	le	dio	bastante	igual.
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Eloy	Ventura,	detective	de	mascotas
	
	
	

Goku	sentía	a	diario	la	imperiosa	necesidad	de	darle	los	buenos	días	a	Mara.	El
despertador	dejaba	de	ser	útil	cuando	el	felino	buscaba	calor	entre	las	sábanas	y
se	apalancaba,	hecho	un	 rosco,	 en	mitad	de	 su	cara.	Mara	creía	que	debían	de
atraerle	sus	rizos,	lo	que	le	estaba	provocando	cierto	complejo	de	nido.	Se	giró
para	quitárselo	de	encima.	Goku	contraatacó	restregándose	y	ronroneando	contra
su	cuello.	Sus	patas	amasaban	la	almohada	conforme	Mara	bostezaba	y	abría	los
ojos.

Por	las	mañanas	no	había	nadie	más	en	casa.	Entre	eso	y	el	trabajo,	madrugar
seguía	 siendo	 una	 asignatura	 pendiente.	 Cada	 noche	 se	 proponía	 levantarse
temprano	y	cada	mañana	se	la	tomaba	con	más	calma	que	la	anterior.	Las	malas
lenguas	dirían	que	una	chica	 tan	 joven	que	no	era	persona	hasta	el	mediodía	o
que	necesitaba	del	café	para	afrontar	la	existencia	sin	odio	o	que	jamás	lograba
ser	puntual	era	una	perezosa	de	manual.	Sus	amigos	dirían	que	era	más	nocturna
que	un	murciélago.

El	móvil	avisó	de	un	mensaje	entrante.	Mara	dejó	de	mirar	a	las	musarañas	y
se	incorporó.

	
Desconocido:	Despierta,	Maravillosa.
Soy	Hugo.
¿Se	te	han	pegado	las	sábanas?

	
Mara	 pegó	 tal	 bote	 que	Goku	 saltó	 al	 suelo	 como	 un	muelle.	 Su	maullido



acusador	no	le	afectó.	Hugo	se	encontraba	en	línea	y	ella	se	frotaba	la	cara	como
si	pudiera	verle	las	legañas	desde	donde	estuviese.

	
Mara:	¡Hola!
Estaba	en	la	ducha	y	ahora	me	pillas	de	camino	a	clase.

	
Era	 lo	 que	 tenía	 pensado	 hacer.	 Sólo	 se	 había	 adelantado	 a	 los

acontecimientos.
	

Desconocido:	Ok.
¿Mañana	tienes	plan	al	mediodía?
Me	gustaría	invitarte	a	comer.
Además,	me	han	hablado	de	un	sitio	que	creo	que	te	va	a	encantar.

	
Mara	 sonrió	 hasta	 que	 le	 dolieron	 los	 músculos	 de	 la	 cara.	 Tanto	 la	 hora

como	 el	 plan	 eran	 más	 que	 propicios.	 Estaba	 segurísima	 de	 lo	 que	 pensaba
contestar,	 a	 pesar	 de	 ello	 se	 demoró	para	 no	 parecer	 desesperada.	Utilizaría	 la
excusa	de	 la	 revisión	de	agenda,	hecho	que	 le	dio	 la	 risa.	Lo	único	destacable
que	había	ahí	apuntado	era	la	extracción	de	una	muela	del	juicio.

	
Mara:	Veo	que	no	tengo	nada.
Por	mí	genial.
Desconocido:	(emoji	de	carita	feliz)
Pasaré	a	recogerte	en	coche.
Disfruta	de	las	clases.
(emojis	de	besos)
Mara:	¡Lo	haré!
(más	emojis	de	besos)

	
Un	gritito	de	júbilo	volvió	a	poner	a	Goku	en	alerta.	Lo	próximo	serían	los

saltos	del	triunfo,	el	cante	hondo	en	la	ducha	y	el	egipcio	de	las	Bangles	durante
el	 desayuno.	 Se	 lamió	 los	 bigotes	 y	 salió	 pitando	 de	 la	 habitación.	 Mejor
desaparecer	 y	 acurrucarse	 en	 otra	 parte	 menos	 escandalosa.	 Un	 buen	 ejemplo
habría	 sido	 su	 cama.	 O	 su	manta.	 O	 incluso	 el	 sofá.	 Pero	 no.	 La	 ropa	 recién
planchada	de	Arantxa.	Ésa.	Ésa	era,	sin	duda,	la	mejor	opción.

	
*	*	*
	



Mara	 caminaba	 por	 la	 calle	 casi	 dando	 pasos	 de	 baile.	 Era	 tan	 feliz	 que
solamente	 le	 faltaba	 el	 ramillete	 de	 globos	 para	 parecer	 una	 niña	 con	 zapatos
nuevos	o	arrancarse	a	cantar	para	dar	la	sensación	de	que	su	vida,	de	pronto,	era
un	musical.	Tenía	una	cita	con	el	hombre	más	guapo	del	planeta.	Finalmente,	el
tiempo	se	dedicaba	a	recolocar	las	piezas	de	su	vida,	dándole	así	una	descarga	de
emoción	a	un	corazón	dormido.

La	llegada	de	Hugo	a	la	ciudad	le	traía	buenos	recuerdos	y	anticipaba	nuevas
y	 estimulantes	 sensaciones.	 Había	 disfrutado	 mucho	 del	 precalentamiento	 y
deseaba	 continuar	 donde	 lo	 habían	 dejado.	 Sin	 embargo,	 no	 olvidaba	 que	 la
posibilidad	 de	 ahuyentarlo	 con	 cualquier	 precipitación	 seguía	 ahí.	 Quiso
tranquilizarse	a	sí	misma	diciéndose	que	era	cuestión	de	ser	cauta	y	mantenerlo
presente,	porque	si	algo	tenía	claro	Mara	era	que,	si	todo	se	iba	al	traste	por	una
metedura	de	pata	suya,	jamás	se	lo	perdonaría.

Sus	pasos	la	llevaron	a	la	clínica	veterinaria	Navarro.	Una	vez	allí,	dejó	a	un
lado	la	chispa	de	preocupación	y	abrió	la	puerta.

—¡Hola,	 Eloy!	 ¡Ja!	 —rio	 sin	 querer—.	 Saludarte	 es	 como	 empezar	 un
trabalenguas...

El	volumen	de	una	 llorera	 la	 frenó	en	 seco.	En	mitad	de	 la	 sala	de	espera,
Eloy	 sostenía	 a	 un	 niño	 en	 brazos.	 Tenía	 tal	 berrinche	 que	 se	 había	 puesto
rojísimo	y	casi	no	podía	respirar.	Eloy	llevaba	el	pijama	azul	de	auxiliar	puesto	y
tenía	la	parte	de	arriba	cubierta	de	lágrimas,	babas	y,	probablemente,	un	ejército
de	mocos.

—¿Qué	ha	pasado?
Sin	dejar	de	consolarlo,	Eloy	respondió:
—Al	pequeño	Pablo	le	regalaron	un	par	de	hámsteres	por	su	cumpleaños	y

esta	mañana	al	levantarse...	Ha	visto	que	faltaba	uno.
—¿Se	le	ha	perdido?	—preguntó	Mara	llevándose	las	manos	a	la	boca.
La	frente	de	Eloy	se	arrugó	como	consecuencia	de	su	sorpresa.
—No,	Mara...	Ya	sabes.
—¿Qué?
Se	 estaba	poniendo	nerviosa.	No	 sólo	 era	 aprensiva,	 sino	 también	bastante

sensible	 en	 lo	 referente	 a	 aquellos	 temas.	 Eloy,	 que	 lo	 sabía	 de	 sobra,	 ni	 se
atrevía	a	explicárselo.

—Ya	sabes...,	faltaba	uno.



Mara	no	lograba	comprender,	así	que	el	pequeño	tomó	la	iniciativa	y	chilló:
—¡El	otro	se	lo	ha	comido!
Su	berrido	se	dilató	en	el	espacio-tiempo	y	a	Mara,	sin	poder	creérselo,	se	le

llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas.	Eloy	se	dominó	para	no	 reír	y	extendió	el	brazo
libre	para	invitarla	a	llorar	a	gusto.	Ella	se	dejó	confortar.	Estaba	muy	impactada
por	semejante	salvajada,	aunque	al	cabo	de	un	rato	tuvo	que	retirarse	del	abrazo
comunitario	por	miedo	a	que	el	niño	la	dejara	sorda	de	un	momento	a	otro.

Eloy	le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	a	Pablo.
—Vamos,	vamos...	Ahora	tienes	que	ser	fuerte	para	cuidar	de	Benjamín.
—¡Benjamín	es	malo!	—chilló	otra	vez.
El	 hipido	 casi	 no	 lo	 dejó	 vocalizar.	Mara	 no	 sabía	 qué	 hacer	 para	 ayudar,

aunque	su	intervención	no	habría	sido	necesaria,	pues	Eloy	parecía	tenerlo	todo
bajo	control.

—Creo	que	no	podemos	 estar	 seguros	de	 eso.	Puede	que	Benjamín	 sea	 un
hámster	más	bueno	de	lo	que	crees.	Sólo	hay	una	forma	de	comprobarlo.

Se	dirigió	al	mostrador	y,	tras	sacar	una	piruleta	azul	del	cajón,	le	guiñó	un
ojo	a	Mara.

—Esta	piruleta	es	mágica	—informó	al	pequeño—.	Aquí	la	usamos	cuando
estamos	tan	tristes	como	tú.	Ella	te	sacará	de	dudas.	Si	al	comértela	se	te	queda
la	lengua	azul,	es	que	Benjamín	es	bueno	y	no	se	merece	que	te	meriendes	sus
cacahuetes.

A	Pablo	se	le	cortó	el	llanto	de	raíz.	Agarró	la	piruleta	y	bizqueó	de	ansiedad
al	pelearse	con	el	envoltorio	de	plástico.

—¿Y	si	no	se	queda	azul?
Eloy	se	rascó	la	barba	de	un	par	de	días.
—Entonces	puedes	volver	y	reñirme	por	timarte.
El	niño	sonrió	mostrando	una	dentadura	mellada.	Eloy	lo	dejó	en	el	suelo	y

en	aquel	instante	se	abrió	la	puerta	del	veterinario.	Una	mujer,	presumiblemente
la	madre,	salió	agitando	una	jaula.	En	su	interior	había	un	diminuto	roedor	y,	al
verlo,	Mara	se	echó	hacia	atrás	y	emuló	un	vade	retro	con	los	dedos.

—Venga,	 Pablo,	 vámonos.	—Y,	 al	 caer	 en	 la	 repentina	 felicidad	 del	 niño,
añadió—:	Gracias,	Eloy,	eres	un	cielo.

Mara	estaba	de	acuerdo.	El	tacto	y	la	empatía	de	Eloy	ya	eran	innatos,	pero
la	paciencia	y	el	don	de	gentes	que	había	desarrollado	desde	que	trabajaba	en	la



consulta	eran	dignos	de	alabar.	Le	daba	un	poco	de	envidia	no	tener	tanta	clase
como	él.	Mara	tenía	un	carácter	resolutivo,	pero	carecía	de	su	serenidad.

Eloy	 apoyó	 las	manos	 en	 sus	 hombros.	 La	 examinó	 con	 precisión	 clínica,
cerciorándose	de	que	se	hubiera	recuperado	del	disgusto.

—¿Mejor?
—Bueno...
—No	digas	más.
Rebuscó	en	el	cajón	anterior	y	le	ofreció	justo	lo	que	necesitaba.
—Esta	piruleta	es	mágica.	Aquí	la	usamos	para	fomentar	la	caries	infantil.	Si

al	 comértela	 se	 te	 queda	 la	 lengua	 azul,	 te	 recomiendo	 el	 colutorio	más	 fuerte
que	conozcas.

Mara	soltó	una	risotada	y	Eloy	otra.
—Voy	a	cambiarme.
Cuando	cerró	una	puerta	lateral	Mara	aprovechó	para	tirar	el	envoltorio	de	la

golosina	 a	 la	 papelera	 y	 para	 birlar	 otra	 piruleta	 para	 el	 camino.	Aún	no	 se	 la
había	metido	en	la	boca	cuando	Eloy	le	pidió	que	lo	acompañara.

—Mira,	Mara...	¡Ja!	—rio	de	pronto—.	Vaya,	saludarte	a	ti	es	como	aprender
a	hablar	bereber.

Ella	puso	cara	de	circunstancias	y	lo	siguió	al	interior	de	la	consulta.	Aquella
área	 era	 la	 destinada	 a	 quirófano	 y	 observación.	 La	 mesa	 de	 operaciones	 se
encontraba	 en	 el	 centro,	 y	 alrededor	 se	 disponían	 máquinas,	 instrumental
médico,	 muestras,	 viales...	 Y	 un	 precioso	 minino	 negro	 encerrado	 en	 un
transportín.

—Pero	 ¡qué	 bolita	 tan	 bonita!	—exclamó	 como	pudo	 con	 la	 piruleta	 en	 la
boca—.	¿Le	ocurre	algo?

—Descuida	—respondió	él	sonriendo—,	sólo	lo	han	traído	para	sus	primeras
vacunas.

Mara	metió	 los	 dedos	 por	 la	 rejilla.	 El	 gato	 se	 los	 lamió	 entre	maullido	 y
maullido,	 haciéndole	 cosquillas.	 Tenía	 el	 pelaje	 suave	 como	 un	 peluche	 y	 el
equilibrio	 todavía	 torpe	 de	 los	 cachorros.	 Se	 le	 derritió	 el	 corazón,	 no	 podía
evitarlo.

—¿Puedo	sacarlo?
Eloy	 soltó	 el	 aire	 contenido	 de	 una	 carcajada	 por	 la	 nariz.	 Comprobó	 que

todas	las	puertas	estuvieran	cerradas	y	asintió.	Mara	se	puso	el	gato	en	el	regazo



y,	mientras	Eloy	se	vestía	tras	un	biombo,	se	dedicó	a	acariciarle	el	lomo.
—¿Sabías	que	en	Inglaterra	los	gatos	negros	traen	buena	suerte?
Mara	farfulló	cualquier	cosa.	Seguro	que	se	lo	había	dicho	Clementine.	Un

día	él	descubrió	su	escoba	y	su	caldero	y	le	contó	esa	milonga.
—Me	pregunto	cuánto	tardarás	en	darle	un	hermanito	a	Goku.
Eloy	asomó	la	cara	por	un	lado	del	biombo.
—Ganaría	otro	peludo,	pero	perdería	una	compañera	de	piso.
Mara	 rio	 entre	 dientes.	Ni	Arantxa	 ni	 su	 salud	 lo	 tolerarían.	 Su	 habitación

siempre	estaba	cerrada	para	que	Goku	no	entrara	y,	aun	así,	se	las	ingeniaba	para
incordiarla.

—Esta	 noche	 inauguran	 un	 italiano	 detrás	 del	 centro	 comercial	—anunció
Eloy—.	Podríamos	ir	a	probarlo	mañana.

A	Mara	la	simple	mención	de	mañana	le	dibujó	una	sonrisa	en	los	labios.
—No	puedo.	Tengo	una	cita	con	tu	primo.
—¿Con	Hugo?	Creí	que	te	había	mandado	a	paseo.
Ella	canalizó	su	fastidio	prodigando	nuevas	caricias	al	gatito,	al	tiempo	que

lo	sujetaba,	pues	se	mostraba	muy	juguetón	e	intentaba	escalar	a	zarpazos	por	su
camiseta.

—Se	ve	que	ha	recapacitado	—comentó	antes	de	pasar	al	quid	de	la	cuestión
—.	Eloy,	me	temo	que	voy	a	necesitar	tu	ayuda	a	partir	de	ahora.

—Tú	dirás.
—¿Qué	le	gusta	a	tu	primo	en	la	cama?
—Joder,	Mara	—maldijo	incómodo—.	¿Y	yo	qué	sé?	Sé	que	le	gusta	mucho.
—¿Es	un	poco	vago?
—Es	un	capullo.
Aquella	afirmación	la	dejó	muda	de	asombro.	Sonó	tan	verídica	y	al	mismo

tiempo	tan	fuera	de	lugar	que	no	supo	ni	cómo	rebatirla.	Eloy	volvió	a	asomarse.
En	su	rostro	se	reflejaba	la	misma	seriedad	que	vertían	sus	palabras.

—Sí,	sé	que	está	mal	que	yo	lo	diga,	pero	no	por	eso	es	menos	cierto.
Mara	estaba	tan	horrorizada	que	tenía	la	esperanza	de	que	se	tratara	de	una

broma	sin	gracia	o	de	un	estúpido	pique	entre	primos.
—¿Eloy?
—Mara...
A	él	tampoco	le	resultaba	fácil.	Se	rascó	la	cabeza,	como	poniendo	en	orden



sus	 ideas,	 y	 después	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 dando	 a	 entender	 lo	 poco	 que	 le
agradaba	hablar	del	 tema.	Le	 llevó	 lo	suyo	armarse	de	valor	para	soltar	 lo	que
sabía	que	sería	tan	revelador	como	doloroso	para	Mara.

—A	Hugo	le	gustan	mucho	las	mujeres	—dijo	al	fin—.	Le	gustan	mucho	y,
además,	le	gustan	todas.

El	gatillo	se	zafó	de	las	manos	de	Mara.	En	un	pispás	ya	iba	ascendiendo	por
una	teta.

—Mis	tíos	bromean	con	que	tiene	una	novia	en	cada	puerto,	pero	dudo	que	a
ninguna	de	ellas	eso	les	haga	gracia.

Cinco	garras	 en	miniatura	 se	 le	 clavaron	en	 la	 clavícula.	Los	bigotes	ya	 le
rozaban	la	oreja.

—No	es	tan	perfecto	como	crees.	Es...	Bueno,	es	un	playboy.
Para	 cuando	 Eloy	 cerró	 la	 boca,	 el	 gato	 ya	 se	 había	 colocado	 en	 posición

estratégica	emulando	al	loro	de	un	capitán	pirata.	Mara	no	le	prestaba	atención.
Andaba	 en	 otra	 parte,	 tratando	 de	 asimilar	 lo	 que	 le	 habían	 descubierto	 y
buscándole,	si	la	tenía,	la	parte	positiva.

A	 nadie	 le	 gusta	 comerse	 las	 babas	 de	 otra.	 Todas	 las	 primeras	 veces	 en
general	 son	 objeto	 de	 búsqueda	 y	 captura	 para	 el	 que	 ama.	El	 primer	 beso,	 el
primer	 dedo,	 el	 primer	 meneo...	 La	 ilusión	 de	 saberse	 protagonista	 de	 esos
momentos	 tan	especiales	es	 indescriptible	e	 irrepetible.	Claro	que	para	algunos
se	puede	quedar	corta.	Sobre	todo	si,	además	de	eso,	quieres	añadirle	creatividad
y	 proactividad	 sexual.	 Combinar	 ambas	 cosas	 nos	 daría	 como	 resultado	 un
partenaire	más	casto	que	un	monje	medieval	y,	asimismo,	más	ducho	en	la	cama
que	una	estrella	del	porno.

Mara	 perseguía	 a	 Hugo,	 no	 perseguía	 a	 un	 imposible.	 No	 necesitaba
follárselo	 ni	 besarlo	 siquiera	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 vivido	 en	 un
convento.	 Ahora	 bien,	 tampoco	 habría	 imaginado	 a	 una	 ristra	 de	mujeres	 tras
Hugo	como	si	él	fuera	el	flautista	de	Hamelín.	Estaría	mintiendo	si	dijera	que	no
le	afectaba	un	historial	tan	largo	y	variado.	Intimidaba	bastante	y	sacaba	a	flote
todas	sus	inseguridades.

Mara	 lo	 meditó	 con	 tiento.	 Hugo	 era	 un	 playboy.	 Hasta	 su	 reencuentro.
Aquello	formaba	parte	del	pasado,	y	si	estaba	en	el	pasado	es	que	ya	no	podía
hacerle	 daño.	 Decidió	 esforzarse	 en	 olvidarlo.	 Lo	 único	 que	 importaba	 era	 el
presente	 y	 la	 exclusividad	 que,	 por	 supuesto,	 demandaba.	 El	 resto	 eran



anécdotas,	la	carrera	de	fondo	empezaba	entonces.
Un	agudo	maullido	se	coló	por	su	oído.
—No	me	importa.
Eloy,	ya	vestido,	salió	de	detrás	del	biombo	sin	dar	crédito.
—¿Te	digo	que	el	tío	del	que	llevas	enamorada	toda	tu	vida	es	un	mujeriego

y	 ni	 te	 inmutas?	 —protestó	 anonadado—.	 Podrías	 estar	 con	 quien	 quisieras,
Mara,	con	alguien	que	por	lo	menos	te	valorara,	y	en	lugar	de	eso...	¿Por	qué	te
rebajas?

Ella	le	dirigió	una	larga	y	grave	mirada.
—Porque	llevo	la	misma	carrera	que	él.
Sí.	De	santa	sólo	tenía	el	nombre.
Tampoco	es	que	pudiera	rellenar	un	listín	telefónico	como	Arantxa,	pero	no

se	había	privado	de	experiencias.	Ni	Hugo	ni	nadie	podía	pedirle	explicaciones
sobre	sus	examantes,	así	que	ella	debía	actuar	en	consecuencia	con	él.	Era	así	de
simple.

—Vale.	Ya	 entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir	—asintió	Eloy—.	 Pero,	Mara,	 lo
que	 tienes	 en	mente	 no	 va	 a	 funcionar	 con	Hugo.	 Piensas	 que	 serás	 diferente
para	él	tanto	como	él	lo	es	para	ti.

—Es	que	sí	que	soy	diferente	de	todas	ésas	—afirmó	bien	alto.
—Sí...	—Eloy	puso	cara	de	disculpa	anticipada—,	y	a	la	vez	no.
En	momentos	así	odiaba	que	la	conociera	tan	bien.	A	veces	creía	que	le	leía

el	pensamiento.	Mara	asumía	que	no	tenía	remedio,	pero	de	ahí	a	que	se	hiciera
pasar	por	la	voz	de	su	conciencia	había	un	buen	trecho	que	nadie	le	había	pedido
cruzar.

—¿Y	qué?	¿A	ti	qué	más	te	da	lo	que	pase	entre	nosotros?
—¿Qué?	—se	escandalizó	Eloy—.	Tú	eres	mi	mejor	amiga	y	él	mi	primo.

Siempre	estaré	en	medio.	¿Es	que	no	lo	habías	pensado?
La	vergüenza	coloreó	las	mejillas	de	Mara.	Incluso	el	gatillo	 le	maulló	con

reprobación.
—No...	No	lo	había	pensado.
Eloy	 suspiró.	 Estaba	 visto	 que	 no	 se	 esperaba	 su	 falta	 de	 consideración.

Después	de	todo,	eran	amigos	desde	el	año	de	la	polca.	Mara	se	sintió	mal,	pero
no	dijo	nada.	Su	 contraargumento	 era	que	 el	 lunes	había	 comenzado	de	 forma
estupenda	y	se	 le	acababa	de	 joder	porque	 tenía	un	amigo	muy	bocazas.	No	le



apetecía	mostrarse	piadosa.	No	era	el	día	propicio.
Eloy	 le	 quitó	 el	 gato	 de	 encima	 y	 lo	 volvió	 a	meter	 en	 el	 transportín.	 En

silencio,	sin	dar	muestras	de	un	cabreo	evidente,	ordenó	sus	cosas	y	se	lavó	las
manos.

—Eh,	mira	qué	 lanas	—le	dijo	señalándose	el	pelo	revuelto—.	A	este	paso
voy	a	parecer	un	perro	de	agua.

Mara	sonrió	para	sus	adentros,	consciente	de	lo	mucho	que	él	también	odiaba
aquellos	silencios.

—Te	sienta	bien.
Y	no	le	estaba	haciendo	la	pelota.	No	lo	necesitaba.
—¿No	está	demasiado	largo?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	se	 llevan	 los	moños	masculinos.	Aprovéchalo	y	 lúcete.	Dentro	de

unos	años	te	quedarás	calvo	y	lo	echarás	de	menos.
Una	mecha	ambarina	chispeó	en	los	ojos	de	Eloy.
—Eres	un	verdadero	chute	de	autoestima.
«Igual	que	tú»,	pensó	ella.
Mara	 tiró	 el	 palo	 mordisqueado	 de	 su	 piruleta	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 Seguía

tocada	 por	 varios	 motivos	 y	 le	 estaba	 dando	 demasiadas	 vueltas	 al	 asunto.
Cuando	 Eloy	 hubo	 terminado	 con	 su	 jefe,	 se	 reunió	 con	 ella	 en	 la	 acera	 y
echaron	 a	 andar.	Arantxa	 los	 esperaba	 para	 comer.	 Solían	 quedar	 una	 vez	 por
semana	en	el	centro	comercial	y,	después,	cada	uno	regresaba	a	sus	obligaciones.

Mara	 vio	 venir	 a	 Eloy	 con	 otro	 comentario	 banal	 y	 desviador,	 así	 que	 se
anticipó:

—Oye,	Eloy,	sobre	Hugo...	Tú	no	sabrás	nada	que	yo	no	sepa,	¿verdad?
Él	 se	 detuvo	 de	 golpe.	 Por	 mucho	 que	 intentara	 disimularlo,	 se	 veía	 tan

desconfiado	y	molesto	como	ella.
—Mara,	eso	no	es	justo.	Yo	siempre	te	lo	cuento	todo.
—Ya...
Una	lucecita	se	alumbró	en	su	cerebro.	Tenía	que	probar	si	aquello	era	cierto

o	si	formaba	parte	de	una	vida	anterior,	muy	lejana	y	muy	infantil.
—Y	dime...	¿No	hay	nada	nuevo	en	tu	vida	que	quieras	contarme?
Desconcertándola,	Eloy	se	echó	a	reír.
—No.



«Será	mentiroso...»,	barruntó	ella.
No	sabía	qué	le	dolía	más,	si	sus	revelaciones	del	día,	su	afán	por	machacarla

o	 que	 ya	 no	 confiara	 en	 ella	 lo	 suficiente	 como	 para	 contarle	 que	 tenía	 una
aventura.

Daba	lo	mismo,	todo	le	estaba	sentando	como	un	tiro.
	

*	*	*
	

El	trío	se	hizo	un	hueco	en	la	única	mesa	libre	del	restaurante.	Era	la	hora	de
descanso	de	todos	los	que	sufrían	la	jornada	laboral	partida.	Se	comía	mal	y	con
prisas.	Algunos	comensales	almorzaban	con	la	única	compañía	que	les	aportaba
su	portátil	o	su	tableta.	Otros	masticaban	y	hablaban	a	la	vez	enganchados	a	los
auriculares	 de	 su	 teléfono	móvil.	 Y	 otros	 se	 quedaban	 embobados	mirando	 el
escote	de	la	camarera	maciza	de	turno.

Aquél	era	el	caso	de	Arantxa	y	Eloy.	La	chica	llevaba	trabajando	allí	desde
comienzos	del	verano	y	ambos	la	observaban	en	silencio	y	de	soslayo.	En	cuanto
se	desabrochaba	un	par	de	botones	de	la	camisa,	 la	mitad	de	la	clientela	comía
sospechosamente	torpe	y	lenta.	Mara	sintió	pena	de	tener	unos	amigos	tan	babas,
e	hizo	un	triste	intento	de	reengancharlos	en	su	charla	mental.

—Arantxa,	¿tú	sabías	que	los	hámsteres	se	comen	los	unos	a	los	otros?
Eloy	resopló.	O	se	quemó	con	su	sopa.	No	era	concluyente.
—No	—respondió	Arantxa—,	pero	he	oído	que	las	madres	sí	se	comen	a	sus

crías.
—¡¿Qué?!
—Cambiemos	de	tema	—propuso	Eloy.
—¿Por	qué	hacen	eso?	¿Nacen	ya	cruzados	o	es	por	algo	que	les	echáis	en	el

pienso?
Por	desgracia	para	Mara,	la	camarera	zigzagueó	por	su	lado	y	Arantxa	y	Eloy

se	perdieron	en	su	contoneo.
—¡Hacedme	caso!
Arantxa	apuntó	a	Eloy	con	su	tenedor.
—Estás	 perdiendo	 el	 tiempo.	 Ésa	 es	 tan	 bollera	 que	 no	 la	 parieron,	 la

hornearon.
Él	hizo	un	gesto	de	resignación.



—Toda	para	ti.	Tengo	novia,	¿recuerdas?
—Sí,	algo	me	suena.
Mara	 le	 dio	 un	 mordisco	 a	 su	 sándwich	 sin	 dejar	 de	 fijarse	 en	 Arantxa.

Llevaba	 el	 uniforme	 de	 la	 tienda	 y	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 trenza.	Hasta	 ahí,
todo	 era	 correcto,	 pero	 intuía	 que	 se	 le	 escapaba	 algo.	 A	 ver,	 uñas
mordisqueadas,	 pequeños	 pendientes	 de	 aro,	 flequillo	 despuntado,	 ceño
fruncido...	¡Listo!

Máscara	de	pestañas.
—¿Cuándo	has	quedado	con	mi	espectadora?
—Esta	tarde.
Mara	y	Eloy	abrieron	mucho	los	ojos.
—¿Ya?
Arantxa	asintió.
—Saldré	un	poco	antes	del	trabajo.	Quiero	pillar	la	puesta	de	sol.
Con	las	caras	que	le	pusieron,	no	le	quedó	otra	que	explicarse.
—Voy	a	hacerle	unas	fotos.
—Ah...
Mara	también	envidiaba	eso	de	Arantxa,	su	habilidad	para	montárselo	de	lujo

en	un	entorno	natural	para	ella	donde	 todo	transcurría	según	su	manejo	y	nada
podía	salir	mal.	Su	entorno,	que	no	era	otro	que	una	sala	de	cine,	no	era	el	ideal
para	 Mara.	 Si	 ella	 iba	 al	 cine,	 iba	 a	 ver	 la	 película,	 y	 como	 a	 alguien	 se	 le
ocurriera	 meterle	 mano	 en	 mitad	 de	 una	 escena	 crucial,	 corría	 el	 riesgo	 de
perderla	de	un	bocado.

—¿Estás	nerviosa?
—¿Por	qué?	—gruñó	Arantxa—.	Ésta	es	la	parte	que	se	me	da	bien.
—Ya	sé	que	eres	buena	fotógrafa.	Me	refería	a	la	cita.
En	aquella	mirada	azul	se	desató	una	tormenta	de	hielo	que	le	congeló	hasta

las	ideas.	A	Mara	la	asustó	tanto	que	casi	se	le	quitó	el	hambre,	y	eso,	en	ella,	era
decir	mucho.	Eloy	le	aconsejó	aguantar	la	respiración	y	no	mirarla	directamente
a	los	ojos.

—Vuestro	sentido	del	humor	tiene	la	misma	gracia	que	una	almorrana	en	el
culo.

—Pero,	vamos	a	ver	—replicó	Mara—,	si	ya	has	conseguido	quedar	con	ella,
¿por	qué	sigues	tan	cabreada?



—No	me	quedan	chicles.
Mara	y	Eloy	recularon	en	sus	respectivas	sillas.
—¡Arantxa!
Una	chica	rubia	repleta	de	curvas	se	inclinó	sobre	la	mesa.	Su	maquillaje	y

su	 vestido	 negro,	 lleno	 de	 encajes,	 lazos	 y	 volantes	 no	 dejaban	 a	 nadie
indiferente.	Mara	creyó	que	incluso	llevaba	miriñaque.	Era	una	GothLoli	de	los
pies	a	la	cabeza.

Arantxa,	 visiblemente	 aturdida,	 se	 levantó	 para	 corresponder	 a	 su	 par	 de
besos.

—Hola...,	guapa.
—¿Sigues	en	Fototrix?
—Sí,	y	tú	sigues...	tan	espléndida	como	siempre.
Ella	se	echó	a	reír.
—¡No	has	cambiado	nada!	Y	eso	que	hace	unos	dos	años	que	no	nos	vemos.
—Ya	ves.
—Te	dejo,	que	me	están	esperando.	Me	alegro	de	verte,	Arantxa.
—Venga,	hasta	luego,	guapa.
Nada	más	sentarse,	Eloy	la	apuntó	con	su	cuchara.
—No	recuerdas	cómo	se	llama,	¿verdad?
—Y	hace	dos	años	tampoco.
Mara	se	la	quedó	mirando.
—Con	tanto	complemento	parece	Misa	Misa.
La	persona	 con	 la	 que	había	 quedado,	 para	 sorpresa	de	 todo	 el	 restaurante

exceptuando	 a	Arantxa,	 era	 la	 camarera	 desabotonada.	Su	 rostro	 se	 iluminó	 al
ver	a	la	GothLoli	y	se	tomó	un	descanso	para	sentarse	con	ella.

La	cara	de	perro	de	Arantxa	no	pasó	desapercibida	para	nadie.
—Podrías	llamarla	—insinuó	Eloy.
—¿A	quién?	—exclamó	ella—.	¿A	 la	zurumbática	esa?	Ni	hablar.	Tenía	 la

lengua	más	 rasposa	 que	 una	 corteza	 de	 pino	 viejo.	 Que	 la	 llame	 su	 amiga	 la
pechugas.

Mara	suspiró	y	se	sacó	su	preciada	piruleta	del	bolsillo.
—Toma,	chupa	un	caramelo,	anda.
Arantxa	refunfuñó	algo	ininteligible.	Pero	la	aceptó.
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Iba	a	matar	a	Mara.	El	color	azul	no	se	le	iba	con	nada.	Había	comprado	chicles,
caramelos,	 e	 incluso	 sentía	 la	 tentación	 de	 ir	 a	 un	 bar	 y	 hacer	 gárgaras	 con
absenta,	que	 lo	quemaba	todo,	hasta	 la	flora	bacteriana.	Lo	peor	no	era	sólo	 la
lengua,	 sino	 las	 comisuras	 de	 los	 labios.	De	 no	 ser	 por	 el	 grupo	 de	 niños	 que
reían	y	la	señalaban	en	el	metro,	ni	se	habría	dado	cuenta.

Vació	 un	 botellín	 de	 agua	 confiando	 en	 que	 la	 ayudara	 a	mitigarlo.	 En	 el
primer	enjuague,	alguien	le	dio	un	toquecito	por	detrás.

—¡Hola!
Elsa.	 Bella,	 vivaracha	 y	 risueña.	 Se	 puso	 de	 puntillas	 para	 saludarla,	 pero

declinó	al	fijarse	en	la	sonrisa	de	Arantxa.
—Oh...	 ¿Has	 estado	 comiendo	 una	 de	 esas	 piruletas	 pintalenguas?	 A	 mi

sobrino	le	encantan,	pero	luego	parece	un	monstruito.
Arantxa	quiso	arrancarle	 los	pelos	a	Mara	y	dejarla	calva.	Menudo	 invento

del	demonio	la	jodida	piruleta.	Ni	un	triste	y	casto	beso	en	la	mejilla.	Pues	sí	que
empezaba	bien	la	tarde...	Abrió	un	paquete	de	chicles.

—Es	inútil	—apuntó	Elsa—,	sólo	se	quita	con	cepillo	de	dientes.
Menudo	panorama.	Si	ligar	con	otra	mujer	ya	era	complicado,	intentarlo	con

una	 hetero	 y,	 además,	 en	 condiciones	 desfavorables	 no	 era	 una	 aventura,	 sino
una	cruzada.	En	fin,	de	perdidos	al	río.	No	pensaba	desaprovechar	una	tarde	con
Elsa	por	aquel	escollo.	Si	le	entorpecía	la	táctica,	debería	aplicarse	más	a	fondo.
Arantxa	 iba	 a	 por	 todas.	 Se	 había	 propuesto	 robarle	 un	 beso	 a	 Elsa	 y	 quería



hacerlo	 antes	 de	 que	 terminara	 el	 día.	 Con	 labia	 y	 tiento,	 sabía	 que	 podía
conseguirlo.

Se	frotó	los	morros	una	última	vez	y	contempló	a	Elsa	con	mayor	atención.
Vestía	 unos	 vaqueros	 remangados	 por	 los	 tobillos,	 una	 camisa	 anudada	 a	 la
cintura	y	llevaba	el	pelo	recogido	con	un	pincho	de	madera.	Una	de	sus	manos
descansaba	en	el	asa	de	una	maleta	de	ruedas	y	la	otra	sostenía	una	mochila	de
piel.	La	facilidad	que	tenía	para	verse	bonita	así	de	sencilla	cautivó	a	Arantxa.

—Estás	preciosa.
Elsa	 sonrió	 de	 un	modo	mecánico,	 como	 si	 aquel	 cumplido	 ya	 fuese	 poco

original	en	su	día	a	día	y	en	su	profesión.
—He	traído	otro	par	de	conjuntos	para	cambiarme.
Arantxa	no	se	demoró	más.	Se	arrodilló	en	el	suelo	y	ordenó	su	material.	En

cuanto	Elsa	vio	el	despliegue,	alzó	una	ceja.
—Conque	no	eras	profesional...
—Hago	mis	cosillas	—sonrió	ella.
Mientras	se	preparaba,	Elsa	miró	en	rededor	con	los	brazos	en	jarras.
—Es	curioso.	Soy	de	Madrid	y	no	conocía	este	sitio.
—¿Te	gusta?
—Sí,	es...	como	viajar	al	país	de	las	hadas.
Arantxa	rio.	Estaba	complacida	con	su	reacción.	La	Rosaleda	del	parque	del

Oeste	 era	 un	 destino	 olvidado	 por	 el	 gran	 público.	 Allí	 no	 había	 oleadas	 de
turistas,	 sino	 lectores	 solitarios,	 amantes	 que	 caminaban	 de	 la	 mano	 y
aficionados	a	la	botánica.	En	primavera	era	una	explosión	de	aroma	y	color,	pero
el	resto	del	año	tampoco	desmerecía	su	visita.

—Podríamos	haber	ido	al	Retiro	o	al	Juan	Carlos	I,	que	es	donde	va	todo	el
mundo.	Pero	a	mí	no	me	va	lo	convencional.

Elsa	ladeó	la	cabeza.
—¿En	fotografía	tampoco?
—En	muchas	cosas.
Y	no	 iba	a	entrar	en	detalles.	Con	un	par	de	perlas	por	aquí	y	por	allá	 iría

despejando	el	terreno	para	Elsa.	Quería	seducirla,	no	intimidarla.	Centrándose	no
sólo	 en	 su	 cometido,	 sino	 en	 el	 favor	 que	 le	 había	 prometido	 a	 la	 chica,
comprobó	la	batería	y	la	tarjeta	de	memoria	y	se	dedicó	a	hacer	algunas	pruebas
con	el	flash.	Hasta	que	quedó	satisfecha	con	el	espacio	y	las	posibilidades	que	le



ofrecía	 la	 puesta	 de	 sol,	 no	 se	 dirigió	 a	 Elsa,	 que	 esperaba	 pacientemente	 sin
dejar	de	observarla.

—Bien,	 vamos	 allá.	 Comenzaremos	 por	 los	 planos	 enteros	 y	 después
cambiaré	de	objetivo	para	los	primeros	planos.	Ve	al	fondo	y	vuelve	caminando	
—ordenó—.	Quiero	que	me	des	un	fluido.	Relájate	y	yo	iré	sacando	fotos.

Elsa	siguió	sus	directrices	al	pie	de	 la	 letra.	El	bulevar	de	rosas	era	 idóneo
para	un	reportaje	de	cuento,	y	Arantxa	quiso	aprovecharlo.

—Camina.	 Despacio,	 a	 cámara	 lenta.	 Mirada	 al	 horizonte,	 más	 arriba.
Perfecto.	Despacio,	no	tienes	prisa.	Eso	es.	Perfecto.

La	fotografía	es	un	arte	que	gira	en	 torno	a	 la	 luz.	El	secreto	de	su	belleza
reside	en	jugar	con	ella.	Arantxa	había	escogido	el	atardecer	por	ofrecer	una	luz
suave	 y	 cálida	 que	 embellecía	 los	 colores	 de	 la	 Rosaleda.	 Por	 añadidura,	 la
espontaneidad	de	Elsa	lo	volvía	todavía	más	mágico.

Arantxa	disfrutó	lo	que	no	estaba	escrito	de	aquella	sesión.	Fotografiar	a	Elsa
era	una	delicia,	y	no	sólo	por	su	belleza,	sino	por	su	profesionalidad.	Se	notaba
que	tenía	 tablas.	Cuando	terminaron	con	la	primera	toma	de	contacto,	se	vistió
con	 un	 traje	 negro	 de	 chaqueta	 y	 pantalón	 de	 cortes	 rectos,	 muy	 masculino.
Arantxa	se	acercó	a	ella	para	contribuir	con	su	aporte	personal.	Tiró	del	pincho
de	madera	y	le	soltó	el	pelo.	Imaginaba	que,	acostumbrada	a	trabajar	de	maniquí,
no	protestaría.	De	haber	 tenido	 tabaco,	Arantxa	 le	habría	dado	un	pitillo	como
atrezo.	 Con	 eso	 habrían	 conseguido	 una	 imagen	 de	 femme	 fatale	 de	 los	 años
cincuenta	espectacular.	Pero	también	habría	corrido	el	riesgo	de	fumárselo	ella...

Arantxa	cambió	a	una	lente	más	luminosa	y	dio	paso	a	planos	más	cercanos,
lo	que	motivó	un	nuevo	avance.	Ordenó	que	se	posicionara	junto	a	los	nenúfares
del	estanque	y	dispuso	un	reflector	en	su	soporte	para	matizar	el	acabado	de	la
foto.	Elsa	ya	le	había	dado	un	rol	juvenil	y	natural,	así	que	tocaba	variar	a	otro
tipo	de	 registro.	Con	el	nuevo	vestuario,	mostraba	su	 lado	sensual	y	atrayente.
Era	un	posado	más	adulto	que	destilaba	deseo	y	caldeaba	el	ambiente.	Elsa	no
tardó	en	seducir	a	la	cámara	y	postrarla	a	sus	pies,	cosa	que	también	pasó	con	las
feromonas	de	Arantxa.

Aprovechando	que	la	modelo	estaba	metida	en	el	papel,	la	fotógrafa	advirtió
un	 pequeño	 detalle	 y	 fue	 directa	 a	 por	 él.	 La	 blusa	 de	 Elsa	 tenía	 demasiados
ojales	 abiertos.	 Arantxa	 abrochó	 sus	 botones	 uno	 a	 uno,	 ascendiendo
perezosamente,	y	 siendo	muy	consciente	de	 lo	que	 se	ocultaba	bajo	 la	prenda.



Cuando	llegó	al	último,	musitó:
—No	lo	necesitas.
Primer	movimiento.
Deslizó	la	mano	por	su	cuello	hasta	la	nuca,	donde	peinó	su	melena	con	los

dedos	 llevándola	hacia	delante.	Atraída	por	 la	suavidad	de	 las	ondas	rubias,	se
demoró	 un	 poco	más.	Despejó	 el	 rostro	 de	Elsa	 colocando	 un	mechón	 tras	 su
oreja,	pálida	y	pequeña,	y	le	alzó	la	barbilla.	Tenía	restos	de	polen	bajo	la	boca.
Posiblemente,	de	haber	olido	las	flores.	Arantxa	sintió	unos	profundos	celos	de
la	 rosa	 que	 habría	 acariciado	 aquellos	 labios	 rosados	 y	 llenos.	 Retiró	 los
diminutos	granos	con	el	pulgar	y	regresó	por	su	mandíbula	hasta	la	oreja.	Aquel
lóbulo	la	martirizaba.	Desnudo	y	suave	como	la	piel	de	un	melocotón,	se	volvió
cálido	y	grana	entre	sus	dedos.	El	cambio	confundió	a	Arantxa,	que	observó	las
mejillas	de	Elsa	y	descubrió	que	se	había	puesto	más	colorada	que	un	camarón.

Se	apartó	para	poner	espacio	y	dejarla	respirar,	pues	parecía	que	se	estuviera
quedando	sin	aire.	De	ninguna	manera	habría	querido	incomodarla	hasta	el	punto
de	provocarle	un	paro	cardíaco.	Pero,	ah...,	¿qué	culpa	tenía	ella	de	tener	un	par
de	ojos	en	la	cara	y	la	libido	por	las	alturas?	Reanudó	la	sesión,	aunque	Elsa	se
había	enfriado.	Se	la	veía	turbada	y	distraída.	Arantxa	sabía	que	le	estaba	dando
vueltas	a	la	cabeza.	Debía	darse	prisa	en	orientarla	hacia	otro	registro	para	que
dejara	de	pensar.

—Quítate	la	chaqueta	y	túmbate	aquí,	Elsa.	Boca	arriba.
La	 chica	 obedeció	 tendiéndose	 sobre	 el	 césped.	 Arantxa	 se	 situó	 a	 ambos

lados	 de	 su	 cadera	 y	 encuadró	 la	 imagen	 desde	 arriba.	 Aquella	 vez	 no	 iba	 a
tocarla.	Dejó	que	Elsa	desplegara	su	propia	melena	y	adoptara	las	poses	que	más
le	gustaban.

—Y	ahora	quiero	que	 te	 rías	—decidió—.	Vamos,	 acabas	de	 recordar	 algo
graciosísimo.	Eso	es.	Ríete.	Ríe	a	carcajada	limpia,	te	acaban	de	contar	el	chiste
de	tu	vida.

Elsa	 actuaba,	 se	 le	 daba	bien,	 pero	 todo	 era	 fingido.	No	 lo	 sentía.	Arantxa
suspiró	y	descendió	hasta	quedar	en	cuclillas	sobre	ella.

—¿Te	 he	 dicho	 ya	 lo	 bien	 que	 sienta	 merendarse	 al	 poblado	 pitufo	 al
completo?

Conseguido.	La	risotada	de	Elsa	fue	tan	espontánea	que	Arantxa	no	dudó	en
hacer	 una	 ráfaga.	 De	 ese	 arrebato	 saldrían	 muy	 buenas	 fotos,	 y	 seguro	 que



alguna	acabaría	decorando	las	paredes	de	su	habitación.	Minutos	después,	Elsa
se	encontraba	mucho	más	relajada.

—¿No	debería	retocarme	el	maquillaje?
—Estás	perfecta.
—Es	que	soy	tan	blanca...	Y	con	este	manto	de	pelo...	No	quiero	parecer	una

virgen	de	un	paso	de	Semana	Santa.
Arantxa	 prorrumpió	 en	 carcajadas	 y	 Elsa	 se	 contagió	 de	 su	 risa.	 Le	 sentó

bien.	Ya	ni	siquiera	recordaba	cuándo	fue	la	última	vez	que	había	reído	tan	alto.
Quizá	aquella	ocasión	en	que	Mara	se	resbaló	patinando	y	acabó	sentada	sobre	la
cara	 de	 Eloy.	 Aquel	 día	 llegó	 a	 dudar	 si	 de	 verdad	 podía	 morirse	 uno	 de	 un
ataque	de	risa.

Elsa	 la	 miró	 con	 ojos	 chispeantes.	 Se	 abanicaba	 con	 la	 mano	 y	 su	 pecho
subía	 y	 bajaba	 recuperándose	 de	 las	 carcajadas.	 Parecía	 tan	 receptiva...	 Era	 el
momento.	Arantxa	fue	a	por	el	segundo	movimiento.	Se	agachó	y...

—Ni	te	me	acerques.
Se	quedó	congelada,	a	dos	palmos	de	su	cara.	Elsa	la	señaló	divertida.
—Entre	esa	boca	y	la	risa	pareces	una	bruja	de	Disney.
Arantxa	soltó	aire	recuperando	el	equilibrio	y	simulando	complicidad	ante	su

chanza.	La	cosa	estaba	difícil,	de	eso	no	había	duda.	Primero	estaba	asustada	y
luego	se	 lo	 tomaba	a	guasa.	Tal	vez	Elsa	sufría	algún	tipo	de	trastorno	bipolar.
Tampoco	 sería	 raro,	 Arantxa	 tenía	 un	 imán	 para	 las	 histéricas	 y	 las	 intensas.
Aunque	 consideraba	 a	 Elsa	 cabal,	 tal	 vez	 sólo	 eran	 sus	 ganas	 de	 toparse	 con
alguien	normal	por	una	vez.

—Vayamos	a	refrescarnos	—propuso.
Ella	necesitaba	despejarse	y	Elsa,	calmarse.	Se	concedieron	un	tiempo	la	una

a	 la	 otra.	Arantxa	 recogía	 sus	 bártulos	 con	 vistas	 a	 trasladar	 la	 localización	 y
Elsa	cambiaba	por	tercera	ocasión	de	vestuario,	como	en	un	directo	de	Beyoncé.

Al	 ver	 el	 atuendo	 escogido,	Arantxa	 se	 quedó	 unos	 instantes	 en	 suspenso.
Elsa	 se	había	enfundado	en	un	 largo	vestido	de	pedrería	de	color	púrpura	y	 lo
conjuntaba	con	unos	tacones	de	vértigo.	Caminaba	como	una	estrella	de	cine	por
la	alfombra	roja	y,	aunque	le	faltaran	unos	centímetros	para	aparentar	ser	tan	alta
como	Arantxa,	 imponía	una	barbaridad.	Al	 aproximarse,	 comprobó	que	 estaba
temblando.	La	espalda	del	traje	era	descubierta	y	ya	no	hacía	calor.	Por	mucho
que	 le	 fastidiara	 quedarse	 sin	 vistas	 y	 le	 doliera	 prestar	 lo	 que	más	 quería,	 le



ofreció	su	chupa	de	cuero.
Juntas,	se	encaminaron	hacia	el	 templo	de	Debod.	Arantxa,	en	un	derroche

creativo	 como	 los	 de	 antaño,	 como	 cuando	 sentía	 pasión	 y	 adoración	 por	 su
trabajo,	había	 tenido	una	idea.	Era	un	tanto	salvaje,	pero	visto	 lo	zumbada	que
estaba	Elsa,	no	había	nada	que	temer.

Tan	pronto	como	llegaron	al	templo	y	preparó	su	cámara,	apuntó	al	agua	con
el	objetivo	y	dijo:

—Entra	ahí	y	vuélvete	loca.
Elsa	giró	el	cuello	como	la	niña	de	El	exorcista.
—¿Eso	se	puede	hacer?
—¿Ves	algún	cartel	que	lo	prohíba?
No	era	necesario,	 con	el	 sentido	común	debería	haber	 sido	 suficiente,	pero

Elsa	no	 tenía	de	eso.	Se	estaba	descalzando.	Definitivamente,	no	estaba	en	sus
cabales.	 Pero	 ¿quién	 era	 peor?	 ¿La	 dirigente	 o	 la	 ejecutora?	 Mejor	 no
planteárselo.

—Da	vueltas	—dispuso	Arantxa—.	Vamos,	rápido.	Gira,	¡gira!
Tenían	poco	tiempo,	debían	apurarse.
—¡Vamos,	Elsa!	¡Maréate!	¡Salpica!	¡Salpica!
Elsa	se	recogió	 los	bajos	del	vestido,	algo	tarde,	y	pateó	el	agua,	que	no	le

llegaba	ni	a	las	rodillas.
—¡Eso	es!	¡Echa	agua	fuera!	¡Vacía	este	sitio!	¡Déjalo	seco!
Saltando,	gritando,	hiperventilando	y,	en	definitiva,	llena	de	nervio,	la	joven

regaló	unas	magníficas	instantáneas	al	objetivo	de	Arantxa.
—No	te	pares,	Elsa,	¡no	pares	ahora,	vamos!	¿Qué	más	sabes	hacer?
Recogió	agua	con	las	manos	y	se	la	tiró	encima.
A	Arantxa	 le	dio	otro	ataque	de	risa.	Menudo	circo	estaban	montando.	Los

turistas	las	grababan	con	el	móvil	y	los	ciclistas	hacían	un	alto	para	averiguar	lo
que	ocurría.	El	sol	se	había	puesto	hacía	rato,	no	quedaba	luz	natural,	 las	fotos
deberían	tener	menos	fuerza,	pero	con	la	garra	de	Elsa	era	imposible.

—¡Eh!	¡Vosotras!
Ya	 estaban	 tardando...	 Un	 guardia	 de	 seguridad	 iba	 lanzado	 a	 por	 ellas.

Arantxa	recogió	las	cosas	de	Elsa	y	le	tendió	la	mano	con	urgencia.
—¡Corre!	¡Corre!	¡Corre!
Salieron	a	la	carrera	mezclándose	entre	la	gente	y	escapando	escaleras	abajo.



Aún	 huían	 como	 posesas	 cuando	 se	 cercioraron	 de	 que	 ya	 nadie	 las	 seguía.
Disminuyeron	 la	 velocidad	 y,	 precavidas,	 se	 ocultaron	 tras	 un	 matorral.	 El
esprint	las	dejó	exhaustas.

—¿Y	si	nos	multan?	—preguntó	Elsa	al	recuperar	la	voz.
Arantxa	chequeó	las	imágenes	en	su	cámara.
—¿Por	unas	fotos	así?	Me	dejaría	multar	una	y	mil	veces.
Al	 ver	 que	 Elsa	 no	 respondía,	 se	 detuvo	 a	mirarla.	 Se	 le	 había	 corrido	 el

maquillaje	y	estaba	completamente	empapada.	Sin	poder	 resistirse,	 le	sacó	una
foto.

—¿Qué	haces?	—protestó	ella—.	Debo	de	tener	un	aspecto	horrible.
—Tonterías.
Arantxa	le	pasó	los	dedos	bajo	los	ojos	y	la	boca	para	eliminar	el	exceso	de

rímel	y	carmín,	y	le	sacó	una	segunda.	No	entendía	por	qué,	pero	era	incapaz	de
dejar	de	 fotografiarla.	Cualquiera	de	 sus	 caras	 le	gustaba	y	 en	 todas	 ellas	veía
una	foto	para	enmarcar.

Estaban	 muy	 juntas.	 Tanto,	 que	 la	 respiración	 de	 Elsa	 se	 coló	 breve	 y
templada	 por	 su	 hombro	 y	 sintió	 una	 sacudida	 de	 placer	 anticipado.	 La	 joven
modelo	elevó	la	vista.	En	ella	se	veía	el	temor	de	haber	hecho	algo	inapropiado,
o	quizá...	el	arrepentimiento	tras	un	impulso	repentino.	Arantxa	no	habría	sabido
decirlo.	Lo	más	probable	es	que	Elsa	sólo	fuera	una	heterocuriosa	más,	otra	de
tantas,	pero	en	aquel	momento	no	le	importó,	pues,	ilusa	de	sí,	creyó	que	se	lo
pasaría	bien	igualmente.

—Tienes	unos	ojos	 llenos	de	 luz	—confesó	 inclinándose	 sobre	ella—.	Son
como	dos	estrellas,	dos	supernovas.	¿Te	lo	habían	dicho	alguna...?

—Uf...
Arantxa	tragó	saliva.
—¿Qué	pasa?
Elsa	 puso	 cara	 de	 tormento	 medieval	 y	 le	 mostró	 un	 dedo	 de	 la	 mano

derecha.
—Me	duele	desde	hace	un	rato,	creo	que	ha	sido	con	un	rosal.
No	pasaba	nada,	terminaría	cayendo.	Sólo	había	que	echarle	paciencia.
Examinó	su	largo	dedo,	coronado	por	una	uña	corta	y	sin	esmalte,	y	sonrió.

Le	encantó	aquel	dedo.	En	la	yema	vio	lo	que	ocurría.
—Tienes	una	espina.



«Vamos,	Arantxa.	A	la	tercera	va	la	vencida.»
—No	te	haré	daño,	iré	con	cuidado	—prometió,	y	se	sorprendió	a	sí	misma

dándole	un	doble	significado	a	esas	palabras	que	nunca	antes	había	pronunciado
para	nadie.

Sacó	la	espina	con	suma	delicadeza	y,	después,	ante	el	asombro	de	Elsa,	se
llevó	 el	 dedo	 a	 la	 boca.	 Enseguida,	 notó	 el	 sabor	 metálico	 de	 unas	 gotas	 de
sangre.	 Su	 lengua	 tomó	 la	 iniciativa,	 lamiendo	 la	 herida	 y	 aliviando	 el	 dolor,
humedeciendo	y	entibiando	la	piel.	El	pulso	se	aceleró	en	las	muñecas	de	Elsa.
Si	su	mirada	era	continua	luminosidad,	en	aquel	preciso	instante	brillaba	como
una	 noche	 de	 verano	 cuajada	 de	 fuegos	 artificiales.	 Arantxa	 no	 iba	 a	 esperar
más.	Sacó	los	dientes	y...

—Tengo	que	irme.
Se	 atragantó.	Dedo,	mano	 y	 la	mitad	 del	 brazo	 acabaron	 cubiertos	 de	 una

pátina	de	saliva.	Se	tapó	la	cara	antes	de	sacar	también	algo	por	la	nariz.
Aquello	no	podía	estar	pasándole.	¿Qué	había	hecho	mal?	Con	 lo	del	dedo

no	se	le	resistía	ni	una.
—He	quedado	con	mi	ex.
Claro,	porque	concluir	sin	rematar	nunca	parece	buena	idea.	A	Arantxa	se	le

hizo	una	bola	en	la	garganta	que	tragó	con	profunda	pesadez.
—El	muy	pesado	no	 se	cansa	y	al	 final	he	claudicado	—farfulló	deprisa	y

corriendo—.	Es	una	larga	historia.
«Que	 tampoco	 quiero	 oír»,	 pensó	 Arantxa.	 La	 ayudó	 a	 levantarse	 y	 le

devolvió	sus	pertenencias.	Elsa	ni	siquiera	se	detuvo	a	hacerle	frente.	Le	plantó
su	cazadora	en	el	pecho	y	se	marchó	sin	volver	a	abrir	la	boca	ni	permitir	que	lo
hiciera	 ella.	 Tenía	 su	 lógica	 si	 la	 chiquilla	 temía	 que	 fuera	 a	 succionarle	 algo
más.	 Arantxa	 se	 la	 quedó	mirando	 con	 una	 expresión	 de	 lo	más	 estúpida.	 Al
percatarse	 del	 pequeño	 detalle	 por	 el	 cual	 todo	 el	mundo	 la	miraba,	 pestañeó
incrédula.

La	muy	 chiflada	 se	 iba	 descalza.	 Arantxa	 recogió	 uno	 de	 los	 tacones	 que
había	olvidado	en	el	verdín.	La	silueta	de	Elsa	se	perdió	al	tiempo	que	apuraba	el
paso	para	salir	de	allí	y	poner	a	salvo	su	heterosexualidad.	La	fotógrafa	estaba
bloqueada.	 No	 tenía	 ninguna	 técnica	 infalible,	 por	 supuesto	 que	 la	 habían
rechazado	con	anterioridad,	pero	nunca	con	semejante	espantada.

—¡Eh!	¡Tú!



El	guardia.
Con	toda	la	elegancia	de	la	que	fue	capaz,	le	arrojó	el	zapato	a	la	cabeza	y

salió	 corriendo	 en	 dirección	 contraria.	 Mientras	 corría,	 agradeció	 que	 aquella
intromisión	 no	 fuera	 a	 darle	 tiempo	 para	 desanimarse.	 Desde	 luego,	 con
semejante	fin	de	fiesta	no	era	para	menos.
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Un	Megane	llamado	deseo
	
	
	

El	 espejo	del	 portal	 sirvió	de	último	 recurso.	Mara	 se	 encontraba	 tan	nerviosa
que	 no	 podía	 seguir	 en	 casa	 ni	 un	minuto	más.	 Examinó	 su	 indumentaria	 por
quinta	vez.	Le	habría	gustado	lucir	un	bonito	escote,	pero	el	día	era	frío,	así	que,
ignorando	las	normas	de	estilo	de	la	primera	cita,	se	enfundó	un	jersey	de	cuello
alto.	 Sí	 que	 exhibía	 piernas,	 dado	 que	 vestía	 una	 bonita	 falda	 roja,	 pero	 las
medias	 eran	 obligadas	 y	 los	 botines	 cerrados	 también.	 A	 ver,	 tampoco	 había
mucho	donde	elegir.	A	aquellas	alturas,	le	entraban	cuatro	cosas	del	armario...

Paseó	 de	 un	 lado	 a	 otro	 tarareando	 una	melodía	 sin	 ritmo	 ni	 sentido.	 Los
vecinos	 que	 se	 cruzaron	 con	 ella	 bien	 podrían	 haberla	 confundido	 con	 un
autómata.	Miró	el	 reloj,	 llegaba	dos	minutos	 tarde.	Seguro	que	pasaba	de	ella,
seguro	que	se	le	habría	olvidado,	seguro	que...

¡Toc,	toc!
Hugo	 la	 saludaba	 al	 otro	 lado	 del	 cristal.	 Mara	 respiró	 aliviada.	 Abrió	 la

puerta	 y,	 al	 encontrarse	 de	 nuevo,	 sintió	 que	 todos	 sus	 nervios	 se	 desvanecían
por	 arte	 de	magia.	Hugo	 sonrió,	 aparentemente	 tan	 feliz	 de	verla	 como	ella	 lo
estaba	de	verlo	a	él.	La	besó	junto	a	la	boca	y,	al	observarla	más	de	cerca,	silbó:

—Espléndida.
—Tú	tampoco	estás	mal.
Había	 cambiado	 su	 atuendo	 informal	 por	 unos	 chinos	 y	 una	 camisa	 de

diminutos	cuadros	verdes,	lo	que	acentuaba	la	tonalidad	en	sus	ojos.	Mara	aceptó
el	brazo	que	le	ofrecía	para	caminar	hasta	el	coche,	donde	Hugo	puso	un	poco	de



música	y	arrancó	el	motor.	Aquél	era	el	Renault	Megane	de	la	familia.	Tenía	más
años	que	los	calculables,	y	entre	eso,	el	 tema	de	Fatboy	Slim	que	sonaba	en	la
radio	y	Hugo	a	su	vera,	tuvo	un	déjà	vu	de	lo	más	fascinante.

—¿Lista	para	un	día	de	cine?
Mara	desconocía	si	aquello	iba	con	segundas.	Le	habría	dicho	que	mientras

estuviera	con	él	 le	 importaba	un	pepino	adónde	fueran.	Como	temía	que	Hugo
saltara	del	coche	en	marcha	tras	oírla,	optó	por	callárselo.	Durante	el	trayecto	a
Mara	no	 se	 le	 escapó	 la	manera	 en	que	él	 le	miraba	 las	piernas.	Su	mirada	 se
desviaba	en	cada	semáforo,	demostrando	lo	mucho	que	deseaba	volver	a	tocarla.
Mara,	por	su	parte,	cortó	el	impulso	de	hacerlo	allí	mismo,	consciente	del	peligro
de	no	saber	parar.	Habría	empezado	con	un	roce	por	la	rodilla,	después	el	muslo
y	finalmente	la	entrepierna,	donde	habría	perdido	la	razón	y	la	vergüenza,	y	por
su	culpa	habrían	acabado	estampados	en	la	próxima	farola.

Hugo	aparcó	en	un	parking	del	centro	y	luego	echaron	a	andar.	Se	negó	en
rotundo	a	confesarle	el	lugar	en	el	que	comerían.	Quería	que	fuera	una	sorpresa.
Sin	 embargo,	 conforme	 se	 iban	 acercando,	 Mara	 se	 convencía	 más	 de	 saber
adónde	iban.	Al	llegar	a	la	entrada	del	local,	Hugo	le	cedió	el	paso	y	se	confirmó
su	sexto	sentido	de	la	intuición.

—Aquí	es	—anunció	muy	ilusionado—.	Espero	haber	acertado.
Aquel	espacio	era	el	35mm,	una	librería	especializada	en	el	mundo	del	cine

que	 también	 ofrecía	 servicios	 de	 restauración	 y	 cuyo	 olor	 a	 repostería	 recién
hecha	 se	mezclaba	 con	 el	 de	 las	 páginas	 de	 cientos	 de	 ensayos	 sobre	 cine.	A
Mara	 le	 gustaba	 surtirse	 de	 libros	 en	 esa	 tienda.	 Como	 por	 inercia,	 sus	 dedos
acariciaron	los	lomos	de	los	libros	que	inundaban	las	estanterías.

—¡Ejem!	Mara...	—advirtió	Hugo—.	No	imaginaba	que	dieras	volteretas	de
alegría,	pero	no	pareces	muy	entusiasmada	con	el	sitio.

Se	apresuró	a	sacarlo	de	su	error.
—Sí,	sí,	¡me	encanta!	Es	sólo	que...
—Ya	lo	conocías.
Ella	asintió,	y	la	emoción	infantil	que	iluminaba	el	rostro	de	Hugo	se	esfumó

de	pronto.	Su	boca	se	ensució	con	una	maldición	en	voz	alta.
—Tendría	 que	 haberlo	 supuesto.	 Seguro	 que	 ya	 conoces	muchos	 sitios	 así

por	toda	la	ciudad.
En	efecto,	así	era.	La	lista	no	era	extensa,	por	lo	que	los	había	visitado	todos



en	numerosas	ocasiones.	Percibiendo	lo	disgustado	que	se	había	quedado	Hugo
con	las	malas	noticias,	tiró	de	su	cazadora	y	lo	besó.

—No	 te	mortifiques.	Mira	 la	parte	positiva:	 es	 la	primera	vez	que	vengo	a
comer.

—¿De	verdad?
Mara	no	mentía,	aunque	él	no	sabía	si	creerla.
—Podemos	ir	a	otro	sitio,	si	quieres.
No,	 Mara	 únicamente	 quería	 ir	 al	 sitio	 que	 él	 había	 elegido	 para	 ella.	 El

35mm	 era	 base	 de	 conocimiento	 y	 fuente	 de	 inspiración	 para	 creativos	 de	 la
industria	 como	 ella.	 Se	 sentía	 como	 pez	 en	 el	 agua,	 puede	 que	 incluso	 tan
cómoda	como	siempre	habría	deseado	en	su	primera	cita.	Le	pareció	el	 rincón
perfecto.

Dándole	a	entender	que	no	había	nada	que	pensar,	 se	adjudicó	una	mesa	y
esperó	su	compañía.	Hugo	cabeceó	sonriente	y	se	sentó	frente	a	ella.	Los	años	lo
habían	 vuelto	 un	 hombre	 muy	 atractivo.	 El	 pelo	 al	 natural,	 en	 lugar	 de
engominado,	 le	 sentaba	mejor	que	 cuando	era	más	 joven,	y	 el	 tono	bronceado
que	había	adquirido	su	piel	le	daba	un	aire	bohemio,	muy	favorecedor.

—¿Te	apetece	que	pidamos	un	vino	blanco?
Mara	se	encogió	de	hombros.	Prefería	la	cerveza,	pero	daba	la	sensación	de

que	Hugo	era	medio	entendido	en	la	materia	y	se	dejó	aconsejar.	Pidió	un	par	de
copas	y,	en	cuanto	el	camarero	se	fue,	le	guiñó	un	ojo.

—Podríamos	pedir	la	botella,	pero	confieso	que	no	quiero	olvidar	nada	de	lo
que	suceda	hoy.

Ni	 ella.	 Los	 nervios	 habían	 desaparecido,	 pero	 la	 sensación	 de	 irrealidad
seguía	ahí,	incapaz	de	despegarse	de	ella.	Estar	con	Hugo	era	volver	a	sentir	latir
en	su	pecho	un	corazón	adolescente.	El	retorno	mental	al	patio	del	instituto	era
inevitable.	 En	 cuanto	 les	 trajeron	 las	 copas,	 Hugo	 alzó	 la	 suya	 y	 la	 invitó	 a
brindar.

—Por	nosotros.
Mara	lo	imitó	y	le	dio	un	trago	al	vino.	Estaba	fresquito	y	tenía	un	aroma	y

un	 sabor	 bastante	 afrutado.	Menuda	 porquería.	 Se	 preguntó	 dónde	 tendrían	 el
grifo	de	cerveza.

—Tu	pelo	siempre	me	ha	fascinado,	¿lo	sigues	odiando?
Hugo	la	contemplaba	con	melancolía,	atento	a	cada	bucle,	cada	pestaña,	cada



lunar	solitario	y	extraviado,	y	cada	gesto	por	minúsculo	que	fuera.	Se	preguntó	si
veía	en	ella	las	mismas	perfectas	e	imperfectas	alteraciones	que	veía	en	él.

—Cuando	Nina	lo	puso	de	moda	en	«OT»,	empecé	a	respetarlo.
Hugo	 rio,	 mostrando	 una	 dentadura	 que	 atrapó	 un	 labio	 presa	 de	 una

divagación.
—Me	acuerdo	del	día	en	que	quisiste	cambiártelo...

	
Los	 ratos	 tontos	 de	 la	 cafetería	 permitían	 a	 Hugo	 repasar	 temario	 y

prepararse	para	los	exámenes.	Las	abuelas	ya	estaban	servidas	y	se	entretenían
jugando	una	partida	a	la	brisca.	Poco	había	por	hacer,	excepto	hincar	los	codos
por	un	futuro	prometedor.

Chasqueó	 la	 lengua	al	oír	 la	puerta.	No	obstante,	al	distinguir	a	Mara	no
pudo	evitar	sonreír	y	ponerse	a	faenar.	Cerró	el	libro	y	le	sirvió	un	refresco	y	un
bol	de	Doritos	antes	de	que	llegara	a	pedírselo.

—Cuántos	deberes,	¿no?	—comentó	al	ver	el	fajo	de	folios	que	llevaba	en	su
carpeta.

—No	 son	 deberes,	 son	 storyboards	—aclaró	 ella	 enseñando	 los	 brákets—.
Para	mi	película.

A	Hugo	lo	asombraba	la	capacidad	de	aquella	muchacha	para	llevarlo	todo
adelante.	 A	 sus	 dieciocho	 años	 se	 veía	 incapaz	 de	 gestionar	 tantas
responsabilidades	como	ella.

—¿Puedo	verlos?
Mara	 dudó.	 Estaba	 siendo	 gamberro,	 sabía	 que	 era	 muy	 celosa	 de	 sus

dibujos	 y	 sus	 escritos.	Dio	 por	 hecho	 que	 se	 negaría,	 pero	 quedó	 gratamente
sorprendido	 cuando	 accedió	 y	 le	 pasó	 los	 folios.	 Vale,	 no	 era	 la	 mejor
ilustradora,	pero...	No,	tampoco	era	muy	buena	calígrafa.	Más	le	valía	pasarlo
a	ordenador	o	ni	ella	misma	entendería	su	propia	película.

—Dijiste	que	salíais	mi	primo	y	tú.
—Sí,	yo	estoy	aquí	—respondió	señalando	un	dibujo.
Hugo	arrugó	el	ceño.	Aquella	chica	o	lo	que	fuera	aquel	monigote	tenía	el

cabello	largo	y	lacio.
—¿Y	tus	rizos?	¿Dónde	te	los	has	dejado?
Mara	se	cruzó	de	brazos	y	alzó	la	vista	desafiante.
—Me	los	voy	a	quitar.	He	estado	leyendo	y	hay	un	invento	de	las	peluquerías



que	te	alisa	el	pelo	para	siempre.
—¿Por	qué	ibas	a	querer	hacer	eso?
Qué	aberración.	La	pobrecilla	no	 tenía	ni	 idea	de	 lo	magnífica	que	era	su

melena	salvaje.	El	problema,	como	siempre,	eran	sus	compañeros	de	clase.	El
veneno	hormonal	volvía	a	los	adolescentes	seres	crueles	que	no	eran	conscientes
del	 daño	 que	 provocaban	 en	 los	 demás	 con	 sus	 estúpidas	 ocurrencias.	 Mara
estaba	 acomplejada,	 y	 eso,	 aunque	 Hugo	 no	 lo	 admitiera	 de	 viva	 voz,	 lo
cabreaba.

—Si	accedes	a	esa	locura,	dejarás	que	ganen	ellos.	Les	estarás	diciendo	a	la
cara	que	te	importa	su	opinión.

—Es	que	me	importa.
Hugo	se	apoyó	en	la	barra.
—Vamos	a	ver,	Mara.	¿qué	pasaría	si	Adrien	Brody	se	operara	la	nariz?
La	muchacha	puso	cara	de	ignorancia.
—¿Que	sus	fosas	nasales	ventilarían	mejor?
—No	—regañó—,	que	perdería	toda	su	personalidad.	¿Y	si	Rossy	de	Palma

se	operara...	la	cara	entera?
—Hum...,	¿que	en	vez	de	picassiana	sería	costumbrista?
Hugo	 resopló	 volviendo	 a	 sus	 quehaceres.	 La	 imaginación	 de	 Mara	 lo

superaba.
—Haz	 lo	 que	 quieras,	 Mara,	 rápatelo	 al	 cero	 como	 la	 teniente	 O’Neil	 si

quieres,	pero	te	habrás	cargado	tu	sello	de	identidad.
Aquello	 caló	 hondo	 en	 ella.	 En	 sus	 labios	 leyó	 cómo	 repetía	 sus	 mismas

palabras,	saboreando	su	connotación	y	encontrándoles	un	nuevo	sentido.
—Yo	 ya	 me	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 la	 gran	 cineasta	 Maravillas

Hidalgo	 tendría	 su	 propia	 silueta	—continuó	 probando	 suerte—.	 Igual	 que	 el
perfil	de	Hitchcock,	pero	con	una	orla	gigante	de	rizos.

Mara	 bebió	 ensimismada	 de	 su	 refresco,	 sin	 duda,	 embelesándose	 con	 su
imagen	adulta	desfilando	entre	 los	nominados	a	 los	Goya.	Momentos	después,
pareció	volver	a	la	Tierra	y	lo	acusó	con	un	dedo	embadurnado	de	tinta	negra.

—Tú	también	quieres	hacerte	el	láser	ese	para	quitarte	tu	cicatriz.
Hugo	 se	 llevó	 la	mano	al	 hombro	 en	 un	 acto	 reflejo.	Cuando	 era	 un	 crío,

sufrió	 un	 accidente	 de	 tráfico	 con	 sus	 padres	 del	 que	 afortunadamente	 todos
salieron	con	vida.	Sin	embargo,	él	estuvo	a	punto	de	perder	el	brazo	izquierdo,



donde	una	fea	cicatriz	de	antiguos	clavos	descendía	desde	su	hombro	hasta	casi
el	codo.

—Eso	es	distinto.
—¿Por	qué?
—Porque	esto	es	repugnante.
Mara	se	señaló	la	cabeza.
—¿Y	esto	no?
—Mara...
—No	 te	 la	puedes	borrar	—insistió—.	Te	da	personalidad,	 te	hace	parecer

importante.
Su	voz	se	trabó	con	lo	que	fuera	a	decir.
—¿Importante?
—Sí,	 cuando	 te	 pregunten	 por	 ella	 siempre	 podrás	 inventarte	 algo.	 Como

que	te	dio	un	bocado	un	tiburón.
Su	ocurrencia	le	hizo	gracia,	pero	también	hizo	mella	en	él.	Por	primera	vez,

vio	aquella	grotesca	marca	como	el	símbolo	de	una	personalidad	temeraria	y	no
como	un	mal	 recuerdo.	Sin	quererlo,	Mara	había	vuelto	 sus	argumentos	en	 su
contra.	Le	 dio	 un	 poco	de	miedo	 su	 astucia	 juvenil.	En	 su	 clase,	 los	 chavales
estaban	empanados	como	si	 siguieran	 jugando	con	muñecos	de	Action	Man,	y
ella	ya	escribía	sus	propios	cortos.

Deseó	tener	una	pizca	del	talante	que	le	sobraba	a	ella.
	

—¿Qué	pasó	con...?
Hugo	sabía	perfectamente	a	lo	que	se	refería.	Se	abrió	la	camisa	por	el	cuello

y	desnudó	un	pedacito	de	la	parte	superior	del	brazo.	Su	cicatriz	seguía	allí,	tan
intacta	como	hacía	diez	años.	A	Mara	le	daba	un	poco	de	vergüenza	confesarle
que	sí,	que	seguía	manteniendo	el	peinado	por	aquella	conversación	 fugaz	que
no	esperaba	que	él	guardara	en	su	memoria.

—Me	queda	claro	que	no	hemos	perdido	personalidad	—sonrió	Hugo.
Mara	 se	 interesó	 por	 él	 y	 por	 sus	 viajes.	 Se	 preguntó	 si	 habría	 llegado	 a

contarle	a	alguien	la	patraña	del	tiburón.
—Háblame	 de	 los	 sitios	 donde	 has	 estado,	 Hugo.	 Tendrás	 un	 montón	 de

anécdotas.
El	camarero	les	sirvió	sendos	platos	de	pasta	y	uno	de	burrata	para	compartir.



Hugo	asintió	entretanto	se	cubría	los	pantalones	con	la	servilleta.
—Muchísimas.
Su	 ruta	 lo	 había	 llevado	 principalmente	 por	 Asia	 y	 Oceanía.	 La	 zona	 era

ideal	 para	 el	 submarinismo	 y	 la	 observación	 de	 la	 fauna	 marina,	 sus	 grandes
aficiones.	 En	 todas	 partes	 vivió	 como	 un	 auténtico	 nómada	 mochilero,
trabajando	 a	 cambio	de	 techo	y	 comida	y	 conociendo	 lo	distintas	que	 eran	 las
costumbres	fuera	de	España.	A	Hugo	le	gustaba	aprender	bajo	el	agua.	Centrarse
en	una	 tesis	doctoral	 sin	salir	de	 la	biblioteca	o	el	 laboratorio	era	 inconcebible
para	 él.	 Detestaba	 la	 fiebre	 por	 los	 títulos	 académicos	 de	 sus	 colegas	 de
profesión.	 Él	 redactaba	 sus	 estudios	 sin	 pretensiones,	 ni	 esperar	 grandes
alabanzas.	Era	feliz	con	una	vida	sencilla	enfundada	en	neopreno	en	lugar	de	en
una	bata	blanca.

La	 isla	 de	 la	 Paragua	 en	 Filipinas,	 la	 de	 Sipadan	 en	Malasia,	Koh	Tao	 en
Tailandia,	Komodo	en	Indonesia,	Ogasawara	en	Japón...	Eran	necesarias	varias
citas	 para	 que	 Hugo	 nombrara	 y	 describiera	 todos	 los	 lugares	 en	 que	 había
vivido.

—¿Japón?	—exclamó	Mara—.	Me	encantaría	viajar	a	Japón.	Llevo	mil	años
ahorrando	para	poder	ir.	¿Te	gustó?

—Si	sólo	estás	interesada	en	Tokio	y	no	piensas	salir	de	Akihabara,	Shibuya
o	Nakano,	que	ya	te	veo	venir...,	tu	referente	no	soy	yo	—discrepó—.	Ogasawara
es	un	archipiélago	 inhóspito	al	 sur	de	Honshū	en	el	que	apenas	conviven	unas
dos	mil	o	tres	mil	personas	en	total.	Su	principal	atractivo	son	la	fauna	y	la	flora
local,	nada	que	ver	con	la	fiebre	otaku	de	la	capital.

Mara	apretó	los	labios.
—Pero	 si	 algún	 día	 te	 animas,	 volveré	 encantado	 para	 mostrarte	 lo	 que

quieras	—rectificó	al	ver	su	reacción—.	¿Te	imaginas,	Mara?	¿Volar	juntos	hasta
la	otra	punta	del	mundo?

Una	vida	viajando	juntos.	Por	supuesto	que	se	lo	imaginaba.	Al	igual	que	la
autocaravana,	 los	perros	adoptados,	 el	koala	polizón,	 la	boda	en	 la	playa	y	 los
niños	 con	 triple	 nacionalidad.	 Fantaseando	 no	 se	 quedaba	 corta.	 Pero	 sería
mucho	más	bonito	si	la	fantasía	fuese	compartida.

—Hugo,	¿por	qué	has	vuelto?
Si	 tan	 feliz	 era	 como	 parecía	 al	 contarlo,	 no	 se	 entendía	 su	 regreso	 a	 una

realidad	tan	trivial.



—¿Quieres	la	versión	corta	o	la	larga?
—Quiero	la	verdad.
Hugo	advirtió	la	repentina	seriedad	de	Mara	y	suspiró.
—Se	me	acabó	el	dinero	—confesó—.	Los	últimos	meses	fueron	un	desastre,

no	había	manera	de	encontrar	trabajo.	Mi	último	destino	fue	Milford	Sound,	un
área	 de	 fiordos	 de	 la	 isla	 sur	 de	Nueva	Zelanda.	Debí	 de	 llegar	 en	 temporada
baja,	 porque	 no	 había	 nada	 para	 mí	 y	 los	 pueblos	 estaban	 absolutamente
desangelados.	 Gasté	 lo	 que	 me	 quedaba	 en	 un	 billete	 a	 Madrid.	 Era	 eso	 o
empezar	a	mendigar,	y	admito	que	me	gusta	la	aventura,	pero	también	me	gusta
un	lugar	donde	asearme	y	comer	caliente.

Hugo	dio	un	sorbo	a	su	vino	y,	después,	 se	entretuvo	en	enumerar	 la	 larga
lista	de	destinos	que	aún	ansiaba	visitar.	Era	tan	detallada	que	Mara	desconectó
completamente.	Acababa	de	descubrir	una	verdad	como	un	templo	que	la	estaba
devorando	 por	 dentro.	 No	 comprendía	 cómo	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 antes,
oyendo	su	risa,	el	fervor	en	su	voz,	viendo	su	expresión	nostálgica	y	soñadora...
Reparando	en	un	hombre	cuyo	corazón	ya	tenía	dueño,	y	no	era	otro	que	el	mar.

En	 aquel	 instante	 lo	 vio	 claro:	 Hugo	 no	 había	 vuelto	 para	 quedarse,	 se
marcharía.	En	cuanto	tuviera	ocasión	saldría	de	nuevo	en	pos	de	la	costa,	y	no
una	 cualquiera.	 Por	 lo	 visto,	 o	 interponía	 miles	 y	 miles	 de	 kilómetros	 de
distancia	o	no	se	iba	a	ninguna	parte.

Mara	se	culpó	por	ilusionarse	sin	medida.	La	enrabietó	saber	que	tan	pronto
como	 lo	 había	 recuperado	 volvería	 a	 perderlo.	 Acompañarlo	 sería	 como	 un
sueño,	pero	precisamente	por	eso	era	un	deseo	muy	alejado	de	la	realidad.	Volvió
a	 imaginarse	 de	 su	mano	 con	 los	 pies	 enterrados	 en	 la	 arena	 de	 algún	 paraíso
remoto	 y	 advirtió	 que	 la	 fantasía	 ya	 no	 era	 tan	 nítida	 como	 la	 anterior.
Desconcertada,	sintió	que	le	picaban	los	ojos.

—¿En	qué	piensas?
Hugo	 tomó	 su	 mano	 con	 cariño	 y	 le	 besó	 los	 nudillos.	 Obligándola	 a

centrarse,	le	sostuvo	la	mirada.	Mara	respiró	hondo	y	sonrió	como	pudo.
—En	que	huele	a	tarta	de	manzana	con	canela.
—Pediremos	una	buena	ración	—propuso	él,	riendo.
El	camarero	les	llevó	dos	generosas	porciones	que	degustaron	en	un	insólito

mutismo.	 Mara	 creía	 que	 si	 hablaba	 sólo	 diría	 bobadas	 relacionadas	 con	 el
destino	y	la	justicia	divina,	y	Hugo	parecía	temeroso	de	pronunciar	palabra,	dada



la	 extraña	 atmósfera	 que	 los	 envolvía.	 Entre	 sus	 pestañas,	 la	 ventana	 a	 una
campiña	 estival	 se	 oscureció	 de	 culpa	 y	 desazón,	 comprendiendo	 que	 había
hablado	de	más.

—¿De	 qué	 tienes	miedo?	—se	 atrevió	 a	 preguntar—.	 ¿De	 todo	 lo	 que	 he
visto	o	de	lo	que	me	queda	por	ver?

Directo	en	 la	 llaga	y	con	saña.	A	Mara	 le	costó	reponerse	de	su	franqueza.
Digiriendo	la	tarta	a	palo	seco,	contestó:

—Del	futuro.
Hugo	arrugó	el	ceño.	En	 la	mirada	que	 le	 lanzó	a	Mara	se	adivinaba	cómo

ansiaba	escarbar	en	su	interior	y	descubrir	la	verdadera	colección	de	inquietudes
que	la	afligían.	Como	se	trataba	de	una	labor	de	ingeniería	superior,	al	cabo	de
unos	segundos	se	dio	por	vencido	y	suspiró.

—Mara,	 déjalo	 —le	 aconsejó	 con	 ternura—.	 Ahora	 estoy	 aquí.	 Los	 dos
estamos	aquí.	Disfrutémoslo.	No	sé	qué	haré	ni	dónde	estaré	mañana,	pero	hoy,
mi	presente,	sólo	quiero	que	lo	llenes	tú.

Ella	 asintió	 y	 se	 tragó	 su	 congoja.	 Puede	 que	 tuviera	 razón	 y	 lo	 único
importante	fuese	el	aquí	y	el	ahora.	Al	fin	y	al	cabo,	planificar	con	detalle	nunca
sirve	de	nada.	Sus	 fantasías	no	se	cumplirían	al	milímetro.	Claro	que	Mara	no
estaba	segura	de	poder	acostumbrarse	a	vivir	al	límite	como	él.

Se	preguntó	 si	 podría	darlo	 todo	 sabiendo	de	 antemano	que	 caería	 en	 saco
roto...	Si	superaría	su	marcha	y	si	sería	capaz	de	asumir	lo	que	vendría	después...
Irremediablemente,	la	respuesta	fue	una	barbilla	temblorosa	y	unos	ojos	cada	vez
más	húmedos	y	enrojecidos.

Hugo	 volvió	 a	 cogerle	 de	 la	mano	 y,	 esa	 vez,	 la	 hizo	 levantarse.	Mara	 se
sintió	aturdida	cuando	vio	que,	ni	corto	ni	perezoso,	la	agarraba	de	la	cintura	y	se
disponía	a	bailar	en	mitad	del	restaurante.	Se	esforzó	lo	suyo	por	no	parecer	un
pato	mareado	entre	sus	brazos.

—¿Qué	haces?	—farfulló.
—¿No	 te	 has	 dado	 cuenta?	 Esta	 canción	 sonaba	 constantemente	 en	 la

cafetería.
Afinó	el	oído.	Sí,	era	Amy	Winehouse	y	su	You	Know	I’m	No	Good.
—Confieso	que	 cuando	 la	 escuchaba	 estos	 años	me	 acordaba	de	 ti	 y	 de	 lo

mal	que	dibujas.
Mara	rememoró	aquellos	guiones	gráficos	tan	básicos	y	rudimentarios	como



las	 pinturas	 de	 un	 cavernario	 y	 soltó	 una	 risilla.	 A	 su	 alrededor,	 la	 gente
cuchicheaba	estupefacta.

—Nos	están	mirando.
Hugo	acercó	la	boca	a	su	oído	y	contestó:
—Se	estarán	preguntando	qué	hace	una	chica	como	tú	con	un	tunante	como

yo.
Le	dio	un	suave	beso	en	el	cuello,	otro	en	la	curvatura	de	la	mandíbula	y,	al

llegar	a	sus	labios,	rogó	en	voz	queda:
—No	estés	triste.
—Lo	siento	—se	lamentó	Mara—,	es	mi	estúpida	manía	de	anticiparme	a	lo

malo	y	nunca	a	lo	bueno.
Hugo	 se	 ocupó	 de	 que	 aquello	 cambiara.	La	miró	 directamente	 a	 los	 ojos,

selló	una	promesa	en	silencio	y	juntó	sus	labios	con	los	suyos.	Lo	que	aspiraba	a
ser	algo	dulce	quedó	de	lado	para	dar	paso	a	un	arrebato	de	pasión.	Sus	lenguas
se	saludaron	y	se	negaron	a	volver	a	separarse.	La	gula	era	un	pecado	capital	y
un	 placer	 en	 sí	misma,	 sobre	 todo	 de	 la	mano	 de	Hugo,	 quien	 besaba	 a	Mara
como	 si	 fuera	 causa	 de	 vida	 o	 muerte.	 Por	 desgracia,	 los	 carraspeos	 y	 las
murmuraciones	les	recordaron	la	ausencia	de	intimidad.	Hugo	tomó	aire	y	sonrió
contra	su	mejilla.

—Vas	a	llegar	tarde	al	trabajo.
—Que	le	den	al	trabajo.
Mara	 estaba	 como	 una	 locomotora.	 No	 podía	 pretender	 besarla	 así	 y,

después,	si	te	he	tocado,	no	me	acuerdo.	Él	abogó	por	la	cordura	y,	tras	pagar	la
comida,	emprendió	el	camino	de	vuelta	con	ella	a	rastras.

—No	pensarás	igual	cuando	te	despidan	y	me	lo	eches	en	cara.
A	Mara	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 pensar	 en	 algo	 neutro	 y	 rezar	 por

enfriarse.	 El	 autocontrol	 de	 Hugo	 era	 sorprendente.	 También	 tenía	 envidia	 de
eso.	 Era	 curioso	 la	 de	 envidia	 acumulada	 que	 sentía	 por	 todo	 el	 mundo	 en
general.	Cuando	llegaron	al	parking,	Mara	abrió	la	puerta	del	acompañante	y	la
vio.

—Oh,	no...
Se	agachó	para	comprobar	los	daños.	Tenía	una	fea	carrera	en	la	media,	a	la

altura	del	gemelo.
—¿Qué	pasa?



Casi	se	cayó	del	susto.	Y	no	de	lo	asombrosamente	cercana	que	oyó	su	voz,
sino	del	repentino	tacto	a	su	espalda.	Las	manos	de	Hugo	la	tenían	bien	sujeta.
En	 su	 gran	 culo	 notó	 su	 gran	 disposición.	 Fue	 ahí	 donde	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
equivocada	que	estaba.	Hugo	no	sabía	controlarse	tan	bien	como	aparentaba.

—Nada,	sólo	es	una	carrera	en	la	media...
Hugo	se	inclinó	sobre	ella,	de	modo	que	el	cuerpo	de	Mara	quedó	acoplado

al	suyo	como	dos	piezas	desmontables.
—¿Le	tenías	mucho	cariño?
—¿A	la	carrera?
—A	la	media.
El	roce	de	sus	labios	al	arrimarse	a	su	cuello	sacudió	sus	defensas.
—Es	de	los	chinos,	no	valen	nada.
Hugo	acarició	sus	muslos	y	ascendió	por	debajo	de	la	falda.
—Si	te	las	quitas...	¿Crees	que	pasarás	frío?
Si	se	las	quitaba,	eso	iba	a	ser	la	crecida	del	Ebro.
—Puede	que	tú	encuentres	un	modo	de	que	entre	en	calor.
—Puedo	intentarlo...
Mara	notó	la	temperatura	que	desprendía	su	aliento,	su	piel	y	su	erección,	y

se	 abalanzó	 sobre	 él.	 El	 choque	 fue	 una	 lucha	 de	 titanes.	 Ella	 pugnaba	 por
desnudarlo	y	él	por	 tatuarse	 las	curvas	de	 su	 figura	en	 la	palma	de	 las	manos.
Entraron	a	trompicones	en	el	coche,	unidos	por	un	beso	que	lo	decía	todo	y	no
perdonaba	nada.	Entre	ellos	se	desataron	las	ganas	y	los	impulsos	retenidos.	Una
explosión	 de	 intenciones	 que	 germinó	 con	 dureza	 y	 los	 envolvió	 en	 una	 nube
tórrida	y	obscena.

—¿Estás	segura?	—preguntó	él	sin	despegarse	de	sus	labios—.	¿Aquí?
Mara	 lo	 miró	 mientras	 le	 desabrochaba	 la	 camisa	 con	 la	 torpeza	 que	 iba

unida	a	su	agitación.	Sabía	muy	bien	lo	que	quería.	En	aquel	momento	no	había
cabida	para	nada	más.

—Aquí	—asintió—.	Y	ahora.
La	breve	contracción	en	los	pantalones	de	Hugo	demostró	su	complacencia.

Mara	no	tardó	en	desvestirlo	y	recrearse	en	un	torso	definido	y	tostado	marcado
por	 el	 deporte	 al	 aire	 libre.	 La	 cicatriz,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 él	 pensara,	 no
afeaba	su	desnudez.	Hablaba	de	él.	Formaba	parte	de	su	historia	y	la	evidenciaba
en	un	surco	pálido	e	irregular	que	Mara,	al	ver	cómo	él	vigilaba	su	reacción,	se



dispuso	a	besar.	Su	lengua	ascendió	en	zigzag	por	la	piel	hasta	el	hombro,	donde,
al	notar	resistencia,	propinó	un	señor	mordisco.

—Al	menos	déjame	cerrar	la	puerta	—comentó	entre	risas.
Mara	se	apartó	con	el	seso	y	la	vista	nublados	por	el	deseo.	Tras	el	portazo,

Hugo	le	levantó	el	jersey	y	liberó	sus	pechos	del	sujetador.	Entre	sus	manos	se
volvieron	dos	porciones	de	algodón.	Los	pezones	asomaron	como	pitones	entre
sus	dedos.	Se	llevó	uno	a	la	boca	y	lo	lamió,	ansioso	y	frenético.	Una	descarga
recorrió	a	Mara	de	la	cabeza	a	los	pies	cuando	le	asestó	una	dentellada.

Se	balanceó	restregándose	contra	su	miembro,	ya	hinchado	y	presuroso	por
salir	 a	 participar.	 La	 fricción	 calentó	 a	 Mara	 y	 endureció	 a	 Hugo,	 quien
continuaba	afanado	entre	sus	tetas.	Ella	agarró	su	pelo	para	tomar	impulso	en	su
vaivén,	 sintiendo	 el	 zarandeo	 en	 su	 bajo	 vientre,	 que	 cada	 vez	 bullía	 con	más
intensidad.

—Sabía	que	serían	una	delicia	—murmuró	Hugo	con	un	pezón	en	la	boca.
A	 Mara	 la	 deslumbró	 su	 deleite,	 una	 mezcla	 de	 hambre	 y	 delirio	 que

navegaba	 en	 su	 mirada	 y	 lo	 transformaba	 en	 una	 criatura	 volcánica.	 Era	 una
imagen	tan	atractiva	y	excitante	que	se	desesperaba	de	ganas	por	tenerlo	dentro.
Como	 buenamente	 pudo,	 se	 incorporó.	 Primero,	 un	 botín	 en	 la	 palanca	 de
cambios;	después,	otro	en	el	hueco	de	la	puerta,	más	encorvarse	por	encima	de
Hugo,	remangarse	la	falda	en	la	cintura...

—¿Te	echo	una	mano?
Ella	dijo	que	no	al	tiempo	que	se	quitaba	las	medias.	Por	desgracia	para	los

transeúntes,	el	parking	era	un	laberinto	atestado	de	ángulos	mal	iluminados;	por
suerte	 para	 la	 pareja,	 eso	 les	 venía	 de	 perlas.	 Mientras	 Mara	 no	 diera	 más
bandazos	o	se	sentara	en	el	claxon,	el	peligro	de	ser	vistos	no	era	elevado.

—¡Cuidado!
Por	 poco	 se	metió	 lo	 que	 no	 se	 tenía	 que	meter.	 El	 prepucio	 del	 freno	 de

mano	se	quedó	a	escasos	centímetros	de	su	entrepierna.	Volvió	a	ponerse	de	pie
como	un	elefante	en	una	cacharrería,	lanzando	los	botines	por	el	aire	y	estirando
las	 medias	 con	 la	 misma	 desesperación	 como	 si	 la	 hubieran	 amordazado	 con
ellas.

—Menuda	panorámica...
Mara	 bajó	 la	 vista	 para	 comprobar	 que	 tenía	 las	 bragas	 frente	 a	 la	 cara	 de

Hugo.	Su	bizqueo	la	sonrojó	de	rubor	y	fue	a	sentarse,	pero	no	hubo	tiempo.	Él



le	 bajó	 la	 prenda	 y	 pegó	 la	 boca	 a	 su	 sexo.	 El	 arrebato	 la	 dobló	 de	 gusto,
volviéndose	gelatina	en	los	labios	que	la	asediaban.

Se	apoyó	donde	pudo,	hecha	un	manojo	de	espasmos.	Hugo	tenía	destreza	en
la	técnica	y	avidez	en	el	tacto.	Los	garabatos	a	lengua	dibujaron	sobre	su	sexo,
inundándolo,	enrojeciéndolo	y	cautivándolo.	Las	punzadas	de	placer	retorcieron
el	 cuerpo	 de	 Mara.	 Se	 estaba	 deshaciendo.	 Lloriqueó	 rogando	 por	 más.	 Más
intenso,	más	rápido,	más	Hugo...

—Esto	me	va	a	hacer	explotar,	Mara...
Un	nuevo	trallazo	le	hizo	perder	el	equilibrio.	La	sangre	hervía	bajo	su	piel.

Hugo	era	todo	voracidad,	saliva	y	dientes.	Avivaba	su	deseo	a	pasos	agigantados,
de	seguir	a	ese	ritmo	creía	que	iría	directa	al	síncope.	Boqueando,	luchando	por
contener	 el	 éxtasis	 que	 la	 perseguía,	 se	 separó	 de	 él	 y	 descendió	 por	 sus
pectorales,	 presa	 de	 una	 boca	 incansable	 que	 besaba	 cada	 pedacito	 de	 piel
desnuda	a	su	alcance.

Hugo	recogió	la	cara	de	Mara	entre	sus	manos	y	continuó	por	su	cuello,	sus
mejillas,	su	nariz	y	su	boca,	donde,	impetuoso,	introdujo	su	lengua	y	la	esencia
que	arrastraba.	Ella	gimió,	sofocada	por	el	cúmulo	de	sensaciones	en	su	paladar
y,	sobre	todo,	entre	sus	piernas.	Con	dedos	de	plastilina,	desabrochó	el	cinturón
de	Hugo,	bajó	la	cremallera	y	metió	la	mano	en	el	bóxer.

El	mundo	se	detuvo	por	un	leve	instante.	La	suavidad	de	su	carne,	tan	dura,
caliente	y	presta,	le	secó	la	boca.	Con	mimo,	la	acarició	de	arriba	abajo	y	Hugo
gimió	de	placer.

—Habías	visto	otras	antes,	¿no?
La	 expresión	 extasiada	 de	 Mara	 debió	 de	 hablar	 por	 ella,	 poniéndola	 en

evidencia.
—Claro,	tonto	—protestó	por	la	interrupción—,	pero	la	tuya	es	especial.
Él	asintió,	esforzándose	por	no	reír.
—Es	verdad,	le	tengo	mucho	cariño.	Lleva	conmigo	desde	siempre.
—Serás...
Unos	 labios	 insaciables	 frenaron	 nuevos	 vocablos.	 Hugo	 sacó	 un

preservativo	de	 su	 cartera	y	 se	 lo	puso	 con	prisas.	Mara	probó	 aquella	 soñada
polla	al	tacto	y,	luego,	bailó	sobre	ella.	Era	el	roce	que	prevalece	al	envite,	el	que
te	sacude	de	gusto	y	anticipa	un	aguacero	de	verano.	Cuando	el	pubis	de	Hugo
rozó	la	sensibilidad	de	su	epidermis,	tuvo	que	cerrar	los	ojos.	Se	mordió	el	labio,



impidiendo	que	ni	un	solo	gramo	de	placer	escapara	para	no	disfrutarlo.	Había
esperado	demasiado	para	ese	momento.	Paladearlo,	regocijarse	y	exprimirlo	eran
imperativos	 de	 obligado	 cumplimiento.	 En	 ello	 andaba	 cuando	Hugo	 entró	 en
ella	sin	pausa,	ni	distracciones,	ni	precedentes.

El	 acople	 los	 hizo	 gritar.	Mara	 clavó	 las	 uñas	 en	 los	 hombros	 de	 Hugo	 y
rebotó	sobre	él	una	vez	y	otra	y	otra...	 Intentó	dejarse	caer,	pero	él	marcaba	el
ritmo.	Sus	manos	en	su	cadera	la	alzaban	como	un	saco	de	serrín,	estableciendo
una	velocidad	que	se	volvió	intensa	y	brutal.

Los	 jadeos	 de	 Hugo	 se	 colaron	 por	 su	 oído,	 aturdiéndola	 y	 llevándola	 al
límite.	 Justo	 lo	 que	 quería	 y	 como	 lo	 quería.	 Duro,	 enrojecido,	 sudoroso,
imparable,	 implacable...	 El	 Hugo	 de	 sus	 fantasías.	 El	 que	 anulaba	 su	 razón	 y
ensalzaba	 su	 apetito,	 el	 que	no	 tenía	ni	 competencia,	 ni	 imitador,	 ni	 parangón.
Ese	Hugo,	el	mismo	que	apretaba	los	dientes,	le	arrojaba	una	mirada	impaciente
y	aullaba:

—Vamos,	Mara...	¡Fóllame!
Ella	gritó	también.	Espléndida,	exultante,	boyante...	Aquella	orden	la	espoleó

como	una	descarga	eléctrica.	Si	eso	era	lo	que	ansiaba,	ella	se	lo	iba	a	dar.	Salió
de	 él	 y,	 con	 cierto	 nivel	 de	 aparatosidad,	 se	 puso	 de	 espaldas.	 Le	 ofreció	 una
panorámica	distinta,	la	de	la	retaguardia.

Interpretó	el	silbido	de	Hugo	como	una	genuina	sumisión.	Su	polla	golpeaba
su	coxis	conforme	buscaba	una	entrada	que	Mara	le	facilitó	con	la	mano.	Según
se	 abría	 paso,	 llenándola	 de	nuevo,	 las	manos	de	 él	 se	 demoraban	pellizcando
sus	pezones.	El	cóctel,	unido	a	los	jadeos	de	Hugo,	la	lanzó	directa	y	sin	frenos	a
las	puertas	de	la	culminación.

Sin	 dilaciones,	 se	 buscaron	 y	 se	 embistieron	 el	 uno	 al	 otro.	 Allí	 no	 había
cabida	 para	 la	 delicadeza	 o	 las	 palabras	 bonitas.	 Se	 dedicaron	 a	 devorarse
mutuamente	en	cuerpo	y	alma.	Mara	retozaba	hasta	que	una	mano	aterrizó	en	su
nalga	 derecha	 y	 cortó	 el	 aire,	 la	 barrera	 del	 sonido	 y	 su	 respiración.	Hugo	 se
detuvo.

—¿Te	he	hecho	daño?	—preguntó	abrazándola.
—¡Repítelo!
Estaba	 al	 borde	 del	 precipicio	 y,	 entre	 su	 dedicación	 y	 la	 mano	 larga	 de

Hugo,	explotaría	más	pronto	que	tarde.	Los	descensos	se	volvieron	cada	vez	más
rápidos	y	contundentes.	Hugo	tiraba	de	ella	con	fuerza,	acelerado,	desbocado...



Mara	abrió	bien	las	piernas	hasta	el	límite;	las	agujetas	se	lo	recordarían,	seguro,
al	 día	 siguiente.	 Caía	 febril	 y	 agitada.	 El	 calor	 se	 arremolinaba	 donde	 la
penetraba,	creciendo	y	expandiéndose	sin	demora	por	todo	su	organismo.

Hugo	no	aguantó	más.	Tras	un	envite	seco	y	certero,	se	corrió	gruñendo	de
satisfacción.	Mara	siguió	moviéndose.	No	estaba	a	mucha	distancia	del	orgasmo.
Podía	notarlo.	El	oleaje	ya	la	alcanzaba.	Se	avecinaba	marejada.	Iba	a	sacudirla	y
a	zarandearla.	Todo	le	daría	vueltas.	Se	hundiría.	Ya	la	veía.	Ahí	estaba.	Era	La
gran	ola	de	Kanagawa	e	iba	derecha	a	por	ella.

Mara	cerró	los	ojos	y	se	entregó.	Y,	sí,	se	hundió.	En	la	más	absoluta	nada.
Porque	eso	fue	lo	que	pasó.	Nada.	El	bloqueo	entró	por	su	cerebro	tan	silencioso
como	 la	 peor	 de	 las	 tragedias.	 La	 saludó	 socarrón,	 sin	 intención	 alguna	 de
marcharse.	Al	contrario	que	el	clímax,	quien	dijo	adiós	y	se	 fue	cabalgando	 la
ola,	 demorándose,	 burlándose	 de	 ella,	 barriendo	 con	 su	 autoconfianza	 y
haciéndole	un	feo	corte	de	mangas	para	después	desaparecer.

Atolondrada,	 estupefacta	 y	 un	 sinfín	 de	 adjetivos	más	 relacionados	 con	 su
bobería	 momentánea,	 extendió	 la	 mano	 por	 encima	 del	 salpicadero.	 Como	 si
pudiera	alcanzarlo,	gritarle	y	obligarlo	a	traspasarla	tan	abrasador	como	lo	era	en
sus	sueños,	estiró	los	dedos	al	borde	de	la	dislocación.	Hugo	bombeaba	agotado
a	 su	 espalda.	 Ella	 no	 recordaba	 haberse	 parado.	 Los	 ojos	 se	 le	 arrasaron	 en
lágrimas.

Fue	entonces	cuando	la	ingeniosa	y	creativa	Mara	hizo	lo	que	ya	había	hecho
antes,	 pero	 añadiéndole	 una	 nueva	 variable:	 unos	 remordimientos	 que	 le
encogieron	 ovarios,	 hipotálamo	 y	 corazón.	 Mara	 fingió.	 Lanzó	 unos	 «¡Oh!»,
otros	 «¡Ah!»,	 unos	 «¡Sí,	 sí!»,	 unos	 «¡Uy,	 uy,	 uy!»	 y	 lloró	 una	 disculpa	 por
dentro.

Hugo	 se	 derrumbó	 sobre	 ella	 con	 el	 pulso	 disparado	 y	 la	 respiración	 en
igualdad	de	condiciones.	Mara	leyó	su	sonrisa	en	la	piel	y	su	preocupación	por
que	lo	hubiera	notado	mitigó	considerablemente.	Él	la	obsequió	con	un	sendero
de	 pequeños	 y	 cortos	 besos	 por	 el	 costado.	 Ella	 apenas	 podía	 soportarlo,	 no
aguantaba	 su	 cercanía.	 Se	 sentía	 falsa	 y	 desmerecedora	 de	 su	 cariño.
Temblorosa,	quiso	abrir	la	puerta	para	vestirse.

—No,	 no	 salgas	 —le	 impidió	 con	 dulzura—.	 Podrían	 verte.	 Déjame
ayudarte.

Le	colocó	sus	botines	con	ella	aún	sentada	en	el	regazo,	y	le	bajó	el	jersey	y



la	falda	con	tiento	y	afecto.
—Perfecta	—comentó	besándola	en	el	cuello.
Hugo	 terminó	de	ponerse	 la	 camisa	y	abrocharse	 los	pantalones	y	 se	 fue	a

tirar	el	condón.	Al	regresar,	sin	ser	conocedor	del	melodrama	que	se	cocía	en	el
ambiente,	sonrió	y	arrancó	el	coche.

Mara	sintió	un	calor	tremendo,	aunque	ya	no	se	trataba	de	la	pasión,	sino	de
la	vergüenza,	 la	misma	que	 también	encendió	sus	mejillas.	Hugo	parloteó	algo
en	el	camino	de	vuelta,	pero	ella	tenía	la	mente	perdida	entre	el	arrepentimiento
y	 la	 desdicha	 victoriana.	 Aquel	 incidente	 tendría	 que	 haber	 sido	 fruto	 de	 los
nervios,	el	exceso	de	vino	o	una	carencia	de	vitaminas.	Incluso	podía	tratarse	del
coche.	 Mara	 no	 era	 muy	 buena	 en	 los	 espacios	 reducidos,	 de	 haber	 tenido
libertad	de	movimientos...	Ya	nunca	podría	saberlo.

Se	estaba	poniendo	muy	nerviosa.	Tenía	que	calmarse.	No	era	para	tanto.	A
veces	 esas	 cosas	 pasan.	 Hacer	 una	 montaña	 de	 un	 grano	 de	 arena	 no	 iba	 a
compensarla	 con	 todos	 los	 polvazos	 que	 la	 vida	 le	 debía.	 Para	 cuando	 quiso
seguir	divagando,	descubrió	que	ya	habían	llegado	a	su	portal.

—Gracias	por	traerme	—articuló.
—Mara,	¿te	encuentras	bien?
Un	deje	incómodo	marcó	el	tono	de	Hugo,	lo	que	la	obligó	a	enfrentarse	a	su

escepticismo.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	te	despides	de	mí	como	si	fuera	tu	conductor	de	Uber.
Acosada	por	los	nervios	y	las	sospechas	de	Hugo,	ella	jugueteó	con	uno	de

sus	rizos,	 tensándolo	como	un	elástico.	Si	se	mosqueaba	por	un	silencio,	no	se
podía	imaginar	lo	que	supondría	contarle	la	verdad.	No	quiso	tentar	a	la	suerte.

—Lo	siento,	creo	que	es	un	bajón	de	azúcar	—mintió—.	Pero	no	pasa	nada,
tengo	caramelos	en	el	bolso.

«Como	las	viejas.	Caramelos	en	el	bolso	y	un	orgasmo	al	año.»
—Es	por	mi	culpa,	¿verdad?	Te	he	hecho	daño.
A	Mara	la	pilló	muy	de	sorpresa	aquel	cambio	de	reacción.
—¡No!
—Te	he	hecho	daño,	dime	dónde,	Mara,	dímelo	—repitió	muy	afectado—.

Soy	un	jodido	bestia...	Dios...	Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	vivo	con	nadie
y	he	perdido	los	papeles.



Ella	le	acarició	una	mejilla	de	vello	incipiente	y	lo	besó	para	calmarlo.
—Si	cuando	pierdes	los	papeles	lo	demuestras	así,	estaré	encantada	de	venir

a	amansarte.
Le	 arrancó	 una	 sonrisa	 y	 un	 suspiro.	Habían	 sido	 brutos,	 pero	Mara	 no	 lo

quería	de	otro	modo.	La	intensidad	con	la	que	bebía	y	se	alimentaba	de	ella	 le
había	hecho	ver	las	estrellas,	aunque	sólo	unas	pocas,	no	un	firmamento.

Hugo	juntó	su	frente	con	la	de	ella.
—Quería	que	fuera	algo	especial	y	nos	lo	hemos	montado	en	el	viejo	coche

de	mis	padres.	—Ambos	sonrieron,	cómplices	de	su	arrebato—.	Aunque	no	dudo
de	que	contigo	sea	especial	en	cualquier	caso.

Mara	se	sintió	aún	más	culpable.	Habría	preferido	que	la	lanzara	a	la	acera
de	 una	 patada	 en	 el	mismo	 culo	 al	 que	 tanto	 le	 gustaba	 zurrar.	 Hugo	 la	 besó
recuperando	 la	 exaltación	 previa	 y	 mordisqueó	 su	 labio	 inferior.	 En	 sus	 ojos
seguía	quedando	apetito.	En	las	bragas	de	Mara	también.

—Que	tengas	un	buen	día,	Maravillosa	—rio—,	nos	vemos	en	La	Estación.
Ella	también	deseó	tener	un	buen	día.	Al	menos,	deseó	que	mejorase	y	no	la

sumiera	en	el	origen	del	futuro	drama	de	su	vida.
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Mara	Jones,	en	busca	del	orgasmo
perdido

	
	
	

Arantxa	leyó	el	mensaje	por	segunda	vez.	Había	estado	escribiéndose	con	Lidia,
su	 ex,	 en	 relación	 con	el	 posado	que	 iba	 a	hacerle	 a	 su	hermana.	Querían	que
fuera	cuanto	antes,	ya	que	la	mujer	estaba	de	más	de	treinta	semanas	y	cada	vez
se	notaba	más	pesada.	Arantxa	aún	debía	alquilar	un	estudio,	y	Lidia	se	ofreció	a
buscar	 con	 ella	 el	 más	 adecuado.	 Siempre	 había	 sido	 una	 publicista	 con	 una
agenda	muy	ocupada,	no	comprendía	a	santo	de	qué	tenía	tanto	interés	en	pasar
tiempo	con	ella.

¿Querría	 volver?	 Es	 más...,	 ¿acaso	 seguían	 juntas	 y	 ya	 no	 lo	 recordaba?
Arantxa	y	ella	habían	cortado	y	vuelto	tantas	veces	que	ya	no	sabía	en	qué	punto
se	encontraban.	Como	a	Lidia	le	diera	por	preguntar	a	qué	se	había	dedicado	los
últimos	meses,	se	iba	a	llevar	un	buen	susto.

Arantxa	guardó	el	móvil	desistiendo	de	 la	conversación	y,	 tras	recogerse	el
pelo,	salió	al	mostrador.	Su	compañera	cobraba	a	una	pareja	y	había	un	par	de
clientes	esperando.	Se	concentró	en	su	trabajo,	repartiendo	encargos	ya	pagados,
ayudando	 con	 el	 programa	 digital	 de	 revelado	 y	 tomando	 nota	 de	 nuevas
impresiones	 de	 caras	 felices	 en	 ositos	 de	 peluche	 y	 cojines	 con	 forma	 de
corazón.

—¡Hola!
Se	quedó	pasmada	al	ver	a	Elsa,	quien	sonreía	de	un	modo	extraño.	Arantxa

no	había	visto	antes	aquella	mueca	entre	la	emoción	y	la	neura.	Cargaba	un	par



de	 bolsas	 y	 se	 la	 veía	 especialmente	 agitada	 entre	 el	 resto	 de	 los	 clientes.	 La
descolocó	tanto	que	no	supo	interpretar	aquella	inesperada	visita.	¿Querría	usar
su	 baño?	 ¿Por	 eso	 se	 movía	 tanto?	 Pensaba	 que	 tras	 su	 desbandada	 no	 iba	 a
volver	a	verla	ni	en	pintura,	pero	claro,	tenían	un	asunto	pendiente.

—Si	vienes	por	el	book,	todavía	no	me	he	puesto	con	él,	no	he	tenido	tiempo.
Elsa	negó	con	la	cabeza.
—He	ido	a	hacer	 la	compra	y	al	pasar	por	delante	he	recordado	que	dijiste

que	trabajabas	aquí,	así	que	me	he	dicho...	«Voy	a	decirle	¡hola!»	—Y	procedió
—:	¡Hola!

El	desconcierto	de	Arantxa	se	intensificó.	Se	cruzó	de	brazos	y	la	repasó	con
ojo	clínico.	Iba	ataviada	con	un	vestido	azul,	botas	y	una	levita	de	punto,	de	esas
que	ya	no	se	llevaban,	pero	que	en	Elsa	parecía	atemporal.	Tenía	las	mejillas	y
los	labios	arrebolados	y	todo	el	aspecto	de	sentirse	más	perdida	que	Marco	en	el
Día	de	la	Madre.	Cuando	vio	que	iba	a	retroceder	y	a	marcharse	le	ofreció	tomar
un	café	rápido.	Ella	aceptó	y	Arantxa	dejó	a	su	compañera	al	mando.

—Volveré	dentro	de	un	rato,	no	me	llames.	—Y	puntualizó—:	Para	nada.
Como	 si	 reventaban	 las	máquinas,	 nadie	 iba	 a	 turbar	 sus	diez	minutos	 con

Elsa.	Se	sentaron	a	una	mesa	del	restaurante	donde	solía	comer	con	Mara	y	Eloy
e	hicieron	su	pedido.	Elsa	estaba	ensimismada,	mareando	su	café	con	la	cuchara.
Arantxa	aprovechó	para	romper	el	silencio.

—¿Hoy	no	tienes	clase?
—¿Eh?
Arantxa	rio.	Aquel	día	Elsa	era	como	un	despiste	con	piernas.
—Dijiste	que	estudiabas	Artes	Escénicas.
—Ah,	 sí,	 sí,	 tengo	 clase	por	 las	 tardes	—aclaró—.	Estoy	muy	 contenta,	 la

escuela	a	la	que	voy	tiene	un	programa	y	un	profesorado	de	lujo.
—¿Qué	vas	a	hacer	cuando	te	den	el	título?
Imaginó	que	volaría	a	Los	Ángeles	y	lucharía	por	el	Oscar	a	la	Mejor	Actriz

como	una	jabata.	Igual	que	todas.
—Me	gustaría	fundar	mi	propia	compañía	de	teatro.
Arantxa	la	miró	con	interés	renovado.
—Ya,	 mis	 compañeros	 piensan	 lo	 mismo	—añadió	 ella	 al	 ver	 su	 cara—.

Dicen	 que	 es	 dinero	 tirado.	 Pero	 ¿qué	 le	 hago?	 Me	 encantan	 los	 escenarios.
Poder	 adaptar	 los	 clásicos	 y	 hacer	 una	 gira	 representándolos	 sería	 mi	 sueño



hecho	 realidad.	 Aunque,	 de	 momento,	 lo	 único	 que	 me	 da	 para	 vivir	 son
pequeños	papeles	publicitarios	y	los	posados.

Cuánto	 arte	 y	 virtuosismo	 aglutinado	 en	 un	 cuerpo	 tan	 pequeñito.
Desconocía	 que	 derrochara	 tanta	 pasión	 por	 el	 mundo	 del	 teatro.	 Claro	 que
tampoco	 se	 había	 preocupado	 por	 saberlo.	 Después	 de	 todo,	 tan	 sólo	 estaba
interesada	en	una	cosa	de	Elsa.

—Espero	que	las	fotos	del	otro	día	te	sirvan	de	algo.
Elsa	dio	un	sorbo	a	su	café	y	le	dirigió	una	breve	pero	significativa	mirada.
—Sobre	 eso...,	 tengo	 que	 decirte	 que	 disfruté	 mucho	 de	 la	 sesión.

Normalmente	no	conecto	tanto	con	el	fotógrafo.	Me	hiciste	sentir	muy	cómoda,
gracias.

¿Eso	era	un	cumplido?	¿Un	flirteo?	Lo	era,	¿no?	Arantxa	no	estaba	segura.
De	haber	sido	cualquier	otra,	se	habría	lanzado	sin	pensarlo,	pero	Elsa...	Aquel
numerito	 mencionando	 a	 su	 ex	 sin	 venir	 a	 cuento	 la	 traía	 de	 cabeza,	 y,	 de
repente,	 le	 daba	 por	 presentarse	 en	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 Cada	 señal	 era	 más
confusa	que	la	anterior.

—Por	cierto,	tú	no	tendrás	mis	sandalias,	¿no?	Creo	que	se	quedaron	junto	al
templo.

Arantxa	recordó	su	marca	personal	en	lanzamiento	de	tacón	y	tragó	saliva.
—Ni	idea.
—Qué	pena,	me	venían	fenomenal	para	la	audición.
—¿Tienes	una	audición?	Enhorabuena.
—Sí,	 es	 para	 un	 anuncio	 de	 galletas	 —comentó	 y	 sacó	 su	 móvil	 para

mostrárselo—.	Vi	la	publi	del	casting	y	no	dudé	en	llamar.
Arantxa	 leyó	 por	 encima.	 Fue	 a	 devolvérselo	 cuando	 algo	 le	 llamó	 la

atención.
—¿Has	tenido	que	llamar	a	un	806	para	que	te	citen?
—Sí,	eso	me	extrañó	un	poco,	pero	necesito	el	dinero.	Ojalá	paguen	bien.
La	ingenuidad	de	Elsa	alertó	a	Arantxa	en	más	de	un	sentido.
—¿Te	importa	que	te	acompañe?	—preguntó	sin	pensarlo—.	Por	curiosidad,

como	colega	del	gremio.	Nunca	he	ido	a	una	cosa	de	ésas.
Elsa	pareció	sorprendida	en	un	principio,	pero	luego	se	mostró	conforme.
—Claro,	se	lo	pedí	a	mi	compañera	de	piso,	pero	ella...	¿Ése	es	mi	pasador?
Arantxa	se	 llevó	 la	mano	al	pelo.	Sí,	era	el	pincho	de	madera	que	 le	había



quitado	en	la	sesión	y	se	había	guardado	a	escondidas	en	la	bolsa	de	la	cámara.
Menuda	pillada...

—¿Lo	es?	—fingió,	quitándoselo	para	devolvérselo—.	Ya	decía	yo	que	no
tenía	nada	parecido.

Elsa	 sería	 loca,	 despistada	 y	 tal	 vez	 ingenua...,	 pero	 estaba	 al	 tanto	 de	 los
sutiles	movimientos	de	Arantxa.	No	se	creyó	ni	una	palabra.

—Quédatelo	—le	ofreció—.	Tengo	un	montón.
Arantxa	no	rebatió.	Si	dejaba	de	usarlo	para	evitar	que	se	lo	viera	puesto,	al

menos	le	serviría	cuando	practicara	vudú	con	su	querido	ex.
	

*	*	*
	

Mara	 llevaba	un	par	de	días	sin	acudir	a	La	Estación.	Estaba	muy	ocupada
con	 el	 argumento	 del	 largometraje	 que	 debía	 presentar.	 En	 clase	 les	 habían
pedido	 una	 primera	 aproximación	 al	 proyecto	 de	 fin	 de	 curso	 y	 se	 lo	 estaba
tomando	muy	en	serio.	Hasta	entonces	sólo	había	escrito	cortos	y	se	encontraba
tan	nerviosa	como	emocionada.

Aquella	excusa	estudiantil	 le	valió	 también	para	poner	distancia	con	Hugo.
Resultaba	 irónico,	 dadas	 las	 ganas	que	 tenía	 de	verlo,	 de	 tocarlo...	Todavía	 no
entendía	lo	que	había	sucedido.	En	su	ignorancia,	lo	achacaba	a	altos	grados	de
impaciencia	 y	 excitación.	 Pensaba	 que	 si	 se	 daban	 un	 tiempo	 sus	 nervios	 se
calmarían	y	 tendría	mejor	suerte.	Lo	último	que	quería	era	obsesionarse	con	el
tema	y	empeorarlo.	Por	eso	se	dedicó	a	hincar	 los	codos	como	nunca	 lo	había
hecho	en	su	vida.	Si	no	se	graduaba	con	honores	era	porque	no	le	daba	la	gana.

Acabó	 de	 cambiarse	 y	 de	 recoger	 sus	 apuntes	 en	 el	 vestuario	 de	 los
multicines.	Los	ratos	tranquilos	en	taquilla	venían	de	lujo	en	época	de	exámenes
y	 proyectos	 abiertos.	 Al	 salir,	 se	 encontró	 con	 los	 dos	 chicos	 de	 cabina
llevándose	las	manos	a	la	cabeza	y	mordiéndose	las	uñas	respectivamente.

—Mara,	necesitamos	tu	ayuda	en	la	sala	cinco.	Se	trata	del	sonido.
Aquel	plañidero	era	el	nuevo	fichaje	de	la	corbata	y	la	rosa	mustia.	¿Cómo

habían	dicho	que	se	llamaba?	Ovario	o	algo	así...
—¿Qué	es	lo	que	ocurre?
Entre	 gesticulaciones	 y	 voces	 de	 pito,	 le	 explicaron	 a	 grandes	 rasgos	 la

problemática	en	cuestión.	Mara	discurrió	por	unos	segundos.



—¿Se	oye	como	en	una	cueva?
—Sí.
—Llamad	a	un	técnico.	Hay	que	suspender	la	sesión.
Una	 sucesión	 de	 gritos	 histéricos	 llenó	 el	 vestíbulo	 y	 terminó	 con	 la

tranquilidad.	Mara	suspiró.
—Algún	día	quemaré	este	cine.
Su	compañera	de	taquilla,	que	también	se	disponía	a	cambiarse,	le	sonrió	con

aire	misterioso.
—Ha	vuelto	el	chico	de	Transformers	5.
—¿Quién?
Siguiendo	 su	 gesto,	 salió	 al	 pasillo	 del	 centro	 comercial	 y	 descubrió	 el

enigma.	Hugo	la	esperaba	apoyado	en	una	columna	con	una	caja	de	pizza	en	una
mano.	En	ese	preciso	instante	echaba	un	vistazo	al	reloj	que	llevaba	en	la	otra.

—Un	poco	más	y	me	convierto	en	calabaza.
Mara	abrió	 la	boca,	mas	no	supo	qué	decir.	Hugo	 lucía	 la	cazadora	de	piel

abrochada	 y	 ceñida	 sobre	 unos	 vaqueros	 de	 cintura	 baja	 que	 exhibía	 como	un
modelo	de	 catálogo.	Las	ondas	del	 pelo	medio	 revueltas	 daban	pistas	 sobre	 el
tiempo	 que	 llevaba	 dando	 vueltas	 por	 la	 zona	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 lo
acompañaba	 la	 esencia	de	 su	pizza	preferida.	La	 combinación	 era	 insuperable.
Tenía	los	sentidos	aturdidos.

—Sé	 que	 tienes	 mucho	 que	 estudiar	 —alegó—,	 pero	 también	 necesitas
evadirte	y	pasar	tiempo	con	gente	interesante,	y	da	la	casualidad	de	que	hoy	es
mi	día	libre	y	me	tienes	a	tu	entera	disposición.

Aquel	apunte	le	derritió	el	seso.
—¿Cuál	es	el	plan?
—Había	 pensado	 en	 pizza,	 peli	 y	 lo	 que	 surja	 —respondió	 con	 una

embaucadora	sonrisa.
Ella	entró	en	el	juego	haciéndose	de	rogar.
—¿Y	 qué	 pasa	 si	 estoy	 tan	 cansada	 que	 me	 quedo	 dormida	 a	 mitad	 de

película?
Hugo	estrechó	una	mirada	feroz.
—Oh,	 Mara...	 Eso	 me	 lo	 pienso	 cobrar	 con	 intereses	 y	 no	 tengo	 ningún

reparo	en	ofrecerte	un	adelanto.	Ven	aquí.
Sin	más	preámbulos,	 la	agarró	de	 la	chaqueta	y	sus	 labios	chocaron	contra



los	 suyos.	 En	 aquel	 beso	 insaciable,	 a	Mara	 se	 le	 fundieron	 algo	más	 que	 los
plomos.	Era	demasiado	bueno	como	para	poder	 resistirse.	Marcó	el	 final	de	 la
prórroga	y	el	pistoletazo	del	paso	a	la	acción.	Se	enganchó	a	su	brazo	y	tiró	de
él,	reticente	a	la	pérdida	de	contacto.

—Vámonos	ya,	ni	tú	ni	esa	carbonara	os	vais	a	escapar.
Hugo	pestañeó.
—¿Cómo	lo	has...?
Un	nuevo	beso	acalló	su	curiosidad.	El	camino	entero	estuvo	lleno	de	besos.

Besos	 y	 arrumacos	 hasta	 llegar	 al	 portal	 de	Mara,	 desde	 donde	 accedieron	 al
rellano.	Allí	se	toparon	con	Arantxa,	quien	caminaba	en	su	dirección	mascando
chicle	con	cara	de	pocos	amigos.	Para	no	variar.

—¡Hey!	—saludó	Mara—.	¿Vas	a	salir?
—No,	estoy	entrando	de	culo,	¿tú	qué	crees?
Se	metió	en	el	ascensor	y	apretó	el	botón	de	bajada	cuando	Mara	interceptó

la	puerta.
—¿Eloy	está	en	casa?
Arantxa	asintió.
—Se	 ha	 encerrado	 en	 su	 cuarto.	 Se	 la	 está	 cascando	 con	 Clementine	 por

Skype.
—Ah,	 bueno,	 entonces	 eso	 le	 llevará	 un	 buen	 rato	 —comentó	 Mara	 y,

después,	sonrió—.	Como	a	mí	lo	mío.
—Mmm...	—Arantxa	 ronroneó—.	Mira	qué	afortunados	ellos,	zumbando	a

coro	toda	la	noche.
—Lo	sé,	¡¿a	que	es	genial?!
—Una	mierda	seca,	eso	es	lo	que	es.
Acto	 seguido,	 cerró	 la	 puerta	 y	 desapareció.	 Hugo	 tosió	 levemente	 y

comentó:
—Se	ve	que	te	quiere	mucho.
—Uy,	sí,	somos	como	hermanas.
Ambos	entraron	en	el	piso	y	ella	saludó	a	Goku	cogiéndolo	en	brazos.	Se	lo

presentó	 a	 Hugo	 dándole	 la	 pata	 y,	 luego,	 le	 enseñó	 brevemente	 las	 zonas
comunes.	Éste	estaba	embobado	contemplando	 los	carteles	y	 las	 fotografías	de
las	paredes.

—Ya	están	tardando	en	declarar	este	piso	patrimonio	cultural...



Mara	soltó	a	Goku	y	se	quitó	la	chaqueta.
—¿Arantxa	vende	alguno	de	estos	retratos?	—preguntó	él.
—No,	ninguno.	Si	están	aquí	es	porque	tienen	un	valor	sentimental	para	ella.

Todo	lo	que	vende	lo	tiene	en	internet.	¿Te	ha	gustado	alguno	en	concreto?
Hugo	señaló	el	que	había	despertado	su	interés,	un	primer	plano	en	blanco	y

negro	de	Mara	pillada	in	fraganti	en	medio	de	una	carcajada.
—A	mí	no	me	gusta	—confesó—.	Mira	qué	buzón	me	sacó.	Parece	que	 le

voy	a	pegar	un	bocado	a	un	diminuto.
—Afortunado	diminuto...	—murmuró	él.
Ella	 lo	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 lo	 condujo	 a	 su	 cuarto,	 donde,	 buscando

intimidad,	cerraron	la	puerta	y	se	pusieron	cómodos.	No	había	problema	porque
otros	perturbaran	su	noche.	Lo	que	quería	era	evitar	perturbársela	a	los	demás.

Mara	y	Arantxa	sabían	que	Eloy	era	silencioso.	Bien	podría	estar	estudiando
o	corriéndose	como	una	boca	de	riego,	que	por	su	puerta	nunca	se	oía	un	carajo.
Mara	le	había	advertido	que	colgara	algo	de	su	manija,	pues	ya	lo	había	cazado
dándole	a	la	manivela	y	el	tema	no	le	hacía	ninguna	gracia.	Pese	a	ello,	él	se	lo
tomaba	a	broma	y,	olvidándose	del	 asunto,	volvía	 a	 encerrarse	y	 retomaba	 sus
sigilosas	eyaculaciones.

Hugo	 rebuscó	 entre	 las	 carátulas	 para	 escoger	 película.	 La	 habitación	 de
Mara	 era	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 que	 cupieran	 una	 cama,	 un
escritorio	 amplio,	 un	 baúl	 lleno	 de	 atrezo,	 cuadernos	 y	 cintas	 antiguas,	 un
armario	 y	 un	 montón	 de	 estanterías	 a	 rebosar	 de	 libros,	 películas	 en	 DVD	 y
alguna	que	otra	figura	de	colección.	Estaba	orgullosa	de	aquel	rincón.	Quizá	era
algo	recargado	o	resultaba	caótico	a	simple	vista,	pero	ella	sabía	que	en	su	caos
se	escondía	el	orden	de	una	coleccionista	maniática	y	felizmente	trastornada.

Decidieron	ver	algo	ligero	y	se	echaron	sobre	la	cama	para	degustar	la	cena.
La	 película	 no	 era	 relevante.	 Se	 trataba	 de	 una	 cinta	 más	 de	 los	 noventa.	 La
típica	comedia	que	te	ponías	de	fondo	cuando	te	era	indiferente	seguir	la	trama	o
no,	 cuando	 con	 los	 gags	 te	 bastaba	 para	 retomarla	 y	 comprenderla.	 Mara	 le
dedicó	más	atención	a	 la	pizza,	pero,	 como	era	de	esperar,	 se	había	congelado
por	 el	 camino	 y,	 entre	 eso	 y	 el	 plato	 tan	 suculento	 que	 tenía	 al	 otro	 lado	 del
colchón,	se	volcó	en	lo	que	realmente	merecía	la	pena	e	importaba.

Empezó	 con	 roces	 y	 juegos	 de	 pies,	 piernas	 que	 se	 enredan,	 besos	 en	 el
cuello,	dedos	que	se	pierden	en	cabello	ajeno,	que	si	«Uf,	qué	calor	de	repente,



pues	me	quito	las	bragas»,	que	si	ropa	por	aquí	y	por	allá	pero	ninguna	encima,
duelo	de	uñas,	dientes	traviesos	y	piel	en	llamas.

Hugo	 era	 muy	 apasionado.	 Su	 entrega	 venía	 marcada	 por	 manos	 que
restregaban,	 pellizcaban,	 apretaban	 con	 fuerza	 y	 que,	 en	 definitiva,	 buscaban
poseer.	Mara	gimió	en	medio	de	un	torbellino	de	emociones	y	cerró	la	mano	en
torno	 a	 su	 miembro.	 Estaba	 caliente	 y	 durísimo.	 Lo	 acarició	 de	 arriba	 abajo.
Hugo	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	rompiendo	un	beso.	Los	dos	estaban	sudorosos
y	jadeantes,	más	que	listos	para	fundirse	el	uno	en	el	otro.

No	 obstante,	 a	 ella	 la	 asediaron	 las	 dudas.	 Si	 ella	 tenía	 problemas	 para
culminar,	era	posible	que	Hugo	tampoco	hubiera	lanzado	cohetes	la	primera	vez
y	que	aquello	se	tratara	de	su	segunda	oportunidad.

—¿Qué	ocurre?
Desde	luego,	la	cara	de	Mara	era	el	espejo	de	su	alma.
—Estaba	pensando...
—Mal.
Ella	sonrió	y	agarró	su	pene	con	más	fuerza.
—Pensaba	que	si	hay	algo	que	te	gustase	hacer	preferiría	que	me	lo	dijeras.

Es	decir...,	que	si	tienes	alguna	fantasía	con	la	que	crees	que	te	desmadrarías,	a
mí	me	encantaría	cumplirla	por	ti.

Todo	fuera	porque	ambos	disfrutaran	por	igual.
—Retiro	lo	de	antes	—bromeó—,	pero	no,	no	hay	nada.	Así	está	bien.
—Venga	ya,	eso	no	hay	quien	se	lo	crea.
Hugo	bajó	la	vista	al	tiempo	que	llenaba	sus	manos	con	los	pechos	de	Mara.

Era	reacio	a	contestar	y,	sin	embargo,	parecía	que	tuviera	una	idea	en	la	punta	de
la	lengua.

—Vamos	—insistió	ella—,	quedará	entre	tú	y	yo.	Te	lo	prometo.
Era	 prometer	 demasiado,	 pero	 la	 necesidad	 de	 convertir	 aquello	 en	 algo

perfecto	 pudo	 con	 su	 honestidad.	 Los	 ojos	 de	 Hugo	 brillaron	 con	 deleite.
Pellizcó	una	teta	a	su	gusto	y,	cuando	Mara	chilló	de	la	impresión,	habló	contra
su	boca.

—Me	 gustaría	 ver	 cómo	 te	 tocas	—admitió—.	Ver	 cómo	 te	 retuerces	 y	 te
deshaces	tú	sola,	bajo	tu	propio	mando,	sin	prisas,	sin	ropa	y	sin	ataduras...

Sus	brazos	la	estrecharon	contra	él.
—Entrar	a	hurtadillas,	ser	testigo	de	tu	lucha	frente	a	tus	preciosos	dedos	y



salir	sin	que	te	des	cuenta...	Una	tortura	y	un	espectáculo	a	partes	iguales.
Mara	se	rindió	a	la	oleada	de	fuego	que	la	invadió	al	oírlo.	Se	aferraron	con

uñas	y	dientes,	y	se	besaron	derritiéndose	cautivos	el	uno	del	otro.
—¿Te	lo	has	imaginado?
Hugo	sonrió	de	medio	lado.
—Un	poco.	¿Y	tú,	Mara?	¿Tienes	fantasías?
Bueno,	a	ella	con	correrse	le	valía.	Pero	ya	puestos...
—Quiero	que	repitas	lo	que	me	hiciste	en	el	coche.	Mira.	—Tomó	su	mano	y

la	 llevó	 a	 su	 sexo,	 acariciándose	 a	 sí	 misma—.	 Ya	 estoy	 empapada.	 Imagina
cómo	será	cuando	me	corra	en	tu	cara.

Iba	directa	a	por	el	premio	seguro.	Los	preliminares	de	la	otra	tarde	fueron
de	lo	más	halagüeños.	Los	quería	de	vuelta.	A	Hugo	no	le	hicieron	falta	súplicas.
En	su	mirada	se	advertía	su	ansiedad	y	grandes	dosis	de	lascivia	en	aumento.	Se
tumbó	 de	 espaldas	 y	 recibió	 a	Mara	 en	 la	 boca.	 Ella	 hizo	 lo	 propio	 sobre	 su
abdomen	y,	arrastrando	la	mano	por	su	vello	púbico,	llegó	hasta	su	polla,	que	se
erguía	ansiosa	y	expectante.

Cerró	 los	 ojos	 regocijándose	 en	 su	 cometido.	 Ayudándose	 de	 la	 mano	 y
enroscando	su	lengua	como	en	un	polo	de	verano,	succionó	con	avidez.	Entre	las
piernas	de	Mara	se	originaba	una	tempestad	y,	furtivamente,	cada	vez	más	rápida
y	más	aguda,	ascendía	por	sus	venas.	Ella	gritó	con	 la	boca	 llena.	Le	vibraban
hasta	las	pestañas.	Hugo	usó	los	dedos.	Largos	y	rudos,	la	penetraron	con	fuerza,
azuzándola	y	acometiendo	contra	sus	defensas.

Ambos	se	degustaron	con	pericia,	instinto	y	ardor	en	estado	puro.	El	placer
propio	 los	 apuraba	 y	 los	 dejaba	 sin	 resuello.	 Mara	 chupó	 sin	 reposo	 y	 sin
delicadezas.	Quería	acelerar	los	acontecimientos,	que	se	intensificaran.	Escupió
y	deslizó	su	saliva	desde	la	base	hasta	el	glande.	Se	le	resbalaba	en	la	mano.	La
acogió	en	el	interior	de	su	paladar,	anegado	y	dolorido,	y	la	endureció	como	una
barra	 de	 hierro.	 Casi	 no	 le	 cabía	 en	 la	 boca,	 se	 atragantó.	 Al	 comprobar	 su
estado,	se	relamió	satisfecha	y	volvió	a	metérsela	a	conciencia.

Aquella	polla	estaba	a	punto,	daba	muchas	sacudidas.
—Mara,	me	corro	—anunció	Hugo	entre	dientes—.	Si	quieres	cumplir	otra

de	mis	fantasías,	haz	que	sea	en	tus	tetas...	¡Ya!
Mara	se	la	sacó	justo	a	tiempo	para	que	se	derramara	sobre	sus	pezones.	En

un	par	de	fricciones,	los	trallazos	dieron	de	lleno	en	su	objetivo.	Hugo	se	relajó



notablemente	 y	 dedicó	 unos	 instantes	 a	 serenarse,	 pero	 enseguida	 volvió	 a	 su
cometido.

Oh,	sí,	ahí	estaba.	Iba	y	venía	dándole	una	de	cal	y	otra	de	arena.	Avivando	y
apagando	 la	 lujuria.	 Prometiendo	 y	 rechazando.	 Un	 balancín	 de	 emociones
fuertes	que	estaba	quemándole	el	pecho.	Hugo	le	hincó	un	colmillo	y	ella	gritó.

Se	 irguió	 y	 se	 sentó	 en	 su	 cara.	 Bailó	 sobre	 él.	 Haciendo	 fuerza,	 física	 y
mental,	 desató	 sus	 ligaduras	 y	 boqueó,	 presa	 de	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 La
habitación	 comenzó	 a	 dar	 vueltas.	 Los	 carteles	 se	 sucedían	 con	 fotografías	 e
ilustraciones.	 Como	 una	 rueda	 de	 la	 fortuna,	Mara	 se	 cruzó	 con	 sus	 mayores
héroes	y	debilidades.

James	 Stewart	 la	 captó	 con	 sus	 prismáticos	 en	La	 ventana	 indiscreta.	 Ella
sollozó	de	rabia	e	impotencia.	Creyó	que	no	lo	conseguiría,	que	la	precipitación
y	 la	maña	no	servirían	con	ella.	Por	 fortuna,	Hugo	palmeó	su	 trasero	y	recibió
una	fuerte	contracción.	Alzó	la	vista	al	 techo	y	lo	advirtió.	Fue	a	su	encuentro,
corriendo,	cuesta	abajo,	sin	frenos...	Se	iba,	se	escapaba	de	nuevo,	y	Mara	sintió
unos	deseos	inmensos,	no	ya	de	correrse,	sino	de	llorar	y	soltarlo	todo.	Furiosa	y
desesperada,	apretó	la	mandíbula	y	clavó	las	uñas	en	carne	fatigada	y	febril.

Chocó	 de	 golpe	 con	 él.	 Fue	 un	 orgasmo	 rápido	 e	 imprevisto.	 El	 impacto,
breve	pero	 intenso,	 la	 recorrió	 entera.	Sin	poder	 salir	 de	 su	 incredulidad,	 cayó
sobre	Hugo,	quien	continuaba	amarrado	a	sus	muslos	con	el	rostro	y	los	dedos
enrojecidos.

Mara	 tomó	 aire.	Lo	 había	 conseguido	y,	 aun	 así,	 seguía	 teniendo	ganas	 de
gritar	de	frustración.	No	entendía	nada.	Ni	quería	hablar,	ni	pensar,	ni	abrir	 los
ojos,	 ni	 jugar	 a	 las	 adivinanzas.	 Sólo	 quería	 que	 todo	 estuviera	 bien,	 que	 se
arreglara	a	toque	de	varita	mágica.	Lo	de	Hugo	tenía	que	funcionar,	no	había	otra
opción.	 Rendida	 al	 agotamiento	 y	 al	 desconcierto,	 dejó	 la	mente	 en	 blanco	 y,
echándole	paciencia,	imitó	a	Hugo	y	se	quedó	dormida.
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Apetece,	que	no	es	poco
	
	
	

Se	 tomó	 unos	 segundos	 para	 calmar	 el	 pulso.	 Cuando	 volvió	 a	 recuperar	 el
aliento,	 sacó	un	paquete	 de	 clínex	del	 cajón	y	usó	uno	para	 retirar	 las	 últimas
gotas	 de	 su	 excitación.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 pantalla	 del	 portátil,	 Clementine	 se
subía	los	tirantes	del	camisón	y	recolocaba	su	cámara.

—Eloy,	esto	es	un	asco.
El	aludido	se	limpió	las	manos	y	encestó	el	pañuelo	en	la	papelera.
—Vaya,	gracias.
—No,	cielo,	ya	sabes	a	qué	me	refiero.
Sí,	el	sexo	virtual	era	una	porquería.	Lo	sabía	Eloy	y	el	resto	del	mundo.	Sin

querer	 entrar	 en	 la	materia	que	 tanto	detestaba,	volvió	a	ponerse	el	bóxer	y	 se
dirigió	 hacia	 la	 pila	 de	 libros	 de	 su	 mesa.	 Era	 sumamente	 ordenado	 con	 sus
pertenencias.	Le	gustaba	mantener	su	espacio	limpio	y	presentable,	y	se	pasaba
el	día	alentando	a	sus	compañeras	de	piso	a	hacer	lo	mismo.

Lo	 achacaba	 a	 sus	 costumbres	 en	 la	 clínica,	 pues	 allí	 todo	 debía	 estar
impecable.	En	el	mostrador	de	 recepción	 tenía	el	mismo	puñado	de	pósits	que
decoraban	 la	 pared	 de	 su	 escritorio.	 Anotar	 recordatorios	 para	 organizar	 sus
tareas	 era	 una	 manía	 que	 lo	 perseguía	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Le	 parecía
fundamental	para	los	estudios	y,	como	a	pesar	del	paso	de	los	años	él	continuaba
saltando	 de	 curso	 en	 curso	 como	 una	 ficha	 del	 juego	 de	 la	 oca,	 lo	 seguía
manteniendo.

—¿Cuándo	tienes	pensado	venir?



Clementine	 recorrió	 con	 la	 mirada	 los	 nervudos	 brazos	 de	 Eloy,	 que	 se
estiraron	para	recogerse	el	pelo	en	una	coleta.

—Tal	vez	a	finales	de	año.
La	 chica	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara	 imitando	 a	 la	 perfección	 la	 versión

animada	de	El	grito	de	Munch.	Cada	vez	se	veían	con	menor	frecuencia.	Era	una
discusión	 reincidente	 en	 su	 relación,	 de	 la	 que	 Clementine	 se	 quejaba
constantemente	 y	 a	 la	 que	 Eloy	 no	 le	 encontraba	 ningún	 sentido.	 Ajeno	 a	 su
disgusto,	 se	 dispuso	 a	 distribuir	 varios	 ejemplares	 teóricos	 sobre	 animales
exóticos.

—¿Sabes	qué?	—dijo	ella	tecleando	con	garbo—.	Voy	a	comprar	un	billete
ahora	mismo	para	felicitarte	el	cumpleaños	en	persona.

A	Eloy	se	le	cayeron	todos	los	libros	al	suelo.	Sus	ojos	se	redujeron	a	un	par
de	tofes	rancios	y	descoloridos.

—¿Tan	pronto?
—Necesito	tocarte.	Y	que	me	toques	—gimoteó	ella—.	Además,	me	muero

por	volver	a	beber	buen	vino	y	comer	queso	manchego.
Eloy	soltó	una	carcajada.	Por	un	 lado,	 la	pronunciación	de	ambos	 términos

en	 inglés	 resultaba	 hilarante	 en	 Clementine	 y,	 por	 otro,	 aquélla	 era	 una
inclinación	de	lo	más	previsible	entre	todos	los	ingleses	que	conocía.

—Compraremos	todo	lo	necesario	para	preparar	unas	tapas	en	casa.
Clementine	mezcló	un	puchero	con	un	gesto	de	ruego.
—Sí,	¡por	favor!
A	 Eloy	 se	 le	 pasaron	 varias	 ideas	 por	 la	 mente.	 La	 visita	 de	 Clementine

podría	resultar	positiva	al	fin	y	al	cabo.	Sonrió	y	colocó	sus	apuntes	con	cuidado
de	no	tirar	ningún	Nendoroid	de	su	modesta	pero	preciada	colección.	El	sueldo
se	le	iba	en	manga	y	merchandising.	Era	un	maestro	estirando	su	nómina,	pero
con	que	se	descuidara	un	poco	le	iba	a	llegar	para	el	alquiler	y	un	calzoncillo.

—¿Con	qué	estás	ahora?	—preguntó	ella	al	verlo	trajinar	sin	descanso.
—Japonés.	Mañana	tengo	que	entregar	unos	ejercicios.
Dicho	aquello,	se	sentó	y	abrió	su	cuaderno.	En	una	esquina	vibró	su	móvil	y

lo	cogió	con	verdadero	interés.
—¿Esperas	una	llamada	importante?	¿A	estas	horas?
Uno	 de	 los	 defectos	 de	 Clementine	 era	 su	 nula	 cualidad	 para	 las	 dotes

interpretativas.	 Disimulaba	 de	 pena.	 Aquel	 ramalazo	 de	 celos	 no	 le	 pasó



inadvertido	a	Eloy,	pero,	por	hábito,	lo	dejó	estar.
—Estoy	esperando	el	correo	de	la	asociación	de	la	que	te	hablé.
Un	 hospital	 veterinario	 destinado	 a	 la	 fauna	 salvaje,	 concretamente.	Hacía

tiempo	que	la	posibilidad	de	marcharse	rondaba	por	la	cabeza	de	Eloy.	Inglaterra
le	había	sentado	bien,	pero	para	él	ya	había	cumplido	su	ciclo,	y	con	Madrid	le
estaba	 sucediendo	 algo	 parecido.	 Valorando	 distintas	 actividades	 y	 destinos,
escogió	un	voluntariado	en	un	pueblecito	remoto	de	la	Extremadura	profunda,	un
proyecto	de	un	año	para	colaborar	con	la	recogida	de	animales	salvajes	heridos	y
su	posterior	 tratamiento.	Era	 duro	 y	 requería	 dedicación	 absoluta,	 justo	 lo	 que
necesitaba.

—¡Son	ellos!	—exclamó	nervioso.
—¡Rápido!	¡Léelo!
Deslizó	 el	 dedo	 por	 la	 pantalla	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 que	 le	 interesaba	 y

comenzó	a	leer.
—Sí...	—se	mostraban	encantados	con	su	colaboración—.	Sí...	—toda	ayuda

era	poca—.	Sí	—lamentablemente...—.	¡No!
Enojado,	 lanzó	 el	 móvil	 a	 la	 cama,	 donde	 rebotó	 un	 par	 de	 veces	 por	 el

colchón.
—No	quedan	plazas...
Clavó	los	codos	sobre	la	mesa	y	se	sujetó	la	cabeza	con	las	manos	como	si

llevara	todo	el	pesar	acumulado	en	un	mismo	sitio.	Clementine	se	apiadó	de	él.
—Lo	siento	mucho,	cielo.	Sé	cuánto	deseabas	ir.
Eloy	 le	 contaba	 muchas	 cosas	 a	 Clementine.	 Era	 una	 buena	 confidente	 y

sabía	escuchar.	Estaba	al	 tanto	de	 la	 intención	que	tenía	de	buscarse	 la	vida	en
otra	parte.	No	tenía	por	qué	ser	algo	definitivo,	aunque	prefería	no	establecer	una
fecha	de	vuelta.

El	 problema,	 por	 supuesto,	 era	 cómo	 se	 lo	 tomarían	 las	 chicas.	 Cuando
planteó	realizar	un	viaje	durante	el	puente,	lo	hizo	con	el	objeto	de	dar	la	noticia
entonces.	Con	lo	que	no	contaba	era	con	tener	que	volver	a	empezar	de	cero	con
su	búsqueda	laboral.

—Vamos,	no	te	deprimas.	Ya	saldrán	otras	oportunidades.
—No,	no	lo	entiendes,	Clementine.	Necesito	salir	de	Madrid.
—¡Pues	ven	a	Londres!
Le	entró	la	risa.	Siempre	barriendo	para	casa.



—Nadie	me	contrataría	—le	recordó—.	Sabes	que	en	veterinaria	el	salto	de
nivel	entre	tu	país	y	el	mío	es	abismal.

Siempre	 le	quedaba	 la	opción	de	pasear	un	 ramillete	de	perros	por	Notting
Hill,	pero	no	entraba	en	sus	planes	a	corto	plazo.

—Yo	podría	ayudarte.
Eloy	le	reprochó	su	insinuación	con	la	mirada.
—No.	—Y	especificó—:	No	podemos.
Clementine	suspiró	y,	de	no	conocerla,	habría	dicho	que	era	una	mueca	de	lo

más	 teatrera.	 No	 obstante,	 ella	 era	 así,	 exagerada	 en	 todas	 sus	 vertientes,	 la
dramática,	la	entusiasta	y,	cómo	no,	la	más	íntima.

A	oscuras	en	su	dormitorio	y	enfocada	únicamente	por	un	led,	a	Clementine
se	 le	 acentuaban	 sus	 rasgos.	 Pálida,	 con	 el	 pelo	 oscuro	 suelto	 y	 grandes	 ojos
claros,	aparentaba	menos	edad	de	la	que	tenía.

—Tengo	que	irme.
Eloy	chasqueó	la	lengua.	Hacerla	reír	conllevaba	sudor	y	lágrimas;	cabrearla,

en	cambio,	era	fácil	y	habitual.
—¿Estás	bien?
Asintió	 con	 estoicismo	 inglés.	 El	 silencio	 era	 su	 arma	 contra	 la	 brutal

honestidad	de	Eloy.
—Clementine...	¿Qué	le	dirás	a	tu	marido	esta	vez?
—Ni	me	lo	nombres.
Se	acercó	a	la	pantalla,	besó	la	cámara	y	cortó	la	conexión.
Eloy	se	quedó	un	momento	mirando	a	 la	nada	y,	 luego,	se	abrigó	con	unos

pantalones	 y	 una	 camiseta	 vieja.	 Se	 estaba	 acercando	 el	 momento	 de	 tomar
decisiones	 importantes,	 decisiones	 que	 deberían	 haberse	 tomado	 con
anterioridad.	El	 éxito	era	de	 los	valientes	y,	por	una	vez,	 él	 estaba	dispuesto	a
dejar	la	cobardía	a	un	lado	y	comerse	el	mundo.

Por	 desgracia,	 nada	 estaba	 yendo	 como	 debería.	 Para	 muestra,	 un	 botón.
Clementine	 se	 le	 volvía	 a	 presentar	 en	 casa	 y	 ya	 lo	 rechazaban	 hasta	 en	 los
voluntariados.	«Mi	vida	es	como	un	programa	de	“Humor	Amarillo”	—pensó—,
nunca	 sé	 por	 dónde	 me	 va	 a	 venir	 la	 hostia.»	 Por	 si	 fuera	 poco,	 los	 sonidos
procedentes	de	 la	habitación	contigua	se	colaron	en	 la	suya.	Colorado,	se	puso
los	auriculares,	subió	el	volumen	de	Heroes	de	David	Bowie	y	se	concentró	en
sus	kanjis.



	
*	*	*
	

Mara	 despertó	 de	 un	 soberano	 pellizco	 en	 la	 teta.	 Pegó	 tal	 respingo	 que
estuvo	 a	 punto	 de	 zamparse	 el	 suelo.	 Por	 suerte,	 la	 rápida	 reacción	 de	 Hugo
impidió	que	se	dejara	los	dientes	en	el	susto.

—Arriba,	dormilona.
Se	desasió	de	las	sábanas	a	manotazos,	descompuesta	como	una	osa	a	la	que

le	acababan	de	frustrar	la	hibernación.
—¡¿Qué	ha	pasado?!	¡¿Hay	fuego?!
—Hay	hambre	—rio	Hugo	sentado	sobre	el	borde—,	voy	a	preparar	algo	de

desayunar.	—Y	agregó	elevando	las	cejas	socarrón—:	Creo	que	estamos	solos,
no	se	oye	nada.

Mara	se	dejó	caer	y	escondió	la	cabeza	bajo	la	almohada.
—¿Para	qué	me	despiertas?	Ve	si	quieres	y	avísame	cuando	hayas	acabado.
Su	humor	mañanero	era	la	delicia	de	cualquier	amante	duro	de	oído.
—No	te	duermas.
El	 tono	 de	 Hugo	 revelaba	 un	 imperativo	 que	 se	 desaconsejaba	 contrariar.

Mara	abrió	un	ojo,	pero	lo	cerró	dispuesta	a	recuperar	unos	minutos	de	sueño.
—Mara,	cuando	vuelva,	quiero	que	estés	despierta.
Aquel	mismo	ojo	se	fijó	en	la	seriedad	de	su	exigencia.	Ella	frunció	el	ceño	y

vio	cómo	se	marchaba	sin	cerrar	la	puerta.	Se	preguntó	si	estaría	soñando.	No,	la
teta	dolía	de	verdad.

Se	 desperezó	 quedando	 despatarrada	 y	 ensimismada	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el
techo,	 procurando	 adivinar	 lo	 que	 tenía	 Hugo	 en	 mente.	 Pasaron	 un	 par	 de
minutos	 e,	 irremediablemente,	 el	 destemple	 le	 endureció	 los	 pezones.	Decidió
taparse	justo	cuando	cayó	en	lo	que	sucedía.

Su	fantasía.	Hugo	anhelaba	ver	cómo	se	tocaba	cuando	se	quedaba	a	solas.
No	 había	 momento	 más	 propicio	 que	 aquél.	 Menudo	 morboso	 estaba	 hecho.
Mara	sonrió	y	un	cosquilleo	de	anticipación	revoloteó	bajo	su	ombligo.	Ya	había
experimentado	 lo	 que	 era	 mirar,	 pero	 desconocía	 lo	 que	 se	 sentía	 siendo
observada.	 Parecía	 un	 juego	 igual	 de	 excitante	 y	 ella	 tenía	 muchas	 ganas	 de
jugar.

Cerró	los	ojos	evadiéndose	del	presente	y	concentrándose	únicamente	en	su



propio	placer,	tal	como	él	había	sugerido.	Las	yemas	de	sus	dedos	recorrieron	su
piel,	rugosa	y	vibrante	por	el	frío.	El	vello	se	erizó	allí	por	donde	deambulaban,
ligeras	 y	 perezosas,	 hasta	 descender	 por	 su	 abdomen,	 el	 monte	 de	 Venus	 y,
finalmente,	su	sexo.	Atrapó	el	clítoris	y	tiró	de	él.	Mara	imaginó	que	él	ya	había
entrado,	que	la	observaba	extasiado	y	en	silencio.	Su	imagen	encendió	su	libido
llevándola	a	tocarse	el	pecho	y	retorcerse	un	pezón	con	la	mano	libre.

Cogió	aire	y	repitió	el	movimiento.	El	corazón	empezó	a	latirle	con	fuerza,	a
destiempo,	in	crescendo...	Mara	ya	no	tenía	frío,	se	le	encendió	la	piel,	el	seso	y
la	 entrepierna.	 Sus	 mismos	 gemidos	 la	 azoraron.	 Notó	 un	 calambre	 y	 su
creciente	humedad.	Había	alguien	más	en	aquella	habitación.

—Sabía	que	vendrías...	—murmuró.
Se	le	retorcieron	los	dedos	de	los	pies.	Su	abertura	recibió	primero	un	dedo	y

luego	otro.	Con	el	pulgar	restregaba	su	clítoris	y	sus	labios,	avivando	la	zona	y
otorgándole	el	centro	de	mando.

—Sé	que	estás	ahí...
No	 había	 respuesta	 y,	 aun	 así,	 Mara	 ya	 notaba	 su	 presencia.	 Si	 alzaba	 la

mano	podría	alcanzarlo,	seducirlo	y	convencerlo	para	que	se	uniera	a	ella.	Pero
la	 experiencia	 era	 nueva,	 diferente	 y	 electrizante.	 No	 quería	 estropear	 ni	 sus
sensaciones	ni	los	deseos	de	él.

Para	Mara,	llegar	al	orgasmo	por	cuenta	propia	era	agradable,	fácil	y	rápido.
Si	 para	 colmo	 se	 sentía	 observada,	 aquellas	 cualidades	 se	 agudizaban
volviéndola	un	pellejo	grana,	jadeante,	empapado	y	tembloroso.	Era	una	manera
deliciosa	de	 acrecentar	 el	 deseo	 entre	 él	 y	 ella,	 conseguía	 todo	 cuanto	 el	 tacto
desenfrenado	ralentizaba.

—Estoy	pensando	en	ti...	—resolló—.	Estoy	pensando	en	ti...
Un	bucle	se	tensó	en	su	cabellera,	un	leve	roce	que	confirmó	sus	sospechas	y

la	arqueó	y	 ruborizó	como	una	criatura	 salvaje.	 Jadeó	 intentando	controlar	 sus
impulsos	de	gritar	a	bocajarro	y,	en	mitad	de	su	delirio,	oyó	el	jadeo	ajeno	que	la
prosiguió	como	un	eco	por	las	cuatro	esquinas	de	su	cuarto.

Mara	se	masturbó	perdiendo	el	compás	de	su	pulso	y	de	sus	pensamientos.
Los	 espasmos	 la	 doblaron	 en	 posición	 fetal.	En	 aquella	 ocasión,	 el	 éxtasis	 era
quien	 iba	 tras	 ella,	 quien	 la	 llamaba	 a	 lo	 lejos,	 se	 pegaba	 una	 carrera	 y	 la
zarandeaba	para	permitirle	entrar	en	ella	y	colmarla	hasta	incendiarla.

Ya	no	podía	más.	Se	le	nubló	la	mente	y	se	le	secó	la	garganta.	Sus	dedos	la



embistieron	 un	 par	 de	 veces	 con	 rudeza	 y	 se	 corrió	 gritando	 su	 nombre.	 Fue
sofocante.	 De	 esas	 corridas	 que	 se	 presentan	 cada	 mucho	 tiempo,	 sin	 avisar,
cargadas	 de	 luz	 y	 de	 potencia,	 que	 te	 incorporan	 de	 golpe,	 atravesándote	 y
fulminándote	como	un	relámpago	al	que	le	sigue	el	posterior	trueno,	que	repica
poderoso	bajo	la	piel.	De	esas	que	te	dejan	seca,	vibrante	y	agotada.

Mara	 se	 llenó	 los	 pulmones	 con	 una	 bocanada	 de	 aire.	 Retiró	 la	 mano
recorriendo	el	camino	de	vuelta	y	encontró	su	boca,	donde	se	lamió	paladeando
su	 sabor.	Abrió	 los	ojos,	 ansiosa	por	dar	 con	 su	 fisgón,	pero	 se	 sintió	vacía	 al
descubrir	 que	 no	 había	 nadie.	 Ligeramente	 decepcionada	 por	 aquella	 falta	 de
consideración,	 salió	 de	 la	 cama	 y	 afinó	 sus	 sentidos.	 La	 ducha	 del	 baño	 que
compartía	con	Arantxa	estaba	en	funcionamiento.

Zigzagueando,	apartó	el	montón	de	ropa	que	se	desperdigaba	por	el	suelo	y
fue	 en	 busca	 de	 Hugo.	 Ni	 siquiera	 llamó,	 empujó	 la	 puerta	 que	 estaba
entreabierta	y	se	metió	en	la	ducha	con	él.

Hugo	meneó	la	cabeza	y	rodeó	su	cintura	con	premura.
—No	se	te	puede	dejar	ni	un	minuto	sola,	quería	dejarte	descansar.
Ella	rio.
—Espero	que	te	haya	gustado.
Él	la	besó	atrapando	su	labio	inferior	con	los	dientes.
—¿Lo	dudabas?	De	ti	me	gusta	todo.
El	agua	caliente	fue	como	un	bálsamo	para	la	euforia	poscoital	de	Mara.	Le

sentó	 divinamente,	 y	 todavía	más	 en	 brazos	 de	Hugo,	 quien,	 por	 cierto,	 no	 la
soltaba.	Tragando	 saliva,	 la	 observaba	 con	 una	 rara	mezcla	 de	 arrobamiento	 e
inquietud.

—¿Qué	piensas?
Él	suspiró.
—Que	no	me	apetece	irme	a	ninguna	parte.
Sorprendida	por	aquella	confesión,	no	supo	cómo	corresponderla.
—Gracias,	Mara,	por	hacer	esto	menos	duro.
Había	 cierta	 tristeza	 subrayando	 sus	 palabras.	 Ella	 tomó	 su	 cara	 entre	 las

manos	y	preguntó:
—¿Tan	desgraciado	eres	aquí?
Él	asintió	sin	dudarlo	y	concretó:
—Excepto	cuando	estoy	contigo.



Mara	se	sintió	tan	agradecida	como	dolida.	Lo	cierto	era	que	no	tenía	ni	idea
de	 si	 aquello	 era	 algo	 bueno	 o	 malo	 para	 ambos.	 Lo	 que	 compartían	 estaba
alborotando	su	juicio	en	muchos	sentidos	distintos	y,	para	qué	engañarse,	la	traía
de	cabeza.

Optando	por	el	mutismo,	 se	abrazó	a	 su	pecho	y	dejó	que	el	 agua	 siguiera
cayendo	por	un	rato,	uno	en	el	que	no	tuviera	cabida	ni	el	pasado	ni	el	futuro,	tan
sólo	su	mutua	compañía.
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El	planeta	de	los	cerdos
	
	
	

La	 Gran	 Vía	 de	 Madrid	 era	 un	 hervidero	 de	 personas	 cualquier	 viernes	 al
atardecer.	Daba	igual	si	el	frío	era	polar	o	si	caía	un	aguacero,	la	gente	joven	y
no	 tan	 joven	 lucía	 sus	 mejores	 galas	 para	 comerse	 la	 noche	 sin	 miramientos.
Arantxa	y	Elsa	esquivaban	transeúntes	conforme	buscaban	el	número	de	la	calle
correcto.	El	casting	había	citado	a	la	modelo	en	el	entramado	de	calles	del	centro
de	la	ciudad	a	horas	un	tanto	intempestivas.	Cuando	lograron	localizar	el	sitio,	se
metieron	en	la	clásica	cabina	de	ascensor	de	puertas	de	hierro	y	subieron	hasta	el
último	piso.

En	 aquel	 corto	 trayecto,	 Arantxa	 se	 preguntó	 una	 y	 mil	 veces	 qué	 estaba
haciendo.	El	casting	no	era	asunto	suyo,	formaba	parte	de	un	aspecto	de	la	vida
de	Elsa	en	el	que	no	 tenía	por	qué	 inmiscuirse.	 Involucrarse	a	aquel	nivel	sólo
servía	 para	 dar	 pie	 a	 la	 confusión.	 Una	 cosa	 era	 tomar	 café	 y	 disparar	 cuatro
fotos,	y	otra	muy	distinta	acompañarla	a	hacer	currículum.	Su	carrera	la	traía	sin
cuidado	o,	al	menos,	así	debería	haber	sido.	Pero	 lo	cierto	es	que	 tenía	un	mal
presentimiento	con	aquella	prueba	y	había	sido	un	impulso	el	responsable	de	su
estupidez.

Las	 chicas	 se	 encontraron	 con	 una	 recepción	 sin	 recepcionista,	 pero
atiborrada	 de	 clones	 de	 Elsa.	 Todas	 vestían	 blusa	 azul,	 minifalda	 vaquera	 y
tacones.	Arantxa	no	había	caído	en	 lo	 ligera	de	ropa	que	 iba	Elsa	hasta	que	se
quitó	el	abrigo	y	la	bufanda.	Debían	de	estar	congelándose.

Otra	calcomanía	 rubia	apareció	en	 la	 sala	al	doblar	una	esquina.	Se	 tapaba



media	 cara	 con	 las	 manos	 inútilmente,	 puesto	 que	 los	 lagrimones	 le	 salían	 a
borbotones.	Sollozando,	pasó	junto	a	ellas	y	salió	de	allí	como	un	vendaval.

Arantxa	 y	 Elsa	 compartieron	 una	 mirada.	 La	 segunda	 hizo	 un	 comentario
acerca	de	 los	malos	 ratos	 en	 los	 castings	y	 la	 rutina	de	 los	 rechazos	y	 lo	 dejó
estar.	 La	 primera	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 objetar.	 Un	 chico	 bajito	 en	mangas	 de
camisa	apareció	por	el	mismo	sitio	y	se	dispuso	a	pasar	lista	como	en	la	sala	de
espera	de	su	médico	de	cabecera.	Era	joven,	demasiado.	Resultaba	tan	llamativo
que	Elsa	sintió	la	necesidad	de	excusarlos	por	segunda	vez.

—Es	una	productora	con	poca	experiencia,	pero	he	leído	que	tienen	muchos
contactos.

«Sí,	 en	 Disneylandia»,	 pensó	 Arantxa.	 Si	 las	 circunstancias	 lo	 hubiesen
permitido,	se	habría	dado	de	cabezazos	contra	la	pared.	El	bajo	margen	de	error
de	 sus	 malos	 presentimientos	 no	 presagiaba	 una	 entrevista	 agradable.	 Huelga
decir	 que	 le	 habría	 gustado	 dar	 media	 vuelta,	 meterse	 en	 un	 bar,	 pedir	 una
cerveza	y	olvidar	a	Elsa	junto	a	aquel	embolado,	pero,	en	el	fondo,	no	le	quedaba
más	 remedio	 que	 mantener	 la	 calma	 y	 afrontar	 las	 consecuencias	 de	 sus
estúpidas	decisiones.

Cuando	 unos	 minutos	 después	 llegó	 el	 turno	 de	 Elsa,	 ésta	 se	 volvió	 para
decirle	algo	a	Arantxa	y	se	dio	de	bruces	con	ella.	La	insensata	pensaba	que	iba	a
entrar	 sola.	 Lo	 llevaba	 claro.	 Iba	 a	 tener	 encima	 a	 Arantxa	 como	 una	 antena
parabólica.	Ésta	ya	había	puesto	el	piloto	automático	y	no	había	vuelta	atrás.

Siguieron	 al	 chico	 y	 accedieron	 a	 una	 habitación	 diáfana	 con	 las	 cortinas
echadas.	Habían	dispuesto	un	croma,	un	sofá	y	una	mesita	baja.	Al	otro	lado	se
situaban	 un	 par	 de	 focos	 y	 una	 cámara	 de	 vídeo	 encajada	 en	 un	 trípode	 que
manejaba	otro	chico.	De	facciones	suaves,	sonrisa	encantadora	y	tono	lisonjero,
saludó	a	Elsa	y	le	explicó	lo	que	tenía	que	hacer.

Arantxa	 meneó	 la	 cabeza.	 Si	 aquel	 par	 de	 chavales	 eran	 productores
profesionales,	ella	era	discípula	de	Annie	Leibovitz.

—¿Tú	también	estás	en	la	lista?
Se	fijó	en	el	crío	que	la	apuntaba	acusador	con	un	boli	Bic.
—No,	es	viernes	por	la	noche	y	no	se	me	ocurría	nada	mejor	que	hacer.
Metió	 las	manos	 en	 los	bolsillos	de	 la	 chupa	y	 se	 apoyó	de	 espaldas	 en	 la

pared.	Como	una	pasante	a	actriz,	atendió	en	silencio	la	distendida	charla	de	Elsa
con	 el	 que	 se	 presentó	 como	 director	 de	 casting.	 Durante	 lo	 que	 pareció	 una



eternidad,	la	modelo	dio	sus	perfiles	a	cámara,	leyó	un	texto,	se	dio	unos	paseos
y	posó	sobre	el	sofá.

Cuando	 Arantxa	 por	 fin	 creyó	 que	 ya	 habían	 terminado	 su	 pantomima	 y
podían	irse,	el	zalamero	se	acercó	a	Elsa	y	ordenó:

—Bien,	ahora	desnúdate.	Puedes	dejar	aquí	tu	ropa	interior.
Era	difícil	decir	cuál	de	 las	dos	mujeres	se	quedó	más	patidifusa.	Lo	único

claro	es	que	Arantxa	fue	quien	habló	primero:
—¿Por	qué	iba	a	salir	desnuda	en	un	anuncio	de	galletas?
La	 observación	 no	 sentó	 muy	 bien	 al	 realizador,	 que	 la	 reprendió	 con	 la

mirada.
—Son	alimentos	específicos	para	bajar	de	peso.	Necesitamos	comprobar	que

la	actriz	está	en	buena	forma.
Aquella	incongruencia	era	muy	desconcertante.
—Si	son	para	bajar	de	peso,	¿no	deberíais	buscar	gordas?
—Por	favor,	no	molestes	—indicó	el	otro—.	Estamos	trabajando.
Arantxa	los	ignoró	y	arrojó	una	mirada	a	Elsa	que	parpadeaba	un	enorme	«tú

verás»	 en	 luces	 de	 neón.	 La	 modelo	 titubeó,	 pero,	 contra	 todo	 pronóstico,
claudicó	 y	 se	 quitó	 la	 blusa,	 quedándose	 en	 sujetador.	 La	 bilis	 que	 regurgitó
Arantxa	prendió	su	gaznate.

Por	 fortuna,	 Elsa	 dejó	 de	 moverse.	 Se	 bloqueó	 y	 no	 continuó.	 Algo,	 se
esperaba	que	la	lógica	o	el	sentido	común,	le	impidió	obedecer	y	entrar	en	aquel
disparate.	 El	 director	 de	 casting,	 al	 adivinarlo,	 extendió	 una	mano	 y	 rozó	 los
tirantes	de	su	sostén.

—Como	la	toques	con	esos	dedos,	te	los	reviento	uno	a	uno.
Tres	 pares	 de	 ojos	 se	 volvieron	 a	 la	 voz	 de	 Arantxa.	 Había	 perdido	 la

paciencia,	 sus	 ojos	 llameaban	 y	 su	 boca	 amenazaba	 con	 morder	 sin
arrepentimiento	ni	piedad.	Elsa	reaccionó	y	se	vistió	a	toda	prisa.

—Vámonos	de	aquí.
—¿Adónde	te	crees	que	vas?	—espetó	el	supuesto	director	de	casting—.	¡No

hemos	terminado!
—Ni	vamos	a	terminar	—replicó	muy	nerviosa—,	esto	tufa	a	casting	falso	de

manual.
El	chico	tuvo	la	mala	idea	de	agarrarla	por	el	brazo	para	retenerla.
—No	llegarás	muy	lejos	si...



—¡Cállate,	soplapollas!
Los	mismos	ojos	se	volvieron	de	nuevo.
—Arantxa...
Había	llegado	a	su	límite,	y	Arantxa	en	el	límite,	sin	tabaco	y	sin	mojar,	era

una	bomba	de	relojería.	Regresó	de	dos	zancadas	a	la	recepción	y	gritó	a	pleno
pulmón:

—¡Salid	 todas	 de	 aquí!	 ¡Estos	 tíos	 son	 unos	 cerdos!	 ¡Denunciadlo!	 ¡Es	 un
casting	falso!

Las	 chicas	 se	 levantaron	 al	 instante,	 apuradísimas	 y	 cabreadísimas.	 La
mayoría	se	fueron	corriendo	por	la	escalera,	unas	pocas	se	quedaron	inmóviles,
aleladas	 por	 la	 incredulidad.	 Al	 retroceder,	 Arantxa	 se	 topó	 con	 una	 Elsa
demudada	 y	 aquellos	 chicos	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 de	 rabia,	 dispuestos	 a
lanzarse	a	por	ella.

—Hija	de	puta...
—¡Vámonos!
Arantxa	desoyó	el	ruego	de	Elsa.	Antes	de	que	llegaran	a	ponerle	una	mano

encima,	 propinó	 una	 señora	 patada	 a	 uno	 de	 los	 focos	 y	 lo	 estrelló	 contra	 la
pared.	El	estruendo	fue	suficiente	para	que	aquel	par	se	achantara	y	se	arrodillara
en	 señal	 de	 rendición.	 Arantxa,	 no	 contenta	 con	 aquello,	 recogió	 un	 trípode
hecho	pedazos	y	lo	esgrimió	sobre	sus	cabezas.

—Que	 sea	 la	 última	 vez	 que	 os	 veo	 la	 cara,	 ¡¿me	 habéis	 entendido?!	Con
ellas	habéis	tenido	suerte,	pero	conmigo	ya	podéis	andaros	con	ojo	—exhortó—.
Yo	no	soy	de	las	que	van	a	la	poli,	yo	me	planto	aquí	con	el	bate	de	béisbol.

Dicho	aquello,	lanzó	el	trípode	contra	el	croma	y,	ciega	de	furia,	se	marchó
de	 allí	 con	 Elsa	 pegada	 a	 sus	 talones.	 Cerró	 las	 puertas	 del	 ascensor
antediluviano	y	pulsó	el	botón	de	bajada.	La	adrenalina	galopaba	por	sus	venas,
necesitaba	serenarse.	Respiró	hondo	haciendo	una	cuenta	atrás	mental.	Cuando
llegó	al	cero,	el	ascensor	se	detuvo	y	oyó	el	llanto	de	Elsa.

A	la	modelo	los	nervios	le	salieron	en	forma	de	lágrimas.	Por	mucho	que	se
encogiera	y	ocultara	 la	cara	 tal	como	 lo	había	hecho	 la	compañera	anterior,	 su
lamentable	 estado	 resultaba	 imposible	 de	 obviar.	 Fue	 todo	 cuanto	 Arantxa
necesitó	para	frenar	su	exaltación.	La	envolvió	en	un	sincero	abrazo	y	dejó	que
se	desahogara	cuanto	quisiera.

Aquella	 anécdota	 tan	 repugnante	 había	 sacado	 a	 la	 superficie	 su	 lado	más



feroz.	 Sostener	 la	 congoja	 de	Elsa,	 por	 el	 contrario,	 la	 estaba	 torturando	 hasta
exprimirle	el	corazón.	Apoyó	el	mentón	en	su	coronilla	y	le	acarició	el	pelo	con
suavidad.	Poco	a	poco,	Elsa	se	vio	capaz	de	hablar	sin	hipido.

—Gracias	—balbuceó.
Arantxa	buscó	su	rostro	congestionado,	lo	refugió	entre	sus	manos	y	sonrió

con	indulgencia.
—No	pasa	nada.	Pero,	Elsa,	si	no	dejas	de	llorar,	no	podré	besarte.
Esperó	 su	 negativa	 y,	 como	 no	 llegó,	 posó	 sus	 labios	 sobre	 los	 suyos	 y	 la

besó	con	una	ternura	de	la	que	no	recordaba	haber	hecho	uso	nunca.	Osada,	se
atrevió	a	bucear	por	su	paladar,	donde	se	enredó	con	una	lengua	dubitativa	que
se	dejó	llevar	con	la	genuina	naturalidad	de	la	primera	experiencia.

Arantxa	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 entre	 la	 bruma	de	 su	mirada	 halló	 la
perplejidad	 de	 Elsa.	 Por	 su	 expresión	 supo	 que,	 muy	 probablemente,	 aquella
iniciativa	no	había	sido	muy	buena	idea.

	
*	*	*
	

Por	si	la	situación	no	era	ya	lo	suficientemente	rara	e	incómoda,	las	chicas	se
dirigieron	 juntas	 al	 piso	 de	Arantxa.	 Cuando	Elsa	 se	 decidió	 por	 fin	 a	 hablar,
comentó	 aturdida	 que	 su	 compañera	 de	 piso	 no	 estaba	 en	 casa	 y	 que	 no	 se
encontraba	en	condiciones	de	quedarse	sola.	A	Arantxa	no	se	le	ocurrió	otra	cosa
más	 inoportuna	 e	 incoherente	 que	 ofrecerle	 su	 hospitalidad.	 Podría	 haberle
impresionado	 su	 propia	 rapidez	mental	 para	 hacer	 y	 soltar	 chaladuras,	 pero	 le
chocó	mucho	más	el	asentimiento	de	Elsa.

El	 viaje	 en	 metro	 fue	 perturbador,	 la	 caminata	 por	 la	 calle	 dio	 pena	 y	 el
reencuentro	con	otro	ascensor	en	tan	corto	espacio	de	tiempo	generó	tal	angustia
que	 optaron	 por	 subir	 la	 escalera.	 Ya	 en	 el	 piso,	 Arantxa	 condujo	 a	 Elsa
directamente	 a	 su	 cuarto.	 Era	 tarde	 y,	 la	 verdad,	 aquella	 chica	 necesitaba
tumbarse	por	varios	motivos	distintos.

—Qué	habitación	tan	bonita.
Arantxa,	 sin	 saber	 por	 qué,	 se	 había	 quedado	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta,

esperando	su	aprobación.	No	era	un	sitio	muy	espacioso,	pero	cabía	una	mesa	de
trabajo	 con	holgura,	 durante	 el	 día	 tenía	 buena	 luz	y	 estaba	 lleno	de	buenas	y
antiguas	fotografías	por	las	cuatro	paredes.



—¿Dónde	vas	a	dormir	tú?
Descolocada,	Arantxa	se	quitó	la	chupa	y	puso	los	brazos	en	jarras.
—En	la	cama.
Las	cejas	de	Elsa	se	elevaron	sin	dar	crédito.
—¿Vamos	a	dormir	juntas?
—Es	 un	 colchón	 grande,	 hay	 espacio	 suficiente	 para...	—Se	 estampó	 una

mano	en	la	frente—.	Oh,	no.	No,	Elsa,	no	me	digas	que	eres	así	de	obtusa.
—¿Obtusa?	—se	ofendió	la	aludida.
Arantxa	 creyó	 que	 en	 algún	 punto	 de	 aquellas	 semanas	 debía	 de	 haberla

mirado	un	 tuerto.	Podía	 encajar	 la	 turbación,	 los	nervios	o	 el	 rechazo	de	Elsa,
pero	de	ahí	a	soportar	el	insulto	a	su	inteligencia	había	un	buen	trecho.

—Estás	pensando	que,	como	eres	una	mujer	y	vas	a	dormir	con	una	lesbiana,
voy	a	meterte	mano	mientras	duermes	o	que	mañana	despertarás	bollera	por	arte
de	magia.	¿Me	equivoco?

La	chica	titubeó.
—No	es	eso.
—Ah	 —resopló	 Arantxa—,	 los	 heteros	 liberales	 y	 sus	 prejuicios

encubiertos...
Se	sentó	en	una	esquina	del	colchón	y	comenzó	a	descalzarse.	Elsa	se	sintió

apurada	por	su	creciente	enfado.	Había	visto	de	lo	que	era	capaz	en	el	casting,	y
era	evidente	que	no	tenía	ganas	de	volver	a	presenciarlo.

—Mara,	 la	chica	del	cine,	es	 tu	amiga	y	 tu	compañera	de	piso.	Seguro	que
pensó	lo	mismo	al	conocerte.

Arantxa	se	echó	a	reír.
—Te	equivocas	del	 todo.	Además,	Mara	no	se	tiene	en	tan	alta	estima	para

creérselo	como	tú.
Elsa	encajó	el	golpe	de	vuelta	en	silencio.	Se	mordió	el	labio	y	miró	a	todas

partes	menos	a	Arantxa,	consciente	de	su	falta	de	tacto.	Sin	querer,	sus	ojos	se
toparon	 con	 una	 pequeña	 foto	 que	 pendía	 de	 una	 chincheta	 en	 un	 corcho.
Boquiabierta,	 se	 contempló	 a	 sí	 misma	 sonriendo	 junto	 a	 los	 nenúfares	 de	 la
Rosaleda.

En	cuanto	Arantxa	guardó	sus	botas	y	se	percató	de	lo	que	había	descubierto
Elsa,	se	reactivó	de	golpe.	Saltó	por	encima	de	la	cama	y	se	interpuso	entre	ella	y
el	corcho	buscando	una	justificación	creíble	a	aquel	curioso	detalle.



—Me	 gusta	 observar	 mis	 últimos	 trabajos	 para	 buscar	 fallos	 y	 ver	 cómo
puedo	mejorar.

La	 boca	 de	 Elsa	 tembló	 conteniendo	 una	 carcajada.	Apartó	 a	Arantxa	 con
delicadeza	y	observó	su	imagen	más	de	cerca.

—Esta	 foto	 no	 tiene	 ningún	 fallo.	 Y	 no	 es	 gracias	 a	 la	 modelo,	 sino	 a	 la
fotógrafa.

Arantxa	se	tomó	aquello	como	una	llamada	a	la	concordia	y,	por	qué	no,	una
invitación	 a	 algo	más	 suculento.	 Inclinándose	 sobre	 ella,	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 le
puso	ojitos.

—Si	tanto	miedo	te	doy...	—susurró—,	puedo	irme	a	dormir	al	sofá.	O	con
Mara,	que	tiene	una	cama	nido.

Sus	miradas	se	enlazaron	por	unos	instantes.	Arantxa	percibió	la	sombra	de
la	duda	y	cantó	victoria	antes	de	tiempo.

	
*	*	*
	

—Eres	una	pringada.
Mara	bostezaba	boca	abajo,	enganchada	a	su	almohada	como	un	koala	muy

dormido	y	muy	greñudo.
—Cállate	—replicó	Arantxa	desde	su	otro	colchón—.	Está	en	mi	cama,	¿no?

He	conseguido	lo	que	quería.
—Técnicamente...
—Cierra	la	boca.
No	fue	tan	fácil.	Mara	se	inventó	una	cancioncilla	que	decía	algo	así	como

«eres	 una	 infeliz,	 no	 te	 vas	 a	 comer	 un	 colín»	 y	 tardó	 lo	 suyo	 en	 dormirse.
Arantxa	suspiró.	Había	demasiada	verdad	en	aquella	 improvisada	sonata.	Algo
estaba	haciendo	mal,	probablemente	todo.	Si	quería	un	reto,	desde	luego,	ya	lo
tenía.	El	problema	era	que	Arantxa	quería	uno	que	pudiese	ganar,	y	ver	la	derrota
tan	próxima	la	estaba	martirizando.

	
*	*	*
	

Alguien	le	dio	unos	toquecitos	en	el	hombro.	Arantxa	murmuró	entre	sueños,
molesta	 por	 los	 tremendos	 ronquidos	 de	 su	 compañera,	 e	 intentó	 volver	 a



dormirse.	Unos	zarandeos,	en	cambio,	la	forzaron	a	abrir	los	ojos.	Las	puntas	del
cabello	de	Elsa	le	hicieron	cosquillas	en	las	mejillas.	Pensó	que	estaba	soñando,
pero	el	tacto	y	la	cadencia	de	su	voz	eran	muy	reales.

—Arantxa,	perdóname.	Me	siento	muy	mal	por	haberte	echado	de	tu	cuarto.
Duerme	allí,	si	quieres.

La	fotógrafa	pestañeó.
—¿Y	tú?
—También.	Dormiremos	juntas.
—Ah...	—vocalizó	con	retardo—.	Vale.
Echando	a	un	lado	el	edredón,	se	puso	en	pie	y	se	frotó	los	ojos.	Elsa	llevaba

la	camiseta	del	pijama	que	le	había	prestado,	pero	tenía	las	piernas	al	aire.
—Arrastro	los	pantalones	—explicó—,	eres	muy	alta.
La	fotógrafa	no	supo	qué	decir.
—Dios	bendito...	—silbó	Elsa	tapándose	los	oídos—.	Menuda	escandalera.
Arantxa	rio	entre	dientes	y	arropó	a	Mara	con	su	nórdico.
—Sí,	es	como	una	gorrinilla	en	estéreo.
Una	vez	de	vuelta	en	su	habitación,	cada	una	se	echó	a	un	lado	de	la	cama.

Elsa	apagó	la	luz	de	la	mesilla	y	carraspeó	aclarándose	la	garganta.
—Por	favor,	no	pienses	que	soy	una	obtusa	—remarcó	con	cierto	deje	herido

—.	A	mí	me	da	igual	lo	que	te	guste.	Es	más,	si	soy	yo,	me	siento	halagada.	De
verdad.

Arantxa	 se	 volvió	 y	 apoyó	 un	 codo	 en	 la	 almohada.	 Muy	 bien.	 Nada	 de
rodeos.	Hora	de	salir	de	dudas.

—Elsa,	cuando	te	he	besado,	¿te	has	excitado?	Y	no	te	estoy	preguntando	si
te	ha	gustado	el	beso,	sólo	quiero	saber	si	te	has	excitado.

La	 luz	 de	 la	 calle	 iluminaba	 el	 pálido	 semblante	 de	 Elsa.	 Sus	 iris	 azules
rodaron	al	encuentro	de	Arantxa	y	sus	pupilas	se	encogieron	como	si	hubieran
dado	con	un	resplandor	 inesperado.	Lentamente,	y	sin	retirar	 la	vista,	movió	la
cabeza	de	arriba	abajo.	El	corazón	de	Arantxa	bombeó	con	estrépito.

—Bien.
Volvió	 a	 tumbarse,	 sintiéndose	 inusualmente	 complacida	 y	 optimista.	 Los

cambios	 de	 humor	 de	 Elsa	 la	 preocupaban,	 pero	 no	 era	 nada	 con	 lo	 que	 no
hubiera	tenido	que	lidiar	anteriormente.	Si	podía	capotearlos,	podría	llegar	hasta
donde	quería	con	ella.



—Nunca	me	enamoraré	de	ti.
A	Arantxa	 se	 le	 cortó	 la	 respiración.	Aquella	 afirmación	 tan	 honesta	 y	 tan

razonable	le	sentó	como	un	puñetazo	en	el	estómago.	Y,	aunque	no	debía,	se	lo
tomó	como	un	ataque	personal,	como	una	inmensa	e	injusta	crueldad,	y	le	dolió.
Le	dolió	mucho	más	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	admitir.

Por	eso	mismo,	se	armó	con	la	máscara	de	la	indiferencia	y	tomó	el	camino
fácil	 y	 rápido,	 el	 que	 no	 lleva	 a	 ninguna	 parte	 buena	 y	 nunca	 soluciona	 nada.
Sonrió	ladina	y	le	guiñó	un	ojo	a	Elsa.

—No	es	mi	intención.
Le	 dio	 la	 espalda	 y	 se	 echó	 a	 dormir.	 O	 lo	 intentó,	 porque	 la	 verdadera

naturaleza	 de	 sus	 sentimientos	 iba	 a	 mantenerla	 despierta	 por	 una	 buena
temporada.
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Hasta	que	llegó	su	queso
	
	
	

El	vuelo	llegaba	con	retraso,	nada	nuevo.	Eloy	se	sentó	a	tomar	un	café	y,	luego,
dio	 una	 vuelta	 por	 la	 terminal	 haciendo	 tiempo.	 El	 área	 de	 llegadas	 reunía	 a
grupos	 de	 familiares,	 amistades	 con	 pancartas	 y	 parejas	 impacientes	 cargadas
con	flores	y	cajas	de	bombones.	Toqueteó	las	llaves	de	casa	en	ademán	distraído,
al	ser	lo	único	que	llevaba	en	los	bolsillos	del	abrigo.

Clementine	 no	 querría	 un	 recibimiento	 como	 el	 de	 esos	 hombres	 tensos
como	una	cuerda	y	ansiosos	como	un	adolescente.	Entre	ellos,	esos	detalles	no
tenían	mucho	sentido.	Ni	ella	lo	esperaba,	ni	él	lo	haría.	Aunque	eso	no	quitaba
para	que	Eloy	sintiera	una	punzada	de	celos	al	verlo	en	los	demás.

Un	goteo	de	pasajeros	traspasó	las	puertas	automáticas.	Entre	ellos	avanzaba
una	mujer	 con	 una	 larga	 falda	 oscura,	 blusa	 blanca	 y	 gafas	 de	 sol	 como	 si	 se
tratara	 de	 una	 celebridad.	 Arrastraba	 una	 maleta	 de	 piel	 y	 llevaba	 un	 pesado
abrigo	 de	 paño	 en	 la	 mano.	 Eloy	 la	 saludó	 y	 ella	 corrió	 a	 su	 encuentro,
echándose	a	sus	brazos.	Clementine	demostró	su	añoranza	en	un	arrebatador	y
húmedo	beso	cargado	de	entusiasmo.	Estaba	tan	entregada	a	 la	causa	que	Eloy
comenzó	a	notar	sus	efectos,	no	estaba	hecho	de	piedra.

—Clementine,	 córtate	 —le	 pidió	 en	 inglés—.	 Estamos	 en	 medio	 del
aeropuerto.

—Me	da	igual.	—Continuó	besándolo—.	Ha	pasado	mucho	tiempo.
Eloy	correspondió	a	su	manera,	intentando	por	todos	los	medios	que	no	se	le

subiera	encima	como	una	ardilla.



—Vámonos	antes	de	que	nos	echen.
Entre	risas	emocionadas	y	nerviosas,	se	subieron	al	metro	que	los	conducía

al	 barrio	 donde	 vivía	 Eloy.	 Clementine	 se	 agarró	 a	 su	 brazo	 y	 le	 contó
brevemente	cómo	iban	las	cosas	en	casa.	No	era	muy	dada	a	profundizar	en	lo
relativo	a	su	matrimonio.	Al	menos,	no	en	aquella	época.	Cuando	se	conocieron,
era	de	lo	poco	de	lo	que	hablaban.

Se	había	casado	muy	joven	con	el	que	había	sido	su	novio	de	toda	la	vida	y
el	muy	simpático	no	había	esperado	ni	al	año	de	casados	para	engañarla.	Estuvo
manteniendo	relaciones	con	una	compañera	de	trabajo	durante	casi	dos	años,	y
cuando	Clementine	se	enteró,	se	tomó	la	revancha	a	través	de	Eloy.	Sin	embargo,
lo	 que	 empezó	 con	 una	 noche	 de	 vendetta	 se	 transformó	 en	 una	 aventura
intraeuropea.

Si	no	se	divorciaban	era	porque	el	tipo	acababa	de	entrar	en	política	cuando
se	 desató	 la	 crisis	 familiar	 y	 el	 partido	 ya	 le	 había	 advertido	 sobre	 su	 imagen
pública.	Clementine,	a	la	que	poco	le	importaba	la	carrera	de	su	marido,	tragaba
con	 sus	 últimos	 escarceos	 por	 respeto	 a	 la	 familia	 de	 él,	 por	 la	 que	 sentía	 un
profundo	aprecio	desde	niña.

Los	últimos	meses,	en	cambio,	había	comentado	por	encima	su	intención	de
acabar	con	todo	de	una	vez.	Eloy	se	lo	llevaba	recomendando	desde	el	principio,
pero	 no	 podía	 ni	 imponerse	 ni	meterse	 en	 su	 vida,	 al	 igual	 que	 ella	 no	 podía
hacerlo	en	la	suya.

Cuando	 llegaron	a	casa,	Goku	se	despertó	de	 su	quinta	 siesta	y	 enroscó	 su
cola	en	las	piernas	de	Eloy.	Clementine	le	ofreció	la	mano	para	que	la	oliera	y,	al
hacerlo,	el	gato	bufó	y	corrió	a	esconderse	detrás	del	sofá.

—¿Has	 probado	 con	 usar	 feromonas	 felinas	 en	 espray?	 —sugirió—.	 En
Londres	tengo	un	difusor,	lo	traeré	la	próxima	vez.

Él	podría	haberle	dicho	que	se	lo	ahorrara,	que	aquello	sólo	lo	hacía	con	ella,
pero	se	limitó	a	llevar	el	equipaje	a	su	cuarto	e	invitarla	a	sentarse.	Clementine
puso	cara	de	chasco	al	acomodarse	sobre	la	cama.

—Ojalá	hubiéramos	ido	a	un	hotel.	Aquí	no	tienes	intimidad.
—No	ando	muy	bien	de	pasta,	Clementine.
Ella	 echó	un	 largo	vistazo	 a	 la	 colección	de	 libros,	 figuras	 y	 pósteres	 a	 su

alrededor	y	meneó	la	cabeza	con	desaprobación.
—Si	 no	 te	 apuntaras	 a	 tantas	 actividades	 ni	 compraras	 tantas	 pamplinas,



podrías	viajar	más	y	nos	veríamos	más	a	menudo.
Eloy,	 apoyado	 en	 el	 escritorio,	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 piernas.	 La	 figura	 de

Clementine	 en	 su	 modesto	 dormitorio	 siempre	 le	 había	 resultado	 difícil	 de
asimilar.	Suponía	 lo	contrario	a	 todo	cuanto	deseaba.	Lo	descolocaba	cada	vez
que	 volvía,	 y	 era	 en	 aquellos	 encuentros	 cuando	 se	 percataba	 de	 cómo	 la
situación	se	le	había	ido	de	las	manos.

—Madrid	es	más	seguro	para	ti,	y	sabes	que	tiene	sentido	para	los	dos.
Ella	imitó	su	postura	y	se	echó	a	reír.
—Eloy,	 cielo,	 sé	 que	 supone	 tirar	 piedras	 contra	 mi	 propio	 tejado,	 pero	 a

veces	desearía	que	no	fueses	tan	paciente	y	cuadriculado.	Estoy	segura	de	que	la
improvisación	cambiaría	tu	suerte	y	eso	es	lo	que	siempre	has	querido,	¿no?

Que	su	suerte	cambiara	era	precisamente	lo	que	habían	querido	el	uno	para	el
otro	desde	sus	comienzos,	y	ambos	lo	gestionaban	a	su	manera.	Eloy	respondió
en	una	mirada	que	ya	sabía	todas	esas	cosas.	Sabía	que	era	inseguro	y	cobarde	y
que	no	necesitaba	ningún	recordatorio	al	respecto.

Suspiró	y	se	sentó	a	su	lado.
—¿Hasta	cuándo	te	quedas?
Clementine	lo	miró	horrorizada.
—Acabo	de	aterrizar.
—Lo	digo	por	pedirme	unos	días	en	la	clínica	—explicó—.	Tengo	bastante

lío	con	lo	del	viaje	a	Barcelona	que	te	comenté,	pero	tú	has	venido	para	verme	y
no	quiero	que	te	pases	el	día	sola	y	aburrida.

Ella	sonrió.
—Entonces	ven	aquí	y	entretenme.
Tiró	de	la	hebilla	de	su	cinturón,	lo	besó	y	comenzó	a	desvestirlo.

	
*	*	*
	

La	costumbre	de	compartir	el	café	de	media	mañana	se	estaba	volviendo	de
lo	más	 rara.	 Cuando	Arantxa	 descubrió	 a	 Elsa	 esperándola	 en	 la	 puerta	 de	 la
tienda,	creyó	que	estaba	teniendo	alucinaciones.

Volvía	a	cargar	un	par	de	bolsas	y	reincidía	en	 la	excusa	de	 la	compra	y	 la
intención	de	pasar	a	saludar.	De	no	ser	por	lo	guapa	que	estaba	con	aquel	vestido
rojo	oscuro,	 le	habría	puesto	cualquier	excusa	para	declinar	 la	 invitación.	Pero



Arantxa	 mutaba	 a	 criatura	 floja	 y	 moldeable	 con	 Elsa,	 y	 cada	 vez	 que	 hacía
aquello	y	aparecía	por	sorpresa,	la	curiosidad	podía	con	ella.

Subieron	 al	 mismo	 restaurante	 sin	 profundizar	 mucho	 en	 la	 conversación.
Aunque	a	Elsa	le	dio	por	mostrarse	parlanchina,	Arantxa	arrastraba	el	resquemor
de	su	anterior	encuentro.	Lo	cierto	es	que	estaba	muy	disgustada	consigo	misma.
Tenía	la	sensación	de	que	no	controlaba	nada	y	de	que	era	más	bien	Elsa	quien
manejaba	la	situación	a	su	antojo,	cosa	que	tenía	su	mérito,	pero	no	se	ajustaba
en	absoluto	a	lo	que	tenía	en	mente.

—He	puesto	una	denuncia	a	la	productora.
Arantxa	levantó	la	vista	de	su	taza.	Aquello	eran	buenas	noticias.
—Ojalá	se	lleven	su	merecido.
Elsa	soltó	aire	por	la	nariz.
—Bueno,	ya	se	lo	diste	tú.
—No...	—Cuán	equivocada	estaba...—.	Eso	sólo	debería	ser	el	anticipo.
Confiaba	en	que	se	pudrieran	en	 la	cárcel,	pero	era	 tan	probable	como	que

aquellas	 dos	 volvieran	 a	 comerse	 la	 boca	 por	 segunda	 vez.	 Elsa	 soltó	 su
cucharilla	y,	con	delicadeza,	posó	una	mano	sobre	 la	de	Arantxa.	El	gesto,	 tan
alarmante,	paralizó	a	la	fotógrafa.

—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 estuvieras	 allí	 conmigo.	 Gracias,
Arantxa.	No	sé	qué	habría	hecho	sin	ti.

Ella	 retiró	 la	 mano	 con	 brusquedad,	 cansada	 de	 descifrar	 indirectas,	 de
ponerle	empeño	para	nada	y,	en	definitiva,	de	engañarse	a	sí	misma.

—¿Sabes	una	cosa,	Elsa?	No	paras	de	decir	cosas	así	y,	 la	verdad,	no	sé	si
quieres	calentarme	o	es	que	tú	lo	sueltas	todo	sin	más,	sin	filtro	alguno.

A	la	modelo	se	le	colorearon	hasta	las	orejas.	Con	torpeza,	levantó	una	mano
en	señal	de	mea	culpa.

—Soy	así,	lo	juro.
Arantxa	se	recostó	sobre	la	silla	y	miró	hacia	otro	lado.	No	sabía	qué	creer.

Si	Elsa	era	sincera	significaba	que	era	aún	peor	que	ella.	Lo	de	pensar	dos	veces
antes	 de	 hablar	 no	 era	 algo	 que	 llevaran	 comúnmente	 a	 la	 práctica.	 Al
experimentar	por	sí	misma	lo	que	suponía	estar	al	otro	lado,	descubrió	lo	mucho
que	 desubicaba	 una	 actitud	 así,	 aunque	 no	 por	 ello	 se	 apiadó	 de	 quienes	 la
rodeaban.

—¿Te	cuento	algo	curioso?	—comentó	Elsa	en	tono	apurado—.	Siempre	he



sido	un	desastre	para	relacionarme.	No	tengo	un	grupo	grande	de	amigas,	y	mis
dos	 ex,	 los	 únicos	 que	 tengo,	 coincidían	 en	 que	 nunca	 sabían	 a	 qué	 atenerse
conmigo.	Al	parecer,	emito	unas	señales	más	confusas	que	un	farero	borracho.

«No	me	digas...»,	 pensó	Arantxa,	 aunque	no	pudo	obviar	 lo	mucho	que	 la
intrigó	ese	pedacito	de	ella.

—¿Qué	es	lo	que	salió	mal?
Elsa	arrugó	la	boca	dándole	poca	importancia.
—El	primero	era	mi	novio	del	instituto	—respondió—.	Cuando	me	matriculé

para	 estudiar	 teatro,	 me	 centré	 en	 los	 estudios	 y	 el	 tema	 se	 enfrió;	 y	 con	 el
segundo,	 Álvaro,	 la	 relación	 no	 llegó	 a	 funcionar.	 No	 nos	 entendíamos.
Teníamos	afinidades	comunes,	pero	se	ve	que	con	eso	no	bastaba.

La	 fotógrafa	 recordaba	 el	 nombre	 del	 día	 en	 que	 se	 conocieron.	 Así	 que
aquél	era	con	quien	se	había	fugado	la	tarde	de	las	fotos...	Ella	podría	decir	que
no	 se	 entendían,	 pero	 bien	 que	 había	 huido	 tras	 él	 como	 si	 la	 persiguiera	 una
carroza	del	Orgullo	a	todo	gas.

—¿Has	tenido	alguna	experiencia	con	mujeres?
Imaginaba	la	respuesta,	aunque	el	hecho	de	que	no	le	hubiera	desagradado	su

tacto	le	dio	que	pensar.	Elsa	dijo	que	no,	pero	se	quedó	absorta	mirando	al	vacío
con	la	mente	muy	lejos	de	allí.

—¿Qué?
La	chica	estrechó	su	mirada	azul.
—Cuatro	 besos	 tontos	 jugando	 a	 beso,	 verdad	 o	 atrevimiento	 no	 cuentan,

¿verdad?
Arantxa	 se	 aguantó	 la	 risa	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Era	 más	 virgen	 que	 un

experto	cazador	Pokémon.
—Yo	tampoco	he	tenido	mucha	suerte	—admitió	en	voz	alta.
—Ah,	¿no?	—Que	la	asombrara	tanto	la	dejó	un	poco	tocada—.	Podríamos

montar	un	club:	«Apadrina	una	pardilla».
No,	nada	de	clubes.	Había	otra	solución	mucho	mejor.	Total,	si	Elsa	volvía

cada	dos	por	tres	a	por	más	Arantxa,	sería	por	algo.
—O	podríamos	probar	a	salir	juntas.
Tras	unos	segundos	de	vacilación,	Elsa	sonrió	de	oreja	a	oreja	y	estalló	en

carcajadas.	 Le	 dio	 tal	 arrechucho	 que	 el	 resto	 de	 los	 comensales	 se	 volvieron
para	 comprobar	 lo	 que	 ocurría.	 Arantxa	 tampoco	 le	 vio	 la	 gracia.	 Es	más,	 lo



encontró	tan	triste	que,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	sintió	vergüenza	de	sí
misma.	Quiso	hacer	bomba	de	humo	y	no	volver	a	verla	jamás.

Con	Elsa	 todo	 era	 una	metedura	 de	 pata	 constante,	 y	 lo	 peor	 es	 que	 se	 lo
merecía	por	meterse	donde	no	debía.	Estaba	perdiendo	 su	 tiempo	y	 el	 de	 ella.
Pretender	seducirla	era	una	de	las	mayores	tonterías	que	había	hecho	nunca,	pues
no	sólo	era	en	vano,	sino	que,	para	colmo,	le	estaba	afectando	personalmente.

Como	si	no	hubiera	aprendido	nada	de	todas	sus	experiencias,	Arantxa	cayó
en	su	propia	trampa.	De	seductora	a	seducida	a	velocidad	de	vértigo.	No	se	podía
ser	más	patética.	Se	sacó	un	paquete	de	chicles	del	bolsillo	y	se	metió	uno	en	la
boca.	Después,	fue	contando	monedas	para	pagar	y	largarse	de	allí.

Elsa,	 al	 comprobar	 que	 reía	 en	 solitario,	 cortó	 su	 arrebato	 de	 raíz	 y	 tosió
poniéndose	tan	roja	como	un	calamar.

—¿Y	cómo	llevas	lo	del	book?
Arantxa	se	puso	en	pie.
—Será	mejor	que	vuelva	a	la	tienda.
Pagó	en	caja	mientras	Elsa	luchaba	por	convidarla,	sobra	decir	que	sin	éxito.
—Arantxa,	no	te	enfades,	pensé	que	bromeabas.
Ella	sonrió	con	tristeza.
—Quizá	sea	así.	¿En	qué	mundo	haríamos	tú	y	yo	buena	pareja?
Sin	esperar	cualquier	respuesta	forzada	o	comprometida,	dio	media	vuelta	y

regresó	a	su	puesto	de	trabajo.
Se	acabó.	No	había	nada	más	que	rascar.	Reto	frustrado	y	ego	contuso.

	
*	*	*
	

Mara	apuró	el	paso.	Aquel	día	le	había	tocado	presentar	su	esperado	pitch[3]
cinematográfico.	Las	clases	se	habían	demorado	por	ello	y	entraba	a	trabajar	en
escasos	quince	minutos.	Ni	siquiera	había	tenido	tiempo	de	pasar	por	casa.	Tenía
varios	recados	pendientes	y,	como	siempre,	los	dejó	para	última	hora.	Se	quejó
fatigada	 del	 peso	 de	 su	 mochila.	 Le	 recordaba	 a	 cuando	 iba	 en	 procesión	 al
colegio	 y	 los	 libros	 amenazaban	 con	 volcar	 a	 todos	 los	 niños	 como	 piezas	 de
dominó.

Reparó	 en	 el	 cajero	 de	 la	 esquina.	 Por	 muy	 tarde	 que	 fuera,	 no	 quiso
desaprovechar	la	oportunidad.	Necesitaba	comprobar	el	informe	de	daños	tras	la



compra	que	llevaba	a	cuestas.	Introdujo	la	tarjeta	y	en	cuanto	chequeó	su	saldo
pensó	que	iba	a	sufrir	un	infarto.	Mejor	no	pensar	en	el	larguísimo	mes	que	tenía
por	delante.	Sacó	efectivo	con	pena	en	el	corazón	y	los	bolsillos	y	lo	guardó	en
la	cartera.

—¡Dame	la	mochila!
—¡Ah!
Un	 hombre	 con	 gorra	 y	 gafas	 de	 sol	 la	 acorraló	 a	 punta	 de	 navaja.

Apoyándose	 ora	 en	 un	 pie,	 ora	 en	 otro,	 la	 alentó	 a	 que	 se	 diera	 prisa	 y	 se
sometiera.	Mara	no	pudo	apartar	la	vista	de	aquel	filo	de	metal	y	se	bloqueó.

—Nn-nn-no	—tartamudeó.
El	hombre	agitó	su	arma	con	nerviosismo.
—Pero	¿qué	dices,	tía	loca?	¡Dame	la	mochila!
Mara	 entró	 en	 pánico.	 Consciente	 de	 lo	 que	 llevaba	 encima,	 apretó	 la

mochila	contra	su	pecho	y	volvió	a	negarse	con	gesto	frenético.
—No.
—¡He	dicho	que	me	la	des!	¡Dámela	o...!
El	atracador	cayó	 inmediatamente	al	 suelo,	placado	y	noqueado	por...	 ¿una

bola	de	queso	manchego?	Los	berridos	al	fondo	de	la	calle	obligaron	a	Mara	a
despegar	la	atención	de	aquel	sinvergüenza	inconsciente.	Eloy	corría	hacia	ellos,
gritando	y	empuñando	una	chapata	como	una	espada	cruzada.

—¡Mara!	—resolló	con	ojos	desorbitados—.	¿Estás	bien?
Ella	 asintió,	 no	 muy	 convencida,	 sin	 soltar	 su	 bolsa.	 Con	 manos	 frías	 y

húmedas,	cerró	la	cremallera	para	no	destapar	su	contenido.
—¡Mi	queso!
Una	sombra	en	tacones	cruzó	su	campo	de	visión	como	un	relámpago.	Se	le

había	olvidado	que	Clementine	ya	había	llegado	a	la	ciudad.
—¿Por	qué	no	le	has	dado	tu	mochila?	—preguntó	Eloy—.	¡He	visto	que	te

negabas!
Estaba	 indignado.	Entre	 la	barra	que	blandía,	el	hombre	despatarrado	en	 la

acera	y	 la	otra	 lloriqueando	tras	una	bola	de	cuajo,	a	Mara	 le	costó	asimilar	 lo
kafkiano	del	momento.

—¡Porque	es	mía!
Eloy	arrugó	el	ceño	y	le	puso	una	mano	en	la	frente.
—Estás	en	shock.



—¡No!	 La	 que	 está	 en	 shock	 es	 la	 chalada	 de	 tu	 novia	—objetó	 al	 verla
sacando	brillo	al	queso	con	su	bufanda—.	¡Clementine!	¡Suelta	eso!	¡Caca!

—No	le	hables	en	indio.	¡Sabes	que	entiende	el	castellano!
Un	gruñido	procedente	del	suelo	les	cortó	la	cháchara.
—¡Se	está	despertando!	¡Se	está	despertando!
Eloy	vio	que	el	hombre	parpadeaba	y	balbuceaba	incoherencias	y	le	estampó

la	chapata	en	la	cara.
—¡Vámonos!	¡Ya!
Agarró	a	Mara	por	un	lado	y	a	Clementine	por	otro	y	salió	de	allí	como	un

proyectil.	Volaron	y	zigzaguearon	por	 las	calles	colindantes.	Así,	sin	descanso,
hasta	que	entraron	en	un	parque	lleno	de	gente	y	se	detuvieron	derrapando	con	la
lengua	fuera.

Mara	 se	 tendió	 en	 la	 hierba	 temiendo	 por	 su	 salud	 cardiovascular.	 Tosió
aparatosa	 maldiciendo	 aquella	 carrera	 infernal	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
llevársela	 por	 delante.	 Ni	 navaja	 ni	 nada,	 otro	 esprint	 así	 y	 no	 viviría	 para
contarlo.

Los	rayos	de	sol	extendieron	la	película	de	sudor	que	cubría	su	frente	por	el
cuello	 y	 el	 pecho.	En	 el	 parque,	 los	 grititos	 de	 los	 niños	 y	 los	 ladridos	 de	 los
perros	la	hicieron	sentirse	arropada	y	segura.	Parecía	mentira	lo	que	acababa	de
ocurrir	hacía	escasos	minutos.	Había	estado	tan	cerca	de	echarlo	todo	a	perder.

La	 cara	 de	 Eloy	 le	 hizo	 sombra.	 Enrojecida	 por	 la	 carrera	 y	 una	 cólera
incipiente,	escupió	fuego	por	la	boca.	Estaba	que	trinaba,	la	bronca	que	le	echó
fue	de	órdago.

—¿Quién	 te	 has	 creído	 que	 eres?	 Cuando	 te	 atracan,	 ¡se	 obedece!	 ¡No	 te
resistes!

—Habló	el	capitán	Chapata...
—¿Y	qué	alternativa	me	has	dejado?	¿Me	cambio	de	acera	y	hago	como	si

nada?	¿O	paso	por	allí	y	le	regalo	mi	cartera	también?
—¡No!	—intervino	Clementine	en	español	hecha	una	furia—.	¡Le	regalas	mi

queso!	¡Y	mi	pan!
Eloy	alzó	los	brazos	con	escepticismo.
—Come	on,	babe...[4]
—¡Soy	la	única	a	la	que	le	falta	algo!	—insistió—.	¡Pedidme	disculpas	ahora

mismo!



Qué	puñetera	obsesión	con	el	queso...	Mara	no	entendía	nada.	Ella	y	Eloy	se
miraron.	 Una,	 con	 los	 rizos	 llenos	 de	 césped	 recién	 cortado,	 y	 el	 otro	 con	 el
moño	despeluchado	como	un	Fraggle.	Dos	pares	de	ojos	color	café	y	caramelo,
huelga	decir	que	bien	tostados	y	bien	amargos.

—Tu	novia	se	chuta	el	sedante	para	perros.
Eloy	apretó	los	puños	y	los	labios.	Se	acercó	a	su	chica	y	trató	de	hacer	un

llamamiento	a	la	cordura.
—Dame	las	manos,	Clementine	—demandó	en	un	registro	mucho	más	suave

—.	 Vamos	 a	 respirar	 hondo	 y	 a	 tranquilizarnos.	 Repite	 conmigo...	 ¿Eh?	 Y	 tú
¿adónde	vas?

Mara	comprobó	que	no	le	faltaba	nada.	Se	ajustó	 la	mochila	a	 la	espalda	y
volvió	sobre	sus	pasos	sin	intención	de	despedirse.

—A	trabajar.
—No	vuelvas	por	ahí,	por	el	amor	de	Dios,	¡espera	al	autobús!
Se	quedó	quieta.	El	muy	petardo	tenía	razón,	aquel	quinqui	seguía	suelto.
—¡Es	que	llego	tarde!
—¿Y	eso	también	es	culpa	nuestra?
Luchando	 por	 no	 retroceder	 y	 tirarle	 de	 los	 pelos,	 salió	 disparada	 hacia	 la

marquesina.
—¡Idos	a	ordeñar	una	vaca!	¡Los	dos!
La	pareja	 se	 la	quedó	mirando	con	perplejidad.	A	Mara	 la	 fastidió	 lo	poco

que	valoraron	su	sacrificio.	Se	había	jugado	el	pellejo	como	una	campeona	y,	en
vez	de	aplaudirle,	le	gritaban	y	la	vilipendiaban	como	si	la	delincuente	fuera	ella.
Pero	 claro...,	 ¿qué	 iban	 a	 decir	 ellos	 si	 no	 tenían	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que
llevaba	en	la	mochila?

Echando	humo,	pagó	el	billete	con	las	escasas	monedas	que	tenía	y	se	sentó
junto	 a	 la	 ventanilla.	Cruzó	 los	 dedos	 para	 que	 su	 trabajo	 le	 alegrara	 la	 tarde,
pero,	teniendo	en	cuenta	las	horas	a	las	que	iba	a	llegar,	se	avecinaba	otra	bronca
igual	o	peor	por	parte	de	su	encargado.
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Arantxa	fue	la	primera	en	llegar	a	La	Estación	y,	poco	tiempo	después,	se	le	unió
Mara.	No	era	tarde,	pero	el	local	ya	se	estaba	llenando.	El	otoño	refugiaba	a	la
gente	en	los	bares,	dejando	de	lado	las	terrazas	y	acotando	el	tiempo	dedicado	al
cigarro.	 En	 el	 interior,	 los	 olores	 de	 las	 cenas	 se	 mezclaban	 con	 cargantes
fragancias	artificiales	y	otras	desastrosamente	naturales.	Mara	se	abrió	paso	para
unirse	a	Arantxa	y,	cuando	se	percató	de	su	indiferencia,	preguntó:

—¿Va	todo	bien?
—Sí,	es	mi	cara	de	serie.
Mara	 lo	 encontró	 lo	 suficientemente	 fiable	 como	para	 creérselo	 y	 no	darle

más	 importancia.	 Se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 la	mochila	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento
levantando	una	mano	para	que	la	atendieran	cuanto	antes.

—Pues	a	mí	me	han	atracado	y	vengo	con	una	ansiedad	que	necesito	pedir	lo
más	grasiento	que	tengan.

—¿Cuándo	no	necesitas	tú...?	—A	Arantxa	se	le	trabó	la	lengua	y,	abriendo
unos	ojos	como	platos,	exclamó—:	¡¿Qué?!

Mientras	 esperaba	 su	 pedido,	 la	 joven	 aspirante	 a	 guionista	 le	 relató	 lo
ocurrido	 con	 todo	 tipo	 de	 detalles.	Todavía	 llevaba	 el	 susto	 del	 atraco	 y	 de	 la
carrera	en	el	cuerpo,	y,	por	si	fuera	poco	con	Eloy,	Clementine	y	su	jefe,	Arantxa
también	se	sumó	al	carro	del	improperio	gratuito.	Y	eso	que	ella	era	la	única	que
sabía	lo	que	llevaba	encima...	Daba	lo	mismo,	se	cabreó	igual	o	peor.



Mara	optó	por	cambiar	de	tema.	Quería	olvidar	aquel	episodio	con	todas	sus
fuerzas.	Impaciente,	 le	dio	un	buen	trago	a	su	cerveza.	La	cena	no	llegaba	y	le
rugía	el	estómago.	Fue	entonces	el	turno	de	Arantxa,	quien	le	contó	los	últimos
avances	con	Elsa,	si	es	que	se	los	podía	calificar	así.	Tal	como	lo	iba	narrando,	el
fatal	desenlace	era	más	que	obvio.

—Así	que	no	volverás	a	verla.
—Tengo	un	asunto	pendiente	con	ella	—recordó—.	Ya	he	estado	trabajando

en	sus	fotos,	sólo	necesito	que	les	eche	un	ojo	y	me	dé	el	ok	a	la	composición.
En	cuanto	lo	finiquite,	si	te	he	visto	no	me	acuerdo.

«Como	con	todas...»,	se	dijo	Mara.	La	apenó	que	Elsa	no	hubiese	supuesto
ninguna	diferencia	para	Arantxa.	Por	una	vez	habría	sido	bonito	y	divertido	verla
feliz.	La	carrera	sentimental	que	llevaba	a	cuestas	pedía	a	gritos	una	pausa	o	una
estabilidad,	 pero	 eran	 unas	 alternativas	 que	 desconocía	 cómo	 manejar.
Probablemente	porque	las	dos	eran	grandes	desconocidas	para	la	fotógrafa.

Sin	querer	ahondar	más	en	sus	penurias,	Arantxa	se	excusó	para	ir	al	baño.
Mara	bufó	y	reclamó	su	ansiada	fritanga.	Las	camareras	no	daban	abasto	y	tuvo
que	contentarse	con	los	cacahuetes	que	le	sirvieron	con	el	primer	botellín.	Había
vaciado	el	bol	cuando	la	puerta	se	abrió	dejando	pasar	una	corriente	gélida	que	la
hizo	tiritar.	Menos	mal	que	apareció	Hugo	para	calentarla	de	cintura	para	abajo.

El	 camarero	 se	 quitó	 la	 cazadora	 nada	más	 entrar.	Mara	 aplaudió	 para	 sus
adentros	 al	 reencontrarse	 con	 sus	 poderosos	 brazos	 y	 su	 robusta	 espalda	 de
nadador.	Tenía	un	cuerpo	de	infarto	y	lo	lucía	con	una	naturalidad	que	acentuaba
su	sexualidad.	Hugo	debía	de	saber	lo	atractivo	que	era	y,	a	pesar	de	ello,	no	le
era	relevante.	Cuanto	menos	se	arreglaba,	más	éxito	cosechaba.	Era	esa	clase	de
hombre,	de	figura	 irresistible	y	carácter	desenfadado,	con	el	que	 incluso	recién
levantado	daban	ganas	de	darse	un	buen	revolcón.

Sus	 miradas	 se	 encontraron	 entre	 el	 gentío,	 y	 la	 de	 Hugo	 chispeó
emocionada.	Sin	dudarlo,	se	acercó	hasta	su	mesa	y	se	sentó	para	saludarla	con
un	beso	cautivador.	A	Mara	le	temblaron	las	rodillas.

—Has	venido.
Notó	un	pellizco	de	culpabilidad	en	el	pecho.	La	costumbre	de	acudir	a	La

Estación	se	estaba	desvaneciendo	en	su	rutina	diaria.
—Sí,	hoy	me	hacía	falta	salir.
Hugo	 le	 brindó	 un	 suave	masaje	 en	 el	 cuello	 y	 las	mejillas.	 Se	 dejó	 hacer



encantada	con	su	iniciativa.
—¿Estás	muy	agobiada	con	los	estudios?
A	Mara	le	costó	darle	enfoque	a	la	conversación.	Los	dedos	de	Hugo	obraban

una	 magia	 electrizante	 que	 arremetía	 directamente	 entre	 sus	 muslos.	 Cerró	 la
boca	para	contener	un	gemido,	lo	que	él	interpretó	a	su	manera.

—Vale,	hagamos	una	cosa	—propuso—.	En	cuanto	me	meta	tras	esa	barra,
lo	primero	que	haré	será	prepararte	el	mejor	mojito	de	fresa	que	hayas	probado
hasta	 hoy.	 Y,	 después,	 cuando	 acabe	 el	 turno,	 nos	 iremos	 a	 tu	 piso	—añadió
bajando	la	voz—.	Si	consigo	aguantarme	las	ganas	que	te	tengo	por	el	camino,
una	vez	en	 tu	cuarto,	cumpliré	 todas	 las	 fantasías	que	se	 te	ocurran.	¿Cómo	 lo
ves?

Ella	sonrió	rememorando	lo	mucho	que	le	había	gustado	cumplir	la	suya.	Era
el	mejor	orgasmo	que	habían	compartido.	Claro	está	que	no	se	parecía	a	lo	que
había	 soñado	 cuando	 se	 imaginaba	 cabalgando	 a	Hugo	 sin	 parar.	 Si	 follar	 sin
pretensiones	le	daba	semejantes	resultados,	¿cómo	iba	a	esperar	cumplir	alguna
de	sus	fantasías?

La	incertidumbre	voló	sobre	ella	como	un	ave	de	rapiña,	dispuesta	a	servirse
hasta	el	tuétano.	Le	adormiló	el	deseo	y	acalambró	sus	tripas.	Hugo	rozó	su	oído
con	los	labios	y,	en	un	susurro,	preguntó:

—Dime,	Mara,	¿qué	quieres	que	te	haga	esta	noche?
«Croquetas»,	 pensó	 ella.	Un	 rápido	movimiento	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa	 le

indicó	que	Arantxa	había	vuelto.	Con	ella	llegó	también	la	humeante	fritanga	de
Mara	y	más	bebidas,	y	la	pareja	se	separó	irremediablemente.

Hugo	 se	 levantó,	 no	 sin	 dirigirle	 una	 mirada	 suspicaz.	 Mara	 escribía	 sus
propias	 obras,	 pero	 raras	 veces	 interpretaba	 sus	 papeles	 puesto	 que	 no	 era	 la
mejor	de	las	actrices.	Si	se	descuidaba,	Hugo	iba	a	averiguar	lo	que	callaba	por
su	propio	pie	y	se	iba	a	convertir	en	algo	mucho	más	violento	e	incómodo	de	lo
que	ya	era.

Esbozó	 una	 sonrisa	 para	 tranquilizarlo	 y	 él	 la	 aceptó	 poco	 convencido.
Mostrando	su	lado	más	amable	y	profesional,	preguntó	a	Arantxa	si	quería	otro
mojito.

—De	momento,	estoy	bien	—contestó	ella	 señalando	su	cerveza—.	Dentro
de	un	rato	iré	a	por	los	chupitos	para	rematarme.

Él	asintió	y,	antes	de	meterse	en	faena,	le	guiñó	un	ojo	a	Mara.	A	la	joven	le



supo	a	poco.	Le	supo	a	revancha	por	una	sonrisa	falsa	y	desabrida,	y	lo	encajó	lo
mejor	que	pudo.

	
*	*	*
	

Se	 trasladaron	 a	 la	 barra.	 El	 volumen	 de	 la	música	 y	 el	 ambiente	 ebrio	 y
bailarín	 incitaba	al	contagio	fácil	y	rápido.	Arantxa	había	vuelto	a	 las	andadas,
intentando	llamar	la	atención	de	alguna	fémina	empleando	una	pose	con	aires	de
misterio	y	sugestión.	Mara,	en	cambio,	dividía	su	interés	entre	Hugo	y	su	mojito.
Cada	vez	que	el	camarero	se	aproximaba,	ella	se	enderezaba	y	los	ojos	de	él	lo
traicionaban.	En	más	de	una	ocasión	 saltaron	 las	 chispas,	 de	 esas	 que	 anhelan
besar	 a	mordiscos	 y	 acariciar	 con	 uñas.	De	 las	 que	 nacen	 en	 terreno	 frío	 y	 se
transforman	en	pura	llama.	Pero,	por	mucho	que	los	bajos	instintos	pugnaran	por
hacerse	con	el	poder,	el	seso	se	impuso	y	ordenó	a	las	manos	que	se	estuvieran
quietas.

Mara	 tenía	 las	suyas	aferradas	a	su	copa,	 técnica	 recomendada	si	pretendía
evitar	 engancharlo	 en	 una	 de	 sus	 venidas	 y	 sobarlo	 hasta	 sacarle	 brillo.
Discurriendo	sobre	mejores	y	más	fiables	métodos	para	no	arrojarse	a	su	boca,
notó	un	toquecito	en	el	hombro.	Arantxa	apuntó	con	su	dedo	hacia	la	otra	punta
de	 la	 barra.	 Eloy	 y	 Clementine	 acababan	 de	 llegar.	 Mientras	 él	 le	 quitaba	 el
abrigo,	ella	curioseaba	el	ambiente	con	ojos	expectantes.

A	Mara	 se	 le	 encendió	una	 lucecita	 en	 algún	punto	de	 su	 cerebro.	Aquella
coyuntura	le	animaría	la	noche,	que	tan	penosamente	había	comenzado.	Llamó	a
Hugo	haciéndole	señas.

—Mira,	ésa	es	la	novia	de	tu	primo.
Él	estiró	el	cuello	para	dar	con	ella	y,	al	fijarse	con	más	detalle	en	su	percha

británica,	sonrió	con	descaro.
—Es	muy	guapa.
Mara	 se	 espantó.	 Aquel	 comentario	 la	 irritó	 especialmente,	 por	 tratarse

primero	 de	 Hugo	 y	 luego	 de	 Clementine.	 Guardándose	 el	 orgullo,	 apretó	 los
puños	y	se	mordió	la	lengua.	Si	el	escozor	del	camarero	persistiría	mucho	más,
Mara	 no	 iba	 a	 controlarse	 y	 la	 discusión	 estaría	 asegurada.	 Por	 desgracia	 para
ambos,	el	pronóstico	de	que	la	escaramuza	incluyera	un	polvazo	de	anuncio	era
bastante	bajo.



—Espérate	a	conocerla,	no	tiene	desperdicio	—apuntó	Arantxa.
—Así	 es	—agregó	 ella—.	Petulante,	 hipocondríaca,	 asocial	 y	 creemos	que

un	poco	misofóbica.	Atento.	¡Clementine!	—la	llamó	a	voces—.	¡Clementine!
La	chica	llegó	a	su	vera	con	una	ceja	enarcada	y	la	mano	sin	soltar	a	Eloy,

quien,	casualmente,	tenía	la	misma	ceja	en	alza.
—¿Qué	tal?	—preguntó	Mara,	y	le	plantó	dos	besos	en	los	carrillos.
Clementine	puso	la	misma	cara	que	se	pone	cuando	se	confunde	la	sal	con	el

azúcar	en	el	café	y	se	echó	hacia	atrás.	Hugo	reprendió	a	Mara	en	silencio.
—No	creo	que	eso	sea	misofobia	—cuchicheó.
—Y	entonces	¿qué	es?
—Inglesa.
Mara	sacudió	los	hombros	y	se	agenció	un	bol	de	aperitivos,	que	compartió

con	Arantxa.	Eloy	hizo	las	presentaciones	entre	Hugo	y	Clementine	y	pidió	una
cerveza	para	él	y	un	refresco	para	ella,	aduciendo	la	necesidad	de	cafeína	tras	el
madrugón	y	el	vuelo.

Pasado	el	primer	par	de	minutos	de	preguntas	y	comentarios	de	cortesía	que
no	 conducen	 a	 ninguna	 parte,	 The	 Cure	 se	 encargó	 de	 ocupar	 el	 lugar	 del
silencio.	Como	siempre,	 los	 temas	de	conversación	 se	agotaban	enseguida	con
Clementine,	 y	 entre	 eso	 y	 que	 Hugo	 estaba	 ocupado,	 el	 ambiente	 quedó	 tan
enrarecido	que	Mara	tuvo	la	urgencia	de	abrir	la	boca:

—¿Un	Dorito?
Clementine	arrugó	la	nariz.
—No,	gracias.	No	como	cáncer.
Mara	oyó	cómo	Arantxa	se	atragantaba	con	su	bebida,	pero	no	pudo	girarse.

Se	 había	 quedado	 petrificada	 con	 aquella	 salida.	 Eloy,	 después	 de	 darle	 unas
palmaditas	a	la	fotógrafa,	procuró	mediar	entre	las	dos.

—Mara...
—No	pasa	nada	—frenó	ella	muy	rápido—.	Le	pega	el	rollo	que	lleva.	Como

tiene	nombre	de	mandarina...
El	diccionario	mental	de	Clementine	no	ubicaba	nuevas	acepciones.	Tiró	de

la	manga	de	Eloy	y	farfulló:
—What?	Manda	what?[5]
—Eso	 que	 estás	 bebiendo	 es	 Coca-Cola,	 ¿verdad?	 —continuó	 Mara—.

¿Sabías	que	uno	de	los	componentes	de	la	Coca-Cola	es	el	mismo	corrosivo	que



se	usa	para	limpiar	motores	y	tornillos	oxidados	en	los	talleres	mecánicos?	—la
instruyó	como	una	Larousse	ilustrada—.	En	el	cine	nos	llega	en	cajas	de	jarabe	y
allí	hacemos	la	mezcla	con	dióxido	de	carbono	que...

—Excuse	me...
La	chica	dejó	el	refresco	de	malas	maneras	sobre	la	barra	y	se	perdió	entre	la

multitud.	Lo	siguiente	que	distinguió	Mara	fue	el	rostro	de	Eloy	congestionado
por	la	ira	y	la	incredulidad.

—¿Era	necesario?
—Me	acaba	de	decir	que	como	cáncer	a	conciencia.
—¿Y	no	lo	hacemos	todos?
Mara	quiso	 tirarle	de	 las	orejas.	Cuando	Eloy	se	ponía	en	plan	gallego,	no

había	 otra	 opción	 sino	 desesperarse.	 Dado	 que	 no	 podían	 liarse	 a	 guantazos
como	 cuando	 eran	 pequeños,	 normalmente	 ponían	 fin	 a	 sus	 disputas	 con
portazos,	desplantes	públicos	o	bloqueos	digitales	de	un	par	de	horas.	Esa	vez	se
sostuvieron	 la	mirada	 durante	 largo	 rato,	 sin	 esclarecer	 si	 jugaban	 a	 ver	 quién
pestañeaba	primero	o	si	aspiraban	a	aniquilarse	el	uno	al	otro	por	telequinesis.

—¡Pssst!	—los	avisó	Hugo—.	No	me	hagáis	mandaros	a	 la	 calle	 como	un
par	de	camorristas.

Al	 oírlo,	 a	 Eloy	 se	 le	 bajaron	 los	 colores	 y	 los	 humos	 y	 soltó	 aire.
Prediciendo	 lo	 poco	 que	 le	 iba	 a	 servir	 seguir	 rebatiendo,	 se	 fue	 en	 pos	 de	 su
novia.	A	Mara	aquel	posicionamiento	le	dolió	y	le	duró	un	rato	largo.

No	 padecía	 remordimientos	 por	 su	 comportamiento	 con	 Clementine.
Siempre	que	volvía	a	España,	vacilarle	se	convertía	en	un	pasatiempo	de	tantos.
Sentía	 que	 se	 la	 debía	 por	 lo	 que	 le	 estaba	 haciendo	 a	 Eloy.	 Lo	 que	 más
frustración	 le	 daba	 era	 que	 su	 amigo	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 cómo	 lo	 estaba
intoxicando	aquella	relación.

Hugo	ignoró	su	estado	y	fue	tras	ellos,	cosa	que	la	dejó	boquiabierta.	Miró	a
Arantxa,	que	meneó	la	cabeza	en	gesto	de	resignación	y	completa	indiferencia.
Desde	 luego,	 tenía	 el	 día	 cruzado,	 no	 se	 encarrilaba	 ni	 a	 tiros.	Harta	 de	 tanto
primo,	cogió	su	copa	y	se	unió	a	los	bailes.

	
*	*	*
	

Saltando	 y	 brincando,	Mara	 procuró	 distanciarse	 de	 las	malas	 vibraciones.



Depositó	 todo	 su	 empeño	 en	 no	 pensar	 y	 dedicarse	 exclusivamente	 a	 pasarlo
bien	y	mover	las	caderas	a	ritmo	de	Radio	Futura.	De	su	mojito	apenas	quedaba
hielo	derretido	y	una	hoja	esmirriada	de	hierbabuena,	así	que	pidió	otro	a	una	de
las	camareras.

Estaba	a	punto	de	dar	un	giro	estrella,	más	parecido	a	un	paso	de	Leonardo
Dantés	 que	 a	 los	 que	 se	 veían	 en	 la	 academia	 de	 «Fama»,	 cuando	 alguien	 la
agarró	de	la	camiseta	y	la	sacó	de	allí.

—¡Mara!	—Hugo	la	sacudió	como	si	fuera	una	maraca—.	¿Es	cierto	eso	de
que	te	han	atracado	a	punta	de	navaja?

—Casi	—contestó	cuando	logró	encontrar	el	equilibrio.
—Eloy	me	 lo	 ha	 contado,	 ¿cómo	 puedes	 ser	 tan	 imprudente?	 ¡Ese	 tío	 iba

armado!	—bramó—.	¿Es	que	tienes	tendencias	suicidas	y	yo	no	me	he	enterado?
Dime,	¿has	ido	ya	a	comisaría?,	¿quieres	que	vaya	contigo?

Mara	 se	 apoyaba	 en	 la	 calidez	 de	 sus	 pectorales,	 y	 bajo	 las	 palmas	 de	 sus
manos	pudo	comprobar	cuán	acelerado	latía	su	corazón.	Se	enganchó	a	su	cuello
y	lo	besó	para	tranquilizarlo.	Según	sus	labios	se	iban	reconciliando	y	entre	sus
lenguas	se	pactaba	una	tregua,	su	pulso	se	fue	graduando.	Toda	la	anatomía	de
Hugo	reflejaba	una	tensión	que	demostraba	lo	mucho	que	se	había	asustado.

—No	ha	ocurrido	nada,	ellos	me	han	ayudado	y...
—Sí,	esto	es	de	locos	—resopló—,	también	me	han	dicho	que	estás	cabreada

por	haberte	salvado	la	vida.
—Bueno,	la	vida...	Si	acaso	la	mochila	del	Misako...
Hugo	 la	 condujo	 de	 nuevo	 a	 la	 barra,	 donde	 los	 esperaban	 los	 demás.

Arantxa	 se	 apoyaba	 en	 un	 codo	 y	 Eloy	 y	 Clementine	 se	 sentaban	 en	 sendos
taburetes.	Por	cierto,	lo	que	se	llevaba	ella	a	los	morros	era	una	botella	de	agua
mineral.

—Invítalos	a	una	ronda,	qué	menos.
—¡Invítalos	tú!	—replicó	una	Mara	alucinada—.	Eso	es	invento	tuyo.
Eloy	levantó	una	mano	antes	de	que	se	multiplicaran	las	refriegas.
—No	discutáis	vosotros	también.	Estamos	en	tablas,	se	la	debía.
—Ah,	¿sí?	—respondieron	al	unísono.

	
Hacía	 unos	mil	 años	 para	 algunos	 y	 exactamente	 diecinueve	 para	 los	 que

conservaban	 buena	 memoria,	 Eloy	 acudía	 a	 su	 primer	 recreo	 de	 primaria.



Acababan	 de	 matricularlo	 en	 aquel	 colegio	 y,	 como	 todavía	 no	 había	 hecho
amigos	 ni	 tampoco	 los	 buscaba,	 se	 alejó	 de	 sus	 nuevos	 compañeros	 con
discreción	y	se	sentó	en	un	murete	para	degustar	su	almuerzo.	El	crío	le	iba	a
hincar	el	diente	al	bocadillo	de	jamón	que	con	tanto	esmero	le	había	preparado
su	madre	cuando	cuatro	chicos	mayores	aparecieron	de	 la	nada	y	 le	exigieron
que	se	lo	entregara	junto	a	su	zumo	y	sus	Huesitos.

—Danos	tu	comida,	paliducho.
—¡Dánosla,	cagarruta	rubia!
—¡O	nos	das	tu	bocadillo	o	te	sacamos	un	ojo!
Eloy,	paralizado,	notó	cómo	se	le	achicaba	la	vejiga.	Los	niños	confundieron

su	 terror	 con	 hostilidad,	 y	 lo	 prendieron	 y	 lo	 zarandearon	 del	 cuello	 de	 la
camisa.	Lo	estuvieron	agitando	en	alto	como	un	sonajero	hasta	que	unos	gritos
desde	el	fondo	del	patio	los	forzaron	a	detenerse.	En	cuanto	vieron	de	lo	que	se
trataba,	lo	dejaron	caer	y	echaron	a	correr	como	un	Correcaminos	despavorido.

—¡La	Pelusa!	¡Es	la	Pelusa!
—¡Socorro!	¡Socorro!	¡La	Pelusa!
Una	melena	 castaña	paticorta	 y	 de	brazos	 regordetes	 espantaba	a	aquella

panda	de	matones	de	parvulario	con	aspavientos	dignos	del	mejor	cabrero.	Tras
dar	 la	 vuelta	 al	 patio	 dos	 veces	 y	 cerciorarse	 de	 que	 no	 volverían,	 aquella
maraña	 de	 pelo	 trotó	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 Eloy.	 El	 niño	 reculó	 al
principio,	mas	cuando	se	fijó	en	que	aquella	criatura	era	una	niña	mellada	de
mofletes	encendidos	y	ojos	vivarachos,	bajó	la	guardia.

—¿Estás	vivo?	—preguntó	ayudándolo	a	levantarse—.	¿Tienes	tu	bocata?
Eloy	 estaba	 alucinado,	 tanto	 por	 aquel	 derroche	 de	 valentía	 como	 porque

aquella	madeja	de	pelos	fuese	un	ser	humano.
—Sí,	sí,	no	me	han	roto	nada	—aseguró	palpándose—.	Muchas	gracias.
La	niña	suspiró	aliviada.
—¡Qué	susto!	Ten	cuidado	con	esos	cuatro,	¡son	unos	brutos!
Se	sentó	en	el	suelo	recuperando	oxígeno	mientras	Eloy	recogía	su	bolsa	de

tela	 con	 el	 almuerzo.	 Intrigado,	 se	 agachó	 a	 su	 altura	 y	 la	 examinó	 con
detenimiento.	A	pesar	de	lo	alocado	de	su	aspecto,	parecía	de	fiar.

—Me	llamo	Eloy,	¿y	tú?
—Maravillas.
Creyendo	que	era	una	broma,	él	soltó	una	carcajada,	pero	al	ver	que	ella	no



reía,	se	tapó	la	boca	en	señal	de	disculpa.	Sin	saber	qué	hacer,	calló	por	un	rato
en	 que	 la	 niña	 no	 dejó	 de	 lanzar	 ojeadas	 a	 su	 bolsa.	 Le	 costó	 otro	 rato	más
percatarse	de	sus	manos	vacías.

—Maravillas,	¿tú	no	tienes	bocadillo?
—Lo	he	olvidado	en	la	mesa	de	la	cocina	—se	lamentó	acongojada.
—¿Quieres	un	poco	del	mío?
Sus	ojos	se	abrieron	con	tal	deleite	que	el	niño	creyó	que	le	dispararía	con

ellos.	 Pensó	 en	 compartirlo,	 pero	 al	 ver	 el	 modo	 en	 que	 babeó	 al	 sacarlo,
decidió	 entregárselo	 entero.	 Le	 quitó	 los	 restos	 de	 tierra	 con	 esmero	 y	 se	 lo
regaló	en	agradecimiento	por	haberle	evitado	su	primera	paliza	escolar.

Durante	aquel	primer	recreo,	Eloy	estrechó	la	mano	de	Maravillas	y	ambos
se	prometieron	mutua	protección,	lo	que	los	volvió	inseparables.	Por	desgracia,
con	lo	que	no	contaba	aquel	par	de	pobres	almas	ingenuas	era	con	las	infinitas
peleas	que	ya	surgirían	entre	los	dos.

	
Era	 imposible	 continuar	 su	 tierno	 y	 arcaico	 relato	 si	 Mara	 no	 paraba	 de

carcajearse.	Como	si	se	hubiera	vuelto	loca	de	remate,	se	dobló	de	la	risa.	Eloy,
un	poco	molesto,	puso	los	brazos	en	jarras.

—¿De	qué	te	ríes?
A	Mara	se	le	saltaban	las	lágrimas.
—¿De	verdad	 creías	 que	 te	 estaba	defendiendo	 a	 ti?	 ¡Lo	que	quería	 era	 tu

bocadillo!
Eloy	se	quedó	a	cuadros.
—¿Hablas	en	serio?
—¡Pues	 claro!	 —contestó	 como	 si	 fuera	 lo	 más	 obvio	 del	 mundo—.	 Mi

madre	 me	 atiborraba	 a	 kiwis	 y	 a	 galletas	 maría.	 Detecté	 el	 olor	 a	 jamón	 del
bueno	desde	el	otro	lado	del	patio.

—Tiene	un	radar	—explicó	Arantxa	a	Hugo—.	Es	una	cosa...
—Mara	 —masculló	 Eloy—,	 ¿eres	 consciente	 de	 que	 hasta	 este	 mismo

momento	te	tenía	por	una	heroína	infantil?
Se	le	cortó	el	ataque.	Tosió,	se	secó	las	lágrimas	y	alzó	un	dedo	en	señal	de

advertencia.
—Lo	era.	Era	y	sigo	siendo	una	firme	defensora	del	jamón	de	Jabugo.
Eloy	 se	 encontraba	 verdaderamente	 traumatizado.	 Recordaba	 aquella



anécdota	con	pelos	y	señales,	muchos	más	pelos	que	señales,	y	durante	toda	su
etapa	 escolar	 se	 enorgulleció	 de	 compartir	 amistad	 con	 alguien	 tan	 leal	 y
desinteresado	como	Mara.	Descubrir	que,	de	no	haber	sido	por	el	jamón,	podría
haberse	quedado	tuerto	lo	dejó	muy	desorientado.

—¿Te	llamaban	la	Pelusa?	—tanteó	Hugo.
—Ay,	 sí,	 menuda	 panda	 de	 cabrones	 —rezongó	 Mara—.	 Ojalá	 se	 estén

pudriendo	en	un	Burger	King.
Arantxa	le	echó	una	mano	al	hombro.
—Mara,	que	tú	recalientas	palomitas...
La	 joven	 le	 retiró	 la	mano	ofuscada	y	contraatacó	con	una	mueca	absurda.

Poco	 después,	 el	 grupo,	 ya	más	 relajado,	 en	 parte	 gracias	 a	 las	 copas,	 decidió
abandonar	la	cháchara	y	hacerse	paso	en	la	improvisada	pista	de	baile.	La	razón
era	de	cajón.	Mientras	se	baila,	no	se	habla,	por	consiguiente,	no	se	discute.	Toda
una	declaración	de	intenciones.

	
*	*	*
	

A	Arantxa	 le	 dolían	 los	 pies	 de	 tanto	menearse	 y,	 sobre	 todo,	 de	 hacer	 el
ridículo.	Cansada	de	lucirse	en	vano,	se	sentó	en	la	esquina	de	una	mesa	libre.
No	estaba	al	cien	por	cien,	y	eso	podía	notarlo	hasta	el	más	tonto	del	local.	Sus
horas	 bajas	 habían	 llegado	 a	 su	 cénit	 y	 le	 estaban	 pasando	 factura	 a	 su
coordinación	motriz	y	su	fuerza	mental.

—Bébete	esto	y	mañana	tendrás	un	blog	y	una	cuenta	en	Instagram.
Eloy	se	interpuso	entre	ella	y	el	cuerpo	de	baile.	En	una	mano	le	 tendía	un

chupito	y	en	la	otra	sostenía	el	suyo.
—¿Qué	es?
—Jägermeister.
Chocaron	 los	 vasos	 y	 se	 lo	 bebieron	 de	 un	 trago.	 Los	 dos	 gesticularon	 al

pasarlo	 por	 la	 garganta.	 Haciéndose	 con	 una	 silla,	 Eloy	 se	 sentó	 a	 horcajadas
apoyando	los	brazos	en	el	respaldo.	Arantxa	no	observaba	a	nadie	en	particular,
o	eso	creía,	porque	al	cabo	de	un	rato	su	compañero	señaló	con	el	mentón	a	una
rubia	tatuada	y	sonrió.

—¿De	las	tuyas?
Arantxa	lo	fulminó	con	la	mirada.



—¿Te	crees	que	tengo	poderes	mágicos?
Él	arrugó	el	ceño,	pero	no	se	ofendió.	Demasiado	acostumbrado	a	su	carácter

como	para	ofenderse	a	aquellas	alturas	y	con	tanta	cerveza	encima.
—A	la	camarera	del	centro	comercial	la	calaste	enseguida.	—Y	especificó—:

La	novia	de	tu	ex,	la	lolita	gótica.
«Ah,	ya...»	Se	encogió	de	hombros.
—Llevaba	semanas	tras	ella,	ya	sabía	que	entendía.
No	 acudía	 al	 mismo	 restaurante	 ni	 a	 la	 misma	 mesa	 por	 gusto,	 tenía	 sus

motivos.	Aunque	no	le	habían	servido	de	nada.	Bueno,	sí,	para	reencontrarse	con
una	ex	y	amargarse	un	poco	más.

—¿Quieres	que	cambiemos	de	sitio	y	vayamos	a	algún	local	de	ambiente?
—¿Para	qué?	—gruñó—.	Ahora	esos	locales	están	de	moda	entre	los	heteros.

Para	mí	ir	a	ligar	allí	es	como	jugar	al	rasca	y	gana.	Y,	créeme,	sólo	toca	perder.
Era	más	práctico	deprimirse	 en	 terreno	 conocido	y,	 de	 todas	 formas,	 no	 se

veía	 con	 ánimos	 de	 camelarse	 a	 nadie.	 Quiso	 creer	 que	 la	 culpa	 era	 de	 los
botellines,	pero	prefirió	no	pensarlo	mucho	para	no	asustarse.

Un	par	de	canciones	más	tarde,	y	tras	reparar	en	que	la	tatuada	tenía	pareja	y,
cómo	no,	ésta	llevaba	rabo,	optó	por	despedirse	y	marcharse.	Eloy,	a	su	lado,	la
miraba	absorto	en	sus	pensamientos.	Arantxa	buscó	a	Clementine	y	la	encontró
hablando	por	el	móvil.

La	 relación	 de	 aquellos	 dos	 cada	 día	 era	 más	 extraña.	 Ya	 no	 sabía	 cómo
concebirla.	 Por	 la	 expresión	 de	 él,	 bien	 podría	 decirse	 que	 también	 vivía	 su
propia	tragedia	griega,	y	no	quiso	ser	mala,	pero	se	alegró	de	no	ser	la	única	tolai
del	trío.	Le	dio	una	palmadita	en	el	hombro	y	se	fue	a	por	su	chupa.

	
*	*	*
	

Mara	 maldijo	 en	 voz	 alta.	 Encorvada	 sobre	 la	 barra,	 toqueteó	 su	 móvil
mientras	 hacía	 rechinar	 los	 dientes.	 En	 la	 última	 media	 hora,	 aquélla	 era	 la
quinta	 vez	 que	 a	 Mario	 se	 lo	 tragaba	 una	 planta	 carnívora.	 Por	 muy	 buena
intención	que	le	pusiera,	 los	videojuegos	no	eran	lo	suyo,	nunca	se	pasaba	una
triste	pantalla.	Reinició	la	aplicación	sin	importarle	que	se	reseteara	su	miserable
puntuación.

Aunque	 Hugo	 hubiera	 vuelto	 a	 mostrarse	 atento	 y	 cariñoso	 con	 ella,	 se



encontraba	 trabajando,	por	 lo	que	dedicarse	plenamente	a	Mara	habría	 sido	un
despropósito.	Cuando	podía,	le	robaba	un	beso	o	intercambiaban	cuatro	palabras.
El	 resto	del	 tiempo,	 ella	 chupaba	de	 su	pajita	mientras	 lanzaba	a	Mario	por	 el
aire	para	cazar	monedas	de	oro.

Con	cuidado	de	no	perder	de	vista	 las	pertenencias	de	Arantxa	y	Eloy	que
habían	 dejado	 a	 su	 cargo,	 deslizó	 el	 índice	 por	 la	 pantalla	 del	 teléfono.	 Otro
vegetal	con	dientes...	Más	le	valía	cambiar	al	Candy	Crush.

—Mara,	me	voy.
Arantxa	recogió	su	móvil	y	su	cartera	y	se	los	guardó	en	el	bolsillo.
—¿Tan	pronto?
—Prefiero	dormir	la	mona	que	sujetaros	la	vela	a	los	demás.
Estaba	 ondeando	 e	 inspeccionando	 su	 chupa	 cuando	 un	 fuerte	 acento

cantarín	se	les	unió	sin	permiso.
—¡Oh!	 Así	 que	 sigues	 con	 los	 mojitos,	 querida	Wonderful...[6]	 ¿Cuántos

llevas?	¿Cuatro?	¿Cinco?	—Clementine	sonrió	con	hipocresía—.	Con	ese	ritmo
y	la	bazofia	que	bebes,	la	cirrosis	te	pudrirá	el	hígado	antes	de	los	treinta.

Arantxa	suspiró	colocándose	la	prenda	de	cuero.
—A	menos	que	tú	nos	mates	antes	de	aburrimiento.
Mara	se	rio	a	mandíbula	batiente.
—¿Te	 has	 estudiado	 el	 diccionario	 de	 la	 RAE	 en	 el	 baño	 para	 aprender	 a

decir	todo	eso?
La	chica	apretó	unos	 labios	 recién	perfilados	y	 les	giró	 la	cara.	No	daba	 la

sensación	de	que	fuera	a	discrepar,	pero	al	descubrir	los	objetos	personales	de	su
chico	por	casualidad,	los	nervios	retomaron	el	control	de	su	lengua.

—¿Qué	hacen	aquí	las	cosas	de	Eloy?	¿Por	qué	las	tenéis	vosotras?
Arantxa	lo	encontró	muy	obvio.
—Será	que	se	fía	más	de	nuestras	melopeas	que	de	las	tuyas.
Muy	 bien	 visto.	 Tenía	 su	 gracia	 que	 se	 metiera	 con	 la	 cogorza	 de	 Mara,

puesto	 que	 cuando	 Clementine	 pedía	 ginebra,	 solía	 pillarse	 unos	 ciegos	 de
campeonato.	Al	final	de	la	noche,	Eloy	tenía	que	cargar	con	ella	hasta	casa	como
un	fiambre,	y	si	aguantarla	sobria	tenía	su	aquél,	cruzarse	con	ella	en	mitad	de
una	de	sus	resacas	era	para	salir	pitando	en	dirección	contraria.

Clementine	negó	con	la	cabeza.
—No	sabéis	la	suerte	que	tenéis	de	compartir	piso	con	alguien	tan	paciente



como	 Eloy	—las	 iluminó.	 Acto	 seguido,	 hizo	 un	 gesto	 demostrativo	 entre	 el
canto	 de	 la	 mano	 y	 la	 muñeca,	 hasta	 que,	 al	 fin,	 encontró	 la	 expresión	 que
buscaba—.	Cualquier	otro	se	habría	cortado	las	venas.

A	Mara	 le	 sobraron	 aquellas	 verdades	 como	 puños.	 La	 asqueó	 que	 se	 las
recordaran,	 y	 lo	 empeoró	 el	 hecho	de	que	 lo	hiciera	Clementine.	El	 veneno	 le
borboteó	a	toda	prisa	por	el	esófago,	y	lo	escupió	sin	filtro	y	sin	miedo.

—Lo	raro	es	que	no	se	las	haya	cortado	él	desde	que	está	contigo.
La	chica	se	amedrentó,	aunque	sólo	fue	una	reacción	engañosa	y	primitiva.

Volviéndose	arriba,	su	mirada	se	oscureció	y	se	volvió	perversa	y	amenazadora.
El	 fuego	que	digería	por	dentro	 le	enrojeció	 la	palidez	del	 rostro	y	 le	afiló	 los
colmillos.

Mara,	 presta	 para	 alzar	 los	 brazos	 y	 lanzar	 la	 patada	 de	 la	 grulla	 sobre	 el
taburete,	notó	un	 leve	codazo	en	el	costado.	Siguió	el	 interés	de	Arantxa	y	vio
que	Eloy	se	encaminaba	hacia	ellas.	Fingiendo	una	sonrisa	modelo	y	una	tertulia
amigable,	adoptaron	gesto	de	santas.

—Clementine,	pasamos	de	líos	—zanjó	Arantxa—.	Será	mejor	que	nos	dejes
en	paz.

—¿O	qué?	¿Me	vais	a	insultar	y	a	gritar	como	locas	delante	de	tu	amigo	y	de
tu	 novio?	 —las	 provocó	 refiriéndose	 tanto	 a	 Eloy	 como	 a	 Hugo—.	 ¡Qué
sofisticadas	que	sois	las	dos!	¡Oídme	bien!	—rugió	apuntando	primero	a	Mara	y
luego	a	Arantxa—.	O	 tus	bromas	y	 tus	 falsedades	acaban	esta	noche	u	os	 juro
por	la	Reina	Madre	que	me	tendréis	en	Madrid	un	mes	sí	y	al	otro	también.

La	 pantalla	 del	móvil	 de	 Eloy	 se	 iluminó	 y	 a	Mara	 se	 le	 fueron	 los	 ojos.
Nuevo	mensaje.

	
Patricia:	Sé	que	te	va	a	encantar.

	
Ah,	 acabáramos...	 Puede	 que	 no	 fueran	 las	 melopeas,	 sino	 los	 escarceos

tontos	los	que	impulsaron	a	Eloy	a	confiarle	su	móvil	a	Mara	y	no	a	Clementine
esa	 noche.	 Descubrir	 que	 seguía	 con	 ésas	 y	 no	 se	 lo	 confesaba	 ni	 a	 ella	 la
decepcionó	mucho.

—Babe?
Clementine	 dio	 un	 saltito	 cuando	 las	 manos	 de	 su	 novio	 estrecharon	 su

cintura.	 Eloy	 le	 birló	 el	 teléfono	 y	 volvió	 a	 dejarlo	 donde	 estaba.	 Hubo	 un



momento	tenso,	de	conmoción,	uno	en	el	que	todos	intercambiaron	miradas	y	en
ninguna	de	ellas	se	dijo	nada	bonito.

Eloy	 abrazó	 a	 su	 chica	y	 la	 besó	 acaparando	 su	boca.	Fue	 tan	 efusivo	que
Arantxa	 emuló	 una	 náusea	 y	 a	 Mara	 se	 le	 secaron	 los	 ojos	 de	 asombro.	 Al
soltarla	para	volver	a	respirar,	amplió	una	sonrisa	taimada.

—Venga,	olvida	a	la	Pelusa	traicionera	y	vamos	a	bailar.
Mara	abrió	 la	mandíbula	hasta	que	rozó	la	 luxación.	Nadie	mejor	que	Eloy

sabía	lo	mucho	que	detestaba	aquel	mote	infantil.	No	sabía	qué	la	fastidiaba	más,
si	 aquella	 pullita	 o	 que	 siempre	 se	 posicionara	 del	 mismo	 lado	 en	 aquellos
encontronazos.

Iba	 listo	si	creía	que	se	saldría	con	 la	suya.	No	se	 juega	con	quien	 te	 tiene
agarrado	por	los	bemoles.

—¡Clementine!
La	pareja	se	volvió.	Ella	con	cara	de	perro	y	él	con	un	interrogante	titilando

entre	ceja	y	ceja.	El	riff	del	clásico	Mar	adentro	de	Héroes	del	Silencio	arrancó
en	 aquel	 segundo.	 Un	 brevísimo	 espacio	 de	 tiempo	 lo	 suficientemente	 denso
como	para	que	Mara	se	echara	atrás	en	su	propósito.

Las	letras	de	Bunbury	y	los	años	de	recuerdos	pesaban	demasiado.	Una	cosa
era	un	vacile	y	otra	 zambullirse	 en	una	 relación	y	provocar	 su	destrucción.	Se
mordió	el	labio,	azorada,	y	los	despidió	con	la	mano.

—Nada.
Clementine	 rabió	 por	 lo	 bajo	 y	 se	 llevó	 a	 Eloy	 al	 epicentro	 del	 baile.	 Las

miradas	 de	 los	 dos	 amigos	 se	 cruzaron	 de	 nuevo,	 confusas,	 desconfiadas	 y
resentidas.	Si	tenían	ocasión	de	hablarlo,	Mara	se	prometió	a	sí	misma	no	zanjar
la	discusión	hasta	averiguar	toda	la	verdad	sobre	lo	que	se	traía	entre	manos.

—¿Qué	le	ibas	a	decir?	—preguntó	Arantxa.
Mara	suspiró.
—Que	 le	 cedo	 mi	 cuarto	 como	 vestidor.	 Asúmelo,	 Arantxa,	 se	 avecina

mudanza.
La	fotógrafa	se	cruzó	de	brazos,	pero	no	dijo	nada.	Estaba	visto	que	el	dicho

tenía	mucha	razón:	«Las	desgracias	nunca	vienen	solas».
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Qué	complicado	es	vivir
	
	
	

El	 logro	 de	 Arantxa	 al	 dejar	 el	 tabaco	 tenía	 serias	 y	 negativas	 repercusiones,
pero,	por	supuesto,	tenía	muchas	más	ventajas.	Una	de	ellas	era	que	sus	rizos	y
su	 ropa	 ya	 no	 apestaban	 como	 las	 de	 un	 deshollinador.	 Mara	 amontonó	 las
prendas	y	los	zapatos	y	se	puso	el	pijama.	Rebuscando	por	los	cajones,	encontró
su	 cuaderno	 de	 bocetos	 y	 lo	 dejó	 a	 mano	 para	 practicar	 antes	 de	 echarse	 a
dormir.	 Pintarrajear	 circulitos	 y	 palitos	 emulando	 personas	 la	 agotaría	 hasta
quedarse	frita.

Se	cepilló	los	dientes	con	una	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	la	mente	en
La	 Estación.	 No	 le	 apetecía	 estar	 en	 casa.	 Había	 dedicado	 muchas	 horas	 de
estudio	 en	 los	 días	 previos	 y	 se	 había	 ganado	 un	 receso.	 Entre	 el	 trabajo,	 la
escuela,	la	biblioteca	y	su	cueva,	lo	único	que	le	despejaba	las	ideas	y	le	permitía
desconectar	 del	 todo	 era	 La	 Estación.	 Desafortunadamente,	 eso	 estaba
cambiando,	y	le	dolía	y	la	enojaba	a	partes	iguales.

Arantxa	vio	el	baño	abierto	y	se	unió	a	su	 limpieza	dental.	A	diferencia	de
Mara,	se	la	veía	somnolienta.

—Pensé	que	esperarías	a	que	Hugo	terminara	el	turno.
Mara	bebió	un	poco	de	agua	y	se	limpió	con	la	toalla.
—No	habría	aguantado	despierta.
—Yo	te	veo	muy	fresca.
—Porque	lo	soy	—sonrió.
Arantxa	se	limpió	a	su	vez	y	la	miró	a	través	del	espejo.	A	una	amiga	no	se	la



engañaba	tan	fácilmente,	y	menos	con	las	dotes	interpretativas	de	Mara.
—¿Os	va	bien?	Hace	días	que	no	lo	veo	por	casa.
Se	 debatió	 internamente	 sobre	 si	 contárselo	 o	 no	 durante	 diez	 o	 quince

segundos.	Justo	cuando	iba	a	desahogarse,	oyeron	las	llaves	en	la	cerradura	de	la
entrada	y,	rápidamente,	la	invitó	a	su	habitación.

—Ven.
Goku	las	siguió	pisándoles	 los	 talones.	Cerraron	la	puerta	y	se	acomodaron

sobre	 el	 colchón,	 una	medio	 enfundada	 bajo	 el	 nórdico	 y	 la	 otra	 estirando	 las
piernas	con	 la	espalda	apoyada	en	el	gotelé.	El	gato	saltó	al	 regazo	de	Mara	y
ronroneó	hecho	un	ovillo.

—Prométeme	que	esto	no	se	lo	contarás	a	nadie.	Hugo	no	es	cualquier	otro
de	mis	ligues,	él	es	diferente.	Lo	que	te	cuente	no	puede	salir	de	aquí,	ni	servirá
para	reírnos	de	ello.

Arantxa	 comprendió	 la	 gravedad	 de	 sus	 palabras	 y	 aceptó	 sus	 condiciones
sin	rechistar.	Parecía	mucho	más	espabilada.	Mara	tomó	aire	y	confesó:

—No	me	corro.
La	fotógrafa	 tardó	unos	segundos	en	reaccionar.	 Imaginando	que	se	 trataba

de	 algún	 chiste,	 esperó	 a	 que	Mara	 fuese	 sincera,	 pero	 al	 percatarse	 de	 que	 el
tema	iba	en	serio,	su	frente	se	frunció	en	multitud	de	arrugas.

—La	única	manera	 es	 el	 sexo	 oral	—explicó—.	Y	 tampoco	 es	 que	 sea	 un
portento,	es	que	yo	le	echo	mucha	imaginación	y	muchas	ganas.

Los	labios	de	Arantxa	emitieron	un	silbido	tan	agudo	que	a	Mara	le	rechinó
la	dentadura.

—¿Se	lo	has	dicho?
—No.
Arantxa	 ladeó	 la	 cabeza	 pensativa.	 Sabía	 lo	 importante	 que	 era	Hugo	para

ella.	Sí	o	sí	tendría	que	reconocer	lo	delicado	de	las	circunstancias.
—A	 mí	 me	 gustaría	 saberlo.	 Así	 podría	 ponerle	 remedio	 y	 tú	 saldrías

ganando.
—No	sé	 cómo	decírselo	y,	 de	 todos	modos,	puede	que	 el	problema	no	 sea

suyo.
—¿Qué	quieres	decir?
Desde	fuera,	ese	tipo	de	problemas	siempre	parecían	más	fáciles.	Enfrentarse

a	ellos	cara	a	cara	requería	tacto	y	agallas.	Mara	rascó	a	Goku	bajo	el	hocico	y	el



cuello.	El	 felino	 se	 estiró	 como	 respuesta	 a	 su	placentera	 caricia.	La	 taquillera
dudaba	si	sería	posible	mantener	una	relación	estable	con	alguien	con	el	que	el
sexo	 no	 fuese	 gratificante.	 Nunca	 se	 lo	 había	 planteado,	 pues,	 aunque	 no
resultara	inconcebible,	lo	encontraba	bastante	insípido.

—Hugo	 ha	 estado	 con	 varias	 mujeres	 antes.	 ¿A	 todas	 les	 ha	 sucedido	 lo
mismo?	Lo	dudo,	estaría	hecho	polvo.

Arantxa	asintió	a	sus	deducciones.
—Entiendo...	Puede	que	tuvieras	unas	expectativas	tan	altas	con	él	que	se	te

hayan	cerrado	los	chacras	del	folleteo.
Mara	apoyó	su	teoría.	Hugo	no	era	un	mal	amante,	si	acaso	algo	desaforado,

pero	a	ella	no	le	disgustaba	en	absoluto.
—¿Cómo	me	arreglo?
—Hablándolo.
Bajó	la	cabeza	y	enterró	los	dedos	en	el	pelo.	Goku	capturó	sus	 rizos	y	 los

masticó.	Arantxa	estaba	en	lo	cierto,	era	la	mejor	opción	y	la	única	que	ayudaría
a	que	esa	relación	funcionase.

—Está	bien	—asintió—.	Lo	haré.
Hugo	 se	 merecía	 que	 fuese	 sincera	 con	 él.	 Los	 secretos,	 a	 la	 larga,	 sólo

conseguirían	hacerlos	sufrir.
	

*	*	*
	

Todo	 iba	 bien,	 o	 medianamente	 bien,	 hasta	 que	 regresaron	 al	 piso	 y	 se
encapsularon	en	el	dormitorio	de	Eloy.	Clementine	tiró	el	bolso	y	el	abrigo	con
malas	 formas	 sobre	 el	 nórdico	 y	 cogió	 su	 maleta.	 Apenas	 podía	 abrirla	 al
completo	para	 sacar	y	ordenar	 sus	cosas.	Refunfuñando,	mantuvo	el	 equilibrio
como	pudo	para	quitarse	los	tacones	que	llevaba,	tan	finos	como	un	alfiler.

—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	Eloy	en	inglés.
Clementine	 lo	 miró	 dubitativa,	 pero	 se	 avino	 a	 lo	 adecuado	 del	 lugar	 y

respondió:
—Estoy	cansada	de	esta	situación.	He	volado	hasta	aquí	para	estar	contigo.

Para	follar	sin	descanso,	reventar	el	colchón	y	levantarme	temblando	de	gusto	—
respondió—.	No	para	tener	que	cohibirme	y	reprimirme	porque	no	te	da	la	gana
concederme	un	poco	de	intimidad.	¿Tan	malo	es	que	pague	un	par	de	noches	de



hotel?
Eloy	se	desabrochó	el	abrigo	despacio	y	en	silencio.	Lo	importunó	tanto	celo

repentino.
—A	ver...
—Sí,	sí,	ya	lo	sé	—lo	cortó	ella—.	Pero	me	pone	los	pelos	de	punta	que	esas

dos	estén	al	otro	lado	de	la	pared.
Haciendo	pinza	con	los	dedos,	Eloy	se	los	llevó	al	puente	de	la	nariz.
—Eso	siempre	ha	sido	así.	No	lo	entiendo,	¿qué	ha	cambiado?
—¡Tú!	—espetó	ella	entre	la	pena	y	la	rabia—.	Dices	que	quieres	organizarte

para	 no	 dejarme	 sola	 y	 que	me	 aburra,	 pero	 ya	me	 siento	 así	 cuando	 estamos
juntos.	Te	has	vuelto	intransigente,	frío	y...

—Yo	no	calificaría	de	frío	lo	que	acabamos	de	hacer	en	el	bar.
A	Clementine	 le	gustaba	bailar	y	 le	gustaba	hacerlo	bien.	Nada	de	piruetas

solitarias,	lo	suyo	eran	los	agarrados	y,	además,	de	los	lúbricos,	los	que	rayaban
la	indecencia	y	obligaban	a	mirar	a	otra	parte.	Eloy	lo	aceptaba	y	se	lo	daba,	y	en
esa	ocasión	no	había	habido	excepción.

—Siempre	 cuando	 a	 ti	 te	 conviene	 —replicó	 indignada—.	 Yo	 ya	 no	 te
importo,	ahora	sólo	se	trata	de	ti.

Eloy	 alucinó	 con	 su	 actitud.	 No	 pudo	 evitar	 recordar	 aquella	 segunda	 o
tercera	vez	en	que	se	vieron.	Ella,	desnuda	y	jadeante	sobre	el	suelo	de	la	cocina,
y	él,	hirviente	y	sudoroso,	desmadejando	su	cuerpo.

En	 la	 mente	 de	 Eloy	 resonó	 su	 advertencia:	 «Nunca	 podré	 darte	 más	 que
esto».	Ella,	riendo,	contestó:	«Lo	sé,	cielo.	Pero	no	te	aceleres	tanto,	de	ningún
modo	te	exigiré	más».

La	mujer	 que	 tenía	 delante	 conservaba	muy	 poco,	 o	más	 bien	 nada,	 de	 la
chica	de	por	aquel	entonces.

—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Clementine?
Ella	 se	 aproximó	con	ceremonia	 inglesa	y	 lo	 cogió	de	 las	manos.	Sus	ojos

brillaron	al	pronunciarse.
—Me	voy	a	separar,	Eloy.
Por	fin.	Al	menos,	aquello	era	una	buena	noticia.	Se	alegró	de	corazón.	Lejos

del	patán	de	su	marido,	podría	recuperar	la	felicidad	y	empezar	de	nuevo.
—Bien.	Bien,	Clementine...
—Y	quiero	que	elijas.



Su	imposición	selló	sus	labios	y	frenó	su	regocijo.	Olió	la	encerrona.	Se	veía
venir.

—Yo	ya	seré	libre	y	tú	quieres	salir	de	Madrid.
En	 cuanto	 le	 mostró	 los	 dientes	 y	 expuso	 sus	 dos	 opciones,	 Eloy	 perdió

fuelle.	 Solucionar	 aquel	 embrollo	 sin	 meter	 la	 zarpa	 iba	 a	 costarle	 lo	 suyo.
Clementine	había	fallado	a	sus	promesas	y	las	consecuencias	no	se	iban	a	hacer
esperar.

	
*	*	*
	

Mara	y	Arantxa	persistían	en	lamentos	y	cuchicheos	cuando	alguien	llamó	a
la	puerta	y	la	abrió	sin	esperar	respuesta.	Eloy,	descalzo	y	en	pantalón	y	camiseta
viejos,	 tiró	de	 la	 cama	nido	de	Mara	y	 la	 armó	en	dos	 sencillos	pasos.	Con	el
pelo	suelto,	apenas	se	le	veía	el	rostro	mientras	sacaba	una	almohada	del	armario
y	aireaba	las	sábanas.

Sus	compañeras	asistieron	a	su	allanamiento	sin	dar	crédito.	Fue	Mara	quien
cortó	el	silencio.

—¿Qué	estás	haciendo?
—Clementine	está	cabreada	conmigo.
—Pues	vete	al	sofá.
—Me	destroza	la	espalda.
—¡No	puedes	dormir	aquí!
Aquella	habitación	solía	parecer	más	una	sala	de	convivencias	que	la	alcoba

de	una	estudiante,	y	Mara	empezaba	a	hartarse	de	las	visitas	inesperadas.
—No	 molesto	 —objetó	 Eloy—.	 La	 que	 roncas	 eres	 tú.	 Además,	 está

cabreada	por	vuestra	culpa,	no	voy	a	pagar	el	pato	yo	solo.
Arantxa	contuvo	una	carcajada	a	duras	penas.
—Eloy,	eres	un	crío.
El	susodicho	hizo	oídos	sordos	y	se	tendió	en	la	cama,	buscando	la	postura

para	dormir.	Goku	maulló	y	fue	a	tumbarse	en	el	hueco	de	su	cuello.	Mara	gruñó,
sobre	todo	porque	sabía	que	era	más	sencillo	dejar	que	se	saliera	con	la	suya	que
soltarle	 una	 regañina	 para	 que	 se	 fuera.	Molesta	 con	 él,	 con	 su	 novia,	 con	 su
primo	y	consigo	misma,	bajó	el	edredón	del	altillo	y	se	lo	tiró	por	encima.

—Tápate,	zoquete,	que	vas	a	pillar	un	resfriado	y	luego	me	lo	vas	a	pegar.



Eloy	asomó	la	cabellera	como	un	puñado	de	paja	en	medio	de	un	telar	y	se
ahuecó	 la	 almohada.	Al	 contrario	 que	Mara,	 ya	 que	 no	 tendría	 que	 padecerlo,
Arantxa	lo	observó	con	impasibilidad.

—¿Por	qué	se	ha	cabreado	Clementine?
Eloy	enlazó	las	manos	en	la	nuca	y	contempló	el	techo.
—Porque	no	estoy	enamorado	de	ella.
Arantxa	 y	Mara	 intercambiaron	 una	mirada.	La	 primera,	 esperanzada,	 y	 la

segunda,	sin	atisbo	alguno	de	sorpresa.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	estaba	al	tanto	de	su
alta	traición.

—¿Es	porque	eres	gay?
Mara	aguantó	la	respiración.	El	atrevimiento	de	Arantxa	asustó	hasta	al	gato,

que	movió	las	orejas	y	maulló	amodorrado.	Eloy	se	medio	incorporó	y,	clavando
el	codo	en	el	camastro,	observó	incrédulo	a	su	compañera.

—¿Tú	crees	que	soy	gay?
La	fotógrafa	apuntó	a	Mara	con	un	dedo	instigador.
—Y	ella	también.
—¿Mara?
—¡Eso	es	mentira!	—protestó	la	aludida.
Sus	amigos	eran	un	par	de	bocazas	sin	medida.	No	se	podía	abrir	la	boca	ni

para	un	inocente	y	simple	comentario.
—Si	eras	la	primera	que	lo	pensaba...
—Pero	¡eso	era	antes!	Si	fuese	así,	ya	habría	dicho	algo.	Digo	yo,	¿no?	—

interrogó	a	Eloy	con	inquina—.	¿O	es	que	ya	no	pinto	nada	en	tu	vida?
Eloy	puso	cara	de	recién	aterrizado	en	el	planeta	Tierra	y	ni	 le	salió	 la	voz

para	contestarle.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Arantxa.
Él	se	dejó	caer	boca	arriba.	Tenía	un	aspecto	horrible,	tanto	por	lo	andrajoso

de	su	indumentaria	como	por	la	tristeza	que	asomaba	a	sus	ojos.	A	la	vista	estaba
que	precisaba	un	pedal	y	una	buena	siesta.

—Echarle	huevos	de	una	vez.
Mara	 no	 captó	 el	 significado	 de	 su	 mensaje.	 Arantxa,	 en	 cambio,	 creyó

pillarlo	al	vuelo.
—Sí,	ya	va	siendo	hora	—coincidió—.	Clementine	es	 insoportable,	pero	 le

habrás	hecho	tragar	lo	suyo	y	lo	de	su	prima.



Eloy	 abrió	 la	 boca,	 aunque	debió	 de	 pensarlo	mejor	 que	 ella	 y	 la	 cerró	 de
nuevo.	Estaba	haciendo	uso	de	 toda	 su	 resistencia.	De	 sobra	 era	 conocido	que
tenía	cartuchos	de	cuajo	para	dar	y	tomar,	pero	sus	límites	habían	bajado	de	nivel
considerablemente	en	las	últimas	semanas	y	daba	la	impresión	de	que	estallaría
en	cualquier	momento.

Exasperado,	se	levantó	y	se	marchó	con	el	gato	bajo	un	brazo	y	la	almohada
bajo	el	otro.	A	Mara	le	dio	mucho	cargo	de	conciencia	y	se	volvió	hacia	Arantxa
con	reprobación.

—A	veces	me	gustaría	que	siguieras	fumando.
Su	amiga	se	lo	tomó	con	mucha	menos	filosofía	que	Eloy.
—Pues	no	has	estado	tú	fina	con	la	mandarina	de	Westminster	y	la	historieta

de	 la	Coca-Cola.	Que	 anda	 que	 no	me	 has	 jodido	 a	mí	 también,	 dicho	 sea	 de
paso.

—No,	 no,	 no	 te	 confundas	—rehusó—.	 Eso	 era	mi	 revancha	 personal.	 Lo
tuyo	ha	sido	muy	gratuito.

Arantxa	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 Acabaría	 soñando	 con	 cítricos	 y	 cigarrillos
bailando	el	chotis.	Mara	lo	visualizaba	con	todo	lujo	de	detalles.

—Es	 verdad	 —convino—.	 Pero	 ya	 me	 disculparé	 mañana.	 Tus	 dramas
humanos	me	han	dado	sueño.

Bostezó	como	una	leona	y	saltó	por	encima	de	las	camas.
—Buenas	 noches	 —se	 despidió	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta—.	 Compra

Vaginesil.
Un	segundo	más	tarde	y	la	zapatilla	de	Mara	le	habría	abierto	la	cabeza.
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Ama	otro	día
	
	
	

Sirvió	el	café	en	dos	tazas	y	esperó	a	que	se	calentara	la	leche	en	el	microondas.
Había	dedicado	la	noche	anterior	a	adelantar	encargos	pendientes.	Tenía	sueño,
hambre	 y	 muchas	 ganas	 de	 fumar.	 Esperaba	 que	 con	 el	 tercer	 café	 su
rendimiento	mejorara.	Recogió	un	poco	la	cocina	y	lo	llevó	a	su	habitación.

Arantxa	 no	 estaba	 sola.	 Sentada	 en	 su	 silla,	 con	 las	 piernas	 elegantemente
cruzadas	 y	 la	 vista	 puesta	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 su	 ex	 asentía	 con
aprobación.

Lidia	se	escapó	de	la	oficina	para	revisar	 la	sesión	de	fotos	de	su	hermana,
pero	lo	que	debería	haber	sido	un	trámite	rápido	y	sencillo	se	estaba	convirtiendo
en	un	entretenimiento	matutino	que	Arantxa	no	podía	permitirse.	La	publicista
examinó	las	instantáneas	una	a	una	con	lupa.	Parecía	contenta	con	el	resultado,
aunque	como	no	lo	verbalizaba,	Arantxa	tuvo	que	meterle	prisa.

—¿Y	bien?	—preguntó	tendiéndole	el	café.
—Son	estupendas	—contestó	sonriente—.	Tienes	un	don	para	la	fotografía,

Arantxa.	No	comprendo	por	qué	todavía	no	expones.
Ésa	se	la	sabía	bien.
—Porque	para	exponer	no	hace	falta	ningún	don,	sino	una	billetera	gorda.
Tampoco	 era	 su	 aspiración.	 Le	 salía	 más	 rentable	 colgar	 sus	 obras	 en	 un

banco	web	de	imágenes	y,	además,	cubría	mucho	más	mercado.
—¿Cuándo	me	las	podrás	pasar?
—Dentro	 de	 dos	 o	 tres	 días.	 Tengo	 otras	 entregas	 pendientes	—respondió



mirando	la	hora	en	la	pantalla.
A	Lidia	 le	 quedaba	 poco	 por	 hacer	 allí,	 sólo	 faltaba	 chequear	 los	 cambios

requeridos.	 Enfrió	 el	 café	 de	 un	 soplo	 y	 bebió	 un	 buen	 sorbo.	 Arantxa	 la
contempló	 disimuladamente.	 Era	 bajita,	 pero	 llamativamente	 curvilínea,	 muy
exuberante.	Le	gustaban	los	complementos,	el	maquillaje	y	los	vestidos	ceñidos
que	 resaltaban	 su	 anatomía	 y	marcaban	 cuanto	 deseaba.	 Puede	 que	 pecara	 de
optimismo	 a	 la	 hora	 de	 escoger	 la	 talla	 adecuada,	 pero	 sabía	 defenderla	 con
estilo.	 Lo	 único	 que	 le	 disgustaba	 a	 Arantxa	 de	 Lidia	 era	 que	 no	 fuese	 rubia
natural.

La	repasó	más	exhaustivamente	y	distinguió	unas	arruguitas	en	los	ojos	y	la
comisura	de	los	labios.	Sin	quererlo,	recordó	el	apodo	tan	poco	cariñoso	con	que
la	 habían	 bautizado	 Mara	 y	 Eloy,	 y	 no	 pudo	 evitar	 fijarse	 en	 otras
insignificancias.	Arantxa	desconocía	su	edad,	y	cuanto	más	la	estudiaba	más	se
convencía	 de	 que,	 efectivamente,	 no	 había	 quien	 la	 determinara.	 Haciendo
cálculos	 de	 aficionada,	 volvió	 a	 los	 ojos	 y	 se	 percató	 de	 que	Lidia	 también	 la
estaba	mirando.	 Soltó	 la	 taza	 con	 intención	 de	 parar	 la	 tontería	 y	 disculparse,
pero	la	publicista	malinterpretó	su	interés	y	se	precipitó	contra	su	boca.

Sintiéndose	fría	y	desubicada,	la	fotógrafa	presenció	el	arrebato	como	si	no
fuera	 ella,	 como	 si	 observara	 la	 escena	 en	 tercera	 persona.	Lo	demostraron	 su
falta	de	respuesta	y	su	nulo	afán	por	corresponder	a	su	ex.

Lidia	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—¿Qué	pasa?
—No	estoy	de	humor.
La	publicista	soltó	una	carcajada	al	aire.
—Sería	la	primera	vez.
Siguió	con	su	cometido.	Primero	besándola	en	los	labios	y	el	cuello,	después

acariciando	su	abdomen,	el	 interior	de	sus	pantalones...	Avasalló	su	cuerpo	sin
medida	 y	 sin	 impedimentos,	 y	 es	 que	 la	 respuesta	 de	 Arantxa	 resultaba	 tan
inverosímil	que	le	costó	convencerse	de	la	realidad.

—Oh,	 ¿va	 en	 serio?	 —Obnubilada,	 le	 quitó	 las	 manos	 de	 encima	 y	 se
concedió	unos	instantes	para	pensar	con	claridad—.	¿Estás	con	alguien?

«Hombre...,	estar,	lo	que	se	dice	estar...»
—Es	complicado.
El	pasmo	de	Lidia	dio	paso	a	la	indignación	acumulada.



—Sí	que	te	das	prisa.	No	has	perdido	el	tiempo.
La	 fotógrafa	 recompuso	 su	 ropa	 buscando	 los	 términos	 adecuados	 para	 no

provocar	malentendidos.	Todo	lo	que	tenía	Arantxa	de	desapego	Lidia	lo	tenía	de
temperamento.

—Bueno,	yo	diría	que	seis	meses	son	suficientes	para...
—¡Querrás	decir	dos!
—Eso,	eso,	dos.
Arantxa	alucinó	en	colores	para	sus	adentros.	No	le	salían	las	cuentas.	Su	ex

recogió	 su	maletín	 y	 su	 chaquetón	 hecha	 un	 basilisco,	 se	 le	 enrojeció	 hasta	 la
raíz	de	las	mechas.

—Vamos,	Lidia,	no	puedes	cabrearte.
—Claro	que	puedo	—rebatió—.	Mira	cómo	lo	hago.
La	muy	loca	pegó	un	manotazo	a	las	tazas	y	las	volcó	sobre	el	escritorio.	A

Arantxa	 casi	 le	 dio	 un	 síncope.	 Pringándose	 entera,	 jurando	 en	 arameo	 y
lamentándose	por	su	mal	karma,	procuró	por	todos	los	medios	que	el	estropicio
no	afectara	a	su	carísimo	equipo.

Lidia	 hizo	 caso	 omiso	 de	 sus	 alaridos	 y	 estampó	 una	 tarjeta	 en	 la	 única
esquina	seca	de	la	mesa.

—Dale	las	fotos	directamente	a	mi	hermana.
A	 taconazo	 limpio,	 se	 largó	 con	 el	mentón	 en	 alto	 y	 el	 orgullo	 bajo	 tierra.

Arantxa	no	podía	permitirlo,	aquel	trastorno	mental	podría	haberle	costado	todo
el	 trabajo	 de	 una	 noche	 en	 vela.	 Fue	 tras	 ella,	 aunque	 no	 estuvo	 lo
suficientemente	 rauda.	 Bajo	 el	 dintel	 de	 la	 entrada,	 como	 si	 aquello	 fuera	 la
puerta	de	«Lluvia	de	estrellas»,	emergió	la	versión	más	joven,	más	bonita	y	más
inocente	de	Lidia.

—La	puerta	del	portal	estaba	abierta.
Arantxa	admiró	a	Elsa	con	el	deleite	que	ya	venía	siendo	costumbre	en	sus

encuentros.	 Las	 había	 citado	 el	 mismo	 día	 para	 quitarse	 los	 dos	 marrones	 de
encima.	Porque	sí,	porque	tanto	la	una	como	la	otra	se	habían	convertido	en	dos
molestias	que	ella	sola	bien	se	había	buscado.	Con	una,	por	no	saber	decir	que
no,	y	con	la	otra,	por	ser	tan	tristemente	vulnerable	a	sus	encantos.

Presurosa,	 la	 invitó	a	pasar	a	su	cuarto.	No	le	ofreció	nada,	deseaba	que	se
fuera	 cuanto	 antes.	 No	 la	 quería	 en	 su	 vida	 y	 eso	 incluía,	 por	 lógica,	 su
dormitorio.	Sin	embargo,	al	guardar	todos	sus	encargos	en	el	equipo	de	mesa,	no



le	 quedaba	 otro	 remedio	 que	 recibirla	 en	 el	 único	 sitio	 donde	 ya	 le	 habría
gustado	hincarle	el	diente.

—Tu	suelo	está	un	poco	pegajoso.
Arantxa	vio	a	Goku	 lamiendo	el	charco	de	café	y	retornó	a	las	maldiciones

explícitas	y	soeces.	Al	ver	la	que	se	había	liado	en	un	momento,	ansió	con	todas
sus	fuerzas	un	cartón	de	cigarrillos.	Sacó	el	cubo	y	la	fregona	y,	tras	espantar	al
felino,	se	dispuso	a	limpiar	el	parquet.

—Te	echo	una	mano.
—No	es	necesario.
Ignorándola,	Elsa	 se	hizo	con	un	 rollo	de	papel	de	cocina	y	 se	afanó	en	 la

tarea.	Cada	una	por	su	lado,	lo	hicieron	lo	mejor	que	supieron.
—¿Cómo	se	ha	caído?
—Ha	sido	mi	ex	—rabió	Arantxa.
Elsa	se	quedó	en	suspenso.
—¿Esa	mujer	era	tu	exnovia?
—Sí.	La	tengo	loca,	en	sentido	literal.
La	modelo	 bajó	 la	 vista.	 Fue	 un	 gesto	 extrañamente	 pesaroso.	Después	 de

recomponerse,	volvió	a	frotar	y	se	fijó	más	detenidamente	en	cuanto	la	rodeaba.
Como	 si	 hubiera	 perdido	 algo,	 se	 afanó	 en	 inspeccionarlo	 todo	 cual	 cíborg
armado	 con	 visión	 de	 rayos	X.	Arantxa	 acabó	 con	 su	 pantomima.	Le	 quitó	 la
taza	 y	 el	 trapo	 de	 las	 manos	 y	 casi	 la	 sentó	 ella	 misma	 en	 su	 silla.	 Estaba
hablando	 de	 más,	 y	 por	 su	 culpa	 estaban	 desviándose	 del	 asunto	 que	 las
concernía.	O	se	centraba	o	no	se	iría	nunca.

Le	 indicó	 que	 seleccionara	 y	 anotara	 las	 fotos	 que	 más	 le	 gustaban,	 pues
serían	 las	 definitivas	 que	 incluiría	 el	book.	 Iba	 a	 dejarla	 sola,	 para	 concederle
tranquilidad	 y	 en	 cierto	modo	 para	 concedérsela	 a	 sí	misma.	 A	 pesar	 de	 esos
planes,	 mientras	 recogía	 la	 fregona	 y	 el	 resto	 de	 los	 chismes,	 la	 examinó	 en
silencio	igual	que	había	hecho	con	Lidia.

Elsa	 se	puso	cómoda,	 sentándose	sobre	 las	piernas	cruzadas	e	 inclinándose
por	 el	 teclado	 al	 tiempo	 que	 se	 recogía	 el	 pelo	 con	 una	 goma.	 Irradiaba
naturalidad	y	sencillez.	Su	porte	no	residía	en	cómo	se	acicalaba,	sino	en	cómo
no	 lo	 necesitaba.	 Para	 desgracia	 de	 Arantxa,	 Elsa	 era	 todo	 lo	 que	 le	 gustaba
elevado	a	la	máxima	potencia.

Se	entretuvo	en	la	cocina,	cacharreando	y	ordenando,	pensando	en	lo	mucho



que	 disfrutó	 de	 la	 sesión	 que	 compartieron.	 No	 lo	 había	 considerado,	 pero
fotografiar	modelos	viajando	por	lugares	exóticos	para	ganarse	el	pan	no	era	un
mal	 planteamiento	 profesional.	Bien	 podría	 enfocar	 su	 carrera	 hacia	 ese	 tema.
Desde	luego,	ganas	de	dejar	Fototrix	no	le	faltaban.

—Arantxa,	ya	he	terminado.
Volvió	a	la	habitación,	Elsa	sonrió	radiante.
—Me	encantan.	Sobre	todo,	ésta.
Casualidades	 de	 la	 vida,	 se	 refería	 a	 la	misma	 foto	 que	 había	 colgado	 del

corcho	de	la	pared.	Claro	está	que	dicha	imagen	ya	no	estaba	en	su	sitio,	Arantxa
se	había	obligado	a	deshacerse	de	ella.	Descubrir	a	Elsa	buscándola	con	ahínco,
empero,	 le	 dio	 tanto	 remordimiento	 que	 decidió	 zanjar	 la	 conversación	 allí
mismo.

—Genial,	entonces.	Te	enviaré	un	correo	electrónico	con	todo.
—¡Qué	prisas!	—rio	Elsa—.	Esperaba	poder	invitarte	a	un	café.
Y	dale	 con	 los	 cafés...	 Si	 algún	día	 lograba	 entender	 lo	 que	 se	 cocía	 en	 la

cabeza	de	Elsa,	le	convalidarían	primero	de	Ingeniería	Industrial.
—No,	 Elsa,	 mejor	 no.	 Voy	 a	 estar	 muy	 ocupada	 durante	 la	 próxima...	

—«¿semana?»—	 temporada.	 Dejemos	 los	 cafés	 para	 otra	 ocasión,	 ya	 nos
veremos.

Su	impertinencia,	tan	impulsiva,	produjo	un	efecto	en	Elsa	muy	similar	al	de
Lidia.	Se	quedó	anonadada,	aunque	 la	diferencia	 recabó	en	que	en	su	rostro	 lo
que	destacaba	era	el	dolor,	no	el	resentimiento.

—¡Uf!	Estás	un	pelín	borde.
Arantxa	se	encontraba	igual	o	más	violenta	que	ella.	Hizo	de	tripas	corazón	y

se	cruzó	de	brazos,	dando	a	entender	que	no	había	más	que	decir.	Total,	para	la
fotógrafa,	entre	ellas	ya	estaba	todo	dicho.

—Vale,	 quieres	 que	 desaparezca	 —adivinó	 Elsa	 sin	 demorarse—.	 Pero
intuyo	que	no	sólo	quieres	que	lo	haga	de	tu	casa,	¿verdad?

Arantxa	asintió	sin	poder	mirarla	a	la	cara.
—Tienes	buena	intuición.
El	trabajo	estaba	hecho	y,	tal	como	le	había	prometido,	le	haría	entrega	de	un

book	 espléndido.	Y	encima	por	el	módico	precio	de	cero	euros.	Si	es	que	más
boba	no	podía	ser.	La	broma	le	salía	a	pagar.

Elsa	emitió	un	sonido	que	podría	haberse	confundido	con	un	bufido	de	Goku



o	una	risotada	a	medias.
—Claro,	 claro...	 Por	 qué	 perder	 el	 tiempo	 conmigo,	 ¿no,	Arantxa?	Para	 lo

que	me	quieres	a	mí,	ya	te	sirve	una	ex.
Aquello	acaparó	toda	su	atención.
—¿Qué	estás	diciendo?
Elsa	 tenía	 el	 rostro	 encendido	 y	 una	 vena	 en	 el	 cuello	 más	 tensa	 que	 las

cuerdas	de	su	tendedero.
—Que	mientras	conoces	a	unas,	 te	 acuestas	 con	otras.	 ¿Son	 imaginaciones

mías	o	estoy	en	lo	cierto?
Arantxa	se	creció.	No	toleraba	una	acusación	tan	fuera	de	lugar.
—Ojo,	Elsa.	No	 te	debo	nada	excepto	unas	 fotos.	Si	crees	que	voy	a	darte

explicaciones	 sobre	 lo	 que	 hago	 o	 dejo	 de	 hacer	 en	 mi	 vida,	 estás	 muy
equivocada	—conminó—.	Eres	la	persona	menos	indicada	para	interrogarme,	tú
y	yo	no	tenemos	nada,	ni	nunca	llegaremos	a	tenerlo.

Quizá	fue	demasiado	brusca	u	honesta,	o	ambas	cosas	al	mismo	tiempo.	El
caso	es	que	Elsa	se	quedó	inmóvil,	con	los	enormes	ojos	abiertos	como	los	de	un
búho	y	esperando	dar	con	una	respuesta	igual	de	dura	que	no	encontraba.

—Además,	¿cómo	eres	tan	cínica?	—reincidió	Arantxa—.	No	fui	yo	la	que
salió	corriendo	con	su	ex	el	día	de	las	fotos.

—Pero	¡si	no	hicimos	nada!	—alegó	Elsa—.	Álvaro	es	un	 tarugo,	buscó	 la
excusa	de	devolverme	cuatro	cosas	que	olvidé	en	su	piso	para	intentar	arreglarlo,
pero	jamás	he	cedido.	¡No	estuve	allí	ni	diez	minutos!

—¿Y	a	mí	qué	me	importa?	—la	frenó	Arantxa—.	Me	la	trae	floja	con	quién
te	veas,	Elsa.

La	 resistencia	de	 la	modelo	 se	agotaba	por	momentos.	Cada	vez	 se	 la	veía
más	afectada.	Aquello	se	estaba	desmadrando.

—Me	dijiste	que	te	gustaba.	¡Me	besaste!
—¿Y	 qué?	 —Arantxa	 no	 pudo	 más—.	 ¡¿Y	 qué,	 joder?!	 Ni	 que	 fuera	 la

primera	vez	que	te	besan.	¡Es	cierto,	¿vale?!	Me	acuesto	y	me	levanto	con	quien
me	 da	 la	 gana.	 Tú	 no	 significas	 nada	 para	 mí,	 ¡sólo	 quería	 probar	 que	 podía
tenerte!

La	fuerza	de	su	voz	le	rasgó	las	amígdalas	y	le	oprimió	el	pecho.	En	los	ojos
azules	 de	 Elsa	 vio	 reflejados	 los	 suyos,	 apagados,	 encogidos	 y	 arrasados	 en
lágrimas.	Se	mordió	 la	 lengua,	 por	 un	 lado,	 para	 evitar	 retractarse	 y,	 por	 otro,



para	dejar	de	infligir	más	dolor.
Elsa	 cogió	 su	 parca	 y	 su	 bufanda.	 Había	 algo	 diferente	 en	 ella,	 una

determinación	de	la	que	no	había	hecho	uso	con	anterioridad.	Su	pose	era	la	de
una	valquiria	herida.	Orgullosa,	brava	y	rotunda.

—Ciertamente,	 Arantxa,	 tú	 y	 yo	 nunca	 llegaremos	 a	 nada	—sentenció—.
Porque,	puesta	a	 tirarme	a	 la	piscina,	prefiero	hacerlo	con	alguien	más	íntegro,
más	paciente	y,	sobre	todo,	con	alguien	que	me	tome	en	serio.

Dicho	 aquello,	 dio	 media	 vuelta	 y	 desapareció	 tan	 sigilosa	 como	 había
aparecido.	A	Arantxa	le	dolía	desde	el	alma	hasta	el	corazón.	Temblando	como
una	 niña	 pequeña,	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama.	Goku	 la	 imitó,	 paseándose	 por	 el
nórdico	 y	 restregando	 su	 larga	 cola	 por	 sus	 narices.	 Porque	 sí,	 porque	 el	 día
había	empezado	condenadamente	mal	y	estaba	visto	que	acabaría	peor.

	
*	*	*
	

El	 viento,	 fuerte	 y	 helador,	 le	 despeinó	 el	 moño	 y	 congeló	 su	 rostro.	 Las
calles	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 recibieron	 a	 Eloy	 con	 un	 atardecer	 apresurado,
oscuro	y	desapacible.	Su	humor	empeoró	con	aquel	gélido	clima,	que	le	enfrió
hasta	los	huesos	y	lo	obligó	a	encogerse	mientras	avanzaba	hacia	su	destino.	La
mañana	en	que	despertó	en	el	sofá,	ojeroso	y	contracturado,	Clementine	se	había
esfumado	del	piso.	En	su	nota	había	dejado	constancia	de	 las	pocas	ganas	que
tenía	 de	 verlo	 y	 eso	 irritó	 al	 auxiliar	 de	 veterinaria,	 pues	 suponía	 un	 nuevo
obstáculo	para	normalizar	su	situación.

Eloy	no	aceptó	su	silencio.	Debían	sentarse	y	hablar,	así	que	durante	dos	días
se	había	dedicado	a	convencerla	para	que	regresara	y	entrara	en	razón.	Dos	días
que	 al	 fin	 dieron	 sus	 frutos	 cuando	 Clementine	 accedió	 a	 una	 cita	 en	 terreno
neutral.	 Junto	 al	 hotel	 donde	 se	 hospedaba	 había	 una	 cafetería	 de	 horario
ininterrumpido	cuya	especialidad	eran	 los	estudiantes,	 los	 turistas	y	 las	parejas
silenciosas	adictas	al	móvil.	Era	el	sitio	perfecto	para	ambos.

El	 auxiliar	 divisó	 la	 fachada	 y	 entró	 frotándose	 unas	 orejas	 rojizas	 y
entumecidas.	Clementine	 se	 encontraba	 al	 fondo,	 en	 una	 esquina	 apartada	 con
poca	luz	y	poco	ánimo.	Al	acercarse,	levantó	la	vista	y	en	ella	vio	lo	mal	que	lo
había	 pasado	 y	 lo	 poco	 que	 esperaba	 de	 aquel	 encuentro.	Nervioso,	 le	 dio	 un
casto	beso	en	la	mejilla	y	tomó	asiento	al	otro	lado	de	la	mesa.



—Clementine,	tenemos	que	hablar.
—No	vamos	a	volver	a	vernos.	Esto	se	acaba	aquí.
Aquella	inesperada	acritud	le	paralizó	el	cuerpo	y	la	sesera.
—Es	lo	que	ibas	a	decir,	¿cierto?
Clementine	no	tenía	un	pelo	de	tonta.	Posiblemente,	ya	sospechaba	cómo	se

despedirían	cuando	compró	los	billetes	de	avión.
—Sí	—admitió—.	Y,	si	no	me	equivoco,	tú	también.
Únicamente	quedaba	una	alternativa	dada	la	elección	que	había	tomado	Eloy

cuando	 lo	obligó	a	elegir.	Clementine	suspiró.	En	su	postura	ya	no	quedaba	ni
rastro	de	genio	o	sensualidad.	Era	la	viva	imagen	de	las	dolorosas	consecuencias
de	la	madurez.

—No	es	lo	que	quiero,	pero	sí	lo	que	debo	—confesó—.	No	te	voy	a	mentir,
Eloy,	me	he	hecho	ilusiones	con	lo	nuestro.	Lo	mejor	será	que	le	pongamos	fin
antes	de	que	me	hagas	daño.

Él	se	apresuró	a	responder.
—Nunca	ha	sido	ésa	mi	intención,	bien	lo	sabes.
Hizo	 memoria,	 recordando	 sus	 inicios	 en	 Londres	 y	 la	 noche	 en	 que	 se

conocieron,	 cuando	 se	 buscaron	 y	 se	 encontraron	 sin	 pretenderlo.	 Se	 sentían
solos,	 tanto	 o	más	 que	 en	 aquel	 instante.	 Juntos	 se	 escucharon,	 se	 apoyaron	 y
atenuaron	sus	más	bajas	frustraciones.	Les	sentaba	bien.	Los	aliviaba.	Ayudaba	a
seguir	adelante.	Todo	era	perfecto.

Sin	 embargo,	 aquel	 arreglo	 había	 perdido	 su	 objetivo	 hacía	 tiempo	 y	 no
parecía	 que	 Clementine	 se	 diera	 cuenta.	 Que	 permaneciera	 junto	 a	 Eloy	 y	 no
buscara	un	apaño	más	fácil	y	más	a	mano	sólo	evidenciaba	lo	que	él	más	temía	y,
al	final,	sus	sospechas	se	habían	confirmado.

—Lo	que	hacemos	ya	no	tiene	ningún	sentido.
—Reconozco	que	se	ha	vuelto	casi	más	difícil	que	mi	matrimonio.
Eloy	 resopló	 y	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo.	 Clementine	 evitó	 que

contribuyera	a	su	desgreñado	tomando	su	mano	y	cobijándola	entre	las	suyas.	La
nostalgia	del	gesto	trajo	nuevos	recuerdos	al	joven.

—Eloy,	te	voy	a	dar	un	consejo,	aunque	tal	vez	no	sea	la	persona	adecuada	
—apostilló—.	 Tienes	 que	 asumir	 lo	 que	 te	 pasa.	 No	 sólo	 te	 haces	 daño	 a	 ti
mismo,	¿vale?	Tienes	que	ser	sincero	con	 los	demás.	Por	 lo	menos,	mi	marido
siempre	ha	sabido	lo	que	hay.



Tenía	 razón,	 de	 ahí	 que	 lo	 suyo	 tuviera	que	 terminar	 cuanto	 antes.	Eloy	 le
había	 estado	 dando	 vueltas	 a	 su	marcha	 y	 finalmente	 había	 decidido	 quedarse
donde	estaba.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	opuesto	sería	huir	de	nuevo,	y	quería	esforzarse
en	cambiar.	Así	se	lo	hizo	ver	a	Clementine,	quien	sonrió,	y	lo	hizo	con	pesar	y
sinceridad	a	partes	iguales.

—Arriésgate,	Eloy.	El	miedo	es	el	mayor	enemigo	del	corazón.	Duele	como
un	condenado	y	trunca	las	mejores	historias	—alertó—.	Si	sigues	escondiendo	lo
que	te	ocurre,	enfermarás	de	amargura	y	de	pena.

Eloy	 tuvo	 un	 déjà	 vu	 de	 sus	 primeros	 encuentros,	 aquellos	 en	 los	 que
intercalaban	el	sexo	con	las	charlas,	y	en	los	que	se	confesaban	y	se	consolaban
mutuamente.	Siempre	se	había	tomado	los	consejos	de	Clementine	en	serio.	Le
habría	 gustado	 que	 ella	 hubiera	 apreciado	 los	 suyos	 de	 igual	 modo,	 pero	 tal
como	se	zanjaban	las	cosas,	puede	que	no	fuera	así.

—Siento	que	esto	no	haya	sido	lo	que	esperabas.
—Yo	también.
Encajó	 el	 golpe	 como	 pudo,	 gastando	 otro	 cartucho	 de	 estoicismo	 y

reservando	 la	 psicosis	 acumulada	 para	mayores	males.	Un	 sollozo	 llegó	 a	 sus
oídos.	Apurado,	se	palpó	los	bolsillos,	pero	estaban	vacíos.	Cogió	un	montón	de
servilletas,	 cambió	 de	 posición	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 Clementine.	 Ella	 rehusó	 su
compañía.

—No,	no	pienso	llorar	delante	de	ti.
—¿Por	qué?
—Por	dignidad.
Él	ignoró	sus	sandeces	y	la	abrazó.	El	resto	de	los	consumidores	se	los	quedó

mirando	 con	 curiosidad.	 Eloy	 y	 Clementine	 eran	 sexo	 y	 drama,	 y	 eso	 era	 lo
único	que	había	permanecido	intacto	en	su	corta	historia.

—Gracias	por	estos	dos	años,	Clementine.
No	 todo	 había	 sido	 un	 error.	 De	 algún	 modo,	 ambos	 habían	 crecido

personalmente.	Clementine	se	limpió	la	cara	y	se	aclaró	una	voz	afligida.
—Nos	 hemos	 divertido,	 ¿no?	 —concluyó—.	 Tampoco	 podíamos	 durar

eternamente.
Era	 cierto,	 pero	 jamás	 pensó	 que	 acabarían	 de	 aquella	 manera	 ni	 por

semejantes	motivos.
Clementine	se	levantó.	Un	beso	melancólico	fue	lo	último	que	Eloy	recibió



de	ella.
—Buena	suerte,	cielo.
—Lo	mismo	digo	—murmuró	él	al	verla	salir	del	establecimiento.
Llamó	al	camarero	y	pidió	un	café	cargado.	Se	sentía	desdichado,	y	no	por	el

fin	de	su	relación	con	Clementine,	sino	por	la	indiferencia	que	le	causaba.	Debía
espabilarse	 y	 aprender	 a	 improvisar.	 De	 lo	 contrario,	 como	 bien	 habían
vaticinado,	enfermaría	de	amargura	antes	de	tiempo.	Si	es	que	no	lo	había	hecho
ya.
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Algo	para	vomitar
	
	
	

Los	expositores	publicitarios	eran	puzles	en	tres	dimensiones	a	tamaño	natural.
Podían	ser	 tan	simples	como	los	compuestos	por	un	par	de	piezas	o	complejos
como	un	armario	empotrado	de	Ikea.	Cada	vez	que	llegaban	a	los	multicines,	los
empleados	se	echaban	a	temblar.	Montarlos	era	pesado	y	engorroso,	lo	divertido
era	destruirlos	pasada	su	fecha	de	exhibición.	Encontrar	a	compañeros	pateando
cartones	en	grupo	a	 la	hora	del	cierre	era	fácil.	Decían	que	 les	venía	bien	para
desfogarse.	Mara	 se	 les	 unía	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 al	 contrario	 que	 el	 resto,
también	le	gustaba	armarlos.

Ya	se	había	cambiado	y	estaba	lista	para	irse	cuando	le	enseñaron	el	paquete
y	le	pusieron	la	miel	en	los	labios.	Como	a	un	burro	persiguiendo	una	zanahoria,
la	 condujeron	 al	 vestíbulo.	 Una	 vez	 allí,	 desempaquetaron	 el	 monstruo	 de
incontables	 y	 complejas	 piezas	 y	 dejaron	 que	 se	 entretuviera	 con	 él.	Mara	 se
concentró	en	su	cometido.	Destrozar	desahogaba,	pero	construir	relajaba,	y	ella
lo	necesitaba.

Iba	a	hablar	con	Hugo.	Por	el	bien	de	ambos,	confesaría	lo	que	le	sucedía,	o,
mejor	dicho,	lo	que	no	le	sucedía.	Cumplir	su	fantasía	había	sido	muy	excitante,
pero	la	vida	sexual	en	pareja	no	podía	reducirse	a	meterse	los	dedos	de	vez	en
cuando.	Con	práctica	y	paciencia,	conseguiría	culminar.	Únicamente	deseaba	no
cabrear	 o	 lastimar	 a	Hugo	 con	 su	 confidencia.	De	 ser	 así,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
cómo	manejarlo.

—¡Listo!



Se	puso	en	pie	estirando	los	músculos	agarrotados	y	masajeando	los	riñones
doloridos.	Su	audiencia,	que	no	eran	otros	más	que	sus	compañeros	apostando	y
cronometrando,	prorrumpió	en	aplausos	al	ver	el	expositor	de	Coco	finiquitado.

—¡Dos	horas	y	media!	—apuntaron—.	¡Has	batido	tu	propio	récord,	Mara!
Su	 compañera	de	 taquilla	 la	 enfocó	 con	 el	 objetivo	del	móvil.	Ella	 hizo	 el

símbolo	de	la	victoria	con	los	dedos	y	posó	orgullosa	con	su	obra.
—Me	voy,	¡es	tardísimo!
—¿Has	quedado	con	el	chico	Transformers?
Mara	asintió	a	cámara	rápida.
—Algunas	tenemos	suerte	y	otras,	a	Olegario.
A	la	chica	se	le	congeló	la	sonrisa.	Mara	creyó	que	a	aquellas	horas	a	nadie

le	quedaba	sentido	del	humor	y	no	se	molestó	en	explicarle	el	chiste.	Se	abrigó
con	una	bufanda	de	lana	y	recogió	su	bolso.	Su	compañera	también	se	iba,	pero
para	su	sorpresa	no	lo	hacía	sola.	Olegario	la	esperaba	a	la	salida	con	las	manos
en	los	bolsillos	y	una	expresión	bobalicona	en	el	rostro.	Ella	le	correspondió	con
el	mismo	gesto	y,	tras	besarse,	se	fueron	juntos	de	la	mano.

Mara	se	quedó	boquiabierta.	El	otro	chico	de	cabina	rio	a	su	lado.
—Dicen	que	los	unió	una	rosa	y	una	luxación	de	hombro.
Recordó	 aquella	 noche	 perfectamente.	Dispuesta	 a	 no	 romper	 la	 tradición,

cogió	impulso	y	le	arreó	un	bolsazo	a	aquel	listillo	también.
—¡Ah!	—aulló	frotándose	el	bíceps—.	¿Qué	llevas	ahí?	¿Una	mancuerna?
Ignorándolo,	Mara	se	marchó	en	dirección	contraria	a	la	pareja.	Más	le	valía

regresar	pronto	al	día	siguiente,	antes	de	que	su	compañera	le	clavara	chinchetas
en	la	silla	o	le	echara	aguarrás	en	el	termo	del	café.

Cuando	llegó	a	La	Estación,	 todavía	alucinada,	estaba	helando	de	tal	modo
que	 sólo	 había	 una	 chica	 fumando	 en	 el	 exterior.	Dentro,	 el	 local	 estaba	hasta
arriba.	 El	 calor	 se	 concentraba	 en	 corrillos	 de	 gente	 bebiendo,	 bailando	 y
gritando	para	hacerse	oír.

Depeche	Mode	sonaba	a	todo	volumen,	en	tanto	que	Mara	recorría	la	barra
para	buscar	a	Hugo.	En	principio,	sólo	veía	a	las	dos	camareras.	Echó	un	vistazo
a	 la	 hora,	 le	 tocaría	 descanso.	 Acabaría	 cruzándose	 con	 él.	 Todas	 las	 mesas
estaban	 ocupadas,	 incluida	 la	 de	 Bowie	 por	 una	 pandilla	 que	 no	 era	 la	 suya.
Debían	de	haberse	ido	hacía	rato	o	ni	siquiera	habrían	acudido.	Ya	había	notado
lo	poco	receptivos	y	malhumorados	que	estaban	Arantxa	y	Eloy	últimamente.



Mara	anduvo	hasta	el	fondo	del	bar	recorriéndolo	con	la	mirada.	Finalmente,
encontró	a	Hugo	charlando	con	unos	chicos	que	jugaban	al	billar.	Comentó	algo
gracioso,	pues	todos	se	rieron,	y	abrió	un	botellín	de	cerveza	que	le	tendió	a	una
chica.	Mara	 extendió	 el	 brazo	 para	 anunciarse,	 pero	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Hugo
ofreció	 aquella	 bebida	 con	 incentivo	 incluido.	 Sin	 demora,	 ni	 vergüenza,	 ni
remordimiento,	agarró	a	la	chica	de	la	cintura	y	la	besó	en	la	boca.

Un	 único	 latido	 sacudió	 el	 cuerpo	 de	 Mara.	 No	 podía	 ni	 moverse,	 ni
creérselo.	Clavada	en	el	sitio,	 inmóvil	como	una	estatua,	asistió	al	derroche	de
pasión	 de	Hugo	 con	 auténtica	 incredulidad.	 Fue	 tan	 imprevisto	 y	 tan	 violento
que	no	le	dio	tiempo	a	asimilarlo.	Sus	ojos	lo	veían	y	el	seso	lo	recibía,	pero	no
lo	procesaba.	Al	no	encontrarle	ningún	sentido,	no	había	manera	de	digerirlo.

Hugo	 se	 divirtió	 cuanto	 quiso	 y	 la	 chica	 se	 entregó	 a	 su	 lujuria	 de	 buena
gana.	Le	pellizcó	el	culo	de	tal	manera	que	escoció	sólo	de	verlo.	Era	un	magreo
líquido	 y	 fuera	 de	 lugar	 que	 alcanzó	 el	 pico	más	 alto	 de	 bochorno	 que	Mara
podía	soportar.

Cuando	 Hugo	 quedó	 satisfecho,	 se	 volvió	 sonriente	 y	 dio	 de	 lleno	 con	 el
estupor	de	ella.	Frenó	pegando	un	señor	bote	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,
hecho	un	manojo	de	nervios.

—¡Mara!	¡No	te	he	visto	entrar!
—De-de	haberme	vi-visto...	—barboteó	como	pudo—,	¿la-la-la	habrías	be-

be-besado?
—¡Por	supuesto	que	no!	No	soy	tan	cabrón.
Otra	chica	se	 interpuso	entre	ellos.	Era	 la	misma	que	 fumaba	en	 la	entrada

del	bar,	tenía	los	labios	amoratados	y	se	la	veía	cabreada.
—Hugo,	¿qué	haces?	Me	estoy	congelando	esperándote.
Mara	se	tocó	las	sienes	con	los	dedos.	Se	estaba	mareando.	O	desfallecía	o

gritaba	o	le	explotarían	el	corazón	y	el	cerebro.
—¿Qué	está	pasando	aquí?
Hugo	pasó	de	la	fumadora	y	sostuvo	a	Mara	por	el	codo.
—A	ver,	ven.
Huyendo	del	bullicio,	se	hicieron	a	un	lado	para	entenderse	mejor.
—De	 verdad	 que	 lo	 siento,	Mara	—se	 excusó	muy	 apurado—.	 Pensé	 que

esta	noche	 tampoco	vendrías.	No	creas	que	no	soy	discreto.	Dios,	 lo	 soy,	pero
habéis	coincidido	todas	a	la	vez	y	no	lo	esperaba.



—¿To-todas?	—pestañeó—.	¿Cuántas?
—¿Pusimos	un	límite?
A	Mara	le	faltó	el	aire.	De	repente	le	entraron	unas	ganas	tremendas	de	echar

a	 correr	 y	 vomitar	 donde	 fuera.	 Devolver	 unas	 entrañas	 ateridas,	 limpiarse	 la
boca	y	volver	a	casa;	 como	si	nada,	 como	si	 aquello	 fuese	un	mal	 sueño	y	no
estuviera	pasando	más	que	en	su	imaginación.

—¿Qué	ocurre?	¿Estás	bien?
Desenroscó	su	bufanda.	Se	le	agarrotaron	los	pulmones,	le	costaba	respirar.

Aquello	no	podía	estar	pasándole	a	ella,	y	menos	con	él.
—Hugo...	 No	 lo	 entiendo	 —jadeó—.	 ¿En	 qué	 momento	 dijimos	 que

podíamos	follar	con	otros?
El	 susodicho	 se	 puso	 pálido.	 Como	 recién	 golpeado,	 retrocedió	 y	 un

relámpago	de	estupefacción	atravesó	su	mirada.
—Dijiste	que	no	querías	ataduras,	y	menos	conmigo	—reprochó	usando	sus

términos—.	 Que	 te	 veías	 con	 quien	 querías	 y	 cuando	 querías...	 ¡Incluso
quedabas	 con	dos	 tíos	 a	 la	 vez!	 ¿Es	que	no	 era	 así	 como	querías	 que	 fuera	 lo
nuestro?

Dicho	aquello,	nadie	habría	sabido	decir	quién	se	encontraba	más	espantado
de	los	dos.	Mara	tuvo	que	buscar	un	asidero.	Una	brecha	se	abrió	bajo	sus	pies,
tan	enorme	y	tan	honda	que	necesitó	de	la	máquina	de	pinball	para	no	caer	por
ella.

Revivió	 la	conversación	de	aquel	día	con	un	disgusto	que	se	 le	atoró	en	el
cielo	 del	 paladar.	 No	 esperaba	 tanta	 crueldad	 repentina,	 pero,	 claro,	 ¿cómo
esperarse	 algo	 así?	 ¿Cómo	 esperar	 que	 le	 escupieran	 sus	 propias	 palabras	 a	 la
cara	y	que,	además,	no	lo	hiciera	cualquiera,	sino	Hugo?

—Dios	mío...	—sollozó—.	¿Por	eso	cambiaste	de	opinión	tan	de	repente?
No	es	que	 la	pareja	no	se	encontrara	en	un	mismo	punto,	es	que	estaban	a

años	 luz	 uno	 del	 otro.	Hugo	 sólo	 quería	meterse	 en	 su	 cama,	 era	 todo	 cuanto
había	 pretendido,	 y	 ella	 se	 lo	 había	 dado	 sin	 dilación	 ni	 condición.	 Se	 sintió
sumamente	estúpida.	Las	lágrimas	flotaron	ardientes	por	sus	ojos.	Afrontar	una
realidad	 tan	 agria	 y	 que,	 para	 colmo,	 ella	 misma	 había	 propiciado	 la	 estaba
haciendo	polvo.

—¿Y	qué	hay	de	todo	lo	que	me	has	dicho?	—demandó	sin	comprender—.
¡Has	 hecho	 que	me	 ilusionara	 continuamente!	 Decías	 que	 conmigo	 eras	 feliz,



que	todo	era	menos	duro	para	ti	gracias	a	mí,	¡a	mí!	—recalcó.
—¡Y	así	es!	Tú	me	alivias,	me	distraes...	Siempre	lo	has	hecho,	¡lo	digo	en

serio!	—gritó	 imitándola—.	No	mezcles	un	 tema	con	otro,	Mara.	Con	ellas	 es
sexo	y	contigo	es	diferente.

—¡Qué	cojones	voy	a	ser	diferente,	si	le	estabas	haciendo	lo	mismo	que	me
haces	a	mí!

La	ira	se	abrió	paso	por	sus	venas	acelerada	y	destructiva	como	un	huracán.
Tensó	su	mandíbula,	su	voz,	y	rebosó	sus	tripas	de	hielo	y	ponzoña.

—¡Porque	hoy	no	deberías	haber	venido!
—Sí,	 ¡sí!,	 ¡cierto!	 —chilló	 alborotada—.	 ¿Cómo	 puedo	 ser	 tan	 imbécil?

¡Perdona,	 Hugo!	 ¡Perdóname	 por	 interrumpiros!	 ¡Perdóname	 por	 joderos	 la
noche!	¡Ya	me	voy!

Él	 apretó	 los	 labios.	 Se	 transformaron	 en	 una	 tangente	 que	 mostró	 su
exasperación.

—Ven,	vamos	a	arreglarlo.
Fue	 una	 mala	 elección.	 Aquel	 verbo	 no	 era	 el	 más	 adecuado	 para	 una

situación	tan	espinosa.	No	venía	al	caso.
—¿Y	qué	quieres?	—frenó	ella—.	¿Que	nos	organicemos	en	un	calendario?
Sólo	 de	 pensarlo,	 le	 volvieron	 las	 náuseas.	 Visualizó	 a	 Hugo	 con	 las	 dos

chicas,	primero	con	la	del	billar	y	luego	con	la	del	cigarro.	Se	frotó	los	morros,
tratando	 ridículamente	 de	 borrar	 cualquier	 rastro	 de	 él,	 cualquier	 huella	 de	 un
instante	 juntos...	Quería	 hacerlo	 desaparecer.	Necesitaba	 rebobinar	 y	 comenzar
de	cero.	 ¡No!	No	quería	comenzar	nada.	Quería	no	haberlo	conocido,	volver	a
los	quince	sin	cruzarse	en	su	camino,	fijarse	en	otro	y	tener	mejor	suerte.

Pero	aquello	era	imposible,	y	debía	vivir	con	ello	y	la	asqueaba.	Vaya	si	 la
asqueaba...

—Vamos	a	ver,	Mara,	tú	has	estado	haciendo	lo	mismo	que	yo,	¿no?
Oír	tal	disparate	la	encrespó	muchísimo.	Un	berrido	salió	despedido	desde	el

fondo	de	su	garganta	y	estalló	entre	los	dos.
—Por	todos	los	santos,	Hugo,	¡mírame!	¿Qué	te	hace	pensar	eso?
Mara	estaba	desquiciada	y	él	 lucía	verdaderamente	asombrado.	La	clientela

husmeaba	y	murmuraba	formando	un	círculo	a	su	alrededor.	Discutir	con	público
espoleó	 el	 nervio	 de	Mara,	 quien,	 por	más	 empeño	 que	 le	 pusiera,	 seguía	 sin
asimilar	lo	que	sucedía.



—¿Para	 qué	 te	 has	 tomado	 tantas	molestias	 si	 sólo	 querías	 follarme?	 ¿Por
qué	lo	has	edulcorado	tanto	y	tan	bien?	¿Por	qué	has	hecho	eso?

Hugo	estaba	rígido,	serio	y	pétreo	como	el	mármol	de	la	barra.
—Ya	te	he	dicho	que	contigo	es	diferente	y	he	tenido	un	tacto	excepcional	—

aclaró—.	Nos	une	una	amistad	de	más	de	una	década.	De	no	haber	sido	amable	y
constante,	¿habríamos	ido	a	alguna	parte?

La	repulsión	estremeció	a	Mara	de	súbito.
Unos	 dedos	 se	 posaron	 solidarios	 en	 su	 hombro.	 Ella	 los	 apartó	 de	 un

manotazo.	No	conocía	al	hombre	que	 la	escudriñaba	 imperturbable,	 totalmente
carente	 de	 emociones.	 O,	 al	 menos,	 no	 conocía	 aquella	 faceta	 tan	 fría	 y
desagradable	 que	 acabó	 por	 revelarle.	 Resultó	 tan	 decepcionante	 que	 no	 supo
cómo	hacerle	frente.	Hugo	era	un	muro	de	hormigón.	Ni	ella	ni	ninguna	otra	se
abriría	 paso	 a	 sus	 sentimientos.	 Los	 tenía	 sellados,	 tapiados	 bajo	 multitud	 de
capas	de	embuste	y	desinterés.

Mara	aceptó	la	confusión	que	había	provocado	su	despecho,	pero	se	sintió	de
igual	 modo	 engañada.	 Estafada	 por	 un	 lenguaje	 embaucador	 y	 ademanes
ilusorios	que	no	eran	sino	hipocresía	destinada	a	un	solo	fin.

—Mara...,	no	te	habrás	enamorado	de	mí,	¿verdad?
Un	 siseo	 colectivo	 voló	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	Le	 siguió	 una	 inquietud

que	derribó	su	resistencia,	ya	de	por	sí	muy	mermada.	Maldito	fuera	aquel	inútil.
Iba	a	conseguir	que	odiara	a	Depeche	Mode,	el	bar,	los	ochenta,	los	recreativos,
el	alcohol	y	los	fines	de	semana	de	por	vida.

—Hugo,	eres	un	idiota.	Eres	un	idiota	y	estás	muy	ciego.	Tanto	o	más	que	yo
—confesó—.	La	idiotez	y	la	ceguera	es	lo	único	que	tenemos	en	común.

El	 aludido	 se	 vio	 irremediablemente	 superado	 por	 los	 acontecimientos.
Perdió	la	compostura.	Después	de	frotarse	los	ojos	y	la	cara,	se	enganchó	al	pelo,
despejando	un	rostro	de	enajenado	mental.

—Venga,	 Mara,	 venga,	 dime	 que	 no	 es	 cierto,	 ¿cómo	 vas	 a	 estar	 tú
enamorada	de	mí?

La	taquillera	estaba	recibiendo	de	lo	lindo	y	ya	no	se	veía	con	fuerzas	para
gritar,	 replicar	o	hacerle	 entender	de	una	vez	por	 todas	 lo	mucho	que	 le	había
fallado.	Reparó	en	la	cantidad	de	caras	desconocidas	que	aguardaban	el	siguiente
golpe.	Un	montón	de	metomentodos	mucho	más	ágiles	e	inteligentes	que	Hugo.
Ninguno	necesitaba	escuchar	su	reválida.



Mara	se	ahogaba	con	tanta	expectación.	El	calor,	el	gentío,	Hugo,	el	ruido,	la
música,	Hugo...	Tenía	que	salir	de	allí.

—No	 vuelvas	 a	 llamarme.	 Eres...	 —Se	 le	 rompió	 la	 voz—.	 Ya	 no	 eres
importante	para	mí.

Arrastrando	 la	 bufanda	 como	 un	 alma	 en	 pena,	 rompió	 la	 circunferencia
mezclándose	entre	los	demás.	Inesperadamente,	las	dos	camareras	la	ayudaron	a
abrirse	paso	echando	a	la	gente	a	un	lado	y	a	otro.

—Mara,	no	te	vayas	así...	—le	pidió	Hugo.
Las	 chicas	 continuaron	 azuzando	 y	 empujando,	 despejando	 un	 pasillo	 en

deferencia	al	triste	paso	de	Mara.
—Menuda	cagada...	Qué	mal	se	me	da	esto...	—oyó—.	Dios,	Mara...	Mara,

esto	me	duele	mucho	más	que	a	ti.
Iracunda,	como	una	fiera,	se	volvió	y	lo	miró.	Y	lo	hizo	con	tal	crudeza	que

Hugo	 reculó,	 tropezó	 y	 cayó	 al	 suelo	 con	 unos	 cuantos	 más.	 Las	 camareras
cerraron	la	marcha	e	incitaron	a	Mara	para	aprovecharlo.	En	un	agradecimiento
mudo,	 ella	 cogió	 carrerilla	 y	 huyó	 con	 decisión.	 Las	 calles	 acogieron	 su
pesadumbre	 con	 una	 noche	 que	 la	 acompañó	 siniestra	 e	 insolidaria	 hasta	 el
portal.

	
*	*	*
	

Una	 vez	 en	 casa,	 recuperó	 fuelle	 y	 se	 dejó	 apoyar	 unos	 segundos	 eternos
contra	la	puerta.	El	desconsuelo	se	le	acumuló	en	los	lagrimales	cuando	notó	un
cosquilleo	 entre	 las	 piernas.	 Goku	 ronroneaba	 y	 se	 restregaba	 contra	 sus
pantalones.	 Oyó	 ruido	 de	 fondo.	 La	 televisión	 estaba	 encendida.	 Intercalando
pasos	con	brincos	para	no	pisar	al	gato,	 fue	al	 salón.	Eloy,	 tumbado	de	brazos
cruzados,	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 un	 programa	 que	miraba	 sin	 ver.	 La	 luz	 de	 la
pantalla	iluminaba	su	figura	abatida	y	fantasmagórica.

Mara	recuperó	el	habla.
—¿Qué	te	pasa?
Goku	saltó	al	sofá	y	el	brazo	de	Eloy	lo	buscó	de	forma	mecánica.
—Hoy	he	perdido	un	perro.
—Dios	mío...	—Mara	se	tapó	la	boca	con	las	manos—.	¿Te	van	a	despedir?
Él	le	dedicó	una	mirada	cansada	y	resignada.



—Lo	he	perdido	en	la	mesa	de	quirófano.
Mara	dejó	caer	los	brazos	a	los	costados.	Aquello	no	ayudaba	a	mejorarle	el

ánimo,	no,	señor.
—Lo	siento	mucho.
Emulando	 lo	 que	 solía	 hacer	 de	 niña,	 reposó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 la

coronilla	 de	 Eloy	 y	masajeó	 su	 cabellera	 con	 los	 dedos.	 Él	 sabía	 que	 aquella
nostálgica	muestra	de	consuelo	y	cariño	infantil	abarcaba	todo	lo	que	no	se	podía
expresar	con	palabras.	Cerró	los	ojos	y	se	abandonó	a	una	ligera	somnolencia.

Mara	 sufrió	 remordimientos	 de	 conciencia.	 Eloy	 la	 había	 prevenido.	 De
algún	 modo,	 había	 augurado	 lo	 que	 ocurriría,	 y	 ella,	 ciega	 y	 molesta,	 había
desoído	 sus	 advertencias.	 La	 apenó	 comprobar	 que	 tenía	 razón,	 que	 estaba	 en
medio	y	que	sufriría	sus	efectos	de	lleno.

Estaba	siendo	tan	injusta	y	egoísta	con	él	y	consigo	misma	que	las	lágrimas
no	tardaron	en	desbordarse	por	sus	mejillas.	Al	sorberse	la	nariz,	él	abrió	un	ojo
y	se	espabiló	rápidamente.

—¿Qué	ha	pasado?
Mara	se	encogió	de	hombros.
—Acabo	de	cortar	con	tu	primo.	—Le	alborotó	el	pelo	y	añadió—:	Menuda

mierda	de	día,	¿eh?
—Sí...	Menuda	mierda...	—articuló	un	Eloy	demudado—.	¿Por	qué?
No.	Mara	no	tenía	estómago	para	hablar	de	ello,	y	menos	con	él.	Demasiado

reciente,	 demasiado	 patético,	 demasiado	 chasco...	 Tantos	 demasiados	 que
acabaría	por	vomitar	la	cena	en	su	regazo.

—Ahora	no.	Pregúntaselo	a	él.
Tirarse	 en	 la	 cama	 y	 llorar	 era	 lo	más	 conveniente.	 Seguida	 por	Goku,	 se

encerró	en	su	habitación	y	dio	rienda	suelta	a	su	congoja,	convencida	de	que	ya
nada	volvería	a	ser	igual.
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La	vida	es	perra
	
	
	

Las	rachas	de	la	vida	se	caracterizan	por	amontonar	un	conjunto	de	alegrías	o	de
miserias.	Mara	todavía	se	recuperaba	de	un	revés	emocional	y	algo	le	decía	que
no	 sería	 la	 última	 jugarreta	 que	 le	 tenía	 preparada	 el	 destino.	 Su	 mala	 racha
estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 esquina.	Lo	 sospechó	 cuando,	 envuelta	 en	 el	 nórdico
como	 un	 rollito	 de	 plumón,	 abrió	 y	 leyó	 el	 correo	 electrónico	 de	 su	 tutor	 de
guion.	El	 texto	era	 tan	negativo	que	bien	podría	haberla	 inspirado	para	escribir
una	película	de	terror.

Su	pitch	 dejaba	mucho	 que	 desear.	Había	 que	mejorar	 tantos	 aspectos	 que
más	 le	 valía	 pensar	 en	 algo	 nuevo.	 El	 argumento	 escogido	 fue	 calificado	 de
interesante	y	 los	personajes	creíbles,	pero	 tenía	un	arranque	 lioso,	el	clímax	se
dilataba	y	el	enfoque	resultaba	poco	vendible.	Y	todo	eso	lo	supo	sin	terminar	de
leer	el	correo,	que	una	tiene	su	límite	y	el	de	Mara	estaba	más	bajo	y	sensible	de
lo	común	y	si	llegaba	a	la	evaluación	de	la	parte	gráfica,	no	soportaría	las	críticas
sin	piedad	a	sus	monigotes	de	estilo	cubista.	Era	una	calificación	que	tildaba	su
trabajo	de	buen	planteamiento	pero	desarrollo	difuso.	En	otras	palabras,	aquello
era	una	castaña.	Poca	cosa	se	salvaba.

Mara	quiso	tirarse	por	la	ventana	y	llevarse	a	su	tutor	consigo.	Si	te	va	mal
con	los	hombres,	te	refugias	en	el	trabajo	o	aprovechas	e	inviertes	tu	tiempo	libre
en	 ti,	 tus	aficiones,	 tus	aspiraciones...	Pero	si	hasta	eso	se	 te	da	mal,	es	que	 lo
llevas	crudo.	Un	día	te	miras	en	el	espejo	y	te	ves	regular,	pero	al	otro	eres	un
despojo	humano	vacío,	llorón	y	sin	motivación.



A	Mara	no	se	le	ocurrió	mejor	forma	de	retrasar	su	inminente	conversión	a
cochambre	que	preparándose	un	segundo	desayuno.	Se	lavó	la	cara	y,	siguiendo
la	voz	de	Arantxa,	entró	en	la	cocina.	Le	llamó	la	atención	que	aún	permaneciera
en	 casa.	 Con	 las	 manos	 apoyadas	 sobre	 la	 encimera	 y	 la	 vista	 clavada	 en	 el
móvil,	discutía	por	el	manos	libres.

—Te	he	cubierto	infinidad	de	veces.	Como	no	lo	hagas	tú	ahora,	te	juro	que
te	quemo	el	coche.

—Si	no	tengo...	—apuntó	alguien	al	otro	lado	de	la	línea.
—Pues	las	mechas	esas	de	polígono	que	llevas.	Verás	cómo	prenden.
Pulsó	 el	 botón	 de	 «Finalizar	 llamada»	 y	 se	 quedó	mirando	 a	Mara	 con	 un

rictus	tan	airado	que	habría	aterrado	a	cualquiera.	Con	ella,	empero,	la	táctica	no
funcionaba,	 y	 menos	 después	 de	 una	 noche	 y	 un	 despertar	 tan	 horribles.	 Ya
podría	 haberla	 amenazado	 con	 chamuscarle	 la	 jeta	 en	 la	 tostadora	 que	 con	 la
apatía	que	tenía	encima	le	habría	dado	exactamente	igual.

—¿De	verdad	que	no	echas	de	menos	el	tabaco?
Arantxa	desistió	en	su	intento	de	espanto.
—Paso	de	 ir	 al	 trabajo,	 se	 lo	 estaba	diciendo	a	mi	compañera	—manifestó

relajándose—.	No	me	encuentro	bien.
—¿Tienes	fiebre?
—Tengo	la	negra,	eso	es	lo	que	tengo.
Mientras	 una	 se	 preparaba	 un	 café	 y	 la	 otra	 se	 bebía	 el	 suyo,	 conversaron

sobre	 los	 recientes	 encuentros	 entre	 Elsa	 y	 Arantxa.	 Las	 dos	 amigas
acostumbraban	 a	 contárselo	 todo	 o	 casi	 todo	 con	 respecto	 a	 sus	 ligues.	 La
mayoría	de	las	veces	les	servía	para	bromear	y	quitarle	hierro	a	asuntos	que	no
tenían	mayor	importancia.	En	pocas	ocasiones	sentían	la	necesidad	de	apoyarse
o	consolarse	seriamente.	Nadie	las	había	perturbado	tanto	como	para	llegar	a	ese
extremo.

De	ahí	que	Mara	se	alegrara	de	estar	equivocada.	Elsa	no	era	otra	más.	La
modelo	sí	que	suponía	un	antes	y	un	después	para	Arantxa.	Su	compañera	estaba
muy	 cabreada,	 pero	 no	 era	 por	 hábito,	 sino	 por	 lo	 mucho	 que	 le	 herían	 sus
devenires	con	Elsa.	La	pobre	no	levantaba	cabeza.

—¿Le	has	dicho	que	te	estás	tirando	a	otras?
—¡Sí!	—rugió	Arantxa—.	¿Cuál	es	el	problema?	No	estamos	saliendo.
Mara	hizo	memoria	al	tiempo	que	sacaba	ingredientes	de	un	armarito.



—¿Es	eso	cierto?	La	última	vez	que	vi	a	una	chica	aquí	fue	un	par	de	días
antes	de	que	conocieras	a	Elsa.

Arantxa	 rehuyó	 sus	 ojos.	 La	 contrariedad	 que	 le	 sobrevino	 enfatizó	 una
respuesta	de	lo	más	obvia.

—No	te	comes	un	rosco	y	encima	la	cabreas	—rio	Mara—,	¡menudo	par	de
ovarios	gordos	que	tienes!

La	 pantalla	 del	 móvil	 de	 Arantxa	 se	 iluminó	 dos	 o	 tres	 veces,	 todo	 por
notificaciones	 y	 avisos	 de	 sus	 ya	 ancestrales	 páginas	 de	 contactos.	 Lo	 apagó
asqueada	y	le	dio	la	vuelta.

—Estoy	 harta	 del	 Wapa	 y	 de	 todas	 estas	 estupideces	 —rezongó	 como	 si
mascara	una	rodaja	de	lima—.	No	hay	bollera	rubia	de	aquí	a	dos	kilómetros	que
no	haya	catado.	¡Y	ya	he	follado	con	todas	mis	amigas!

Mara	retomó	sus	cálculos	mentales.
—Conmigo	no.
—Mis	amigas	lesbianas,	palurda.
—Ah,	ya.
Arantxa	la	agarró	por	los	hombros	y	la	agitó	como	si	fuera	un	Telesketch.
—¿Qué	me	queda,	Mara?	¿Qué	me	queda?	¡Pillarme	de	una	hetero!
Mara	pidió	 tiempo	muerto	 antes	 de	 que	 se	 le	 saltara	 un	 empaste	 con	 tanto

meneo.	Arantxa	 estaba	 sorpresivamente	 al	 borde	del	 llanto,	 lo	 que	demandaba
auxilio	y	afecto.	De	puntillas,	se	enganchó	a	su	cuello	y	la	abrazó.	La	fotógrafa
agradeció	 su	 invitación	 hundiendo	 el	 rostro	 entre	 sus	 brazos.	 Poco	 a	 poco,	 el
desasosiego	fue	disminuyendo	y	pudo	recuperar	el	control	de	sí	misma.

Goku	se	encaramó	a	la	mesa	fisgoneando	algo	que	pudiera	llevarse	al	hocico.
Arantxa	estaba	casi	doblada	en	dos,	usando	el	hombro	de	Mara	como	sostén	a	su
desordenada	mollera	y	sorbiéndose	disimuladamente	la	nariz.

—Voy	a	morir	abandonada	y	rodeada	de	los	hijos	de	este	bicho.
—Está	castrado	—recordó	Mara.
—Pues	de	sus	primos.
—No,	Arantxa,	claro	que	no.	—Y	puntualizó—:	No	tendrás	gatos,	recuerda

que	eres	alérgica.
Ella	se	 irguió	 todo	 lo	 larga	que	era	sin	variar	el	gesto,	dando	a	entender	 lo

poco	oportunas	que	eran	sus	chanzas.	Mara	se	compadeció	de	su	amiga	y	templó
el	tono.



—Ya	conocerás	a	otra.	Eso	se	te	da	bien.
—No	quiero	conocer	a	ninguna	otra.
—Pues	llámala.
—Ni	que	fuera	tan	fácil...
—Uy,	mira,	qué	agobio,	por	favor...	¡Vivan	las	chorras!
Mara	 se	 despegó	 horrorizada	 con	 el	 bollodramón	 que	 se	 había	 montado

Arantxa	y	del	que	vete	tú	a	saber	cómo	saldría.	Si	con	un	hombre	las	cosas	ya
podían	 ser	 complicadas,	 entre	dos	mujeres,	 eso	debía	de	 ser	una	montaña	 rusa
sin	principio	ni	final.	No	le	dio	ninguna	envidia,	al	revés,	le	retornó	la	lástima	y
quiso	volver	a	confortarla.

Arantxa,	no	obstante,	rechazó	su	compasión.
—¡Bah!	Me	largo.
Con	 los	 brazos	 abarcando	 la	 nada,	 Mara	 vio	 cómo	 se	 iba	 al	 cuarto	 y

regresaba	con	la	chupa	y	las	llaves.
—¿Adónde?
—A	comprar	tabaco.
En	 su	 estado	 quizá	 fuera	 lo	 más	 recomendable.	 Arantxa	 necesitaba	 un

respiro,	una	vía	de	escape,	un	vicio...	Y	el	tabaco	era	el	único	que	no	le	diría	que
no.

—Pero	volverás,	¿no?
Un	sonoro	portazo	fue	todo	cuanto	recibió	como	contestación.	Esperaba	que

la	cajetilla	no	se	transformara	en	un	cartón	y,	tras	eso,	una	recaída	con	todas	las
letras.	Haber	conocido	a	Elsa	debería	plantearle	un	cambio	a	mejor,	no	su	total	y
completa	 desmoralización.	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 Retomarían	 la	 charla	 en
cuanto	regresara.

Mara	 se	 preparó	 un	 par	 de	 sándwiches	 y	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua.
Colocándolo	todo	en	una	bandeja,	se	instaló	en	el	salón,	donde,	acompañada	del
gato,	 escogió	 una	 película	 y	 se	 dispuso	 a	 echar	 el	 día.	 Creía	 que	 sería	 difícil
concentrarse,	 pero	 tenía	 tantas	 ganas	 de	 olvidar	 sus	 frentes	 abiertos	 que
enseguida	se	vio	absorbida	por	la	cinta.

Compartió	 el	 pan	 de	 los	 sándwiches	 con	Goku,	 que	 le	 daba	 lametones	 y
mordiscos	sin	descanso.	Se	aposentó	bien	pegado	a	su	muslo,	buscando	calor	y
propinas	en	 forma	de	migas	de	pan.	Mara	 se	 tapó	a	 sí	misma	y	al	gato	con	 la
manta	 del	 sofá,	 llegando	 a	 parecerse	 muy	 seriamente	 a	 la	 madre	 de	 Brian,



engullendo	y	encogida	como	estaba.
—Mara,	te	estoy	viendo.
Tanto	 ella	 como	 el	 gato	 pegaron	 un	 salto	 del	 susto.	 Eloy	 los	 contemplaba

asentado	en	el	dintel	de	la	puerta,	con	brazos	y	piernas	cruzadas,	y	meneando	la
cabeza	con	desaprobación.	No	era	la	primera	vez	que	le	prohibía	ofrecer	comida
a	Goku.

—Es	que	mira	qué	cara	me	está	poniendo,	me	da	pena.
Eloy	se	acercó,	descalzo,	con	una	pequeña	coleta	en	la	nuca	recién	hecha	y

metiendo	las	manos	en	los	bolsillos	con	resignación.
—La	 gente	 tiene	 necesidad	 de	 darle	 comida	 a	 su	 mascota	 como

agradecimiento,	lo	veo	continuamente	en	la	clínica.
Mara	 redondeó	 unas	 bolitas	 de	 pan	 entre	 los	 dedos	mientras	 él	 optaba	 por

seguir	usando	el	tacto,	pero	sin	ceder	ni	un	ápice	en	su	oposición.
—Más	del	cuarenta	por	ciento	de	los	gatos	de	este	país	están	obesos,	Mara,

no	contribuyas	a	la	causa.	Deja	que	sólo	se	coma	su	pienso.	Si	no	quieres	darme
la	razón,	al	menos	hazlo	por	su	salud.

Convencida	de	que	no	 se	 callaría	hasta	que	parara,	 renunció	al	pícnic	para
dos	y	se	comió	de	un	bocado	lo	que	quedaba	de	tentempié.

—Lo	siento,	Goku.	Hay	que	compartir	las	miserias.
El	 felino	no	 tardó	en	saltar	al	suelo	y	abandonar	 la	estancia	con	el	 rabo	en

alto.	Una	generosa	y	elegante	vista	de	su	agujero	del	culo	fue	lo	último	que	les
regaló.	 Eloy	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 televisión,	 lo	 que	 hizo	 que	 se	 espantara	 de
inmediato.

—Joder,	¿no	había	una	película	más	deprimente?
El	filme	en	cuestión	era	La	tumba	de	 las	 luciérnagas,	un	anime	de	 los	que

dejan	huella,	y	no	para	bien,	precisamente.
—Haz	el	favor	de	apagar	eso.
—No	 quiero.	 Ver	 gente	 con	 vidas	 más	 tristes	 que	 la	 mía	 me	 hace	 sentir

mejor.
Se	lanzaron	a	por	el	mando	al	mismo	tiempo.	No	hizo	falta	ni	mirarse,	ya	lo

sabían.	 Forcejearon	 arriba	 y	 abajo	 con	 dientes	 apretados	 y,	 tras	 unos	 tensos
segundos	de	refriega,	Eloy	consiguió	arrebatárselo.

—¡Trae	aquí!
Cambió	 de	 canal	 y	 dejó	 puesto	 un	 conocido	 programa	 de	 cocina.	Mara	 se



arrebujó	en	la	manta,	dándose	por	vencida	pronto,	sin	ganas	de	más	disgustos	y
más	peleas.	Si	Eloy	decidía	que	Arguiñano	era	lo	mejor	para	el	mal	de	amores,
ella	lo	aceptaría	por	la	simple	y	llana	razón	de	que,	por	más	que	se	convenciera,
no	le	apetecía	quedarse	sola	en	aquel	sofá.	Prefería	la	tozudez	de	su	compañero
al	aislamiento	que	 la	 rondaba	sigiloso	y	con	determinación.	Eloy	se	sentó	a	su
lado,	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	le	tendió	un	paquete	de	pañuelos.

—¿Qué	haces?
—Vas	a	llorar.
Mara	se	quedó	estática,	digiriendo	la	certeza	de	sus	suposiciones	y	aceptando

después	 lo	mucho	y	bien	que	 la	 conocía.	Extendió	un	pañuelo	en	cuanto	 se	 le
humedecieron	 los	ojos,	 la	nariz	y	 la	boca.	No	deseaba	hablar	y,	pese	a	ello,	 la
descarga	de	sentimientos	fluyó	por	sí	sola,	buscando	como	loca	una	salida	por	la
que	escapar	y	liberar	su	abatimiento.

—¿Lo	dices	porque	he	perdido	al	hombre	de	mi	vida?
Eloy	sonrió	con	franqueza	e	incluso	con	cierto	apuro.
—Si	lo	has	perdido,	no	era	el	hombre	de	tu	vida.
Su	 teoría	 le	 gustó	 y,	 en	 cierto	 modo,	 encontró	 consuelo	 en	 ella.	 Habría

preferido	de	 lejos	que	 le	 respondiera	que	no	se	preocupara,	que	seguro	que	no
estaba	todo	perdido,	que	había	solución...	Pero	ni	Eloy	ni	Arantxa	le	dirían	eso,
pues	si	en	algo	coincidían	ambos	era	en	decir	las	verdades	a	la	cara	sin	filtro	ni
conmiseración.	 Los	 halagos	 únicamente	 los	 reservaban	 para	 lo	 que	 tenía
auténtico	remedio.

Le	explicó	a	grandes	rasgos	lo	que	había	sucedido	la	noche	anterior	y	él	 la
escuchó	 en	 silencio,	 sin	 soltarla	 y	 sin,	 por	 lo	 visto,	 opinión	 alguna.	 Mara	 la
buscó.

—Eloy,	 tú...	 ¿qué	 piensas	 de	 todo	 esto?	 ¿Debería	 hacer	 como	 si	 nada	 e
intentarlo	de	nuevo?

Él	se	removió,	obligándola	a	levantar	la	vista	y	descubrir	su	asombro.
—¿Eso	es	lo	que	quieres?
No.	O	sí.	Bajó	un	rostro	azorado	y	lo	medio	enterró	entre	Eloy	y	la	manta.

Hugo	había	dejado	de	ser	la	misma	persona	para	ella.	El	fiasco	evidenciaba	que
la	realidad	distaba	mucho	del	ideal	que	se	había	construido	en	sus	fantasías.	Se
merecía	 una	 justificación	 más	 creíble	 que	 el	 absurdo	 «tú	 eres	 diferente»;	 se
merecía	todas	las	versiones	de	Hugo	y	no	la	más	conveniente,	y,	cuando	menos,



se	merecía	un	mínimo	de	interés	en	su	estado,	uno	que	no	llegaba	ni	al	teléfono
ni	al	timbre	de	casa.

Mara	 estaba	 muy	 desencantada,	 y	 muy	 preocupada.	 En	 sus	 pensamientos
sólo	había	dejado	espacio	para	Hugo	y	aquel	fracaso	condicionaba	el	resto	de	sus
días.	Después	de	todo,	él	era	el	final	del	camino.	La	asustó	recordar	lo	que	había
después.

—Dos	personas	 que	 se	 aman	 a	 veces	 discuten	y	 otras	 ni	 se	 soportan,	 pero
nunca	se	traicionan.	¿Qué	crees	que	dice	eso	de	él?

Mara	 se	 sonó	 los	 mocos	 sin	 remilgos.	 Eloy	 venía	 a	 decir	 lo	 que	 llevaba
diciendo	desde	el	principio.	Hugo	no	sentía	ni	por	asomo	 lo	mismo	que	sentía
ella,	 y	 perseguirlo	 para	 que	 comprobara	 lo	 que	 se	 perdía	 si	 la	 descartaba	 no
serviría	de	mucho,	pues	no	hay	nada	más	agotador	e	 infructífero	que	obligar	a
que	te	amen	como	amas	tú.

Notó	 la	 frente	de	Eloy	en	su	coronilla.	Su	 respiración,	honda	y	pausada,	 le
alborotó	el	pelo.

—¿Por	qué	lo	hiciste,	Mara?	¿Por	qué	tuviste	que	salir	con	él?
Ella	sollozó,	dejando	brotar	los	deseos	a	los	que	aspiraba	desde	el	día	en	que

volvió	a	verlo.
—Creí	que	podría	hacerlo	cambiar.
Que	renegaría	de	una	vida	de	flirteos	por	ella;	que	con	Mara	sería	suficiente

para	olvidar	al	resto	de	las	mujeres;	que	lo	enamoraría	tan	ciegamente	como	para
dejar	el	mar	atrás	y	quedarse	a	su	lado	de	buena	gana,	apasionado,	entregado	y
cautivado	 por	 ella.	Creía	 en	 todas	 esas	 posibilidades	 y	 por	 un	 puñado	 de	 días
fueron	 concebibles.	 Llegó	 a	 visionarlo,	 tan	 real	 que	 podía	 saborearlo,	 pero	 no
dejaba	de	ser	una	ilusión	más,	otra	de	tantas.

Eloy	 suspiró	 y	 la	 abrazó	más	 fuerte.	 La	 conversación	 estaba	 derivando	 en
confesiones	que	solían	estar	destinadas	a	 los	oídos	de	Arantxa,	no	a	 los	suyos.
Era	 obvio	 que	 el	 ambiente	 se	 enrarecía	 y	 comenzó	 a	 poner	 de	 manifiesto	 su
incomodidad.	Era	preciso	cambiar	de	tema	y	lo	hizo	con	toda	su	buena	fe.

—Cuéntame,	¿cómo	ha	ido	la	presentación	de	tu	película?
No,	no	la	estaba	ayudando	con	eso.	De	hecho,	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.

Dio	en	la	diana	como	un	dardo	cargado	de	veneno.	Nada	frustraba	más	que	una
mala	crítica	a	una	obra	que	se	consideraba	maestra.	El	llanto	asomó	a	los	ojos	de
Mara	y	cayó	en	cascada	por	sus	mejillas.



—¡Tengo	que	rehacerla	entera!
Eloy,	 chasqueando	 la	 lengua	 por	 su	 mala	 pata,	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 de

ánimo.
—Vamos,	vamos,	ya	se	te	ocurrirá	algo	mejor.	Seguro	que	das	con	un	buen

argumento.
—¿Para	 qué?	 —renegó	 ella—.	 El	 cine	 está	 muerto.	 Todo	 son	 sagas,

precuelas,	secuelas,	remakes,	spin-offs,	crossovers	y	un	montón	de	mierdas	más
que	ni	 siquiera	 sé	 lo	que	 significan.	Sólo	hay	dinero	para	 las	mismas	historias
una	y	otra	vez.	A	nadie	le	interesan	ya	las	ideas	originales.

El	 breve	 mutismo	 de	 Eloy	 hizo	 ver	 que	 estaba	 reflexionando	 sobre	 la
hipótesis.	Aun	así,	prosiguió	con	sus	elogios.

—Ten	fe,	Mara.	Tú	tienes	buenas	ideas.
—Mentira	—lloriqueó—,	no	valgo	ni	para	las	tomas	falsas.
Eloy	resopló.
—Odio	lo	mucho	que	trabajas	y	lo	poco	que	crees	en	ti	misma.
Mara	 se	 calmó.	Agradeció	 sus	palabras,	 que	no	 le	 iban	 a	 servir	 para	hacer

una	película,	pero	que	aliviaban	notablemente	su	malestar.
—Sigue	diciéndome	cosas	bonitas.
Eloy	extendió	una	sonrisa	y	le	limpió	las	lágrimas	con	el	pulgar.
—Mila	Kunis	en	bikini.
—Eres	tonto	—musitó.
—Sí,	pero	te	estás	riendo.
Era	verdad.	No	le	costaba	arrancarle	una	carcajada	cuando	otros	no	sabían	ni

por	 dónde	 empezar.	 Mara	 lo	 miró	 y	 se	 encontró	 con	 un	 par	 de	 caramelos
brillantes	y	especiados.	Rio	en	alto.	Era	un	sinvergüenza,	uno	del	que	jamás	se
cansaría.	Eloy	siempre	estaba	cuando	hacía	falta.	Lo	mismo	hacía	reír	como	un
payaso,	que	consolaba	como	un	paño	de	lágrimas	o	instruía	sabiduría	como	un
monje	tibetano.

Era	 el	mismo	 refugio	 que	Mara	 se	 esforzaba	 en	 ser	 para	 él	 desde	 niña.	El
socorro	y	la	defensa	entre	ellos	eran	íntegros	y	constantes.	Si	Mara	pintaba	como
un	mono	con	los	pies,	Eloy	se	encargaba	de	sus	trabajos	de	plástica.	Si	Eloy	no
sabía	 casar	 una	 frase	 con	 otra,	 Mara	 redactaba	 sus	 documentos	 de	 lengua	 y
literatura.	Si	Mara	 necesitaba	 actores,	Eloy	 actuaba	para	 ella.	 Si	Eloy	buscaba
trabajo,	 Mara	 repartía	 currículums	 con	 él.	 Que	 Mara	 era	 más	 dejada	 que	 un



adolescente	 con	 el	 trapo	del	 polvo,	Eloy	 le	 dejaba	 el	 cuarto	 como	una	patena.
Que	Eloy	no	sacaba	la	cabeza	de	los	libros	de	texto,	Mara	le	preparaba	algo	de
comer	y	se	lo	llevaba	al	escritorio.

Ni	 el	 ritmo	 ni	 la	 cantidad	 de	 atenciones	 habían	 disminuido	 con	 los	 años.
Puede	 que	 todo	 empezara	 por	 un	 bocadillo	 en	 el	 patio	 de	 un	 colegio,	 pero	 su
lealtad	se	mantenía	con	un	espíritu	tan	familiar	y	espontáneo	que	ni	a	ellos	ni	a
nadie	más	sorprendía	su	actitud.

De	todas	maneras,	aquello	no	era	excusa	para	variar	la	cadena	de	favores	ni
su	sistema	de	pago.	Una	cosa	era	el	trueque	y	otra	cobrar	en	especie.	Era	por	eso
por	lo	que	Mara	no	llegó	a	comprender	qué	hacía	de	repente	pegada	a	la	boca	de
Eloy	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo.

Justamente,	así	estaban.	Besándose.	Sin	venir	a	cuento.	Completamente	idos.
Alcanzando	un	grado	de	intimidad	insólito.	Labios	enredándose	en	otros	labios,
suaves	 y	 cálidos.	 Descubriéndose	 y	 dedicándose	 un	 tiempo	 indefinido.	 Era
natural	como	respirar	y	placentero	como	una	caricia	 inesperada.	Pararlo	habría
sido	lo	más	adecuado,	pero	se	sentía	bien.	Calmaba	la	ansiedad	del	pecho	y	hacía
cosquillas	en	el	estómago.	Mara	creyó	que	deliraba	o	que	 tal	vez	 flotaba,	pero
cuando	la	punta	de	su	lengua	rozó	la	contraria,	notó	que	descendía,	lentamente,
para	empezar	a	licuarse.

Abrió	los	ojos	de	golpe,	Eloy	también.	Se	apartaron	al	unísono,	simétricos	en
celeridad	y	desconcierto.	Se	les	cambió	el	color	de	la	cara,	parecía	que	acababan
de	ver	un	fantasma.

—¡¿Qué	haces?!	—chilló	ella.
—¡Eso	digo	yo!	—protestó	él—.	¿Qué	haces?	¿Por	qué	me	besas?
—¡Me	has	besado	tú!
—¡No!	¡Has	sido	tú!
Tanto	 daba.	 Aquello	 no	 debería	 haber	 pasado.	 Era	 raro	 y	 estaba	 fuera	 de

lugar.	Eloy	se	veía	muy	aturdido	y	Mara	lucía	como	recién	despierta	de	un	denso
e	 inexplicable	 letargo.	 Sin	 saber	 qué	 hacer	 o	 qué	 más	 añadir,	 puso	 pies	 en
polvorosa	y	se	encerró	en	su	dormitorio.	Instantes	después	oyó	cómo	Eloy	hacía
lo	mismo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 besaban	 así,	más	 o	menos...	 Se	 llevó	 la
mano	a	la	boca,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	acababa	de	pasar,	pero	no	dudaba	de
que	tendría	consecuencias.
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Con	mallas	y	a	lo	loco
	
	
	

Tenía	 el	móvil	 en	 posición,	 de	 frente,	 con	 la	 pantalla	 encendida	 y	 el	 volumen
alto.	 De	 vez	 en	 cuando,	 si	 la	 carga	 de	 trabajo	 se	 lo	 permitía,	 le	 iba	 lanzando
alguna	que	otra	ojeada.	Los	mensajes	se	iban	sucediendo	a	lo	largo	de	la	tarde.
Se	 habían	 hecho	 de	 rogar,	 pero	 estaban	 llegando	 todos	 seguidos	 y	 en	 tropel,
como	una	profusión	de	remordimientos	escondidos	que	al	final	eran	dispersados.

	
Hugo:	Hola.
¿Cómo	estás?

	
No	le	envió	ninguna	contestación,	puesto	que	la	réplica	no	era	determinante

ni	para	ella	misma.
	

Hugo:	Yo	no	estoy	bien.
	

Aquello	le	molestó	tanto	como	le	removió	la	conciencia.
	

Hugo:	No	paro	de	darle	vueltas	a	lo	que	nos	ha	pasado.
Soy	un	imbécil.
Pensaba	que,	si	dejaba	pasar	unos	días,	podríamos	sentarnos	y	hablar	con	más	calma.
Pero	fue	imperdonable	por	mi	parte	haber	dejado	que	te	marcharas	así.

	
Mara	 contabilizó	 la	 recaudación	 de	 taquilla	 procurando	 concentrarse	 y	 no

desviar	 la	 atención	 hacia	 Hugo.	 Fue	 complicado.	 Puede	 que	 la	 hubiera
desilusionado,	 pero	 entre	 hacer	 caja	 y	 su	 mansedumbre,	 la	 balanza	 se	 veía



totalmente	desnivelada.	De	pronto,	el	tono	de	llamada	reverberó	por	la	garita.	Lo
silenció	bajo	la	acusadora	mirada	de	su	compañera,	la	cual	ya	estaba	lo	bastante
cabreada	con	ella	como	para	añadirle	un	motivo	más.	Despotricando,	retomó	sus
tareas	y	Mara	prosiguió	contando	y	leyendo.

	
Hugo:	Mara...
No	sé	hacer	esto	por	aquí.
Necesito	aclarártelo.
Dime	cuándo	y	dónde	podemos	vernos.

	
Menuda	 bobada.	 Ya	 sabía	 a	 qué	 se	 dedicaba.	 Podía	 ir	 a	 verla	 cuando	 le

apeteciera.	Claro	que	igual	es	que	no	se	sentía	con	la	suficiente	valentía,	o	quizá
la	 petición	 tenía	 que	 ver	 más	 con	 ser	 educado	 y	 respetar	 su	 espacio	 que	 con
atosigarla.

	
Hugo:	Algo	me	dice	que	no	volverás	a	La	Estación	en	un	tiempo.

	
Era	 de	 esperar.	 Bien	 es	 cierto	 que	 podía	 buscarse	 otro	 sitio	 adonde	 ir	 y

socializar,	 pero	 no	 quería.	 Ni	 tampoco	 debía	 cambiar	 sus	 costumbres	 por	 un
desengaño.	 Conllevaba	 arrastrar	 a	 sus	 amistades	 consigo,	 además	 de	 la
exhaustiva	búsqueda	de	un	 local	con	buena	música,	 servicio	decente	y	comida
basura	de	calidad.	Y,	para	ser	cierto,	no	tenía	ningún	afán	en	ello.

—A	ver,	tú,	¿has	terminado	ya	con	el	arqueo?
Mara	se	mordió	la	lengua.	Su	compañera	había	perdido	el	sentido	del	humor

el	día	en	que	se	le	ocurrió	referirse	a	Olegario	como	cascarilla	masculina.	Desde
entonces	 la	 trataba	 de	 becaria	 para	 abajo.	 No	 se	 lo	 perdonaba,	 lo	 tenía	 ahí
anquilosado	 y	 en	 cuanto	 podía	 le	 restregaba	 lo	 bien	 y	 lo	 juntos	 que	 estaban.
Como	en	ese	momento,	cuando	el	chico	de	cabina	bajó	a	la	visita	de	turno	para
comerle	la	boca.

Mara	sufrió	un	escalofrío	y	miró	para	otro	lado.	Se	aseguró	de	tener	todo	el
dinero	recaudado	y	cerró	la	garita	con	llave.	El	móvil	vibró	en	el	pantalón	de	su
uniforme.	Hugo	llamaba,	y	ella,	de	nuevo,	lo	ignoraba.	No	se	trataba	de	orgullo
realmente,	era	más	bien	inseguridad.	Por	no	saber	qué	decir,	qué	proponer	ni	qué
aceptar.	Estaba	muy	confusa	con	aquel	asunto	y	desconocía	cómo	simplificarlo,
del	mismo	modo	que	desconocía	cómo	lo	haría	Hugo.

	



Hugo:	Mara...
No	quiero	dejar	de	ser	importante	para	ti.

	
La	 joven	se	 inquietó.	«La	cuestión	es...	¿lo	soy	yo	para	 ti?»,	pensó.	De	ser

así,	 acabaría	 por	 descubrirlo.	 Las	 palabras	 sólo	 mostraban	 intención,	 no
probaban	nada.	Él	debería	saber	cómo	trabajárselo.	Mara	acudiría	a	La	Estación
y	 allí	 la	 pelota	 estaría	 en	 su	 tejado,	 aunque	 todavía	 era	 pronto.	 Necesitaba
enfrentarse	 a	 Hugo	 con	 la	 mente	 despejada,	 y	 llevaba	 días	 sin	 pensar	 con
claridad	ni	dormir	a	gusto.

Giró	 la	manija	para	entrar	en	el	vestuario,	mas	 tuvo	que	empujar	 la	puerta.
Una	 pareja	 en	 pleno	 asunto	 le	 bloqueaba	 el	 paso.	 Se	 adecentaron	 sin	 mucho
esmero	 y,	 besándose	 y	 haciéndose	 arrumacos,	 se	 largaron	 a	 otra	 parte.	 Mara
masculló	por	 lo	bajo.	Los	cines	 tenían	algo,	un	 tipo	de	espora	medioambiental
que	 incitaba	 a	 lo	 cerdo	 y	 perverso.	 Prueba	 de	 ello	 era	 su	 propio	 desliz	 con
Hugo...

Al	cambiarse	y	salir	al	vestíbulo,	se	topó	con	Olegario	arrojándole	besos	de
despedida	 a	 la	 otra.	 Bufó	 como	 una	 pantera	 y	 se	 fue	 sin	 decir	 adiós.	 Por	 el
camino	 se	 topó	 con	varias	 parejas	 que	paseaban	de	 la	mano	y	 se	 besaban	 con
cariño	 y,	 también,	 con	 pasión.	 Las	 modelos	 de	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas
ponían	morritos	en	ademán	sugerente.	En	la	publicidad	de	las	marquesinas	no	te
daban	 beso	 si	 no	 chupabas	 el	 caramelo...	Hasta	 los	 perros	 se	 olían	 el	 culo	 los
unos	 a	 los	 otros	 por	 la	 acera.	 Todo	 el	 mundo	 se	 besaba.	 Y	 no	 había	 mayor
escándalo.	Pero	Mara	no	podía	soportarlo.

Habían	pasado	ya	dos	días	y	tanto	ella	como	Eloy	se	habían	evitado	todo	lo
posible.	La	noche	anterior	alguien	había	tocado	a	su	puerta,	pero	Mara	se	había
hecho	 la	 dormida.	 Dos	 días	 podían	 no	 ser	 destacables,	 pero	 cuando	 la
convivencia	 forma	 parte	 de	 la	 ecuación,	 la	 medida	 del	 tiempo	 se	 dispersa
irremediablemente.

Entró	en	casa	sosteniendo	las	llaves	con	cuidado,	de	puntillas,	cerrando	con
sigilo	y	atravesando	la	cocina	como	si	fuera	el	Grinch.	La	luz	de	la	habitación	de
Eloy	estaba	encendida	y	se	oía	correr	el	agua	de	la	ducha	en	su	baño.	Mara	soltó
una	 bocanada	 de	 aire	 contenido.	No	 podían	 seguir	 así,	 y	menos	 compartiendo
piso.

Fisgoneó	por	el	dormitorio	de	Eloy.	Tenía	el	portátil	cargando	y	los	libros	de
japonés	abiertos	con	un	montón	de	anotaciones	en	sus	páginas.	Mara	rio	para	sus



adentros.	Eloy	era	tan	meticuloso	y	organizado...	Sus	apuntes	parecían	marcados
por	un	arcoíris	entre	tanto	pósit	de	colores.	Se	sentó	en	una	esquina	de	la	cama	y
contempló	el	espacio	envidiando	el	orden	y	las	piezas	de	colección.

La	 situación	 se	 había	 vuelto	 insostenible.	 De	 continuar	 con	 esa	 actitud,
Arantxa	 notaría	 pronto	 las	 ausencias	 en	 las	 comidas,	 las	 cervezas	 y	 el	 chat
telefónico	 del	 trío.	 Haría	 preguntas	 y	 las	 justificaciones	 serían	 para	 desear
desaparecer	 por	 un	 agujero	 negro.	 A	 Mara	 le	 estaba	 dando	 por	 acumular
embrollos	en	su	vida.	Hugo,	la	película,	Eloy...	Si	quería	reanudar	la	estabilidad
perdida,	 más	 le	 valía	 ponerse	 manos	 a	 la	 obra.	 Renegar	 de	 problemas	 tan
delicados	sólo	serviría	para	que	la	pequeña	bola	de	nieve	se	convirtiera	en	alud	y
le	cayera	encima	cuando	menos	lo	esperara.

Con	Eloy	no	podía	permitirse	 llegar	a	un	punto	 tan	grave.	Ella	disimularía
cuanto	quisiera	que	bien	sabía	lo	ridículo	de	su	comportamiento.	Discutir	a	veces
no	venía	mal,	pero	 los	silencios	dolían,	y	no	relacionarse	en	absoluto	con	él	 la
atormentaba.	Decidida	a	ponerle	remedio,	se	dirigió	al	baño	y	llamó	a	la	puerta.

—¡Eloy!
No	oía	nada,	sólo	el	agua.
—¡Eloy!	¡Eloy!
—¡¿Qué?!
Entró	sin	esperar	invitación,	como	normalmente	hacía	él	en	su	dormitorio,	y

cerró	 la	puerta	 tras	ella.	Se	arrepintió	de	 la	 idea	al	 recibir	de	 lleno	el	calor	del
recinto,	que	 la	 envolvió	como	en	una	 sauna	 sueca.	El	vapor	 flotaba	en	el	 aire,
condensándose	en	 las	paredes,	el	espejo	del	 lavabo	y	 la	mampara	de	 la	ducha.
Deshaciendo	las	asfixiantes	nubecillas	con	aspavientos,	se	acercó	a	Eloy,	quien,
nada	más	verla,	pegó	un	berrido	y	se	encogió	sobre	sí	mismo.

—Pero	¡¿qué	te	crees	que	haces?!	—se	escandalizó	apuntando	con	la	mirada
la	polla	que	se	tapaba	con	las	manos.

Mara	procuró	no	reír.
—Ni	que	fuera	la	primera	vez	que	la	veo...
—¿Y	qué?	¡Sal	de	aquí!
Sí,	 la	 confianza	 que	 había	 no	 era	 tan	 sobrada	 como	 para	 charlar	 en	 tales

circunstancias.	Ni	besarse.	Ya	no	tenían	seis	años.	Mara	era	un	cóctel	de	curvas
coronado	por	 una	madeja	 de	 rizos,	 y	Eloy	 una	 espiga	 estilizada	 con	 piernas	 y
brazos	 tonificados	de	 levantar	 tanto	 saco	de	pienso.	Con	el	 pelo	mojado	hacia



atrás,	 parecía	 más	 joven.	 Era	 en	 sus	 ojos	 donde	 se	 advertía	 la	 sensatez	 y	 la
mesura	 acorde	 a	 su	 edad,	 y	 no	 era	 una	 edad	 para	 andarse	 con	 chiquitas.	 Si	 el
beso	se	repetía,	confundirían	intereses	y	les	jugaría	una	mala	pasada.	Había	que
cortar	esas	ocurrencias	de	raíz.

Mara	puso	 los	brazos	en	 jarras	y	estrechó	 la	mirada,	 adoptando	su	 registro
más	amenazador	y	tajante.	Le	diría	lo	que	pensaba	y,	con	las	mismas,	se	iría.	Si
no	 se	 desahogaba	 enseguida,	 iba	 a	 explotar.	 Sospechaba	 que	 Eloy	 no	 se
encontraba	bien	y	que	se	estaba	acostumbrando	a	hacer	las	cosas	sin	pensar,	y	así
no	podía	continuar.

—Eres	un	cerdo	—sostuvo—.	Que	lo	sepas,	Eloy,	un	auténtico	cerdo.
El	auxiliar	no	se	dejó	amedrentar	ni	por	un	segundo.	Al	contrario,	se	cuadró

y	en	su	cuello	se	tensó	su	paciencia.
—¿Quién?	¡¿Yo?!	—bramó—.	¿En	serio,	Mara?	¿Yo	soy	el	cerdo?
El	rechinar	de	sus	dientes	y	los	ojos	de	loco	que	puso	cohibieron	a	Mara.	Ella

creía	que	explotaría	y,	sin	embargo,	Eloy	no	daba	la	sensación	de	estar	pasándolo
mejor.

—Tienes	novia	—explicó.
Eloy,	 captando	 entonces	 su	 acusación,	 se	 relajó	 y	 su	 temperamento	 se

desinfló.
—Clementine	y	yo	ya	no	estamos	juntos.	Volvió	a	Londres	hace	unos	días.
La	exclusiva	dejó	a	Mara	de	piedra.	Tenía	la	mollera	tan	repleta	de	Hugo	que

ni	se	percataba	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor,	y	el	retraimiento	que	traía	Eloy
de	serie	no	es	que	ayudara	a	que	eso	se	enmendara.

—Ah...	—En	 el	 fondo	 daba	 igual—.	 La	 engañaste,	 le	 pusiste	 los	 cuernos.
Tienes	un	lío,	lo	sé.

A	 Eloy	 se	 le	 tiñeron	 hasta	 las	 pestañas.	Mara	 creyó	 que	 era	 la	 vergüenza
típica	del	infiel	pillado.	La	risotada	que	soltó	de	pronto,	en	cambio,	le	hizo	ver
que	estaba	equivocada.

—¿Con	quién?	Ilumíname.
—¡Con	Patricia!
—¿Quién?
—¡Esa	con	la	que	no	paras	de	mandarte	mensajitos	desde	hace	semanas!
Eloy	se	rascó	la	incipiente	barba,	pensativo,	y	cuando	dio	con	la	clave,	puso

los	ojos	en	blanco.



—Mara,	Patricia	es	la	señora	que	quiere	alquilarnos	su	casa	de	la	sierra.
Hizo	 memoria,	 recopilando	 los	 mensajes	 que	 había	 leído	 por	 su	 parte	 y

encajándolos	en	su	versión.
—Llevo	 días	 negociando	 varios	 temas	 con	 ella	 y	 está	 empeñada	 en	 que

vayamos	a	ver	la	casa	en	persona	para	que	la	reserve	cuanto	antes	y	le	paguemos
una	señal.

«Vale...,	tiene	sentido»,	pensó.	Se	estampó	una	mano	en	la	frente.	No	podía
ser	de	otro	modo,	no	encajaba	con	Eloy.	Si	bien	es	cierto	que	intimar	de	súbito
con	ella	tampoco	lo	era...	Mara	no	podía	engañarse	a	sí	misma.	Preguntó	lo	que
de	verdad	le	quitaba	el	sueño:

—¿Por	qué	me	besaste?
Eloy	sonrió.
—Beso	mejor	que	hablo.
Las	bromas	para	otro	momento.	Aquello	debía	ser	zanjado.
—Necesito	saberlo.
—Tú	también	me	besaste	a	mí	—puntualizó	él.
Sí,	y	lo	encontraba	tan	terrible	que	se	excusó	con	la	primera	bobada	que	se	le

ocurrió.
—Pensaba	que	eras	él.
Eloy	volvió	a	enrojecer.	Aquella	vez	en	un	gesto	 ruborizado	o	contrariado.

Mara	no	habría	sabido	decirlo.
—Vamos,	hombre,	no	puede	ser,	¿otra	vez?
—¿Cómo	que	otra	vez?
Él	se	giró,	sumergiéndose	bajo	el	agua	y	retomando	su	aseo.
—Vete.	 Quiero	 terminar	 de	 ducharme	 tranquilo.	 —Y,	 al	 ver	 que	 ella	 no

obedecía,	repitió	más	alto—:	¡Vete!
Mara	debería	haberle	hecho	caso.	Así	habrían	trasladado	la	discusión	a	otra

parte	más	cómoda	y	neutral.	Se	habrían	enfriado	y	habrían	hablado	con	calma	y
respeto.	Y,	sobre	todo,	podría	haber	esquivado	lo	que	se	cocía	en	la	entrepierna
de	Eloy,	en	vez	de	quedarse	mirando	su	desnudez	embobada	e	incrédula.

—E-Eloy...,	¿po-por	qué	estás	empalmado?
Al	 chico	 se	 le	 cambió	 la	 cara.	 Aquello	 sí	 que	 era	 vergüenza,	 un	 pudor

inconfundible.	Evitando	mirarla	directamente,	apretó	los	dientes	y	blasfemó	muy
sorprendido.



—Joder...	Es	una	mera	reacción	física,	nada	más.
Las	pupilas	de	Mara	saltaron	y	rebotaron	como	dos	pelotas	de	goma	en	un

frontón.
—Vete.
Desde	 luego,	 allí	 ya	no	pintaba	un	pimiento.	Se	 estiró	 el	 cuello	del	 jersey,

acalorada,	y	antes	de	dejarlo	a	su	aire,	se	agarró	a	la	mampara	y	rogó:
—Promete	que	no	volverás	a	besarme.
Eloy	 se	 irguió	 y	 respiró	 hondo,	 salpicándola	 en	 el	 acto.	Clavó	 los	 ojos	 en

ella,	meditabundos	y	escrutadores,	consiguiendo	turbar	a	la	taquillera	y	obligarla
a	desviar	la	mirada.	Se	tomó	unos	segundos	de	reflexión	antes	de	contestar.

—No,	no	puedo	prometerte	algo	que	soy	incapaz	de	controlar.	Ni	tú	tampoco
—declaró	solemne—.	No	me	fío	de	ti,	Mara.	Te	gustó,	has	venido	a	por	más.

A	la	joven	se	le	desencajó	la	mandíbula	y	el	cerebro.
—¡¿Qué?!
—¿Cómo	explicas	que	estés	ahí	vestida,	espiándome	en	la	ducha	como	una

pervertida?	¿Qué	eres?	¿Voyeur	o	algo	así?
Ni	 supo,	 ni	 pudo	 contraatacar.	 Los	 nervios	 le	 atizaron	 el	 seso,

descolocándola.	Eloy	se	mantenía	 impasible,	¿creía	sinceramente	que	 lo	estaba
acosando?

—¡Deja	de	liarme!	—gritó	enajenada—.	¿Qué	pretendes?
—¿Ahora	mismo?	¿Así?	—preguntó	refiriéndose	a	su	erección—.	Entra	aquí

y	déjame	desnudarte.
Se	le	cortó	la	respiración.	Oyó	bien	nítido	y	bien	claro	el	chasquido	que	hizo

al	apagarse	por	su	gaznate.	Eloy	la	asió	de	la	nuca	con	dedos	calientes	y	mojados
y	 juntó	 sus	 cabezas.	El	vértigo	nubló	 la	vista	y	 el	 juicio	de	Mara.	Estaban	 tan
juntos	 que	 bizqueaba.	 A	 sus	 oídos	 llegó	 una	 voz	 hasta	 entonces	 desconocida.
Densa,	ronca,	lasciva...

—Follemos	 lento	y	profundo...	—Eloy	 tomó	su	mano	y	 la	apretó	contra	 la
pared—.	Justo	aquí,	sobre	estos	azulejos.	Follemos	tierno,	muy	despacio,	hasta
ahogarnos.	Hagámoslo	bien	y	córrete	entera	conmigo.

Un	gemido	escapó	abochornado	por	los	labios	de	Mara.	El	pulso	retornó	con
una	potencia	y	una	velocidad	que	le	rebosó	los	oídos	con	sus	pulsaciones.	Eloy
enarcó	 una	 ceja	 y	 se	 apartó	 levemente	 para	 estudiarla	 mejor.	 Mara	 no	 tenía
palabras.	 Temblando,	 a	 pesar	 de	 la	 asfixia	 que	 sentía,	 la	 alarma	 se	 activó



machacona	y	ruidosa	en	algún	punto	de	su	cráneo.
Observó	 sus	 manos	 haciendo	 presión	 en	 los	 baldosines.	 Estaban	 fríos	 y

empañados.	Tragó	 saliva,	 la	 poca	de	 la	 que	disponía.	Mara	quería	y	no	quería
que	 se	 soltaran.	 El	 dilema	 estaba	 ahí,	 ya	 que	 la	 proposición	 de	 Eloy	 era
impensable,	 pero	 a	 la	 vez	 sonaba	 altamente	 excitante	 y	 tentadora.	 Alucinó	 en
todos	los	colores.	Jamás	pensó	que	semejante	planteamiento	se	daría	en	la	vida
real.	No	tenía	ninguna	salida	ingeniosa	en	mente.	Únicamente	sabía	que	estaba
ardiendo	por	dentro	y	que	comenzaba	a	quemarse.

Eloy	tosió.	El	pasmarote	de	Mara	debía	de	llevar	como	dos	o	tres	minutos	sin
abrir	la	boca.

—¿A-así?	—balbuceó—.	¿Sin	más?
Él	ladeó	el	rostro,	dibujando	una	sonrisa	perversa.
—Estaba	bromeando.
Mara	pestañeó	muchas	veces	y	a	cuál	más	apurada.
—Yo	también,	¡que	pareces	tonto!
Él	 la	 soltó	 y	 su	mano	 cayó	 como	un	peso	muerto	 por	 su	 costado.	El	 corte

brusco	 de	 conexión	 no	 logró	 aplacar	 sus	 nervios.	 Al	 revés,	 los	 agravó.
Extrañamente,	 deseó	 que	 volviera	 a	 sostenerla.	De	 algún	modo,	 creía	 que	 iría
directa	al	suelo	si	no	impedía	aquel	despropósito.	Eloy	estaría	vacilándole,	pero
la	payasada	le	había	dejado	surco.	Se	la	había	tragado	sin	titubear	y,	además	de
disgustar,	también	dolía.

Eloy	 y	 ella	 se	 incordiaban	 a	 menudo.	 Les	 gustaba,	 formaba	 parte	 de	 su
relación	antediluviana,	de	su	amistad.	Aunque	no	habían	llegado	a	al	extremo	de
tocarse	en	ese	sentido	con	anterioridad.	De	hecho,	nunca	habían	bromeado	sobre
nada	parecido.	Existen	límites	en	una	amistad	que	no	se	deben	traspasar,	que	es
mejor	mantener	alejados	por	no	sucumbir	a	 la	 tentación,	herirse	y	marcarse	de
por	vida.	Curiosamente,	Mara	ese	día	se	sentía	lo	suficientemente	rebelde	como
pasarse	la	teoría	por	el	forro.

Eloy	cerró	el	grifo.	Se	peinó	y	exprimió	la	humedad	del	pelo.	Los	hilillos	de
agua	serpentearon	por	su	espalda,	estremeciendo	la	epidermis	hasta	perderse	por
el	 hueco	 de	 sus	 nalgas.	Aquel	 culo,	 prieto	 y	 pálido,	 también	 captó	 el	 foco	 de
Mara.	Era	incapaz	de	quitarle	los	ojos	de	encima.	Eloy	era	el	de	siempre	y,	sin
embargo,	 todo	 parecía	 nuevo	 en	 él.	 La	 muy	 inconsciente	 hizo	 pinza	 con	 los
dedos	y	estuvo	a	nada	y	menos	de	pellizcar	y	retorcer	lo	que	no	era	suyo.	Él	se	lo



impidió	cambiando	de	posición.
Descarado,	apoyó	los	hombros	en	la	pared	contraria,	recostó	la	cabeza	y	se

agarró	la	polla	con	la	mano.	Cuál	fue	la	sorpresa	de	Mara	cuando	se	percató	del
juego	 de	 muñeca	 que	 se	 traía	 la	 susodicha...	 Ruborizada,	 confundida	 y	 muy
caliente,	volvió	a	tirarse	del	jersey.

—Deja	de	hacer	eso.
—Eres	tú	la	que	está	invadiendo	mi	espacio.	Si	tanto	te	desagrada,	márchate.
Así	que	era	una	táctica	de	exclusión...	Pues	con	Mara	no	funcionaba.	Habría

sido	 una	 bonita	 oportunidad	 para	 poner	 fin	 a	 la	 velada	 más	 bizarra	 de	 su
existencia,	 no	 lo	 dudaba.	 Aun	 así,	 la	 curiosidad	 superó	 al	 pudor	 y	 rebasó	 al
sentido	de	la	amistad,	del	cual	ya	no	sabía	ni	por	dónde	paraba.

Dejó	rodar	su	interés	por	el	 interior	de	la	ducha	y	se	centró	en	el	cometido
que	Eloy	 se	 traía	 entre	manos.	 Iba	 a	 darse	 por	 satisfecha	 en	 un	momento.	No
tardaría.	Si	mirarlo	sin	parpadear	ya	era	una	grosería	por	su	parte,	demorarse	y
babear	la	pondría	en	un	auténtico	aprieto.

—Nadie	 te	 ha	 pedido	 que	 te	 quedes,	 es	 más,	 preferiría	 que	 te	 fueras.	 De
hecho,	ya	te	lo	he	pedido...

A	Mara	se	le	secó	la	boca.	Eloy	suspiró,	permisivo	y	resignado.
—Pero	está	visto	que	no	lo	vas	a	hacer...	—murmuró.
Debía	 de	 ser	 la	 humedad	 que	 flotaba	 en	 el	 aire,	 la	musculatura	 sencilla	 y

convulsiva	de	Eloy,	 los	 recuerdos	 arrinconados	o	una	evidente	 falta	de	 riego...
Mara	 se	 sintió	 atraída	 por	 su	 masturbación	 como	 una	 polilla	 hacia	 la	 luz.
Resultaba	 sumamente	 erótico	 verlo	 en	 aquella	 posición.	 Tenía	 el	 cuerpo	 en
tensión,	 estirado	 hacia	 delante,	 con	multitud	 de	 gotas	 perlando	 de	 sudor	 y	 de
agua	 su	 cadera,	 los	 pectorales	 y	 el	 cuello,	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 los	 ojos
reducidos	a	dos	rendijas	de	caramelo.

—¿Podrías	parar	ahora?
A	Mara	la	irritó	ser	tan	transparente.
—No	me	pones	nada.
Eloy	se	detuvo,	arisco	y	con	suficiencia.	Si	las	miradas	mordiesen,	la	suya	le

habría	marcado	los	dientes	en	la	yugular.
—Sácate	la	mano.
Lentamente,	 Mara	 bajó	 la	 vista	 y	 comprobó	 abochornada	 que	 se	 estaba

tocando.	Bajo	la	falda,	las	mallas	y	las	bragas,	sus	dedos	nadaban	en	excitación.



Tenía	 un	 manglar	 entre	 los	 muslos.	 Rozó	 el	 clítoris	 con	 las	 yemas	 y	 se
estremeció.	Repitió	el	movimiento.	Se	dejó	llevar.	Ya	no	había	sentido	común,	ni
alarmas,	 ni	 arrepentimientos	 que	 la	 frenaran.	 Nada	 podía	 inmiscuirse	 entre
aquella	sensación	tan	exquisita	y	ella.

Eloy	 suavizó	 el	 rictus.	 Qué	 remedio,	 su	 excitación	 también	 le	 estaba
perjudicando.	 Tenía	 una	 polla	 espléndida,	 recia,	 ligeramente	 curva.	 A	 la	 vista
lucía	dura	 como	una	 estaca,	 catapultada	por	un	 capullo	húmedo,	 prominente	 e
igual	 de	 endurecido.	 Al	 tacto,	 por	 otro	 lado,	 daba	 la	 sensación	 de	 ser	 cálida,
suave	 y	 delicada.	 Eloy	 la	 masajeaba	 con	 mimo,	 volviéndola	 todavía	 más
atrayente	 e	 incitando	 a	 la	 imaginación,	 provocando	 y	 sembrando	 en	 Mara	 el
anhelo	 de	 envolverla	 en	 alguna	 cavidad	 oscura,	 diestra	 y	 acuosa.	 Como,	 por
ejemplo,	su	boca.

No,	 no,	 no...	 De	 ningún	 modo.	 Ella	 a	 lo	 suyo,	 a	 su	 vagina	 encharcada,
reconvertida	en	reserva	de	la	biosfera	y	dispuesta	a	seguir	empapando	sus	dedos
sin	parar.	Fue	un	paso	más	allá,	dejando	los	toquecitos	y	los	restregones	atrás	e
introduciendo	un	dedo	en	su	hendidura.	Casi	al	mismo	 tiempo,	abrió	una	boca
por	 la	 que	 brotó	 un	 gemido	 fuerte	 y	 prolongado.	Eloy	 la	 imitó	 y	 su	 sonido	 la
agitó,	previniéndole	sobre	lo	que	venía.

Él	 se	 movía	 sosegado,	 saboreándolo,	 sintiéndolo,	 degustando	 la	 ocasión
como	 un	 almuerzo	 de	 lujo.	 Sin	 prisa	 alguna,	 deleitándose	 en	 el	 placer	 que	 le
proporcionaba	para	los	cinco	sentidos.	A	Mara	se	le	antojaba	tan	suculento	que
no	veía	la	hora	de	arrojarse	por	el	precipicio.	Él	lo	supo	y	disminuyó	el	compás
de	su	coreografía,	resolviendo	que	irían	a	su	manera.

—¿Puedo	verlo?
Mara	vio	que	tenía	la	mano	enterrada	bajo	la	ropa.	Apiadándose	de	un	ruego

tan	sensual	y	oportuno,	se	recogió	la	falda	y,	emulando	su	ritmo	flemático,	bajó
las	mallas	y	las	bragas	lo	justo	para	exhibir	su	sexo.	El	simple	acto	de	deslizar	el
tejido	por	el	culo	y	los	muslos	la	puso	a	cien.	Fantaseando	que	eran	otros	dedos
los	 que	 la	 desnudaban	 y	 la	 exponían,	 notó	 cómo	 sus	 fluidos	 descendían
apresurados	por	su	piel.	Un	destello	fascinado	brilló	en	los	ojos	de	Eloy.

—¿Te	gusta	verlo?	—preguntó	ella	en	un	hilo	de	voz.
—Sí,	y	a	ti	también.
Mara	mojó	su	mano	y	jugó	con	ella,	extendiendo	sus	fluidos	por	sus	pliegues

y	las	ingles.



—¿De	qué	hablas?
Eloy	jadeó,	tuvo	que	aclararse	la	garganta	para	pronunciar	con	propiedad.
—Tú	 también	 me	 has	 visto,	 Mara.	 Hace	 ya	 un	 tiempo	 —reveló,	 no	 sin

dificultad—.	Lo	sé,	Arantxa	trabajaba,	sólo	tú	estabas	en	casa.
Ella	aminoró	el	tempo	y	despegó	la	mirada	confusa.
—No.
—Sí,	recuérdalo.
—No.
—Recuérdalo	—insistió	él—,	fue	en	este	mismo	baño.

	
Acababa	 de	 escribir	 la	 palabra	 «Fin».	 Fue	 tan	 emocionante	 que	 la

embargaron	 unas	 ansias	 tremendas	 de	 salir	 a	 celebrarlo.	 Tenía	 atascado	 el
corto	desde	las	últimas	páginas	y	andaba	seca	de	ideas.	Aquel	empujón	creativo
le	había	otorgado	unas	líneas	magníficas	que	seguro	encantarían	en	la	escuela
de	guion.	Guardó	el	documento,	hizo	cinco	copias	de	seguridad	diferentes	y	se
vistió	con	prisas.	Se	moría	por	una	cerveza	fría	y	brindar	con	los	demás.

Arantxa	llegaría	dentro	de	un	rato,	Eloy	se	estaba	duchando.	Como	no	oía	el
agua,	 creyó	 que	 ya	 debía	 de	 estar	 listo,	 así	 que	 se	 acercó	 al	 baño	 para
proponerle	el	plan.	No	llegó	a	hacerlo.	La	puerta	se	encontraba	semiabierta	y,
sí,	Eloy	había	terminado	de	ducharse,	pero,	no,	aún	no	estaba	listo,	dado	que	se
había	entretenido	en	algo	más.

Apoyándose	con	una	mano	en	el	lavabo,	ocupaba	la	otra	en	sacarse	brillo	a
la	 polla.	 Los	 espasmos	 de	 placer	 lo	 inclinaban	 sobre	 el	 mueble,	 agitando	 su
cuerpo	desnudo.	Apretando	 los	dientes	 y	 cerrando	 los	ojos	por	 el	 agrado	 y	 el
esfuerzo,	movía	la	mano	con	rapidez	y	ligereza.	Mara	se	sintió	sobrecogida,	sin
razón	ni	voluntad.	Era	una	demostración	privada,	vetada	para	ella,	únicamente
apta	 para	 el	 reflejo	 del	 espejo.	 Debería	 haber	 pasado	 de	 largo,	 esperarlo	 y
luego	hacer	como	si	no	lo	hubiera	visto.

Pero	 eso	 no	 sucedió,	 porque	 su	 lado	 más	 débil	 y	 recóndito	 la	 forzó	 a
quedarse	donde	estaba	y	mirar.	Mirar	con	deseo,	con	ansiedad,	sofocada	por	un
calor	 nuevo,	 diferente,	 y	 azuzada	 por	 un	 desasosiego	 tan	 retorcido	 como
delicioso.

Siendo	 más	 joven,	 con	 la	 llegada	 de	 las	 primeras	 experiencias,	 Mara	 se
había	 preguntado	 cómo	 sería	 su	 mejor	 amigo	 en	 la	 intimidad.	 En	 varias



ocasiones	divagaba	sobre	si	era	rudo	o	timorato;	si	le	gustaba	postergarlo	o	iba
al	grano;	si	era	más	de	teta	o	de	culo;	si	mordía	o	besaba;	si	eyaculaba	gritando
y,	 si	 lo	 hacía,	 qué	 nombre	 pronunciaba.	 Lo	 encontraba	 inevitable,	 así	 como
inocente,	y	lo	achacaba	a	las	extravagancias	de	la	pubertad.	Hubo	un	tiempo	en
que	 se	 obsesionó	 con	 el	 tema,	 ya	 fuera	 el	 sexo	de	Eloy	o	 el	 sexo	a	 secas.	Un
casto	beso	robado	es	todo	cuanto	se	atrevió	a	sacarle,	pues	cualquier	pregunta	o
interés	en	su	sexualidad	habría	puesto	en	peligro	su	amistad.

De	 ahí	 que	 la	 visión	 de	Eloy	 estirando	 el	 cuello	 y	 engullendo	 sus	 propios
gemidos	 en	 vivo	 y	 en	 directo	 la	 embrujara.	 El	 fruncido	 del	 ceño,	 la	 nuez	 en
movimiento,	 la	 contención	 en	 el	 estómago,	 sus	 piernas	 extendidas...	 Todo	 era
soberbio.

Se	sintió	un	poco	James	Stewart	en	La	ventana	indiscreta,	fijando	la	misma
mirada	que	atravesaba	la	lente	de	sus	prismáticos	para	captar	todos	y	cada	uno
de	los	movimientos	de	su	presa.

Eloy	 se	masturbaba	 con	amargura,	 ansioso	por	 correrse,	 y	 ella	 deseó	que
tardara	 una	 eternidad.	 Primero	 porque	 ardió	 en	 deseos	 de	 arrodillarse	 y
sustituir	aquellos	dedos	por	su	boca	sedienta.	Luego,	por	querer	probar	su	tacto
y	 su	 tamaño	 y,	 después,	 por	 recibir	 su	 leche	 y	 cautivarse	 con	 su	 textura	 y	 su
sabor.

La	indecencia	de	sus	pensamientos	la	sobresaltó,	devolviéndola	a	la	realidad
de	un	trompazo	mental.	Asustada,	se	apartó	de	la	puerta,	con	tan	mala	suerte	y
equilibrio	 que	 chocó	 contra	 la	 jamba	 de	 la	 cocina.	 El	 cabezazo	 por	 poco	 le
costó	una	nariz	nueva.	Por	miedo	a	que	 la	cazaran,	echó	a	correr	y	 se	 fue	de
casa	sin	esperar	a	nadie.

Mara	 pasó	 por	 alto	 su	 celebración.	 El	 arrepentimiento	 le	 carcomía	 las
tripas.	 De	 imaginárselo	 de	 cría	 a	 estar	 a	 punto	 de	 comerle	 la	 polla	 siendo
adulta	 había	 un	 largo	 y	 vasto	 camino.	 Sintió	 vergüenza	 e	 incluso	 asco	 de	 sí
misma.	 El	 terror	 de	 que	 Eloy	 descubriera	 cómo	 y	 cuánto	 lo	 había	 deseado
menospreciando	su	relación	casi	fraternal	la	paralizó.	Estaba	segura	de	que	se
horrorizaría	y	se	alejaría	de	ella,	y	sólo	de	pensarlo	se	angustió.

No	 quería	 volver	 a	 verlo	 en	 aquella	 tesitura.	 De	 ahí	 que	 le	 exigiera	 que
colgara	algo	de	su	manija	o	se	buscara	la	vida	para,	como	compañera,	ponerla
sobre	 aviso.	 Se	 juró	 no	 volver	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 visto	 y	 sentido,	 y	 lo
cumplió.	Lo	que	le	costaba	un	poco	más	era	olvidarlo.



	
—Te	oí	tropezar.
Malditas	fueran	su	excentricidad	y	su	perversión	descubiertas.	El	recuerdo	le

enardeció	 las	 entrañas.	Espiar	 a	Eloy	había	 sido	un	 agradable	 golpe	de	 suerte,
compartir	 un	 segundo	 intento	 era,	 cuando	 menos,	 glorioso.	 Sin	 pretenderlo,
estaban	más	cerca.	Él,	derecho,	agilizando	el	compás,	y	ella,	con	las	piernas	bien
abiertas	y	empapándose	la	mano.

Eloy	extendió	el	brazo	libre.	Error.	Mara	reculó.
—No	me	toques,	por	favor.
Había	llegado	hasta	allí	y,	sí,	quizá	podía	dar	un	paso	más	y	follárselo,	pero

el	diminuto	resquicio	de	lucidez	que	le	quedaba	pugnaba	por	impedírselo.	Si	se
abandonaba	a	la	locura	por	primera	vez	era	porque	no	podía	resistirse	al	aura	que
despedía	Eloy.	Era	hipnótico,	resplandecía,	tenía	ángel,	y	eso	no	se	lo	había	visto
la	vez	anterior,	en	su	soledad.

Él	comprendió	lo	que	le	preocupaba	a	Mara	y	cerró	una	hoja	de	la	mampara.
Entre	 ellos	 se	 interpuso	 una	 barrera	 de	 cristal,	 salpicada	 por	 gotas	 de	 agua	 y
espuma	de	gel.	Ella	 se	metió	un	segundo	dedo	y	se	sacudió	de	placer.	Eloy	se
dobló	en	dos	y	golpeó	la	mampara	con	el	puño.	Mara	posó	la	palma	de	la	mano	a
su	altura.	Al	ver	 sus	 intenciones,	 él	 también	extendió	 la	 suya.	Luego	apoyó	 la
frente,	como	ella,	y	sus	jadeos	empañaron	el	cristal	por	ambos	lados.

El	caramelo	derretido,	burbujeante	y	al	fuego	vivo	que	era	la	mirada	de	Eloy
cayó	 sobre	Mara	 como	 una	 cascada	 de	 lava.	 Jadeó	 con	 expresión	 doliente.	 El
corazón	 se	 le	 subió	 a	 la	 garganta,	 donde	 las	 palpitaciones	 detonaron	 y
reverberaron	por	su	paladar.	Por	el	baño	se	oía	la	mezcla	de	sus	gemidos	con	el
chapoteo	de	sus	genitales,	casi	a	punto.	Mara	notaba	la	película	de	sudor	que	se
le	 formaba	 en	 la	 nuca	 y	 el	 particular	 y	 gustoso	 modo	 en	 que	 bajaba	 por	 su
columna	vertebral.	En	el	rostro	de	Eloy,	tan	próximo	al	suyo,	sucedía	lo	mismo
por	las	sienes	y	la	pronunciada	curva	de	su	mandíbula.	Qué	visión	tan	espléndida
la	 de	 su	 gesto	 contenido	 y	 desesperado,	 la	 llama	 anaranjada	 en	 sus	 iris,	 los
mechones	secos	de	cabello	rodando	por	sus	mejillas,	la	piel	erizada	del	brazo	y
la	polla	hinchada	y	rojiza	presta	para	estallar.

Mara	 se	mareaba,	 creyó	que	 se	ahogaría	 cuando	Eloy	abrió	 la	boca	y	 sacó
una	lengua	obscena	que,	en	ademán	perezoso,	lamió	el	cristal	que	los	separaba.
Sin	saber	muy	bien	cómo,	la	suya	fue	a	su	encuentro,	chupando	y	expandiendo



su	saliva	allí	donde	al	otro	lado	holgazaneaba	la	contraria.
Se	 iban	 desplazando	 cada	 vez	 un	 poco	 más,	 buscándose,	 persiguiéndose,

consumiéndose...	 Se	 restregaron	 por	 el	 cristal,	 aplastando	 sus	 cuerpos,
empujándolos,	 besándolos,	 lamiéndolos	 y	 arañándolos.	 La	 sensación	 de
impotencia,	unida	al	deseo	desmedido,	 les	arrebató	el	recato	y	los	hizo	libres	e
irracionales.	 Mara	 cerró	 unos	 ojos	 vidriosos	 que	 no	 soportaban	 tanta	 carga
lúbrica	y	gimió	 llena	de	 fuego.	Los	sonidos	procedentes	de	 la	boca	de	Eloy	 la
hicieron	temblar,	teniendo	que	aferrarse	al	borde	de	la	mampara	y	volver	a	jadear
bien	alto.

Su	mojadura,	abundante	y	pegajosa,	le	pringó	las	ingles,	secándole	a	su	vez
el	gaznate	y	vaciándole	el	cerebro.	Un	primer	y	cálido	soplo	se	coló	por	su	oído,
mermando	 sus	 defensas.	 El	 segundo	 vagó	 por	 el	 rostro	 y	 se	 mezcló	 con	 su
aliento.	 Sentir	 la	 respiración	 de	Eloy	 en	 la	 suya,	 derramándose	 agitada	 por	 su
barbilla,	le	valió	un	microorgasmo.	Sus	manos	se	rozaron,	afanadas	cada	una	en
su	tarea.	Por	unos	instantes,	Mara	sintió	la	piel	de	los	testículos	de	Eloy	en	la	de
su	muñeca.

De	 repente,	 la	 necesidad	 de	 correrse	 se	 hizo	 acuciante.	 Sus	 labios	 se
acariciaron	 y	 ella	 despejó	 una	 mirada	 nublada.	 Eloy,	 por	 el	 contrario,	 se
encontraba	muy	despierto,	y	el	simple	hecho	de	que	la	mirara	de	aquella	forma
tan	intensa	le	arrancó	un	grito	de	placer.	Él	gruñó,	se	le	blanquearon	los	nudillos
sosteniendo	el	cristal,	haciendo	un	esfuerzo	titánico	por	no	dar	rienda	suelta	a	lo
que	los	corroía	y	abalanzarse	el	uno	sobre	el	otro.

Tampoco	habría	habido	 tiempo.	Mara	se	mordió	el	 labio	y,	en	cuanto	Eloy
clavó	 su	 mirada	 ardiente	 y	 cautivada	 en	 su	 boca,	 se	 corrió	 de	 felicidad	 y	 de
gusto.	Temblando	 de	 pies	 a	 cabeza,	 soltó	 un	 alarido	 y	 dejó	 que	 el	 orgasmo	 la
invadiera	 y	 la	 hiciera	 suya,	 prendiéndole	 hasta	 la	 sesera,	 cegándola	 y
embadurnándola	de	sus	fluidos	hasta	medio	muslo.

Eloy	vio	 aquel	 espectáculo	y	 la	 siguió	de	 cerca	y	 en	 los	mismos	 términos.
Mara	aún	se	dejaba	azotar	por	los	últimos	coletazos	de	su	corrida	cuando	Eloy
friccionó	un	par	de	veces	más	y	rugió	tenso	y	salvaje	como	un	animal.	Culminó
a	lo	grande,	disparando	un	considerable	chorro	de	semen	que	aterrizó	nada	más	y
nada	menos	que	en	la	mano	de	ella,	exactamente,	la	misma	que	había	usado	para
meterse	los	dedos.

Aquel	lefazo,	sustancioso	y	templado	como	crema	de	leche,	le	sirvió	la	razón



en	bandeja	de	plata.	Verlo	y,	sobre	todo,	sentirlo	pegado	a	su	piel	le	secó	la	vista,
sonrojó	sus	orejas	y	le	marchitó	las	cuerdas	vocales.	Eso	sí,	el	riego	le	llegó	a	los
pies	como	una	 tromba	de	necesidad.	Miró	a	Eloy,	que	a	su	vez	escudriñaba	su
reacción	entre	el	«¡Ups!»	y	el	«Me	va	a	capar»,	y	salió	de	allí	a	zancada	limpia.

—Espera,	¡espera,	Mara!
Ella	 oyó	 un	 golpe	 y	 un	 juramento	 por	 resbalarse	 y	 lo	 ignoró.	 Se	 subió	 las

mallas,	bajó	la	falda	y,	estirando	el	brazo	como	un	palo	de	selfi,	se	fue	de	casa.
Se	metió	en	el	ascensor	y,	de	aquella	guisa,	llegó	hasta	el	portal.

El	agotamiento	pudo	con	ella	y	se	sentó	en	el	suelo,	derrengada.	Sonrió	sin
querer,	 dichosa	 por	 haberse	 corrido	 de	 una	 forma	 tan	 brutal	 y	 tan	 plena.	 La
verdad	 es	 que	 lo	 necesitaba.	No	 tenía	 previsto	 que	 fuera	 con	Eloy,	 pero	 en	 el
fondo,	muy	 al	 fondo,	 no	 se	 sentía	mal	 por	 lo	 ocurrido.	 El	motivo	 era	 que	 en
aquella	 ocasión	 la	 voluntad	 de	 Eloy	 había	 tomado	 parte,	 y	 eso	 la	 aliviaba	 un
poco,	sólo	un	poco.

A	Mara	la	sorprendió	gratamente	que	su	desvarío	no	le	produjera	desagrado
o	 rechazo	 a	 Eloy.	 Habría	 sido	 lo	 normal,	 tratándose	 y	 comportándose	 como
hermanos,	cosa	que	no	debía	cambiar	bajo	ningún	concepto.	Ya	habían	hecho	la
patochada.	Se	habían	desahogado	y	ella	por	fin	había	culminado.	No	había	una
sola	razón	por	la	que	debiera	convertirse	en	una	costumbre.

Mara	contempló	la	simiente	de	Eloy	con	cara	de	circunstancias.	Primorosa,
juntó	 los	 labios	 y	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 probó	 su	 sabor.	 Encontrándolo
bastante	 insatisfactorio,	 la	 sacó	 entera	 y	 barrió	 con	 todo	de	un	buen	 lametazo.
Ensimismada,	 lo	paladeó	y,	 cuando	 se	 sintió	 lo	 suficientemente	colmada,	 se	 lo
tragó.

Hundió	 la	 cabeza	 entre	 las	 rodillas.	 Quiso	 desaparecer.	 Eloy	 era	 ácido	 y
especiado.	Sabía	estupendamente	bien.

	
*	*	*
	

Arantxa	daba	toquecitos	en	el	suelo	con	la	punta	de	su	zapatilla.	El	sueño	y
el	 cansancio	 se	 habían	 esfumado,	 tenía	 la	 mente	 despierta,	 lúcida	 y	 ávida	 de
datos.	 Sus	 suposiciones	 no	 debían	 de	 ir	mal	 encaminadas.	 Todo	 comenzaba	 a
tener	sentido,	aunque	le	molestaba	profundamente	no	haber	estado	más	atenta	a
tantos	 indicios.	Quizá	la	rutina	o	el	hábito	habían	permitido	que	los	pasara	por



alto.	En	cualquier	caso,	se	sentía	muy	torpe,	y	apostaba	que	desde	que	conoció	a
Elsa	dicha	peculiaridad	se	había	agudizado.

Goku	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 bebió	 de	 su	 agua	 actuando	 como	 si	Arantxa	 no
estuviera	 allí,	 como	 siempre.	 Era	 un	 gato	muy	 listo,	 sabía	 a	 quién	merecía	 la
pena	camelar	y	a	quién	no.	«Sí	que	es	lento...»,	pensó	echando	un	vistazo	al	reloj
de	 la	 cocina.	 Impaciente,	 se	 dispuso	 a	 ir	 en	 su	 búsqueda,	 pero	 justo	 antes	 de
intentarlo,	Eloy	apareció	en	la	puerta.

—¿Has	visto	a	Mara?
Arantxa	 arrugó	 la	 frente.	 La	 única	 prenda	 que	 llevaba	 Eloy	 era	 una	 toalla

blanca	 que	 no	 cumplía	 bien	 con	 su	 función.	Dejaba	 al	 aire	 un	muslo	 y	media
nalga,	y	no	le	apetecía	ver	ninguno	de	los	dos.

—Acaba	de	marcharse	corriendo.
—Hum...
Al	ver	que	se	escapaba,	dio	dos	saltos	y	le	cortó	el	paso.
—Alto	ahí.
No	 iba	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte	 sin	 antes	 desembuchar	 para	 ella.	 Estaba

alucinando	 y,	 como	 amiga	 y	 compañera	 de	 piso,	 se	 merecía	 su	 sinceridad.
Enganchando	 sus	 ojos	 con	 arte	 estudiado	 y	 trabajado,	 demandó	 su	 atención	 al
completo.	Sonrió	ladina.	Aquello	iba	a	estar	divertido.

—Cuando	 Mara	 nos	 presentó,	 creí	 que	 eras	 su	 amigo	 gay	 —comenzó
diciendo—.	 Os	 pasabais	 el	 día	 juntos.	 Comíais	 juntos,	 bebíais	 juntos,	 salíais
juntos...	Y	encima	estudiabas	enfermería	para	chuchos.	Seamos	realistas,	debes
de	ser	el	uno	por	ciento	masculino	de	la	profesión.

—¿Qué?
—Calla,	calla	—chistó	teatrera—,	déjame	terminar.	Luego,	al	contarnos	lo	de

Clementine,	 me	 desubicaste	 bastante.	 Admito	 que	 no	 me	 lo	 creí	 hasta	 que	 la
conocí	en	persona,	y	todavía	tenía	mis	dudas...	Pero	con	esto	último,	machote...
No	 lo	 podría	 tener	 más	 claro	 —aseguró	 y,	 sin	 paños	 calientes,	 preguntó—:
¿Cuánto	tiempo	hace	que	estás	enamorado	de	Mara?

Como	si	el	techo	se	hubiera	resquebrajado	de	pronto	y	el	cielo	cayera	sobre
ellos,	una	nube	de	polvo	escarlata	ensombreció	a	Eloy;	desde	el	torso,	pasando
por	 los	 hombros,	 el	 pescuezo	 y	 finalmente	 el	 rostro,	 que	 quedó	 tan	 colorado
como	 un	 racimo	 de	 garnachas.	 En	 su	mirada	 se	 advirtió	 el	 debate	 interno,	 un
evidente	conflicto	de	intereses.	Duró	unos	segundos	eternos	y,	luego,	se	rindió,



aceptando	la	derrota	y	suavizándose	en	una	inconfundible	señal	de	liberación.
Eloy	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Necesito	un	botellín.
Arantxa	asintió.
—Y	una	toalla	más	grande.
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Salvar	al	soldado	Eloy
	
	
	

Dicen	que,	 cuando	 tienes	 a	una	persona	metida	 entre	 ceja	 y	 ceja,	 comienzas	 a
verla	en	todas	partes.	A	Eloy	no	le	hacía	falta	verla	para	notar	su	presencia.	Mara
había	estado	en	su	cuarto.	El	libro	que	leía	se	encontraba	cerrado	y,	en	la	esquina
del	 colchón,	 el	 nórdico	 tenía	 unas	 arrugas	 impropias	 de	 su	meticulosidad	 a	 la
hora	de	hacer	la	cama.	Se	recogió	una	pequeña	cantidad	de	pelo	con	una	goma
en	 la	 coronilla	 y	 puso	 los	 brazos	 en	 jarras.	 Con	 la	 vista	 clavada	 en	 aquella
esquina,	reflexionó	sobre	lo	que	acababa	de	ocurrir.

Procuró	no	ser	demasiado	gráfico	o	se	le	pondría	dura	otra	vez.	Las	fantasías
en	las	que	acariciaba,	lamía	o	mordía	las	partes	de	Mara	que	le	eran	vetadas	no
eran	 nuevas	 para	 él.	 Por	 contra,	 correrse	 juntos	mirándose	 directamente	 a	 los
ojos	había	sido	no	sólo	primigenio,	sino	también	lo	más	intenso	y	emocionante
que	había	vivido	hasta	entonces.

Eloy	 tenía	 un	 fetiche	 inconfesable,	 un	 vicio	 que	 le	 quitaba	 el	 sueño	 y	 una
adicción	 continua,	 y	 todas	 esas	 cosas	 eran	 la	misma.	Eran	Mara.	Unido	 a	 ella
como	 por	 un	 cordón	 invisible,	 volvía	 al	 cobijo	 de	 su	 imagen,	 magnética	 y
complaciente,	 como	por	 inercia,	 sin	 querer.	Bueno,	mentira.	 Sí	 que	 quería.	Le
encantaba,	 de	 hecho.	 Sabía	 perfectamente	 cómo	 le	 gustaría	 tocarla,	 con	 dedos
ligeros	y	libertinos;	dónde	se	perderían	sus	besos,	por	la	constelación	de	lunares
que	salpicaba	sus	muslos,	y	cuánto	desearía	colmarla	sin	prisa	y	con	dedicación
absoluta,	hasta	que	 le	doliera	el	cuerpo,	hasta	que	se	vaciara	y	de	 su	deseo	no
quedaran	más	que	cuatro	gotas	transparentes	y	sin	sustancia,	como	agua.



Las	perversidades	de	Eloy	eran	varias	y	 se	habían	diversificado	en	 la	edad
adulta.	El	 problema	era	que	 su	 capacidad	para	 recrearse	 estaba	dejando	de	 ser
satisfactoria.	 De	Mara	 lo	 quería	 todo.	 Quería	 que	 fuera	 su	 mejor	 amiga	 y	 su
única	amante.	Deseaba	las	confidencias,	las	risas,	las	caricias,	los	jadeos...

Cuando	 decidieron	 compartir	 piso,	 creyó	 que	 sus	 oportunidades	 se
multiplicarían	como	champiñones	en	un	prado	recién	llovido.	El	tonto	de	él	no
había	contado	con	que	también	tendría	que	lidiar	con	los	extraños	que	metiera	en
su	dormitorio.	 Intentó	promover	una	 ley	 comunal	 que	 impidiera	 llevar	gente	 a
casa,	 pero	 fracasó	 rotundamente.	 Una	 de	 las	 ventajas	 de	 aquel	 tipo	 de
convivencia	ajena	al	ambiente	familiar	era	que	podías	hacer	lo	que	te	viniera	en
gana	sin	miedo	al	juicio	moral.

Pudo	disfrutar,	sin	embargo,	de	una	novedosa	forma	de	relación	con	Mara,	la
convivencia.	 En	 sus	 pequeñas	 costumbres	 encontraba	 el	 placer	 de	 ilusionarse
con	 que	 eran	 algo	 más	 que	 amigos.	 Para	 Eloy	 no	 existían	 las	 palabras	 que
explicaran	lo	que	sentía	cuando	Mara	dormitaba	en	el	sofá	y	acomodaba	los	pies
en	 su	 regazo;	 cuando	 le	 preparaba	 una	 taza	 de	 chocolate	 caliente	 repleta	 de
nubes	y	se	la	dejaba	entre	sus	montones	de	libros,	marcadores	y	anotaciones,	o
cuando	 pasaban	 un	 domingo	 entero	 sin	 salir	 de	 casa,	 leyendo,	 cocinando	 y
viendo	series.

Eloy	no	tenía	un	perfil	conquistador,	dado	que	sus	inseguridades	le	negaban
cualquier	 avance,	 pero	 no	 por	 ello	 desconocía	 la	 experiencia	 del	 amor,	 pues
precisamente	 del	 amor	 Eloy	 sabía	mucho.	Y	 él,	más	 que	 nadie,	 sabía	 esperar.
Vestido	decentemente,	 entró	 en	 la	 cocina	y	 se	 sentó	 a	 la	mesa,	 donde	Arantxa
abría	 dos	 botellines	 de	 cerveza.	 Su	 suspicacia	 le	 había	 chocado,	 aunque,	 en
cierto	modo,	le	agradó	poder	sincerarse	con	ella.	Lo	llevaba	tan	interiorizado	que
le	vendría	bien	hablarlo,	no	sólo	expresarlo	a	través	de	una	mirada	líquida	y	una
corrida	bárbara.

—¿Y	bien?	¿Desde	cuándo?
Eloy	 bebió	 un	 buen	 trago	 y,	 sonriendo	 de	 manera	 inconsciente,	 hizo

memoria.
—Me	he	hecho	esa	misma	pregunta	como	un	millón	de	veces	y	la	respuesta

sigue	recayendo	en	el	día	de	la	Pelusa	y	el	rescate	del	bocadillo.
Arantxa	silbó	entre	dientes.	Goku	bufó.
—Es	decir,	siempre.



Eloy	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Y	Mara	no	sabe	nada...
—Eso	creo.
—¿Nunca	te	ha	parecido	que	pudiera	sentir	lo	mismo?
El	auxiliar	se	mesó	unos	pelos	que	requerían	afeitado.	A	su	mente	acudieron

recuerdos	 como	 para	 catalogar	 en	 fascículos.	 Uno	 en	 particular	 se	 reprodujo
nítido	ante	sus	ojos.

	
Semanas	antes	de	que	Mara	se	 fijara	en	Hugo,	 falleció	su	abuela	paterna.

Era	una	señora	muy	cariñosa	y	de	permanente	buen	humor	que	convivía	con	el
resto	de	la	familia.	Lo	súbito	de	su	desaparición,	tratándose	además	de	alguien
tan	querido,	afectó	mucho	a	los	Hidalgo.	Por	eso	mismo,	la	noche	del	velatorio,
queriendo	alejar	a	sus	hijas	de	un	ambiente	tan	doloroso,	los	padres	de	Mara	la
enviaron	a	ella	y	a	su	hermana	pequeña	a	dormir	a	casa	de	sus	más	queridas
amistades,	que	no	eran	otros	que	los	padres	de	Eloy.

Las	chicas	se	instalaron	en	su	habitación	y	él	fue	confinado	al	sofá	cama.	De
madrugada,	mientras	todos	dormían,	Eloy	sintió	la	urgencia	de	ir	al	baño.	Tras
miccionar	 a	 gusto,	 se	 asomó	 a	 su	 cuarto	 para	 comprobar	 que	 las	 chicas
estuvieran	bien,	y	no	tardó	en	percatarse	del	llanto	de	Mara.

Tumbada	en	posición	fetal,	la	joven	temblaba	y	sollozaba	de	tristeza	pura,	y
aquello	a	Eloy	 le	 encogió	el	 corazón.	Sin	pensarlo,	 se	acostó	a	 su	 espalda,	 le
besó	 el	 pelo	 y	 la	 abrazó	 con	 una	 fuerza	 que	 desprendía	 todo	 su	 amparo	 y	 su
ternura.	La	madre	de	Eloy	solía	decir	que	existen	abrazos	que	curan	el	alma	y
rompen	las	penas	y,	justamente	en	aquella	noche	tan	amarga,	era	lo	que	deseaba
Eloy	para	Mara.

Por	 la	 mañana,	 el	 chico	 descubrió	 medio	 alelado	 que	 se	 había	 quedado
dormido	y	habían	pasado	la	noche	juntos.	Mara	estaba	tan	cerca	de	su	cara	que
la	 veía	 doble,	 y	 sus	 piernas	 se	 entrelazaban	 igual	 que	 cuando	 eran	 unos
chiquillos.	 Notó	 que	 se	 despertaba	 y	 se	 puso	 tan	 nervioso	 que	 se	 hizo	 el
dormido.

Fue	 entonces	 cuando	 ella	 hizo	 algo	 inaudito	 y	 lo	 besó,	 en	 la	 boca,	 con
detenimiento	y	sabor	a	sal	de	sus	propias	lágrimas.	Era	un	tacto	sencillo,	cosa
de	 chavales,	 pero	Eloy	 lo	 recibió	 como	un	 regalo	 del	 cielo	 y	 albergó	 grandes
esperanzas	de	que	significara	algo	importante.



Desgraciadamente,	Mara	se	levantó,	despertó	a	su	hermana	y	actuó	como	si
no	 hubiera	 pasado	 nada.	 El	 chico	 se	 quedó	 unos	 minutos	 más	 en	 la	 cama,
desconcertado	 y	 envuelto	 en	 las	 sábanas	 aún	 cálidas	 donde	 había	 dormido
Mara.	 Se	 lamentó	 de	 no	 haber	 abierto	 los	 ojos	 y	 haberle	 devuelto	 el	 beso,
comenzando	 así	 una	 larga	 lista	 de	 arrepentimientos	 que	 rellenaría	 hasta	 la
saciedad.	Una	de	la	que	Eloy	se	sentía	muy	avergonzado,	pues	el	simple	hecho
de	haber	permitido	que	se	formara	una	lista	así	ya	era	para	matarlo.

	
Eloy	prefería	no	seguir	pensando	en	lo	que	no	había	hecho.	Quería	centrarse

en	todo	lo	que	aún	podía	hacer.	Arantxa	ahuecó	el	mentón	entre	las	manos	y	se
lo	quedó	mirando	con	gravedad.

—Así	que	toda	una	vida	enamorado	de	la	misma	persona...
Eloy	volvió	a	asentir.	Era	raro	ya	que,	por	mucho	que	sintiera	vergüenza	de

su	cobardía,	el	muy	zote	también	estaba	orgulloso	de	su	resistencia.
—Sé	que	ya	no	estáis	juntos,	pero	ha	sido	un	poco	injusto	para	Clementine,

¿no	 crees?	Y	esto	 te	 lo	digo	 sin	que	 la	 tipa	 sea	 santo	de	mi	devoción,	 bien	 lo
sabes.

Él	sonrió.
—Lo	sabía.	Es	más,	era	mi	única	confidente	—apuntó—.	Clementine	y	yo

éramos	amantes,	Arantxa.	Ella	está	casada.
—¡¿Qué?!	—gritó	la	fotógrafa,	anonadada.
—Ella	 quería	 un	 lío	 y	 yo	 llamar	 la	 atención	 de	Mara,	 encelarla,	 cosa	 que,

como	ya	sabrás,	jamás	ocurrió.
Clementine	era	la	única	que	había	sacado	cierto	partido	a	su	relación.	Como

mínimo,	le	había	servido	para	impulsarla	a	separarse.	Eloy,	por	su	lado,	no	había
logrado	la	atención	que	demandaba	de	Mara.	Pensaba	que,	a	costa	de	exhibir	sus
contemplaciones	 hacia	 la	 inglesa,	 la	 taquillera	 reaccionaría	 y	 le	 daría	 alguna
pista	sobre	lo	que	sentía.

Se	equivocó,	francamente.	Para	una	vez	que	se	le	ocurría	un	plan	y	no	servía
ni	para	dar	pena.

—¿Y	 qué	 pasó?	 —escupió	 una	 Arantxa	 muy	 escéptica—.	 ¿Os	 contasteis
vuestras	miserias	y	os	pusisteis	de	acuerdo?

Eloy	se	encogió	de	hombros.
—Es	un	buen	 resumen.	Clementine	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 una	 fiesta	 que



organizaron	unos	amigos	en	común.	Yo	 le	hablé	de	Mara,	ella	me	habló	de	su
marido	 infiel	 y	 lo	 demás	 vino	 solo	—expuso—.	Para	 cuando	 quisimos	 darnos
cuenta,	 teníamos	 una	 aventura	 en	 toda	 regla.	 Nuestro	 error	 fue	 dejar	 que	 se
alargara	tanto	tiempo.

Arantxa	se	palmeó	las	rodillas	y	soltó	una	risotada.
—Dirás	lo	que	quieras,	pero,	aparte	de	enamorado,	estás	bastante	enfermo.
Poca	novedad	era	ésa.
—Lo	uno	va	unido	a	lo	otro.
El	amor	 tenía	 tantas	 representaciones	como	fragmentos	un	caleidoscopio,	y

la	del	delirio	suponía	su	mayor	abanderada.	Arantxa	sacó	otro	par	de	cervezas	de
la	nevera.	Eloy	se	extrañó	de	que	no	aprovechara	su	patética	vida	para	atacarlo
con	la	acritud	que	acostumbraba.

—¿Estás	un	poco	suave	o	me	lo	parece	a	mí?
Ella	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Me	he	comprado	un	cartón	de	tabaco.
Abrió	los	botellines	y	volvió	a	sentarse.	Aquello	era	mala	señal,	pero	siendo

Arantxa	de	nada	iba	a	servir	sugerirle	que	se	lo	replanteara.
—Intenta	no	volver	a	convertir	esto	en	un	cenicero,	¿vale?
—Intentad	vosotros	no	follar	como	monos	y	dejarme	dormir	tranquila.
A	Eloy	le	dieron	ganas	de	encenderle	un	cigarrillo	él	mismo,	y	de	ofrecerle	la

cajetilla	entera	con	lo	que	soltó	a	continuación:
—Lo	de	Hugo	debe	de	escocer,	es	tu	primo.
Sí,	 era	de	 lejos,	 lo	que	peor	 llevaba.	Soportar	 a	Mara	bebiendo	 los	vientos

por	Hugo	en	la	adolescencia	se	le	hizo	cuesta	arriba.	Resultaba	tan	desagradable
que	se	mantuvieron	alejados	un	tiempo	con	la	excusa	de	estudios	y	actividades
varias,	hasta	que	se	le	pasó	el	subidón.

El	 hecho	 de	 que	 fuera	 su	 primo	 y	 conociera	 sus	 gustos	 y	 sus	 prácticas	 de
sobra	lo	irritaba	todavía	más.	Mara	no	sabía	o	no	quería	enterarse	de	lo	fantasma
que	era	en	realidad.	Eloy	no	comulgaba	nada	con	él,	y	desde	que	Mara	puso	los
ojos	en	su	persona,	le	tenía	una	tirria	que	no	podía	ni	verlo.	Cada	noche,	antes	de
acostarse,	rezaba	por	que	regresara	al	culo	del	mundo,	se	lo	tragara	un	cachalote
y	se	reencarnara	en	mosca	de	la	fruta.

—Un	poco	—admitió.
—¿Cómo	no	lo	has	impedido?



Eloy	resopló	incómodo.
—Igual	que	no	impedí	que	saliera	con	otro.	Además	—añadió—,	no	tenía	fe

en	que	Hugo	y	ella	se	entendieran.	Sinceramente,	creí	que	él	pasaría	de	ella.
Mientras	fuera	un	cuelgue	sin	correspondencia,	Hugo	no	era	peligroso.	Las

complicaciones	llegaron	con	la	primera	cita,	y	después	con...	Sólo	de	pensar	en
Mara	retozando	con	él	se	lo	llevaban	los	demonios.	Eloy	quería	borrar	todas	las
huellas	 que	hubiese	 dejado	 en	 ella,	 las	 del	 alma	y	 las	 de	 la	 piel.	Quería	 hacer
desaparecer	 cualquier	 rastro	 de	 sus	 promesas	 y	 de	 su	 tacto,	 y	 quería	 hacerlo
cubriéndola	 de	 besos,	 arropándola	 con	 sus	 caricias	 y	 hundiendo	 su	 lengua	 en
cada	hueco	que	le	ofreciera,	empapándola	hasta	el	charco,	llenándola	por	dentro
y	por	fuera	de	él,	únicamente	de	Eloy.

Uno	de	 los	motivos	por	 los	que	se	 sentía	 tan	 fuerte	últimamente	era	por	 la
llegada	de	Hugo	a	la	ciudad	y	lo	que	había	sucedido	después.	La	transformación
de	amor	platónico	a	amenaza	real	le	puso	las	pilas	y	lo	incitó	a	llamar	la	atención
de	Mara	 a	 través	 de	 nuevas	 vías,	 que,	 al	menos,	 le	 habían	 valido	 un	 orgasmo
compartido.	Todavía	no	podía	creérselo,	su	rostro	se	iluminó	al	revivirlo.

—Pues	no	entiendo	por	qué	de	repente	os	encerráis	en	un	baño	y	gemís	como
mulas	de	carga	—protestó	Arantxa—.	¿Qué	es	lo	que	ha	cambiado?

—Yo.
Sus	ojos	eran	dos	frías	y	duras	ruedas	de	caramelo.	Recordó	el	beso	de	sus

quince	y	se	cruzó	de	brazos.
—Durante	 nueve	 años	 esperé	 a	 que	Mara	me	 viera.	Y,	 desde	 que	 lo	 hizo,

llevo	otros	diez	esperando	que	lo	recuerde.	Se	me	agota	la	paciencia.
Por	 unos	 segundos,	 Arantxa	 permaneció	 en	 silencio.	 Luego,	 asintió

boquiabierta.
—Inaudito.
La	carcajada	de	Eloy	se	debilitó	por	el	camino	y	murió	por	su	nariz.	Ansiaba

salir	 tras	Mara	y	 soltarle	 todo	cuanto	 sentía	y	pensaba,	pero	no	era	 la	manera.
Aunque	 ya	 estuviera	 lanzado,	 debía	 elegir	 bien	 sus	 movimientos	 para	 no
asustarla.

—De	momento	ya	he	movido	ficha.	Es	un	avance.
—Es	una	mierda	—objetó	ella—.	Hugo	sigue	en	La	Estación.
Eloy	ilustró	a	su	compañera	con	las	recientes	novedades.
—Han	roto.	Creyendo	que	deseaba	una	relación	abierta,	mi	primo	ha	estado



beneficiándose	todo	lo	que	ha	querido...	Y	a	Mara	no	le	ha	hecho	mucha	gracia.
Arantxa	maldijo	abiertamente	y	Eloy	quiso	creer	que	fue	por	la	rabia	de	que

hirieran	a	Mara,	no	porque	prefiriera	verla	con	Hugo	antes	que	con	él.
—¿Y	crees	que	por	eso	la	vas	a	tener	a	tus	pies	mañana	por	la	mañana?
El	auxiliar	sacudió	la	cabeza,	desechando	estupideces.	Aquello	le	interesó.
—Eloy,	si	está	enamorada	de	él,	va	a	 importar	bien	poco	que	hayan	roto	o

no.
Hizo	rechinar	los	dientes.	Sí,	los	hechos	venían	a	decir	que	no	las	tenía	todas

consigo.	 Si	Mara	 había	 fingido	 una	 vez	 no	 haberlo	 besado,	 como	 pretendiera
hacer	lo	mismo	con	los	dedos	que	se	había	metido	bien	al	fondo	sin	apartarle	la
mirada,	le	iba	a	dar	un	ataque.

—Asúmelo,	lo	tienes	jodido.
Eloy	 inspiró	 y	 espiró	 una	 profunda	 y	 larga	 bocanada	 de	 aire.	 Se	 propuso

luchar	en	activo	por	Mara,	y	nada	ni	nadie	iba	a	quitarle	ese	placer.	Todavía	le
quedaba	 cuajo	 para	 ignorar	 las	 adversidades	 o	 para	 patearles	 el	 culo	 si	 fuera
necesario.	Iba	a	por	todas	y	no	cesaría	en	el	intento	hasta	conseguirlo	o	hasta	que
ella	dijera	«basta».
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Una	de	las	suyas
	
	
	

Cuatro	mensajes	en	visto	y	cero	recibidos.	El	teléfono	tenía	batería,	cobertura	y
funcionaba	a	las	mil	maravillas.	La	ausencia	de	réplica	era	un	plantón	de	libro,
no	 un	 fallo	 del	 móvil.	 Si	 le	 costaba	 tanto	 entenderlo	 era	 porque	 Arantxa	 no
acostumbraba	a	ser	plantada,	sino	a	plantar.	Dio	un	sorbo	a	su	café	y	lo	escupió
con	asqueo	y	sin	reparo.	Estaba	helado.	Puede	que	lo	mejor	fuera	pedir	la	cuenta,
aceptar	 el	 revés	 y	 volver	 al	 trabajo.	 Posiblemente,	 era	 lo	 que	 Elsa	 trataba	 de
decirle	con	su	silencio	escrito.

	
Arantxa:	Perdóname.
Te	debo	una	explicación.

	
Lo	 primero	 que	 hizo	 nada	 más	 despertarse	 fue	 buscar	 el	 móvil,	 abrir	 la

aplicación	e	ir	tras	Elsa.	Había	tenido	una	pesadilla	de	lo	más	desalentadora.
En	 ella,	 Eloy	 esperaba	 a	Elsa	 a	 la	 salida	 de	 un	 conocido	 teatro	 y,	 ante	 las

cámaras	 y	 los	 flashes	 de	 una	marabunta	 que	 aclamaba	 la	 carrera	 de	 una	 gran
estrella,	se	declaraba	arrodillado	en	el	suelo.	Difundió	a	viva	voz	que	la	amaba
desde	 que	 cruzaron	 la	 primera	 mirada	 y	 que	 desde	 entonces	 sólo	 vivía	 y	 se
pajeaba	pensando	en	ella.	Elsa	se	echó	a	llorar,	diciéndole	que	sentía	lo	mismo,
que	estaba	loca	por	él	y	que	soñaba	con	que	le	comiera	las	tetas.	Pero	también	lo
increpó	 por	 ser	 un	 cobarde	 y	 un	 indeciso	 y	 lo	 mandó	 a	 hacer	 calceta	 con	 su
abuela	paterna.	Y	entonces	apareció	Cara	Delevingne,	se	la	llevó	de	la	mano,	le
pidió	matrimonio,	la	otra	aceptó	y	se	fueron	a	triunfar	a	Broadway	versionando



las	mejores	obras	de	Virginia	Woolf.
Arantxa	abrió	los	ojos	de	golpe,	ahogándose	y	con	la	respiración	acelerada,	y

llegó	a	 la	conclusión,	 sin	mucho	esfuerzo,	de	que	no	podían	dejarlo	así.	Debía
cerrar	aquel	episodio,	tanto	por	su	bien	como	por	el	de	Elsa.	Tenía	que	hacerlo
propiamente	y	derrochando	el	tiento	del	que	carecía	la	mayor	parte	del	tiempo;
no	alterada	y	a	gritos,	mintiendo	como	una	bellaca.	Si	no	 le	contaba	 lo	que	 le
pasaba	por	la	cabeza,	no	podría	pasar	página.	El	hecho	de	que	pudiera	negarse	a
los	 encantos	 de	 Lidia	 ya	 era	 muy	 mal	 presagio.	 Desengancharse	 de	 Elsa	 y
continuar	 con	 su	vida	era	 lo	más	urgente	y,	para	ello,	precisaba	cinco	minutos
para	confesarse.

	
Arantxa:	Si	quieres,	quedamos	hoy	en	la	cafetería	de	siempre	a	la	misma	hora.

	
Hasta	ahí	todo	iba	bien.	El	tema	se	complicó	cuando	siguió	tecleando	en	un

arranque	de	explayado	sentimental	y	le	dio	a	«Enviar».
	

Arantxa:	Y	te	cuento	por	qué	soy	tan	estúpida...
	

Frenética,	 tecleó	 más	 y	 más	 rápido,	 intentando	 buscar	 una	 solución	 a	 su
torpeza	mañanera.	Y	volvió	a	darle	al	mismo	botón.

	
Arantxa:	jahgfuoyegfuasfifisgfis.

	
Soltó	 el	 móvil	 como	 si	 fuera	 un	 pelo	 de	 gato	 y	 se	 mordió	 las	 uñas.

Pensándolo	bien,	no	era	tan	raro	que	Elsa	no	diera	señales	de	vida.	Tras	aquello
debía	 de	 imaginar	 que	 le	 estaba	 vacilando	 con	 algún	 tipo	 de	 humor	 aún	 sin
calificar.

Arantxa	vio	la	hora	en	una	pantalla	de	plasma	y	se	dio	por	aludida.	Pagó	en
caja	 y	 atravesó	 el	 local	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 sesera	 en	 su	mala
suerte.	La	primera	vez	que	le	dieron	calabazas	fue	en	la	universidad.	Se	declaró	a
una	 joven	 profesora	 de	 dibujo	 técnico,	 que	 reaccionó	 cruzándole	 la	 cara	 y
llamándola	 «maldita	 desviada»	 y,	 claro,	 mucho	 afán	 por	 repetirlo	 no	 tenía,	 y
menos	tratándose	de	otra	hetero.

Desde	aquella	época,	los	flirteos	eran	muchos	y	los	flechazos	pocos.	Seducir,
a	 quien	 se	 dejaba,	 era	 estimulante.	 Creía	 que	 no	 se	 cansaría	 de	 una	 vida	 sin



compromisos,	pero	lo	aburrido	de	sus	recientes	experiencias	la	habían	motivado
a	buscar	nuevos	retos,	y	en	ellos	había	encontrado	a	Elsa.

La	modelo	 le	 había	 desbaratado	 los	 planes.	 Sus	 defensas	 se	 habían	 venido
abajo	y	tenía	el	corazón	abierto,	sangrante	y	listo	para	la	puñalada	final.	Elsa	lo
había	 cambiado	 todo.	 La	 tenía	 tan	 presente	 que	 las	 expectativas	 ya	 se	 habían
materializado	en	detalladas	 fantasías.	Arantxa	quería	 empaparse	 los	dedos	y	el
seso	de	ella,	quería	ir	al	cine	y	al	teatro	con	ella,	cocinar	para	ella,	verla	actuar	y
dirigir,	 regalarle	 ñoñerías	 y	 recibirla	 todas	 las	 noches	 en	 su	 cama,	 donde	 le
acariciaría	el	pelo	hasta	que	se	durmiera,	agotada	tras	una	dura	y	larga	jornada.

Arantxa,	por	una	vez,	quería	cosas	bonitas.	Lo	malo	es	que	no	estaban	a	su
alcance,	y	antes	de	volver	a	pasar	por	otro	desencuentro	como	el	universitario,	lo
más	 recomendable	era	dejar	aquella	historia	correr.	En	eso	discurría	cuando	se
fijó	en	una	cabellera	rubia	que	zigzagueaba	por	los	pasillos	del	centro	comercial.
A	toda	prisa,	una	Elsa	colorada	y	asfixiada	sorteó	a	los	viandantes	y	se	detuvo	a
su	altura.

—Siento	llegar	tarde	—jadeó	apoyando	las	manos	en	las	rodillas—.	Anoche
salí	y	me	he	quedado	dormida.

Arantxa	sintió	deseos	de	apartarle	el	pelo	de	la	cara	y	colocárselo	detrás	de
las	orejas	para,	por	última	vez,	como	poco,	poder	contemplar	su	bello	rostro	en
su	plenitud.	En	lugar	de	eso,	se	contuvo	y	cerró	los	puños	en	torno	al	mechero	y
la	cajetilla	de	tabaco	que	llevaba	en	los	bolsillos.

—Estuve	en	un	bar	de	ambiente.
La	fotógrafa	abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar.	La	curiosidad	de	Elsa	iba	en

aumento,	 no	 cabía	 duda.	 Cualquiera	 no	 asoma	 la	 cabeza	 por	 un	 sitio	 así	 de
buenas	a	primeras.

—¿Fuiste	con	alguien?
Ella	dijo	que	no	y	a	Arantxa	la	alivió,	pero	también	le	molestó	que	no	se	lo

hubiera	comentado.
—Podría	haberte	acompañado.
Elsa	arqueó	una	ceja	que	la	inculpaba	de	haberle	gritado	en	toda	la	jeta	y	de

que,	de	no	haber	sido	por	eso,	se	lo	habría	propuesto	sin	rodeos.	Es	más,	 igual
era	 lo	 que	pretendía	 cuando	 la	 invitó	 a	 tomar	 café	 en	 su	 casa.	Arantxa	 rehusó
pedir	explicaciones	que	no	le	correspondían	y	se	tragó	el	orgullo.

—¿Qué	tal	fue?	¡No!	Mira,	déjalo...	Prefiero	no	saberlo.



Se	arrepintió	 enseguida.	Además,	 sería	 un	 farol,	 una	 revancha	por	 su	mala
conducta.	Cambiar	de	tercio	era	lo	más	inteligente,	así	que	capturó	su	mirada	y
no	se	demoró	más.

—Elsa,	 seré	breve.	Tengo	que	volver	 a	 la	 tienda	y	 tú	necesitas	oxígeno	—
observó	y,	luego,	comenzó—:	Quería	verte	para	pedirte	disculpas	en	persona	por
haber	sido	tan	dura	contigo	y,	sobre	todo,	por	haberte	mentido.

La	modelo	se	 irguió,	orgullosa	y	visiblemente	complacida	por	recibir	al	 fin
una	justificación.

—Claro	 que	 voy	 en	 serio	 contigo,	 muy	 en	 serio,	 de	 hecho	 —prosiguió
Arantxa—.	 Si	 sugerí	 que	 nos	 alejáramos	 fue	 por	 el	 bien	 de	 las	 dos.	 Te	 estoy
liando	en	algo	que	ni	te	va	ni	te	viene,	y	yo...	En	fin,	prefiero	cortar	aquí	antes	de
que	se	me	haga	más	difícil.

Elsa	 asintió	 silenciosa	 y	 meditabunda.	 En	 su	 ceño	 se	 advertía	 cierto
escepticismo.

—Dijiste	que	sólo	querías	probar	que	podías	tenerme.
—Y	es	cierto	—pero	matizó—:	Al	principio.
—También	dijiste	que	no	significo	nada	para	ti.
Menuda	memoria,	le	iba	a	recitar	la	conversación	entera.
—Para	 que	 te	 fueras	 —rebatió—.	 Si	 seguías	 en	 mi	 cuarto	 iba	 a	 acabar

empotrándote	contra	la	pared	y	tu	rechazo	me	habría	hecho	pedazos.
No	se	podía	creer	que	hubiera	dicho	eso	en	voz	alta.	Elsa	 tampoco,	por	 lo

visto.	La	sorpresa	se	instaló	en	sus	ojos	y	los	agrandó	con	nervio	y	exageración.
—¿Qué	es	lo	que	intentas	decirme,	Arantxa?
La	fotógrafa	resopló,	con	miedo	y	resignación	a	partes	iguales.
—Que	me	estoy	enamorando	de	ti.	—Pero	volvió	a	matizar—:	Y	no	quiero.
Elsa	se	tomó	unos	instantes	para	asimilar	su	revelación.	Su	pulso	ya	se	había

normalizado	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 su	 pecho	 se	 veía	 agitado.	 Era	 una	 mujer	 no
incómoda,	pero	sí	aturdida,	que	en	un	hilillo	de	voz	se	atrevió	a	preguntar:

—¿Tan	malo	sería	quererme?
Arantxa	 acudió	 al	 recuerdo	 de	 Eloy	 y	 la	 disparatada	 historia	 de	 su	 vida.

Amar	tanto	daba	vértigo.	Debía	de	consumir,	y	extraordinariamente,	Eloy	lucía
firme,	como	si	se	alimentara	de	ese	sentimiento.	Arantxa	creía	en	lo	placentero
del	 amor,	 pero	 también	 sabía	 por	 experiencia	 propia	 el	 modo	 en	 que	 pone	 a
prueba	 la	 resistencia	 de	 cada	 uno	 y	 somete	 a	 canalladas	 varias.	 Sin	 la



correspondencia	de	Elsa	no	se	veía	con	fuerzas	suficientes	para	sobrellevarlo.
Y,	 como	 no	 se	 atrevía	 a	 presionar	 a	 alguien	 tan	 congestionado	 por	 el

disgusto,	 o	 la	 repulsa,	 que	 vete	 tú	 a	 saber	 qué	 era	 esa	 mueca,	 se	 dispuso	 a
largarse	sin	mediar	palabra.	Elsa,	empero,	se	lo	impidió	aferrándose	al	polo	de	su
uniforme.

—Deja	que	me	marche	 con	dignidad	—musitó	Arantxa—,	 la	 poca	que	me
queda.

—No	me	da	la	gana.
Se	 volvió.	 En	 la	 modelo	 resurgía	 su	 espíritu	 guerrero.	 Estaba	 preciosa,

imperativa	y	decidida.	La	fotógrafa	la	encontró	más	atractiva	que	nunca.
—Salgamos	 a	 cenar	mañana	—barruntó	 de	 pronto—.	 Invitaría	 yo,	 aunque

deberías	hacerlo	tú	por	haberte	comportado	como	una	auténtica	bruja.
Arantxa	boqueó	como	un	pez	fuera	del	agua.
—Tengo	un	cumpleaños.
—Ah...
—Elsa	—suspiró	con	pesar—,	no	quiero	ser	amiga	tuya.
La	 rubia	 formó	 una	 línea	 recta	 con	 los	 labios	 y	 volvió	 a	 la	 gresca	 cuando

murmuró:
—En	tu	mundo	igual	es	diferente,	pero	en	el	mío	cuando	le	pides	una	cita	a

alguien	es	porque	te	gusta.
Arantxa	se	quedó	helada	al	procesar	aquellas	palabras.	Se	mentalizó	para	una

negativa,	 ya	 fuera	 la	 educada,	 la	 comedida	 o	 la	 mordaz,	 mas	 nadie	 la	 había
preparado	para	aquello.	¿Podría	ser	cierto?

—¿Sabes	lo	que	estás	diciendo?
Elsa	 la	 miró	 con	 unos	 ojos	 inmensamente	 azules,	 dos	 cuencas	 de	 océano

puro	donde	nadaban	incontables	temores	e	ilusiones.
—Estoy	hecha	un	lío,	pero	me	gustaría	intentarlo.
Se	desencantó.	Eso	era	lo	que	decían	todas.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—Porque	he	echado	 la	vista	atrás	y	estoy	asustada,	Arantxa.	Quizá...	—Se

mordió	el	labio	cohibida—.	Quizá	tengas	razón	y	todo	haya	sido	un	error	hasta
ahora.

Aquello	 tenía	 mejor	 color.	 Arantxa	 estaba	 convencida	 de	 que	 Elsa	 jamás
podría	darle	lo	que	quería.	Tras	notar	su	incertidumbre,	no	obstante,	la	esperanza



germinó	en	su	pecho,	borrando	de	su	memoria	que	alguna	vez	la	modelo	juró	no
enamorarse	de	la	fotógrafa.

Envalentonada	por	su	sinceridad,	la	azuzó	para	comprobar	si	realmente	sabía
de	 lo	 que	 hablaba	 o	 si	 sufría	 alguna	 clase	 de	 crisis	 existencial	 de	 los	 veinte.
Arantxa	dio	un	paso	y	enredó	un	mechón	dorado	entre	sus	dedos.	Elsa	se	envaró.

—Una	cita	conmigo	conlleva	cierto	nivel	de	riesgo.	Tengo	fama	de	ansiosa,
¿sabes?	¿No	te	 importará	que	 te	mire	distinto	de	como	te	miran	 las	demás?	—
Descendió	la	postura	y	el	tono,	acercándose	peligrosamente	a	su	rostro	azorado
—.	¿Estás	preparada	para	que	el	resto	del	planeta	te	juzgue	por	cenar	conmigo?
¿Permitirás	 que	 te	 toque,	 Elsa?	 ¿Que	 te	 bese?	 ¿Que	 lo	 haga	 sin	 rodeos	 y	 sin
vergüenza?

Y,	como	no	podía	soportarlo	ni	un	minuto	más,	 se	 lo	demostró	allí	mismo.
Juntó	 los	 labios	 con	 los	 suyos,	 sosteniéndola	 de	 la	 nuca	 y	 cerrando	 los	 ojos,
entregados	al	placer	de	explorar	una	boca	suave	y	complaciente.	Se	demoró	 lo
justo,	percibiendo	el	temblor	de	Elsa,	que	la	instó	a	despegarse.	Un	azul	velado
en	la	mirada	y	un	rubor	desmesurado	en	las	mejillas	le	indicó	cuanto	necesitaba
saber.

De	 todos	modos,	 sonrió.	Aquella	 expresión	 tan	genuina	 la	 acompañaría	 en
sus	 recuerdos	 de	 por	 vida.	 Sin	 poder	 resistirse,	 le	 propinó	 un	 lametón	 de
despedida.

—Que	tengas	suerte,	bombón.	Si	ésta	es	tu	idea	de	intentarlo,	se	te	va	a	dar
fatal.

La	soltó	y	echó	a	andar	en	dirección	contraria.	Estaba	a	punto	de	doblar	 la
esquina	cuando	Elsa	frenó	su	marcha	y,	asiéndose	de	la	botonadura	de	su	polo,
se	enganchó	a	su	boca.

La	besó	con	ímpetu	y	ganas,	muchas	ganas.	Sacó	a	pasear	una	lengua	voraz	y
provocadora	que	asedió	su	boca	y	conquistó	 lo	 inconquistable.	No	fue	un	beso
dulce	ni	decente,	fue	casi	dominante,	una	declaración	de	propósitos	a	cuál	más
inquietante.	Elsa	resolló	contra	su	cuello.

—Tú	espera	a	ver	en	lo	que	soy	buena	de	verdad.
Dicho	aquello,	alisó	la	maltratada	prenda,	se	retiró	unas	gotas	de	saliva	de	la

comisura	 de	 los	 labios	 y	 retomó	 su	 camino.	 Arantxa	 siguió	 sus	 andares	 sin
mover	 ni	 un	 solo	músculo.	Un	 ligero	 y	 reincidente	 tic	 en	 un	 ojo	 era	 la	 única
señal	de	vitalidad	que	desprendía.	Si	aquello	era	tan	real	como	parecía,	Elsa	no



iba	a	tener	meseta	para	correr.	Quería	un	voto	de	confianza	y	Arantxa	se	lo	iba	a
dar.	Ya	no	servía	echarse	atrás.	Demasiado	tarde,	para	la	una	y	para	la	otra.
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Dos	hombres	y	un	desatino
	
	
	

Las	 cajas	 de	 mensajería	 estaban	 acumuladas	 en	 cabina.	 El	 almacén	 no	 daba
abasto	con	tanto	material	promocional	y	se	buscaban	huecos	donde	no	los	había.
Mara,	 armada	 con	 un	 cúter,	 desembalaba	 paquetes	 intentando	 dar	 con	 un
remitente	 en	 concreto,	 la	 distribuidora	 de	 Star	 Wars.	 Quería	 hacerse	 con	 un
póster	 antes	 del	 estreno,	 cuando	 los	 espectadores	 enloquecieran	 y	 los	 pidieran
todos.	El	fenómeno	fan	arrasaba	con	películas	de	aquel	tipo,	y	por	un	cartel	que
ella	birlara	antes	de	 tiempo	nadie	 iba	a	decir	nada.	Además,	debía	darse	prisa.
Conocía	bien	a	sus	compañeros,	no	tardarían	en	imitar	su	jugada.

Tras	 revisar	sin	éxito	 la	paquetería	por	segunda	vez,	Mara	se	convenció	de
que	 habrían	 trasladado	 la	 caja	 al	 despacho	 de	 algún	 encargado.	 Rabió	 por	 lo
bajo.	Si	al	cabo	de	varias	semanas	de	emisión	se	llevaba	una	mísera	chapa,	podía
darse	con	un	canto	en	 los	dientes.	Con	 los	ojos	 llorosos	y	 la	nariz	moqueando
por	los	ácaros,	estampó	el	cúter	en	una	estantería.	Uno	de	los	chicos	de	cabina,	el
cual	dormitaba	plácidamente	en	su	silla,	se	despertó	de	golpe.

Mara	detestó	marcharse	 con	 las	manos	vacías.	Quería	 el	 dichoso	 cartel,	 sí,
pero	no	dejaba	de	ser	un	pretexto.	Era	la	mejor	forma	que	se	le	ocurría	de	hacer
frente	 a	 Eloy	 después	 de	 lo	 sucedido.	 Iba	 a	 regalárselo	 al	 más	 puro	 estilo:
«Toma,	 lo	 querías,	 ¿no?	 ¿Dónde	 lo	 vas	 a	 poner?	 ¿Has	 probado	 a	 empezar	 a
pegarlos	en	el	techo?	Venga,	saquemos	la	escalera.	La	de	metros	que	tienes	aquí
arriba	para	empapelar.	¿Te	traigo	más?	¿De	qué	película?	Tenemos	que	comprar
celo.	Nos	hace	falta	masilla.	Estas	molduras	necesitan	una	mano	de	pintura.	¡Oh!



Una	 mota	 de	 polvo...».	 Mara	 se	 mordió	 las	 uñas	 tan	 apurada	 como	 una
adolescente.	No	se	iba	a	notar	cómo	esquivaba	lo	único	que	importaba,	qué	va...
No	era	como	lanzarle	un	hueso	a	un	perro,	para	nada...

En	el	fondo	obraba	de	buena	fe.	Quería	normalizar	las	circunstancias,	aunque
no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 hacerlo	 con	 naturalidad.	 Volver	 a	 ser	 los	 de	 antes
parecía	 imposible,	y	 lo	que	 les	deparaba	asustaba	bastante.	No	es	que	quisiera
obviar	su	flamante	corrida	o	 la	espléndida	y	hechizante	cara	de	orgasmo	de	su
mejor	 amigo,	 en	 absoluto.	 Atesoraría	 el	 momento	 de	 por	 vida.	 Es	 sólo	 que
pretendía	 seguir	 adelante	 sin	 que	 nada	 bueno	 cambiase,	 como	 si	 el	 campo	 de
minas	que	se	extendía	ante	ella	pudiera	desaparecer	en	un	chasquido	de	dedos.
No	pedía	ella	nada...

—Mara.
Era	Olegario.	Por	 la	hora,	vendría	de	darle	el	decimotercer	beso	de	buenas

noches	a	su	compañera	de	taquilla.
—¿Sí?
El	chico	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	achinó	los	ojos.
—Nada,	hoy	estás	muy	guapa.
Mara	 observó	 cómo	 subía	 la	 escalera	 sin	más	 añadiduras.	Veía	 demasiado

acaramelada	a	la	pareja	como	para	exudar	tanta	amargura	por	los	poros,	ya	era
hora	de	que	se	suavizara	alguno	de	los	dos.	Contenta	por	que	algo,	fuese	nimio	o
destacable,	 saliera	bien,	 se	despidió	del	 resto	de	 los	compañeros	y	 salió	por	 la
puerta	del	vestíbulo.

En	 un	 principio	 no	 prestó	 atención	 a	 la	 figura	 que	 esperaba	 en	 ademán
paciente	en	una	esquina.	Quizá	porque	el	enorme	ramo	de	flores	que	sostenía	le
tapaba	 la	cara	y	eso	 le	 restaba	 interés.	De	no	ser	por	 su	 ropa	y	su	estatura,	no
habría	sabido	reconocerlo.

La	presencia	de	Mara,	rígida	y	estupefacta,	hizo	su	efecto.	Hugo	bajó	el	ramo
y	la	saludó	con	mirada	dulce	y	voz	trémula.

—Hola.
Mara	estaba	absorta	en	las	flores.	Hugo	se	las	entregó	con	celeridad.
—No	sabía	qué	color	te	gustaría	más,	así	que	te	los	he	traído	todos.
Pesaba	un	montón,	y	era	cierto:	era	tan	colorido	como	una	piscina	de	bolas

envuelta	 en	 paniculata.	 Mara	 no	 solía	 recibir	 flores	 como	 obsequio.	 Una	 vez
Eloy	 le	 regaló	 tulipanes	blancos	por	 su	 cumpleaños.	Luego	viajó	 a	Londres	 y,



cuando	 regresó,	 no	 se	 volvió	 a	 repetir.	Dudó	 sobre	 dónde	 colocaría	 semejante
ramo.	Desde	que	Goku	 se	 había	 instalado	 en	 el	 piso,	 el	 auxiliar	 de	 veterinaria
tenía	prohibida	la	entrada	a	cualquier	clase	de	planta.	Decía	que	la	mayoría	eran
tóxicas	 para	 los	 gatos,	 y	 si	 les	 daba	 por	 amontonar	 macetas	 en	 el	 cuarto	 de
Arantxa,	aquello	iba	a	acabar	pareciendo	el	invernadero	de	Atocha.

No	sabía	por	qué	se	estaba	acordando	de	eso...
—Perdóname,	Mara.
La	 joven	 alzó	 la	 vista.	 En	 el	 cuello	 de	 Hugo,	 su	 nuez	 subía	 y	 bajaba

torpemente,	 atorada	 por	 la	 incertidumbre.	 Aguardaba	 una	 respuesta
mínimamente	indulgente	y	ella	se	la	concedió	con	total	honestidad.

—Tenía	pensado	ir	a	La	Estación.
Con	 un	 par	 de	 cervezas	 se	 sentiría	 más	 valiente,	 con	 él	 y	 con	 quien

correspondiera.
—Yo	tengo	que	cenar	antes	del	turno.	¿Me	acompañas?
Le	 ofreció	 el	 brazo.	 Ella	 no	 se	 movió.	 Hugo	 se	 tomó	 su	 resistencia	 con

filosofía	y	la	apremió	con	humor.
—Puedes	insultarme	por	el	camino	si	quieres.	Estoy	acostumbrado.
—¿Por	qué	dices	que	estás	acostumbrado?
Si	Mara	 no	 enlazaba	 ese	 brazo	 con	 el	 suyo	 era	 precisamente	 por	 todas	 las

mujeres	que	había	imaginado	aceptando	ese	tacto,	y	no	iba	mal	encaminada	si	la
mayoría	consentía	a	cambio	de	cuatro	vituperios	tontos	que	caerían	en	saco	roto.

—A	ver,	Mara...	No	voy	a	venderte	la	excusa	de	que	ahora	mi	vida	está	patas
arriba,	 lo	está	siempre.	Madrid	es	 temporal,	como	 lo	son	 todos	mis	destinos	y,
por	eso,	prometerte	un	futuro	juntos	sería	un	disparate	por	mi	parte.	Pensé	que
estaba	claro	y	que	lo	aceptabas.

—No	—respondió	ella—,	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
Para	Mara,	 las	señales	eran	múltiples	y	contundentes,	y	culpaba	a	la	mayor

parte	de	sus	malogradas	ilusiones.	Lo	que	más	le	había	molestado,	por	encima	de
compartirlo	con	media	ciudad,	era	el	trato	que	le	había	dispensado.

—Siento	que	 el	 gran	 cariño	que	 te	 tengo	 te	 haya	 confundido.	—Ella	 fue	 a
replicar	y	él	se	lo	impidió	añadiendo—:	Mara,	escucha,	yo	no	me	presento	en	el
trabajo	de	nadie,	ni	compro	flores,	ni	me	quedo	a	dormir.	Pero	siento	que	contigo
no	puedo	hacerlo	de	otra	forma,	que	te	lo	debo,	que	te	lo	mereces.

—Ojalá	te	lo	hubieras	ahorrado.



Hugo	se	irguió	endureciendo	y	enfriando	su	expresión.
—Entonces	no	habría	sido	tan	alegremente	invitado	a	tu	cama.
Mara	estrujó	el	pobre	ramo	como	si	se	tratara	de	su	pescuezo.	La	satisfacción

fue	nula.
—Eso	es	todo	lo	que	te	importaba,	¿no?
—Como	a	ti,	si	mal	no	recuerdo.
Ella	se	quedó	callada,	muy	consciente	de	a	lo	que	se	refería.
—Cuando	 mencionaste	 a	 aquellos	 dos	 tíos	 con	 los	 que	 ibas	 a	 quedar,	 al

principio	me	molestó.	No	lo	concebía	en	ti,	pero	luego	asumí	que	eras	igualita	a
mí	y	que	nos	vendría	de	perlas	porque	nos	entenderíamos	bien	—argumentó	con
suavidad—.	Tu	imagen	de	niña	se	esfumó	rápidamente.	Lo	que	vi	fue	una	mujer
sin	ataduras	ni	prejuicios,	con	las	ideas	claras	y	unas	ganas	inmensas	de	disfrutar
y	 exprimir	 el	 momento.	 Fui	 derecho	 a	 por	 ella	 —confesó—.	 Siento	 ser	 tan
básico.

A	Mara	 le	 había	 salido	 el	 tiro	 por	 la	 culata.	 Sus	 ingeniosas	 estrategias	 de
conquista	 le	 estaban	 proporcionando	más	 amargura	 que	 placer,	 del	 que	 ya	 no
sabía	ni	dónde	paraba.	Aceptó	con	tristeza	que	la	seducción	no	era	lo	suyo.	Sus
fracasos	sentimentales	daban	fe	de	ello.	Ni	duraban,	ni	marcaban.	Debía	cambiar
de	 tácticas	 o,	mejor	 dicho,	 desestimarlas	 definitivamente.	 Tras	 aquel	 último	 y
memorable	batacazo,	convenía	hacer	uso	únicamente	de	 la	naturalidad,	aunque
no	tenía	mucha	fe	en	que	alguien	fuera	a	fijarse	en	ella,	y	menos	en	ponderarla
como	cualidad.

—De	 haber	 sabido	 que	 tus	 sentimientos	 por	 mí	 estaban	 cambiando,
podríamos	haber	tenido	esta	charla	mucho	antes	y	habría	tenido	la	oportunidad
de	aclararte	todo	lo	que	dudabas.

La	 taquillera	 se	mordió	 el	 labio,	 a	 punto	de	 soltar	 una	 risotada	que	 sofocó
con	 premura	 y	 disimulo.	 «Cambiando»,	 decía	 Hugo.	 Se	 preguntó	 qué	 cara
pondría	si	le	confesaba	desde	cuándo	se	había	fijado	en	él.	Por	el	modo	en	que
chasqueó	 la	 lengua	 y	 clamó	 al	 cielo	 en	 silencio,	 supuso	 que	 lo	 adivinó	 sin
necesidad	de	oírlo.

Hugo	 se	 acercó,	 hizo	 a	 un	 lado	 el	 ramo,	 y	 acarició	 la	 nuca	 y	 el	 cuello	 de
Mara	con	delicadeza.

—Estás	 esperando	 algo	de	mí	que	nunca	voy	 a	poder	darte,	 y	 también	me
duele,	Mara,	pero,	por	favor,	no	me	apartes	de	tu	vida	por	esto.



Ella	tomó	aire	a	trompicones,	agitada	por	sus	palabras,	sus	dedos	y	su	mirada
atribulada.	 No	 contemplaba	 eliminar	 a	 Hugo	 de	 su	 memoria	 o	 de	 su	 rutina;
básicamente,	 porque	 era	 una	 tarea	 inviable.	 Con	 que	 dejara	 de	 defraudarla	 le
bastaba.	Mara	 se	 sentía	mucho	más	 decepcionada	 que	 dolida.	Que	 la	 relación
con	Hugo	no	hubiese	 ido	 tal	 como	ella	 se	había	mentalizado	 le	desbarataba	el
presente	y	el	porvenir,	y	eso	la	deprimía	muchísimo.

Mitificarlo	 desde	 una	 edad	 tan	 temprana	 le	 había	 llenado	 la	 cabeza	 de
pájaros.	Una	bandada	de	gorriones	planeaba	por	su	sesera	tras	la	estela	de	Hugo,
al	 son	 de	 su	 voz	 y	 piando	 su	 nombre	 sin	 descanso,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
mesías	al	que	seguir	por	defecto.

Con	su	inesperada	visita,	Mara	comprendió	que	Hugo	le	estaba	devolviendo
el	corazón	que	tan	gentil	e	inocentemente	ella	le	había	entregado,	un	corazón	que
regresaba	 al	 hogar	 después	 de	 una	 década.	 En	 lugar	 de	 visualizarlo	 hecho
pedazos,	lo	notó	perdido,	mareado	y	encogido	de	miedo.	Mara	tragó	un	sollozo
pesado	y	lacerante	como	lascas	de	hielo.

Las	preguntas	se	apelotonaban	en	la	punta	de	su	lengua	y	no	había	a	quién
dirigirlas,	 pues	 las	 respuestas	 eran	 simple	 y	 llana	 ignorancia	 universal.	 Mara
necesitaba	que	le	explicaran	qué	ocurría	para	que	la	pasión	de	un	sentimiento	tan
ardiente	 llegara	 a	 desgastarse.	 Un	 único	 disgusto	 no	 podía	 ser	 el	 causante	 de
semejante	 deterioro.	No	 podía	 enfriar	 ni	 tanto	 ni	 tan	 rápido,	 lo	 que	 le	 llevó	 a
replantearse	sus	sentimientos.	Fue	entonces	cuando	Mara	llegó	a	una	encrucijada
que	 la	hundió	un	poquito	más,	una	 intersección	de	dos	caminos	que	señalaban
por	un	lado	el	amor	y	por	el	otro	la	fuerza	de	costumbre.	Uno	estaba	tapiado	y	el
otro	 la	 recibía	 con	 alfombra	 roja	 y	 copa	 de	 bienvenida.	 Se	 agobió.	 Somatizó
tanto	que	le	dio	dolor	de	tripa.

—¿No	dices	nada?	—murmuró	él—.	¿Ni	siquiera	vas	a	perdonarme?
—S-sí	—articuló	 afectada—,	 te	 perdono...	 En	 parte	 es	 culpa	mía.	Debería

haberte	 dicho	 lo	 que	 sentía	 para	 que	 no	 hubiera	 malentendidos...	 Mi	 error,
supongo,	fue	creer	que	tú	sentías	lo	mismo...

Hugo	 soltó	 el	 aliento	 contenido	 y	 la	 abrazó.	 Estrechó	 sus	 hombros,	 sus
brazos	y	su	espalda	con	 lo	que	a	Mara	se	 le	antojó	sincero	agradecimiento.	El
indulto	 iluminó	 el	 rostro	 de	Hugo,	 dulcificando	 el	 verde	musgo	 en	 sus	 ojos	 y
devolviéndoles	una	chispa	traviesa	y	juvenil.

—Ya	te	dije	que	era	un	tunante	—sonrió—.	Salir	conmigo	te	volvería	loca.



Sí,	Mara	lo	había	comprobado,	y	se	cercioró	de	ello	al	fijarse	con	detalle	en
la	cara	que	 la	contemplaba	con	 tanto	arrobo.	Bajo	 la	boca	y	sobre	 la	curva	del
mentón,	había	restos	de	maquillaje.	La	diferencia	de	tonalidad	y	la	pastosidad	de
su	 textura	 lo	 delataron.	 Atónita	 por	 su	 desfachatez	 y	 su	 repugnante
promiscuidad,	quiso	retirarse.	Hugo	la	pegó	más	a	su	cuerpo	y,	besándola	en	la
mejilla,	junto	al	oído,	susurró:

—Si	quieres,	ahora	que	ya	está	 todo	aclarado,	podemos	continuar	donde	 lo
dejamos.

Lo	miró	detenidamente,	buscando	la	burla	y	deseando	encontrarla	con	todo
su	 empeño.	 No	 la	 halló.	 Los	 gorriones	 se	 transformaron	 en	 una	 retahíla	 de
insultos,	a	cuál	más	incisivo	y	singular,	pero	para	su	sorpresa	se	debilitaron	y	se
evaporaron	pronto.	La	 indignación	dio	paso	a	 la	pena,	que	se	extendió	por	sus
extremidades	y	la	desganó.

Estúpida	 era	 lo	 más	 bonito	 que	 podía	 autodenominarse.	 Hugo	 hablaba,
observaba	y	abordaba	como	un	canalla.	Lo	carnívoro	en	la	mirada	y	en	los	labios
entreabiertos	era	casi	permanente,	igual	que	su	sonrisa	embaucadora	y	el	mohín
con	el	que	imitaba	al	niño	bueno	que	jamás	había	sido.	Si	se	dedicaba	a	analizar
su	actitud	de	cabo	a	 rabo,	daba	con	un	golfo	de	manual,	y	no	 le	entraba	en	 la
cabeza	cómo	no	había	sabido	verlo	con	anterioridad.	Bueno,	sí,	 se	hacía	cierta
idea.	Es	lo	que	tiene	encoñarse,	suele	cegar	por	defecto.

Repasó	mentalmente	las	últimas	semanas.	No	estaba	segura	de	creerse	algo
de	lo	que	habían	vivido.	La	vulnerabilidad	desprovista	de	máscara	de	Hugo	eran
unas	escasas	lagunas	que	se	perdían	en	sus	recuerdos	más	inmediatos.	Distinguir
al	 real	 del	 excelente	 intérprete	 costaba	 lo	 suyo,	 y	 no	 tenía	 ni	 fuerzas	 ni	 ganas
para	averiguarlo.	Interpuso	los	puños	entre	ambos	para	dejar	que	corriera	el	aire.
Su	 frustración	 pasó	 totalmente	 desapercibida	 para	 él.	 Mara	 comenzó	 a
arrepentirse	seriamente	de	su	historia,	de	la	que	ni	siquiera	se	había	llevado	un
buen	polvo.	Todo	mal.

—No	—logró	decir—,	mejor	no.	Olvidémoslo.
Hugo	aceptó	su	frialdad	y,	contra	todo	pronóstico,	siguió	sonriendo.
—Vale,	pero	que	sepas	que	voy	a	echarlo	de	menos.
—¿El	qué?
En	el	paisaje	que	eran	sus	ojos	se	puso	la	noche.	El	deseo	templó	su	voz	y	la

bajó	unas	octavas.



—Tu	cuerpo	desnudo,	vibrante	y	caliente.	—Mara	parpadeó—.	Eres	la	más
sexy	de	 todas,	 y	no	 te	 enfades,	 déjame	decírtelo	—rogó	volviendo	a	 acercarse
con	 temeridad—.	 Tú	 y	 yo	 tenemos	 una	 cuenta	 pendiente	 y	 me	 muero	 por
saldarla.	Espiarte	por	una	mirilla	sigue	siendo	mi	fijación.

—¿De	qué	hablas?
—Todavía	no	hemos	cumplido	nuestras	fantasías,	recuérdalo.
—¿Qué?	—exclamó	pasmada—.	Yo	ya	cumplí	la	tuya.
Hugo	enarcó	una	ceja	castaña.
—¿Cuándo?
—El	día	que	nos	despertamos	en	mi	casa.	Me	pediste	que	no	me	durmiera.
Él	sonrió.
—¿Seguro	que	no	te	dormiste	y	lo	soñaste?
Mara	boqueó	muy	 incrédula.	Era	el	mejor	orgasmo	que	habían	compartido

hasta	 la	 fecha.	 Se	 metió	 dos	 dedos	 y	 se	 corrió	 enseguida.	 Sentirse	 observada
espoleó	su	deseo	vertiginosamente.	Fue	nuevo,	excitante,	morboso	e	intenso.	No
había	sido	ningún	sueño.	En	los	sueños	no	te	encharcas	así.

—Me	lo	pediste	—repitió.
—Sí,	tenía	mucha	hambre	—explicó	él—.	Fui	a	preparar	el	desayuno	antes

de	ducharme	y	no	quería	esperar	a	que	te	despertaras	cuando	estuviera	listo.
Los	argumentos	de	Mara	brillaron	por	su	ausencia.
—¿Me	estás	diciendo	que	estuviste	todo	ese	rato	en	la	cocina?
—Sí.
—No	bromees	con	esto	—advirtió	enfadándose.
—No	 lo	 hago	 —contestó	 Hugo	 en	 los	 mismos	 términos—,	 la	 que	 está

tomándome	el	pelo	eres	tú.
Mara	se	estampó	las	dos	manos	en	los	carrillos.	Su	expresión	era	una	careta

de	Scream.	No	 fueron	alucinaciones	 suyas,	 eso	 seguro.	Se	había	 refrotado	con
vicio	y	con	placer	y,	 tras	correrse,	chupó	sus	dedos	empapados.	Notó	cómo	se
ruborizaba	 al	 recordar	 la	 puerta	 abierta	 de	 su	 dormitorio.	 Menuda	 invitación
muda	y	gratuita	al	espectáculo	más	bochornoso	jamás	contado.	Menos	mal	que
no	 había	 nadie	 en	 el	 piso	 aquella	 mañana.	 Los	 cuartos	 de	 sus	 compañeros
estaban	cerrados	y	no	se	oía	ni	un...

Un	momento.	Goku	era	bastante	silencioso.	A	veces	pasaba	el	día	entero	sin
decir	ni	miau.	Su	inclinación	por	el	fisgoneo	no	molestaba	a	Mara,	ni	aunque	se



diera	en	las	situaciones	o	en	los	lugares	más	íntimos.	Estaba	familiarizada	con	su
penetrante	 y	 felina	 mirada.	 Que	 la	 hubiera	 pillado	 masturbándose	 le	 traía	 sin
cuidado.	Ahora	bien...,	una	cosa	era	mirar...	y	otra	palpar	género.

A	Mara	le	vino	a	la	mente	el	rizo	que	se	tensó	en	su	cabellera	mientras	yacía
en	la	cama.	Ciertamente,	resultaba	siniestro,	pero	lo	peor	no	era	eso,	sino	lo	que
recordó	 después:	 el	 nítido	 y	 profundo	 jadeo	 que	 había	 seguido	 al	 suyo.	 Un
escalofrío	recorrió	su	columna	vertebral.	Los	gatos	no	jadean	así.	La	joven	sumó
dos	más	dos	y	el	resultado	la	noqueó.

—Mara,	estás	hiperventilando	—rio	Hugo—.	Tranquila,	no	tiene	por	qué	ser
ahora,	lo	será	cuando	tú	decidas.	Tenlo	por	seguro,	lo	haremos	realidad.	Para	ti
siempre	estaré	disponible.

Ella	lo	miró	como	si	acabara	de	llegar.
—¿Como	gigoló?	—escupió	entre	la	risa	y	la	indignación—.	¡Para	lo	que	me

sirves	bien	puedo	sustituirlo	por	contar	ovejas!
Le	 devolvió	 el	 ramo	 de	muy	malas	maneras	 y	 se	 dio	 a	 la	 fuga	 dejando	 a

Hugo	 con	 las	 flores	 en	 la	 mano	 y	 la	 palabra	 en	 la	 boca.	 Imitando	 una	 burda
marcha	 militar,	 atravesó	 el	 centro	 comercial	 llegando	 a	 la	 salida,	 donde	 la
tensión	y	los	nervios	no	aminoraron,	sino	que	la	acompañaron	hasta	La	Estación.
O	se	pedía	un	lingotazo	o	mataba	a	alguien.	Lo	primero	solía	salir	más	barato.

	
*	*	*
	

Sentado	en	el	frío	mármol,	con	las	piernas	flexionadas	y	la	espalda	apoyada
en	 una	 columna,	 Eloy	 aguardaba	 la	 hora	 de	 cierre	 de	 Mara.	 Debería	 haber
terminado	 de	 cambiarse	 hacía	 mucho,	 así	 que	 imaginó	 que	 le	 habría	 surgido
algún	imprevisto	y	debía	ocuparse	de	él.

Dio	 una	 vuelta	 por	 la	 planta	 del	 centro	 comercial,	 ya	 vacío,	 con	 un	 único
acceso	 y	 todos	 los	 comercios	 cerrados	 a	 excepción	 de	 algún	 restaurante	 que
hacía	 caja	 y	 fregaba	 mesas	 y	 suelos.	 Lo	 tranquilo	 y	 callado	 del	 ambiente
aumentaba	 la	 sensación	de	 aburrimiento.	Eloy	 se	 entretuvo	primero	 enredando
con	el	móvil	y,	luego,	leyendo	la	información	y	curiosidades	del	Blu-ray.

A	 su	 lado	 reposaban	 un	 paquete	 de	 Popitas	 saladas	 y	Kimi	 no	 na	 wa.	 La
película	 venía	 con	 un	 libreto	 que	 devoró	 rápidamente.	Mara	 y	 Eloy	 la	 habían
visto	en	el	cine	y	a	ella	le	gustó	tanto	que,	cuando	unos	días	atrás	salió	a	la	venta,



Eloy	la	compró	para	volver	a	disfrutarla	juntos,	ya	en	la	comodidad	e	intimidad
del	salón	de	casa.

Desde	que	se	había	lanzado	a	obtener	una	consideración	más	íntima	por	parte
de	 Mara,	 se	 notaba	 ilusionado	 y	 esperanzado.	 Cada	 vez	 que	 recordaba	 el
episodio	de	la	ducha,	era	pura	exultación.	Con	aquel	avance,	el	miedo	comenzó	a
evaporarse.	 La	 gran	 losa	 con	 la	 que	 cargaba	 erosionaba	 a	 buen	 ritmo,
permitiendo	que	diera	pasos	más	seguros	y	ligeros.

Estaba	convencido	de	que	 la	actitud	de	Mara	 lo	simplificaba.	La	confianza
mutua,	en	lugar	de	suponer	un	obstáculo	moral,	facilitaba	el	acercamiento.	Aquel
orgasmo	compartido	despidió	gran	parte	de	sus	temores,	y	 la	conversación	con
Arantxa	 atenuó	 la	 presión	 que	 se	 autoimponía	 por	 costumbre.	 Los	 cambios	 le
estaban	sentando	bien	y	quería	aprovecharlos	al	máximo.

Deseoso	 de	 reencontrarse	 con	 Mara	 y	 revisar	 que	 todo	 seguía	 bien	 entre
ambos,	se	levantó	y	golpeó	la	persiana	de	los	multicines.	Después	de	dos	o	tres
minutos	 insistiendo,	 la	 puerta	 ascendió	 automáticamente	 a	 la	 altura	 de	 sus
rodillas.	Por	debajo,	surgió	una	cabeza	masculina.	Eloy	se	puso	en	cuclillas.	Era
el	mismo	 empleado	 con	 el	 que	 había	 hablado	 al	 llegar.	En	 su	 chapa	 se	 leía	 el
bonito	y	nada	peculiar	nombre	de	«Olegario».

—¿Qué	quieres,	tío?
—¿Mara	sigue	ahí	dentro?
—Qué	va,	hace	rato	que	se	ha	largado.
Eloy	abrió	los	brazos	demudado.
—¿Es	que	no	le	has	dicho	que	estaba	aquí	como	te	pedí?
—Sí	—contestó	 despreocupado—,	 pero	 no	 me	 ha	 hecho	 mucho	 caso.	 Ha

aparecido	otro	pavo	con	un	ramo	de	flores	y	se	ha	ido	con	él.
La	 bilis	 se	 le	 acumuló	 en	 el	 cielo	 del	 paladar.	 Abrió	 la	 aplicación	 de

Facebook	del	móvil,	buscó	a	su	primo	y	le	mostró	su	foto	de	perfil.
—¿Era	éste?
—¡Justo!	—sonrió.
El	 rugido	 de	 rabia	 que	 pugnaba	 por	 ser	 liberado	 asfixió	 a	 Eloy,

encendiéndole	el	 rostro	y	dándole	un	aspecto	 temible.	Olegario	 se	apresuró	en
bajar	la	persiana	y	al	auxiliar	se	le	blanquearon	los	nudillos.	Hugo	podía	tomarle
el	pelo	a	Mara,	pero	con	Eloy,	tras	su	clara	advertencia,	le	iba	a	costar	caro.

	



La	 noche	 en	 que	 Mara	 volvió	 a	 casa	 hecha	 un	 mar	 de	 lágrimas	 por	 su
ruptura	 con	 Hugo,	 Eloy	 se	 agenció	 un	 abrigo	 y	 unos	 zapatos	 y	 salió	 a
hurtadillas	 del	 piso.	 La	 curiosidad	 pudo	 con	 él	 y,	 aunque	 sospechaba	 lo
ocurrido,	quería	que	su	primo	tuviera	la	valentía	de	decírselo	a	la	cara.

No	le	hizo	falta	entrar	a	La	Estación.	Hugo,	acompañado	de	una	chica	que
fumaba	un	cigarro,	conversaba	apoyado	en	la	lona	que	cubría	el	mobiliario	de
terraza.	 Al	 descubrir	 que	 era	 Eloy	 quien	 se	 le	 arrimaba	 por	 un	 costado,
chasqueó	la	lengua	y,	disgustado,	miró	hacia	otra	parte.

—¿Por	qué	ha	cortado	Mara	contigo?
El	tono	de	Eloy,	muy	en	caliente,	no	aconsejaba	evasivas	y,	aun	así,	Hugo	le

indicó	 con	 un	 gesto	 mudo	 que	 estaba	 ocupado,	 que	 no	 iba	 a	 entretenerse	 en
darle	explicaciones.

—Ha	sido	un	malentendido,	hablaré	con	ella	dentro	de	unos	días,	cuando	se
enfríe.

—Cuéntamelo.
Contrariado,	le	indicó	a	la	chica	que	lo	disculpara	y	se	distanció	con	Eloy

para	farfullar	en	mitad	de	la	madrugada:
—Me	ha	visto	con	otra.	Lo	solucionaré,	¿vale?	Vete	a	casa.
Eloy	 se	 quedó.	 La	 rabia	 que	 acumulaba	 en	 el	 tórax	 se	 desplazó	 como	 un

fogonazo	por	el	brazo	hasta	su	puño,	que	se	cerró	y	salió	despedido	de	 forma
mecánica.	Se	estrelló	contra	el	estómago	de	Hugo,	que,	doblado	en	dos,	cayó	al
pavimento	de	un	culatazo.	La	chica	pegó	un	grito	del	susto	y	salió	corriendo	en
dirección	contraria.

—¿A	qué	ha	venido	eso?	—protestó	Hugo	dolorido	por	el	tremendo	golpe.
Eloy	no	era	violento.	Los	años	de	filosofía	practicante	le	habían	procurado

un	 carácter	 tranquilo.	 Ese	 día,	 sin	 embargo,	 se	 desató	 en	 él	 una	 tormenta	 de
furia.	 Ver	 a	 Mara	 y	 a	 Hugo	 juntos	 le	 producía	 un	 asco	 indescriptible,	 pero
averiguar	 lo	 poco	 que	 valoraba	 su	 primo	 aquello	 que	 él	 protegía
primorosamente	 lo	 irritó	hasta	el	punto	de	desestabilizarlo	entero.	Lo	cegó	de
venganza	y	endureció	su	mirada	en	dos	piezas	de	caramelo	helado.

—No	puede	ser...	—barruntó	Hugo	de	repente—.	Esto	ha	sido	por	ti,	no	por
ella,	¿verdad?

—Es	por	hacerla	llorar.
La	ronquera	apenas	permitía	vocalizar	a	Eloy,	con	el	puño	aún	en	guardia.



—Y	un	poco	por	ti	también,	admítelo.	—El	camarero	se	incorporó—.	Dios...,
Mara	soltera	y	tú	con	novia	—le	reprochó—.	¿Cómo	iba	a	pensar	que	seguías
tras	ella?

—Es	Mara,	Hugo,	¡Mara!	Para	ti	es	como	tu	hermana	pequeña.
—Sí,	joder,	hasta	que	le	han	salido	las	tetas.
Segundo	asalto,	y	esa	vez	en	plena	mandíbula.	Hugo	aulló	de	dolor.
—¡En	la	cara,	no,	mamón!
Eloy	abrió	y	cerró	los	dedos	de	las	manos.	Necesitaba	calmarse	o	le	dejaría

la	 jeta	 multicolor.	 De	 haber	 sido	 completamente	 sincero	 con	 Mara,	 podría
haberse	ahorrado	ese	circo.	Su	primo	nunca	exhibiría	ante	ella	al	caradura	que
llevaba	 dentro.	 Mara	 era	 muy	 lista,	 de	 haberlo	 conocido	 bien,	 no	 se	 habría
acostado	con	él.

Eloy	sabía	que	Hugo	apreciaba	a	Mara	desde	pequeña,	pero	precisamente
por	respeto	a	ese	vínculo,	si	sólo	quería	un	triste	polvo,	debería	haberse	estado
quieto	y	no	confundirla	con	otra	más	de	 la	colección.	Su	 torpeza	en	el	ámbito
sentimental	era	ya	legendaria.	Era	un	seductor	de	los	pies	a	la	cabeza,	pero	una
pareja	nefasta.

Hugo	siseó	y	maldijo	en	voz	alta.
—¿Qué	sentido	tiene	para	ti?	¡No	te	hace	ni	puto	caso!
A	Eloy	casi	 le	entró	 la	risa.	Casi,	porque	lo	que	le	salió	 fue	una	mueca	de

feliz	resignación.
—¿Alguna	vez	has	estado	enamorado,	Hugo?
—No.
Eloy	asintió.
—Por	eso	desconoces	que	dejar	de	enamorarse	no	es	una	elección.
Lo	aprendería	cuando	madurara.	Algún	día.	Algún	año.	En	otra	vida.
—Mantente	alejado	de	ella.	Necesita	espacio.
—¿Y	se	lo	vas	a	dar	tú?
Lanzándole	 una	 mirada	 llena	 de	 encono	 y	 originales	 y	 minuciosas

amenazas,	giró	en	redondo.	Contó	mentalmente	para	serenarse	antes	de	entrar
en	el	portal.	No,	Eloy	no	le	iba	a	dar	tiempo	a	Mara.	El	motivo	era	obvio.	Los
cartuchos	del	mismo	se	le	habían	agotado.	Tiempo	era	lo	único	que	Eloy	ya	no
tenía.

	



Furioso,	tiró	las	palomitas	y	el	Blu-ray	a	la	papelera	más	próxima	y	se	fue.
Pero	volvió.	Era	una	edición	especial	con	dos	discos,	postales	y	caja	metálica,	le
había	costado	un	ojo	de	la	cara.	Con	la	película	bajo	el	brazo,	marcó	el	número
de	Hugo	y	lo	llamó.	Descolgó	al	tercer	tono.

—¿Dónde	estás?	—preguntó.
	

*	*	*
	

David	Bowie	era	testigo	de	los	botellines	de	cerveza	que	se	disponían	en	su
mesa	como	unos	estilizados	y	altos	bolos	a	los	que	derribar	en	una	bolera.	Por	el
local	reverberaba	Tino	Casal,	contagiando	a	los	más	jóvenes	el	espíritu	danzarín
de	 los	veteranos	en	 la	pista	de	baile.	Unos	y	otros	 se	mezclaban	componiendo
una	 coreografía	 descompasada	 pero	 entusiasta.	 Mara	 no	 conocía	 la	 canción.
Encorvada	como	un	octogenario	y	apoyando	la	cabeza	sobre	la	mesa,	paseaba	la
mirada	por	la	barra.

Dada	la	exaltación	con	la	que	había	entrado	en	el	bar,	Arantxa	propuso	unos
dardos	 para	 aflojar	 los	 nervios.	Mara	 descartó	 la	 idea.	 Prefería	 aplacarlos	 con
pan,	carne,	lechuga	y	mucha	mayonesa.	Su	estómago	protestó	por	la	presión	a	la
que	se	vio	sometido.	La	ansiedad	era	una	de	sus	peores	enemigas.

Eloy	no	se	encontraba	en	La	Estación	ni	contestaba	a	los	mensajes	del	chat
de	grupo.	En	el	pasado	lo	habrían	imaginado	ocupado	con	Clementine	a	 través
de	 una	 cámara	web.	Ahora	 que	 habían	 cortado	 resultaba	 extraño	 que	 no	 diera
señales	de	vida.	Aunque	se	encontrara	enfrascado	en	sus	estudios,	Eloy	siempre
respondía	más	 tarde	o	más	 temprano.	Al	menos,	con	Mara	 funcionaba	así,	por
eso	su	pasotismo	cambió	su	estado	de	ánimo	y	la	desalentó.	Si	la	estaba	evitando
por	no	saber	cómo	relacionarse	con	ella	de	la	noche	a	la	mañana,	lo	comprendía.
Si,	en	cambio,	lo	hacía	por	estar	incubando	una	futura	aversión	hacia	su	persona,
iba	a	destrozarla.

Mara	contó	a	Arantxa	todo	lo	relacionado	con	Hugo	y,	sin	embargo,	calló	lo
referente	 a	 Eloy.	 Ni	 ella	 entendía	 la	 paranoia	 que	 le	 había	 dado,	 como	 para
explicársela	a	otro.	Cuando	la	fotógrafa	terminó	de	atender	sus	miserias	y	quiso
pasar	 a	 la	 fase	 interrogatorio,	 Mara	 cambió	 descaradamente	 de	 tema.	 Le
interesaba	 informar,	 no	 desahogarse.	 Lo	 segundo	 habría	 desembocado	 en	 una
catarsis	cuyo	resultado	le	daba	pánico.	Era	preferible	evitarlo.



Un	rato	después	de	esquivar	nuevas	preguntas	trampa,	Mara	señalaba	sin	ton
ni	 son	 a	 las	 mujeres	 que	 cruzaban	 su	 campo	 de	 visión.	 Arantxa	 suspiró
resignándose	a	sus	despropósitos.

—¿Y	ésa?
—No.
—¿Y	ésa?
—No.
—¿Y	ésa?
—No.
—¿Y	ésa?
—Mara,	 soy	 lesbiana,	 no	 ninfómana	—concretó	Arantxa—.	No	me	 gustan

todas.
—Claro,	como	ahora	tienes	novia...
En	la	cara	de	la	fotógrafa	se	dibujó	una	mueca.
—¿Qué	dices?
—La	has	invitado	al	cumpleaños	de	un	amigo,	tenéis	una	relación.
Arantxa	 también	había	piado	un	poco.	Mara	al	principio	estaba	histérica	y,

tras	 la	 ingesta	 calórica,	 hecha	 polvo;	 pero	 es	 que	 ella	 tenía	 el	 ceño	 liso	 y	 la
acritud	 a	 raya.	 Cualquiera	 se	 habría	 preocupado.	 Explicó	 que	 había	 decidido
intentarlo	 con	 Elsa,	 que	 irían	 paso	 a	 paso,	 sin	 presiones,	 aprendiendo	 a
escucharse	y	a	comunicarse	y	luchando	juntas	por	llegar	al	mismo	punto.	Lo	veía
difícil,	pero	su	último	encuentro	le	había	dado	una	nueva	y	positiva	perspectiva
al	respecto.

—Lo	he	hecho	por	ella,	para	que	se	relaje	conmigo.	Se	sentirá	mucho	mejor
en	una	fiesta	que	en	una	cita	a	solas.

Mara	 supo	 que	 tenía	 lógica	 y,	 de	 igual	 modo,	 supo	 que	 Arantxa	 no	 iba	 a
tratar	 con	 Elsa	 como	 si	 fuera	 un	 cachorrito	 con	 el	 que	 medir	 sus	 gestos	 y
dosificar	sus	pretensiones.	Esperaba	que	Elsa	supiera	dónde	se	estaba	metiendo.
Conocía	el	comportamiento	de	Arantxa	con	sus	rollos.	Estando	tan	colgada	debía
de	 ser	 insaciable.	No	disponía	de	paciencia	alguna.	Era	como	si	 en	 todos	esos
años	 se	 la	 hubiera	 chupado	Eloy	mientras	 dormía;	 cosa	 que,	 por	 otro	 lado,	 no
sonaba	nada	bien.

Mara	se	preguntó	qué	cosas	le	gustaría	chupar	a	Eloy	y,	sin	querer,	evocó	el
modo	en	que	solía	disfrutar	de	un	buen	helado	de	cucurucho	en	verano.	Cómo	se



los	intercambiaban	y	probaba	del	suyo;	primero	juntando	los	labios	y	sorbiendo
con	cuidado,	y	luego	a	lametazos,	pringando	su	lengua	y	paladeando	gustoso	su
sabor;	así	hasta	saciarse	y	perfilar	el	contorno	de	su	boca	con	una	punta	húmeda
y	meticulosa	que	indicaba	su	profundo	deleite.

Trasladó	 la	 imagen	 a	 un	 tentempié	 más	 cálido	 y,	 al	 visualizar	 la	 misma
lengua	 arrastrando	 otro	 néctar,	 se	 le	 erizó	 el	 vello	 de	 todo	 el	 cuerpo.	 La
ocurrencia	 le	 valió	 un	 pinchazo	 entre	 los	 muslos	 y	 un	 lamento	 vergonzoso.
Desechó	aquel	dislate	con	premura.

—Eh,	 tú,	 ya	 te	 he	 tirado	 cuatro	 cacahuetes	 a	 la	 cabeza	 y	 los	 cuatro	 han
rebotado,	¿con	qué	te	lavas	el	pelo?

Mara	 se	 alborotó	 el	 amasijo	 de	 muelles	 castaños	 con	 los	 dedos.	 Arantxa
hablaba,	y	ella,	absorta	en	sus	perversiones,	ni	se	enteraba.	Se	alegraba	mucho
por	 la	fotógrafa	y	por	Elsa,	aunque	no	tenía	el	humor	para	hacérselo	ver	como
correspondía.	Oyó	y	notó	a	su	amiga	más	cerca	cuando	preguntó:

—Mara,	¿seguro	que	te	encuentras	bien?
Un	cóctel	aterrizó	de	pie	frente	a	sus	narices.
—¡Con	esto	se	le	pasa!
Al	incorporarse	como	un	resorte,	la	oreja	le	hizo	ventosa	con	el	cristal	de	la

mesa.	 Lo	 que	 le	 acababan	 de	 servir	 era	 un	 mojito	 repleto	 de	 hojas	 de
hierbabuena	 y	 fresas.	 Una	 de	 las	 camareras	 contemplaba	 su	 reacción	 con	 los
brazos	en	jarras.

—No	pongas	esa	cara,	los	míos	son	mucho	mejores	que	los	de	Unihuevo,	¿o
es	que	ya	no	los	recuerdas?	Llevan	extra	de	ron	y	tienen	menos	azúcar.	Quitan
las	penas	y	mantienen	la	línea.

Mara	se	golpeó	la	frente	con	la	mano.	Su	ingenio	había	trascendido	más	de
lo	que	pretendía.	A	ver	cómo	lo	solucionaba	sin	salir	escaldada...	Agradeció	 la
bebida	con	cordialidad	y	estiró	un	dedo	demandando	atención.

—Con	respecto	a	lo	del	huevo...
—Hablando	del	rey	de	Roma,	por	la	puerta	asoma.
Arantxa	 y	 ella	 miraron	 hacia	 la	 puerta.	 Hugo	 cruzaba	 el	 establecimiento

buscándola	 con	 los	 ojos.	 Dar	 con	 ella	 fue	 fácil	 y	 rápido.	 Su	 asiento	 variaba
menos	que	su	apetito	nocturno.	El	camarero	se	aproximó	y	su	compañera	volvió
a	sus	quehaceres	girándole	la	cara.

Tanta	 impertinencia	 dio	 pistas	 a	Mara	 sobre	 las	 situaciones	 que	 se	 habían



dado	en	La	Estación	en	su	ausencia.	El	desasosiego	punzó	de	nuevo	en	ella.
—¿Me	 concedes	 un	 minuto?	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 has	 vuelto	 a

malinterpretarme.
Mara	no	dio	crédito.
—¿Qué	es	lo	que	he	malinterpretado	de	querer	hacer	de	mí	tu	follamiga?
Hugo	asintió	molesto.
—Sí,	ahí	no	he	estado	muy	fino.	Lo	siento,	déjame	explicártelo.
Se	sentó	a	su	lado	sin	recibir	permiso	y	comenzó	un	discurso	inconexo.	Mara

fue	 incapaz	 de	 procesar	 lo	 que	 dijo.	 El	 culo	 de	 Hugo	 reposaba	 donde
acostumbraba	a	hacerlo	el	de	Eloy,	justo	a	la	derecha	de	Mara	y	frente	a	Arantxa.
Concebir	a	otra	persona	en	su	lugar	la	descolocó.	Por	más	que	pusiera	foco	en	el
monólogo,	 el	 subconsciente	 se	 empeñó	 en	 mostrarle	 el	 perfil	 de	 Eloy
desdibujado	y	mezclado	con	el	de	su	primo.	Fue	 tan	perturbador	que	 tuvo	que
pararlo	de	inmediato.

—Levántate	—ordenó—.	Hablaremos	en	la	barra.
Hugo	accedió	sin	objeciones.	Arantxa,	por	su	parte,	arqueó	las	cejas	ante	la

salida	de	tono	de	Mara.	Saltaba	a	la	vista	que	actuaba	de	forma	rara,	y	se	temió
un	segundo	interrogatorio.	Una	vez	acomodados	en	dos	taburetes,	pidió	a	Hugo
que	volviera	a	empezar.

—Te	decía	que	sí,	que	tienes	razón,	Mara.	Ojalá	no	hubiera	sucedido	nunca.
—¿El	qué?
—Nosotros.
La	joven	se	sintió	verdaderamente	ofendida	al	oír	tal	afirmación	en	voz	alta.

Él	lo	percibió	enseguida.
—No	quiero	arrepentirme,	a	mí	me	gusta	lo	que	tenemos,	pero	no	merece	la

pena	si	sigue	dándome	estas	jodidas	y	constantes	jaquecas.
Mara	se	removió	sobre	el	taburete.	Pestañeó	y	sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a

otro.	El	cambio	de	parecer	de	Hugo	era	muy	repentino.	O	 lo	había	poseído	un
demonio	bromista	o	era	otra	persona.

—He	sido	un	iluso,	o	un	inconsciente...	Yo	qué	sé...	—bufó	malhumorado—.
El	caso	es	que	este	asunto	es,	con	diferencia,	el	que	más	guerra	me	está	dando
desde	 que	 llegué	 a	 Madrid.	 Así	 que,	 sí,	 pongámosle	 fecha	 de	 caducidad.	 No
demos	ni	un	paso	más	en	esta	dirección	—sostuvo	con	seriedad—.	A	partir	de
hoy	 tu	 versión	 cachonda	 queda	 relegada	 única	 y	 exclusivamente	 a	 mi



imaginación,	 y,	 lo	 siento,	 ahí	 mando	 yo	 y	 pienso	 resarcirme	 de	 todo	 este
mamoneo	con	nota.

Entre	 la	 alucinación	 y	 el	 desagrado,	 la	 taquillera	 se	 echó	 hacia	 atrás.
Protestar	u	obligarlo	a	olvidar	sus	intenciones	no	serviría	de	gran	cosa.	Primero
porque	no	le	iba	a	hacer	ni	caso	y,	segundo,	porque	era	lo	que	llevaba	haciendo
ella	 toda	 la	 vida	 con	 él.	Habría	 estado	 feo	 recriminárselo.	 Igual	 la	Mara	 de	 la
mente	de	Hugo	lograba	correrse.	¿Quién	sabe?	Le	deseó	mucha	suerte.

—Como	ves,	respeto	y	acepto	tu	decisión,	Mara.	Pero	tienes	que	prometerme
una	cosa,	prométeme	que	no	dejarás	de	hablarme.

—¿Por	qué?	—preguntó	desconcertada—.	¿Qué	más	te	da?	Llevamos	media
vida	sin	vernos	y	sin	dirigirnos	 la	palabra	—apuntó	con	 tristeza—.	Hasta	hace
unos	días	ni	siquiera	tenía	tu	teléfono.

Según	hablaba,	se	iba	convenciendo	no	sólo	de	lo	poco	que	conocía	a	Hugo,
sino	de	lo	poco	que	se	conocía	a	sí	misma.	No	tenía	ni	idea	de	lo	tonta	que	era
hasta	 entonces.	 Prendarse	 tan	 ciegamente	 durante	 años	 y	 entregarse	 al	 fin	 con
tanta	libertad	puso	de	manifiesto	su	alto	grado	de	ingenuidad.

Hugo	se	mantuvo	en	silencio	por	unos	segundos	eternos.	Cuando	le	dio	por
hablar,	su	voz	sonaba	más	serena,	incluso	cansada,	como	la	de	un	hombre	mayor
con	una	mochila	cargada	de	pesadumbre	a	la	espalda.

—No	 tengo	 grandes	 amistades,	más	 bien	 conocidos.	Viajar	 tanto	 hace	 que
conecte	menos	de	lo	que	me	gustaría.	Tú	eres	la	única	persona	con	la	que	tengo
un	vínculo	sólido	y	remoto.

Aquello	sonaba	muy	deprimente,	tenía	que	ser	una	payasada	de	las	suyas.
—¿La	única?
—De	las	pocas	que	me	caen	bien	y	la	única	que	me	profesa	un	sentimiento

mutuo.
Mara	resopló.
—Eres	un	caso...
Y	ella	se	sentía	una	mojigata.	Si	sólo	existía	una	persona	en	el	mundo	que	lo

aguantaba,	Hugo	debía	de	ser	una	 joya.	Con	Mara	siempre	había	sido	un	buen
chico,	alguien	que	enamoraba	con	agilidad.	No	le	entraba	en	la	mollera	que,	en
vez	de	ir	acumulando	valores	en	sus	viajes,	los	estuviera	perdiendo	todos.

La	mano	 de	Hugo	 envolvió	 la	 suya	 y	 ella	 no	 la	 retiró.	 La	miró	 fijamente.
Había	 deseado	 esos	 dedos	 de	 una	 y	 mil	 formas	 por	 su	 piel	 desnuda,	 para



acariciarla,	sobarla	y	pellizcarla,	para	darle	cariño	y	placer.	Esos	dedos	tendrían
que	 haber	 superado	 el	 tacto	 de	 los	 que	 vinieron	 antes	 e	 impedir	 desear	 que
aparecieran	otros	después;	tendrían	que	haber	dejado	fuera	de	juego	al	resto	de
los	hombres	del	planeta	y,	en	lugar	de	eso,	le	habían	causado	tanta	indiferencia
como	cualquier	nombre	masculino	de	su	agenda.

A	Mara	se	le	humedecieron	los	ojos	sin	remedio.
—Me	hizo	muy	feliz	volver	a	verte	—comentó	él—.	Recordar	anécdotas	del

instituto,	 contarte	 mis	 experiencias,	 que	 me	 contaras	 las	 tuyas,	 salir	 a	 comer,
mantener	una	buena	conversación...	Me	ha	gustado	mucho	más	de	lo	que	piensas
y,	ahora	que	lo	he	encontrado,	no	quiero	perderlo.

Hugo	 sonrió	 y	 apretó	 su	 mano	 sin	 vacilación.	 Tal	 vez	 a	 Mara	 el	 Hugo
seductor	 le	 alteraba	 el	 sentido,	 pero	 allí	 tenía	 al	 Hugo	 de	 antaño,	 protector	 y
afectuoso,	 con	 un	 prado	 despejado	 y	 verdísimo	 en	 sus	 ojos,	 ansioso	 por
complacer	y	ser	complacido.	Ella	se	sorbió	la	nariz	y	procuró	imitar	su	sonrisa.

—¿Sabes,	Hugo?	Creo	que	es	lo	más	sincero	que	me	has	dicho	hasta	ahora.
—No	 te	 confundas,	 siempre	 soy	 sincero	—puntualizó—.	 Simplemente	me

gusta	engalanar	la	verdad.
Mara	repelió	aquella	distinta	sonrisa,	la	nueva,	la	zalamera.	Si	se	quitaba	la

careta	con	ella,	quería	que	fuese	algo	permanente,	no	cuando	a	él	le	conviniera.
Aquel	comportamiento	la	irritaba,	además	de	entristecerla.	Deseaba	salvar	lo	que
quedaba	 entre	 ambos,	 por	 irrisorio	 que	 fuera,	 pero	 pintaba	 complicado	 y
empezaba	a	vislumbrar	por	qué.

—Todas	las	mujeres	te	odian,	¿no	es	cierto?
Hugo	rio	por	la	nariz.
—Sólo	las	que	me	conocen.
Mara	se	dio	por	vencida.	Su	anatomía	se	arqueó	expulsando	aire	y	formando

chepa.	 No	 iba	 a	 perder	 más	 tiempo	 en	 comprender	 a	 Hugo,	 o	 más	 bien	 en
intentarlo,	y	muchísimo	menos	en	cambiarlo.	Ya	había	aprendido	la	lección.	No
se	 puede	 cambiar	 a	 nadie,	 ni	 con	 tiento	 ni	 por	 la	 fuerza.	 Si	 para	 ser	 feliz	 con
alguien	precisas	moldearlo	a	tu	gusto	o	recordarle	tus	virtudes	por	activa	y	por
pasiva	por	miedo	a	que	se	te	escape	de	las	manos,	está	claro	que	esa	persona	no
es	para	ti.	Descubrir	aquello	a	Mara	le	produjo	una	terrible	desazón	y,	como	la
angustiaba	perderlo	del	todo,	adoptó	un	término	medio.

Lo	soltó	antes	de	pensarlo	dos	veces	y	descartarlo.



—Supongo	que	podríamos	llamarnos	de	vez	en	cuando...
Él	volvió	a	sonreír.
—Déjame	abrazarte.
Mara	 se	 dejó	 hacer.	 En	 aquel	 abrazo	 hubo	 un	 deje	 de	 alivio	 y	 otro	 de

nerviosismo.	Hundió	el	rostro	en	su	cazadora,	captando	olor	a	cuero	y	a	colonia.
Cerró	los	ojos,	empapándose	del	momento,	grabándolo	en	su	interior	incapaz	de
creer	 que	 se	 acabara	 allí	 y	 con	 eso;	 un	penoso	 abrazo	de	 amantes	 sin	 calor	 ni
expectativa.	 Años	 de	 fantasías	 húmedas	 reducidos	 a	 una	 pareja	 totalmente
incompatible.	Mara	sabía	que	los	había	malgastado	y	que	el	vértigo	que	sentía	en
ese	momento	no	 iba	a	 ser	nada	comparado	con	 lo	que	vendría	después,	con	el
terror	de	perder	el	 referente	de	vista	y	volverse	vulnerable	a	 lo	que	siempre	se
había	vetado.

Respiró	 hondo	 y	 procuró	 serenarse.	 Hugo	 depositó	 un	 suave	 beso	 en	 su
mejilla	y,	luego,	lo	profundizó	en	sus	labios.

—Me	encanta	pasar	tiempo	contigo,	Mara.	—Y	agregó	entre	susurros—:	A
partir	de	ahora,	un	poquito	menos,	pero	tendré	que	aguantarme.

La	joven	se	lo	quitó	de	encima	y	le	lanzó	una	mirada	centelleante.	Hugo	se
pasó	la	mano	por	la	nuca	en	gesto	apurado.

—Sigue	siendo	pronto	para	los	chistes,	¿no?
—¡Unihuevo!	—gritaron	por	alguna	parte—.	¡Ponte	a	trabajar!
Hugo	enrojeció	de	ira.
—¡Que	no	me	llaméis	eso!
—Creo	que	me	voy	a	ir	ya.
Mara	tenía	el	cerebro	atrofiado	y	el	estómago	del	revés.	Necesitaba	aliviar	su

nervadura	 tirándose	 en	 el	 sofá,	 poniendo	 anime	 y	 olvidándose	 de	 pensar.	 No
tenía	 el	 ánimo	para	 contemplar	 al	Hugo	 soltero	 sirviendo	 copas	 y	 recopilando
números	de	teléfono	en	todo	su	esplendor.

—Vale,	llámame	si	me	necesitas.
A	Mara	le	rechinaron	los	dientes.
—¿Necesitarte?	¿Para	qué?
—Es	 una	 expresión	—aclaró	 él	 pidiendo	 sosiego—.	 Con	 ella	 quiero	 decir

que	estaré	aquí	si	me	necesitas.	Como	siempre,	como	antes.
La	 taquillera	 asintió	 sin	 querer	 darle	más	 cuerda.	 Estaba	 sembrado.	Mejor

largarse	 cuanto	 antes.	 Rehuyendo	 su	 tacto	 y	 su	 mirada,	 se	 giró	 para	 avisar	 a



Arantxa	de	su	marcha.	Se	 topó	con	ella	al	 instante.	Desconocía	que	se	hubiera
movido	y	 la	 tuviera	 tan	 cerca.	Se	pusieron	de	 acuerdo,	 recogieron	 sus	 cosas	y
salieron	 de	 allí	 con	 el	 eco	 de	 un	 conocido	 tema	 de	 Sting	 aún	 flotando	 en	 sus
oídos.

La	 madrugada	 descendió	 sobre	 ellas	 con	 una	 helada	 que	 cortaba	 el	 cutis.
Caminaron	hombro	con	hombro	para	darse	calor.

—Mara.
—¿Hum?
—Lo	he	oído	todo.
La	joven	se	encogió	un	poquito	más	bajo	su	abrigo,	su	gorro	y	su	bufanda.
—¿Crees	que	soy	idiota	por	perdonarlo?
—Sí	—afirmó	Arantxa	 con	 rotundidad—,	 y	 también	 creo	 que	 es	 un	 patán

que	se	cree	sus	propios	faroles.
Mara	se	detuvo	en	mitad	de	la	acera.	Arantxa	también.	Los	ojos	azules	de	su

amiga	brillaban	en	la	oscuridad.	Despedían	inquina	y	reproche.
—«Estaré	aquí	si	me	necesitas»	—lo	imitó	ridiculizando	su	 tono	de	voz—.

Mara,	ese	tío	jamás	ha	estado	aquí	y	tú	jamás	lo	has	necesitado,	¿o	sí?
La	 triste	 realidad	 volvió	 a	 golpearla	 seca	 y	 directa	 en	 el	 pecho.	 Su	 boca

onduló	conteniendo	un	berrinche.	Lo	injusto	de	la	situación	y	la	verdad	a	la	que
se	 vio	 arrojada	 como	 cristiana	 a	 los	 leones	 la	 sumieron	 en	 una	 destacable
congoja.	 Arantxa	 abrió	 los	 brazos	 y	 Mara	 se	 refugió	 en	 ellos.	 Juntas,	 sin
separarse,	anduvieron	por	las	calles	en	un	consuelo	mudo	que	duró	hasta	llegar	a
casa.
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Con	perdón
	
	
	

Era	 tardísimo	 y	 Eloy	 todavía	 no	 había	 regresado	 al	 piso.	 Mara	 se	 mantuvo
despierta,	 leyendo	 guiones	 en	 su	 portátil	 y	 echando	 mano	 de	 una	 bolsa	 de
gominolas	para	seguir	poniendo	a	prueba	la	resistencia	de	su	estómago.	Antes	de
que	Arantxa	se	acostara	probaron	suerte	con	una	nueva	llamada,	pero	el	teléfono
de	Eloy	no	daba	señal.	Estaba	inquieta.	Si	por	algún	casual	había	guardado	dos
mudas	y	cuatro	mangas	en	una	mochila	y	había	salido	huyendo,	Mara	no	se	lo
perdonaría	ni	en	el	más	allá.	La	que	tendría	que	estar	molesta	era	ella	por	aquel
lefazo	traicionero	que	podría	haber	encestado	en	cualquier	otro	sitio	mucho	más
problemático	que	su	mano,	como	la	boca.	O	un	ojo.

Mordisqueó	una	nube	sin	ganas.	Sus	 temores	se	cumplían.	Habían	abusado
de	 la	 confianza	 que	 tenían.	 Se	 habían	 extralimitado	 en	 su	 relación,	 y	 ahora
pagaban	las	consecuencias.	El	distanciamiento	no	había	hecho	más	que	despegar.
Lo	próximo	era	la	exclusión	y,	finalmente,	el	olvido.	Mara	clavó	las	uñas	en	el
nórdico,	 espantada	 por	 que	 llegaran	 a	 tal	 extremo.	 Olvidar	 a	 Eloy	 era	 un
disparate.	Antes	 que	 planteárselo	 siquiera,	 prefería	 cortarse	 un	 brazo.	El	 dolor
sería	 infinitamente	 más	 reducido	 que	 arrancar	 a	 su	 mejor	 amigo	 de	 sus
pensamientos.

Siempre	se	habían	tenido	el	uno	al	otro,	incluso	cuando	él	estuvo	en	Londres.
Por	aquel	entonces	eran	ellos	los	aficionados	a	las	videollamadas	y	las	sesiones
Skype.	 Se	 trataba	 de	 dos	 personas	 destinadas	 a	 mantenerse	 en	 contacto	 y	 a
volver	la	una	junto	a	la	otra	desde	niños.	Romper	esa	unión	era	una	insensatez	y



hacerlo	 por	 un	 desliz	 tan	 perfecto,	 una	 crueldad	 desmedida.	 Mara	 no	 habría
sabido	decir	si	en	su	vida	era	merecedora	de	Eloy,	pero	ya	que	había	 tenido	 la
gran	suerte	de	encontrarlo,	no	estaba	dispuesta	a	perderlo	bajo	ningún	concepto,
y	si	eso	implicaba	no	volver	a	sucumbir	a	la	tentación,	así	iba	a	ser.

Goku,	adormilado	sobre	la	almohada,	movió	las	orejas.	De	inmediato,	saltó
al	suelo	y	salió	al	pasillo.	Mara	oyó	llaves	que	giraban	en	la	puerta	principal.	Se
relajó	levemente.	Como	mínimo,	Eloy	se	dignaba	pasar	la	noche	bajo	el	mismo
techo,	era	un	dato	sustancial.	Que	por	la	mañana	fuese	a	esconder	la	vergüenza
como	la	cabeza	un	avestruz	era	ya	otro	cantar,	aunque	eso	lo	solucionarían	con	la
luz	del	 sol.	Mara	cerró	el	ordenador.	Con	 intención	de	 reemplazar	 los	 aprietos
por	unas	horas	de	 sueño,	 se	hizo	un	ovillo	en	el	colchón.	 Iba	a	cerrar	 los	ojos
cuando	un	estrépito	la	sobresaltó.

Se	 levantó	 corriendo	 y	 corriendo	 también	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina,	 donde
encendió	la	luz.	Eloy,	torcido	y	pesaroso,	se	incorporaba	del	suelo	con	dificultad.
Llevaba	 el	 abrigo	mal	 abrochado	y	 la	 bufanda	medio	guardada	 en	un	bolsillo.
Sus	intentos	por	mantenerse	erguido	eran	peores	que	los	de	un	dibujo	animado,
se	tambaleaba	como	un	tripulante	en	la	cubierta	de	un	barco.

—¿Eloy?
El	joven	alzó	una	vista	vidriosa	y	desenfocada.
—La	nevera	se	ha	movido.
Se	 acercó	para	 ayudarlo.	Él	 lo	 aceptó	de	buen	grado,	 con	 la	mansedumbre

que	 lo	 caracterizaba	 y	 que,	 además,	 se	 acentuaba	 con	 la	 ingente	 cantidad	 de
alcohol	que	llevaba	encima.

—¿Dónde	has	estado?
—Por	ahí...
Mara	 exudaba	 incredulidad.	El	 hecho	 de	 que	Eloy	 se	 emborrachara	 no	 era

nuevo,	pero	sí	inhabitual,	y	más	si	no	se	daba	en	su	compañía.	No	era	aficionado
a	 las	 grandes	 juergas	 y,	 si	 se	 veía	 envuelto	 en	una,	 solía	 ser	 con	 ella.	Aquella
inusual	 cogorza	 la	 alarmó.	Estaba	a	punto	de	ponerlo	derecho	cuando	Arantxa
entró	blandiendo	un	trípode	y	les	pegó	tal	susto	que	se	cayeron	los	dos	a	la	vez.

Por	suerte	para	Mara,	Eloy	amortiguó	parte	del	trompazo,	aunque	no	por	ello
dolió	mucho	menos.	Él	tenía	aspecto	de	ponerse	a	echar	las	tripas	por	la	boca	y
ella	de	no	querer	verlo.

—¿Qué	hacéis?	—preguntó	Arantxa	bajando	el	trípode.



—Es	Eloy,	está	como	una	cuba.
La	fotógrafa	analizó	el	percal	aturdida	por	la	somnolencia.	Mara	manejaba	al

auxiliar	como	un	muñeco	articulado,	quitándole	el	abrigo	y	los	zapatos.	Eloy,	a
pesar	de	su	lamentable	estado,	albergaba	suficiente	lucidez	como	para	centrarse
en	 sus	 atenciones	 y	 ayudarla	 en	 la	 tarea.	 Un	 brillo	melancólico	 asomó	 por	 la
ebriedad	de	su	mirada.	Estaba	ido	y,	al	mismo	tiempo,	sujeto	a	cada	uno	de	los
movimientos	 de	 Mara.	 Los	 dos	 se	 concedían	 un	 trato	 personal	 e	 indivisible.
Aquél	 era	 un	 instante	 donde	 saltaba	 a	 la	 vista	 su	 profundo	 nexo	 y	 el	 afecto
mutuo.	Arantxa	 se	 sintió	 fuera	de	 lugar,	 como	 si	 perturbase	una	escena	que	 le
estuviera	vetada.	Soltando	un	lindo	taco,	dejó	el	trípode	sobre	la	encimera	y	se
dirigió	a	su	compañera:

—¿Te	apañas	tú	sola?
—Sí,	aunque...
—Buenas	noches.
Sin	 más,	 bostezó	 y	 desapareció	 tras	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio.	 Mara	 se

quedó	boquiabierta.
—Qué	cabrona...
Tiró	de	Eloy	y,	sin	querer,	le	dio	una	patada	a	un	objeto	metálico.	Se	agachó

y	recogió	la	carátula	de	una	película.	Kimi	no	na	wa.	Alucinó	en	colores.	Con	las
ganas	que	tenía	de	volver	a	verla	y	aquel	cenutrio	la	tenía	escondida	por	alguna
parte.	Se	preguntó	dónde	la	habría	visto	y	con	quién.	Entre	eso	y	la	borrachera,
sus	 miedos	 se	 agudizaron.	 Si	 había	 encontrado	 sustituta	 a	 Clementine	 en	 la
perversión	de	algún	antro	nocturno,	iba	a	ser	otra	que	la	iba	a	oír	bien	alto	y	bien
claro.

Cualquiera	no	era	digna	de	Eloy.	Su	historial	era	corto,	si	bien	todas	tenían
pegas	 y	Mara	 no	había	 logrado	 congeniar	 con	ninguna.	O	 eran	muy	hippies	 y
charlatanas,	otakus	y	sobonas,	o	tiranas	como	Clementine.	Si	por	ella	fuera,	las
mandaba	a	todas	a	hacer	gárgaras	y	se	quedaba	a	su	amigo	del	alma	para	sí	sola,
a	 su	 entera	 y	 completa	 disposición;	 pero	 era	 un	 sentimiento	 tan	 egoísta	 e
irracional	 que,	 si	 sólo	 pensarlo	 aterraba,	 planteárselo	 suponía	 ir	 derecha	 al
psiquiátrico.

Un	ligero	cosquilleo	en	la	mejilla	entorpeció	su	desvarío.	Eloy	estaba	pegado
a	 ella.	 La	 punta	 de	 su	 nariz	 descendía	 por	 su	 rostro,	 aspirando	 su	 aroma	 con
calma	y	delicadeza.	Aquel	escrutinio	aceleró	el	pulso	de	Mara,	quien	se	volvió



provocando	que	ambas	narices	 se	 rozaran.	Eloy	volvió	 a	 inspirar,	 sorbiendo	el
aliento	de	ella	con	ojos	velados	y	entornados.

—Hueles	a	regaliz.
Mara	trastabilló,	aunque	se	repuso	enseguida.
—Y	 tú	 a	 muerto	—replicó	 señalándole	 su	 baño—.	 Entra	 ahí	 y	 lávate	 los

dientes.
Eloy	obedeció	con	expresión	achispada,	haciendo	eses	y	canturreando	algo

ininteligible.	 Mara	 se	 ocupó	 de	 guardar	 su	 abrigo	 y	 su	 calzado,	 así	 como	 de
buscar	ropa	limpia	con	la	que	pudiera	acostarse.	Cuanto	antes	durmiera	la	mona,
antes	descansaría	ella	y	dejaría	de	dar	vueltas	a	absurdeces	e	imposibles.

Extrañada	 por	 cuánto	 se	 demoraba,	 echó	 un	 vistazo	 al	 pasillo	 y	 comprobó
confundida	que	 la	 actividad	provenía	 del	 baño	que	 compartía	 con	Arantxa,	 no
del	 de	 Eloy.	 Cautelosa,	 caminó	 hasta	 la	 puerta,	 donde,	 nada	 más	 ver	 lo	 que
sucedía,	pegó	un	berrido	y	estiró	un	dedo	acusador.

—¡Ése	es	mi	cepillo!
Eloy	se	lo	sacó	de	la	boca,	apreciando	con	la	mirada	la	espuma	blanca	que

envolvía	las	cerdas	y	que	caía	después	sobre	el	lavabo.
—Lo	sé.	Es	lo	más	cerca	que	puedo	estar	de	ti	sin	asustarte.
Mara	vio	cómo	añadía	dentífrico	y	repetía	el	cepillado,	con	brío	al	principio

y	concienzudo	al	final,	refrescando	dos	filas	de	perlas	y	una	lengua	con	complejo
de	espiral	que	envolvía	el	cepillo	como	una	piruleta,	como	si	fuera	ella	quien	lo
puliera	en	vez	de	ser	al	 revés,	 succionando	cuanto	podía,	 salivando	de	gusto	y
asomando	entre	unos	dientes	carnívoros	e	 insaciables.	De	pronto,	Mara	tuvo	el
impulso	 de	 quitarle	 el	 cepillo	 y	 compartirlo	 en	 su	 boca,	 arrebato	 que	 la
conmocionó,	obligándola	a	buscar	sostén	en	la	pared.

—Bueno...	—articuló—.	Esto	lo	está	haciendo	un	poco,	la	verdad...
Eloy	se	rascó	la	cabeza	y	achinó	la	vista,	cavilando.
—Entonces...	Si	te	pido	unas	bragas,	¿alucinarás?
La	 taquillera	 enmudeció	 y	 volvió	 al	 cuarto	 aturullada.	 Cuando	 Eloy	 bebía

derivaba	en	el	clásico	bebedor	tipo	almeja.	Se	aislaba	y	se	recluía	en	sí	mismo.
Si	no	emitía	sonido,	ni	te	dabas	cuenta	de	la	papa	que	arrastraba.	Aquélla	era	una
de	las	pocas	ocasiones	en	que	Mara	se	encontraba	con	un	Eloy	diferente,	abierto
y	 desinhibido.	 Lejos	 de	 tomárselo	 como	 una	 oportunidad	 para	 hacerle	 hablar,
optó	por	no	seguirle	el	rollo,	temerosa	de	lo	que	fuera	a	oír.



Dicen	que	los	borrachos	y	los	niños	siempre	dicen	la	verdad.	Mara	era	de	las
que	 pensaban	 que	 hay	 verdades	 que	 no	 es	 necesario	 purgar.	 Eloy	 le	 estaba
mostrando	una	cara	desconocida,	y,	anticipándose	al	temporal,	ella	escogió	abrir
el	paraguas	para	que	no	le	salpicara	ni	una	gota	de	riesgo	o	de	remordimiento.
Mara	era	de	ésas,	de	las	que	creían	que,	si	todo	iba	bien,	para	qué	cambiarlo.	A
pesar	 de	 que	 fuera	 susceptible	 de	 mejorar,	 era	 preferible	 no	 tocarlo.	 En
definitiva,	se	conformaba	con	mediocridad	cuando	podía	tener	excelencia.

Una	 sombra	 se	 extendió	 por	 el	 parquet.	 Junto	 al	 quicio	 de	 la	 puerta,	 Eloy
tenía	los	ojos	muy	abiertos,	fijos	en	Mara.	Ella	se	encontraba	sentada	en	la	cama,
con	 la	 ropa	 de	 él	 apretada	 contra	 el	 pecho	 y	 la	mente	 embotada.	 Se	 espabiló
rápidamente.

—Sólo	voy	a	acostarte	—aseguró—.	Si	no	te	ayudo,	acabarás	echado	en	la
alfombrilla	de	la	ducha.

Enganchó	 su	 camisa,	 lo	 llevó	 al	 centro	 de	 la	 habitación	 y	 procedió	 a
desvestirlo.	Desabotonó	la	prenda	procurando	no	desviarse	ni	un	milímetro	de	su
cometido.	Notaba	los	ojos	de	Eloy	puestos	en	ella,	indiscretos	y	penetrantes.	La
simbología	de	lo	que	estaban	haciendo,	siendo	un	acto	tan	trivial	en	el	pasado,
tenía	 una	 connotación	 totalmente	 distinta	 desde	 que	 se	 habían	 masturbado
juntos.	No	podía	decir	que	le	resultara	incómodo,	pero	le	causaba	una	sensación
desconcertante	que	le	alteraba	la	sangre	en	las	venas.

Unos	dedos	deambularon	por	su	clavícula.	Mara	se	estremeció.
—Estás	roja	como	un	cangrejo...
Azorada,	le	dio	un	golpe	en	la	mano.	Eloy	la	sacudió	enfurruñado.
—¿Ahora	 me	 tienes	 alergia?	—Y	 añadió	 más	 bajo—:	 ¿Por	 eso	 ya	 no	 me

tocas?
A	Mara	 se	 le	 atascó	 el	 botón	 de	 un	 puño.	 Exasperada,	 le	 quitó	 la	 camisa

como	 pudo.	 Si	 evitaba	 tocarlo	 era	 para	 no	 estimular	 las	 sensaciones	 que	 le
produjo	 el	 asunto	 de	 la	 ducha.	 Claro	 que,	 en	 tales	 condiciones,	 dejar	 volar	 la
perversión	era	casi	automático...	Eloy	se	desabrochó	el	cinturón	y	Mara	le	bajó
los	 pantalones.	 Arrodillándose,	 le	 tendió	 una	 mano	 para	 que	 no	 perdiera	 el
equilibrio	y,	al	 fijarse	más	detenidamente	en	su	cuerpo	semidesnudo,	olvidó	 lo
que	venía	a	continuación.

Las	 esbeltas	 piernas	 de	 Eloy	 ascendían	 por	 unos	 muslos	 tonificados	 que
concluían	en	una	estrecha	cadera.	Enfundado	en	un	bóxer	azul,	ocultaba	lo	que



había	 querido	 comerse	 tiempo	 atrás.	 El	 abdomen	 plano	 se	 contrajo	 bajo	 su
inquisitiva	mirada.	A	Mara	 se	 le	 iban	 la	 cabeza	 y	 los	 dedos.	 La	 curiosidad	 la
incitaba	a	escalar	aquella	piel	cubierta	de	pelusa	rubia	con	el	índice	y	el	corazón,
pasito	a	pasito,	cual	duende	tocón	y	grosero;	desde	los	tobillos	hasta	muy	arriba,
donde	 deslizaría	 la	 mano	 por	 el	 tejido	 azul	 y	 se	 impregnaría	 del	 calor	 que
desprendía	 la	 zona	 que	 rodeaba	 su	 miembro.	 Lo	 envolvería	 con	 mimo	 y	 lo
obsequiaría	 con	 su	 boca,	 que	 se	 acoplaría	 a	 su	 forma	 proporcionándole	 calor,
empapando	la	tela	con	su	saliva,	para	acabar	mezclándola	con	la	leche	resultante
de	su	dedicación.

Una	bocanada	fresca	y	mentolada	peinó	su	frente,	 interrumpiendo	su	 juicio
desatado.	Mara	se	ciñó	a	la	realidad.	Eloy	envolvía	un	mechón	de	rizos	entre	sus
dedos.	Sonreía	con	la	boca	y	con	los	ojos.

—Aprovéchate	de	mí.
Mara	mudó	de	la	sorpresa.	Le	tendió	una	camiseta	para	que	se	la	pusiera.
—Esas	bromas	no	tienen	gracia,	Eloy.
El	auxiliar	de	veterinaria	contrajo	su	rostro	en	un	mohín	disgustado.
—Ojalá	lo	hicieras.
—Deja	de	decir	bobadas	—masculló	ella.
—¿Es	porque	soy	bajito?
—¡Mides	lo	mismo	que	yo!
—¿Es	porque	no	estoy	cachas?
—¡Cállate!
Casi	se	echó	a	reír.	Eloy	desprendía	un	atractivo	que	resaltaba	en	multitud	de

detalles.	 No	 era	 cuestión	 de	 físico	 olímpico,	 sino	 de	 actitud,	 la	 misma	 que
últimamente	 la	 avasallaba	 y	 la	 desorientaba.	 Debía	 mantener	 a	 raya	 aquellas
incitaciones	 a	 la	 desidia.	 Le	 estaban	 disparando	 la	 imaginación	 a	 niveles
bárbaros,	aumentando	en	frecuencia	y	florituras.

Para	 colmo,	Eloy	 se	 encargaba	de	 agravarlo	presentándose	mamado	y	más
excéntrico	que	nunca.	Por	 lo	visto,	no	 iba	a	 salir	 huyendo	a	ninguna	parte.	Al
contrario,	lo	de	la	ducha	no	parecía	suficiente	para	él	y	estaba	poniendo	a	prueba
la	 resistencia	 de	 Mara.	 No	 sabía	 si	 llorar	 a	 moco	 tendido	 o	 reír	 a	 carcajada
limpia.	Eloy	se	comportaba	a	la	inversa	de	lo	que	esperaba,	azuzándola	para	dar
un	 paso	 más,	 en	 vez	 de	 hacer	 gala	 de	 su	 sensatez	 y	 poner	 orden	 en	 tanto
contrasentido.



Lo	ayudó	con	los	pantalones,	poniéndoselos	lentamente	y	quemando	la	carne
que	sus	pulgares	rozaban	en	el	ascenso.	Al	incorporarse,	se	enfrentó	a	su	rostro,
marcado	 por	 un	 gesto	 expectante	 e	 inusualmente	 impaciente.	 Supuso	 lo	 que
podía	ofrecer	para	apaciguar	su	desazón	y	no	vaciló	en	proponérselo.

—Si	te	doy	unas	bragas,	¿dejarás	de	besarme?
A	 Mara	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 sin	 maldad,	 porque	 creyó	 que	 aplacaría	 su

apetito	evitando	nuevos	acercamientos	y	porque	regalarle	unas	bragas	usadas	a
un	amigo	era	lo	más	normal	del	mundo.	Eloy	se	encogió	de	hombros.

—Por	probar...
Asintiendo,	se	dirigió	a	su	dormitorio.	Eloy,	empero,	se	lo	impidió.
—No.	 Quiero	 éstas	—resolvió	 filtrando	 un	 dedo	 en	 el	 elástico	 de	 las	 que

llevaba.
Mara	 se	 quedó	 inmóvil,	 rezando	 para	 sus	 adentros	 porque	 no	 le	 diera	 por

despojárselas	a	la	manera	que	tuviera	en	mente.
—Un	momento	—farfulló—.	Has	estado	con	Hugo.
—Sí	—contestó	ella—.	¿Cómo...?
—¿Os	habéis	acostado?
—No.
—Quiero	éstas.
Tensó	 el	 elástico	 y	 lo	 liberó,	 propinando	 tal	 zurriagazo	 a	 Mara	 que	 se

replanteó	su	generosa	propuesta.	Eloy	terminó	de	colocarse	la	camiseta,	mientras
ella	 dudaba	 si	 cambiarse	 allí	 o	 a	 solas.	 Decidió	 que,	 a	 esas	 alturas,	 eso	 no
importaba,	 no	 le	 estaría	 descubriendo	 nada	 que	 no	 hubiera	 visto	 con
anterioridad.

Ni	corta	ni	perezosa,	se	desvistió	con	naturalidad.	Eloy	asistió	a	su	escueto
estriptis	 estupefacto,	 admirando	 su	 desnudez	 como	 si	 fuese	 la	 de	 un	 animal
atípico	 y	 salvaje.	 Sus	mejillas	 se	 arrebolaron,	 y	 en	 su	 cuello	 se	 ensanchó	 una
carótida	 febril.	 Mara	 no	 entendió	 lo	 exagerado	 de	 su	 reacción	 hasta	 que	 él
preguntó:

—¿Me	las	das	voluntariamente?
Se	 echó	 a	 temblar.	 Dejó	 la	 prenda	 doblada	 en	 el	 escritorio	 y,	 con	 nervios

reincidentes,	 abrió	 el	 nórdico	 indicándole	 que	 se	 acostara	 de	 una	 vez	 y	 que
pusieran	punto	final	a	aquel	descabellado	episodio	de	sus	vidas	para	siempre.

Eloy,	sin	embargo,	 tenía	otros	planes.	Era	 lógico,	había	cogido	carrerilla,	y



Mara,	con	sus	ocurrencias,	lo	animaba	todavía	más.	Se	metió	en	la	cama	de	muy
buen	humor	y,	en	cuanto	ella	se	dispuso	a	taparlo,	la	asaltó	con	ojos	tiernos	y	voz
arrulladora.

—Quédate	un	rato,	como	cuando	éramos	pequeños.
«Muy	pequeños»,	apostilló	Mara.	Con	el	pudor	de	la	prepubertad,	se	dieron

por	 finalizados	 los	 baños,	 las	 siestas	 y	 los	 cambios	 de	 vestuario	 en	 compañía.
Desde	entonces	habían	dormido	juntos	en	contadas	circunstancias.	A	la	joven	no
le	parecía	mal	repetirlo,	el	inconveniente	era	que,	aquella	noche,	Eloy	insistía	en
meterle	fichas	a	destajo.	El	auxiliar	ladeó	su	sonrisa.

—Vamos,	¿crees	que	con	semejante	ciego	se	me	va	a	levantar?
Mara	ni	contestó	ni	hizo	amago	de	constatarlo.	Pasó	por	alto	el	cachondeo

que	 se	 traía	 y,	 sí,	 claudicó	 sin	 más	 ruegos.	 Se	 metió	 en	 la	 cama	 con	 él.
Cubriéndose	con	el	nórdico	por	la	barbilla,	interpuso	unos	palmos	de	separación,
cosa	que	a	Eloy	no	le	afectó	en	absoluto.	Destilaba	triunfo	y	regocijo.	La	última
vez	 que	 lo	 vio	 poner	 esa	 cara	 fue	 una	mañana	que	 salieron	 a	 patinar,	 y	 en	 un
descuido,	Mara	resbaló	y	cayó,	con	tan	mala	suerte	que	acabó	sentada	en	la	jeta
de	Eloy.	No	quiso	relacionarlo,	había	pasado	ya	tiempo	de	eso	y	no	tenía	sentido.

Fuera	como	fuese,	 lo	que	estaban	haciendo	en	esa	cama	no	se	parecía	a	 lo
que	 hacían	 de	 niños,	 así	 que	 Mara	 reunió	 fuerzas.	 Estaba	 determinada	 a
mantenerse	fría	como	el	hielo	y	lo	llevaba	muy	bien.	Era	más	que	obvio	que	ahí
no	iba	a	ocurrir	nada.	Darse	un	muerdo,	meterse	los	dedos,	pasar	la	noche	juntos
o	 dejarse	 las	 bragas	 cual	 obsequio	 del	 Ratoncito	 Pérez	 eran	 cosas	 normales.
Pasaban	todos	los	días	entre	los	mejores	amigos	del	mundo.	Los	raros	eran	los
demás.

—Debe	de	ser	incómodo.
Mara	parpadeó.
—¿El	qué?
—Llevar	pantalones	sin	ropa	interior.
—Oh...
—Puedes	quitártelos,	si	quieres.
Ella	 le	 lanzó	una	mirada	centelleante	y	Eloy	la	esquivó	contraatacando	con

guasa.	Tenía	una	tontería	en	todo	lo	alto	que	la	pobre	no	sabía	cómo	torear.
—¡Duérmete!
Eloy	extendió	los	brazos,	era	su	invitación.	Mara	bufó.	¿Qué	alergia	ni	qué



ocho	cuartos?	Se	acercó	un	poquito.	Aquello	 también	era	muy	normal.	Que	 la
rodeara	y	la	achuchara	era	pura	espontaneidad,	y	que	a	ella	le	encantara	ya	ni	te
cuento.

Aun	así,	hubo	algo	que	perjudicó	la	débil	armonía	conseguida.	Mara	palpó	a
tientas	con	sus	piernas	y,	una	de	dos,	o	Eloy	de	 repente	estaba	mal	hecho	o	 la
rodilla	se	le	había	subido	a	la	cadera.	Bajó	la	vista	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba
duro.	 El	 joven	 tuvo	 la	 decencia	 de	 disculparse	 a	 través	 de	 un	 gesto
medianamente	sufrido.

—Llevo	 un	 pedal	muy	 serio,	Mara,	 pero	 tú	 serías	 capaz	 de	 resucitar	 a	 los
muertos.

Ella	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara.	 No	 podía	 creer	 lo	 que	 les	 estaba
sucediendo.	 Eloy	 separó	 sus	 dedos	 con	 suavidad,	 evitando	 así	 perder	 contacto
visual.	Se	miraron	en	silencio,	atenazados	por	miles	de	dudas	y	temores,	y	en	ese
mutismo	se	dijeron	un	montón	de	cosas,	todas	las	que	no	se	atrevían	a	decir	de
viva	voz.

Mara	contempló	el	rostro	de	Eloy,	tan	próximo	al	suyo	que	podía	fruncir	los
labios	y	besar	 su	barbilla.	Se	había	 afeitado,	 lucía	 joven	e	 inexperto,	 pero	 ella
sabía	 que	 sólo	 cumplía	 una	 de	 las	 dos	 condiciones.	 Su	 mirada	 era	 melaza
embriagada;	 derretida,	 dulce	 y	 caliente;	 lo	 opuesto	 a	 la	 inocencia	 de	 antaño.
Había	pasado	de	ser	un	niño	pálido	y	desgarbado	a	un	hombre	lleno	de	pasiones
que	brillaba	con	luz	propia.

En	su	cuello	se	enredaban	una	minúscula	coleta	y	una	goma	de	pelo.	Mara
aflojó	la	goma	consciente	de	que	Eloy	dormía	sin	ella	y	la	desenroscó,	tocando
sin	querer	una	piel	palpitante	que	vibró	a	su	tacto.	Él	emitió	un	sonido	ahogado
cuando	tragó	saliva.	Estrechó	su	abrazo	y	comentó:

—Mañana	es	mi	cumpleaños.
Mara	sonrió.
—Lo	sé.
—¿Podría	pedirte	mi	regalo	ahora?
—Ya	te	hemos	comprado	un	pijama.
—No	lo	quiero,	quiero	esto.
Su	 mano	 derecha	 avanzó	 resuelta	 por	 el	 cobertor,	 se	 escurrió	 por	 los

pantalones	de	Mara	y	halló	refugio	entre	sus	muslos.	La	joven	dio	un	respingo.
—Eloy...



No	era	preciso	añadir	más.	Se	sobreentendía	el	atrevimiento.	Era	la	primera
vez	 en	 casi	 veinte	 años	 que	 la	 tocaba	 en	 un	 punto	 tan	 íntimo	 y	 privado.	 Se
paralizó	de	arriba	abajo	y	Eloy	probablemente	llegó	a	la	misma	conclusión,	pues
su	mano	se	quedó	estática.	En	lugar	de	recular,	con	el	transcurso	de	los	segundos
fue	 desentumeciéndose.	 Mara	 notó	 la	 fricción	 entre	 sus	 ingles	 y	 se	 puso
frenética.	La	pregunta	se	formuló	en	los	ojos	de	Eloy,	a	lo	que	ella	replicó:

—No	deberíamos	cruzar	ese	límite.
En	un	gesto	quejumbroso,	casi	infantil,	él	respondió:
—Sólo	quiero	comértelo.
Mara	suspiró,	más	rendida	que	abochornada,	y	él	surcó	más	hondo.
—Un	dedo.	Déjame	meterte	un	ded...	Estás	mojada.
Sí,	 como	 las	 bragas	 que	 le	 regalaba.	 Se	 quería	morir.	 Eloy,	 en	 cambio,	 se

iluminó	 de	 improviso	 como	 un	 foco	 solar.	 Sus	 dedos	 se	 anegaron	 de	 libido.
Conmovido,	sometió	a	Mara	a	un	tanteo	que	anteponía	la	dedicación	a	las	prisas.
Se	mostró	comedido,	curioso	y	generoso,	evidenciando	una	satisfacción	que	 le
erizó	todo	el	vello	del	cuerpo.

—Eres	líquida,	Mara.	Escucha.
Introdujo	 un	 largo	 dedo	 en	 su	 interior.	 Ella	 vertió	 un	 gemido	 sobre	 la

almohada	y	oyó,	como	él	había	predicho,	el	chapoteo	de	sus	fluidos	cuando	jugó
con	ellos	en	su	entrada.

—¿Por	qué	estás	así?
Fue	rauda.	Se	defendió	con	los	términos	exactos	que	había	usado	él:
—Es	una	mera	reacción	física.
Eloy	se	esforzó	por	no	reír.
—¿A	qué?	¿A	verme	tan	hecho	polvo	o	tan	transparente?
Mara	se	sacudió	como	una	hoja	a	la	intemperie.	Tenía	la	boca	seca.	Toda	su

humedad	se	concentraba	en	su	sexo,	envolviendo	unos	dedos	solícitos	y	ávidos
de	recreo.	La	martirizaban.	Sus	restregones	le	aceleraban	el	pulso,	atropellando
su	respiración	y	su	cordura.

Eloy	juntó	la	frente	con	la	suya.	Se	bebió	sus	jadeos	y	los	arrojó	después	en
forma	de	incógnita.

—¿Te	excita	lo	vulnerable	que	soy	contigo	—musitó—,	ver	lo	mucho	que	te
deseo	a	pesar	de	lo	borracho	que	estoy?

Mara	 sintió	 una	 fuerte	 contracción.	 El	 olor	 de	 su	 excitación	 subió	 por	 el



nórdico,	 condensándose	 en	 una	 nube	 que	 Eloy	 aspiró	 por	 completo.	 Azorada,
escondió	la	cara,	pero	él	malogró	sus	intenciones.

—No	—la	sujetó	firmemente	por	el	cabello—,	déjame	volver	a	verla.
—¿Ver	qu-qué?
—Tu	 cara,	 al	 correrte	 —apuntó—.	 Estabas	 preciosa.	 Erótica	 hasta	 las

pestañas.	Si	me	hubieras	dejado,	juro	que	te	habría	follado	a	bocados,	hasta	que
reventara	y	tú	te	deshicieras	conmigo.

Se	 relamió	 hechizada,	 y	 él,	 al	 verlo,	 no	 pudo	 resistirse.	Mara	 presagió	 un
beso	de	película,	 e	 inmediatamente	 alzó	un	puño	y	 lo	mordió,	 conteniendo	un
impulso	y	un	gemido.	Estaba	cardíaca.	Si	se	besaban,	iba	a	suplicarle	que	se	la
metiera	cual	perforadora	eléctrica.	Tenía	que	parar	aquello,	le	licuaba	el	seso	y	el
vientre.	No	podía	más.

—Dime,	Mara...	¿Quieres	que	 lo	 intente	ahora?	—propuso—.	¿Probamos	a
desgastarnos?

—¿Por	qué?	—balbuceó	ella,	ausente—.	¿Por	qué,	Eloy?
Él	 sonrió.	 Era	 una	 pregunta	 retórica,	 al	 aire,	 con	 una	 decena	 de

interpretaciones	 posibles	 y,	 aun	 así,	 Eloy	 contempló	 a	 Mara	 con	 una	 ternura
infinita	y	acercó	su	boca	a	su	oído.

—Porque	eres	un	sueño	hecho	a	mi	medida	—susurró.
Mara	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos.	 La	 saliva	 se	 coló	 por	 su	 oreja.	 Se	 le

endurecieron	 los	pezones.	Su	clítoris	se	hinchó.	Boqueó	asfixiada	y	un	potente
latido	la	agitó	como	un	gong.

—Para,	por	favor.
Apenas	 le	 quedaba	 voz,	mas	 la	 orden	 fue	 tan	 urgente	 que	 Eloy	 detuvo	 su

abordaje	 sin	 retardos.	 No	 parecía	 confuso,	 sino	 resignado.	 Derrochando	 su
clásica	parsimonia,	 sacó	 la	mano	de	su	vagina	en	una	perturbadora	caricia	que
arrastró	sus	jugos	por	su	pubis,	incluyendo	el	distanciado	ombligo.

Luego,	se	la	llevó	a	su	nariz,	valiéndose	del	olfato	y,	por	último,	a	los	labios,
donde	su	lengua	emergió	glotona	y	se	enroscó	en	varios	dedos	a	la	vez.	El	fuego
prendió	 en	 sus	 ojos.	 Los	 cerró	 extasiado,	 capturando	 una	 salpicadura	 pringosa
que	 colmó	 su	 paladar.	 Tragó,	 degustándolo	 y	 profiriendo	 un	 gruñido	 que
zarandeó	la	fortaleza	de	Mara.

No	volvió	a	abrir	los	ojos	hasta	que	la	mecha	se	sofocó.
—Tienes	miel	en	el	coño,	Mara.



«Y	tú	en	la	mirada»,	pensó	ella.
Habían	estado	tan	cerca...
Su	pulso	seguía	serenándose	y	tenía	el	pijama	empapado	como	el	de	un	bebé.

Menuda	vergüenza.	Deseó	estar	tan	bolinga	como	Eloy,	quien	se	desperezaba	y
calibraba	algo	que,	por	cierto,	no	tenía	buena	pinta.

—¿Puedo	tocarme	un	poco?
Mara	resopló.	Apartó	el	cobertor	de	una	patada	y	se	incorporó.
—Hazlo	cuando	cierre	la	puerta.
Eloy	la	agarró	de	la	cintura.
—No,	 en	 ese	 caso,	 no	 —objetó	 tumbándola	 de	 nuevo—.	 Prefiero	 que	 te

quedes.
Se	acurrucó	a	su	lado,	pasándole	un	brazo	y	una	pierna	por	encima	obviando

las	zonas	conflictivas	y	bostezó,	acusando	su	cansancio.	Mara	se	quedó	rígida,
aguantando	 la	 respiración	 y	 el	 afán	 por	 despegarse.	 Ladeó	 el	 rostro	 y,	 al
encontrarse	con	dos	puntiagudas	y	peludas	orejas	en	la	coronilla	de	Eloy,	pegó
un	buen	bote.

—¿Qué	pasa?
Goku	zapateó	por	 encima	de	 sus	 cabezas	y	 se	 apostó	 en	una	esquina	de	 la

cama.	Eloy	rio	somnoliento	y	volvió	a	amodorrarse.
—Le	gusta	mirar.	Como	a	mí.
A	Mara	se	le	descolgó	la	mandíbula.	Como	aquello	fuese	con	segundas	y	sus

sospechas	estuvieran	acertadas,	eso	 iba	a	ser	Puerto	Hurraco.	Eloy,	ajeno	a	sus
pesquisas,	suspiró.

—Siento	ser	un	cobarde,	Mara...	Siento	no	haber	hecho	esto	antes...
—¿Antes?	—inquirió—.	¿Cuándo?
Se	quedó	con	las	ganas	de	saciar	su	interés.	Eloy	estaba	frito.	No	debía	de	ser

más	que	un	sueño	ligero,	pero	sueño	al	fin	y	al	cabo.	Alentada	por	el	momento,
se	 apoyó	 en	 un	 codo	 para	 apreciarlo	 a	 su	 antojo.	 Le	 retiró	 la	maraña	 de	 pelo
rubio	de	la	cara,	despejando	un	gesto	de	placidez	nocturna	y	deleitándose	en	él.

Parecía	mentira	la	de	años	que	habían	pasado,	y	Eloy	continuaba	durmiendo
en	la	misma	postura	y	con	 la	misma	expresión:	boca	abajo,	con	 los	antebrazos
sepultados	bajo	la	almohada	y	la	boca	jugosa	y	entreabierta.	Mara	rememoró	el
fatídico	día	en	que	falleció	su	abuela;	cuando	se	lo	encontró	a	su	vera	y	se	lanzó
a	besarlo	de	una	vez	por	todas.	Sonrió.	Lo	recordaba	muy	bien.	El	primer	beso



nunca	se	olvida.
Menos	mal	que	se	escabulló	nada	más	hacerlo.	Se	sintió	intrusiva	y	abusiva	y

temió	 incordiarlo;	 igual	 que	 entonces,	 sin	 el	 derecho	 propio	 a	 reclamarlo.	 Era
una	pena.	El	beso	del	sofá	había	sido	soberbio.	El	muy	bobo	besaba	fenomenal.

Mara	salió	de	la	cama	con	cuidado	de	no	hacer	ruido	y	apagó	la	lámpara	de
la	mesilla.	Esperó	 a	 que	 su	 vista	 se	 adecuara	 a	 la	 oscuridad,	 reforzada	 por	 las
luminarias	 de	 la	 calle	 que	 entraban	 escasas	 y	 débiles	 por	 la	 ventana.	 Buscó	 a
Goku	 y	 le	 hizo	 un	 par	 de	 carantoñas.	 Su	 ronroneo	 acompasó	 los	 incipientes
ronquidos	de	Eloy.	Mara	dejó	vagar	la	mente	y	los	ojos	por	el	cuarto,	los	cuales
quedaron	anclados	en	el	enorme	cuadro	que	decoraba	el	cabecero	de	la	cama.

Entre	 sombras,	 distinguió	 el	monte	 Fuji	 y	 las	 barcazas	 amenazadas	 por	 la
furia	del	mar.	Era	una	 imagen	que	 rebosaba	garra,	 dándole	protagonismo	a	un
oleaje	que	ponía	de	manifiesto	la	ira	y	el	poder	del	océano.	A	Mara	siempre	le
había	gustado,	y	había	perdido	la	cuenta	de	la	de	veces	que	se	había	detenido	a
mirarlo,	procurando	no	entorpecer	el	estudio	de	Eloy.

Aquella	 obra	 era	 La	 gran	 ola	 de	 Kanagawa,	 del	 artista	 japonés	 Hokusai.
Mara	se	perdió	intencionadamente	en	ella,	pidiendo	a	gritos	una	vía	de	escape,
una	alternativa	a	su	realidad.	Para	cuando	despertó	de	su	trance,	el	gato	se	había
movido	de	sitio	y	Eloy	dormía	boca	arriba.

Desconocía	cuánto	tiempo	llevaba	observando	el	cuadro,	pero	sabía	de	sobra
por	 qué	 tenía	 la	 nuca	 cubierta	 en	 sudor	 frío.	El	 rubor	 invadió	 su	 semblante	 al
comprender	 lo	 que	 no	 quería.	 Aquella	 ola...,	 aquella	 maldita	 ola	 que	 había
acudido	 a	 su	mente	 en	 el	momento	más	 inoportuno...	 iba	 a	 volver	 su	 vida	 del
revés.
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Suele	decirse	que	de	una	boda	sale	otra	boda	y	que	de	una	despedida	sale	una
pedida.	 De	 las	 fiestas	 de	 cumpleaños,	 sin	 embargo,	 sólo	 salen	 gorrones,
borrachos	y	deprimidos.	Los	gorrones	 solían	 ser	 los	 acoplados	de	última	hora,
sin	 regalo	pero	con	hambre;	 los	borrachos,	 la	masa	general,	y	el	deprimido,	el
cumpleañero	principalmente.	Ese	día,	teniendo	en	cuenta	la	exploración	de	bajos
fondos	de	 la	 noche	previa,	Eloy	no	 estaba	 especialmente	deprimido.	Más	bien
lucía	 exultante.	 Ni	 la	 resaca	 podía	 con	 él.	 El	 ibuprofeno	 y	 el	 aroma	 de	 unas
sábanas	arrugadas	y	mojadas	le	habían	alegrado	el	carácter.

Rodeado	 de	 familiares	 y	 amigos,	 repartía	 besos	 y	 abrazos	 a	 cambio	 de
felicitaciones.	 El	 local	 escogido	 para	 el	 festejo	 era	 el	 mismo	 donde	 habían
celebrado	 los	 cumpleaños	 de	 Mara	 y	 Arantxa	 meses	 atrás.	 La	 Estación	 no
celebraba	eventos	privados:	ni	el	aforo	ni	la	disposición	del	espacio	contribuían	a
la	comodidad	del	cumpleañero	y	sus	invitados.

Sin	dejar	de	observar	a	Eloy,	Mara	pedía	otra	cerveza	desde	la	otra	punta	del
establecimiento.	 Era	 un	 buen	 bar,	 un	 clásico	 modernizado	 del	 barrio	 que	 les
cedía	la	planta	baja,	les	servía	aperitivos	y	copas	decentes	y,	además,	ponían	la
tarta.	 Lo	 malo	 era	 que	 cerraba	 pronto	 y	 pinchaban	 temas	 de	 gusto	 y	 calidad
cuestionables,	pero	era	limpio	y	barato.	Más	que	suficiente.

Mara	picoteó	de	un	plato	de	patatas	fritas.	Con	disimulo,	se	desabrochó	un
botón	 de	 los	 vaqueros.	 Pensó	 en	 cambiar	 el	 programa	 de	 su	 lavadora.	 Era



increíble	la	cantidad	de	ropa	que	se	le	encogía	últimamente.	Se	deslumbró	con	el
flash	de	Arantxa	por	quinta	vez	consecutiva.	Era	la	fotógrafa	oficial	de	la	noche.
Tenía	material	de	sobra	para	trabajar,	y	en	ello	se	entretenía.

El	cumpleaños	de	Eloy	había	congregado	a	bastante	gente.	Compañeros	de
veterinaria,	japonés,	asociaciones	y	otros	conocidos	depositaban	sus	presentes	en
una	mesa	común.	La	mayoría	eran	chicas	y	todas	le	hacían	corro	atosigándolo	a
preguntas	y	 encantadas	por	 recibir	 su	 atención.	Mara	 activó	 su	 escáner	mental
para	detectar	a	las	ex.	El	test	dio	negativo,	aunque	había	riesgo	de	que	dos	o	tres
le	comieran	los	morros,	sobre	todo	si	seguían	manoseándolo	de	aquella	manera.

A	la	futura	guionista	no	la	desconcertó	aquel	barullo.	La	simpatía	de	Eloy	era
bien	conocida	en	los	círculos	en	que	se	movía	y,	además,	aquel	día	tenía	el	guapo
subido.	Ya	fuese	por	lo	mucho	que	lo	favorecía	aquel	jersey	azul	o	por	cómo	le
brillaban	 los	ojos	o	por	 la	adrenalina	o	 la	montaña	de	regalos	que	 lo	esperaba,
Mara	lo	percibía	encantador.

Su	 madre	 la	 pilló	 mirándolo	 y	 ella	 se	 puso	 derecha	 en	 el	 acto.	 Saludó
sonriente	 y	 le	 dio	 la	 espalda.	 La	 familia	 de	 Eloy	 le	 profesaba	 un	 gran	 cariño.
Estuvo	charlando	con	los	padres	nada	más	llegar.	Como	siempre,	la	interrogaron
sobre	 trabajo,	 estudios	 y	 novios,	 y	 no	 precisamente	 en	 aquel	 orden.	 Hablar
distendido	con	la	que	parió	a	la	misma	persona	que	se	había	cenado	sus	jugos	le
resultaba	 incómodamente	 nuevo,	 así	 que	 se	 retiró	 sin	 entrar	 en	 detalles	 y	 sin
dilación.

Arantxa	soltó	una	ovación	cámara	en	mano.	Iba	dirigida	a	Elsa,	que	bajaba	la
escalera	y	se	detenía	para	buscar	una	cara	conocida.	La	fotógrafa	inmortalizó	su
turbación	 en	 secreto.	 Mara	 las	 examinó	 con	 detenimiento.	 Una	 lanzada	 y	 sin
frenos,	y	la	otra	mansa	como	un	cordero.

—No	os	parecéis	en	nada	—cabeceó.
Arantxa	le	dirigió	una	mirada	cansada.
—Mara,	las	parejas	de	lesbianas	somos	amantes,	no	gemelas.
—¡Qué	 tonta	 eres!	—rebatió—.	Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 no	 parece	 que

tengáis	algo	en	común.
La	fotógrafa	soltó	la	cámara	y	mostró	su	desacuerdo	con	firmeza.
—Te	equivocas.	Yo	soy	artista	y	ella	mi	musa.	Voy	a	gastar	todas	mis	tarjetas

de	memoria	en	Elsa.	Pienso	empapelar	las	redacciones	de	moda	de	este	país	con
su	cara.	No	me	digas	que	no	es	un	bombón.



Elsa	zigzagueaba	entre	los	invitados	de	puntillas	y	alzando	la	vista.	A	ver,	el
cumpleaños	de	Eloy	no	 era	 la	Fabrik	un	viernes	por	 la	noche.	La	 chiquilla	 no
sólo	estaba	nerviosa,	sino	torpe.

—Creía	que	Elsa	estudiaba	teatro.
—También	—asintió	Arantxa—.	Llenaremos	las	páginas	de	cultura	con	sus

fotos	y	mi	firma.	Sus	funciones	y	mis	retratos	nos	llevarán	al	estrellato.	Seremos
tan	famosas	que	ella	tendrá	su	propia	colonia	y	yo,	una	cámara	customizada.

Mara	suspiró.
—Qué	mercantil	y	qué	bonito.
—Sí,	es	mi	versión	gay	y	lucrativa	de	un	cuento	Disney.
Mara	 sonrió.	 Le	 encantaba	 que	 Arantxa	 se	 hubiera	 echado	 una	 novia	 del

mundo	del	espectáculo.	La	de	contactos	que	iba	a	hacer	entre	bambalinas...
Deseó	 que	 el	 tema	 durara	 y	 les	 funcionara,	 y	 no	 por	 haber	 encontrado	 a

alguien	 a	 quien	 encasquetarle	 un	 guion,	 que	 también,	 sino	 por	 lo	 mucho	 que
arriesgaba	su	amiga	en	esa	historia.	Era	asombroso	cómo	se	aventuraba	en	una
relación	 tan	 incierta.	Arantxa	era	bastante	 racional,	verla	 tan	 ilusionada	con	un
futuro	de	lo	más	impreciso	era	muy	chocante.

Cohibida	como	una	niña	pequeña,	Mara	tiró	de	la	manga	de	su	camiseta.
—Arantxa...	¿No	tienes	miedo?
Ella	arrugó	la	frente,	sorprendida	por	el	cambio	de	tono.	Sostuvo	su	mirada

unos	segundos,	meditabunda,	y	después	volvió	la	vista	al	frente.
—Sí,	mucho,	de	hecho.	Pero	prefiero	vivir	recordando	algo	efímero	y	bello

que	conformarme	con	lo	gris	y	corriente	de	siempre.
Elsa	eclipsó	 la	 réplica	de	Mara.	Las	chicas	 se	 saludaron	con	un	beso	en	 la

mejilla.	El	rostro	de	Arantxa	se	llenó	con	su	sonrisa	y	el	embeleso	que	emanaba
por	 los	 poros.	Mara	 cerró	 la	 boca.	 Entendía	 su	 valentía	 y	 su	 positivismo.	 No
había	más	que	verlas,	vaya	par	de	tórtolas.

—Buenas,	Elsa.	Tu	novia	no	nos	ha	presentado	como	es	debido.
La	fotógrafa	regurgitó	bilis	al	oírla.
—Soy	Mara,	guionista,	taquillera	y	la	menos	aburrida	de	los	tres.
—Sí,	y	pico	de	oro	también.
—¿Eres	guionista?	—preguntó	Elsa—.	Qué	emocionante,	¿dónde	trabajas?
—De	momento,	en	mi	casa.	Cuesta	mucho	colocarse	en	este	mundillo.
—Dímelo	a	mí	—coincidió—,	estudio	Artes	Escénicas.



Mara	miró	de	reojo	a	Arantxa,	que	sólo	tenía	foco	para	la	recién	llegada.
—Algo	me	 han	 contado...	 Es	 una	 carrera	 sufrida,	 pero,	 aquí,	 mi	 amiga	 la

retratista	cree	que	os	vais	a	hacer	de	oro	las	dos.
La	fotógrafa	ni	la	escuchaba,	era	como	si	no	existiera.	Su	universo	se	había

transformado	en	Elsa,	quien	la	observó	a	su	vez	rebosante	de	curiosidad.
—¿Con	 el	 teatro	 y	 la	 fotografía?	—consideró	 mordiéndose	 el	 labio—.	 Te

sale	más	a	cuenta	hacerte	fotógrafa	de	bodas	y	comuniones.
Arantxa	reaccionó:
—Ni	muerta.
Elsa	 rio	 y	 Arantxa	 se	 contagió	 de	 sus	 carcajadas.	 Tenía	 las	 manos	 en	 los

bolsillos,	seguro	que	temblorosas	y	tensas.	Mara	se	percató	de	lo	mucho	que	se
estaba	 conteniendo.	 Ansiaba	 tocarla	más	 que	 nada.	 Si	 no	 se	 dejaba	 llevar	 era
porque	debía	de	tener	mucha	fe	en	lo	suyo.	Que	escogiera	el	pan	y	agua	frente	al
desenfreno	por	no	estropear	lo	que	todavía	no	había	empezado	decía	mucho	de
su	respeto	y	su	afecto	por	Elsa.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Mara	apuntando	el	estuche	que	sacaba	Elsa	de	su
bolso.

—Venir	con	las	manos	vacías	a	un	cumpleaños	me	sabía	muy	mal,	así	que	he
traído	una	caja	de	bombones.

Arantxa	se	estaba	derritiendo	viva.
—No	tenías	por	qué	haberte	molestado.
Mara	se	cansó	de	presenciar	su	tontuna.	Estaba	a	punto	de	interceptar	la	caja

cuando	la	fotógrafa	se	la	arrebató	en	un	impulso	ninja.
No	protestó,	unas	risotadas	la	distrajeron.	Provenían	del	grupo	de	Eloy.	Más

mujeres	y	más	escandalosas.	El	auxiliar	se	dejaba	querer	sin	reparos,	cosa	que	no
era	 reprochable,	 aunque	 a	 Mara	 le	 revolviera	 las	 tripas.	 Pensar	 en	 Eloy
magreándose	con	unas	el	sábado	y	tonteando	con	otras	el	domingo	le	sentó	como
una	patada	en	el	culo,	y	si	para	colmo	ella	se	veía	 inmersa	en	dicha	espiral	de
vicio,	le	hostigaba	las	ganas	de	estrangular	a	alguien.

—¿Pasa	algo?	—inquirió	Arantxa.
Mara	señaló	su	objetivo.
—¿Desde	cuándo	levanta	tantas	pasiones?	Lo	tienen	acorralado.
Su	querida	amiga	manifestó	su	desinterés.
—No	sé	de	qué	te	extrañas.	Ahora	que	saben	que	vuelve	a	ser	un	tío	soltero,



estarán	al	quite	de	lo	que	pueda	caer.
La	patata	que	 iba	a	engullir	 se	quedó	a	medio	camino	de	 su	boca.	Por	eso

había	tanta	feromona	suelta.	No	eran	imaginaciones	suyas.	Se	lo	estaban	rifando
de	 verdad.	 Creía	 que	 se	 estaba	 desquiciando	 viendo	 líos	 donde	 no	 los	 había.
Dejó	 de	 preocuparse.	 Eloy	 era	 el	 mismo	 de	 siempre,	 sólo	 que	 soltero	 y
disponible.

Claro	que,	si	todo	eso	era	cierto,	no	entendía	por	qué	seguía	sintiéndose	tan
miserable.	Arantxa	arqueó	una	ceja	al	verla.

—¿Tienes	celos,	Mara?	¿De	tu	mejor	amigo?
La	aludida	se	espantó.
—¡Qué	dices!
Bebió	de	su	cerveza	molesta	por	aquella	ocurrencia.	Su	comentario	carecía

de	 sentido.	 De	 hecho,	 era	 tan	 inapropiado	 que	 la	 alertó	 enseguida	 de	 lo	 que
podría	 estar	 deduciendo	 la	 fotógrafa.	 Rasgando	 la	 mirada	 con	 desconfianza,
preguntó:

—¿Tú	sabes	algo?
—¿De	qué?
—De	nada.
Era	imposible.	¿Qué	iba	a	saber,	con	lo	discretos	que	habían	sido?...
—¿Lo	sabes	o	no?
Arantxa	enseñó	los	dientes	con	travesura.
—¿Debería?
—¿Eh?
—¿Hum?
—Me	estás	vacilando	—concluyó	Mara.
—Sí,	igual	que	tú	a	mí.
—¿Eh?
—¿Hum?
—¡Acercaos	todos!	—gritó	de	pronto	la	madre	de	Eloy—.	Vamos	a	dar	 los

regalos.	¡Maravillas,	ven!
Quiso	volverse	 invisible.	Fue	pronunciar	 su	nombre	y	 los	ojos	de	 todos	 se

volvieron	 en	 su	 búsqueda.	 Los	 murmullos	 no	 se	 hicieron	 esperar.	 Debería
presentarles	a	Olegario.	Con	ése	tendrían	para	rato,	el	chaval	tenía	feo	el	nombre
y	cuatro	cosas	más.



Entre	todos	rodearon	la	pila	de	cajas	envueltas	en	celofán.	Eloy	se	dedicó	a
abrirlas	una	a	una,	agradecido,	risueño	y	revelando	unas	dotes	interpretativas	de
lo	más	profesionales.	Podía	esforzarse	cuanto	quisiera	en	fingir	que	engañaba	a
cualquiera	menos	a	Mara.	La	 taquillera	se	 tapó	media	cara	con	 las	manos	para
ocultar	la	risa.	Es	lo	que	pasaba	en	esas	fiestas.	Algunos	regalos	tenían	los	días
contados	 nada	 más	 verlos,	 eran	 carne	 de	 Wallapop,	 y	 ahí	 iban	 a	 parar	 unos
cuantos.	Simplemente	con	ver	el	gesto	de	Eloy	 lo	sabía.	Lo	que	más	 ilusión	 le
estaba	haciendo	era	el	sobre	con	billetes	que	le	había	dado	su	familia.

Su	jefe	le	tendió	un	libro	de	su	parte	y	una	bandeja	de	tartaletas	de	limón	y
merengue	 de	 la	 de	 su	 mujer.	Mara	 reprimió	 otra	 carcajada.	 Eloy	 detestaba	 el
merengue.	A	ella,	por	contra,	se	le	hizo	la	boca	agua,	y	más	aún	cuando	Eloy	la
miró	y	se	relamió	burlón.	Puede	que	únicamente	pretendiera	hacer	el	chiste,	pero
a	Mara	aquella	boca	húmeda	y	guasona	la	dejó	tocada	en	más	de	un	sentido.

Después	de	un	gran	número	de	piezas	de	ropa,	libros,	películas	y	juegos	de
mesa,	 llegó	 el	 turno	 del	 regalo	 de	Mara	 y	Arantxa.	Eloy	 les	 lanzó	 una	 ojeada
confusa.	Su	caja	pesaba	un	quintal,	y	lo	acusó	al	desplazarla	sobre	la	mesa.

—¿Cuántos	pijamas	me	habéis	comprado?
Ellas	se	dedicaron	una	sonrisa	cómplice	mientras	el	auxiliar	abría	el	regalo	y

descubría	su	interior.	Aquel	cofre	tan	voluminoso	contenía	los	seis	volúmenes	de
Akira,	 uno	 de	 los	 mangas	 predilectos	 de	 Eloy.	 Se	 trataba	 de	 una	 edición	 de
coleccionista	que	se	había	diseñado	con	motivo	del	trigésimo	aniversario	de	su
publicación	y	estaba	impresa	a	todo	color.	Era	una	exquisitez,	y	él	lo	apreció	al
instante,	boquiabierto	y	genuinamente	impresionado.	Mara	se	retorció	los	dedos
de	las	manos	con	nerviosismo	infantil.	Aquel	júbilo	era	real.

—Dios,	qué	preciosidad...	—murmuró	maravillado—.	Pero...	 no	puede	 ser.
Esto	fue	una	edición	limitada	y	numerada.

—Sí,	amigo,	aquí	lo	pone	—convino	Arantxa	señalando	la	pegatina	interior.
Eloy	sacó	un	volumen	con	prudencia,	casi	con	miedo	a	que	sus	páginas	se

deterioraran	antes	de	tiempo.	Los	invitados	imitaron	su	silencio,	no	así	Arantxa,
que,	 animada	 por	 su	 entusiasmo,	 remató	 la	 sorpresa	 con	 lo	 que	 dijo	 a
continuación:

—¿Recuerdas	 el	 día	 que	 atracaron	 a	Mara?	 Ése	 era	 el	 cargamento	 secreto
que	llevaba	en	la	mochila.	Menos	mal	que	tenías	un	queso	bajo	la	manga.

Su	risa	rebotó	por	las	paredes	del	local	y	se	desintegró	con	el	hilo	musical.



Ni	Elsa	la	acompañó,	pues	nadie	le	había	pillado	la	chanza.	Mara	se	puso	azul,
luego	violeta	y,	por	último,	morada.	Todos	escudriñaban	su	reacción,	y	 lo	peor
no	era	eso,	sino	el	modo	en	que	lo	hacía	Eloy,	con	un	pasmo	inquietante.	Antes
de	que	sacara	conclusiones	precipitadas,	se	dispuso	a	justificar	sus	actos.

—Nos	 costó	 muchísimo	 hacernos	 con	 todos	 los	 volúmenes.	 Tuvimos	 que
rebuscar	entre	vendedores	de	segunda	mano	y...

—Maravillas,	hija,	¿te	han	atracado?	—oyó	decir	a	su	madre.
—¿Por	eso	trae	esa	cara?
—Claro,	de	ahí	esos	pelos...
Eloy,	 desoyendo	 las	 elucubraciones,	 se	 abrió	 paso	 hasta	 ella	 y	 la	 tomó

firmemente	por	los	hombros.
—Mara,	¿no	te	dejaste	robar	porque	llevabas	mi	regalo	de	cumpleaños	en	la

mochila?
—¿Es	 que	 no	 me	 has	 oído?	 —volvió	 a	 la	 carga—.	 Nos	 costó	 sudor	 y

lágrimas	encontrar...
Su	 efusivo	 abrazo	 la	 enmudeció.	 Envuelta	 en	 el	 calor	 que	 le	 transfería	 su

cuerpo,	 cerró	 los	 ojos.	 Por	 un	 momento	 se	 sintió	 lejos,	 segura	 y	 querida.
Desplazada	a	un	lugar	privado,	donde	el	resto	del	mundo	no	tenía	cabida.	Eloy	la
apretó	fuerte	contra	sí.

—Estás	loca	—susurró	en	su	oído—,	y	me	encanta.
Un	mordisco	en	el	lóbulo	le	subió	la	temperatura	al	máximo.	Al	soltarla,	se

tambaleó,	 acalorada	 y	 mareada.	 Arantxa	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 sopesando	 su
actitud.

—Oye,	Maravillas,	¿por	qué	estás	tan	roja	de	repente?
Ella	tartamudeó.
—Será	alergia	—resolvió	Eloy	guiñándole	un	ojo.
Mara	 lo	 reprendió	 llevándose	 la	mano	a	 la	oreja.	Estaba	ardiendo,	como	el

resto	de	su	anatomía.
	

*	*	*
	

Un	par	de	horas	más	tarde,	muchos	de	los	invitados	ya	se	habían	marchado.
Quedaba	la	gente	joven,	todos	ellos	amigos.	Eloy	se	despidió	de	un	compañero
de	 la	Escuela	Oficial	de	 Idiomas	y	buscó	un	rincón	donde	ver	sin	ser	visto.	Si



daba	otra	vuelta,	volverían	a	reclamarlo,	y	ya	estaba	agotado.	Le	apetecía	cargar
los	regalos	y	optar	por	la	comodidad	de	su	casa.	Tirarse	en	el	sofá,	seleccionar
tickets	 regalo	 y	 terminar	 lo	 que	 sobraba	 de	 tarta	 con	 Mara	 hasta	 quedarse
dormido	resultaba	más	atrayente	que	cualquier	otro	escenario.

El	único	inconveniente	es	que	ella	no	se	veía	por	la	labor.	Creería	que	él	no
lo	percibiría,	pero	Eloy	sabía	que	llevaba	toda	la	noche	huyendo	de	él	como	de	la
peste.	Justo	cuando	pensaba	que	sus	nervios	se	aflojaban,	le	daba	por	esquivarlo.
Quizá	 la	había	asustado	con	su	melopea.	Se	acordaba	de	 la	mitad	de	 las	cosas
que	 le	 había	 dicho	 y	 hecho,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 se	 arrepentía	 de	 ninguna.
Tampoco	 es	 que	 lo	 hubiese	 planificado.	 Sencillamente	 surgió,	 y,	 contra	 todo
pronóstico,	 ella	 respondió	 estupendamente	 bien.	 Le	 alegró	 saber	 que	 no	 era
inmune	a	su	desvarío	y	menos	aún	a	su	tacto,	que	la	agitaba	como	un	seísmo.

Mara	era	muy	receptiva.	Si	pudiera	conquistarla	por	esa	vía...	Algo	le	decía
que	era	su	puerta	de	entrada.	Le	iba	el	juego	tanto	o	más	que	a	él.	Se	le	cambiaba
la	cara	al	tocarla,	mudaba	a	un	registro	lascivo	y	sudoroso	que	lo	ponía	a	mil	por
hora.	 Las	 inseguridades	 de	 Eloy	 desaparecían	 cuando	 su	 calentura	 entraba	 en
acción,	pues	la	confianza	que	le	otorgaba	Mara	al	ponerse	en	sus	manos	lo	volvía
imparable.	Merecía	 la	 pena	probar	 suerte.	De	haberlo	 sabido,	 se	habría	 colado
bajo	su	nórdico	mucho	antes.

—Cada	día	 tienes	más	cara	de	atontado.	Supongo	que	significa	que	la	cosa
no	va	tan	mal.

Arantxa	 lo	 encontró	 ensimismado	 en	 la	 conversación	 que	Mara	 tenía	 con
Elsa.	Se	estaban	contando	la	vida	en	verso,	particularmente	la	guionista,	que	era
incapaz	de	mantenerse	callada.	Elsa	se	limitaba	a	atenderla.	Eloy	se	preguntó	por
qué	 tendría	 carrete	 para	 todo	 el	mundo	menos	 para	 él.	Era	 su	 cumpleaños,	 un
poco	de	socialización	y	cariño	por	parte	de	su	mejor	amiga	era	 lo	mínimo	que
cabía	esperar.

—No	sabría	decirte	—respondió—.	Me	tiene	confundido.
—¿Sí?	—Arantxa	se	descolgó	la	cámara	del	cuello—.	Pues,	visto	lo	visto,	yo

creo	 que	 lo	 que	 Mara	 necesita	 es	 un	 empujón.	 Quizá	 si	 se	 lo	 contaras,
reaccionaría.

Eloy	negó	con	la	cabeza.
—Es	pronto.
La	 fotógrafa	 le	 hizo	 ver	 lo	 disparatado	 de	 su	 lindeza	 y	 él	 lo	 argumentó,



creyendo	realmente	que	existían	excusas	para	justificar	su	cobardía.
—Contarle	lo	que	siento	sería...
—No,	tolai,	 lo	que	sientes,	no	—frenó	ella—.	Me	refiero	a	lo	de	la	cámara

de	vídeo.
Eloy	volcó	toda	su	atención	en	Arantxa.
—¿Qué?
Su	 confusión	 debió	 de	 hacerle	 mucha	 gracia.	 Era	 evidente	 que	 se	 estaba

aguantando	la	risa.	Sus	ojos	azules	lo	acusaron	con	una	mezcla	de	resignación	y
cachondeo	difícil	de	eludir.

—Ahora	 que	 tengo	 toda	 la	 información	 y	 un	 enfoque	 nuevo,	 no	 me	 ha
costado	nada	deducirlo	—aseguró—.	De	hecho,	tiene	mucho	más	sentido.	Creo
que	es	bastante	obvio.	Ya	no	me	engañas,	Romeo.	Fuiste	tú	quien	le	compró	la
cámara	a	los	quince.	¿O	no	es	así?

Eloy	escupió	el	sorbo	que	acababa	de	dar	a	su	refresco.	Se	sintió	translúcido
como	un	cristal.	De	hecho,	así	se	había	vuelto	para	su	compañera	de	piso.	Había
tardado	en	calarlo,	mas	una	vez	descubrió	su	secreto,	ya	no	había	misterio	que	se
le	escapara.	Daba	un	pelín	de	miedo.	Si	además	de	eso	también	podía	dilucidar
todas	 las	 porquerías	 que	 Eloy	 deseaba	 hacerle	 a	 Mara,	 no	 dudaba	 de	 que	 le
estrangularía	el	pene	con	la	correa	de	su	objetivo.

—Eres	un	jodido	polígrafo,	Arantxa.
Ella	 aplaudió	 riéndose	 a	 mandíbula	 batiente,	 encantada	 con	 su	 olfato

detectivesco	 y	 con	 tener	 una	 nueva	 miseria	 en	 la	 que	 regodearse.	 Mara	 los
divisó,	y	entonces	fue	él	quien	sorteó	su	mirada.	Se	volvió,	acojonado	por	que
supiera	leerle	los	labios	y	la	mente.	Arantxa	lo	imitó	y	le	sirvió	una	cerveza.

—Bebe.
Sí,	era	preciso.	Aparcó	los	refrescos	que	estaba	bebiendo	en	deferencia	a	la

resaca	y	dio	un	trago	que	dejó	la	botella	casi	seca.	Por	primera	vez	en	lo	que	se
le	antojaba	una	eternidad,	alguien	descubría	el	engaño.	Exhaló	una	bocanada	de
aire	que	liberó	una	tensión	ancestral.

—¿Cómo	fue?
Eloy	 hizo	 memoria,	 remontándose	 a	 una	 mentalidad	 adolescente,	 naíf	 y

soñadora.
—No	hay	mucho	que	contar	—confesó.

	



Aquella	 tarde,	 Hugo	 y	 Eloy	 se	 dirigían	 a	 la	 cafetería	 de	 los	 padres	 del
segundo	cuando	se	cruzaron	con	Mara.	Estaba	sentada	en	un	columpio	con	la
mirada	 perdida	 y	 balbuceando	 como	 un	 despojo	 humano.	 Eloy	 se	 asustó
muchísimo,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 le	 hubiera	 muerto	 alguien.	 Al
preguntarle	por	lo	sucedido,	tenía	tal	disgusto	que	apenas	vocalizaba.

Al	 instante	 de	 oírla,	 Hugo	 frunció	 el	 ceño	 sorprendido	 por	 su	 exagerada
reacción	a	los	hechos.	Eloy	no	lo	encontró	tan	raro.	Había	estado	junto	a	Mara
durante	el	largo	proceso	de	producción	de	su	corto	y	conocía	de	primera	mano
su	 ilusión	 por	 rodar	 con	 aquella	 handycam.	 La	 profundidad	 de	 su	 tristeza	 lo
paralizó.	Su	primo,	por	su	lado,	se	agachó	y	le	retiró	varios	bucles	de	la	cara.

—No	te	preocupes,	Mara.	No	voy	a	permitir	que	sigas	así	—prometió	en	un
susurro—.	Verás	cómo	todo	se	arregla.	Confía	en	mí.

Eloy	 miró	 para	 otra	 parte,	 aprovechando	 el	 paréntesis	 para	 calibrar	 los
pasos	que	daría	después.	En	el	 fondo	ya	 lo	 sabía,	 sí,	 nada	más	oírla	 lo	 supo.
Aquel	verano	no	habría	campamento	de	mascotas.

Volvió	a	casa	y	rompió	la	hucha	con	sus	ahorros.	Bueno,	en	realidad	la	vació
y	punto.	Era	una	caja	en	 forma	de	Pikachu	con	apertura	giratoria	en	el	 culo.
Llamó	 a	Hugo	 para	 que	 lo	 acompañara	 y,	 ante	 todo,	 para	 que	 le	 sirviera	 de
escolta	 debido	 a	 la	 suma	 de	 dinero	 que	 llevaba	 encima.	 Se	 fueron	 al	 centro
comercial	y	allí	compró	la	cámara	de	vídeo	sin	que	su	primo	dejara	de	expresar
su	incredulidad.

—¿Estás	seguro?	Es	mucha	pasta,	Eloy.	Te	quedas	canino	hasta	Navidad.
El	chico	no	vaciló.
—Creo	 que	 Mara	 puede	 ganar	 el	 concurso,	 pero	 ella	 no	 cree	 que	 pueda

hacerlo	sin	esta	cámara.	Si	es	cuanto	necesita	para	convencerse,	yo	la	ayudaré
en	lo	que	haga	falta.

Hugo	soltó	una	carcajada	atronadora.
—Tú	mismo	con	tu	mecanismo,	chaval,	pero	esto	ya	no	es	un	cuelgue,	estás

muy	pero	que	muy	pillado.
Sí,	 lo	 tenía	 claro,	 y	 con	 su	mofa	no	 le	 estaba	 resolviendo	 la	panacea	a	 su

aprieto	sentimental.	Más	tarde,	empaquetaron	la	cámara	y	la	dejaron	frente	a	la
casa	de	Mara.	Hugo	sólo	 le	echó	una	mano,	pero	 todo	se	 torció	de	 la	manera
más	inverosímil.	Al	día	siguiente,	la	chica	llamó	a	Eloy	por	teléfono.

—¡Tienes	 que	 venir	 a	 casa!	 ¡Vas	 a	 flipar	 con	 lo	 que	 me	 ha	 regalado	 tu



primo!
Una	tromba	de	granizo	le	habría	sentado	mejor	que	lo	que	le	cayó	en	aquel

momento.	Nunca	hasta	entonces	se	había	sentido	tan	idiota	y	desgraciado.
	

—Si	al	menos	le	hubiera	dejado	una	nota...	—rumió—.	Quería	sorprenderla,
probar	 eso	 que	 los	 mayores	 llamaban	 romanticismo	 y	 provocar	 una	 escena
peliculera	 de	 esas	 que	 tanto	 le	 gustaban...	 —Desechó	 sus	 ocurrencias
gesticulando—.	¡Bah!	Siempre	seré	un	desastre	en	estas	cosas...

Arantxa	chasqueó	la	lengua	muy	seria.
—¿Por	qué	nunca	se	 lo	has	dicho?	Y	no	me	vengas	con	que	no	has	 tenido

oportunidades,	porque	te	casco	el	botellín	en	la	cabeza.
Eloy	resopló,	 irritado	por	que	juzgara	cada	una	de	sus	malas	decisiones.	Él

ya	se	martirizaba	lo	bastante	por	todos,	no	necesitaba	más	puñetazos	en	el	ego,
con	el	del	corazón	le	sobraba.

—No	 lo	 hice	 porque	 se	 veía	muy	 feliz	 creyéndose	 una	mentira,	 y	 no	 creí
necesario	herirla	contándole	 la	verdad.	Entiéndelo,	Arantxa,	a	 los	quince	Mara
tenía	a	Hugo	en	un	pedestal,	la	habría	destrozado.

La	fotógrafa	le	concedió	un	respiro,	aunque	duró	poco.
—No	es	justo.	Ni	para	ti,	ni	para	ella.
Eloy	se	encogió	de	hombros	y	apuró	 su	cerveza.	Lo	que	Arantxa	no	podía

entender	 era	 que	 el	 hecho	 de	 ver	 a	Mara	 feliz	 era	motivo	 de	 felicidad	 para	 él
también.	Al	menos,	 lo	fue	en	la	adolescencia.	Con	la	edad	se	estaba	volviendo
egoísta	y	valoraba	mucho	cómo	le	estaba	cambiando.

—No	hacéis	mala	pareja.
Eloy	se	 fijó	en	 lo	que	se	 traía	entre	manos.	La	 instantánea	de	su	abrazo	se

proyectaba	en	la	memoria	de	la	cámara.	Sonrió.	Quería	una	copia	de	esa	foto.
—Está	para	comérsela,	¿verdad?
Arantxa	carraspeó.
—A	mí	me	gusta	más	la	rubia.
Siguió	la	dirección	de	su	mirada.	Las	chicas	continuaban	de	cháchara.	Mara

se	movía	mucho,	Eloy	estaba	cada	vez	más	intrigado	con	su	verborrea.
—Voy	a	pedir	una	última	copa	antes	de	que	cierren	esto	—comentó	Arantxa.
Él	 descartó	 otra	 ronda.	Le	 echó	un	par	 y	 se	 puso	 en	pie.	El	 pistoletazo	de

salida	 había	 sonado	 días	 atrás	 y	 debía	mantener	 el	 ritmo	 o	 corría	 el	 riesgo	 de



perder	su	favor.	Si	dejaba	que	se	enfriase,	perdería	a	Mara	para	siempre.	Era	un
ahora	o	nunca.	Las	oportunidades	así	no	 se	daban	dos	veces.	O	ponías	 toda	 la
carne	 en	 el	 asador	 o	 te	 quedabas	 en	 una	 esquina,	 cerveza	 en	mano	 y	 echando
barriga,	lamentándote	de	tu	patética	vida	hasta	la	extenuación.

—Me	estás	cayendo	de	lujo,	Elsa,	pero	ya	te	he	avisado	—oyó	que	decía—.
Arantxa	 sólo	 nos	 tiene	 a	 nosotros,	 sus	 amigas	 del	 baloncesto	 y	 un	 par	 de
compañeros	del	trabajo	con	los	que	se	lleva	bien.	Si	le	haces	daño,	es	probable
que	te	matemos.

Eloy	puso	los	ojos	en	blanco.
—Lo	que	Mara	quiere	decir	es	que...
—Es	probable	que	te	matemos.
Elsa	puso	cara	de	circunstancias.
—Perdónala	—insistió	Eloy—,	se	le	ha	subido	la	Coronita	a	la	cabeza.
Arantxa	emergió	de	la	nada	ofreciendo	un	cóctel	a	Elsa.
—Te	he	traído	otra	copa.	¿Qué	tal?
La	modelo	tosió,	sin	saber	cómo	responder	a	aquella	sencilla	cuestión.
—Fenomenal...	Mara	me	estaba	contando	lo	mucho	que	te	quiere.
Fue	ver	la	vena	agarrotarse	en	el	cuello	de	Arantxa	y	Eloy	se	llevó	a	Mara	en

un	 santiamén.	 Sujetándola	 por	 el	 codo,	 se	 alejaron	 hasta	 llegar	 a	 la	 esquina
contraria,	 junto	 a	 una	mesa	 de	 cóctel,	 de	 esas	 altas,	 repleta	 de	 vasos	 y	 platos
vacíos.

—No	seas	tan	macarra	con	Elsa.	Me	gusta.
Mara	abrió	una	boca	muy	escéptica.
—¿Por	qué?
—Arantxa	se	transforma	cuando	está	con	ella.	Es	como	si	no	hubiera	fumado

nunca.	Mírala.
La	 pareja	 era	 un	 verdadero	 remanso	 de	 paz	 cuando	 se	 encontraba	 a	 solas.

Entendía	y	compartía	las	buenas	intenciones	de	Mara	con	sus	advertencias,	pero
debía	controlarse	en	las	formas	o	Arantxa	le	cortaría	la	lengua	con	la	guillotina
de	papel	de	foto.	Percibió	enseguida	la	ensoñación	en	el	rostro	de	Mara.	Tomó
oxígeno	y	preguntó:

—¿Te	lo	estás	pasando	bien?
La	joven	volvió	a	la	realidad.
—Sí,	¿por?



—Porque	me	evitas.
Eloy	estaba	probando	nuevas	estrategias.	Si	el	cerramiento	de	siempre	no	le

había	servido	de	nada,	tantearía	la	honestidad	sin	filtros.
—¡Eso	 no	 es	 cierto!	—se	 quejó	 ella—.	 Eres	 tú	 el	 que	 está	 continuamente

ocupado.
Se	 apoyó	 en	 la	 mesa.	 No	 podía	 rebatir	 aquella	 observación	 sin	 salir

escaldado.	Quedaba	 pendiente,	 sin	 embargo,	 tratar	 el	 tema	 de	 su	 presente.	 La
colección	de	Akira	 lo	había	fascinado,	y	la	 locura	de	Mara,	al	protegerlo	como
un	objeto	sacro,	lo	dejó	anonadado.	Tenía	muchas	ganas	de	agradecérselo.

—Sigo	alucinando	con	lo	del	regalo,	¿cómo	se	te	va	tanto	la	cabeza?
Aunque	el	gesto	le	hubiera	llegado	hasta	el	alma,	ella	interpretó	su	crítica	a

su	manera.
—Perdona	 por	 querer	 regalarte	 algo	 especial	 y	 no	 otro	 estúpido	 pack

experiencia	—barboteó—.	He	contado	tres	sesiones	de	spa	y	cuatro	descensos	en
tirolina.

—No	me	estoy	quejando	de	eso,	el	vuestro	es	el	mejor	 regalo	de	 todos	—
aseguró—.	 ¿Has	 visto	 las	 tartaletas?	Esa	mujer	 nos	 ceba	 en	 la	 clínica	 con	 sus
experimentos	culinarios,	voy	a	tener	que	pararle	los	pies.

Mara	tamborileó	la	mesa	con	los	dedos	fingiendo	distracción.
—Sobre	eso...,	si	no	las	quieres...
—Descuida,	las	he	guardado	en	tu	bolso.
El	 dulce	 era	 otro	 de	 los	 numerosos	 placeres	 de	Mara.	 Era	 una	 mujer	 con

múltiples	 aficiones,	 y	 la	 del	 buen	 yantar	 se	 remontaba	 al	 pleistoceno	 de	 su
relación.	Conquistarla	por	ese	camino	nunca	fue	un	propósito,	sino	más	bien	un
hábito	lejos	de	dobles	sentidos.

La	oscuridad	propia	de	los	antros	de	medianoche	abarcaba	el	espacio,	siendo
iluminado	escasamente	por	una	bola	de	luces	y	unos	pocos	y	parpadeantes	focos
mal	puestos.	Aun	y	con	ésas,	Eloy	pudo	distinguir	cómo	a	Mara	se	le	subieron
los	colores	nada	más	oír	su	contestación.	Se	contagió	de	su	rubor	como	un	niñato
de	 instituto.	 Estaba	 encantadora,	 adorablemente	 sexy	 pasando	 por	 tantas
tonalidades	en	una	sola	noche.	Parecía	un	arcoíris	 intermitente.	Ella	 levantó	su
botellín	y	lo	balanceó	como	un	péndulo.

—¿Me	traes	otro?
Eloy	hizo	hueco	en	la	mesa	para	depositarlo.



—¿No	llevas	ya	unos	pocos?	¿Por	qué	quieres	tajarte?
Ella	desvió	la	vista,	rehuyendo	su	escrutinio.	Aún	marcada	por	el	rubor	y	con

una	voz	cohibida,	respondió:
—He	pensado	que	si	bebía	lo	suficiente	podría	desinhibirme	tanto	como	tú.
Eloy	contuvo	el	aliento.	Aquel	ramalazo	de	sinceridad	le	supo	tan	bien	como

mal.	Bien	porque	daba	la	sensación	de	que	Mara	tenía	algún	tipo	de	interés	en
desinhibirse	con	él,	y	mal	porque	 la	muy	chalada	asumía	que	era	el	alcohol	el
que	hablaba	por	Eloy.

—Mara,	 yo	 no	 necesito	 beber	 para	 sentirme	 así	 contigo	—sostuvo—.	 Lo
hago	siempre,	sólo	que	nunca	te	lo	digo.

Sus	labios	se	fruncieron,	puede	que	complacidos	o	avergonzados,	no	habría
sabido	 decirlo.	 Tal	 vez	 se	 estaba	 extralimitando	 en	 la	 honestidad	 que	 pensaba
emplear;	 tal	vez	 iba	demasiado	rápido	para	propiciar	el	desenlace	a	un	camino
tan	largo;	o	tal	vez	hacía	uso	de	la	desesperación	por	las	ansias	que	lo	carcomían
entero	cuando	la	tenía	cerca.	Fuera	como	fuese,	estaba	cristalino	que	Eloy	iba	a
por	todas.

Mara	 levantó	 los	 brazos	 para	 peinarse	 el	 pelo	 con	 los	 dedos.	 Como	 era
costumbre,	 se	 le	 atascaron	 entre	 los	 rizos.	Eloy	 se	 sirvió	 de	 la	 coyuntura	 para
deslizar	su	mirada	por	su	cuerpo	arqueado,	expuesto	y	repleto	de	curvas.	Tuvo
que	cerrar	 los	puños	para	no	surcar	el	contorno	de	su	silueta	como	un	escultor
con	 su	 pieza.	 Desde	 que	 la	 había	 tocado	 y	 saboreado,	 resistirse	 a	 repetirlo	 le
costaba	una	barbaridad.	Mara	tenía	un	sabor	adictivo	que	no	se	despegaba	de	la
memoria	de	su	paladar,	y	lo	reciente	de	su	cata	sólo	servía	para	avivar	su	deseo
todavía	más.	Era	así	de	simple.	Una	vez	había	comenzado,	Eloy	no	podía	parar.

Su	 repaso	se	detuvo,	cómo	no,	en	 la	cremallera	de	 los	vaqueros.	Descubrir
aquel	botón	desabrochado	lo	ilusionó	y	lo	hizo	reír	a	partes	iguales.

—¿Y	 esto	 qué	 es?	 —se	 burló	 dándole	 un	 capirotazo—.	 ¿Otra	 indirecta?
¿Para	facilitarme	el	acceso?

Mara	se	subió	la	camiseta.	Lo	que	en	un	principio	parecía	pudor	se	convirtió
en	 asombro	 cuando	 cayó	 en	 dos	 pequeñas	 manchas	 azules	 que	 adornaban	 el
tejido.

—Oh,	no...	¡Es	tinta!
Sin	reparo	ni	demora,	se	chupó	un	dedo	y	frotó	la	zona	en	cuestión,	que	no

era	otra	que	la	ingle,	junto	a	los	dientes	de	la	cremallera.	Eloy	se	puso	cardíaco.



Su	 perversión	 descarriló	 acelerada	 por	 la	 parte	 más	 turbia	 de	 su	 sesera.	 Las
imágenes	 de	 una	 Mara	 ardiente	 y	 sensual	 se	 sucedieron	 como	 fotogramas
animados	dotados	de	un	 realismo	escalofriante.	Le	 tembló	hasta	 la	campanilla.
Ah...	Tenía	que	dejar	de	consumir	tanto	hentai.

—¿Sabes	 con	qué	 se	 quita	 la	 tinta?	—preguntó	 dando	un	paso	 adelante—.
Con	leche.

—Ah,	¿sí?
Él	 asintió,	 acorralándola	 contra	 la	 pared.	 Levantando	 su	 camiseta	 con

delicadeza,	inquirió:
—¿Pruebo	con	la	mía,	a	ver	si	se	quita?
Mara	 se	 quedó	 perpleja	 y	 sin	 aire.	 Su	 pasmo	 era	 tan	 palpable	 que	 casi	 se

podía	masticar.
—Es	justo	aquí,	¿no?
Rozó	 la	 mancha	 con	 la	 yema	 de	 un	 dedo	 y	 presionó.	 Ella	 dio	 un	 saltito

ridículo.	 Eloy	 lo	 repitió	 y	Mara	 se	 estremeció.	 Volvió	 a	 hacerlo	 y	 su	 boca	 se
abrió	 sedienta	 y	 su	 mirada	 castaña	 se	 cubrió	 de	 un	 velo	 hipnótico.	 Su
sometimiento	 se	 vio	 acrecentado	 por	 el	 jadeo	 que	 le	 sucedió	 y	 las	manos	 que
favorecieron	el	asalto,	aferrándose	a	la	mesa	y	a	la	pared,	lejos	del	que	se	estaba
convirtiendo	en	su	centro	de	mando.

Su	rostro,	antes	dulcemente	apurado,	se	volvió	anhelante	y	espasmódico.	En
él	 se	 dibujó	 la	 Mara	 obscena	 de	 sus	 sueños,	 la	 que	 curaba	 sus	 noches	 de
insomnio	 y	 sus	 días	 de	 tedio.	 El	 remedio	 infalible	 a	 la	 inapetencia.	 El	 mejor
estímulo	para	despegar	directo	al	apogeo;	natural,	caliente	y	seductora,	tal	como
la	había	contemplado	con	anterioridad,	en	una	ocasión	al	borde	del	clímax	y	en
otra,	explotando	a	su	merced.

—Me	gusta	lo	que	estás	pensando.
A	Mara	se	le	escaparon	las	fuerzas.
—¿Cómo	vas	a	saberlo?
Siguió	presionando,	acompasado	con	los	machacones	samples	de	la	canción

que	 retumbaba	 en	 el	 local.	 Uno,	 dos,	 tres,	 cuatro...	 Cuatro	 punzadas,	 cuatro
jadeos.	Eloy	habló	junto	a	su	boca:

—Porque	te	conozco	mejor	que	a	mí	mismo.
Mara	vibró.	Por	su	garganta	se	atascó	un	sollozo	y	ascendió	un	gemido.	Eloy

lo	 recibió	 en	 sus	 labios,	 que	 se	 desesperaron	por	 besar	 y	 ser	 besados.	Aquella



Mara	real	era	infinitamente	superior	a	la	de	sus	delirios.	Su	disfrute	le	daba	mil
vueltas	a	cualquier	clon	imaginario.

La	uña	que	se	hundía	en	su	ingle	la	enloqueció,	y	a	Eloy	le	produjo	un	señor
pinchazo	 en	 la	 entrepierna.	 Era	 tan	 bueno	 que	 la	 razón	 brilló	 por	 su	 ausencia
cuando	dijo:

—Mara,	si	no	me	detienes,	te	hago	un	dedo	con	público.
—¡Eloy!
Se	detuvo.	Por	fuerza	mayor.	Leticia,	una	antigua	compañera	de	los	estudios

veterinarios,	se	aproximaba	hacia	ellos.	Su	juvenil	semblante	poblado	de	pecas
apenas	 se	 vislumbraba	 al	 completo	 entre	 tantos	 cacharros	 dispuestos	 sobre	 la
mesa.	Por	fortuna,	la	altura	de	la	misma	y	su	propio	cuerpo	escondían	parte	de	la
figura	de	Mara	y	el	dedo	ordinario	que	se	negaba	a	separarse	de	ella.

—Vamos	a	echar	una	partida	a	Código	secreto	en	mi	piso,	¿te	apuntas?
Eloy	dudó,	 no	 sobre	 aceptar	 su	 invitación,	 sino	 sobre	 dispensar	 a	Mara	 de

una	 situación	 tan	 vergonzosa.	 Estaba	 tiritando	 de	 los	 nervios.	 El	 joven	 podía
bajar	 la	 mano	 y	 dejar	 que	 se	 fuera,	 aunque	 incordiarla	 siempre	 sonaba	 más
divertido,	y	si	eso	involucraba	algo	tan	excitantemente	novedoso	como	el	sexo,
la	decisión	se	tomó	sola.

—No,	gracias,	Leti.	Me	iré	dentro	de	un	rato,	mañana	tengo	un	día	duro.
Y	era	verdad.
—Pero	¡si	todavía	es	pronto!
—No,	de	veras.	Además,	me	has	pillado	con	un	asuntillo	a	medias.
Echó	un	vistazo	a	Mara	y	sonrió	con	picardía.	Ella	se	puso	pálida	y,	aun	así,

no	se	escurrió	entre	su	dedo	y	la	pared.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Leticia.
—Es	Mara,	la	tengo	muy	perjudicada.
¡Ping!
—¡Sí!	—resolló	por	su	punzada—.	Estoy	fatal...
Eloy	sofocó	la	risa	como	buenamente	pudo.	Mara	era	todo	placer,	mosqueo	y

bochorno,	una	combinación	deliciosa	que	le	reblandeció	el	seso	y	el	kokoro.[7]
Puro	morbo.

Leticia	extendió	una	mano	con	buena	voluntad.
—Ays,	pobre...
A	Mara	se	le	salieron	los	ojos	de	las	órbitas.



—¡No	me	toques!
—Uy...
—No	se	lo	tomes	a	mal	—la	excusó	Eloy—,	es	que	está	muy	sensible.
¡Ping!
—¡Sí!	—reincidió—.	Mucho...
Mara	perdió	fuelle.	Eloy	temió	tener	que	sujetarla	de	un	momento	a	otro,	y

no	se	veía	capaz	entre	el	ataque	de	risa	y	su	propia	agitación.	Leticia,	totalmente
ajena	a	lo	que	se	cocía,	se	encogió	de	hombros.

—Bueno,	 bueno,	 tómate	 un	 café	 bien	 cargado,	 a	 ver	 si	 te	 asientas.	 —
Después,	sonrió	a	Eloy—.	No	te	vayas	sin	despedirte.

Él	 la	despachó	con	un	gesto	y	retomó	su	cometido.	¡Ping!	Mara	le	propinó
un	manotazo	en	el	pecho.	Le	ardían	el	cuello,	la	cara	y	la	mirada.

—Voy...	a...	matarte.
—Lo	siento,	pero	no	me	lo	creo.
¡Ping!	Le	fallaron	las	piernas.	Era	muy	rápida,	Eloy	estaba	cautivado.
—No	pienses...	ni	por	un	segundo...	qu-que	lo	de	ayer	se	va	a	vo-volver...	a

repetir...
Eloy	se	mordió	el	labio,	consciente	de	la	poca	convicción	que	ponía	Mara	en

sus	palabras.
—¿Por	qué?	Si	te	encantó...
—¿T-tú	qu-qué	sabrás?	—protestó.
—Hombre,	me	calaste	el	colchón.
Ella	lo	golpeó	más	fuerte.	Él	notó	su	erección	en	alza.	Supuso	que	debía	de

estar	tan	empapada	que	acabaría	por	humedecer	la	tela	vaquera.	Se	moría	por	ver
algo	 así.	 Más	 les	 valía	 salir	 de	 allí	 y	 buscar	 la	 intimidad	 que	 demandaba	 su
estado	 o	 no	 respondería	 de	 sus	 actos.	 Quería	 jugar	 y	 vacilarle,	 si	 bien
masturbarla	 en	mitad	 de	 una	 pista	 de	 baile	 le	 resultaba	 de	 lo	más	 surrealista.
Mara	se	percató	del	bulto	en	sus	pantalones.

—Eres	un	salido...
Eloy	ladeó	la	cabeza	y	sonrió,	decidido	a	no	perder	más	tiempo	y	besarla.
—Sólo	contigo.
Ella	hundió	la	cara	entre	sus	manos	y,	acto	seguido,	oyó:
—Oh,	Dios,	Hugo...
Punto	final.



Aquello	fue	un	golpe	bajo	y	doloroso.
Su	mano	cayó	como	muerta	por	su	costado	y	a	ella	ni	siquiera	le	importó.
Al	 joven	 le	 bulló	 la	 cólera	 por	 las	 venas.	 Tuvo	 que	 contar	 hasta	 diez	 para

serenarse,	antes	de	descargar	su	rabia	tronando	las	maldiciones	más	ingeniosas	y
retorcidas	que	se	le	ocurrieron.

—Mara,	mírame	bien	—masculló—.	Soy	Eloy.	E-loy.
Ella	 levantó	 la	vista	 confundida.	De	 inmediato,	 componiendo	un	gesto	aún

más	airado	que	el	suyo,	hizo	que	se	girara	en	redondo	y	lo	obligó	a	enfocar	 lo
que	menos	le	apetecía.

Hugo.	Allí	estaba,	rodeado	de	todas	sus	amistades	femeninas,	quitándose	la
cazadora	 y	 luciendo	 bíceps.	 La	 erección	 de	 Eloy	 pasó	 a	 churro	 revenido	 en
tiempo	récord.

—Menudas	horas	—oyó	 la	voz	de	Mara	a	 su	 espalda—,	 sí	que	 se	hace	de
rogar.

—Espera	un	momento,	ahora	vuelvo.
A	grandes	zancadas,	se	dirigió	hasta	donde	se	encontraba	su	primo.	Su	cólera

no	hizo	 sino	 avivarse	 con	 aquella	 inesperada	 visita.	Al	margen	del	 espacio,	 el
precio,	el	servicio	y	todo	lo	demás,	si	Eloy	había	tomado	la	decisión	de	celebrar
su	 fiesta	 en	 aquel	 local	 era	 por	 Hugo.	 Que	 trabajara	 en	 La	 Estación	 le
desbarataba	 su	 escasa	 vida	 social.	 Ya	 no	 tenía	 un	 lugar	 donde	 cenar,	 beber	 y
bailar	a	gusto	con	Mara.	Hasta	eso	le	había	arrebatado	con	sus	actos.

Bastaba	 con	 verlo	 responder	 a	 las	 zalamerías	 de	 todas	 para	 que	 Eloy	 se
enfureciera.	Hugo	era	su	versión	mejorada	en	cuanto	a	físico	se	refería.	Más	alto,
más	musculado,	más	castaño,	mil	veces	más	confiado	y	seductor	hasta	en	lo	más
ordinario	que	se	le	pasaba	por	la	mente.	Si	con	suerte	Eloy	atraía	la	curiosidad	de
alguna	 mujer	 en	 alguna	 parte,	 con	 el	 aterrizaje	 de	 su	 primo	 se	 desvanecía
cualquier	oportunidad.	Que	 lo	hiciera	con	 la	mayoría	 le	 traía	sin	cuidado,	pero
que	tuviera	el	mismo	efecto	en	Mara	ya	eran	palabras	mayores.

—Fuera	—ordenó	señalando	la	escalera.
Hugo	alzó	las	manos	como	si	temiera	que	volviera	a	noquearlo.
—Tranquilízate,	 haz	 el	 favor.	He	 venido	 para	 felicitarte.	Anda	 que...,	 bien

que	avisas.	De	no	ser	por	los	tíos,	ni	me	entero	de	que	montas	este	tinglado.	—
Echó	un	ojo	a	su	alrededor	con	poco	entusiasmo—.	Aunque,	de	haber	sabido	que
iba	a	ser	así	de	muermo,	lo	habría	pensado	dos	veces	antes	de	venir...



—Muy	amable.	Ya	te	estás	largando.
El	camarero	resopló.
—Hice	lo	que	me	dijiste,	me	volví	a	disculpar.
Eloy	 recordó	 su	última	conversación,	 la	que	mantuvieron	cuando	 se	quedó

compuesto	y	sin	cita.
	

Con	 la	 película	 bajo	 el	 brazo,	 marcó	 el	 número	 de	 Hugo	 y	 lo	 llamó.
Descolgó	al	tercer	tono.

—¿Dónde	estás?	—preguntó.
—Déjame	en	paz,	Eloy,	estoy	cenando.
Le	dio	lo	mismo.
—¿Con	Mara?
—No,	me	ha	dejado	colgado	—se	lamentó—.	Hemos	vuelto	a	discutir.
—Cuéntame	qué	ha	pasado.
Eloy	 salió	 del	 centro	 comercial	 y	 deambuló	 por	 las	 calles	 sin	 rumbo,

atendiendo	 la	 narración	 de	 Hugo,	 tan	 reciente	 que	 estaba	 cargada	 de
exactitudes	 y	 todo	 tipo	 de	 detalles.	 Según	 iba	 relatándolo,	 al	 pobre	 se	 le
multiplicaban	 las	 canas	 en	 la	 coronilla.	En	 cuanto	Hugo	 se	 calló	 por	 fin,	 dio
rienda	suelta	a	todo	lo	que	llevaba	dentro.

—Tú...	—farfulló—,	miserable	 capullo	 sin	 cerebro...	—escupió	 desatado—,
escúchame	bien,	vas	a	volver	a	disculparte,	vas	a	decirle	la	verdad;	que	sí,	que
la	apreciarás	y	la	admirarás	mucho,	pero	que	para	un	polvo	te	sirve	cualquiera.
Deja	tu	palabrería	para	las	demás,	sé	directo	—ordenó	de	carrerilla—.	Y	Hugo,
atiéndeme,	como	 intentes	meterle	mano,	 te	corto	 los	dedos,	pero	como	encima
me	entere	de	que	llora	por	tu	culpa	de	nuevo...,	entonces	no	respondo.	Te	dejo
que	no	sirves	ni	para	carnada,	es	que	ni	para	abono	para	plantas...

—Que	ya,	sí,	sí,	que	ya	me	he	enterado...
—Dile	que	lo	has	hecho	mal	y	que	esto	tiene	que	terminar	¡ya!
Su	suspiro	principesco	se	coló	por	el	auricular.
—La	voy	a	asustar.
—Mejor	eso	que	ilusionarla	para	nada	—resolvió	él.
—¿Desde	cuándo	te	has	vuelto	tan	mandón?
Eloy	hizo	un	cálculo	rápido.
—Desde	que	gané	mi	primera	partida	al	Risk	y	te	sobrepasé	en	madurez.



Hugo	se	quedó	unos	segundos	en	silencio.	Si	entraba	en	aquel	debate	iba	a
salir	perdiendo.	Fue	inteligente,	no	entró.

—Yo	no	quería	hacerle	esto	a	Mara.
Su	 tono	era	 lastimero,	 el	de	un	niño	pequeño	arrepentido	por	 romperle	un

juguete	a	otro.	A	Eloy	no	le	dio	ninguna	pena.	Se	abstuvo	de	pronunciar	un	«lo
sé».	 Era	 lo	 que	 sentía,	 pero	 por	 encima	 de	 su	 cadáver	 iba	 a	 concedérselo.
Estaba	 cansado	de	 ser	 tan	piadoso,	 y	más	 con	 él,	 quien	había	metido	 la	 pata
hasta	el	fondo.

—Tengo	que	irme	—anunció	Hugo	poco	después—.	Eloy,	una	cosa	—agregó
con	debilidad—.	Si	por	alguna	milagrosa	razón	ella	acaba	fijándose	en	ti...,	haz
lo	posible	para	enmendar	esto,	¿quieres?

—¡Ja!	—casi	se	meó	de	la	risa—.	Tranquilo,	Hugo.	Después	de	ti,	será	muy
fácil.

Colgó	sin	querer	oír	más	sandeces.	Se	estaba	cabreando	por	momentos.	El
esquinazo	 inconsciente	 de	Mara,	 el	 entrometimiento	 de	Hugo...	Mara,	Hugo...
Siempre	Mara	y	Hugo...	La	regresión	se	intuía	inevitable	y	no	tenía	fuerzas	para
bloquearla.	Se	paró	en	 la	acera,	alumbrado	por	unos	neones	desconocidos	en
los	 que	 leyó:	 «Taberna	 La	 Francisca».	 Su	 noche	 estaba	 escrita.	 Entró
resguardándose	 del	 frío	 y	 lo	 que	 empezó	 con	 una	 cerveza	 derivó	 en	 whisky,
orujo	y	varias	partidas	de	dominó.

Su	estómago	lo	soportó	y	su	cabeza	desconectó;	a	su	corazón,	no	obstante,
le	sirvió	de	poco.	Las	noches	así	son	jodidas,	mas	las	mañanas	que	les	suceden
son	aún	peor,	cuando	crees	que	has	conseguido	solucionar	todos	tus	problemas
y,	en	realidad,	nada	ha	cambiado.

	
Eloy	asintió.
—Está	bien.	Es	lo	que	debías	hacer.	Vete	ya.
—Vamos,	Eloy,	no	puedes	hacer	esto.	Soy	tu	primo,	sangre	de	tu	sangre	—

dramatizó—.	No	puedes	cortar	lazos	así,	sin	más.
—No	me	hagas	reír,	Hugo.	Tú	llevas	haciéndolo	toda	la	vida.
Que	le	diera	lecciones	de	aquella	índole	era	de	chiste.	Si	había	acudido	hasta

allí	 para	 enmendar	 una	 relación	ya	 de	 por	 sí	muy	dañada,	 lo	 estaba	 asustando
porque	no	se	lo	creía.	Debía	de	haber	otro	motivo,	y	lo	que	sospechaba	tampoco
lo	aliviaba.	Pensando	en	ello,	analizando	bien	la	figura	de	su	primo,	se	percató



del	pegote	amarronado	que	decoraba	su	mentón.
—¿Te	has	maquillado?
Hugo	emitió	un	gruñido,	palpándose	la	cara.
—Sí,	todavía	está	rojo.	Me	diste	una	buena	tunda,	pedazo	de...
—Eloy,	¡preséntanos!
Aquel	súbito	ruego	provino	de	Leticia.	Del	brazo	de	otra	chica,	se	interpuso

entre	ambos	demandando	un	nombre,	un	teléfono	y	una	noche	de	pasión.
—No	paramos	de	preguntarnos	quién	es	este	tiarrón	tan	guapo	—bromeó.
Leticia	era	así,	abierta,	 lanzada	y	sin	pelos	en	la	lengua;	todo	un	surtido	de

cualidades	que	le	vinieron	de	lujo.	Hugo	correspondió	al	flirteo	sin	mucho	arte	y
volvió	a	dirigirse	a	Eloy:

—Me	gustaría	hablar	con	Mara.	¿Está	aquí?
—Leticia,	os	presento	a	Hugo,	mi	primo	 favorito.	Soltero,	 aventurero	y	un

excelente	picotero.	Todo	vuestro.
Ante	la	atónita	mirada	de	su	primo,	le	lanzó	a	la	pareja	y	dio	media	vuelta.

Eso	sí	que	no,	Mara	ya	no.	O	dejaba	de	tocarle	las	palmas	o	volvía	a	mutar	a	oso
cavernario	 y	 lo	 dejaba	 hecho	 un	 cromo.	 Aquella	 noche	 era	 suya	 y	 la	 iba	 a
proteger	a	capa	y	espada.	Buscó	a	Mara	entre	los	pocos	invitados	que	quedaban.
No	 la	 vio.	 Preguntó,	 nadie	 sabía	 dónde	 estaba.	 Con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 giró
sobre	sí	mismo.	Rezó	por	no	haberla	perdido	antes	de	tiempo.
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Necesitaba	 un	 paréntesis.	 Se	 podría	 decir	 que	 hasta	 se	 lo	 debía	 a	 sí	 misma.
Estaba	sometida	a	mucho	barullo	recientemente.	Le	afectaba	a	su	rendimiento	en
el	 trabajo,	 las	 clases	 y,	 por	 supuesto,	 desbarataba	 su	 vida	 social.	Diferenciar	 a
amigos	de	amantes	y	viceversa	 se	estaba	convirtiendo	en	un	 jeroglífico	que	 se
volvía	 aún	 más	 complicado	 de	 resolver	 con	 el	 paso	 de	 los	 días.	 Deseosa	 de
recluirse	de	todo	y	de	todos,	se	escabulló	en	los	aseos.

Mara	se	observó	detenidamente	en	el	espejo.	Su	imagen	le	devolvió	un	deje
de	preocupación	cincelado	entre	ceja	y	ceja.	Durante	unos	minutos,	se	dedicó	a
concentrarse	al	máximo.	Quería	entender	lo	que	le	estaba	pasando	por	la	cabeza,
y	creía	que	aquel	reflejo	se	lo	diría	de	buenas	a	primeras.

En	 él	 veía	 a	 una	 joven	 abierta	 en	 lo	 social,	 creativa	 y	 apasionada	 en	 lo
laboral,	 y	 exactamente	 esas	 tres	 mismas	 cualidades	 en	 lo	 íntimo	 y	 personal.
Hasta	 ahí	 estaba	 claro.	 Era	 al	 llegar	 al	 corazón	 cuando	 ponía	 esa	 cara	 de
completo	aturdimiento,	como	la	de	un	filólogo	frente	a	un	teorema	físico	o	la	de
un	espectador	frente	a	una	cinta	de	David	Lynch.

Una	 corriente	 de	 aire	 gélido	 le	 provocó	 un	 escalofrío.	 Mara	 cerró	 la
contraventana	 que	 daba	 a	 la	 calle	 y	 se	 abrazó	 a	 sí	misma.	 Se	 había	 dejado	 el
jersey	 y	 estaba	 aterida,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 La	 incredulidad	 se	 apoderó	 de
ella.	 En	 toda	 la	 noche,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 celebración,	 ni	 siquiera	 se	 había
detenido	 a	 pensar	 dónde	 se	 habría	 metido	 Hugo	 ni	 por	 qué	 no	 acababa	 de
aparecer	en	el	cumpleaños	de	su	primo.	Lo	lógico	es	que	hubiera	preguntado	por



él	 y,	 sin	 embargo,	 era	 como	 si	 lo	 hubiera	 borrado	 de	 su	 mapa	 mental.	 En	 el
momento	 en	 que	 lo	 vio	 aparecer	 en	 el	 bar	 rodeado	 de	mujeres	mientras	 Eloy
incrustaba	un	dedo	en	su	ingle,	se	dio	cuenta	del	despropósito	en	el	que	se	estaba
metiendo.

Debía	 de	 estar	 enferma.	 No	 había	 otra	 explicación.	 El	 modo	 en	 que	 su
relación	 con	 Eloy	 se	 desvirtuaba	 no	 tenía	 sentido	 alguno.	 Descubrir	 su	 lado
erótico	 y	 hallarlo	 tan	 pervertido	 la	 descolocaba.	 En	 primer	 lugar,	 por	 el	mero
hecho	 de	 tener	 acceso	 al	 mismo;	 segundo,	 por	 cómo	 la	 atraía,	 y	 tercero,	 por
cuánto	la	afectaba.	Si	a	eso	le	sumaba	las	ganas	de	repetir	que	le	quedaban	tras
cada	encuentro,	ya	era	para	desquiciarse	del	todo.	Supuso	que	aquello	debía	de
tener	que	ver	con	que	en	las	dos	últimas	ocasiones	lo	habían	dejado	a	medias.	A
Mara	 ya	 la	 habían	 dejado	 en	 visto	 en	 la	 cama,	 tenía	 sus	 anécdotas,	 pero	 la
desazón	que	experimentaba	con	él	no	era	comparable	con	lo	vivido	en	el	pasado.

Eloy	 estaba	 desatado.	O	Clementine	 no	 le	 había	 dado	 lo	 suyo	 o	 se	 estaba
dopando	 a	 pastillas	 azules.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuál	 era	 el	 motivo,	 aunque
ninguno	 de	 los	 que	 se	 le	 ocurrían	 le	 agradaba.	De	 hecho,	 los	 detestaba	 todos,
porque	en	ellos	Mara	 sólo	era	un	coño	más.	Lo	que	 la	diferenciaba	era	que	el
suyo	siempre	estaba	a	mano.	Que	Eloy	se	acostumbrara	a	esas	licencias	iba	a	ser
muy	doloroso,	porque	si	hacer	de	Hugo	un	follamigo	era	descabellado,	con	Eloy
era	impensable.

Y	ahí	residía	su	contrariedad.	Le	gustaba.	Aquel	tacto	le	gustaba	mucho.	Las
confianzas	que	se	tomaba,	lejos	de	resultarle	desagradables,	le	resultaban	fluidas
y	naturales	como	respirar.	Le	hacían	cosquillas	en	el	vientre	y	en	el	pecho.	Daba
tanto	vértigo	que	tuvo	que	apoyarse	en	el	lavabo.	No	podía	pensar	con	claridad.

—¿Mara?
Levantó	la	vista.	Eloy	estaba	bajo	el	dintel	de	la	puerta.	Se	miraron	a	través

del	 espejo,	 concediéndose	 unos	 segundos	 para	 calibrar	 el	 escenario	 y	 sus
circunstancias.	Él	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos,	aparentando	una	ufanidad
que	 sus	 ojos	 no	 compartían,	 y	 dio	 un	 paso	 adelante.	 Ella	 se	 apretó	 contra	 el
lavabo.

—Llevas	mucho	 rato	 aquí	 abajo.	 Pensé	 que	 te	 habías	 desintegrado	 por	 un
agujero	negro	—bromeó—,	o	que	habías	encontrado	el	camino	al	almacén.

Los	ojos	de	Mara	dieron	una	voltereta.	Viendo	que	 le	bloqueaba	el	paso	y,
por	 añadidura,	 seguía	 avanzando,	 entró	 en	 el	 cubículo	 y	 puso	 la	 puerta	 por



medio.	El	pestillo	no	funcionaba.	Farfullando,	la	encajó	sin	mucho	éxito.
—Yo	la	sujetaré	—se	ofreció	Eloy.
Mara	 se	 apartó.	 El	 eco	 de	 la	 música	 se	 oía	 amortiguado	 por	 el	 pequeño

recinto.	 No	 sabía	 qué	 hacía	 allí	 dentro.	 En	 realidad,	 lo	 que	 quería	 era	 salir,
ponerse	el	abrigo	y	volver	a	casa,	no	meterse	en	una	ratonera.

Se	cruzó	de	brazos	chasqueando	la	lengua.	A	saber	lo	que	iba	a	pensar	Eloy
después	 de	 que	 se	 tirara	 otra	media	 hora	 allí	 encerrada.	Mejor	 abrir	 de	 golpe,
usar	el	factor	sorpresa	y	esquivarlo	como	en	un	partido	de	balón	prisionero.	Sí,
eso	 y	 pegarse	 una	 carrera	 para	 evitar	 más	 confusiones	 era	 lo	 más	 sensato	 y
maduro	que	se	le	ocurría.

Aunque,	ya	que	estaba,	daría	uso	a	aquellas	comodidades.	Se	desabrochó	el
segundo	botón	de	los	vaqueros	y	se	agachó	para	bajárselos	como	leotardos	de	lo
prietos	que	los	llevaba.	A	continuación,	se	bajó	la	ropa	interior	y,	cuando	fue	a
ponerse	recta,	el	corazón	le	dio	un	vuelco	en	el	pecho.	Algo	se	adhirió	a	su	sexo.

Boca	 abajo,	 agachándose	 un	 poco	 más,	 distinguió	 a	 Eloy.	 En	 cuclillas,
apoyando	 un	 codo	 en	 una	 rodilla	 y	 extendiendo	 el	 otro	 hacia	 ella,	 cubría	 su
entrepierna	 con	 la	 palma	 de	 la	mano.	Del	 revés,	Mara	 no	 acertaba	 a	medir	 su
expresión,	pero	veía	que	la	miraba	fijamente.

—Si	quieres	que	me	vaya,	lo	haré.
Esa	frase	sonaba	rara	en	boca	de	Eloy.	No	recordaba	situación	alguna	en	que

hubiera	deseado	que	se	fuera	de	su	lado.	Aquel	momento	habría	sido	una	buena
oportunidad	para	que	el	 tema	cambiara,	pero	no	 lo	vio	así.	Lo	 inapropiado	del
sitio	o	de	la	iniciativa	de	Eloy	no	la	achantó.	Otro	hombre	la	habría	espantado;
él,	con	su	simple	ofrecimiento,	le	encendió	las	entrañas.

—Entonces...	—se	atrevió	a	decir—	nadie	me	sujetará	la	puerta.
Eloy	echó	la	cabeza	a	un	lado.	Se	mordió	el	labio.
—Entiendo	que	eso	es	una	frase	de	interpretación	libre.
—Tú	sabrás.
Casi	 se	 echó	 a	 reír.	 Le	 faltaba	 poco	 para	 pedírselo	 por	 favor.	 Mara	 no

deseaba	 tener	sexo	con	Eloy	porque	no	quería	confundir	 las	cosas	y,	al	mismo
tiempo,	 se	 encontraba	 tan	 agarrotada	 mentalmente	 que	 un	 buen	 orgasmo	 era
justo	 lo	 que	 necesitaba	 para	 desfogarse.	 Buscaba	 la	 mente	 en	 blanco,	 el
encefalograma	 plano,	 y	 lo	más	 parecido	 que	 había	 vivido	 hasta	 entonces	 eran
unos	dedos	acelerados	en	otro	baño.	Resultaba	paradójico	que	 lo	único	que	no



quería	de	Eloy	fuese	lo	mismo	que	precisaba	para	reiniciarla	y	calmarla.
Él	movió	la	mano.	Sus	dedos	se	desplazaron	de	atrás	hacia	delante.
—Tengo	 tanta	 sed,	Mara...	—confesó—,	 que	me	 lo	 tomaré	 como	 un	 «ven

aquí	y	sírvete	tú	mismo».
Estiró	el	cuello	y,	con	la	boca	abierta,	alcanzó	el	trasero	de	Mara.	Sus	dientes

asomaron	a	sus	labios	propinándole	un	delicioso	mordisco	en	la	nalga	derecha.
Ella	se	enderezó	en	un	espasmo	súbito	e	intenso.	Se	sujetó	a	la	pared	de	gres.	Su
superficie	gélida	no	le	importó.	Ya	tenía	a	Eloy	para	calentarla.

La	 temperatura	 subió	 por	 sus	 extremidades	 conforme	 la	 acariciaba	 por	 la
corva	y	el	muslo.	Sutil	en	un	principio,	enervando	sus	terminaciones	nerviosas	y
presionando	 después,	 amasando	 y	 pellizcando	 la	 piel	 que	 nunca	 antes	 había
tenido	a	 su	alcance.	De	abajo	arriba,	pasó	una	mano	por	 su	pierna	mientras	 la
otra	jugaba	en	su	sexo,	que	le	dio	una	bienvenida	por	todo	lo	alto.

—¿En	quién	pensabas?
La	respiración	de	Eloy,	larga	y	pesada,	se	coló	por	el	hueco	entre	el	muslo	y

la	nalga.	Su	voz	era	un	murmullo	mezclado	en	un	beso	apasionado.
—¿Qué?
—¿En	quién	pensabas?	—repitió—.	Estás	jugosa	como	pulpa	de	fruta.	Mira.
Arrastró	 la	mano	por	 el	 coño	como	quien	 la	mete	en	un	 tarro	de	melaza	y

esparció	sus	jugos	de	un	lado	a	otro.	Mara	ya	lo	sabía,	sabía	que	se	había	puesto
perdida.	Pero,	contrariamente	a	lo	que	pensaba	Eloy,	no	necesitaba	más	estímulo
que	su	 tacto	para	ponerse	así.	Era	verlo	y	sentirlo	 tan	entregado	a	su	anatomía
que	se	derramaba	como	una	fuente.

—En	nadie.
Sintió	su	sonrisa	sobre	la	piel.
—Mentirosa...
Eloy	se	hizo	un	hueco	entre	sus	piernas,	las	cuales	Mara	separó	todo	lo	que

la	ropa	le	permitía.	El	roce	del	cabello	de	Eloy	en	aquella	zona	la	puso	a	cien.	La
punta	de	su	lengua	ascendió	por	la	cara	interna	de	sus	muslos.	Suave,	como	una
gominola,	 degustando	 hilos	 de	 sudor	 y	 fluido.	 La	 nariz	 se	 unió	 a	 su	 paseo,
dibujando	 curvas	 y	 atraída	 como	 por	 un	 imán,	 se	 hundió	 en	 su	 sexo	 y,	 luego,
inspiró	hondo.	Mara	vio	los	ojos	en	blanco	de	Eloy	y	salivó.

—Hueles	a	gloria,	Mara...	A	lluvia	de	verano.
—Cállate.



Volvió	 a	 sonreír.	Aquella	 vez,	 directo	 en	 su	 entrepierna,	 donde	 el	 gesto	 le
valió	una	descarga	eléctrica.	Un	lametazo	la	hizo	flaquear.

—Está	bien	—concedió	alternando	sus	palabras	con	su	lengua—.	Lo	haré	si
me	tocas.

Mara	se	tensó.	No	podía	hacer	eso.	Tenía	un	miedo	terrible	a	que	le	gustara
demasiado.	Eloy	jugó	con	un	dedo	que	deambuló	desde	su	pantorrilla,	pasando
por	 la	 rodilla,	el	muslo,	 la	 ingle	y	 finalmente	el	coño,	donde	se	enjugó	entero.
Acompañándolo	con	su	lengua,	lo	sacó	y	volvió	a	meterlo	sucesivas	veces.	Mara
se	puso	frenética,	por	la	determinación	del	dedo,	la	obscenidad	de	la	lengua,	el
calor	de	la	boca	y	la	desvergüenza	de	los	dientes.

Ver	y	sentir	el	rostro	de	Eloy	entre	sus	pliegues	le	fundía	el	seso.	Era	como
encontrar	 algo	 fuera	 de	 sitio	 que	 se	 las	 ingeniaba	 para	 encajar	 en	 ella	 a	 la
perfección,	acoplándose	a	su	forma	y	rindiéndose	a	su	necesidad.	Los	labios	de
Eloy	 estaban	 ardiendo.	 Su	 temperatura,	 unida	 a	 su	 suavidad,	 le	 produjo	 un
hormigueo	 que	 contrarrestó	 con	 la	 fricción	 del	 firme	 y	 largo	 dedo	 en	 su
hendidura.

Sintió	un	roce	en	su	mano.	Eloy	la	tomaba	con	la	suya.	Temblando,	dejó	que
sus	dedos	se	entrelazaran	y	que,	con	lentitud	y	premeditación,	se	los	acercara.

—Tócame,	Mara.
El	 martilleo	 de	 su	 corazón	 rebotó	 en	 sus	 oídos.	 Eloy	 tenía	 medio	 rostro

enterrado	 entre	 sus	 piernas.	 Alcanzaba	 a	 verle	 los	 ojos,	 que	 se	 cerraron
placenteros	cuando	se	colocó	la	mano	de	ella	en	el	nacimiento	del	pelo.

El	joven	lamía	y	perforaba	en	silencio,	como	prometió.	Podía	oírlo	tragar.	Su
engullido	era	pausado	y	profundo.	Como	el	de	un	atleta	bebiendo	tras	una	larga
carrera,	denotaba	un	placer	sin	 igual.	Mara	se	aferró	a	un	mechón	de	pelo,	 tan
dorado	como	rayos	de	sol	y	tan	suave	como	un	puñado	de	arena.	Tirando	de	él,
pasó	las	uñas	por	el	cuero	cabelludo	hasta	casi	la	nuca,	instante	en	que	el	gemido
de	Eloy	la	sacó	de	sus	ensoñaciones.

Lo	 soltó	 como	 si	 quemara.	 Se	 estaba	 quedando	 sin	 aire	 y	 él	 lo	 percibió.
Apartó	la	boca,	concediéndole	un	respiro	y	reposando	la	mejilla	en	su	muslo.	La
respiración	de	Eloy	salía	acelerada	por	sus	labios.	Sus	ojos	no	podían	quitarle	la
vista	de	encima.	La	miraban	arrobándose	en	su	imagen,	oscureciéndose	por	algo
carnal	y	primitivo	que	los	volvían	de	fuego.

Con	los	dedos,	removió	su	cóctel	de	éxtasis	en	círculos.	Primero	con	ligereza



y	 luego	 recogiendo	más	 fluido	 y	 apretando	más	 intenso	 contra	 su	 carne.	 Así,
hasta	 que	 le	metió	 los	 dedos	 para	 que	 su	 vagina	 los	 engullera	 y	 los	 devorara
trasladando	 ese	 baile	 a	 su	 interior,	 donde	 fue	 creciendo	 como	 un	 remolino,
caluroso	y	arrasador,	que	desembocó	furioso	por	la	garganta	de	Mara.

—Mira,	mira	cómo	salpicas.
Eloy	abrió	 la	boca	y	recibió	 los	chispazos	de	su	 libido	en	la	plenitud	de	su

lengua.	Mara	enrojeció.	Por	una	parte,	aquella	faceta	de	Eloy	la	excitaba	como
nada	y,	por	otra,	no	entendía	por	qué	la	hacía	sentir	así,	y	eso	la	enervaba.	Con
mimo	 y	 la	 vista	 puesta	 en	 su	 cometido,	 el	 auxiliar	 recogió	 sus	 fluidos	 y	 los
desplazó	por	su	perineo.	Deslizó	una	considerable	cantidad	que	excitó	 la	zona,
calentándola	 y	 pringándola	 a	 su	 modo.	 La	 estimuló	 con	 la	 delicadeza	 que
requería	y,	después,	introdujo	un	dedo	en	su	ano.

Mara	se	puso	rígida.
—Lo	 siento,	Mara.	 Desperdiciar	 esta	 preciosidad	 de	 culo	 que	 tienes	 sería

delito.
Haciendo	 uso	 de	 pausa	 y	 suavidad,	 ensartó	 otro	 dedo.	 Ella	 apenas	 podía

moverse,	 del	 susto	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 de	 gusto.	 El	 culo	 no	 se	 le	 daba	 a
cualquiera.	 Era	 una	 concesión	 que	 sólo	 se	 otorgaba	 al	 amante	 habitual	 y,	 ante
todo,	 gentil.	 Por	 suerte,	 Eloy	 derrochaba	 tiento.	 Su	 invasión	 era	 intransigente
pero	considerada.

Su	 boca	 volvió	 a	 besar	 el	 coño	 de	 Mara	 de	 aquella	 forma	 tan	 lasciva,
jadeante	y	famélica	como	la	de	un	nómada	en	busca	de	un	oasis	en	el	desierto.
Eloy	 extendió	 el	 brazo	 libre	y	 lo	 extravió	bajo	 su	 camiseta.	Las	puntas	de	 sus
dedos	 treparon	por	 su	vientre,	 rodearon	el	 ombligo	y	 se	 agitaron	al	 percibir	 el
calor	que	manaba	de	los	pechos.	Controlando	la	ansiedad	a	duras	penas,	rozaron
la	copa	de	algodón.	Buscaron	la	fina	piel	que	escondía	y,	al	hallarla,	tiraron	del
tejido	hacia	abajo.

Mara	notó	cómo	su	pezón	se	liberaba	y	se	irguió.	La	fricción	directa	con	la
camiseta	la	excitó	aún	más.	No	reprendió	el	atrevimiento,	aunque	demostró	que
no	 lo	 aprobaba.	 Su	 réplica	 fue	 un	 peligroso	mordisco	 en	 la	 ingle	 y	 una	mano
lenta	y	pegajosa	que	arrastró	su	languidez	resbalando	por	todo	su	tronco.

Los	dedos	de	Eloy	se	movían	en	su	ano,	uno	encima	del	otro,	tiesos	y	muy
prietos.	 La	 presión	 aumentaba	 las	 convulsiones	 a	 su	 alrededor.	 A	 Mara	 le
vibraban	 las	nalgas	y	el	 sexo.	Estaban	 inflamados	y	enrojecidos	de	exaltación.



Gimió	cuando	sintió	otros	dedos	alcanzando	su	clítoris.
Eloy	ladeó	la	cabeza	y	sonrió	hechizado.
—Tienes	un	pequeñín	muy	ansioso.
Sirviéndose	del	índice	y	el	pulgar,	despejó	el	susodicho,	colorado,	húmedo	e

hinchado.	 Le	 dio	 unos	 toquecitos	 con	 la	 lengua.	 Mara	 gimió	 más	 alto	 y,	 al
hacerlo,	deseó	que	el	volumen	de	la	música	amortiguara	su	delirio.	A	Eloy	aquel
sonido,	sumado	al	caudal	que	chorreaba	por	sus	manos	y	sus	mejillas,	lo	fascinó.
Repitió	el	movimiento	y	lo	intensificó.	Tiró	del	diminuto	músculo,	tensándolo	al
máximo,	 y	 lo	 besó.	 Chupó	 de	 él	 como	 si	 lo	 hiciera	 de	 un	 racimo	 de	 uvas,
extrayendo	su	jugo	y	su	esencia,	provocando	en	Mara	una	catarata	de	placer.

—Todo	un	aguacero...
Sí,	Mara	le	estaba	regando	la	cara	entera.	No	podía	aguantar	más.	El	asalto

de	Eloy	 era	 tórrido,	 y	 en	 su	mirada	 se	 reflejaba	 todo	 su	 descaro.	 Se	 ponía	 las
botas	sin	represión	alguna,	insaciable	a	más	no	poder,	como	si	la	retara,	como	si
la	instara	a	deshidratarse	hasta	ahogarlo.

—Vamos,	Mara...	—demandó	seductor—,	muévete,	dame	de	beber.
Una	oleada	de	deseo	ascendió	desde	su	vientre	hasta	su	paladar.	El	orgasmo

estaba	 al	 acecho,	 como	 Eloy.	 Abordándola	 con	 aquella	 figura	 arrodillada,
postrada	 ante	 ella,	 valiéndose	 de	 su	 cuerpo	 para	 satisfacer	 el	 suyo,	 con	 ojos
dorados	de	ángel	y	boca	de	predador.

Mara	 se	balanceó	adelante	y	 atrás.	Eloy	gimió	y	 su	 respiración	 se	 evaporó
por	su	pubis.	El	ritmo	se	fue	acrecentando,	en	su	vaivén,	en	la	penetración	anal,
en	los	lengüetazos	y	en	la	sangre	que	le	galopaba	por	las	venas.	Aquello	no	era
destreza	 ni	 experiencia,	 era	 conexión	 llana	 y	 genuina.	 Nada	 traspasaba	 de	 un
modo	tan	hondo	como	aquella	afinidad.

Mara	 contempló	 a	 Eloy	 en	 mitad	 de	 su	 danza.	 Sus	 miradas	 conectaron	 y
sintieron	el	tirón	al	unísono;	el	que	los	llevó	a	adherirse	el	uno	al	otro	con	más
ímpetu,	 con	desenfreno	y	desesperación.	Mara	gritó.	La	 invasión	en	el	 culo	 se
intensificó	 y	 de	 entre	 sus	muslos	 se	 expandió	 un	 seísmo	 que	 sacudió	 todo	 su
cuerpo.	Apretó	los	dientes	y	las	piernas	y	se	corrió	generosamente,	retorciéndose
como	una	lombriz,	perdiendo	aire,	equilibrio	y	razón.

No	volvió	a	enfocar	la	vista	hasta	pasado	un	rato,	cuando,	todavía	jadeante,
se	 recomponía	 de	 espaldas	 al	 gres.	 El	 sudor	 empapaba	 su	 piel	 incluyendo	 los
sitios	 más	 comprometidos,	 los	 que	 Eloy	 liberó	 sin	 prisas,	 manifestando	 una



reticencia	desvergonzada.	Mara	se	armó	de	valor	y	miró	hacia	abajo.
De	rodillas,	enrollando	un	brazo	en	su	pierna	derecha	y	reposando	la	cabeza

despeinada	sobre	su	muslo,	Eloy	recuperaba	el	aliento.	Tenía	el	aspecto	de	haber
disfrutado	 tanto	 o	más	 que	 ella.	 Su	mejilla	 ardía	 contra	 la	 piel	 de	Mara	 y	 su
mirada	brillaba	entre	el	júbilo	y	la	ebriedad.

—Tenemos	una	extraña	fijación	con	los	baños.	¿Lo	habías	pensado?
No.	Ni	iba	a	contestar.	Su	razón	y	su	agitación	se	lo	impedían.	Eloy	aceptó	su

silencio.	 Sus	 dedos	 atraparon	 una	 gota	 de	 fluido	 que	 descendía	 cercana	 a	 su
rostro.	 Dibujaron	 distraídos	 el	 camino	 inverso,	 serpenteando	 por	 la	 piel,
erizándola	a	su	paso	y	aproximándose	a	las	ingles,	donde	acabaron	derrapando.
Mara	torció	el	gesto.

—Eres	un	poco	guarro.
Eloy	sonrió.
—Soy	un	poco	díscolo	—corrigió.
Su	 mirada	 se	 elevó	 y	 en	 ella	 Mara	 vio	 los	 coletazos	 de	 la	 lujuria

entremezclados	 con	 una	 ansiedad	 que	 la	 desubicó.	 Por	 unos	 segundos,	 se
mantuvieron	 en	 suspenso,	mudos	y	 absortos	 en	 la	 vista	 del	 otro,	 enredados	 en
una	espiral	de	indecisión.

—Pregúntamelo	—dijo	él.
Mara	 consiguió	 al	 fin	 respirar	 por	 la	 nariz.	 Se	 frotó	 la	 cara,	 despejándose,

quitándose	la	tontería	como	si	se	tratara	de	un	sueño	al	despertar,	y	dejó	caer	los
brazos.

—¿Por	qué	de	repente	no	puedes	quitarme	las	manos	de	encima?
Eloy	suspiró.
—Porque,	desde	que	nos	besamos,	mi	boca	te	echa	en	falta	y	el	resto	de	mi

cuerpo	te	tiene	pendiente.
Así	 que	 por	 un	 beso...	 No	 se	 lo	 creyó.	 Algo	 tan	 simple	 no	 podía

revolucionarlo	de	aquella	manera.	No	tenía	sentido,	debía	de	haber	algo	más.
—No	he	cambiado...,	soy	la	de	siempre...	¿Qué	es	lo	que	tengo	para	que	te

sientas	así?
Su	cara	se	arrugó.
—¿Lo	que	tienes?...
—Sí,	es	lo	que	no	comprendo	—confesó	desesperada—.	¿Qué	puede	gustarte

tanto	como	para	alterarte	a	este	nivel?	Mira	lo	que	estamos	haciendo,	¿qué	nos



está	pasando?
Subió	el	tono	sin	querer.	Hablaba	el	desconsuelo	y	el	afán	por	arrojar	luz	en

una	sesera	repleta	de	niebla.	Eloy	se	incorporó.	Una	vez	a	su	altura,	demandó	su
atención	en	una	orden	silente.

—Me	gustan	muchas	cosas.
Toqueteó	sus	rizos	y	evocó	una	pose	feliz	y	fantasiosa.
—Me	gusta	cuando	estás	nerviosa	y	juegas	con	tus	rizos	tensándolos	como

un	 elástico;	 me	 gusta	 cuando	 crees	 que	 sabes	 bailar,	 me	 gusta	 que	 seas	 tan
inquieta	y	obstinada;	me	gusta	el	orden	que	hay	en	tu	caos;	me	gusta	lo	despierta
que	 estás	 por	 las	 noches	 y	 lo	malhumorada	 que	 estás	 por	 las	 mañanas,	 y	me
gusta	la	cara	que	estás	poniendo,	porque	en	ella	presiento	que	quieres	besarme.

Mara	 inhaló	 profundamente.	 En	 efecto,	 lo	 quería	 y,	 por	 ello,	 procedió.	 Se
besaron;	 primero	 con	 los	 labios,	 cubriéndose	 mutuamente	 y	 apretando	 para
abrirse	 después,	 dejando	 entrar	 y	 salir	 dos	 lenguas	 que	 se	 saludaron	 como	 si
fueran	 viejas	 conocidas.	 Sin	 contacto	 en	 mucho	 tiempo,	 pero	 comportándose
como	si	se	hubiesen	abordado	ayer.	Afectuosas,	penetrantes	y	con	el	punto	justo
de	 intensidad	 que	 les	 permitía	 seguir	 respirando.	 Un	 beso	 largo	 y	 cargado	 de
adoración	que	los	hizo	perder	el	sentido	y	la	noción	del	tiempo;	que	les	fundió	el
corazón	y	que	les	aclaró	gran	parte	de	lo	que	necesitaban	saber.

Mara	se	sacudió	cuando	notó	regresar	los	dedos	de	Eloy	a	su	entrepierna.
—Te	estás	mojando	otra	vez.
Un	resuello	escapó	de	su	boca	para	abanicar	la	de	Eloy.
—Es	que	no	sabía	que	tuvieras	tanta	labia.
La	suave	risa	de	él	templó	sus	nervios.
—Podemos	volver	a	hacerlo,	todas	las	veces	que	quieras.
—¿De	verdad	lo	crees?
Eloy	paró	el	vaivén	de	sus	dedos	en	seco.	Hizo	presión	entre	la	palma	de	su

mano	 y	 el	 clítoris	 de	Mara	 y	 dejó	 pasar	 unos	 instantes.	 Las	 pulsaciones	 de	 la
joven	vibraron	bajo	su	tacto.

—¿Lo	notas?	Es	como	tocarte	el	corazón.
—Eloy...
Sus	pupilas	se	dilataron.	La	nuez	en	su	cuello	bajó	y	subió	con	torpeza.
—Otra	vez.
—Eloy...



Jadeó	 embrujado.	 Acarició	 la	 curvatura	 de	 su	 mandíbula	 con	 suavidad,
dejando	resbalar	por	la	misma	una	mirada	que	reflejaba	un	apetito	revocado.

—Quiero	tanto	de	ti...	que	esto	no	es	más	que	un	mísero	anticipo.
Mara	 no	 pudo	 controlar	 un	 repentino	 impulso	 de	 tocarlo.	Atrapó	 su	 rostro

entre	las	manos	y	lo	cobijó	en	ellas	sin	saber	si	deseaba	besarlo	con	languidez	o
pasarle	la	lengua	por	todas	partes.	Lo	tenía	a	su	disposición,	muy	impresionado
por	su	arrebato,	lo	que	le	dio	fuerzas	para	prepararse	para	la	verdad.

—Dime	qué	es	lo	que	quieres,	Eloy.
Él	evaluó	su	rostro	y,	envalentonado,	curvó	 la	boca	en	una	expresión	de	 lo

más	esperanzada.
—Prefiero	demostrártelo.	No	hay	palabras	para	transmitir	lo	que	anhelo	de	ti,

lo	que	deseo	contigo	y	lo	que	espero	que	me	hagas.
Mara	tragó	saliva.	Su	desconcierto	hizo	mella	en	Eloy,	que	traicionó	cuanto

se	había	prometido	y	acabó	cediendo.
—Muy	 bien	 —suspiró—.	 Quiero	 que	 nos	 demos	 la	 mano	 —comenzó

diciendo—,	 que	 vayamos	 a	 cenar	 a	 un	 sitio	 caro,	 pidamos	 vino,	 nos	 tentemos
bajo	 la	mesa	y	sudemos	excitados	hasta	otro	baño	—sonrió—,	donde	 follemos
cerda,	 intensa	 y	 lentamente.	—Al	 ver	 que	 ella	 no	 lo	 interrumpía,	 prosiguió—:
Quiero	 que	 nos	 volvamos	 locos	 e	 imprevisibles,	 que	 nos	 echen	 por	 escándalo
público	y	que	encelemos	a	las	calles	y	a	la	noche	con	besos	como	el	que	me	has
dado	 —enfatizó	 con	 ronquera—.	 Quiero	 que	 siempre	 estemos	 juntos,	 que
compartamos	 el	 mismo	 dormitorio	 y	 la	 misma	 cama,	 que	 nos	 entreguemos	 a
corazón	abierto	y	que	lo	celebremos	con	arrumacos	y	lametazos	que	nos	hagan
reír,	gritar	y	llorar	de	gusto.

Sus	dedos	se	movieron,	sobresaltándola.
—Eso	quiero	—confirmó—.	Y	tú	te	deshaces	al	oírlo.
Sí,	 a	Mara	 se	 le	 deshizo	 el	 coño,	 el	 corazón	 y	 el	 cerebro	 con	 aquello.	 Se

encontraba	 tan	 aturdida	que	no	 lograba	discernir	 si	 era	una	broma	cruel	 o	una
salvaje	verdad.

—¿Lo	dices	en	serio?
Eloy	 asintió,	 tardo	 y	 circunspecto.	 Si	 hubiera	 prestado	 la	 debida	 atención,

podría	haber	notado	la	poderosa	y	única	contracción	en	la	entrepierna	de	ella,	la
que	 provino	 directa	 del	 pecho;	 pero	 no	 lo	 hizo,	 ya	 que	 sólo	 se	 mostraba
pendiente	de	su	verbo.



—Di	algo	—imploró	bajando	la	voz.
Mara	abrió	la	boca	y	movió	los	labios,	aunque	nada	se	pronunció	en	ellos.	Su

cabeza	 no	 producía	 señales	 precisas,	 la	 corriente	 fluía,	 pero	 no	 llegaba	 al
chispazo	para	hacerla	 reaccionar.	No	pudo	ni	pestañear,	 cosa	que	a	Eloy	no	 le
pareció	nada	halagüeño.

—Intentémoslo,	Mara.	Tú	y	yo.	Creo	que...
Un	 coro	 de	 carcajadas	 femeninas	 saturó	 el	 baño	 de	 improviso.	 Los	 dos	 se

llevaron	un	buen	susto,	sobre	todo	ella,	que	se	reseteó	de	golpe	y	se	vistió	con
prisas.	Aprovechando	aquella	distracción,	se	apartó	y	abrió	la	puerta.	Las	chicas
se	callaron.	Sorprendidas	por	la	pareja	que	salía	del	cubículo,	se	miraron	unas	a
otras	y	murmuraron	por	lo	bajo.

Mara	 se	 fijó	 en	 Eloy.	 Estaba	 demudado.	 Sobrepasada	 por	 cómo	 se	 estaba
sucediendo	la	noche,	la	semana,	el	mes,	el	año	y	aquella	surrealista	etapa	de	su
vida,	 tomó	 su	 centésima	mala	 decisión.	 Vertió	 una	mirada	 líquida	 con	 la	 que
pretendió	expresar	su	más	sincera	disculpa	y	puso	pies	en	polvorosa.
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Eloy	cerró	 la	maleta.	Los	 jerséis	y	 los	 libros	ocupaban	casi	 todo	el	espacio,	 lo
que	 abultó	 su	 volumen	 y	 aumentó	 su	 peso.	 Repasó	 una	 vez	 más	 que	 todo
quedara	 en	 orden.	 Cama	 hecha,	 escritorio	 despejado,	 regalos	 amontonados	 en
una	esquina,	persianas	bajadas	y	nada	que	perder.	Descolgó	el	abrigo	del	armario
y	se	lo	puso	guardando	los	billetes	de	avión	en	el	bolsillo.	Revisó	el	maletín	del
portátil	y	echó	otro	vistazo	por	la	habitación.	Tenía	la	sensación	de	que	se	dejaba
algo.	Se	palpó	a	sí	mismo,	llevaba	el	móvil,	las	llaves	y	la	cartera.	¡Bah!	Serían
los	nervios	del	vuelo	y	las	horas	intempestivas.

No	había	pegado	ojo.	De	hecho,	su	despertador	no	 llegó	a	sonar.	Lo	apagó
antes	de	tiempo,	aburrido	de	contar	los	minutos	que	le	quedaban	para	darse	una
ducha	 rápida	y	buscar	un	 taxi.	La	 falta	de	descanso	comenzaba	a	perjudicarlo,
lanzándolo	al	bostezo	y	a	la	urgencia	de	una	taza	de	café.	Eran	las	cinco	y	media
de	 la	 mañana.	 Según	 él,	 un	 buen	 madrugón;	 según	 Mara,	 madrugar	 era
levantarse	a	las	siete,	lo	de	las	cinco	era	despertarse	en	mitad	de	la	noche.	En	el
fondo	tenía	mucha	razón.

Ay,	Mara...	Su	querida	Maravillas...	Eloy	salió	al	pasillo	y	encendió	 la	 luz.
La	 puerta	 de	 su	 cuarto	 estaba	 entreabierta,	 como	 siempre.	 La	 empujó	 con
cuidado	para	verla	una	última	vez	antes	de	marcharse.	Casi	no	podía	reconocerla
tan	 tapada	 como	 se	 encontraba.	 Le	 habría	 gustado	 que	 hablaran	 con	 calma	 y
poder	explayarse	de	un	mejor	modo	del	que	había	improvisado.

Se	 había	 dejado	 llevar	 por	 la	 adrenalina	 del	 momento	 y,	 bullendo	 de



exaltación,	cantó	La	traviata	entera.	Sobra	decir	que	no	se	parecía	en	absoluto	a
lo	 que	 tenía	 planeado.	 Era	 en	 una	 de	 esas	 citas	 que	 le	 estaba	 pidiendo	 donde
pretendía	abordar	la	seriedad	y	el	futuro	de	su	relación.	Soltarlo	a	bote	pronto	no
le	había	sentado	bien	a	ninguno	de	los	dos.	En	fin,	estaba	visto	que	abrir	la	boca
para	algo	más	que	gemir	y	jadear	durante	el	sexo	estaba	sobrevalorado.	Era	más
aconsejable	chupar,	 tragar	y	callar;	aunque	aquel	pobre	desgraciado	no	tenía	 la
culpa	de	que	el	sabor	de	Mara	lo	atrofiara	sin	remedio.

Goku	se	coló	por	el	hueco	de	la	puerta.	Eloy	intentó	impedirlo	yendo	tras	él,
pero,	 como	 era	 de	 esperar,	 el	 gato	 fue	más	 rápido.	 Saltó	 a	 la	 cama	y,	 sigiloso
como	el	 felino	que	era,	anduvo	por	el	nórdico	que	enrollaba	a	Mara	como	una
crisálida	 blanca.	 Se	 acostó	 en	 la	 almohada	 y	 comenzó	 a	 ronronear.	 Eloy	 lo
acarició	con	cautela	y	susurró:

—Cuida	de	ella,	gordo.
Su	 contestación	 fue	 un	 maullido	 tan	 estridente	 que	 Mara	 se	 asustó	 y	 se

despertó	de	su	propio	ronquido.
—¡¿Qué	pasa?!	—aulló—.	¡Ladrones!
El	gato	salió	volando	a	la	otra	punta	del	colchón	y	Eloy	se	apresuró	a	calmar

a	Mara.	Colocando	la	mano	en	su	frente,	volvió	a	acostarla.
—Chist...	Tranquila,	sigue	durmiendo.
La	 arropó	 y,	 después,	 masajeó	 las	 arrugas	 de	 preocupación	 que	 se	 habían

formado	sobre	sus	cejas.	Solía	tener	un	sueño	profundo,	creyó	que	caería	rendida
enseguida,	 así	 que	 aguardó	 tomando	 asiento.	 Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 sin
embargo,	 ella	 abrió	 primero	 un	 ojo	 y	 luego	 otro.	 Las	 arrugas	 retornaron	 a	 su
frente.

—¿Estoy	soñando	o	es	verdad	que	te	has	vuelto	un	mirón	onanista?
Horrorizado,	se	levantó	de	un	salto.
—¿Qué?	¡Ninguna	de	las	dos!	—protestó—.	He	venido	a	despedirme.
Mara	se	sentó,	muy	espabilada.	Tenía	el	pelo	enmarañado,	los	ojos	rojos	y	el

pijama	recogido	sobre	el	abdomen.
—¿Cómo	que	a	despedirte?
Eloy	señaló	su	maleta.
—Tengo	el	SEVC.	Me	voy	a	Barcelona.	¿No	lo	recuerdas?
Ella	resopló,	frotándose	la	cara.
—No,	lo	había	olvidado.



Eloy	 lo	comprendió.	No	se	habían	dedicado	precisamente	a	hablar	 los	días
previos.

—¿Cuánto	dura?
—Volveré	la	semana	que	viene.
El	 congreso	 duraba	 apenas	 tres	 días,	 y	 él,	 como	 auxiliar,	 debía	 asistir

obligatoriamente	a	dos.	No	obstante,	su	 jefe	 tenía	concertadas	varias	 reuniones
con	 proveedores	 y	 viejos	 colegas	 de	 profesión	 a	 los	 que	 quería	 presentarle.	A
Eloy	no	lo	apasionaban	aquel	tipo	de	eventos.	Algunas	charlas	merecían	la	pena,
pero	el	resto	consistía	en	un	montón	de	distribuidores	dándote	la	tabarra	con	la
publicidad	 de	 sus	 productos.	 Suturas,	 collares,	medicación...	 Lo	 último	 que	 le
apetecía	era	lidiar	con	aquello,	y	más	con	el	humor	que	ya	gastaba.

—Eso	es	mucho	tiempo.
Eloy	enarcó	una	ceja.
—¿Comparado	con	qué?
Mara	estaba	nerviosa.	Desviaba	la	mirada	de	un	lado	a	otro	como	un	péndulo

acelerado	e	hincaba	las	uñas	en	el	colchón.
—No	puedes	irte,	Eloy,	no	dejando	esto	a	medias.
Por	 poco	 le	 dio	 un	 vahído.	 O	 seguía	 más	 dormida	 que	 despierta	 o	 había

perdido	la	memoria.
—Es	curioso	que	me	lo	diga	la	misma	persona	que	ayer	salió	corriendo	como

si	le	fuera	a	contagiar	la	sífilis.
Ella	 se	encogió	por	 su	 tono,	abrazándose	 las	piernas	y	apoyando	 la	cabeza

sobre	 las	 rodillas.	 Tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 una	 figurante	 huérfana	 de	 Los
miserables.	Lastimera,	se	echó	una	mata	de	rizos	hacia	atrás.	Enfocó	una	mirada
vidriosa	y	dijo:

—Lo	siento.	No	quiero	que	nada	cambie.
Eloy	sufrió	un	miniinfarto.	No	podría	haber	sido	más	rotunda.	Directa	en	el

corazón	y	con	hoja	dentada	y	de	hierro.
—¿Tú	ya	eres	feliz	así,	Mara?
Se	encogió	de	hombros.
—Soy	una	conformista	de	mierda	—murmuró—.	Y	me	gusta.
Con	 las	 fuerzas	 y	 las	 ilusiones	 por	 los	 suelos,	 acusando	 un	 molesto

hormigueo	por	la	espalda	y	la	nuca,	Eloy	procesó	su	negativa.	Sus	inseguridades
salieron	a	flote.	Ya	no	se	veía	imparable	e	invencible	como	cuando	atrapaba	la



mirada	 de	 Mara	 y	 le	 provocaba	 la	 condensación.	 Su	 presente	 se	 estaba
resquebrajando	y	el	mañana	era	plano.	No	habría	ni	citas,	ni	besos,	ni	más	baños.

Llevaba	 la	 vida	 entera	 esperando	 la	 situación	 y	 el	 momento	 exactos	 para
exponerse	a	Mara.	Había	fantaseado	con	la	respuesta	positiva	y	tenía	prevista	la
contraria.	Después	de	tanto	tiempo,	se	creía	preparado	para	afrontar	el	rechazo.
Lamentablemente,	el	dolor	era	mucho	más	intenso	de	lo	que	había	imaginado.

Se	 le	 dispararon	 los	 interrogantes	 y	 las	 autocríticas.	 Todo	 estaba	 saliendo
mal.	Pensó	en	cómo	enmendarlo,	en	cómo	pedir	un	receso	y	empezar	de	nuevo...
Pero	 no	 podía	 engañarse	 a	 sí	 mismo.	 Nada	 iba	 a	 tener	 la	 capacidad	 para
condicionar	la	decisión	de	Mara.	Sintió	una	impotencia	terrible;	porque	hasta	ahí
podía	 llegar,	 porque	Mara	había	dicho	«basta».	Al	parecer,	 estaba	 equivocado.
No	tenían	nada	de	que	hablar.

—Está	todo	dicho,	entonces.
Ansioso	por	salir	de	allí,	atravesó	el	dormitorio	en	dos	trancadas	y	cogió	su

maleta.
—Yo	 seré	 una	 conformista	—reiteró	 ella—,	 pero,	 yéndote	 así,	 demuestras

que	tú	eres	un	cobarde.
Se	 detuvo	 con	 brusquedad.	 Lentamente,	 volvió	 el	 rostro	 y	 en	 él	 evidenció

una	peligrosa	indignación.	Mara	tragó	saliva.
—Lo	dijiste	la	noche	que	llegaste	alcoholizado	perdido,	cuando	nos	echamos

a	dormir.
Mara	 lo	 malinterpretó.	 Eloy	 no	 estaba	 cabreado	 por	 haberlo	 cascado,	 ya

fuese	 sobrio	 o	 borracho.	 Estaba	 cabreado	 por	 que	 se	 lo	 echara	 en	 cara	 quien
acababa	 de	 admitir	 ser	 una	 resignada	 patológica.	 Entre	 eso	 y	 el	 plantón	 de	 la
noche	anterior,	no	pudo	más.	Tocó	fondo.

—¿Sabes,	 Mara?	 Creo	 que	 ya	 no	 soy	 tan	 cobarde	 —masculló—.	 Porque
alguien	 así	 ni	 se	 atrevería	 a	 confesarte	 lo	 mucho	 que	 te	 ama,	 ni	 aceptaría	 tu
rechazo	de	guardería	con	la	cordura	con	la	que	lo	estoy	haciendo	yo.

La	taquillera	abrió	tanto	la	boca	que	debió	de	dolerle.	Lucía	pasmadísima,	y
eso	no	le	produjo	ninguna	satisfacción.	Lo	que	quería	era	que	pegara	un	salto	y
se	arrojara	a	sus	labios,	no	que	se	transformara	en	una	pálida	estatua	de	mármol.
Ni	un	parpadeo,	ni	un	mísero	vocablo.	Bien,	mensaje	captado.	Se	 le	echaba	el
tiempo	encima	y	aquella	conversación	le	estaba	dando	acidez	de	estómago.

—Adiós,	Mara.



Recogió	 sus	bártulos	y	 siguió	 su	camino,	 lejos	de	 su	 refugio,	 lejos	de	ella.
Había	descubierto,	ya	 tarde,	que	con	Mara	no	había	miedo	que	sirviera,	que	 la
relación	fluía	y	la	complicidad	se	reforzaba.	O,	al	menos,	esa	sensación	le	había
dado	por	un	breve	lapso.	Quizá	lo	habían	confundido	las	ganas	que	tenía	de	que
todo	prosperara.	Quizá	sólo	había	sido	una	ilusión.

—Eloy,	espera.
Mara	lo	alcanzó	en	el	rellano,	esperando	al	ascensor.	Se	acercó	y,	cortada,	le

tendió	un	bulto	de	lana.
—Tu	bufanda.
Ah,	 así	 que	 eso	 era	 lo	 que	 se	 le	 olvidaba...	 Suspiró.	Odiaba	 lo	mucho	que

amaba	 aquella	 afinidad	 entre	 ambos.	 Ella	 desenrolló	 el	 bulto	 y	 se	 dispuso	 a
ponérselo.	Con	 el	 pulso	martilleándole	 las	 sienes,	 Eloy	 se	 dejó	 hacer.	Cuando
terminó,	la	bufanda	le	tapaba	hasta	la	nariz.

Mara	lo	miró	a	través	de	unos	ojos	que	eran	dos	granos	de	café	tostado.	Se
quedaron	absortos	en	él,	a	 la	altura	de	su	boca,	oculta	por	el	 tejido,	y	brillaron
con	añoranza.

A	 Eloy	 se	 le	 blanquearon	 los	 nudillos	 de	 hacer	 fuerza	 y	 aferrarse	 a	 su
equipaje.	Si	se	despegaba,	la	levantaría	en	brazos	y	se	encerraría	con	ella	en	su
dormitorio	hasta	perecer.

—Adiós,	Eloy.
Su	despedida,	en	una	voz	tan	débil	como	un	hilillo	susurrante,	se	estancó	en

sus	oídos.	Abrió	el	ascensor	y	se	fue	sin	mirar	atrás.	Estaba	perdido.	Después	de
Mara,	nada	le	iba	a	saber	igual.
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Nadie	hablará	de	nosotras	cuando
hayamos	avanzado

	
	
	

Arantxa	se	rebulló	en	el	asiento	del	metro.	Iba	lleno.	Era	día	de	partido	y	la	masa
de	 gente	 hablaba	 a	 gritos	 y	 se	 apretujaba	 entre	 familias,	 peñas	 y	 grupos	 de
amistades.	 Las	 camisetas	 y	 bufandas	 de	 dos	 equipos	 distintos	 coloreaban	 su
vagón.	Por	si	 fuera	poco,	una	señora	uniformada	se	hizo	paso	sosteniendo	una
pancarta	que	anunciaba	la	venida	del	anticristo,	y,	tras	ella,	culebreó	otra	armada
con	un	altavoz	y	un	organillo	que	se	lanzó	a	versionar	a	Rocío	Jurado.

Faltaban	 los	 coristas	 del	Hare	Krishna	 y	 el	 gitano	 de	 la	 cabra.	Arantxa	 no
dudó	de	que	asomarían	el	morro	de	un	momento	a	otro.	Por	fortuna,	nada	de	eso
le	importaba.	Ése	era	un	día	muy	especial.	Bien	podía	presentarse	un	encantador
de	serpientes,	que	lo	único	que	podía	afectarle	era	la	compañía	del	asiento	de	al
lado.	Elsa.

Se	dirigían	hacia	su	primera	cita,	aunque,	teóricamente,	ya	había	arrancado.
Las	 dos	 se	 mantenían	 calladas	 como	 tumbas.	 Imaginó	 que	 por	 los	 mismos
motivos:	 los	nervios	y	el	 jaleo	que	se	montaba	a	su	alrededor.	Para	celebrar	 la
ocasión,	Arantxa	había	dejado	la	chupa	en	casa	y	se	había	engalanado	con	algo
más	formal.	Camisa	blanca,	pantalones	de	pinzas,	zapatos	Oxford	y	abrigo	corto
gris.	El	atuendo	del	teatro,	las	exposiciones	y	las	entrevistas	de	trabajo.

A	Elsa	 la	protegía	su	parca	marrón	hasta	 las	 rodillas,	donde	emergían	unas
medias	estampadas	y	unos	botines	de	piel.	Tenía	colorete	rosado	e	irisado	en	las
mejillas	y	olía	a	un	perfume	dulzón.	A	la	fotógrafa	le	habría	gustado	besarla	y	en



otras	circunstancias	lo	habría	hecho.	No	tocarla	como	deseaba	se	le	hacía	cuesta
arriba	y	tenía	que	hacer	uso	de	toda	su	paciencia	para	serenarse.

Invitarla	al	cumpleaños	de	Eloy	había	sido	un	acierto.	Las	ayudó	a	olvidar	la
tensión	y	a	ser	naturales	en	un	ambiente	festivo,	donde	charlaron	de	banalidades
y	 bebieron	 sin	 pretensiones.	Estar	 rodeadas	 de	 otra	 gente	 les	 sacó	 el	 palo	 que
llevaban	 incrustado	 en	 el	 trasero,	 pero	 en	 aquel	 vagón	 de	 metro,	 parecía	 que
fuesen	a	retroceder	y	a	volver	a	su	marca	de	salida.

—¿Te	divertiste	en	la	fiesta	de	Eloy?
Elsa	dio	un	respingo,	como	si	la	hubieran	sacado	de	una	ensoñación	honda	y

distante.
—Sí,	mucho	—sonrió—.	Tienes	buenos	amigos.
Arantxa	sacó	su	móvil	y	se	lo	tendió.
—Aparte	de	 las	que	 tengo	en	 la	cámara,	hice	 también	muchas	 fotos	con	el

móvil	 —informó—.	 Sales	 en	 varias.	 —«En	 casi	 todas»—.	 Pásate	 las	 que
quieras.

Elsa	ojeó	las	imágenes	con	interés.	Al	llegar	a	la	que	salía	Mara	comiéndose
sus	 bombones	 a	 escondidas,	 se	 echó	 a	 reír.	 Envió	 unas	 pocas	 a	 su	 número	 y,
cuando	 le	 devolvió	 el	 terminal	 a	Arantxa,	 la	 fotógrafa	 acarició	 sus	 dedos	 con
alevosía	y	premeditación.	Elsa	abrió	los	ojos	considerablemente,	mas	no	rompió
el	contacto.	Arantxa	enlazó	sus	manos	y	se	inclinó	sobre	ella.	La	modelo	estaba
agarrotada.	 Con	 expresión	 expectante,	 sí,	 pero	 rígida	 como	 un	 elástico	 en	 su
punto	 más	 tenso.	 Arantxa	 se	 quedó	 a	 un	 milímetro	 de	 su	 boca.	 No	 quiso
presionar,	iría	a	un	ritmo	más	sosegado,	tal	como	se	había	prometido.

—Oye,	¡vosotras!
Un	chaval	no	mucho	mayor	que	ellas	se	tambaleó	junto	a	su	asiento.	Estaba

enfundado	 en	 prendas	 bicolor	 de	 un	 equipo	 local	 y	 columpiaba	 una	 lata	 de
cerveza	 en	 la	 mano.	 Lo	 secundaban	 otros	 cuatro	 con	 pintas	 y	 condiciones
similares.	Echó	un	trago	a	la	bebida	y	espetó:

—Sois	tortilleras,	¿no?	Daos	un	beso.
Arantxa	puso	cara	de	oler	una	boñiga	gorda	y	contundente.
—¿Qué?	—exclamó—.	 Vete	 a	 criar	 ganado	 y	 déjanos	 en	 paz,	 pedazo	 de

paleto.
El	chico	se	puso	granate.
—¿Qué	me	has	llamado?



—Pedazo	de	paleto.
—Como	me	vuelvas	a	contestar	—amenazó	estrujando	la	lata—,	te	meto	un

puñetazo.
Arantxa	 se	 puso	 en	 pie.	 Presumiendo	 de	 estatura	 y	 con	 toda	 la	 chulería	 y

cachaza	del	mundo,	apoyó	un	zapato	en	el	borde	del	asiento.
—Atrévete,	estaré	encantada	de	devolvértela.
Él	profirió	una	risa	estridente.
—No	tienes	huevos.
—No,	 la	verdad	es	que	no	—apuntó—.	A	mí	 lo	único	que	me	cuelga	es	 la

campanilla,	pero	me	sobra	genio	para	atizarte	si	hace	falta.
La	 réplica	 irritó	 tanto	a	aquel	burro	que	arrojó	 la	 lata	al	 suelo	y	 levantó	el

puño.	Arantxa	no	se	dejó	amilanar.	Ladeó	la	cabeza	y	sonrió.
—Si	lo	haces,	te	siembro	el	culo	a	patadas.
El	puño	se	mantuvo	en	suspenso	por	lo	que	podría	haberse	considerado	una

eternidad.	 Por	 suerte,	 el	 metro	 paró	 y	 uno	 de	 los	 de	 su	 tropa	 lo	 asió	 por	 el
hombro	y	tiró	de	él.

—Vamos,	tío,	olvida	a	las	tortis,	nos	bajamos	ya.
Sin	perderla	de	vista,	se	fue	como	los	cangrejos,	escorándose	y	perdiéndose

en	la	marabunta	que	salía	en	tropel	en	dirección	al	estadio	de	turno.	Arantxa	le
regaló	una	peineta	mientras	el	metro	cerraba	sus	puertas	y	se	ponía	en	marcha.
Después,	resopló	y	volvió	a	sentarse.	Iba	a	comentar	la	jugada	con	Elsa,	quien,
para	su	desgracia,	se	encontraba	mucho	peor	que	antes.

Los	 pocos	 que	 quedaron	 en	 el	 vagón	 tenían	 la	 vista	 puesta	 en	 ellas.
Intrigados	o	admirados,	qué	más	daba.	Ninguno	había	abierto	la	boca.	Por	ella,
como	si	se	ponían	a	aplaudir.	Para	Arantxa	no	dejaban	de	ser	cómplices	de	una
sociedad	 egoísta,	 insolidaria	 y	 anestesiada	 como	 nunca.	 Lo	 único	 que	 le
preocupaba	era	la	mala	pinta	que	tenía	Elsa.	Creyendo	que	vomitaría	o	infartaría,
la	instó	a	moverse.

—Venga,	vámonos	de	aquí.
Dirigiéndola	 con	 una	mano	 en	 la	 nuca,	 ya	 que,	 sinceramente,	 no	 sabía	 de

dónde	agarrarla,	no	pararon	hasta	 llegar	al	final	del	metro,	donde	nadie	 tendría
por	 qué	 reparar	 en	 ellas.	 Si	 lo	 sucedido	 la	 había	 impresionado,	 abrazarla	 y
confortarla	a	su	estilo	le	habría	provocado	un	ictus.	Por	eso,	Arantxa	se	valió	de
la	larga	cabellera	rubia	para	acariciarla	disimuladamente.	Aun	sí,	en	cuanto	notó



la	 tensión	 del	músculo,	 apartó	 la	mano	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Elsa	 no
recuperó	el	habla	hasta	la	siguiente	parada.

—Estás	loca,	Arantxa.
Ella	rio	por	lo	bajo.
—No,	loca	me	habría	vuelto	si	te	hubieran	tocado.
Elsa	 emuló	 una	 triste	 sonrisa.	 Estaba	 recuperando	 el	 tono	 saludable	 en	 los

carrillos	y	los	ojos.
—¿Cómo	lo	aguantas?
Arantxa	hundió	la	cabeza	entre	los	hombros.
—Con	práctica.
Miró	hacia	 otra	 parte	 y	 tarareó	una	 cancioncilla	 en	 ademán	 superficial.	Lo

que	no	usó	ni	enseñó	por	un	 rato	 fueron	 las	manos.	Le	daba	mucha	vergüenza
que	Elsa	descubriera	cómo	le	estaban	temblando.	Arantxa	tenía	agallas,	mas	no
era	inmune	a	situaciones	así.	Cazurros	como	ése	los	había	a	puñados	y	siempre
donde	menos	 te	 lo	esperabas.	Afortunadamente,	no	eran	su	día	a	día.	Para	ella
formaban	 una	minúscula	 parte	 de	 su	 realidad.	No	 obstante,	 para	Elsa	 era	 algo
ajeno,	propio	de	un	universo	paralelo	que	 tal	vez	no	estaba	dispuesta	a	asumir
tan	a	la	ligera.

—Ésta	es	nuestra	parada	—informó.
Se	culpó	en	cierta	medida	por	haber	contribuido	a	su	espanto.	 Igual	podría

haber	bajado	la	cabeza.	O	igual	aquel	tío	podría	haberse	metido	la	lengua	por	el
culo.	Ella	 lo	 tenía	 claro;	 lo	 que	pensase	Elsa	 era	un	misterio.	Seguía	 aturdida.
Desconectar	y	disfrutar	de	la	noche	no	parecía	que	fuese	a	ser	coser	y	cantar	para
ella.	La	fotógrafa	hizo	de	tripas	corazón	y	se	paró	en	medio	de	la	riada	de	gente
que	buscaba	su	transbordo.

—Elsa,	¿qué	 te	parece	si	damos	media	vuelta	y	cenamos	cualquier	cosa	en
mi	piso?

La	modelo,	confundida	y	recelosa,	se	cruzó	de	brazos.
—Dijimos	que	iríamos	despacio.
Se	echó	a	reír,	desganada.
—Confundes	mi	lado	salvaje	con	mi	voluntad	de	buena	samaritana.
Al	adivinar	a	qué	venía	su	ofrecimiento,	Elsa	asintió	turbada	por	el	equívoco.

Arantxa	quería	que	aquella	cita	fuese	perfecta,	y	no	había	empezado	de	la	mejor
de	 las	maneras.	Podía	solucionarlo	en	un	entorno	más	 íntimo,	uno	en	el	que	 la



modelo	no	se	sintiera	tan	expuesta.
—No	—respondió	 sorprendiéndola—.	No,	 Arantxa,	 quiero	 probar	 el	 steak

tartar	ese	que	tanto	te	gusta.
El	pecho	de	 la	 fotógrafa	 se	 llenó	de	orgullo	 con	 su	 respuesta.	Continuaron

caminando.	 Cuando	 Elsa	 expresaba	 su	 arrojo	 era	 cuando	 más	 se	 alegraba	 de
haber	apostado	por	ella.	Bajo	aquel	aspecto	dulce	y	angelical,	había	escondida
una	 leona.	 Bastaba	 con	 rascar	 un	 par	 de	 capas	 para	 que	 saliera	 a	 relucir	 y	 la
deslumbrara	con	su	fuerza.

Arantxa,	mucho	más	animada,	la	condujo	a	uno	de	sus	restaurantes	favoritos.
Se	 lo	 había	 recomendado	 por	 su	 variedad	 de	 platos	 y	 su	 barra	 de	 cócteles.
Esperaba	que	le	gustara,	que	regresaran	muchas	veces	y	que	en	cada	una	de	ellas
fuesen	un	paso	más	allá.	Un	roce,	un	beso,	un	muerdo...	Hacer	de	aquel	sitio	su
centro	de	evasión	y	vincularlo	a	sus	primeras	veces	le	resultaba	emocionante	y
quería	transmitírselo	a	Elsa.

Al	llegar,	les	ofrecieron	una	pequeña	mesa	junto	a	la	ventana.	Era	un	bistró
de	 luces	 bajas	 con	multitud	 de	 espejos	 y	 decorado	 con	 un	 exquisito	 estilo	art
déco.	Los	comensales	 eran	casi	 todos	 jóvenes	y	guapos,	dando	a	 entender	que
aquel	 sitio	 se	había	 subido	 al	 carro	del	 nuevo	postureo	madrileño.	Mientras	 la
comida	fuese	de	su	gusto,	a	Arantxa	no	le	molestaba.

Enseguida,	una	camarera	les	llevó	las	cartas.
—¿Arantxa?
Alzó	la	vista.	La	camarera	en	cuestión	la	observaba	con	ojo	crítico.	Ella	hizo

lo	mismo.	Aquella	chica	le	sonaba...	Sí...	Oh,	sí,	por	supuesto.	Una	ex.	Otra	de
una	lista	que	de	repente,	sin	saber	por	qué,	le	parecía	interminable.

—¡Arantxa!	—gritó	al	cerciorarse	de	que	era	ella—.	¡Qué	alegría!	¡Hace	mil
años	que	no	sé	nada	de	ti!

La	fotógrafa	balbuceó.	Recordaba	haber	 ido	con	ella	a	cenar,	al	cine	y	a	 la
cama.	 Hacía	 años	 de	 eso.	 Se	 llamaba...	 Por	 Dios,	 se	 llamaba...	 Bárbara...
Belinda...	Beca...

—¡Bea!
La	chica	la	abrazó	e	intercambiaron	un	par	de	besos.
—Recuerdo	que	cuando	salía	contigo	todavía	era	pelirroja	—rio.
—Sí...
Tenía	una	melena	de	fuego	larguísima	que	se	había	desgraciado	tiñéndola	de



oscuro	y	cortándosela	a	capas,	que,	en	vez	de	tijeretazos,	concordaban	más	con
mordiscos	de	cabra.

—¿Cómo	estás?
—Muy	bien.	—Y	haciendo	uso	de	una	 indirecta	muy	directa,	agregó—:	Te

presento	a	Elsa.
—Encantada	—comentó	de	pasada.
Elsa	murmuró.	No	miraba	a	Arantxa,	sino	a	Bea,	que	la	chequeaba	de	arriba

abajo	como	una	impresora	láser.
—¿Cómo	te	va	con	la	fotografía?
—Tirando,	¿y	tú	con	lo	tuyo?
—En	 mi	 línea,	 sin	 mucha	 novedad	 —contó	 despreocupada—.	 Veo	 que

mantienes	 los	 gustos	 en	 la	 cocina	 si	 sigues	 viniendo	 a	 cenar	 aquí.	 ¿Pedirás	 el
steak	tartar?

Arantxa	inspiró	comedida.
—Puede.
—Genial,	 les	 diré	 a	 mis	 compañeros	 que	 se	 esmeren	 y	 le	 pongan	 mucho

amor.
—Y	sustancia,	por	favor.
Bea	prorrumpió	en	carcajadas.
—Esta	mujer	me	volvía	loca	—le	dijo	a	Elsa—,	¿a	ti	no	te	pasa	lo	mismo?
Por	la	cara	que	estaba	poniendo,	no,	no	comulgaba	con	aquel	tipo	de	locura.

Alguien	demandó	la	atención	de	Bea.	La	chica	abrazó	a	Arantxa	por	los	hombros
con	familiaridad	y	sonrió.

—Ahora	vuelvo,	chicas.	Esta	noche	seré	vuestra	camarera,	¡podremos	hablar
cuanto	queramos!

—Qué	bien.
«Justo	lo	que	quería.»	Elsa	pensó	lo	mismo,	a	juzgar	por	cómo	se	desataba	la

tormenta	eléctrica	en	sus	iris	azules.
—Así	 que	 salíais	 juntas...	—mencionó—.	 Sé	 que	 está	 de	más	 preguntarlo,

pero	no	lo	puedo	evitar.	¿Sabías	que	trabajaba	en	este	sitio?
La	fotógrafa	negó	con	la	cabeza.
—Este	restaurante	forma	parte	de	un	grupo.	Antes	Bea	trabajaba	en	uno	que

había	al	otro	lado	de	la	Castellana.
Y	la	verdad	es	que	lo	había	olvidado	por	completo.	De	hecho,	aquella	tipa	se



estaba	 preparando	 unas	 oposiciones	 a	 docente.	 Había	 tenido	 tiempo	 de	 sobra
para	dejar	de	servir	mesas.	Claro	que	la	famosa	y	prolífica	fotógrafa	afincada	en
un	Fototrix	de	barrio	no	era	la	más	indicada	para	hablar.

—¿Cómo	os	conocisteis?
—Por	internet.
Elsa	leía	la	carta,	o	más	bien	hacía	que	leía.	Arantxa	rezó	para	que	aparcara

el	tema,	aunque	no	estaba	muy	por	la	labor.
—¿Conoces	a	muchas	chicas	por	internet?
—Sí	—pero	se	corrigió—:	Quiero	decir...,	antes,	sí.	Facilita	mucho	el	tema.
—Ya...,	sobre	todo	si	lo	que	buscas	es	ir	al	grano.
Arantxa	 rumió	 en	 voz	 baja.	 Inesperadamente,	 Bea	 regresó	 con	 una	 Voll-

Damm,	que	le	sirvió	en	un	vaso.
—Me	 he	 tomado	 la	 libertad,	 sé	 que	 es	 tu	 favorita	 —explicó,	 y	 luego	 se

volvió	hacia	Elsa—:	¿Qué	te	apetece	a	ti?
La	modelo	le	dirigió	una	mirada	engañosamente	agradable.
—Podrías	haberlo	preguntado	antes	de	mostrarte	tan	solícita.
Fue	tan	chocante	que	ni	Bea	ni	Arantxa	supieron	cómo	reaccionar.	Elsa	rio

segundos	más	tarde,	quitándole	hierro	al	asunto.
—Lo	digo	porque	vas	a	dar	dos	viajes,	mujer.	Quiero	lo	mismo	que	ella.
Bea	se	puso	a	lo	suyo	un	tanto	descolocada.	Arantxa	cerró	la	carta.
—No	se	lo	tomes	en	cuenta.	Siempre	ha	sido	así	de...	espontánea.
Elsa	bufó.
—Pues	que	se	guarde	la	espontaneidad	para	quien	le	interese.
Aquel	 comentario	 le	 habría	 resultado	 de	 lo	más	 divertido	 de	 no	 ser	 por	 la

cara	 tan	 verde	 que	 tenía	 la	modelo.	 Era	 cara	 de	mareo,	 de	 contener	 la	 bilis	 y
necesitar	Biodramina.	No	estaba	dando	ni	una	aquella	noche.

—Aquí	tienes	tu	bebida	—dispuso	Bea	al	volver—.	¿Ya	lo	tenéis,	chicas?
Arantxa	supo	que	ni	ella	ni	Elsa	estaban	listas	para	pedir.
—Dame	cinco	minutos.
La	camarera	apoyó	una	mano	en	su	hombro	y	se	echó	a	reír.
—Mira,	eso	no	me	lo	decías	mucho.
—Bea...
Se	estaba	acordando	de	su	madre,	de	su	padre	y	de	por	qué	lo	habían	dejado.

Charlatana	y	metomentodo,	nada	de	su	estilo.	Elsa	echó	su	silla	hacia	atrás	con



énfasis	en	el	arrastre	y	habló	evitando	mirarla	a	los	ojos:
—Disculpadme.
Menudo	cuadro.	De	todos	los	restaurantes	de	la	ciudad	tenían	que	haber	ido	a

parar	a	aquel,	donde	trabajaba	la	más	cargante	de	sus	ex.	La	suerte	no	le	sonreía,
le	hacía	un	corte	de	mangas	y	la	lanzaba	de	lleno	al	foso	de	los	tiburones.	A	ver
cómo	 salía	 de	 aquélla	 y	 lograba	 apaciguar	 la	 renovada	 ansiedad	 de	 Elsa.	 De
momento,	comenzaría	con	Bea,	que	seguía	carcajeándose	mientras	desatendía	el
resto	del	local.

—Oye,	 Bea,	 córtate	 un	 poco.	 Es	 mi	 primera	 cita	 con	 Elsa	 y	 la	 estás
incomodando.

—¿Yo?	¿Por	qué?
—Porque	eres	más	pesada	que	un	tuno	borracho.
La	camarera	retiró	la	mano	con	rapidez.
—Uy,	qué	borde,	pero	si	yo	tengo	novia.
Arantxa	pestañeó.
—Joder,	pues	la	tendrás	contenta.
—Ahora	 entiendo	 —cuchicheó—.	 Será	 por	 ese	 humor	 por	 lo	 que	 te	 ha

plantado	tan	pronto.	Pobre	Arantxa,	con	ésta	habrás	batido	el	récord.
—¿Plantado?	—chilló—.	Habrá	ido	al	baño.
Bea	apuntó	la	dirección	que	había	tomado	Elsa.
—Por	ahí	se	va	a	la	calle,	no	al	baño.
Arantxa	vio	que	la	modelo	se	había	llevado	consigo	el	bolso	y	la	parca	y	se

levantó	de	un	brinco.	Ignorando	los	gritos	de	Bea	y	esquivando	al	personal,	salió
al	exterior	como	un	vendaval.	Elsa	estaba	en	la	puerta,	apoyada	contra	la	pared	e
iluminada	por	el	foco	que	indicaba	la	bienvenida	al	local.	Tenía	una	mano	en	el
bolsillo	 y,	 en	 la	 otra,	 para	 desconcierto	 de	Arantxa,	 sostenía	 un	 cigarrillo.	 Lo
miraba	 con	 el	 mismo	 deseo	 con	 el	 que	 Arantxa	 miraba	 el	 cartón	 que	 había
guardado	bajo	llave	en	su	dormitorio.

—¿Tú	fumas?	—espetó.
—No,	ya	no	—dijo	haciendo	un	puchero—.	Hace	meses	que	 lo	 dejé,	 pero

últimamente	me	puede	la	tentación.
Una	carcajada	 reventó	 en	 el	 paladar	de	Arantxa.	Nunca	 lo	habría	dicho	de

ella,	 y	menos	 que	 sufriera	 su	mismo	mono	 y,	 aparentemente,	 por	 los	mismos
motivos.	Sin	pensarlo	mucho,	por	el	bien	de	ambas,	partió	el	cigarrillo	en	dos	y



lo	tiró	en	el	cenicero	de	la	entrada.	Sacó	un	paquete	de	chicles	y	se	lo	ofreció	a
Elsa.

—Yo	también	llevo	varios	meses	de	abstinencia.
La	chica	meneó	la	cabeza	y	se	llevó	uno	a	la	boca.
—Qué	suerte	que	lo	lleves	tan	bien.
Arantxa	se	tragó	una	segunda	carcajada.
—Sí,	firme	como	una	roca.
Masticó	otro	chicle	y	guardó	el	paquete.	Sintió	lástima	por	haberla	arrojado

al	vicio	sin	querer.	Quiso	recompensárselo.
—Siento	si	Bea	te	lo	está	haciendo	pasar	mal.	Si	sirve	de	algo,	hace	como	un

lustro	que	no	tengo	ningún	tipo	de	interés	en	ella	—aseguró—.	Podemos	cenar
en	 cualquier	 otra	 parte.	 Ah,	 y	 se	 me	 olvidó	 comentarte	 que	 también	 siento
mucho	 que	 Mara	 se	 refiriera	 a	 ti	 como	 «mi	 novia»	 en	 el	 cumpleaños.	 ¿Te
molestó?	—preguntó	muy	interesada.

Elsa	le	quitó	importancia	con	la	mano.
—No	pasa	nada,	me	lo	tomé	como	una	broma	sin	maldad.
Arantxa	ansiaba	otro	 tipo	de	contestación,	pero	se	contentaba	con	que	Elsa

no	se	hubiera	desmayado	en	mitad	de	la	fiesta.
—Como	cuando	amenazó	con	matarme	si	te	hacía	daño.	—¡¿Qué?!
—Tus	amigos	te	quieren	mucho	—rio—.	Ella	y	Eloy.
Arantxa	 también	 los	 quería.	 Eran	 lo	 más	 parecido	 que	 tenía	 a	 un	 par	 de

hermanos.	Eso	no	la	eximía,	empero,	de	querer	matarlos	de	vez	en	cuando.	Lo
juró	para	sus	adentros.	Le	raparía	los	rizos	a	Mara	con	la	maquinilla	de	afeitar	de
Eloy	mientras	durmiera.

—Arantxa...,	creo	que	me	estoy	metiendo	en	algo	que	me	viene	grande.
La	fotógrafa	miró	a	Elsa	boquiabierta,	alucinada	por	la	seriedad	de	su	tono,

por	su	repentino	cambio	de	parecer	y,	en	definitiva,	por	aquella	bofetada	mental.
—No	puedes	volver	a	reprimir	lo	que	sientes,	¿te	vas	a	echar	atrás	ahora?
Ella	lo	había	dicho,	su	pasado	sentimental	estaba	plagado	de	fracasos	porque

empezaba	a	darse	cuenta	de	que	rondaba	por	la	acera	que	no	era.
—Lo	digo	por	ti.
Aquello	 fue	peor,	más	personal	y	más	confuso.	Elsa	 le	sostuvo	una	mirada

honesta	al	explicarse.
—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 te	 veo	 con	 una	 ex,	 y	 a	 ninguna	 de	 las	 dos	 da	 la



impresión	de	que	la	hayas	dejado	indiferente.	Y,	para	colmo,	en	el	cumpleaños	vi
cómo	te	miraban	y	te	rondaban	otras	cuantas	chicas.

Arantxa	procuró	no	 reír.	Era	 cierto.	Entre	 algunas	de	 las	 auxiliares	 con	 las
que	había	estudiado	Eloy	había	un	rollo	bollo	muy	serio.

—Impones	un	montón,	Arantxa.	Imagino	que	ya	lo	sabes.
No,	aquello	no	se	lo	veía	venir,	no	de	Elsa.
—Vaya,	 yo	 que	 pretendía	 ponértelo	 fácil	 y	 resulta	 que	 no	 hago	 más	 que

fastidiarla.
—Sé	 que	 no	 es	 culpa	 tuya	 —aclaró	 con	 celeridad—.	 Sé	 que	 te	 estás

esforzando	porque	me	sienta	a	gusto.	Pero	lo	que	no	sé	es	cómo	pretendes	que	te
dé	 algo...	 que	 ni	 siquiera	 sé	 cómo	 se	 da	—rio—,	y	 que	 ya	 tienes	 a	 tu	 alcance
cuando	quieras.

Arantxa	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 Era	 inconcebible	 que	 una
mujer	 tan	 preciosa	 por	 dentro	 y	 por	 fuera	 como	 lo	 era	 Elsa	 se	 sintiera	 tan
insignificante	 a	 su	 lado.	 Quiso	 abofetearse	 por	 haber	 permitido	 que	 se
infravalorara	 así.	 Arantxa	 nunca	 se	 había	 visto	 en	 una	 situación	 parecida	 y	 el
tiento	 no	 era	 lo	 suyo.	 Tan	 sólo	 lo	 hacía	 lo	mejor	 que	 podía.	 Su	 objetivo	más
inmediato	era	pasar	una	memorable	velada	con	Elsa,	no	arruinar	su	autoestima
sometiéndola	a	un	casting	de	zopencos	y	metomentodos	nocturnos.

—Sí,	Elsa	—admitió	sin	 filtros—.	Si	me	 lo	monto	bien,	puedo	asegurarme
un	rollo	insípido	y	sin	importancia.	El	problema	es	que	ya	no	quiero	esos	rollos.
Quiero	noches	de	indecencia	y	mañanas	de	mimos,	y	las	quiero	todas	junto	a	ti.
Tú	eres	tú	y	las	demás	son	cascarilla.	Métetelo	en	la	cabeza,	aquí	no	entra	nadie
más.	Vamos	a	hacer	que	funcione.	¿Está	claro?

Desde	que	la	conocía	sólo	tenía	ojos	para	ella.	Estaba	convencida	de	que	a
aquellas	 alturas	 todos	 podían	 verlo.	 La	 entristeció	 que	 para	 Elsa	 no	 fuese	 tan
obvio.

—¿Y	 si	 te	 parezco	 aburridísima	 y	 te	 vas	 con	 la	 primera	 tetuda	 que	 se	 te
ponga	a	tiro?

Su	tristeza	evolucionó	a	indignación	en	un	nanosegundo.
—Gracias	por	la	confianza.
La	 modelo	 se	 enderezó	 muy	 agobiada	 y	 compuso	 un	 gesto	 digno	 de	 una

saetera	de	Semana	Santa.
—¡Arg!	Ha	sonado	fatal,	lo	sé...	Es	que...,	Arantxa,	esto	es	emocionante	pero



también	asusta	—gimoteó—.	He	estado	mirando	vídeos	por	internet	y	hay	cosas
que	 no	 sé	 cómo	 voy	 a	 poder	 hacer.	Vale	 que	me	 gusten	 las	mujeres,	 lo	 estoy
asumiendo,	pero	no	me	cabe	duda,	después	de	haber	visto	esos	vídeos,	de	que,
como	lesbiana,	dejo	mucho	que	desear.	¡Soy	realmente	patética!	No	va	a	haber
manera	de	que	puedas	llamarme	bollo	porque	lo	que	yo	soy	es	una	empanada,	¡la
más	empanada	de	todas!

Arantxa	notó	nuevas	carcajadas	haciéndole	cosquillas	por	el	gaznate.
—¿Que	eres	qué?
—No	te	burles.
—No	 me	 burlo,	 es	 que	 lo	 encuentro	 encantadoramente	 nuevo	 y,

simplemente,	sonrío.
Contempló	a	Elsa	con	ojos	burlones	e	irremediablemente	tiernos.	Era	lo	más

auténtico	con	lo	que	se	había	topado	jamás,	y	por	nada	del	mundo	se	permitiría
el	lujo	de	perderla.	Tan	natural	como	demoledora	y	tan	ingenua	como	brava.	Era
un	delicioso	desastre,	un	drama	con	piernas,	y	Arantxa	estaba	descubriendo	 lo
mucho	que	le	iba	el	drama	con	ella.

Suspiró	 idiotizada	 y	 enganchó	 el	 brazo	 de	 Elsa	 en	 el	 suyo	 mientras	 se
calentaba	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	abrigo.	Pasaban	por	un	par	de	amigas,
aquella	postura	no	era	indicador	de	nada,	y	lo	mejor	era	que	ella	no	protestó.

—Venga,	 dejemos	 las	 tragedias	 para	 otro	 día	 y	 busquemos	 un	 sitio	 donde
cenar.	Será	por	bares	en	el	centro	de	Madrid...

Elsa	tiró	de	ella,	azorada.
—¿Has	escuchado	algo	de	lo	que	te	he	dicho?
—Sí,	pero	como	estoy	loca	por	ti	toda	esa	palabrería	me	entra	por	un	oído	y

me	sale	por	el	otro.	Creo	que	es	por	ahí...
Elsa	le	dio	otro	tirón.
—¡Y	tanto	que	estás	loca!	¿Y	nuestra	mesa?	¿Y	las	cervezas?	¡No	las	hemos

pagado!
—¡Bah!	Que	se	las	tome	Bea	con	un	ansiolítico.
No	volvía	a	meterla	ahí	dentro	ni	harta	de	vino.	Doblaron	por	una	esquina	y

bajaron	una	calle	poco	concurrida.
—Atajaremos	por	aquí.
—¿Sabes	adónde	vamos?
—Sí,	vamos	a	ir	a	Chueca.



Elsa	puso	los	ojos	en	blanco	y	aflojó	su	agarre.	Arantxa	se	encargó	de	que	no
se	soltara.

—Es	un	tópico,	lo	sé,	pero	es	importante	que	estés	preparada	para	lo	que	te
voy	a	enseñar	—advirtió—.	Vas	a	experimentar	de	primera	mano	qué	es	lo	peor
que	te	vas	a	encontrar	allí.	Va	a	ser	duro,	no	te	voy	a	mentir,	asusta	un	huevo	y
medio,	pero	tranquila,	que	yo	no	me	separaré	de	ti.

—¿Qué	es?
—Los	precios.
La	modelo	rio	a	mandíbula	batiente.	Arantxa	se	contagió	de	su	risa	cantarina

y	la	imitó.	Una	vez	se	hubieron	calmado,	miró	a	un	lado	y	a	otro.	Estaba	oscuro,
la	gente	 iba	a	 lo	suyo	y	Elsa	parecía	distraída.	Perfecto.	Se	agachó	y	 le	dio	un
suave	beso	en	 los	 labios.	La	modelo	alzó	el	 rostro	como	si	 le	hubiera	sabido	a
poco,	como	si	necesitara	más,	mucho	más.	Arantxa	sonrió,	lo	tenía	claro.	Con	el
tiempo,	no	iba	a	necesitar	oscuridad	para	que	Elsa	se	dejara	tocar	por	ella.

Su	futuro	estaba	bien	amarrado	a	su	brazo,	y	tenía	el	pelo	largo	y	rubio	y	los
ojos	azules	como	el	Mediterráneo.	Se	le	ocurrió	una	idea	y	deseó	que	prosperase.
No	estaba	segura	de	poder	aguantar	por	más	tiempo.

—Elsa...,	¿tienes	planes	para	el	próximo	puente?
Una	 sonrisa	 se	 extendió	 por	 su	 rostro.	 Era	 genuina,	 esperanzadora	 y

apetitosa.	A	Arantxa	le	flaquearon	las	piernas.	La	respuesta	era	tan	obvia	como
lo	poco	que	iba	a	pensar	en	el	tabaco	de	ahí	en	adelante.



27

Regreso	al	pasado
	
	
	

Los	despistes	son	característicos	de	personas	con	perfiles	psicológicos	de	lo	más
variados.	Clínicamente	pueden	deberse	a	un	trastorno	de	déficit	de	atención,	una
inteligencia	por	encima	de	la	media	o	a	lo	que	comúnmente	se	denomina	ser	un
atontado.	El	caso	de	Mara,	por	suerte	o	por	desgracia,	no	era	clínico,	era	mucho
más	simple	que	eso.	El	meollo	residía	en	los	graves	problemas	que	por	la	noche
le	quitaban	el	sueño	y	por	el	día	la	volvían	más	torpe	que	de	costumbre.

Tras	haber	confundido	el	 zumo	con	 la	 leche,	 el	 catálogo	del	Carrefour	con
los	apuntes	y	las	entradas	con	los	tickets	descuento,	supo	que	necesitaba	terapia
o	una	copa,	y	lo	segundo	solía	ser	más	barato	y	más	divertido.	Mara	terminó	de
cambiarse	y	salió	del	vestuario,	asegurándose	de	no	haberse	dejado	nada	como
había	ocurrido	la	jornada	anterior.

Se	le	estaba	yendo	la	cabeza.	Desde	que	Eloy	se	había	ido,	vivía	en	Babia.
Padecía	su	despedida	reviviéndola	una	y	otra	vez	en	la	sesera	y	le	carcomía	las
tripas	 lo	 que	 podría	 desencadenar	 en	 su	 reencuentro.	 Una	 semana	 no	 era
intervalo	suficiente	para	limar	asperezas	tan	enconadas.	Mara	le	había	dicho	que
no	 quería	 que	 nada	 cambiase,	 pero	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 con	 aquellas
palabras	había	provocado	todo	lo	contrario	a	sus	deseos.	Desde	luego	que	iban	a
cambiar	las	cosas	y,	por	cómo	se	estaba	dando	la	distancia,	lo	iban	a	hacer	de	la
peor	de	las	maneras.

En	ello	pensaba	cuando	se	le	pegaron	los	botines	al	suelo.	Los	había	metido
en	un	charco	de	Coca-Cola.	Su	compañera	de	taquilla,	que	lo	limpiaba	sin	garbo



y	sin	gracia,	le	pasó	el	cubo	y	la	fregona.
—Toma,	los	de	sala	están	desbordados	y	yo	me	voy	a	mi	casa.
Mara	accedió	como	un	autómata.	Escurrió	el	mocho	y	se	puso	a	fregar.	Los

carteles	 de	 los	 próximos	 estrenos	 decoraban	 la	 pared	 de	 enfrente.	 Según	 iba
avanzando	 leía	 los	 títulos	 que	 presagiaban	 el	 futuro	 de	 su	 vida.	 Perfectos
desconocidos,	La	 herida,	El	 vacío...	 Parece	 ser	 que	 en	 diciembre	 la	 cartelera
romántica	 brillaba	 por	 su	 ausencia.	 Los	 thrillers,	 la	 histórica	 y	 la	 animación
navideña	de	turno	era	lo	que	la	acompañaría	de	ahí	a	fin	de	año,	cuando	la	fusión
de	plomos	mentales	se	veía	meridiana.

—¡Pero,	Mara,	¿qué	estás	haciendo?!
El	encargado	de	salas	bajó	corriendo	la	escalera.
—¡Si	ya	te	has	cambiado!	Deja,	yo	me	ocupo,	tú	vete.
Mara	se	echó	un	vistazo,	llevaba	hasta	el	bolso	puesto.
—Vamos,	vete.
Obedeció	 tan	 mecánicamente	 como	 con	 su	 compañera.	 Era	 la	 primera

ocasión	 en	que	veía	 un	 encargado	 en	meses.	Le	había	 dado	por	 pensar	 que	 se
habían	extinguido	y	resulta	que	salían	a	la	luz	a	la	hora	del	cierre.	Huyó	antes	de
volver	a	dejarse	manejar	como	una	pánfila	y	puso	rumbo	a	La	Estación.	El	frío
de	 la	 madrugada	 le	 hizo	 bien.	 Le	 refrescó	 un	 seso	 embotado	 y	 congeló	 sus
pensamientos.	Al	abrir	la	puerta	del	local,	por	contra,	la	melancolía	germinó	en
sus	adentros.

Despachando	gente,	llegó	a	la	mesa	de	siempre	y	se	fijó	en	que	aquel	grupo
de	mujeres	no	eran	quienes	debían	ser.	Alguien	le	dio	un	tirón	en	la	manga	del
abrigo.	Arantxa	 la	 saludaba	 reservándole	 un	 taburete	 junto	 a	 la	 barra.	Aquello
era	inaudito.

—¿Nos	han	quitado	la	mesa?
—No	estaba	Eloy	para	guardárnosla.
Ah...,	Eloy...	Eloy	esto,	Eloy	lo	otro...	Su	nombre	resonaba	por	todas	partes,

pero	 con	Mara	 su	mención	 no	 era	 necesaria	 para	 tenerlo	 presente.	 Se	 sentó	 y
pidió	 un	 botellín.	 Tenía	 mucha	 sed,	 pidió	 otro	 de	 seguido.	 Arantxa	 cascaba
pistachos	al	tiempo	que	comentaba	sus	trajines	con	Elsa.	Con	sus	ex	no	era	tan
dada	 a	 explayarse	 ni	 a	 volcar	 tanto	 entusiasmo.	 Verla	 con	 una	 actitud	 tan
soñadora	era	casi	cómico.	Mara	desconectó	sin	querer	en	cuanto	llegó	a	la	parte
en	que	mencionaba	un	caserío,	una	sesión	de	fotos	rural	y	no	sabía	qué	más.



Vislumbró	el	 cuadro	de	David	Bowie	entre	 los	paseos	de	 los	clientes	y	 las
camareras.	Era	la	imagen	de	la	portada	del	álbum	Aladdin	Sane,	esa	en	la	que	el
famoso	rayo	azul	y	rojo	cubre	el	ojo	derecho	del	cantante.	Para	Mara	no	era	su
mejor	disco,	pero	sí	el	más	iconográfico.	Ella	misma	había	sucumbido	a	su	estilo
pop	en	algún	que	otro	carnaval.

Intentar	remontarse	a	los	orígenes	de	su	admiración	por	el	artista	era	inútil,
puesto	 que	 no	 los	 recordaba.	 En	 su	 primera	 visita	 a	 La	 Estación	 había	 ido
derecha	 a	 por	 aquella	 mesa	 con	 Eloy	 siguiéndole	 los	 talones,	 y	 todo	 por	 un
impulso	 sin	precedentes.	En	su	opinión,	Bowie	era	uno	de	esos	artistas	que	 se
conocían	de	joven	y	se	apreciaban	en	la	madurez,	y	el	paso	del	tiempo	así	se	lo
demostraba	cada	vez	que	escuchaba	las	letras	de	sus	canciones.

—¡Mara!	—gritó	Arantxa	pegando	un	manotazo	a	los	pistachos—.	¿Qué	es
lo	que	acabo	de	decir?

—Eh...	Que	a	Elsa	le	gusta	el	mambo.
—¡Que	me	la	llevo	al	campo!	—rugió—.	¿Dónde	estás,	Mara?
En	 las	 nubes,	 sin	 ningún	 interés	 en	 bajar	 y	 afrontar	 la	 vida	 real;	 en	 gran

medida	porque	estaba	repleta	de	Eloy	y	no	le	daba	la	gana	reconocerlo.	Es	por
eso	por	lo	que	tomó	una	decisión	a	la	desesperada.

—Arantxa,	necesito	contarte	algo.
Por	 el	 bar	 resonaron	 los	 primeros	 acordes	 de	 Loca,	 de	 Luz	 Casal.	 Qué

oportuno	todo...
—Dispara.
Iba	a	 involucrarla.	Por	una	parte,	porque	era	 cuestión	de	un	 sencillo	desliz

que	se	enterara	y,	por	otra,	porque	necesitaba	que	sus	preguntas	al	aire	recibieran
una	respuesta	que	no	fuera	su	propio	eco.	Como	si	era	un	aplauso	o	un	tirón	de
orejas,	 eso	 era	 lo	 de	 menos.	 Deseaba	 un	 hombro	 sobre	 el	 que	 lamentarse	 y
confesarlo	todo.

—Se	te	va	a	hacer	un	poco	raro	oír	esto...
—¿El	qué?	¿Que	te	estás	tirando	a	Eloy?
El	botellín	resbaló	por	su	mano.	A	cámara	rápida,	evitó	montar	un	estropicio

sobre	la	barra.
—¡Lo	sabías!
—Sí,	porque	vosotros	no	gemís,	Mara:	vosotros	mugís	—le	recriminó—.	El

día	de	la	ducha	me	puse	tapones,	y	en	el	cumpleaños	me	tuve	que	aguantar	las



ganas	de	 ir	al	baño	por	 lo	mucho	que	os	emocionasteis.	Casi	me	provocáis	un
cálculo	nefrítico.

El	 calor	 le	 encendió	 la	piel	 al	 recordar	 ambos	escenarios.	Toda	conmoción
por	 averiguar	que	Arantxa	 estaba	 al	 tanto	del	 asunto	 se	 empequeñeció	 con	 los
fotogramas	que	se	proyectaron	por	su	mente.	Los	largos	y	eróticos	dedos	de	Eloy
marcando	el	camino	hacia	su	pubis,	la	sensual	boca	entre	sus	muslos,	la	lengua
curiosa	 y	 juguetona...	 Sus	 besos,	 sus	 embriagadores	 besos	 primero	 en	 unos
labios	y	después	en	otros...	Y	su	mirada,	puro	almíbar	 líquido	 traspasándole	 la
piel,	el	músculo	y	el	hueso.

—Uf,	Arantxa,	 lo	siento	—suspiró—.	Es	que...	Madre	mía,	 si	 tú	supieras...
Eloy	es	un	cuquiguarro...

La	fotógrafa	se	tapó	los	oídos	con	apremio.
—Por	Dios,	Mara,	cállate,	también	es	amigo	mío.
A	 petición	 de	Arantxa,	 la	 joven	 relató	 lo	 acontecido	 con	 Eloy.	 Saltándose

también	por	 su	 ruego	 los	 detalles	más	 íntimos,	 quedó	una	 estampa	 clara	 de	 la
situación	existente.	Con	ella	no	quiso	limitarse	a	narrar	como	un	apuntador	de	lo
vivido,	así	que	se	volcó	con	sus	sentimientos.	Durante	un	buen	rato,	vomitó	su
amargura	y	sus	dudas	y,	mientras	lo	hacía,	más	se	alegraba	por	soltarlo	y	más	se
angustiaba	por	su	abrupto	proceder.

Arantxa	silbó,	rio	un	par	de	veces	y	tomó	buena	nota	de	su	estado.
—Se	te	ve	hecha	mierda.	¿Cómo	está	él?
—No	lo	sé.
—¿A	 ti	 tampoco	 te	ha	 escrito	 ese	perro?	—se	extrañó—.	Vamos	a	 salir	 de

dudas.
Desbloqueó	 su	 móvil	 y	 abrió	 una	 ventana	 de	 chat	 privada,	 ajena	 a	 la	 del

grupo	de	siempre.	Mara	no	creía	que	fuese	buena	idea,	mas	le	podía	el	afán	por
saber	de	él.

	
Arantxa:	¿Qué	haces,	doctor	Dolittle?

	
En	menos	de	dos	minutos,	Eloy	aparecía	como	«conectado».

	
Eloy:	Beber.

	
Arantxa	y	Mara	se	miraron.



	
Arantxa:	¿El	qué?	¿Un	Cola	Cao	antes	de	dormir?
Eloy:	No
Vodka

	
—Madre	de	Dios	—murmuró	Arantxa—.	Qué	animal	y,	encima,	solo.	Éste

mañana	aparece	en	las	noticias	haciendo	balconing.
	

Eloy:	He	salido	con	una	amiga	de	Leticia	y	sus	compañeros.
	

—¿Quién	es	Leticia?	—preguntó	Mara.
	

Arantxa:	¿Quién	es	Leticia?
Eloy:	(gif	de	Tony	Stark	con	los	ojos	en	blanco)
La	conoces.
Es	una	auxiliar	con	la	que	estudié.
Estaba	en	el	cumpleaños.
Me	pasó	el	contacto	de	esta	chica	para	el	congreso.

	
—Ah,	sí...
Mara	la	recordaba.	Era	la	pelmaza	que	no	se	iba	mientras	Eloy	hacía	fuego

en	sus	ingles.	Arantxa	frunció	el	ceño	y	la	nariz.	No	tecleaba.
—¿Tú	te	lo	crees?
Ella	 se	 pasó	 los	 dientes	 por	 los	 labios,	 pensativa.	 Eloy	 no	 tenía	 alma	 de

juerguista,	 tenía	 otros	 intereses	 sociales.	 Aquella	 excusa	 se	 consideraba	 poco
probable.

	
Arantxa:	No	me	lo	creo.
Eloy:	(vídeo)

	
Un	vídeo	de	cinco	segundos	y	con	el	volumen	a	tope	ponía	de	manifiesto	su

sinceridad.	En	él	aparecían	Eloy,	dos	chicas	y	otro	chico	y,	al	mismo	tiempo	en
que	él	sostenía	la	cámara,	el	resto	gritaba	las	clásicas	incongruencias	festivas	y
alcohólicas,	 barridos	por	un	mayor	grupo	de	gente	que	 saltaba	y	bailaba	 en	 lo
que	se	presumía	que	era	un	pub.

Mara	no	daba	crédito.	Eloy	era	muy	responsable,	y	aquella	juerga	en	un	viaje
de	 trabajo	 suponía	un	despropósito	 en	 su	 rutina.	Había	dado	por	hecho	que	 se
encontraría	hecho	polvo,	verlo	disfrutar	de	la	nocturnidad	sin	duelo	y	sin	ella	le



formó	un	nudo	en	el	estómago	y	otro	en	la	garganta.
—Pues	sí...	Ahí	está	—confirmó	Arantxa	y,	al	mirarla,	 rio—.	Menuda	cara

que	se	te	ha	puesto.	¿Qué	pasa?	¿Querías	verlo	llorando?	¿Eso	te	pone?
—Cállate	y	pregúntale	si	tiene	pensado	ir	al	congreso	resacoso.
Antes	de	que	lo	formulara,	Eloy	se	adelantó	a	sus	acusaciones.

	
Eloy:	Se	me	ha	ido	un	poco	de	las	manos.
Mañana	me	portaré	bien.

	
—Entremos	en	materia...	—bisbiseó	la	fotógrafa.

	
Arantxa:	Mara	me	ha	contado	lo	que	pasó	entre	vosotros	en	el	cumpleaños.

	
No	hubo	reacción	alguna	hasta	pasados	unos	instantes.

	
Eloy:	Esta	tarde	nos	han	enseñado	larvas	de	filariasis.
Arantxa:	Sé	que	te	ha	mandado	a	paseo.
Eloy:	Tengo	un	montón	de	fotos	donde	se	explica	cómo	se	reproducen	y	acaban	necrosando	los	órganos
internos.

	
Arantxa	resopló.
—Mira,	como	me	pete	el	móvil	con	esas	mierdas,	te	juro	que	no	tiene	litoral

para	correr.
—¡Sigue	escribiendo!	—apuró	Mara.

	
Arantxa:	¿No	vais	a	volver	a	dirigiros	la	palabra?
Eloy:	(imagen)

	
—¡No!	—gritó	Arantxa,	borrando	antes	de	que	se	volviera	nítida.
—Creo	que	está	esquivando	el	tema.
—Eres	un	lince,	Mara.

	
Arantxa:	Ella	está	fatal.

	
El	retardo	en	su	respuesta	se	repitió.

	
Eloy:	Le	habrá	sentado	mal	la	recena.

	



—Bien,	algo	es	algo.
Mara	rumió	antes	de	dar	cuenta	de	su	cerveza.	El	pasotismo	de	Eloy	con	ella

era	mucho	más	ácido	de	lo	normal	en	sus	discusiones.
	

Arantxa:	Me	ha	dicho	que	está	buscando	piso.
	

Casi	se	le	salieron	los	ojos	de	las	órbitas.
—¿Qué	dices?
—Chitón,	espera.

	
Eloy:	Tendremos	que	poner	un	anuncio	para	realquilar	su	cuarto.
¿Conoces	a	alguien?

	
Un	sollozo	se	quebró	en	el	gaznate	de	Mara,	sin	fuerza	y	sin	voz.
—Vaya	—dijo	Arantxa—,	está	escocido,	sí.

	
Eloy:	¿Estás	con	ella	ahora?
Arantxa:	No

	
Mara	curvó	una	ceja	castaña.
—A	 ver,	 seamos	 prácticas	—se	 defendió	 la	 fotógrafa—.	 Si	 le	 digo	 que	 sí

nunca	sabremos	lo	que	pretendía	decir.
	

Eloy:	Voy	a	quedarme	unos	días	más	en	Barcelona.
	

—¿Qué?	—exclamó	una	Mara	anonadada—.	¿Por	qué?	¿Hasta	cuándo?
—Una	a	una,	torpeda.	Una	a	una.

	
Arantxa:	¿Por?
Eloy:	Me	quedan	días	de	vacaciones.
El	hotel	es	barato.
Y	voy	a	cancelar	lo	del	viaje	a	la	sierra	en	el	puente.

	
A	Mara	aquella	conversación	la	estaba	poniendo	del	hígado.	Esa	persona	no

era	 Eloy,	 era	 un	 completo	 desconocido	 que	 actuaba	 por	 su	 cuenta	 y	 se
desentendía	de	ella.	Era	 loco	e	 impulsivo,	 justo	 lo	que	quería	para	ambos	y	 lo
que	estaba	experimentando	con	otros.	Un	cóctel	de	rabia,	celos	y	abatimiento	se



agitó	por	sus	costillas.
	

Arantxa:	Hazlo	ya.
Yo	no	voy.

	
—¿No	 vas?	 —bramó—.	 Oye,	 pero	 ¿esto	 qué	 es?	 ¿Alguno	 va	 a	 contar

conmigo	para	algo?
—Si	 te	 lo	 acabo	 de	 contar,	 que	 no	 te	 enteras	 de	 nada	—le	 recordó	 ella—.

Elsa	y	yo	nos	vamos	a	una	casa	rural	en	el	norte.	Paso	de	aguantaros	a	vosotros
en	este	plan.	Bueno,	y	en	el	otro	también.

Mara	achinó	los	ojos.	Entre	que	Arantxa	ya	sabía	lo	que	se	cocía	y	que	Eloy
respondía	con	naturalidad	y	sin	sorprenderse	por	su	entrometimiento,	dedujo	que
entre	 esos	 dos	 se	 había	 intercambiado	 mucha	 palabra	 sobre	 su	 persona.	 Se
preguntó	desde	cuándo	lo	llevarían	en	secreto	y	por	qué.

	
Eloy:	Peor	me	lo	pones.
Ahora	mismo	no	puedo	verla.

	
Los	 labios	de	Mara	se	despegaron	 incrédulos.	Las	piernas	se	 le	aflojaron	y

comenzó	 a	 ver	 húmedo	 y	 borroso.	 Arantxa	 chasqueó	 la	 lengua,	 pasándose	 la
mano	por	el	pelo.

—Ah...	Esto	empieza	a	ser	incómodo.
	

Arantxa:	Ya	se	te	pasará.
Deja	que	pase	el	tiempo.
Eloy:	¿Más?
(emoji	escorado	partiéndose	de	risa)

	
Arantxa	sonrió.	Mara	no	encontró	el	chiste	por	ningún	lado,	lo	que	le	vino	a

decir	 que	 aquel	 secreto	 tenía	 su	 rodaje.	 Por	más	 que	 se	 estrujó	 el	 cerebro,	 no
supo	cómo	averiguar	en	qué	momento	propició	que	Eloy	la	viera	como	algo	más
que	una	amiga.	Remontarse	a	tanta	distancia	la	mareó.

	
Eloy:	Cuéntame	algo	con	final	feliz.

	
La	fotógrafa	tamborileó	la	barra	con	los	dedos,	abstraída.

	



Arantxa:	Puedo	hablarte	de	Elsa.
Eloy:	(gif	de	Oprah	reprimiendo	las	lágrimas	y	sonándose	los	mocos)
Arantxa:	Anda,	sigue	a	lo	tuyo.
Cómele	la	boca	a	alguna.
Y	desmádrate.

	
—Pero	¡¿qué	estás	diciendo?!	—aulló	Mara.
Arantxa	le	dedicó	una	mirada	intrigada.
—¿Cuál	es	el	problema?	¿A	ti	qué	más	te	da	lo	que	haga	y	con	quién?
La	taquillera	balbuceó	cualquier	incoherencia	y	la	fotógrafa	rio	por	lo	bajo.

	
Eloy:	La	verdad	es	que	me	están	tirando	los	trastos.
(emoji	con	gafas	de	sol)
Arantxa:	Pues	hala.
A	pecar.

	
Mara	ardió	en	deseos	de	coger	el	teléfono,	mandarle	a	Eloy	el	gif	de	Rambo

a	metrallazo	limpio	en	la	selva	y,	después,	hacerlo	pedazos	contra	la	pared.
	

Eloy:	Vete	a	dormir.
Arantxa:	Le	diré	a	Mara	que	estás	bien.
Eloy:	Me	da	igual.

	
La	joven	cerró	los	ojos.	Resultaba	evidente	que	no	lo	soportaba	más,	así	que

Arantxa	 cerró	 la	 aplicación	 y	 apagó	 el	 teléfono.	 No	 deberían	 haberle	 escrito.
Además	de	angustiada,	ahora	Mara	también	se	sentía	dolida	y	celosa.	Espiró	una
gran	bocanada	de	aire.	Estaba	hecha	un	lío	con	respecto	a	Eloy.

—En	el	cumpleaños,	Elsa	creyó	que	erais	pareja.
A	Mara	la	cerveza	se	le	fue	por	el	sitio	equivocado.
—Mentira.
—Lo	digo	en	serio.	Suele	dar	esa	impresión	cuando	se	os	conoce	a	la	vez.
Mara	 pensó	 que	 la	 gente	 tenía	 mucha	 imaginación.	 Qué	 idea	 tan

descabellada.	 Sólo	 por	 que	 vivieran	 juntos,	 comieran	 juntos,	 bebieran	 juntos,
bailaran	juntos,	dibujaran	juntos,	leyeran	juntos,	viajaran	juntos...	Bien.	Cabía	la
posibilidad	de	que	esa	gente	fuera	un	poco	intuitiva.

Formaban	un	binomio	indivisible,	y	eso	le	encantaba.	Se	tenían	el	uno	al	otro
para	todo	y	no	se	negaban	nada	excepto	por	la	última	y	más	destacable	demanda
de	Eloy.	Concedérsela	o	no	había	estado	en	manos	de	Mara,	y	ella	se	encargó	de



que	 no	 durara	 ni	 un	 instante	 cuando	 la	 aplastó	 entre	 sus	 palmas	 y	 la	 hizo
desaparecer.

Pillándola	 por	 sorpresa,	 unas	 manos	 se	 posaron	 sobre	 sus	 hombros	 y	 una
conocida	voz	la	saludó	junto	al	oído:

—Hola,	Maravillosa.
Hugo	 la	 besó	 en	 la	mejilla	 y	 sonrió.	 Lo	 caldeado	 del	 interior	 hizo	 que	 se

desprendiera	 de	 su	 cazadora	 con	 rapidez	 y	 luciera	 brazos	 de	 nadador	 experto.
Mara	correspondió	a	su	saludo	con	vestigios	de	desinterés.

—Tengo	que	hablar	contigo,	¿me	concedes	unos	minutos?
Hugo	 accedió	 por	 la	 puerta	 de	 empleados	 antes	 de	 que	 pudiera	 contestar.

Arantxa	y	ella	intercambiaron	una	mirada	interrogante.	Mara	daba	por	hecho	que
se	 lo	 encontraría	 en	 La	 Estación	 y	 había	 acudido	 igualmente.	 El	 desencanto
estaba	 en	 su	 cénit.	 En	 cuanto	 surgió	 tras	 la	 barra,	 ni	 su	 altura,	 ni	 el	 pectoral
amplio	 y	 henchido,	 ni	 la	 camisa	 remangada,	 ni	 el	 pelo	 ladeado	 produjeron	 la
descarga	de	antaño.

Que	 era	 espectacularmente	 atractivo	 resultaba	 indudable;	 que	 lo	 fueras
conociendo	y	su	palique	te	matara	la	libido	pasaba	de	la	apreciación	al	hecho	en
un	chasquido	de	dedos,	y	si,	para	colmo,	 te	había	hecho	papilla	en	todos	lados
menos	en	la	cama,	el	panorama	amenazaba	verdadera	demencia.

—Mira,	 lo	 de	meterme	 entre	 dos	primas	no	 lo	 he	hecho	nunca	—comentó
Arantxa—.	Ahí	me	sacas	una	ventaja	considerable.

Le	 habría	 estampado	 el	 cuenco	 de	 los	 pistachos	 en	 toda	 la	 cara	 de	 no	 ser
porque	Hugo	ya	se	les	había	echado	encima.	Aquello	era	otro	de	los	temas	que	la
traía	de	cabeza.	Confió	en	que	no	trascendiera	en	la	familia	o	serían	los	padres	y
los	tíos	de	Eloy	los	que	le	tatuarían	las	palmas	de	las	manos	en	fila	india.

Hugo	se	dirigió	a	Arantxa	con	confianza.
—Puedes	quedarte,	no	es	privado.
La	fotógrafa	se	volvió	hacia	Mara.
—¿Qué	dice	éste?	No	pensaba	moverme.
—¿Qué	pasa,	Hugo?
El	 camarero	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 nuca	 y	 esbozó	 media	 sonrisa	 en

expresión	vacilante.
—Llevo	 días	 queriendo	 contarte	 algo	 en	 persona.	 Imaginaba	 que	 si	 no	 te

pasabas	por	aquí	era	porque	andabas	liada	con	tus	cosas.



«Sí	—pensó	ella—,	mis	cosas	y	las	de	tu	primo.»
—En	fin,	Mara,	parece	que	ha	llegado	el	día	—anunció—.	Me	marcho.
—¿Adónde?	—preguntó	sin	captarlo	a	la	primera.
—A	Komodo,	la	isla	—especificó—.	Me	ha	llamado	un	antiguo	conocido	del

parque	 nacional.	 Dice	 que	 tiene	 trabajo	 para	 mí	 hasta	 fin	 de	 temporada.	 Allí
acaba	 de	 comenzar	 el	 verano,	 es	 la	 época	 de	 avistamiento	 de	 ballenas,
mantarrayas	 y	 varias	 especies	 más.	 No	 sé	 cuándo	 volveré,	 puede	 que	 en
primavera.	Quería	que	fueras	la	primera	en	saberlo.

La	risilla	entre	dientes	de	Arantxa	podría	haberse	interpretado	como	envidia
de	 la	mala	por	 las	aguas	azules	y	cristalinas	o	 regocijo	por	su	partida	y	por	su
alta	capacidad	premonitoria.

—En	cuanto	reúna	el	dinero	que	me	falta	para	el	billete,	me	iré.
Mara	se	quedó	mirando	a	Hugo	con	cara	de	póquer.	Sus	ojos	ya	no	eran	un

despejado	y	bello	prado	verde.	Aquel	prado	era	otro	de	tantos,	no	tenía	nada	de
especial,	ni	soplaba	la	brisa	ni	relucía	con	sus	emociones.	Era	de	un	verde	mate,
liso	 e	 insultantemente	 vulgar,	 y	 si	 para	 los	 demás	 se	 asemejaba	 a	 un	 pozo
cuajado	de	hermosas	olivinas,	ella	ya	no	podía	verlo.	Porque	la	desilusión	se	lo
impedía,	porque	la	traía	sin	cuidado.

—Es	lo	que	querías.
Mara	podía	colgarse	la	medallita	de	vigesimoquinta	novia	ninguneada	en	su

vuelta	al	mundo.	Tenía	una	menos	para	tachar	de	su	lista.	Ahora	tocaba	buscar
otro	puerto	donde	atracar	su	zalamería	y	su	minga.

Hugo	estaba	en	suspenso,	como	si	esperara	que	ella	fuera	a	añadir	algo	más.
Extrañada,	lo	felicitó.

—Enhorabuena.
La	 escasa	 vergüenza	 que	 tenía	 transparentó	 su	 profunda	 decepción.	 Si

presentía	los	chillidos	y	el	llanto	es	que	no	la	había	calado	bien.	Se	acercó	a	su
rostro	y	moldeó	el	tono	hasta	convertirlo	en	un	plañido.

—Voy	a	echarte	de	menos,	Mara.
Ella	asintió	entre	una	risotada	y	un	resoplido.
—Pues	estos	próximos	diez	años	puedes	aplicarte	y	demostrarlo.
Un	destello	metálico	atravesó	la	mirada	de	Hugo.	Le	encogió	las	pupilas,	la

nuez	 y	 puede	 que	 también	 las	 canicas.	 Mara	 no	 se	 arrepintió	 por	 ello.	 Tenía
asuntos	más	 importantes	 que	 tratar	 y	 él	 debió	 de	 percibirlo,	 ya	 que	 agachó	 la



cabeza	como	un	niño	y	reprimió	su	lamento.
—Me	 da	 que	 ya	 traías	 de	 casa	 esa	 pena	 que	 tienes	 encima	—adivinó	 sin

apenas	voz—.	¿Qué	te	ocurre,	Mara?	¿Hay	algo	en	lo	que	pueda	ayudarte?
Ella	vaciló.	Revelárselo	conllevaba	implicar	los	sentimientos	de	Eloy,	pero,

teniendo	en	cuenta	hasta	adónde	había	metido	la	mano	en	aquella	familia,	no	vio
diferencia	en	hundirla	un	poquito	más.

—He	discutido	con	Eloy.
Hugo	soltó	un	bufido	que	le	peinó	la	frente.
—Acabáramos...	¿Quién	no	discute	con	Eloy?
—Mucha	gente	—respondieron	las	chicas	al	unísono.
Lo	raro	era	lo	opuesto,	así	que	no	pilló	el	chiste	de	su	primo.
—Pero	¿es	algo	serio	o	una	riña	tonta	de	las	vuestras	de	un	par	de	horas?
Aquello	le	tocó	moral.	De	haber	sido	lo	segundo,	no	habría	tenido	la	pinta	de

piltrafa	que	arrastraba	por	el	bar.
—Tu	primo	me	ha	dicho	que	está	enamorado	de	mí	y	yo	le	he	dicho	que	me

gusta	todo	tal	como	está.
Cerró	los	ojos	fuertemente.	Pronunciarlo	en	alto	y	oírse	le	punzó	el	pecho	y

aumentó	 el	 tamaño	 del	 agujero	 que	 se	 le	 abría	 dentro.	 Evocó	 el	 sonido
prometedor	y	sedoso	de	su	voz.	«Quiero	que	nos	demos	la	mano...»,	«Quiero	que
siempre	estemos	juntos...».	La	congoja	 le	picaba	entre	 las	pestañas.	Necesitaba
calmarse	o	explotaría.

—Vaya...	 —pronunció	 Hugo,	 atónito—.	 Con	 eso	 lo	 habrás	 rematado	 por
completo...

Ofuscada	por	el	atrevimiento,	Mara	lo	sacó	de	su	error.
—Ha	sido	él	quien	se	ha	largado.	Dice	que	no	hay	nada	más	que	hablar.	Ni

siquiera	 quiere	 abordar	 el	 tema	 o	 explicarme	 las	 cosas	 —barbulló—.	 Tiene
razón,	él	mismo	lo	dice,	es	un	jodido	cobarde...

—Mara,	 Eloy	 está	 trabajando.	 Deja	 de	 culpabilizarlo	 —frenó	 Arantxa—.
Según	 lo	que	me	has	dicho,	 te	pidió	que	 lo	 intentarais	y	 tú	no	 fuiste	 capaz	de
abrir	la	boca	para	responderle.

—No	era	el	momento	—balbuceó.
—Deja	de	mentir	como	una	bellaca.	Tú	sí	que	estás	aterrada.
Su	contundencia	 la	hizo	enmudecer.	Arantxa	era	áspera	y	 tajante,	y	aquella

noche	pulió	sus	cualidades	favoritas	hasta	sacarles	brillo.	En	el	rostro	de	Mara	se



formó	 la	 incógnita,	 y	 la	 fotógrafa	 inhaló	 con	 solemnidad.	 Algo	 le	 decía	 que
estaba	racionando	cuanto	quería	expresar.

—Eloy	y	tú	vivís	juntos,	tenéis	las	mismas	aficiones	y	os	queréis	con	locura	
—dijo	 adoptando	 un	 registro	 más	 templado—.	 Si	 lo	 piensas,	 sólo	 os	 falta
compartir	la	cama.

Mara	desvió	la	vista	y	también	su	atención.	Aquello	era	demasiado.
—No	puedo...
—Estás	exagerando.	Hay	algo	que	no	parece	que	tengas	claro,	y	es	que	Eloy

es	tu	mejor	amigo,	no	tu	hermano.	Por	supuesto	que	puedes.
—No	puedo	perderlo	—especificó—.	A	Eloy,	no.
No	 lo	 estaba	 entendiendo.	Nadie	 lo	hacía,	 por	 lo	visto.	Para	 los	demás	era

muy	fácil	animarla	con	que	se	lanzara	a	la	aventura.	Claro,	¿qué	podía	salir	mal?
La	respuesta	era	«todo».	Una	cosa	era	dejarlo	con	un	mindundi	más	y	si	 te	he
visto	 no	me	 acuerdo,	 y	 otra	muy	 distinta,	 arriesgarse	 a	 compartir	 su	 vida	 con
quien	consideraba	su	alma	gemela.	Se	arriesgaban	a	acabar	como	el	rosario	de	la
aurora	y	se	perdieran	para	siempre.

Mara	no	concebía	un	futuro	sin	Eloy	y	le	daba	mucho	miedo	jugárselo	todo	a
una	carta	 tan	 incierta.	Se	había	pasado	la	vida	entera	reprimiendo	ese	riesgo	y,
con	 el	 transcurso	 de	 los	 años,	 seguía	 sintiéndose	 inamovible	 con	 respecto	 al
mismo.	 La	 música	 rock	 dio	 paso	 a	 una	 balada	 de	 Roxette.	 Varias	 parejas	 se
agruparon	 en	 el	 fondo	 del	 local,	 donde	 bailaron	 lento	 y	 almibarado.	Mara	 se
desinfló	sobre	el	taburete.

—Ni	siquiera	sé	qué	le	ha	dado	de	repente...	—dijo	sin	dirigirse	a	nadie	en
particular—.	No	entiendo	por	qué	no	me	explica	qué	es	 lo	que	ha	pasado	para
que	le	haya	pegado	tan	fuerte.

Hugo	tiró	una	caña	del	grifo	de	cerveza	y	suspiró.
—Mara,	creo	que	esto	ya	viene	de	lejos.
Arantxa	tosió.
—¿Tú	lo	sabías?	—inquirió	Mara—.	¿Te	lo	ha	contado?
Estaba	perpleja,	al	parecer,	lo	sabía	el	planeta	entero	menos	ella.
—Lo	sé	desde	que	te	compró	tu	dichosa	cámara	de	vídeo.
Arantxa	tosió	más	fuerte.
—¿Qué	cámara?
Él	hizo	un	gesto	de	obviedad.



—La	Sony	esa	con	la	que	ganaste	el	concurso	de	cortos.
Arantxa	tosió	más	fuerte	y	más	veces.	A	Mara	le	costó	poner	a	funcionar	la

materia	gris.	Por	su	mollera	desfilaron	aquellos	once	términos	que	Hugo	acababa
de	pronunciar.	Lo	hicieron	en	círculos,	parpadeando	y	resonando	con	estrépito.
La	única	Sony	con	la	que	había	ganado	un	concurso	de	cortos	era	la	misma	que
le	había	regalado	él.	No	comprendía	lo	que	le	estaba	diciendo.	No	tenía	ningún
sentido.

Hugo	se	esforzó	por	ser	más	concreto.
—Una	handycam	plateada.
Un	 hormigueo	 incómodo	 se	 extendió	 por	 sus	 extremidades	 y	 subió	 por	 su

tronco.	Su	cabeza	se	llenó	de	presión.	Tenían	quince	años.
—Rodaste	un	corto.
El	pulso	aceleró	sus	manos,	que	se	echaron	a	temblar.	Le	dolía	el	pecho.	Iban

a	la	misma	clase.
—Tu	instituto	te	dio	un	premio.
Abrió	unos	ojos	espantados.	El	vello	de	la	nuca	se	le	puso	tieso	como	el	de

un	puercoespín.	Arantxa	la	tomó	por	los	hombros.
—Mara,	sigue	mi	dedo...
Se	desasió	de	ella	en	un	aspaviento	y	se	encaró	a	Hugo.	Enderezándose	como

un	látigo,	lo	apuntó	con	un	dedo	acusador.
—¡No!	 —estalló—.	 ¡Esa	 cámara	 la	 compraste	 tú!	 ¡Eras	 tú	 el	 que	 estaba

enamorado	de	mí,	pero	lo	llevabas	en	secreto	porque	yo	era	una	cría	y,	a	pesar	de
lo	que	me	amabas,	me	respetabas!

Arantxa	 procuró	 apaciguarla.	 Fue	 inútil.	 A	Mara	 la	 poseyó	 una	 hiel	 hasta
entonces	 desconocida.	 Era	 una	mezcla	 de	 cólera	 y	 sufrimiento,	 un	 huracán	 de
emociones	que	tomó	el	control	de	su	mente	y	de	su	cuerpo.	Le	ardía	por	dentro	y
la	 erizaba	 por	 fuera.	 Era	 una	 figura	 escalofriante	 y	 achantó	 a	 Hugo,	 que
tartamudeaba	encogido	tras	el	mostrador.

—Eh...	 No,	 Mara...	 Por	 supuesto	 que	 te	 respetaba,	 pero	 no	 era	 yo	 quien
sentía	eso	por	ti.

—¡Te	 digo	 que	 fuiste	 tú!	 —gritó	 sin	 bajar	 el	 dedo—.	 ¡Tú	 compraste	 la
cámara	y	las	entradas!

—No...	 De	 hecho,	 yo	 sólo	 compré	 las	 entradas	 —esclareció—.	 Era	 mi
pequeño	granito	de	 arena.	Ya	 sabes,	para	que	dejaras	de	 estar	 tan	 triste.	Pensé



que	eso	te	animaría.	Te	dije	que	todo	se	iba	a	arreglar.
—¡Las	entradas!	—rugió—.	¡Dijiste...!	—No,	no	dijo	nada—.	¡Pusiste...!	—

No,	no	había	ninguna	nota—.	¡Me...!	—No,	tampoco	trataron	el	tema	después.
Para	entonces,	Hugo	ya	se	había	ido	a	vivir	a	Valencia	y	Mara	encontró	muy

poético	dedicarle	el	premio	desde	 la	distancia.	El	camarero	no	oyó	su	discurso
hasta	meses	después,	cuando	se	limitó	a	transmitir	su	agradecimiento	a	través	de
su	familia.

—Así	que	por	eso	 fuiste	 tan	generosa	dedicándome	el	premio...	—dilucidó
boquiabierto.

Mara	regurgitó	una	riada	de	ponzoña	que	le	abrasó	el	esófago.	Sus	dedos	se
anquilosaron	como	zarpas,	dispuestas	a	llevarse	lo	que	se	le	echara	por	delante.
Lentamente,	 con	 movimientos	 de	 hiena,	 se	 encorvó	 sobre	 la	 barra.	 Sus	 ojos
llamearon	anaranjados	como	sarmiento	recién	prendido.

—Dime,	 Hugo...	 Cuando	 subí	 al	 escenario	 y	 dije	 literalmente	 «sin	 él	 no
habría	 sido	 posible	 llevar	 a	 cabo	 este	 proyecto»,	 ¿de	 qué	 mierdas	 crees	 que
estaba	hablando?

Hugo	era	una	maraca	a	tamaño	natural,	agazapada	y	alerta.
—Pensé	 que	 te	 referías	 a	 la	 inspiración,	 que	 te	 habría	 inspirado	 de	 algún

modo	para	el	corto	—explicó—.	La	mayor	parte	lo	escribiste	aquí,	en	esa	mesa.
Mara	miró	a	su	espalda.	La	gente	 la	observaba	entre	codazos	y	murmullos.

Tenía	 una	 rodilla	 en	 la	 barra	 y,	 desde	 su	 posición,	 avistó	 la	mesa	 en	 cuestión.
Una	 neblina	 cubrió	 su	 presente	 y	 lo	 tornó	 en	 pasado,	 mostrándole	 a	 dos
chiquillos,	cabeza	con	cabeza,	sumergidos	en	páginas	de	letras	y	bocetos.

—Sí...	Junto	a	Eloy	—musitó.
Siempre	junto	a	él,	en	los	días	más	importantes	y	en	las	noches	más	largas.

Su	historia	estaba	ligada	a	 la	suya	por	un	largo	lazo	de	tejido	inquebrantable	y
del	 color	 de	 la	 constancia.	 Soportaba	 contratiempos,	 frustraciones	 y	 golpes
certeros	 al	 corazón.	Podía	 con	 todo,	 pero	no	 se	 atrevía	 con	nada,	 y	 era	 en	 esa
falta	de	arrojo	donde	residía	el	motivo	por	el	que	su	unión	se	había	estancado.

Ni	 atrás	 ni	 adelante.	 Echaban	 raíces	 en	 un	 punto	 común	 pero	 yermo	 que
estaba	 rodeado	 del	 más	 absoluto	 vacío,	 y	 lo	 más	 triste	 es	 que	 lo	 hacían	 a
voluntad.	 Uno	 por	 falta	 de	 confianza	 y	 otra	 por	 falta	 de	 fe.	 Mara	 apretó	 los
dientes.	La	sangre	se	espesó	ardiente	en	sus	venas.	El	daño	que	había	provocado
con	 sus	 malas	 decisiones	 le	 vino	 de	 vuelta	 con	 brusquedad.	 El	 karma	 se	 las



cobró	con	un	dolor	tan	agudo	que	le	rompió	la	voz.
Con	el	rabillo	del	ojo	acertó	a	ver	a	la	representación	de	su	conciencia,	una

Arantxa	inmune	a	su	histerismo	que	se	le	acercó	en	actitud	felina	y	descarada.
—Vaya,	Mara...	—susurró	con	la	boca	pegada	a	su	oído—.	Te	acabas	de	dar

cuenta	de	que	ya	tenías	novio...,	sólo	que	no	follabas	con	él...
Se	apartó	derribando	el	taburete.	Al	verlo,	quiso	levantarlo	y	lanzarlo	contra

los	 ventanales,	 seguido	 de	 los	 vasos	 y	 las	 botellas.	 Necesitaba	 romper	 algo,
soltar	un	berrido	o	salir	corriendo.	Hugo	 tenía	 los	ojos	muy	abiertos,	atentos	a
nuevos	 arrebatos.	Arantxa,	 en	 cambio,	 la	miraba	 levantando	 las	 cejas	 en	gesto
burlón.	Mara	se	rindió.	Cogió	su	bolso	y	salió	a	la	carrera	de	La	Estación.

La	madrugada	pudo	atestiguar	su	esprint.	Había	cogido	ritmo	y	no	era	capaz
de	 parar.	Atravesó	 las	 calles	 con	 la	 cabeza	 llena	 y	 el	 corazón	 desbocado.	 Los
recuerdos	 de	 la	 infancia	 y	 la	 pubertad	 acudieron	 a	 ella	 como	 espíritus
persiguiendo	 la	 llamada	 de	 un	 médium.	 Las	 risas,	 las	 bromas,	 los	 éxitos,	 los
llantos	y	los	fracasos	la	cegaron	y	le	revolvieron	las	entrañas.

A	saltos,	se	detuvo	para	vomitar.	Arrojó	la	ansiedad	por	la	boca,	doblándose
y	sometiéndose	a	los	espasmos	y	la	tos.

—¡Qué	asco	de	juventud!	—oyó.
Mara	escupió,	farfullera.	Cuando	lo	único	que	le	quedaba	era	bilis,	se	limpió

con	un	clínex	y	 retomó	su	camino.	 Jadeante	y	 tambaleándose	como	un	zombi,
llegó	a	casa,	dejando	caer	el	bolso	y	descalzándose	a	trompicones.	Una	vez	en	su
dormitorio,	 abrió	 el	 armario	 y	 lo	 revolvió	 de	 arriba	 abajo.	Tenía	 que	 estar	 por
alguna	 parte.	 No	 se	 había	 mudado	 sin	 él.	 Desorganizó	 cajones,	 cajas,
estanterías...	Lo	puso	todo	patas	arriba.

Al	final,	de	puntillas	y	pasando	por	montones	de	chismes,	desvalijó	el	baúl	y
dio	con	ella.	Una	caja	de	zapatos	rota	por	las	esquinas	y	asegurada	por	una	goma
vieja.	Al	tirar	de	ella,	se	rompió.	Mara	destapó	la	caja	y	deslizó	la	mano	en	su
interior.	La	luz	blanca	del	flexo	del	escritorio	iluminó	un	pesado	trofeo	en	forma
de	 claqueta.	 La	 inscripción	 indicaba	 el	 año	 y	 el	 nombre	 del	 certamen	 de
cortometrajes	del	instituto	Dámaso	Alonso.	«Primer	premio»,	leyó	Mara.

—¡Bah!
«A	 la	mierda	el	premio.»	Lo	 tiró	por	 encima	de	 su	cabeza	ocasionando	un

considerable	 estruendo.	 Siguió	 escarbando.	 Su	 cara	 se	 iluminó	 al	 encontrar	 la
funda	que	buscaba.	Muy	emocionada,	encendió	su	portátil,	se	sentó	doblando	las



rodillas	en	la	cama	y,	con	mucho	mimo,	sacó	el	DVD	de	su	funda.	«Soñar	a	todo
color	y	morir	a	carboncillo»,	ponía	en	una	etiqueta.	Mara	lo	colocó	en	la	platina
y	le	dio	al	«Play».

En	 cuanto	 un	 Eloy	 quinceañero	 salió	 a	 escena,	 la	melancolía	 afloró	 en	 su
interior.	 Era	 el	 protagonista	 del	 corto,	 dando	 vida	 a	 un	 bohemio	 y	 joven
dibujante.	En	muy	resumidas	cuentas,	la	historia	narraba	la	vida	de	un	artista	que
soñaba	con	exponer	sus	obras	en	un	importante	museo.	Se	valía	de	una	colección
de	carboncillos	con	los	que	se	expresaba	llenando	cuadernos	de	dibujo,	pero	al
ver	 que	 la	 tendencia	 de	 sus	 colegas	 de	 gremio	 se	 encaminaba	 hacia	 el	 color,
aparcó	el	polvo	de	carbón	y	se	hizo	con	un	estuche	de	acuarelas.

No	le	gustaba	ni	el	material,	ni	la	técnica,	ni	el	resultado.	Trabajaba	obligado
y	sin	pasión,	y	eso	se	transmitía	en	sus	obras.	Mientras	el	resto	despuntaban,	él
se	iba	empequeñeciendo	cada	vez	un	poco	más.	Echaba	de	menos	sus	primeros
dibujos,	 pero	 no	 creía	 en	 ellos,	 así	 que	 se	 empeñó	 en	 vivir	 amargado,	 aunque
rodeado	de	color.

No	fue	hasta	ya	viejo	cuando	pobre,	enfermo	y	malviviendo	encontró	uno	de
sus	 viejos	 trabajos	 en	 blanco	 y	 negro	 y	 lo	 envió	 a	 sus	 mecenas	 en	 un	 acto
desesperado.	Aquella	misma	noche	falleció	y,	poco	después,	 la	obra	se	publicó
convirtiéndose	 en	 un	 éxito	 de	 críticos	 y	 público,	 además	 de	 hacerse	 bombazo
comercial.	El	mensaje	venía	a	decir	que	la	vida	no	era	cuestión	de	superar	a	los
demás,	sino	de	creer	en	ti	mismo	y	superar	tus	propias	metas,	y	al	jurado	de	su
instituto	le	gustó.

Recordaba	que	a	Eloy	le	encantaba	la	historia	porque	decía	que	él	entendía
un	mensaje	distinto,	que	hablaba	de	la	búsqueda	de	la	felicidad	y	que,	en	aquel
caso,	indicaba	que	el	artista	se	había	pasado	la	vida	buscándola	sin	saber	que	ya
la	tenía	en	sus	manos,	en	forma	de	carboncillo.	Mara	comprendió	el	significado
oculto	de	su	interpretación	aquella	madrugada	y	se	echó	a	reír	como	una	loca.

Eloy	lucía	flaco	y	vacilante	en	los	planos	medios.	Eran	los	primeros	planos
los	que	reflejaban	su	encanto	adolescente,	donde	se	distinguía	el	surtido	de	pecas
por	sus	mejillas,	las	pestañas	rubísimas	quemadas	por	el	sol	y	la	mirada	despierta
salpicada	 de	 tonos	 dorados	 y	 tostados.	 Con	 dos	 dedos	 temblorosos,	 Mara	 lo
acarició	a	través	de	la	pantalla.

Cuando	 finalizó	 el	 corto,	 emergió	 una	 dedicatoria.	 «A	mi	 abuela»,	 rezaba.
Falleció	aquel	mismo	año,	meses	antes,	y	nunca	pudo	ver	su	cinta.	Mara	estaba



tan	absorta	en	el	pasado	que	no	cayó	en	 la	melodía	que	comenzó	a	acompañar
los	títulos	de	crédito.	Fue	segundos	más	tarde	cuando	la	reconoció	y	algo	en	su
pecho	 se	 partió	 en	 dos.	 Aquel	 detalle	 derribó	 el	 último	 baluarte	 a	 su
vulnerabilidad.	Subió	el	volumen	al	máximo	y	rompió	a	llorar.	Heroes,	de	David
Bowie,	 desbordaba	 su	 habitación.	Mara	 aferró	 la	 almohada,	 hundió	 la	 cara	 en
ella	y	ahogó	un	grito	desgarrador.
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Mujer	al	borde	de	un	ataque	de
honestidad

	
	
	

La	procrastinación	es	un	arte	 infravalorado	y	desaprovechado	que	pocos	saben
cómo	llevarlo	a	la	perfección.	Es	injusto	cómo	se	la	tilda	de	lacra	y	se	promueve
su	superación,	como	si	se	 tratase	de	un	vulgar	defecto.	A	menudo	se	confunde
con	vacío	existencial	y	 se	achaca	a	vagos	y	descuidados.	El	error	es	creer	que
eso	es	cierto	y,	por	 tanto,	menospreciar	el	poder	de	dicha	actividad.	Como	con
todo	lo	bueno,	de	la	procrastinación	no	se	puede	abusar	y	se	debe	consumir	en
dosis	pequeñas.

Es	 importante,	 además,	 saber	 elegir	 la	 ocasión	 adecuada	 para	 dejarte
remolcar	 por	 ella.	 Cuando	 tienes	 mil	 cosas	 que	 hacer	 y	 son	 todas	 para	 hoy,
cuando	 se	 acerca	 una	 fecha	 de	 entrega,	 cuando	 se	 te	 acumulan	 los	 problemas,
cuando	te	ves	saturado	por	los	acontecimientos	o	cuando	sólo	tienes	fuerzas	para
echarte	 a	 llorar,	 es	 el	momento	 en	que	procrastinar	 tendría	 que	 recetarse	 en	 la
farmacia.	Deberíamos	poder	liarla,	fumárnosla	y	dejarnos	anestesiar	por	ella.

Procrastinar	 es	 como	 meditar,	 pero	 con	 la	 tele	 puesta,	 y	 meditar	 te	 sobra
cuando	controlas	esta	técnica	porque	procrastinar	desbloquea,	porque	te	resetea
y	porque	a	la	larga	te	ayuda	a	tomar	mejores	decisiones.	Sólo	requiere	cumplir
tres	reglas	básicas:	ser	aburrida,	improductiva	y	debe	aplazar	todo	lo	importante
por	un	tiempo	indefinido.

En	el	caso	de	Mara,	aplazaba	una	llamada.	Tendida	en	la	cama,	boca	arriba	y
con	 los	 brazos	 en	 cruz,	 la	 joven	 fijaba	 la	 mirada	 en	 el	 techo.	 Un	 leve	 pero



continuo	pitido	que	se	reproducía	en	su	cabeza	le	impedía	parpadear	y	aparentar
cualquier	signo	de	lucidez.	Su	evasión	era	total	y	efectiva,	y	en	parte	se	debía	a
la	llorera	de	la	noche	previa.	Estaba	exhausta.

Dar	 vueltas	 a	 los	 hipotéticos	 panoramas	 que	 podían	 darse	 en	 el	 futuro	 le
había	 reblandecido	 el	 seso.	 Algunos	 eran	 horripilantes	 y	 otros	 prometedores,
pero	ninguno	auguraba	un	término	medio	y	todos	dependían	en	gran	medida	de
ella.	El	único	que	la	atraía	era	el	que	más	miedo	daba	y	el	que	demandaba	una
reacción	 inmediata.	Si	no	 se	daba	prisa,	 perdería	 la	oportunidad	de	 elegir	y	 se
vería	supeditada	a	las	decisiones	de	los	demás.

Un	tic	agitó	su	mano	derecha.	Desentumeció	los	dedos	y	la	muñeca.	Poco	a
poco,	 la	sangre	recuperó	su	fluidez	devolviéndole	color	a	 la	piel	y	fuerza	a	 los
músculos.	 Mara	 arrastró	 aquella	 mano	 por	 las	 sábanas	 y	 se	 la	 metió	 en	 las
bragas.	Se	acarició	con	cuatro	uñas.	Un	cosquilleo	cruzó	por	su	vientre.	El	dedo
corazón	se	deslizó	perezoso	entre	sus	labios	y,	cuando	fue	a	rozar	su	entrada,	un
gato	aterrizó	en	la	cama.

Gritó,	asustada	y	recuperando	de	golpe	la	motricidad	de	todo	el	cuerpo.	Un
poderoso	maullido	le	recordó	la	hora	de	comer.	Mara	acarició	y	achuchó	a	Goku
con	 cariño	 y	 con	 fastidio,	 hasta	 que	 el	 felino	 se	 sintió	 preocupantemente
atosigado	y	se	escurrió	de	su	abrazo	para	huir	a	saltos.	La	taquillera	se	sentó	en
el	 borde	 de	 la	 cama.	 Encorvada,	 legañosa	 y	 ojerosa,	 suspiró	 al	 comprobar	 el
estado	de	su	dormitorio.	Parecía	que	lo	hubiera	visitado	el	Katrina.

Echó	a	un	lado	su	portátil	con	el	pie.	Debería	haberlo	abierto	para	ponerse	a
corregir	su	proyecto	de	fin	de	curso.	No	olvidaba	que	tenía	que	rehacerlo	entero.
Es	más,	debería	haber	ido	a	clase.	Se	rascó	la	cabeza,	somnolienta,	y	atravesó	el
cuarto	como	si	se	tratase	de	un	campo	de	minas.	Nuevos	maullidos	la	urgieron	a
ponerse	en	marcha.

—Ya	voy...	—respondió	con	voz	cascada—.	Ya	voy...
Entró	en	 la	cocina	y,	 tras	 jabonar	 los	cuencos,	 los	 llenó	con	agua	y	pienso.

Goku	se	lo	agradeció	con	un	sobeteo	de	rabo	por	las	piernas	y,	acto	seguido,	se
dispuso	 a	 engullir	 lo	 servido.	 Mara	 limpió	 su	 arenero	 y	 tiró	 los	 desechos.
Después,	volvió	al	cuarto	y	buscó	su	móvil.	Haciéndose	paso	por	entre	películas,
cuadernos,	 libros,	 cajas	 y	 ropa	 como	Moisés	 abriendo	 las	 aguas,	 lo	 encontró
enterrado	bajo	la	almohada.

No	 tenía	 ni	 una	 llamada	 ni	 un	mensaje.	 Abrió	 la	 aplicación	 de	 contactos,



pasó	el	pulgar	por	la	pantalla	y,	sin	más,	lo	apagó	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.
Al	 salir,	 inconscientemente,	 los	 pies	 la	 llevaron	 al	 final	 del	 pasillo,	 a	 un
dormitorio	tan	atiborrado	como	el	suyo,	pero	escrupulosamente	ordenado.	Mara
subió	las	persianas.	La	luz	del	día	 inundó	la	estancia,	mostrándole	un	reducido
templo	de	estudio	y	coleccionismo.	La	envidia	la	corroyó	por	las	venas.

Con	 naturalidad,	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 giratoria	 y	 apoyó	 los	 codos	 en	 el
escritorio.	 Su	 dedo	 índice	 dibujó	 el	 contorno	 de	 las	 orejas	 puntiagudas	 de	 un
Piccolo	de	resina.	Estaba	mejor	conseguida	la	Mayor	Kusanagi.	Mara	la	apartó	y
sacó	una	novela	 aleatoria	de	 la	 estantería.	Pasó	 las	páginas	 impregnándose	del
característico	olor	a	libro	y	la	dejó	en	un	montón.	Las	anotaciones	decoraban	el
hueco	de	la	pared	libre	de	láminas	y	pósteres.	En	ellas,	la	caligrafía	era	clara	y
pequeña.	Despegó	unas	cuantas	y	las	pegó	en	los	leds	del	flexo.

En	 el	 cubilete	 de	 la	 esquina	 se	 apiñaban	 lápices,	 bolígrafos	 y	 rotuladores.
Sacó	un	rotulador	amarillo	y	lo	observó	con	inexpresividad.	Se	lo	llevó	a	la	boca
y	 le	propinó	un	 lengüetazo	desde	 la	base	hasta	el	capuchón.	Lo	mordisqueó	y,
distraída,	chupó	la	punta	como	con	un	polo	de	hielo.

Acomodándose,	subió	las	piernas	y	encaramó	los	pies	en	el	canto	de	la	mesa.
Separó	 bien	 las	 rodillas	 y	 se	 metió	 el	 rotulador	 en	 las	 bragas.	 Sus	 labios	 lo
recibieron	 calientes	 y	 acogedores.	Mara	masajeó	 su	 clítoris	 con	 él.	 Dotada	 de
nivel	experto,	lo	hizo	con	cuidado	y	constancia,	disfrutándolo	y	recreándose	en
aquel	instante	de	quietud	y	manso	placer.

Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 e,	 impulsándose	 con	 un	 pie,	 escoró	 la	 silla.	Al
enfocar	la	ola	del	cabecero	de	la	cama,	le	tembló	la	mano,	el	rotulador	y	el	coño.
Notó	cómo	se	empapaba.	Frotó	el	diminuto	montículo	de	arriba	abajo,	cada	vez
más	rápido	y	más	anegada.	Su	gemido	rompió	el	silencio	y,	tras	él,	su	respiración
se	volvió	más	ligera.

El	calor	ablandó	sus	extremidades	y	le	encendió	el	rostro.
—¡Miau!
—¡La	Virgen!	—gritó	levantándose.
Goku	daba	vueltas	entre	las	jambas	de	la	puerta.
—¿Qué	pasa	ahora?
Echó	a	andar.	Mara	tiró	el	rotulador	por	ahí	y,	resignada,	se	frotó	la	cara	con

las	manos.	Lo	siguió	y	comprendió	su	cabreo.	De	poco	servía	limpiar	el	arenero
si	no	lo	llenaba	después.	Levantando	el	saco	de	arena	como	si	fuera	un	pedrusco



de	los	de	Iñaki	Perurena,	roció	una	buena	cantidad	y	concedió	al	gato	un	poco	de
intimidad.

Dio	un	par	de	vueltas	a	lo	loco,	sin	intenciones	claras,	y	finalmente	optó	por
regresar	a	la	cocina.	Abrió	la	nevera.	Menudo	jardín	de	lechuga	pocha	y	lácteos
caducados.	La	cerró	inmediatamente	y	leyó	el	reparto	de	tareas	en	el	calendario
imantado.	Le	tocaba	a	ella	hacer	la	compra.	Claro,	ya	se	entendía...	Rebuscó	por
los	armarios	y	abrió	una	bolsa	de	magdalenas.	Puso	dos	en	un	plato	y	se	lo	llevó
al	salón.	Se	fijó	en	que	su	bolso	y	sus	zapatos	estaban	recogidos.	Uno	sobre	el
sillón	y	los	otros	a	sus	pies.	Cogió	el	mando	a	distancia	y	se	repantingó	sobre	el
sofá.

Encendió	 la	 tele	 e	 hizo	 zapping	 dándole	 mordisquitos	 a	 la	 primera
magdalena.	 La	 programación	 daba	 verdadera	 pena.	 Si	 eliminaba	 matinales	 y
reposiciones,	no	sabía	por	cuál	de	 todas	 las	absurdeces	decantarse:	si	esa	en	 la
que	se	quedaban	preñadas	a	los	dieciséis,	los	que	pesaban	trescientos	kilos	o	los
que	se	dejaban	desgraciar	la	boda	por	David	Tutera...	Pulsó	el	botón	de	apagado.

En	 el	 móvil,	 los	 chats	 estaban	 muertos.	 Tanto	 el	 de	 casa,	 como	 el	 de	 la
escuela	y	el	del	trabajo,	aunque	tan	sólo	tenía	interés	en	uno	de	los	tres.	A	veces,
su	vida	le	recordaba	a	la	de	un	personaje	de	«Friends».	Cuando	alguno	de	ellos
montaba	una	fiesta,	el	piso	de	Monica	se	llenaba	de	amistades	que	nadie	sabía	de
dónde	habían	salido	y	que	en	el	fondo	no	significaban	nada.	En	realidad,	sólo	se
necesitaban	entre	los	seis,	y	aunque	diera	la	impresión	de	ser	un	poco	sectario,	se
sintió	 muy	 identificada	 y	 comprendió	 ese	 sentimiento.	 A	 Mara	 le	 ocurría	 lo
mismo	 con	 sus	 compañeros	 de	 piso.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 en	 el	 amor	 no
funcionaba	de	forma	similar	y	por	qué	tenía	esa	necesidad	de	llenar	el	vacío	con
gente	que	la	traía	sin	cuidado.

Goku	 acudió	 al	 olor	 del	 dulce.	Mara	 le	 ofreció	 unas	miguitas,	 pero	 reculó
antes	de	que	el	felino	les	hincara	el	colmillo.	No	debía	hacerlo.	Se	aguantaron,
sobre	todo	el	gato,	y	dejó	el	plato	donde	no	pudiera	alcanzarlo.	La	joven	ya	no	lo
quería.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 le	 apetecía.	 Se	 recostó	 sobre	 el	 sofá,
desperezándose,	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 la	 ventana.	Absorta,	 se	 quedó	mirando
una	paloma	que	se	zampaba	una	lombriz.	Sonrió	embobada.	Maravillas	Hidalgo
sabía	procrastinar	y,	además,	lo	hacía	muy	bien.
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Mara	en	el	País	de	las	Pesadillas
	
	
	

El	escaparate	de	la	tienda	era	un	abarrotado	muestrario	de	carcasas	de	móvil.	Las
había	 de	 todos	 los	 colores	 y	 tamaños,	 desde	 las	más	 horteras	 con	 purpurina	 y
formas	 imposibles,	hasta	 las	clásicas	de	piel.	Mara	 recorrió	 la	 selección	con	 la
mirada.	Estaba	parada	en	medio	del	pasillo	del	centro	comercial,	con	las	manos
en	 los	 bolsillos	 y	 un	 imperceptible	 velo	 nostálgico	 cubriéndole	 los	 ojos.	 Diez
años	atrás,	 su	versión	adolescente	 salivaba	 frente	al	mismo	escaparate,	 aunque
con	diferente	contenido.

En	 sus	 orígenes,	 aquel	 negocio	 era	 una	 tienda	 de	 electrónica.	 Vendía
electrodomésticos	 y	 productos	 de	 informática,	 imagen	 y	 sonido;	 el	 típico
comercio	abarrotado	de	televisores	a	un	lado	del	local	y	lavadoras	al	otro.	Un	día
cualquiera,	Mara	pasó	por	delante	y	se	fijó	en	una	cámara	de	vídeo	digital	de	uso
doméstico.	Leyó	atenta	las	características	en	el	cartelito	que	colgaba	a	su	lado	y,
cuando	llegó	al	precio,	sufrió	una	breve	parálisis	cardíaca	y	cerebral.

No	 se	 explicaba	 de	 dónde	 había	 sacado	 Eloy	 el	 dinero	 para	 comprársela.
Debía	 de	 haber	 invertido	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 ahorros	 en	 ella.	 Soñadora,
imaginó	cuán	diferente	habría	sido	su	vida	de	no	haber	dedicado	el	 trofeo	a	 la
persona	 equivocada.	 ¿Se	habría	 atrevido	Eloy	 a	 confesarle	 lo	que	 sentía?	 ¿Por
qué	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca?	 Dudó	 sobre	 los	 posibles	 motivos	 y	 no	 llegó	 a
ninguna	conclusión.

Sacó	su	teléfono	del	bolso	y,	por	enésima	vez,	volvió	a	llamarlo.	Buzón	de
voz.	Escribió	sin	recibir	respuesta.	Ni	siquiera	figuraba	como	texto	recibido.	Los



nervios	la	agitaron	como	una	licuadora.	Empezó	a	temer	el	peor	futuro	de	todos,
el	gris,	vacío	y	solitario.

—Tú	le	pillas	la	cartera	y	yo	el	móvil.	Rápido.
Mara	 se	 giró	 en	 redondo.	Arantxa	y	Elsa	 sonreían	por	 su	 aturdimiento.	Su

amiga	llevaba	el	uniforme	del	trabajo	y	la	rubia	cargaba	una	parca	en	una	mano
y	una	bolsa	de	comestibles	en	la	otra.

—¿Qué	haces	aquí	plantada	como	una	farola?
Echó	un	último	ojo	al	móvil.	Totalmente	invariable.
—Creo	que	Eloy	me	ha	bloqueado	las	llamadas	y	los	mensajes.
Arantxa	asintió,	concordando	con	su	teoría.
—Es	normal.	—Al	ver	 la	cara	de	Mara,	aclaró—:	No	 lo	veas	como	algo	a

mala	conciencia.	Es	lo	que	se	suele	hacer	cuando	tienes	a	alguien	muy	presente	y
pretendes	olvidarlo.

La	taquillera	sufrió	un	escalofrío.	Sólo	de	pensar	que	Eloy,	estuviera	donde
estuviese,	 pudiera	 olvidarla	 le	 retardaba	 el	 pulso.	 Su	 semblante	 era	 tan
inquietante	que	Arantxa	y	Elsa	 intercambiaron	una	mirada.	La	primera	 tenía	el
ruego	en	la	punta	de	la	lengua,	y	la	segunda	lo	aceptó	de	buen	grado.

Elsa	se	dirigió	a	Mara	y	sonrió.
—Íbamos	a	tomar	un	café.	¿Quieres	venir	con	nosotras?
No	hubo	respuesta	verbal,	más	bien	se	dejó	llevar	por	ellas.	Acabaron	en	el

restaurante	habitual,	donde	encontraron	una	mesa	libre	y	pidieron	tres	cafés	con
leche	y	una	selección	de	grandes	galletas	americanas.

Arantxa	la	instó	a	comer,	pero	Mara	lo	rechazó.
—No,	gracias.	No	me	apetece.
A	la	fotógrafa	se	le	desencajó	la	mandíbula.	La	cosa	era	seria.	A	Mara	se	le

había	quitado	el	hambre.	Olvidó	el	desayuno	improvisado	y	expuso	la	situación.
—Vale,	 hablemos	 con	 franqueza.	 Elsa	 lo	 sabe	 prácticamente	 todo.	 Se	 lo

conté	yo.	Con	alguien	debía	comentar	la	jugada,	entiéndelo.
La	modelo	hizo	un	gesto	de	disculpa	con	las	manos.	A	Mara	no	le	preocupó

que	conociera	su	historia	o	incluso	opinara	sobre	la	misma.	Arantxa	y	Hugo	ya
lo	habían	hecho	a	sus	espaldas.	Por	otra	que	se	sumara	al	corrillo	de	pueblo,	no
iba	a	notar	la	diferencia.	Amén	de	que	a	aquellas	alturas,	y	con	el	beneplácito	de
la	fotógrafa,	nadie	podría	impedírselo.

—¿Cómo	te	encuentras?	¿Fumigarás	tu	cuarto	algún	día?



Mara	pasó	por	alto	la	ironía	de	su	desastre	y	contestó:
—Llevo	puesto	uno	de	sus	bóxeres.
Arantxa	 se	 enderezó	 en	 el	 asiento	 con	 incredulidad.	Miró	 a	Elsa,	 quien	 se

encogió	de	hombros	y	bebió	un	sorbo	de	café.
—Son	cómodos.
La	 fotógrafa	mudó	 de	 asombro	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	modelo,	 sentada	 a	 su

vera.
—¿Elsa?
La	chica	se	acoquinó	con	carrillos	arrebolados.	No	pudo	soportar	el	escaneo

de	Arantxa	 por	 su	 figura,	 especialmente	 por	 su	 cintura,	 sin	 echarse	 a	 temblar.
Mara	advirtió	el	hambre	en	los	colmillos	de	su	amiga,	que	maltrataron	sus	labios
y	relucieron	como	los	de	una	pantera.	Resoplando,	removió	el	azúcar	en	su	café.
Que	fueran	cómodos	o	no	los	bóxeres	de	Eloy	no	era	la	razón	por	la	que	se	los
había	 enfundado.	 Las	 costuras	 le	 rozaban	 en	 sitios	 inesperados,	 provocándole
sensaciones	de	lo	más	agradables,	y	a	ella	le	gustaba	creer	que	eran	las	manos	de
su	dueño	las	que	ostentaban	ese	poder.

—Quiero	que	vuelva	—admitió.
Arantxa	partió	una	galleta	en	dos,	saciando	su	apetito	del	único	modo	que	se

le	ocurrió.
—Lo	 hará,	 no	 puede	 quedarse	 allí	 eternamente	—apuntó—.	Aprovecha	 su

ausencia	para	poner	en	orden	lo	que	se	te	esté	pasando	por	la	cabeza.
Mara	 rio	 para	 sus	 adentros.	 Lo	 que	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 era	 un

torbellino	de	juicios	y	remordimientos.	Repasar	las	decisiones	del	pasado	y	sus
consecuencias	le	estaba	amargando	el	carácter.	Le	molestaba	que	Eloy	le	hubiera
ocultado	por	tanto	tiempo	lo	que	sentía	por	ella	y,	a	la	vez,	se	culpaba	por	cuanto
le	había	hecho	sufrir	involuntariamente.	Cuando	hieres	a	alguien	tan	querido,	a
pesar	de	que	lo	hagas	inconscientemente,	el	dolor	tiene	el	mismo	efecto	que	las
maldiciones	de	Jóvenes	y	brujas.	Se	te	devuelve	por	triplicado.

—A	ver,	Mara...	—suspiró	Arantxa—.	¿Qué	significa	Eloy	para	ti?
Abrió	 la	 boca	 en	 el	 acto,	 dispuesta	 a	 explayarse	 sin	pausa	y	 sin	dificultad,

cuando	se	percató	de	que	no	había	una	respuesta	redonda	a	esa	pregunta.	Juntó
las	 cejas	 enfrascándose	 en	 la	 dura	 tarea	 que	 era	 recopilar	 la	 multitud	 de
emociones	que	le	hacía	sentir	Eloy.

Le	gustaba	mucho	de	él,	lo	nimio	y	lo	destacable.	Recordaba	cómo	arrugaba



el	ceño	de	niño	y	se	mordía	el	 labio	al	concentrarse	para	estudiar	o	dibujar;	 la
delicadeza	con	que	estiraba	el	cuello	para	pasarse	la	cuchilla	en	la	universidad,	la
habilidad	 para	 desenvolverse	 en	 la	 cocina	 ya	 de	 adulto	 e	 incluso	 su	 forma	 de
caminar,	recta	y	elegante	como	la	de	un	caballero	inglés	en	zapatillas	de	tela.

El	suyo	había	sido	un	desarrollo	hacia	la	madurez	cargado	de	cotidianeidad,
y	eran	esos	simples	hábitos	los	que	hacían	de	Eloy	alguien	diferente,	valioso	y
especial	 para	 Mara.	 Habían	 crecido	 de	 la	 mano,	 apoyándose,	 admirándose	 y
otorgándose	una	confianza	ciega.	Su	presencia	sempiterna	iba	mucho	más	allá	de
la	amistad	y	la	devoción.	No,	definitivamente,	no	sabía	qué	decir.	Aglutinar	tanto
en	simples	palabras	le	resultaba	insuficiente	e	incluso	zafio.

—Si	te	cuesta	tanto	responder	es	porque	no	lo	tienes	muy	claro...
—No,	al	revés	—intervino	Elsa—.	Cuando	sientes	algo	especial	por	alguien

es	difícil	transmitirlo	de	viva	voz.	Los	sentimientos	son	muchos,	se	mezclan	y	es
difícil	decantarse	por	uno	solo.

Ante	la	indulgente	sonrisa	de	la	fotógrafa	sólo	pudo	añadir:
—Eso	dicen.
Mara	no	podía	estar	más	de	acuerdo.	Jugueteó	con	la	cucharilla,	 llenándola

de	café	y	vaciándola	a	chorros	por	la	taza.	La	aflicción	constreñía	su	rostro.
—No	paro	de	pensar	en	 la	de	cosas	que	hemos	vivido	 juntos	y	 la	de	veces

que	le	he	hecho	daño	sin	querer.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Arantxa.
—A	los	tíos	que	metí	en	casa.
Eso	 la	estaba	apuñalando	y	 lo	de	Hugo,	en	concreto,	 la	abría	en	canal,	con

hoja	fría	y	mordaz.	Jamás	se	le	habría	ocurrido	perseguir	a	Hugo	de	saber	lo	de
Eloy.	Su	prioridad	era	obvia	e	inamovible.	Por	encima	de	aquel	amor	de	instituto
estaba	 el	 afecto	 y	 el	 respeto	 por	Eloy	 y	 sus	 sentimientos.	Habría	 enterrado	 su
fijación	 por	 él.	 Después	 de	 todo,	 la	 indiferencia	 de	 Hugo	 se	 lo	 habría	 puesto
fácil.

—Él	tenía	a	Clementine.
Mara	rumió	al	recordarla.
—Valiente	petarda...	Puestos	a	buscarse	a	otra,	podría	haber	encontrado	una

más	simpática.
Aguantar	 a	 Clementine	 siempre	 se	 le	 había	 hecho	 cuesta	 arriba.	 Mara	 no

entendía	 lo	 que	 Eloy	 había	 visto	 en	 ella.	 No	 eran	 dos	 polos	 opuestos	 que	 se



atraían.	Clementine	era	tan	opuesta	que	aquello	era	imposible.	Esos	dos	eran	las
clásicas	 y	matemáticas	 rectas	 paralelas,	 condenadas	 a	 no	 cruzarse	 nunca	 y	 sin
ningún	punto	en	común.	Mara,	por	ende,	no	comulgaba	con	ella	y	 le	 tenía	una
tirria	que	no	podía	ni	verla.

Arantxa	 se	 cruzó	 de	 brazos	 al	 tiempo	 que	 estudiaba	 su	 barbullo	 mal
disimulado.	En	su	postura	se	adivinaba	el	dilema	interno	que	la	carcomía	y	que,
al	final,	terminó	soltando.

—Mara,	voy	a	decirte	algo	porque	me	da	 la	 impresión	de	que	Eloy	 te	está
contando	de	la	misa	la	media...

Y,	como	meter	cizaña	estaba	en	su	naturaleza,	lo	ejemplificó:
—Clementine	y	él	no	eran	novios.	Ella	estaba	casada,	en	realidad,	Eloy	era

su	amante.
—¡¿Qué?!	—chilló	estupefacta.
—Quería	darte	celos	con	ella.
Mara	 se	 quedó	muda	 y	 quieta	 como	 una	 estatua.	 Estaba	 pasmada,	 y	 dicha

rigidez	 se	 acrecentó	 cuando	oyó	 la	historia	 completa	de	 labios	de	Arantxa.	Le
habló	del	matrimonio,	de	 cuándo	 surgió	 la	 relación,	de	 lo	que	pretendían	y	de
cómo	y	por	qué	habían	acabado.	Por	la	expresión	de	Elsa,	ella	ya	lo	había	oído.

—Pero,	y	aun	con	la	distancia,	¿seguían	con	eso?	—se	horrorizó—.	¿Y	por
tanto	tiempo?

—Se	desvirtuó	la	cosa...
Mara	meneó	 la	 cabeza,	 consternada	 y	 descompuesta.	Cuando	 creía	 que	 no

podía	haber	más	disparates	se	daba	de	bruces	con	otro	para	coleccionar.	Ya	no
sabía	si	lo	de	Eloy	era	romanticismo,	insensatez	o	desesperación.	Suponía	que	él
amaba	así,	paciente	pero	también	loco	y	atormentado;	hasta	llevarlo	a	los	límites
más	 surrealistas.	Y	 todo	 por	 ella.	Nunca	 se	 habría	 creído	merecedora	 de	 tanta
molestia.

—Eso	es	una	barbaridad,	Eloy	está	como	un	cencerro.
Arantxa	se	echó	a	reír.
—Sí,	y	tú	te	pones	sus	gayumbos.
Mara	apretó	los	morros.
—Porque	son	cómodos,	ya	has	oído	a	tu	novia.
Elsa	tartamudeó,	incongruente.
—Bueno,	en	fin	—interrumpió	cambiando	de	tercio	y	arrimándole	a	Mara	el



plato	de	galletas—.	Deberías	comer	algo.	Estás	muy	pálida.
Arantxa	le	restó	importancia	con	la	mano.
—Tranquila,	esta	tiene	reserva	calórica	para	rato.
—Es	 increíble	 que	 nos	 esté	 pasando	 esto	 ahora	 —comentó	 Mara	 medio

ausente—.	Si	me	descuido,	me	entero	de	 todo	el	belén	en	el	geriátrico,	 con	el
Kukident	en	una	mano	y	la	dentadura	en	la	otra.

La	 fotógrafa	 se	 apoyó	 en	 la	 mesa,	 ensimismada	 y	 posando	 los	 ojos	 en	 la
nada.

—No	lo	sé,	Mara.	Supongo	que	el	amor	no	llega	cuando	te	lo	esperas,	sino
cuando	lo	aceptas.

La	 joven	alzó	 la	vista.	Sus	oídos	 se	 llenaron	hasta	 la	 saturación	de	aquella
palabra.

—El	amor...
Arantxa	y	Elsa	se	miraron,	sin	pensarlo	ni	esperarlo.	Diferentes	sonrisas	se

dibujaron	en	 sus	 rostros,	y	Mara	 sufrió	 la	 irremediable	punzada	de	celos	en	el
vientre.	 Eloy	 y	 ella	 se	 miraban	 así,	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 aunque	 sin
pretensión	ni	esperanzas,	y	ahora	entendía	por	qué.

—He	estado	pensando	después	del	rebote	que	te	pillaste	en	La	Estación	—
reconoció	 una	 Arantxa	 confabuladora—.	 ¿Y	 si	 la	 manía	 que	 le	 tenías	 a
Clementine	no	era	manía,	sino	celos?

—A	ti	también	te	caía	mal	—reprochó.
—Sí,	 pero	 cuando	 surgían	 los	marrones	 y	 Eloy	 se	 iba	 con	 ella	 en	 vez	 de

darnos	la	razón	a	nosotras,	me	importaba	un	huevo	de	pato.
Estaba	en	 lo	cierto.	A	Mara	siempre	 le	dolía	que	se	posicionara	del	mismo

lado.	 Creyendo	 que	 en	 esa	 relación	 había	 una	 cacique	 y	 un	 esclavo,	 se	 había
esmerado	 en	 criticar	 la	 conducta	 de	 Clementine	 con	 práctica	 y	 empeño.	 A	 la
mujer	ya	deberían	haberle	reventado	los	oídos	de	camino	a	Harrods.

—Pobre	Clementine...	¿Recuerdas	aquel	día	cuando	le	dimos	sobrasada	y	le
dijimos	que	era	igual	que	el	Marmite?

—Sí	—sonrió	Arantxa.
A	Mara	ya	no	le	resultaba	gracioso.	Eloy	era	el	responsable	de	la	farsa	y	le

había	salido	tan	mal	que	la	taquillera,	en	lugar	de	querer	luchar	por	reclamarlo,
se	había	dedicado	a	apiadarse	de	él.	Si	es	que	era	tonto...	Y	ella	también...	Todos
menos	 la	mandarina.	Mara	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara,	 la	 de	 bilis	 que	 había



vomitado	sobre	aquella	mujer...
—¿Por	qué	soy	así?	—se	lamentó.
—No	es	tu	culpa	—rio	Arantxa—.	Es	de	todas.
Ella	la	miró	sin	comprender.
—Las	mujeres	siempre	tendemos	a	castigarnos	entre	nosotras.
Elsa	 asintió	 en	 silencio	 y	 terminó	 su	 café.	 Mara	 la	 imitó.	 Poco	 se	 podía

replicar	 a	 semejante	 máxima.	 Arantxa,	 que	 había	 cogido	 carrerilla,	 continuó
elucubrando.

—¿Llegaste	a	hablar	con	Hugo	sobre	tu	bloqueo,	Mara?
Ella	dijo	que	no,	extrañada	por	que	sacara	ese	tema	a	colación.
—Entonces	 imagino	 que	 no	 le	 habrás	 dado	 más	 vueltas.	 —Y	 así	 era—.

Fíjate,	yo	creo	que	ese	bloqueo	no	tenía	nada	que	ver	con	Hugo,	sino	con	Eloy.
Mara,	cazada,	se	puso	del	color	de	la	cayena.	Se	llevó	los	dedos	al	puente	de

la	nariz	y	contestó:
—Eso	podría	deberse	a	muchas	cosas.
Normalmente	 esos	 problemas	 estaban	 relacionados	 con	 rollos	 psicológicos

que	Mara	no	controlaba,	y	no	había	tenido	más	interés	en	ahondar	sobre	ello.	Así
se	 había	 mantenido	 hasta	 acostarse	 en	 la	 cama	 de	 Eloy,	 a	 la	 sombra	 de	 una
enorme	 ola	 que	 se	 le	 había	 escapado	 de	 las	 manos	 semanas	 atrás.	 No	 era	 la
primera	vez	que	le	sucedía,	aunque	jamás	se	le	había	ocurrido	vincularlo.

No	es	que	Mara	tuviera	presente	a	Eloy,	es	que	lo	tenía	tatuado	en	el	hueso	y
el	alma,	y	eso	no	era	reversible.	No	existía	nada	ni	nadie	capaz	de	arrancarlo,	y
si	alguno	lo	había	intentado,	ella	se	había	encargado	de	alejarlo	de	una	forma	u
otra.	Es	lo	que	estaba	haciendo	con	todos,	al	fin	y	al	cabo.

—¿De	verdad	estabas	colada	por	ese	tío?	—Y	subrayó—:	Pregunta	seria.
—Sí.
Había	querido	muchísimo	a	Hugo,	 claro	que	 sí.	En	 la	 adolescencia	 se	 ama

muy	 intenso	 y	 muy	 imprudente.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 ese	 arrebato	 se	 había
evaporado	con	los	años	y	ella	no	quiso	verlo;	porque	necesitaba	que	funcionase,
porque	era	el	referente	que	se	había	marcado	para	planificar	una	vida	plana	y	sin
miedos,	 y	porque,	 de	perderlo,	 sabía	que	 se	volvería	vulnerable	 al	 sentimiento
que	más	pánico	le	daba.

—Ah...	—articuló	una	Arantxa	más	agnóstica	que	Saramago—.	Pensaba	que
era	la	excusa	para	no	admitir	lo	gallina	que	eres	tú	también.



—¿Cómo	dices?	—pestañeó	repetidas	veces.
La	fotógrafa	adoptó	una	pose	seria	y	mosqueante.
—Digo	que	si	pasas	tanto	tiempo	con	Eloy	es	porque	eres	incapaz	de	cortar

lazos	con	él,	pero	a	la	vez	estás	aterrada	de	dar	un	paso	más	y	que	no	funcione.
Eso	es	lo	que	digo.

Mara	aguantó	 la	 respiración.	Lo	hizo	hasta	que	 le	dolieron	 los	pulmones	y
desenfocó	la	vista.	Pensaba	que	si	llegaba	el	día	en	que	oyese	esa	acusación,	la
irritaría,	 y	 ahora	 que	 había	 llegado	 tan	 abruptamente,	 sintió	 que	 estaba
desaprovechando	la	mejor	época	de	su	vida	y	que	los	años	se	le	venían	encima.

Si	echaba	la	vista	atrás,	reparaba	en	oportunidades	desaprovechadas,	avances
vetados	y	 sentimientos	 reprimidos,	 y	 si	miraba	hacia	 el	 futuro,	 veía	 sus	 tristes
consecuencias,	las	de	una	vida	marcada	por	la	incertidumbre.

Cuando	te	obsequian	con	una	piedra	preciosa,	como	un	valioso	diamante,	te
asombras	de	tu	suerte,	lo	agradeces,	lo	halagas,	lo	admiras,	lo	estimas,	y	después
de	 haber	 tonteado	 un	 poco	 con	 él,	 lo	 guardas	 a	 buen	 recaudo,	 en	 su	 cajita,
envuelto	 en	 fieltro	 y	 a	 oscuras;	 porque	 de	 lo	 contrario	 se	 puede	 estropear,	 o
deteriorar,	o	te	lo	pueden	robar,	o	lo	puedes	perder	y	no	quieres	correr	ese	riesgo,
porque	 es	mejor	 saber	que	 tienes	un	diamante	 en	perfecto	 estado	 escondido,	 a
ponértelo,	lucirlo	y	quedarte	sin	él.	Para	Mara,	Eloy	no	era	un	diamante,	era	la
jodida	 herencia	 del	 tío	 Gilito,	 y	 se	 sentía	 una	 perfecta	 idiota	 por	 no	 haberse
tirado	de	cabeza	sobre	sus	montañas	de	oro.

—Arantxa,	si	eso	es	verdad...	—que,	por	supuesto,	lo	era—,	entonces	es	que
estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.	—Y,	al	ver	que	 las	 chicas	no	 lo	 captaban,
añadió—:	Porque	nadie	puede	ser	más	cobarde	que	nosotros.

El	móvil	vibró	en	su	bolso.	Lo	sacó	y	comprobó	con	el	corazón	dando	saltos
como	una	pelota	de	goma	que	el	nombre	que	aparecía	en	pantalla	era	el	de	Eloy.

—¡Es	él!
Su	histerismo	no	pasó	desapercibido	para	ninguno	de	 los	clientes	del	 local.

Elsa	sonrió.
—Si	descuelgas	así,	seguro	que	vuelve	enseguida.
—Sí...	—murmuró	Arantxa—.	Enseguida	y	sordo.
Mara	 se	 levantó,	 ignorándolas	 a	 ellas	y	 al	 resto	del	mundo,	y	 se	hizo	a	un

lado	 buscando	 un	 rincón	 donde	 poder	 hablar	 tranquila	 y	 sin	 interrupciones.
Descolgó	y	lo	saludó	disimulando	los	nervios:



—Hola.
—He	visto	todas	tus	perdidas,	¿ha	pasado	algo?
Su	tono	era	alterado	y	urgente.	Mara	se	recuperó	de	la	impresión	de	volver	a

oírlo	y	lo	sacó	de	dudas	antes	de	que	se	preocupara.
—No.
Un	suspiro	interfirió	la	línea	telefónica.
—Me	he	dejado	el	móvil	en	el	hotel	y	acabo	de	volver	a	por	él	—explicó—.

Aquí	hay	un	montón	de	llamadas,	Mara.	¿Qué	ocurre?
Muchas	 cosas.	 Últimamente	 su	 existencia	 era	 un	 brote	 continuo	 de

novedades.	Sabía	sobre	sus	sentimientos,	la	cámara,	Clementine,	y	sabía	lo	que
tenía	que	hacer	y	decir.

—Nada.
No,	eso	no	era	 lo	que	 tenía	que	decir,	pero	es	que	 tampoco	veía	apropiado

hacerlo	por	teléfono.
—¿Estás	bien?
—No.
«Necesito	 verte»,	 pensó.	 Lo	 echaba	 de	 menos.	 Era	 curioso,	 cuando	 Hugo

dijo	que	se	marchaba	a	Komodo,	se	sintió	indiferente	y,	en	cambio,	Eloy	pasaba
unos	días	en	Barcelona	y	lo	acusaba	como	si	fuese	un	exiliado	de	guerra.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	bajando	la	voz,	con	suavidad,	diestro	como
un	docente	con	alumnos	párvulos.

Mara	 se	 dejó	 derretir	 el	 corazón	 por	 aquel	 tono.	 La	 llenó	 de	 recuerdos,
expectativas,	deseo	y	ansias	por	arrojarse	a	sus	brazos.	Quedó	tan	prendada	de	lo
que	le	hizo	sentir	que	se	embobó,	y	de	todo	lo	que	había	ocurrido	tras	su	partida
soltó	lo	más	incoherente:

—Me	he	masturbado	en	tu	habitación.
Silencio.	 Pesado,	 incómodo	 y	 largo.	 Mara	 creyó	 que	 la	 línea	 se	 había

cortado.	 Según	 la	 pantalla,	 no	 obstante,	 Eloy	 seguía	 al	 otro	 lado,	 a	 cientos	 de
kilómetros	y	sufriendo	 lo	que	parecía	un	colapso.	La	 joven	 fue	a	abrir	 la	boca
para	aligerar	el	ambiente	cuando,	por	fin,	le	llegó	su	réplica.

—Me	están	esperando,	Mara.	Ya	hablaremos.
Colgó.	Rápido	y	tajante.	La	taquillera	se	quedó	mirando	la	pantalla	en	negro

como	si	le	hubieran	desenchufado	los	cables,	igual	que	si	le	hubieran	quitado	la
batería	y	quedara	 floja,	mustia	y	 sin	sangre	circulando	por	 las	venas.	Desde	 la



mesa,	 Arantxa	 y	 Elsa	 contemplaron	 cómo	 metía	 el	 teléfono	 en	 el	 bolso	 y
arrastraba	los	pies	por	el	pasillo	central,	rumbo	a	los	multicines.

Hizo	honor	al	alma	en	pena	que	se	había	convertido	y	 remolcó	su	congoja
por	el	centro	comercial,	 cerciorándose	de	que,	en	efecto,	cuando	 las	cosas	van
mal,	siempre	hay	opción	de	que	vayan	a	peor.



30

Atrápame	si	quieres
	
	
	

Existe	una	extraña	tendencia	a	que	cada	vez	que	se	nombra	el	amor	se	asocie	a
algo	bonito	por	 inercia.	Desgraciadamente,	 eso	es	demasiado	utópico.	El	 amor
tiene	lo	suyo,	no	es	para	todos	ni	todos	lo	digieren	igual	de	bien,	y	es	que	tiene
un	gran	inconveniente:	es	especialista	en	hacer	difícil	lo	sencillo.

Para	Mara,	el	amor	tenía	muchas	representaciones.	Por	ejemplo,	compartir	el
bocadillo	 en	 el	 recreo,	mitigar	 el	 dolor	 adolescente	 con	 abrazos	 y	 besos	 en	 el
pelo;	 sacrificar	 los	 ahorros	 del	 verano,	 encontrarte	 la	 cena	 sin	 haberla	 pedido;
que	 arriesgaran	 el	 pellejo	 por	 ti	 blandiendo	 una	 chapata	 en	 alto;	 noches	 de
susurros	y	confesiones,	y	lengüetazos	sorpresa.

Mara	también	tenía	idealizado	el	amor	como	algo	sencillo.	Para	ella	era	algo
tan	simple	como	una	piruleta	azul	pintalenguas,	pero	se	le	había	complicado,	y
lo	 había	 hecho	 mezclándose	 con	 infinidad	 de	 apelativos	 que	 no	 supo	 cómo
interpretar	 y	 manejar.	 Como	 una	 coctelera	 a	 rebosar	 de	 buen	 cine.	 Complejo
como	una	cinta	de	Kubrick,	 irónico	como	las	de	Lubitsch,	 lleno	de	suspense	y
misterio	como	las	de	Hitchcock,	y	tan	surrealista	como	algunas	de	Buñuel.

El	 amor	 te	 despista,	 llevándote	 por	 donde	 no	 debe;	 te	 engaña,	 haciéndote
creer	cosas	que	no	son;	te	sorprende	para	bien	y	para	mal;	te	encela	sin	motivo;
te	pone	a	prueba	sin	cesar...	En	conclusión,	el	amor	es	bien	jodido.	Sólo	tiene	un
estado	de	completa	satisfacción.	Uno	solo,	que	se	dice	pronto,	y	no	es	otro	que	la
correspondencia.	 El	 resto	 es	 pura	 incertidumbre.	 Si	 no	 eres	 correspondido,	 ya
puedes	darte	por	jodido.	En	eso	pensó	Mara	cuando	despertó,	en	que	quería	que



el	amor	se	limitara	a	una	sesión	de	anime	y	palomitas,	y	que	excluyera	todos	los
embrollos	que	conllevaba	llevarlo	a	buen	puerto.

Desperezándose	 y	 con	 unos	 ojos	 irritados,	 volvió	 a	 encogerse	 bajo	 el
nórdico.	 El	 cobertor	 de	 Eloy	 era	 más	 cálido	 que	 el	 suyo	 y	 la	 almohada
conservaba	 su	 fragancia	 de	 la	 última	 noche	 que	 había	 pasado	 en	 casa,	 una
esencia	que	ya	se	percibía	muy	ligera	y	a	la	que	Mara	se	aferraba	hundiendo	el
rostro	en	su	tejido.	Notaba	la	boca	pastosa	y	seca	y	pensó	en	beber	un	vaso	de
agua	 y	 regresar	 sin	 dilación	 a	 la	 comodidad	 que	 le	 ofrecía	 aquella	 cama,	 en
cuyas	sábanas	se	sentía	envuelta	y	aún	recordada	por	él.

Fue	a	levantarse	cuando	su	móvil	vibró	bajo	la	almohada	avisándola	de	una
llamada	entrante.	Su	mollera,	abotargada	por	el	sueño,	se	espabiló	de	súbito	al
descubrir	que	era	Eloy	quien	la	llamaba.	Entusiasmada,	se	incorporó	y	descolgó.

—¡Hola!	—saludó	con	raspas	en	el	gaznate.
Se	vino	un	silencio	y	Mara	chequeó	que	no	se	hubiera	cortado	la	llamada	o

que	se	hubiera	demorado	en	descolgar.
—Hola,	Mara	—lo	oyó	decir	plano	y	lacónico—.	Te	llamo	porque	quiero	que

me	repitas	lo	que	me	dijiste	ayer.
La	joven	se	alborotó	los	rizos	haciendo	memoria	matutina.
—¿Que	me	masturbé	en	tu	habitación?
—¿Cómo?
—¡Que	me	masturbé	en	tu	habitación!	—repitió	más	alto	y	más	claro.
Un	resoplido	como	una	ventolera	atravesó	la	línea	de	punta	a	punta.
—No,	digo	que	«¿cómo?».
—Ah...	—comprendió—.	Pues	me	senté	en	tu	silla...,	abrí	las	piernas...	y	me

metí	un	rotulador.
Nueva	dosis	de	silencio.
—¿Cuál?
Mara	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 las	 rodillas,	 acusando	 el	 agotamiento	 y

preguntándose	si	el	objetivo	de	aquel	telefonazo	era	ella	o	respondía	a	intereses
más	 ególatras,	 como	 la	 habitual	 gayola	 mañanera	 masculina.	 Por	 tratarse	 de
Eloy,	no	 la	 incomodó	en	absoluto	que	 fuera	 lo	segundo,	aunque	no	por	ello	se
sintió	contenta	u	orgullosa.

—Uno...	de	Carioca...	amarillo...
—¿Te	corriste?



—No	—lamentó	al	recordarlo—,	Goku	me	interrumpió.
La	leve	interferencia	que	le	sucedió	bien	podría	haber	sido	consecuencia	de

la	risa	o	la	desazón.
—Vale	—concedió—.	Ahora	explícame	por	qué	 lo	hiciste	y	por	qué	me	 lo

cuentas.
Eso	tenía	ya	más	intríngulis,	pues	había	ciertas	preguntas	para	las	que	Mara

no	tenía	ninguna	respuesta.
—Lo	 hice	 porque	me	 aburría	—contestó	 con	 sinceridad—,	 y	 te	 lo	 cuento

porque	imagino	que	te	interesará	saberlo.	Después	de	todo,	es	tu	habitación...
La	misma	donde	se	encontraba	en	ese	momento,	 repasando	con	 los	ojos	el

lugar	 exacto	 donde	 su	 excitación	 fue	 repentinamente	 interrumpida	 y	 donde	 el
rotulador	asomaba	entre	apuntes	y	libros.

—¿También	me	dejaste	que	te	comiera	el	coño	porque	te	aburrías?
—¡No!	—Estaba	sacando	sus	palabras	de	contexto—.	No,	Eloy.	Deseaba	que

lo	hicieras.
Aquella	vez,	su	inquietud	deseaba	ser	sofocada	por	la	indecencia	de	su	boca,

no	 por	 el	 cariño	 de	 su	 abrazo.	Hay	 veces	 en	 que	 la	 tontería	 no	 te	 la	 quita	 un
achuchón	 y	 un	 beso	 en	 la	 frente,	 sino	 un	 buen	 orgasmo	 a	manos	 de	 un	 buen
amante.	 Mara	 entendió	 con	 un	 retardo	 de	 mil	 demonios	 que	 de	 Eloy	 podía
obtener	ambas	cosas	y	que	las	dos	la	cautivaban	por	igual	a	su	debido	momento.
Lo	que	estaba	entendiendo	al	fin	también	es	que	podía	durar	y	que	podía	hacerlo
sin	detrimento.

Al	 ver	 que	 él	 se	 sumía	 en	 el	mutismo,	 habló	 por	miedo	 a	 que	 colgara	 de
improviso,	y	lo	hizo,	además,	empleando	un	doble	sentido.

—¿Nunca	 te	 ha	 pasado	 nada	 parecido,	 Eloy?	 ¿Nunca	 me	 has	 sentido	 tan
cerca	que	tu	mano	no	ha	podido	resistirse	a	ir	por	libre?

Porque	 eso	 era	 lo	 que	 la	 había	 poseído	 al	 rodearse	 de	 su	 orden,	 su
impecabilidad	y	sus	pertenencias;	su	pequeño	y	concentrado	universo.

—Cada-puta-mañana-de-mi-vida	—masculló.
Mara	boqueó.
—Menudo	desgaste...
—¿Me	estás	vacilando?
—Sí...	—admitió—.	Y	no.
Aquello	dejaba	de	ser	un	vacile	cuando	la	cháchara	se	volvía	vacía	y	Mara	se



desalmaba	porque	se	manifestara	su	Eloy,	el	afable	y	conciliador;	no	aquel	ser
mudo	y	huraño.	Eloy	tenía	sus	reservas,	pero	siempre	hablaba	para	ella.

—Dime	algo.
Lastimera,	cayó	en	la	cuenta	de	que	él	le	había	rogado	lo	mismo	al	final	de

su	cumpleaños,	cuando	se	declaró	en	un	baño	público,	con	la	cabeza	y	la	boca
llena	de	ella.

—Lo	que	sea.
A	Mara	sólo	se	 le	ocurría	un	modo	de	paliar	ese	malestar,	aunque	tampoco

estaba	convencida	de	que	fuera	a	beneficiarla.	Lo	dejó	estar	y	preguntó:
—¿Por	qué	estás	tan	enfadado?
Lo	que	vino	después	sí	que	fue	risa,	bien	áspera	y	amarga.
—Porque	primero	saliste	corriendo,	luego	me	rechazaste	y	ahora	me	vienes

con	 éstas	—explicó	 cabreado—.	 No	 te	 entiendo,	 Mara.	 Por	 primera	 vez,	 por
mentira	 que	 parezca,	 no	 te	 entiendo,	 y	menos	 aún	 sé	 lo	 que	 pretendes	 de	mí.
¿Cómo	esperas	que	reaccione	si	te	contradices	una	y	otra	vez	continuamente?

Mara	encajó	su	acusación,	consciente	de	que	no	le	faltaba	razón.	Su	empeño
en	 mantener	 su	 amistad	 intacta	 a	 causa	 de	 sus	 temores	 la	 angustió	 tanto	 que
creyó	que	se	volvería	loca.	La	había	llevado,	como	siempre,	a	vetar	un	avance	y
la	degustación	de	lo	que	podría	ser	algo	perfecto.

—Siento	haberte	mentido.
—¿Cuándo?
—Te	 dije	 que	 era	 una	 conformista	 de	 mierda,	 y	 es	 verdad	 —reconoció

resignada—,	pero	no	es	verdad	que	me	guste.	Es	 lo	peor	de	mí	y	no	me	gusta
nada.

Necesitaba	 cambiarlo,	 pues	 la	 afectaba	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 vida.
Creyó	que	hacerlo	con	lo	que	sentía	por	Eloy	complacería	a	 los	dos	y	sería	un
buen	comienzo.

—Me	 alegra	 oír	 eso	 —respondió	 él,	 más	 cercano—.	 Una	 creadora	 de
historias	de	tu	 talla	y	con	tus	aspiraciones	no	puede	permitirse	 la	conformidad.
Nunca	te	hará	brillar.

A	Mara	se	le	humedeció	la	vista	con	ese	detalle,	esa	tendencia	de	Eloy	por
alentarla	a	ser	una	mejor	persona	y	ayudarla	a	conseguirlo	a	través	de	su	afecto,
volcado	 en	 tan	 confortantes	 palabras.	 Siempre	 apoyándola,	 creyendo	 en	 ella	 y
animándola	a	seguir	su	propio	camino;	un	acto	generoso	y	propio	del	amor	más



sincero	que	no	podía	quedar	sin	correspondencia	por	más	tiempo.
Se	aclaró	la	voz,	más	sedienta	que	nunca,	y	dijo:
—Eloy...,	creo	que	estoy	enamorada	de	ti.
Un	sonido	ahogado	entró	por	su	oído	con	pesar.
—¿Por	qué	quieres	volverme	loco?
Mara	apartó	el	cobertor	de	una	patada	y	salió	de	la	cama	con	ansiedad.
—¡Lo	digo	en	serio!	¡Nunca	bromearía	con	esto!
Era	alocada,	no	despiadada.	Eloy	barruntó	algo	para	el	cuello	de	su	camisa.
—Muy	bien...	Así	que	crees	que	estás	enamorada	—farfulló	con	burla	en	la

voz—.	Cuéntame,	Mara,	¿por	qué	crees	eso?
La	joven	suspiró.
—Porque	me	gustas	más	que	mi	segunda	merienda.
—Joder...
—¡No	puedo	explicártelo!
—Ya...
Mara	golpeó	el	escritorio	con	el	puño.
—¡No	puedo	hacerlo	porque	no	encuentro	 las	palabras	para	comunicártelo!

Es	 tan	 profundo	 que	 no	 sé	 con	 qué	 compararlo;	 tan	 antiguo	 que	 remontarme
hasta	tan	lejos	me	da	vértigo	—confesó—.	Es	tan	sólido	que	me	mantiene	cuerda
cuando	más	lo	necesito,	y	es	tan	verdadero	y	real	que	casi	puedo	tocarlo.

Cerró	los	ojos	controlando	un	llanto	desesperado.	Debía	mantenerse	entera	y
demostrar,	 aunque	 fuese	 con	el	 verbo,	que	 lo	 suyo	 iba	 en	 serio	y	que	 él	 debía
tener	 conocimiento	 de	 ello.	 Sin	 embargo,	 al	 no	 percibir	 sonido	 alguno	 por	 su
parte,	el	lamento	y	la	aridez	se	expandieron	por	su	paladar.

—Créeme,	por	favor.
Eloy	no	decía	nada,	y	con	esa	nada	le	transmitía	a	Mara	un	mensaje	que	ella

se	negaba	a	aceptar.
—Es	tan	cierto	como	que	he	pasado	la	noche	en	tu	cuarto.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—preguntó	extrañado.
Mara	se	mordió	el	labio.
—Hace	 años	 te	 habría	 contestado	 con	 la	 excusa	 de	 que	 no	 tengo	 sábanas

limpias	o	que	tu	nórdico	al	menos	tiene	funda.	Hoy	soy	sincera	—sonrió—,	y	te
digo	que	lo	he	hecho	porque	te	echo	de	menos	y	quería	olerte	y	sentirte	mientras
dormía.



Oyó	una	inhalación	larga	y	profunda,	y	su	exhalación	dilatada,	seguida	de	un
chasquido	entre	los	dientes.

—Dices	que	es	antiguo...	¿Desde	cuándo,	Mara?	¿Desde	ayer?
—Creo	que	se	difumina	en	el	tiempo...
—Pero	¡¿qué	me	estás	contando?!
Aquel	aullido	zarandeó	a	la	taquillera,	que	se	vio	colmada	por	las	emociones.

Salió	 de	 la	 habitación	 y	 fue	 hasta	 la	 cocina,	 donde	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua.
Expresarse	 y	 compartir	 aquella	 intimidad	 oculta	 la	 estaba	mareando.	 Se	 había
estado	engañando	durante	tanto	tiempo	que	liberarse	de	sus	ataduras	le	produjo
igual	nervio	que	alborozo.

Mara,	 que	 la	 boba	 de	 ella	 se	 creía	 valiente	 y	 echada	 para	 adelante,	 en
realidad	era	una	cobarde	en	lo	más	desconcertante	y	delicado	que	conocía,	que
no	 era	 otra	 cosa	 que	 el	 amor.	 Eloy,	 por	 lo	menos,	 admitía	 y	 asumía	 lo	 que	 le
ocurría.	 Ella,	 en	 cambio,	 luchaba	 contra	 sí	 misma	 casi	 por	 deporte,	 y	 había
tenido	que	chocarse	contra	la	verdad	de	Eloy	para	atreverse	a	ser	brava	y	agarrar
al	toro	por	los	cuernos.

Podía	 seguir	 negándoselo,	 por	 supuesto.	 Podía	 testar	 si	 era	 capaz	 de
llevárselo	 a	 la	 tumba,	 comprobar	 los	 límites	 de	 su	 resistencia	 como	 la	 más
demente	y	la	más	gallina;	de	hecho,	ésa	fue	siempre	su	intención.	Pero	lo	que	no
podía	hacer	era	negárselo	a	él	una	vez	que	se	hubo	enterado	de	lo	remoto	de	su
adoración.	Vetárselo	entonces	le	parecía	una	crueldad	desmedida.

Mara	 se	 lo	 tomó	 como	 una	 señal,	 como	 una	 llamada	 a	 la	 acción.	 Había
llegado	 el	 momento	 de	 intentarlo.	 Siempre	 y	 cuando	 Eloy	 siguiera	 dispuesto,
claro	está.

—Si	eso	es	cierto,	¿por	qué	no	lo	dijiste	antes?
—Sé	que	lo	tuyo	viene	de	lejos,	Eloy.	Tú	tampoco	lo	hiciste	—reprochó	ella.
—¡Porque	me	acojonaba	tu	rechazo!
—¡Y	a	mí	me	acojona	que	lo	echemos	todo	a	perder!	—berreó—.	¡Te	quiero,

Eloy!	 ¡Te	 quiero,	 pero	 valoro	 lo	 nuestro	 por	 encima	 de	 todo	 y	 me	 aterra
estropearlo	por	lo	que	siento!

—Dios...	—articuló	él—.	Estás	hablando	en	serio...
La	joven	bebió	más	agua	a	punto	de	atragantarse.	Tosió,	se	limpió	los	morros

con	el	dorso	de	la	mano	y	se	abanicó	la	cara	y	el	cuello.	Seguro	que	estaba	tan
roja	 como	 un	 fresón	 de	 Huelva.	 Necesitaba	 cambiarse,	 se	 notaba	 sudorosa	 y



pegajosa.
—Me	besaste	una	vez	—dijo	él	de	pronto—.	Fue	la	noche	que	pasaste	en	mi

casa	con	tu	hermana.	Acababa	de	fallecer	tu	abuela.
Por	lo	visto,	el	auxiliar	de	veterinaria	estaba	retomando	el	pasado	para	hilar

lo	que	nunca	conseguiría	sin	ayuda.	Mara	se	la	proporcionó,	dispuesta	a	rendirse
a	la	honestidad.

—Sí.
—Lo	recuerdas...	—murmuró,	muy	asombrado.
—Claro	—sonrió	ella—,	fue	mi	primer	beso.
—¡¿Cómo	dices?!	—estalló	Eloy—.	 ¡Creía	 que	 eso	 fue	 con	 Javi	Porretas!

¡El	repetidor	retrasado	de	cuarto!
—Ya...	Mentí.
—Por	Dios,	Mara...	—murmuró	entre	dientes—.	 ¡Mientes	más	que	hablas!

¡Abres	la	boca	y	sube	el	pan!
—¿Pan?	¿Dónde?
—No	me	lo	puedo	creer	—oyó	que	decía	en	tono	soñador—,	tu	primer	beso

fue	conmigo,	te	desvirgué	la	boca.
—Hombre...
—El	mío	fue	con	Mónica	Atómica.
Mara	sufrió	una	leve	parálisis	en	mitad	de	la	cocina.
—¡Qué!	¿Con	esa	hormiguilla?
—Se	me	tiró	encima...
—Pero	¡si	hasta	era	más	enana	que	yo!	¿Se	te	enganchó	como	una	garrapata?
—Mi	primera	vez	fue	en	Londres.
La	taquillera	asintió.	Así	se	lo	hizo	ver	cuando	estuvo	por	allí.	Lo	próximo

que	le	iba	a	decir,	puesto	que	se	notaba	que	estaba	esperando,	no	le	iba	a	hacer	ni
pizca	de	gracia.	Por	aquella	época	cambiaba	de	novio	como	de	camisa,	y	nunca
fue	muy	concisa	al	respecto.

—La	mía	fue	con	Javi	Porretas.
—Joder...
—Es	verdad.
—Por	eso.
A	Mara	aquella	conversación	la	estaba	incomodando	muchísimo.
—No	deberíamos	estar	hablando	de	esto.



—Tienes	 razón	 —resopló	 él—.	 Tengo	 muchas	 ganas	 de	 colgarte	 ahora
mismo.

—Serás	idiota...	—siseó	cabreada—.	¿Es	que	tú	vas	de	santo?
—No,	voy	de	atontado,	y	así	me	ha	ido.
Se	 sintió	 muy	 identificada.	 La	 rabia,	 la	 impotencia	 y	 el	 remordimiento

recorrían	su	sistema	nervioso.	Quiso	tener	el	poder	de	rebobinar	y	viajar	atrás	en
el	tiempo,	encontrar	el	botón	de	reinicio	y	revivirlo	todo	de	la	misma	forma,	pero
unidos	 por	 lo	 físico,	 por	 lo	más	 primitivo,	 uno	 encajado	 en	 el	 otro,	 enredados
como	nudos	marineros	e	inseparables	como	el	cine	y	las	palomitas.

—Me	siento	el	tío	más	estúpido	del	mundo.
«Bienvenido	al	club»,	pensó	ella.
—Siempre	he	creído	que	no	era	suficiente	para	ti.
—¿Quién?	¿Tú?	—profirió	Mara.	Aquello	era	inaudito—.	Pero	si	eres	todo

cuanto	quiero.
—No	daba	esa	sensación	—reprobó.
—Habló	el	más	transparente	de	todos.
Eloy	suspiró.
—Quiero	pegarme	un	tiro.
—¿A	lo	Werther?	—exclamó	ella—.	Ni	siquiera	tú	eres	tan	dramático.
—Cierto	 —concedió	 con	 seriedad—.	 Alivio	 el	 drama	 con	 mucha

imaginación	y	un	juego	de	muñeca	envidiable,	uno	que	tú	ya	conoces.	—Mara
tragó	saliva—.	Pero	sólo	es	un	espejismo,	dura	un	momento.	Luego	vuelve	y	eso
se	convierte	en	un	círculo	de	onanismo	y	melodrama	imparable.

Una	gota	de	sudor	descendió	por	su	canalillo.	No	sabía	ni	qué	decir.
—Eres	muy	completito.
—Y	tú	una	lianta.
Se	 desinfló.	 Mara	 no	 imaginaba	 nada	 más	 edulcorado	 y	 entrañable	 que

enamorarse	 de	 su	 mejor	 amigo,	 y	 no	 se	 le	 ocurría	 peor	 castigo	 que	 el	 de
admitirlo	demasiado	tarde	y	perder	su	favor.

—¿Arantxa	trabaja	todo	el	día?
Desesperanzada,	fue	a	ponerse	ropa	limpia.
—Sí.
—Bien,	tengo	mucho	que	hacer	y	necesito	tomarme	mi	tiempo.
—No	comprendo...	¿Ya	has	vuelto	a	Madrid?	—quiso	saber,	emocionada—.



¿Estás	aquí?
—Yo	siempre	estoy	aquí,	Mara.	No	lo	olvides	nunca.
La	 joven	 se	 detuvo	 frente	 a	 su	 puerta	 y	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos.	 El

abatimiento	dio	paso	a	la	estupefacción	en	un	instante.	Eloy	estaba	en	su	cuarto.
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Entre	gallinas	anda	el	juego
	
	
	

La	cama	estaba	deshecha	y	él	llevaba	puestos	sus	pantalones	y	su	camiseta	vieja.
Parecía	 que	 hubiese	 dormido	 allí.	 Eloy	 se	 encontraba	 sentado	 con	 las	 piernas
cruzadas,	 la	 espalda	 recta	 y	 el	 móvil	 pegado	 a	 la	 oreja.	 La	 intensidad	 de	 su
mirada	 traspasó	 a	 Mara	 como	 una	 centella	 a	 un	 pararrayos.	 El	 corazón	 le
bombeó	con	estrépito.

—Me	 hice	 una	 promesa	 hace	 veinte	 años	—dijo	 él—.	Una	 que	 decía	 que
siempre	permanecería	a	tu	lado,	y	no	voy	a	atreverme	a	romperla	a	menos	que	a
ti	se	te	ocurra	pedírmelo.

Mara	bajó	el	móvil.	Eloy	también.
—Nunca	—musitó.
Se	arrodilló	sobre	el	colchón	con	expresión	apremiante	y	extendió	una	mano

hacia	ella.
—Ven	 aquí,	Mara.	 Ven	 aquí	 ahora	 mismo	 y	 bésame.	 Bésame	 ya	 o	 se	 me

secará	la	boca	de	tanto	esperarte.
Mara	no	fue,	Mara	corrió.	Derribó	a	Eloy	con	su	ímpetu	y	ambos	rebotaron

sobre	la	cama,	abrazándose,	buscándose	la	cara,	la	mirada	y	los	labios.	El	beso
que	 compartieron	 fue	 desesperado	 al	 principio,	 rebosando	 lengua,	 saliva	 y
dientes,	 y	 luego	 fue	 decreciendo	 en	 profundidad,	 que	 no	 en	 sentimiento,	 para
convertirse	 en	 la	 máxima	 expresión	 de	 su	 afecto.	 Un	 beso	 largo	 de	 bocas
húmedas	y	perezosas	y	lenguas	curiosas.

Estaban	aferrados	el	uno	al	otro,	unidos	por	los	brazos	y	las	piernas;	nunca



tan	 pegados,	 nunca	 tan	 excitados	 y	 nunca	 tan	 fascinados	 con	 la	 erupción	 de
emociones	que	se	detonó	entre	ellos.	Eran	una	trenza	de	músculos,	temblores	y
palpitaciones;	 una	 unión	 inquebrantable	 en	 tantos	 sentidos	 que	 hasta	 ellos
mismos	se	sorprendieron	de	su	compenetración.

Eloy	mordisqueó	el	labio	inferior	de	Mara.	Al	fijarse	más	detenidamente	en
su	rostro,	pasó	las	yemas	de	los	dedos	bajos	sus	ojos	castaños	con	preocupación.

—Has	estado	llorando.
Mara	 lo	besó	de	nuevo,	 esquivando	 el	 tema.	No	es	que	 le	 diera	vergüenza

lucir	 vulnerable	 ante	 Eloy,	 ya	 no;	 es	 que	 quería	 olvidar	 lo	 malo	 y	 centrarse
únicamente	 en	 lo	 bueno,	 en	 él,	 en	 su	 presencia,	 en	 su	 llegada	 inesperada,	 su
correspondencia	y	su	entrega.	Como	no	parecía	que	fuera	a	dejarlo	estar,	ella	lo
abordó	primero.

—Dijiste	que	pasarías	más	días	fuera.
El	gesto	de	Eloy	no	varió.
—Y	tú	me	dijiste	que	no	estabas	bien.
Se	 sintió	 boba	 por	 haber	 creído	 que	 Eloy	 dejaría	 pasar	 los	 monosílabos

pronunciados.	 Se	 había	 visto	 desahuciada	 y	 le	 estaba	 pasando	 factura.	 Mara
reforzó	 su	 agarre.	Lo	 cierto	 es	 que	 no	 quería	 hablar.	 Si	 lo	 hacía,	 recordaría	 la
pesadumbre	de	los	últimos	días	y	los	disparates	del	pasado	más	lejano.	Lo	que
precisaba	era	tocar,	sentir	y	dejarse	llevar	como	no	se	había	atrevido	antes.	Para
Mara	ya	 estaba	 todo	hablado	o,	 al	menos,	 casi	 todo.	Sus	ganas	de	 fundirse	 en
Eloy	 arramplaban	 con	 todo	 lo	 demás.	 Fue	 de	 nuevo	 a	 por	 su	 boca,	 pero	 él	 la
miraba	con	un	deje	distinto.	Aún	 se	veía	preocupado,	 aunque	no	en	el	 sentido
emotivo,	sino	en	el	apocado,	en	el	de	un	panal	de	miel	donde	todos	los	zánganos
se	habían	acoquinado	ante	la	presencia	de	la	abeja	reina.

—¿De	verdad,	Mara?	¿Estás	segura	de	lo	que	dices	que	sientes?
A	 la	 joven	 le	 dolieron	 sus	 dudas,	más	 no	 podía	 culparlas.	 Su	 confesión	 se

había	 dado	 de	 un	 modo	 improvisado	 y,	 sobre	 todo,	 muy	 repentino	 para	 él.
Seguro	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	tipo	de	recibimiento	que	se	esperaba	al
aterrizar	en	Madrid.

—Segurísima.
Si	 las	 palabras	 no	 se	 le	 daban	 bien,	 lo	 demostraría	 como	 él	 se	 lo	 pidiera.

Depende	de	lo	rebuscado	que	fuera,	claro...
—Te	odio.



Mara	arrugó	el	ceño.
—Te	odio	mucho	y	muy	fuerte.
Ella	sostuvo	su	rostro	entre	las	manos	y	lo	acercó	al	suyo	cuando	preguntó:
—¿Por	qué?
Eloy	suspiró.
—Por	ser	tan	cobarde	como	yo.
Mara	asintió,	entendiendo,	sonriendo	y	llorando	a	la	vez.	Como	un	estallido

de	hormonas	sin	ton	ni	son	que	a	él	le	provocaron	una	sonrisa.
—Yo	 también	 te	 odio	—lloró	 sonriente—,	 nunca	 he	 odiado	 a	 nadie	 tanto

como	a	ti.
Eloy	 la	 abrazó,	 uniéndose	 a	 su	 risa.	 Le	 acarició	 el	 pelo,	 como	 pudo,	 y	 la

espalda,	 escondiendo	 una	mano	 bajo	 el	 pijama	 con	 toda	 la	 libertad	 que	 le	 fue
denegada	en	su	cumpleaños.	Los	dos	 rieron,	aturdidos	por	 las	 impresiones,	 las
calientes	 sensaciones	 primerizas	 y	 lo	 agradable	 de	 tocarse	 tan	 plenamente,	 sin
pudor	ni	extrañezas.	Como	si	fuese	natural,	como	si	fuese	necesario;	sin	lograr
entender	 por	 qué	 no	 se	 había	 dado	 antes	 si	 se	 sentía	 tan	 bien	 y	 no	 dolía	 en
absoluto.	Porque	en	aquella	cama	no	tenía	cabida	el	dolor.	Allí	sólo	había	sitio
para	 el	 cariño	 y	 la	 indecencia,	 y	 esperaban	 que	 se	 quedaran	 por	 tiempo
indefinido.

Eloy	apartó	su	cabello	y	posó	sus	labios	en	la	base	del	cuello.	Con	calma,	su
boca	fue	ascendiendo	a	pequeños	y	suaves	besos	por	la	piel	hasta	el	lóbulo	de	la
oreja.	Su	dentadura	lo	atrapó	y	le	propinó	un	mordisco	que	Mara	acusó	entre	las
piernas.	 Él	 impulsó	 la	 cadera,	 transmitiendo	 su	 estado	 y	 lo	 rápido	 que	 iba
creciendo.

—Si	no	me	detienes,	no	creo	que	pueda	parar	—advirtió	junto	a	su	oído.
Mara	sonrió	esperanzada.
—Mejor,	porque	no	quiero	que	lo	hagas.
Eloy	 encadenó	 su	 mirada	 con	 la	 de	 ella.	 Sus	 pupilas	 se	 dilataron,	 y	 a	 su

alrededor	el	panal	se	llenó	de	miel	densa	y	oscura,	como	de	brezo,	espesa,	dulce
y	 picante.	 Agarró	 a	Mara	 de	 los	 rizos	 de	 la	 nuca	 y	 tiró	 de	 ellos	 hacia	 atrás,
exponiendo	 la	 totalidad	 del	 cuello	 para	 él.	 Un	 lametazo	 la	 recorrió	 de	 abajo
arriba,	pulcro	y	parsimonioso,	regodeándose	con	su	manjar.	Lo	siguió	otro	y	otro
y	otro...,	mojando	su	cuello	y	su	sexo	a	partes	iguales.

La	 expresión	 embriagada	 de	Eloy	 asomó	por	 su	mentón.	La	 boca	 de	 él	 se



afanó	en	lamer	y	degustar	toda	porción	de	piel	que	se	le	ponía	al	paso,	sin	poder
desperdiciarla,	como	si	fuera	de	un	valor	incalculable	y	un	sabor	inimitable.	Los
dientes	se	arrastraron	por	la	curva	de	su	mandíbula.	Mara	gimió.	Eloy	encajó	su
cadera	 en	 la	 suya.	Un	 potente	 bulto	 se	 frotó	 contra	 ella	 y	 le	 puso	 los	 ojos	 en
blanco.

—Llevo	 toda	 la	 vida	 haciéndote	 el	 amor	 con	 la	 mirada...	—susurró	 él—.
Hoy,	por	fin,	voy	a	hacértelo	con	los	cinco	sentidos.

Mordió	la	carne	palpitante	y	Mara	hundió	los	dedos	en	sus	hombros.	La	nariz
de	Eloy	volvió	a	hacer	de	las	suyas,	vagando	por	la	epidermis	como	si	hubiese
sido	encantada	por	algo	que	 la	 llamaba	entorpeciendo	su	 ruta,	haciendo	eses	y
altos	 en	 el	 camino	que	 erizaron	 el	 vello	 del	 cuerpo	 entero	de	Mara.	Al	 querer
profundizar	su	exploración,	la	taquillera	se	dio	cuenta	de	que	sus	condiciones	no
eran	las	más	idóneas	para	un	encuentro	tan	íntimo.

—Espera,	debería	ducharme.
Eloy	hundió	la	nariz	entre	su	lóbulo	y	el	nacimiento	del	pelo.
—No...	—objetó	inhalando	y	cerrando	los	ojos—.	Estás	perfecta...
Un	 húmedo	 beso	 se	 prolongó	 desde	 ese	 punto	 hasta	 su	 escote,	 donde	 el

pijama	impedía	la	profundización	y	se	interponía	como	una	barrera	molesta	que
nadie	quería	conservar.	Eloy	aflojó	su	agarre	y	Mara	se	incorporó	arrodillándose
sobre	 el	 colchón.	 Se	 quitó	 la	 prenda	 de	 arriba	 y	 la	 tiró	 al	 suelo.	 Total,	 otro
cachivache	más...	Nadie	lo	iba	a	notar.

A	Eloy	se	 le	 iluminaron	 la	cara,	 los	ojos	y	casi	el	pelo	rubio	con	 las	vistas
que	 ella	 le	 ofreció.	 Embobado,	 estiró	 los	 brazos	 y	 las	 manos	 abarcaron	 sus
pechos.	El	simple	roce	lanzó	a	Mara	al	 jadeo	y	él	se	sintió	envalentonado	para
acariciarlos,	amasarlos	y	estrujarlos	cuanto	quiso.	Cautivo	de	su	suavidad	y	 su
tamaño,	restregó	su	rostro	entre	ellos.	Mara	tuvo	que	dejarse	caer	y	apoyarse	con
los	codos,	 facilitándole	su	paladeo.	Tenía	 los	oscuros	pezones	 tan	empitonados
que	casi	podían	usarse	como	arma	arrojadiza.

Eloy	 sacó	 la	 lengua	 y	 la	 enroscó	 en	 uno	 de	 ellos,	 cuidadoso,	 primoroso	 y
ensimismado.	 El	 otro	 recibió	 la	 atención	 de	 sus	 dedos	 índice	 y	 pulgar,
estrujándolo	con	un	tiento	que	Mara	creyó	que	se	derretiría	literalmente.

—Están	tan	duros...	—murmuró	él	ocupado	en	ello—.	Deben	de	doler...
—Sólo	si	no	los	tocas.
No	 podría	 ser	 más	 directa	 ni	 Eloy	más	 obediente	 a	 sus	 deseos.	 Cerró	 los



labios	 en	 torno	 a	 un	 pezón	 y	mordió	mientras	 retorcía	 el	 otro.	Mara	 chilló	 de
placer.	 Su	 vientre	 vibró,	 como	 si	 hubiera	 abierto	 la	 presa	 que	 incitaba	 a	 sus
fluidos	 a	 desbordarse	 por	 sus	 ingles.	 El	 joven	 tenía	 un	 toque	 propio,	 uno	 que
ponía	 de	 manifiesto	 su	 carácter	 paciente	 y	 dedicado.	 Mara	 no	 pudo	 evitar
preguntarse	si	habría	sido	así	con	otras	o	era	marca	de	la	casa	en	exclusiva	para
ella.

Desechó	las	paranoias.	Si	seguía	por	ese	camino,	tendría	un	problema	gordo
que	arrastraría	hasta	el	día	del	Juicio	Final.	Estaba	exultante	por	el	corazón,	 la
mirada	 y	 la	 boca	 de	Eloy,	 pues	 todos	 repicaban,	 reflejaban	 y	 pronunciaban	 su
nombre	 en	 cada	gesto,	 y	 no	podía	 sentirse	más	 querida	 y	 deseada.	Pensar	 que
había	estado	a	punto	de	perderlo	por	su	cabezonería	le	dio	escalofríos.

—Creía	que	ibas	a	olvidarme.
Eloy	alzó	la	vista	de	su	cometido,	alucinado	y	confuso	al	mismo	tiempo.
—Olvidarte...	—repitió	quitándose	su	camiseta	por	la	cabeza—.	Ni	quiero,	ni

puedo	—sonrió—.	Para	olvidarte	no	basta	con	una	excursión	a	Barcelona,	Mara.
Para	eso	hace	falta	un	milagro.

Ella	 se	 enderezó	 y	 tomó	 su	 pecho	 descubierto	 como	 una	 invitación.	 Sus
manos	 se	 pasearon	 temblorosas	 y	mimosas	por	 el	 vello	 rubio,	 de	 abajo	 arriba,
notando	el	 calor	y	 las	 contracciones	nerviosas	bajo	 la	piel.	Con	 la	punta	de	 la
lengua,	rozó	una	tetilla.	Eloy	gimió	sobre	su	cabeza.	Tenía	la	carótida	hinchada,
la	boca	entreabierta	y	los	ojos	a	punto	de	licuarse.	Mara	mordisqueó	gustosa	y,
después,	metió	 las	manos	por	su	pantalón,	haciéndose	con	su	culo	prieto.	Eloy
perdió	el	equilibrio	y	ella	aprovechó	su	turbación	sexual.

—Sé	lo	de	la	cámara	de	vídeo	—anunció—.	No	puedo	creer	que	hicieras	eso
por	mí.

Eloy	se	quedó	estático.	Los	colores	subieron	por	su	torso,	colonizando	la	piel
hasta	la	frente.	Después	de	cerciorarse	de	que	aquello	no	era	un	reproche	sino	un
agradecimiento	lúbrico,	soltó	una	gran	bocanada	de	aire	aliviado.

—Pensé	que	me	ibas	a	matar.
—Ganas	no	me	faltan	—rumió	ella.
—Espero	que	sea	a	besos,	entonces.
—Es	una	idea.
Sus	dedos	caminaron	pasito	a	pasito	por	el	pectoral,	rodeando	una	tetilla.
—Besos	ahora.	—Lo	retorció	sin	piedad—.	¡Tortura	después!



—¡Ah!
Eloy	se	frotó	y	se	sopló	la	zona,	dolorido.	Aunque	daba	más	la	sensación	de

que	estuviera	haciendo	fuego.
—¿Por	qué	has	hecho	eso?
—Por	callarte	tanto	tiempo.
Él	se	dio	unos	toquecitos	inconscientes	en	la	tetilla.
—Pues	me	ha	gustado...
Mara	 parpadeó.	 La	 reacción	 fue	 tan	 opuesta	 a	 la	 intencionada	 que	 no	 vio

venir	la	revancha.	El	pellizco	en	la	teta	derecha	le	hizo	ver	las	estrellas.
—¡Ah!	¡Animal!	—chilló	zurrándole	en	el	brazo.
—Empate.	—Eloy	sonrió.
—¡A	mí	no	me	ha	gustado!
—No,	claro	que	no...	—contestó	metiéndole	la	mano	en	el	pijama—.	Por	eso

me	patinan	los	dedos	aquí	abajo.
Estuvo	a	nada	de	no	terminar	la	frase,	y	tuvo	que	ver	con	una	de	las	razones

por	las	que	Mara	quería	huir	a	un	baño	y	desvestirse	a	solas.	Eloy	frunció	el	ceño
y	enarcó	una	ceja.	Sí,	algo	raro	debía	de	haber	notado,	y	lo	confirmó	cuando	le
quitó	 los	pantalones.	Al	verlos,	 su	mirada	ascendió	 lentamente	por	Mara	hasta
posarse	 en	 sus	 ojos.	 Disimulando	 su	 perplejidad,	 adoptó	 un	 registro
conminatorio.

—Mara...,	¿has	estado	hurgando	entre	mi	ropa	interior?
La	joven	se	vio	los	bóxeres	azules	y	compuso	una	mueca	de	disculpa,	muy

vaga.	Él	tragó	saliva.	Con	un	dedo,	trazó	un	garabato	inconexo	desde	la	costura,
pasando	 por	 las	 ingles	 y	 luego	 presionando	 en	 el	 centro,	 humedeciéndose	 a
través	del	tejido.	El	interior	de	Mara	se	prendió.

—¿Qué	más	te	has	puesto	estos	días?
—Nada...	—articuló—.	Sólo	bóxeres.
Él	 punzó	más	 adentro,	 notó	 cómo	 se	 abrió	 y	 pudo	 empapar	 la	 tela	 en	 sus

fluidos.	Mara	jadeó	con	la	electricidad	corriendo	por	sus	venas.
—¿Te	has	metido	los	dedos	mientras	los	llevabas?
Ella	dijo	que	no,	o	eso	creyó.	Al	menos,	lo	hizo	con	la	cabeza.
—¿Seguro?
Asintió.
—Mira	que	tú	mientes	mucho...



No	tenía	fuerzas	para	protestar.	Aquel	dedo	obsceno	continuaba	torturándola
de	 fuera	hacia	 adentro.	Eloy	 se	 recostó	 a	 su	 lado,	 apoyándose	en	un	codo,	 tan
pancho.	 En	 su	 expresión	 brillaba	 el	 deleite	 por	 verla	 hecha	 un	 manojo	 de
sacudidas	a	merced	de	su	dedo.	Lo	movió	en	círculos	y	ella	se	mordió	el	labio.

—Yo	me	llevé	tus	bragas	a	Barcelona.
A	Mara	 casi	 se	 le	 había	 olvidado	 ese	 detalle,	 por	 eso	 no	 se	 extrañó	 de	 no

haberse	topado	con	ellas	al	cotillear	sus	cajones.
—¿Te	las	pusiste?
Eloy	se	dio	impulso	con	la	mano,	añadió	otro	dedo	y	entró	un	poquito	más.
—Sí.	En	la	cara.
Mara	se	agitó	de	gusto	y	de	susto.
—¿En	 la	 cara?	—profirió—.	 ¿Como	 si	 fueras	 un	 boxeador	 de	 lucha	 libre

mexicano?
Una	carcajada	salió	despedida	por	boca	de	Eloy.
—Sí,	uno	muy	virginal.	Blancas	y	de	algodón	—apuntó.
La	tela	de	los	bóxeres	se	estaba	encharcando.	El	hueco	entre	los	muslos	era

una	mancha	azul	marino,	muy	húmeda	y	muy	caliente.	Mara	se	mecía	sobre	las
sábanas,	al	compás	de	la	mano	de	Eloy.	Jadeante,	se	sostuvo	de	su	nuca,	donde
desenredó	 su	pequeña	coleta	y	 soltó	 su	pelo.	A	diferencia	de	 lo	ocurrido	en	el
baño,	quiso	recrearse	en	aquella	preciosidad	de	mata	dorada.	Eloy	cerró	los	ojos
cuando	arañó	su	cuero	cabelludo.

—¿Ibas	de	esa	guisa	por	la	ciudad?
—No,	me	 habrías	 visto	 en	 el	 telediario	—rio	 de	 nuevo—.	Me	 las	 puse	 al

echarme	a	dormir.	Aunque	no	me	ayudaban	precisamente	con	eso...
A	Mara	le	vino	el	recuerdo	de	Eloy	masturbándose	en	la	ducha	y	sintió	una

descarga	por	su	tronco	hasta	la	garganta.	Él	se	inclinó	para	beberse	sus	gemidos
en	un	beso	tórrido	e	insaciable.	El	dedo	se	restregó	arriba	y	abajo,	acelerando	el
ritmo	y	pringando	toda	la	tela.	Mara	abrió	bien	las	piernas,	como	en	una	postura
de	yoga,	y	permitió	que	el	acceso	fuera	más	amplio	y	profundo.	Un	caldero	de
lava	se	cocinaba	por	su	pubis	y	se	iba	expandiendo	peligrosamente	al	resto	del
cuerpo.

—Eloy...	—rogó	entre	sus	besos.
—Estás	cerca,	¿verdad?
Asintió,	agradecida	de	que	no	sólo	conociera	bien	su	mente,	sino	su	cuerpo,



al	parecer.	Los	latidos	se	sucedían	a	tal	velocidad	que	debió	de	advertirlo	entre
las	yemas	mojadas	de	sus	dedos.

Eloy	se	sentó	en	la	cama.	Introdujo	aquel	vicioso	dedo	bajo	el	elástico	y	el
roce	 de	 la	 uña	 enervó	 a	 Mara	 cuando	 tiró	 hacia	 abajo.	 La	 tela	 fue
desprendiéndose	por	la	cadera	y	los	muslos	recibiendo	la	total	atención	de	Eloy,
que	no	apartaba	los	ojos	de	lo	que	escondía	en	su	interior.	La	tiró	por	encima	de
su	cabeza	y,	después,	meloso,	se	acercó	al	rostro	de	Mara	y	se	relamió	la	boca.
Ella	tartamudeó.

—¿Sabes,	 Mara?	 Estoy	 enamorado	 desde	 que	 tengo	 uso	 de	 razón	 —
reconoció—.	Pero	perdido...	Perdido	vivo	desde	que	probé	estos	labios.

Bajó	 lentamente	 y,	 cuando	 estaba	 a	 un	 milímetro	 de	 su	 boca,	 cambió	 de
parecer	 y	 dejó	 deambular	 su	 interés	 por	 el	 pecho,	 el	 estómago,	 el	 ombligo	 y,
finalmente,	su	coño.	El	beso	que	le	brindó	en	aquellos	labios	dobló	a	Mara	como
un	arco	de	medio	punto.

La	 lengua,	 bien	 acompañada	 de	 dos	 dedos,	 volcó	 su	 destreza	 entre	 sus
pliegues.	Fue	directa	a	por	 su	 recién	amigo	el	 clítoris,	quien	 le	dio	 los	buenos
días	 sin	 demora	 y	 le	 suplicó	 que	 lo	 succionara	 hasta	 dejarlo	 seco	 y	 arrugado
como	una	pasa.	Ella	acató	la	orden	juguetona	y	se	hizo	con	él.	Mara	tembló	y	se
pasó	las	manos	por	la	cara	y	la	cabeza,	acosada	por	calambres	exquisitos	que	se
multiplicaban	por	toda	su	anatomía.

Cada	vez	que	Eloy	metía	y	sacaba	los	dedos,	Mara	se	mojaba	más	y	él	se	lo
bebía	todo	y	lo	tragaba	glotón	y	fascinado,	invadido	por	una	gula	que	no	parecía
que	 fuera	 a	 apagarse.	 El	 ritmo	 se	 acrecentó,	 Mara	 se	 enganchó	 al	 nórdico	 y
apretó	 los	dientes.	Le	quemaban	 los	 talones	de	 restregarlos	desesperada	contra
las	sábanas.

—Vamos,	Mara,	dame	la	bienvenida	a	casa.
Gimió	sobrepasada.
—Viértelo	en	mi	cara.
Bajó	la	vista	y,	al	encontrarse	con	aquella	mirada	directa,	intensa	y	cargada

de	 fuego,	 liberó	el	orgasmo	a	 través	de	cada	poro	de	 la	piel.	Onduló	como	un
oleaje	furioso	e	incontrolable	mientras	Eloy	la	sostenía	a	duras	penas	y	rebanaba
nuevos	 chispazos	 de	 excitación.	 Sentirlo	 contra	 la	 sensibilidad	 de	 su	 carne	 la
puso	 frenética,	 le	 faltaba	 el	 aire.	 Quiso	 recular,	 pero	 él	 se	 lo	 impidió,
adhiriéndose	más	a	ella	y	agotando	sus	 reservas	de	 líquido	y	 resistencia.	Mara



claudicó,	hecha	un	guiñapo	y	balbuceando	 incoherencias.	Sólo	 le	 faltaba	 sacar
burbujitas	por	la	boca.	Aunque	no	era	necesario:	Eloy	ya	lo	estaba	haciendo	por
ella.

La	joven	enfocó	una	vista	nublada,	 luchando	por	recuperar	el	ritmo	normal
de	 su	 respiración.	Su	descanso,	no	obstante,	duró	muy	poco.	Eloy	se	quitó	 los
pantalones	y	 la	ropa	interior	y	dejó	a	 la	vista	una	poderosa	erección.	Gateando
como	un	predador,	llegó	hasta	ella,	poniéndose	encima,	siendo	Mara	incapaz	de
mover	 un	 solo	 músculo,	 y	 colocó	 sus	 manos	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cara.	 La
expresión	 de	 su	 rostro	 era	 una	mezcla	 de	 júbilo,	 hambre,	 lujuria	 y	 desespero,
como	la	de	un	ángel	pecador	y	con	muy	pocos	remordimientos.

Se	acostó	y	apoyó	el	peso	de	su	cuerpo	en	el	de	Mara.	La	rigidez	de	su	polla
se	aplastó	contra	el	caldo	de	su	sexo.	Ambos	se	miraron	un	segundo	y,	luego,	se
besaron,	saboreando	aquel	momento	previo	a	su	manera.	Una	temblando	y	otro
meciendo	 las	 caderas	 como	 un	 Elvis	 nórdico.	 Despacio	 y	 con	 precisión,	 Eloy
bañó	su	miembro	en	el	estanque	de	Mara.

—¿Por	 qué	 crees	 que	 lo	 vamos	 a	 estropear?	 —preguntó	 con	 voz	 suave,
aunque	perjudicada.

Ella	 se	 sintió	 mareada,	 por	 la	 relevancia	 de	 la	 pregunta,	 los	 mechones	 de
Eloy	haciéndole	cosquillas	por	la	cara	y	lo	que	renacía	entre	sus	piernas.

—Que	nos	conozcamos	 tanto...	o	que	nos	 llevemos	 tan	bien...	no	garantiza
que	seamos	compatibles	en	esto...

—Esto...
—Follando...	—explicó—.	 No	 garantiza	 ni	 que	 follemos	 bien,	 ni	 que	 nos

entendamos	como...	pareja...
Eloy	dejó	escapar	la	risa	por	la	nariz.	Se	levantó	un	poco	y	le	dejó	ver	lo	que

se	cocía	entre	ambos.	Su	pene,	unido	a	ella	por	hilos	de	excitación,	segregó	una
apetitosa	gota	seminal.	A	Mara	se	le	secó	la	boca.	Él	ladeó	la	cabeza	y	sonrió.

—No	tiene	mala	pinta.
—No.
La	 besó	 una	 vez	 más	 con	 un	 beso	 que	 transmitía	 un	 mensaje	 de	 lo	 más

prometedor	y	confortante	y	se	retiró,	casi	con	una	mueca	de	pesar.	No	le	quedaba
más	 remedio.	 Mara	 supo	 al	 ver	 su	 estado	 que	 iba	 a	 reventar.	 Se	 quedó
hipnotizada	con	su	 imagen	desnuda,	y	es	que	Eloy	 tenía	una	polla	 tan	bonita...
Era	de	esas	pollas	que,	una	vez	las	habías	visto,	no	podías	olvidarlas.	Una	polla



de	 película,	 y	 no	 como	 las	 cachiporras	 de	 las	 pornográficas;	 era	 de	 cinta
independiente,	de	cine	de	autor,	con	sello	propio,	sin	parecerse	a	ninguna	otra,
realista,	bella	y	cruda.	Una	joya	genital.

Eloy	fue	un	momento	a	su	dormitorio.	Al	regresar,	estaba	verde.
—Por	favor,	dime	que	tienes	condones.
Mara	rio,	aunque	se	le	cortó	la	risotada	al	percatarse	de	que	no	estaba	segura

de	 ello.	 Neurótica,	 se	 lanzó	 a	 por	 su	 mesilla	 de	 noche	 y	 buscó	 entre	 las
porquerías	de	sus	cajoneras.	Armó	tal	estropicio	que	Eloy	se	ofreció	a	buscarlos
por	ella.

—Déjame	a	mí,	Pájaro	Loco...
Hincó	una	rodilla	en	el	borde	de	la	cama	mientras	rebuscaba.
—Ah,	mira,	aquí	tienes.
Se	entretuvo	en	abrir	la	caja.	Estaba	sin	desprecintar.	Ninguno	era	un	follador

de	la	pradera,	se	hacía	lo	que	se	podía.	Mara	se	fijó	en	el	culo	de	Eloy	y	frotó	las
manos.	Aprovechó	 lo	 apropiado	 de	 su	 postura	 y,	 ni	 corta	 ni	 perezosa,	 se	 coló
entre	sus	piernas.	Asomó	por	la	pelvis	de	Eloy	como	un	mecánico	que	se	arrastra
bajo	 la	 carrocería	 de	 un	 vehículo.	 Él	 pegó	 un	 bote	 del	 susto	 y,	 antes	 de	 que
pudiera	preguntarle	lo	que	pretendía,	Mara	le	envolvió	la	polla	con	la	mano.

—Oh...
Sí,	era	tan	suave	como	había	imaginado,	con	un	capullo	delicado	por	fuera,

muy	 fino,	 como	 papel	 de	 liar;	 pero	 era	 dura	 como	 una	 barra	 de	 hierro	 en	 su
longitud.	Mara	 no	 era	 capaz	 de	 resistirse.	 Abrió	 la	 boca,	 sacó	 la	 lengua	 y	 le
propinó	 un	 lametón	 en	 la	 punta.	 Eloy	 se	 estremeció	 jadeante.	 Pudo	 notar	 la
vibración	seca	y	punzante	junto	a	sus	hombros,	pegados	a	sus	rodillas.

Repitió	 el	 movimiento.	 Eloy	 también.	 Se	 puso	 más	 dura,	 más	 roja,	 más
curva.	 Mara	 se	 la	 introdujo	 en	 la	 boca	 y	 el	 gemido	 de	 Eloy	 se	 dilató
pesadamente.	Ella	se	relamió.	Tenía	sabor	a	sal	y	a	ella,	y	estaba	caliente,	con	la
sangre	 hirviendo	 y	 rugiendo	 por	 su	 interior.	 La	 siguiente	 vez,	 se	 ayudó	 de	 la
mano,	subiendo	y	bajando,	pero	Eloy	se	apresuró	en	negar	frenéticamente	con	la
cabeza.

—Me	vas	a	hacer	estallar	antes	de	tiempo.
Ella	rio	y	se	apiadó	de	él.	Después	de	todo,	se	moría	por	que	se	la	metiera.

Una	 buena	 mamada	 podía	 esperar,	 aunque	 no	 mucho.	 Se	 había	 quedado	 con
ganas	de	más.	La	taquillera	le	birló	el	condón	y	abrió	el	envoltorio.	Muy	ansiosa,



se	 lo	 colocó	 en	 el	 pene,	 recreándose	 traviesa	 en	 la	 tarea	 y	 asegurándose,
palpando	con	esmero,	de	que	estaba	bien	puesto.	Cuando	miró	a	Eloy,	éste	tenía
una	cara	para	enmarcar.	No	sabía	si	la	emoción	lo	iba	a	hacer	llorar	o	besarle	los
pies.	Deseó	que	fuera	lo	segundo.

El	joven	rodeó	su	cintura	con	un	brazo	exigente	y	la	acercó	más	a	él.	Ella	se
sentó	 sobre	 sus	 muslos.	 La	 punta	 de	 su	 polla	 rozó	 su	 entrada	 y	 se	 agitó	 con
anticipación.

—Ya	no	hay	vuelta	atrás.
Mara	asintió.
—Estoy	lista	para	empalarnos.
Eloy	esbozó	media	sonrisa.
—Tu	romanticismo	me	derrite	el	kokoro.
—A	ver	lo	que	sabes	derretir	tú	—alentó	ella.
—¿Eso	es	un	reto?	—Y,	al	ver	que	efectivamente	lo	era,	acercó	su	boca	a	su

oído	y	accedió—:	Muy	bien.	Me	aplicaré	a	fondo.	Muy...	al	fondo.
Mara	sonrió	encantada	y	observó	sus	cuerpos	desnudos.	Eloy,	no	obstante,	la

tomó	por	la	barbilla	y	la	obligó	a	mirarlo.	Lento	y	suave,	fue	introduciéndose	en
ella	y	ella	fue	abriéndose	para	él;	uno	alzando	la	cadera	y	otra	bajando	la	suya;
una	unión	que	derritió	el	seso	e	inflamó	las	carnes,	compartida	con	dos	miradas
prendidas	 en	 llamas	 y	 un	 abrazo	 indivisible;	 una	 unión	 que	 concluyó	 en	 un
acople	certero	y	perfecto,	como	la	de	dos	bloques	de	Lego.

Los	 alientos	 se	 mezclaron,	 los	 labios	 se	 rozaron	 y	 las	 lenguas	 salieron
corteses	 a	 saludarse.	 Sus	 cuerpos	 se	 movieron,	 se	 separaron	 y	 volvieron	 a
juntarse.	Gimieron	al	unísono,	uno	dentro	del	otro,	encantados	con	la	sensación,
con	 sentirse	 tan	 reales,	 tan	 próximos	 y	 tan	 plenos.	 Volvieron	 a	 moverse,	 a
bombear	entre	caderas;	acariciándose	las	mejillas,	las	orejas	y	el	pelo;	besándose
con	 pasión	 absuelta	 y	 desatada,	 piel	 con	 piel,	 pectoral	 contra	 pezones	 duros	 y
tiesos,	brazos	encadenados	y	genitales	húmedos	y	pétreos.

Mara	y	Eloy	eran	una	amalgama	de	 jadeos,	músculos	enrojecidos	y	fluidos
varios.	 Las	 acometidas	 eran	 largas,	 pausadas,	 profundas	 y	 muy	 intensas.
Formaban	una	danza	indecente	que	desprendía	un	calor	inhumano.	Llevaban	el
fuego	dentro	y	les	estaba	fundiendo	las	entrañas.	Los	temblores	dieron	paso	a	los
espasmos,	los	latidos	repicaron	por	sus	gargantas	y	se	les	embotaron	la	cabeza,
los	oídos	y	la	vista.



Mara	 clavó	 las	 uñas	 en	 los	 hombros	 de	 Eloy	 y	 él	 hizo	 lo	 propio	 en	 sus
nalgas.	 Vislumbraban	 ya	 la	 cúspide,	 que	 los	 esperaba	 para	 recibirlos	 desde
tiempos	inmemoriales,	paciente,	acogedora,	generosa	y	rebosando	complacencia.
La	 pareja	 aumentó	 la	 velocidad	 de	 su	 baile	 inconscientemente,	 sin	 poder
remediar	unas	ansias	tremendas	por	explotar	y	completarse.

Cuando	ya	no	se	pudo	respirar	entre	besos,	Eloy	agarró	a	Mara	del	culo	y	lo
presionó	contra	 él.	Ella	 tembló	y	 la	bendita	 sensación	 se	 agudizó	cuando	él	 la
movió	en	círculos	sobre	su	pubis.	Ella	emitió	un	largo	gemido	echando	la	cabeza
hacia	atrás.	El	aliento	acelerado	de	Eloy	le	llegó	por	el	cuello	hasta	los	oídos.

—No	lo	vamos	a	estropear,	Mara.
Ella	 continuó	 dejando	 que	 la	 moviera	 a	 su	 antojo,	 puesto	 que	 lo	 hacía

estupendamente	bien	y	 le	proporcionaba	un	placer	 inaudito.	Era	paulatino	pero
denso	y	amenazaba	con	una	traca	cegadora.

—Mírame.
Eloy	 la	 sostuvo	 del	 cuello,	 ella	 descubrió	 la	 honestidad	 y	 la	 ansiedad

descarnada	en	su	mirada.
—No	lo	vamos	a	estropear,	lo	nuestro	es	de	verdad.	Sé	que	podrá	con	todo.	

—Y	recordó—:	Siempre	ha	sido	así.
Mara	 sufrió	 una	 fuerte	 contracción.	 Comenzaba	 a	 considerarlo.	 Si	 lo	 que

compartían	era	tan	verdadero	y	real,	no	podría	debilitarse,	podría	con	cualquier
cosa.	Ya	lo	sospechó	cuando	supo	acerca	de	sus	sentimientos.	Creía	que,	si	Eloy
había	 sido	 tan	paciente,	 lo	daría	 todo	porque	nunca	 se	hicieran	daño	y	 ella	no
podía	por	menos	que	esforzarse	y	luchar	por	lo	mismo.

Con	 el	 nuevo	 envite,	 Mara	 perdió	 fuelle	 y	 razón.	 Estaba	 acercándose	 al
borde,	y	Eloy	también.	Por	mucho	que	se	empeñara	en	cocinarlos	a	fuego	lento,
le	 podían	 el	 deseo	 y	 los	 sentimientos	 acumulados	 con	 los	 años.	 En	 aquel
momento	correrse	era	más	una	urgencia	que	un	propósito.

El	 baile	 se	 hizo	 más	 rápido,	 más	 seco,	 más	 hondo	 y	 más	 violento.	 Se
agarraron	de	los	pelos,	apretaron	bien	los	dientes	y	se	empujaron	el	uno	al	otro
con	estrépito,	con	ansia	viva,	con	el	arrepentimiento	mudo	de	no	haber	movido
ficha	con	anterioridad;	con	la	rabia	que	suponía	comprobar	de	primera	mano	lo
excelente	que	era	aquello	y	cómo	lo	habían	desaprovechado.

La	 sangre	 tronó	 por	 sus	 venas	 al	 mirarse.	 Eran	 chocolate	 y	 caramelo;
hirviendo,	 burbujeantes	 y	 abrasadores.	 Una	 mixtura	 dulce	 y	 potente	 hasta	 la



exageración,	hasta	el	mareo,	la	borrosidad	en	la	vista	y	la	pérdida	de	equilibrio.
Así	 llegó	 el	 clímax,	 arrasando	 y	 colapsando	 todo	 a	 su	 paso,	 volviendo	 sus
gemidos	 dos	 estridentes	 gritos	 de	 guerra;	 germinando	 entre	 sus	 genitales,
extendiéndose	por	sus	extremidades	y	alcanzando	la	cabeza	que	creían	les	iba	a
explotar.

Exhaustos,	 fascinados	 y	 asfixiados,	 se	 dejaron	 caer	 sobre	 el	 colchón;	 sin
soltarse,	sin	dejar	de	mirarse	y	sin	creer	en	su	buena	suerte,	porque	sabían	que	se
amaban	con	locura,	pero	no	tenían	ni	idea	de	que	follaban	los	dos	de	muerte.



32

Condenados	a	aguantarse
	
	
	

El	poscoito	se	concentró	en	corazones	agitados,	caricias	lánguidas	y	un	silencio
reparador	 y	 necesario,	 para	 procesar	 lo	 ocurrido	 y	 retomar	 el	 raciocinio.
Tumbados	de	lado,	sobre	un	nórdico	arrugado	y	las	piernas	entrelazadas,	vertían
la	mirada	el	uno	en	el	otro.	Mara	no	podía	dejar	de	tocar	a	Eloy.	Como	ya	había
augurado	 en	 su	 día,	 le	 gustaba	 demasiado.	 Tocarlo	 donde	 quisiera	 y	 como
quisiera	 era	 un	 placer	 en	 sí	 mismo,	 aunque	 simplemente	 fuera	 el	 cuello	 y	 el
rostro,	que	sonreía	embobado	y	absorto	en	ella.	La	diferencia	es	que	antes	temía
por	 el	 caos	 que	 pudiera	 desencadenar	 en	 su	 relación,	 y	 en	 aquel	 instante
guardaba	 grandes	 esperanzas	 de	 que	 todo	 fuera	 rodado.	 Por	 eso	 le	 dolía	 en	 el
alma	haber	sido	más	lenta	que	el	caballo	del	malo.

—¿Por	qué	no	hemos	hecho	esto	antes?
Eloy	emitió	un	suspiro	que	 le	alisó	 los	 rizos	de	 la	 frente.	Era	obvio	que	se

arrepentía	 tanto	 o	más	 que	 ella,	mas	 su	 vena	 positiva	 salió	 a	 relucir,	 como	de
costumbre.

—No	pienses	en	eso,	piensa	en	la	de	veces	que	vamos	a	repetirlo.
La	estrechó	entre	sus	brazos	y	jugó	distraído	con	uno	de	sus	pezones,	el	que

había	retorcido	hasta	el	chillido.	A	Mara	se	le	pusieron	los	ovarios	de	pajarita	y
se	echó	atrás.

—Cuidado,	vas	a	asustar	al	gato.
Mara	se	incorporó	atónita.	Goku	estaba	subido	en	la	cama,	a	sus	pies.	Maulló

a	 modo	 de	 saludo	 y	 volvió	 a	 su	 acicalado	 gatuno,	 lamiéndose	 las	 patas	 para



lavarse	detrás	de	las	orejas.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	ahí?
Eloy	se	encogió	de	hombros.
—Desde	 tu	 segundo	 o	 tercer	 berrido.	Mañana	me	 lo	 llevo	 a	 la	 clínica.	 Le

haré	un	reconocimiento	completo.
—¿Por	qué?	¿Qué	tiene?	—preguntó	ella	preocupada.
—Él,	daños	irreversibles.	Tú,	pulmones	de	nadador	olímpico.
A	Mara	no	le	afectó	ni	la	chanza	de	Eloy	ni	el	gato	voyeur.	Se	recostó	y	cerró

los	ojos.	Estaba	feliz,	por	la	placidez	del	momento	y	lo	que	les	quedaba	por	vivir,
pero	un	resquicio	de	tristeza	se	abrió	paso	por	aquellos	rayos	luminosos	de	júbilo
y	oscureció	su	carácter.

En	 vez	 de	 centrarse	 únicamente	 en	 el	 futuro,	 regresó	 al	 pasado	 y	 no	 pudo
dejar	 de	 pensar	 en	 lo	 desafortunado	de	muchos	 de	 sus	 actos	 y	 en	 el	 daño	que
podría	 haberle	 hecho	 a	Eloy.	El	 primer	 ejemplo	 era	 la	 cámara	 de	 vídeo.	 Se	 le
hacía	un	nudo	de	amarre	en	la	garganta	al	recordar	el	dineral	que	se	había	dejado
con	aquella	edad	y	el	jodido	nombre	que	pronunció	ella	en	el	certamen.

—Eloy...	Me	 gustaría	 pedirte	 disculpas	 por	 un	 par	 de	 cosas	—comenzó—,
pero	sobre	todo	y	con	mucha	diferencia,	siento	lo	de	Hug...

Un	 dedo	 presionó	 sus	 labios	 impidiéndole	 terminar	 la	 frase.	 Eloy	 le	 lanzó
una	mirada	 encendida,	 abrasadora,	 y	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 lujuria	 y	 la
cerdada	previa.

—Ni	se	te	ocurra,	y	menos	aquí	—reprendió	haciendo	referencia	a	la	cama.
—Pero	deberíamos...
—Vuelve	a	mencionarlo	y	te	juro	que	rescato	lo	de	la	Pelusa.
Mara	 le	 quitó	 el	 dedo	 de	 un	manotazo,	 uno	 que	 posiblemente	 le	 hizo	más

daño	a	ella	en	el	hocico	que	a	él	en	la	mano.
—¡No	vas	a	hacer	eso!	—protestó—.	Ya	no	vas	a	seguir	vacilándome.	Ahora

soy	mucho	más	que	tu	amiga	la	taquillera	buenorra	de	los	multicines.	Me	debes
todo	el	respeto	que	no	me	tenías	antes.

Las	carcajadas	de	Eloy	inundaron	su	habitación	y	por	poco	le	reventaron	los
tímpanos.	Su	respuesta	fue	una	sonora	palmada	en	el	culo	y	más	carcajadas.

—Demasiadas	cosas	creías	que	iban	a	cambiar,	me	parece	a	mí.
Mara	quiso	echarlo	a	un	lado,	pero	le	fue	imposible.	Por	una	parte,	porque	él

hacía	mucha	 fuerza	 y,	 por	 otra,	 porque	 escurrió	 los	 dedos	 por	 sus	 ingles	 y	 la



caricia	la	amansó	como	la	música	a	las	fieras...	En	los	ojos	de	Eloy	había	ternura
cuando	los	mojó	en	su	sexo	y	después	pintó	dibujos	inconexos	bajo	su	ombligo.

A	la	joven	la	hechizaban	todas	las	facetas	de	Eloy,	sobre	todo	esa	en	la	que	se
unían	la	puerca	y	la	tierna	y	no	se	sabía	dónde	empezaba	una	y	acababa	la	otra.
Deseó	que	no	la	perdiera	nunca.

—Eloy,	vayamos	despacio,	¿vale?
Él	 enarcó	 ambas	 cejas,	 seguramente	 preguntándose	 qué	 estaría	 pensando

para	soltar	aquello	a	bote	pronto.
—Despacio...	¿Te	refieres	a	no	precipitarnos?
—Sí.
Eloy	se	llevó	un	dedo	a	la	boca	y	lo	saboreó	meditabundo.
—Ya...	 —comentó	 volviendo	 a	 mojarlo—.	 Como	 no	 vivir	 juntos,	 viajar

juntos,	presentarnos	a	las	familias,	ir	a...
Aquella	vez,	fue	Mara	la	que	sofrenó	su	discurso.
—Tú	me	has	entendido.
—No,	la	verdad	es	que	no	—admitió	risueño—.	Pero	con	tal	de	repetir	esto

te	voy	a	decir	que	sí	a	cualquier	cosa.
Mara	se	aguantó	la	risa.	Eloy	parecía	borracho	o	más	bien	resacoso	de	amor,

calentura	y	desenfreno.	Le	hizo	gracia,	así	que	hundió	los	dedos	en	su	mata	de
pelo	 y	 lo	 besó,	 queriendo	 ensalzar	 su	 estado	 y	 verlo	 aún	 más	 guarro,	 más
juguetón	y	más	dulce,	aunque	logró	lo	contrario,	despertándolo	del	feliz	letargo
y	reactivando	su	materia	gris.

—Tu	habitación	da	asco.
Mara	 resopló	y	 se	 tumbó	boca	arriba,	 con	cuidado	de	no	patear	al	gato.	Sí

que	 daba	 asco,	 y	 no	 por	 la	 suciedad,	 sino	 por	 el	 desorden.	 Era	 un	 completo
vertedero	 de	 cine	 y	 todo	 tipo	 de	 coleccionismo.	 La	 joven	 acarició	 a	 Eloy	 y
edulcoró	su	voz	cuando	le	dijo:

—Lo	hice	a	propósito.	Para	ti.
La	mirada	de	Eloy	reflejó	su	genuina	confusión.
—Como	sé	que	limpiar	te	relaja...
Nueva	carcajada.
—Menuda	cara	tienes...
Mara	lo	intentó,	aunque	estaba	visto	que	no	iba	a	salir	bien.	Aquel	trajín	le

iba	a	llevar	mucho	rato	y	mucha	paciencia,	y	no	tenía	ninguna	de	las	dos	cosas.



—¿No	te	gusta	mi	cara?
Eloy	le	dio	un	pequeño	mordisco	en	el	mentón.
—Me	gusta	tanto	que	quiero	besártela	entera	a	lengüetazos,	pero	esto	lo	vas

a	solucionar	tú	solita.
La	taquillera	comenzaba	a	comprender	eso	de	que	creía	que	iban	a	cambiar

demasiadas	 cosas.	 Como	 pareja,	 a	 ella	 le	 resultaba	 natural	 que	 su	 trato,	 sus
contestaciones,	sus	favores	y	otro	tipo	de	situaciones	se	vieran	perjudicadas,	ya
fuera	para	bien	o	para	mal.	Había	dado	por	hecho	que	aquel	paso	conllevaba	una
evolución	como	binomio	y	que	en	ella	se	incluía	la	pérdida	de	algunos	valores	y
la	llegada	de	nuevos.

Si,	por	contra,	lo	contemplaba	desde	el	punto	de	vista	de	Eloy,	lo	que	estaba
por	llegar	seguía	siendo	un	misterio,	mas	lo	que	precedía	se	mantenía,	y	eso	la
tranquilizó	 mucho,	 muchísimo.	 En	 el	 fondo	 lo	 tenía	 claro.	 Prefería	 que	 sus
estúpidas	 peleas	 perduraran	 en	 el	 tiempo	 a	 que	 se	 convirtieran	 en	 personas
diferentes	y	que,	por	ejemplo,	Eloy	le	hiciera	caso	por	una	vez	en	la	vida.

Él	cambió	de	postura,	apoyando	la	cabeza	sobre	el	abdomen	de	Mara.	Ella	le
acarició	el	pelo	y	se	dejó	adormecer	por	el	calor	que	desprendían	su	mejilla	y	su
aliento	descendiendo	por	su	monte	de	Venus.	 Iba	a	proferir	el	primer	 ronquido
cuando	se	le	adelantó	el	estómago,	el	cual	rugió	como	un	león	en	plena	cópula.

Eloy	se	echó	a	reír	y	pasó	los	dientes	alrededor	de	su	ombligo.
—¿Quieres	 que	 pidamos	 algo	 y	 que	 nos	 lo	 traigan?	 Ya	 he	 visto	 que	 has

vuelto	a	escaquearte	de	la	compra.
Mara	le	dio	una	pensada	rápida.
—Llamemos	al	sushi	de	siempre.	—Y	puntualizó	con	retintín—:	Siento	si	os

he	dejado	al	límite	de	la	inanición,	he	estado	un	poco	depre.
Al	él	su	broma	no	le	hizo	ni	pizca	de	gracia.	Deseoso,	en	cambio,	de	que	la

burbuja	no	estallara	demasiado	pronto,	contestó:
—Espero	que	lo	que	acabamos	de	hacer	y	lo	que	tengo	previsto	que	hagamos

durante	el	resto	del	día	te	suba	un	poco	el	ánimo.
Lo	hizo	sólo	con	mencionarlo.	Pudo	verlo	en	el	destello	de	expectativas	que

se	iluminó	en	los	ojos	de	Mara	y	que	se	contagió	en	el	suyo.
—¿Tienes	previstas	muchas	cosas?
Eloy	 besó	 su	 abdomen	 y,	 con	 la	 yema	 del	 dedo,	 trazó	 suaves	 y

hormigueantes	círculos	por	el	monte	de	Venus.



—Llevo	toda	una	vida	diseñando	y	perfeccionando	fantasías	contigo,	Mara.
Mi	idea	es	dedicarme	lo	que	me	queda	a	llevarlas	a	cabo.

Ella	sonrió.
—Será	si	yo	te	dejo.
—Lo	 harás	 —respondió	 muy	 convencido—,	 creo	 que	 todas	 te	 van	 a

encantar.
—¿Por	qué?
—Porque	en	mi	cabeza	siempre	te	corres	gritando	como	una	tirolesa.
La	dentellada	que	le	pegó	iba	a	dejar	una	marca	como	la	del	hierro	al	rojo	en

las	ovejas.	Mara	pegó	un	brinco	y	lo	apartó,	deseando	que	se	callara	y	dejara	de
reír	como	un	poseso.	Bien	empezaba	la	cosa	si	a	él	lo	poseía	aquel	complejo	de
piraña	y	a	ella	le	entraban	esas	ganas	de	soltarle	un	guantazo	con	toda	la	mano
abierta.

—¡Quita,	pedazo	de	burro!	Voy	a	darme	una	ducha.
Se	levantó	y	él	hizo	lo	mismo.
—A	buenas	horas...
No	pudo	más,	aquello	era	tentar	osadamente	a	su	paciencia,	que	tenía	ya	de

por	sí	muy	mermada.	Fue	a	darle	una	patada	en	el	culo	cuando	Eloy,	que	se	la
veía	 venir,	 se	movió	 con	 agilidad.	A	Mara	 no	 le	 supuso	 ningún	 impedimento.
Cogió	impulso,	saltó	y	se	le	encaramó	a	la	espalda	como	un	chimpancé.

—¡Mara!
Le	mordió	en	la	oreja	y	él	rugió	tambaleándose	por	la	habitación.
—¡Ah!
Con	 tanta	 montaña	 de	 cajas	 y	 de	 películas	 no	 se	 sabe	 aún	 cómo	 no

tropezaron	 y	 se	 rompieron	 la	 cabeza	 contra	 un	 mueble.	 Goku	 daba	 saltos	 y
maullaba	queriendo	unirse	a	la	jarana.

—¡Bájate!	¡Ya	no	tenemos	quince	años!
La	 taquillera	 se	 agarró	 a	 él	 como	 un	 bebé	 alien.	 Estaban	 tan	 pegados	 que

podían	hacer	ventosa.
—¡Mira	al	pobre	gato!	¡Ah!	¡Tanto	estrés	le	va	a	provocar	un	cálculo	renal!
Mara	mordió	más	fuerte.	Eloy	zigzagueó	y	saltó	como	un	artista	de	circo.	De

pronto,	se	detuvo	y	dejó	caer	los	brazos	a	los	lados.
—Oh...	Me	estoy	empalmando...
Más	rápida	que	si	fuera	al	son	de	la	canción	de	«Benny	Hill»,	se	dejó	caer	y



salió	corriendo	a	la	ducha,	coreada	por	los	maullidos	de	uno	y	las	risotadas	del
otro.	Sin	saber	por	qué,	abrió	el	grifo	del	agua	caliente	sonriendo	y,	sin	entender
cómo,	 la	 risa	 se	 fue	 abriendo	 paso	 por	 su	 boca	 y	 acabó	 reverberando	 por	 las
cuatro	paredes	del	baño.

A	 Mara	 la	 embargaba	 la	 felicidad.	 Sentía	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto
confesándose,	que	era	lo	mejor,	y	que	a	partir	de	entonces	su	vida	daría	un	giro
de	 ciento	 ochenta	 grados.	 Lo	 que	 se	 iba	 a	 encontrar	 era	 desconocido,	 aunque,
como	 decía	 Eloy,	 «no	 tenía	 mala	 pinta».	 El	 sexo	 había	 sido	 conexión	 en
mayúsculas.	No	obstante,	quedaba	mucho	más.	El	paso	que	habían	dado	era	una
subida	de	nivel	importante.

Una	 relación	 seria	 de	 pareja	 no	 era	 para	 todos	 los	 públicos.	 Conllevaba
madurez,	autoconfianza	y	hablar	las	cosas.	Mara	no	reunía	todas	esas	cualidades,
aunque	 la	 ilusión	 era	 tan	 poderosa	 que	 la	 encomiaba	 a	 aprender	 rápido	 y	 sin
remedio.	Mara	quería	 luchar,	porque	quería	 todo	 lo	que	 se	había	negado	hasta
entonces,	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 uso	 de	 uñas	 y	 dientes	 por	 impedir	 que
languidecieran	todas	las	cosas	bonitas	que	estaba	sintiendo.

Se	enjabonó	el	pelo,	se	lo	aclaró	bien	y	se	secó	con	la	toalla.	Usó	el	secador
un	 rato	 para	 quitarle	 humedad	 a	 la	 cabellera	 y	 se	 aplicó	 una	 hidratante	 en	 las
piernas	y	los	brazos.	Eran	todo	cosas	que	debería	haber	hecho	antes,	aunque	si
Eloy	 la	conocía	 recién	 levantada	y	en	 las	ciclogénesis	explosivas	que	montaba
cuando	dormía,	por	mucho	que	se	sacara	partido,	a	él	lo	iba	a	traer	sin	cuidado.
Otra	ventaja.	Aquello	era	mejor	de	lo	esperado.

Cuando	salió	del	baño,	fue	a	cambiarse	al	cuarto	para	ponerse	ropa	 limpia.
La	maleta	y	el	 resto	de	 las	cosas	de	Eloy	ya	no	estaban	allí.	Normal,	debía	de
estar	deseando	regresar	a	los	aposentos	de	sir	McOrden,	aunque	ojalá	no	tuviera
muchas	esperanzas	en	aquel	otro	rincón,	pues	Mara	 llevaba	días	haciendo	vida
en	él...	Mientras	se	vestía	con	unas	mallas	y	un	jersey	amplio,	oyó	el	timbre	de	la
puerta.	Sí	 que	 se	 demoraba	 esta	mujer	 en	 el	 baño,	 y	 eso	que	 ese	día	 no	había
hecho	uso	del	patito.

—¡Vamos,	que	se	enfría!
Apuró	 el	 paso	 inconscientemente,	 hasta	 que	 cayó	 en	 la	 coña	 y	 llegó	 a	 la

cocina	 con	 cara	 de	 perro	 y	 arrastrando	 los	 calcetines.	 Eloy	 destapaba	 las
bandejas	de	sushi.

—¿Cuánto	tiempo	he	estado	en	el...	—Se	calló	al	percatarse	de	que	Eloy	sólo



llevaba	su	bóxer—.	¿Has	abierto	así	al	repartidor?
—Sí	—sonrió	él.
—Eres	un	pelín	exhibicionista,	¿no?
—Sí	—volvió	a	sonreír.
Daba	 igual,	 podría	 darle	 por	 insultar	 a	 toda	 su	 familia	 de	 un	 montón	 de

formas	y	un	montón	de	veces.	No	iba	a	recibir	reprimenda.	A	Eloy	nadie	iba	a
borrarle	 la	 sonrisa	 de	 la	 cara	 aquella	 tarde,	 y	 a	 ella	 le	 resultó	 de	 lo	 más
irresistible	y	tentador.	Lo	ayudó	con	la	tarea,	distribuyendo	makis,	salmón	y	atún
crudo	en	un	par	de	platos.

Cargados	con	comida	y	bebida,	se	trasladaron	al	salón	y,	una	vez	allí,	Eloy	le
tendió	los	palillos	para	que	los	partiera.

—Te	he	traído	una	cosa	de	Barcelona.
Ilusionada,	vio	cómo	salía	al	pasillo	y	desaparecía	por	su	dormitorio.
—¡¿Qué	es?!	—preguntó,	ansiosa.
—¡Paprika!
La	taquillera	arrugó	la	nariz.
—Páprika...,	¿con	el	sushi?...	¡Yo	es	que	soy	más	de	pimentón	de	la	Vera!	—

gritó	haciendo	bocina	con	las	manos.
Eloy	 ya	 estaba	 detrás	 de	 ella,	 recuperando	 la	 estabilidad	 tras	 haber	 sido

derribado	por	su	alarido.
—La	película	—suspiró,	tendiéndosela.
El	 corazón	 de	Mara	 dio	 un	 señor	 salto	 en	 el	 pecho.	 Apenas	 fue	 capaz	 de

contener	su	alegría.	Paprika	era	una	de	sus	películas	favoritas.	Se	encontraba	en
su	Top	Cinco	de	mejores	animes	de	los	últimos	tiempos.	Se	lanzó	a	los	brazos	de
Eloy,	quien	la	abrazó	a	su	vez.

—Te	la	compré	en	el	aeropuerto.	Imaginé	que	preferirías	esto	a	unas	flores	o
unos	bombones.

Mara	se	deslizó	por	su	cuerpo	despacio,	en	actitud	melosa.
—A	los	bombones	no	te	habría	dicho	que	no.
Eloy	carraspeó,	en	la	otra	mano	llevaba	una	caja	azul	de	bombones.
—Lo	sé.	Para	la	segunda	merienda.
Ella	se	echó	a	reír	y	casi	a	llorar,	y	eso	último	por	dos	motivos:	lo	divertido

que	 iba	 a	 ser	 aquello	 y	 la	 razón	 que	 tenía	Arantxa	 cuando	decía	 que	Mara	 ya
tenía	 novio,	 sólo	que	no	 follaba	 con	 él.	En	 efecto,	 así	 era,	 porque	 estaba	muy



segura	de	que	Eloy	le	habría	traído	ambos	obsequios	estuvieran	juntos	o	no.
Encantada,	 agradecida	 y	 llena	 de	 anticipación,	 se	 apretó	 más	 a	 él.	 Eloy

arqueó	una	ceja.
—Yo	ya	sé	lo	que	quiero	merendar	esta	tarde,	Eloy,	y	no	es	chocolate.
—Ah,	¿no?
—No.	—Y	explicó	agarrándole	el	paquete—:	Quiero	probar	tu	nigiri.
La	sonrisa	de	él	se	expandió,	iluminándolo	como	un	Gusi	Luz.
—Sólo	si	me	dejas	volver	a	comerte	el	sashimi.
Mara	se	relamió.
—Hecho.
Lo	 pactaron	 con	 un	 beso,	 uno	 de	 esos	 que	 se	 estaban	 convirtiendo	 en

costumbre	y	sello	propio	de	la	pareja.	Los	dos	sonrieron	en	mitad	de	ese	beso.
Eloy	porque	había	entrado	en	un	bucle	de	atontamiento	y	erecciones	sin	fin	a	la
vista,	y	Mara	porque	aquella	película,	los	bombones,	el	beso	y	el	polvazo	que	se
metió	 entre	 pecho	 y	 espalda	 la	 cautivaron	 hasta	 límites	 infinitos	 y	 deseó	 que
aquel	culmen	de	sentimientos	no	cesara	nunca.
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Fuera	del	laberinto
	
	
	

El	 miedo	 es	 bueno.	 Te	 despierta,	 te	 vuelve	 prudente	 y	 ayuda	 a	 protegerte.	 A
veces,	nos	salva	de	situaciones	y	de	personas	indeseables.	Otras,	nos	reactiva	y
nos	enfría	cuando	es	preciso.	El	miedo	no	es	tan	terrible;	de	hecho,	es	necesario
para	sobrevivir.	El	problema	viene	cuando	te	dejas	dominar	por	él	y	permites	que
condicione	tu	vida.	Vivir	en	base	al	miedo	es	más	peligroso	que	no	tenerlo.

Lo	mismo	pasa	si	lo	focalizas	en	un	aspecto	concreto	de	tu	día	a	día.	Miedo
al	amor.	Miedo	a	un	amor	en	concreto.	Nunca	avanzas.	Nunca	aprendes.	Nunca
ganas,	pues	nunca	tomas	parte.	Nunca	vives.	El	amor	va	unido	al	riesgo.	Si	no
arriesgas,	ya	sea	la	dignidad,	el	orgullo,	la	vergüenza	o	el	pellejo	entero,	el	amor
no	 llega.	 Se	 esfuma	 y	 no	 te	 espera.	 Se	 busca	 a	 alguien	 con	 agallas	 y	 a	 ti	 te
mantiene	en	vilo	y	sufridor.

Como	 les	 ocurría	 a	 Mara	 y	 a	 Eloy.	 Que	 no	 eran	 tan	 idiotas	 como	 podía
parecer;	es	que	una	sufría	prudencia	patológica	y	el	otro	se	veía	rebasado	por	sus
inseguridades.	La	unión,	por	supuesto,	daba	un	resultado	terrible.	Fue	a	base	de
indebidos	agentes	externos	que	se	produjo	la	catarsis	que	los	arrojó	de	la	cueva
al	mundo,	 uno	que	 los	 recibió	 lleno	de	 color,	música	 ochentera	 y	 películas	 de
culto.

Le	habían	cogido	el	tranquillo,	les	estaba	encantando,	y	se	volvieron	adictos
a	 los	 exquisitos	 frutos	 que	 recogieron.	 El	 prado	 yermo	 se	 transformó	 en	 rico
pasto	y	se	extendió,	ampliando	horizontes,	visión	y	carga	sensitiva.	Durante	días,
se	entregaron	al	cien	por	cien	y	fueron	uno.	Conectaron	y	compartieron	mente,



corazón	 y	 genitales.	 Un	 popurrí	 que	 los	 hizo	 más	 fuertes	 y	 que	 sirvió	 como
medicina	para	paliar	el	temor	que	gradualmente	iba	disipándose.

Las	 semanas	 transcurrieron	 y,	 con	 ellas,	 llegó	 el	 puente	 de	 diciembre.	 La
Estación	estaba	medio	vacío.	La	mitad	de	los	madrileños	se	había	marchado	para
disfrutar	de	unas	minivacaciones	previas	a	las	fiestas	navideñas.	Algunos	se	iban
a	esquiar,	otros	buscaban	la	temperatura	agradable	de	las	islas	y	otros	rehusaban
el	turismo	y	se	quedaban	en	casa.	Mara	y	Eloy	eran	el	tercer	escenario,	y	es	que
tenían	mucho	 que	 estudiar	 y	 aún	más	 tiempo	 perdido	 que	 recuperar.	Aquellos
días	los	pasaron	entre	libros	de	texto,	películas,	sofá,	manta	y	cajas	de	condones.

Arantxa	 no	 estaba,	 tenían	 la	 casa	 para	 ellos	 solos,	 o,	más	 bien,	 el	 lupanar,
como	 lo	 llamaba	entonces	 la	 fotógrafa.	Si	 al	principio	 se	quejaba	del	 continuo
vicio	que	se	tenían,	no	iba	a	encontrar	palabras	para	lo	que	se	habían	dedicado
durante	el	puente.	Se	desquitaron,	pero	bien.	Sólo	les	faltaba	mancillar	la	terraza,
pero	 era	 un	 primero,	 daba	 a	 un	 parque	 público,	 y	 lo	 de	 hacerse	 virales	 por
YouTube	no	les	hacía	especial	ilusión.

Eloy,	 con	 agujetas	 hasta	 en	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 recogió	 su	 pedido	 en	 la
barra.	Derrochando	talento	para	el	malabarismo,	llevó	los	botellines	y	los	tacos	a
la	mesa,	donde	Mara	tecleaba	concentrada	en	su	teléfono.

—Podrías	echarme	una	mano	—reprochó	él.
—Tú	ya	tienes	dos,	amorcito.
Él	distribuyó	el	tentempié	sin	abrir	la	boca.	Mara	estaba	acostumbrándose	a

llamarlo	 por	 aquel	 apelativo	 cada	 vez	 que	 quería	 irritarlo.	 Lo	 que	 no	 sabía	 la
pobre	es	que	conseguía	lo	contrario	de	su	propósito.	A	Eloy	le	encantaba	que	se
tomara	esas	confianzas,	y	que	bromeara	al	respecto	era	otra	de	las	evidencias	de
que	realmente	tenían	una	relación.

Fue	a	sentarse	donde	lo	hacía	Arantxa	normalmente,	así	hablarían	de	frente,
estarían	más	cómodos	y	sería	menos	ridículo	que	dejar	el	asiento	libre.

—Voy	a...
—No.	—Mara	 lo	 sujetó	por	 la	muñeca—.	Quédate.	Seamos	cursis	por	una

noche.
Eloy	sonrió	y	se	acomodó	donde	siempre,	pegado	a	ella.
—Será	un	placer	ser	cursi	contigo.
La	 joven	 dejó	 el	 móvil	 sobre	 la	 mesa	 y	 lo	 miró,	 procurando	 disimular	 la

sonrisa	que	él	ya	mostraba	abiertamente.	Sin	saber	cómo	ni	por	qué,	lo	próximo



que	estaban	haciendo	era	besarse	y,	como	ya	venía	sucediendo,	se	emocionaron
rápido	y	demasiado.

—Aquí	no	podemos	—recordó	ella	separándose	sin	apenas	aire.
—No,	no,	aquí	no	—coincidió	él	retirando	la	mano	de	su	muslo.
Resistir	 a	 la	 tentación	 una	 vez	 que	 se	 había	 caído	 en	 ella	 y	 había	 gustado

tanto	era	tarea	de	chinos.	La	convivencia	lo	agravaba,	ellos	lo	asumían	y	Arantxa
y	Goku	lo	soportaban.	De	seguir	así,	que	lo	deseaba	con	verdadero	ahínco,	Eloy
pensó	que	el	próximo	año	lo	mejor	sería	trasladarse	a	un	estudio.	Era	una	idea,
aunque	 aún	 no	 comentada.	 Mara	 le	 había	 pedido	 que	 fueran	 con	 calma	 y	 él
quería	respetarlo,	a	pesar	de	que	muchas	veces	no	sabía	cómo	interpretarlo.

—¿Qué	se	cuenta	Arantxa?	—preguntó	cambiando	de	tema.
Mara	 abrió	 la	 aplicación	 de	 chat	 y	 le	 enseñó	 los	 mensajes.	 Arantxa	 se

encontraba	 en	 Navarra	 con	 Elsa.	 Las	 mismas	 semanas	 que	 ellos	 llevaban
retozando	como	mandriles,	a	ella	se	la	llevaban	los	demonios	por	los	nervios	que
tenía	 encima.	 Aquel	 viaje	marcaría	 un	 antes	 y	 un	 después	 en	 su	 relación	 con
Elsa.	Desde	fuera	parecía	irles	bien,	paso	a	paso	y	cada	día	más	inseparables.	Lo
que	 hubiese	 ocurrido	 finalmente	 en	 aquella	 casita	 de	 campo	 navarra	 era	 un
misterio	para	Eloy,	hasta	que	leyó	su	texto.

	
Mara:	¿Habemus	polvo?
Arantxa:	Habemus	polvo.
Mara:	(gif	de	las	monjas	de	‘Sister	Act’	cantando	el	‘Aleluya’)
Mara:	¿Cómo	ha	ido?
Arantxa:	Raro	al	principio.
Bonito	al	final.
Mara:	¿Por	qué	raro?
¿Es	pillow	queen?[8]
¿O	le	va	la	marcha?
Arantxa:	A	ti	te	lo	voy	a	contar.
Mara:	Siempre	ha	sido	así.
(emoji	de	chica	encogiéndose	de	hombros)
Arantxa:	Con	Elsa	no	quiero	hacer	eso.
Mara:	Qué	mona.
Arantxa:	Qué	mona	ni	qué	ocho	cuartos.
Tú	tampoco	me	vas	contando	lo	que	haces	con	el	otro.
Mara:	Pero	lo	hago	sin	problema.
¿Qué	quieres	saber?
Arantxa:	NADA.
GRACIAS.
Mara:	Eloy	tiene	una	polla	superbonita.

	



—Vaya,	gracias	—comentó	él	llevándose	la	mano	al	pecho.
—De	nada.

	
Arantxa:	RETARD	ALERT.[9]
Mara:	No	perdona	los	mañaneros.
Arantxa:	RETARD	ALERT.
Mara:	Y	es	un	poco	caníbal.

	
Eloy	sonrió.
—Es	que	estás	para	chuparse	los	dedos.
—Eso	dices.
—Y	eso	hago.

	
Arantxa:	Vuelvo	mañana.
Mara:	Bien.
Arantxa:	No	me	esperéis	para	cenar.
Cenaré	en	casa	de	Elsa.
Mara:	¿Vienes	a	dormir?
Arantxa:	¿Por?
¿Quieres	saber	si	podéis	barritar	a	gusto?
Mara:	No.
Es	preocupación	de	BFF.[10]
Arantxa:	Podéis	barritar	a	gusto.
Mara:	Bien.

	
Eloy	 observó	 un	 desfase	 de	 varios	 minutos	 entre	 un	 mensaje	 y	 otro.	 Lo

siguiente	decía:
	

Arantxa:	Vale.
Tú	ganas.
Tiene	unas	tetas	preciosas.
Y	un	coño	muuuuuy	receptivo.
Ya.
Y	ahora	te	dejo.
Que	está	saliendo	de	la	ducha.
Mara:	Y	no	te	lo	quieres	perder.
Arantxa:	Y	no	me	lo	quiero	perder.
Mara:	Dale	besos	de	nuestra	parte.
Arantxa:	Ya	habláis	en	plural.
(emoji	de	cara	verde	a	punto	de	vomitar)
(Imagen)
(Imagen)
(Imagen)



	
Se	 sucedieron	 las	 imágenes	 de	 praderas,	 ganado,	 un	 castillo	 y,	 finalmente,

una	 en	 la	 que	 salían	 Arantxa	 y	 Elsa	 juntas.	 Parecía	 hecha	 en	 lo	 alto	 de	 una
construcción,	iban	muy	abrigadas	y	el	viento	les	alborotaba	el	pelo	a	las	dos.

—Salen	guapas	—comentó	Mara.
Eloy	objetó,	devolviéndole	el	móvil.
—Esa	foto	tiene	más	filtros	que	una	tabacalera.
Se	alegró	al	menos	de	que	las	chicas	funcionaran.	Arantxa	bebía	los	vientos

por	Elsa	y,	de	haberse	torcido	la	cosa,	el	batacazo	habría	sido	tremendo.
—Hace	mucho	que	no	nos	hacemos	una	foto	de	los	dos	solos.
Eloy	soltó	el	botellín	y	posó	junto	a	ella.
—Dispara.
Mara	estiró	el	brazo	para	encuadrar	el	selfi.	Tiró	un	par	de	fotos	y	luego	les

echó	un	vistazo.	Eloy	resopló,	desoyendo	sus	carcajadas.	En	las	instantáneas	él
sonreía	y	ella	se	ponía	bizca	y	sacaba	papada.	Era	como	Jabba	el	Hutt,	pero	con
peluca.

—Creo	que	es	precisamente	por	esto	por	lo	que	dejamos	de	hacerlo.
Las	 últimas	 eran	 las	 de	 su	 cumpleaños,	 y	 en	 casi	 todas	 salían	 en	 grupo,

excepto	 por	 el	 abrazo	 que	 captó	 Arantxa.	 Eloy	 maquinó	 artimañas	 para
fotografiar	 a	Mara	 despistada	 y	 conseguir	 una	 instantánea	 decente.	 Aun	 a	 las
malas,	siempre	le	quedaría	apañar	un	arreglillo	con	Photoshop.

—Eloy...,	ya	no	somos	los	mismos,	¿verdad?
Él	masticó	pesadamente	la	tortilla	de	maíz.	Mara	volvía	a	obsesionarse.	De

vez	 en	 cuando,	 y	 de	 buenas	 a	 primeras,	 le	 daba	 por	 retomar	 el	 asunto,
demostrando	así	que	no	 se	 le	 iba	de	 la	cabeza.	Él	 confiaba	en	que	 sus	miedos
fueran	remitiendo.	Lo	que	tenían	y	la	dirección	en	la	que	se	encauzaban	daban	a
entender	que	no	había	nada	de	lo	que	temer.

Eloy	 jamás	 había	 sospechado	 que	 Mara	 pudiera	 estar	 enamorada	 de	 él,
principalmente	 porque	 parecía	 que	 ni	 ella	 lo	 sabía,	 y	 una	 vez	 que	 tuvo
conocimiento	de	ello,	no	se	esperaba	que	se	reprimiera	por	miedo	a	que	les	fuera
mal.	 Lo	 fastidiaba	 la	 poca	 confianza	 que	 reflejaba	 con	 eso,	 aunque,	 por	 otro
lado,	 lo	 enternecía.	Como	 romántico	 empedernido	 que	 era	 ese	 hombre,	 de	 los
victorianos,	 de	 los	 sufridores	 en	 silencio,	 de	 los	 carcomidos	 por	 su	 pena	 y
revividos	 por	 una	 imagen	 con	 la	 que	 sacudírsela,	 comprendía	 que	 aquello



destilaba	de	lo	mucho	que	lo	amaba.
Así	 que	 Eloy	 masticaba,	 tragaba	 y	 aceptaba	 que	 los	 miedos	 no	 son

reprochables	y	que	la	mente	de	cada	uno	es	una	fortaleza	inexpugnable.
—En	mi	opinión,	 creo	que	 lo	que	hemos	hecho	ha	 sido	mejorar.	Me	gusta

conocerte	 como	 te	 conozco	 hoy.	 Siento	 que	 estamos	 más	 unidos,	 que	 hemos
completado	un	círculo	y	que	ahora	sólo	es	cuestión	de	permitir	que	siga	rodando	
—ilustró—.	Deja	que	lo	haga	lento,	justo	como	tú	quieres,	y	ya	verás	cómo	no
nos	cansamos	nunca	de	incordiarnos	y	meternos	mano	sin	parar.

Mara	asintió	y	bebió	de	su	cerveza	meditativa.
—¿Cuándo	crees	que	empezó	a	cambiar	todo?
No	tuvo	que	pensarlo	mucho.
—Cuando	me	corrí	en	tu	mano.
Mara	 se	 atragantó,	 tosiendo	 y	 escupiendo	 espuma	 de	 cerveza.	 Eloy	 le	 dio

unas	palmaditas	en	la	espalda,	y	una	servilleta.
—Me	lo	tragué	—articuló.
—¿El	qué?	—preguntó	él	preocupado—.	¿Qué	te	has	tragado?
—No,	no...	—Desechó	con	 la	 servilleta—.	Digo	que	me	 lo	 tragué.	Cuando

salí	de	casa	y	llegué	al	rellano,	me	senté	en	el	suelo	y	me	chupé	la	mano.
Al	 joven	 se	 le	 dislocó	 la	 mandíbula.	 Mara	 era	 una	 caja	 de	 sorpresas

incesante,	no	le	quedó	duda	de	lo	poco	que	se	iban	a	aburrir	en	aquel	aspecto.	Él
la	 adoraba,	 y	 le	 encantaba	despertar	 con	 ella	 por	 las	mañanas	y	deshacerse	 en
arrumacos,	caricias	y	besos	tontos	y	somnolientos.	El	sexo,	en	cambio,	Eloy	lo
quería	sucio.	Con	Mara	ni	quería	ni	podía	refrenarse.	Lo	quería	todo	de	ella,	sin
trabas,	ni	pudores,	ni	gazmoñerías	y,	afortunadamente,	Mara	convenía	con	todo	y
respondía	con	entusiasmo.

Estaba	tan	anonadado	con	aquel	arrebato	que	no	sabía	ni	qué	responderle.
—¿Te	supo	bien?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—A	poco.
Eloy	ladeó	la	cabeza	y	sonrió.
—Puedo	repetirlo	todas	las	veces	que	quieras	hasta	que	te	llenes.
—Oh,	no,	ahora	me	sabe	mucho	y	bien.
Normal,	 no	 podía	 quejarse,	 lo	 había	 exprimido	 tanto	 como	 había	 querido,

hasta	 casi	 dejarlo	 seco.	 A	 pesar	 de	 ello,	 si	 le	 daba	 la	 neura	 y	 lo	 obligaba	 a



deshidratarse	 rebasándole	 la	 boca,	 no	 iba	 a	 poner	 impedimento.	 Lo	 estaba
visualizando	y	tenía	su	punto.

—Aquella	 vez	 estuvo	 bien...	—prosiguió	Mara—.	 Pero	 no	 era	 la	 primera,
¿no?	Ya	nos	habíamos	masturbado	antes.

Eloy	se	puso	en	guardia.	Olía	a	pregunta	trampa.	Llevaban	tiempo	viviendo
juntos	y	Mara	era	muy	discreta	en	ese	dato,	igual	que	Arantxa.	Se	había	topado
con	alguna	teta	al	aire,	mas	nunca	la	había	pillado	en	plena	acción	en	solitario...
Hasta	hacía	unas	semanas.

—¿Cuándo?
—El	día	que	tu	primo	pasó	la	noche	en	casa,	por	la	mañana.
—Joder...	—rumió	cazado	y	derrumbado—.	Lo	siento,	Mara.
—¡Lo	 sabía!	 —chilló	 ella—.	 ¡Sabía	 que	 habías	 sido	 tú!	 ¿Cómo	 eres	 tan

guarro?
Eloy	 chistó	 para	 que	 dejara	 de	 gritar.	 Sí,	 tenía	 una	 mente	 con	 una

imaginación	muy	explícita	y	muy	soez,	pero	no	 se	consideraba	ningún	 tipo	de
mirón	de	tres	al	cuarto.

—Mara,	escúchame,	todo	tiene	su	explicación	—comenzó	diciendo—.	Aquel
día	me	desperté	y	salí	de	mi	cuarto	para	ir	al	baño,	pero	imagínate	la	cara	que	se
me	 quedó	 cuando	 pasé	 por	 el	 tuyo	 y	 te	 vi	 ahí,	 desnuda,	 autoperforándote	 y
jadeando	con	 la	puerta	abierta.	—Sólo	de	 recordarlo	 se	ponía	malísimo—.	Me
quedé	helado,	era	la	primera	vez	que	te	veía	así	y,	por	si	fuera	poco,	empezaste	a
decir	que	sabías	que	era	yo.	Miré	a	todos	lados.	Estabas	sola.	Soy	tan	idiota	que
de	verdad	pensé	que	te	referías	a	mí.	Entré	y	me	quedé	mirándote.	Es	verdad,	me
toqué.	—Metió	el	freno	al	ver	la	cara	de	ella—.	Pero	¡sólo	un	poco!	—Mentira
—.	Te	rocé	el	pelo,	era	lo	máximo	que	podía	hacer.	Por	mucho	que	me	hablaras,
me	sentí	intrusivo.	Aquello	era	entre	tú	y	tú,	y	pobre	del	desgraciado	que	osara
interrumpirte	—auguró—.	Todo	era	perfecto,	un	sueño	erótico	en	directo...	Hasta
que	 dijiste	 su	 nombre	 y	 comprendí	 que	 era	 gilipollas	—rabió—.	 Salí	 echando
virutas	y	de	camino	al	baño	fue	cuando	vi	la	puerta	de	la	cocina	cerrada	y	supuse
que	el	innombrable	estaría	allí.	El	muy	tarugo...,	perdiéndose	aquello...	Si	es	que
no	le	da...	No	le	da...

Otra	de	las	cosas	que	no	tenían	pinta	de	cambiar	era	el	tema	de	Hugo.	Eloy
no	 lo	 superaba.	El	 camarero	 llevaba	días	 fuera.	Se	había	despedido	 e	 ido	bien
lejos	 y,	 aun	 así,	 su	 resquemor,	 en	 lugar	 de	 disminuir,	 incrementaba	 con	 el



tiempo.	No	 lo	podía	nombrar	y,	 si	 lo	 hacía	Mara,	 desconectaba.	Por	 suerte,	 lo
hacía	 poco.	 Hugo	 había	 dicho	 que	 no	 regresaría	 antes	 de	 la	 primavera	 como
pronto,	así	que	se	lo	ahorraba	en	Navidades.	De	hecho,	mantuvo	las	esperanzas
de	que	permaneciera	bien	separado	durante	los	próximos	diez	años.

Aquel	 resentimiento	 sí	 que	 era	 irracional	 y	 personal,	 pues	 lo	 que	 Eloy	 se
negaba	a	asumir	era	que,	de	no	haber	vuelto	su	primo,	probablemente,	Mara	y	él
no	habrían	llegado	aún	a	darse	esa	oportunidad.

—Perdona,	Mara,	 de	 verdad	 que	 no	 habría	 entrado	 de	 no	 haberme	 sentido
invitado.

La	taquillera	le	dio	un	mordisco	a	un	taco.	Se	la	veía	mucho	más	resignada
que	cabreada.

—No	importa.	Yo	también	me	quedé	mirando	cuando	te	vi	cascándotela	en
el	baño.

Era	 cierto.	 Eloy	 casi	 lo	 olvidaba.	 Alguien	 le	 cortó	 el	 asunto	 y	 se	 tropezó
contra	 la	puerta	de	 la	cocina.	Para	cuando	se	cubrió	con	una	 toalla	y	salió	a	 la
búsqueda	de	su	fisgona,	allí	no	había	nadie.	Arantxa	 trabajaba	y	Mara	escribía
minutos	antes	en	su	habitación.	Blanco	y	en	botella...

—¿Te	tocaste?
—No.
Eloy	se	rascó	su	muy	incipiente	barba,	dilucidando	cómo	interpretar	aquello.
—Quería	tocarte	a	ti.
Mara	 lo	 observaba	 con	 ojos	 risueños.	 Eran	 ojos	 que	 había	 visto	 con

anterioridad;	 templados,	 absortos	 y	 tan	 castaños	 como	 un	 bosque	 de	 hayas	 en
otoño.	Ese	 día,	 no	 obstante,	 tenían	 una	 connotación	 nueva	 y	 diferente,	 porque
habían	pasado	de	simplemente	ver	a	Eloy	a	percatarse	y	llenarse	por	completo	de
su	presencia.	Fue	a	besarla	cuando	ella	 lo	echó	a	un	 lado.	Prácticamente	 reptó
por	encima	de	él.

—Déjame	pasar,	que	me	hago	pis.
—Sí,	señora...
Ella	se	giró	rabiosa	y	masculló:
—No	vuelvas	a	llamarme	eso.
—O	señora	o	Pelusa,	aclárate.
—¡Ninguna	de	las	dos!
Eloy	alzó	los	brazos,	fingiendo	desesperación.



—Si	es	que	no	se	te	puede	llamar	de	nada,	ni	corazoncito,	ni	pichoncito,	ni
bizcochito,	ni	palomita...

Mara	simuló	una	arcada	y	se	marchó.	Eloy	rio	a	solas	en	la	mesa.	Era	al	que
menos	gracia	le	hacía	rebautizar	a	Mara.	Para	él,	la	taquillera	ya	tenía	un	nombre
que	la	definía	desde	la	primera	hasta	la	última	letra.	Bebió	un	sorbo	de	cerveza	y
volvió	a	darle	una	pensada	a	lo	del	estudio.

Ojalá	encontrase	uno	bueno,	bonito	y	barato	por	el	barrio.	Ojalá	Arantxa	no
se	pillara	un	rebote	del	quince	al	quedarse	con	dos	habitaciones	vacías.	En	parte
lo	hacía	por	su	salud	mental.	Ojalá	Mara	no	entrara	en	brote	psicótico	cuando	se
lo	propusiera.	Ojalá	la	vida	real	fuese	así	de	sencilla...	Lo	único	de	lo	que	estaba
seguro	 era	 de	que,	 si	 se	mudaban,	 le	 buscaría	 compañía	 al	 gato.	La	 casa	 sería
más	pequeña,	aunque	el	felino	se	aburriría	menos.	Adoptaría	una	gata,	una	cría
para	que	no	se	sintiera	amenazado.	La	llamaría	Bulma.

Eloy	 decoraba	 con	 esmero	 e	 ilusión	 lo	 que	 le	 gustaría	 que	 fuese	 su	 futuro
como	quien	distribuye	bolas	en	el	árbol	de	Navidad.	En	ello	se	entretenía	cuando
a	sus	oídos	llegaron	las	notas	de	su	canción	favorita,	con	la	que	se	concentraba
para	 estudiar,	 se	 evadía	 para	 pensar	 e	 invadía	 su	 mollera	 con	 un	 montón	 de
recuerdos.

David	 Bowie	 entonaba	 las	 letras	 de	 Heroes	 en	 La	 Estación.	 De	 manera
instintiva,	 buscó	 con	 la	mirada	 a	Mara,	 que	 no	 venía	 de	 los	 aseos,	 sino	 de	 la
barra,	de	hablar	con	una	de	las	camareras.	Contoneándose	y	presumiendo	de	un
cuerpazo	 que	 envolvía	 en	 unos	 corrientes	 vaqueros,	 se	 acercó	 y	 le	 tendió	 la
mano.	Eloy	se	la	estrechó	con	mucho	gusto	y	se	dejó	guiar	por	ella	al	fondo	del
local,	donde	bailaban	cuatro	gatos,	ya	ebrios	o	faltos	de	ocio	y	de	cariño.

—¿La	has	pedido	tú?
Mara	rodeó	su	cuello	con	los	brazos	y	lo	instó	a	bailar	con	ella.
—Me	encanta	esta	canción.
Él	 la	 abrazó	 por	 la	 cintura,	 altamente	 complacido.	Cuando	 inauguraron	La

Estación,	Mara	fue	directa	a	por	la	mesa	de	Bowie	aduciendo	que	la	cautivaba	el
artista.	Según	la	explicación	idealizada	de	Eloy,	Mara	lo	relacionaba	con	el	corto
que	rodaron	y	por	eso	se	sentaba	allí	día	sí	y	día	también.	No	creyó	que	aquella
idealización	fuese	a	ser	una	realidad,	y	descubrirlo	lo	fascinó.

Si	alguien	le	hubiera	dicho	en	aquel	instante	en	que	ambos	se	mecían	como
patos	que	acabar	así	era	cuestión	de	echarle	pelotas,	él	habría	dicho:	«Dios,	ya



podría	haberme	espabilado	antes...».
—Bailas	de	pena.
Mara	no	se	lo	tomó	en	serio.
—Eso	es	porque	ahora	no	me	estoy	luciendo.
—Ajá...
No	era	ningún	vacile,	ya	que	se	asemejaban	más	al	soldadito	cojo	de	plomo	y

la	 bailarina	 de	 papel	 que	 a	 una	 pareja	 acompasada,	 pero,	 visto	 lo	 visto,	mejor
dejarlo	estar.

—¿Qué	quieres	este	año	por	Navidad?	—preguntó	ella.
Eloy,	Mara	y	Arantxa	se	obsequiaban	con	regalos	 inútiles	y	sin	sentido	por

esa	época.	Agradeció	su	interés.
—Hum...	Teniendo	en	cuenta	que	 llevas	 tres	 jodidos	meses	para	 regalarme

un	pijama,	cambiaré	de	estrategia	y	diré	que	no	necesito	nada.
Mara	achinó	la	vista,	mirando	al	vacío,	sopesando.
—Estaba	 pensando	 en	 cocinar	 algo	 especial...	Y	 rematar	 después	 con	 algo

más	especial	encerrados	en	tu	cuarto.
—Pues	sí	que	estás	canina	este	año...
Ella	asintió,	componiendo	un	puchero	que	no	lo	apiadó	ni	lo	más	mínimo.
—¿Qué	quieres	tú?
—Necesito	un	portátil	nuevo.
—¡Sí,	claro!	¡Y	un	Ford	Fiesta!	—bufó	él.
La	agarró	por	 la	coronilla	y	 se	 la	pegó	al	hombro	para	que	dejara	de	decir

gansadas.	Eloy	casi	se	echó	a	temblar.	Como	tuviera	que	comprar	un	ordenador,
iba	a	tener	que	alimentarse	con	el	pienso	del	gato.	Pretendiendo	olvidar	que	las
fiestas	estaban	a	la	vuelta	de	la	esquina,	se	concentró	en	aquel	momento.	Si	Mara
mantenía	 la	 boca	 cerrada,	 se	 le	 antojaba	 bastante	 mágico.	 Intencionadamente,
bajó	las	manos	y	cerró	los	ojos	al	palpar	su	culo,	aquel	jugoso,	tierno	y	enorme
culo	que	tanto	le	gustaba	desayunar.

—Eloy,	¿por	qué	nunca	me	dices	que	me	quieres?
Rápidamente,	devolvió	las	manos	a	su	sitio.	Trastabilló	por	aquella	falacia	e

ignominia	descarada.
—Pero	si	te	lo	digo	continuamente...
—¿Cuándo?
Lo	iba	a	volver	loco,	a	ver	si	todavía	el	que	se	arrepentía	era	él...



Nah...	Ni	en	broma.
—Desde	que	me	levanto	hasta	que	me	acuesto.	Te	lo	estoy	diciendo	ahora,

¿no	lo	notas?
—No,	Eloy	—masculló	ella—,	no	soy	un	maestro	Jedi	que	percibe	tu	uso	de

la	fuerza.
Paciente,	 repitió	 el	 gesto	 y	 se	 colocó	 la	 cabeza	 de	 Mara	 en	 el	 hombro

derecho.	Sus	discusiones,	ante	todo	las	más	estrambóticas,	lo	agotaban	antes,	y
supo	que	lo	harían	siempre.

—Siento	 si	 no	 soy	 muy	 verbal.	 Ha	 pasado	 mucho	 tiempo,	 lo	 tengo	 muy
interiorizado	 —asumió—.	 Mara,	 yo	 ya	 te	 quería	 antes	 de	 que	 me	 dijeras	 tu
nombre.

Los	labios	de	ella	se	expandieron	en	su	cuello.	Eloy	suspiró.
—Es	todo	lo	que	querías	oír,	¿verdad?
—Sí.
Eloy	estaba	descubriendo	una	Mara	con	una	carencia	importante.	En	cuanto

le	susurraba	una	lisonja,	se	derretía	en	el	acto,	lo	que	venía	a	decir	lo	poco	que	le
habían	 regalado	 los	oídos	 en	el	pasado.	A	veces	daba	 la	 impresión	de	 ser	más
bruta	que	un	arado,	y	nada	más	lejos	de	la	realidad.	En	la	intimidad	era	de	lo	más
mimosa,	 y	 en	 público	 disfrazaba	 su	 afecto	 sugiriéndole	 que	 cenaran	 codo	 con
codo	o	pidiendo	aquella	canción	para	los	dos.	En	su	comportamiento	había	amor
por	los	cuatro	costados.

Como	cuando	le	llevaba	merchandising	de	sus	películas	favoritas,	o	cuando
se	enfrentaba	a	un	yonqui	por	un	 regalo	de	cumpleaños,	o	al	 arroparlo	con	un
viejo	edredón,	o	encontrándoselo	con	una	tajada	de	altos	vuelos	y	metiéndolo	en
la	cama,	o	cuando	no	dejaba	que	se	marchara	sin	su	bufanda...

Eloy	 quiso	 devolvérselo	 con	 creces.	 Sólo	 era	 cuestión	 de	 expresar	 con
palabras	 lo	 que	 llevaba	 toda	 la	 vida	 haciendo	 con	 gestos	 de	 los	 que	 nadie	 se
había	percatado.

La	canción	tocó	a	su	fin	y	derivó	en	el	Salta!!!	de	Tequila.	Fue	instantáneo	e
irremediable.	 Mara	 se	 contagió	 del	 ritmo	 y	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su
descoordinación	motriz.

—¡Esto	es	bailar,	pringado!
Y	 fue	 entonces	 cuando	 Eloy	 prefirió	 quedarse	 a	 mirar	 desde	 la	 barra;	 en

parte,	para	que	no	los	relacionaran	y,	en	otra,	para	carcajearse	a	gusto,	 lejos	de



un	buen	sopapo.	Era	feliz,	y	se	iba	a	encargar	de	que	durara.
Lo	bueno	del	futuro	es	que	no	saber	lo	que	te	deparaba	te	obligaba	a	exprimir

el	 presente	 y	 a	 vivirlo	 con	 la	 máxima	 intensidad	 posible.	 Si	 Eloy	 y	Mara	 se
entregaban	a	la	causa,	todos	sus	días	serían	inolvidables,	y	cuando	al	final	fueran
un	par	de	ancianos	con	gotero	y	andador,	 se	darían	cuenta	de	que	el	 futuro	ya
había	transcurrido,	que	habían	sabido	cómo	explotarlo,	que	no	se	habían	privado
de	nada	y	que,	en	definitiva,	les	había	ido	de	cine.	Eso	fue	lo	que	se	prometieron,
y	lo	que	cumplieron	sin	descanso.



Epílogo
	
	
	

Un	año	después...
	

El	 pequeño	 baño	 del	 hostal	 era	 un	 cubículo	 empapado	 en	 vapor	 y	 cargado	 de
gemidos.	 El	 lavabo	 servía	 de	 asidero	 para	 los	 nudillos	 blancos	 de	 Elsa,	 quien
temblaba	de	pies	a	cabeza	de	forma	descontrolada.

Desnuda	por	completo,	con	la	toalla	por	los	suelos,	se	sometía	a	la	boca	de
Arantxa,	 enterrada	 glotona	 y	 cálida	 entre	 sus	 piernas.	 Su	 lengua	 barría	 con	 la
humedad	que	 fluía	por	 sus	muslos	y	 se	enroscaba	experimentada	donde	debía;
alrededor	 del	 clítoris,	 endureciéndolo	 y	 excitándolo	 con	 dedicación	 especial	 y
casi	exclusiva.

Elsa	jadeó	bajando	la	vista	y	encontrándose	con	la	de	Arantxa,	atenta	a	cada
espasmo,	al	agitado	ritmo	de	sus	latidos	y	a	la	ardiente	temperatura	de	su	piel.	La
fotógrafa	paseó	las	manos	con	ternura	por	sus	nalgas	y	su	cadera,	enrojeciendo	la
epidermis	y	erizando	el	vello	a	su	paso.	El	sabor	de	Elsa	inundaba	su	paladar	y
su	espíritu.	El	sexo	con	ella	había	pasado	de	ser	una	exploración	y	su	posterior
estudio	 de	 reacciones	 a	 un	 placer	 para	 los	 diez	 sentidos	 que	 tenían	 cabida	 en
cada	encuentro.

Le	encantaban	su	disposición	y	su	entrega,	la	rápida	respuesta	de	su	cuerpo	a
su	 tacto,	 cómo	 sobresalían	 sus	 pezones	 bajo	 la	 yema	 de	 sus	 dedos,	 cómo	 se
enganchaba	 a	 su	 pelo	 y	 tiraba	 de	 él	 con	 placer,	 escuchar	 los	 sonidos	 de	 su
excitación,	 perderse	 en	 el	 aroma	 de	 sus	 ingles	 y	 ser	 testigo	 de	 su	 éxtasis,
bebiéndoselo	y	 atiborrándose	de	 él,	 excitándose	 ella	misma	hasta	 límites	 antes
insospechados.

Elsa	resultaba	adictiva	y	no	tocarla,	aunque	fuese	un	leve	roce,	suponía	una



tortura	así	que	Arantxa	se	iba	cortando	menos	en	aquel	aspecto.	A	ella	no	parecía
molestarle	 en	 absoluto.	Las	quejas	brillaban	por	 su	 ausencia	y	 eran	 sustituidas
por	 bamboleos	 de	 cadera	 y	 balbuceos	 incoherentes.	Cuando	 el	 aliento	 de	Elsa
quebró	y	ya	no	pudo	seguir	siendo	dueña	de	sus	actos,	abrió	los	ojos	de	golpe	y
exhaló	un	clímax	hondo	y	dilatado	que	llegó	en	forma	de	nombre	propio.

—¡Arantxa!
Aquel	 tipo	 de	 estallidos	 eran	 la	 delicia	 de	 la	 fotógrafa.	 Le	 hinchaban	 el

corazón	y	le	aceleraban	la	sangre	en	las	venas.	Con	cuidado,	sostuvo	a	Elsa	por
las	 piernas	 al	 tiempo	 que	 le	 propinaba	 los	 últimos	 lengüetazos.	 Se	 relamió
complacida	y	ascendió	lentamente	para	terminar	besando	a	su	novia	en	la	boca.

—Vístete	de	una	vez	o	no	saldremos	nunca	de	este	hostalucho...
La	modelo	despertó	de	pronto	de	su	aletargamiento	poscoital.
—Pero	¡si	es	lo	que	estaba	intentando!	Llegamos	tarde	a	todos	lados	por	tu

culpa.
—¿Por	 la	 mía?	 —rio	 Arantxa—	 Tienes	 más	 cara	 que	 espalda.	 Te	 estás

aficionando	a	la	impuntualidad	y	lo	estás	haciendo	con	mucho	gusto.
—No	es	verdad...
—Claro,	por	eso	sonríes	tanto,	por	lo	apurada	que	estás.
Elsa	 se	 dio	 por	 vencida,	 consciente	 de	 la	 verdad	 en	 sus	 palabras,	 y	 se	 dio

prisa	en	terminar	de	adecentarse.	Arantxa	echó	un	último	vistazo	a	su	exquisita
anatomía	 y	 suspiró	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta	 del	 baño.	 Decidió	 comprobar	 la
mochila	 de	 la	 cámara	 para	 enfriarse	 y	 desviar	 la	 atención	 a	 menesteres	 más
banales	 y	 menos	 incitantes.	 Con	 la	 mente	 en	 blanco,	 casi	 por	 inercia,	 fue
comprobando	el	estado	de	las	tarjetas	de	memoria	y	de	la	batería.

El	book	de	Elsa	causó	un	gran	efecto	entre	sus	compañeras	de	agencia.	Tanto
había	 sido	 así	 que	varias	de	 ellas	 solicitaron	 los	 servicios	de	Arantxa	para	 sus
portafolios,	lo	que	le	valió	unos	ahorros	sin	precedentes.	Se	estaba	corriendo	la
voz	 sobre	 su	 trabajo	en	el	gremio	y	ya	 tenía	nuevos	encargos.	El	beneficio	no
permitía	 huir	 de	 Fototrix	 a	 corto	 plazo,	 aunque	 las	 circunstancias	 la	 estaban
azuzando	para	 tomar	 importantes	decisiones	de	cara	al	 futuro.	Una	buena	obra
requería	un	tiempo	libre	del	que	no	disponía	e	iba	siendo	hora	de	reconducir	su
carrera.	Estampar	 caras	 anodinas	 en	 tazas	y	 cojines	de	por	vida	 le	 encogía	 los
ovarios	por	defecto.

Cerró	 la	 mochila,	 se	 puso	 la	 chupa	 y	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 El	 cielo	 de



Barcelona	estaba	salpicado	por	alguna	que	otra	nube.	Corría	un	aire	húmedo	que
la	 instó	a	 subirse	 la	 cremallera	de	 la	prenda	y	arrebujarse	 en	ella.	La	calle	del
hostal	 era	 céntrica,	 ruidosa,	 llena	 de	 comercios,	 gente	 y	 vida	 en	 general;	 en
efervescencia	día	y	noche,	rebosante	de	energía	y	anuncios	de	eventos	culturales
a	mansalva.	La	ciudad	era	destino	ideal	para	los	amantes	de	cualquier	corriente
artística.	 Arantxa	 tenía	 apuntadas	 las	 direcciones	 de	 varias	 galerías	 de	 arte	 y
otros	rincones	que	fotografiar	sin	prisas.	Sin	embargo,	el	motivo	principal	de	la
visita	eran	las	Jornadas	de	Teatro	Clásico.

Elsa,	siguiendo	la	recomendación	de	sus	profesores,	se	había	mostrado	muy
interesada	en	las	mismas	y,	además,	tenía	antiguos	compañeros	de	estudios	entre
las	diferentes	compañías	que	participaban	en	las	representaciones.	La	joven	les
había	 hablado	 sobre	 las	 fotos	 de	 Arantxa	 y	 suponían	 posibles	 clientes	 y
prescriptores.	Era	un	viaje	muy	provechoso	tanto	para	la	una	como	para	la	otra.

—Cuando	 volvamos	 prometo	 mantenerte	 despierta	 hasta	 que	 grites	 mi
nombre.

Elsa	 enlazó	un	brazo	 con	 el	 suyo	y	 la	besó	 en	 la	mejilla.	A	 solas	 era	muy
cariñosa.	En	público,	 en	 cambio,	 seguía	 siendo	precavida	 con	 sus	muestras	 de
afecto,	aunque	con	el	tiempo	fuese	costándole	menos	dejarse	llevar.

Arantxa	 sonrió,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 La	modelo	 tenía	 una	 seria	 tendencia	 a
creer	que	su	dedicación	era	insuficiente	para	la	fotógrafa.	En	eso	había	cambiado
poco	y	por	mucho	que	le	dijera	que	ella	era	todo	cuanto	quería,	daba	igual,	Elsa
no	lograba	despegarse	de	sus	antiguos	complejos.

—Me	han	enviado	un	mensaje	—comentó	dejando	 los	arrumacos	para	otro
momento—.	Ya	han	comenzado	los	ensayos.

Arantxa	 se	 lamentó	 abiertamente.	 Le	 gustaba	 el	 teatro,	 mas	 toda	 la
parafernalia	que	suponía	preparar	 los	escenarios	 la	aburría	soberanamente	y	ya
lo	había	sufrido	el	día	previo.

—Vamos,	verás	cómo	hoy	no	te	aburres	tanto.	Están	pasando	el	texto	de	La
casa	de	Bernarda	Alba.

La	fotógrafa	abrió	unos	ojos	como	platos.	Elsa,	sin	saber	dónde	meterse,	le
tendió	la	mochila	de	la	cámara.

—Toma.	—Y	añadió—:	Me	extraña	un	poco	tu	asombro.	Siempre	has	sabido
que	lo	mío	son	las	adaptaciones	clásicas.

Arantxa	 se	 mostró	 cohibida	 como	 en	 pocas	 ocasiones.	 Dudó	 sobre	 si



sincerarse	o	no	y,	al	final,	claudicó.
—Ya,	pero	cuando	me	lo	dijiste	creía	que	te	referías	y	que	dirigirías	historias

sobre	Safo,	la	isla	de	Lesbos	y	cosas	por	el	estilo...
La	modelo	 arrancó	 a	 reír	 a	 carcajada	 limpia.	 Lo	 dicho.	 Si	 dudaba	 era	 por

evitar	 semejante	 escarnio.	Elsa	no	paró	hasta	que	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas	y
entre	ellas	vislumbró	el	humo	que	echaba	su	novia	por	las	orejas.

—Haberlo	 dicho	 antes...	 —suavizó—.	 Me	 esforzaré	 en	 buscar	 una	 obra
griega	que	sea	de	tu	agrado	y	te	haré	un	pase	privado	y	personal.

A	Arantxa	le	brilló	la	dentadura	como	un	dibujo	animado.
—Eso	suena	muy	bien...
—A	la	vuelta	—matizó	Elsa	parándole	los	pies—.	En	Madrid.
Su	gozo	en	un	pozo.
Resignada	 a	 una	 eterna	 jornada	 de	 directrices	 y	 nervios	 previos	 a	 la

representación,	 salieron	 de	 su	 habitación.	 Ya	 se	 tomaría	 la	 revancha	 con	 un
incomestible	 madrugón	 para	 fotografiar	 la	 ciudad	 condal	 al	 amanecer...	 Se
detuvieron	en	la	puerta	del	final	del	pasillo	y	Arantxa	llamó	dando	una	voz.

—¡Pareja!
Oyeron	 un	 grito	 agudo	 del	 otro	 lado.	 Arantxa	 y	 Elsa	 se	 miraron

interrogantes.
—¡Oye!	—volvió	a	llamar—	¡Que	os	van	a	dar	las	uvas!
Se	 hizo	 el	 silencio	 por	 unos	 segundos	 y	 después,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de

sopetón	 mostrando	 un	 Eloy	 despeinado,	 ceñudo	 y	 semidesnudo,	 cubierto
únicamente	por	una	toalla	que	sostenía	por	la	cintura.

—¡Casi	la	dejas	ciega!	—espetó	a	modo	de	saludo.
—¡No!	—escucharon	replicar	a	Mara—	¡Tú	casi	me	dejas	ciega!
Él	se	encogió	de	hombros.
—Tecnicismos...
—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	pasa	ahí	dentro...	—admitió	Arantxa.
—¡Mi	ojo!
—Y	tampoco	quiero	saberlo...	Daos	prisa,	nosotras	os	esperamos	abajo.
Sin	 más,	 cogió	 a	 Elsa	 de	 la	 mano	 y	 se	 apresuró	 en	 alejarse	 de	 aquella

habitación.	La	modelo	se	iba	riendo	por	lo	bajo,	tanto	por	lo	que	gruñía	Arantxa
como	 por	 la	 simpatía	 que	 le	 despertaban	 sus	 compañeros	 de	 piso.	 No	 eran
íntimos,	 pero	 faltaba	 poco	 para	 llegar	 a	 ese	 punto.	 Aquélla	 era	 su	 primera



excursión	 en	 grupo	 y	 no	 dudaba	 de	 que	 le	 sucederían	 muchas	 más.	 Habían
congeniado	 muy	 bien,	 sobre	 todo	 con	 Mara,	 con	 quien	 mantenía	 largas	 y
entretenidas	charlas	acerca	de	cine	y	teatro.

Elsa	pasaba	más	horas	en	el	piso	de	Arantxa	que	en	el	suyo	y	eso	había	dado
pie	 a	 desayunos,	 cenas	 y	 sobremesas	 para	 compilar	 en	 un	 libreto	 de	 lo	 más
estrambótico.	Puede	que	no	 lo	admitiera	en	voz	alta,	mas	esos	momentos	eran
preciados	tesoros	para	Arantxa.	La	cotidianidad	de	comer	una	pizza	tirados	en	el
sofá	 viendo	 una	 película	 por	 décima	 vez	 le	 producía	 una	 dicha	 inusual	 y
alimentaba	sus	ansias	por	repetirlo	cuanto	antes.

Desgraciadamente,	 sabía	que	aquella	 rutina	 tenía	 los	días	contados.	Si	bien
se	empecinaba	en	no	confesárselo	a	la	pareja	incombustible...	La	iba	a	echar	de
menos.	 Debía	 asumirlo,	 el	 cambio	 no	 era	 más	 que	 evolución	 y	 algún	 día,	 al
menos	así	lo	deseaba,	le	tocaría	dar	ese	mismo	paso	con	Elsa.

—¿Por	qué	sonríes?
Arantxa	 ni	 se	 dio	 cuenta	 del	 cambio	 que	 provocó	 en	 ella	 aquel	 sencillo

pensamiento.	 Se	 maldijo	 para	 sus	 adentros	 por	 ruborizarse	 como	 una	 cría	 y
aceleró	 el	 paso.	La	modelo	 continuaba	derritiéndole	 la	 cabeza,	 el	 corazón	y	 la
entrepierna	 como	 el	 primer	 día.	 Cabeceó	 sorprendida	 y	 sonriente.	 Nunca	 se
había	sentido	ni	tan	almibarada	ni	tan	feliz.

	
*	*	*
	

Eloy	 cerró	 la	 puerta	 y	 regresó	 junto	 a	Mara.	La	 taquillera	 lloriqueaba	y	 se
abanicaba	la	cara	con	la	mano.

—A	ver,	déjame	verlo.
—Escuece	—siseó	ella.
Tenía	el	ojo	izquierdo	hecho	un	desastre;	lloroso,	enrojecido	y	parpadeante.
—Sí,	está	un	poco	colorado.
Mara	se	lo	frotó	con	un	puño.
—Me	has	inseminado	el	ojo.
No	era	esa	su	intención,	pero	sí,	así	había	sido.	La	interrupción	de	las	chicas

cogió	a	ambos	por	sorpresa.	Eloy	se	corrió	y	Mara	abrió	la	boca.	Hasta	ahí	todo
bien.	 El	 problema	 llegó	 al	moverse	 o	más	 bien	 al	 escorarse,	 lo	 que	 desvió	 la
trayectoria	del	proyectil	e	hizo	que	le	engrasara	las	pestañas.



—Igual	te	sale	un	tercero	en	la	frente.
—¡No	tiene	gracia!
Eloy	sofrenó	su	ataque	de	risa	y	abrazó	a	una	Mara	quejumbrosa.	La	consoló

con	besos	y	caricias	hasta	que	se	aseguró	que	no	perdería	un	órgano	vital	por	su
torpeza	y	luego,	se	prepararon	para	marcharse.	Arantxa	estaba	en	lo	cierto,	se	les
hacía	tarde	y	querían	hacer	cola	para	la	primera	tanda	de	firmas.

El	 Salón	 del	Manga	 era	 un	 festival	 al	 que	 tenían	muchas	 ganas	 y	 por	 fin
habían	 reunido	 tiempo,	 dinero	 y	 vacaciones	 para	 darse	 el	 capricho.	 Coincidía
con	la	primera	semana	de	las	jornadas	de	teatro	que	había	mencionado	Elsa	en
verano	y	eso	los	llevó	a	programar	una	experiencia	más	o	menos	compartida.

Aquél	era	el	segundo	día	de	evento	y	Eloy	y	Mara	ya	necesitaban	otra	maleta
para	guardar	mangas	y	merchandising	 recién	 adquirido,	 así	 como	un	préstamo
para	llegar	a	fin	de	mes.

Salieron	 a	 la	 calle	 repasando	 el	 folleto	 del	 Salón,	 inmersos	 en	 la
planificación	 del	 día	 y	 casi	 dándose	 de	 bruces	 con	 Elsa	 y	 Arantxa.	 La	 rubia
arrugó	la	cara	al	reencontrarse	con	el	malogrado	ojo	de	Mara.

—Deberías	echarte	colirio.
—No	es	nada,	se	me	ha	metido	champú...
—¿Champú?	—rio	Arantxa	muy	escéptica—.	¿Con	pH	masculino?
Elsa	le	dio	un	mal	disimulado	codazo	en	las	costillas	y	se	adelantó	con	Mara

por	la	acera.	Arantxa	y	Eloy	las	seguían	guardando	cierta	distancia.
—Háztelo	mirar,	parece	que	le	hayan	rociado	el	ojo	con	KH-7...
Eloy	no	contestó.	En	parte	habituado	a	las	pullas	de	su	compañera	y	en	parte

por	una	sincera	inquietud	al	respecto.	No	llevaban	caminando	ni	cinco	minutos
cuando	Elsa	se	giró	y	llamó	la	atención	de	su	chica.

—¡Arantxa,	no	te	retrases!
La	fotógrafa	asintió,	obediente.
—¡Sí,	 bombón!	 ¡Voy,	 bombón!	 —su	 voz	 descendió	 hasta	 que	 sólo	 fue

audible	para	Eloy—.	Por	Dios	bendito,	a	ver	cómo	me	libro	de	semejante	sopor...
¿Tú	qué	crees	que	colaría	mejor?	¿Mala	digestión	o	fiebre	pasajera?

Eloy	meneó	la	cabeza.
—Creo	que	con	Elsa	se	te	acabó	el	chollo	hace	meses.	Te	conoce	muy	bien.
—Me	pregunto	si	se	mosqueará	mucho	cuando	finja	el	primer	retortijón...
La	 rubia,	 ajena	 a	 la	mala	 sombra	 de	 la	morena,	 le	 dio	 un	 toquecito	 en	 el



hombro	a	la	taquillera.
—Mara,	¿me	oyes?
La	joven	volvió	en	sí	de	un	modo	bastante	mediocre.	Eloy,	al	verlo,	respiró

hondo	 sin	 ser	 capaz	 de	 ocultar	 su	 creciente	 preocupación.	 No	 era	 la	 primera
ocasión	en	que	Mara	se	abstraía	de	la	realidad	de	manera	repentina	y	eso	le	dio
qué	pensar.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Arantxa.
—No	lo	sé.	Lleva	unos	días	bastante	ausente.	—Ante	la	incrédula	mirada	de

su	compañera	se	vio	obligado	a	matizar—:	Más	de	lo	habitual	quiero	decir.
Se	quedaron	observándola	por	un	rato	indefinido.
—Entonces	 quizá	 no	 sea	 el	 mejor	 momento	 para	 proponerle	 iros	 a	 vivir

juntos,	¿no?
Eloy	 le	 había	 comentado	 el	 tema	 a	 Arantxa	 unas	 semanas	 atrás.	 En	 el

momento	en	que	se	puso	a	buscar	piso	por	internet	supo	que	debía	y	necesitaba
sincerarse	con	ella.	Por	un	lado,	era	preciso	que	estuviera	preparada	para	la	que
se	 le	venía	encima	con	dos	habitaciones	vacías	y	por	otro,	buscaba	consuelo	y
consejo	 sobre	 cómo	 enfocarlo	 con	 Mara.	 Estaba	 tan	 nervioso	 por	 que	 su
propuesta	llegara	a	buen	puerto	que	en	cuanto	iba	a	proponerlo,	se	le	trababan	la
lengua	y	el	cerebro	y	no	había	modo	de	seguir	con	ello.	Por	suerte,	Mara	no	era
tan	insegura	sobre	su	relación	como	hacía	un	año.	Sin	embargo,	conservaba	por
ahí	alguna	reserva	que	sacaba	a	relucir	cuando	menos	se	lo	esperaba.

Por	lo	menos,	había	recibido	los	buenos	deseos	de	Arantxa.	No	lo	revelaba,
pero	 Eloy	 sabía	 de	 sobra	 lo	mucho	 que	 se	 echarían	 de	menos	 a	 pesar	 de	 que
fuesen	a	seguir	viéndose	de	otra	manera.

—He	decidido	dejarlo	para	más	adelante.	Se	lo	diré	en	Japón.
Con	 toda	 la	 ilusión	 del	 mundo	 y	 los	 ahorros	 de	 tiempos	 exageradamente

pretéritos,	Eloy	y	Mara	habían	invertido	en	dos	billetes	de	avión	a	Tokio	para	la
siguiente	primavera.	Pasaban	 las	horas	muertas	 leyendo	blogs	y	guías	 sobre	el
país	y	habían	redactado	una	lista	de	lugares	de	obligada	visita	que	crecía	según
iban	pasando	los	días.	Nunca	habían	ido	tan	lejos	y	la	emoción	que	los	inundaba
era	palpable.

—Menos	mal	que	eres	paciente	—apuntó	Arantxa—.	Ya	pensé	que	usarías	la
excusa	del	viaje	a	Japón	para	pedirle	matrimonio.

—No,	 no...	 —rio	 él—.	 Eso	 lo	 dejo	 para	 cuando	 visitemos	 Hobbiton	 en



Nueva	Zelanda.
Y	 para	 eso	 hacía	 falta	 un	 milagro	 salarial	 muy	 serio.	 Calculaba	 que	 para

cuando	le	clareara	la	coronilla	podría	conseguirlo.	Arantxa	se	paró	en	seco.
—Tienes	pensados	los	nombres	de	los	niños	también,	¿verdad?
Eloy	se	peinó	el	pelo	que	tanto	 le	había	crecido	con	los	dedos.	Articuló	un

primer	sonido,	superando	la	vergüenza	y	el	ridículo.	No	obstante,	la	fotógrafa	lo
interrumpió	sin	dilación.

—No	me	los	digas,	haz	el	favor.	Seguro	que	quieres	torturarlos	llamándolos
Toyota-san,	Suzuki-kun	o	cualquier	chorrada	de	esas...

Eloy	le	dio	una	pensada	rápida.	Su	ocurrencia	no	le	convencía	lo	suficiente.
—¿Tú	no	piensas	en	el	futuro,	Arantxa?
Ella	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos.	Distraída,	 rascó	el	 tejido	 interno	con

las	uñas.	Era	algo	que	solía	hacer	a	menudo,	desde	que	dejó	de	fumar	y	masticar
chicles	de	nicotina	definitivamente.

—Sí,	a	veces	sí...	Luego	recuerdo	a	cuánto	está	el	alquiler	en	Madrid	y	se	me
pasa.

Cuando	alcanzaron	a	las	chicas,	Elsa	anunció	la	bifurcación	de	sus	caminos	y
tomó	a	Arantxa	del	brazo.

—Nosotras	bajamos	por	esta	calle.	Llamadnos	cuando	terminéis,	¿vale?
La	pareja	del	manga	asintió	y	se	despidieron.
—¡Pasadlo	bien!	—gritó	Mara.
Arantxa	 le	 dirigió	 una	 mirada	 que	 la	 hubiera	 desintegrado	 de	 no	 haberse

contenido.	 Por	 costumbre,	 Mara	 la	 ignoró	 y	 dio	 media	 vuelta.	 De	 camino	 al
Salón,	a	unos	metros	de	sus	puertas,	Eloy	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.

—¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	¿por?
Se	encontraba	muy	confundido	por	su	mutismo,	así	que	se	propuso	no	dejar

pasar	un	instante	más	sin	ahondar	en	el	tema	que	tenía	a	Mara	tan	agobiada.
—Porque	 no	 pareces	 tú	 —amonestó	 con	 tiento—.	 Últimamente	 estás	 tan

callada	 que	 no	 te	 conozco.	 De	 hecho,	 empiezas	 a	 darme	 un	 poco	 de	 miedo.
Sabes	que	puedes	contarme	lo	que	sea,	¿no?

—Sí...
Mara	 pestañeaba	 de	 manera	 intermitente.	 Eloy	 se	 preguntó	 si	 su	 esperma

contendría	algún	tipo	de	enzima	tóxica.



—¿Entonces?
Ella	 suspiró,	 pero	 aquel	 era	 un	 suspiro	 ligero	 y	 cansado,	 de	 los	 que

vaticinaban	excusa	barata	sin	demasiada	discreción	y	eso	es	todo	cuanto	ofreció.
—Esta	noche	he	soñado	que	habían	dejado	de	fabricar	el	Surtido	Cuétara.
—Ajá...	—consideró	él—.	¿Y	qué	es	lo	que	has	soñado	los	otros	cinco	días

que	llevas	así?
Mara	 ralentizó	 sus	 pasos	 hasta	 frenarlos.	 A	 cada	 segundo	 parecía	 más

atribulada	que	el	anterior.
—A	veces	tengo	pesadillas	con	Danny	Trejo	y	las	fajitas	de	pollo	—continuó

—.	Sueño	que	me	obliga	a	comer	una	fajita	 tras	otra	y	como	me	niego,	quiere
lanzarme	por	una	ventana	como	en	Machete.

—Mara...
—Te	pones	muy	sexy	cuando	te	cabreas.
Eloy	se	echó	a	reír.
—No	vas	a	conseguir	distraerme	con	eso.
E	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	desviar	la	mirada	del	apetitoso	escote

que	lucía	su	camiseta	aquel	día.
—Vale,	me	 rindo	—cedió	 la	 guionista	 chasqueando	 la	 lengua—.	Llevo	 un

tiempo	queriendo	decirte	una	cosa,	pero	me	da	algo	de	vértigo.
Eloy	 se	 puso	 en	 guardia.	La	 postura	 de	Mara	 le	 recordaba	 demasiado	 a	 él

mismo	años	atrás.
—Creía	 que	 ya	 habíamos	 aprendido	 sobre	 las	 consecuencias	 de	 nuestra

tendencia	a	la	autorrepresión...
Mara	boqueó	sin	hallar	una	réplica	 lógica	y	digna	a	su	acusación.	No	tenía

escapatoria.
—Cierto	—convino	y	luego,	haciendo	acopio	de	fuerzas	y	oxígeno,	se	quitó

un	buen	peso	de	encima—.	Eloy,	creo	que	deberíamos	irnos	a	vivir	juntos.	Solos.
Tú	y	yo.	Así	Arantxa	se	libraría	de	nosotros.	Bueno,	y	de	Goku,	por	supuesto.

La	cara	que	puso	él	debió	de	ser	de	puro	espanto	porque	Mara	titubeó:
—¿Piensas	que	es	demasiado	pronto?
—¡No!	—Serenó	 su	 euforia	 como	 pudo—.	No.	 De	 hecho,	 me	 parece	 una

buena	idea.	Por	Arantxa,	claro.
No	tenía	nada	que	ver	con	deshacerse	de	los	pestillos	de	una	vez	por	todas,	ni

con	retozar	libremente	en	el	sofá,	la	ducha	o	la	placa	de	la	vitrocerámica	cuando



les	viniera	en	gana.	En	absoluto.	No	era	por	ellos,	era	en	favor	de	su	compañera
de	piso.	Sin	duda	alguna.

Eloy	 no	 podía	 creer	 en	 su	 buena	 suerte.	 Claro	 que	 el	 repentino	 recelo	 de
Mara	lo	despistó.	No	parecía	precisamente	contenta	con	su	avenencia.

—No	has	sido	muy	entusiasta...	—señaló	meditabunda—.	Así	que	 imagino
que	no	querrás	oír	hablar	de	un	segundo	gato,	¿verdad?

Eloy	sintió	que	se	le	inflaba	el	corazón	como	un	balón	de	fútbol.	Creyó	que
le	reventaría	la	caja	torácica	y	nunca	sospechó	que	pudiese	ocurrir	de	un	modo
tan	placentero.

Su	 falta	 de	 tacto,	 sin	 embargo,	 no	 era	más	 que	 puro	 aturdimiento.	Más	 le
valía	aclararlo	pronto	o	Mara	se	tomaría	su	pasmo	como	un	amago	de	infarto.

—Mara,	si	te	soy	sincero,	yo	también	he	pensado	en	ello.
Su	rostro	se	iluminó.
—¿En	serio?
Él	asintió,	sonriente.
—Incluso	he	estado	mirando	pisos	por	internet	y	haciendo	números...
—¿Y	no	se	te	han	quitado	las	ganas	de	vivir?
—No	—rio—.	Estoy	deseando	compartir	esa	experiencia	contigo.
Mara	 no	 lo	 pensó	 dos	 veces	 y,	 enganchándose	 a	 su	 cuello	 y	 su	 cabellera

nórdica,	lo	besó	en	mitad	de	una	sonrisa	achispada.
—¿Qué	hay	del	segundo	gato?
Eloy	se	mordió	el	labio,	reprimiendo	una	carcajada.
—Tengo	fichada	una	pequeña	gata	de	una	camada	reciente.
—Mira	al	granuja	del	otaku	—comentó	Mara—.	Lo	callado	que	se	lo	tenía...
Fue	a	besarlo	de	nuevo,	pero	las	miradas	del	resto	de	asistentes	al	Salón	los

rodeaban	sin	tapujos	y	eso	la	desconcertó.
—Me	están	mirando.
En	efecto	y	es	que	había	habido	tiempo	y	dinero	para	ir	al	Salón,	no	así	para

prepararse	un	cosplay[11]	decente.	En	opinión	de	ambos,	 las	cosas	o	se	hacían
bien	 o	 no	 se	 hacían	 así	 que	 eran	 de	 los	 pocos	 en	 no	 caracterizarse	 de	 ningún
personaje	habitual,	aunque	el	cardado	de	Mara	sugiriera	lo	contrario...

—Normal,	estás	preciosa.
El	consumismo	compulsivo	les	sentaba	estupendamente	bien	a	los	dos.
—También	te	miran	a	ti.



—Bah,	eso	es	envidia.
Sonrió	y	juntó	sus	labios	con	los	de	Mara.	Deteniéndose	más	de	lo	necesario,

se	 empapó	 de	 su	 tacto	 y	 su	 sabor.	 Los	 sueños	 del	 Eloy	 adolescente	 se	 iban
cumpliendo	 a	 buen	 ritmo,	 uno	 a	 uno,	 poco	 a	 poco	 y	 con	 suficiente	 densidad
como	para	disfrutarlos	al	máximo.	La	fortuna	llevaba	una	buena	temporada	de	su
lado.	 Debía	 de	 ser	 eso	 pues	 en	 sus	 brazos	 estrechaba	 su	 porvenir	 y	 tenía	 un
nombre	de	lo	más	prometedor.
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Notas
	
	
	

[1].	«¡Hola,	nena!»	en	inglés.



[2].	«Nene/a»	en	inglés.



[3].	En	los	entornos	audiovisuales	o	de	guion,	presentación	de	un	proyecto	cinematográfico	a	una	audiencia.



[4].	«Vamos,	nena...»	en	inglés.



[5].	«¿Qué?	¿Manda	qué?»	en	inglés.



[6].	«Maravilloso/a»	en	inglés.



[7].	«Corazón»	en	japonés.



[8].	«Reina	de	la	almohada»,	literalmente,	en	inglés.	Hace	referencia	a	las	personas,	mujeres	en	este	caso,
poco	activas	en	el	sexo.	Vamos,	una	estrella	de	mar	de	toda	la	vida.



[9].	«Alerta	retrasada»	en	inglés.



[10].	«Best	Friends	Forever»,	«Mejores	amigas	para	siempre»	en	inglés.



[11].	 Contracción	 en	 inglés	 de	 «costume	 play»,	 es	 decir	 «juego	 de	 disfraz».	 Son	 caracterizaciones	 o
disfraces	de	personajes	de	ficción.
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