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Colaboración
 

• En una primera lectura (lectora cero) Nuria Morán-Ramallo Salvador (una
amiga). Dándole cordura a todo el texto.

• Y en una última corrección: Samuel Pérez Cepeda (mi hijo de 14 años). El que me
inspiró para escribir esta historia; en parte ficticia y en parte real.

 

Nadie más ha intervenido. Ningún corrector profesional. Ya que no tengo dinero para
pagar ese servicio tan caro. De todos modos, he querido (he necesitado) subir el libro,
compartirlo tal como está. Espero que te guste. Esta puro y sin filtros, tal como paso de mi
cabeza a mis manos.



 
 
 

Esta obra está dedicada a mi perrita Nora. Que desde el primer día que llegó a casa (haya por
septiembre del año 2017) cambio todo nuestro universo. Dándole a cada uno de los que vivimos en la
cueva... lo que necesitaba.

Para ti que tienes más de 100 razas por tus venas. Que eres pura e inocente como la mirada de un recién
nacido.

 
 
 

Tampoco me puedo olvidar de Javier Santos (de ASENSE-A). Sin él hoy día no existiría
ninguno de mis libros. Gracias Javi por tu apoyo desde el principio.

 
 
 
 

"La vida es una serie de colisiones con el futuro; no es una suma de lo que hemos
sido,

sino de lo que aspiramos ser"
 

José Ortega y Gasset (1883-1955)
Profesor, periodista y filósofo español.

 



 
 
Solo me queda decirte que al final del libro he escrito una carta: Carta del autor al

lector.
Me gustaría mucho que la leyeras, incluso podría ser interesante que la examinaras antes

de empezar a leer el primer capítulo. No lo sé. Cómo tú veas. La he puesto al final para que tú
decidas esa opción.

 
 
 

"El hombre es mortal por sus temores
e inmortal por sus deseos"

 
Pitágoras de Samos.

(Samos 585 a. C. - Metaponte 495 a. C.)
Filósofo, matemático, político y místico griego.
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¿Cómo reaccionarias si descubrieras que en otra vida… hace muchos siglos… fuisteis un
rey/reina, o un general, un político, o un chamán/una bruja o un sabio/sabía o incluso un dios o una
diosa? Por qué no, ¿quién dice que no es posible?

 
Álex no ha tenido una vida fácil, pero a pesar de todo se ha hecho rico, en tiempo y dinero. Domina una

de las profesiones (actividades) más complicadas que existen en el mundo, el trading intradía en los
mercados financieros. Pero algo no va bien. Aun habiendo conseguido su sueño se sigue sintiendo un niño
raro e inadaptado. Todo ese malestar le llevará a hacer un viaje, a su pasado más remoto; la antigua Grecia.

 
Una historia de amor. Que te hará reír y reflexionar sobre los mismos temas de siempre. Los que

eternamente han existido en cualquier época de la humanidad.
 
¿Qué porcentaje de nuestra personalidad, de nuestro carácter, de nuestro éxito y nuestra

felicidad están relacionados directamente con nuestro ADN, con nuestra herencia genética? ¿y qué
proporción depende de nuestras circunstancias sociales, de nuestra educación con nuestros padres,
hermanos, profesores, amigos, paisanos? ¿o hay algo que no sepamos que condiciona con más
fuerza todavía nuestro destino? Mucho más que la genética y el ambiente en el que nos hemos
desarrollado. ¿Hubiese existido Albert Einstein como el científico que revoluciono el estudio del
universo si hubiera nacido en Cádiz, en una familia de pescadores?



PRIMERA
PARTE

 

 



1.    La última pesadilla.

 
 

26 de octubre del año 2018.
En algún lugar entre Atenas y Sevilla.

 
 

Álex se despertó de sopetón; la pesadilla lo había vuelto a mandar a la realidad, o cualquiera
sabe si a la inversa, y ahora es cuando de verdad estuviera soñando. Se puso las gafas y busco la
hora en su móvil; las 03:16 de la madrugada marcaba la pantalla de su smartphone deslumbrando
sus ojos en medio de la oscuridad. Se tocó las piernas para comprobar si seguía llevando aquellas
extrañas e incomodas piezas de maderas, pero no encontró nada. Soplo en una mueca de alivio.
Todo había sido una pesadilla, la que se repetía todas las noches desde hace más de dos meses. Se
sentó en el borde de la cama y recordó como la bestia, el demonio o lo que fuera ese Ser
gigantesco mitad hombre mitad toro tenía agarrada a aquella chica por un pie. Empapado de sudor
observaba como pasaban a gran velocidad las imágenes por su cabeza, como una película de alta
definición. Había visto una vez más… con pleno detalle… como aquella chica bocabajo pataleaba
con desesperación. Pero lo peor de todo cuando de repente sin hacer ninguna gesticulación, el
Minotauro, con toda su potencia y una infinita crueldad sacudió contra el suelo el vigoroso cuerpo
de aquella joven. Una y otra vez. Como si su vida no tuviera ningún valor.

«Lo que más me conmueve y me hace estremecer cada vez que lo recuerdo…» —Álex se
frotaba la cara con una toalla para quitarse el sudor—, «cuando aquella muchacha gira su carita
llena de moratones, y como en todas las noches… en cada sueño… me mantiene la mirada con
los ojos colmados de lágrimas… y luego, me dice que yo he sido lo mejor que le ha pasado en
su vida. Allí mismo delante de mí sucumbe, sin yo poder hacer nada, una y otra vez. Y en ese
justo momento siempre me despierto. ¿Por qué tendré esta pesadilla tan extraña?». —
Reflexionaba Álex—. «¿Me estaré volviendo loco? Más de dos meses con la misma pesadilla ya
es demasiado para mí y para cualquiera».

Se levantó de la cama, se puso las babuchas y se llenó un vaso de agua con la botella que
había en la mesita de noche. Se asomó por la ventana del hotel; observo a un gato que había sobre
el techo de un coche, maullaba descorazonadamente, «seguramente estará hambriento» pensó él.
«Este sueño… ¿Me querrá advertir de algo? ¡Es tan real y perverso!». —Tragó despacio el agua
del vaso. La saboreo como si fuera vino de la mejor cosecha. Desde allí, junto a la ventana Álex
se volvió, y contemplo pausadamente a su recién esposa, que dormía placida. Le pareció el ser
más bello de la tierra. Ella se había acostado con su negro y largo pelo recogido con una pinza en
una especie de moño japonés. Su piel estaba más blanca que en otras ocasiones; aunque seguía
siendo morena, del sur, casi gitana, con las facciones perfectas, y sus pechos voluptuosos. Su
hermosura podía excitar cualquier deseo de lo más primario que se hallan ocultos en el interior de
cualquier ser humano, tanto hombre como mujer. De repente ella abrió los ojos, se despertó y lo
miró con ojos felinos. Seguidamente se incorporó en la cama, encendió la luz de la mesita y con
suma sensualidad se quitó despacio el pijama quedándose completamente desnuda. Con la mano
daba golpecitos en el colchón, indicándole que viniera a su lado. Como si todavía estuviera en
aquel extraño sueño. Se sentía flotar en el aire. Hicieron el amor durante un buen rato. Ya



quedaban pocas horas para llegar a Sevilla.
 
 
Pero muchos años antes, la historia seguía su curso…



2.    Preámbulo.

 
 

Febrero del año 429 a. C.
 
 

Tal y como se venía anunciando desde hace algunas décadas, la Guerra del Peloponeso
definitivamente se hizo realidad. Una guerra civil entre griegos. Las dos superpotencias del
universo heleno (Esparta y Atenas) desde el año 431 se enfrentaban oficialmente en una brutal y
violenta ofensiva. La causa primera (aunque ya habían tenido algunos enfrentamientos anteriores)
fue el duelo entre atenienses y corintios (y los corintios son aliados de Esparta) por la isla de
Córcira. Como los corintios se opusieron, se entabló una batalla naval frente al promontorio de
Leucimna, en Córcira, en la que vencieron los córcireos. Casi todas las colonias estaban
descontentas con la ciudad estado. Incluso algunas se lamentaban de haberse asociado a la liga de
Delos para luchar contra los persas. Opinaban insatisfechos que estaban pagando un precio muy
alto por no haber sido gobernados por Jerjes; el rey aqueménida de Persia; hace ya cincuenta y un
años, cuando los griegos se unieron liderados por Atenas y Esparta para luchar en Salamina,
Maratón, Platea o en Termopilas… en las Guerras Medicas.

Pero los atenienses tuvieron un tremendo golpe de mala suerte. En este mismo año, una
epidemia devastadora afectó principalmente a la metrópoli que tutelaba Pericles. El centro
cultural del Egeo, en el segundo año de la Guerra del Peloponeso llego a Atenas una nueva
desgracia a través del Pireo; una epidemia de fiebre tifoidea que según el último censo ha matado
a más de 30.000 atenienses. Y a muchos más que ha dejado enfermos crónicos. La gente se muere
literalmente en las calles. Con las consecuencias que traía esos muertos abandonados en medio de
las travesías. Las ratas circulaban a manadas por todas partes. La situación era catastrófica…
miles de refugiados vivían dentro de los muros de la ciudad; sin hogar, sin dignidad y sin nada que
llevarse a la boca; donde el olor a humanidad era insoportable.

A pesar de las duras circunstancia que estaban sucediendo en Atenas la vida para el
ciudadano medio seguía su curso normal. Intentaban a toda costa que no se notara excesivamente
la miseria en la que estaban viviendo. Filolao y Faina (los padres de Samuel) seguían con sus
trabajos y su rutina diaria. Él cómo el matemático del alcalde de Atenas y ella como matrona;
aunque cada vez había menos nacimientos y menos trabajos de cálculo. La guerra lo simplificaba
todo a lo esencial.

 
Hacía ya varios años que Samuel consumó su viaje al Templo de Delfos. Donde apareció

acompañado por Indira, su hermana, una muchacha extravagante dos años mayor que él, que se
había criado de una manera insólita.

Indira desde que se instaló en Atenas, en casa de su hermano Samuel y de su cuñada Sofía se
adaptó perfectamente entre los griegos. La apadrinaron entre todos como ya habían acordado el
día que se quedó desamparada en el desierto de Beocia. Entre todos la civilizaron; tarea que fue
sumamente fácil, ya que la chica era extremadamente inteligente. Ahora Indira era toda una mujer
de veintitrés años, refinada e instruida en las costumbres helenas. Parecía una griega más. Aunque
demasiado natural, sobre todo en los actos públicos donde siempre hacía lo que quería, sin pensar



en sus consecuencias. Alardeaba de que sabía leer en varios idiomas, que dominaba perfectamente
las matemáticas superiores y que conocía personalmente a casi todas las civilizaciones
importantes de Mesopotamia, Egipto y la India. Eso irritaba a muchos hombres conservadores,
especialmente a los aristócratas, que no toleraban que una mujer leyera y que ni mucho menos que
reflexionara libremente. Era una mujer que levantaba pasiones e irritaciones de todo tipo. Sus ojos
color ámbar y su pelo espeso y denso como la selva le daban un aspecto de criatura sobre natura.
Al andar parecía que no tocará el suelo. Poseía un cuerpo ágil y flexible como un leopardo;
aunque con la fuerza en los brazos de un oso. Había pasado toda su vida viviendo como una
salvaje, como un animal, comiendo serpientes en el desierto, trepando en los árboles de la selva y
durmiendo en profundas cuevas. Las manos por muy cuidada que las tuviera ahora seguían
descoyuntadas, como las de una bestia inmunda.

De lo que paso en el templo de Delfos hace seis años no se enteró nadie. Se quedó para los
dos hermanos, sería inútil explicar lo inexplicable, ya que ninguna persona podría comprender
algo así.

Samuel con veintiún años cada vez estaba más impedido. Seguía usando férulas (unas piezas
de madera que le hacía su padre para que no se le doblará los pies). Pero ahora su enfermedad
también le obligaba a usar muletas, por lo menos para salir a la calle.

Samuel seguía practicando zazen, perfeccionando el método; y cuando meditaba podía
acceder a la otra dimensión. Despertar y ver la realidad suprema. Cuando iba al Nous en sus
reflexiones profundas… tenía acceso a un vasto conocimiento. En aquella dimensión era feliz, y
todo era posible. Aunque seguía sin comprender muchas de esas visiones. Ya que, al salir de aquel
lugar, los recuerdos se difuminaban en gran medida como una vieja evocación de la niñez donde
se mezclan lo que pasó en realidad con nuestras fantasías.

 



3.    Una tarde en el teatro.

 
 
 

—¡Qué guapa estas Sofía! —dijo Samuel agarrado a sus muletas en la puerta de la casa justo
antes de salir— y como está creciendo esa barriga. —Ella sonrió—. Ya queda menos para que
nazca nuestro bebé.

—Tú también estás muy guapo —dijo ella con un gesto de intranquilidad acariciándose el
vientre ya de cinco meses; aunque aparentaba ser de siete meses por lo menos.

Ella estaba vestida con un peplo de lino blanco ceñido al cuerpo que le llegaba hasta los
tobillos. Los cambios físicos por el embarazo eran más que evidentes: más peso y volumen,
hinchazón, manchas..., pero no todo era negativo. Sofía estaba más bella y resplandecientes que
nunca. Con la piel tersa y brillante y su pelo rubio fuerte y voluminoso.

—Las preñadas suelen ser todas muy guapas —dijo Samuel— y tú antes de quedarte
embarazada ya eras muy hermosa. —A duras penas Samuel mantenía el equilibrio apoyando la
espalda en el marco de la puerta.

—¿Y tú hermana? ¿Va a venir de una vez? Siempre nos hace igual —dijo ella
despectivamente—. Continuamente nos tiene que hacer esperar. Se cree la reina de Persia. Cuando
nos sentamos a comer hay que esperarla, cuando vamos a salir hay que esperarla. Siempre la
estamos esperando.

—Me dijo que ya venía. No sé qué estará haciendo.
—Tienes que hablar con ella.
—¿De qué?
—Ya lo hemos discutido en varias ocasiones, —dijo Sofía—. Fuera de casa es muy elegante,

culta y refinada, y todo lo que tú quieras. Aunque tienes que reconocer que muchas veces, por no
decir siempre, tu hermana desentona con sus extravagancias. Pero lo que no sabe la gente es que
luego, en la intimidad sigue manteniendo unas costumbres muy primitivas, y mira que a mí siempre
me han gustado ese mundillo místico. ¡Pero ya estoy harta de tantas extravagancias!

—Tranquilízate. Que no es para ponerse así —dijo Samuel.
—Tú siempre la defiende ¡caray! Además, que anda por casa casi desnuda. Se tiene que

vestir para vivir con nosotros. Cualquier día viene alguien de imprevisto y le dará un soponcio al
verla así de descarada.

—¡O una alegría! —dijo Samuel riéndose.
—No te pases de listo. Que no tiene gracia.
—Cariño, tienes que entenderlo. Ella se ha criado de ese modo tan… —dudó en encontrar

una palabra adecuada para describir la infancia y adolescencia de su hermana—. ¡Natural! ¡cruel!
Sí, ha tenido una vida cruel. Y muy dura. Tienes que reconocerlo.

—Siempre dices lo mimo. Repites una y otra vez la misma historia. Ya lleva viviendo en
Atenas mucho tiempo; seis años. Y yo no quisiera que cuando nazca nuestro bebé vea a su tía
haciendo esos rituales tan extraños que hace en medio del gineceo (salón) de la casa. Por eso no
paso. Ya tenemos suficientes rarezas con las de tu padre Filolao. Que, por cierto, hemos quedado
para ir a su casa a cenar después del teatro.

—Venga ya. ¡Deja de criticarla! —dijo Samuel con el rostro ceñudo—. No es para tanto.



—Respeto que os llevéis tan bien. Eso me da mucha alegría, los hermanos se tienen que
querer, y más ustedes que os habéis criado separados; ¡pero esas ridiculeces no me gustan! ¿Vale?
—hubo un silencio de varios segundos.

—Vale. No te preocupes, que yo hablo con ella. Vera como lo comprende. Pero tranquilízate,
últimamente no le pasas ni una. ¿Qué te ocurre con mi hermana? Antes te llevabas muy bien con
Indira. —Sofía se dio la vuelta para mirar para otro lado—, ella te aprecia mucho, y tú lo sabes.

—No creo que me aprecie tanto como dices, —dijo ella.
—Venga, vámonos ya, —dijo Samuel impaciente para cambiar de tema—. La esperamos en el

teatro. Que ya vamos tarde. —Vocifero Samuel a su hermana para avisarla de que ya se iban. Se
escuchó ruidos de muebles arrastrándose. No le echaron mayor importancia, ella cada dos por tres
cambiaba sus muebles de sitio. Pero Indira no respondió. Él se agarró al brazo de su mujer y tiro
las muletas de madera en lo alto de la mesa formando un estruendo—. Hoy no las necesito. Que
me tienen harto. Tú serás mi apoyo. —Ella lo miró y esta vez marcó una amplia y sincera sonrisa.

—No tires las muletas así, vas a estropear la mesa; y abrígate, Samuel. Que luego va a hacer
fresco. Que todavía estamos en febrero, el mes de las flores.

—¿Pero porque no salimos por el patio? La Mula estará allí —preguntó él.
—Por qué tengo a Minos esperando en la Puerta, —dijo Sofía acomodándose sobre los

hombros una clámida de lana para no pasar frío.
La vieja y achacosa mula se agachó con dificultad como hacen los camellos para que los dos

se pudieran subir en ella sin muchos aprietos. Luego, se dirigieron por la Vía Panatenaica, la calle
principal de Atenas. La que va desde la puerta Dípilon (una de las puertas de entrada a la ciudad)
hasta la Acrópolis. El Teatro de Dionisio estaba situado en la ladera sur de la Acrópolis. El lugar
más alto de la Polis.

 

 
Una vez que llegaron a la puerta del teatro, se encontraron con Aspasia, la mujer del alcalde

de Atenas, el General Pericles. Ella le esperaba desde hace tiempo. E insólitamente Aspasia se
encontraba sola, sin su marido. Únicamente le acompañaba sus esclavas de compañía; y un negro
muy corpulento que saludó efusivamente a Samuel.

—¿Indira, no viene? —Pregunto Aspasia sin disimular su preocupación por no poder verla
hoy en el teatro.

—Sí, estará a punto de llegar —dijo Sofía sin esconder su malestar—. ¡Nos hemos hartado de
tanto esperar a la faraona de Egipto! —Aspasia hizo como si no hubiera escuchado el comentario.
Conocía las disputas entre ellas.

—Y Pericles ¿No va a presentarse? —Pregunto Samuel—. Es su obligación como alcalde.
Hoy empieza la temporada de teatro. Y él tiene que entregar los premios. Además, es una obra
extraordinaria, muy buena, es de Sófocles. Edipo Rey. Hace varios años yo la pude leer cuando
tan solo era un borrador. —A Samuel se le curvaron los labios, y sonrió por dentro al recordar
aquel disparatado día en casa del escritor. «¡Qué tipo tan extraño!» —pensó.

—No se encuentra bien. Se ha tenido que acostar en el tálamo. Él me ha obligado a venir —
dijo Aspasia en un hilo de voz casi inaudible mirando con la mirada perdida al suelo—. Me ha
explicado que por lo visto tiene que haber alguien que lo represente. Para la entrega de premios.
Yo no quería venir, pero él ha insistido mucho. —Sofía la miraba con repudio. Sabía
perfectamente que estaba mintiendo.

—Bueno, pasemos dentro. Que ya habrá entrado Heródoto. Porque aquí por lo menos no lo



veo. Y quiero cuanto antes hablar con él. —Dijo Samuel. Pero nadie le hecho cuenta. Se levantó
un aire frio que a todos hizo taparse la cara.

—¡Ya están llegando las Canéforas! —Dijo Sofía muy entusiasmada—. Caray, que
muchachas más bellas. Este año traen unas ofrendas florares bellísima. ¡Están ideales! Y eso que
estamos en guerra.

—Y los chicos con las antorchas vienen detrás. —Dijo ahora Aspasia—. ¡Vamos a entrar que
ya mismo va a empezar! Qué sofoco. Va a comenzar y todavía estamos aquí fuera.

—Eso comente antes, —dijo Samuel— pero nadie me ha echado ni pizca de cuenta. Tenemos
que darnos prisa.

Pasaron todos rápidamente por una puerta donde solo pasan las celebridades de Atenas. A
Samuel lo cogió en brazos el fornido negro que acompañaba a Aspasia para aligerar el paso. Por
lo visto eran buenos amigos del pasado. Y sin sus muletas Samuel andaba muy despacio y
trabajosamente.

Al fondo del pasillo, en las gradas estaba el historiador, Heródoto. Haciendo señas
escandalosamente con su mano repleta de redondeces; para que se sentaran junto a él en la zona de
proedría. El lugar donde se sienta el jurado.

—¡Hola!, Heródoto —dijo Samuel cuando el negro lo instalo junto al historiador.
—Que pasa gurrumino. Es muy importante que sigamos viniendo al teatro. A celebrar nuestras

fiestas religiosas. Esta guerra y ahora esta epidemia de peste no puede acabar con nosotros. Con
nuestras costumbres.

—Estoy totalmente de acuerdo contigo —dijo Samuel buscando con la mirada a su hermana
que no había llegado todavía y la obra de teatro estaba a punto de comenzar.

—Hay que distanciarse de la desgracia que tenemos en nuestra ciudad. —Heródoto escupió a
lo lejos un trozo de pan que tenía en la boca por algo que le sobresalto. Los coros empezaron a
sonar, anunciando el comienzo del espectáculo.

—¿Qué te pasa? —Pregunto Samuel preocupado viendo semejante falta de respeto en alguien
de la talla intelectual del erudito historiador.

—Hay viene tu hermanita, Indira. ¿Has visto cómo aparece?
—Se va a liar, —dijo Samuel preocupado.
Sofía se volvió y vio atónita a su cuñada con uno de sus mejores peplos que lo había

modificado, cortado y mutilado sin su permiso. Ahora el vestido no llegaba ni hasta las rodillas.
Excesivamente provocador e impropio para un teatro en una fiesta religiosa a Dionisio.

Casi todo el mundo se giró en el graderío para observar a Indira. El teatro estaba a tope. La
gente empezó a cuchichear por el peplo tan corto que llevaba la muchacha. A muchas mujeres se
les corto el aliento. Como si hubieran visto al mismo dios Pan, el que tenía piernas de carnero y
cuerpo de hombre.

—Hola a todos. Perdonarme por llegar tarde. Pero es que me estaba arreglando este trapo. —
Sofía la miró con frialdad. Pero no dijo nada. La observaba sin comprender su manera de actuar
—. Espero que no te moleste que le haya hecho unos arreglitos a tu vestido. Así es mucho más
bonito y cómodo —le dijo Indira a Sofía. Pero ella tensa como la cuerda de un arco miró para
otro lado murmurando algo incomprensible.

—Quiero hablar contigo Heródoto, —dijo Samuel mientras Indira se sentaba junto a Aspasia.
A la concubina del alcalde se le ilumino el rostro cuando la chica se colocó a su lado.

—Pues aquí estoy. ¿Qué necesitas de mí gurrumino? —Decía el historiador sin parar de
analizar descaradamente las hermosas piernas de Indira.

—¿Tú has estado en Egipto alguna vez? —Dijo Samuel volviéndole la cara con su mano



flácida a Heródoto para que le mirara de frente.
—Perdón. Es que… ¿Qué decías?
—¿Qué si has estado alguna vez en Egipto?
—Sí. Varias veces. Y en Persépolis, y en Babilonia. Son lugares increíbles. ¡A más de un

ateniense lo mandaba a que vieran esas extraordinarias civilizaciones!, para que se le bajara un
poco su egocentrismo griego.

—Pero… ¿Has entrado en la Pirámide de Keops? —Dijo Samuel en el oído de su amigo.
—Sí. Pero no se dice Keops. Es de Khufu. Fue el segundo faraón de la cuarta dinastía,

perteneciente al Imperio Antiguo de Egipto. —Se metió otro trozo de pan en la boca, masticándolo
con ansia—. Pero Ramsès II saco casi todo lo que había en la gran pirámide para meter sus cosas.
El historiador volvió a mirar las morenas y fibrosas piernas de la muchacha, que estaban sin
cubrir como marcaba la tradición. De fondo se escuchaba el bullicio de la gente.

—Concéntrate en mí, y deja de mirar a mi hermana. ¡Con los años te estás volviendo un viejo
verde!

—Te pido disculpa. Pero es que tu hermana… esta… —un fuerte olor a romero le llegó a la
nariz del historiador que lo dejo distraído por un momento.

—¡Ya está bien! Tienes mujer e hijos. ¡Por Zeus! Podrías ser su padre. Incluso su abuelo. Y,
además, un respeto, es de mi familia. —En medio del escenario hacían fuego, quemando ramas de
romero.

—¡¡¡Le ha dado un beso, un piquito en la boca a Aspasia!!! ¡Qué excitante! —dijo el
historiador nervioso que no atinaba a meterse el siguiente trozo de pan en la boca.

—No digas tonterías. Indira no hace esas cosas. —Heródoto ahora se giró en su asiento en
dirección a Samuel. Para no ser distraído por la tentación de la descarada chica. —Tú hermana se
va a quemar con Aspasia, que tenga cuidado, amigo, deberías de hablar con ella.

—Últimamente me lo dicen mucho —dijo Samuel.
Aparecieron unos esclavos, eran niños de doce o catorce años ofreciendo aceitunas, frutos

secos, y otros aperitivos por las gradas de la zona de proedría. El ruido de la gente se hizo más
fuerte.

—¿Pero se puede o no se puede entrar en la gran pirámide de Guiza? —dijo Samuel
desesperado por tantas interrupciones.

—Sí. Hace ya mucho tiempo que ya se puede visitar. ¿Pero qué es lo que quieres saber? Ve al
grano. Que te conozco como si te hubiera parido. Estoy seguro de que algo estarás planeando.
Gurrumino. Habla de una vez…

Empezó la obra de teatro, y la gente se fue callando paulatinamente hasta que dejaron
escuchar a los actores. Indira se puso de pie y empezó a aplaudir ruidosamente. Todo el mundo la
miraba alucinados. Las palmadas resonaban en todo el recinto como truenos. Sofía se puso las
manos en la cara avergonzada por la escena.

—Nunca lo he entendido —dijo Indira con su torrente de voz— ¿Por qué llevan esas
mascaras tan grande tapándose la cara los actores?

—Cada actor representa a varias personas. —Dijo Sofía resoplando—. Es la tradición. Por
favor, estate calladita un rato.

—¿Y mis padres no van a venir? —Pregunto otra vez Indira.
—Filolao nunca viene al teatro… —respondió Sofía— ni a ningún lugar público. Y tú madre

por no ir sola se queda en casa. Son así de raros en tu familia. Luego nos pasaremos por su casa,
hemos quedado para cenar todos juntos. —Pero Indira no la escucho. Estaba embobada viendo el
espectáculo.



La gente pedía silencio. La zona del proedría, donde estaban sentados era como un corral de
gallinas. Aspasia le pidió a Indira que, por favor, hablara más flojo. Que la gente estaba
protestando.

—¿Se puede visitar la cámara del faraón? —Mientras tanto Samuel seguía interrogando al
historiador.

Heródoto se quedó callado. Reflexiono durante un tiempo que a Samuel le pareció una
eternidad. El historiador tragó saliva y mirando fijamente para la orchestra, donde estaban
representando los actores la obra.

—Acompáñame por favor, fuera a la calle. Que lo que te voy a contar tiene que ser a solas.
Será mucho mejor. Es peligroso hablar de estos asuntos entre tanta gente. Hay oídos en todas
partes.

Samuel y el historiador salieron del teatro molestando a todo el mundo que se encontraron a
su paso. El muchacho iba sin muletas apoyándose en las cabezas de los espectadores, y agarrado
al brazo de su amigo, que era como un mastodonte en una tienda de figuritas de barro.

Mientras tanto Indira le cogió un saquito de nueces a uno de los esclavos que ofrecían frutos
secos por las gradas y se las empezó a comer. La chica estaba embelesada viendo la obra de
teatro. Reventaba las nueces con la presión de tan solo dos dedos, el índice y el pulgar; y sin
ningún esfuerzo las hacía estallar. Aspasia se reía saltarina viendo semejante fortaleza en las
manos de una mujer tan hermosa. No podía entender como una muchacha con un cuerpo tan
femenino tuviera semejante potencia.

—¿Puedes hacer menos ruido comiendo? Por favor, cariño… Estás dando un espectáculo
lamentable —dijo Sofía irritada dirigiéndose a su cuñada.

La gente que estaba cerca miraba asombrada a Indira, que era toda una fiesta de naturalidad.
 
—La verdad que no entiendo porque hemos tenido que salir, con el ruido que hacía en el

teatro nadie se hubiera enterado de lo que hablábamos —dijo Samuel confuso una vez que
estuvieron fuera; junto a un monumento a Deméter. La diosa griega de la agricultura y del ciclo
vivificador de la vida y la muerte.

—No seas pesado, ya te lo he explicado. Con estos temas hay que ser muy cauto. —Heródoto
miró alrededor suyo—. Me has preguntado por la cámara del faraón. Y yo te pregunto ahora. ¿Para
qué quieres saber eso? Según lo que me respondas te diré una respuesta u otra, —dijo el
historiador— hay asuntos que son peligrosos solo con pensarlos.

—Creo saber que intenciones tenían los antiguos egipcios de las primeras dinastías
construyendo las pirámides. Pero hay algunas lagunas que espero que me ayudes a resolver.

—Las pirámides son creadoras de misterio. —Dijo Heródoto de sopetón—. Su forma
piramidal. Sus dimensiones, sus medidas son por un motivo. Absorben la fuerza y el poder del
universo y la concentran en una zona en particular en el interior de la estructura piramidal. Y la
pirámide de Keops, como tú le dices, es la mayor de todas, ¡la más perfecta! La que más poder
produce. Y todo ese poder va dirigido a un lugar en el interior.

—¡A la cámara del faraón! —Dijo Samuel rápidamente.
—Efectivamente. ¿Y cómo sabes eso? Muy poca gente en el mundo conoce ese dato. —

Samuel iba apuntando extractos en un pergamino que desplegó delante de su colega, apoyándolo
sobre una columna que había tirada en el suelo.

—Es una historia demasiado larga para narrar ahora. Otro día con más tiempo te la cuento si
quieres. Lo que me gustaría saber en este momento es para qué hacían eso. ¿Para qué querían
acumular tanta energía o poder en el interior del poliedro? —Siguió apuntando cosas en su



pergamino. El muchacho se mecía de un lado hacía otro le costaba mucho trabajo mantenerse de
pie. Parecía que se estuviera orinando con tanta danza.

—Creo que sabes mucho más de lo que aparentas, gurrumino. —Dijo el Historiador—. Y ya
te he dicho que no me gusta que apuntes nada de lo que estamos hablando. Es muy peligroso que
alguien cogiera tu pergamino —El historiador volvió a mirar para todos lados—. ¿Qué es lo que
sabes Samuel? ¡¡¡Y dejas de apuntar todo lo que digo, me estás poniendo nervioso!!!

—Estoy planeando hacer un viaje a la pirámide de Keops. Quiero comprobar una cosa. ¿Tú
sabes para que querían ese poder los egipcios de esas primeras dinastías?

—Dicen los Jeroglíficos en algunos pasillos donde yo y muy poca gente ha podido entrar; que
son puertas.

—¿Puertas? —Dijo Samuel masajeándose la barba.
—Sí. Que comunican a otros mundos. A otras dimensiones. Incluso a otras pirámides fuera de

Egipto —se escuchó los aplausos de la gente en el teatro a lo lejos.
—Pero… ¿Hay más pirámides fuera de Egipto? —Dijo Samuel asombrado al escuchar al

historiador. Y apuntando ese dato en el papiro.
—En Babilonia están los Zigurats. Que por lo visto tienen la misma función. —Dijo Heródoto

—. Estudiar el cosmos, las estrellas y aprovechar el poder del universo. También dicen que hay
una pirámide gigantesca en Xi´an. ¿Dónde termina el mundo? Al Noroeste del rio indo. Más allá
de donde vivió tu hermana en Kuru. —Heródoto acercó la boca muy cerca al oído de Samuel—.
Se dice que la energía piramidal produce el Ikor.

—¿Qué es eso? —dijo Samuel fascinado.
—El mineral presente en la sangre de los dioses, o la propia sangre, el néctar que los dioses

comen en sus banquetes, es lo que los hace inmortales. Si un humano lo toma se hace inmortal.
Pero nunca se sabe que parte hay de verdad. Ya sabes lo exagerado que somos los griegos con las
historias mitológicas. —Samuel permaneció en silencio mientras apuntaba todo lo que le decía el
erudito historiador.

—¿Se puede entrar en la cámara del faraón? No me has contestado todavía. —Pregunto otra
vez Samuel cuando terminó de escribir en el pergamino.

—Por eso nos hemos salido del teatro. Lo que te voy a contar ahora poca gente lo sabe, yo
diría que solo lo sé yo, y un hombre que me acompaño aquel extraño día. Ahora no me acuerdo de
su nombre, hace tantos años, y ya no soy un muchacho joven fuerte y ágil; se me olvidan las fechas,
los nombres, los lugares con la edad; pero este hombre no era griego, eso te lo puedo asegurar,
posiblemente de oriente. Iba con una niña pequeña, por cierto, muy guapa, con unos ojos color
ámbar precioso, parecían de cristal. Sí… era un chamán muy sabio. —El historiador miró hacia
los lados, como si le estuvieran espiando—. Esto que te voy a decir es muy importante que lo
mantengas en secreto. Y si no lo apuntas en esa hoja mejor. —Samuel dejó el papiro en el suelo,
aunque sabía perfectamente que cuando se despistara Heródoto lo dejaría anotado en su
pergamino—. Vamos a ver cómo te lo digo. A la cámara del faraón, la que todo el mundo cree que
es su cámara, a ese lugar puedes entrar. Dejan pasar por la mañana sin muchos problemas. Se
puede visitar la tumba como un viajero curioso. Solo le tienes que pedir permiso a uno de los
sacerdotes de Guiza. Ellos te darán un pase. Eso sí, pagando un dracma por lo menos. Sé que es un
abuso, pero bueno, por lo menos ya se puede entrar, antes era imposible. Y si dices que vienes de
mi parte mejor, no te pondrán inconvenientes. Ellos me conocen. Estuve allí ayudando a traducir
textos. El faraón de Egipto es Artajerjes. Es un rey persa. No es tan severo como su padre. Incluso
diría que es medio tonto.

—¡¿Pero esa no es la verdadera cámara?! ¿Me estás queriendo decir eso? —Dijo Samuel



impaciente sentándose en el suelo. Ya que le dolían las piernas de estar de pie.
—¡Eres muy listo gurrumino! La auténtica cámara todavía no se ha descubierto. Ten en cuenta

que los egipcios que existen hoy no tienen nada que ver con aquella civilización tan avanzada que
estuvo sobre aquella zona hace 2000 años. Los antiguos egipcios de las primeras dinastías eran
mucho más sabios y misteriosos que los que hoy habitan cerca del Nilo. Aquellos fueron el final
de una civilización, no el comienzo como todos creen. Hay muchas cosas que no conocemos, pero
que existen. Y que son otra cosa muy diferente a lo que nos muestran los sentidos. —Samuel
recapituló sobre su doble vida. Y pensó en quien era, todavía no lo tenía claro. Pero revivió en su
cabeza los nombres de Manute, Diotima, Ananda, Naska… Y viajo durante unos instantes al
templo de Delfos, recordando cuando él estuvo allí hace algunos años.

—¿Te pasa algo? —dijo el historiador cuando vio a Samuel ensimismado.
—No, no, estoy bien. ¿Por dónde crees que se puede entrar a esa cámara secreta? —Le

pregunto Samuel.
—Como ya te he dicho, una vez tuve en mis manos un texto sagrado, que me lo ofreció un

sacerdote de Guiza. El Chamán y yo lo traducimos. Ya que el texto tenía palabras en Sánscrito;
indio, y dialectos egipcios muy antiguos. Allí decía que la Esfinge está colocada estratégicamente,
ocultando una entrada secreta. La Esfinge es como un guardián de los secretos de la gran pirámide.
—Hubo un silencio entre los dos. Samuel apuntó ese dato en el pergamino. Y Heródoto se sentó
con Samuel en el suelo. Allí se quedaron hablando de Egipto y Mesopotamia. Hasta que todo el
mundo empezó a salir del teatro. El festival ya había acabado. Sin darse cuenta el tiempo había
pasado muy deprisa.

Sofía salió del espectáculo enfadada. Riñó a Samuel ridiculizándolo delante de todos por
haber desaparecido durante tanto tiempo. Habían quedado en estar todos juntos para ver la obra y
sin avisar desapareció nada más comenzar.

Después del chaparrón de Sofia se fueron en la mula a cenar a casa de Filolao y Faina. Indira
al final decidió no ir a ver a sus padres, se quedó con Aspasia. Iban a ir al balneario de Hera.

 



4.    La Hermandad.

 
 

25 de octubre de 1555.
Monasterio de Yuste.

 
 

—¿Se ha enterado de la noticia, maestro?
—¿A qué te refieres Jeromín?
—Carlos, el emperador, hoy abdica de su título de duque de Borgoña en favor de su hijo

Felipe, —decía el joven novicio mirando para arriba para poder hablar de frente… cara a cara
con el abad del monasterio que era enorme.

—Sí, lo sé, muchacho. Ya me lo han comentado.
—Tal como usted lo había predicho hace dos años. Por lo visto hoy llega a Madrid Felipe,

desde la ciudad de Londres. —Se escuchaba de fondo unos cantos gregorianos de los monjes de la
orden de San Jerónimo. Todavía había poca luz en los pasillos de la abadía—. El gobierno
efectivo de los Países Bajos queda en manos del duque Manuel Filiberto de Saboya.

—Efectivamente. —Dijo el abad—. Pero lo mejor todavía está por llegar.
—¿Qué tiene que venir ahora maestro? No entiendo.
—Muy pronto, no creo que falte más de tres o cuatro meses; el emperador Carlos V

renunciará a todos sus títulos en favor de su hijo Felipe; el cual se convertirá en el rey Felipe II de
España. Aunque este nunca será césar, eso da igual; tendrá un reino mucho mayor que el de su
padre; El imperio más extenso que ha existido en la historia de la humanidad. Siempre será de día
en alguna de sus tierras.

—Seguro que se cumple su pronóstico mi querido abad. Usted no se suele equivocar.
—Es algo irremediable. Carlos está agotado. Rendido. Al borde de un colapso. Estoy

completamente seguro de que dentro de muy poco lo tendremos en nuestro monasterio. Desde aquí,
con él viviendo entre nosotros podremos manipularlo a nuestro antojo, y seguir con nuestros
planes para que nuestra hermandad se haga cada día más poderosa.

—Sí querido abad. —Las dos figuras seguían caminando despacio entre la penumbra de los
pasillos del monasterio. Todavía quedaban un par de horas para que saliera el sol, y la única luz
que alumbraba aquel lugar era la de los velones de las paredes de los pasillos.

 



5.    La Nada

 
 

Año 429 a. C.
 
 

¿Qué había antes de la creación del Universo?
 
A la mañana siguiente, nada más abrir los ojos Samuel se dio cuenta de que se había quedado

dormido. La luz ya inundaba con violencia cada rincón de la habitación. Era mucho más tarde de
lo que tenía pensado levantarse. Se escuchaba a lo lejos los comerciantes en el puerto en sus
enredos e incesantes trapicheos; y Sofía ya se había ido a trabajar. Todavía, a pesar de sus fatigas
y molestos mareos seguía atendiendo la panadería, la que había heredado de sus padres. Él
acarició el lugar donde ella había estado acostada, que ahora estaba vacío y frío. Agarro sus ropas
arrugadas y se las acercó a la nariz aspirando fuertemente su aroma. Su perfume la trajo otra vez
consigo. Su cara de niña cándida con su pelo rubio le daba un aspecto más angelical del que
verdaderamente era. Su fuerza y su carácter, y a la vez su ternura e ingenuidad. Todo en ella eran
extremos. Y eso a Samuel le maravillaba. En ese mismo momento él decidió que hoy no iría a su
academia. ¿Para qué? Últimamente ya no tenía ningún alumno. La guerra y la epidemia que
asolaban Atenas estaban haciendo estragos por todos lados. Y más en los oficios que no eran de
primera necesidad. Y por desgracia, maestro, no es un trabajo importante en estos momentos, y
más si es de ética.

Se levantó de la cama dificultosamente ya que estaba descalzo. Se sentó en el difros, una
pequeña silla sin respaldo donde tenía el himatión preparado, se vistió y se puso las nuevas
férulas que le había fabricado su padre. Unas piezas de madera de ciprés, más duras y ligeras que
en otras ocasiones. Para que no se les doblaran los pies al caminar. Agarró las muletas y se
dirigió al cuarto de su hermana. Pensó que sería un buen momento para hablar con ella. Pero
cuando separó la cortina vio que su cama estaba vacía e impoluta. Indira había pasado la noche
fuera. A Samuel se le dibujo una sonrisa al reflexionar sobre su libertad y naturalidad en todo lo
que hacía su hermana.

De repente de la calle llegaba una melodía. Un silbido alegre y familiar. Agarro las muletas
con fuerza y salió deprisa a la puerta. Era Indira que llegaba con la misma provocativa ropa que
tenía puesta en el teatro, pero bastante más desaliñada. Con sus sandalias de esparto colgando de
la mano y algunas ojeras; daba a entender que había tenido una noche movidita. A Samuel se le
ilumino la cara al verla con los pelos alborotados y con esas pintas.

—¿Un poco tarde para venir? —dijo él al tenerla a su lado.
—O temprano. Según como lo mires. —Ella le dio un beso en la mejilla. Y le acaricio la

cara. —¿Has desayunado?
—No. Ahora lo iba a hacer. Me he levantado tarde. Ya sabes…, me he quedado dormido. —

Ella soltó una carcajada.
—Pareces un viejo hablando —Samuel gruñó.
—¿Cogemos tu dichosa fruta y nos vamos a desayunar algo paseando por el muelle? —Dijo

ella entrando en la casa muy animada—. ¡Hace un día maravilloso!



—Vale —dijo Samuel.
Indira agarró algunas piezas de fruta y unas pocas de nueces. Lo metió todo en una talega de

cuero y sin mediar palabras introdujo rápidamente su cabeza por debajo de las piernas de Samuel
que estaba distraído mirando por la claraboya. De sopetón levantó sobre sus hombros a su
hermano. Del impulso tan potente e inesperado que dio casi se cae el muchacho para atrás. Pero
ella rapidísima le sujetó de los pies con nervio, para que no se despeñara. Como una figura
destartalada alta y sin proporciones humanas salió de la casa y empezó la chica a correr en una
veloz galopada con Samuel sentado sobre sus hombros. Ella llevaba la talega cogida por los
dientes en un mordisco; y los dos reían sin parar. Llegaron en un momento al puerto del Pireo, que
estaba cerca, a casi 1 km de la casa. Una vez allí ella se agachó para que él se pudiera bajar sin
problemas. Los dos hermanos se descuajaringaban sin fuerzas y sin aliento. La alegría rebosaba
por todos lados.

—¡Estás loca de remate! ¿Por qué has hecho eso? Casi me matas.
—No sé, tenía ganas —dijo ella—. Hoy estoy muy feliz.
—Ya te veo. —Hubo un silencio—. ¿Dónde has pasado la noche? —Samuel se agarró del

brazo de su hermana.
—Con Aspasia. En el Balneario de Hera. ¿Lo conoces?
—Sí, claro que lo conozco. Un lugar muy bonito. —Indira cogió la talega de frutas y le

ofreció a Samuel una manzana. Él con sus manos sin fuerza agarró la pieza con su peculiar manera
de coger las cosas con las muñecas; y se la empezó a comer a bocados. —Te quiero decir una
cosa, hermana. Espero que no te molestes conmigo, por lo que te voy a decir—, ella al ver que le
costaba trabajo agarrar la fruta sé la arrebato y la partió con las manos en cuatro trozos. —Te veo
muy contenta, y eso me da alegría. Sabes que te aprecio mucho. Cambiaste mi vida desde que supe
de ti. —Indira a continuación comenzó a estallar las nueces como solo ella podía hacer. Miraba a
lo lejos, al horizonte, con la cabeza en otro lugar.

Cerca de allí unos marineros estaban arreglando la quilla de un barco. La nave la tenían fuera
del agua; de lado y apuntalada en la orilla. Algunos lijaban y otros cubrían con una negra y espesa
grasa la superficie. Mientras tanto en una gran piedra, un noray, donde amarran las embarcaciones
se sentaron los dos hermanos.

—Debes tener cuidado con Aspasia. —Soltó de golpe Samuel sabiendo que ese comentario
no le iba a hacer ninguna gracia.

Indira giró la cabeza en un movimiento enérgico para mirarle a la cara, —¿Por qué?—. Hubo
un silencio incómodo.

—Creo que ella se está encaprichando de ti. Aspasia no es mala persona, —dijo Samuel—. A
mí me ha ayudado en más de una ocasión. Pero es muy caprichosa e inestable emocionalmente.
Cuando ya no quiera nada de ti, se canse, te dará una patada. Y te tirará como un paño usado. Solo
te quiero advertir. Si no me importaras tanto no te diría nada, espero que lo entiendas—. Samuel
le dio un mordisco a un trozo de manzana y espero una contestación que duró en llegar. Los
marineros empezaron a cantar una vieja canción mientras trabajaban; el olor a mar con la suave
brisa se hizo intenso.

—Parece mentira que me digas eso. Y más tú. Yo creía que me conocías. —Dijo Indira
chascando la lengua—. Ya sé que ella esta encaprichada de mí. Incluso enamorada. Besa el suelo
por el que yo piso. ¿Y qué? Déjala que disfrute. Pobrecita.

—¡Es la mujer del alcalde! La gente se está dando cuenta de lo vuestro. Todos hablan.
—¿Y qué? A mí me da igual lo que piense la gente. Además, Pericles no le hecha nada de

cuenta.



—Llevamos dos años de guerra. Los atenienses se están muriendo literalmente en las calles.
El alcalde está muy ocupado.

—Sí, pero su matrimonio está roto desde antes de la guerra. Sabías que él lleva cuatro años
sin hacerle el amor.

—Pero… tú no tienes nada que ver con su matrimonio. Y mucho menos opinar.
—Sí que puedo, es mi amiga. —dijo Indira.
—Te confundes. Ella no es amiga de nadie. —Samuel levantó la voz— ¿tú sientes algo por

ella? —Pregunto mirando fijamente a los marineros.
—Ternura, pero también pena y lastima. —Indira se puso de pie agitando los brazos, como si

estuviera calentando antes de hacer ejercicio.
—Otra cosa que te quería decir. —Dijo Samuel mirando hacía el suelo—. Tienes que dejar

de hacer los ritos de Kuru en casa. Y te tienes que vestir más tradicional, al estilo del ática, por lo
menos mientras que este Sofía delante. Yo sé que para ti no es fácil. Pero Sofía desde que está
embarazada está muy susceptible. Tienes que entenderlo; hace dieciocho meses que murieron sus
padres. En estos dos últimos años ha tenido que afrontar demasiados cambios.

—¿Y yo no? —Dijo iracunda—. Yo he vivido en una mentira durante diecisiete años. Y ahora
no sé ni quien soy. —Se puso a dar vueltas alrededor de Samuel rotando los brazos cada vez más
rápido; parecía que iba a volar como un pájaro—. Y si tú mujer se siente mal porque yo me crie
con un chamán y tengo costumbres extrañas lo siento. ¡Pero es lo que hay! —Los marineros
dejaron de cantar, y miraron para ellos al escuchar las voces de la chica.

—No te pongas así. Por favor, cálmate. —Samuel se puso de pie manteniendo el equilibrio
agarrándose al noray.

—Y volviendo al tema de antes, una mujer me muestra su amistad sincera, y a ti te molesta. —
A Indira se le estaba hinchando la vena de la frente.

—No me molesta. Todo lo contrario. Para mí es muy importante que seas feliz. Pero creo que
esto está llegando demasiado lejos. Aspasia es muy insegura e inconsciente. Solo busca el placer.
Ella quiere disfrutar a toda costa; y hay veces que hay que contenerse. No quisiera que te hiciera
daño. Solo es eso. —Se puso delante de su hermana para que parara de dar vueltas alrededor suya
—. Te quiero mucho, hermana, no quisiera volver a perderte. Nos hemos perdido la infancia
juntos, ya nada nos puede separar. —Se miraron los dos durante un buen rato, donde los marineros
empezaron otra vez a cantar, esta vez era una melodía lenta, melancólica… los hombres cogieron
los aparejos para despuntar el barco.

—No te preocupes… —Ella le agarró sus manos frías e inertes. Samuel notó lo áspera que
era su piel—. Perdóname si en algo estoy complicando tu vida. Pero tampoco es fácil para mí —
dijo ella cambiando radicalmente su estado emocional con total autocontrol.

—Tú no has complicado nada. Todo lo contrario. La has perfeccionado. Agradezco al
universo todos los días el que vivas conmigo. Que exista. Que nos hayamos encontrados. Solo es
eso... No quiero que sufras por Aspasia. Resentida es muy peligrosa.

—La tengo controlada —dijo Indira segura de sus palabras—. No pasa nada. Es mi juguete.
Ella necesita engancharse a alguien. Es su naturaleza. Sí no soy yo, va a ser otro, u otra el que se
aproveche de ella. Y yo por lo menos no le voy a hacer daño.

Los marineros estaban procurando rodar el barco hacía el agua; ya le habían hecho el
mantenimiento. Todos gritaban una dos y tres… una dos y tres… una dos y tres… pero no podían
enderezarlo sobre unos railes de madera para que bajara hasta el agua. Las palancas y las cuerdas
apenas movían el navío, que, aunque era pequeño se veía muy pesado. Algo extraño ocurría. En
ese momento Indira exploto en una carrera hacía los marineros que se veían exhausto por el



esfuerzo, con el peligro de tener un grave accidente. Ella les explicó que así no conseguirían nada.
Que el barco estaba succionado por el barro. Que en cualquier momento patinaría y podrían ser
aplastados. Los fornidos marinos se rieron al recibir consejos de una chica. Samuel de mientras se
sentó en el noray viendo la escena que prometía ser entretenida.

Indira agarró uno de los tablones que hacía de cuña y lo colocó en uno de los extremos del
barco, lo apuntaló con una piedra en la punta, y empezó a dar golpes cortos pero muy potentes. La
musculatura de sus brazos se le marcó, brillaban sus extremidades como si estuvieran engrasadas.
Los marineros miraban asombrados a la chica que en un principio aparentaba ser una delicada
flor. Ella con los esfuerzos se había transformado en un tosco animal; fuerte y poderoso. Daba
empujones cada vez más rápido, hasta que el barco empezó a balancearse. Sus brazos en cada
esfuerzo se iban hinchando más. Los marineros se quedaron con la boca abierta. Ella gritando
pidió ayuda, para que tiraran de las cuerdas, y entre todos pudieron enderezarlo. El navío
comenzó a deslizarse por los raíles de troncos de madera, hasta que al final entro en el agua con
suavidad produciendo un sonido amortiguado.

Los marineros no comprendían nada. Agradecidos se disculparon por sus burlas. Le
preguntaron que como sabía lo que había que hacer. Ella les contó una mentira piadosa referente a
que su padre era marinero. Y que se había criado en el mar.

 
—Ya has vuelto a hacer de las tuyas —dijo Samuel orgulloso cuando la tuvo otra vez a su

lado. Indira ahora tenía su cuerpo relajado, las venas de los brazos desaparecieron—. No sabía
que tenías un padre marinero. —Dijo Samuel con la boca torcida aguantando la risa.

—¿No querrá que le cuente la verdad? ¿Qué le diga a estos bravos y fornidos hombres quién
soy?

—No, lo que tú digas —reía Samuel divertido—. Eres increíble.
—No ha sido nada. Y tú lo sabes —Dijo ella sacudiéndose el polvo del peplo confeccionado

tan originalmente.
Los marinos seguían mirándola disimuladamente fascinados y murmurando desde lejos por lo

que acababan de ver.
—He pensado que cuándo Sofía ya no pueda atender la panadería por su avanzado embarazo

puedo encargarme yo. ¡Alguien tendrá que mantener a la familia! —Dijo ella imitando la voz de su
cuñada en el tono y los gestos.

—Déjate de burlarte de ella. Que Sofía te aprecia más de lo que te imaginas. Además, yo no
te veo en una panadería.

—Ni yo tampoco, la verdad. Pero alguien lo tendrá que hacer. O nos moriremos de hambre.
Si estuviéramos en el desierto las cosas serían más fáciles. Pero aquí, en Atenas todo es más
complicado. Además, yo sé que a tu mujer le viene bien verme trabajar; la verdad que ayudo muy
poco. Últimamente no me soporta, y no me digas que no, no hay que ser muy lista para darse
cuenta, —Samuel miró para otro lado— y en parte la entiendo. Casi no copero en la casa. Lo
reconozco. Pero es que Aspasia me tiene absorbida. Creo que tienes razón. Voy a tener que parar
esta dichosa obsesión, estamos llegando muy lejos. Antes yo y Sofía hacíamos cosas juntas. Y ya
todo son reproches —dijo ella cogiéndole la mano a su hermano para tranquilizarlo.

En ese momento se escuchó una tropa de hoplitas que se acercaba a paso ligero. Las potentes
pisadas resonaban en todo el puerto. Serían unos treinta o cuarenta soldados bien armados y con el
rostro serio y demacrado. Era la escolta privada de Pericles. Pasaron por su lado y siguieron por
el camino hacia el centro de la ciudad. En dirección hacia el Ágora.

—Qué raro. La escolta de Pericles y sin Pericles. Nunca se separan —dijo Samuel



preocupado—. «Espero que no haya pasado nada grave. Sin él estaremos perdidos». —pensó.
—¿Qué ha sido de todo eso que íbamos a hacer? —Dijo Indira sacando a Samuel de sus

cavilaciones—. ¿Te acuerdas? Íbamos a cambiar el mundo. Te iba a enseñar Kuru, donde me crie,
y los dos íbamos a ir al Nous. Y ahora me estoy ofreciendo como panadera. Y tú eres maestro de
una academia sin alumnos. Se supone que teníamos una misión. ¿No te acuerdas? —Dijo Indira—.
Para algo yo me habré criado con un Chamán —puso una pose teatral.

—¡Claro que me acuerdo! Todos los días. Pero las cosas hay que hacerlas bien. ¡Voy a tener
un bebé! Soy una persona con discapacidad física; cada año tengo menos fuerzas, y para colmo en
mi ciudad se están muriendo todos los que conozco; o por una absurda guerra o ahora también por
una epidemia de peste. —El silencio se instaló entre ellos.

—¿Qué hablabas con Heródoto ayer por la tarde? Os vi salir del teatro muy animados.
—Le preguntaba por la gran pirámide de Guiza.
—¿Y para qué? —dijo Indira sentándose junto a Samuel en el noray.
—Llevo un año planeando ir a Egipto. A terminar lo que no pudo acabar Ananda. Ya que

dentro de poco no creo ni que pueda andar ni con muletas. Pero no es fácil. He estado consultando
unos planos con el historiador y Egipto está infinitamente lejos para mi estado de salud.

—Cuando yo era pequeña estuve en la pirámide. Pero no me acuerdo de casi nada. Era una
cría.

—No me extrañaría —él se echó su largo flequillo hacia atrás con la mano—. Manute te
llevó por todo el mundo. Conoces tantos países, tantos lugares que te envidio.

—No hay mucho que envidiar. Mi vida fue una mierda.
—Perdóname por el comentario. —Ella se dio la vuelta mirando para la Acrópolis— no he

pensado mis palabras. Perdóname.
—Pero no entiendo que tiene que ver Kuru con la gran pirámide de Guiza. ¿No íbamos a ir a

Kuru?
—Creo que la pirámide es un portal. Un atajo para llegar al Nous. Podría ser una solución

para que tú lo consigas de una vez. No sé, pero hay otras cosas que estoy descubriendo.
—¿El qué? —preguntó Indira.
—Ahora no te lo podría explicar es muy complejo. Ni yo mismo lo tengo claro.
—Para que venga Sofía con nosotros se lo tendrías que explicar todo —dijo Indira—. Ya que,

si no, no entenderá el motivo de hacer un viaje a Egipto, y más en su estado de embarazo
—Aunque ella no viniera, y se quedara en Atenas se lo tendría que contar todo. Pero no sé.

Me da miedo que ella empiece a tratarme de otra manera si le cuento lo que descubrí en Delfos. A
lo mejor tú no lo entiendes, pero la quiero mucho. —Samuel bebió agua de una pequeña calabaza
—. Algunas veces me gustaría no haber nacido con este destino. ¡Soy un Brahma en el cuerpo de
un inútil que casi no recuerda nada!

—Me imagino —dijo Indira—. Pero creo que ya va siendo hora de que ella sepa la verdad.
¿No crees? Ella será la madre de tus hijos. Creo que se merece que se lo cuentes algún día. Y te lo
estoy diciendo yo; que no me llevó nada bien con tu linda mujer. «A ver si de ese modo me tiene
más respeto» —pensó ella sin compartirlo con su hermano.

—Por cierto… ¿Le has dicho a Heródoto algo de Ananda, de nosotros, de lo que paso en
Delfos?

—NO. Nadie lo sabe. También me da vergüenza confesárselo. Él es mi mejor amigo, me
ayuda en todo lo que le pido. Pero también me da encogimiento de que no lo comprenda. Y me
empiece a tratar de otra manera, con distancia. Como el que le habla a un wánax (rey supremo en
la época micénica).



—¿Entonces como lo vamos a hacer? —Pregunto Indira.
—¿Tú vendrías conmigo? pregunto Samuel sabiendo la respuesta
—Yo iría contigo al fin del mundo. Me tragaría tu orina si fuera necesario.
—¡No digas guarradas por favor!
—Recuerda que nos separaron de pequeños el mismo día que tú naciste, eso fue por un

motivo, prepararme para tener ciertas cualidades, habilidades que tú desconoces todavía, todo eso
para protegerte y ayudarte en tu glorioso destino. Ese es mi cometido en la vida, —dijo Indira de
carrerilla como si se lo hubieran grabado en la mente a fuego—. Por qué crees que estoy aquí.
Para mí el infierno es esto. Atenas. Yo prefiero la selva. La India con sus elefantes y sus
serpientes venenosas. Estoy aquí por ti. Siempre estaré donde tú vivas. —Hizo una pausa— Los
sabios griegos de la razón tienen mucho que aprender de la India. —Dijo ella bajando el tono de
la voz.

—Ya lo sé, eso mismo hablaba con Heródoto el otro día.
—¿El qué?
—Que tenemos mucho que aprender de otras civilizaciones. Especialmente de Egipto,

Mesopotamia y la India.
—Por cierto… ¿sigues yendo al Nous cuando meditas?
—Sí, claro —dijo Samuel—. ¿De dónde te crees que aprendo todo lo que te cuento? Si ya

casi ni salgo de casa. Aunque la mayoría de las cosas que veo allí se me olvidan, pero van
dejando una huella, un hilo que me hace comprender poco a poco el mundo; es algo que no llegó a
alcanzar, pero es así. —Ella se puso a bromear como si estuviera meditando, diciendo oooommm
—. Déjate de tonterías… ¿Tú ya no meditas?

—No. He perdido la costumbre a incontables cosas desde que estoy aquí. —Dijo Indira—.
Muchas veces pienso que todo aquello que viví de niña fue solo un sueño. Se suponía que tú me
ibas a enseñar a despertar. ¡Qué cosas!

—Al principio lo intentamos. ¿No te acuerdas? No hables así. Ambicione con todas mis
fuerzas que llegaras al Nous. Que despertaras. Pero no pudo ser. Luego te fuiste desanimando,
hasta que Aspasia empezó a coquetear contigo. Motivo por el que Alcibíades dejó de hablarte.

—Alcibíades dejó de hablarme porque yo no quería nada con él. Me confundí con ese
engreído. Es un egocéntrico avaricioso. Es un rico aristócrata corrupto. Un niño mimado. Además,
tarde o temprano engañara a tu pueblo. —Indira miraba con la mente vacía a los marineros que
estaban atareados preparando las velas del barco.

—Eso va a cambiar y pronto. —Dijo Samuel Rotundamente.
—¿El qué? —dijo Indira que se había despistado en sus recuerdos.
—Lo de tu despertar... Esta vez lo vas a conseguir. Muchas veces las cosas solo pasan

cuando tienen que ser, como el pan en el horno. Por mucho que aumentes la temperatura echando
más leña en el horno no adelantaras el tiempo de cocción, en todo caso estropearas el pan.

— No sabía que ahora eras panadero —se rieron los dos.
—Vera como todo saldrá bien —dijo Samuel— las pirámides son otra manera de acceder al

Nous.
—A ver si es verdad. Pero sinceramente no lo entiendo.
—¿Tú confías en mí?
—Sí —dijo ella.
—Pues entonces deja de protestar por todo.
Ella rodeó con sus fuertes brazos a su delgado hermano que tiritaba de frío; y lo levantó un

palmo del suelo. Samuel, con la cabeza apoyada en Indira no olvidaba a los hoplitas que habían



pasado tan deprisa hace tan solo un momento. Recordaba sus rostros cansados. Marchitos,
anunciando una desgracia. «¿Qué harían por el puerto y sin Pericles?».

—Samuel… —dijo la muchacha interrumpió los pensamientos de su hermano separándose de
él—. Te voy a hacer una pregunta, un poco extraña. Absurda, si quieres. Pero es que me ronda una
idea desde hace tiempo por la cabeza. Y esta noche lo estuve hablando con Aspasia, ella sabe
mucho de estos temas; incluso discutimos por ello.

—Dime y sorpréndeme, —dijo Samuel curioso.
—El cosmos, el universo, todo lo que existe… ¿ha estado siempre ahí? ¿Desde el infinito de

los tiempos ha existido? ¿o apareció un día en concreto? Yo sé que hay varias escuelas que
piensan de diferentes maneras. Pero yo quiero escuchar lo que tú sabes sobre este tema.

—Efectivamente. En Grecia hay varias escuelas. Cada una con su filosofía. Y no solo en
Grecia, en la India, en Babilonia, Persia, y en cada pueblo del mundo; y siempre será así. Eso tú
lo sabes mejor que yo. Tú que has vivido en esos lugares y has visto casi de todo. Cada lugar y
cada época tienen su forma de explicar los orígenes del universo. Pero ninguna tiene la verdad
absoluta. Una cosa es la doxa (opinión) y otra muy distinta episteme (ciencia), pero casi todas
dicen algo importante e interesante; pero también dicen bobadas, y así con todas. Hay que saber
quitar el grano de la paja. Esto que te voy a contar ahora mismo no quiero que se lo comentes a
nadie. Ya que quedaras como una loca. Nadie te creerá y te tomaran como una perturbada.

—Ya me miran como si estuviera loca. A eso ya estoy acostumbrada, —Samuel sonrió al
verla tan descarada y libre.

—Me lo tienes que prometer. No hablaras de este tema con nadie. —Insistió Samuel.
—¡Que sí, no te preocupes! No se lo contaré a nadie.
Samuel cerró los ojos durante algunos segundos como queriendo buscar algo muy oculto en el

interior de su mente.
—Arjé, también arqué, arkhé o arjé; del griego ἀρχή, «principio» u «origen» es un concepto

fundamental en la filosofía de Grecia que significa el comienzo del universo o el primer elemento
de todas las cosas (εξ’ ἀρχής: del principio, ο εξ’ ἀρχής λόγος: la razón primordial, originaria).
Tales de Mileto argumentaba que el agua es origen de todas las cosas que existen. Esta, quizás, fue
la primera explicación significativa del mundo físico. Tales fundó la llamada escuela de Mileto, a
la cual también pertenecieron los filósofos Anaximandro y Anaxímenes. Anaximandro fue el
primero en usar el término «arjé», afirmando que era lo ápeiron (lo indeterminado, aquello que
carece de límites). Más tarde Anaxímenes consideró que el arjé era el aire o la niebla; fluidos por
excelencia. Posteriormente surgió de manos de Pitágoras la escuela pitagórica, caracterizada por
la identificación del arjé con los números. Hay que considerar que la escuela pitagórica no
consideraba al número como algo abstracto (concepción actual), sino que lo veían como algo real.
Lo consideraban la más real de las cosas y precisamente por esto lo concebían como el principio
constitutivo de las cosas. Y así hubo muchos sabios griegos que hablaron del arjé. Los hindúes
tienen sus historias y sus mitologías en sus libros sagrados que son los más antiguos de la tierra;
los egipcios otras, y los persas; pero yo puedo decir que lo he contemplado en el Nous, con mis
propios ojos, en ese lugar donde yo voy cuando medito. —Samuel abrió los ojos—. El universo
con su materia, el tiempo y su energía surgió de una gran explosión. Antes de esa explosión no
existía nada.

—¿Pero de donde surgió esa materia? —Pregunto Indira.
—De la Nada, —dijo Samuel sin tener claro que ella lo pudiera entender.
—¿Pero que es la nada?
—La nada No es un espacio, es un concepto. No podemos decir que la nada estaba vacía,



porque si no estaremos definiendo un lugar en el que cabe algo. Y no es así, es mucho más
complejo.

—No lo entiendo. ¿Me lo puedes explicar de otra manera?
—¿Qué éramos antes de haber nacido? —Hubo un silencio— yo te lo digo, nada. ¿Dónde

estábamos? En la Nada. En todo caso en el Nous. El universo es un todo. Si desapareciera toda la
materia del universo desaparecería todo lo demás; el tiempo y el espacio también desaparecerían.
—Indira se estaba arrepintiendo de haber hecho la pregunta de la nada a su hermano.

—Entonces… si lo he entendido bien, me quieres decir que antes de esa gran explosión no
existía el tiempo porque no había materia. ¿Pero de donde salió esa materia?

—Es arduo de explicar esto, especialmente a los griegos. Ya que no manejan y no entienden
un número que represente a la nada. Pero ese número se llama cero. Existe. En la India se conoce,
y tú lo sabes mejor que yo, por lo que te será fácil esto que te voy a explicar.

—¡Claro, qué existe! —dijo Indira—. Se conoce desde hace miles de años. —Luego, Samuel
cogió una rama de un árbol que había tirada en el suelo y empezó a pintar dificultosamente en la
arena del suelo, ya que le costaba agarrar con su escasa habilidad manual:

 
2= 1+1
1= 1+0
0= 1-1
 
—¿Lo entiendes ahora? —Dijo Samuel muy excitado por el conocimiento que le iba a

rebelar.
—NO. Algo se me escapa —dijo ella.
—Yo sé que no es fácil.
—¡¡¡Vale!!! Lo entiendo. ¡Ya lo he visto! Lo comprendo. De la NADA, de cero sale lo

positivo y lo negativo. Pero… ¿Dónde está el universo que es el contrario a todo lo que hay? Lo
negativo…

—Ese universo está oculto para nuestros sentidos. Pero tienes que entender que todo lo que
existe tiene su lado negativo. Lo contrario. Esta piedra, esta ramita, yo, tú…

—Por lo que veo dejas poco lugar a un dios creador. —Dijo Indira risueña—. Esto se lo
deberías de contar a papá. Él es un gran matemático. Se quedaría muy deslumbrado.

—Ya se me ha pasado por la cabeza. —Dijo Samuel—. Además, papá no solo es matemático.
Estudio en la escuela Pitagórica, allí hay grandes astrónomos y místicos. Aunque él nunca habla de
aquella época.

—¡Y adivinos! —No me extrañaría que papá fuera algo de eso y lo mantuviera en secreto, —
dijo Indira.

—No lo creo. ¿Te imaginas a papá con un capirote adivinando el futuro de la gente? Con el
mal carácter que tiene. —Se rieron los dos formando un escándalo.

—El Tiempo y el Espacio se crearon a la vez que el universo; con la materia. Es como decir
que el agua crea el vaso para contenerlo. —Samuel hizo una pausa para morder el trozo de
manzana que le quedaba—. No parece muy lógico la existencia de un dios esperando un tiempo
infinito y luego decidiéndose a crear el universo. ¿Con qué fin? ¿Para qué? ¿Qué motivo tiene una
creación cuyos acontecimientos ya están previstos? ¿Qué hace un dios esperando una eternidad?
Además, el acto de la creación solo tiene sentido en el tiempo. Pero si el tiempo no existía.
¿Dónde estaba un dios sin tiempo?

—¿Entonces los dioses no existen? —Dijo Indira confusa.



—Eso yo no lo he dicho. De hecho, según Naska tú y yo y todos los seres lo somos. Solo que
no lo recordamos todavía. Simplemente que no existe un dios creador de todo el universo. En la
gran explosión se crearon los dioses con el universo y el tiempo y la materia. Pero recuerda
querida hermana. Dioses somos todos. Lo único que no hemos despertado del eterno sueño. El
universo nos necesita, ya que si no hay alguien con conciencia que lo observe no existe, pero a la
vez el universo somos nosotros, nos observamos a nosotros mismo. Todo lo que hay en él está
conectado. —Indira le miró con lágrimas en los ojos.

—Hermano. Casi se me olvida quienes somos. Nuestro pasado. —Samuel le pasó el dorso de
su mano por la cara para secarle las lágrimas—. Tenemos que hacer ese viaje. Hay que planear
como hacerlo realidad como sea. Estoy olvidando todo lo que fui. Mi destino. Y ya te lo dije
antes, tengo que despertar. Me tienes que ayudar. —Suplicaba Indira desconsolada.

—Ya te lo dije antes. La pirámide no solo es un atajo es...
En ese momento, a lo lejos venia Sofía gritando. Samuel se puso de pie asustado. Ella venia

corriendo como mejor podía; agarrando con sus manos la barriga, para que no se moviera tanto.
—¿Qué pasa cariño? —dijo Samuel cuando llegó a donde estaban.
—Espera… Espera… Que coja aire… Que me asfixio... —Sofía respiraba con dificultad.

Tenía la cara colorada.
—¿Has dejado la panadería sola? —pregunto Samuel.
Una vez que se recuperó le dijo muy seria… —¡Pericles ha muerto!
—¡Cómo! ¿Cuándo ha sido? Dijo Samuel muy nervioso.
—Pericles murió a noche. —Dijo Sofía triste—. Solo. Sin nadie para agarrarle la mano.

Mientras su esposa se bañaba en el balneario de Hera; la vieron salir esta mañana, con su nuevo
amante, o juguete. Tú. Mi cuñada la loca. —Ella le señalaba con el dedo en el pecho llorando con
grandes lagrimones—. Aspasia sabía perfectamente que ayer posiblemente sería la última noche
de su marido, y aun así lo dejo agonizar solo, como un perro—. Indira miraba aterrada a Sofía. No
se podía creer las palabras que le reprochaba su cuñada. —Ha estado toda la noche escupiendo
sangre por la boca. Estaba infectado de peste desde hace mucho tiempo, se lo tenía muy callado.
Por eso se maquillaba tanto. Y usaba tanto perfume. Para que no se le notara. —Sofía se acercó a
su cuñada— ¡Y ayer en el teatro estaba tan tranquila haciendo manitas contigo! Me dais asco y
repugnancia. ¡Maldita sea el día que llegaste a nuestras vidas!

Samuel se arrodilló en el suelo, con las manos en la cabeza
—¡Sin Pericles el Ática está indefensa! Es el mejor político y estratega de la historia, —dijo

Samuel. Sofía se arrodilló junto a él para consolarlo. A lo lejos se escuchaba tambores marcando
un ritmo fúnebre— es verdad que como general, como militar deja mucho que desear. Pero nadie a
echo tanto por la ciudad como él.

 
Indira empezó a correr con todas sus fuerzas. Casi no tocaba el suelo. Los puños los tenía tan

fuertemente cerrados que se le clavaron las uñas en las palmas de las manos, produciéndole
heridas de sangre. Pero ella no se enteró. Seguía corriendo como una poseída en busca de la
concubina.

 



6.    La última morada del emperador.

 
 

22 de febrero de 1557
 
 

Los treinta y ocho monjes de la orden de San Jerónimo estaban en la puerta de entrada del
monasterio de Yuste. Esperaban rezando a que llegara la comitiva de Carlos V de Alemania y I de
España. Por consejos del abad el emperador decidió pasar sus últimos años de vida en la abadía,
para descansar y reponerse. Su mala salud lo tenía extremadamente débil.

—¿Cuántas personas vienen con el emperador? —preguntó Jeromín; el joven monje al abad.
—Cincuenta personas. Pero la mayoría dormirán en el pueblo. No te preocupes. No serán

ninguna molestia para la hermandad. Nuestras labores diarias seguirán sus rutinas como siempre.
Lo importante que desde hoy por fin tendremos a Carlos en nuestra propia casa para influir sobre
su hijo Felipe. Todo está saliendo como estaba previsto. Tantos años manteniendo
correspondencia con el emperador están dando sus frutos. —Tosió dos o tres veces con la mano
en la boca— no fue fácil que confiará en mí.

—Me alegro —dijo el muchacho— ¿Se encuentra bien?
—Por este convento pasaran considerables celebridades importantes —ignoró la pregunta—.

Todos querrán hablar con Carlos. Aunque haya abdicado para muchos sigue siendo el emperador.
Toda esa gente hará que nuestra abadía sea el centro del mundo —hizo una parada en su discurso
— yo diría que seremos el centro del universo.

—Sí, mi querido abad.
A lo lejos se veía llegar la comitiva de carruajes. Era Carlos el emperador con su corte

personal. Los monjes permanecieron firmes, quietos como estatuas. Todos rezaban a descompás,
parecía el murmullo del enjambre de un panal de avispas enojadas.

Después de aproximadamente veinticinco minutos esperando la comitiva llego a pocos metros
de donde estaban los monjes. Se detuvo los carruajes delante de ellos, y durante algunos minutos
nadie se movió. Los monjes siguieron rezando como si nada. Hasta que, del carruaje central, el
que era el más lujoso de todos se bajó un hombre delgado, menudo. Tenía una barba rojiza. Era el
emperador. Aparentaba tener más de setenta años, incluso yo diría que ochenta por lo menos,
aunque en realidad no llegaba ni a los sesenta. Estaba visiblemente encorvado. Y por la otra
puerta del mismo carruaje salió una mujer bellísima, elegante y luminosa. Aparentaba ser bastante
más joven que Carlos. Aunque tan solo tenía tres años menos que él. Era Isabel de Portugal, su
esposa. La pareja se miró unos instantes, el amor era palpable entre ellos. El abad se acercó al
rey, despacio, sin ninguna prisa. Parándose en cada pasito que daba contemplando el paisaje que
él tan visto ya tenía de tantos años viviendo allí. Era una imagen extraña. El abad era gigantesco, y
el emperador era pequeño como un niño.

 
—Por fin le tenemos aquí, en nuestra humilde morada —dijo el abad mirando hacia abajo.
—Necesito descanso —dijo Carlos observando los enormes pies del abad. El rey mostraba

una cara apagada. —Le cogió la mano a su mujer que estaba a su lado—. Desentonaba el rey al
lado de Isabel que brillaba como una estrella—. Espero que no me arrepienta de haber elegido



este destino para mis últimos días. De usted ha sido la idea para recuperarme aquí. Pero creo que
este mal que yo tengo tiene poca cura. —El emperador con su esposa entró con sobriedad en el
carruaje, los dos por la misma puerta. A los pocos segundos comenzó a moverse el carromato para
entrar en el monasterio.

—Le cuidaremos como se merece —dijo el abad esbozando una escueta sonrisa— todo
depende de usted el recobrar la salud —pero Carlos no se enteró, estaba ya entrando por el portón
de la abadía montado en el carruaje dorado.

 



7.    La Despedida.

 
 
 

Indira tenía agarrada con una sola mano a Aspasia. La sostenía en el aire firmemente
aguantándola del cuello sin que ella tocará el suelo. La cortesana pataleaba y suplicaba echando
espumarajos por la boca. Pero Indira controlaba con sumo cuidado su gran fuerza, sabía que si
apretaba un poquito más moriría en el acto, con la tráquea hundida. Y esa no era su intención.

—¿Tú sabías perfectamente lo grave que se encontraba Pericles? Que fallecería esta noche.
—Preguntó Indira rabiosa—. ¿No vas a decir nada rastrera? —En ese momento la dejo caer en el
suelo como un muñeco de trapo. Aspasia era menuda, pero fibrosa. Con 44 años todavía mantenía
un cuerpo joven y ágil. Incluso de espalda parecía una adolescente. La cara, aunque muy bella era
lo único que delataba que ya no era una muchacha.

—Sí. Sí, sí, sí. Es verdad. Yo lo sabía. —Tosía asfixiándose por el apriete al que había sido
sometida—. ¡Solo quería estar contigo! —Se arrastraba por el suelo, sumisa besando y
empapando de lágrimas los pies de Indira que los llevaba descalzos, sucios y manchados de
sangre por la carrera que se había dado desde el puerto; que por lo menos estaba a siete u ocho km
—No me dejes, ahora no, por favor. Te quiero y te necesito más que nunca. Te lo suplico. —
Berreaba la concubina.

—Eso que has hecho ha estado muy mal. Desde hoy ya no me veras jamás. —La empujo con
una patada lanzándola lejos de donde se encontraba. Patinó por todo el suelo de mármol girando
varias vueltas hasta chocar con una columna.

Indira se dio la vuelta y empezó a caminar. Tenía que alejarse de allí lo antes posible, antes
que hiciera algo que se arrepentiría el resto de su vida. En la puerta de entrada apareció delante
de ella su esclavo protector, un negro enorme, con la cabeza rasurada y repletas de cicatrices.
Llevaba una espada en forma de medialuna. Indira lo miró a los ojos y con desprecio le dijo
despacio casi deletreando letra por letra:

—No-me-toques. Sí-lo-haces-te-mato. —Luego ella se acercó a su oído y le susurro— ¡antes
de que vuelvas a pestañear caerás sin vida al suelo! No te puedes ni imaginar lo que te puedo
llegar a hacer si no te quitas de mi camino.

El esclavo visiblemente nervioso se retiró enseguida. Sabía que esa mujer no era un ser
normal, y que no exageraba con sus palabras.

—Por favor, señora. No deje así a mi ama —dijo el negro con la mirada perturbada— soy
amigo de su hermano Samuel desde hace muchos años.

Aspasia suplicaba que no se fuera. Que se quedará con ella. Pero Indira seguía caminando
hacia la calle, despacio y pesada como un elefante africano. Como si el tiempo se hubiera
detenido; sin mirar hacia atrás en ningún momento. El gigantesco negro se puso de rodillas, y
como un niño pequeño, con las manos en la cara se sumó a los sollozos de su ama. El viento hizo
abrir una ventana dando un fuerte golpe contra la pared. En un momento dado, cuando Indira pasó
por el arco de la puerta que daba a la calle, la mujer del alcalde se levantó rápidamente y
desesperada aferró un puñal con adornos de marfil que había cerca, encima de un escritorio. Se lo
puso en el pecho y amenazaba histérica que se mataría si la dejaba sola en ese estado. Indira se
dio la vuelta, y la miró desde lejos con aversión; decidió volver a entrar y terminar lo que había



venido a hacer. Ahora caminaba rápido, decidida, como un artilugio perfecto; sin expresión, sin
decir nada se fue acercando a ella cada vez más veloz. Aspasia tenía la punta del cuchillo ya
clavándose en uno de sus pechos. Le salía un hilillo de sangre que corría veloz por el vientre. La
mano le temblaba. Estaba muy asustada. Suplicaba que no se fuera. Que le diera una oportunidad.
Que la perdonara.

—Dame ese puñal —dijo Indira con un tono templado estirando la mano ya junto a ella.
—¡Dame ese puñal! —Repitió Indira, pero ahora subiendo el volumen. Aspasia tenía la cara

llena de churretes.
—¡DAME EL PUÑAL! —gritó. A continuación, le dio un bofetón que la tiró al suelo un metro

más atrás.
La concubina sin apenas fuerza y dócil como un cordero se puso a cuatro patas. Temblando,

mirando el suelo mostrando su nuca. Allí en esa postura extendió el brazo ofreciéndole el
cuchillo.

—Mátame por favor. Sí me vas a dejar quítame la vida. No quiero vivir, —gimoteo un rato
—, por favor, que sea rápido.

—No digas eso. Claro que mereces vivir. —Indira hablaba ahora con un tono afectuoso—.
No sabias lo que estabas haciendo. Te sientes sola. Y tienes que madurar. Solo es eso. Todavía
eres una niña malcriada. —Indira la cogió por las asilas y la ayudo a levantarse—. Dentro de
poco no volverás a verme. Pronto voy a hacer un gran viaje. No regresaré a esta horrible ciudad.
Será como la Odisea de Homero, esa historia que tanto os gusta a los griegos; pero sin volver.

Aspasia enfrente de su amante sollozaba. Indira que le sacaba más de una cabeza de estatura,
la miro desde más alto, le aparto con mimo los pelos lánguidos que le tapaban el rostro detrás de
sus pequeñas orejas… y la aupó sujetándola con sus manazas en forma de tenazas. La sostenía por
la cintura como si elevara una muñeca sin apenas peso. Arrimo despacio sus labios a los suyos y
la beso entre llantos. Aspasia de puntillas se derretía; la concubina la abrazaba desesperadamente
creyendo que así de ese modo no la perdería nunca. Indira por detrás alzó la mano que aferraba el
puñal marcando por la presión sus nudillos blancos. El fornido negro se dio la vuelta para no ver
la escena. Pero de todos modos Indira no pudo seguir con lo que en un principio tenía pensado.
Tiró el cuchillo lejos. Levanto en brazos a la pequeña mujer como si llevara a un chiquillo que se
había quedado dormido y había que llevar a la cama después de la cena. Con ella acurrucada en
su regazo subió las escaleras para entrar en su habitación.

Dos horas después la muchacha bajó y se dirigió al esclavo que seguía llorando por su ama.
—No te preocupes por ella. Se pondrá bien. La he bañado con hierbas valerianas, para que se

relaje. Y le he dado algo para que pueda dormir todo el día. No creo que despierte hasta mañana.
Luego más tarde me pasaré para ver como esta.

—Gracia señora. Mi ama la quiere mucho —dijo el negro besándole sus manazas.
—Yo también la quiero. Por eso hago esto. —Indira cerró los ojos en un gesto de contención

—. Tiene que evolucionar. Ella tiene que ser un ejemplo para otras mujeres. Liberal, culta e
inteligente. Pero esto que ha hecho... no ha estado nada bien.

 

 
Pronto se corrió la voz. Todos los ciudadanos de Atenas fueron a la puerta de la residencia de

Pericles, a confirmar la noticia. El general Lusicles salió a la puerta del palacio a dar
explicaciones.

A la tarde hubo una gran asamblea en el Ágora. Tenían que elegir otro estratega. El principal



rival político de Pericles y de los demócratas, Cleón, un hombre violento. Empezó su oratoria, su
lucha por el poder del estado ateniense, por controlar el Ática y la liga de Delos. Su principal
objetivo era acordar una paz con Esparta tan pronto como esta pudiera obtenerse bajo condiciones
favorables para Atenas. Fue elegido provisionalmente, ya que, aunque Pericles había perdido
mucho poder en los últimos tiempos seguía siendo la principal figura en el gobierno. Pero votaron
unánimemente que lo primero que tenían que arreglar y preparar era el funeral del general. Todo lo
demás podía esperar.

 

 
Samuel entró en el patio de su casa montado en la vieja mula Minos. Se bajó de un impulso y

le puso un poco de alfalfa con agua, luego se dirigió a buscar a Sofía. Ella estaba preparando un
guiso.

—Hola, cariño, —dijo Samuel dándole un beso en la coronilla.
—¡Qué! ¿Cómo ha sido todo? —Dijo ella sentada en un klismos de madera.
—Mejor de lo que me esperaba. Aunque la gente está muy asustada.
—¿Han ido muchos hombres? —Pregunto Sofía.
—Prácticamente toda Atenas. Ha sido impresionante. Muy emotivo.
—¿Y tu hermana? No la he visto en todo el día. Desde que salió corriendo esta mañana.

¿Dónde iría?
—Me imagino qué a ver a Aspasia.
—Espero que no haya hecho ninguna locura.
—Déjala. Hoy no le digas nada más. Ya he hablado con ella. Y lo ha comprendido. Pero por

favor, no la pinches más. Ya hemos tenido suficiente por hoy.
—Me parece bien. Tú sabes que yo la quiero, pero es que… no sé. Últimamente está muy

rara.
—Hablemos de otra cosa —dijo Samuel sentándose junto a ella—. Quiero decirte una cosa

importante, a ver qué te parece. Lo he estado hablando con mi padre. —Samuel le quitó de su
mano el cuchillo de pelar verdura a su mujer para que le prestara toda su atención.

—Entonces no es nada bueno. Si es idea de tu padre.
—No. Es idea mía. Solo que me pase por su casa y lo hable con él. Nada más. Y por favor,

deja de ser tan quisquillosa. Desde hace semanas estás imposible.
—Venga, dime, que no puedo estar aquí parada todo el día. Tengo muchas cosas que hacer.
Samuel se levantó muy nervioso y dijo de sopetón:
—Nos tenemos que ir —hizo un silencio— es peligroso seguir viviendo en Atenas. Hay que

irse urgentemente una temporada fuera de esta ciudad.
—¡Cómo! ¿Para qué? ¿Y dónde? No digas tonterías. ¿Y la panadería? ¿Y tu academia?
—Vamos a ver Sofía. Primero que a mi academia ya no viene nadie. Segundo estas

embarazada; y vamos a tener un bebé en una ciudad en guerra y con una plaga de peste. Cualquier
día el que se muere soy yo, o tú. Además, me gustaría sacar a mi hermana de la influencia de
Aspasia. Para que esa mujer se empiece a encaprichar de otra persona ¿no crees que son
suficientes motivos?

—¿Y la panadería? ¿qué hacemos con ella?
—La cerramos. Será solo una temporada. Un año. A que nazca nuestro bebé. Luego ya

veremos lo que hacemos. Pero hay que irse y cuanto antes mejor. Mis padres tienen bastante
dinero ahorrado.



—¿Y dónde vamos a ir? —Dijo Sofía nerviosa—. La guerra está en todo el Peloponeso, y en
la mayoría de sus colonias. Y aquí por lo menos estamos protegidos con los muros largos de la
ciudad.

—Podemos ir a Crotona. —Soltó Samuel.
—¿Crotona? ¿A la Magna Grecia? Es una locura. Crotona está muy cerca de Locri, una

ciudad importante aliada a Esparta.
—Crotona es neutra. Una rica metrópoli; Es célebre por su lujo y el refinamiento en sus

habitantes influenciados por la desaparecida ciudad de Síbaris. Hoy día la Magna Grecia es una
tierra de oportunidades. Allí está empezando otra Atenas; están experimentando con nuevas
formas de gobierno y política. Fíjate que es importante Crotona que el gran Pitágoras fundó su
escuela en Crotona, donde estudio mi padre los estudios de matemáticas y astronomía. Te aseguro
que es un buen lugar para empezar de nuevo.

—Sí, pero… no sé —decía Sofía aturdida.
—Bueno, te tengo que aclarar una cosa... En verdad donde vamos a vivir no es exactamente

Crotona, es una de las muchas aldeas que le pertenecen. Ya que Crotona tiene una comarca muy
extensa.

—¿Y cómo se llama la aldea? —pregunto Sofía curiosa.
—τóρα. Por lo visto es un lugar mágico por su belleza. Que pasa inadvertido de todo el

mundo. Podríamos fabricar en la aldea tu delicioso pan; y llevarlo a Crotona todas las mañanas
para vender en un carro. En plena calle. Más adelante conseguiremos un local.

—No sé. Eso es muchísimo trabajo. Y la mula está muy vieja.
—No te creas, por lo visto τóρα está muy cerca de la ciudad. Dice mi padre que solo la

separa de la metrópolis un pequeño bosque. El lugar es como un paraíso oculto de todas las
miradas. Nadie sabrá de donde hemos venido. Creerán que somos de allí de toda la vida.

—Pensándolo bien no es tan mala idea. —Decía Sofía ahora dudando.
—Casi toda la Magna Grecia es neutral. —Dijo Samuel muy entusiasmado con la idea—. Allí

no hay peligro. Y podremos tener nuestro bebé sin peligros. Entre griegos. En Crotona estaremos
seguros. Allí podemos empezar una nueva vida. No hay guerra, ni la peste, ni Aspasia; y además
tenemos parientes lejanos. Yo no los conozco, me gustaría saber de ellos. El pasado es importante.

—Pero… ¿Tú padre nació en Crotona? —Pregunto Sofía sin recordar con exactitud el secreto
de la familia.

—Sí. Mi padre nació en Crotona. Ya te lo he contado. Pero como nunca me hecha cuenta. A
los pocos días de él nacer su madre, mi abuela, una antigua compañera de Fidias, ¿recuerdas que
Fidias el escultor y arquitecto es mi abuelo?

—Sí claro —dijo Sofía no muy convencida.
—Pues sí. Mi verdadero abuelo fue el arquitecto, Fidias. El que diseño y dirigió la obra del

Partenón. Le trajeron a su hijo a Atenas. Un hijo que nunca reconoció. Mi padre.
—¿Y Fidias que hizo con tu padre?
—Se lo puso en la puerta al sabio Anaxágoras. Con una nota anónima. Él fue el que crio a mi

padre. Por eso yo le decía abuelo. Por eso mi padre no es un meteco aun habiendo nacido en
Crotona. Es adoptado por Anaxágoras como si fuera su hijo, así está inscrito. De ese modo tiene
todos los derechos atenienses. Aunque en realidad él nació en Crotona. Aunque todo eso no lo
sabe nadie —dijo Samuel susurrándole al oído.

—¡Qué barbaridad que lio! —Dijo Sofía recordando ahora la peregrina historia—. Es
verdad, todo esto me lo contaste hace seis años cuando llegaste de Delfos. La verdad que sois muy
raros. Mira que tus padres ocultar durante tantos años esta historia. El secreto familiar. —Dijo



Sofía soltando una risotada— ¿Y allí en la aldea existe una vivienda acondicionada para vivir?
—Mi padre, cuando cumplió los quince años se fue a la Magna Grecia, a estudiar

matemáticas en lo que quedo de la escuela Pitagórica. Vivió una temporada en Crotona. Conoció
sus orígenes. Y cuando cumplió los veinte años se hizo una casa en τóρα. Mi padre prefirió vivir
fuera de la ciudad, ya sabes que él no aguanta el ruido. «Ni el ruido ni nada» —Pensó ella—.
Luego, cuando se hizo novio de mi madre ya no volvió a ir más a Crotona. Se instaló para siempre
en Atenas. Y mantuvieron esta historia oculta. A él nunca le gusto hablar de su pasado. La verdad
que tienes razón, son un poco raros. Prácticamente no sé nada de su vida de antes de nacer yo. —
Sofía le dio un casto beso en la frente. Para aliviar su corazón que ella lo notó alterado.

—Me parece buena idea. No lo discutamos más ¿Quiénes iríamos? —Dijo Sofía agarrando
otra vez el cuchillo de cocina para disponerse a terminar de pelar las verduras.

—Tú, el bebé —le acaricio la barriga— yo, mi hermana, y mis padres. Veras como te alegras
de tomar esta decisión.

—Me hubiese gustado muchísimo que mis padres, —a Sofía le temblaba la mandíbula—
vinieran con nosotros. ¿Por qué se han muerto? —dijo ella perdiendo toda su fuerza.

—Eso no lo elegimos nosotros. —Dijo Samuel—. El cosmos es el que ordena sus designios.
—Y esta maldita epidemia que está matando a tanta gente.
Sofía puso en la perola de barro las verduras y el último trozo de carne de cerdo que les

quedaba en la despensa familiar. Lo mezclo todo y le hecho agua, sal y encendió el fuego. En ese
momento entro Indira con los brazos estirados buscando a Sofía para darle un sentido achuchón.
Las dos se fundieron en un cariñoso abrazo como hace mucho tiempo que no se daban. Indira con
los ojos acuosos le pidió perdón.

—No te tengo que perdonar nada. —Dijo Sofía abrazándola como lo haría una madre—. Me
imagino que no tiene que ser fácil descubrir que tu vida es una mentira. Lo siento por no haberte
comprendido. Por no haber estado a la altura de las circunstancias.

—Las cosas van a cambiar, —dijo Indira.
—Ya lo sé. Ahora Samuel te tiene que explicar una idea que ha tenido, a ver qué te parece. —

Indira miró sorprendida a su hermano—. Yo de mientras me voy a lavar un poco. —Dijo Sofía
observando el vestido que tenía puesto Indira, se arrepintió del odio tan intenso que había sentido;
y sonrió al verlo tan destrozado—. Y tú deberías de hacer lo mismo. Además, tienes muy mala
cara. —Le acaricio el rostro— ¿No has dormido todavía?

—No. La verdad que estoy agotada. Me aseo cuando tú termines y me acuesto enseguida. Te
he estropeado tu vestido, el peplo está para tirarlo desde el monte Taigeto. —Dijo Indira mirando
al suelo.

—Da igual. Ya no me lo ponía. Me estoy poniendo muy gorda. —Dijo Sofía con la cara seca.
—Eres una rubia muy atractiva. La mujer más bella de Atenas, más que Elena de Troya, y lo

sabes… incluso con esa enorme olla que tienes por barriga. —Se rieron todos aliviando
tensiones.

—Venga. Me baño y luego te ayudo a lavarte; si quieres te rasuro las axilas, que las tienes
muy peludas. —Le volvió a dar un beso en la mejilla—. Pronto vas a ser tita. —Indira sonrió con
sinceridad alegrándose de tener una familia como esta.

Sofía subió a su cuarto a preparar su ropa para bañarse. Mientras tanto Samuel le explicaba a
su hermana lo de irse a Crotona.

—¿Y cuándo vamos a hacer el viaje a Egipto? —Pregunto Indira.
—Muy pronto. Pero ahora hay otras prioridades. Tengo que dejar a mi familia a salvo, en un

lugar seguro, para que nazca el bebé sin peligros. Y a ti alejarte de Atenas. Desde allí podremos



planear como hacer realidad nuestra vuelta al Nous.
—Me parece bien. —Dijo Indira abatida.
—¿Dónde has estado todo el día?
—Corriendo. Tenía que descargar el demonio que llevaba dentro.
 

 
Las ceremonias de despedida del gran estratega Pericles duraron tres días. Solo para los

héroes y grandes celebridades se hacía así. Tres intensos días donde hubo de todo. Las disputas al
poder por un nuevo alcalde se hicieron notar enseguida. Pero se mantuvieron las formas durante
ese periodo. Luego, en el Ágora, los demagogos a través de oratorias magistrales delante de la
Búle se disputarían el ser el nuevo alcalde de la ciudad. Nicias y Cleón fueron los más
preparados, aunque nunca estuvieron a la altura de Pericles. Alcibíades era muy joven todavía y
no tenía experiencia suficiente. Pero ya planeaba obsesionado recuperar el poder que tuvo su tío
Pericles.

 
Todos y cada uno de los ritos debían realizarse correctamente. En caso de no hacerlo, el alma

del difunto perseguiría a los familiares más cercanos por no haber “cruzado” al Hades
correctamente.

La prothesis sería el primero de los ritos; En él se exponía al difunto para que todos sus
familiares, amigos y personas cercanas lo lloraran. Pericles el Olímpico, a sus sesenta y cinco
años, fue lavado por las mujeres más cercanas con agua salada. Después, se le aplicó aceite a
todo su cuerpo. A continuación, se le vistió con unos ropajes especiales denominados kosmos. Se
le metió una moneda en la boca, un óbolo, con la que pagar al barquero Caronte el viaje a través
de la laguna Estigia, que separaba el mundo de los vivos de los muertos. Se le cerró la boca con
un artilugio especial para ello, ya que, en caso de no utilizarlo, el difunto presentaría la boca
abierta, algo poco estético según la tradición. El cadáver fue expuesto en la vivienda de este, con
los pies apuntando en dirección a la entrada, hacia la puerta principal. Aspasia estuvo todo el
tiempo a su lado. A su vez, en el exterior de la vivienda se pusieron unas cerámicas funerarias
conocidas como pinax. Tras esta serie de ritos llegaría el traslado de Pericles al cementerio. La
ekphora. A hombros de los denominados necróphoros (estos eran los portadores). El traslado se
hizo acompañado con música, realizada con una flauta doble. En cuanto a la hora, fue por la
noche. A altas horas de la madrugada. Todo muy sobrio y emotivo.

El glorioso alcalde fue depositado en una pira funeraria de cinco pisos. El tamaño de la
hoguera era directamente proporcional con el rango social del difunto. Tras depositarlo en la pira,
se le prendió fuego al cuerpo que estaba vendado y untado en grasas. Cuando el fuego se fue
reduciendo, las últimas llamas se apagaron con vino. Se recogieron las cenizas y se depositaron
en una urna funeraria, acompañado de su ajuar, que consistía en objetos personales del difunto.

—Aquí tienes los restos de tu marido. —Le entregaron una urna a Aspasia con las cenizas
todavía calientes de Pericles. Todos los ciudadanos de Atenas estaban allí, en un silencio
absoluto.

—¿Y ahora que va a ser de mí? —le decía Aspasia a Indira que estaba a su lado.
—De momento cuidar a tu hijo. Tiene tan solo once años. Y te necesita. Míralo. —El Niño,

Pericles el Joven como le decían lloriqueaba desconsoladamente con la cabeza inclinada hacia
abajo.

Aspasia estaba sin maquillar. Con un peplo sencillo, liso y sin ningún adorno. Agarró con



fuerza la mano de su hijo; giró su cabeza para mirar a su amada, y dijo —gracias por todo.
¿Cuándo te vas de Atenas?

—Mañana nos vamos —dijo Indira. Y la viuda dio un suspiro que la vacío por completo.
Durante un buen rato solo se escuchaba sus lamentos. Samuel se tuvo que sentar en el suelo,
llevaba demasiado tiempo de pie.

—Espero volverte a ver —dijo Aspasia—. Te quiero y te querré siempre.
—Te expliqué que ya no nos veríamos más —dijo Indira con la mirada perdida.
El silencio era sobrecogedor. Más de 30.000 personas habría allí reunidas. Todos callados,

inmóviles. Solo se escuchaba alguna tos de muy de vez en cuando.
—Eres muy guapa todavía, no creo que te falten pretendientes. Además, eres lista, muy

inteligente. Incluso yo diría que hasta sabía. Puedes ayudar mucho a Atenas en sus futuras
decisiones. Ahora viene una época crucial, cada decisión será determinante —dijo Indira
secándole las lágrimas de la cara con un paño a Aspasia de Mileto—. Verá como todo sale bien,
te queda mucha vida todavía. Eres joven, aprovecha el tiempo, que pasa muy rápido. Y olvida lo
que ha pasado con Pericles, todos nos equivocamos alguna vez, lo importante es darnos cuenta y
rectificar.

—No sé existir sola. Sin amor. Sin nadie a mi lado… —En ese momento el general Lusicles
puso su áspera mano en el hombro de la viuda. Y a continuación, mirándola con sus intensos ojos
verdes, y un rostro anguloso, yo diría que cuadrado, con dientes perfectos… sonrió; Se cruzaron
las miradas y ella se volvió a enamorar, supo desde ese momento que pasaría el resto de su vida
con ese hombre sencillo, el que siempre había estado tan cerca de ella. Él le cogió al niño en
brazos que no paraba de hipar. La criatura se tranquilizó, cuando noto el calor del cuerpo del
poderoso general. El chiquillo puso su cabeza apoyada en el hombro de Lusicles y cerró los ojos,
se quedó dormido en pocos segundos. Era muy tarde y la temperatura era gélida.

—No estás sola. Me tienes a mí. —Dijo el militar que la adoraba desde el primer día que la
vio llegar a Atenas.

 

 
Se respetó una tregua de paz entre Esparta y Atenas durante diez días. Pericles era respetado,

odiado y temido también por los espartanos, y en los dos bandos entendieron que se merecía un
respetuoso homenaje.

 



8.    La última morada del emperador.

 
 

22 marzo de 1943.
 
 

En plena Segunda Guerra Mundial, una unidad de las temibles SS nazis (las tropas más
ideologizadas de Adolf Hitler) llegan al pequeño pueblo bielorruso de Khatyn, (hoy día Polonia).
Su sed de venganza era insaciable, pues acaban de perder a uno de sus oficiales por el ataque de
un grupo de soldados enemigos. Sin mediar palabra sacan a un pueblo entero de sus casas.
Mujeres con bebés en sus brazos, niños, enfermos y hombres de todas las edades. Cegados por la
ira, obligan a una buena parte de ellos a meterse en un enorme cobertizo, que cierran a cal y canto
y al que posteriormente prenden fuego. Es su cruel forma de reparar el agravio que acaban de
sufrir y llevar, de paso, a centenares de inocentes a la tumba.

Pero lo peor estaba por llegar. Y es que, ante la fuerza y la desesperación de la gente, la nave
terminó cediendo y los presos consiguieron escapar envuelto en llamas. En ese momento los nazis,
impertérritos, prepararon sus armas y asesinaron a la gran mayoría. Había 75 menores de edad.
Acto seguido, y tras acabar con todo aquel que se topó en su camino, redujeron el pueblo a cenizas
en el sentido más literal de la frase. Por suerte, algunos pequeños sobrevivieron para poder contar
esta tragedia que, en los años posteriores, sobrecogió al mundo entero.

Concretamente, solo lograron escapar de aquella matanza en el cobertizo dos niños. Fueron
Viktor Zhelobkovich (de siete años) y Anton Baranovski (de doce). Ambos habían entrado en el
edificio, pero lograron salir cogidos de la mano de su madre. Sin embargo, su progenitora terminó
falleciendo por un disparo de un militar alemán. En su último acto de bondad, esta cayó sobre el
cuerpo de su pequeño, protegiéndole de aquellos asesinos. El menor, por su parte, tuvo que
esperar durante horas con el cadáver de su madre encima hasta que los germanos abandonaron la
posición.

A pesar de que nunca se conoció la identidad de todos los alemanes presentes en aquel
horrible suceso, siempre hubo un nombre que sobresalió por encima del resto: “El Maestro”,
como le decían. Un comandante y un guía espiritual que se encontraba el primero en la lista de los
criminales de guerra nazis más buscados. Después de aquel horrible día, en mitad de la noche el
Maestro, o el alquimista como también le decían desapareció sin dejar rastro. Nunca más se le
volvió a ver. A él se le atribuye el ser el fundador de la sociedad de Thule.

 



9.    Crotona.

 
 

Año 429 a. C.
 
 

A lo largo de los tres días que duraron los ritos funerarios, la familia al completo estuvo muy
ocupada organizando todo el equipaje que se iban a llevar. No fue una tarea fácil, eran muchas
cosas las que tenían que transportar. Indira y su padre Filolao iban dando portes con la vieja mula,
que la tenían enganchada a un ruinoso carro que le presto Demócrito, un viejo amigo de la familia.
Iban una y otra vez del oikos de Samuel y Sofía al puerto; y del Pireo al oikos de Filolao y Faina.
No eran distancias largas, como ya dije antes, un kilómetro aproximadamente era lo que tenían que
recorrer en cada viaje; Pero era inconmensurable el equipaje que había que transportar. Cargaban
una embarcación de mediano tamaño, de doble vela, que a pesar de los años que ya tenía estaba
en muy buen estado. La habían comprado el mismo día que decidieron marcharse, con los ahorros
familiares. Los padres de Samuel tenían un buen sueldo. No es que fueran ricos ni mucho menos,
pero, como vivían modestamente; por lo que pudieron ahorrar a lo largo de los años una
prodigiosa cantidad de monedas de plata.

A Filolao le apenó tener que abandonar tantas obras, pergaminos, mapas, libros… en Atenas;
tenía una considerable biblioteca que le costó mucho tiempo reunir. Pero era consciente que era
imposible llevárselo todo. Tuvieron que avisar a Heródoto para que se pasara por allí y recogiera
el resto de su gran colección. El historiador se encargaría de proteger esos valiosos tratados que
tenía el científico. Mientras tanto Sofía, Faina y Samuel iban seleccionando todo lo estrictamente
importante que tenían que llevar. Lo embalaban con mantas y con sumo cuidado todo iba saliendo
por los patios traseros. En la ciudad casi todo el mundo estaba absorto en los ritos fúnebres o en
el Ágora discutiendo en la asamblea cual sería los nuevos movimientos para dar solución a los
graves problemas que estaba teniendo la poli. Todo el mundo tenía claro que la muerte de Pericles
había dejado un vacío de poder y una falta de liderazgo que no serían fáciles de remplazar. Por lo
que nadie presto atención a lo que hacía el clan.

Faina y Sofía hablaron con algunos vecinos de sus intenciones de marcharse una temporada
fuera de Atenas, a la Magna Grecia. Solo se le comento a los más allegados. Para que cuidaran de
las viviendas mientras estaban fuera; que intentaran dentro de lo posible que no se colara ningún
mendigo a vivir en los oikos. Últimamente cada vez había más vagabundos y sin techos circulando
de aquí para ya. Había miles de refugiados dentro de la ciudad, dispuesto a hacer cualquier cosa,
aunque fuera saltándose las sagradas leyes de Solón.

La familia estaba muy entusiasmada. Ya que era una gran aventura. Empezar una nueva vida
en otro lugar que aparentaba ser maravilloso. Se dieron un tiempo para no volver, como mínimo
en un año. A ver si la guerra ya había terminado para entonces. También para que la peste
desapareciera por completo. Lo que nadie sospechaba, ni siquiera Samuel pudo ver o calcular en
sus meditaciones viajando al Nous, que la guerra del Peloponeso duraría casi treinta años más.

Según los cálculos del matemático tardarían en llegar a Crotona por lo menos seis días, y si
había mal tiempo ocho o diez, pero no más. El barco que habían comprado por lo visto era muy
rápido.



 

 
Ya de madrugada el clan entró en el puerto. Hacía bastante frío. De las bocas salía un denso y

blanco vaho que a todos cogió de sorpresa. Ya que en las fechas en la que estaban, final de febrero
no era común esa temperatura tan baja en el Ática. Marchaban en silencio sin decir ni una sola
palabra. La noche estaba clara, sin nubes, pero muy oscura ya que no había Luna, por lo que se
veían todas las estrellas del firmamento nítidamente. Samuel miraba maravillado el cielo nocturno
mientras iba subido en su mula junto a Sofía, pegado a su espalda ya que ella llevaba las riendas.
Samuel se conocía a la perfección todas y cada una de las constelaciones del firmamento. Se
podía distinguir con todo detalle (Leo, Orión, Unicornio, Hydra, Géminis, Cáncer, y en el
horizonte a punto de desaparecer Tauro, con las Pléyades…) Su padre que era un excelente
astrónomo, le había dado miles de lecciones explicándole sus nombres y sus mitologías. A Samuel
le atraía el estudio de las estrellas y el cosmos, pero las matemáticas le fastidiaban en lo más
profundo de su ser. Por lo que decidió no estudiar astronomía, ya que entendía que las dos
ciencias iban ligadas íntimamente una a la otra. Y sobre todo a la geometría.

 
El Pireo estaba despejado, no se veía a nadie en las cercanías. En un silencio tétrico donde

solo se escuchaba las pisadas de los pies… y de vez en cuando el alboroto de las gaviotas
rebuscando comida entre la basura del puerto. Cuando llegaron al navío Samuel y Sofía se bajaron
del animal. El clan entró de uno en uno en el barco pasando por un largo tablón de madera que
acondicionaron para que todos pudieran pasar sin muchos problemas. Minos fue el último en
subir, le temblaban las rodillas al pasar por la pasarela. La bestia estaba muy rara; y a Samuel se
le cayó una muleta al agua, pero decidieron dejarla allí flotando. Tenían que salir lo antes posible.
Antes de que empezaran a llegar los pescadores al puerto; que, aunque ya apenas salían barcos a
faenar los marineros seguían yendo temprano al fondeadero a hacer labores de mantenimiento. En
la embarcación estaba todo dispuesto desde el día anterior, por lo que se colocó cada uno donde
ya habían acordado. Sofía se acostó enseguida en la única cama que había con patas. Estaba muy
cansada. Ayer entre la despedida de Pericles y los últimos preparativos del viaje estaba
extenuada. Habían sido tres días de mucho trabajo. Y su embarazo la tenía muy fatigada.

Samuel en el interior del barco no paraba de acariciar a Minos para tranquilizarlo, que estaba
muy excitado con el balanceo que hacía el navío con el oleaje. Había algo en su mirada que lo
hacía un animal incomparable. Aunque ya no era el mismo de antes. Se estaba extinguiendo como
la llama de una pequeña vela.

El científico puso un plano que él mismo hizo sobre una pequeña mesa que había improvisado
junto al timón. Y sobre él colocó una piedra en cada esquina para que no se lo llevará el viento. Y
a continuación, con un carboncillo trazo una línea; el mejor trayecto que había que coger desde
Atenas a Crotona. El sur de Italia; La Magna Grecia.

Indira observaba a su padre con admiración. Había escuchado que de pequeño Filolao había
sido tartamudo. Y que por lo visto le costó muchísimo trabajo aprender a leer. Incluso tuvo que
soportar en el colegio que se burlaran de él con crueldad de su incapacidad para hablar con
claridad. Nadie apostaba un óbolo por él. Y ahora lo contemplaba viendo que era uno de los
grandes sabios de Grecia. «La existencia estaba llena de sorpresas para quien quiere seguir
aprendiendo de cada día». Pensó ella en silencio.

 
Indira y su padre Filolao se dispusieron a quitar los cabos del noray donde estaba amarrado



la embarcación. Soltaron las velas y pusieron el rumbo conveniente, tomando arrancada y
marchando avante.

—Qué clara esta la noche —le dijo Filolao a su hija Indira mientras dirigía el timón
alejándose despacio del muelle.

—Sí. Se ven muchas estrellas —dijo ella acostándose sobre el suelo de la popa del barco. Se
escuchaban las olas del mar estrellarse contra el costado de la nave. El agua estaba agitada, pero
se podía navegar sin dificultad.

—A ver si tenemos suerte y no, nos ve nadie salir del Pireo. Cuanta menos gente nos vea
mejor —dijo él. Ella seguía acostada en la cubierta observando el cielo estrellado, con las manos
debajo de la nuca.

—El entierro de Pericles ha sido muy hermoso —dijo ella.
En ese momento salían por un pasillo estrecho y largo de la dársena sur del Puerto. A medida

que se iban alejando de la poli, la oscuridad era cada vez más espesa. Aunque ya tenían los ojos
habituados a la penumbra, pero ya casi ni ellos se veían las caras, y eso que estaban a menos de un
metro de distancia padre e hija.

—Sí. Ha sido muy hermoso. —Hubo un silencio—. Pericles fue un gran hombre, y un
excelente general y político.

—Yo por lo menos de lo que conocí de él me pareció un hombre sabio y bueno, —dijo Indira.
Filolao pensó decir algo sobre Aspasia, pero al final decidió callarse. No quiso estropear el
agradable momento de intimidad.

Se levantó algo de viento y las velas se hincharon con pujanza. La velocidad de la nave
aumentó considerablemente. Faina salió a cubierta para dar ropa de abrigo. Y rápidamente se
volvió a meter por la puertezuela por donde había venido con los brazos cruzados tiritando de
frío. Tampoco se encontraba bien. Se acostó enseguida. Había sido demasiado esfuerzo para todos
en los últimos días.

—Aunque los ritos funerarios han sido demasiado largos. ¿No crees padre? —Retomo Indira
la conversación. En ese momento ella vio pasar una estrella fugaz y se acordó de Kuru, donde ella
vivió tantos años. Donde dormían a la intemperie; y todas las noches veía estrellas fugaces.

—Pues sí —dijo Filolao—. La verdad que los griegos nos pasamos con tantos ritos y
tradiciones ridículas. La ignorancia, el miedo a lo desconocido, es lo que crea dioses, que se
justifican mediante las religiones. Y estas a su vez se apoyan en la ignorancia y el miedo a lo
desconocido. —Una bandada de gansos volaba escandalosamente cruzando el cielo—. De este
círculo vicioso es difícil salir; algunos lo logran, pero la mayoría, por pura pereza, no son
capaces. Yo siempre he querido que Samuel tuviera claro que los dioses no existen.

Indira se sobrecogió al escuchar esas palabras. Aunque sabía que su padre era ateo, no se
imaginaba que fuera a decir semejante discurso tan maduro.

Ya estaban saliendo por el canal de entrada al puerto. Nadie los vio partir. Filolao giró con
mucha destreza el timón alejándose de la costa para que nadie pudiera advertir de su presencia. Y
puso rumbo a τóρα, una de las aldeas de la opulenta ciudad de Crotona. En la magna Grecia.

—Padre… Usted… ¿Por qué no cree en ninguna religión?
—El hombre en su orgullo creó a Dios a su imagen y semejanza.
—Te doy toda la razón, pero no me ha contestado.
—El científico busca incansablemente la verdad y hasta que no puede buscar una hipótesis

está dispuesto a rectificar, las veces que sea necesario. Por lo contrario, el creyente parte de la
base de que ya conoce la verdad —Indira se sentó en el suelo para poder escuchar mejor a su
padre—. Todo se lo atribuye a su dios; el que sea, por lo que no le es posible conseguir ningún



avance, ya que, si avanzara, supondría que su verdad es relativa, o que no es tal verdad. El
religioso vive feliz, pero en una mentira placida. Yo solo quiero saber la verdad. Por eso no creo
en ninguna religión. En todo caso en las matemáticas.

Indira no supo qué decir. Ella que había sido criada entre tantos ritos, mitologías y religiones.
Y ahora escuchaba esas sinceras palabras que le parecían tan acertadas. Estaba confusa y perdida.
Su padre la hipnotizaba con su voz grave y segura. Era como una melódica, que entraba hasta el
último rincón de su cerebro.

—Padre… si quiere sigo yo un rato llevando el barco. Acuéstese. Que tiene que estar muy
cansado. Usted ya no es un muchacho, y con la paliza que nos hemos pegado estará muerto de
cansancio, deberías de descansar, —dijo Indira—. Yo le aviso mañana temprano para que me
sustituya.

—No. De noche es muy fácil salirse del rumbo. Y más sin Luna. Mejor mañana a primera
hora me sustituyes. No te preocupes. Hija. —Filolao era muy alto, un poco más que Indira, y eso
que la chica era bastante alta. El científico con los cabellos hasta los hombros, y con una barba
blanca muy abandonada; tenía un aire de persona desequilibrada. Tan delgado y con tanto nervio.
La verdad que imponía. Todo en él era desmedido. Pero esa noche por primera vez en su vida
parecía un anciano, derrotado y consumido.

—Bueno, pues entonces yo me voy a acostar. Que estoy muy cansada. Y mañana estaré todo el
día con el timón. —La chica le dio un beso a su padre en la mejilla y se giró para hacer el amago
de marcharse.

—Indira… —Dijo él con la voz quebrada— ¿Tú eres consciente que cada día que pasa tu
hermano Samuel tiene menos fuerzas en las manos y en los pies? Pronto no podrá ni andar ni con
sus muletas —Indira tragó saliva— Yo ya no sé qué inventarle. Le adapto todo lo que se me
ocurre. Pero estoy desbordado. Tú tienes la fuerza de cinco hoplitas; y él tiene la fuerza de un
bebé. El mundo está muy mal repartido.

—Ya lo sé, padre… Cuando lo conocí hace seis años él iba sin muletas, y ahora casi no
puede andar. Pero a pesar de eso te digo que Samuel tiene grandes capacidades y un destino
glorioso. Es difícil de explicar ahora. Pronto lo entenderemos.

—Sí tú lo dices. Será así, —dijo el científico con la cara cadavérica—. Me arrepiento cada
vez más de haberte entregado a Manute. Eso fue lo más absurdo que hemos hecho tú madre y yo en
toda nuestra vida. Cada vez que lo pienso no lo comprendo. Como pudo pasar. —Los ojos se le
llenaron de lágrimas—. Me entran ganas de quitarme la vida.

—Muchas veces hacemos cosas que una vez concebidas no entendemos como las pudimos
haber realizado. —Ella lo abrazó con fuerza, conmovida al ver a alguien de la fuerza de su padre
llorando de aquella manera. Recordó en ese momento cuando casi mata a Aspasia con sus manos,
entendió lo frágil que es el ser humano antes sus emociones—. Olvídate de una vez de aquello. Es
pasado, y allí se tiene que quedar. Gracias a todo eso yo soy como soy.

—Sí, una loca, como yo. Los dos estamos para que nos encierren —dijo Filolao riéndose.
—También tengo cualidades que nunca hubiera tenido de otro modo.
—¿A qué cualidad te refieres? —dijo Filolao sin comprender.
—Olvida lo que he dicho —Hubo un silencio.
—Yo ya no hablo con tu madre del futuro de Samuel. Es demasiado doloroso. Pero sé que

ella lo está pasando muy mal, sé que está sufriendo. A mí me esquiva. Cada vez que le doy un
achuchón ella me rehúye, y si hablamos de tu hermano cambia de tema. No sé. A ver si tú puedes
hablar con ella. No es bueno tragarse tanta pena sin compartir y desahogarse con alguien.

Indira ya no dijo nada más. Simplemente asintió con la cabeza, lo miró y puso su cara sobre



su pecho huesudo. Allí estuvieron en silencio un rato observando las estrellas.
Filolao se quedó toda la noche llevando la embarcación que iba veloz por una ruta segura.

Alejados de la costa lo suficiente para que nadie los viera.
 

 
21 de septiembre de 1558

 
—Carlos está muy débil —dijo Jeromín, y luego miró por la ventana—. Se está muriendo

¿Qué podemos hacer abad?
—Nada. De todos modos, España no es lo que yo creía. Estaba confundido con este

propósito.
—España es el imperio más grande que existe en el mundo —dijo el muchacho.
—Sí pero su pobre mentalidad hará que lo pierda todo. Este Carlos no accede a seguir mis

consejos para interferir en su hijo. —El enorme abad sacó una cajita negra de su túnica—. ¿Sabes
qué es esto?

—No mi abad, ¿el qué?
—En esta caja tengo un mosquito. Con una enfermedad mortal. La peste. Con fiebre palúdica.

La misma que azotó a Atenas hace muchos siglos. —El joven monje abrió los ojos como
queriendo ver lo que contenía el interior de la cajita—. Y en esta otra —sacó otra caja pequeña de
color marrón— es la cura de Carlos. Bueno, más que la cura sería su inmortalidad.

—¿Y qué vas a hacer maestro? ¿lo vas a curar?
—No lo sé todavía. Tengo que hablar un buen rato con él. A ver que ha decidido respecto a la

propuesta que le he hecho. Se está resistiendo. —El abad suspiró—. La verdad que con esto no
contaba. Es un imprevisto considerable.

 
El abad se agachó para pasar por debajo del marco de la puerta. El olor ha corrompido era

horrible. Carlos estaba tumbado sobre la cama. Tenía el rostro blanco como la leche. El abad
indicó con la mirada a la mujer que le estaba cortando las uñas al rey que saliera de la habitación.

—¿Quieres agua emperador? —dijo el abad.
—Sí, por favor —la voz sonó débil, casi no se le entendía.
El abad se acercó a la cama con un cuenco de barro. Se lo acerco a la boca para que bebiera.

El rey tenía los labios morados, casi azules.
—¿Qué has decidido? ¿has pensado la propuesta que te he hecho? —Carlos lo miraba con los

ojos medio abierto. Estaba haciendo un gran esfuerzo por seguir consciente.
—Sí. Ya lo tengo decidido —espero antes de seguir para coger fuerza— de hecho, lo decidí

el mismo día que me lo propusiste.
El tiempo se paró. Se escuchaba el aire silbar por los pasillos de la abadía. Y la puerta de la

habitación vibraba por un leve temblor de tierra que no se sabía de dónde venía.
—¿Sí? Estoy esperando su respuesta.
—¡¡¡Qué NO!!! —dijo el rey levantando la voz todo lo que pudo. Tenía la frente brillante por

el sudor que salía por sus poros a borbotones.
—¿Y por qué? No lo entiendo. Vas a morir. Insisto.
—No quiero hacer ningún pacto con usted.
—¿Y por qué? Vas a morir. —Hizo un ruido con la lengua—. Felipe podría ser un iniciado de

la hermandad.



—Yo no hago pactos con el diablo. Y menos para que mi hijo Felipe haga cosas tan poco
éticas. Me parece mentira que usted sea el abad de este monasterio. Yo nunca influiré en él. Cosa
que usted si ha hecho conmigo. Me has engañado trayéndome aquí. Sé que me queda poco, pero
por lo menos he podido informar a Felipe de tus intenciones. Esta mañana ha salido un mensajero
con una carta explicándole todo. Yo tú saldría huyendo lo antes posible. Él se encargará de ti en
pocos días. —Descanso un momento—. Te dará tu merecido. Viene con la armada invencible.

El abad abrió la cajita marrón. En ella había un insecto bastante más grande de lo que suelen
ser los mosquitos. El abad le dio golpecitos con el dedo como empujándolo fuera de la caja. El
bicho estuvo volando un rato por la habitación. Hacía un zumbido como el que producía los
abejorros al volar, a lo mejor un poco más suaves. El abad se acercó al oído de Carlos y le dijo
en latín.

—Ego sum ille qui non sunt daemonium interficere.
El emperador intentó gritar, pero no le salió ningún sonido de su garganta. El mosquito ya le

había picado suministrándole su veneno. Se quedó inmóvil, paralizado por la ponzoña y el miedo.
Carlos se aferró a su fe, lo único que le quedaba era rezar en su cabeza.

Sin decir nada más el abad salió deprisa de la recamara del rey. Cerró con llave la puerta. Y
aviso a todo el mundo que nadie podía entrar en la habitación sin su permiso, que nadie molestara
al rey hasta mañana. De orden del emperador.

 

 
Año 429 a. C.

 
Al final de nueve dilatados y monótonos días donde Indira y Filolao se turnaban para llevar el

timón del barco. Por la noche él y de día ella. Llegaron por fin una mañana, al amanecer, a las
costas de Crotona. Desde lejos se advertía el gran bullicio de las gentes aglomeradas en el puerto.
Se entreveía que era una gran ciudad. Que, aunque no era tan grande como Atenas era bastante
mayor de lo que ellos se habían imaginado. El viaje se hizo muy pesado para todos, pero
especialmente para Sofía, que estuvo casi todo el trayecto vomitando. Samuel no se separó de ella
en todo el tiempo que duro el trayecto.

Nada más llegar al puerto atracaron el barco donde le indicaron desde los muelles. Indira se
dispuso rápidamente a amarrar los cabos y a recoger las velas. Filolao de mientras hablaba con un
hombre que llevaba unas ropas muy extrañas. Él se presentó como el contramaestre del puerto de
Crotona; que llevaba el riguroso control de todos los barcos que atracaban allí. Eso le sorprendió
mucho al matemático, ya que en el Pireo nunca llevaban ese control de entrada. Indudablemente
era una ciudad muy moderna. Filolao relleno un formulario con los datos de lo que iban con él en
el barco.

—Venga, bajemos de una vez, que todavía queda mucho por hacer. —Le dijo Samuel
alegremente a Sofía para motivarla. Pero ella no pudo aguantar y vomito un caño amarillo por la
borda, la cara la tenía pálida.

Indira y su padre estuvieron toda la mañana llevando cosas del puerto al nuevo oikos. Con la
mula y un carro que consiguieron a muy buen precio en el muelle. La aldea, τóρα, no estaba muy
lejos de allí. Aunque sí que se encontraba misteriosamente escondida. La mayoría de los
ciudadanos de Crotona ni siquiera habían escuchado hablar de su existencia. «¿Cómo una aldea
de esta gran ciudad podría estar desaparecida para la mayoría de ciudadanos de Crotona?
¿Tan concentrado en sus cosas estaban esos habitantes para ignorar un lugar así?» Pensó



Samuel en más de una ocasión.
Dejaron muchos utensilios en la nave; llevaron a lo largo de la mañana lo estrictamente

necesario al Oikos, para pasar la noche. Acordaron que durante la semana seguirían dando portes.
Estaban muy cansados del viaje, y no era necesario darse semejante paliza en un solo día.

A simple vista se veía que Crotona era una ciudad rica, deliciosa y exquisita. Donde el
pensamiento liberal florecía por todas partes. Había mucha gente caminando de un lado para otro
con prisas. Vestían lujosamente. Había también numerosos gimnasios para hacer deporte. El
deporte tenía que ser casi como una religión; porque anunciaban concursos y eventos de gimnasia
por todas partes. Eso le gustó a Indira. Y en uno de los viajes del puerto al oikos Filolao pudo ver
un gran edificio de tres plantas, en principio, no lo reconoció, donde tenían en la puerta un cartel
donde anunciaban que buscaban profesor de matemáticas y astronomía. Era los restos de la
academia que fundo Pitágoras. Filolao se puso muy contento. Era la escuela donde él pudo
especializarse. Solo que ahora tenía tres plantas, parecía muy distinta... el edificio estaba
reformado en su totalidad ¡Necesitaban a alguien con sus conocimientos! «La suerte le perseguía»
—pensó feliz el matemático.

La aldea consistía en una sola calle adoquinada, inclinada exageradamente hacía el lado
derecho. El desnivel era impresionante. Una de las veces al pasar con el carro cargado de enseres
casi se vuelca la carga. Serían seis familias las que vivirían allí en la aldea. Filolao estuvo
contando que hace muchos años, cuando él era un muchacho la aldea era mucho mayor que ahora.
Incluso llegando a estar censado en Tóρα más de cincuenta familias. Pero con el tiempo todo el
mundo se fue a la gran ciudad. La aldea hace varios años estaba más lejos del casco antiguo de
Crotona de lo que está ahora. Pero como la ciudad había crecido tanto, casi se había tragado a la
aldea. Tóρα se encontraba detrás de una espesa arboleda de Pinos y cipreses. Y en una zona muy
rocosa. Por algún motivo seguía oculta de casi todos.

Los oikos de τóρα eran muy grandes. Allí no tenían problemas de espacio como en Atenas,
que prohibían hacer casas de más de 80 metros cuadrados, por lo menos dentro de los muros en la
zona del ágora. Por fuera se veían todas las viviendas enormes, blancas, y el techo era cubierto
por unas lozas curvadas de color marrón.

La casa donde iban a vivir estaba muy deteriorada. Llevaba muchos años sin abrirse y el
techo tenía en algunas habitaciones agujeros abiertos. A lo largo de la tarde Indira y su padre se
pusieron con urgencia a tapar los boquetes y destrozos del tejado. El día estaba nublado y podía
llover en cualquier momento. Faina estuvo todo el tiempo preparando habitaciones, organizando
roperos y limpiando. Las gallinas y otros pájaros a lo largo de los años se habían colado dentro
del oikos y todo estaba lleno de plumas y cagadas de aves por todas partes. Sofía empezó a
estornuda compulsivamente.

Samuel se llevó a su mujer a dar una vuelta, a ver si se relajaba. Estaba muy alterada por todo
el trabajo que había que hacer y lo poco que ella podía ayudar. Montados en la mula iban los dos
subidos en Minos. Parecían dos chiquillos otra vez. Se miraban cómplices de un amor infinito. El
animal, la vieja mula se la veía diferente. Desde que empezó este viaje algo había cambiado en
ella. Todo el mundo agradeció que Sofía se fuera un rato de la casa. Ya que estaba insoportable.
Se quejaba por todo y no paraba de criticar la forma como trabajaban los demás. El embarazo la
tenía muy nerviosa

La pareja iba por un caminito estrecho, salvaje y virgen. Poco marcado, incluso en ocasiones
se perdía la pista de por donde había que tirar, ya que el sendero desaparecía entre tanta
vegetación. Indudablemente por allí no transitaba nadie desde hace mucho tiempo. Menos mal que
había un riachuelo por el lateral acompañándolos todo el tiempo. Procuraban seguir siempre cerca



de él para no perderse. La vegetación era exuberante. Salían cañas, ramas, flores, raíces… por
todos lados. Antes sus ojos veían asombrados la naturaleza, que en aquel rincón del mundo era
agradecida. En Atenas no había nada parecido; la ciudad estado, se había comido la naturaleza. El
camino empezaba desde la casa, por detrás, hasta no se sabe dónde. Decidieron seguirlo a ver
hasta donde le llevaba. Los árboles con flores blancas se inclinaban hacia un lado, produciendo un
cobijo muy agradable durante todo el trayecto. El lugar era muy hermoso. Ella iba subida delante
aferrando las riendas y él detrás abrazado a su cintura. Samuel le besó la nuca y Sofía la miró
contenta. El sitio había relajado a la parturienta. Que en un principio estaba irritada, pero los
nudos se fueron aflojando por completo.

—¿Paramos aquí? —dijo ella.
—Mira qué bonito es esto —dijo Samuel—. Nos bajamos y metemos los pies en el agua.
—¡Venga! —Dijo ella animada, recobrando el color en sus mejillas— ¿Hace calor? O es mi

sensación.
—¡Calor tendrás tú! Si acaso hace frío. —Samuel miraba extrañado a su bella mujer. Con lo

friolera que ella era, y que dijera que tenía calor. «Será el embarazo», —pensó Samuel.
Se sentaron en el filo del riachuelo metiendo los pies en el agua. Ella se tumbó en la hierba.

Con el barrigón mirando para arriba.
—Has tenido una buena idea viniendo aquí —dijo ella.
—Yo creo que sí. —Samuel apoyó la oreja en la barriga de su mujer para intentar escuchar al

bebé—. El nombre de Crotona viene por el gigante Crotón. Por lo visto la ciudad antes se llamaba
igual, Crotón. —Samuel seguía hablando con la cara apoyada en su estómago—. Pero los etruscos
le dicen Crotona. Crotón es hijo de Éaco. Que fue condenado por los dioses a no encontrar la paz
hasta que no hubiera fundado una ciudad soberbia. Por lo visto esta es la ciudad que creo desde
sus inicios.

—Has pensado como llamaremos a nuestro hijo, —dijo Sofía.
—Sí es niña se podría llamar Alejandra, que significa protectora de los hombres —dijo

Samuel.
—Y si es niño Calisto, que significa el más hermoso —dijo ella.
—Pues ya tenemos los nombres —rieron los dos.
Allí estuvieron mucho tiempo. Rememorando cosas de la infancia. Tirados junto al riachuelo

comieron frutas silvestres. Planeando un futuro mejor.
 
Sofía sudaba compulsivamente, se sentía sucia. La higiene era una obsesión que la perseguía

desde que estaba embarazada. Además, en todo el viaje no había tenido la oportunidad de darse
un baño en condiciones, de esos que a ella le encantaba darse; con jabón, agua y sales minerales.
Sofía aun arriesgándose a coger una pulmonía, ya que el agua estaba helada se metió en el
riachuelo. Opulenta y resplandeciente se introdujo en el líquido cristalino hasta la cintura. Sin
ningún pudor y risueña como cuando era una niña… en un momento dado se zambulló de cuerpo
entero y desapareció de la vista de Samuel. Él se alarmó mirando para todos lados sin saber qué
hacer. Cuando ella volvió a aparecer estaba ya desnuda. Se había quitado el vestido debajo del
agua. Ella alargó la mano y puso el peplo húmedo en la orilla. Saco de su zurrón de cuero un
cuchillo y se lo llevo a la nuca; Samuel se volvió a asustar al ver aquello. Ella cogió su larga
melena dorada que parecía de oro, que tan orgullosa estaba desde que era una chiquilla; a la altura
de los hombros y sé la corto de un tajo. Se escuchó un ZIP fuerte y áspero… estaba claro que el
cuchillo estaba muy afilado. Ahora estaba más bella todavía. El nuevo pelado le daba un aire más
moderno y juvenil. Samuel la miraba embobado y sorprendido, ya que Sofía con los años se había



vuelto cada vez más vergonzosa y casta. Pero allí estuvo plácidamente lavándose traviesa; de vez
en cuando chapoteaba mojando a Samuel.

—¿Por qué no te metes en el agua? Está muy rica. Ven y báñate. —Decía ella— estoy seguro
de que te alegraras. Llevas nueve días sin lavarte. No seas guarro. Yo te enjuago y te toco por
delante como a ti te gusta. —Ella puso cara caprichosa.

—Yo no me meto ahí ni por todo el oro del mundo. Esa agua está a punto de congelarse. —Le
salpicaba ella riéndose. Parecía una diosa a punto de parir. Sofía siempre había sido muy bella.
Pero desde que estaba embarazada era una hermosura diferente, maternal y sensual. De su cuerpo
emanaba luz. Sentía que su gestación estuviera al final. Que ya hubiera cumplido los días y las
noches para que ya naciera el bebé.

—¿Habrán terminado de ordenar la casa? —Preguntó ella.
—Seguramente. Lo que me extraña que mi padre y mi hermana no estén ya por aquí pegando

voces y desvariando con sus extravagancias.
—Pues me voy a salir del agua. A ver si van a venir y me van a ver como vine al mundo, qué

vergüenza —dijo ella recobrando su honestidad.
Sofía salió del riachuelo. Se puso su peplo arrugado, húmedo ceñido a su cuerpo como si

fuera una segunda piel, destacando sus grandes pezones de preñada. Fueron a buscar a la mula;
que la habían dejado un poco más retirada comiendo hierba.

Pero el viejo Minos estaba tumbado en el suelo, ya no se movía. Samuel se puso de rodillas.
Le dio golpes en la cabeza con sus manos pequeñas y sin fuerzas… acerco su cara a la suya. El
animal no respiraba. Samuel se acostó junto a la bestia. Allí estuvo durante mucho tiempo. No
sabría decir cuánto pero ya era de noche. Samuel no se quería despegar de su amado Minos. Su
mascota, su amigo, él que le esperaba siempre sonriente en el patio para llevarlo donde él
necesitara. Pero sobre todo el que le llevo un día a Delfos, cruzando el desierto de Beocia.

Sofía fue rápidamente a la casa; ya que todos estarían muy preocupados. Tenía que contar la
triste noticia.

 
Empezó a llover… un chaparrón… pero, el cielo estaba claro y sin nubes.
 
Samuel y Sofía no se despegaron del animal en toda la noche. Filolao instaló una hoguera

junto a ellos. Y Faina iba y venía trayendo comida y ropa seca.
 
 
Al día siguiente la enterraron. Toda la familia lloró su perdida.
 



10.             Año 2016.

 
 
 

Lunes 14 de marzo del 2016. Universidad de Cádiz.
La profesora estaba de pie, apoyada sobre el filo de su mesa. Inmóvil con los brazos

cruzados. Observaba atenta a sus alumnos que la ignoraban descaradamente. Llevaba más de cinco
minutos en la misma posición, sin mover ni un músculo. De repente se levantó y se acercó al
encerado. Cogió con brío el viejo borrador y pego tres golpes potentes en la pizarra. Se escuchó
como tres disparos en el aire. Alrededor de ella se formó una polvareda que a todos cogió de
imprevisto. Volvió a dejar el borrador en su sitio y se sacudió las manos. Toda la clase, los 166
alumnos de 1.º de la carrera de arqueología en la asignatura de Edad Antigua de Grecia y Roma
estaban por fin en silencio, atentos a sus palabras.

—Ya sois mayorcitos para seguir formando tanto jaleo en clase. Algunos incluso sois padres,
—miró su móvil un momento y lo puso en modo avión—. ¿Es que yo soy invisible? —se escuchó
una tos al fondo—. Os aseguro que no he venido aquí a perder mi tiempo con ustedes.

Eran las 15:16 de la tarde y la maestra empezaba la clase con retraso. Estaba vestida con
falda de cuadros hasta las rodillas, botas cortas de color negro y una chaqueta vaquera. Parecía
una alumna, más que la maestra. Con un pirsin en el labio inferior Iba moderna y provocativa; el
pelo lo tenía recogido en un moño improvisado con un lápiz. No aparentaba los cuarenta años que
ya tenía. Ana andaba con firmeza, haciendo sonar sus tacones de diez centímetros.

—Vamos a ver… ¿Alguien me puede decir en qué año empezó la guerra del Peloponeso?
Nadie decía nada. Y el tiempo pasaba despacio, casi se había parado la aguja del segundero

del gran reloj que presidía la pared central de la clase.
—Repito… por si no os habéis enterado. ¿Alguien sabe cuándo empezó la guerra del

Peloponeso? —esta vez habló despacio, casi deletreando cada letra.
El mismo silencio seguía instalado en la clase. No se escuchaba ni una respiración.
—Vamos a ver. Si nadie dice nada toda la clase estará suspensa este trimestre. Es algo tan

básico que no me lo puedo creer. Cualquier chaval de instituto lo sabe. —Una mujer de cincuenta
y cinco años aproximadamente levanto la mano. Ana la miró sorprendida, ya que ni la conocía de
vista y posiblemente era la mayor con diferencia de toda la clase.

—En el año 431 antes de Cristo —dijo la alumna que parecía la madre de todos ellos.
—Por fin, alguien nos ha alumbrado. Por favor ¿cómo te llamas?
—Marta —dijo con voz segura y una sonrisa diplomática sin levantarse del asiento.
—Muy bien Marta. Gracias por participar. La Guerra del Peloponeso como ha dicho Marta

empezó el… —la profesora escribía en la pizarra a gran velocidad— 25 de abril del año 431 a.
C. Y terminó en el año 404 a. C. Pero lo mismo que paso con la segunda guerra mundial ocurrió
con la guerra del Peloponeso. Que fueron consecuencias de una guerra anterior. La segunda guerra
mundial del siglo XX fue consecuencia de la primera, en gran medida por el tratado de Versalles
en 1919. La guerra del Peloponeso fue consecuencia directa de las guerras Médicas. Que por
cierto en verdad se deberían de haber llamado las guerras Pérsicas no médicas, pero por tradición
terminó como muchas veces suele pasar con los hechos históricos llamándose de otro modo menos
adecuados. Ya que los persas conquistaron a los medos, y después fueron a por los griegos. —La



profesora se acercó a su mesa y abrió su portátil, a continuación, le dio al botón de encendido—.
¿Alguien sabe cuándo empezó las guerras Médicas?

—En el año 490 a. C. —dijo Marta otra vez desde su asiento.
—Muy bien Marta. Las guerras médicas fueron una serie de conflictos entre el Imperio

aqueménida de Persia y las ciudades-estado del mundo helénico que comenzaron en 490 a. C. y se
extendieron hasta el año 478 a. C. —La tutora sacó un chicle de un mini bolsillo de la chaqueta
vaquera, lo abrió y se lo metió en la boca—. Las guerras Medicas fueron las guerras más
importantes del mundo antiguo. Si los helenos hubieran perdido las guerras con los persas hoy día
Europa, las matemáticas, la ciencia, la filosofía, la política, la ética, EE. UU. y occidente en
general no existirían como tal. Pero la batalla, la guerra peor de todas, donde más sufrieron los
griegos, donde más barbaridades se hicieron fueron en la guerra del Peloponeso. Su Guerra Civil
en la antigüedad. De hecho, después de esa larga guerra los helenos se pensaban mucho volver a
entrar en otra contienda. —La profesora se volvió a acercar al portátil y picó dos veces el icono
de ninja trader, el graficador bursátil, para consultar los mercados financieros mientras daba la
clase.

—Pero con Darío y Jerjes en las guerras medicas murió mucha más gente que en la guerra del
Peloponeso —dijo un alumno con voz temblorosa de primera fila.

—Sí, es verdad, pero contra Darío I y su hijo Jerjes todos o casi todos los griegos fueron
héroes. En las guerras médicas los griegos se enfrentaron a una civilización, a un pueblo
muchísimo más poderoso que ellos. —Ella miró la pantalla de su portátil y observó el graficador
que ya estaba abierto, tenía en tiempo real el índice del SP 500. Los futuros de EE. UU. A
continuación, puso una orden profit desde su bróker de diez contratos apostando que el precio iba
a subir—. ¿Alguien sabe por qué ganaron los griegos a un imperio tan poderoso como el persa?
Que era más de cien veces mayor que el griego ¿Cómo lo pudieron hacer?

—Los griegos no sabían el verdadero tamaño del imperio persa —dijo Marta desde su
asiento—, por lo que no eran conscientes de su insolencia, o locura. Y eso le dio una fuerza y una
autoestima enorme, sobre todo cuando ganaron en la primera batalla, la de Maratón. Si en algún
momento hubieran tenido consciencia de con quien se estaban enfrentando, se hubieran muerto de
miedo. Y toda esta hazaña épica hubiera fracasado. De todos modos, hay que reconocer que
también tuvieron mucha suerte, el tiempo jugo un gran papel en las batallas navales, a favor de los
helenos. —Marta se puso de pie— Además, los griegos estaban unidos defendiendo su cultura, su
forma de gobierno, su lengua, su libertad, su religión y su… —Marta se sentó avergonzada, se dio
cuenta de que se había emocionado demasiado. Todos los alumnos la miraban boquiabiertos.

—Muy bien otra vez Marta. Me gusta tu discurso. Y más aún que lo vivas. Hoy día casi nadie
se involucra en nada. Y emocionarse está bien, que no te de vergüenza de ello. —Ana se levantó
de la silla donde estaba sentada y empezó a caminar mientras hablaba—. Es cierto todo eso que
has dicho, pero sobre todo lo que más me ha gustado que es una respuesta, una reflexión que no
suele venir en los textos de historia académicos. Efectivamente, los griegos no sabían
verdaderamente contra quien se estaban enfrentando, y eso fue fundamental para su éxito. La
verdad, me has sorprendido, ¿puedes quedarte un momento después de clase? Me gustaría hablar
contigo, será un momento.

—Vale —dijo la mujer.
—Conocemos mejor el desarrollo de la Guerra del Peloponeso que cualquier conflicto

anterior o posterior de la Grecia clásica gracias a una fuente excepcional: Tucídides. Ateniense
nacido el año 460 a. C. Y desde hoy hasta final de semana —hablaba la profesora sin dejar de
mirar la pantalla de su portátil—, vamos a profundizar como nunca lo habéis hecho hasta ahora en



la Guerra del Peloponeso. Quiero que os leáis esta semana, antes del viernes el libro de Historia
de la Guerra del Peloponeso, de Tucídides. —La profesora a las 15:42 cogió el ratón de su
portátil y cerró la operación que tenía abierta en bolsa con una pérdida de 280 dólares, ya que el
precio no se movía. Seguidamente cerró el portátil con prisa—. La Guerra del Peloponeso resulta
mucho más complicada de narrar que las Guerras Médicas. Fueron veintisiete años de lucha casi
ininterrumpidas.

 

 
Empezó a escribir en la pizarra fechas en un esquema que iba formando con nombres de islas

y de personajes que aparentaban ser importantes. Hizo varias llaves. Algunos nombres iban
rodeados por un círculo y otros por un cuadrado. Allí siguió Ana los treinta minutos siguientes
explicando las diferentes partes de la guerra del Peloponeso…

 



11.             Visitando a Naska.

 
 
 

Cuatro meses después de que llegaran a la costa de Crotona, el verano hizo acto de presencia.
Como solía pasar todos los años en aquella zona del mundo, el cambio de estación se producía
súbitamente, de un día para otro. Casi yo diría que de un minuto a otro. Altas temperaturas
atizaban el sur de Italia, las colonias de la Magna Grecia. Ahora los días se volvieron más largos
y pegajosos; aunque también más alegres.

Sofía por momentos cada día que pasaba se encontraba con una barriga más grande y pesada.
Pero sobre todo intranquila. Le había salido en las últimas semanas una franja oscura que le
atravesaba el vientre verticalmente. Faina intentó tranquilizarla inútilmente explicándole que esa
raya color ocre era algo normal, que a muchas mujeres embarazadas les salía esa sombra en la
piel. Pero ella aun después de escuchar varias veces la explicación de su suegra seguía igualmente
preocupada. La familia hacía todo lo posible por evitarla, a la preñada. Intentaban no cruzarse con
ella, hablar lo indispensable… Ya que cada día que pasaba la gestante estaba más inaguantable.
Sin saber cómo se fue convirtiendo en una mandona desconsiderada. No tenía ninguna educación
ni respeto con nadie de la casa a la hora de exigir cualquier cosa. Ella siempre había tenido
mucho carácter, pero una cosa era eso y otra muy distinta en lo que se había convertido. Según
Faina era normal en algunas mujeres cuando faltaba poco para dar a luz; el carácter se les altera.
La matrona también informo sin que Sofía se enterara; que antes de llegar la luna llena, tendría que
nacer la criatura. Y para eso faltaba solo tres días. Y si eso no ocurriera habría que provocarle el
parto con plantas de corina. Algo muy peligroso para la madre.

A la mula la enterraron al día siguiente y en el mismo lugar donde murió. Por aquella zona no
pasaba nadie. Era un caminito por el que no transitaba ningún alma. Un sendero olvidado y sin
salida que no llevaba a ninguna parte; bueno, solo a aquella parcela tan especial junto al
riachuelo; el cual le pusieron de nombre el “Pequeño Edén”. Allí se podían bañar, lavar,
descansar, leer… Nadie molestaba, ya que nadie conocía esa privilegiada y oculta madriguera de
espesa vegetación. La naturaleza por algún motivo creó aquella burbuja en forma de gruta floral.
Al mismo tiempo, allí siempre estaría Minos, como si no se hubiera marchado. Parecía mentira
que la solitaria aldea estuviera a tan poca distancia de la gran metrópolis. Con sus ruidos, fiestas y
tensiones; dos mundos completamente diferentes, separados por el pequeño bosque de Piaka.
Vivian en un oasis. Un paraíso dentro de una minúscula burbuja. Aislados del mundo. Samuel en
ocasiones, cuando le dejaban, que la verdad últimamente eran pocas, ya que con el embarazo de
Sofía estaba en todo momento ocupado cubriendo las necesidades de su mujer; pero siempre que
podía se abstraía en el Pequeño Edén, en profundas meditaciones para ir al Nous y conversar un
rato con Naska.

El barco una vez que se vació por completo se vendió a muy buen precio. Con el dinero
pudieron arreglar la casa. El oikos ya lo tenían en perfectas condiciones. Habían arreglado el
tejado que estaba lleno de goteras. Filolao compró unas piezas de barro cocido que los etruscos
llamaban tekas. También consiguió tablones de madera de pino de alta calidad; e hizo varios
roperos, camas, mesas, incluso una cuna y un parquecito de barrotes para el bebé… Indira pintó
toda la vivienda con cal viva. Sofía y Samuel recolectaron flores para adornar todas las



habitaciones; que pusieron plantadas en macetas de terracota. Y con muchas dificultades y
discutiendo por cualquier tontería la pareja montó un pequeño y destartalado huerto de verduras
en aquel lugar llamado El Pequeño Edén. Junto a la tumba de Minos.

Pudieron comprar un caballo enano, que le pusieron de nombre Hermes, como el mensajero
de los dioses. Principalmente para Samuel y para Sofía, por lo menos mientras ella estuviera
embarazada. Luego sería solo para Samuel, que había pegado un bajón físicamente. Cada vez le
costaba más trabajo caminar. Ahora por culpa de su enfermedad arrastraba la pierna izquierda y la
derecha tampoco es que estuviera en muy buenas condiciones que digamos. Su enfermedad era así.
Lo mismo se llevaba varios años sin perder facultades, pero ella seguía siempre ahí, silenciosa,
escondida y rastrera; en cualquier momento empezaba otra vez a hacer de las suyas, y lo que
parecía que ya no pasaría, pasaba.

Filolao encontró trabajo como maestro de matemáticas y astronomía en la misma academia
donde él estuvo estudiando de joven. La que fundo Pitágoras de Samos y luego continuo su mujer
Téano, que la sustituyo más adelante su hija Myia. Ahora, el científico era una leyenda viva, el
matemático de Atenas, que, por casualidades de la providencia, volvía a la escuela; a sus
orígenes.

Empezaron a planear que cuando Sofía diera a luz montarían una panadería en la aldea para
vender su famoso pan en Crotona. Eran muchos y un solo sueldo. El dinero estaba empezando a
escasear y había que buscar otras fuentes para vivir.

 

 
De madrugada… En la intimidad de la habitación… Acostados en la cama…
—Voy a ir a darme un baño —dijo Samuel empapado de sudor—. ¡Qué hace un calor

insoportable!
—Si todavía es muy temprano. Queda mucho para que amanezca, —dijo Sofía agarrándole

por el brazo para que no se levantará— ¿Por qué no te quedas un ratito conmigo?
—¡No puedo seguir aquí acostado en este charco de sudor! Me doy asco a mí mismo, me

asfixio; ¡Suéltame! —Samuel dio un tirón con el brazo para liberarse de ella—, me siento
pegajoso. Vendré enseguida cariño. Lo mismo cuando llegué no te has levantado aún. Cuando
venga, si quieres desayunamos juntos. —Sofía se dio la vuelta, mirando ahora para la pared.

—Mira que eres cabezota. Pareces un niño mimado ¿Tienes que ir ahora a bañarte? No sé qué
se te ha perdido en aquel lugar, —ella resopló sin disimular su enfado—. Si todavía es de noche.
A ver si te vas a caer allí solo, —refunfuñaba ella todavía colocada de espalda—¿Quién te va a
ayudar si te pasa algo? ¿y si te caes?

—Ya sé que soy un discapacitado, —se levantó de la cama con aprieto y empezó a vestirse
—, no es necesario que me lo tengas que refregar…, pero te recuerdo que todavía camino. Sé
arreglármelas perfectamente solo. ¡Por lo menos por ahora! Y además hace mucho tiempo que no
voy solo a ningún lado. Necesito un poco de intimidad, respirar aire fresco.

En ese momento buscando las sandalias de cuero Samuel se tropezó con una pila de
manuscritos y planos sobre Egipto que tenía bajo los pies de la cama. Cayó en el suelo a todo lo
largo, enredado en el himatión. Le dolió mucho, ya que se golpeó la cabeza, pero no se quejó. Se
lo trago con orgullo dando un gruñido. Irritado se puso de pie lo más rápido que pudo. Tenía la
piel de la cara naranja. Ella no dijo nada. Ni tampoco se giró para ver cómo él se encontraba. Se
puso sus férulas de madera, luego cogió sus muletas y salió de la habitación dando un portazo.

—¡Ahora se enfada! No hay quien la entienda; y dentro de un rato me quiere comer a besos.



Todo tiene que ser cuando ella diga. —Refunfuñaba Samuel saliendo del oikos—. ¡Qué ganas
tengo que des a luz de una vez! ¡¡¡Por Zeus!!!

Esta vez decidió salir de casa sin Hermes, el caballo enano. Sopeso que era muy temprano, y
seguro que el potrillo con su poca delicadeza despertaría a todos dándole alguna coz a una puerta
o haría alguna trastada.

«Hoy por fin, después de varias semanas voy a poder meditar un rato —pensaba Samuel—.
Últimamente Sofía no me deja ni ir al baño a solas. ¡Qué posesiva esta! Y la verdad que hace
tiempo que no visito a Naska. Necesito hablar con él, tengo tantas dudas, tantas preguntas que
hacerle…» El muchacho le pegó una patada a una vieja caja te madera que tenía justo delante,
nada más salir del Oikos.

Mientras tanto Indira ya había salido antes incluso que Samuel. Ella todas las mañanas desde
que llegaron a Crotona corría por el bosque de Piaka; el que estaba en la otra orilla del riachuelo.
Para hacer ejercicios sin que nadie la molestara con preguntas incomodas. Aunque Crotona era
una ciudad obsesionada con el deporte no sería conveniente que alguien viera a una muchacha
haciendo semejantes proezas. Se castigaba hasta quedar exhausta por agotamiento. Necesitaba
hacer esfuerzos físicos sobre humanos para intentar equilibrar su vida excesivamente sedentaria
para su gusto.

«Espero no tener problemas para entrar en Nous. ¡Sofía me tiene desquiciado!». —Pensaba
Samuel moviendo los labios como siempre hacía cuando estaba ensimismado en sus pensamientos
—. «No sé sí lograré concentrarme lo suficiente. Pero pronto nacerá el bebé, y ya es hora de ir
preparándolo todo. ¡A ver qué solución me aconseja el viejo Naska! Porque la verdad…, estoy
hecho un lío. Que ganas tengo de que todo esto termine». —Se escuchaba el agua del riachuelo
chocando con las rocas de la orilla.

Caminaba con dificultad echado sobre sus muletas por el exuberante sendero que todavía
estaba en penumbras… El suelo como siempre estaba repleto de raíces, ramas, hojas y animalillos
que corrían en todas direcciones. En cada paso que daba la densa vegetación era mayor. Todo se
movía bajo sus pies, cada cosa cada ser tenía su tendencia libre y despreocupada. En más de una
ocasión estuvo a punto de tropezar y caer al suelo de boca. Hasta que llego a la tumba de Minos;
le puso encima de la sepultura unas flores que cogió por el camino y se dispuso a contemplar
tranquilamente el lugar. Cerró un momento los ojos y respiró con fuerza y nostalgia el intenso olor
a jazmín.

—Hola, amigo. Cada día te echo más de menos. Parece mentira que ya no estés aquí conmigo.
Contigo todo era mucho más fácil —dijo Samuel a la sepultura. Se apoyó en un matorral redondo
y denso, para mantenerse en equilibrio—. Hemos comprado un caballo enano. Espero que no te
moleste. Le hemos puesto Hermes. Pero es un desastre. Nada que ver con tu inteligencia y tu porte.
A ti solo te faltaba hablar. —A Samuel se le quebró la voz.

Luego, deposito las muletas sobre el suelo y se sentó al lado de una pequeña plantación de
cebollas; una chapuza que hizo con su mujer. Se arrastró hasta llegar a un montículo de arena. ¡Y
ya estaba en el centro geográfico de aquel micro universo; ¡el Pequeño Edén! La cueva formada
por una apiñada vegetación salpicadas de gardenias amarillas y blancas. No existía nada más
placentero que sentarse allí en un día de sol bajo las hojas de los árboles; y notar su protección
bajo sus ramas. Con largas hileras de psicomoros, palmeras datileras, higueras bajas, alrededor
de un estanque rectangular llenos de peces naranjas y flores de loto y mandrágora. Aparte de
ofrecer sombra, algunos árboles proporcionaban fruta, dátiles, higos, granadas. Todo ello formaba
el cobijo de la familia. Desde su interior tenían acceso a una parte de la orilla del riachuelo que
pasaba por el lateral.



Samuel se embelesó mirando una hoja que flotaba en el riachuelo. Pasaba junto a él movida
por la corriente. Daba vueltas sobre sí misma en un pequeño remolino. Y encima viajaba un
escarabajo. Samuel se preguntó por su vida. «¿Se estará mareando de dar tantas vueltas? ¿Qué
pensara él de su existencia? ¿Del mundo? ¿Será este animal ateo, o creerá en los dioses?  ». Al
final opto por alargar el brazo y sacarlo del agua. Lo depósito con mucho cuidado sobre el suelo.
El bicho ante sus ojos salió a la carrera nada más apoyar sus patitas en tierra firme.
Desapareciendo entre las infinitas raíces del suelo.

A continuación, se quitó el himatión para estar más cómodo, quedándose casi desnudo; en un
veshi corto. Ahora parecía un joven indio, muy delgado. Sin casta, de los que mendigan por las
calles. Luego se sustrajo las férulas de madera. Cruzo las piernas y puso una mano sobre otra
inclinándose hacia adelante saludando (Gassho) que significa gracias. Todo en una ceremonia
oriental que ya le era muy familiar para él. Cerró los ojos y empezó a relajarse. Fue bajando la
actividad mental. No le fue fácil ya que esa mañana estaba muy alterado. Pero poco a poco… dejo
de escuchar los pájaros, el riachuelo, el aire… Todo parecía alejarse de él. Tuvo que esperar más
tiempo que en otras ocasiones, ya que estaba muy nervioso; pero pronto empezó a notar el
zumbido, los acúfenos en los oídos, los que le avisaban de que estaba entrando en Nous. Sentía la
presión en la frente, en el entrecejo. Abrió los ojos y la luz ya le empezaba a molestar. Todavía
estaba con su cuerpo. Aunque notaba que se estaba evaporando. Empezó a vibrar y como en otras
ocasiones emprendió un movimiento de vaivén ya que eso le ayudaba a orientarse. Se balanceaba
de adelante atrás con movimientos rítmicos.

Volvió a cerrar los ojos; y como si cogiera carrerilla y se sumergiera de golpe buceando en el
interior de un lago muy profundo; un silencio sin conceptos lo atrapo como el pellizco de una
atenaza de hierro atrapando un clavo al rojo vivo. Su mundo entró en tiniebla, en un mutismo total;
todo se paró en un infinito mar de consciencia. Se fundió con el universo en una sola cosa. Como
si estuviera buceando con los ojos cerrados en el fondo del océano; no había luz ni nada. Solo
existía El Ahora. Ya no había observador, ni nadie que escuchara. Él y el mundo eran la misma
cosa, no había división. “ESTABA DESPIERTO”. En ese momento a través de una grieta, una fisura en
el espacio-tiempo pasó vaporizado al Nous.

 
 

 
15 de noviembre de 1562.

Monasterio de Yuste.
 
—¿Está terminado el reloj? Jeremías Metzger. —La voz del abad sonó más metálica que en

otras ocasiones.
—Sí. Tal como usted lo quería. He seguido cada una de sus muchas indicaciones, esquemas y

esbozos. No ha sido fácil.
—¿Seguro que está listo tal como se lo pedí?
—Segurísimo. —Levantó la voz—. Y si no compruébelo usted mismo. —El viejo relojero

depositó la pieza en la mesa. Se veía muy pesada.
—Buen trabajo —dijo el abad.
—Gracias. —El ingeniero le dio una calada a una especie de pipa—. Nunca me he retrasado

en ningún pedido. Pero con el suyo he estado apunto. Ha sido complejo crear este reloj
astronómico.



—No es solo un reloj astronómico.
—Sí, ya me he dado cuenta. Pero no quiero saber nada más que lo justo para crear lo que mis

clientes quieren.
—Muy bien pensado. Eres un hombre sabio.
—A lo largo de más de cincuenta años he tenido a mucha clientela de todo tipo. Desde reyes,

obispos, artistas… pero como usted nunca he tenido a nadie.
—No sé a qué se refiere Jeremías Metzger.
—Sí que lo sabes. Si no me falla la memoria usted lleva dirigiendo este monasterio desde el

año 1515. Un total de 47 años. Y yo veo cosas, pero yo no pregunto, y todos contentos.
—Muy bien que haces. Ya te lo dije antes, eres sabio.
—Pero hay algo que no entiendo que ya no me puedo callar.
—Dígame Jeremías. ¿Qué le atormenta?
—¿Cómo puede ser que usted no halla envejecido nada en tantos años que lo conozco?
—Habré hecho un pacto con el diablo, eso por lo menos es lo que dicen. —Jeremías embozo

una pequeña sonrisa que mostraba nerviosismo—. Hay tantas cosas que se escapan a nuestra
razón, y que solo comprende los seres superiores, divinos, —echo aire por su boca como
queriendo apagar una vela, el gesto fue siniestro— no sabría por dónde empezar para que usted lo
entendiera.

—¿Qué le pasó a Carlos? ¿de qué murió? —El abad se levantó de la silla y estiró su espalda
produciendo varios crujidos de huesos. Era un sonido espeluznante. Se quitó la capucha que
siempre llevaba tapando en gran medida su rostro quemado y repleto de cicatrices.

—No quiso que lo curara. Y simplemente murió.
—Tengo prisa. Otro día me lo explica. No tiene importancia —dijo el relojero.
El enorme abad en un movimiento rápido y veloz estiró el brazo a una velocidad sobre

humana; agarro al relojero del cuello y lo levanto dos palmos del suelo. Lo sostuvo en el aire
durante varios segundos. Observando su fisonomía de cerca, a pocos centímetros de su cara.
Analizo como se le hinchaba los ojos, como se ponía colorado y como intentaba inútilmente
producir algún ruido por la garganta.

—No me gusta la gente como usted. Que miran a los demás por encima del hombro. —El
abad apretó la garganta del relojero con fuerza, sintió los huesos estallar como cristales; luego, lo
lanzo como si fuera un trapo viejo contra la pared, el cuerpo del relojero rebotó deformado. El
ruido fue tremendo. Jeremías Metzger sucumbió al instante. Y el enorme abad sonrió—. Me
encanta hacer esto. Que placer es ver a alguien muerto de miedo. —Pensó el monstruo.

 
Horas después todos los monjes de la orden de San Jerónimo, incluyendo el abad

desaparecieron de allí sin dejar rastro como si se lo hubiera tragado la tierra.
 

 
Año 429 a. C.

 
Ya en el Nous, segundos después de evaporarse sintió una mano que empezaba a descansar

con suavidad sobre su hombro derecho. Era una mano cálida, grande y poderosa. Samuel se
sobrecogió. Sentado en el suelo abrió los ojos una vez más, pero ya no estaba en el Pequeño
Edén. Ahora se encontraba en la dimensión del Nous. En aquel lugar sin tiempo y sin ubicación;
donde nacen los pensamientos. Junto al guardián.



—Hola, Brahma, o Ananda, o Samuel. Cómo prefieras querido amo —dijo el Ser con una
amplia sonrisa—. Hace tiempo que no venias a visitarme. Me alegro mucho de volver a verte.

—Hola, Naska —dijo Samuel—. Yo también me alegro de estar aquí. He estado muy ocupado
con el embarazo de Sofía. —Se observaba Samuel asombrado su cuerpo ahora potente y ligero—
¡Nunca me acostumbro a ver este organismo tan magnífico!

—Eso te pasa porque cuando sales de aquí se te olvida casi todo. Pero ahora estás una vez
más con el perfecto y sublime cuerpo de Ananda. Como haces cada vez que vienes. Aquí casi todo
es posible. No obstante, no olvides que, aunque hayas despertado no tienes todavía todo tu poder.

—Será eso. No sé —dijo Samuel— lo que no entiendo por qué se me olvida la mayoría de
los recuerdos del Nous cuando salgo de aquí.

—Tu cuerpo y tu mente… están normalmente vibrando a muy baja velocidad cuando estas
fuera de aquí (en maya). Cuando entras en el Nous empiezas a vibrar a una velocidad mucho
mayor; y es cuando los sentidos captan toda la realidad. Y esa verdad, no se entiende cuando ya no
estás aquí; con la baja vibración. Es como un pez que nunca ha salido del agua e intenta
comprender la vida en la tierra firme, sería algo absurdo e imposible. Por eso casi todos tus
recuerdos del Nous desaparecen fuera de aquí.

—Sigo sin entenderlo —dijo Samuel— lo siento.
—Bueno, déjalo. Algún día lo comprenderás, cuando recobres todo tu potencial.
—¿Por qué todavía no tengo todo mi poder? —Pregunto Samuel—. ¿No se supone que ya he

despertado? —De repente empezó a caer pequeños y suaves copos de nieve que se derretían nada
más tocar la hierba. Hacía calor por lo que era una situación muy agradable e inverosímil.

—Solo has despertado. Estas a mitad de camino. —Naska intentó disimular, pero su rostro
cansado por una conversación muy repetida dejó claro que estaba algo molesto—. Te lo voy a
explicar una vez más: Hay dos niveles de despertar; El primero se llama despertar con residuo,
que es el que tú has alcanzado, descubriendo este lugar, parando el tiempo, el espacio, el sonido,
los pensamientos… Cuando alguna persona se ilumina y consigue llegar aquí; ya dejan de
rencarnarse en el infinito samsara. Se liberan.

—¿Son muchos los que lo han conseguido?
—Muy pocos —se escuchó el viento silbar.
—¿Cuál es el otro despertar? —Interrumpió Samuel ansioso. La nieve empezó a dejar de caer

paulatinamente y la temperatura bajo varios grados.
—Después hay otro despertar sin residuos; más profundo, donde vuelves a ser un dios,

recuperas todo tu poder, el cual solo se produce con la muerte de una persona ya despierta en
vida, como por ejemplo tú, que has despertado. Que es cuando eliminas todas las causas. Y
rompes el cascarón. —Naska arrancó un manojo de hierbas, abrió la mano y dejo que el aire se
las llevara vaciando su palma—. Solo tienes que morir para eso. Y ya queda poco para ese día.

—Es una pena, pero seguramente la próxima vez que venga te lo tendré que volver preguntar.
—Seguramente. —Naska sonrió con una mueca forzada—. Creo que alguien quiere jugar

contigo.
Samuel se giró al notar aire caliente sobre su coronilla. Incomprensiblemente vio a Minos. La

mula. La amada mascota estaba allí. La imagen casi lo tiró de espalda. Dando brincos como solía
hacer cuando se veían por las mañanas en el patio de la casa de Atenas. Pero ahora estaban en el
infinito y verde prado de Nous. Parecía un sueño. Se veía incluso más joven el animal. Con su
pelo gris por el lomo; y por la zona de las costillas nevado. Movía sus orejonas en todas las
direcciones. Samuel se levantó con extraordinaria agilidad, ya que allí donde él estaba ahora no
necesitaba muletas, ni férulas, ni nada. Abrazo a Minos con ternura. La mula reía sacando sus



enormes dientes dándole lengüetazos por toda la cara a Samuel.
—¿Por qué está aquí Minos? —Pregunto Samuel sin entender nada.
—A Minos lo has traído tú. Con tus recuerdos. —dijo Naska.
—Entonces… ¿No es real? —pregunto Samuel.
—Claro que existe. Es tan real como yo, como tú y como todo lo que hay aquí.
—Pero… entonces… —Dudo Samuel.
—Sí y no. —Dijo Naska apresuradamente.
—Yo no he dicho nada. —Dijo Samuel patidifuso.
—Lo ibas a decir.
—¿El qué? —Le miro con cariño el Ser que tenía delante. Esta vez Naska opto por tener la

forma de un hombre alto, de mediana edad. Con el cabello de color negro intenso y rizado.
Además, llevaba un sombrero muy extraño que Samuel nunca había visto.

—¿Qué es eso que llevas en la cabeza? —preguntó Samuel.
—Un sombrero del futuro.
—No lo había visto nunca —se escuchó un trueno.
—Se llama bombín —hizo una reverencia con el gorro en la mano y volviéndoselo a poner—

¿A qué me queda bien?
—La verdad. No sé. —Se quedaron mirándose.
—El Nous está hecho de los pensamientos y recuerdos de personas que han podido despertar

—dijo el Ser—. Es un lugar sagrado. Solo cuando profundizas en el ahora, llegas aquí. Cuando
cambias tu vibración y tu manera de ver el mundo.

—No entiendo —dijo Samuel confuso—. ¿Y cuando todavía no había entrado nadie aquí?
¿No existía el Nous?

—Efectivamente. No existía. El Nous está hecho del recuerdo, pensamientos, ideas… de
personas nobles; que se han sometido a pruebas descomunales, llegando al estado más puro de la
consciencia: El Ahora; y eso solo se puede conseguir a lo largo de muchísimas vidas en el
samsara. En los ciclos de nacimientos y muertes. —Un manzano que tenían muy cerca empezó a
acelerar el proceso de maduración de sus frutos. Se escuchaba crujir el árbol en cada movimiento.
En un momento las flores empezaron a producir enormes manzanas rojas y amarillas. Naska se dio
cuenta de que Samuel miraba fascinado el árbol. Observo admirado al muchacho, que, aun siendo
un dios, Brahma, el más grande de los dioses; se asombraba por algo tan simple—. Lo que tú
conoces como vida es como un estado de sufrimiento del que hay que escapar. Algunos como los
advaitas saben que el mundo y la participación en el samsara es fundamentalmente maya
(ilusión). El Nous es la auténtica realidad.

—Pero yo nunca he realizado ninguna prueba colosal para llegar aquí. Me buscaron y me
explicaron hace seis años en Delfos, que yo era divino; eterno, y no sé cuántas cosas más. Que
anteriormente había nacido en el cuerpo de Ananda. Muchas veces siento que no merezco entrar
aquí. Incluso te confieso que en ocasiones me enfado; y pienso cosas feas, que soy un farsante, un
fraude. Esta responsabilidad algunas veces me supera y me agobia. Hay muchas cosas que no
recuerdo todavía, que no entiendo.

—Tú creaste todo esto. Tú eres el más grande de todos los dioses. Has vuelto a nacer por
segunda vez y sin memoria, en el cuerpo de un simple mortal; y encima con una discapacidad
física. Tú lo elegiste. Solo para experimentar la vida humana. Quisisteis sentir lo que es la muerte,
el miedo, el odio, el amor, la soledad, la felicidad… sentimientos que le están imposibilitados a
una deidad. Los dioses siempre tienen envidia de los humanos. —Comenzaron a caer del árbol las
manzanas que ya estaban maduras—. Los dioses, los brahmanes y todos los seres de la creación



también se enfadan. Eso no es malo. Es el karma. Por eso existe el samsara. La rencarnación.
Para que todos, hasta un gusano se pueda convertir en un dios. Y esto es tu mayor reto. Tú eres
puro de nacimiento y no necesitas rencarnar. Y aun así decidiste nacer en el cuerpo de Samuel. El
que antes fue Ananda. Es la segunda vez que haces esto. Los demás tienen que purificarse en
muchas vidas. Hasta que llegan al último ciclo. Y por fin despiertan. ¿QUÉ TE CREES QUE
HACEN DURANTE MILES DE AÑOS? —Levantó la voz asustando a cientos de pájaros que
echaron a volar en bandada formando una nube negra que se movía en el aire a al unísono a gran
velocidad.

—Es extraordinario esto que me cuentas —dijo Samuel.
—Ya te lo he dicho. Tú, bueno, vosotros lo quisisteis así. Nacer sin recuerdos del Nous.

Incluso que cuando despertaras todo fuera de esta forma. Tampoco me es cómodo tener que
explicarte a ti todo esto. Tú eres superior a mí. Eres mi amo. Y te tengo que explicar cosas que
vosotros creasteis.

—¡Hablas en plural! —dijo Samuel— ¿Por qué?
—¡Claro! Me refiero a ti y a tu mitad. Sarasvati.
—¿Quién es Sarasvati? Me suena ese nombre.
—Cada vez que vienes a verme, desde hace seis años te lo tengo que explicar todo desde el

comienzo. Una y otra vez. Y al final siempre se te olvida. Tus preguntas se están convirtiendo en
algo muy tedioso.

—Pero… ¿quién es Sarasvati? —Suplicaba Samuel.
—Tú hermana, Indira. Ella es la diosa Sarasvati. Y tú Brahma. Pero ni tú ni ella lo sabéis

fuera de aquí.
—Pero… ¿Exactamente cuál es mi misión? Tampoco lo tengo claro. Recientemente con el

embarazo de Sofía, la mudanza a Crotona, y varias cosas más…, estoy perdido. Lo siento. En
ocasiones me gustaría no haber sido Ananda, ni Brahma, ni cualquier otro Gurú. Simplemente
Samuel. Un hombre cualquiera. Un maestro de ética como mucho.

—¡No digas eso! Y dejas de buscar excusas. —Dijo Naska con voz iracunda—. ¡Tuya fue la
idea de borrar ese recuerdo! Y volver a nacer en la forma de un humano sin fuerzas en las manos y
en los pies. Nunca he entendido la decisión que tomasteis. Ahora eres un dios con los
pensamientos de un hombre. Y eso es por tu culpa.

—Pero ¿cuál es mi misión? —Insistió Samuel.
—Tu misión es simplemente despertar. Y eso ya ha ocurrido. Ahora le toca a ella. Ya te he

dicho que ella es la diosa Sarasvati. Cuando ella logre entrar aquí (despierte) todo cobrara
sentido. Entonces y solo entonces lo entenderás. Una vez que los dos hayan muerto volveréis al
Nous para siempre.

—Esto es un lio que no lo entiende nadie. Madre mía ¿cómo puede ser que cada vez entiendo
menos sobre mi pasado… mi futuro? —Samuel o Ananda empezó a dar saltitos en el suelo— ¡Yo
no quiero morir! ¡No quiero dejar de ver a Sofía! ¡a mis padres, mi…! —se cayó Samuel.

—Las primeras razas de la humanidad eran deidades, sin mascaras. —Samuel dejó de saltar y
miró a Naska—. El Nous estaba repleto de seres extraordinarios. Y ahora… —Naska puso una
mueca en la cara de tristeza— ya nada es igual. Esos hombres de oro se convirtieron en hombres
de madera podrida.

—¿Y por qué paso eso? —dijo Samuel.
—Porque olvidaron que eran dioses. Y ahora tú tienes el cometido de hacer que todos los

humanos recuerden su deidad. La humanidad tiene que evolucionar. Dar un salto más allá.
Tenemos que destruir el Caos; que cada día se hace mayor. ¡Todos los seres tienen que despertar!



—Fuera de aquí casi no puedo andar. —Dijo ahora Samuel enfadado lanzando una piedra que
se perdió a lo lejos desapareciendo en la inmensidad—. ¡Casi no puedo llegar al baño sin que me
ayuden! ¡¡¡Mi mujer me tiene que bañar!!! Me tiene que lavar el culo. ¿Sabes lo que es vivir así?
¿De qué me estás hablando desgraciado?

—Ya te lo he dicho, vosotros lo quisisteis así. Tú tenías tus motivos y ella los suyos. Yo me
limite a obedecer.

—¡Noooo! —Grito Samuel— ¡No quiero!
—¿No lo entiendes todavía? —Dijo Naska. Samuel empezó a caminar despacio alejándose

de donde estaban.
 
—¿Cuántos años tienes? —Pregunto Samuel cambiando de tema sin darse la vuelta.
—4. 000.000 de años. Igual que el Nous. Cuando apareció el primer brahmán nacieron Naska

y el Nous. Cuando Brahma abrió los ojos por primera vez la primera consciencia apareció. El
primer ser con inteligencia. Un mono manipulado genéticamente que se asombró ante todo lo que
le rodeaba.

—¿Genéticamente? ¿Qué es eso?
—Olvida lo que he dicho. Sería muy complicado explicártelo ahora. Es una palabra del

futuro.
—¿Cómo se llamaba ese brahmán primero?
—Brahma. —Naska serró los ojos y suspiro largamente. Su paciencia se agotaba.
—¿Y el último? —Pregunto Samuel riéndose con cara infantil.
—Tú lo sabes perfectamente. Se llama Samuel, el que antes fue Ananda. —Samuel jugaba sin

prestar atención metiendo un brazo en una madriguera de conejos—. Tú representas a Brahma.
¿Me estás escuchando? ¡El tiempo se te está acabando!

—¿Y por qué yo? Soy una persona con persona discapacidad. —Samuel sacó de la
madriguera un conejo rojo. Lo dejo en el suelo y desapareció evaporándose en el aire.

—No lo sé. Eso lo elegiste tú. Es la tercera vez que te lo digo hoy. —La mula empezó a
perseguir a una mariposa. Que revoloteaba delante de su hocico—. Es que me noto tan débil. Cada
día me encuentro que tengo menos fuerza. Y hay tantas cosas que sigo sin comprender.

—Se te termina el tiempo, —dijo el Ser con voz casi inaudible—. Tienes que ayudar a
despertar a tu hermana.

—Todo me es tan lejano —dijo Samuel.
—Vosotros lo quisisteis así. —Repitió Naska.
—¡¡¡Basta ya!!! ¡Cállate! No comprendo como un Dios tan poderoso puede haces esa idiotez.

Perderlo todo para sufrir como un simple discapacitado —dijo Samuel. Y Naska se sentó en el
suelo con las piernas cruzadas en la posición de loto— ¿Indira Sabe algo de todo esto? —
Preguntó Samuel.

—No. Ella no ha despertado todavía. No conoce nada. Por eso tú, aunque hayas despertado
no comprende todo lo que ocurre. Cada uno tiene una parte de los recuerdos, lo acordasteis así.
Los dos juntos seréis completos. Tu inteligencia más su fuerza: Todo será fácil. Debes de confiar
en mí; Y más aún, en ella.

—Pero lo hemos intentado muchas veces. Indira no puede seguir profundizando. No sé qué es
lo que hace mal. Ya no sé qué hacer para que ella despierte, y pueda llegar aquí.

—Ella despertara cuando esté preparada. No antes. Cuando empiece a meditar sin esperar
nada a cambio. Tú tienes que enseñarla a comprender el desapego. Cuando meditas esperando un
resultado ese resultado nunca llega. Y ella espera y ansía con demasiada fuerza despertar. Y ese



no es el camino, tiene que desligarse del resultado.
—¿Pero esto cuando termina? —Samuel miraba con lágrimas en los ojos hacía el manzano

que otra vez estaba echando flores— estoy muy harto de todo esto.
—Te recuerdo que la pirámide es un generador. Amplifica tu poder. Ya te lo dije cuando

vivías en Atenas. La cualidad que tu tenga, aumentaran al máximo. Recobraras todo lo que eres,
igual que ella; y esta locura cesará de una vez para siempre. Si todo sale mal te queda eso.
Entrando en la cámara secreta de Keops no tendrás que esperar a despertar y luego morir. ¿Quién
crees que creo las pirámides? —Samuel no dijo nada—. Fuiste tú, Brahma, cuando todavía no te
habías rencarnado en el cuerpo de Ananda. En una época que los dioses empezaron a dejar de
serlo, para ser solo hombres. La energía piramidal hace que lo que ya somos se potencie al
máximo. Por lo que los hombres se vuelven dioses, y los que ya son dioses se vuelvan Brahma o
Sarasvati. —Se escuchó un crujido como un trueno y la tierra se agrietó— la pirámide es una
puerta que lleva directo al Nous. Es otro camino al despertar por si todo falla. Lo fabricaste por si
no lo conseguías por la meditación. Así te puedes hacer inmortal, bebiendo el Ikor. Lo malo que,
si alguien sin el corazón puro, alguien con maldad entrara allí, su perversidad, su malicia y su
poder crecerían exponencialmente.

—Yo no me quiero separar de mi familia —lloraba Samuel desconsolado—. Mi niña, Sofía,
de mis padres. ¡¡¡voy a tener un hijo!!!

—No sé por qué, pero yo sabía que esto ocurriría, y te perdería para siempre —dijo Naska
—. Si los dos no vuelven al Nous vuestra realidad, vuestro ser, alma, energía… como le quieras
decir transmutará. Dejaréis para siempre de ser dioses. Os perderéis en el infinito Samsara.
Como simples mortales, y sin posibilidad a volver.

Samuel notó que todo desaparecía delante de él. Empezaba a tener náuseas. Cuando abrió los
ojos estaba tumbado junto al río. En el Pequeño Edén. Su hermana le sostenía la cabeza en sus
piernas. Ella le acariciaba los cabellos de su barba mientras recitaba unas palabras muy extrañas,
posiblemente rezaba en Sánscrito mantras sagrados.

—A tu amala, a tu simnara, a tu amala, a tu simnara...
—¿Llevo mucho tiempo aquí tumbado? —pregunto Samuel aturdido.
—No sabría decirte, pero creo que no —dijo ella.
—¿Y qué haces tú aquí? —dijo Samuel.
—Desde que llegamos a Crotona todas las mañanas me levanto muy temprano para

entrenarme —se escucharon unos patos nadando por el riachuelo cerca de donde estaban— y te vi
en el suelo durmiendo. Sabía que estaba bien. Estabas tan lindo con los ojos cerrados.

—¿Y para que te entrenas tanto?
—No lo sé —dijo ella levantando los dos hombros a la vez.
—Estás obsesionada con tus capacidades físicas. Tienes un cuerpo perfecto. Eres la persona

más fuerte y ágil que conozco. También eres culta, inteligente… sabes más de siete lenguas
distintas. Y encima tienes la apariencia de una delicada chica, sexi y atractiva. No entiendo como
lo haces. Pero es así. Deberías de relajarte un poco.

—¿Crees que soy atractiva? —dijo ella coqueta.
—Sí, Y lo sabes, déjate de abochornarte por tu belleza. Estoy seguro de que cualquier hombre

mataría por ti. La vida es muy bella, pero si no te sometes a tanta presión. ¡Relájate caramba!
—Me entreno, ¿Pasa algo? —Dijo ella irritada— El Tiempo que estuve viviendo con Manute

siempre fue de ese modo. No veo el motivo para cambiar ahora. Y por favor, no digas más
“caramba”, que es una cursilada empalagosa, típica de tu linda mujer. —Samuel no dijo nada.
Pero la miró directamente a sus grandes ojos color ámbar.



—Algunas veces te escucho salir de casa muy temprano. Yo me preguntaba ¿dónde irá mi
hermanita a estas horas? Y por lo visto a prepararse para las Olimpiadas. —Dijo Samuel con
ironía. A Indira no le hizo gracia y le tapó la boca para cortarle la risa. Pero fue inútil, los dos
terminaron haciéndose cosquillas y burlándose el uno del otro.

—¿Has estado ahora en el Nous? —pregunto Indira.
—Sí. Algún día conocerás a Naska. Muy pronto.
—No lo creo. Te envidio. Envidia sana, pero te envidio. Yo he estado preparándome desde

que tengo uso de razón; de día y de noche durante diecisiete años que se dice pronto. Me conozco
todos los textos sagrados. Los RAMAYANA Y MAHABHARATA, los BHAGAVAD GITA, los PURANAS y
los UPANISHADS. Te los puedo recitar de memoria uno por uno. Sé hacer cosas con mi cuerpo que
ni te imaginas. Incluso conozco formulas secretas para crear magia con plantas y minerales.
Manejo los cuatro elementos a la perfección. Algo que solo saben los iniciados. Me he preparado
con las peores pruebas que te puedas imaginar. Y sin embargo tú en un solo día pudiste aprender a
parar los pensamientos, y luego en tan solo tres días aprendiste a entrar en el Nous. A mí me costó
siete años parar los pensamientos y controlarlos. El Nous siempre me ha sido vetado. ¡No he
despertado y nunca despertaré! Esa es la realidad, y cuanto antes lo aceptemos mucho mejor.

—No seas tan dura contigo. Eres extraordinaria. Y lo sabes.
—Extraordinariamente imbécil —dijo ella molesta levantándose del suelo— además… —

cruzo los brazos y miró el agua del riachuelo. Sin decir nada durante un rato— «me voy a callar
mejor» —pensó.

—Tengo la manera para que tú puedas despertar. Y puedas visitar el Nous. —Samuel ahora
comenzó a vestirse, se colocaba las férulas.

—Ya lo hemos intentado muchas veces. Y nunca ha podido ser —dijo ella secamente—. Yo
solo estoy en el mundo para protegerte. Para que tú puedas terminar el dichoso trabajo. Por eso
estoy aquí. —Escupió en el suelo con desgano—. Yo no he nacido para vivir plantando verduras y
hortalizas.

—Indira, hermana. Esta vez será diferente. Se me ha revelado una gran solución para que tú
puedas despertar. De ese modo podrás conocer quien fuiste, y entender quién eres.

—¿Vamos a ir a Kuru? —Dijo ella muy excitada.
—Sí. Posiblemente. Después de ir a Egipto.
—¿Cómo vamos a hacer eso?
—No lo sé. No hemos hablado de ese tema todavía. O por lo menos yo ya no me acuerdo. —

Indira lo miraba extrañada—. Tienes que entender como yo partí el cascarón. Yo no hice nada,
solo dejé que las cosas ocurrieran... la luz circula conforme a su propia ley si uno no abandona su
propia vocación. El arte de dejar que las cosas sucedan, la acción a través de la no-acción, dejar
ir el propio yo, eso fue para mí la llave que abrió la puerta al Nous. Debemos de dejar que las
cosas sucedan en la mente. La conciencia siempre está interviniendo, corrigiendo y negando,
nunca deja que el proceso psíquico fluya en paz. Pero eso... cuando nazca el bebé. Y lo dejemos
todo arreglado. ¿A ver cómo le explico toda esta historia a Sofía? Esto será demasiado para ella.
Sinceramente creo que me va a matar. Le tengo más miedo a ella que a Naska.

—Ya se nos ocurrirá algo. No te preocupe. Ya con haberme dicho que vamos a ir a Kuru me
has dado una gran alegría; aunque tienes que reconocer que tienes más dudas que respuestas —se
rieron los dos—. Pero bueno… ¡Voy a volver a dónde yo me crie! No te puedes ni imaginar cómo
es aquel país. Lleno de aves de colores, de perros enormes con trompas que le llegan al suelo, que
se comen las hormigas; los cocodrilos, las montañas... Es un lugar repleto de personas nobles, que
te ofrecen lo poco que tienen, no como aquí en Crotona. Que regatean y se matan por un trozo de



pan. Este lugar es una jaula de oro. Me asfixio cada día más. —Indira cerro los ojos para recordar
aquel lejano mundo que ahora le parecía un sueño, algo que en verdad nunca hubiera sucedido—.
En Kuru las cascadas son cien veces más altas que el Panteón de Atenas. Estoy segura de que te
gustará muchísimo conocer donde viví, donde crecí.

—Estoy deseando hermana. —Samuel se terminó de poner la férula—. Venga, ayúdame a
levantarme. Y vámonos. Que Sofía se estará preguntando dónde me he metido.

—Hermano, para ser el último brahmán eres bastante temeroso.
—Pues sí —se rieron los dos— bueno, un poco sí, lo reconozco. Pero, por favor… no se lo

digas a nadie, y menos a Naska el día que lo conozcas. —Volvieron a reír.
 
Indira sacó un punzón de metal y empezó a escribir en la pared de rocas la fecha del día de

hoy. Luego escribió Guiza y Kuru
—Ahora vámonos rápido. Hay muchas cosas que preparar.
—Hermano, no sé qué le ves a esa mujer tan mandona a parte de su gran belleza. Ella no es

de tu casta.
—Los brahmanes también nos enamoramos. Cosa que no pueden hacer los dioses. No lo

olvides. Y para mí las imperfecciones de Sofía son perfectas para mí.
—Bueno, es tu decisión —dijo Indira—. Ya sabes que yo te apoyaré en todo.
 
 
De camino a casa por el sendero resonaban las palabras de Naska en la cabeza de Samuel. Él

esperaba que se borraran pronto. Ya que le quemaban en lo más profundo de su ser.
 
—A tu amala, a tu simnara, a tu amala, a tu simnara, a tu amala, a tu simnara… —Indira

empezó a rezar. Y Samuel sintió alivio al sentir como los recuerdos del Nous iban desapareciendo
como piedrecitas dejadas en el camino.

 



12.             Conociendo a Marta.

 
 

Lunes 14 de marzo del 2016.
 
 

La sirena sonó y los alumnos empezaron a recoger los apuntes y sus cosas. El ruido y el caos
invadieron el aula que era enorme. El techo estaba a más de seis metros de altura. Marta seguía
sentada en su asiento, en la tercera fila. Era una clase con las butacas dispuestas cada vez más
altas. Como los teatros; o como las gradas de los estadios de futbol. Para que todos en un
semicírculo pudieran ver a la profesora que estaba abajo. Marta esperó a que se fueran todos los
estudiantes y luego bajo junto a la profesora. Ella estaba tecleando algo en su portátil. Marta miró
de reojo y creyó percibir que estaba contestando un email.

La alumna esperó a que la profesora terminará. No la quiso interrumpir. Al cabo de un rato
llegó a pensar que se había olvidado de lo que le había comentado de que quería hablar con ella.
Empezó a tener duda de haberse enterado mal.

—Termino enseguida —dijo Ana.
—No te preocupes. No tengo clases hasta las seis y media. Puedo esperar. —Siguió tecleando

la profesora en el ordenador durante unos minutos.
—¡Ya he acabado! Tenía que contestar urgentemente a un viejo amigo que ahora vuelve a

vivir en México. —Se giró en su silla y observo a Marta detenidamente. Ahora de cerca, la
alumna le pareció que fuera mucho más mayor de lo que divisó en un principio. «Parece una
maruja» se dijo en su cabeza. Vestía fatal, con un jersey llenó de borreguitos, apretado; como una
morcilla de burgos señalando sus michelines. Y su peinado era antiguo, de rulos, y las gafas a
estilo años setenta, como las que llevaba el cantante Roy Orbison—. Estoy impresionada por tu
conocimiento sobre Las guerras médicas —dijo Ana— ¿Te gusta ese tema?

—Me apasiona ese periodo. Pero sobre todo lo que paso en la Magna Grecia. —Ana tragó
saliva.

—¿A qué te refieres? En la Magna Grecia pasaron muchas cosas. Fue un lugar y una época
donde paso de todo.

—La comunidad de Pitágoras —dijo Marta resuelta. La profesora no se lo podía creer. Era el
tema predilecto de Ana.

—Mi tesis doctoral fue sobre Pitágoras de Samos. —Ana se puso de pie para prestarle toda
su atención— ¿Y qué es lo que te atrae de Pitágoras? ¿o de su comunidad? —cruzó los brazos
esperando la respuesta.

—Quiero saberlo todo. Hasta donde llegaron los miembros de la hermandad en su
conocimiento. Estoy convencida que hay cosas que ellos sabían, que descubrieron que incluso
nuestra ciencia moderna no ha llegado a comprender todavía.

—Perdona que te pregunte algo íntimo. Personal. Es que estoy flipada. Incluso confusa. No
solo por tus palabras. Pero me estás dejando flipada. Si no fuera porque estás hablando de mi
tema fetiche creería que estas desequilibradas mentalmente. Y lo digo con el mayor respeto
posible. Pero es que…

—Pregunta lo que quieras. Que no te de apuro. A estas alturas de la vida me da igual casi



todo.
—¿A qué te dedicas Marta? Es que hay algo en ti que no me cuadra.
—Estoy jubilada. Bueno, me prejubile en el ministerio de interior. Y mejor que no te diga que

cargo tenía, prefiero el anonimato.
—Ese dato lo puedo buscar incluso en Google —dijo Ana.
—Me cambie el nombre. Aunque tienes razón, no creo que te cueste mucho encontrarme y

saber todo lo que necesites saber de mí. Y menos a una arqueóloga como tú.
—¿Cómo yo?
—Tan profesional —dijo Marta—. Pero bueno… hoy día soy simplemente Marta Robles. Tu

alumna. Dejémoslo mejor así.
—Entonces… ¿cuántos años tienes? —hizo una pausa— si se puede saber, y perdona por mi

indiscreción.
—Cincuenta años. Aunque aparento más, ya lo sé.
—Es que, con esas pintas, la verdad que hay otras ropas más apropiadas que te podrían

quedar mucho mejor.
—Soy un desastre con esto de vestirme. En el ministerio iba siempre con chaqueta, muy bien

arreglada, mi secretaria me elegía lo que me tenía que poner. Pero ya no es así. Además, me
quemé de ser tan estricta.

—Bueno, no te preocupes, por lo de vestir mejor; eso tiene arreglo. Te daré algunos consejos
muy sencillos e incluso te presentaré a mi amiga modista si quieres. Ella hace milagros con la
gente. Además, es griega.

—Gracias —dijo ahora tímidamente por primera vez desde que habían empezado a hablar.
—¿Estás casada tienes familia a tu cargo?
—No. Soltera desde que nací. Y no tengo a nadie a mi cargo; estoy libre como una mariposa.

—Ana sonrió por como ella lo dijo.
—Entonces… ¿Para qué sacarte otra carrera a estas alturas de la vida? No te hace falta.
—La arqueología siempre fue mi pasión. Pero mi padre que también trabajaba en el

ministerio; me obligo a estudiar derecho. Cosa que nunca me gusto. En aquellos años no era tan
fácil contradecir a un padre, y más al mío, que había sido partidario y fiel participante del régimen
franquista. —Marta iba a decir algo, pero se cayó un momento—. Pero siempre quise ser
arqueóloga. Es como una espina que tenía clavada que hay que sacar.

—Estoy montando un equipo de investigación sobre precisamente ese tema. La magna Grecia,
pero enfocado principalmente a uno de los alumnos de Pitágoras. Su mejor discípulo. Filolao de
Crotona.

—Estoy muy interesada y tengo mucho tiempo libre. Demasiado, la verdad.
—¿Pero tú sabes quién fue Filolao de Crotona?
—El matemático de Pericles. Alumno e hijo adoptado del sabio Anaxágoras y el marido de

una matrona muy conocida llamada Faina. Tuvieron un hijo y una niña. Aunque de la niña no se
sabe nada se cree que murió al poco tiempo de nacer.

—No sé cómo sabes todo eso. La verdad es increíble. Esos datos no están en ningún libro
publicado.

—Pero si en tu tesis doctoral. —Ana abrió los ojos todo lo que pudo y cambio de postura con
las piernas—, que yo he leído varias veces. Es un trabajo muy bueno.

—No sé si quiero saber cómo has conseguido mi tesis. Pero me imagino que tus años en el
ministerio tienen sus ventajas.

—Sí. Es lo único bueno que puedo sacar de aquella parte de mi vida. —Levantó los hombros



—, me deben muchos favores, y a más de uno le conviene tenerme contenta y con la boquita
cerrada.

—Muy interesante. Cuando te vi, sabía que no me equivocaba. Eres alguien que puedes
aportar mucho a mi proyecto. —Marta se puso colorada— ¿puedes darme tú teléfono? Después de
esta confección ¿te puedo tutear?

—Sí, claro.
—Y me das también tu correo electrónico por favor. Señora ministra, —se rieron las dos.
—¿Tienes un papel? —Ana entregó un folio y Marta escribió sus datos con una letra menuda.
—Dentro de unos días te contaré mucho más. Ten segura que tienes las cualidades que estoy

buscando para que entres en mi equipo de investigación. Contigo cerramos el círculo —Marta
entregó la hoja y Ana una tarjeta de visitas.

—¿Cuántos somos en el equipo?
—De momento contándome a mí, seis personas. Ya los conocerás. Hay de todo. Son bastante

frikis. Pero bueno, para ser arqueóloga también hay que ser un poco friki, ¿no crees? —se rieron
las dos mujeres.

—Pues sí. Hay que ser muy friki para dedicarse a esto.
 



13.             Calisto.

 
 

Año 429 a. C.
 
 

«¿Dónde se habrá metido Samuel?» —pensaba Sofía bostezando todavía tendida en la cama
—, «está durando en venir». —Ella se levantó con diligencia y se dispuso a recoger la cocina
que estaba hecha un asco desde la cena de ayer. «¿Le habrá pasado algo? Espero que no. La
verdad que es raro lo que está tardando». —Ella se desesperaba con el desorden. Odiaba que las
cosas no estuvieran limpias y recogidas. Con los años se había vuelto una obsesión el tener el
oikos perfecto e impoluto. De repente sin previo aviso recibió un pinchazo de dolor en el vientre
que la doblo por completo. El plato que tenía en su mano se le soltó cayendo al suelo. Se hizo
añicos, en más de cien pedazos. El estruendo alarmó a Faina, que vino enseguida. Y allí se la
encontró, de pie, en medio de la cocina con la cara pálida. En el suelo había un charco de un
líquido que aparentaba ser agua. Con un mar de pedacitos de cerámica esparcidos por el suelo.
Parecía las miles de islas del mar Egeo.

—¡Creo que la criatura ya viene en camino! —dijo la matrona con una amplia sonrisa—.
Estate tranquila, que esto que va a pasar ahora lo podrías hacer tu sola y sin ayuda de nadie. Es
algo que todas las mujeres por instinto saben hacer. Yo solo te voy a guiar. Lo he realizado
muchísimas veces. Estas en buenas manos. —Faina le agarraba por la cintura—¡Dicen que soy una
de las mejores parteras de Atenas!

—Estoy muy asustada —dijo Sofía—. No sé qué hacer.
—Ven conmigo. —La matrona la sujeto por el brazo y con delicadeza la llevó hasta el patio.
—¿Y aquí voy a parir? —protestaba Sofía— ¿En el patio?
—Este patio está muy limpio. Lo tienes como los chorros del oro. Y aquí tenemos más

espacio. Confía en mí. Sé lo que hago.
Allí Faina la desnudó de cuerpo entero. Sofía doblada por los dolores berreaba sin ningún

pudor. La comadrona se sobrecogió al escuchar semejantes alaridos, sabía que tenían que ser
terribles los sufrimientos que estaba pasando, porque conocía perfectamente a su nuera; la había
criado como a una hija, y sabía que era extremadamente orgullosa para aguantar cualquier dolor
dignamente.

—¿Te acuerdas cuando yo te bañaba en mi casa cuando eras una cría? —Decía la partera con
su pelo blanco y su rostro maduro—. Al final eres tú la que me vas a hacer abuela. La que se crio
en mi casa como una hija. —Faina le acariciaba la cara para tranquilizarla. Sofía embozó una
pequeña sonrisa. Sudaba a goterones resoplando como un animal herido.

—No puedo más —dijo Sofía.
—Vamos a intentarlo de pie —dijo la matrona— dobla un poco las piernas cariño. Venga que

lo estás haciendo muy bien.
Pero en el fondo la matrona no le quiso decir toda la verdad. El vientre de la parturienta se

encontraba excesivamente hinchado y picudo. El anillo por el que debía salir la criatura ya se
había cumplido y, sin embargo, no asomaba cabeza alguna por el orificio, más bien parecía que
las nalgas del bebé taponaban su salida al mundo con cada esfuerzo de la madre por expulsarlo.



—¡Empuja, empuja! —Gritaba Faina asomándose de rodilla con Sofía todavía de pie—. Veo
que así no va a salir. Vamos a probar otra cosa.

—¡Me duele mucho! —La matrona se puso de pie y puso unas mantas sobre el suelo; con
mucho cuidado tumbo a Sofía sujetándola por detrás, agarrándola por las axilas. Enseguida colocó
a calentar agua en una perola enorme. Trajo más trapos y unas tijeras muy extrañas. Le puso detrás
de la espalda varios cojines, para que no estuviera tan tumbada, ya que se estaba asfixiando. Le
abrió las piernas todo lo que pudo.

—Tienes que relajarte, —decía con voz segura Faina— respira por la nariz, y echa el aire
por la boca despacito.

—Me duele, me duele ¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay! —Se quejaba Sofía—. No puedo más. Tienes que
hacer que este dolor pare de una vez.

—Yo sé que es duro, no solo por las muchas veces que lo he visto, también he parido dos
veces, —La matrona le acarició la barriga— pero tienes que empujar más. ¡Si tú no lo haces… yo
lo tendré que sacar por ti, y eso sí que te va a doler! —Sofía miró a su suegra horrorizada por el
comentario.

—Nooo, no digas eso.
—¡Empuja! Venga… Que lo estás haciendo muy bien.
—No puedo. —El niño se encajaba en la pelvis de la madre en cada empujón.
—Estás muy nerviosa; y todavía queda un buen rato. Esto no es nada para lo que viene ahora

—dijo Faina pasándole un trapo húmedo por la frente.
—¡Quítamelo ya! Por favor, sácamelo —gritaba Sofía— ¡¡¡ARRÁNCAMELO!!!
La partera comprendió que el bebé no podría aguatar mucho más tiempo. Su piel amoratada

no daba lugar a dudas. Con unas tijeras en forma de pico de pato le hizo dos pequeños cortes a la
madre, para facilitar la salida, seguidamente y sin mediar palabras la comadrona se quitó los
anillos de la mano. Después metió la mano derecha en una vasija de barro que estaba llena de
aceite de oliva; enseguida, con mucha sutileza introdujo esa misma mano por la apertura, la
llevaba encogida para que ocupara el menor espacio posible en el interior de la madre; y tocando
con mucha maestría puso al bebé en la posición correcta, para que pudiera salir sin problemas.

—¡Ahora, ¡Empuja, empuja, empuja! —Vociferaba Faina más fuerte que Sofía—. ¡Venga qué
ya está sacando la cabecita!

—¡Ay! Que me duele mucho —Sofía empezó a sonreír. Sabía que ya faltaba poco. Aunque
estaba exhausta.

—Viene con mucho pelo, igual que Samuel cuando nació —dijo la partera—. En ese momento
comenzó a llover en el patio. Era una suave y cálida llovizna que suavizo la temperatura
veraniega.

Sofía notó un desgarro y pego un grito muy potente donde se escuchó en toda la aldea.
 

 
—¿Has oído eso? —le dijo Indira a Samuel que venían por el caminito de vuelta.
—Sí. Creo que es Sofía. Ya ha llegado el momento. ¿Por qué no te adelantas tú? Y ayudas en

lo que puedas. —Le dijo Samuel a su hermana.
—Súbete mejor encima de mí, en mi espalda. Y llegamos en un momento.
Samuel se subió a cabrito sobre ella. Indira lo agarró con firmeza para que no se volcara para

atrás. Y empezó a correr por la espesa vegetación que había a su paso.
Nada más llegar a la casa se dirigieron al patio, de donde venían los ruidos; y allí vieron a



Sofía tumbada en el suelo. Ella tenía cogido al bebé entre sus brazos, apoyado en su pecho. Había
mucha sangre por todos lados. Faina estaba terminando de cocer los cortes que tuvo que realizar
para facilitar la salida. Samuel al ver tanta sangre se mareó.

—Ya soy nana —dijo Faina con un mohín que solo puede hacer una abuela en esos momentos.
Miraba a su hijo Samuel que le brillaban los ojos por la emoción.

—¿Estas bien? —Le dijo Samuel a Sofía acercándose a ella con dificultad. Ya que estaba sin
muletas y algo trastornado.

—Sí. Ya ha pasado todo. Ven, acércate. Mira que guapo es. Se llamará Calisto. Como ya
acordamos. El más hermoso de todos los bebes del mundo.

—¡Qué nombre tan cursi! —dijo Indira sin creer que nadie la escucharía. Pero Sofía sí que la
escucho; le arrojo una mirada de antipatía a su cuñada que en ese momento hubiera derretido un
hierro. Pero enseguida se le borro cuando volvió a ver a la criaturita haciendo ruiditos.

—Venga, no os peleéis ahora —dijo Samuel.
—¿Lo quieres coger, Samuel? —Dijo Sofía.
—No debería ni intentarlo. Se me puede caer al suelo. Mis manos… ¡Lo sabes perfectamente!

Sería una desgracia que no me perdonaría nunca.
—Ven. Siéntate aquí y deja de decir tonterías. A mi lado —Samuel se sentó en el suelo, junto

a Sofía con las piernas cruzadas. Ella le puso al bebé sobre sus delgados muslos.
—¡Qué guapo es! Se parece a ti —dijo Sofía—. Será muy grande. Tiene un gran tamaño. En

eso ha salido a su abuelo Filolao.
—Sí que es grande. Bastante más de la media —dijo Faina—, es como si tuviera un año y

medio. Nunca he visto algo así.
—Pero mamá… ¿Está bien el niño? —pregunto Samuel preocupado.
—Sí hijo. El bebé está en perfectas condiciones. —Faina se lavaba las manos en un cubo con

agua rojiza que todavía echaba humo de lo caliente que estaría—. No tiene nada malo. Lo he
estado revisando minuciosamente. Mueve los deditos. Y no le falta ninguno. Y los pies los tiene
derechos. Todo bien. No te preocupes hijo mío.

—¿Lo quieres coger? —Le dijo Samuel a su hermana.
—¿Puedo? —Le pregunto Indira a Sofía tímidamente.
—Sí, claro —dijo Sofía—. Eres su tía. La más valiente y fuerte de la tierra —dijo ella sin

mucha convicción.
—Y la más bocaza —dijo Indira con el niño cogido. A la muchacha le temblaba la mandíbula

de la emoción al ver al bebé tan pequeño e indefenso en sus brazos—. Si quieres te hago un rito
que se practica en Kuru para ahuyentar los malos espíritus en los nacimientos.

—No, déjalo, gracias. —Dijo Sofía. Indira mientras tanto miraba el cielo, que estaba claro y
sin nube, pero aun así caía una lluvia fina como la piel de un melocotón.

 

 
Un par de horas después… Sofía estaba ya más relajada. Su fisonomía áspera y tosca de las

últimas semanas se fue borrando de su rostro. Empezó a hablar en un tono más cariñoso. Recobro
su belleza angelical; aunque las ojeras señalaban lo cansada que estaba. Incluso en ocasiones era
algo excesiva con su dulzura; ya que se dio cuenta de su mal comportamiento. Todos se alegraron
de volver a la normalidad.

Recogieron todo el desorden del patio, que parecía que hubiera habido una matanza con un
porcino. Sofía se acomodó en su cuarto con el bebé; Samuel no se separó de ella en toda la tarde.



Indira se tuvo que marchar. Necesitaba volver a hacer ejercicios físicos. El contacto con el
bebé, con su piel, su olor... Calisto la había desorientado.

«Es tan pequeño y cálido; pobrecito está indefenso ante el mundo. —Ella suspiró—. Pero a
la vez es tan enigmático… misterioso y oscuro. Hay algo inaudito en esa criatura» dijo Indira
en su mente. «¿Qué me ha hecho ese niño?» —Pensaba ella trastornada mientras corría por el
monte—. «Se supone… que es una gran noticia.» —Cogió llena de rabia una piedra enorme; y se
la echo a un hombro. Empezó a hacer sentadillas con ella encima—. «Me siento tan perdida». —
Pensaba ella resoplando por el gran esfuerzo— «¿Y esa lluvia? Qué raro, el cielo sin nubes, y
caer esa agua».

Indira jamás había sentido ese escalofrió de la caricia, del calor de un abrazo puro e
inocente, el latido de la emoción golpeaba su pecho. Ese pequeño ser la había sacado de las
tinieblas donde todavía vivía entre tambores y ritos mágicos. Aspiro el olor del bebé que aún
tenía impregnado en su piel, y expulso una bocanada de aire triste y amargo, donde toda la pena de
su pasado se hizo más presente que nunca. Cayó en el suelo de rodillas, rendida y gimoteando
desesperada sin control con su alma rota recordando todo su pasado. Allí recobro su instinto de
protección. Y se dijo a sí misma que daría la vida por ese pequeño ser como si fuera fruto de su
vientre.

 

 
A la noche llegó Filolao de la academia. Entro en la habitación donde estaba Sofía,

tropezándose con todo a su paso, acababa de recibir la gran noticia. Ella le estaba dando el pecho
al niño. Y cuando el científico lo vio tan hermoso, con todos sus dedos, y sus manos y pies
derechitos. Se le abrió la boca en un gesto que le daba una apariencia bobalicona.

—¡Papa! ¿Puedes cerrar la boca? Tienes una carita que vaya tela —rieron todos al ver la
escena.

—Hoy es un día muy feliz para todos —dijo el científico.
—La verdad que sí —dijo Sofía con la cara pálida.
—Me ha dicho Faina que ha sido muy duro. Que tuvo que intervenir.
—Sí. Si no fuera por ella el niño habría muerto asfixiado. Es la mejor matrona. Y además es

mi suegra. —Faina sonrió detrás de la puerta.
—¿Puedo cogerlo? —Dijo el abuelo.
—Sí, claro. —Dijo Sofía—. ¡Qué bonito y que grande es, mira cómo te está mirando! Se

parece a ti. —La pequeña criatura tenía la nariz chata, la boquita pequeña, los ojos casi
trasparentes… enormes, abiertos como dos soles. Y reía haciendo ruiditos entre cortados cada vez
que el abuelo le hacia cualquier morisqueta con la cara.

Filolao salió de la habitación y fue llamando a todos los vecinos de la aldea; las seis
viviendas que había en la única calle que tenía τóρα. Les informó de la gran noticia. Y que mañana
darían una fiesta para celebrarlo, que estaban todos invitados.

 

 
Al día siguiente los vecinos trajeron regalos. El científico terminó subido al tejado aullando;

una vieja tradición de Crotona. Se mató a un cabrito y hubo carne para todos. Fue un día muy
alegre. Aunque Samuel sentía que algo no iba bien. Él se sentía infinitamente enamorado de Sofía,
pero presentía que algo malo estaba a punto de pasar. Desde que eran niños adoraba todo en



Sofia. Se habían criado juntos y no se quería separar de ella, ni de su familia. Una vez más su
mundo se tambaleaba por algo sin sentido.

«¿Qué Indira es mi mitad?». —Pensaba Samuel ya acostado en la cama junto a Sofía—.
«¿Qué querrá decir el viejo guardián con todo esto? Maldita sea. Eso no se me ha olvidado.
¿Quién me mando a mi haber ido a Delfos hace seis años? Con lo bien que yo vivía antes de
aquel maldito viaje».

 
Samuel serró los ojos y se acordó de Sócrates. Se habían ido de Atenas sin despedirse de él.

Cuantas cosas hablaría ahora con el filósofo.
 



14.             La primera asamblea.

 
 

Miércoles 20 de abril del 2016.
 
 

Había pasado varias semanas de aquel encuentro. Y durante ese tiempo Marta se había dejado
asesorar por Ana. Ahora vestía bastante mejor, más elegante, el pelo lo llevaba corto, nada de
rulos, liso hasta la nuca, cortado a capas, mucho más moderno y había cambiado sus gafas
antiguas. Incluso se maquillaba y usaba falda. Parecía más joven y algo más delgada. Los consejos
de la arqueóloga le habían sentado muy bien a su cuerpo poco femenino.

Hoy era el día que se reunirían por primera vez todos los miembros del equipo de
investigación que quería formar Ana. Donde la profesora explicaría con todo detalle los pasos a
dar y que objetivos tenían.

 
La arqueóloga entró en el paraninfo de la universidad donde habían quedado. Serian sobre las

diez de la noche, aunque no lo tengo claro. Ahora se me hace confuso todo lo que pasó aquel
extraño día. Hace tantos años de aquello. Todavía no había llegado nadie. Y la facultad estaba
desierta. Ana se sentó en la mesa que presidía la sala y abrió su portátil, lo enchufo al proyector y
pulsó el botón para encenderlo. De mientras que se reiniciaba el ordenador saco cinco carpetas y
las dispuso en cinco butacas, las más cercanas a ella. Le llegó a la nariz un olor a café. Y se le
apeteció una taza caliente. Se escuchó detrás de la puerta a alguien hablando y algunas risas. La
puerta se abrió, y apareció Marta con la cara iluminada, llevaba en la mano un termo de café
enorme. Sería de 2 o 3 litros por lo menos. Lo llevaba con el tapón quitado. Ana reflexionó en
cómo ella había cambiado en tan poco tiempo, y se alegró mucho de haberla ayudado. Iba
acompañada por Mario, el Psiquiatra, que tenía más o menos los mismos años que Marta. Ahora
que lo pienso hacían buenas migas; incluso no me hubiera extrañado que tarde o temprano
hubieran terminado juntos… sino se hubiesen complicado tanto las cosas varios meses después.

—Hola, buenas, noches —dijo Marta al entrar— ¿quieres un cafelito?
—Sí, gracias. Estas en todo querida. Pero, por favor, dale antes que nada al interruptor, que

tenemos poca luz aquí abajo —señaló ella con el dedo apuntando al botón.
—Hola, buenas, noches —dijo Mario solemnemente quitándose su gorro de boina.
—Ir sentándose aquí, por favor, —dijo Ana—. Esperemos a que lleguen los demás. —Ana

escribió una contraseña en el portátil para que se terminara de encender. Y miró a su amigo el
psiquiatra. Mario tendría cincuenta y ocho años por aquella época, aunque aparentaba cincuenta
como mucho. A pesar de su edad era atractivo, interesante, se cuidaba e indudablemente sabía
vestir. Algunos hombres con los años mejoran, y él era de esos.

—Hola, Buenas, noches —dijo ahora un muchacho con bastantes barrillos en la cara, alto y
desgarbado que no se le había visto entrar. Tendría menos de veinte años, tal vez dieciocho. Venía
bajando las escaleras dando largas zancadas de tres en tres peldaños.

—Hola, Julio —dijo Ana sin disimular su alegría al verle— siéntate por aquí, ahora
empezamos. —A los cinco minutos la puerta se abrió con fuerza dando un portazo contra la pared.
Enseguida se escuchó una carcajada. Y aparecieron dos chicos de treinta años aproximadamente.



Eran grandes, tenían pintas de ser deportistas.
—¡Hola!, —dijo uno de ellos con una bella sonrisa.
—Hola, Juan. Hola, Pedro. —dijo Ana— Por favor, sentarse por aquí. Que ya estamos todos.

—Ana se puso de pie.
—En estas carpetas os he dejado todo lo que os voy a contar ahora, pero mucho más

ampliado. Para que lo leáis en casa tranquilamente. Sin prisa y presiones. El próximo día, o por
correo electrónico resolveremos todas las dudas. —Todo el mundo hojeaba la carpeta que tenía en
sus manos—. Cada uno de ustedes estáis aquí por alguna cualidad especial que tenéis. La cual he
creído interesante para formar este primer equipo avanzadilla de investigación.

Todos somos apasionados de los griegos de la antigüedad. De eso no hay dudas. Con especial
interés en Pitágoras y su hermandad. Pero cada uno tiene una especialidad, que para mí es más
importante todavía. Algunas las diré ahora, y con el tiempo las otras virtudes las iréis
descubriendo ustedes mismos. Por ejemplo, Julio, —el muchacho levantó la cara de la carpeta; y
se puso las gafas derechas— de un modo general, sin entrar en muchos detalles es el mejor
informático que conozco, y al mismo tiempo, es un genio en las matemáticas. Mario, —ella miró
al psiquiatra— es amigo mío desde hace mucho, mucho tiempo, es psiquiatra. Estudia los
trastornos de la personalidad. Y conoce bien como entrar en la mente para rescatar recuerdos muy
antiguos, de momento dejémoslo solo en eso. Juan y Pedro son atletas. Y apasionados por el
deporte en la antigua Grecia. Tampoco quiero entrar ahora en más detalles. Y Marta, es mi último
fichaje. Ella además de ser una apasionada, como todos por Pitágoras, tiene buenos contactos que
nos vendrá muy bien para entrar en muchos lugares donde es… imposible, —hizo una pausa—
bueno, de difícil… acceso. —Ella sonrió cómplice mirándola. Todo el mundo estaba atento a sus
palabras.

—Pero… ¿Cuáles son los objetivos de esta investigación? Es que no lo tengo claro, —dijo
Julio, el informático. Que ahora con las piernas cruzadas parecía más delgado todavía.

—Buscar los libros, textos, papiros… donde están escritas las enseñanzas secretas de los
iniciados de Pitágoras.

—¿Iniciados? —dijo Juan, uno de los luchadores greco-romano— ¿Eso qué es? Yo me creía
que esta reunión era para otros asuntos. —protestó— creíamos que era un curso para hablar del
deporte en la antigua Grecia.

—Dentro de la hermandad había alumnos predilectos. Digamos que dentro de la academia
había otra academia más secreta. Solo para alumnos avanzados. Y el más adelantado de todos,
puede que incluso superando al mismísimo Pitágoras fue Filolao de Crotona. —Ana se dio la
vuelta, mostrando su espalda—. Si alguien no quiere seguir con esto, si alguien se arrepiente de
estar aquí hoy… se puede levantar ahora mismo e irse. No pasa nada. Yo no me voy a enfadar. Lo
comprenderé. Pero por favor, dejar la carpeta en su sitio. No os la podéis llevar. Espero que lo
comprendáis.

En ese momento se levantaron Juan, y de cerca le siguió Pedro. —nos vamos— dijo Pedro.
Dejaron las carpetas sobre los pupitres y salieron sin hacer apenas ruido. Ana de mientras sonreía
de espaldas a todos ellos.

—Me imaginaba que estos dos pájaros no durarían mucho en salir corriendo —dijo Ana
mientras se daba la vuelta cuando estos ya salieron de la sala—. De hecho, los elegí
exclusivamente para cargar bultos. Tienen buenos brazos, aunque la cabeza llena de serrín. Ellos
han hecho la mudanza de muebles, ordenadores, microscopios… y demás aparatos a la sala que
nos han otorgado. Lo sé, soy mala y convenida —todos se rieron—. Pero nadie se ofrecía a
ayudarme. Sus carpetas no son como las vuestras, ya que sospechaba que pasaría esto —Marta le



puso otro café en una taza de cerámica, y se lo dejó en la mesa—. Gracias Marta —Ana agarró la
taza con las dos manos y bebió despacio de ella—. Quiero que sepáis que este proyecto está
subvencionado por la universidad. En vuestras carpetas os dejo todo explicado detalladamente. —
Le dio otro buche a la taza—. La verdad que temía que algunos de ustedes, los que de verdad me
interesáis os rajarais. Somos pocos, pero mejor así de momento. Lo que os tengo que decir ahora
es muy transcendental. Importante y poco creíble. Incluso es irracional. Pero me da igual. Me
importa un bledo. —Ana dejó la taza en la mesa y se acercó a la puerta del paraninfo subiendo las
escaleras, y la cerró con llave—. Con el tiempo posiblemente seamos algunos más. Aunque yo
diría que seremos bastantes más, pero bueno, eso es difícil de predecir, depende de si encuentro a
personas adecuadas. Pero de momento solo somos cuatro. Incluyéndome a mí. —Ana cogió una
silla y se acercó a todos ellos, se sentó a horcajadas sobre el asiento y los miró a todos unos
segundos—. La verdadera e insólita misión de este loco, extraño e irracional proyecto es
encontrar a Filolao de Crotona. Vivo o muerto. —Se miraron todos—. Ahora os explico los pasos
que vamos a dar, y como nos vamos a repartir las tareas. Y las preguntas al final, que me imagino
que ya tendréis varias. Y, por favor, os pido antes de seguir que todo lo que se hable aquí no puede
salir de esta sala. Para la universidad estamos estudiando la vida de Pitágoras. Su matemática y
sus descubrimientos. A nadie le interesa la vida de Filolao, ya que para la historia casi no existe.
Aparentemente Pitágoras es más rentable. —Se volvió a levantar de la silla—. Os he investigado
a cada uno de ustedes por separado, y sois lo que estoy buscando, por favor no me desilusionéis.

Ana encendió el cañón proyector y en la gran pantalla de la sala se vio una imagen difusa.
Ella tenía conectado el portátil con un cable a dicho proyector. La profesora se acercó al
interruptor y apagó la luz de la sala. Ahora a oscuras la imagen se veía clara. Era una foto en
blanco y negro. Muy antigua, de la Segunda Guerra Mundial. Se veía claramente a Adolf Hitler
con un grupo de alemanes, militares de alto rango posando orgullosos delante de una montaña de
esqueletos humanos. Era una foto asquerosa, que de alguna macabra manera te obligaba a seguir
mirándola. Ana se puso delante de la imagen y empezó a hablar despacio. Indudablemente sabía
conferenciar bien, y más cuando era de algo que le interesaba.

—Aunque la mayoría de nosotros asociamos el ascenso del nazismo en Alemania como obra
de Hitler, lo cierto es que el movimiento de fondo estuvo orquestado por una oscura sociedad muy
poco conocida como la Sociedad de Thule, una asociación dedicada en principio al estudio de los
orígenes del pueblo alemán. —Ana encendió un cigarro—. Esta sociedad de estudio, creada entre
1918 y 1919, funcionaba como un grupo cerrado y selecto de actitud racista y con gran interés por
el folclore y el ocultismo, siendo su obra más relevante el haber patrocinado al Partido Obrero
Alemán (DAP), que después pasaría a llamarse Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán
(NSDAP). Irónicamente, la ascensión de Hitler al poder llevó consigo la supuesta disolución de la
Sociedad de Thule, así como de la ocultación de sus miembros y costumbres al gran público, pero
muchas de sus ideas ocultistas y xenófobas quedaron en el aire y formaron parte del trasfondo del
Tercer Reich. Por favor, si voy muy deprisa me lo decís.

—Vas bien, sigue, por favor, —dijo Marta cambiando de postura. Todos estaban muy atentos.
—Según los preceptos de la sociedad la raza aria proviene de un país llamado Thule, que el

poeta romano Virgilio situaba en las norteñas latitudes escandinavas, probablemente en algún
punto de la costa noruega. Según los miembros de la comunidad Thule fueron los que invadieron
la Grecia continental en el 1500 a. C. Por lo que los helenos eran arios. Para los miembros de esta
sociedad los arios serían los últimos descendientes de una de las razas avanzadas y cuyo lugar de
origen fue destruido u olvidado. Estas ideas románticas sobre los orígenes de los arios no fueron
las que más calaron en el público, convirtiéndose su faceta de lucha contra los judíos y los



comunistas, a quienes consideraban inferiores y enemigos en la bandera del movimiento. —Ana
de una botella de plástico se echó un vaso de agua y bebió sin prisas. De mientras nadie se movía
ni un milímetro, todos sin pestañear esperaban las siguientes palabras de la arqueóloga—. Resulta
curioso por otra parte el hecho de que Adolf Hitler fuese el cabecilla del partido pero que no se
tenga constancia de su asistencia a ninguna de las reuniones de la Sociedad Thule, pero sí que lo
hicieron otros miembros como Hans Frank, Rudolf Hess, Alfred Rosenberg, Gottfried Feder o
Dietrich Eckart entre otros. Todo eso era porque Hitler era un aprendiz, un iniciado en la sociedad
de Thule. Allí, en la sociedad el Führer no era nadie. Pero lo verdaderamente importante, lo que
me ha obligado a sacar este tema de los nazis es algo insólito. En los libros de registro de sus
asambleas siempre aparecía un nombre, un nombre que se repetía siempre, los demás miembros
algunas veces faltaban a sus reuniones, pero su nombre estaba en todas las actas. Un nombre que
conocemos bien los que estamos aquí presentes. Philolaus von Crotone. Y siempre iba precedido
por su sobre nombre el “Maestro”, —Ana empezó a poner imágenes del Holocausto nazi. Eran
repugnantes ver tanto odio y tanta miseria humana. Más de una vez Marta o Julio tuvieron que
apartar la mirada de las imágenes, eran insoportables—. ¿Cómo un pueblo tan culto, tan avanzado
en todas las ramas del saber se volvió tan racista y violento? Aunque hay que entender que todos
los alemanes no eran así ni mucho menos. Pero… ¿por qué la sociedad de Thule se obsesionó con
el ocultismo y la aniquilación del pueblo judío?

—Bueno, hay muchos factores que fueron detonantes —dijo Mario—. Eran viejos imperios
que llegaron tarde a la repartición del mundo. Y todos los países estaban sobre armados. Estamos
en plena época industrial.

—Sí. Pero ese hecho no justifica ese odio y nacionalismo radical. No quiero ahora mismo dar
una lección de historia del siglo XX. Para eso os he dejado estas carpetas, para que lo podáis leer
cómodamente en vuestras casas. En esos papeles os lo explico todo con muchos detalles. Pero que
tengáis claro que solo una persona en particular es la máxima causante, la semilla de arrastrar en
gran medida tales ideologías en el Tercer Reich, —hizo una pausa de varios segundos donde miró
a sus tres asistentes— ¡EL MAESTRO! Cómo le decían en su círculo cercano, él es el único
responsable. Y si no me fallan los cálculos y mis investigaciones, ese maestro en realidad es
Filolao de Crotona, el mejor discípulo de Pitágoras. El que vivió casi ciento cincuenta años en el
Monasterio de Yuste. Entre el siglo XV y XVI.

Pulso el botón del mando a distancia y pasó la siguiente foto. Se veía en el centro de la
pantalla a un hombre muy alto, iba con ropa antigua, parecía un cura del siglo pasado, de esos que
iban muy abrigados incluso hasta en verano. Con una especie de sotana con botones desde el
cuello hasta los tobillos. La cara no se le veía bien ya que llevaba un sombrero de ala ancha que
le hacía sombra en el rostro. Además, la imagen era en blanco y negro y estaban por lo menos a
veinte metros del objetivo. A su lado estaban los miembros de la sociedad de Thule, incluido a
Hitler, que se le veía feliz.

—Lo veis. Hitler lleva la típica ropa de los iniciados.
—Parece como una túnica griega. —Dijo Mario.
—Efectivamente. Aunque la imagen no tiene buena calidad se aprecia perfectamente que es la

túnica que usaban los iniciados en la academia de Pitágoras. —Marta se puso la mano en la boca.
Empezó a entender lo disparatado de lo que estaba diciendo Ana. Se puso de pie, y se acercó a la
fotografía, y toco la imagen reflejado en la pantalla con la punta de sus dedos.

—Este retrato da escalofrío —dijo Marta.
—Pues sí —dijo Ana—. Todos son Nazis. Militares alemanes de la alta cúpula. Todos ellos

estaban obsesionados por el ocultismo y la alquimia negra. Ellos fueron los que pusieron a Hitler



en el lugar donde llegó. Lo que nadie se imaginó que luego Adolf Hitler se hizo incontrolable; y la
sociedad fue desapareciendo —Ana señaló con un puntero luminoso a la figura alta que bestia
como un cura—. Él fue quien ideo la doctrina del terror en la Alemania Nazi. Philolaus von
Crotone. —Se escuchó un tosido, Julio, el informático se estaba atragantando—. No sé cómo lo ha
podido hacer. Con que intensiones y ni mucho menos como ha conseguido vivir tantos años. Pero
estoy convencida que es él. El que vivió en el siglo de oro de Pericles. Hace 2500 años.

 
Los allí presentes se quedaron en silencio. Se miraron sin saber que decir, y durante un buen

rato Ana siguió poniendo imágenes de la Segunda Guerra Mundial, de holocausto, de los signos
que empleaban los nazis; y sus significados… ella no paraba de hablar explicando su teoría.

 



15.             Las Fiestas en memoria 
a Milón de Crotona.

 
 

9 de octubre del 429 a. C.
 
 

Ya había pasado cuatro meses del nacimiento de Calisto. El bebé se desarrollaba muy rápido.
Era increíble, parecía más que una criatura de meses un niño de dos años, ¡gateaba, incluso daba
sus primeros pasos! Faina nunca había visto algo así en su larga experiencia como comadrona.
Durante ese tiempo Sofía se repuso por completo. Su cuerpo retornó a coger sus sensuales
dimensiones que la hacían parecer una joven diosa del Olimpo. También volvió a ser aquella
mujer tierna y agradable; y a la vez curtida en el trabajo y en la tradición. Cada vez se parecía más
a su madre, ya poco quedaba de aquella niña inocente y fantasiosa.

Entre todos fabricaron un enorme horno. Al final de la única calle que tenía la aldea de τóρα.
Para ello utilizaron una desamparada vivienda que se encontraba en un estado ruinoso. La
compraron por un precio ridículo. Allí encontraron muchos ladrillos que todavía se podían
reutilizar. En la misma vivienda abandonada montaron la panificadora. Se informaron dónde
comprar cebada, trigo, levadura… y todo lo necesario para elaborar pan de la mejor calidad.
Estaban al corriente de lo exigentes que eran los ciudadanos de Crotona; amantes del buen comer
y de la buena vida. Por lo que tenían que cuidar al mínimo detalle la calidad del producto para
estos exquisitos paladares. Y el tiempo iba pasando, dejando atrás la estación del calor. Los días
cada vez eran más cortos y oscuros.

En poco tiempo empezaron a producir sabrosos molletes de cebada utilizando las reputadas
recetas de Sofía. Las que aprendió en Atenas, cuando trabajaba como panadera con su madre. Las
piezas de pan se empezaron a conocer por todos lados. En pocas semanas se hicieron populares en
todo el casco antiguo de Crotona, incluso en ocasiones se producían peleas cuando los clientes
veían que quedaban pocas piezas en el carro. Toda una locura inimaginable hace tan solo algunos
meses. Iban con el caballo enano, Hermes, enganchado a un carro. Y todas las mañanas muy
temprano se acercaban a vender el pan a la plaza de abastos. Luego, a media mañana ya subían
con la carreta totalmente vacía. Solían ir Sofía y Faina; y algunas veces, pocas… Indira las
acompañaba. Pero Indira prefería quedarse en casa, con el bebé y la casa. Le hacía muy feliz
cuidar a la criaturita. Calisto había transformado notablemente a la muchacha. Todas las mañanas
se la pasaban jugando. Indira dejó de estar apática por su vida sedentaria. De hecho, bajo bastante
el ritmo en sus entrenamientos deportivos.

Aprovechando ahora que estaba menos vigilado, Samuel empezó a escabullirse cada dos por
tres a meditar al Pequeño Edén. Procuraba ir todos los días por la mañana, incluso algunos días
también iba por las tardes… con la excusa de cuidar el huerto que hizo con Sofía antes de nacer
Calisto. Aunque eso no se lo terminó de creer nadie, pero ningún miembro de la familia le dijo
nada al respecto, ya que sabían que por su discapacidad física poco podía ayudar en las tareas
hogareñas. Por lo que lo dejaban libre sin exigirle ninguna obligación. Samuel seguía repasando
los puntos a seguir para terminar la misión a la que se había comprometido. Aunque él nunca pudo
recordar ese compromiso, y mucho menos nunca terminó por entenderlo. Y esa responsabilidad le



agobiaba. Tenía un lio mental que no terminaba de concebir; por lo menos fuera de aquella
dimensión. Los recuerdos se le olvidaban y se mezclaban con sus sueños, que cada vez eran más
seguidos e intensos. Le empezaba a costar cada vez más trabajo mantener la atención en las
conversaciones cotidianas. Estaba cada vez más fuera de la realidad terrenal. En ocasiones se
quedaba sentado, paralizado, mirando la pared… durante horas sin moverse, con la mente vacía.
Lo que sí que no pudo olvidar fue la palabra Sarasvati. No sabía por qué, pero esa palabra la
recordaba a todas horas. No entendía que significaba. Tampoco sin saber por qué se fue alejando
de Indira. Empezó a sentir por ella desagrado, repulsa y recelo. Algo había en su hermana que al
verla tenía la necesidad de irse a otro lado donde ella no estuviera. Samuel sin darse cuenta, sin
saber cómo y porqué comenzó a echarle la culpa de su desgraciada vida terrenal, de su angustiosa
situación donde cada día le costaba más distinguir la realidad de sus sueños y de lo que veía en el
Nous. Todo se mezclaba en su cabeza como en los pensamientos de un loco.

 
—Esta noche vamos a salir a la ciudad —dijo Filolao al medio día mientras la familia

almorzaba en la gran mesa del comedor.
—¿Y eso? —dijo su mujer— ¿Qué ha pasado?
—Hoy 9 de octubre son las Fiestas Mayores de Crotona. Habrá una gran celebración.

Sacrificaran algunos animales (3 ovejas, 12 pavos, 4 cabritos y 2 cerdos) Se hará una pitanza
monumental. Esto no lo habéis visto nunca en Atenas. —Decía Filolao muy entusiasmado— ya
veréis.

—¿Y cuál es el motivo de la cerebración? —pregunto Samuel distraído.
—Samuel, ya lo he dicho. Últimamente estás muy despistado. Es por la efeméride de las

marcas deportivas de Milón de Crotona. Fue un célebre atleta griego nacido en Crotona que vivió
aquí en este lugar hace cerca de ochenta años. Se destacó en la lucha y en los Juegos Olímpicos
(donde fue seis veces vencedor absoluto), en los Juegos Píticos, en los Ístmicos y en los Nemeos.
Además, de sus éxitos deportivos se le atribuye el liderazgo victorioso de una tropa de soldados
de Crotona que en el año 510 atacó la localidad de Síbarís, haciéndola desaparecer. Sé casó con
la filósofa Myia, hija de Pitágoras y Téano. Es junto a Pitágoras la figura más famosa de la
historia de Crotona.

—Papá… ¿Por qué echaron a Pitágoras de Crotona? La verdad que no lo entiendo —pregunto
Samuel— no se supone que era muy querido en la ciudad.

—Hijo. Pitágoras fue el primer matemático puro de la historia. Además, Pitágoras fue muchas
otras cosas.

—¿Qué cosas? —pregunto Samuel dejando los cubiertos sobre la mesa.
—Astrónomo, político, médico —hubo un silencio— y alquimista. Manejaba los elementos.

Recibió ese conocimiento en Egipto y los supo aplicar. Incluso lo transmitió a sus alumnos más
cercanos. —Se rascó la cabeza—. Los egipcios nos llevan mucha ventaja.

—No lo sabía ¡Pitágoras un Chamán! —dijo Faina sorprendida—. ¡Tú también estuviste en
Egipto estudiando! Y por lo que me has contado fuiste un destacado alumno.

—Lo que hizo que tuviera que huir de esta ciudad, él y su comunidad —siguió Filolao
ignorando el comentario de su esposa— fue que se convirtió en un líder religioso; metido en
política. Su hermandad estaba esparcida por muchos lugares y cada vez era más poderosa e
influyente ganando cada vez más enemigos. Los ciudadanos de Crotona le empezaron a tener
miedo —dijo Filolao cerrando los ojos—. Cuando Crotona ganó la guerra contra Síbaris, los
ciudadanos se volvieron flojos, como los Sibaritas, ricos, y maleducados… y la doctrina de
Pitágoras estaba en contra de esa arcaica forma de vivir. —La familia escuchaba atenta en



silencio—. Tuvo que huir antes de que lo mataran. —Subió el volumen de su voz dando un golpe
en la mesa que a todos dejó perplejo—. No pudo terminar su obra maestra, fundar la ciudad
perfecta que él quiso haber fundado aquí en Crotona. Al final los crotonences se volvieron de la
misma condición que los sibaritas —sus cejas se curvaron y el brillo de sus ojos desapareció.

—¿Y tú sabes alquimia, padre? —Le pregunto Indira sin levantar la cabeza del plato—.
¿Sabes manejar los cuatro elementos? —hubo un silencio largo y denso.

—No. Cuando yo estudie en la academia ya no se daban esas asignaturas. —Dijo Filolao
tropezando con sus palabras—. Yo solo soy un simple matemático. Aficionado a la astronomía.

—Agua, tierra, aire y fuego, —susurro Indira sin que nadie la escuchara.
—Pronto harán una fiesta en tu nombre —dijo Faina para aliviar las tensiones y se rieron

todos—. Te estás volviendo un científico muy famoso. No seas tan humilde. ¡Las
conmemoraciones del gran Filolao de Crotona! ¿Te imaginas? —Faina movía los brazos
levantados en alto.

—Eres muy exagerada —dijo el matemático manoseándose la barba y con la mirada perdida
recordando algo que no quiso compartir. Luego observó a su hija que estaba seria— ¿vas a venir
cariño?

—Yo no voy a ir padre —dijo Indira cortando las risas de todos.
—¿Y por qué? —dijo Filolao. Me gustarías que conocieras a mucha gente. Seguro que te sale

un novio.
—Yo no necesito ningún novio. El que a mí me gusta no puede ser. —Indira se quedó callada,

y miró a Samuel de reojo—. Además, no tengo ganas. Prefiero quedarme aquí en casa. Me duele
la cabeza.

—Bueno, como tú veas. ¿Pero ustedes si vais a venir, no? —dijo Filolao mirando a Sofía y a
Samuel.

—Sí, claro. Cuenta con nosotros —dijo Sofía tímidamente.
—¿Te pasa algo cariño? —Le dijo Faina a su hija—. Te has puesto muy seria. —Le empezó a

coger una cola la madre a su hija. —Qué pelo tan largo, lo tienes muy bonito. Tiene el mismo
color que el de tu hermano, negro como una noche sin luna; y espeso como la selva.

—No me pasa nada. Es que he dormido muy poco, no me encuentro bien. Solo es eso.
Se quedaron todos callados sin saber qué decir. Hasta que Filolao se levantó...
—Bueno, yo me tengo que ir a trabajar. Esta tarde tengo que dar clases de Astronomía. Luego

nos vemos, —cada uno de los miembros del clan se fue levantando a seguir con sus cosas. Se
quedaron Faina y Sofía recogiendo la cocina.

El viento sopló con fuerza a lo largo de la tarde. Metiéndose por todos lados. Haciendo
ruido, tirando cestas, arrancando la ropa de los cordeles. Hasta que se fue tranquilizando. Pero le
costó su tiempo calmarse.

 

 
Ya por la noche, la familia se estaba vistiendo con sus mejores ropas. Se preparaban para

salir a la calle, a la gran fiesta de Crotona. Filolao no paraba de canturrear canciones antiguas,
que nadie antes había escuchado. El científico parecía otra persona. Se le veía tan feliz, se reía
por todo, incluso no paraba de bromear. Contaba muchas anécdotas de cuando era un muchacho y
en estas fiestas se lo pasaba genial.

—¡Cómo testimonio de su gran fuerza muscular! —le dijo Filolao a Faina en el cuarto de los
abuelos mientras se vestían— se cita el caso de que asistiendo a una lección de Pitágoras con



varios discípulos, el techo se vino abajo y Milón lo sostuvo hasta que todos salieron del recinto.
Era fuerte como un dios. —Filolao ponía posturitas de estatuas deportivas, sacando los pocos
músculos que tenía. Faina se partía de risa al verlo tan delgado y destartalado; sus más de dos
metros de estatura le daban una imagen de ave sin plumas.

—¡Qué barbaridad! —dijo Faina en cueros mientras elegía que se iba a poner delante de su
ropero—, a ver si te vas a hacer daño con tantos esfuerzos, que ya no eres un chiquillo—. Faina se
carcajeaba viendo a su marido subido en una silla.

—Estás muy guapa, —dijo Filolao. Y ella coqueta hizo como si no lo hubiera escuchado,
empezó a peinarse con sobriedad— te has enterado perfectamente. No te hagas la remolona. —
Ella seguía cepillándose el cabello lentamente. Filolao bajo de la silla y se puso detrás de su
mujer. Ella sintió escalofrió al notarlo pegada a ella. Él le agarró con sus manazas los pechos y
los apretó con firmeza.

—¡Me estás haciendo daño, no seas tan bruto! ¡¡¡suelta!!! —Ella con energía se dio la vuelta
y él le agarró la mano que venía volando para darle una bofetada… sin pensárselo ni una sola vez
la levantó en brazos y la echo sobre la cama. Fue un movimiento brusco, rápido y áspero, sí, fue
arisco, hosco, pero desprendía amor y pasión; él pedía a gritos ser complacido en sus necesidades
más básicas. Filolao se quitó el himatión quedándose desnudo delante de ella, observando la
bella madurez de su esposa. Faina notó como crecía la excitación de su marido. Su cara era
irreconocible, su respiración agitada, sus ojos que parecían que se fueran a salir, su faro tieso y
duro como el bronce. Ella por fin abrió sus piernas después de muchos meses de rechazo. Filolao
llevaba soñando con este momento una eternidad. Nada podía fastidiar este instante. El
matemático se agachó, doblándose como hacen las jirafas para comer hierba del suelo; metió su
cara entre sus piernas para saborear su néctar, y allí estuvo escarbando con la lengua hasta que se
sació. Su mujer arqueaba la espalda y jadeaba con la boca medio abierta por el placer recibido.
Luego se subió encima de ella para hacerle el amor como nunca se lo hizo antes. Fueron diez
minutos donde descargo toda su fuerza, su energía y su odio ante tantas cosas que se le pasaban
por la cabeza.

Mientras tanto, en el cuarto de al lado…
—Tú hermana está más contenta —le dijo Sofía a Samuel en la intimidad de la otra

habitación— de eso no hay duda. Sobre todo, cuando esta con Calisto. Se la ve tan cariñosa con el
niño en brazo, meciéndole, dándole de comer. La he escuchado, incluso le canta nanas. Solo le
falta poder darle el pecho. Se ve que lo quiere con locura. Eso me gusta. Ahora me llevó mucho
mejor con ella. Pero también es verdad que últimamente habla muy poco contigo. Por no decir
nada. Estoy segura de que algo ha pasado entre ustedes. A mí no se me pasan esos detalles. Y tú lo
sabes.

—No sé de lo que me hablas, —dijo Samuel.
—Ustedes… ¿habéis discutido por algo? Antes ella parecía tu sombra. Y ahora apenas os veo

conversar.
—No sé de qué me hablas. —Dijo Samuel algo molesto por la insistencia de su mujer.
—Bueno. Son cosas vuestras. Allá ustedes. —Sofía siguió peinándose la media melena rubia

delante de un espejo de bronce. El pelo le había crecido bastante desde aquel día qué sé lo corto
en el Pequeño Edén—. Estoy pensando en volver a cortarme la melena ¿qué te parece?

—Estarás bien, seguro, eres bellísima —Samuel puso la oreja en la pared— ¡Qué escándalo
hay en el cuarto de mis padres!

—Estarán jugando, eso es buena señal. Hace tiempo que no se les escucha —ella miró a
Samuel y le lanzo un beso— ¿Tú quieres jugar ahora?



—No, ahora no. Me duele la espalda. —Dijo Samuel.
—Pero si yo soy quien se sube encima y se encarga de todo —dijo Sofía—. Bueno, déjalo, si

estás cansado luego si tienes ganas. De todos modos, nos tenemos que vestir y salir ya mismo.
 

 
Abundancia, lujo y confort eran las señas actuales de identidad de los ciudadanos de Crotona.

Hace años era una ciudad austera, humilde y con ideas sencillas. Pero cuando derrotaron en la
batalla del Río Traéis a sus vecinos de Síbaris disiparon su identidad, mezclando esas
ostentaciones desorbitadas su maravillosa ética, se perdió sus sencillas vidas y su filosofía. A los
actuales ciudadanos de Crotona les encantaba degustar sofisticados alimentos en interminables
banquetes, durante los que utilizaban orinales de bronce y plata para no tener ni que levantarse de
la mesa y tener que parar de comer.

 
En la plaza mayor habían hecho una gran hoguera. Junto al Ágora de Crotona. Había varias

tiendas ofreciendo carne asada. El ambiente era muy festivo. Todo el mundo saludaba con
rendición y respeto a Filolao. Se quitaban el sombrero a su paso. La mayoría de la gente sabía que
el científico había sido alumno de Anaxágoras, y que también había estudiado en la escuela
pitagóricas. Las ideas de Filolao sobre que la tierra no estaba en el centro del universo, si no el
sol; Dejaron mucha impresión en todo el mundo académico de la metrópolis. En pocos meses todo
el mundo hablaba de ellos. La panadera más bella y aclamada de Crotona. Y la Matrona de
Atenas, la que ayudo a que nacieran los hijos de Pericles. Por donde iban todo el mundo los
miraba con admiración. Eran el centro de atención de la fiesta. Samuel iba sentado en una silla
muy extraña. Filolao le adaptó cuatro ruedas de madera a un difros. Para que su hijo fuera mucho
más cómodo, y sin cansarse. Ya que con las muletas se agotaba enseguida.

 
—¡Hola, maestro! —dijo un muchacho con cara anodina de aproximadamente catorce años

que se le acercó al matemático besándole la mano— Maestro... ¿qué ha venido con toda la
familia? —Faina puso muy mala cara al comprobar que sus sospechas se hacían realidad,
seguramente seria su amante, su erómeno.

—Hombre, si es Sinmias. Mi alumno predilecto. ¿Qué has venido solo a la fiesta? —Faina
cruzó los brazos— No creo que un chico tan guapo no tenga admiradoras.

—He quedado con Cebes —dijo Simias con la cara brillante como si se hubiera untado aceite
en los cachetes.

El chico iba con el pecho al descubierto, era bello como un vellocino dorado. Y Filolao lo
miraba sin poder disimular su deseo hacía aquella criatura tan inocente.

—Vaya dos pillos para estar en una fiesta como esta. Pero recordar que mañana hay clase. —
Filolao le agarró la mano con cariño. Faina se dio la vuelta para no ver a su marido tan afectuoso
con ese chiquillo. No aceptaba la idea que su esposo iba a tener un chaval para tutelar
íntimamente. Él y ella que siempre habían criticado a los que tenían erómenos—. Mañana os voy
a explicar algo muy interesante. La regla de tres —dijo Filolao mirando a su hijo Samuel el cual
sonrió recordando cuando él le reveló la regla de tres en la explanada de Heracles— ¡Hoy no
acostaros muy tarde! Que mañana hay clases. —El científico le acarició el rostro.

—Tranquilo maestro. Que mañana estaremos en el aula a la hora de siempre. No se preocupe.
No hay nada más importante en nuestra vida que aprender de sus sabías palabras. —El chico
volvió a besar la mano del matemático. Todo era empalagoso y fuera de lugar. Faina pegó un



soplido de hastió donde no comprendía la actitud de Filolao. Ella agarró el brazo de su marido y
tiró de él para llevárselo. El muchacho sonrió con malicia al ver como se alejaba su maestro con
su mujer. Sabía que había perdido la batalla, pero no la guerra.

Samuel miraba con asombro a su padre. La persona menos sociable que había conocido, y allí
estaba. Saludando a todo el mundo. Dándole un beso en la frente a un chiquillo. Hablando
amablemente a sus alumnos. Cogido del brazo de su mujer. Hace un año quien lo iba a decir.
Ahora parecía un senador, arreglado tan elegantemente. Durante un momento Samuel se sintió
pleno al verlo tan diferente a como era en Atenas.

 
Es verdad que la metrópoli de Crotona no era tan monumental como la gran ciudad estado

ateniense. Era bastante más pequeña, y sus monumentos eran insignificantes en comparación al
Partenón, o al Teatro de Dionisio con su última ampliación, o incluso al Templo de la diosa Nike.
Pero indudablemente la gente aquí vivía mucho mejor. La mentalidad era más liberal.
Prácticamente no existían los pobres. Era curioso. Pero todos parecían ricos. Las vestimentas eran
de una variedad de mezclas de culturas sin igual, donde la seda era la tela principal. Algunos iban
como persas, otros como griegos del Peloponeso, con himatión blancos, otros como etruscos con
faldas, pero todos muy arreglados con ropas excesivamente pomposas. Y daba igual el día de la
semana que fuera, si era de noche, o de día. Se arreglaban elegantemente hasta para estar en casa.
Siempre era así. Se veía que no se privaban de ningún capricho.

Había mucha gente en las calles. En Atenas (antes de la peste y de la guerra) al atardecer no
había un alma en sus travesías. Pero aquí siempre había tabernas abiertas hasta últimas horas de la
madrugada. Solo respetaban el medio día, para la siesta, que para ellos era sagrada.

Estuvieron hasta tarde picando por todos lados; comían un filetito de cabrito por aquí, un
pinchito de cerdo por allá, un poco de queso, chistorras, frutas exóticas, huevos de aves que no
habían escuchado nunca hablar; y siempre fueron invitados en todos lados. Todos se fueron a casa
con la panza muy tensa. Calisto iba dormido en las piernas de Samuel; él iba en la silla con ruedas
que le había fabricado su padre; y Sofía empujaba la silla de Samuel.

Quedaron impresionados por la variedad gastronómica y cultural. Indudablemente era un
lugar digno para quedarse a vivir. La noche había estado muy bien. Saludaron a mucha gente
importante y escucharon los recitares de poesía en conmemoración del héroe Millón de Crotona.
Incluso hubo un concurso de poesía donde Samuel se presentó como competidor. Pero quedo de
los últimos; Sofía luego se burló de su marido, imitándolo con bromas que hicieron a todos reír.
La panadera estuvo muy divertida y juguetona. Ya poco quedaba de aquel carácter gris que tuvo
Sofía en los últimos meses del embarazo.

Nada más llegar a la casa Samuel decidió irse a dar un baño. Aunque ya estaban en otoño,
hoy había hecho mucho calor. Samuel se sentía churretoso y decidió ir al Pequeño Edén. También
tenía la necesidad de visitar a Naska. Se le había pasado una gran idea por la cabeza. No se
explicaba porque no se le había ocurrido antes. Iba a entrar en el Nous, y tendría preparado una
pizarra de cera o un papiro. Nada más salir de allí, tenía pensado apuntar todo lo que viera. Él
sabía perfectamente que durante algunos minutos esos recuerdos de todo lo vivido, todo lo visto,
todo lo oído… quedaban intacto, como en un sueño; y que rápidamente la mayoría irían
desapareciendo. Esta vez lo apuntaría todo. Luego lo leería, y así podría tirar del hilo y entender
fuera de aquella dimensión su situación. Para saber qué pasos tenían que dar. ¿Quién era él? ¿Y su
hermana? ¿Y quién era Sarasvati? ¿por qué tendría ese nombre dando vueltas en su cabeza? —
pensaba Samuel.

Sofía estaba muy cansada. Además, pronto le tocaría dar el pecho al bebé. Ella se acostó



enseguida. Y los abuelos ya roncaban.



16.             ¿Quién eres?

 
 

Jueves 20 de octubre del 2016.
 
 

Seis meses después de aquella primera asamblea en el paraninfo de la universidad ya eran
catorce personas en el equipo de Ana. En total dos informáticos con Julio. Cuatro historiadores
especializados cada uno en un periodo histórico. Un químico molecular. Una bióloga. Un coronel
americano, de la base de Rota; que ya estaba jubilado. Una experta en temas paranormales. Mario
el psiquiatra y un cura teólogo erudito en mitología clásica. Todo el equipo estaba dirigido y
organizado por Ana y Marta que se habían hecho buenas amigas.

Se reunían una vez al mes en el paraninfo de la universidad. Y el contacto era normalmente
por email. Los informáticos, el químico y el biólogo eran los únicos, junto con Marta y Ana que
iban y venían al taller que habían montado en la misma universidad. Los demás solo se veían en
las asambleas mensuales que hacían en el paraninfo.

—Hola, Julio —dijo Ana nada más entrar en el taller laboratorio de la sede.
—Hola, —dijo el joven sin levantar los ojos de la pantalla.
—¿Cómo va todo?
—Muy tranquilo. Demasiado. Llevo toda la mañana solo, no ha venido nadie. Y el teléfono no

ha sonado ni una sola vez.
—Habrá que esperar —dijo ella.
—Esto es más difícil que buscar una aguja en un pajar.
—Lo sé. Por eso te tengo a ti. A mi cerebrito. —Ana acarició los cabellos del muchacho—.

Para que rastrees la web profunda. Donde los ruines se mueven como peces en el agua. Sé que
tiene que estar por ahí. Incluso que nos está observando. Lo presiento desde siempre. Como
alguien me sigue a todos lados. —Julio la miró despacio, analizando su nariz, sus labios, sus
ojos… para él era perfecta, y no comprendía como una mujer así, tan culta y tan bella pudiera
hablar de ese modo.

—¿Y cómo puedes estar tan segura de eso? —dijo Julio.
—Lo sé. Y punto. Cuando Marta venga de Berlín te lo podré demostrar con pruebas físicas.
—¿Y Marta cuándo viene de Berlín? —dijo el informático.
—Dentro de tres días, a lo mejor cuatro, pero no más, no me gusta que este sola por

Alemania, es peligroso —ella escribió algo en una libreta pequeña, era un número muy largo con
letras y signos muy extraños—. Está comprobando lo que le pedí. Hay pruebas que Filolao estuvo
en un búnker alemán en 1942. En plena segunda guerra mundial. No comprendo para qué, con qué
intenciones, pero estuvo ayudando a los nazis a producir armas químicas, y desde ese búnker
mandaba correos cifrados al otro bando contrario, los ingleses. A Winston Churchill, que era
Mason en otra secta, hermandad o como le quieras llamar —ella se mordió la uña de un dedo,
parecía que estuviera recordando algo—. Tuvo trato con el ministro de Reino Unido. Y eso es lo
que me tiene desconcertada. Ayudó a los dos bandos. ¿Para qué?

—¿Por qué se volvió tan diabólico? —preguntó Julio.
—No lo sé. Se supone que era un gran científico en su época. Pero si daba detalles



estratégicos a los dos bandos estaba claro que quería que la guerra fuera lo más violenta y larga
posible, con el mayor número de bajas. Es como si disfrutara con la miseria humana.

—Esperemos que no se meta en ningún lío —dijo Julio— ya sabes cómo es esta mujer de
apasionada.

—Y al cura lo he mandado a Sudan. Quiero que vea una reliquia. Puede que hayamos
encontrado la tabla de Salomón. La que creo que nuestro amigo tuvo en su poder en el año 1789.

—La verdad que cada vez que lo pienso me doy más cuenta de que todo esto es una locura —
dijo él.

—El rey Salomón escribió todo el conocimiento del Universo, —dijo Ana sin escuchar a
Julio— la fórmula de la creación y el nombre verdadero de Dios: el Shem ha-meforash, que no
puede escribirse jamás y solo debe pronunciarse para provocar el acto de crear. Según la
tradición cabalística, la trascendencia de la tabla está en que dará a su propietario el
conocimiento absoluto (ya que el pronunciar el nombre de Dios significa abarcar a toda su
creación), pero el día que sea encontrada el fin del mundo estará próximo.

—Joder Ana. Cuando te pones así me acojonas.
—No pasa nada. Es solo mitología. Cuentos chinos. —Ella sacó un espejito de su bolso y se

retocó los labios con una barra de color rojo intenso—. Bueno, me voy que tengo que dar clases.
—Muy bien. Yo seguiré un rato y luego me voy. Cerraré cuando termine. No te preocupes por

mí.
—Tienes mala cara. Vete para casa y descansa por favor. Eres la joya del equipo. —Le dio un

beso en la mejilla que a él le hizo subir la temperatura de la cara—, sin ti no podemos avanzar.
Tienes que estar en perfectas cualidades físicas y psíquicas.

—Reviso unas páginas que tengo pendiente y me voy. De verdad. Te lo prometo —Ana abrió
la puerta y sin decir nada más se fue.

Julio llevaba más de ocho horas viajando por la Deep Web, la Internet Profunda. “Multitud
de leyendas urbanas existen sobre este submundo: ¿grupos de caníbales?, ¿tráfico de órganos,
¿vídeos snuff?, ¿asesinos a sueldo?, ¿venta de drogas y armas?» —Pensaba Julio mientras
saltaba de una página a otra a toda velocidad—. «Todas esas leyendas se quedan cortas con todo
lo que estoy encontrando. Qué horror lo que pueden hacer los humanos por dinero», —
reflexionaba el muchacho—. «Lo que muestran Google y otros buscadores es solo la punta del
iceberg, un mísero 4 % de internet. Pero con matices: ese otro lado que se esconde es Deep
Web, que contiene millones de datos dinámicos de páginas y códigos, por lo que no todo es
información al uso. Hay que entender también que estas webs no usan un nombre sencillo para
su búsqueda, sino que utilizan nomenclaturas con extensión onion que cambian de forma
deliberadas.» —Seguía hablando el solo en su cabeza. Los ojos le lagrimeaban. De repente la
puerta se cerró. Julio levantó la vista y pensó que sería el aire, aunque las ventanas estaban
cerradas. No le dio más importancia y siguió con la mirada en la pantalla—. «Parece insólito,
pero es verdad. Traficantes, pederastas y otros delincuentes exhiben sus servicios sin temor
alguno. ¿Cómo es posible que no se invaliden estas páginas y se detenga a sus promotores?
Pero es que en realidad no hay herramientas legales para bloquearlas. La IP de los usuarios
cambia constantemente y, a diferencia de la nube normal, no hay registros sobre los que poder
actuar». —Le llegó un olor muy desagradable. Cómo si algo estuviera podrido, pero el muchacho
seguía mirando la pantalla, se puso un pañuelo en la nariz, algo interesante había visto—. «Sí,
¿esto qué es? Lo tengo». —Se acercó más a la pantalla para ver la letra pequeña—. «Increíble,
por fin ¡¡¡Te encontré!!! Ha sido difícil. Yo diría Lo más difícil que me han encargado. Pero sí.
Ya sé dónde ofreces tus servicios. Ana tenía razón, no está loca. Este cabrón existe. No sé cómo



lo ha hecho, pero no hay duda». —Se quitó las gafas y se masajeó los ojos con el dorso de las
manos, tenía los ojos colorados y le picaban de tantas horas delante de la pantalla—. «Voy a
escribirle un mensaje a Ana». —Mientras mandaba el WhatsApp sintió una presencia grande
detrás de él. Se fue a girar, para ver que tenía detrás pero antes de ver quien era sintió un dolor
intenso en el cuello, y todo se volvió oscuridad y silencio.

 



17.             Por fin Sarasvati.

 
 

10 de octubre de 429 a. C.
 
 

Samuel caminaba a tientas por el sendero que llevaba al rincón más hermoso de la tierra, el
Pequeño Edén. En su cabeza todavía se escuchaba el bullicio de la fiesta en Crotona. La fiesta en
conmemoración de Millón. El mejor atleta de la Magna Grecia, y posiblemente de toda la historia
de Grecia. La luna con media cara le observaba a poca distancia por encima del horizonte. El
ambiente cobraba un aspecto estático, con nubes oscuras que anunciaban lluvia y crisis, palabra
que en griego significa cambio y oportunidad. Pero a pesar de todo, él decidió salir, bañarse un
rato y relajarse; lo necesitaba más que nunca, luego practicaría zazen

Marchaba con sus muletas y con un paño echado sobre sus hombros; hacía fresco. El viento
movía las hojas de los árboles con fuerza. La energía de la vida se hacía presente en cada ser. En
cada piedra, en cada rama, en cada hoja… Samuel veía atónito los colores, observaba como
cambiaban de forma cada objeto a su paso; estaba temiendo por su salud mental.

Llevaba un papiro y carboncillo para escribir, esta vez tenía una gran idea, pensaba ir al Nous
después del baño, pero ahora sería diferente, apuntaría en una tela todo lo que recordara nada más
salir de aquella dimensión atemporal; todo lo visto, todo lo oído y todo lo sentido, antes que se le
olvidara a lo largo del día. Luego, lo leería, para intentar componer de una vez las piezas que
faltaban de su rompecabezas. Era una idea perfecta, tan simple que no entendía porque no se le
había ocurrido antes. Iba despacito para no caer en ningún socavón o enredarse con las
inagotables raíces que había a lo largo del camino.

Llegando casi al final del sendero, donde estaba el minúsculo paraíso, escucho ruidos.
Aminoro aún más la marcha. Oyó una cantilena; era una voz femenina que en un principio no
reconoció. Se agachó, y comenzó a arrastrarse por el suelo, hasta llegar a una mata donde pudo
esconderse. Metió la cabeza entre la vegetación y allí la vio, Indira. Bañándose tranquilamente
como vino al mundo. La observo detenidamente. Le sorprendió verla canturreando de esa manera,
nunca la había visto entonar de ese modo tan gozoso. Sonaban a cuna de una época muy antigua.

—Conotuloloo mineitelilee, Anatuu sataneilee minolaaaa...
«¿Qué hace mi hermana a estas horas remojándose tan dicharachera tan tarde cómo es?»

—Pensaba Samuel—. «Además, ¿no decía que le dolía la cabeza?» —Samuel sé hecho hacía
atrás un poco para esconderse mejor—. «¡Será mentirosa!».

Indira cogió un frasco de aceites que tenía apoyado sobre un viejo tablón que flotaba en el
agua junto a ella; y se lo empezó a juntar por todo su fibroso cuerpo. El agua le llegaba a las
rodillas. Se frotaba enérgicamente como hacían los espartanos en su ritual antes de luchar.

«¿Por qué Naska… me habrá dicho eso de mi hermana? Cada día comprendo menos». —
Reflexionaba el muchacho estudiando el poderoso Ser que tenía delante. En ese momento
reconoció que últimamente ya no hablaban de nada, y le dio pena, una tristeza profunda, amarga y
pesada—. «¿Indira es mi mitad? Por qué dice eso el guardián del Nous. Reconozco que la
aprecio, y mucho, sí, creo que eso no es malo, es mi hermana, daría la vida por ella, y ojalá nos
hubiéramos criado juntos, todo hubiera sido diferente, mucho más fácil; ¡pero solo es mi



hermana! No concibo otra cosa en ella. Y encima dice que Indira en algunas ocasiones será mi
hermana, en otras mi madre y otras mi amante. La verdad que no lo entiendo. Me parece tan
absurdo. Solo pensar en que existe otra unión aparte de que somos hijos de los mismos padres
me dan arcadas. ¡Maldita sea el día que fui a Delfos, allí empezó mi desgracia!». —Indira sacó
unas tijeras que tenía oculta en la orilla del riachuelo. Y allí mismo, ante la sorpresa de Samuel se
cortó su larga y negra melena mientras seguía cantando como si nada.

—Anatuu mineitelileee, Anatuuu minolaaa... —seguía cantando.
«¡Caramba!, ¿Por qué se ha cortado el pelo? con lo orgullosa que siempre está de su

espesa cabellera. Y ahora se pela igual que Sofía» —pensó Samuel—, «¡A las mujeres en esta
familia no hay quien las entienda!».

Samuel la miraba embobado. Observaba maravillado su potente cuerpo aceitado. Tenía su
musculatura marcada. Ahora parecía más poderosa que en otras ocasiones. El muchacho llegó a la
conclusión de que su hermana habría estado haciendo ejercicios hace poco tiempo. Y que ahora se
estaba dando un baño. Por qué no era normal lo hinchado que tenía los brazos. Tenía los músculos
más señalados que de costumbre. Y su rostro también se veía diferente. No sabía en qué, pero la
percibía como si fuera otra mujer la que tuviera delante.

El muchacho estuvo allí acurrucado, en silencio hasta que de repente algo lo dejo perplejo.
Vio como le empezó a salir de la parte alta de la espalda, a la altura de los omóplatos, dos
extremidades. Del mismo tamaño que los otros dos brazos de siempre. Al principio se veían muy
tenue, pero poco a poco la intensidad en sus líneas y colores fue aumentando. Ahora ella poseía
cuatro extremidades superiores. No se lo podía creer, se tuvo que frotar los ojos, porque era algo
fuera de toda comprensión. Aunque estos dos nuevos miembros no aparentaban ser reales, eran
etéreos, casi trasparente; pero se percibían con nitidez si se le prestaba atención. Samuel aun
teniendo una vida tan anómala no podía imaginarse que algo así podía pasar.

«¿Por qué tiene eso?» —Pensaba Samuel—. «¿y desde cuándo? Ella me suele contar todo,
y esto…» —Pensó con la cara lánguida—. «La verdad que es algo increíble. Aunque también es
cierto que últimamente...» —miró unos peces naranjas que nadaban entre sus piernas—, «no sé
qué me ha pasado. ¿Por qué la he alejado de mí? Seré estúpido…»

Samuel se levantó muy despacio, impresionado por aquella espelúznate visión, y se dispuso a
darse la vuelta sin hacer ruido. Creyó que no era un buen momento para estar allí, mejor dejar su
plan para otro día. Pero nada más dar el primer paso para girarse piso una rama seca que crujió.
Sonó fuerte y claro en el silencio de la noche… el ruido corto de sopetón la cantinela primitiva.
Indira se dio la vuelta, y salió del agua en dirección al matorral donde se encontraba Samuel.

—¡No te vayas Samuel! —se quedó petrificado.
«¿Cómo sabe que soy yo?» —Pensó él muy nervioso.
—Sal de tu escondite por favor, sé perfectamente que eres tú desde el primer momento que

llegaste. —Samuel se giró y dio un paso adelante traspasando la vegetación mostrándose ante su
hermana. Se sintió pequeño y frágil ante ella que era imponente.

—Hola, Indira. No te quería molestar. Por eso estaba escondido. Por favor, no pienses mal de
mí, yo no me dedico a espiarte ni nada de eso.

—Me lo imagino. Pero… ¿Por qué te ibas? —dijo ella trémula.
—Sí. Es verdad. Me iba. Lo reconozco. Ya te lo he dicho, No quería molestar. Creí que era lo

mejor. Como ya no... hablamos.
—Tú nunca me molestas. Y lo sabes. ¿Qué te pasa? Tú eres el que te has alejado de mí. Ya no

reímos por nada. ¿Por qué?
—¿Has visto lo que te sale de la espalda? —dijo Samuel cambiando de tema.



—Sí. Desde hace pocos días me brota después de meditar. Y luego poco a poco desaparece.
Parecen brazos. ¡Qué raro! ¿No crees? —Dijo Indira sin darle mucha importancia.

—Creo que “raro” no es la palabra más adecuada para describir algo así —dijo Samuel.
—La verdad, ahora que lo pienso. Tienes toda la razón. Impresiona tener esto. —Ella agitaba

los cuatro brazos como un ser de otro mundo venido de otra galaxia.
—¿Otra vez estás practicando zazen? —Pregunto Samuel recordando lo que ella había dicho

— ¿No habías dejado la meditación?
—Sí. Ahora vuelvo a estar en paz. No sé. Desde que nació el pequeño Calisto; me encuentro

diferente. Algo ha cambiado en mí esa criatura. ¡Es tan especial! —Los brazos desaparecieron
súbitamente—. Tú hijo me ha transformado en otra persona.

—¡Mira, ya no están! ¡Han desaparecido! —dijo Samuel señalando con el dedo.
—Van y vienen —dijo ella— según mi estado interior. Cuando medito salen. Y luego

desaparecen.
—¿Y por qué ya no se ven?
—Tal vez habrá cambiado mi vibración. Creo que es porque tú estás aquí. ¿A qué has venido

Samuel?
—A bañarme —se quedaron mirándose un rato sin decir nada—, no sabía que estabas

dándote un chapuzón —ella se frotaba los brazos—, tienes razón, te veo distinta. Muy diferente.
No sé lo que te ha pasado, pero… pareces otra mujer. Casi no te reconozco.

—¿Seguro que no sabías que yo me encontraba aquí? La verdad que lo dudo, eres demasiado
perfeccionista, para no estar intentando controlarlo todo.

—Bueno... —Samuel mostró una sonrisa forzada— te tengo que confesar que me he pasado
por tu cuarto antes de salir de casa. Y vi tu cama vacía. No sé por qué, pero me imagine que
estarías en este lugar. Fue un presentimiento. Te echo de menos —dijo Samuel mirando al suelo.

—Pues para echarme de menos lo disimulas muy bien. No sé lo que ha pasado entre nosotros,
¿Qué te he hecho? Desde aquel día que te recogí en el suelo... el día que nació Calisto me evades;
han cambiado mucho las cosas entre nosotros. —Dijo ella dándose la vuelta mostrándole su
cuerpo desnudo por detrás. Sus glúteos eran pequeños y duros como piedras, y su piel húmeda y
morena resplandecía en la penumbra.

—He venido para darme un baño, lo necesito, tengo muchas pesadillas, y el agua me relaja;
luego tenía pensado entrar en el Nous. —Samuel soltó su toalla y el papiro en el suelo—, pero
también quería hablar contigo. Como ya te he dicho me imagine que estarías por aquí.

—Te imaginas muchas cosas… ¿De qué quieres hablar? Somos los únicos de esta familia que
vienen a este lugar.

—De ti, y de mí.
—Sofía es increíblemente bella —dijo Indira con una leve sonrisa que no mostraba que

sentimiento llevaba dicha frase tan fuera de lugar.
—Sí que es muy guapa. No sé a qué viene ese comentario. Pero sí, siempre ha sido así, muy

atractiva, y cuanto más madura más lo es. —Samuel arrugó la frente—. La conozco desde que
nací, y siempre ha sido como una diva con su pelo rubio y su cara de diosa. Creo que he tenido
mucha suerte casándome con la más bella y trabajadora de Atenas. Pero tú también eres muy bella.
Otro tipo de belleza. No tienes motivos para sentirte acomplejada por Sofía.

—Yo no estoy acomplejada por nadie.
—Entonces por qué has dicho esa estupidez, además te has cortado el pelo como hizo ella. A

la misma altura. ¿Estás intentando parecerte a Sofía?
—¿Por qué me evitas? —dijo ella sin contestar sus preguntas— ¿Me lo vas a decir? Desde



hace tiempo me huyes. Desde aquel día. No creerás que soy tonta. No sé el motivo, pero es un
hecho. Todavía no me has contestado —ella subió el volumen de su voz—. Cada vez que llego a
un cuarto donde tú estás enseguida te vas. No me diriges la mirada. No me dices nada. Mamá se ha
dado cuenta y me ha preguntado. No he sabido qué decirle. Antes de aquel extraño día estábamos
casi todo el tiempo juntos, hablando, riéndonos. ¿De qué temes ahora? ¿Qué te pasa? ¿Qué te he
hecho?

—Hay cosas que no comprendo, estoy hecho un lío —dijo él—. Todo empezó a desmoronarse
el día que llegaste a mi vida. —Ella apretó los dientes en un gesto de tensión— Me alegré mucho,
muchísimo de saber de ti, de que luego te vinieras a vivir conmigo y con Sofía... pero hay que
reconocer que todo se fue complicando desde aquel día que te vi por primera vez en el desierto de
Beocia. Yo solo era un niño normal y corriente y ahora… ya no sé ni quien soy.

—¡¡¡Pero yo no tengo la culpa de nada!!! —gritó ella, y algunos pájaros echaron a volar.
—Sí, lo sé. —Volvieron a silenciar otro tiempo donde se miraron a los ojos con intensidad.

Pudo a ver pasado cinco minutos o una hora; cualquiera sabe.
—Esta situación me ha llevado a buscar consuelo en la meditación. Me he visto tan sola

cuando te alejaste de mí, que cuando me di cuenta ya había empezado otra vez con los ejercicios
de parar los pensamientos.

—Lo siento —dijo Samuel—. Soy un idiota. —Aunque Samuel sabía perfectamente que no
estaba arrepentido por sus palabras. Recocía que era mucho más feliz cuando todavía era un chico
normal—. Aquel día, cuando nació el bebé; —continuo él— y tú me encontraste tirado en este
suelo —Señalo Samuel el terreno junto a la tumba de Minos.

—Sí, me acuerdo. ¿Qué pasa? Explícate mejor porque no entiendo a dónde quieres llegar.
—Todo lo que me cuanta Naska no es recordable. —Dijo Samuel sin mover apenas los labios

—. Una vez que salgo de aquella dimensión se olvida casi todo. No sé por qué pasa eso, pero es
así. Pero hay una cosa que sí recuerdo perfectamente. No lo comprendo, pero aun peor me
angustia y me oprime el pecho, y cada día me agobia más.

—¿Qué te dijo? Me tienes preocupada —decía Indira.
—Ese día me dijo Naska que tú eras mi mitad, que algunas veces serás mi hermana, pero

otras mi madre y en otras mi amante. Y yo no siento eso por ti. Te quiero mucho; y tú lo sabes,
pero como un hermano. Y nada más. Pensar algo más me espanta.

—¡No entiendo el problema! —dijo ella.
—Es solo eso. Que no lo concibo. —Samuel Chasqueó la lengua— ¿Por qué Naska dice eso?

¿Tú sabes algo?
—Para ti es difícil de entender. Te has criado como un griego, en la razón. Y quieras o no,

aunque hayas visitado el Nous, aunque hayas despertado, aunque hayas ido a Delfos, aunque por
fin ya estemos juntos… sigues todavía intentando buscarle sentido a todo lo que pasa. Y esto no
tiene explicación. Por lo menos con palabras.

—No lo sé. A lo mejor tienes razón —dijo Samuel mirando el cielo que ahora estaba
totalmente despejado sin ninguna nube—. Quizá estoy intentando comprender algo imposible para
un ser humano—. De repente sintió vergüenza porque ella estaba allí desnuda, mojada, tan
brillante y tan cerca de él como si eso fuera normal. Su olor corporal le llegó a la nariz
mezclándose con matices a romero y eucalipto.

—Dame tu mano, —dijo ella—. ¡Tócame!
—¡No! Eso nunca. ¡¡¡¿Estás loca?!!! ¿A qué viene eso? Tantos años viviendo con Manute te

han vuelto una desequilibrada. —Ella arrugó el rostro al escuchar eso.
—Perdón, —dijo Samuel mirando al suelo—, no tenía que haber dicho ese comentario.



—¡Tócame! Te voy a demostrar algo. ¿o quieres que te toque yo? Como hace Sofía por la
noche. Os escucho, y a papa y a mama también los oigo… aunque últimamente no hacen nada.
Creo que mamá ya no quiere a papá.

—No. ¡Te he dicho que no! —Ella le llevó a la fuerza su mano a su pecho derecho. Luego
empezó a deslizar su mano por el vientre.

—¡Suéltame! —Grito Samuel asustado. Ella lo dejó escapar mientras se reía
escandalosamente.

—¡No quiero seguir con este juego! —Dijo Samuel enfadado—. ¿Has perdido la cabeza?
—¿A que no has sentido nada?
—¡Miedo y asco!
—Creo… que Naska, lo que te quiere decir —continuo Indira pausadamente— es que, en

otras vidas, en el Samsara; que como ya sabes es el ciclo de nacimiento, vida, muerte y
reencarnación; algunas veces yo naceré como tu madre, otras como tu amante y otras como ahora;
como tu hermana. Ahora solo somos hermanos, que no es poco. Yo sé que es complicado de
entender para ti, un griego cerrado y cuadriculado; pero es así de simple. Un miembro de la
familia, en otra vida podría tener otro rango, otro grado familiar. —Un lobo empezó a aullar a
varios kilómetros—. Cuando yo por fin despierte todo se entenderá. Por lo menos así me lo
enseñaron. Sé que has evolucionado mucho en tu manera de ver las cosas, pero te queda más
todavía por aprender. Los dioses se hacen humano para seguir aprendiendo. Y eso es lo que estás
haciendo. Esto solo es el comienzo de algo muy grande. Todavía eres un simple aprendiz.

—Te recuerdo que el que va al Nous cada dos por tres soy yo. No tú.
—Sí, pero eso lo puedes hacer por un don. Naciste con ello. Sin esfuerzos, ya que

simplemente eres así. Yo sin embargo he tenido que ser sometida a una infinidad de pruebas que ni
te imaginas.

—Por eso mismo, no entiendo nada. Tú tendrías que haber sido la elegida, no yo, tú eres la
que deberías ir al Nous. Y yo seguir con mi vida sin tantas complicaciones.

—Los dioses hacen el amor entre hermanos. —Dijo ella provocándole espanto en la cara de
Samuel—. Te recuerdo que Hera es la hermana de Zeus. Pero a la vez son matrimonio. Sarpanit es
la esposa y hermana de Marduk. Sarasvati es la esposa de Brahma y también es su hermana.

—Sarasvati —repitió Samuel lentamente recreándose en cada letra— «Sa-ras-va-ti».
—¿Qué te pasa? —dijo Indira— te ha cambiado el color de tu cara.
—Ese nombre me resuena a todas horas. Y no sé por qué.
—Es una de las muchas diosas de los hindús. Mi padre, bueno... —hizo una parada— mi

padre adoptivo. Manute. En alguna ocasión me llamó Sarasvati cariñosamente. Yo no le di mayor
importancia. Me hacía gracia.

—Yo no elegí nada de todo esto. —Dijo Samuel agobiado por la presión—. Algunas veces
me gustaría no a ver despertado. No ser un brahmán. A ver seguido mi vida como un niño normal,
que se hace adulto y que forma poco a poco una familia. ¡Y NADA MÁS! —Samuel alzó la voz.

—Aunque yo nunca hubiera aparecido, aunque no hubieras despertado, aunque no hubieras
ido nunca a Delfos, ni al Nous… tú nunca serias un hombre normal. Eres hijo de Filolao de
Crotonas, discípulo de Anaxágoras de Clazomene (tú abuelo adoptivo) el alumno predilecto de
Demócrito, hijo de la mejor partera de Atenas, tienes una enfermedad que te va robando fuerza
con el paso del tiempo, la cual te ha dado la madurez de un hombre de 120 años… ¿crees que
puedes ser una persona normal? Todo eso te hace diferente, raro y extraño. Por lo que deja de
quejarte tanto. Además, por lo que tengo entendido sí que elegiste este destino. Todos antes de
nacer elegimos que tipo de vida vamos a tener. Es el samsara.



—Yo no me acuerdo. Entrando en Nous he podido entender muchas cosas que nadie sabrá
nunca, pero a la vez he abierto la Caja de Pandora; infinitas dudas y miedos que me hacen tener
pesadillas cada vez más seguidas. —Samuel cogió el papiro del suelo—. Pero esta vez será
diferente, lo voy a apuntar todo, para que no se me olvide nada. No sé por qué no se me ha
ocurrido antes —movía el papiro muy cerca de la cara de ella.

—Muchas veces, yo diría que siempre, las ideas más simples son las mejores.
—Pues sí. Las cosas cuanto más sencillas mejor. —Dijo Samuel. Indira lo miraba

pestañeando rítmicamente, atenta y absorta con lo que hablaba su hermano.
—¡Es muy buena idea! Pero recuerda que si todo es como es, es porque tú lo decidiste así —

dijo Indira—. No sé si será buena idea cambiar el destino que ya estaba escrito.
—El destino no está escrito en ninguna parte. Se hace en cada toma de decisión, en cada

conflicto, en cada bifurcación —él dejo caer su brazo hacía abajo para tocar el agua del estanque
—. Nacemos de nuevo en cada amanecer.

—Ven. Metete en el agua, —dijo ella cogiéndole de su ropa por los hombros—. Esta
calentita. —Indira le quitó el himatión tirando de la tela hacía arriba de un solo y enérgico golpe.
Samuel al instante se tapó con las manos los genitales. Ella sonrió al ver su pudor. Indira le aferró
una mano y le obligó a meterse en el agua tibia, fueron despacio para no resbalar por el lodo que
cubría la orilla. El líquido templado tapó sus cuerpos, y el ambiente se relajó. Ella se colocó
detrás de su hermano, clavando las rodillas en el fondo de la charca, el agua le llegaba a la
cintura. Empezó a chispear tímidamente gotitas en la superficie formando círculos.

—¿Has mejorado en tu entrenamiento? —pregunto Samuel.
—Sí. Creo que he llegado a un estado más profundo. Creo que por fin estoy muy cerca de

conseguirlo. —Dijo ella frotándole a su hermano la espalda con una bola de cañas mojada en
aceites aromáticos.

—Me alegro mucho —dijo Samuel.
—¡Qué bonita es la mancha que tienes en el hombro! Tiene forma de elefante.
—Es una marca de nacimiento. Un antojo. Por lo visto también la tuvo Ananda. En mí otra

rencarnación —se escuchaban animales de cuatro patas haciendo ruidos en los matorrales—
¿Quieres practicar ahora? —dijo Samuel.

—¿El qué? —dijo ella.
—Meditar. Para que por fin despiertes y puedas entrar en el Nous.
—Me parece una buena idea —dijo ella— hagámoslo.
—Hoy es el mejor día para hacer zazen. —Un búho subido a una rama los miraba, era de gran

tamaño, con plumas marrones, ululaba un sonido grabe, mágico y misterioso—. Tú me enseñaste a
meditar hace seis años. Ahora yo te voy a ayudar a despertar. Creo que hoy es un buen día. Para
que puedas llegar al Nous. Naska te está esperando, —dijo Samuel no muy convencido de sus
palabras, pero intentó dar animo a su hermana que le brillaban los ojos como dos estrellas—.
Luego lo apuntaremos todo en este papiro. Para leerlo por la noche, y comprender quienes somos.
Así no se nos olvidará ningún detalle.

—¡Venga, vamos a intentarlo! —Dijo Indira optimista mirando el cielo estrellado. Ella abrió
su mano, y sintió las gotas golpeando su piel suavemente—. ¿Sabías que cuando llueve y no hay
nubes, cuando el cielo está claro es señal que se está realizando un acto divino? Que algo mágico
va a ocurrir, y la mayoría de las veces es un mal augurio.

—Nunca he escuchado esa tontería. —Ella besó su hombro, Samuel la miró, e Indira daleó su
cabeza. Samuel se quedó inquieto sin saber que decir ante tanto afecto.

—Siempre has sido un incrédulo y siempre lo serás. Pero me encanta. Tú deberías de a ver



sido mi novio.
—Vale. Lo que tú digas, —dijo Samuel apresuradamente—. Entonces salgamos del agua, y

sentémonos sobre tierra firme, será mejor. Lo digo por la vuelta.
—¿La vuelta? —Dijo ella sin entender el comentario.
—Cuando uno viene de aquella dimensión cae rendido, desmayado y sin fuerzas en el suelo y

sin conocimiento. Como si viniera dormido de una gran altura. En el rio podemos correr el riesgo
de ahogarnos si nuestras cabezas caen dentro del agua, moriríamos asfixiado. Solo es por eso. ¿Lo
entiendes?

—Sí, claro. Entonces salgamos. —Indira cogió a Samuel en brazo y lo saco del agua como si
llevará a un niño pequeño a la cama. Se acordó de Aspasia, cuando la cogió en brazos y se la
llevó a su cuarto a que durmiera el día que murió Pericles. «¿Qué habrá sido de ella?» —pensó.

Se sentaron los dos sobre el lodo del margen del arroyo. Uno enfrente del otro. Estaban
desnudos bajo la lluvia que empezó a apretar mojándoles la cara; el pelo les caía lánguido sobre
sus rostros.

Samuel miró a su hermana, que ahora tenía media melena. Y estaba manchada de barro por
todos lados.

—Estás más guapa con el pelo corto —dijo Samuel para animarla. Pero era verdad, no
exageraba; su cara con el nuevo corte de pelo le daba un aire más juvenil, más femenino; más
suave y menos anguloso.

—Gracias. Ahora me parezco a Sofía. Por lo menos en el corte de pelo. —Sonrió ella—. Con
este nuevo peinado lo mismo me sale algún pretendiente.

—Bueno, No hay prisa. Eres muy joven todavía. Y no te tienes que comparar con nadie.
—¿Qué hacemos ahora? —Dijo Indira contenta.
—Vamos a ver. Sigues mis palabras. Serán sencillas. Hoy creo que conocerás a tu

ambicionado Nous. Hoy veras a Naska. Pero tienes que estar totalmente concentrada en lo que te
voy a decir.

—Sí. Lo estaré. Estoy preparada desde que nací. Por eso no te preocupes. No te puedes ni
imaginar por lo que he tenido que pasar.

—Eres muy pesada con recordarme cada dos por tres lo que has pasado. No lo digas más,
que todos ya sabemos que has vivido en una cloaca —dijo Samuel fastidiado— en la gran balsa
de Atenas, donde se recogen todas las aguas negras de la ciudad

—¡Chico, qué genio tiene! —Ella se inclinó hacia adelante y le dio un beso corto en la boca
—. Gracias por todo. Me has dado más de lo que yo te podre dar nunca. Déjate de tanto hablar y
empecemos de una vez por favor.

—No hagas más eso.
—¿El qué?
—Lo del besito en la boca.
—Pareces tonto.
La lluvia caía cada vez con más fuerza.
—Primero; cierra los ojos. —Indira obedeció y los cerró rápidamente—. No se trata de dejar

la mente en blanco. Eso está bien para descansar, para repostar fuerzas en el incesante parloteo
diario de la mente, —dijo Samuel—, Ese ruido es agotador. Está bien intentar no pensar, bajar la
actividad mental; y yo añadiría que es necesario para sentir parte de nuestra realidad, ya que, si
no, no dejaremos de vivir en maya, el lado falso de la vida. Eso me lo enseñaste tú en la cueva de
Tamus. ¿Te acuerdas?

—Sí. Me acuerdo —dijo ella con los ojos cerrado— y me parece mentira. Ya no reconozco a



aquella niña que te llevó a Delfos. Parece que hubiera pasado cincuenta años de aquello.
—¡No hables! —Dijo Samuel secamente.
—Entonces no me preguntes.
—Pero tarde o temprano la mente, desde el Nous siempre va a crear nuevos pensamientos, el

objetivo es hacerse consciente del proceso. Pero no dejar de pensar. Y ese siempre ha sido uno de
tus fallos. Creer que lo más importante es “dejar de pensar” en la meditación, para acceder al
Nous. Ya que eso es imposible, o por lo menos hacerlo de un modo perfecto. Pero ahora te voy a
mostrar una nueva manera de llegar a una profundidad más recóndita dentro de tu ser utilizando lo
contrario, la distracción.

Con este ejercicio no tiene por qué esperar, desear, aspirar a nada. Y ese es otro de tus fallos.
—Por lo visto ahora lo hacía todo mal —dijo ella molesta.
—¡Silencio! —dijo Samuel—. Hermana, te has criado en la India, y te han metido mucha

presión desde niña para convertirte en una divinidad. Estás obsesionada por despertar. ¿O me
equivoco? —Ella no dijo nada—. Te tienes que olvidar de todo aquello, de ese objetivo, de esa
meta, de esas ideas. —Indira escuchaba con los ojos serrados y en la postura de loto con las
manos sobre sus piernas—. Tú siempre dices que yo todo lo pienso y lo razono, y puede que
tengas razón; hay cosas que no se pueden pensar, eso no te lo puedo discutir, pero es que he nacido
en Atenas, la metrópolis de la reflexión. Pues ahora también te digo que tú has sido criada bajo
unas ideas equivocadas sobre cómo llegar al Nous y despertar. Entre tu mentalidad hindú y la mía
ateniense está la clave. Para llegar hasta Naska hay que distanciarse, mediante la liberación, y,
posteriormente separarse. Y eso se consigue encontrando la brecha que deja el volver a retomar el
AHORA.

Me voy a explicar mejor porque creo que no habrás entendido nada: Meditando es normal que
la mente pueda vagar cuando surja alguna distracción acordándose de algo (la comida de ayer,
algo que tienes que hacer, la cara de alguien...). En ese momento uno puede tomar conciencia pura
y entrar en la verdadera realidad. Es tan solo un instante. Para entrar en el Nous no es necesario
pasar un año entero, o diez en una cueva mística, en silencio, casi sin comer y sin beber; en
concienzuda concentración. De eso no se trata. Es más sencillo. Pero por tus creencias y tu gran
sabiduría espiritual para ti es muy difícil. Tú gran vida espiritual es tu peor enemigo para
despertar. Hay que elegir el camino del medio.

—No entiendo nada —dijo ella con voz ronca.
—Te quiero decir con todo esto que el momento más importante de la meditación es justo

cuando te distrae. Lo más significativo es cuando nos damos cuenta de que la mente ha
abandonado su objeto y hacemos que vuelva hacia él. O sea, cuando nos damos cuenta de que nos
hemos distraído y volvemos a concentrarnos. En ese justo momento de vuelta se da una atención
plena que dura muy poco tiempo siendo perfecta. Y justo ahí cambiamos nuestra vibración y
podemos acceder a la dimensión real, dejando maya (la ilusión de la vida) para entrar en el lugar
donde nacen las ideas, los pensamientos, los recuerdos.

Samuel apoyó sus pequeñas manos sobre las de ella, y se inclinó hacia adelante dándole un
beso en la mejilla. Suave como una acaricia e intenso como toda una vida. Él sintió que entre los
dos se abría todo un mundo de matices turbios e inexpresivos, algo tan frágil como un cristal
finísimo era lo único que los separaba, una muralla invisible que un solo gesto, una sola palabra,
una lagrima… podría derribar. En ese momento de contacto le vino un olor a madera fresca recién
cortada. —Te quiero ahora y siempre, en cualquier vida donde nos veamos—. Él cerró los ojos. Y
ella sonrió plena sintiendo que ya no solo eran hermanos, había algo muchísimo más profundo que
los unía de un modo que iba más allá de lo carnal y lo espiritual.



Samuel enseguida comenzó a vibrar. Todo su cuerpo temblaba. Empezó a percibir el zumbido
de siempre en sus oídos.

—¿Te zumban los oídos? —pregunto Samuel a Indira.
—Sí. Noto un silbido como el de un abejorro volando cerca de mi oreja.
—Eso son los acúfenos. La mente, el ego se inventa ese ruido porque odia el silencio. Bueno,

ahora vamos a permanecer en ese ruido durante un rato. Hasta que notes presión en tu entrecejo. El
tercer ojo como le dicen en tu tierra. Cuando te llegue esa sensación me das un pellizco en la
pierna sin hablar. —Él contempló largamente. Ahora le pareció una niña inocente de diez o doce
años… hasta que al final después de diez minutos más o menos ella movió su mano, le pellizco la
pierna a su hermano—, ¡ay! más flojito.

«Que delicado eres» —pensó ella.
—Ahora puede que te marees un poco. Y no sepas si estarás al revés. Si te pasa eso tú te

balancea de adelante atrás, despacio, y pones las manos en la tierra, así sabrás dónde está el
suelo, y la fatiga desaparecerá enseguida.

—Vale. —Dijo Indira. Los dos se balanceaban lentamente de adelante atrás, y viceversa.
—Tu mente tarde o temprano generara varios pensamientos. Eso no lo podrás evitar, ya que

no controlamos los pensamientos, ni su nacimiento ni su muerte. Y alguno de esos pensamientos te
distraerá del estado casi perfecto donde estas ahora —seguía Samuel hablando—. Eso es lo que
buscamos, salirnos para entrar otra vez, es como coger carrerilla para saltar más lejos. Justo en
ese momento de distracción, con el zumbido en los oídos y la presión en el entrecejo yo te diré en
el oído ¡AHORA! Y serraras los ojos fuertemente. Apretándolos con todas tus fuerzas. Y te vaciaras
entera. Ese estado perfecto solo lo puedes mantener unos instantes. En esa pantalla negra y con la
mente en ese estado puro tienes que buscar un pequeño punto de luz. Búscalo y míralo sin miedo.
Con los ojos cerrados. Como si miraras a través del agujerito en una cerradura para ver lo que hay
en la habitación continua.

Permanecieron allí durante un tiempo indefinido. A Indira se le durmieron las dos piernas, el
hormigueo era terrible. Y ante el asombro de Samuel a ella le volvió a salir otra vez los dos
brazos etéreos. Su hermano los observaba aturdido. Ahora la lluvia caía sobre sus cuerpos con
mucha violencia. Ella temblaba de frio, la temperatura ambiental había descendido
considerablemente. En un momento dado donde él se dio cuenta de que Indira ya estaba
preparada… se inclinó hacia adelante, cerro los ojos y le dijo pegado a su oído, rozando con sus
labios su piel. —¡¡¡AHORA!!!— Indira apretó los ojos, busco el punto de luz; y lo miró
concienzudamente acercándose hacía él. La singularidad iba creciendo cada vez más. Emanaba luz
con fuerza.

Sus dos cuerpos fueron proyectados atreves de una brecha al prado infinito. La muchacha
pegó un grito de dolor.

 
 

 
 
 
—¡Ay, ay, ay, ay! Me duelen mucho los ojos. ¡ay! ¡ay! —decía ella—. ¿Qué me pasa? Me va a

explotar la cabeza.
—Tranquila. Que todo va a pasar enseguida. Esta molestia es solo al principio; la primera

vez—. Samuel la abrazo con fuerza. Pero ella no paraba de tiritar.



—¡No puedo abrir los ojos! ¡¡¡ESTÁN PEGADOS!!!
—¡Tranquilízate! Que pronto cesaran los malestares. Tu cuerpo no está preparado todavía.

Ahora viene lo mejor.
—¿Lo mejor? Dijo Indira encrespada.
—Sí. Lo mejor... Cuenta hasta diez. 1, 2, 3, 4, 5... 9, y 10.
¡Abre los ojos ahora! —Ella dejó de temblar.
Fue abriendo los ojos poco a poco. Delante de ella había un hombre fibroso y fuerte.

Enseguida reconoció que era Samuel, pero que ahora estaba en el cuerpo de otro ser. No tenía
muletas, ni férulas, era poderoso, ágil; y a la vez muy bello. Se sintió muy atraída hacía él. Pero
tuvo que volver a cerrarlos, el brillo de todos los objetos la cegaba. Le empezaron a llegar
muchos recuerdos de otras vidas. Sus parpados temblaban a toda velocidad. Se quedó allí tirada,
con las manos sobre su cara. Samuel o Ananda la contemplaba; se excitó al verla tan perfecta.

Ella intentó abrirlos otra vez, pero no pudo, los tuvo que cerrar de nuevo. Los tenía repletos
de lágrimas y de una especie de costra dorada.

—¿Esto es el Nous? ¡Qué horror! —Dijo ella.
—Aguanta que ya falta muy poco. —Samuel la sostenía entre sus brazos y la miraba

conmovido.
Él dibujó una gran sonrisa al descubrirla de ese modo, la besó en la boca con fuerza y ella

con los ojos hinchados lloraba.
 
—Hola, Sarasvati —dijo Naska que estaba allí delante de ellos—. Me alegro mucho de que

por fin hayas despertado —se separaron los amantes al escuchar la voz—. Ahora todo empezará a
tomar sentido —Naska se quitó una cuerda anudada que sostenía una coleta muy larga—. Menos
mal. Estoy sufriendo mucho con vuestro descabellado experimento. —Ahora el pelo le colgaba
suelto hasta la cintura movido por el viento.

Los dos se miraban y se volvieron a besar.
—El que tienes delante es Brahma. —Dijo Naska— Tu señor. Tu mitad. Que ahora está con el

cuerpo perfecto de Ananda.
—¿Por qué está ocurriendo todo esto? Solo me acuerdo de cosas sueltas. —Pregunto Samuel
—Ya te lo he dicho muchas veces. Eso lo decidisteis ustedes hace mucho tiempo. Mucho

antes de que fueras Ananda. Cuando eras Brahama… Volver una última vez, pero esta vez sin
recordar nada. Y eso es muy peligroso. Ahora sois dioses con fallos humanos. Espero que no
cometáis ninguna locura. Ya queda poco para terminar toda esta pesadilla. Ya solo tenéis que
morir para volver conmigo.

—¿Cuándo salgamos de aquí, del Nous no recordaré nada? Eso es imposible —pregunto
Sarasvati.

—Durante un rato sí recordaréis todo. Cada palabra, cada olor, cada sonido, cada mueca,
cada sensación… Pero poco a poco se olvidará casi todo. —Dijo Naska—. Ya que no estaréis en
el mismo estado. Con la misma vibración. Solo reviviréis palabras y frases sin terminar y sin
sentido. Incluso creeréis que todo ha sido un sueño. Todo esto lo creasteis ustedes. El Nous es
vuestra casa. Yo solo soy el mayordomo. El guardián. Que cuido de este lugar, me creasteis para
ello. Y haré todo lo que este en mi mano para conservarlo. Cualquier cosa. —Arrugo el ceño—.
Con ese cometido me inventasteis —dijo en un tono seco y áspero.

Sarasvati empezó a tambalearse con sus cuatro brazos cayendo al suelo con las extremidades
moviéndose como un pulpo.

El Nous comenzó a desmoronarse bajo sus pies. Los árboles, la tierra, el agua… Se quedaron



cayendo en el vacío.
—Pronto nos veremos otra vez. —Dijo Naska riéndose a carcajadas desapareciendo delante

de ellos.
—Pronto, —dijo Samuel— muy pronto. Ya todo va a terminar. Lo hemos conseguido.
—Todavía no —el Ser y su mundo desaparecieron en un punto en el aire.
Cuando abrieron los ojos estaban los dos tirados en el lodo, ya era de día. Estaban abrazados

en medio del barro. Se pusieron de pie los dos hermanos avergonzado. Era todo tan extraño. Se
lavaron la suciedad y se vistieron sin decir nada durante todo ese tiempo.

—¿Esto que hemos vivido ahora se olvidará dentro de un rato? —Pregunto Indira.
—Sí —él movió con energía su cabeza, en un movimiento rápido para crujirse el cuello, lo

tenía engarrotado—. Ahora empieza el sufrimiento. Así llevo yo seis años.
—¿Y por qué no apuntamos en el papiro todo lo que hemos visto? ¿No querías hacer eso?

Aunque solo sea lo más importante —preguntó ella.
—Me da miedo leerlo más tarde. ¿Qué va a pasar con Sofía, con mis padres, con el pequeño

Calisto? Además, ya hemos despertado los dos. ¿No deberíamos de seguir en el Nous? ¿Qué
hacemos aquí todavía?

—La verdad, no sé qué responder.
—Lo único que sé que seguimos aquí, como si no hubiera pasado nada. No sé qué es lo que

falta, lo que hemos hecho mal.
—A lo mejor tienes razón. Y es mejor no apuntar nada. Y olvidarnos de todo esto, y seguir

con nuestras vidas sin volver a meditar. Olvidándonos de lo que hemos visto y vivir en la mentira.
—Esto va a destruir toda la familia. Todo nuestro mundo.
—¡Lo apuntamos! —dijo Indira decidida— y luego pensamos si lo leemos. Pero de momento

lo escribimos.
—¡Lo has conseguido Indira! Eso es lo único que es importante. —Samuel empezó a escribir

los datos más importantes que habían experimentado en aquella dimensión. Enseguida se cansó de
escribir. Indira le cogió el papiro y continuo ella escribiendo lo que él le dictaba.

—Estoy muy contenta. Pero a la vez también me encuentro apenada.
—Ya te puedes imaginar cómo llevo viviendo durante estos seis años. Cada vez que resuelvo

alguna duda aparecen más, por cada una que libero diez nuevas incertidumbres me acosan. Es una
locura. Y cada día estoy un poco más empachado. Ya te irás dando cuenta que nos es tan bonito a
ver despertado. Tenía sus ventajas vivir en la ignorancia, en maya.

—¿Cuándo vamos a ir a Kuru? —Dijo Indira— ¿Por qué todo sigue igual? ¿No? ¿O ya no
hace falta ir?

—No lo sé. Se supone que sí. Pero ahora habrá que hacer cambios. Ya has despertado.
Íbamos a ir a Guiza. A la pirámide de Keops para que despertaras. Se supone que allí ibas a
poder despertar. En la cámara del faraón hay una puerta al Nous. Se supone que yo la hice hace
20.000 años. Aunque la verdad, no me acuerdo. Me dijo Naska, y luego me confirmo Heródoto
algunos datos que quien entre en esa recámara secreta podrá pasar a otra dimensión, el historiador
no sabía que era al Nous. Y que allí podríamos recuperar todo nuestro poder. Allí se fabrica el
néctar, la ambrosía, el Ikor. Lo que hace inmortal a los dioses. Aunque no me pregunte más, no
sabría qué decirte.

—Bueno, ya iremos aclarando dudas, ¿no? —Dijo Indira.
—Espero que todo salga bien, yo no quiero hacerle daño a nadie —dijo Samuel recordando a

Sofía.
—Brahma es el dios más grande de todos. Y has tenido el valor de convertirte en un ser



mortal y con discapacidad. ¡Eres grandioso hermanito! ¡¡¡Y encima no quieres volver a ser un
dios!!! ¡Eres increíble! Mucho más de lo que me imaginaba.

—Mañana podemos volver a probar. Entrar y hablar con Naska. Mañana podrás estar mucho
más tiempo, tenemos que planear todos los pasos que tenemos que dar. No será fácil—. Dijo él
ansioso—. La primera vez todo es un caos. Pero a pesar de todo has estado muy bien.

—¿Tú cuánto estuviste la primera vez? —Pregunto Indira.
—Yo estuve mucho tiempo. Pero también es verdad que a mí me adujeron con el humo de

Delfos. Y días antes con la pipa del Chamán. ¿O no te acuerdas? —Indira se rio. Claro que me
acuerdo. ¿Cómo me podría olvidar?

—De todos modos, tendremos que hablar con papá y mamá. Y tú deberás tener una curiosa
conversación con Sofía. —Ella carcajeó—. Cuando le digas que eres Brahma o Ananda. Eso no
me lo quiero perder. La pobre, con el carácter que tiene, espera que no le dé un soponcio.

—Lo malo será padre, lo mismo me pega un puñetazo. Ya sabes cómo es. Aunque desde que
estamos en Crotona ha cambiado mucho.

—Padre sabe más de nosotros de lo que tú te imaginas. Estoy segura de que él conoce todo lo
que nos está pasando, o como mínimo lo intuye. Incluso no me extrañaría que él planificara junto a
Manute el viaje a Delfos. Algún día te explicaré que otras asignaturas estuvo estudiando de joven
en la escuela de Pitágoras. —Dijo ella mirando fijamente a los ojos a Samuel—. ¿Por qué te crees
que él me dejo con un Chamán siendo tan científico como aparentemente es? Filolao de Crotona
era amigo y discípulo del chaman. Y también fue discípulo directo de Pitágoras. —Hizo un
silencio— Pitágoras conoció a Ananda y a nuestro padre Filolao de Crotona.

—¿Y cómo sabes eso? —Pregunto Samuel aturdido.
—Yo he visto libros, tratados que papá tiene muy escondidos. Que se ve claramente las

enseñanzas que recibió cuando era joven de un tal “Manute”. Y no creo que haya otro Manute que
no sea el que tú y yo conocemos.

—¡Qué locura! Madre mía. —Dijo Samuel. Mientras enrollaba el pergamino donde había
escrito toda la información de lo ocurrido.

—Yo guardo el papiro. —Indira lo metió entre sus ropas escondiéndolo—. Yo si quiero leer
esta noche esta hoja. No quiero que se me olvide nada.

—Yo tenía ganas de visitar las pirámides, —dijo Samuel.
—Bueno, pues iremos. No te preocupes.
—Lo malo será mi discapacidad. Casi no puedo ni andar. No me veo viajando a ningún lado.

Ananda o Brahma tan poderoso y yo tan débil. —Dijo con la cara sin expresión.
—Venga. Vámonos antes de que se despierte la familia. Que ya ha amanecido.
—No creo que se despierten todavía; con lo tarde que se acostaron.
—¿Estuvo bien la fiesta en la ciudad? —pregunto Indira.
—Sí. No lo pasamos muy bien. Pero te echamos en falta.
—No seas mentiroso. —Dijo Indira agarrando a su hermano para encaramarlo a su espalda.
 



18.             La promesa.

 
 

Lunes 23 de septiembre del año 2017.
 
 

«De un modo u otro te encontraré», —pensaba Ana tendida bocarriba en su cama— «de eso
tenlo por seguro». —Sacó un cigarro y lo encendió—. «No sé cómo lo has hecho, pero lo
averiguaré, te lo prometo». —Ana se quedó suspensa con la mente en blanco durante algunos
segundos saboreando el humo que salía de su boca como una cascada. Se sentó en la cama—.
«Joder, ¿cómo se pueden complicar tanto las cosas? Ni en un cuento de Allan Poe pasan cosas
tan extraordinarias… —sacudió el cigarro para tirar la ceniza en el cenicero— con lo cerca que
ya estaba» —le dio otra calada— «¿dónde estará Julio? ¿y Marta…? Como ha terminado…
pobrecita, ahora que por fin era tan feliz, ahora que se dedicaba a lo que de verdad le
apasionaba». —Apagó el cigarro en un cenicero de cristal que tenía sobre la cama y se volvió a
echar para tras, con las manos entrelazadas debajo de su cabeza; al cabo de 15 o 20 minutos se
quedó dormida.

 
Casi un año después de la desaparición de julio el informático, el equipo de Ana se había

desintegrado por completo. La policía seguía buscando inútilmente su cuerpo. Y la universidad
tras el escándalo decidió abolir la beca que tenían concedida por la investigación a Pitagórica de
Samos. A Mario, el psiquiatra se le había muerto su único hijo, sin explicación alguna; muerte
súbita al levantarse del sofá le dijeron los médicos. Y su mujer después de más de veinte años de
matrimonio se fue de casa dejándole una nota en el frigorífico. Irremediablemente el psiquiatra
experto en trastornos de la personalidad entró en una depresión profunda con trastorno y cambios
de la personalidad, la vida es caprichosa con sus designios; por lo que Mario estuvo fuera de
servicio una larga temporada. Marta cuando vino de Berlín tuvo que ser ingresada en un
manicomio. Un shop nervioso, o un colapso como dijeron los especialistas en el aeropuerto. El
cura experto en mitología clásica no encontró la tabla de Salomón, o por lo menos eso fue lo que
dijo en un breve y distante correo electrónico; y lo más raro de todo que se quedó a vivir en
África, Etiopía. Por lo visto había encontrado donde quería pasar el resto de su vida. Y el resto
del equipo viendo todo lo que estaba pasando se fueron alejando de Ana uno tras otro como si ella
tuviera la peste. La policía científica nunca encontró el cuerpo de Julio; ni a su portátil, por lo que
no pudieron seguir el rastro de los últimos movimientos del joven informático en la web profunda.

 
La profesora entendió que era una investigación que tenía que hacer ella sola. Poco a poco y

sin prisas. Pensando muy bien cada paso que daba. Que era muy peligroso implicar a alguien en
algo así. Por lo que decidió que jamás hablaría de este tema con nadie. Y desde hoy decidió que
empezaría a llevar una doble vida.

 



19.             Amo como ama el amor.

 
 
 

Sin límites. Sin razón y sin mirar las consecuencias.
 
 
Los dos hermanos llegaron al portón del Oikos; allí en la entrada se despidieron

emocionados. La intensidad en sus miradas dejaba abierto un nuevo horizonte en el que todo había
cambiado entre ellos. Sabían que tenían que seguir fingiendo ¿pero hasta cuándo? Cualquiera
sabe. Habían visto quienes eran; su glorioso pasado y su supuesto privilegiado futuro en el Nous.
Se suponía que esa memoria desaparecería en gran medida en pocos minutos, pero todavía seguía
ahí, intacta e impoluta. Hasta el último y más insignificante rayo de luz, sonido u olor de todo lo
ocurrido en aquel mágico lugar. Se resistía a marcharse de sus cabezas. Y hasta que no
desapareciera no volverían a ser simples mortales.

Cada uno se metió en su cuarto, aunque en sus pensamientos seguían juntos. En el oikos todo
el mundo dormía, o por lo menos no se escuchaba a nadie. Indira guardó el papiro enrollado el
cual contenía los apuntes de los datos más significativos de todo lo que había pasado. Allí, en un
baúl de bronce que tenía en su habitación introdujo la hoja, y encima coloco ropa para ocultarlo.
A la noche lo leerían para rescatar ese recuerdo. Ella sin quitarse el peplo se dejó caer sobre la
cama con los brazos abiertos. Se quedó inmóvil con los ojos mirando hacia el techo, a una mancha
de humedad que había en forma de pájaro con las alas abiertas. Hasta que se quedó dormida.

Y Samuel al introducirse en su cama hizo que Sofía se sobresaltara.
—¡Ay! ¡traes los pies como dos témpanos de hielo! —dijo ella de muy mala gana— ¿Por qué

has venido tan tarde? —Se frotaba ella la nariz con la palma de la mano.
—Me he bañado en el rio. Allí estaba Indira, —dijo susurrándole en el oído. Samuel estaba

mareado.
—Entonces… ¿Habéis arreglado las cosas?
—Sí. Todo arreglado.
—Y se puede saber… qué es lo que sucedía entre ustedes.
—Es muy largo de explicar ahora. A la tarde te lo cuento con todo detalle si quieres, —decía

Samuel mientras los parpados se le serraba de cansancio—, hay tantas cosas que te tengo que
contar, cariño.

—Sabes… Me estoy hartando de tantos secretitos. —Sofía se giró en la cama para mirar a
Samuel a la cara.

—Ya todo va a terminar, —dijo en un hilo de voz casi inaudible con los ojos cerrados a punto
de quedarse cuajado. La habitación le daba vueltas.

—¿Te pasa algo? Tienes muy mal color. —Pero Samuel ya dormía profundamente.
—¡Vete a la…! —Sofía se levantó de la cama dándole un tirón a las mantas; Samuel se quedó

al descubierto.
Faina ya trajinaba en la chimenea de la cocina, preparando el desayuno. Sofía la oyó mientras

se lavaba la cara en el patio, se peinó y se dirigió al comedor. Al encuentro con su suegra. Pronto
habría que ir a vender el pan a Crotona, como todas las mañanas. «Las panaderas no tienen días



de fiesta» —pensó Sofía mientras caminaba por el pasillo.
—Hola, buenos días, —dijo Filolao al ver llegar a su nuera—. Hoy ha amanecido nublado.

—El científico estaba desayunando en la mesa de la cocina.
—Hola, suegro —dijo Sofía echado una correcta sonrisa.
—¿Habéis dormido bien? —Pregunto el matemático a las dos mujeres.
—Estupendamente. Aunque nos acostamos demasiado tarde. He dormido poco. Esto que

hicimos ayer ya no lo hago más. Que ya no soy una niña. —Dijo Faina con unas pronunciadas
ojeras—. Y por cierto ¿y Samuel, fue a bañarse al riachuelo? Es que os escuche hablar.

—Sí. Ha llegado hace un momento. Por lo visto vio en el arroyo a Indira, —dijo Sofía
intentando disimular su malestar por las rarezas de Samuel y su hermana. Y más aún, al darse
cuenta de que Faina escuchaba las conversaciones íntimas entre habitaciones.

—No te enfades con ellos, —le dijo Faina acariciándole el rostro a Sofía—. Esta niña. A ver
si se hecha de una vez un buen marido. La pobre... y se quita de tantas tonterías. Todos los días
haciendo deporte. —Dijo Faina negando con la cabeza—. Maldita sea la hora que nos convenció
el tiparraco ese. Que locura cada vez que me acuerdo.

—¡Venga! olvídate de eso. —Le dijo su marido.
—¡¡¡TÚ ME CONVENCISTE DE DEJAR A NUESTRA HIJA CON ESE HOMBRE!!! —grito Faina—

¡¡¡TÚ ERES EL CULPABLE DE TODO!!!
—¡Ya está aquí! con nosotros! ¿Por qué te pones así ahora? —dijo Filolao con demasiada

tranquilidad. Tenía mal aspecto con los pelos alborotados, pero su cara era serena. Le puso una
mano en el hombro a su mujer—. Nos equivocamos, y ahora ya es tarde para cambiar eso.
Tenemos que estar unidos, y que nadie nos separe nunca más.

—El único que se equivocó fuiste tú, le clavo el dedo en su pecho… que me convenciste de
semejante atrocidad, ya me lo advirtieron todos en la poli; eres un loco muy peligroso. —Ella le
apartó su mano del hombro de un manotazo.

—Pero bueno; —interrumpió Sofía intentando aliviar la tensión— lo de echarse un buen
marido no es tan mala idea, creo que le vendría muy bien. Eso la quitaría de tantas obsesiones.

—Pues sí, eso digo yo. —Apuntillo Faina.
—Yo me visto y me voy —dijo Filolao tragándose el último trozo de pan mojado en aceites

que tenía en su plato—. Que hoy tengo que dar clases. Y voy tarde. Aunque creo que pocos
alumnos voy a tener. Seguramente ninguno.

—Espero que cortes de raíz la relación que tienes con ese erómeno. No me gusta. Nunca nos
ha agradado las costumbres sexuales de los aristócratas, con los que tienen esas prácticas con los
jóvenes. No entiendo a qué viene eso ahora. —Faina tiró un plato contra la pared. Filolao se
levantó sin decir nada. La miró con desprecio y se fue sin decir nada. Allí se quedaron las dos
mujeres en silencio un buen rato masticando el pan con aceite.

—Nosotras cuando desayunemos nos vamos también —dijo Faina— ¡Por cierto, Sofía...! te
tengo que confesar una buena noticia, desde el próximo lunes nos acompañará un esclavo a la
ciudad para vender pan.

—¿Y para qué nos tiene que acompañar un esclavo a Crotona?
—Para que nos ayude en todo. Lo compré ayer cuando salimos por la noche, lo hice en

secreto, os quería dar una sorpresa, pero ya no me puedo aguantar más; nos lo traen el domingo
por la tarde, con su equipaje y sus papeles arreglados.

—¡Qué distinción! ¡Ya con esclavo y todo!
—Filolao está todo el día en la academia, y tú y yo todas las mañanas vendiendo panes, más

solas que la una. Samuel no puede ayudar, cada vez está más impedido. Creo que pronto dejara de



andar, —dijo Faina mirando al suelo.
—Bueno… —dijo Sofía haciendo una pausa—. Indira podría arrimar el hombro un poco más

que creo que tiene mucho tiempo libre.
—Sí, pero ella esta con el bebé, y con la casa, —dijo Faina. Sofía se mordió la lengua.

Apreciaba mucho a su suegra. Por lo que no quiso compartir lo que se le pasó por la cabeza.
 
Mientras tanto Samuel seguía dormido profundamente. Empezó a soñar con Atenas, mucho

antes de la guerra y de la epidemia; con aquella vida sencilla que él tenía donde solo era un
adolescente que pensaba en hacer trastadas con sus amigos de la infancia; Alcibíades y Admes.
Cuando estudiaba en el Ágora con Demócrito.

Sofía entró en la habitación y le dio un beso en la frente. Él no se enteró de nada. Siguió
durmiendo. Ella examinó despacio su desmejorado cuerpo; las manos y los pies torcidos, cada día
que pasaba sus piernas estaban más delgadas, y la cara más chupada. Sofía suspiró con infinita
tristeza, le quito el himatión para que estuviera más cómodo y lo tapo bien con las mantas, hacía
fresco. Se marchó de la habitación con el alma rota de dolor. Faina la esperaba en el patio ya
subida al carro con Hermes enganchado.

El oikos se quedó en silencio…
El bebé dormitaba plácidamente en la cuna; hasta que un ruido en la calle, un cuco, o

posiblemente un pájaro carpintero, golpeando con su pico en un tronco lo despertó; abrió los ojos
de par en par y sonrió. Se puso de pie y comenzó a dar manotazos en los barrotes de su
parquecito. Tenía hambre y sacudía sus manitas sin cesar los palos de su pequeña prisión. Una
cuna de madera de pino que le hizo su abuelo antes de él nacer. Allí estuvo mucho tiempo
distraído, pero nadie acudía a socorrerlo del aburrimiento. Cada vez se desesperaba más dando
golpes más fuertes. Pero los dos hermanos seguían sumergidos en un sueño profundo manso y
agridulce.

Calisto se puso de puntillas, pudiendo llegar a agarrar el asa de una cacerola de bronce, que
sobresalía de una estantería. El pequeño con su cara redonda y con unos diminutos dientes sonreía
con inocencia y afán de explorar el mundo. De tanto tirar de la pesada cacerola al final cayó
dentro del parquecito formando un estruendo. Samuel dio una cojeada al escuchar el ruido, se
puso de lado y siguió durmiendo como si nada. El bebé empezó a aplaudir. —Mío, mío, mío…—
parecía mentira que ya pudiera decir palabras sueltas, se subió sobre el cazo y desde esa altura
ahora superior estiró su rolliza pierna para encaramarse por encima de la valla que lo tenía
retenido. Desde allí se dejó caer hasta el suelo; ya estaba libre. Gateando fue a buscar a su tía
Indira. Sabía perfectamente cuál era su cuarto. Todas las mañanas jugaba allí con ella. Indira le
enseñaba a caminar y a desarrollarse fuerte y ágil. El niño estaba increíblemente desarrollado
para su corta edad.

Pero Indira seguía durmiendo con la boca abierta; pegaba sonoros ronquidos que al bebé
hacían reír. Calisto con asombrosa soltura se subió por una montañita de cojines que había junto a
la cama. Llevaba los ojos muy abierto y se reía socarronamente. Se subió encima de su tía, y
desde allí le manoseaba la cara a la muchacha. Ella se despertó asustada. No entendía que era lo
que pasaba. Adormilada se frotó con los nudillos los ojos, que los tenía hinchados. Y vio a la
pequeña criatura con la cara llena de babas, intentando meterle su regordeta mano en la boca.
Todo en él estaba pegajoso y húmedo. Indira lo achuchó con cariño, luego lo sostuvo en lo alto
girándolo para un lado y luego para otro. El bebé se tronchaba de risa haciendo ruiditos. Ella
también se reía viendo ese cuerpo tan macizo que intentaba escaparse de sus manos como un gran
pez pegando coletazos.



De pronto Indira se quedó estupefacta mirando a Calisto. Ya que su cara comenzó a cambiar.
Su fisonomía se transformaba por momento. Ella lo bajó de las alturas y lo arropó. La criatura
inocente y graciosa ahora parecía un viejo grotesco con la cara llena de arrugas. A Indira le entro
ganas de lanzarlo contra la pared, pero pensó en las terribles consecuencias que traería hacer eso,
entonces se le borro enseguida la idea de su cabeza.

Ante la desconcertada mirada de la muchacha el bebé cerró los ojos, las piernas se le
pusieron tiesas. Rígidas como la rama de un árbol.

—¡¡¡Calisto que te pasa!!! —Decía Indira muy preocupada—¿Estás bien? —Ella lo agitaba y
le daba golpecitos en la espalda. Parecía que se estuviera ahogando. Los labios le temblaban y su
cuerpo se agitó con una ligera sacudida. Allí delante de ella el bebé abrió los ojos. Los tenía
blanco como la luna. Y de su pequeña boca brotó una voz con un sonido áspero y quebrado, así
como hueco. La voz parecía llegar desde larga distancia, o desde una caverna en la profundidad
de la tierra.

—¡HA LLEGADO EL DÍA PARA LO QUE HAS ESTADO PREPARADA! —Dijo Calisto—. TE VOY A
ECHAR MUCHO DE MENOS, TITA. NASKA, EL GUARDIAN TE ESPERA.

Indira sintió un escalofrió que le recorrió todo su cuerpo.
La muchacha se levantó con el bebé en brazos, lo llevaba retirado de su cuerpo. Ahora le

aterraba ese pequeño ser. Lo volvió a meter en la cuna rápidamente como si llevará un escorpión
con el aguijón levantado hacía arriba. Ella lo miraba despavorida. Pensó en pegarle una patada en
la cabeza. Pero ahora la criatura volvía a tener su aspecto de siempre, puro e inocente. Le dio
agua y pan con leche en un plato y se alejó sin mirar nunca más hacía el crío, que lo escuchaba
jugar con una cuchara detrás de ella mientras se alejaba. —Ti-ta ti-ta ti-ta— decía el pequeño
llamándola. Pero ella sabía perfectamente que nunca más lo vería en su vida.

Indira temblando por lo que había ocurrido se metió en la cama de Samuel. Tiritaba y tenía la
mirada ida. Samuel se despertó cuando ella lo tocó; notó junto a él el calor de su cuerpo
tembloroso. Se dio la vuelta y la vio con la cara pálida. Su hermana le pareció más menuda que
cuando se vieron la última vez en el río, que era imponente. Ahora parecía una chiquilla.

—¿Qué te pasa? —Dijo Samuel al verla en ese estado. Pero Indira no contestaba. Ella desde
su posición, dentro de la cama se quitó el peplo que tenía puesto, quedándose desnuda, luego, lo
arrojo a lo lejos asomando un brazo que volvió a meter rápidamente debajo de las mantas.

—Hoy es el día —dijo Indira.
—¿De qué hablas? —Dijo Samuel.
—Me contó una vez una historia mi padre adoptivo. El Chamán que me crio. El hijo de puta

de Manute. Me dijo que el día que yo despertara iría al Nous, que allí vería quien soy, mi destino.
Sabría por qué todo ha sido tal y como es. Y que allí vería a mi mitad.

—Pero… ¿Todavía te acuerdas de todo lo que has visto en aquella dimensión? —Dijo
Samuel—. Porque yo solo recuerdo cosas sueltas. Ya se me ha olvidado casi todo.

—¿Seguro? Creo que me has engañado desde el principio. Sabes perfectamente quien soy. A
mí no se me ha olvidado. Sé perfectamente a quien represento. Soy Sarasvati y tú Brahama; el dios
que lo crea todo. —Se escuchaba el pájaro carpintero golpeando cada vez más fuerte el tronco de
un árbol— ¿Por qué huyes de tu destino y de lo que eres?

—No sé de lo que me hablas —dijo Samuel.
—Sí que lo sabes. Igual que yo. Me acuerdo de todo. Calisto me lo ha confirmado, ese niño

es especial —dijo Indira. Samuel la miraba avergonzado. Se le había despertado su miembro viril
con el roce de sus cuerpos desnudos debajo de las mantas. Indira notó como algo crecía debajo de
su pierna y se alegró profundamente al sentir esa excitación prohibida que ella tanto deseaba.



—¿Por qué me miras de ese modo? Me asustas, —dijo él. Pero ella no respondió—. Yo no
sabía qué me iba a enamorar de Sofía. De mi vida en la tierra. No quiero volver al Nous nunca
más. No quiero ser un dios. Quiero volver a ser un niño.

—No digas más tonterías —dijo Indira tapándole la boca.
Él no se resistió, se dejó llevar por el momento, comprendió que sería inútil luchar contra su

hermana.
—El amor es una emoción fuerte que trasciende el tiempo y el espacio, —dijo Indira con su

hermano muy cerca. Los dos estaban de lado, con las caras enfrentadas, tan cercas que las narices
se rozaban—. El amor es algo que mueve montañas y muchas veces desafía la razón —prosiguió
ella— el amor es lo que nos deja aceptar a los demás por quiénes son, a pesar de sus fallos o
defectos. Solo los humanos, seres imperfectos, los únicos que saben que es el amor, porque en su
fragilidad esta su grandeza. Yo ayer encontré a mi mitad, mi amor eterno, mi sentido; a Brahma. Ya
entiendo por qué estoy aquí. Y porque ha sido todo de este modo —ella lo miró con fiereza—
para recuperarte. No te resistas más y vallemos al Nous, a recuperar nuestro reino.

—¿Ahora que va a pasar? Tengo miedo. —Dijo él con los ojos húmedos.
—Que volveremos a ser lo que somos. Dioses. Brahama y Sarasvati. Tú me creaste para que

contemplara tu creación. Luego… —ella suspiró— acepte este antojo tuyo por amor.
Samuel derramó una lágrima gorda y grande que caía velozmente por su mejilla. Cerró los

ojos y entendió que todo iba a cambiar radicalmente. Ya no había vuelta atrás. La vida que él
conocía desaparecería para siembre.

 
Ella se llevó un buen rato cantando canciones muy antiguas… hasta que se quedaron

abrazados y acurrucados uno junto al otro por el cansancio. Un silencio acudió a ellos
envolviéndolos. Como una burbuja. Un pitido en el interior de los oídos cada vez era más fuerte.
Era desagradable, pero a la vez tenía un efecto sedante. Seguían dormidos, pero sus cerebros
seguían con una actividad frenética. Hasta que entraron en un profundo trance…

 



20.             Año 2018.

 
 

28 de julio.
 
 

Ana se levantó deprisa del sofá. Sentía su móvil sonar con el tema Penny Lane de The
Beatles. El móvil estaba en el cuarto y había que cruzar toda la casa para cogerlo deprisa antes de
que colgaran.

—Sí, dígame —dijo Ana agitada viendo que el número que le llamaba no estaba registrado en
su agenda.

—Hola, ¿ya no conoces mi voz? ¿tanto tiempo ha pasado desde la última vez que hablamos?
—¡Hombre si es mi profesor bursátil! Don Raúl Duarte.
—¿Cómo estás Ana?
—Bien. Ya estoy mucho mejor. Pero han sido unos meses muy duros —ella respiró

profundamente— Julio era un genio. Estoy completamente segura de que le esperaba una
brillantísima carrera como informático. No me puedo ni imaginar hasta donde hubiera llegado si
no hubiera desaparecido. No comprendo que es lo que ha pasado. Pero seguro que lo han
asesinado. —Ella tragó saliva—. Y Marta… —Hizo una pausa— cada vez que la visito en el
psiquiátrico se me parte el alma. No habla, ni me reconoce. Es como un vegetal. Y te aseguro que
era una mujer extraordinaria, tan divertida y alegre. Joder. —Dicen los médicos que tuvo que ver
algo horrible para entrar en ese estado de shop.

—Pero hay que seguir mirando para adelante. Deberías de plantearte dejar de ir a verla al
psiquiátrico. Te haces mucho daño cada vez que vas.

—Lo sé. Ya lo he pensado. Pero no te preocupes, estoy mucho mejor. De verdad.
—Me alegro. Estuve muy preocupado por ti. Y deberías de planteártelo seriamente; dejar esa

dichosa investigación. Te tiene obsesionada. ¿Crees que vale la pena seguir con eso?
—Sí. Es importante para mí. Por su culpa hoy día soy arqueóloga.
—Bueno, lo que tú creas. Es decisión tuya. Pero, por favor, cuídate. Vales mucho. La vida es

muy bella para desperdiciarla con obsesiones.
—Ya te lo dije, estoy mejor. Bastante mejor. —Asintió Ana con la cabeza.
—¿Volviste a dar clases en la universidad?
—Sí, claro. Ya no paró. Estoy superliada.
—Y sigues operando en bolsa.
—Eso no se puede dejar nunca. Aunque no puedo todos los días. Uno o dos días a la semana

—Se rio Raúl.
—Eres la mejor alumna que he tenido. Incluso eres mejor que yo. Nunca he podido igualarte

—se volvió a reír Raúl— eres la única persona en el mundo que da clases en la universidad y que
a la vez opera en los futuros americanos de Chicago. ¡Dando clases! Joder, cuando me lo contaste
me dejo flipado.

—No seas exagerado.
—Sí, es verdad. Nunca he visto ganar tanto dinero en bolsa y en tan poco tiempo. Te aseguro

que has nacido para esta profesión.



—Mi profesión es la arqueología. Y lo sabes.
—Claro que lo sé. Por eso te he llamado.
—No entiendo —dijo Ana.
—Me gustaría que conocieras a alguien. Es una persona muy sensible, que ha pasado mucho,

como tú; es alguien especial. Pero en muchos aspectos es todo lo contrario a ti. Es bueno, noble;
no quiero decir que tú no seas buena persona; indudablemente lo eres. Incluso inocente. Te
encantara. Estoy convencido.

—Pero para que quieres que lo conozca. No me estarás buscando novio. Ya sabes que no
puedo tener relaciones serias. Estoy con la universidad, el trading y todo el resto del tiempo que
me sobra, que es poco lo dedico a mi misterio. A mi obsesión como tú le dices.

—Lo sé. Solo serán algunos días. Quiero que lo asesores. El chaval está perdido. No sabe
qué hacer con su vida. Ha conseguido ser rico con las inversiones. Lo mismo que te enseñe a ti.
Pero se sigue sintiendo un desgraciado. Lo mismo que te paso a ti.

—Bueno, lo que tú veas. Pero yo me tengo que ir la próxima semana a Italia.
—Muy bien. Pues quedamos allí. ¿No somos ricos?
—Bueno, vale. Te mandaré por correo los días que estaré en Roma y donde.
—Vale. Tú me lo mandas y ya vemos como lo hacemos. Eres un sol. —Raúl tosió varias

veces, parecía acatarrado—. Sabía que me ayudarías. Es importante, ya que, si no, no te
molestaría.

—No te preocupes. Para eso están los amigos.
—Pues lo dicho, espero tu email.
—Adiós, Raúl.
—Adiós, Ana.
Ana cuando colgó se alegró mucho de hablar con su viejo profesor de trading. De los buenos

ratos que echaron juntos en su casa de Santander.
«Por culpa del trading casi dejo la arqueología. Que poder de absorción tiene esta

actividad». —Pensó Ana.
Ella miró su reloj de pared, marcaba las 14:45. Se le ilumino la cara. Se levantó con prisa y

encendió el ordenador. Luego, se calentó un café mientras reiniciaba el PC. Ana nada más tener
delante el ordenador preparado con el graficador abierto se dispuso a graficar la pantalla. Era el
mercado de futuros del e-mini SP 500. El mercado de futuros que mueve más dinero en el mundo.

 



21.             El castigo de Naska.

 
 
 

Ya no se encontraban ni en la cama, ni en el oikos, ni en el Pequeño Edén. Se hallaban en
aquella dimensión atemporal. No entendían como había pasado; pero otra vez estaba allí. ¿Cómo
había ocurrido? No lo sabían, pero simplemente estaban. Y Naska se encontraba de espalda a
ellos, de pie y con los brazos en jarra.

—Habéis puesto en peligro la última realidad. ¡Y eso no os lo perdono! —Naska se giró 180
grados en el mismo sitio, sin tener que mover los pies—. Te lo advertí grandioso Brahma, este
experimento ha llegado demasiado lejos, hay que terminar con esta locura, —dijo Naska
mirándolo fijamente a los ojos—. Eres un irresponsable. —El Ser Ignoraba descaradamente a
Sarasvati. Su rostro mostraba resentimiento.

—Pero de que hablas. Tú solo eres el guardián. Nuestro obediente esclavo. Nosotros
creamos el Nous —dijo ella furiosa encarándose con Naska—. Te estás sobrepasando con los
dioses que crearon este lugar, los que son tus amos. No lo olvides.

—Sí. Es verdad. Yo soy vuestro humilde sirviente. Pero eso va a cambiar, me disteis poder
por si esta aventura salía mal. Y ha salido mal. Habéis jugado a ser humanos. A nacer y morir; y
os habéis hartado de follar como conejos. Ahora a Brama se le está antojando no volver a ser un
dios, —dijo con sarcasmo— todo para seguir sintiendo miedo, amor, sexo y lujuria. Solo por
aburrimiento podéis destruir este lugar. ¿Cuál será el próximo antojo? ¿Nos imagináis las
consecuencias de este acto? —el cielo empezó a oscurecerse de nubes negras que se movían
velozmente por un fuerte viento que empezó a crearse alrededor de ellos.

—No será para tanto —dijo Samuel desde más atrás.
—No os imagináis hasta donde podéis llegar si seguís por el camino que habéis comenzado

—dijo Naska colorado y con una pronunciada vena en la frente— ahora Sarasvati ha descubierto
quien es. —Naska empezó a cambiar de color, cada vez estaba más colorado—. Yo sabía que esto
pasaría. ¡Y HA PASADO! —grito.

—Entraremos en la pirámide; Y recobraremos todo nuestro poder. —Dijo Sarasvati
empujando a Naska con todas sus fuerzas. Pero él ni se movió ni un solo milímetro.

—¡Indira estate quieta! ¡Déjalo! —Grito Samuel—. Todavía no estamos preparados para
enfrentarnos a él.

—Ustedes lo habéis querido —bufo Naska que se estaba transformando en un toro gigante
ante el asombro de ellos.

—Indira miró a Samuel. —Lo siento; pero yo no voy a permitir esto de un ser inferior a
nosotros. Se va a comer sus palabras.

Indira, que ahora era Sarasvati, gritó y el suelo bajo sus pies se agrietó en varios socavones.
Los músculos de su cuerpo se hincharon como nunca habían estado antes. Ella sudaba como si le
hubieran arrojado un cubo de agua o de aceite sobre su cuerpo. Mientras seguía creciendo el toro
gigante la diosa no paraba de pegar puñetazos con sus cuatro brazos en el costado del animal. En
cada porrazo se escuchaba un trueno. Pero no le hacían nada; la bestia ni se inmutó.

—No vas a conseguir nada, estate quieta por favor, —dijo Samuel dentro de su cabeza. —
Ella en ese momento le pegó un bocado en la pierna provocándole un boquete por el que sangraba



un líquido amarillo. El Ser se quejó.
—Tú lo has querido, —dijo Naska. En ese momento el toro le dio una coz con violencia a la

diva que rodó por el terreno a por lo menos a treinta o cuarenta metros chocando varias veces
contra el suelo, como una piedra lanzada por un niño al agua para verla saltar.

—Estate quieta, no ves que no vas a conseguir nada. —Ananda agarraba a la chica por uno de
los brazos.

—¡SUÉLTAME! —gritó ella magullada. Samuel abrió la mano y la dejo irse. Sabía que no la
podría convencer, estaba fuera de sí.

Ella se levantó del suelo visiblemente magullada, se sacudió el polvo y la arena que tenía
pegado al cuerpo. Empezó a dar pasos hacia atrás para coger carrerilla. Dio una carrera con
largas zancadas y cuando estaba a cuatro metros más o menos del toro gigante salto. Sarasvati
agitaba sus cuatro brazos gritando con los ojos inyectados en sangre. La bestia o lo que fuera ese
Ser que ahora era incomparablemente más poderoso que ellos, trincó a la chica en su vuelo por un
pie. Indira bocabajo parecía un animal de otro mundo, un molusco con forma humana que
pataleaba luchando con desesperación. Pero todo era inútil. Lo malo, lo que vino después. Cuando
de repente sin hacer ninguna gesticulación, el monstruo con toda su potencia y su infinita crueldad
sacudió contra el suelo el cuerpo de la bella diosa. Como si su vida no tuviera ningún valor. Una y
otra vez. Una y otra vez…

Samuel que ahora era Ananda; impresionado y estremecido cuando ella giró su cara llena de
moratones; y manteniéndole la mirada le sonrió; con los ojos colmados de lágrimas; y le dijo en un
último aliento que él había sido lo mejor que le ha pasado en su eternidad. Y allí mismo sucumbió,
sin él poder hacer nada.

—¡¡¡NOOOOO!!! —Grito Samuel. Recordando sus pesadillas.
—No te preocupes Ananda, Samuel, o Brahma —Dijo el toro gigante—. Sois dioses, no os

puedo aniquilar. Pero si os voy a mandar a los dos a realizar un Samsara hasta el fin de los
tiempos. Naceréis infinitas veces sin ninguna posibilidad de volver a ser dioses. Como seres
mortales. Esto que habéis hecho ha estado muy mal.

—¡¡¡¿Dónde está Indira!!! —Grito Samuel con una voz que hizo temblar la tierra.
—Ya está viajando a su próxima rencarnación —dijo el toro gigante que estaba de pie

todavía con la chica inmóvil colgando sin vida de su mano.
—¿Qué va a pasar con Filolao, con Faina, Sofía y con Calisto? Me gustaría despedirme de

ellos, son mi familia en la tierra. Se volverán locos buscándonos. Será muy cruel. No entenderán
que ha pasado con nosotros.

—A lo mejor tenéis suerte, y alguna vez coincidiréis con tu adorada mujer, o tus padres… en
alguna rencarnación, pero la verdad… son tan pocas las posibilidades que lo dudo. —El Toro
cerro los ojos—. Lo siento. Pero yo no puedo ver el futuro, ese don no me lo disteis. Todo esto es
por vuestra culpa. —Sentencio.

—¡No digas eso! —vocifero Samuel— ¡Me quiero despedir de Sofía! La quiero y siempre la
amaré.

—Lo que tienes con Sofía no es amor —resopló el toro gigante— ustedes lo habéis querido
así. Habéis jugado con las leyes de la naturaleza. Estáis desterrados para siempre. Naceréis
infinitas veces en un Samsara sin límites. Sarasvati nacerá siempre dos años antes que tú. Y
siempre por un motivo u otro os encontraréis. Ella y tú. Tú y ella. Algunas veces ella será tu
madre, otra tu hermana y otras tu amante. Pero nunca más recordaréis nada de esto. Ya no habrá
chamanes ni nadie que os encuentre, que os ayude. Donde os voy a mandar no existe nada de eso.
La gente es superficial y boba. Y no lo olvides, como tú decidiste venir al mundo esta última vez,



así serás siempre, un discapacitado físico de un modo u otro, siempre nacerás con alguna
invalidez. Para que sientas la vida con limitaciones. Como tú decidiste. Un dios que necesitara
auxilio toda una eternidad. En cada ser con discapacidad puede estar tú, cualquiera sabe. —Se rio
—. Lo siento Brahma. Pero estoy cumpliendo tus órdenes. Lo que me pedisteis para conservar la
verdad ultima. El Nous.

—¿Qué pasará con Calisto? —pregunto Samuel sollozando.
—Ya veré. Es un peligro. Y un semidios suelto puede hacer muchas atrocidades. Recordar a

Heracles, la que lio.
—¡Noooo!
—Sí, lo tendré que eliminar. A él sí puedo.
Ahora caía del cielo rojo cenizas como copos de nieve.
—Yo no podré ver y tú lo sabes todo. —Dijo Ananda sentado en el suelo tranquilamente,

representando a Brahma y con los bellos ojos castaños de Samuel—. Aun así, mi vida no será en
vano, porque sé que volveremos a encontrarnos, lograré el modo de recuperar lo que es mío. A
Sofía, a Indira, Calisto y el Nous, —hizo una pausa— pero sobre todo recuperar mi memoria.

—Eso espero. —Dijo Naska—. Para mí sería un honor volver a ser tu sirviente. Pero lo
dudo.

 
 
El Toro apoyó una pata sobre la cabeza de Brahma, y Brahma, o Samuel, con el cuerpo de

Ananda, entró en un profundo sueño; desapareciendo de aquel lugar…
 
 



 
 
 
 
 

Durante un tiempo indeterminado estuvieron
en silencio, sin escuchar nada,

sin ver nada, sin sentir nada, como si todo fuera una fantasía, o una pesadilla, o tal vez una
poesía;

flotando en la eternidad…
Como una mota de polvo cruzando el universo.

 
 



 
 
 
 
 

Hasta que apareció Álex.
Desde lo más simple a lo más complejo.

 



SEGUNDA
PARTE

 

 
 
 



22.             Necesito un cambio.

 
 

Agosto del año 2018...
 
 

«¡Ojú, madre mía! ¡cómo pica el sol! La verdad que se me está antojando darme un bañito;
pero creo que hoy va a ser bastante difícil, por no decir imposible. Ha venido el ciento y la
madre que los parió; demasiada gente para mi gusto». —Se mojó los labios con la punta de su
lengua—. «Como se nota que ha empezado otra quincena, y encima en el peor mes del verano,
agosto, el mes en el que se para el mundo, por lo menos aquí en Sevilla». —Álex seguía
reflexionando, pero el ruido era insoportable para sus selectos oídos, se escuchaba por los
altavoces de megafonía “música comercial”, lo que más odiaba en el mundo—, «si por lo menos
fuera Miles David, Bod Dylan o, aunque solo fuera Frank Sinatra. Pero no, tienen que poner
música de ocasión. La primera que pillan que esté de moda. La puedes escuchar durante horas,
días, incluso semanas… y ni te inmutas; pura basura, vacía de sentimiento, sin personalidad
¡qué asco!». —pensó Álex. Era curioso como mínimo, ver a un tipo como él; un tío delgado, un
metro y ochenta y un centímetros de estatura, rozando lo destartalado, aunque guapo, sí, hay que
reconocer que era muy apuesto; pero allí estaba en el filo de una piscina, con su cara anillada
moviendo los labios, como si estuviera hablando con alguien, pero no había nadie con él; estaba
más solo que la una y amargado por su vida—. «Que manía tiene todo el mundo con cogerse las
vacaciones en este dichoso periodo del año, que cutres. Es como si el país se detuviera, se
congelará» —reflexionaba mientras se colocaba el bañador ya que lo tenía un poco caído—. «No
decían en la televisión que todavía estábamos en crisis, que este año 2018 era un año de
retroceso en los mercados. ¡Una mierda, no tienen ni puta idea! A lo mejor en el 2019 algún
retroceso llegará, porque la verdad que no para de subir el SP 500, que ritmo lleva desde hace
cuatro años; y eso no se puede sostener durante tanto tiempo. Por eso no me gusta ver la caja
tonta, que solo sabe decir mentiras. ¡Qué crisis ni ocho cuartos! Desde el 2014 ya no queda ni
rastro de la crisis. Y quien me diga lo contrario será porque no ve los gráficos de los mercados
financieros». —Álex chasqueó la lengua como solía hacer cuando terminaba una reflexión. De
mientras delante de él un socorrista le llamaba la atención a un hombre de mediana edad que se
pretendía meter en la piscina con un vaso de cristal, posiblemente un ron o un wiski con Coca-
cola—. «Espero que pronto se despeje la piscina, ya que me imagino que en algún momento
tendrá la gente que ir a almorzar, ¡digo yo! Esa será mi oportunidad para poder bucear
tranquilo, sin tanto barullo antes de subir a trabajar. Porque lo que es ahora casi no puedo ni
meter el dedo gordo del pie en el agua, ¡qué asco de bañistas! ¿Cuántos fluidos corporales
flotaran viajando libremente de boca en boca? ¡por Dios que repugnancia!» —la luz se
reflejaba en la superficie del agua deslumbrando los delicados ojos de Álex—. «Con todo lo que
yo he luchado para ser millonario y poder pertenecer a un club de esta categoría y al final no
puedo practicar el único deporte que me gusta, bucear. En fin, esperaré un poco más y si no me
voy para casa, que ya no queda mucho para ponerme delante de las pantallas».

 



 
Álex, a sus 40 años, en el borde de la piscina de la piscina y de su vida, de pie, y con unas

gafas exclusivas, de sol graduada marca Sunglass Hut; estudiaba a todos con mirada acusadora,
recapacitando que cojones hacia allí. En un club de lujo con gente que no le decían nada. «¿Por
qué no habré comprado aquella casa tan hermosa con piscina individual en Colina Blanca?».
—Pensó...— «Con todo lo que he sufrido para poder llegar a vivir de esta profesión. La
actividad más difícil de todas las que existen en este mundo; que a la vez tiene unas ventajas
inmejorables. No tengo a nadie por encima que me diga lo que tengo que hacer. Solo tengo que
rendir cuentas ante mí y mi tabla de resultados Excel». —Elegía su horario de trabajo, su
sueldo, sus vacaciones, incluso donde y cuando jugar; porque trabajo tal como conocemos esa
palabra no era. Más bien era un juego, y una actividad mágica que se salía de las normas
establecidas. Con un portátil en una cafetería, en la habitación de un hotel, o en cualquier parte lo
podía realizar. Solo hacía falta una buena conexión a internet. Todo ello es lo que hacía dificultoso
dominarlo: Ya que nuestro peor enemigo en esta actividad somos nosotros mismos, conocernos no
es fácil, ya que a nadie le gusta ver sus miserias; sus limitaciones, sus miedos, su avaricia y
etiquetas; y eso es lo que lo hacía complicado. A Álex le había costado mucho trabajo y dolor
entenderlo. Pero al final lo consiguió. Allí, de pie, inmóvil como una estatua de piedra, como una
gárgola; se daba cuenta de que todavía había cosas que modificar si quería seguir su
metamorfosis. Y ser feliz completamente. Su mutación no estaba terminada del todo, ya que notaba
que algo no encajaba. Algo no iba bien. Ya dominaba su oficio, era rico. Tenía que irse,
desaparecer, empezar de nuevo; pero no sabía dónde ni cómo.

«Voy a tener que dar un paso más en mi evolución y salir de este antro». —Pensaba Álex
asqueado—. «Me costó mucho esfuerzo poder salir de aquella detestable fábrica de cerveza
donde trabajaba como operario de producción. Bueno, más que trabajar más bien estaba como
un esclavo, como un negro en un campo de algodón en Misisipi en el año 1846. Me he dejado la
piel en ello, y a mucha gente atrás, y este club, estas personas no son lo que yo estaba
buscando, me he confundido y hay que reconocerlo», —cerró los ojos y sintió el calor sofocante
sobre sus parpados—. «Me equivoque creyendo que era una buena idea apuntarme a este
círculo y a estas ridículas actividades; golf, tenis, los infinitos consteles, las conversaciones
vacías… Luego llamaré a Raúl, la única persona que me puede ayudar a decidir qué puedo
hacer. Mañana lo veré y quiero saber la hora y el lugar exacto donde quedaremos. ¿Por qué me
habrá citado en Italia? ¿Qué estará planeando hacer este culo inquieto?». —Un obeso niño se
tiró a la piscina a bomba salpicándolo a todo lo largo a Álex, pero él no se dio ni cuenta; siguió
con los ojos cerrados. De repente recordó la pesadilla que había tenido esta noche. Era la tercera
vez que se le repetía desde hace dos semanas. Eran unos sueños intensos que lo dejaban todo el
día trastornado, colérico y con dolor de cabeza—. «Veo a todas estas personas y me dan
lastimas. Individuos vacíos, ociosos, superficiales y sin pasiones, solo buscan distracción. Con
obligaciones que no anhelan… Luego se apuntan a un club de esta clase y la mayoría para
aparentar. ¡Qué asco!» —un chispazo en su alborotado cerebro formó una nueva sinapsis, la
unión de dos neuronas, produciendo el comienzo de un nuevo pensamiento y cambiando su estado
emocional sin él darse cuenta del proceso—. «Pero bueno, yo he hecho lo mismo que ellos.
Tampoco tengo derecho de criticarlos. Joder, ya estoy otra vez como siempre. No soy mejor que
ellos. ¡Ojú! Madre mía ya estoy otra vez hablando solo, y seguramente moviendo los labios, que
manía más tonta».

 
Álex seguía en el filo de la piscina. Se estaba mareando con el acaloramiento de ideas y el



sol que castigaba con fuerza… entonces empezó a buscar con la mirada borrosa alguna cara
conocida. Y no veía a nadie. Había madres gordas como un sofá de piel, una pareja de
adolescente metiéndose mano debajo del agua, padres éticos, atléticos, morenos, brillantes,
aceitados y “perfectos” mirándoles el trasero a chavalas bien formadas que podrían ser sus hijas;
ancianas con muletas y con el pelo marcado como de otra época, muchachos en coro planeando
que inventarán esta noche… un zoológico de diferentes modos de ver la vida. «Porque vidas,
mundos, existen tantos como personas en la tierra». —Decía un libro que una vez, hace muchos
años leyó Álex, y ahora sin saber por qué le vino al recuerdo.

—¡¡¡Álex!!! —Le dijo una voz por detrás despertándolo súbitamente de su enajenación.
—Hola, Rafa. No te había visto.
—¿Qué haces hay pasmado? pareces un maniquí del Corte Inglés. —Rafa miró, escaneo al

filo de la piscina, había una señora madura pero muy atractiva con un bikini muy pequeño para su
edad, con la cabeza hacía atrás tomando el sol—. Te llevo observando un buen rato desde las
hamacas de la zona de los trampolines. Y estabas moviendo la boca ¿estás hablando solo? —Rafa
volvió a mirar a su amigo.

—No, serán imaginaciones tuyas —dijo Álex avergonzado.
—Sí tú lo dice —dijo Rafa sabiendo perfectamente que él tenía esa manía.
—¿Dónde habéis puesto las toallas? —pregunto Álex.
—Ya te lo he dicho, en las hamacas junto a los trampolines... ¿te pasa algo? Te veo raro...

bueno, un poco más de lo normal. —Rafa lo miraba extrañado por su embobamiento.
—Me duele la cabeza. Solo es eso.
—Ten cuidado con el sol. Es malo para la castaña, —le dio un chorlito en la cabeza—. Y con

lo blanco que estas, chico deslumbras. Para hablar contigo hay que usar unos cristales ahumados,
como los que usan los soldadores de la obra que yo llevo. —Dijo Rafa que era perito de obras
públicas—. A ver si te vas a quemar como una gamba a la plancha.

—Yo me echo protección de grado cincuenta —Rafa se rio
—No seas pijo… ¿Qué vas a hacer esta noche?
—Hoy prefiero no salir. Quería leer varias cosillas que tenía pendiente. —Álex se quitó las

gafas de sol cambiándosela por sus gafas corrientes redondas de estilo Harry Potter—. Mañana
me tengo que levantar muy temprano.

—¿Y eso? ¿No estás de vacaciones? ¡Estamos en agosto!
—Yo estoy de vacaciones todo el año —dijo Álex—. Vivo como un turista. Vivo de mi

pasión. Sin horarios establecidos… sin tener que rendir ante nadie.
—No digas tonterías… siempre estas igual, no sé cómo te aguanta Paula. ¿Pero… qué sales

de viaje turístico?
—Cojo un avión, me voy a Roma unos días. Una semana.
—¿Qué estás pensando hacer allí? Roma es muy ordinaria.
—Todos somos romanos. Somos producto de lo que paso en el mediterráneo hace más de

2000 años. Qué no se te olvide.
—Sí tú lo dices. —Dijo Rafa sin entender ese comentario.
—Me estás mosqueando con tanto decir ¡SI TÚ LO DICES! No lo digas más por favor.
—Perdona, chico, no sabía que hoy estabas tan tiquismiquis.
—Pues sí —dijo Álex no muy convencido de que su amigo fuera a respetar su intención de

viajar a Roma—. No estoy para bromas.
—¿Me lo dices o es un secreto?
—¿El qué? Te estás poniendo muy pesado. —Dijo Álex.



—¿Qué vas a hacer en Roma?
—Voy a entrevistarme con alguien. Quiero hacer un cambio radical en mi vida. Y él es el

único que me puede ayudar —dijo con voz insegura.
—¿Un cambio? Que raros estas. Bueno, allá tú.
—Simplemente es eso, un cambio. Lo que me falta para conseguir estar donde me merezco.
—Algunas veces es un coñazo hablar contigo, pero bueno, lo dicho. Si se te apetece estamos

a las 22:00 en el restaurante de Diego. He reservado una mesa para doce personas. Allí no te
aburrirás. Por si cambias de parecer.

—Gracias por la oferta. Me lo pensaré. Pero no creo que vaya.
—¿Y Paula, tu pelirroja... está aquí en Tomares?
—Sí, está en casa. Se ha echado un rato en la cama. Tenía molestias. —Suspiró Álex

moviendo la cabeza— ya sabes lo de siempre, le dolía el estómago. No lo está pasando bien con
lo de su problema. La tienen que operar del Crohn. Y en fin, tú sabes lo cabezona que es. La mitad
de las veces no se toma las pastillas.

—Bueno, no te preocupes. —Le puso la mano en el hombro—. Vera como con la operación se
queda de maravilla. Yo tengo una amiga que tenía lo mismo. Eso del Crohn o como se llame. Le
quitaron un trozo del intestino… y ahora está más guapa que nunca —dijo con cara afilada.

—No sé —dijo Álex preocupado.
—Pero sí tú no vas a venir que por lo menos que venga ella. Díselo. Para que se distraiga.

Que la saca muy poco.
—Se lo diré. Pero que sepas que ella puede salir cuando quiera. Ya es mayor de edad…

Somos solo amigos. Ya te lo he explicado muchas veces. Se queda a dormir algunos días en mi
casa; nos une una gran amistad.

—¿Será una folla amigo? —Rafa se rio vulgarmente.
—Eres muy ordinario. ¿Piensas seguir así toda tu vida?
—Venga, no te enfades; que no es para tanto. Me voy a tomar una copa, que estoy seco como

una mojama, —Rafa se fue alejando por el borde de la piscina como un felino, y a mitad de
camino se dio la vuelta— ¡dile a Paula que si luego se encuentra mejor que se venga con nosotros!
¡Qué seguro que no se arrepentirá! —Vociferó desde lejos con cara de lobo—¡¡¡Eres muy aburrido
tío!!!

 
Álex sabía perfectamente que no iba a ir; tenía cosas más importantes que hacer, además, los

amigos del club cada día le cansaban más. Pero quiso ser educado. Se quedó solo otra vez. En el
filo de la piscina reflexionando. Al poco tiempo empezó de nuevo con su manía de mover los
labios cuando pensaba, como si hablara solo. Dejo sus delicadas gafas de cristales graduados en
el suelo, sobre sus sandalias y se retocó su pelo castaño claro, casi rubio, casi de niño, casi
angelical… el cual le caía por la frente tapando sus bellos ojos azules.

De repente delante de él apareció un hueco entre la muchedumbre; un minúsculo trocito donde
no había nadie, un pequeño vano donde poder lanzarse. Álex sin pensárselo una sola vez se arrojó
en picado de cabeza al agua… El silencio que se producía al entrar de golpe en el medio acuoso
le fascinaba desde que era niño. Nunca se le había dado bien los deportes, siempre había sido un
enclenque, pero bucear era diferente, era como entrar en otra dimensión; en su medio natural. Al
poco tiempo su reloj de oro Cartier empezó a sonar; debajo del agua era un pitido lejano y
analgésico que le indicaba que ya eran las 14:00 en punto, el momento de subir a casa. Ya que
pronto tendría que trabajar en su actividad. Como casi todos los días de lunes a viernes. A las
15:00 horas tenía que estar fresco, en las mejores condiciones delante de sus tres pantallas de



ordenador para graficar y a las 15:30 jugar a la maquinita un rato. Se enfrentaría como todos los
días a las mentes más inteligentes y truhanes del planeta, hasta las 16:00 (solo 30 minutos al día
como mucho). Entrar y sacar su trocito del gigantesco pastel de la economía global. Y luego a
seguir con otras cosas (leer, sus pinturas al óleo, hacer yoga, pasear, tocar su bajo eléctrico
Höfner, en forma de violín; una imitando idéntica al de Paul Mc Carney)

 



23.             El Trading.

 
 
 

Álex se metió en su guarida. Cerró la puerta, pero sin echar el cerrojo. Encendió el ordenador
y las dos pantallas. Esperó un momento al reinicio y metió su clave de doce dígitos combinados
con letras y números; la misma que usaba para todas sus claves importantes. Su memoria dejaba
mucho que desear. Luego pico dos veces el icono que estaba en el escritorio, la plataforma de
Ninja Trader. Mientras se terminaba de encender el ordenador salió de la habitación para
prepararse un café. Su rutina diaria antes de operar en la bolsa de Chicago.

—Qué pasa nena, —dijo Álex al ver a Paula preparando un gazpacho en la cocina.
—Haciendo algo fresquito para cenar esta noche, —dijo ella sin mirarle. Paula tenía aspecto

de estar cansada.
—Mañana me voy a Roma.
—Sí, ya me lo dijiste. Has quedado con Raúl, dale recuerdos míos —dijo con rostro anodino.
—Se los daré —la batidora empezó a sonar interrumpiendo la conversación—. ¿No te

molesta que vaya? —dijo Álex cuando el motor se calló.
—No, ¿por qué me tendría que molestar? —Volvió a sonar la batidora. Pero Álex desenchufó

apresuradamente el cable para que le dejará hablar.
—Me voy a Roma una semana, sin ti. ¿No te molesta?
—Pero es para hablar con Raúl. Sé que es para algo importante. Además... ¿tú y yo que es lo

que somos?
—No lo sé. ¿Tú que crees? —ella volvió a enchufar el cable de la batidora y la hizo

funcionar.
Sonó la maquina triturando los tomates sin interrupción durante al menos tres minutos. Cuando

ella terminó de hacer una crema suave desenchufo la batidora y la metió en el fregadero con agua.
—Solo quiero que te animes. Últimamente te veo apagado, sin ilusiones. No sé lo que te pasa

Álex —dijo ella pasando el gazpacho por un colador— ¿Qué te pasa? Te veo diferente. Antes no
eras así.

—No lo sé, la verdad…, estoy asqueado por todo —se mordió un labio— pero no te
preocupes que Raúl me echará un cable. Estoy totalmente seguro de ello.

—Eso espero —Álex miraba por la ventana de la cocina que daba al jardín donde estaba el
campo de golf.

Ella se acercó por detrás y le dio un beso en la mejilla. Él sacó su café soluble del
microondas y se marchó a la guarida. Esta vez sí hecho el pestillo para no ser interrumpido.
Seguidamente puso el móvil en modo avión. Y se sentó delante del ordenador.

«Vamos a colocar este soporte, este también... y ahora esta tendencia, esta resistencia, —
pensaba Álex dibujando a gran velocidad en el gráfico de velas japonesas—, ahora las líneas de
Fibonacci... este canal... yo creo que ya está bien. Bueno, la ventana del volumen la aumentaré,
y hoy pondré una media de doscientas sesiones. No quiero perderme ningún movimiento largo.
A lo mejor dejo una posición de swing varios días abierta; ya veremos».

Álex sé hecho hacía atrás en su silla. Observo la pantalla, y comprobó las pocas líneas que
ahora usaba para graficar. Ya no tenía indicadores, bueno, solo el volumen, para seguir a las



manos fuertes; y sus líneas reales que dibujaba con precisión sobre el grafico de velas en la
temporalidad de tres minutos. Se daba cuenta de su transformación en el trading. Recordó sus
comienzos con la pantalla repleta de medias móviles, macd, estocástico. Miró la hora en el
ordenador y ya solo faltaba dos minutos para las 15:30; la apertura de los futuros americanos del
mini SP 500.

Configuro ninja Trader para operar con veinte contratos. Tenía la esperanza de coger un buen
pellizco. Se veía una tendencia clara desde las 06:00 de la mañana y presentía que hoy iba a dejar
de operar durante una buena temporada. Seguramente como en otras ocasiones Raúl le iba a dar la
vuelta como un calcetín a su mundo. Por lo que quiso apostar fuerte.

El mercado abrió con fuerza en contra de la tendencia del día, Álex sonrió al ver que era
como siempre, los profesionales intentaban tirar a los aficionados al agua moviendo la barca
saltando los stops de protección de todos los novatos. El precio empezó a perder fuerza, y cuando
toco la línea que él tenía dibujada en el gráfico, el precio emprendió el retroceso esperado por él.
El pico de volumen llegaba a quince mil contratos en la vela de tres minutos. En ese momento
Álex sin mover ningún musculo, como un robot y sin sentimientos le dio al botón izquierdo del
ratón lanzando sus veinte contratos en corto. Abrió la pantalla de temporalidad de un minuto. La
observo con detenimiento; sus pupilas se dilataron al máximo y sus pulsaciones cardiacas se
aceleraron a ciento cuarenta por lo menos. Pero el precio retrocedió rápidamente un par de
puntos, marcando cuatro mil dólares de perdida. Álex comenzó a respirar lentamente, quitó la
mano del ratón e inició su cuenta; uno, dos, tres, cuatro y... en ese momento justo antes de
pronunciar el cinco el precio retomo la dirección que Álex había apostado. En la siguiente vela de
un minuto el precio con violencia recorrió diez puntos hacía abajo. Álex observó con el rabillo
del ojo el pico de volumen de ventas, y sin pensárselo una sola vez duplicó el número de
contratos. Ahora operaba con cuarenta contratos; era la primera vez que hacía algo así, nunca
había puesto tantos contratos en una sola sesión. El precio seguía cayendo. Ya tenía más quince
puntos por contrato de beneficio. El precio se detuvo durante treinta segundos aproximadamente.
Retrocedió dos puntos. Álex volvió a agarrar el ratón con firmeza. Y volvió a contar; uno, dos,
tres... de repente volvió el precio a dar otro tirón de cuatro puntos en corto. Estaba dando
coletazos. Álex colocó una orden de cierre (limitada) para cuando el precio llegará a una zona de
posible rebote. Ajusto el stop más cerca. Sabía que en agosto la mayoría de los profesionales
estaban de vacaciones, por lo que el precio no podía hacer demasiados desplazamientos para el
escaso volumen que solía haber en este mes del año; y con lo que ya se había movido era más que
suficiente. Al final el precio tocó la orden limitada que Álex tenía colocada estratégicamente y la
operación se cerró con un beneficio de 480 puntos. Contemplo el dinero obtenido en la pestaña de
su cuenta; como cada punto en el mini SP 500 son cincuenta dólares, por lo que terminó con una
ganancia de 24.000 dólares en menos de quince minutos. Rápidamente apago el ordenador, ya que
había batido su récor diario. Sabía perfectamente que si volvía a operar una sola vez más perdería
el control y desperdiciaría todo lo ganado hoy, y posiblemente lo de toda la semana, incluso de
varios meses. Los años le habían enseñado a fuerza de dolor que una vez conseguidos tus
objetivos diarios había que salir corriendo y esconderse antes que los leones, los lobos o los
tiburones se lo comieran.

Álex excitado fue a buscar a Paula a la cocina. Estaba conmocionado por lo que acababa de
hacer. Le temblaba las manos y estaba sudoroso. Nunca había ganado tanto dinero en una sola
sección. Había superado su récor de veinte contratos doblándolo. «¡¡¡He metido cuarenta
contratos!!!» —Se decía una y otra vez. Pero ella ya estaba dormida en la cama. Paula había
tenido turno de noche en el hospital. En la oscuridad de la habitación Álex se quitó la ropa para



quedarse desnudo; se acostó junto a ella. Le encantaba pegarse a su cuerpo y oler su piel de canela
y acariciar su fino pelo de color cobre.

 



24.             Conil. 1988.

 
 
 

—Esta niña siempre está sola, ¿te das cuenta hermana Dolores? —dijo la madre superiora en
la orilla de la playa.

—Sí, me pone muy triste. Nunca juega con las demás. ¿Qué podríamos hacer madre? Me tiene
preocupada, —dijo la joven novicia.

—Vamos a hablar con ella. Ven, tengo una idea —dijo la madre superior.
La niña con doce años y con toda la inocencia que tienen las niñas con esa edad… por lo

menos en la década de los años 80, sin internet, sin móvil, sin PlayStation y sin tantas cosas que
antes, que hace tan poco ni existían. Ella se distraía en la orilla con un cubito, varias palas y un
rastrillo roto. Intentaba hacer con la arena húmeda un recinto con torres en los extremos, pero las
olas se lo tiraban una y otra vez con la corriente del mar.

—¿Qué haces cariño? —pregunto la monja de mayor rango y edad.
—Un castillo.
—Ya veo. Muy bonito. —La novicia se puso en cuclillas para hablar a la misma altura,

mientras la madre superiora la miraba atentamente—. Pero donde lo estás haciendo llegan las
olas. Ahí nunca podrás construir tu fortaleza. Te deberías de ir un poco más atrás. Donde no llega
el agua.

—Entonces es muy fácil, —dijo la niña.
—¿Por qué no vamos con las demás a jugar? Están allí en el agua, ¿la vez? —varias chicas de

su edad, y algunas algo mayores jugaban en lo hondo con una pelota de goma.
—No quiero jugar con ellas.
—¿Por qué? Ana… ¿por qué no juegas con tus compañeras?
—Ellas no son como yo —dijo la chiquilla.
—Sí lo son. También son huérfanas, como tú. Y también han sufrido mucho. —Hubo un

silencio donde las dos eclesiásticas observaban atentamente lo que hacía la pequeña.
—¿Por qué tuvieron que morir mis padres?
—Seguramente Dios los necesitaba en el cielo, —Se miraron las dos monjas sin saber qué

decir.
—Yo también los necesito. Echo de menos los abrazos de mi madre, y los juegos de mi padre.

—Se le saltaron las lágrimas a la chiquilla.
—Lo sabemos. —La monja que todavía estaba agachada cogió a la niña por las asilas y la

subió cogida en brazos. La apretujo con fuerza contra su pecho; y le dio un beso en la mejilla—.
Vera que bien vas a estar con nosotras, cariño. —El viento soplaba con fuerza moviendo los finos
cabellos de la chiquilla—. ¿Te gusta la playa?

—Sí. Mucho —dijo Ana.
—¿Sabes cómo se llama esta playa? —Dijo la madre superiora acariciándole el rostro y

apartando algunas lágrimas que tenía por la cara.
—No. —Ana miraba con los ojos muy abiertos a la monja— ¿Cómo se llama?
—Conil —dijo la monja deletreando cada letra—. Si quieres vendremos todos los fines de

semana. Hasta que empiece el colegio.



 
La niña apoyó la cabeza en el hombro de la religiosa y cerró los ojos.
 



25.             Roma.

 
 

Agosto del 2018...
 
 

El aeropuerto internacional Leonardo da Vinci, en la ciudad de Roma estaba como siempre,
atiborrado de gente. El caos como suelen ser las cosas en Italia a lo grande. Pero Álex, de todos
modos, independientemente del bullicio estaba aislado, hermético, en su burbuja concentrado en
sus cosas. Pero sobre todo excitado, ya que una vez más vería a su amigo y tutor Raúl Duarte, un
mexicano muy particular. El que posiblemente le daría las claves para cambiar su estado de
insatisfacción con la vida. Hacía ya nueve años que no se reunía con él en persona; y la verdad
tenía muchas ganas de darle un fuerte abrazo. Álex a lo largo de estos años siempre mantuvo un
contacto fluido con su mentor. No pasaba más de quince días sin saber de él. Estaban al tanto el
uno del otro, pero casi siempre por vía email, algunas veces por video conferencias; y en
ocasiones, muy pocas, por teléfono. Álex respetaba profundamente a Raúl y nunca quiso invadir su
apreciada y estricta privacidad. Sabía lo importante que era para él. Por lo que no se habían
vuelto a ver en persona desde que le dio el último curso individual y personalizado donde Álex
pudo por fin comprender la maquina más eficaz para el crecimiento personal, el trading intradía en
el mercado mini SP 500; los futuros americanos: En aquel momento, y solo entonces es cuando
aprendió a controlarse ante el miedo a perder, a la turbación a ganar, a controlarse ante su ego,
respetar las normas de su sistema; y sobre todo a aceptar la inseguridad; el futuro siempre es
incierto, no se puede predecir o calcular con precisión; y eso último es lo que más le costó… ya
que siempre había sido un niño metódico, extremadamente ordenado, rozando lo patológico. Pero
el mexicano le hizo simplificar al máximo la vida y su forma de entender la maquinita de producir
dinero como decía Raúl.

—¡Taxi! —Grito Álex nada más salir del aeropuerto al ver a uno pasar por la vía de servicio.
—¿Dove ho signore? —dijo la taxista cuando paró en seco produciendo un olor a goma

quemada.
—¿Si puó parlaré spagnolo? —dijo Álex aparatosamente. Ella lo miró perpleja, no dijo nada.

Álex decidió meter por su cuenta su maleta en él porta equipaje, luego, se acomodó en el asiento
de atrás leyendo un viejo diccionario italiano-español. —¿Sabe usted por casualidad hablar
español? —dijo Álex. Ella sonrió, como aguantando la risa. Se retuvo alargando el momento y
disfrutando de cada segundo...

—Sí, sé hablar. —Dijo por fin. Ella se levantó las gafas para verlo mejor—, de hecho, soy de
Cádiz. —Le dijo la taxista— ¿Nos hemos visto antes? Me suena su cara...

—Joder, que alegría me das. ¡Me lo podría a ver dicho a la primera! Porque yo italiano
cuatro palabras y poco más.

—Pues aquí me tienes para lo que desees, ¡Picha! —Los dos se miraron queriendo decir algo
que se quedó en la punta de sus lenguas, produciendo un silencio que se hizo eterno pero dulce
como la miel— ¿Seguro que no nos hemos visto en algún lado?

—No sé. Cualquiera sabe, —dijo él sin mirarla a la cara. Buscaba en una carpeta la
dirección a la que tenía que ir— dicen que el mundo es del tamaño de un pañuelo.



—La verdad que sí. Será eso. Disculpe por insistir.
—No pasa nada. Tengo una cara muy común. Por cierto... me tienes que pasar su número de

teléfono... La necesito para moverme por la ciudad. —Álex levantó la cabeza y la miró—¿Cómo
se llama?

—Patricia, para servirle, —dijo abriendo la boca enseñando unos dientes perfectos. Ella se
quitó un elegante sombrero con una gran bola blancas en la coronilla y una pequeña visera de
color morado... dejando caer una larga cabellera de color negro. Luego ella lanzó su gorro hacía
el asiento de atrás. —Álex sin poder remediarlo se quedó sorprendido con tanto gramour.

—Si le soy sincero usted no aparenta ser una mujer taxista.
—En Italia todo el mundo va bien arreglado. —Ella se retocaba los labios color rojo intenso

mirándose en el espejo interior del coche— ¿Vas a estar mucho tiempo en Roma?
—Una semana. Tengo que ver a un amigo.
—¿Pero usted también es andaluz? ¿No? Porque tiene un acento que no veas.
—Sí, soy de Sevilla, del tardón.
—¿El tardón? ¿Eso que es?
—Una barriada de Sevilla, sí... Sevilla capital, de Triana. Pero ya no vivo allí. Luego me

empezó a ir las cosas mucho mejor y me mude a otra barriada, bueno, en verdad es un pueblo,
pero esta muy cerca. Ahora vivo en Tomares.

—Tampoco me suena.
—Pues es uno de los pueblos con la renta percápita más elevada de Andalucía.
—Lo dicho, me llamo Patricia, soy de Cádiz, y estoy a su disposición para lo que necesite,

¡picha! Sé perfectamente lo que es llegar a un país extranjero y no saber moverte por él y encima
no saber hablar su idioma.

—De momento lléveme al restaurante Marcello, —dijo Álex ofreciéndole un papel con la
dirección—, por lo visto es un lugar muy famoso, esta en el centro de Roma, en la barriada di
Trevi. El que esta detrás de La Fontana di Trevi.

—Sí, claro que sé dónde es. ¿Quién no conoce a Marcello? Ahora mismo le llevo. ¿Pero tiene
prisa? ¿va con el tiempo justo, o nos podemos desviar un poco? Me gustaría enseñarle algo único.
Para mi es un lugar mágico. Y es una pena que venga a Roma y no lo vea.

—Vamos bien de tiempo. Todavía quedan dos horas para mi cita con Raúl —dijo Álex
mirando su reloj.

—Ya que usted es paisano mío. Tómeselo como un favor personal, creo que le va a encantar.
¿Le gusta la edad antigua? —dijo la taxista; pero Álex reflexionaba moviendo los labios en una
conversación interna, de las que él solía tener cuando estaba concentrado.

—¿Se ha enterado de lo que le he dicho? dijo ella. Pero Álex seguía con sus pensamientos.
Alelado... La taxista le parecía cualquier cosa menos una trabajadora del servicio publico de
transporte.

—Sí, si... Dígame.
—¿Sí le gusta la edad antigua?
—Sí, claro. Me encanta. Pero no soy un experto, solo un aficionado. Yo estudie electrónica de

telecomunicaciones, como casi todos en mi época... pero vamos... nunca he ejercido dichos
estudios. Casi siempre fui operario de producción en una fábrica de cerveza.

—Es para que vea una cosa que seguramente no habrá visto nunca, bueno, a lo mejor si lo ha
visto, no sé, puede ser... pero no como yo se lo voy a enseñar hoy. Mañana se serrara el paso al
público y no se sabe si alguna vez lo volverán a abrir. Es nuestra última oportunidad. Y creo que
vale la pena, usted me ha caído bien. Además, estoy convencida de que lo conozco de algo.



—Pero recuerde que he quedado a las 12:30 en el restaurante. Mi amigo almuerza muy
temprano —miró otra vez su reloj de muñeca—, Pero todavía queda tiempo para esa visita que
promete ser como mínimo interesante. —Álex guardo su viejo diccionario de italiano-español en
su macuto de mano—. Sí no me equivoco en Italia hay la misma hora que en España, ahora son las
10:37 ¿no?

—Efectivamente, esa hora es. No se preocupe que vamos bien de tiempo. —dijo la taxista
con una mirada inteligente y fría—. No se arrepentirá.

Patricia salió del aeropuerto que estaba a treinta km de la ciudad de Roma. Cogió por la
autopista y en veinte minutos llego a la metrópolis. El vehículo iba veloz como si llevará a alguien
de vida a muerte al hospital.

Una vez que entro a la ciudad empezó a circular por las calles de Roma, llegando al casco
antiguo. Álex la observaba desde el asiento de atrás, y no recordaba nunca haber visto una taxista
tan moderna, tan elegante, y mucho menos tan atractiva. Llevaba una minifalda conjuntada con unas
botas de cuero hasta las rodillas, y una chaquetilla de pelo largo azul turquesa. Parecía que fuera a
desfilar un pase de modelo de VALENTINO, DOLCE & GABANNA o GIORGIO ARMANI, ya que la chica
aparentaba ser más una modelo que otra cosa.

Cada vez los callejones eran más estrechos, incluso en alguna ocasión dio algún que otro rose
con los espejos retrovisores por las paredes de los viejos callejones de Roma. A ella eso le daba
igual, o por lo menos eso aparentaba. Se reía sin disimular su felicidad. Miraba a Álex por el
espejo interior como queriéndolo probocar. «¿Cuánto aguantara este tio sin pedirme que baje la
velocidad?» pensó ella. Los transeúntes se quitaban a su paso dando literalmente un salto, ya que
Patricia iba peligrosamente veloz. Álex en un principio no le quiso llamar la atención, creyó que
era lo normal conducir de esa manera en Italia, pero al final se tuvo que agarrar al pasa mano
interior del vehículo en una curva muy cerrada.

—¡Por favor! Un poco más despacio. ¡Qué nos vamos a matar!
—Tiene mala cara ¿le pasa algo? —le dijo Patricia viendo que Álex tenía el rostro pálido.
—Por favor, aminore un poco la velocidad, que llevo el corazón en la boca.
—No se preocupe. Está todo controlado. Además, ya estamos muy cerca. Casi hemos

llegado... A la vuelta de la esquina... un poquito más... atravesando ese arco del triunfo... paramos
el motor...

¡¡¡Ya hemos llegado!!!
—¿Qué es esto? Que maravilla. Pero creo que ya lo he visto, o por lo menos en fotos o en

algún programa de television —miro por la ventanilla— hay mucha gente.
—¿No sabe que es? No me ofenda por favor. Seguro que lo conoce, pero hoy lo vera de otra

manera, sin secretos.
—No estoy seguro, pero me suena mucho. ¿Es un Panteon romano?
—El Panteón de Agripa. Fue rediseñado en la época de Adriano, quien mandó hacer este

monumento en el 125 d. C. en honor de todos los dioses. Precisamente por esto, es que su forma es
circular, para poder darle la misma importancia a cada uno de ellos.

—La verdad que es una preciosidad. Yo siempre he sido un inculto en historia, pero desde
hace un tiempo, desde que fui a Mérida me estoy interesando cada vez más por el mundo clásico.
—Ella de mientras sacaba de la guantera una linterna y la guardaba en su bolso—. Creo que le
debemos mucho a estas civilizaciones, de hecho yo me alegre cuando mi amigo me cito en Roma.
Yo viajo poco. Y Atenas y Roma estaban en mi lista de ciudades por visitar urgentemente, —ella
lo miró detenidamente. Le pareció tan frágil.

—Las cosas no pasan por que sí. Todo tiene un motivo. Sí usted ha venido a Roma es por



algo. —Álex no dijo nada, y tuvo que apartar la mirada de ella, que le observaba sin pestañear; le
ruborizo que Patricia le pudiera leer algunos de sus sucios pensamientos que se le pasaron por la
cabeza sin poder remediarlo—. El templo es muy antiguo y aunque no lo aparente esta muy
deteriorado. Se va a cerrar al público desde mañana. Hay que reformarlo, y serán muchísimos los
años en lo que estará cerrado al público. Me gustaría que lo viera por dentro, pero como nunca
ningún turista lo ha visto antes. Ahora lo entenderá. Sígame.

—¿Sabe usted mucho de historia para ser una simple taxista? —dijo Álex.
—No siempre he sido taxista. ¡Además, es de los pocos monumentos que son gratis en Italia!

¡Venga vamos! No se lo digo más.
 
 
Patricia ya estaba casi entrando por el portico del Panteón; le hacía señas con la mano a Álex

para que se aligerara. Él la miraba embobado, ahora fuera del coche era mucho más atractiva de
lo que aparentaba ser cuando estaba sentada detrás del volante.

—El Pórtico está sostenido por diesiseis columnas de granito egipcio. Las cuales fueron
construidas en Egipto y transportadas por miles y miles de kilómetros hasta llegar a donde se
encuentran actualmente. —Decía orgullosa la taxista—. Y la puerta es de bronce, tiene casi siete
metros de altura. Ahora cuando pasemos a dentro te sentirás diminuto.

—¡Es increíble! Lo que tiene que pesar. —Decía Álex acariciando la maciza y gigantesca
puerta.

—La cúpula es la parte más impresionante, tiene un diámetro de cuarenta cuatro metros; es la
más grande que se ha construido hasta ahora sin cemento armado. —Le decía Patricia una vez
dentro del enorme habitáculo.

—Le agradezco mucho que me haya traído para ver este monumento tan hermoso. Que como
usted dice a lo mejor cierran para siempre al público desde mañana. Para mi es un honor.

—Es complicado de explicar, por lo menos a los no expertos, pero nadie sabe quién lo
proyecto, —dijo Patricia— no hay documentación que registre el arquitecto que diseño esta
magnifica obra de la arquitectura universal. Y los romanos lo apuntaban todo, y todo es todo; lo
dejaban minuciosamente anotado en sus libros, se lo aseguro. Hasta lo más insignificante, por lo
menos en el periodo del imperio. Apuntaban hasta el numero de sacos de trigo que utlilizaban para
hacer el pan que repartian en el circo. Eran muy meticuloso con sus estadisticas.

—¿Seguro que usted es taxista?
—Ya le he dicho que sí. No sea pesado.
—¿Nadie sabe quién diseño el Partenón? —pregunto Álex simulando sorpresa. Pero en el

fondo no comprendía y mucho menos valoraba la importancia de lo que ella le estaba contando
sobre no saber el arquitecto que diseño el edificio.

—Nadie lo sabe. Como si alguien no quisiera que sepan de su arquitecto. Ese dato es como si
lo hubieran eliminado de sus registros. Pero yo tengo una sospecha. Él mismo arquitecto borró
todo indicio. Es algo difícil de explicar. Sígame por este pasillo. —La insólita taxista miró hacia
los lados para comprobar si alguien miraba a donde ellos se encontraba, y abrió una pequeña
puerta a ras del suelo, se veía muy antigua, que estaba camuflada con el entorno de la pared.

—Venga pase y rápido que nos van a ver. Que no tengo todo el día.
—Pero... es que...
—Entre y no haga tantas preguntas, agáchese que se va a dar un coscorrón, —Insistía Patricia

con toda naturalidad—, pase, pase, que ahora se lo explico. —Patricia le tiró del brazo para que
se agachará y pasará de una vez por toda.



Tras su paso la chica cerro la puerta. Encendió una pequeña pero potente linterna que llevaba
en el bolso, y siguió caminando con prisa por un pasillo muy oscuro.

—¿Seguro que se puede estar aquí dentro? Dijo Álex preocupado.
—La verdad si le soy honesta aquí no se puede estar, si nos pillan se puede liar una buena.

Pero no se preocupe, vera como vale la pena tomar ese riesgo. Venga que le voy a enseñar una
cosa... y por favor, deja de preguntar, cállese un poco, relájese y disfrute del momento. ¿Usted
siempre esta así de tenso? —Álex no dijo nada. Pero la miró mosqueado.

 
Patricia alumbró con la linterna a otra puerta que había más vieja todavía que la anterior, la

cual al intentar abrirla se descolgó ya que estaba muy deterioriada, solo estaba agarrada a una
bisagra oxidada.

—Venga sígame, —dijo Patricia quitando una cinta de plástico rojo y blanco donde había un
cartel de “Non passare pericolo” prohibido pasar.

—Pero es que yo me tengo que ir. He quedado. ¿Qué hora es? —Álex intentaba mirar la hora
en su reloj de pulsera en la penumbra, pero le fue imposible.

—Será tan solo un momento, el restaurante de Marcello esta muy cerca. Incluso desde aquí se
puede ir andando. No se preocupe, sé lo que hago.

 
Álex seguía a la insólita y peculiar taxista por un pasillo en pendiente, que cada vez era más

estrecho y oscuro. Ella con tacones altos y finos andaba muy rápida; hasta que llegaron a una gran
sala.

—Parece que usted ha estado por aquí muy a menudo. Se ve que conoce el lugar a la
perfección.

—Ya hemos llegado. Tranquilícese. Que muy pronto nos vamos a ir a su cita. —A ella le
brillaban los ojos como dos bombillitas.

—Eso espero. Que esto dure poco, la verdad que me estoy arrepintiendo de haber entrado
aquí. —Álex observaba las impresionantes pinturas del techo. Los colores se mantenían en
perfectas condiciones, como si se hubieran terminado de pintar hace una semana.

—¿Le gustan los frescos del techo?
—Sí. Están muy bien conservados. Que colores. ¿Parece un demonio castigando a mucha

gente? ¿A quién representa?
—No se sabe, hay varias teorías. Y es difícil de definir su origen. Pero tiene que ser de

origen oriental, de eso no hay la menor duda. —Álex observaba con la boca abierta como el
demonio pinchaba con una especie de lanza a muchos hombres que tenía metidos en una red que
sostenía con la otra mano. Se reía y se burlaba de todo lo que estaba pasando. Era una escena
cruel y no acta para personas sensibles.

—¡Qué horror hay en esta pintura! —dijo Álex con cara de repugnancia—. ¡Hay tanto
sufrimiento en este fresco!

—Ve lo que pone en la pared. Mire, mire lo que hay tallado en esta piedra—. Ana alumbró el
viejo y mugriento muro con la linterna para que él lo pudiera leer.

Hoc enim artifex inauguratur Philolai Crotoniatae posuit primum lapidem.
—¿Pero esto es latín? —Álex la miró—. No sé lo que quiere decir.
—Sí, claro. Es verdad. Disculpe.
—¿Qué significa? —dijo Álex cada vez más ansioso.
—Filolaus de Crotona inaugura esta obra como el arquitecto de este templo poniendo la

primera piedra.



—Es muy antiguo. Es una variante de un latín muy primitivo, y eso es inexplicable. No
concuerda el mensaje, ni la grámatica ni las posibles fechas de la construcción del Partenón de
Agripa. Y mucho menos con este arquitecto-matemático que inaugura la obra. Es todo muy insólito
por decir algo. No se me ocurre una palabra mejor. —Ella suspiró—. No sé por que le estoy
contanto esto a usted. Es algo que me tiene obsesionada. Le pido disculpa por hacerle perder su
tiempo.

—¿Pero quien es Filolaus? Y por cierto... —Pregunto Álex—, perdona que insista tanto...
pero... ¿Seguro que usted es solo una taxista?

—El matemático y arquitecto Filolao de Crotona si estuviera vivo cuando empezó la obra del
primer Panteón, del que estuvo antes del de Agripa, que se supone que fue sobre el 40 años a.C.
Filolao tendría en aquella época 400 años más o menos. ¿No crees que es difícil, muy difícil que
alguien llegue a esa edad? O este escrito es falso. O es una broma muy pesada.

 
Álex acariciaba con la yema del dedo los surcos del nombre de Filolaus. Estaba absorto ante

una situación tan fuera de su vida cotidiana. Él era tradicional, metodico y previsible. Se
preguntaba que hacía allí. En ese momento se escuchó un crujido muy fuerte que provenía del
techo. Parte de él se desplomó.

 
 
Y todo se quedó a oscuras...



26.             Sevilla 1992.

 
 
 

Un lápiz va escribiendo una historia; real, fiable, inventada, soñada… cualquiera sabe. Los
recuerdos con el paso del tiempo me engañan y me hacen confundir lo que verdaderamente paso,
¡hace tantos años de aquello! Los sentimientos saben exagerar lo bueno que ocurrió, y lo malo lo
borra para protegerme del dolor. Pero el caso era que allí estaba yo; de pie, con tan solo catorce
años. A punto de conseguir un tesoro, o por lo menos así lo veía yo en aquel momento. Mis amigos
se habían ido a la exposición universal de la expo 92 de Sevilla, a pasar el día. Pero yo me
inventé una excusa para no ir, que estaba malo, devolviendo o con diarrea, yo que sé; ya no me
acuerdo cual fue el pretexto exactamente. De todos modos, estoy seguro de que nadie me creyó,
pero me dio igual, mis amigos ya estaban acostumbrados a mis rarezas por lo que no insistieron.
Decidí quedarme en casa. Llevaba fantaseando con este gran día mucho tiempo; hoy 30 de junio de
1992. El día que me traerían mi encargo en el quiosco de mi barrio, La Escalerilla, como le
decían y creo que como le siguen diciendo. Eran las 11:30 de la mañana, y el calor ya era
abrazador en una de las ciudades más calurosas de Europa.

Pedro el quiosquero me entregó el libro y una bolsa de plástico para que lo metiera. Me aleje
algunos pasos de la puerta para contemplarlo. Por fin tenía en mis manos el vademécum que tanto
soñaba tener: HISTORIA DEL TIEMPO: DEL BIG BANG A LOS AGUJEROS NEGROS. De
STEPHEN W. HAWKING. Tenía claro que ser astrónomo, cosmólogo era lo que más me
apasionaba en la vida. Acariciaba el libro. Lo abrí y olí con nervio sus hojas. Leí la contraportada
y sentí placer, un placer que iba más allá de todos los placeres que había conocido. Mi fe en ese
libro era algo que rozaba peligrosamente lo religioso, por algún motivo sentía que ese libro me
abría una puerta de comprensión de lo infinito. Metí la obra en la bolsa y no quise ir a mi casa.
Me dirigí al parque de los príncipes, para no ser interrumpido por nadie en un acto tan íntimo
como el de comenzar a leer un libro. Nada más llegar al parque que estaba a diez minutos
caminando de allí busqué un banco, que estuviera bien escondido de la vista de todos, me senté a
la sombra de un naranjo y allí me quedé leyéndolo durante todo el día. Fui absorbido por sus
páginas. Cuando me di cuenta eran las siete de la tarde. Estaba mareado de tanto analizar tanta
información. No sabía si seguir allí leyendo o irme para mi casa. Ya que vivir con una madre
esquizofrénica te da muchas ventajas; podía llegar a cualquier hora, prácticamente hacer lo que
quisiera, es como si viviera solo…, pero precisamente hogar, tranquilidad no es lo que yo tenía.
No sabría cómo definir mi situación, he buscado varias veces en mi cabeza alguna palabra para
describir lo que era, pero no encuentro nada adecuado. Al caso vivía solo con mi madre que tenía
una enfermedad mental, nadie me iba a reñir, nadie me iba a reprochar nada, nadie me iba a
aplaudir ni abrazar… por no haber ido a almorzar; o incluso por no haber ido a dormir en varios
días. Por lo que decidí quedarme un rato más en el parque leyendo. Por algún motivo que nunca
comprenderé entendí en ese momento que ese libro era la respuesta a todas mis preguntas. Lo que
yo no sospechaba que el libro de mi vida, el que lo cambiaria todo, el que, si diera respuestas, y
el que de verdad me abriría a un mundo sin límites no llegaría hasta muchos años después. Con
Mueve tu dinero y hazte rico: de Aitor Zarate. El que me llevo a Raúl Duarte y a muchos otros
maestros.



 
Álex en el interior del bungaló le seguía contando su vida a aquella mujer tan hermosa que lo

miraba atentamente.
 



27.             Restaurante Marcello.

 
 
 

En el restaurante de Marcello, sentado junto a una pequeña mesa de madera de caoba estilo
Luis XIV estaba Raúl; mirando la hora que marcaba su Rolex dorado. La una en punto del medio
día. A sus 58 años se conservaba muy bien. Un poco calvo en la coronilla, alto y fibroso. Estaba
claro que era un hombre que se cuidaba. Tenía sospechosamente el pelo negro, sin ninguna cana y
con poquísimas arrugas, ¿cirugía estética? Cualquiera sabe. Se hallaba tranquilo y sosegado en un
sofá de escay bebiéndose una cerveza Peroni mientras leía el periódico Made in Italy, un magacín
financiero. Analizaba las noticias sobre los principales mercados internacionales.

«Como suele pasar cada vez que he quedado con mi amigo de Sevilla la puntualidad no es su
punto fuerte». —Pensaba Raúl dando un largo trago a la cerveza que tenía aferrada en la mano—.
«Buen invento el que hizo la civilización de Mesopotamia» —decía en su cabeza mirando el
líquido dorado que contenía su copa a tras luz—, «si no fuera por este brebaje no existiría la
escritura. Le debemos mucho a la cerveza». —Y siguió leyendo el periódico.

 
En ese momento se abrió la puerta del restaurante y apareció Álex, sucio y polvoriento. Se

sacudía la ropa en la entrada. Raúl se levantó enseguida y se dirigió a su encuentro.
—¿Qué te ha pasado? Parece que vienes de trabajar de un polvero. —Reía Raúl— ¡qué sucio

vienes! Sigues siendo un desastre.
—No te rías de ese modo, que no te puedes ni imaginar lo que me ha pasado.
—¿Pero me lo vas a decir? ¿Dónde te has metido? ¿Por qué vienes tan desaliñado?
—Una taxista, muy sexi, de Cádiz ni más ni menos. No te puedes ni imaginar cómo era. ¡Qué

flipe de mujer! Me ha llevado a ver el Panteón de Agripa, a una sala fuera del acceso al público,
que vaya tela lo que hemos tenido que hacer, espero que no haya cámaras de video. Aunque, creo
que no nos ha visto nadie. Si no me he metido en un buen lio. Y encima en la puerta del Panteón
había una pareja de Carabineros. Joder con la tía. No sé por qué entre allí.

—Sigo sin entender por qué vienes con esas pintas.
—Raúl, escucha... —Álex se acercó a su amigo para hablarle muy cerca del oído para que

nadie escuchara lo que le iba a decir—. Nos metimos por una puertecita muy vieja, donde nadie
puede entrar, un lugar cerrado al público. ¿Entiendes lo que te digo?

—No comprendo. Explícate mejor.
—Cuando estábamos en una sala subterránea, por debajo del Partenón, joder... se derrumbó

un trozo del techo, menos mal que no me cayó de pleno, si no, nos hubiera matado al instante. Que
miedo he pasado. —Raúl acercó despacio su cara a la suya y le dio un beso en la frente, a lo
siciliano, como solían dar en las películas de la mafia italiana. Luego sonrió, y se quedó
mirándolo un rato en silencio.

—No has cambiado en nada, querido Álex.
—¿Por qué me has dado un beso?
—Si te doy un abrazo me vas a poner echo un asco mi traje de Armani. —Suspiró Raúl—.

¿Cuántos años han pasado desde la última vez que nos vimos en Sevilla?
—Nueve años y tres meses —dijo Álex separándose de Raúl.



—¿Y qué hacías de visita turística? Pareces tonto ¿No habías llegado esta mañana? —Raúl lo
miraba con los ojos muy abierto.

—Yo que sé, ella me convenció. Joder es paisana mía. La taxista insistió, y me dio apuro
decir que no. Te aseguro que era una chica fascinante. Me quede embobado escuchando lo que me
contaba. Sabe muchísimo de historia. Una taxista no puede ser de esa manera.

—Sigues sin saber decir que no a una mujer, —Raúl rio escandalosamente con una tos de
moto vieja—. Bueno, espera un momento, voy a hablar con el maître del restaurante, es amigo
mío, seguro que te puede dejar algo de ropa. Creo que tiene tu talla. Es delgado como un palo. Así
no puedes estar en Italia… y menos en Marcello.

 
Álex se lavó en el baño y se puso la ropa que le trajeron. Parecía un espantapájaros, le estaba

grande de hombros. Luego se sentó en la mesa donde estaba su amigo esperándolo con una copa
de vino tinto en la mano.

—¿Quieres unas aceitunas? Están riquísimas —Raúl le acercó el cuenco a la nariz—. Quita,
quita que me dan asco. No aguanto su olor. ¿Ya no te acuerdas? Seguro que lo haces queriendo.

—Por cierto ¿le ha pasado algo a Ana? —Dijo Raúl.
—… un momento… yo no te he dicho el nombre de ella. Además, se llamaba Patricia.
—¡Sí! ¡me lo has dicho! —insistió Raúl—. Aunque a lo mejor me he confundido, no sé por

qué he dicho Ana.
—Yo creo que no. Pero bueno, si tú lo dices, —se quedó Álex pensativo— «si te lo he dicho

no me acuerdo» —pensó Álex— «pero Ana no lo he dicho seguro».
—¿Me lo vas a decir?
—El qué cojones.
—¿Si la chica está bien? Joder me desesperas. ¡Qué de energía hay que gastar para hablar

contigo!
—Sí. Ella está bien. No le paso nada. Bueno, se puso toda llena de polvo, como yo. Aun así,

estaba tremendamente encantadora. Luego al salir todo el mundo nos miraba, imagínate salir de
aquella pequeña y vieja puerta... y tan sucios. Menos mal que los carabineros se habían marchado.
Luego en la entrada al Partenón nos despedimos. Ella me ha dado una tarjeta con su teléfono por si
yo la quería llamar para contratar sus servicios por Roma. Pero no sé por qué pienso que ella no
es taxista. ¡Era tan elegante! Tan culta, Joder, parecía una modelo. La verdad que estaba muy
buena.

—No digas tontería. No será para tanto. Solo que en Italia las mujeres se arreglan mucho.
Solo es eso. —Raúl llamó con la mano al jefe de comedor para que trajeran la comida—. Eres
muy impresionable chico.

—Te aseguro que era una mujer espectacular. Y encima era como si la conociera. Ella
pensaba lo mismo, incluso me lo preguntó, pero yo no le eché cuenta y disimulé. Pero es verdad.
Me suena su cara. Su manera de hablar. No sé. Era algo extraño.

—¿Lo de siempre Raúl? —pregunto el maître inclinándose hacia adelante con un paño sobre
su brazo.

—Sí, pero esta vez para dos. Él comerá lo mismo que yo.
—Sigues igual. Eligiéndole la comida a todos los que te acompañan a la mesa.
—Bueno, cambiando de tema… ¿a qué has venido a reunirte conmigo? Por qué esta urgencia.

¿Tan mal lo estás pasando?
—Ya te lo dije por correo, y luego por teléfono. Necesito un cambio Raúl, —dijo Álex con

ansiedad—. He hecho todo lo que me dijiste. Me he leído todos los libros que me aconsejaste. He



cambiado mi forma de vivir, cuido la alimentación, hago yoga, intento ser buena persona… ya
domino mis miedos cuando opero en los mercados financieros, gano mucho más dinero del que
nunca me había imaginado que podía ganar… pero…

—¡¿Dime?! ¿Te falta algo? ¿No? —dijo Raúl.
—Sí. Pero no sé qué es… me siento vacío. Después de tanto luchar en estos años para poder

vivir como yo quería y al final me siento así. ¿Qué me pasa Raúl? Soy millonario… y ya no
trabajo en aquella maldita fábrica de cerveza donde antes estaba. ¿Te acuerda? Era un simple
operario en una empresa deprimente.

—Yo sabía que tarde o temprano te pasaría.
—¿El qué? —dijo Álex.
—Lo que te está pasando… Yo ya me lo imaginaba lo que me ibas a pedir. No sé por qué me

lo suponía. Por eso hemos quedado en Italia.
—Ahora el que no entiende soy yo, te puedes explicar mejor —dijo Álex.
—Vamos a ver. Primero tú no eres rico de cuna. Naciste pobre. Y por lo que tú siempre me

has contado, eras bastante desgraciado. Nacisteis en unas circunstancias muy duras. Por lo que
todavía tienes grabado a fuego la mentalidad de necesitado. Las personas que nacen ricas, su
riqueza la ven normal. Se han educado en ella. Por lo que son simplemente ricos, y viven acorde a
su riqueza porque la aceptan. Tú todavía vives como un pobre. Sin aceptar tu riqueza, tu dinero.
Por eso te apuntas a un club de pacotilla. Todo lo centras en el trading, en tu negocio de
inversiones. Quieres gastar tu dinero de una manera sabía. Y tienes que entender que las personas
buscamos destinos, objetivos, metas… para estar encauzado hacía algo. ¿Tú eras feliz mientras
montabas este negocio? ¿Mientras aprendías a operar en los mercados?

—Fue muy duro. Tú lo sabes. Me ha costado mucho sufrimiento, —decía Álex—, pero la
verdad que era feliz, porque sabía que cada vez estaba más cerca. Comprendía que casi siempre
perdía, casi todas las operaciones eran perdedoras, y comprendí que si hacía todo lo contrario a
lo que estaba haciendo se convertirían en operaciones ganadoras. Y todo empezó a cambiar. —
Álex le dio un trago a su cerveza.

—Yo no te he preguntado eso. Simplemente si antes de vivir del trading, de las operaciones
bursátiles eras feliz, ¿te sentías igualmente vacío como ahora?

—Estaba pletórico. Era muy feliz. Sí. Es verdad, era un simple operario de una triste fábrica
de cerveza, pero jodidamente feliz. Cuando podía operaba. En el coche, en una cafetería, en la
biblioteca… donde me pillara… pero estaba contento… ¿Qué me ha pasado Raúl? ¿Por qué ahora
me encuentro así? —le volvió a dar otro trago más largo a su cerveza casi terminándola—. Soy
millonario y no tengo que rendir cuenta a nadie, lo que siempre quise.

—Que ya no tienes objetivos. Antes eras pobre, y querías ser rico. Operabas para vivir. Y el
trading no lo es todo. Ya eres rico ¿Ahora qué? Hay que saber qué hacer con el tiempo y el dinero.
Para ti los futuros del mini SP 500 han muerto, ya no son importantes.

—No creo eso que me dices. ¡Los futuros siguen siendo muy importantes en mi vida! Me
molesta que digas eso.

—A que ya no te excitas operando en la bolsa. ¿Ya no se te pone la polla tiesa cuando vas
ganando 10.000 dólares? Y dime la verdad. —Raúl le agarró la mano con fuerza, la tenía suave
como la piel de un bebé—. Contesta. Las inversiones bursátiles han terminado para ti. Ahora
viene algo mejor. Lo tienes que aceptar, y cuanto antes mejor para ti.

—Tú me enseñaste que tenía que ser frio como un témpano de hielo si quería vivir de esto.
No te entiendo ahora.

—Tienes razón. Te enseñe eso para que empezaras a ganar dinero. Pero no te he enseñado a



vivir siendo rico. Eres un pobre con una máquina muy eficaz y poderosa de producir dinero.
Ahora hay que dar un paso más. Te tienes que dejar de tonterías y de club de babosos. ¡Vives
como un bobo! Pareces un niño mimado.

—Sí, lo sé. Lo del club es una estupidez. Pero no creo que sea por eso mi falta de alegría.
Hay algo que no va bien, y no sé qué es.

—Por supuesto que no. Ya te lo he dicho. Mientras aprendías a invertir en bolsa eras un
hombre feliz. Y mira que eras malo. Te juro que nunca he tenido un alumno peor que tú. Pero lo
conseguiste, y se terminó tu lucha. Ahora tienes que empezar de nuevo. Otra batalla, otra guerra,
otra meta mayor.

—¿De nuevo?
—Tienes que tener otro objetivo. Ya tienes solucionado la forma de ganarte el sustento, eres

dueño de tu tiempo, no tienes jefe, pero ahora tienes que plantearte que hacer con el tiempo que te
queda de vida, —Raúl se calló mientras un camarero llenaba las copas— que espero que vivas
muchos años. Tienes tan solo 40 años. Recuérdalo pimpollo. Y no vale apuntarse a un gimnasio, o
aprender chino… Eso son ocupaciones para rellenar el tiempo. Algo que te apasione de verdad,
¡cojones! —Raúl golpeó la mesa—. Algo que te haga levantarte a las cuatro de la madrugada. Por
cierto… ¿Cómo esta Paula? ¿Sigue aguantándote?

—Está bien. Bueno, con sus pastillas para el estómago, ahora le han sacado la enfermedad de
Crohn, —dijo Álex con una cara sin expresión—. Creo que me gustaría casarme con ella. Pero no
sé. No lo tengo claro. Pero me gustaría dar un paso en nuestra relación. O terminarla. No sé.
También en eso estoy hecho un lio.

—¿Pero tú la quieres? ¿la amas?
—Sí. Pero es que ella no…
—No tiene tus inquietudes —dijo Raúl cortando a Alex.
—Eso es.
—Pero… ¿la amas? ¿sí o no cojones?
—Con locura. —Hizo una pausa para beber vino de su copa—, ella ha sido mi único amor, o

lo más parecido a eso que llaman amor.
—Pues eso es el amor. Has elegido una profesión extraña y rara como ninguna. Y ella no tiene

por qué entenderla. Simplemente tiene que amarte y apoyarte. La mujer del torero no tiene por qué
entender el oficio, aunque lo mejor es que lo conozca, pero no es importante en el amor. Siempre
respetando algunas cosas todo irá bien. Sabías que la primera mujer de Einstein era científica,
como él, y se llevaban fatal. Luego se casó con su prima, que era todo lo contrario. Un ama de
casa normal y corriente. Incluso yo diría simplona, sin ninguna aspiración a nada en la vida. Pero
con ella es cuando el sabio alemán empezó a ser feliz como nunca lo había sido antes.

—No sé qué hacer el resto de mi vida —dijo Álex desilusionado.
—Si no fueras trader, inversor bursátil ¿qué te hubiera gustado ser?
—No sé. Siempre me ha atraído la astronomía.
—¿Qué es eso? ¿las estrellas y los planetas?
—Estudiar el universo, los cometas, agujeros negros, las estrellas… pero sobre todo

comprender que había antes del Big Bang.
—No sabía que eras aficionado a esas cosas. Joder, eres raro de cojones.
—Pues sí. Me hubiese gustado haber estudiado la carrera de Astrofísica.
—¿Y por qué no lo hiciste?
—Odio las matemáticas. Y en mi casa nunca fueron las cosas fáciles, como para yo intentar

ser cosmólogo.



—Pues por ahí tienes que tirar. Tienes que investigar que querías ser de niño, que es cuando
mejor sabemos lo que nos apasiona, para lo que hemos nacido. Por cierto… ¿Sabías que el
guitarrista de Queen, Brian May es doctorado en astrofísica? Siempre que pudo dedico tiempo a la
ciencia, aunque es uno de los mejores guitarristas de la historia del rock. A ti te puede pasar igual.
Puedes ser un inversor bursátil y astrónomo. ¡Qué mal suena eso! —rieron los dos.

—Yo no he ido ni a la universidad.
—¿Y qué? Para ser astrónomo, o lo que sea eso no hay que ir a la universidad. La universidad

es para borregos que van en manada al matadero. ¡¡¡Yo tampoco fui!!! Y tengo tres másteres de
economía que poca gente tiene en España. Debería de estar prohibido ir a ese sitio donde limitan
a las personas.

—También me gusta pintar con óleo, la fotografía, crear videos, la filosofía; y la Historia
desde hace poco.

—¡Coño! ¿Entonces que me estás contando?
—Tú eres un buscador de respuestas.
—¿Un qué?
—Una persona que quiere comprender la realidad. La vida. Quieres saber de todo. Eres un

filósofo. Por eso posiblemente te costó tanto aprender a operar en bolsa. En los mercados hay que
tener la cabeza cuadriculada. Y tú tienes algo ahí, —le señalo tocando con su dedo su cabeza— no
eres común, desde el primer día que te conocí, supe que eras diferente al resto, tienes muchas
cosas ahí guardada. Aunque eres un desastre para muchas otras —se rio.

—Sí tú lo dices.
—Yo también era así, también me costó mucho trabajo encontrar mi lugar en el mundo cuando

me hice rico.
—¿Y qué hiciste? —pregunto Álex.
—Deje de operar, metí todo el dinero del negocio en unos bonos americano y me dedique a

viajar durante un año. Hasta que encontré lo que yo quería ser. A lo que me iba a dedicar el resto
de mi vida. En fin, a lo que había venido a ser en este mundo.

—¿Qué encontraste? Me tienes intrigado. Nunca me has hablado de ese viaje.
—Álex, hay muchas cosas que no sabes de mí.
—Siempre que te veo me dejas alucinado. ¿Pero a que te dedicas a parte de operar en bolsa?
—Hace ya tiempo que no opero en la bolsa. Desde ese viaje. Pero No te puedo decir más. Ya

que si no te influiré en tu decisión. Y eso no es bueno.
—Joder. Tú siempre igual. Me cuentas todo a cuenta gota.
—Empecé en esto antes que tú. Por lo que voy tres o cuatro pasos delante de ti. Nada más que

eso. No soy mejor. Yo soy tu tutor en este negocio solo porque empecé antes. Pero yo también he
tenido y sigo teniendo a maestros. Personas que saben más que yo. Nadie nace sabiendo.

—De todas maneras, me parece muy buena idea. —dijo Álex recobrando alegría en su voz—.
Creo que yo haré lo mismo. Voy a dejar de operar durante un año. Y dejaré todo el dinero
apalancado en algunos bonos que tú me recomiendes.

—Americanos. A un año. —Apostillo Raúl—. Aunque a lo mejor sería una buena opción los
fondos de inversión Vanguar, que es el mejor de todos. Bueno, ya veremos.

—Vale. Lo malo Paula. No sé si estará de acuerdo con esta decisión.
—Es una buena manera para poner a prueba vuestro amor. Un año viajando por el mundo.

Buscando a lo que dedicarte. Luego, sí por lo que fuera no lo encuentras me buscas y hablamos de
lo que puedes hacer. Entonces es cuando yo te contaré a lo que me dedico.

—Sabía que verte era muy buena idea. Que pondrías patas arriba mi ridícula existencia.



—Lo que no tengo claro que ella te aguante un año viajando por el mundo. —rieron los dos
escandalosamente.

—No creo que ella y yo aguantemos ni una semana.
—Álex, si somos mediocres, querremos cosas mediocres, y solo tendremos mediocridad, no

lo olvides. Hay que crecer, evolucionar… hasta el último día de nuestras vidas. —Dijo Raúl
apoyando una mano sobre su hombro.

—Tienes toda la razón. Maestro.
—Cuando comencé a trazar mi primer plan, el fallido, y posteriormente el segundo, el

exitoso, el que me llevo a la situación en la que ahora me encuentro, siempre estuvo en mi mente
hacer algo importante, y no solo conseguir dinero para alcanzar la independencia financiera. Te
voy a contar una cosa muy importante; Michel de Montaigne decía: El estilo de vida de una
persona es la forma más simple de que dispone el hombre para expresar su unidad: somos lo
que pensamos y hacemos. Si queremos ver si alguien nos interesa no tenemos más que observar
que come, como piensa, que lee, que horario lleva, como habla, en definitiva, como se
comporta.

—Me excita tratar estos temas contigo, no es fácil encontrar a gente para hablar de estos
asuntos. —Dijo Álex.

—Mucha gente se cree que esta en un estado inmejorable en el que prefiere estar como todo
el mundo antes de ir con decisión a por el conocimiento, derrotar a los cuatro enemigos naturales
y conseguir algo mejor de lo que tiene. Tu siendo rico en dinero y tiempo has querido seguir
evolucionando, y eso me alegra mucho, amigo. Te ayudaré en todo lo que pueda, no lo dudes.

 
Brindaron los dos amigos con muchos aspavientos. Todo el mundo en el restaurante Marcello

estaba mirando a los dos camaradas que parecían dos muchachos.
 



28.             La Arqueóloga.

 
 
 

—Siento mucho que nuestro encuentro haya sido tan breve. —Estaban en la puerta del
restaurante—. Pero me tengo que marchar urgentemente a Chicago. Si no perderé mucho dinero, y
posiblemente tendré problemas con hacienda, es una historia muy larga, otro día si quieres te la
cuento… Simplemente una mala gestión, yo también me equivoco. —Se dieron un abrazo—. Pero
te prometo que te lo sabré recompensar cuando yo venga. Ya sabes. Nos vemos en este mismo
restaurante dentro de dos días, este jueves a la hora de almorzar.

—No te preocupes por nada. Lo entiendo perfectamente. Lo primero es lo primero —dijo
Álex—. Aquí estaré a las 12:30.

—Pero intenta ser puntual por una vez en tu vida.
—Esta vez yo te esperaré a ti. Te lo prometo Raúl.
—Lo dudo, —tosió varias veces—. Te traeré una carpeta con todos los pasos que tendrás que

dar para meter todo tu dinero en los bonos americanos que te voy a recomendar. Aunque también
estudiaré las ventajas de meterlo en los fondos de inversión Vanguar. Son cojonudos, ya verás.

—De acuerdo. Por cierto… una pregunta… es que hay una cosa que no llego a comprender…
¿Por qué me has citado en Roma? No lo entiendo… ¿vives ahora aquí?

—Preguntas mucho. Pero bueno, te diré un adelanto, ya que eres tan impaciente. Te he citado
en Roma para que conozcas a alguien.

—¿Qué enredo es este? No será líos de faldas.
—No, tranquilo. Esos tiempos ya han pasado para mí. Ahora estoy casado.
—¡Joder!, lo haces todo en secreto. Podrías haberme avisado. Eres el tipo más misterioso e

inaccesible que conozco.
—Te lo dije la primera vez que viniste a mi casa en San Sebastián. No te tendrías que

sorprender, ya me conoces. —Raúl se acercó despacio y teatralmente le dio un beso en la frente.
—No hagas más eso por favor, que parece que estamos rodando la película del padrino, joder

con tus excentricidades.
—Te aprecio mucho Álex. Eres noble, un poco chapuzas, pero muy buena persona… debes de

entender que hay cosas que prefiero mantener en mi más estricta intimidad. Tengo mis motivos.
Cuando llegues a mi nivel lo entenderás; y desaparecerás como yo.

—Lo sé. Es verdad. Es que tienes que entenderlo, soy de Sevilla, un andaluz... ¿Cuándo dices
que conoceré a esa persona tan especial?

—Muy pronto.
—No lo entiendo. ¿Quién, y cuándo?
—En estos dos días tendrás tiempo para conocerla mejor.
—Es mi mejor alumno en el trading. Es incluso mucho mejor que yo invirtiendo en bolsa. Y

tiene tanta personalidad que dejó el trading para dedicarse a su auténtica pasión.
—¿Cuál?
—Ya te enteraras cuando la conozcas. Creo que tenéis cosas en común. Aunque sois de

universos muy distintos. Luego yo vendré el jueves y hablamos. Esa persona se ira el mismo día
que yo llegue. Tiene que hacer asuntos importantes en España.



—Bueno, no sé de quién me hablas. Pero si tú crees que es buena idea no hay nada más que
hablar.

—Debes tener claro que esta persona tiene muy poco tiempo. Esta muy ocupada. Y a pesar de
todo te ha hecho un hueco en su agenda para ayudarte. —Raúl miró la hora en su Rolex—. Yo tú
informarías a Paula de tus intenciones lo antes posible. Me imagino que no le hará mucha gracia.
No todo el mundo tiene los mismos objetivos en la vida. Y creo que por lo que me cuentas Paula
tiene otras ideas muy distintas a las tuyas. No peores o mejores… diferentes. Ten eso claro en tu
cabeza siempre. No somos mejores, somos diferentes al resto.

—Esta noche la llamo y se lo explicaré todo.
—Bueno, lo dicho. Me tengo que ir. Una cosa más, ¿sabes por qué Paula es tan feliz?
—No sé... ¿por mí? —se rio.
—No seas tan vanidoso… Por qué no ha dejado su trabajo. Su oficio en el hospital que tanto

le apasiona. Ella lo ha encontrado. —Raúl miró con cariño a Álex, como un hermano mayor, o
incluso como un padre preocupado por su retoño—. Ella sabe cuál es su elemento.

Se dieron un apretón de mano, y sin decir nada más Raúl se dio la vuelta y se fue caminando
calle abajo hacía la parada de taxi.

Raúl ya se veía lejos. Minúsculo, absorbido por la masa de personas que caminaban deprisa
en todas direcciones. Álex se quedó solo en la acera, observando a su amigo que cada vez se veía
más pequeño. Hasta que desapareció como desaparece todas las cosas en la vida. Saco un plano y
se dispuso a caminar siguiendo el camino que le había indicado Raúl con un trazo de rotulador en
un mapa para llegar a su hotel caminando, no estaba lejos. En ese momento recordó que su
equipaje se había quedado en el maletero del taxi. Desde el hotel la llamaría pensó. No tenía prisa
por lo que decidió ir viendo y disfrutando de la hermosa ciudad que, aunque era agosto estaba en
plena ebullición. Cientos de personas iban y venían con cámaras de fotos. La ciudad eterna donde
todas las épocas de la humanidad están reflejadas en sus calles. El Renacimiento, la Modernidad,
La Edad Contemporánea, la Edad Media, y como no, la época clásica. Transitando por las
avenidas se iba parando en casi todos los escaparates. Y atreves de un cristal pudo comprobar
cómo un coche de lujo le seguía. Era un Aston Martin DB11 de color negro. Álex se metió en una
tienda de suvenir, y observo desde el interior el coche que le esperaba. Estaba parado en la puerta
del comercio.

—Si sta andando a volere qualcosa signore? —Le dijo el dependiente de la tienda. Pero Álex
no entendía lo que le quería decir.

—Si sta andando a volere qualcosa signore? Le volvió a decir el dependiente. Álex decidió
salir de la tienda ya que el vendedor tenía pinta de que no le iba a dejar tranquilo.

En la puerta estaba el coche estacionado. Con cristales oscurecidos que no dejaban ver quien
viajaba dentro. Le empezó a latir el corazón con fuerza. No comprendía lo que estaba pasando, y
se asustó. Empezó a correr sin una dirección fija.

«Que querrán de mí. ¿Será la mafia italiana?» —Pensaba Álex mientras corría
destartaladamente.

Miró hacía tras y ya no veía al vehículo. Era un coche precioso. Con cara de tiburón. Un
deportivo de casi cinco metros de largo al estilo de las películas de James Bond.

En ese momento al volver la esquina del edifico Maquiavelo se encontró con el mismo coche
de cara de escualo. Empezó a respirar profundamente. Casi se le paró el corazón. Inmóvil, ya en
la acera se bajó el cristal del conductor; y allí estaba Patricia. La taxista de Cádiz.

—¡¡¡Vamos, suba!!! Aligere que no tengo todo el día para seguir jugando al gato y al ratón.
Una vez dentro Patricia parecía otra persona. Se había lavado del polvo del suceso del



Panteón. Ahora vestía diferente. De un modo más serio y clásico. Con unos pantalones negros y
una chaqueta roja. Iba muy sexi; pero formal y elegante, con otras gafas de sol color verde muy
grande; y el pelo recogido en una coleta.

—Pero… ¿Quién es usted? No entiendo. Porque lo que sí que estoy ahora seguro de que usted
no es una simple taxista. Eso lo tengo clarísimo —dijo Álex con un marcado acento andaluz.

—Yo soy el motivo de que usted haya quedado con Raúl en Roma. —Álex se quedó callado,
sé hecho para tras en el asiento del Aston Martin y se desabrochó el último botón de la camisa. Le
faltaba el aire.

—¡¿Esto ha sido idea de Raúl?! —Dijo Álex sorprendido.
—Bueno, por lo visto él ha creído que sería interesante que nos conociéramos. —Dijo ella.
—Explíquese por favor. Cada vez entiendo menos.
—Antes que nada, vístase como Dios manda. Ha visto la facha que tiene. ¿De dónde ha

sacado esa ropa? En Italia nadie va tan mal vestido, —dijo ella.
—Usted se llevó mi maleta en el taxi.
—La maleta la tiene en el maletero de este coche. Pero déjela ahí. He estado comprobando la

ropa que traía; Y la verdad que es bastante hortera. Me he permitido la confianza, espero que no
se moleste… de comprarle algo en una tienda muy chula donde yo suelo ir.

—¡No me diga que usted me ha abierto la maleta y ha estado revisando mi ropa! ¡No me lo
puedo creer! ¿Usted quien se cree que es?

—Olvídese de eso. Me ha dicho Raúl que usted está buscando un cambio. La ropa se la he
tirado a la basura. Olvídala.

—¡Joder! No cree que se ha pasado. ¡Es mi ropa! ¡MIS COSAS! —Álex estaba muy enfadado.
Ella no dijo nada. Se limitó a mirarlo como si mirara a una atracción de feria.

—Póngase lo que le he traído, que vamos a ir a un lugar muy especial. Le quiero enseñar una
cosa. Tenemos solo dos días antes de que yo me vaya para explicarle varias cosillas que tiene que
entender. Luego se quedará con Raúl.

—Pero… ¿dónde me cambio? —dijo Álex viendo la ropa en el asiento de atrás.
—Aquí mismo. Los cristales son opacos. Nadie le vera. Tranquilo.
—Pero… Joder está usted aquí delante…
—¿Y qué? ¿Algún problema? Yo no me lo voy a comer. Tengo cosas más importantes que

hacer que mirarle mientras se viste. ¡Venga, aligere que nos vamos!
 
Álex se salió del coche. Se cambió en el asiento de atrás, que por cierto era bastante más

estrecho que los delanteros. Se puso la ropa que le había traído Patricia; le quedaba de maravilla,
como si lo hubiera hecho un sastre. A medida. Todo perfecto. «Un traje de chaqueta azul
cruzado, muy fino» pensó él acariciando la tela. «Un pantalón gris muy elegante; hay que
reconocer que esta tía tiene buen gusto». Ella le dijo que se pusiera los zapatos que ya traía, que
eran bonitos.

Él se bajó del coche y observó a la mujer, que estaba comprando unas entradas desde el
portátil que lo tenía sobre sus piernas.

—Por favor, no quiero más líos como el de antes, —dijo Álex apoyándose en la ventanilla
del conductor—. Si me vas a llevar a algún sitio que sea por la puerta principal como todo el
mundo.

—Tranquilízate. —Ella le acarició la cara tiernamente—. Es usted tal y como me lo había
contado Raúl. Venga, súbase a mi lado. Y si quiere quítese la chaqueta, que todavía hace calor
para llevarla, mejor se la pone a la noche.



—Por favor, no se pitorree de mí.
—Vamos a ir al anfiteatro romano. Hay una función muy buena. Allí le cuento todo.
—De acuerdo, —miró alrededor— ¿dos días?
—Sí, dos días, 48 horas conmigo. —Álex se sentó junto a ella.
—¿Cómo me ha dicho que se llama la obra de teatro?
—Edipo Rey. —Ella giró la llave de contacto y arranco el V12 Twin-Turbo de 5,2 litros con

608 caballos de potencia. Y el coche, que por dentro parecía una nave espacial empezó a
desplazarse con una suavidad tal que parecía que flotara en el aire. Álex disimuladamente se
agarró con fuerza a los laterales del asiento.

 



29.             El Anfiteatro.

 
 
 

—Bueno, empecemos desde el principio. Ya que, si no, no te vas a enterar ni de la mitad.
Vamos a ver Álex. Yo en verdad me llamo Ana, lo de Patricia ha sido una broma; siempre me ha
gustado ese nombre, no sé por qué. —Ella sacó de su bolso una caja de tabaco Marlboro, luego se
colocó un cigarro entre sus labios, y allí lo dejo sin encenderlo— como ya te habías dado cuenta,
tampoco soy taxista, —ella sonrió coqueta con una boca pequeñita—, soy arqueóloga. Estudio el
pasado. —Hablaban sentados en los incomodos asientos de piedra del anfiteatro romano mientras
esperaban que comenzara la función—. Pero antes de terminar mi doctorado conocí a Raúl. Que
por casualidades de la vida estaba dando una conferencia en mi facultad sobre economía, los
futuros americanos, criticando las inversiones inmobiliarias y de un cambio de vida. Eso fue hace
diecisiete años. —Álex la miraba extrañado, no le cuadraban los números de su posible edad—.
La verdad sea dicha que a mí nunca me ha interesado la economía. Ni el mundo del
emprendimiento, ni nada de eso. Ya que desde que tengo uso de razón soy una fanática de la
historia. Fundamentalmente el mundo clásico (Grecia y Roma). Pero no pude remediar quedar
atrapada por las ideas de Raúl. —Cogió el cigarro que todavía tenía en la boca y lo volvió a
guardar en la cajetilla—. ¡Joder! Si aquí no puedo fumar, casi lo enciendo. —Sonó una trompeta
en las gradas de más arriba anunciando el comienzo o algo relacionado con el espectáculo—.
Como iba diciendo, Raúl me hechizo con su manera de hablar. Su independencia. Su libertad…
No es que me enamorara de él. Es un gran amigo y una gran persona; en todo caso me enamore de
sus ideas. Poco a poco me fui interesando, mejor dicho, me fui obsesionando por el mundo
bursátil. No sé qué me paso, pero caí en sus redes, como casi todos los que le escuchan por
primera vez. Cuando me di cuenta deje mi tesis doctoral aparcada y me dedique a cuerpo y alma,
las 24 horas del día, cada minuto de mi existencia era dedicado en exclusividad para aprender eso
que Raúl enseñaba en aquella época; Operación bursátil intradía en el mercado mini SP 500.
Quería ser libre, como él tanto explicaba en sus conferencias y en sus libros. Pues sí, al poco
tiempo empecé a operar con dinero real, y sin darme cuenta ganaba muchísimo más del que podía
gastar. Los futuros americanos son perfectos para hacerte rico en poco tiempo, aunque tienes que
cambiar de mentalidad, y por lo que dice Raúl a mí no me costó mucho esfuerzo aprender.

—¿Cuánto tiempo estuviste en simulado para operar eficientemente? —pregunto Álex
curioso.

—Tres meses, —dijo ella como si nada; seguidamente Ana levantó la mano para pedir dos
botellas de agua a un vendedor que había por las gradas.

—¡¡¡Tres meses!!! ¿Eso como puede ser? Yo me lleve cinco años en simulado. Me costó la
misma vida ser eficaz en el mini S.P. ¡¡¡Joder!!! Me da hasta vergüenza decírtelo.

—Pues yo tres meses. Durante ese tiempo estuve probando el sistema sin dinero real, —giró
la cabeza para mirarlo a los ojos—, y si te soy sincera creo que incluso me hubiera hecho falta
menos tiempo. Raúl Siempre me ha explicado que he sido su mejor alumna. Nadie aprendió tan
veloz como yo. Por lo visto tengo todas las cualidades que necesita un operador financiero de
éxito. De todos modos, te aclaro que las mujeres suelen ser mejores operadores bursátiles que los
hombres. Lo siento si te duele. Pero respetamos mejor las normas. Controlamos mejor nuestro ego.



Y ustedes tenéis el macho Alfa, que os hace intentar vengaros contra el mercado cuando perdéis, y
eso termina siempre mal. Tú sabes bien que en este oficio es muy importante controlar esa forma
de ser.

—¿Cuál?
—¡¡¡Picha!!! la de respetar las normas y aceptar las perdidas.
—¿Entonces tú eres trader en la actualidad aparte de ser arqueóloga? —Pregunto Álex sin

comprender.
—Ya no. Lo deje todo, bueno el mundo bursátil. Me paso lo que te está pasando a ti. Ahora

soy Arqueóloga simplemente. Después, de dejar este mundo de las inversiones retome mi
doctorado, mi auténtica pasión.

—¿Y qué haces ahora en Roma?
—Estoy estudiando la vida de Filolao de Crotona, aunque es algo que hago incluso desde

antes de conocer a Raúl… pero solo desde hace un año es algo personal, obsesivo. —Ella miró al
cielo como queriendo encontrar algo— desde que perdí una beca, y… pero… olvídate de eso, es
un tema que no quiero tocar. Solo te contaré que es una investigación profunda sobre su vida y sus
descubrimientos… no te puedes ni imaginar la de cosas que rodean a este personaje tan olvidado
por la historia; es una existencia llena de enigmas. Y pienso descubrirlo todo sobre él. Es como si
tuviera un rompecabezas sobre una mesa inmensa; en el que hay más de un millón de piezas,
aunque faltan algunas todavía por colocar, pero ya son pocas las que quedan. —Ella sacó un
paquete de chicles y se metió uno en la boca—. Me dedico a lo que siempre quise ser.
Arqueóloga. —Álex miraba embobado a Ana. Escuchaba atentamente a la persona más interesante
que jamás había conocido— ¿Quieres uno?

—Sí, gracias, —Álex cogió un chicle con timidez y se lo metió en la boca, allí se quedó la
goma de mascar apoyada en su lengua inmóvil y rígida. Álex ya no controlaba ni los movimientos
automáticos, inconscientes e instintivos de su cuerpo. Sus pensamientos le abordaban como un
ejército en un desembarco. Escuchaba a Ana casi sin respirar. Con un peso excesivo en los
hombros y un leve pinchazo en la espalda, que iba aumentando por momento; verdaderamente los
asientos de piedra del anfiteatro eran incomodísimos.

—Sí eres feliz con lo que haces, si te dedicas a tiempo completo a lo que has venido a hacer
a este mundo el dinero llega. Y de todos modos si no llega no pasa nada, tu igualmente serás feliz,
—dijo ella sin mirarlo. Álex en ese momento sin poder remediarlo empezó a fantasear, se
imaginaba a la chica junto a él cogidos de la mano, paseando por el parque de María Luisa en
Sevilla. Incluso se le pasó por la cabeza fugazmente los dos empujando un carrito de bebé. Una
vida juntos, que diferente hubiera sido todo si vivieran casados, marido y mujer. Álex siempre
había tenido esa cualidad de desconectar, y proyectar en su cabeza películas de alta definición,
imágenes de otras posibles vidas que podrían ser, que sabía que nunca pasarían, pero llegaban a
su cabeza sin control alguno. Tenía ese don, que, aunque no le valía para nada le hacía desconectar
de la realidad con demasiada facilidad. Sabía que era algo ridículo e infantil pensar en algo así,
por un momento se sonrojó por ello, pero se sintió bien con dicha imagen de él besándola en un
banco del parque, acurrucados debajo de un árbol. Las imágenes iban y venían sin poderlo
remediar. Y ya por último se le apareció el cuadro, la imagen de ella desnuda acostada sobre la
hierba fresca del mismo parque.

—¡Álex! ¿Me estás escuchando? —Dijo Ana— ¡¡¡Álex!!!
—Sí… perdona… estaba recordando una cosa —dijo tartamudeando.
—Tío, estate atento a lo que te cuento, parecías que estuvieras soñando. Picha, no me asustes

con esas enajenaciones, por favor, concéntrate.



—Pero mi caso es diferente. —Interrumpió Álex despertando de su letargo—. Yo trabajaba
en una fábrica de cerveza. Era operario de líneas de producción. Mi sueldo y mi horario no eran
buenos. Joder, no tengo estudios universitarios. No sé si lo comprendes. —Álex escupió
disimuladamente al suelo el chicle, no le gustaba el sabor, estaba muy fuerte para su gusto—.
Cuando conocí a Raúl se me abrió un mundo de posibilidades. Quise ganar dinero para salir de
aquel sombrío lugar, hacer algo importante. No me gustaba ser un don nadie.

—Pero a lo mejor no has nacido para el trading. Sabes bien que te costó mucho trabajo
aprender, será por algo, —dijo Ana.

—¿Pero tú porque dejaste de operar? si te iba tan bien las cosas. ¡¡¡Eras la mejor!!!
—Ya te lo he dicho. Me paso igual que te está pasando a ti. Llevaba cuarenta y cinco meses

ganando muchísimo dinero. Y aunque el horario de trabajo en la bolsa era muy corto estaba
totalmente absorbida, controlada, poseída… por el mundo bursátil. Tú sabes muy bien que es muy
difícil hacer otras cosas a parte del trading cuando estás metido en este mundo, aunque solo estés
treinta minutos al día. Te quedas tocado todo el resto de la tarde. Incluso el fin de semana te cuesta
trabajo desconectar. Te pasas el domingo leyendo periódicos financieros, es una puta locura.
Rezas para que pronto llegue el lunes y sigas operando como un poseído; te vuelves un ludópata
—. Ella sacó otro chicle y se lo metió en la boca a gran velocidad—. El mundo bursátil solo crea
dinero. Es verdad que te transforma como ser humano en un crecimiento personal inigualable.
Pero llega un momento que los futuros americanos mueren. Sí no has nacido para esto se termina
su encanto, y empiezas a replantearte la vida. Llega un día que operar en bolsa es aburrido. Y eso
suele ocurrir precisamente cuando más dinero ganas. Está claro que antes de estar trabajando
como trader prefiero ser limpiadora de escaleras.

—¡No digas eso! No sabes lo que dices —dijo Álex visiblemente molesto.
—Sí, pero de limpiadora podría dedicarme a otras cosas en mis ratos libres, y por qué no, a

la arqueología como aficionada.
«Eso es una soberana estupidez», —pensó Álex.
—Siendo operador financiero tendría mucho dinero, pero solo sería trader, por lo que no

sería feliz. No quiero dedicarme con exclusividad a la bolsa. Hay que crear servicios, productos,
investigar, vivir… ganar dinero por ganar dinero es absurdo.

—Eso lo dices porque no estabas en mi fábrica. Con el ruido, el ambiente de personas cutres,
los chivatos, los jefes, esos horarios nocturnos, de tarde… Sino ya hablarías de otra manera. —
Las trompetas volvieron a sonar con más fuerza.

—Yo he venido a Roma dos días para investigar unos asuntos. Es muy largo de explicar
ahora. Si quieres me ayudas y te voy contando lo que me paso —decía Ana en voz baja— cómo yo
deje todo para empezar de nuevo. ¿A no ser que tengas algo más importante que hacer? —Ella
abrió la botella de agua y le dio un trago—. No sé por qué motivo Raúl ha pensado que sería
interesante que nos conociéramos. Pero al caso te ha traído aquí. Luego me iré a Cádiz, doy clases
en la universidad y tengo que preparar el próximo curso. Pero ten seguro que si Raúl ha pensado
que sería interesante que nos conociéramos será buena idea. No conozco a nadie más sensato que
él.

—El más torpe de sus alumnos y la más lista juntos unos días en Italia, —dijo Álex con
retintín y el rostro apagado de entusiasmo.

—También Heinrich Schliemann era tremendamente torpe para muchas actividades, y
transformo por completo nuestra idea del pasado, del mundo griego antiguo y por consiguiente las
bases culturales de occidente.

—No sé quién es ese hombre.



—Fue un millonario prusiano que, tras amasar una fortuna, se dedicó a su gran sueño: la
arqueología. Era un aficionado Álex, un simple aficionado. Demostró a principio del siglo veinte
que la guerra de Troya fue real, —hubo un silencio que duró dos o tres minutos donde los dos
miraban al escenario sin decir ninguna palabra. —Hoy te quedas en mi Hotel —dijo Ana—. Allí
tengo reservada una habitación doble. La cogí así por ti. Para poder seguir hablando y
explicándote muchas cosas que te quiero hacer entender.

—Yo ya tengo habitación en el hotel Ergife Palace.
—Ese hotel es una mierda. Eres cutre a más no poder. Raúl se ha quedado corto con tu

descripción.  
—¡Para ya de insultar! —dijo Álex mosqueado.
—Perdona picha si te ha molestado. Si quieres ya no te diré más lo que pienso de ti, ni de tu

apocada vida.
 
En el escenario la función de teatro cambió radicalmente sin que ellos se dieran ni cuenta. Era

otro decorado y otra música. Se escuchaba unos tambores de fondo. Una candela en medio del
escenario llenaba de humo las gradas. Todo el mundo se calló en un silencio sepulcral.
Representaba las pesadillas del protagonista.

—¿Cómo se llamaba esta obra? —Pregunto Álex susurrándole a ella en su oído.
—Es una obra clásica, de Sófocles. Del siglo de oro ateniense. Se llama Edipo Rey. Y cállate

por favor. No podemos hablar ahora. En el descanso te cuento todo lo que quieras saber sobre
ella. Pero observa a Edipo. A ver si adivinas con quién se casa. Escucha atentamente, estoy segura
de que te gustara, tiene mucho que ver con la vida de los trader, con la lucha de controlar el ego
—. Pero Álex ya no escuchaba. Estaba aislado del mundo, maravillado mirando los actores. Sus
labios se movían repitiendo lo que los comediantes decían.

—¡Qué tío más raro, picha! —pensó Ana mirándolo de reojo.
 
Nada más salir del anfiteatro fueron a visitar el museo de historia antigua de Roma. Ana hizo

de guía. Le explico detalladamente cómo llegó Roma a ser un imperio tan poderoso, y los
múltiples motivos de su desintegración. Merendaron codornices en Ruperto, un restaurante
moderno; donde había que comer de pie y con los ojos vendados. En ningún momento volvieron
hablar de las inversiones, ni de Raúl, ni del SP500, ni de dinero. Solo de Italia.

 
A la tarde fueron a visitar el Vaticano. Ana siguió explicándole su historia. Anécdotas y

sucesos importantes de sus edificios, estatuas, otras épocas muy lejanas, y otras más recientes.
Álex empezó a envidiar la fuerza de Ana, su inteligencia, su descaro. A los ojos de Álex Ana era
perfecta e irresistible. Con unos ojos oscuros, fieros por su fijeza al mirar. Como si observara el
mundo desde una vigilancia interna, donde nadie podía entrar y acceder a sus tesoros e
intimidades. Para Álex era como estar en las puertas del paraíso y no tener la llave para abrir la
entrada al gozo pleno y eterno.
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—Me voy a dar una ducha. Estate atento que tienen que subir de un momento a otro la cena,
—dijo Ana de espalda metiéndose en el cuarto de baño de la habitación del hotel.

—Vale, no te preocupes. Yo la recibiré. Luego si no te importa me toca a mí, la verdad
necesitó lavarme urgentemente, —dijo Álex— aunque lleve esta ropa tan elegante por dentro estoy
comido de mierda.

—Luego te toca, que te lo has ganado campeón. —Ana dejó la puerta del baño sin cerrar del
todo. Y comenzó a desnudarse.

—Te recuerdo que todavía no me he duchado y después de lo que nos pasó en el Panteón
romano, no veas lo incomodo que estoy, —decía Álex voceando para que ella se enterara. Se
escuchaba el grifo de la ducha encendido, y a Ana como si estuviera muy lejos, las palabras ya
venían entrecortadas—. Yo en mi casa, en Sevilla hay días que me ducho hasta tres veces.

 
Seguidamente llamaron a la puerta.
—Toc Toc… Servicio de habitaciones. —Álex abrió la puerta. Era un carrito con comida y

una botella de champan metida en una cubitera con hielo—. La cena, caballero. Es para dos. A
nombre de Ana García.

—Sí. Aquí es… Gracias. —Álex le dio la propina y cerró la puerta.
—¿Quién es? —Pregunto Ana que se estaba enjabonando ahora con el grifo cerrado.
—Era el botones con la cena.
—Enseguida salgo. —Ella volvió a abrir el agua de la ducha. La voz de Ana se escuchaba

otra vez entrecortada, estaba cantando una canción de John Lennon: Strawberry Fields Forever, de
la época de los Beatles.

—No te preocupes. No hay prisa. —Álex se echó sobre un sofá de piel que había en la
habitación. Mientras tanto él hojeaba una revista de historia o de viaje; donde salía las ciudades
de Calabria (el sur de Italia). Poso su vista en una foto que le llamo la atención. Era la ciudad de
Crotona. Ana la tenía señalada con un círculo en rojo. Se quedó allí parado, observando
tranquilamente los paisajes costeros, el relieve. Las casitas de colores. Le pareció un lugar
magnifico para vivir. Aunque era raro, el nombre le era familiar. «¿Dónde habré escuchado esta
ciudad?» —Pensó él—. Ana cerró el agua, y ahora se escuchaba su voz fuerte y clara cantando la
canción de Lennon. Álex era fanático del grupo de Liverpool. Al escucharla no se lo podía creer.

—¿Te gustan los Beatles? —dijo Álex.
—Sí, mucho, me traen recuerdos de otra época. Cuando yo era una niña conocí una monja que

era una Beatles maníaca, ponía su música todos los días, a todas horas. Era muy marchosa, —Álex
se dio cuenta de que desde donde él estaba podía ver a Ana a través del espejo; ella estaba de
espalda, de cuerpo entero con una pierna apoyada en una silla, desnuda secándose entre los dedos
de los pies con la toalla. Le pudo distinguir un tatuaje en la cintura en la zona de los riñones… con
las iniciales de SP 500. Era una imagen muy sensual; moderna y macarra. Tenía un cuerpo atlético.



De repente Ana se volvió, y Álex miró rápidamente para otro lado. A Álex le subió la temperatura
en los cachetes de su rostro.

—Entonces… ¿En la actualidad vives de la arqueología? —dijo él cambiando de tema y
poniéndose la revista delante de la cara.

—Sí. Ya te lo he dicho. Soy arqueóloga. Tenía una importante beca de investigación, pero
ahora voy por libre; además, doy clases en la universidad. Aunque si quisiera no tendría que dar
clases, y la beca…, me da igual; tengo mucho dinero, que gane durante mi época como day trader.
Ahora ese tesoro lo tengo apalancado en bonos. Sin embargo, tengo que reconocer que cuando
tenía la beca de investigación se me abrían muchas puertas en organismos públicos y privados.
Podía husmear con la excusa de la beca, era algo increíble, mágico. Sobre todo, con la ayuda de
una gran amiga que ya no está con nosotros. —Ana recordó a Marta, su sonrisa, su pasión y de
cómo había colapsado. Ana encendió el grifo del lavabo para hacer ruido, se puso muy triste, e
intentó disimular como si estuviera haciendo algo, pero solo se estaba mirando en el espejo
recordando todo lo que había pasado. Ella cerró el agua—. Cambiemos de tema por favor.

—¿Apalancaste tu dinero en bonos americanos? —dijo Álex.
—Sí. Claro. ¡Hace siete años los bonos americanos eran la mejor elección! —En ese

momento salió Ana enrollada en una minúscula toalla blanca con las iniciales del hotel. Con su
largo pelo mojado peinado hacía atrás. A Álex le pareció más bella todavía. Se excitó muchísimo
al verla al natural y sin maquillar. Pudo verle en el interior del muslo izquierdo unas letras que no
entendía. Por los signos parecía letras de un idioma muy antiguo.

—Joder Ana. Vístete. No hay prisa. Ahora cenamos. Yo también me quiero duchar —Él se
puso un cojín en sus piernas para que no se le notara su entusiasmo. Estaba empalmado como
nunca lo había estado en su vida.

—Es que si no la comida se va a enfriar. Y he pedido pescado, Urta a la Roteña; y hay que
comérselo ya. Que se enfría y pierde todo su sabor. Luego te explico lo de los bonos americanos.

—Como prefieras. —Álex quitó la tapadera del carrito de servicio llenando el habitáculo con
un olor a mar— ¡Qué buena pinta!

—En este hotel hay un cocinero de Cádiz. Y hace un Plato típico de Rota, la Urta a la Roteña.
Se llama Fernando del restaurante El Faro de El Puerto de Santa María. Es un buen amigo mío.

—Tienes amigos en todas partes —dijo Álex.
—Como tiene que ser. ¿Tú no?
—La verdad que yo soy muy reservado. Más de lo que me gustaría.
—Pues eso tiene que cambiar. Venga, siéntate aquí, —dijo ella—. Álex la miraba con

aturdimiento. La veía tan sensual, tan culta y a la vez tan desvergonzada. No podía entender por
qué dejo el trading.

«¿Cuánto ganaría esta tía al mes? Joder, la mejor alumna de Raúl Duarte» —pensó él en
su cabeza— «incluso dice Raúl que es mejor que él, y mira que el cabrón es bueno».

 
Ella se recogió el pelo en una toalla; luego animada se sentó en el brazo del sofá. Le agarro la

mano a Álex y con la cara muy cerca de la suya, oliendo a gel de lavanda le dijo mirándole a los
ojos:

—¡No te preocupes! Verás como todo saldrán bien. Yo estaba como tú. No comprendía que
me pasaba. Seguro como encontramos una solución a tu dilema.

—Eso espero. Porque a mí me ha costado muchísimo esfuerzo llegar a donde estoy… a
dominar el trading. —Se le quebró la voz—, A vivir de este negocio. Para que al final tenga este
desgano. —A Álex se le pusieron los ojos húmedos.



—Venga, no te pongas así. Que veras que no es para tanto.
—Tú no te puedes ni imaginar el trabajo que me costó aprender a ser eficiente en la bolsa. He

sufrido mucho por el camino. Y me arruine dos veces. Ha sido durísimo.
—Ya lo sé. Pero tú y yo elegimos mal.
—No entiendo. ¿Qué hemos elegido mal?
—El trading. No es para nosotros. Tú cogiste ese camino para poder salir de aquella fábrica.

Y yo por libertad o curiosidad. No sé. Cualquiera sabe. Estoy un poco loca.
Los dos se pusieron a comer el pescado que ya estaba templado. Mientras ella le contaba

muchas anécdotas rocambolescas de sus numerosas estancias en el hotel donde estaban. Por lo
visto era un lugar muy caro y selecto, pero Ana aconsejaba a todos sus conocidos que valía la
pena ir a este hotel. Estaba lleno de paisanos andaluces que se buscaban la vida trabajando muy
duro. El botones de Huelva capital, los dos recesionistas de las Alpujarras, Granada y el de
mantenimiento de Córdoba. Que era un lugar discreto, de primera categoría, 5 estrellas. Donde
todos los problemas que se puedan tener en el extranjero se podían solucionar sin problemas con
una simple llamada de teléfono.

Se rieron como dos niños y él pudo olvidar su tristeza. Después de cenar Álex se duchó, y se
vistieron con unos pijamas que ella había comprado conjuntados.

Él empezó a sentirse incómodo. Despertó de su fantasía y entendió en un golpe de madurez
repentina y súbita que estaba actuando como un niño, un adolescente haciéndose ilusiones en algo
imposible. Pero Ana le atraía cada vez más. Era una fuerza arrolladora, un remolino que le podría
destruir solo con un leve roce. «¿A qué estoy jugando?» —pensó Álex. Se acordó de Paula.
Todavía no la había llamado. Y se observó con el pijama de fresas que tenía puesto. Todo estaba
fuera de lugar. «¿Qué demonios estoy haciendo?».

—Álex, ven. Siéntate aquí. —Él se puso al lado de ella. Cogió una botella de whisky que
había en la mesa y sé hecho un vaso hasta la mitad, sin hielo… que se bebió de un trago.

—Creo que es un buen momento para tomarme una copa. No suelo beber, pero creo que me
hacía falta.

—No tienes educación. Me podrías haber ofrecido, —dijo ella interpretando que estaba
molesta. Pero se notaba que estaba fingiendo. Ella disfrutaba con la inexperiencia de Álex.

—Discúlpame. Es que estoy muy nervioso.
—¿Por qué? No entiendo. —Daleó ella la cabeza—. No te voy a comer, ni te voy a hacer

nada.
—Para ti todo esto será normal. Un juego divertido y travieso. Pero me siento hundido, y el

colmo es que estoy metido en una habitación de hotel, en Italia, con una tía… —dudo en seguir—
que esta buenísima, —al instante se arrepintió de haber dicho ese comentario tan poco elegante—,
que posiblemente no llegue ni a treinta años.

—42 años. —Corrigió ella.
—¡Joder! ¿42 años? Eso es imposible. Te aseguro que no lo aparentas. Yo te echaba 32 como

mucho. ¿Has hecho un pacto con Satanás? —ella se levantó poniendo los brazos cruzados—. No
sé. —Siguió él hablando—. Estás casi desnuda. No te conozco de nada. Todavía no he llamado a
mi novia. Esto es demasiado para mí.

—Pues llámala. A mí que me cuentas. No querrá que la llame yo.
—No, no. —Su cara se trastocó—, ni se te ocurra.
—Pues venga. Llámala ahora mismo. Porque lo que te tengo que decir es muy importante. Y

voy a durar un buen rato.
 



Álex se salió de la habitación y llamo a Paula. Caminaba por el pasillo con el móvil en el
oído. Le explicó lo que le había dicho Raúl. Sus planes. Ella no supo qué decir. Luego le indico
que mañana hablarían tranquilamente más tiempo, que ahora no se podía parar. No quiso
informarla donde se encontraba y con quien. Fue una conversación corta y seca, se sintió sucio y
falso.

Cuando Álex entró otra vez en el salón se encontró a Ana dormida, desparramada en el sofá.
Álex le subió las piernas al sillón para que estuviera más cómoda, le quito las babuchas y le echo
por encima una sábana, ya que hacía fresco, el aire acondicionado estaba puesto a una temperatura
muy baja. Álex la observo largamente, ahora parecía otra persona, con la cara relajada parecía un
ángel. Le entro unas tremendas ganas de besarla, de abrazarla, pero no como a una mujer atractiva,
que indudablemente lo era; la miró como a una madre, esta vez con cariño, respeto… como si
llevara muchos años sin verla y la conociera de toda la vida; pero se contuvo, tuvo que hacer un
gran esfuerzo por quedarse quieto. Luego se acostó en el sofá que estaba enfrente. Apago la luz de
la mesita y se durmió enseguida, estaba agotado.

 



31.             Desmoronándose 
lo construido.

 
 
 

Álex se despertó con una fuerte sacudida; su cuerpo estaba temblando. Abrió los ojos sin
reconocer donde se encontraba. Parecía que hubiera aterrizado desde doce metros de altura por lo
menos. La sensación de haber estado en caída libre todavía lo tenía agarrado fuertemente a los
bordes de la cama. Se incorporó asustado con la respiración agitada. Se palpó la camisa y
comprobó que estaba húmeda. Sudaba copiosamente. Aunque la habitación estaba helada; se había
quedado toda la noche funcionando el climatizador con el termostato muy bajo. Había vuelto a
tener la pesadilla de siempre. Miró a su alrededor con los ojos hinchados por el cansancio y
recordó a Ana; su cuerpo, sus pechos, su cara, su voz, su olor, su frescura, su inteligencia… pero
ella ya no estaba. Se preguntó si ella era real o era tan solo otro sueño de esos raros que tenía
últimamente. Todo estaba en silencio. Tampoco recordaba cuando se metió en la cama. Desde allí
vio una nota en una pequeña mesa de escritorio estilo Napoleón, junto a la ventana. Sé levando
mareado y con dolor de cabeza.

«Te espero abajo en el vestíbulo. Vístete y no tardes por favor. Vamos a desayunar en un
barco en el puerto de Civitavecchia. Tenemos que salir temprano de Roma. Quiero ver una cosa
que estoy investigando». Al final de la hoja estaba firmado con carmín. Sus labios rojos estaban
perfectamente definidos en el papel.

 
Álex se empalmó al instante. Se quitó el pijama tras verse en el espejo del armario con

semejante atuendo tan infantil. Luego, se metió en el baño. Se afeitó y se duchó. Al abrir la maleta
comprobó que era verdad. Ana le había tirado toda su indumentaria. Solo había dejado los libros
que él había traído.

«¡Será cabrona! A esta tía le da igual todo». —Resopló Álex al ver la maleta vacía—.
«¿Ahora que me pongo?». —Pero al escudriñar en el ropero comprobó que había varios trajes de
hombre. No era su estilo, pero reconoció que eran todos muy elegantes y de las mejores marcas.

Había otra nota en la cara interior de la puerta. «Espero que sean de tu talla». —Álex sonrió
y se le olvido lo que ella había hecho con sus cosas.

 

 
—Buenos días, Ana, o Patricia, como prefieras —dijo Álex al llegar al vestíbulo del hotel.

Ella estaba tecleando su portátil a toda velocidad. No se enteró, o no le prestó atención. Estaba
concentrada mirando la pantalla. Álex decidió sentarse a su lado a esperar.

—¿Dónde vamos a ir hoy? —Insistió Álex. Pero ella seguía con lo suyo. En ese momento él
sacó su móvil y empezó a mirar el WhatsApp. Después de algunos minutos ella cogió el portátil y
lo cerro.

—¡Basta! Lo conseguí —dijo orgullosa.
 



Álex ahora estaba embobado mirando los muchos mensajes que tenía sin contestar. Ella cogió
su móvil y se lo arrebato de las manos.

—¡No me digas que tú eres de esos que se atontan todo el día con la pantallita! Con el
Facebook, Twitter, Instagram, y usas esa mierda del WhatsApp.

—Joder. Pasa algo también con eso. La verdad que te estás poniendo muy pedante.
—Vamos a ver Álex. Si quieres otra vida tienes que controlar el tiempo. Tienes que dejar de

hacer lo que hace todo el mundo. Y no dedicarlo a esa clase de cosas. Es basura. Vampiros del
tiempo. Y el tiempo es lo más valioso que tenemos. ¿Por qué te crees que deje el trading?

—¿Qué tiene de malo los mensajes de móviles? Es mejor que llamar por teléfono. Te ahorran
tiempo.

—Es verdad. Pero te acostumbras a ellos y te pasas el día mirándolos. Distraídos. Ese es el
problema. Ya no nos podemos concentrar. Una cosa que podría ser útil la volvemos un hábito
nocivo. Una necesidad absurda, no una herramienta. Mientras que estés conmigo el móvil y el
WhatsApp apagado ¿vale?

—Vale. Pero no te enojes. Tampoco es para eso.
—Ya verás cómo será mejor. Son solo dos días los que vas a estar conmigo, y son muchas

cosas las que te tengo que explicar. —Álex apagó el móvil obediente y se lo metió despacio,
ceremonialmente en el bolsillo del pantalón, como para darse importancia.

 
Cogieron el Aston Martin de Ana y se dirigieron al puerto Civitavecchia, que estaba a

ochenta kilómetros al noroeste de Roma. Llegaron en menos de treinta minutos. Álex fue todo el
tiempo agarrado al picaporte de la puerta, no dijo ni una palabra ya que la velocidad a la que
fueron lo tenía espantado. Allí había un barco a punto de partir. Se montaron corriendo y se
sentaron en una mesa. Luego, pidieron un desayuno. Álex unas tostadas integrales con mermelada y
café cremoso. Y Ana una lasaña de carne y un Coca-Cola.

—Tienes mala cara, —dijo ella.
—He dormido muy mal.
—Te tuve que meter en la cama. Ibas sonámbulo por la habitación sobre las 3:00 de la

madrugada —ella abrió sus labios mostrando unos dientes perfectos—. Casi te empotras en la
bañera. —Ella volvió a reír.

—Desde hace unos días se me repite una pesadilla.
—¿Pero siempre la misma? —preguntó ella echándose hacia delante.
—Sí. Siempre la misma. Con un toro gigante que me persigue.
—En las civilizaciones antiguas eso es una advertencia. Algo te va a ocurrir. Soñar con un

toro que te persigue anuncia una discusión brutal con un hombre. Este sueño también puede
anunciar la visita de un hombre rico y poderoso.

—¿Raúl?
—No creo. El toro representa a una pelea pendiente a muerte. Y Raúl no se pelea con nadie.

Te lo aseguro. Pero hay que reconocer que es interesante esto que me cuentas. En los sueños hay
más información de la que nos imaginamos. El subconsciente nos dice muchas cosas a través de
los sueños.

Siguieron un rato en silencio comiendo.
—¿Dónde vamos ahora? —pregunto Álex echándose el azúcar en el expreso.
—Vamos a ver a un viejo conocido.
—¿Otro amigo?
—Este no es amigo. Solo conocido.



—Espero que no sea peligroso.
—No, tranquilo —Ana sonrió con ternura al verlo tan miedoso—. Y no pongas esa cara de

tonto. —Ella le quitó con una servilleta un bigote de espuma que tenía del café.
—Digamos que mi “conocido” tiene una tienda en uno de los amarraderos del puerto. Es una

especie de bazar, solo para especialistas. Donde suelen vender suvenir sin catalogar de Roma. No
es una tienda para turistas. Y de vez en cuando venden cosas muy exclusivas. —Álex levantó los
hombros y puso cara de póker—. Ayer me llamo por la mañana. Cuando te esperaba en el
aeropuerto con el taxi. —Ella volvió a reír; pero él no le siguió la broma.

—No entiendo. Espero que no sea otro lio de esos en los que tú me metes, —dijo preocupado
—. Me parece que es algo peligroso, fuera de la ley. Ya que, si no, esa tienda no estaría tan
apartada de la zona comercial.

—Chico, no te enteras de nada. Simplemente piezas antiguas. Originales. Que todavía no
están en ningún catálogo. Simplemente eso.

—Pero... ¿Eso es ilegal?
—No, porque luego las mandamos a los museos. Para que sean catalogadas y expuestas. Para

los arqueólogos son joyas vírgenes, sin adulterar. Como ya te he dicho ayer me llamo mi contacto
en Roma. Tengo que ir urgentemente, antes que se me adelante otro y se lleve esta pieza de tanto
valor. Yo no contaba con esto, pero ha sucedido. Tu presencia me habrá traído suerte —Ana
acarició el brazo.

—¿No decías que no se podía tener móvil? Tú lo usas.
—Ya entiendo porque te costó tanto llegar a ser práctico en la bolsa, porque eres cortito y

cuadriculado. —Él hizo el gesto de levantarse enfadado, pero ella le agarró de la mano—. Móvil
sí. Lo que no se puede es WhatsApp. Por lo menos mientras que no me demuestres que controlas tu
tiempo.

 
Álex cogió un periódico que había en la mesa del al lado. Y se puso a hojearlo.
—¿Sabes italiano?
—No.
—¿Entonces qué haces con el periódico? —Esta vez él se levantó rápido sin que ella pudiera

pararlo; Álex se puso a pasear por la borda del barco. Hasta que se apoyó en la baranda de metal.
Observó a los grandes peces que seguían el navío. Las gaviotas volaban a pocos metros de ellos
haciendo graznido.

—Son delfines, —dijo ella que se colocó detrás agarrándole por el codo derecho. Él se giró,
y la miró con el rostro serio—. Desde hace algún tiempo vienen por esta zona. Es algo
extrañísimo, ya que los cetáceos suelen estar en altamar. Es muy raro que entren en el
Mediterráneo. —Sonaba ahora por los altavoces de proa música tradicional italiana—. Son muy
bellos, de color gris plata. Por lo menos hay una docena. Los científicos están estudiando por qué
se quedan por esta zona.

—Están como yo, perdidos, —dijo él.
—No he sido educada... ni flexible, y creo que hemos empezado mal. Te pido disculpa.
—No pasa nada.
 
Siguieron apoyados en la baranda más tiempo observando en silencio los delfines.
—Ana… se ve que te van bien las cosas. Vives de tu pasión, vistes muy bien, siempre

viajando, eres culta, muy atractiva, eres una persona segura. No sé. ¡Te envidio! Ojalá yo fuera
como tú. Aunque solo fuera un poco.



—No siempre fue así. Tuve que transformarme.
—¿Tanto dinero ganaste en tan solo tres años que estuviste operando en bolsa?
—El dinero con el que pago mis gastos no sale de esa cuenta. Yo vivo exclusivamente de mi

trabajo. Cuando vives de lo que te llena el dinero llega a raudales. Ayer por la noche te explicaba,
antes de quedarme dormida, que por cierto, discúlpame, estaba destrozada. Que nos equivocamos
de profesión con lo de los futuros americanos.

—¿Y por qué? Ya te comenté que si no fuera por los futuros del mini SP 500 seguiría en
aquella repugnante fábrica de cerveza. Y te puedo asegurar que yo no cambiaba mi actual
situación por volver como operario de línea de producción.

—Yo me refiero a que, si te hubieras concentrado a fomentar, a hacer rentable tu pasión seria
igualmente rico, y de todos modos eso te daría igual. Sencillamente te dedicaste por completo a
aprender a invertir en el intradía. Algo para lo que no vales. Ni tú, ni yo ni casi nadie.

—¿Tampoco Raúl?
—Tampoco. Él dejo este mundo hace mucho tiempo. Consiguió su objetivo y ahora vive de

las rentas. Ahora se dedica a su pasión. Y no me vayas a preguntar cuál es el motivo porque nunca
me lo ha dicho. Ya sabes cómo es con sus cosas.

—Hace dos días gane 24.000 dólares en quince minutos.
—Eso nos es nada. Pudiste haber perdido 100.000 dólares y en menos tiempo. Y lo sabes.

¿Por qué no te dedicaste a tu pasión? A intentar vivir de ello. Hoy día estarías viviendo en tu
paraíso particular. Gracias a internet nunca ha sido tan fácil. No que ahora eres un rico amargado.
Que no disfruta de su dinero, de su tiempo, de su actividad favorita ni de nada. Se ve que eres
buena persona; ya me lo dijo Raúl, que eres noble, de eso no tengo dudas, pero...

—Es que tampoco sé que es lo que me gusta. Llevo más de nueve años dedicándome
exclusivamente a la bolsa. Cuando conocí a Raúl creí conocer mi sentido en la vida. Y por lo
visto estaba equivocado.

—Algunas profesiones nos absorben tanto que nos hacen olvidar para lo que hemos nacido.
Para lo que hemos venido al mundo. Cuando eras niño que es lo que soñabas ser para cuando
fueras mayor. ¿Futbolista? ¿Cantante? Sorpréndeme por favor... —Álex cerró los ojos unos
segundos—. Imagínate que tienes doce años —insistió Ana.

—Esa misma pregunta ayer me la hizo Raúl, y le explique que desde que tengo uso de razón
siempre he estado interesado en los temas científicos. Especialmente en la astrofísica. Pero eso no
es rentable. ¿Quién vive de eso?

—Bueno, los científicos —dijo Ana—. Y creo que es un poco tarde para que empieces a
estudiar una carrera científica… ¿pero no hay nada más que te atraiga?

—La filosofía, la historia, la… —Ana empezó a reírse sin ningún reparo.
—Eres increíble —ella se carcajeaba—. No sé por qué, pero suponía que me ibas a

sorprender. —Ella se quitó su sombrero de capelina, y se colocó muy cerca de él. Las narices casi
se tocaban— ¿Sabías que la mayoría de las personas se equivocan a la hora de elegir la profesión
que deberían haber estudiado? Las universidades están llenas de futuros fracasados. Pero sobre
todo de personas que serán infelices.

—Hablas como Raúl, pero tú no tienes ningún respeto, a diferencia de nuestro maestro. Te
confieso lo que siempre me ha gustado. Y te burlas de mí con saña. Me dices las mismas cosas
que Raúl, pero con mucha malicia.

—Vamos a ver, Álex… ¿Cuántos años tienes?
—40 años.
—Pareces más mayor. Estás un poco estropeado. —Álex arrugó la cara—. Eso de la



astronomía lo puedes convertir en un negocio, en un modo de ganarte la vida. A no ser que lo
convine con otra cosa; por ejemplo, con la hostelería. Combinándolo con una academia, un hotel
rural con observatorio astronómico, no sé… solo hay que tener imaginación. Picha, es solo
echarle cara al asunto.

—¿Qué tiene que ver la hostelería con la astrofísica?
—Luego hablamos de eso si quieres. Lo importante es que tengas claro que el trading no

puedes combinarlo con ninguna, o casi ninguna otra actividad; por lo menos por ahora, más
adelante ya veremos cómo volver a esta profesión sin que te absorba. Como yo lo hago algunas
veces. Un día a la semana. Aunque no es nada fácil. Tú sabes perfectamente que es casi imposible
invertir en bolsa. Aunque estés solo cinco minutos. El resto del día te lo pegaras pensando
obstinadamente en la próxima jornada. Esta actividad tiene un alto grado de ludopatía.

—¿Pero... cómo convino mi pasión para que sea rentable? No te entiendo… explícate por
favor.

—Puedes tener un restaurante, una cafetería, un pub, un campin… que te lo lleven; que genere
el dinero para vivir... y tu hacer dentro de ese negocio actividades astronómicas. Pero ya
hablaremos de todo eso. No insista por favor. Ya que hay muchas alternativas. Y ya te he dicho
que eso no toca ahora.

—Eso me parece una tontería.
—¿Tontería es ser un infeliz? —dijo rotunda—. ¡Y ENCIMA SIENDO RICO!
Álex se puso de pie, y empezó otra vez a caminar por la borda del barco. Ella se le acerco

por detrás y le dio la vuelta para mirarlo a la cara.
—Discúlpame. Algunas veces soy demasiada directa. Lo siento. Me he criado sola, y

reconozco que suelo ser bastante insensible. Con lo que te voy a decir ahora no me estoy
justificando, pero mis padres murieron en un accidente de tráfico cuando yo tenía seis años. Y el
orfanato no fue fácil. Y hace un año pasé por un terremoto emocional; perdí a varios amigos
queridos y por todo ello me han quedado cicatrices. Ojalá yo pudiera ser más dulce, ¡pero no
puedo! Soy así, por lo menos por ahora.

—¿Y tu familia?
—Mis padres no tienen hermanos. Y los familiares que quedaban vivos después del accidente

eran muy mayores.
—No te preocupe. El problema no eres tú, soy yo.
—¿Nos echamos en estas hamacas? —dijo ella guiándolo con suavidad agarrándolo por el

brazo como si llevara a una persona mayor para que se tumbara sobre unas hamacas que había
libres en la cubierta.

—También me gusta escribir, —dijo Álex tímidamente mirando hacia el cielo.
—¡Ya eso es otra cosa!
—¿Por qué?
—Porque eso puede ser rentable. Y encima puedes cubrir tus necesidades intelectuales, que

se ven que las tienes.
—Sí tú lo dices. Pero muy pocos viven de escribir, —dijo Álex.
—Sí. Solo los mejores. Igual que en el trading solo el 5 % de los que lo intentan lo consiguen.

Por lo que tendrás que ser bueno. Muy bueno. Y eso tiene solución. —Ana sacó unas gafas de sol
de su bolso y se las puso. El sol estaba saliendo por el horizonte—. Y los libros te llevarán a
otras personas, otras actividades, otras pasiones... Además, te pega. Eres un tipo que se ve que le
gusta reflexionar, solitario, y raro. Y no te olvides que puedes vivir del dinero que ya has ganado
con el trading. Lo puedes dejar apalancado en los fondos de inversión Vanguar.



—¿Soy raro? —dijo Álex.
—No me vayas a decir que no eres raro. Más raro que un marciano y con antenitas. —Ella se

rio—. Te voy a proponer una cosa. A ver qué me dices.
—Espera un momento. Que me estoy haciendo pipi. Ahora vengo.
—Eres como un niño pequeño. Venga, ve a orinar.
Al cabo de cinco minutos Álex apareció otra vez. Traía la cremallera abierta y le sobresalía

por ella un pico de la camisa.
—¿Por dónde íbamos? —Dijo él.
—¿Ya has hecho pipi? ¿Y caca? ¿Quieres beber agua antes?
—Bueno. Basta ya. Que todo el mundo orina. ¿O tú no? No me entrañaría. Doña perfecta

seguramente no hace semejantes cosas. —Ana empezó a reírse.
—Venga, cállate. Y escucha. Yo te propongo que apalanques tu dinero en bonos americanos.

¿Cuánto dinero has podido conseguir en la cuenta del bróker?
—Creo que voy por 1.700.000 dólares. Es que he comprado la casa y algunas cosas.
—No es tanto dinero para el tiempo que llevas.
—¿Tú cuánto dinero conseguiste en esos tres años que operaste como operadora financiera?
—5.000.000 de dólares.
—Joder, qué barbaridad. ¿Y dejaste el trading?
—Ahora soy feliz. No gano tanto, pero me dedico a hacer algo que me llena. Además, ese

dinero que conseguí en la bolsa lo tengo apalancado en bonos. No lo toco para vivir. Me están
dando unos ahorros muy interesantes para el día de mañana.

—¿De dónde salió el Aston Martin?
—Eso fue un capricho antes de dejar la bolsa.
—¿Cuánto salió ese cochazo?
—260.000 euros. Y te fue una ganga. Ese bicharraco cuenta mucho más.
—Joder, que burrada —Álex se quitó las gafas para limpiarlas con un pañito que sacó de un

bolsillo—, ¿Y qué me propones?
—Pues como te iba diciendo, que apalanques tu dinero en bonos. Durante un año. Otra cosa

muy diferente que quieras vivir de ellos, entonces como ya te he dicho sería mejor los fondos de
Vanguar. Y te dediques a viajar por el mundo. A escribir tú primer libro. Raúl te enseñará como
hacerlo. Y sino yo te lo explico. Es muy sencillo desde un bróker de EE. UU. Por ejemplo,
Interactive Bróker. Ese es el mejor.

—Raúl me contó algo parecido.
—Raúl es coherente con la vida. Como yo. —Se escucharon petardos, cohetes en el cielo—.

Una vez dijo Gandhi: Tus creencias se convierten en tus pensamientos, tus pensamientos se
convierten en tus palabras, tus palabras se convierten en tus acciones, tus acciones se
convierten en tus hábitos, tus hábitos se convierten en tus valores, tus valores se convierten en
tu destino.

 
Se quedaron callados. La idea le atraía, Álex empezó a viajar en sus pensamientos. «En un

libro podré vomitar mi experiencia con la bolsa. Mis ideas filosóficas sobre la vida, relatar
algunas ideas científicas como aficionado; ¡Cómo Heinrich Schliemann! El arqueólogo
aficionado que demostró que la Guerra de Troya fue Real. Un libro para los que no tienen
tiempo, para los que quieren saber, pero no conocen casi ningún concepto ni tecnicismo
científico, filosófico; en él podría explicar en un lenguaje llano muchas cosas complejas que
siempre he estado intentando entender. No sé por qué, pero siempre me he estado haciendo



preguntas. Es una necesidad. Ya que es tarde para ser científico, astrónomo, pero así podré
investigar y profundizas en todo lo que siempre me ha atraído. Siendo escritor podría construir
otras vidas, otros universos… jugar a ser Dios» —pensaba Álex.

—¿Qué te pasa? ¿No dices nada? —Dijo Ana.
—Me agrada la idea. Lo malo…
—Tu novia. ¿No? —Le interrumpió Ana.
—Pues sí. Ella a lo mejor no lo va a entender.
—A lo mejor sí. Y tú qué sabes. Mira, Álex. Cuando tengas que elegir entre dos caminos,

pregúntate cuál de ellos tiene corazón. Quien elige el camino del corazón, no se equivoca nunca.
—Esa frase no es tuya. ¿Quién dijo eso? Me suena mucho…
—Es de una recopilación de narraciones míticas, legendarias e históricas del pueblo k’iche’,

el pueblo maya guatemalteco. De un libro de gran valor histórico y espiritual, ha sido llamado
erróneamente Libro Sagrado o la Biblia de los mayas. Otros le dicen Popol-Vuh. De ahí saque esa
frase. Por lo que dudo que te suene querido Álex.

—Te gusta dar lecciones.
—No lo sé. A lo mejor. Pero nadie debería de trabajar exclusivamente en este mundo por

dinero. Eso debería de estar prohibido. Tenemos que aportar valor a la sociedad, a la vida, al
universo. Y hacer algo exclusivamente por dinero, como las inversiones bursátiles, es algo
absurdo y sin sentido. —Álex la miraba asombrado.

 
El barco empezó a frenar su marcha. Se acercó a un embarcadero y los operarios del barco

empezaron a amarrar la embarcación con una cuerda muy gruesa a un Noray de hierro macizo.
—¡Venga vamos! Que tenemos solo cinco minutos para bajar. Este barco hace una ruta hasta

Orbetello y vuelve dentro de cuatro horas —dijo ella muy entusiasmada.
Mientras que se dirigían al establecimiento por un camino de tablas que estaba a pocos

metros de la orilla, Ana le recordó una vez más a Álex que este mismo barco pasaba por aquí
cada cuatro horas.

—Tenemos que recoger una vasija de arcilla muy antigua. Tiene más de 2300 años. Pero esta
vez no es romana, —Ana abrió visiblemente sus hermosos ojos color castaño—. ¡Es de la zona
del Ática! De Atenas. De figuras rojas sobre fondo negro. Posiblemente de un valor incalculable.
Tiene dibujado a Teseo luchando contra el Minotauro. ¡Qué casualidad!

—¿Por qué? —dijo Álex.
—¿Tú no sueñas con un toro que te persigue? A lo mejor tiene algo que ver. Las cosas no

pasan por casualidad.
—Sí. Pero no veo la similitud. Además, los sueños son solo sueño.
—La cerámica de figuras rojas —continuo Ana— era uno de los más importantes estilos

figurativos de la cerámica griega. Se desarrolló en Atenas hacia 530 a. C. y fue utilizado hasta el
siglo III a. C.

—¿Y qué es lo que la hace tan importante a esta vasija?
—Aparte de ser una pieza original de más de 2000 años, dentro de ella posiblemente hay una

carta, un mensaje en una tablilla de bronce; con un valor mucho mayor que su recipiente. Por lo
menos para mí. Es un escrito del científico y místico Filolao de Crotona. El que llevó
investigando desde que empezó mi interés sobre la arqueología. Es muy largo de explicar, y creo
que no me creerías si te contara todo lo que se dé él. —Ana se acordó de Julio, el informático—.
Esta tablilla puede ser la última pieza que me faltaba para cerrar el círculo.

—Y después tú dices que yo soy el raro. Joder parece que estoy en una película de Indiana



Jones.
—Quédate mejor aquí fuera. —Le dijo ella secamente en la puerta del establecimiento—. Y

recuerda que el barco viene cada cuatro horas. —Él giró el cuello en dirección a donde estaba el
barco y comprobó que ya no estaba, se había marchado—. Esto que me van a dar es muy
importante para mí. Llevo muchos años detrás de este objeto. Y por fin lo voy a conseguir. Me has
traído suerte, Álex —Ana le dio un beso en la mejilla.

—Pero... —Ella cerró de un portazo la puerta de cristales tras de sí, y él se quedó con la
palabra en la boca.

 
Álex la esperaba fuera. Observaba a Ana discutiendo o regateando cualquiera sabe, con el

dueño de la tienda de antigüedades. Era un hombre gordo y grasiento. No paraba de pensar en su
propuesta. La de ser escritor. En ese momento decidió encender el móvil y llamar por teléfono.

—¿Paula? —dijo Álex retraído.
—Hola, Álex. Se escucha fatal. ¿Cómo va todo por Italia? —dijo ella.
—Todo va bien… En Italia no hace tanto calor como en Sevilla, aunque hay un bochorno que

no veas.
—Te echo de menos, —dijo ella.
—Yo también. —Él se alejó de la puerta para hablar con tranquilidad—. Te tengo que decir

una cosa muy importante. —Álex le relató toda la propuesta de Ana; un año sabático viajando por
el mundo; pero sin nombrar a la arqueóloga. No sabía por qué, pero él se sentía incómodo con
esta extraña situación. Nunca la había engañado, ya que nunca había tenido motivos. De hecho,
siempre había pensado que algún día se casarían, pero ya no lo tenía tan claro. Sentía a Paula a un
millón de kilómetros. Como si estuviera en Saturno y él en la Tierra.

Ella no dijo nada. Se quedó en silencio.
—¿Paula?
—Sí, estoy escuchando. Pero… yo no quiero dejar de trabajar en el hospital. Tú lo sabes.

Soy feliz así. Desde que tengo uso de razón quise ser enfermera.
—Sí. Lo comprendo. No te preocupes. El domingo cuando regrese a casa lo hablamos

sosegadamente —Ella colgó el teléfono.
 
Álex se quedó unos segundos más con el móvil en el oído. Miró por la cristalera, pero no vio

a nadie. Guardo su móvil y entro en la tienda, pero Ana ya no estaba por ninguna parte.
—¿Y la mujer que estaba aquí? —Pregunto Álex al dueño del establecimiento— ¿dónde está?

—Le volvió a preguntar cogiéndole de la solapa de la camisa.
—Non capisco quello che dici —dijo el hombre con la mano delante de su cara con un gesto

de querer protegerse el rostro.
Álex se introdujo en la trastienda y miró por todos lados. En el baño, en el almacén, en lo que

parecía un pequeño taller de restauración... El obeso dependiente lo seguía a varios pasos por
detrás suyas. Pero no vio ni a Ana, ni a nadie más. En ese momento se acordó del móvil. Lo tenía
encendido. Y se escuchaba vibrar. Le llegaba un mensaje. Lo volvió a sacar del bolsillo. Encendió
la pantalla y vio el último mensaje, que era de Ana.

 
—No me esperes. Me he tenido que marchar por la puerta de atrás. Estoy bien. No te

enfades ni te preocupes por favor, pero es mejor así. Las cosas se han complicado. Mejor que
no te vean conmigo en Italia, me están siguiendo personas muy peligrosas. Vete para el hotel.
Está pagado hasta el domingo. Intentaré verte antes de irme a Cádiz. Un beso. Raúl te



explicara lo que tienes que hacer con tu dinero y tu vida, él siempre tiene solución a los
problemas. Suerte.

 



32.             Los planes de Raúl.

 
 
 

Ya era jueves. Las 12:00 en punto del medio día. Álex se encontraba en el restaurante de
Marcello. Sentado en la misma mesa donde estuvo hace dos días. El jefe de los camareros le
había señalado que se colocará en el lugar que Raúl siempre reservaba para comer. El ambiente
en el local estaba silencioso, había poca luz ya que todavía no habían abierto las cortinas; aunque
todo era muy acogedor. Sillones con mesitas bajas, lamparitas con velas y cuadros de paisajes
italianos. Igual que la última vez que estuvo allí, pero esta vez fue muy temprano, por lo que era el
único cliente en el establecimiento, aunque ya empezaba a oler a comida tradicional romana.

Álex movía sus labios como de costumbre cuando entraba en su mundo. Los camareros lo
miraban extrañado por su modo de actuar. Cada vez que hacía eso aparentaba estar
desequilibrado, aunque esta vez sin afeitar y despeinado acrecentaba dicha apariencia.

Hasta que se abrió la puerta del restaurante y apareció Raúl. Vestido de sport. Sonriente y con
unas plateadas y redondas gafas de sol.

—Hola, chaval —dijo Raúl.
—Hola, —dijo Álex con el rostro serio.
—¿Qué te pasa? Tienes peor cara que cuando te vi hace dos días. —Raúl se sentó y se inclinó

hacía Álex—. Veo que sigues con esa costumbre tan fea de hablar solo cuando estás dándole al
coco.

—¡Yo no hago eso!
—Te he visto por el cristal antes de entrar. Y seguramente tienes acojonados a los camareros.

No hagas más eso por favor.
—¡Déjame en paz!
—Pero... ¿qué te pasa? Te veo muy tenso.
—¡Me has mentido! Me citaste en Roma para que conociera a Ana. No entiendo por qué lo

has hecho. Pero que sepas que Ana ha desaparecido.
—¿Cómo?
—Lo que oyes. Fuimos a una tienda de antigüedades a uno de los muelles de Civitavecchia.

Yo la esperaba fuera. Aproveche el momento para hablar con Paula. Y cuando entre ella ya no
estaba. El dependiente no sabía español. Aunque estoy completamente seguro de que mentía.
Tengo una corazonada. —Álex se acercó a Raúl muy cerca y le cogió de la solapa del chándal—.
Ana me ha dejado trastocado. —Él se tiraba de los pelos—. Te aseguro que ella no es mi estilo de
mujer. Pero no sé por qué, pero no hago otra cosa que pensar en ella. No sé en qué lio está metida,
pero me da igual, quiero —golpeo la mesa— necesito hablar con Ana.

—¿Y no la has vuelto a ver desde aquel día?
—No. No entiendo lo que ha pasado. Lo único que tengo de ella es su número de móvil.
—¿Y no la has llamado?
—Claro, más de treinta veces. Pero su celular comunica. Lo tendrá apagado o yo que sé.

Espero que no le haya pasado nada grave. —Álex sacó su teléfono del bolsillo y le enseño su
pantalla a Raúl—. Lo ves. Ese mensaje me llegó de ella en el momento que desapareció. Me dijo
por escrito que me fuera al hotel. Estoy completamente seguro de que ella sabía dónde se estaba



metiendo; que era peligroso. Me comento varias veces que el barco partía cada cuatro horas. Ella
ya se imaginaba que yo volvería solo de vuelta a Roma. Incluso tampoco me extrañaría que ese
mensaje ya lo tuviera escrito, listo para enviar, con lo extenso que es.

—Lo único que te puedo decir que Ana es mi mejor alumna. No hay nadie en el mundo mejor
que ella para operar en bolsa. Es inteligente, fría, calculadora y ambiciosa. Pero, además, controla
a la perfección su ego; la avaricia, el miedo... Por eso mismo, lo dejo todo para dedicarse a su
pasión. La arqueología. Controla su destino, su futuro, y cuando se vio absorbida por el mundo de
la bolsa lo expulso de su vida sin pensárselo ni una sola vez. Es normal que te hayas encoñado
con ella, es pura energía, ten cuidado. —Raúl le apoyó una mano en el hombro—. Seguro que está
bien. No te preocupes por ella. Te aseguro que Ana sabe cuidarse de sí misma.

—Pero han quedado muchas dudas, preguntas por resolver. Me dijo que me ayudaría.
Necesito hablar con ella. Escucharla. Yo quiero ser como ella; valiente, alegre, emprendedor...
joder, soy una mierda.

—Ya eres en parte como ella, eres un luchador. Te recuerdo que aprendiste a ser day trader.
Es la profesión más difícil que existe en el mundo. Y lo conseguiste sin tener las cualidades
necesarias para ello.

—Sí, es verdad. Pero no ha valido de nada. Sigo siendo un infeliz.
—¿Por qué no vas a buscarla?
—¿A dónde?
—A Cádiz. Ella vive allí. En Conil, un pueblo de Andalucía, junto a la playa. Aunque viaja

mucho. Puedes correr el riesgo de ir y que no esté. O vas y las esperas a que aparezca. Lo que tú
veas. Pero te tengo que avisar de que ella está obsesionada con su investigación, es algo complejo
que yo no he llegado nunca a comprender. Pero por lo menos que lo sepas; que ella te lo explique
si quiere.

—Sí, algo ya me ha contado, está detrás de un tal Filolao de Crotona.
—Pues eso es buena señal —dijo Raúl sorprendido.
—¿El qué es buena señal?
—Que Ana te haya contado algo sobre ese tema. —Le tienes que haber caído muy bien—.

Normalmente, no se lo cuenta a nadie. Es su doble vida como ella le dice. Yo solo sé que hace un
año ella estuvo implicada en la desaparición de un chaval, un informático; por lo visto el chaval
era un genio con los ordenadores. Y su amiga Marta perdió la cabeza, literalmente, no sé lo que le
pasó, pero ahora está en un psiquiátrico privado, que Ana paga de su bolsillo. Ella tenía una
importante beca de investigación. Sí, un gran equipo. Estaban detrás de ese tal Filolao. Pero
bueno, de todos modos, independientemente de ese tema, te aconsejo que la busques, no seas
tonto, si no te arrepentirás toda la vida.

—Esto es una locura. Yo esperando en Conil a una desconocida, a que haga acto de
presencia. La verdad que esto cada vez es más inaudito. Con lo tranquilo que yo estaba en Sevilla,
con mis horarios establecidos, mi predecible Paula; y ahora mírame. —Álex se frotaba la cara.

—Tú fuiste quien me dijo que quería un cambio. Mira Álex, los cambios son así. Si no, no
valen de nada. —Raúl hizo una pausa mirando a un matrimonio oriental, tendrían más de setenta
años; entraban por la puerta del restaurante—. Yo no sé si he hecho bien. Pero creí que sería
interesante que os conocierais. Ella es lo contrario a ti. Y con eso no digo que sea mejor que tú.
Me refiero a que es tu antípoda. Por lo que creí que os vendría bien conoceros. Ella se mete en
muchos líos, y tú en ninguno. Y los dos han tenido la misma necesidad de dejar el mundo bursátil.

—¿Tienes la dirección de Ana en Cádiz? —pregunto Álex.
—Sí. Toma —Raúl escribió en una hoja la calle y número de Ana. Y se lo metió en un



bolsillo.
—¿Crees que hago bien visitándola? ¿Qué va a pensar de mí cuando me vea en la puerta de su

casa?
—Eso no se sabe. Ella es… —dudo en buscar la palabra adecuada— muy liberal, diferente,

nadie es como ella, ya te darás cuenta.
—¿Ana tiene o ha tenido pareja? —preguntó Álex.
—¡Ya no tiene pareja! ¿Tú crees que Ana puede tener pareja? No hay quien le siga. Y la

verdad, ahora que lo pienso, debería de a ver ido hace mucho tiempo al psicólogo. Aunque sé que
tiene un amigo psiquiatra, que de vez en cuando le receta algunas pastillas; la verdad no sé qué
pensar. «Esa maldita obsesión con encontrar restos arqueológicos de esos griegos» —pensó
Raúl. Lo que sí que es seguro lo que ya te he comentado; que te arrepentirás toda la vida si no vas
a buscarla. No pierdes nada y puedes ganar mucho. Creo que ella es todo lo que necesitas ahora
mismo. Para que te replantees la vida, la existencia. Para que hagas un poco el loco. Y a ella le
vendrá bien estar algunos días con alguien como tú, a ver si se estabiliza. Joder.

—Iré. Pero antes tengo que pasar por Sevilla.
—Me parece lógico. Tendrás que hablar con Paula.
—Paula y yo creo que hemos… —tosió— terminado.
—Lo siento. Bueno, si es para bien me alegro. —Raúl se metió una mano en el bolsillo y saco

un sobre abultado color crema de cuartilla—. Aquí tienes todos los pasos que tienes que seguir
para colocar todo tu dinero en bonos americanos. En principio, a un año.

—¿Y por qué en principio?
—Después de un año ya veremos. Según lo que hayas decidido hacer con tu vida.
—Gracias Raúl.
—Eres mi amigo. No puedo hacer menos por ti. —Sonrió ampliamente—. ¿Comemos?
—Sí. Buena idea. Yo quiero lo del otro día. Estaba muy bueno ¿qué era?
En ese momento el camarero trajo dos platos enormes, blancos y humeantes.
—¿Cuándo has elegido esto? —dijo Álex. Yo he llegado antes que tú.
—Desde el taxi llame al restaurante.
—Siempre eligiendo por los demás —Se rieron los dos.
—No lo puedo evitar. Te va a gustar mucho. Se llama Trippa alla romana.
—¿Qué es?
—Callos. Pero a que suena de ese modo a algo elegante.
—Pues sí. Trippa alla romana —repitió teatralmente Álex poniendo una pose típica de

italiano de película de gánster.
Rieron los dos a mandíbula abierta.
—Álex... —Dijo Raúl muy serio.
—Sí. Dime.
—Te tengo que confesar una cosa.
—Suelta jefe. ¿De qué se trata?
—Me he casado.
—Joder, eso hay que celebrarlo. —Álex levantó una copa de vino en postura de brindar—.

¿Y quién es la afortunada?
—Será el afortunado. Soy gay.



33.             Sevilla.

 
 
 

Álex decidió quedarse algunos días más en Roma. Hasta el domingo, tal y como tenía
previsto desde un principio. Decidió esperar por si acaso aparecía Ana. Pero ella seguía sin dar
señales de vida. Él la llamó más de cincuenta veces a lo largo de la semana. Raúl estuvo un día
más, hasta el viernes por la tarde, pero después se tuvo que ir; tenía asuntos importantes que
atender, asuntos que no podían esperar. Se fue preocupado por su amigo. Álex estuvo casi todo el
fin de semana vagando por las calles, los lugares, los bares, museos, plazas por donde había
estado con ella. Necesitaba saber más de Ana. Apenas durmió; repetía siempre el mismo
itinerario, una y otra vez… de día y de noche. Algo en su cabeza no iba bien. Presagiaba que en
cualquier momento todo se iba a desmoronar. Buscaba una explicación, pero estaba en un bucle de
no retorno, cada día se encontraba peor. Se acordó de la enfermedad mental de su madre, y creyó
que él también la tendría, que era un esquizofrénico paranoico. No podía parar su búsqueda.

 
Al regresar de camino a su casa recapacito de que no había vuelto a llamar a Paula desde

hace cinco días, desde el día que Ana desapareció en la tienda de antigüedades; y se sorprendió
de semejante comportamiento. Se dirigió a su buzón de correo, lo abrió con mucho esfuerzo ya que
parecía que estuviera a punto de reventar; repleto de propaganda hasta en el último rincón de
aquel profundo cajón; parecía que llevará varios meses sin aparecer por su vivienda, pensó él.
Entre los numerosos papeles divisó una carta con letras verdes del hospital Virgen del Rocío de
Sevilla. La coloco la primera; encima del montón de papeles.

Luego, una vez delante de su puerta entro girando la llave despacio intentando no hacer ruido,
por si Paula estaba durmiendo la siesta, ya que eran las cuatro de la tarde. Hacía un calor de
justicia. Las persianas de toda la casa estaban echadas hasta abajo. Todo estaba a oscuras,
hermético y en silencio. Encendió la lámpara del techo y vio sobre la mesa del salón las llaves de
Paula. Dejó sus cosas sobre el suelo y en la mesa dejo la carta con la propaganda. Entro corriendo
en la habitación, pero su ropa ya no estaba. Su armario estaba vacío, no quedaba nada de ella,
como si nunca hubiera vivido allí. Ni sus perfumes, cuadernos, maquillajes, la ropa de
enfermera… nada. Todo había desaparecido.

Le dio una punzada en las sienes. Se sintió muy cansado y pesado, se sentó en su vieja silla de
mimbre, una antigüedad que tenía de recuerdo de cuando vivía en casa de su madre en Triana. No
entendía nada. Todo se estaba desmoronando. Su castillo de marfil con pies de barro estaba en
peligro de caer y partirse en mil pedazos.

Se acercó al minibar y sé hecho un whisky de Bourbon Jack Daniel de barril, con dos hielos.
Últimamente empezaba a beber temprano, pensó Álex en voz alta. Le dio un trago corto al
destilado y enseguida le llegó su sabor particular a roble tostado, vainilla y caramelo. Miró el
líquido color cobre rojizo y olió sus aromas a maíz, y ahumados.

Se dejó caer en el sofá y allí abrió la carta del hospital. Que le anunciaban una cita para
dentro de dos días con un neurólogo. Por lo visto se había producido un hueco. Ya que alguien por
algún motivo había anulado su cita. Le querían hacer una prueba llamada electromiograma.
Sospechaban que posiblemente él tuviera una enfermedad neuromuscular. Una polineuropatía. Eso



justificaría su continua pérdida de fuerza y falta de equilibrio desde la adolescencia. Álex dejó
caer la cabeza hacía atrás. Cinco minutos después se levantó con la mirada ida. Cogió unos esquís
de nieve que tenía apoyados en la pared y sin ninguna expresión en el rostro golpeó todo lo que
tenía a su alrededor. Las vitrinas, los discos de vinilos que tenía originales de The Beatles, The
Who, The Rolling Stones, Triana, Silvio Sacramento, Lole y Manuel, Leonard Cohen... Todo
volaba por los aires hechos añicos. Entro en la guarida y destrozo el ordenador y las tres pantallas
de 28 pulgadas a golpes. Se hizo un corte en la mano por el que sangraba abundantemente. Se
envolvió la herida con un paño de cocina y se tiró en el suelo, encima de los cristales; allí se
quedó mucho tiempo sin moverse.

 



34.             Cádiz.

 
 
 

Álex llevaba más de dos semanas en Conil. Viviendo en un bungaló; una pequeña pero
confortable cabaña de madera en el campin de los Eucaliptos. Por casualidades de la vida, el
dueño, un tal Manolo Gandinga era uno de sus amigos de la adolescencia; el cual le había perdido
la pista, posiblemente desde que empezó hace nueve años a invertir en los futuros americanos. Y
agosto estaba a punto de finalizar, la temperatura era agradable.

Álex había seguido todas las indicaciones de Raúl. Había metido su dinero en bonos de EE.
UU. A un plazo de un año. A través de la empresa Interactive Bróker. Solo había dejado una
pequeña cantidad para poder vivir humildemente a lo largo de los doce meses siguientes. Lo
indispensable. De camino a través de una inmobiliaria puso su vivienda en venta.

 
Su estabilidad mental, su alma había cambiado. Parecía otra persona; ni siquiera él se

reconocía cuando se veía en el espejo por las mañanas; por lo que decidió quitarlo del baño, tiró
el espejo a la basura sin más, sin decirle nada a su amigo, el dueño de los bungalós. Tenía unas
pronunciadas ojeras, estaba más delgado de lo que ya era, ahora tenía barba, y no se peinaba.
Cada vez descuidaba más su aseo personal. Él que siempre había sido tan pulcro con su higiene y
con su aspecto delicado y angelical. Ahora parecía un enganchado a la heroína. Solo pensaba en
ver a Ana. Todas las mañanas iba a buscarla a su casa, a la dirección que le facilito Raúl. Le
metía un sobre con una carta por debajo de la puerta. Pero allí no había nadie. Nadie contestaba.
Solo una vecina de raza negra, nacida en Cuba, regordeta y posiblemente con más de 80 años, que
salía a su encuentro cada vez que lo veía aparecer a través de la persiana de su ventana donde se
pasaba todo el día en su mecedora. A Álex a pesar de lo cotilla que era Elizabeth le agradaba
escucharla; ya que sus relatos la acercaban un poco más a Ana, a comprender por qué era como
era. Elizabeth le indicó que no sabía dónde estaba Ana, que siempre estaba viajando; pero que
volvería pronto. Que ella daba clases en la Universidad de Cádiz. Pero que antes de empezar el
curso, todos los años siempre se pasaba unos días por su casa de Conil. Ella sin que Álex se lo
pidiera le relató la dura infancia de Ana en el orfanato de Santa Herminia. Le conto con sumo
detalle el accidente de tráfico de sus padres, los días difíciles cuando tuvo que empezar una nueva
vida con las monjas. También le comento minuciosamente que cuando ella tuvo dieciocho años
pudo disponer de un dinero por su herencia; que es cuando se compró la casa en la playa. Le
explicó que los niños del orfanato de Santa Herminia pasaban todos los años un mes en la playa,
en una casa hermandad. Desde aquellos primeros años ella se enamoró de este lugar, su paraíso
como ella se decía, por ese motivo le encanta ir a Conil, ella se considera que es de aquí, que es
conilense, —decía la anciana con su enorme boca y su desproporcionada cara de estilo botero.

 
Álex por algún extraño motivo estaba convencido de que Ana tenía la respuesta a toda su

angustia. Su manera de hablar, de ser, de comprender, su manera de andar, su frescura... todo en
ella le atraía, le era cercano, familiar, le recordaba a alguien, pero a la vez reconocía que él
comparado con ella era la noche y el día, quería ser como ella. No podía hacer otra cosa que
pensar en Ana. Cada segundo, cada minuto, cada hora... Cada día que pasaba era más intensa la



necesidad de saber de aquella arqueóloga y trader. Álex reconocía sin vergüenza que nunca había
tenido mucho éxito con el sexo opuesto. Aceptaba con dignidad su aspecto frágil y su vergüenza a
la hora de hablar con las mujeres, que todo ello le daba pocas posibilidades de comerse una
rosca. Su Paula, su chica pelirroja, generosa en su cuerpo, y escasa en unos pechos pequeños pero
bonitos. De pelo largo y rizado, color cobre, con un rostro anguloso pero cordial, demasiado para
el gusto de Álex que era solitario como un lobo. Álex comprendía que Paula había sido la única
mujer que él había conocido de verdad, la única que él había podido seducir, o dar lastima,
cualquiera sabe. Ella había sido lo más parecido a una novia, o a un aroma de amor verdadero.
Pero en el fondo ella solo había sido su seguridad. Paula lo cuidaba y él se dejaba. Lo triste que
los dos sabían perfectamente que ninguno de los dos nunca había estado enamorado. Eran
simplemente amigos con derecho a follar de muy de vez en cuando. Pero con Ana se había
despertado algo diferente, descontrolado, fuera de toda lógica. Algo desconocido, animal y
salvaje. Álex era cuadriculado y ordenado para todo lo que hacía. Y ahora se veía perdido. No
entendía que es lo que era. El desorden lo tenía aturdido. Pero sabía, o creía saber que lo único
que lo salvaba de la locura era verla. Ese era su tablón donde agarrarse en medio del océano
después de que el barco se haya hundido. Se juró no moverse del pueblo de Conil hasta no
conseguir hablar con ella.

Pasaron los días como si fueran meses, y las semanas como si fueran años hasta que llegó el
levante, el famoso y temido viento de Conil. Era insoportable. Soplaba con una fuerza
abrumadora. En la radio dijeron que era de 100 km/horas. Y se llevó así durante cinco días y
cinco noches que Álex no salió de la cabaña. Sería muy arriesgando haber salido, ya que estaba
muy débil; así que aguanto ese tiempo comiendo papas fritas de paquetes que tenía en la despensa;
y bebiendo wiski, burbon, como si fuera el último día de su vida. Después de esos días turbios de
encierro y la resaca desapareciera volvió a su rutina. Esta vez se prometió que se iba a cuidar
mejor. Empezó a desayunar como dios manda, tostadas con aceite, y comenzó a leer. Incluso
empezó a escribir su libro, un borrador. Se afeitó y se peló. Por las mañanas iba a visitar la casa
de Ana, dejar la carta, hablar con la anciana cubana, un paseo por el pueblo, por la carretera…
por si la veía… y poco más.

El decimoséptimo día que Álex llevaba en Conil decidió ir a la playa muy temprano. Antes
del amanecer. Álex era un arquetipo de hombre de ciudad; y pocas veces salía de Sevilla. Desde
niño siempre había sido muy endeble y enfermizo; y siempre quiso ir a ver el mar antes de que
saliera el sol. El amanecer. Ver los primeros rayos de luz del día con el mar de fondo. Pero
siempre por algún motivo nunca pudo realizar ese sueño.

Era lunes, las 05:36 de la mañana del 6 de septiembre de 2018. Y en la playa no había nadie,
a excepción de un perro que corría por la arena sin dueño. El animal se desplazaba daleando su
cuerpo, como si este no pudiera caminar en línea recta. Le miró como solo los perros saben mirar;
de reojo. Álex sintió envidia del canino que le pegaba bocados al agua intentando parar las olas.
El animal poco a poco desapareció por la orilla. Se fue alejando. Ya se escuchaban lejos sus
ladridos.

Álex dejó en el suelo sus pertenencias; una pequeña nevera de corcho blanco con bebidas y
una bolsa de deportes con unos bocadillos y dos libros. El Ser y la Nada de Jean-Paul Sartre, y
Breve historia del tiempo: de Stephen Hawking. Este último un libro muy deteriorado por el uso.
Lo tenía muy subrayado, y los márgenes llenos de notas con letra menuda. Luego, coloco
escrupulosamente una toalla en la arena que estaba húmeda y fría. Hacía fresco, y el ambiente era
pegajoso. Se sentó con mucho trabajo, ya que Álex era poco flexible, y encima con pantalones
vaqueros. Cruzó las piernas. Miró hacia el horizonte y cerró los ojos. Aspiro fuerte y olió el mar.



Se escuchaba las olas intensas en el interior de su cabeza. Estaba solo, completamente solo, pero
no porque la playa estuviera desierta a esas horas, se hubiera sentido igual de solitario en la feria
de Sevilla con un millón de personas. Era una soledad pesada, profunda e infinita. Pero a la vez
era una sensación muy agradable. Ya que nunca había recapacitado y sentido esa soledad tan
profunda. Deseo vivir en otra época, otro lugar; empezar de nuevo. Sin saber cómo dejo de
pensar. Se dejó llevar flotando en su inmensidad interior saltando de nube en nube. Estuvo en ese
estado de embriaguez durante algún tiempo indefinido. La gente iba apareciendo poco a poco,
clavaban sus sombrillas, colocaban sus sillas, toallas en la arena... para coger temprano un buen
sitio en la playa, y lo miraban extrañado mientras él seguía con los ojos cerrados en su viaje
interior.

 
Después de varias horas…
Noto unas manos mojadas, frías… apoyadas suavemente sobre su espalda. Abrió los ojos y el

sol ya estaba alto. Muy brillante; como una bombilla de un billón de vatios de potencia. Se giró
deslumbrado y desfallecido por el tiempo que llevaba sin moverse, y allí estaba Ana. Sonreía
como siempre, con frescura. Sin maquillar y con un pañuelo grande de estampados rodeando su
escultural cuerpo. No solo le pareció guapísima, sino que reconoció su atractivo sensual del que
era imposible ser atrapado. Por un momento creyó que todo era un sueño. Álex hizo todo lo
posible por qué no se le notara su excitación. Pero comprendió enseguida que resultaba absurdo e
imposible no admirar con deleite y descaro semejante espectáculo de erotismo que emanaba de su
cuerpo. Llevaba su pelo negro recogido con una diadema de color hueso, «cualquiera sabe de qué
materiales estaba hecha», pensó él al ver la pieza que aparentaba ser muy antigua. «Será una
reliquia, tal vez». Él se levantó con la pierna izquierda dormida, el hormigueo era terrible, casi se
cae. Con timidez se acercó a ella, ya que se daba cuenta de lo ridícula que era la situación; le dio
un abrazo. A pesar de su vergüenza no se pudo contener y la apretó torpemente contra su pecho.
Ella respondió con cariño y afecto. Álex sintió el calor de su cuerpo, su pecho aplastado contra él,
su aroma; y le entro ganas de llorar.

—¿Tú crees en el destino? —dijo ella separándose de Álex.
—Nunca me he planteado ese tipo de preguntas. Soy muy simple.
—¿Y crees en Dios? —le preguntó Ana.
—No. Siempre he sido antirreligioso. —Hizo una pausa— Lo he intentado, pero no puedo

creer en un ser superior que lo controla todo. —Álex apoyó con cuidado su pierna dormida sobre
la arena, ya que estaba a pie cojito—. En Sevilla hay muchas hermandades, y yo nunca he
pertenecido a ninguna, ni a equipos de fútbol, ni soy de ninguna ideología política. Siempre he
sido así. Un tío raro. Como muy bien dijiste en Roma.

—¿Por qué has venido Álex?
—No lo sé. Pero necesito verte. —Él con la yema de los dedos comenzó a acariciarla con

suavidad su rostro—. Te he visto solo 24 horas, y no hago otra cosa que buscarte en sueños y
luego sigo igual cuando despierto ¿Qué me has hecho? Estoy… —Suspiró— me atraes como el
polen a las abejas.

—¿No sientes como si no pertenecieras a este mundo, o que fueras de otra época? —Preguntó
Ana.

—Sí, siempre me he sentido raro, diferente, fuera de lugar.
—Definitivamente todo es un misterio lleno de luz, cuanto más nos adentramos más

misterioso y sorprendente resulta todo—. Ella se dio la vuelta, mirando al mar. —¿Tampoco crees
en la rencarnación?



—No lo sé. Pero yo te conozco de algo —dijo Álex—. A lo mejor en otra vida. Yo nunca he
pensado en estos asuntos. Siempre he sido practico. Incluso me he burlado de las personas que
creen en ese tipo de cosas. Pero ahora al conocerte todo se tambalea. Dudo de todo. —El sol se
reflejaba en el agua deslumbrando los delicados ojos azules de Álex.

—Hay lugares, personas, olores, sabores... que nunca hemos visto y sentido. Aparentemente.
Pero que por algún motivo percibimos que no son nuevos. Lo sabemos, pero no lo expresamos.
Nos da vergüenza. Que ya hemos estado allí, que ya lo conocíamos. Por algún extraño motivo
Raúl, el trading, Roma o lo que sea nos ha presentado, y creo que por algún propósito importante.

—¿Por qué desapareciste de Roma de aquella manera? Ni siquiera te despediste. ¿Tan poco
te importo?

—Me seguían. Yo no soy la única persona interesada en Filolao de Crotona.
—¿Quién te sigue? —preguntó él.
—Ahora no te lo puedo decir. No me creería, además es muy peligroso que sepas de este

asunto; no sé por qué te enseñe el Panteón de Agripa, fue una estupidez, deberías de olvidarlo,
sería mucho mejor para ti. —Estuvieron unos segundos callados. Ella se quitó el paño que tenía
cubriendo su cuerpo revelando su piel tostada por el sol. Tenía sus pechos pretorios, firmes y
tensos. Álex intentaba ocultar la intensidad con la que ella le atraía. Y miró para otro lado. Tenía
un bikini de tela color vainilla anudado en las caderas. Estaba más morena que cuando la vio la
última vez en Roma.

—¿Y tú novia? —dijo ella— ¿te ha dejado venir?
—Ya hemos terminado. —A Ana por algún motivo que no entendió le agrado la noticia.

Había algo en Álex que le gustaba, era diferente a todos los hombres que había conocido. A ella
se le apeteció besarlo, pero no hizo nada—. ¿Tú no tienes pareja? —dijo él interrumpiendo los
pensamientos de Ana.

—No. —Ella sonrió mirándolo fijamente a los ojos— desde hace mucho tiempo no hay quien
me siga.

—¿No hay otro lugar más tranquilo? hay mucha gente en esta playa, —dijo Álex mirando
fastidiado a la muchedumbre que les rodeaba—. No sé. Yo no entiendo, pero una cala, un lugar
donde hablar sin que nos molesten. Con menos ruido. Cuando vine esta mañana antes del amanecer
estaba muy despejada y vacía la playa, pero ahora... es un horror.

—Sí... claro. Recojamos tus cosas. Te voy a llevar a un lugar muy especial, que pocos
conocen. Pero hay que caminar un ratito.

—Te recuerdo que en Roma me dijiste lo mismo.
—¿El qué dije? No me acuerdo...
—“Te voy a llevar a un lugar que nadie conoce” y me metiste en el interior del Panteón de

Agripa. Luego ya sabes lo que paso. Y luego en aquella tienda de antigüedades. Por favor, un sitio
donde mi vida no corra peligro. —Ella esbozó una sonrisa que a él ya le parecía familiar; como si
la conociera de toda la vida.

Transitaron por la arena con los pies metidos en el agua hasta los tobillos, con las sandalias
en la mano, iban en silencio disfrutando del paisaje. Ana le agarró la mano en un gesto puro y
sincero haciendo que Álex se estremeciera. Se levantó una suave brisa que aliviaba el picor del
sol. Él respiraba con dificultad. Pasaron varias calas donde había extranjeros, posiblemente
alemanes, colorados como gambas a la plancha, tomando el sol desnudo. Siguieron caminando.
Álex disimuladamente contemplaba hipnotizado a Ana. Estaba cerca de ella y le llegaba su olor,
su perfume corporal. Seguían transitando en silencio como si hubieran pactado no hablar hasta
llegar al lugar. Él se dio cuenta de que ella había cambiado su actitud con él, eso le hizo



inmensamente feliz. También se percató de que todo el mundo la miraba a ella a su paso. No se
podía explicar cómo podía tener ese físico y ese rostro tan juvenil con 42 años. Parecía una
universitaria.

Después de caminar durante media hora llegaron a una pared de rocas; ella le indicó que
ahora tendrían que recorrer veinte metros por lo menos por una fisura. Ana le advirtió que tuviera
cuidado con la cabeza, que mejor fuera agachado, que había muchos picos punzantes y rocas
afiladas. Él prefirió ir a gatas, no se fiaba de su poca estabilidad.

Pasaron uno detrás de otro a oscuras por la abertura estrecha que había en el interior de la
montaña. El suelo estaba mojado, y había eco en su interior. A lo lejos se veía tenue la salida; que
poco a poco en cada paso se iba haciendo mayor en tamaño y luminosidad. El suelo estaba lleno
de diminutos cangrejitos que se escondían a la vez que ellos iban adentrándose en la cueva.

—Ya hemos llegado —dijo Ana al final del túnel: Ella ayudó a Álex a que se incorporara del
suelo. Pusieron las toallas, la bolsa y la nevera en la arena— ¿Ha que parece que hemos
aparecido a otra parte del mundo, o incluso a otro planeta?

—Sí, estamos en Titán.
—¿Titán? No conozco esa ciudad —dijo Ana.
—Titán es una de las lunas de Saturno. Durante mucho tiempo se creyó que había vida

extraterrestre, y se fantaseó sobre sus habitantes, sus extraordinarios paisajes. —Ella se
sorprendió al escuchar a Álex contar algo interesante y que ella no conocía—. Se ve tranquila esta
cala, —dijo Álex deslumbrado por la luz. Se puso unas gafas de sol y observó el lugar asombrado
por la naturaleza virgen que le rodeaba.

—Aquí no viene nadie —dijo ella—. Nadie nos puede ver ni molestar. Lo conocí cuando era
niña. Un día que me perdí, bueno, en verdad ese día me escapé de las monjas. En aquella época yo
no comprendía nada.

—Qué lugar tan bello. Me encanta. Yo he ido muy pocas veces a la playa. Casi siempre voy a
la piscina. Pero siempre hay mucha gente, casi no se puede ni nadar.

—La piscina es para pijos. —Él no dijo nada. No le quiso explicar a Ana que en la piscina
estaba más cómodo. Ya que era muy patoso y se caía con facilidad con la arena de la playa.

—¿Sigues teniendo las pesadillas con el toro gigante?
—Sí. Ahora todos los días —Se sentaron en la arena.
—Si quieres mañana podemos visitar a un amigo mío. Se llama Mario. Está de vacaciones en

Conil. Es Psiquiatra. Él te puede hacer una sesión de hipnosis.
—¿Para qué?
—Para ver que tienes en tu cabeza —le dio ella divertida un chorlito en la frente.
—He venido para seguirte. Donde sea. Si crees que vale la pena lo haré… Quiero cambiar de

vida.
—Valdrá la pena. Además, Mario cuando empiece a trabajar en Madrid, dentro de unos días

en su consulta no te podrá atender con tanta facilidad. Es un médico muy conocido. Tiene muchos
clientes. —Álex se echó para atrás y se puso las manos en el cogote—. Hace un año él trabajaba
para mí en mi equipo.

—Ana... ¿Por qué me tratabas tan mal en Roma? Parecía que estuvieras enfadada conmigo.
—Ya te lo dije. Cuando veo que alguien no aprovecha la vida, el tiempo; me irrito mucho. No

lo puedo evitar. Y tú la estabas desaprovechando.
—¿Y qué ha cambiado para que ahora me veas de otra manera?
—Lo has dejado todo por estar aquí conmigo. Por crecer, evolucionar. Eso lo valoro mucho.

Por fin me demuestras que vas en serio. Espero que no me hagas perder el tiempo. —Ella cerraba



los ojos sintiendo el viento mover sus cabellos y secando el sudor de su frente—. Además, cuando
estoy en Conil, mi paraíso, vuelvo a ser una niña pequeña que todavía se sorprende por todo.

—¿Y cuando empiezas a dar clases en la universidad?
—He pedido un año de excedencia. Por eso he durado en venir. Estaba arreglando los

papeles, y preparando a quien me iba a sustituir durante ese tiempo.
—¿Por qué lo has hecho? —dijo Álex sin comprender.
—Me ha llamado Raúl y me ha contado que venias a Conil. Que no te moverías de aquí hasta

hablar conmigo.
—Te he llamado muchas veces al número de móvil que me distes en Italia.
—Ese móvil ya no existe. Lo compre de tarjeta solo para ir a Roma. Luego lo tiré a la basura.
—¿Y por mí has pedido excedencia en la universidad?
—Por ti y por Filolao. Tengo que termina un asunto pendiente.
—No entiendo.
—Este año quiero terminar con el enigma del gran sabio Filolao de Crotona. —Ella mostró la

punta de su lengua con la boca entreabierta y él casi se desmalla—. Y tú me vas a ayudar. Y de
camino encontraras la solución a tu nueva forma de vida. Encontrarás tu elemento y la manera de
desarrollarlo.

—Tengo una enfermedad. Pierdo fuerza con el paso del tiempo. No sé cuánto tiempo me
queda para tener que coger una silla de ruedas.

—¿No será la ELA? Lo que tenía Stephen Hawking.
—No. No es tan grave. Pero cada vez tendré menos fuerza en las manos y en los pies. Hace

varias semanas me han hecho un electromiograma, y no hay dudas. Por eso se me ha dado siempre
mal los deportes. Es una enfermedad neuromuscular, degenerativa, pero progresa lentamente. —
Ella se abrazó a él.

—¿Y cómo se llama?
—CMT. Charcot Mariet Tooth.
—Bueno, vera como todo sale bien. Anímate. La ciencia avanza mucho. Y tú como científico

lo sabrás. —Ella curvó los labios avergonzada por el insulso comentario que había hecho.
—No te burles por favor. Yo no soy científico, ni nada que se le parezca, más quisiera yo

haber sido astrofísico, o químico, o físico teórico. —Álex se puso de pie mirándola, ella seguía
sentada en la arena. El sol lo tenía justo detrás de su cabeza, como si él fuera un eclipse—. ¿Sabes
que Raúl es gay?

—Claro. Nunca me lo ha dicho, pero se ve claramente. Ningún hombre se cuida tanto la piel,
las manos, el cabello sin ser gay.

—Joder, Ana… no te pega decir algo tan machista y antiguo. Estamos en el siglo XXI. Los
hombres también se cuidan la piel, yo por ejemplo me echo algunas cremas.

—Yo sé lo que me digo.
—Se ha casado, —dijo Álex.
—¡No lo sabía! —Dijo Ana visiblemente molesta por enterarse por Álex.
—Pues yo nunca me he dado cuenta.
—¿De qué?
—Que Raúl es gay.
—Pero es que tú no te enteras de nada. —Se quedaron en silencio mirando un gran barco de

vela que estaba muy lejos.
—¿Quién viajará en aquel velero?
—Algún rico aburrido —dijo ella con la mano en la frente en forma de visera para quitar el



sol de sus ojos—. Mantener un barco así es una mala inversión… ¿Nos bañamos?
—Yo no traigo bañador. He venido así —una bola de pajas de hierbas secas pasó volando

cerca de sus cabezas distrayendo la conversación.
—Eres la única persona en el mundo que es capaz de ir a la playa en verano con pantalones

vaqueros hasta los tobillos. ¡Eres de lo que no hay!
—No tenía pensado bañarme. Además, ya casi no es verano, —Ana se reía a carcajadas.
—El verano en Conil es cualquier día del año… y que te puedas bañar ahora tiene solución.

—Ana se levantó. Y con una naturalidad que a Álex dejo pasmado se quitó su bikini. Primero la
parte de arriba y luego la de abajo. Antes sus ojos Ana era como una adolescente sin control y sin
miramientos ante nada.

—¿Pero… qué estás haciendo? —dijo Álex muy colorado dándose la vuelta.
—Ahora te toca a ti. Esta cala no la conoce nadie. No, nos pueden ver. Bueno, solo el que

este en aquel barco velero, y solo si tiene unos prismáticos muy pero que muy potentes, —señaló
ella con el dedo al navío—. Pero está muy lejos. ¡Venga, déjate de monsergas!

—No, yo no me desnudo. ¡¿Estás loca?! Siempre se te ocurren ideas muy raras.
—¡¡¡Carpe díem!!! —dijo ella gritando— hay que aprovechar el momento presente sin

esperar el futuro.
—¡No! He dicho que no —Álex daba pasos hacia atrás.
—¡Si ya me has visto desnuda! Qué te cree que no me di cuenta en el hotel, en Roma, como

me mirabas cuando yo me secaba en el baño. —Álex enrojeció de nuevo con más intensidad—.
Me dijiste que me seguirías a todos lados. Hasta que te enseñara a vivir ¡¡¡Ahora!!! —Álex se
desabrochó el botón del pantalón y tiró hacía abajo. Mostrando sus escuálidas piernas blancas
como la leche. —Venga, ¡¡¡TODO!!! Ahora los calzoncillos, —gritaba Ana como un capitán del
ejército.

—No comprendo por qué me tengo que desnudar para bañarme, ya me podría quedar así.
 
Álex se quitó sus anticuados calzones blancos y se quedó totalmente desnudo mirando al

suelo, con las manos tapando sus genitales. No sabía que decir, hacía donde mirar. Hasta que se
percató que Ana ya estaba metida en el agua chapoteando como una sirenita. Álex salió corriendo
hacia ella de una manera destartalada. Por primera vez en su vida se sentía feliz. Libre, y sin
ataduras.

 
 
—Los planes están saliendo tal y como tenía previsto —dijo una voz cavernosa—. Ha

valido la pena esperar tantos años, tantos siglos. —Quitó su ojo seco del telescopio terrestre
por el que estaba espiando—. Por fin estos dos se han vuelto a conocer. Muchos hilos he tenido
que mover para que esto se hiciera realidad. —El enorme anciano con desprecio escupió un
hueso de aceitunas al mar desde el velero donde estaba observando la escena—. Pronto sabrán
de mí. —Bebió un largo trago deslizando el líquido denso y rojo que contenía su copa de oro por
su cuello arrugado como una pasa—. Entre los tres mataremos por fin al leviatán. El que domina
las ideas, los pensamientos y los sueños de los seres humanos. —Dijo el viejo con sus dos
metros y veinte centímetros de estatura echándose hacia atrás sobre una tumbona que tenía
acondicionada en la proa. Cubrió sus ojos grises con unas gafas oscuras y sonrió con su boca sin
dientes—. Muy pronto vas a despertar todo tu potencial muchacho, el que no pudiste hace 2447
años.



35.   El psiquiatra.

 
 
 

—Tranquilízate que esto que vamos a hacer ahora es de lo más normal del mundo —dijo Ana
en la puerta del chalé de Mario.

—Tú dirás lo que quieras, —dijo Álex agitado— pero esto no es corriente. Por lo menos en
mi vida. ¡Yo no estoy loco! Y nunca he tenido que acudir a un loquero. Y mucho menos a un
hipnotizador.

—Te recuerdo que tampoco es normal vivir de los futuros del mini SP 500, por lo menos en
España, y tú y yo lo conseguimos. Luchando con viento y marea.

—Bueno, tú que digamos no luchaste apenas. —Ella le trincó con fuerza su escuálido brazo
—. ¡No me vayas a dejar en mal lugar! Mario es un prestigioso investigador y tiene su agenda
abarrotada de citas muy importantes. Y a pesar de ello nos ha hecho un hueco. Nos va a dedicar
una mañana entera, gratis y estando de vacaciones. —Ana le tiró del lóbulo de la oreja—. ¡Él no
es un hipnotizador es un psiquiatra!

—¡Ay! ¡ay! ¡ay! Suéltame que me la vas a arrancar. ¡Qué bruta eres!
—¡Te estás comportando como un niño mal criado!
—Bueno, bueno, no te enfades. Venga llama —dijo Álex sacudiendo su brazo para quitarse

del apriete de Ana.
—Todos en algún momento necesitamos ir a un psiquiatra a lo largo de nuestra vida, —dijo

ahora Ana en un tono conciliador—, te lo aseguro. Mario me ayudó cuando salí del internado;
estuve a punto de suicidarme—. Ella le aferró ahora su cara con las palmas de las manos, le
apretaba los cachetes como si le estuviera hablando a un crío de siete años—. En España estamos
muy atrasados, con ideas muy antiguas. Tienes que actualizarte. Vera como él averigua lo que te
pasa.

—Venga, llama al timbre y déjate de discursos y consejos ceremoniales, —dijo Álex—.
Seguramente yo he ido al psiquiatra más veces que tú. Mi madre tiene esquizofrenia con paranoia
— ella con un pañuelo le secó el sudor de su frente—. Si esto sale bien esta noche lo
celebraremos por todo lo alto en el asador del campin de los Eucaliptos. Mi amigo Manolo
Gandinga tiene un asador de sardinas que no veas. ¿Tú conoces a Manu? —Ana no dijo nada. Lo
miró asombrada por la facilidad como Álex cambiaba de tema—. Cuando éramos chavales
salíamos juntos en la misma pandilla. Yo soy de Triana y él del barrio de los Remedios. Le perdí
la pista y ahora por casualidad me lo he encontrado aquí en Conil. —Ana se quedó pensativa. Por
un momento se imaginó a Álex con una camisa de fuerzas diciendo locuras en una habitación
acorchada—. De todos modos, no entiendo por qué ayer no quisiste quedarte a dormir en mi
cabaña. —Dijo él deshaciendo la visión de Ana con Álex en el manicomio. Álex hablaba sin
parar, parecía una cotorra diciendo cosas sin sentido—. Tengo tres habitaciones. El Campin de los
eucaliptos es un sitio muy hermoso. ¿Lo conoces?

—Yo he estado allí varias veces. Cuando lo dirigía el padre de Manolo Gandinga. Hasta que
murió repentinamente hace 6 o 7 años y tu amigo se hizo cargo de todo, Manu no me cae bien.
Además… huele fatal, —Ana sacó su móvil y miró la hora. Álex iba a emprender de nuevo su
parloteo, pero Ana no estaba dispuesta a seguir escuchándolo—. ¡¡¡Qué te calles!!! Joder,



descansa un poco, coge aire. Bebé agua si quieres…, pero no estropees el recuerdo del día tan
bonito que pasamos ayer juntos con tantas impertinencias. Me estás agobiando. Pareces un
trastornado.

Álex con el rostro serio clavo el dedo en el botón durante cinco segundos.
—¡No te pases de listo! —Ana le dio un golpe en la mano—. Eso no es forma de llamar. Ten

más respeto. Casi quemas el porterillo. —Ana sopló echando todo el aire que tenía en sus
pulmones.

—Perdona, estoy muy nervioso. —Esperaron algunos minutos en silencio.
—Sí ¿quién es? —sonó una voz rota con carraspera por el altavoz.
—Soy Ana. Quedamos ayer, ¿te acuerdas? Estuvimos hablando por teléfono y quedamos a

esta hora.
—A… sí... perdóname, Ana. Dame cinco minutos por favor.
—No te preocupes. Damos una vuelta y en media hora estamos otra vez aquí.
—Muchas gracias princesa. Ayer me acosté muy tarde. Vino Juan Agüero, ¿te acuerdas de él?

y estuvimos dándole al pico. —Se escuchó una risa acompañada de unos tosidos, el sonido se
acoplaba, se le escuchaba muy mal—. Me doy un baño rápido y preparo una habitación con la
cámara de video.

—Venga. Ahora venimos, no te preocupes, —dijo Ana—. Lo entiendo. Mientras te duchas
nosotros tomamos algo y hacemos tiempo.

—¿Una cámara de video? —Dijo Álex extrañado mientras se alejaban de la puerta.
—Las secesiones las tiene que grabar. Luego las ve varias veces y las analiza. Es un

científico. —Ella volvió a soplar con desgano—. Tranquilo que no va a colgar el video en YOU
TUBE, ni nada parecido. —Refunfuñaba Ana—. Chico para ti todo es un mundo. Relájate por
favor, que me tienes de los nervios.

—¿Tomamos un café? Yo no he desayunado todavía.
—Creo que en esa cafetería podemos tomar unas tostadas y un cafelito—, señaló Ana hacía

un bar con un letrero de la cerveza Cruz Campo. Era una mujer rubia con una copa muy grande en
la mano. —Aunque sería mejor que te tomaras una tila, —rieron los dos.

—¿Me puedes contar algo de Mario? —Dijo Álex mientras se sentaban en una mesa en el
velador de la cafetería.

—Mario además de tener su consulta privada copera gratuitamente con personas
desprotegidas; niños de orfanatos, con reclusos de la cárcel, mujeres maltratadas... Es una buena
persona. —Ella miró para el camarero y le pidió con señas dos desayunos de café y tostada—. Yo
lo conocí cuando cumplí dieciocho años. Cuando deje las monjas. Estaba desorientada. Él me
ayudó mucho a ubicarme. Tuve una depresión muy aguda. Con intento de suicidio.

—Joder Ana, lo siento, pero no me lo imagino, y no te molestes por lo que voy a decir ahora,
pero eres tan decidida, tan capaz, tan alegre... Que no te conjeturo en un estado de desesperación.

—¿Conjeturo? Hablas como un viejo catedrático. ¡Madre mía!
—¿Qué te pasa hoy? Me estás atacando como en Roma. Y no te he hecho nada.
—Todos somos consecuencia de nuestro pasado. Mario me ayudó mucho. Y cuatro años

después conocí a Raúl Duarte. Nuestro maestro en el trading. —El camarero trajo dos cafés.
—¿Es muy mayor tu amigo?
—Tendrá 60 años si no me fallan los cálculos. Pero lo que sí que está es muy estropeado.

Fuma y bebe bastante. Últimamente está muy raro, hace un mes lo vi y estaba muy nervioso. —Ella
hizo una parada en su discurso para encender un cigarro—. Tiene muchas historias que le
atormentan. Y creo que está enfermo de algo grave, pero no me lo ha contado. —Álex movía el



café con intensidad derramando parte del líquido en el platillo de porcelana.
—Tiene que ser una profesión difícil —dijo Álex.
—Pues sí. Intenta arreglar a todos y él está roto por dentro. Su hijo se murió hace un año y

medio. —Hizo una pausa—. Estaban viendo una película en su casa, en Madrid. Y de repente el
chaval se levantó tambaleándose y cayó al suelo muerto. Se le paro el corazón. El muchacho tenía
tan solo veintiséis años.

—Joder. Me has cortado el cuerpo. —Dijo él emocionado.
—Tú eres el que pregunta y preguntas sin parar. Su mujer poco después de la desgracia se fue

de casa. —Ella dio un largo soplido—. Mario trabajaba en mi equipo de investigación. Hasta el
accidente de su hijo. Por favor, dejemos los cotilleos y los chismes para otra ocasión.
Concentrémonos en lo que va a pasar hoy. Que es más importante de lo que te imaginas. Él dentro
de un rato va a llegar a saber cosas de ti, que tú mismo desconoces.

—Es verdad. Concentrémonos en lo de hoy.
—Mario va a intentar hacer una sola sección contigo. A lo mejor, más adelante, otro día te

tiene que hacer algunas secciones más. Si fuera ese el caso, ya seria en Madrid. Por lo menos eso
fue lo que me dijo ayer cuando lo llamé por teléfono para contarle lo de tus pesadillas. Pero él de
todos modos va a intentar averiguar lo que te pasa en el trascurso de esta hipnosis, luego será muy
complicado. Ya que su agenda está muy apretada. Para ello necesita grabar la sección. ¿Lo
entiendes?

—Sí, lo comprendo. No te preocupes más por eso.
—Él está muy interesado en tu caso. Cuando le expliqué lo de tus pesadillas me pregunto

muchas cosas. Su voz… sus palabras… su intelecto… no sé cómo decirlo… pero recobro ese
brillo que yo recordaba de cuando lo conocí, de antes de morir su hijo. No sé cómo decirlo, pero
fue una conversación extraña. Ojalá vuelva a ser el que era. Es una de las personas más
inteligentes que he conocido. —Ella escribió en una pequeña agenda, parecía un número de
teléfono, o sería una fecha, cualquiera sabe—. A lo mejor tienes que firmar unos papeles de
consentimiento. No sé. —Ana dio un sorbo largo bebiéndose todo el café y cerró la agenda—. Sí
sale todo bien lo celebraremos en tu cabaña de madera como tú quieres. Y comeremos sardinas
hasta tarde. Pero tranquilízate. Ya que, si no, no te podrá hipnotizar. —El camarero trajo las
tostadas—. Tienes que relajarte, para que Mario pueda hacer su trabajo. —Ella comenzó a comer
su tostada a bocados grandes.

—Lo que yo no entiendo para que hace falta hipnotizarme.
—Eso te lo explicará él mucho mejor que yo. —Ella levantó la mano para pedir la cuenta—.

Paga el desayuno por favor, mientras que te terminas de tomar la tostada, que yo voy al cuarto de
baño, ahora vengo.

—Comes muy rápido, —dijo Álex.
—Yo lo hago todo muy rápido —dijo ella irritada—. Estoy en lo que estoy. No como otros.
 
Volvieron a llamar al porterillo. Y sin contestar nadie se abrió la puerta enseguida. Como si

Mario estuviera en el otro lado esperando a que llamaran.
—Hola, Ana. Estás impresionante. Como siempre —dijo Mario dándole dos besos en la

mejilla afectuosamente. Él llevaba una bata blanca. Las ojeras eran más prominentes que en otras
ocasiones.

—Ya sabes que me cuido. No como tú. Cualquier día me das un susto.
—Hola... Álex... —dijo Mario ofreciéndole la mano.
—Hola... Mario —dijo Álex tímidamente.



—Ahora te voy a explicar una cosa —dijo Mario mirando a Álex y luego a Ana— venir por
aquí, seguirme por favor, —el doctor andaba encorvado, cojeando de la pierna izquierda.

Pasaron por un salón amplio, que comunicaba con un pasillo largo y estrecho. Las paredes
estaban llenas de fotos familiares, donde destacaba casi siempre un niño en las fotografías. El olor
a tabaco era intenso y las persianas echadas hasta abajo no ayudaban a que se fuera el mal olor.
Cada paso era como una aventura. Había ropa sucia, arrugada por el suelo. Tenían que sortear
diversos objetos que se iban encontrando mientras iban avanzando. Al final del pasillo entraron en
un cuarto donde había una gran librería con un diván en el centro, y cerca un sofá de cuero color
ocre. En medio de la sala había una cámara de video en un trípode oxidado. La habitación
contrastaba con el resto de la casa, allí olía a incienso de varitas de quemar, tenía varias velas
encendidas; en esta habitación todo estaba ordenado. La cantidad de luz era perfecta. Y de fondo
se escuchaba suavemente música de Chopin: Claro de Luna. Más que una habitación era un oasis
en aquella desordenada y pestilente casa.

—Siéntate aquí Álex. O mejor quítate los zapatos y te acuestas sobre el diván, estarás más
cómodo—. Le señalo Mario el diván. Y Ana sin preguntar se sentó en el sofá con las piernas
juntas, parecía que quisiera ocupar el menor espacio posible. Llevaba falda negra corta y
sandalias de playa.

—Yo soy psiquiatra —dijo Mario secamente mirando fijamente a los ojos de Álex y sin ni
siquiera pestañear prosiguió—. Mis años de estudios disciplinados en la universidad y luego en el
doctorado y varios másteres adiestraron mi mente para pensar como médico y científico,
moldeándome por los senderos estrechos del conservadurismo profesional. Yo antes desconfiaba
de todo aquello que no pudiera demostrarse con el método científico tradicional. Y el hipnotismo,
la regresión y otros asuntos que ahora no vienen al caso, me parecía algo absurdo, denigrante, no
sé cómo explicarlo para que me entiendas. —El médico se levantó veloz como si hubiera
descubierto un tesoro, cogió un vaso que había en la estantería de libros; le dio un trago vaciando
el líquido que quedaba en su interior, por su olor parecía ginebra. Ana le recriminaba con dureza
con la mirada su conducta alcohólica—. Hasta que un día conocí el método hipnótico, el cual
apliqué con una paciente muy especial. —Mario se volvió y miró con complicidad a Ana—. Mi
vida cambió radicalmente desde ese momento. En mis estudios no había nada que me preparara
para algo así. —Ana y Álex permanecían en silencio. Con los ojos muy abierto escuchando con
atención todo lo que explicaba el psiquiatra—. En la mente humana hay demasiadas cosas que
están fuera de toda comprensión, y el subconsciente acumula recuerdos de toda una vida.

—¡Pero a eso yo no he venido! Dijo Álex sin comprender que hacía allí.
—¡Tú estás aquí para que te cure! —Dijo el médico con una voz grave y firme dando un

porrazo en la estantería con su vaso vacío.
—Déjale hablar Álex. Escucha todo lo que te tiene que explicar Mario antes de juzgar. —Le

dijo Ana con suavidad.
—Con la hipnosis podemos adentrarnos en el subconsciente. En los conflictos que no se han

arreglado, que siguen ahí. Carl Jung lo denominaba el inconsciente colectivo. Lo que contiene los
recuerdos de toda la raza humana.

A lo largo de la historia, la raza humanidad siempre se ha resistido al cambio y a la
aceptación de ideas nuevas. Los textos históricos están llenos de ejemplos. Cuando Galileo
descubrió las lunas de Júpiter; los astrónomos de su época se negaron a aceptar su existencia, ya
que estaban en contra de las creencias aceptadas de su época. Lo mismo ocurre ahora con los
psiquiatras que se niegan a aceptar las considerables pruebas reunidas acerca de la memoria
humana.



—Si usted cree que me tiene que hipnotizar lo hace. No se preocupe —dijo Álex cambiando
su discurso—. Cooperaré en todo lo que me pida, —él miró a Ana.

—Ana me ha contado lo de sus pesadillas. No se preocupe que he tenido casos parecidos, no
iguales... pero parecido. Tiene solución. —Mario se levantó y cogió una botella de ginebra marca
Bombay que había escondida detrás de un jarrón de cerámica, parecía muy antigua la vasija, y
lleno su vaso hasta arriba—. Ahora le voy a hacer una serie de preguntas personales. —Le dio un
sorbo al destilado—. Si se siente más cómodo le digo a Ana que se salga de la habitación. —En
ese momento Ana se levantó como un resorte quitándole de la mano la botella de ginebra al
psiquiatra.

—Ana por favor quédate, —dijo Álex—. No tengo nada que ocultarte.
—No, Álex. —Ella le enlazó la mano—. Te va a hacer preguntas muy íntimas. Será

embarazoso escuchar tu historia personal. Hazme caso. Luego entraré cuando te vaya a hipnotizar.
—Álex acepto moviendo la cabeza. Ella cerró la puerta al salir de la habitación.

El psiquiatra echó el pestillo y seguidamente, abrió una puertecita de cristal opaco en un
mueble de aglomerado que se percibía que era de baja calidad; agarro con fuerza señalando sus
nudillos una botella de ginebra. Daba la sensación de que estuviera levantando algo muy pesado.
El doctor se sentó junto a Álex. A lo largo de más de dos horas estuvo preguntándole sobre su
vida. Percibió lo profundo de sus sufrimientos. También comprobó que Álex no creía en nada.
Mario había ayudado a muchos jóvenes, pero rápidamente se dio cuenta de que este caso iba a ser
muy diferente a todos los que él había conocido; lo que él no sospechaba lo que iba a ocurrir a lo
largo de la sesión. El médico iba profundizando en su vida, sus miedos, fobias, en la niñez, los
recuerdos de Álex, buscando la raíz de sus problemas. Álex se alegró mucho de que Ana no
estuviera presente. Ya que las preguntas eran muy personales. Mario mientras iba preguntando lo
iba anotando todo en una libreta de anillas típica de colegio. Y entre pregunta y pregunta Mario
bebía dando pequeños sorbos a la ginebra.

Cuando terminó la entrevista Mario hizo pasar a Ana.
—Bueno. Ya hemos realizado la primera parte. Ahora un descanso —dijo Mario con la boca

torcida, y la mirada confusa.
—¿Todo bien no? A que no es para tanto —dijo Ana.
—Es verdad. Soy un anticuado. —Reconoció Álex— tu amigo ha sido muy educado.
—¿Tomamos algo? —Dijo contento Mario.
—Tú de momento dejas de beber, —dijo Ana al médico con una brusquedad que a Álex dejó

de piedra—. Ya has bebido demasiado. Tienes la boca daleada. Te estás pasando. —El médico
soltó sobre la estantería el vaso que tenía en la mano lentamente sin decir ni una palabra.

—Venga no pelearse por favor, —dijo Álex— ¿Qué hacemos ahora?
—Comamos unos emparedados fríos —dijo con torpeza Mario para aliviar la tensión.
—Eso te vendrá bien. A ver si te despejas. —Ella lo miraba disgustada mientras iban a la

cocina—. Has aprovechado que yo no estaba dentro con ustedes para beber todo lo que has
querido y más. ¡Has echado el pestillo! Hueles a alcohol. ¡Cómo sigas así te vas a morir en dos
días! —Ana lo miraba furiosa—. ¡Tienes que olvidar lo que paso! Marta te necesita. Lo sabes.
Ella depende de ti. Ella se había enamorado de ti, de tu inteligencia, de tu cultura, de tu manera de
mirarla, de cómo le cogías la mano. Idiota. ¡Qué eres imbécil!

—¡¡¡Cómo coño quiere que olvide lo que pasó!!! —gritó Mario—. Es imposible.
—Hay que seguir viviendo. Tú me lo enseñaste. Eres muy valioso para muchas personas.
—Cuando nos comamos estos bocadillos que ya tengo preparados —el médico sacó tres

paquetes al vacío del frigorífico como si nada, aunque las manos le temblaban— entramos otra



vez. Primero te tengo que preparar para la hipnosis. Y cuando ya estés listo ponemos la cámara de
video a funcionar. —Ella seguía mirándolo fijamente a los ojos —pero él envidaba cruzar las
miradas con ella.

—¿Ana estará allí con nosotros? —pregunto Álex. Pero Ana no contestaba. Estaba seria, con
las manos en jarra.

—Ana... ¿Entraras con nosotros? —Volvió a preguntar Álex.
—Sí, ya no te vuelvo a dejar a solas con este borracho. —Mario apoyó una mano en el

hombro de Álex.
—A no ser que tú no quieras. —Dijo Mario.
—Por favor, Ana... entra, —dijo Álex visiblemente nervioso. Ana sonrió ampliamente al

verlo tan nervioso. Parecía que estuviera en la puerta de un quirófano esperando una operación de
trasplante de corazón.

—Ya te lo he dicho, voy a entrar. Relájate hombre.
—La hipnosis es una excelente herramienta para que un paciente recuerde incidentes

olvidados durante mucho tiempo. —Dijo Mario entre bocado y bocado—. No encierra misterio
alguno: se trata solo de un estado de concentración enfocada. Siguiendo mis instrucciones vas a
relajar tú cuerpo, con lo que la memoria se centrara. —Ana y Álex lo miraban embobados
mientras devoraban sus bocadillos como dos roedores—. Vamos a hacer una regresión a tu niñez.
A ver que encontramos.

 
Mario indico que cuando se comieran los bocadillos tenían que pasar otra vez a la habitación.

Que el tiempo pasa rápido, y a la tarde tenía que salir, había quedado. De mientras que Ana y Álex
se dirigieron a la sala el psiquiatra fue a la parte de arriba de la casa; se lavó la cara con agua
helada, que enfrió con una bolsa de hielo en un barreño... estaba cansado y tenía náuseas. Mario se
miró en el espejo, observó sus profundas arrugas, las ojeras, su pelo blanco… su vejez acelerada;
y se prometió que tenía que buscar ayuda para quitarse de sus adicciones. El agua helada y una
larga y extensa raya de cocaína que se metió por la nariz hizo su efecto. Enseguida su rostro tomó
un semblante fresco, inteligente pero triste y amargo. Cerró el congelador que tenía en el baño y se
dirigió a la planta de abajo bajando los escalones de dos en dos.

Nada más entrar, Mario le dijo a Álex que se tumbara en el diván. Él estaba de pie hablando
con Ana del Campin de los eucaliptos. Ana se dio cuenta de que Mario tenía las pupilas de los
ojos dilatada, y que movía la quijada de un lado para otro. Más de una vez se había metido alguna
raya con él; decidió no decirle nada, se mordió la lengua ya que había que seguir sin más
interrupciones.

El especialista le fue dirigiendo en una respiración guiada. Le dijo que cerrará los ojos.
Mario apoyó sus manos sobre el abdomen de Álex que subía y bajaba lentamente. Ana miraba
atenta sentada en el sofá. Con cada exhalación liberaba tensiones acumuladas. Le indico que
visualizara sus músculos relajándose paulatinamente: desde la cara y la mandíbula, pasando por el
cuello, los hombros, los brazos, la espalda y el estómago. Hasta las piernas. Álex se sentía que
cada vez se hundía más y más en el diván. Mario ordenó a Ana dando unos chasquidos con los
dedos de la mano para que pusiera la cámara de video a grabar. Luego le dijo a Álex que se
imaginara una intensa luz blanca en lo alto de su cabeza. Y que la luz se fuera extendiendo por
todo su cuerpo. Poco a poco la luminosidad relajaba por completo todos los músculos, todos los
nervios, todos los órganos, el cuerpo entero llevándolo a una relajación profunda. Gradualmente
sentía más sueño, más paz... Álex sintió esa luz como si lo envolviera.

Mario empezó a contar lentamente de diez hasta uno. En cada número Álex entraba en un



estado de relajación mayor. Solo escuchaba la voz grave y profunda de Mario. Y al llegar a uno se
encontraba en un estado de hipnosis moderadamente profundo. Todo el proceso requirió
veinticinco minutos.

El psiquiatra le fue susurrando en el oído para que iniciara una regresión, pidiéndole que
rememorara recuerdos de edades cada vez más tempranas. Álex respondía y escuchaba a Mario
con un profundo estado de hipnosis.

De repente Álex empezó a llorar. Estaba sobrecogido. Él se veía sentado en una silla de
mimbre, muy vieja y repleta de churretes. Se había orinado en su cama y tenía catorce años.
Sollozaba en medio de la sala. Se quería acostar otra vez en alguna parte, estaba muy cansado,
pegajoso y olía a pipí; era de madrugada en su recuerdo. No sabía dónde poder seguir durmiendo
un rato más, ya que quedaban varias horas para amanecer. El sofá también lo había mojado de
pipi, y la cama de su hermano. Se negaba rotundamente a usar pañales para dormir por la noche.
Mario le indicó que esa experiencia ya había pasado, que ya era otro día. Entonces se calmó.
Ahora recordó cuando su madre le amarraba con correas a la misma silla de mimbre, pero esta
vez no estaba tan deteriorada la butaca, para obligarlo a comer un bollo migado en una cacerola
con un litro de leche. Cada vez que no abría la boca para comer ella le golpeaba con una cuchara
de acero inoxidable en la cabeza. En esa ocasión Álex tenía cuatro años. Mario volvió a calmarlo,
le dirigió para que entendiera que esa experiencia ya había terminado. Álex dejó de llorar una vez
más. Ana miraba toda la escena impresionada y recordaba con emoción cuando su amigo el
médico hizo lo mismo con ella. Álex ahora no era un adulto era un niño que también como ella
había sufrido en su niñez, pero por otros motivos.

Después de diez minutos aproximadamente sin que Álex dijera nada nuevo Mario le indico a
Ana que apagara la cámara de video. Mario se puso a reflexionar sosteniéndose la cabeza por la
barbilla con la mano derecha. Ana se levantó y cogió a Mario del brazo para sacarlo fuera de la
habitación.

—¿Por qué no intentas otra cosa? Mario la miró sorprendido.
—¿A qué te refiere Ana? —dijo Mario.
—A lo que tú ya sabes.
—No sé. Eso solo paso una vez. Y fue contigo.
—Por intentarlo no va a pasar nada —dijo Ana—. Tengo un presentimiento. —Mario no dijo

nada, pero Ana la miró intrigada.
Volvieron a entrar en la habitación. Pero al abrir la puerta se quedaron de piedra. Tuvieron

que pasar cinco minutos para que sus cerebros pudieran digerir lo que estaban viendo sus ojos.
Álex flotaba en el aire. Acostado a unos quince centímetros por encima del diván. Su cuerpo
estaba rígido como un palo; y hablaba en susurros. La temperatura había bajado por lo menos 15 o
20 grados centígrados. No se le entendía lo que decía. Parecía palabras sueltas, pero sin
significado alguno. En un momento dado Ana desde la puerta de la habitación, petrificada pudo
reaccionar; se dio cuenta de que estaba hablando en griego clásico. Ana no se lo podía creer. Ella
entró y puso su oído cerca de su boca. Ana era una experta en latín y griego antiguo, pero esto
estaba fuera de toda comprensión. Mario la siguió a pocos centímetros. Pero ni Mario ni Ana
estaban preparados para lo que iba a ocurrir.

—Veo escalones blancos. Que conducen a un edificio grande con columnas. No hay puertas
—dijo Álex con una voz clara mientras Ana traducía con dificultad—. Llevo puesto una túnica
blanca, y en los pies unas sandalias. —Álex en el diván se acariciaba sus gemelos en sus piernas
—. Llevo unas piezas de madera para que no se me doble los pies al caminar. Me las ha hecho mi
padre. —Ana le preguntó en un hilo de voz ¿Qué quién era su padre? —Filolao de Crotona es mi



padre— dijo Álex con suma naturalidad en aquella lengua tan difícil de comprender.
Ana casi se cae de espalda al escuchar ese nombre en boca de Álex. Le preguntó por datos de

la vida de Filolao. Datos que prácticamente solo sabía ella en todo el mundo. Ana era la mayor
experta en este sabio de Crotona. Llevaba más de veinte años tras sus pistas, incluso antes de
terminar la carrera, reflexiono y se dio cuenta de que por la culpa del sabio crotonés era
arqueóloga. Ana empezó a lloriquear en silencio, sin armar escándalos, pero fue como cuando
rebosa una esclusa hidráulica que revienta por la presión. Álex contestaba rápido y claro a las
preguntas sobre la vida del matemático. Ana tenía claro que Álex y ella se tenían que conocer por
algún motivo, pero esto superaba todas sus especulaciones. Ella le suplicaba que hablara más
despacio.

—Mi madre se llama Faina. Y me está preparando el desayuno. Hoy empiezo el colegio en el
Ágora. Mi maestro se llama Demócrito. —Ana se levantó y salió un momento de la habitación
para que le diera el aire. Mario la siguió.

—¿Te encuentras bien? —Pregunto el médico preocupado.
—Eso que está pasando ahí… no puede ser verdad. Hace unos días estuve en Roma. Allí

pude rescatar una tablilla de bronce, escrita por Filolao. En ella describe y relata cosas de su vida
diaria, cosas que en la actualidad solo sé yo. Soy la única persona en el mundo que ha leído esa
tablilla. Él la escribió, no sé el motivo, pero lo hizo, como un diario, y eso fue hace más de 2000
años. La metió en una vasija sellada. Que yo abrí hace tres días. ¿Entiendes lo que te digo?

—Si quieres paramos un poco. —Dijo Mario intranquilo por Ana que estaba muy alterada.
—No, no. Llevo toda la vida esperando una explicación a mis sueños, a mis visiones. Venga,

entremos otra vez. —Ana se sentó otra vez en el sofá. Y Mario se puso de pie junto a Álex. Él
seguía flotando, acostado a un palmo del diván.

—¿En qué año estas ahora Álex? —pregunto Mario y Ana tradujo.
—En el 435 antes de Cristo. —Hubo un silencio. Ana se puso más nerviosa todavía. Ella

había tenido pesadillas. Alucinaciones de una vida anterior, eran pesadillas, o sueños muy reales
que mantenía en secreto. Y lo más increíble que era justo en ese año. En el periodo de Pericles.
Justo antes de empezar la guerra del Peloponeso.

—Tengo catorce años —dijo Ahora Álex— casi quince, —Ana se sobresaltó. Su rostro tenía
otro aspecto. Los músculos de la cara habían cambiado su fisonomía, parecía un niño—. Ahora
estoy paseando por la vía Panatenaica. Todo el mundo me saluda. Y me mira los pies. Me llamo
Samuel. —Ana se volvió a levantar a beber agua de una botella, le temblaba la mano.

—¿Estas bien Ana? Tranquilízate por favor, te va a dar algo.
—¿Sabes quién es Samuel? —Dijo Ana agarrando al médico de los hombros zarandeándolo.
—¿Quién? Coño, ¿Quién? dímelo que me voy a volver loco.
—El hijo de Filolao se llamaba Samuel —dijo ella temblándole la mandíbula. Lo ha dicho en

griego clásico. Y te aseguro que Álex no sabe hablar griego. ¡Casi no habla español en
condiciones!

—¡Esto es increíble! Llevas toda la vida estudiando a ese hombre, ¿Cómo se llamaba?
—¡Filolao. Filolao. Filolao...! —dijo berreando.
—Y ahora conoces a Álex. Que dice bajo hipnosis que en otra vida fue su hijo. Joder, esto es

para hacer una película de ciencia ficción.
—La probabilidad matemática de que yo encontrara a Álex, Samuel o quien sea este tío es

casi imposible. Y ha ocurrido. ¡¡¡sí, ha ocurrido!!! —Ana estaba sobresaltada—. Esto ha tenido
que ser por algún motivo. Las cosas no pasan por casualidad. ¿Por qué nos hemos conocido?

—Hay árboles y un camino de piedra. —Siguió Álex hablando—. Veo una fogata al final de



unas escaleras. Parece que están haciendo unos ritos religiosos. Todo el mundo me mira cuando
camino. Las piezas de los pies hacen ruido al marchar y son muy incomodas, —se tocaba las
piernas—, Estoy buscando mi elemento.

—¿Mi elemento? —pensó Ana en voz alta— ¿qué será eso?
—¡¡¡No me lo puedo creer!!! —dijo Mario vociferando—. Hemos dejado la cámara sin

grabar. ¡Dale corre! O cógela mejor y acércate a su cara, si, todo lo que puedas.
—Ahora tengo veinte años. Veo por todos lados la gente muriéndose en la calle. Ayer murió

Pericles. La peste se lo llevó. —Samuel empezó a llorar. Se veía tremendamente triste—. Pero
hemos tenido una gran idea. Nos vamos a ir a Crotona. La ciudad donde nació mi padre. Allí
esperaremos que la guerra y la peste desaparezcan.

—¿Y tú padre que está haciendo? —pregunto Ana.
—Está cargando un barco con mi hermana Indira. Llenándolo de enseres. Intentaremos

llevarnos casi todas nuestras pertenencias a la Magna Grecia. Allí nos espera una nueva vida. Mi
mujer, Sofía está embarazada. —Ana volvió a temblar con la cámara en la mano. Se acarició la
barriga en un gesto automático.

—¿Tienes una hermana?
—Sí, Indira.
—Pregúntale si ha visto un Toro gigante. ¿Qué es para él un toro? Pregúntaselo... —le dijo

Mario a Ana.
—No, espera que siga su ritmo. Seguro que lo cuenta.
—Crotona es un lugar muy hermoso. Llevamos tres meses viviendo en una aldea pequeña.

Fuera de la vista de todos. Detrás del bosque de Piaka. He vuelto a meditar y a entrar en el Nous.
—¿El Nous, eso que es? —dijo Mario al escuchar la traducción de Ana. Todo lo que iba

diciendo Álex Ana lo traducía. Aunque le costaba trabajo seguirle. Ella le recordaba que hablara
despacio.

—No sé qué es. Cállate a ver si lo dice.
—En el Nous no pasa el tiempo, —dijo Álex como si hubiera escuchado la pregunta del

médico— allí no hay hambre, ni sed, ni miedo... Allí tengo mi forma real. El cuerpo de Ananda.
—¡Y ahora dice que es Ananda! —dijo Ana.
—En el Nous esta Naska. El guardián. Esperándome a que regrese. Aunque él está enfadado

conmigo. Algo le ha pasado no sé qué es. —Álex frunció el ceño—. Ha matado el cuerpo de mi
hermana y nos ha echado de allí. Ahora tenemos que nacer infinitas veces. Yo quiero despedirme
de Sofía, de mis padres y de mi hijo Calisto—. Samuel empezó a descender lentamente hasta
apoyarse en el diván. Ya no hablaba ni flotaba en el aire. Mario le fue guiando para que fuera
despertando paulatinamente.

—Creo que ya no podemos seguir. Su mente por algún motivo no ha querido continuar. Su
subconsciente no quiere seguir recordando. Se niega rotundamente.

—Entonces... ¿Qué hacemos? —dijo ella.
—Hay que despertarlo. No hay otra. Otro día quedaremos y lo intentamos otra vez. De todos

modos, está todo grabado. Lo tengo que ver varias veces. Tengo mucho trabajo con Álex. Lo que
te paso a ti con aquella leve regresión no tiene nada que ver con esto. Aunque estoy seguro de que
es la misma historia. Os conocíais en otra vida. En aquel lugar.

—Bueno, tú nos avisas cuando puede ser. Pero intenta que sea lo más pronto posible, —dijo
Ana afligida.

—Voy a contar hasta tres. Cuando llegué al tres, te tocaré la frente. Y despertaras. —Dijo
Mario remangándose las mangas de la bata de médico—. Recordaras todo lo que has vivido. Todo



lo que has visto. —El tiempo se paró—. Uno... —la mano de Ana le temblaba sosteniendo la
cámara de video— dos... y tres. —Mario le dio un golpe en la frente a Álex. El cual abrió los ojos
al instante. Mario y Ana esperaban impacientes que Álex dijera algo. Pero él no decía nada.
Miraba con los ojos idos. Los movía, pero sin depositar la mirada en nada en concreto. Ellos
estaban muy cerca de su rostro. Álex sonrió como si estuviera en el paraíso. En ese momento ella
apagó la cámara de video.

—¿Estas bien Álex? —pregunto Ana.
—Sí. Nunca me he encontrado mejor.
—¿Recuerdas lo que has visto? —Hubo un silencio que se hizo eterno. Ana tenía un pinchazo

en el pecho que le oprimía cada vez con más intensidad.
—Sí. —Él soltó un hipo—. Lo recuerdo todo.
Ana ayudó a Álex a incorporarse. Estaba mareado. Le dio agua para quitarle su hipo.
Establecieron que Mario los llamaría por teléfono para otra sección de hipnosis. Pero que la

próxima sería en Madrid.
—Me tengo que ir urgentemente. —Miró su reloj de pulsera—. Os dejo la casa para lo que

necesitéis. Pero cerrar por favor, al salir. Yo vendré esta noche.
—No te preocupes. Nosotros también nos vamos. —Dijo Ana mientras Álex estaba en otro

mundo. Él se miraba. Los pies.
«No tenía fuerza en las manos» —dijo Álex en voz baja. «Buscaba el elemento, igual que

ahora».
—Ten mucho cuidado con él, —dijo Mario.
—No te preocupes. Me voy a quedar con Álex en su casa. Bueno, en su dichosa cabaña de

madera, —ella lo peinaba con su mano, sus pelos le tapaban los ojos. Los tenía mojados por el
sudor.

—Me parece bien —dijo Mario—. No lo dejes solo en ningún momento. Está muy
conmocionado. —A Ana le extraño como el médico lo decía.

Mario cerró la puerta cuando Ana y Álex salieron de su casa. Se quedó pegado a la puerta,
apoyando su espalda. Y cerró los ojos. «He traicionado a Anita, mi niña» —pensó Mario. Se
sentó en el sofá, junto a la mesita. Cogió el teléfono y marco el número de móvil que se había
aprendido de memoria a fuerza de llamarlo tantas veces a lo largo de estos meses. Tenía
escalofrío en todo el cuerpo.

—Tengo la grabación. Lo conseguimos. —En el otro lado se escuchaba a una persona con
respiración forzada, sin decir nada, en completo silencio—. Cuando quieras ven a mi casa. No hay
dudas, lo has encontrado. —Pasaron varios segundos donde Mario espero una respuesta.

—Estoy cerca de tu casa. —Dijo una voz gutural—. ¡Ábreme la puerta imbécil!
—Le suplico que me dé el antídoto para mi cáncer de páncreas. Usted me lo ha prometido; ¿y

mi hijo? también me lo prometió—. Sonó el porterillo de la calle. El teléfono ya comunicaba…
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36.             El Alquimista.

 
 
 

Mario abrió la puerta lentamente, casi sin respirar. Todavía no se había acostumbrado a aquel
Ser que lo visitaba de vez en cuando; una criatura que de algún modo había engañado a la muerte.
Su presencia, su mal olor, su voz metálica... superaban con creces sus peores fobias.

—Pase usted, —dijo Mario con voz temblorosa agachando sumiso la cabeza y dando pasitos
hacia tras.

—¿Has grabado con la cámara de video la hipnosis? —dijo el anciano inclinándose para
pasar por debajo del marco de la puerta. Aunque estaba muy encorvado era enorme, y no solo por
su estatura, las manos, los pies, la cara todo en él era desproporcionado. Parecía de otro mundo.
Un animal mitológico.

—Solo falta un trozo del principio, —dijo Mario poniéndose de rodillas—. Pero ese trozo no
era importante, se lo aseguro. Es que se me olvido poner la cámara. Fue poco tiempo. Lo siento de
verdad. —El viejo levantó su bastón de madera, con empuñadura de oro como para golpear al
psiquiatra que tiritaba con los ojos cerrados en un gesto de súplica.

—¡Eso es un grave error! —dijo el viejo bajando el bastón lentamente para apoyarlo sobre la
clavícula de Mario.

Con la otra mano el anciano se quitó su gorro de ala ancha, lo depositó en un perchero que
había en la entrada. Luego empujó la puerta con el talón del pie derecho para cerrarla de un fuerte
portazo que asusto al psiquiatra. El gigante parecía un predicador de otra época. Iba vestido con
una especie de sotana de color negro, y hasta el último de sus treinta y seis botones abrochados,
apretando su cuello señalando una vena tan gruesa como el palo de una escoba. La yugular parecía
que fuera a estallar en cualquier momento. Su cara renegrida y arrugada como si se hubiera
quemado con aceite hirviendo le daban un aspecto de monstruo deforme. El anciano retiro el
bastón de la clavícula. Se acercó a Mario que seguía de rodillas tiritando de miedo, mirando hacía
el suelo y con las manos juntas… como si estuviera rezando. Y le acaricio su cabeza sin ninguna
prisa. Como si estuviera lisonjeando a un gato. El psiquiatra se estremecía ante aquel hombre de
más de dos metros y veinte centímetros de altura.

—Deja de temblar. No te voy a hacer nada malo. Todo lo contrario. Te voy a curar el cáncer.
Como ya te prometí. Un trato es un trato. —El Ser lo miró con desprecio con su ojo pelado, el
cual tenía una membrana velando su iris. Se agachó produciendo un fuerte crujido de huesos. Sus
caras estaban muy cerca. El viejo le puso en su mano un bote de cristal. Era pequeño y con un
tapón de corcho grande. Su líquido era color oro, brillaba con luz propia—. Tómatelo ahora
mismo.

—¿Ahora? —pregunto Mario con los ojos húmedos.
—Sí. Ahora vas a engañar a la muerte como yo la engañe hace más de dos mil años. —El Ser

se levantó y desde arriba lo miró—. Vuestra tecnología, la de tú época todavía no es capaz de
producir medicinas de este inmenso poder. Habéis olvidado por el camino del desarrollo que
hacíamos en la antigüedad. —Se rio con una carcajada feroz—, os creéis superiores a otras
épocas. A otras civilizaciones; a los egipcios, a los persas, a los Hititas, —hizo una pausa— y a
los griegos. —Mario se levantó. Quitó el tapón de corcho de la botella y se tragó todo el líquido



de una vez. De mientras el anciano observaba a su alrededor. Estudiaba con desprecio los objetos
modernos y tecnológicos que había en casa del psiquiatra. Mario con un gesto con la cara mostró
repugnancia por el sabor del líquido dorado. El anciano lo miró con desgano.

—¿Quieres ver el video ahora? —dijo Mario algo más relajado.
—Sí. A eso he venido.
—Vamos... sígame por favor. —Mario le indicó al hechicero que se sentara en el sofá del

salón. Conecto los cables de la cámara a la televisión. El anciano con su descomunal envergadura
y con aquellas ropas tan pasada de épocas quedaba ridículo en aquel sofá tan bajo y de diseño tan
moderno. Parecía un Amish sentado en un Ferrari.

Nada más empezar el video, con sus imágenes y sonidos el alquimista se quedó ensimismado
por lo que veían sus ojos. Observaba la televisión con los ojos abiertos al máximo, en alguna
ocasión se le vio una leve sonrisa. No dijo nada durante todo el tiempo que duro la película. Tenía
un rostro sin expresión, como la Mona Lisa. No se sabía si estaba triste, alegre o colérico.

De mientras Ana y Álex se sentaron en la cafetería donde desayunaron esta mañana. Álex
seguía desorientado. Decidieron descansar antes de partir para tomar un refresco.

Cuando llevaba quince minutos aproximadamente viendo el video el anciano se levantó, se
quedó en silencio, como masticando los pensamientos. Y empezó a andar despacio en círculos.

—¿Estás satisfecho? —dijo Mario preocupado.
—Sí. No hay duda. Los encontré después de tantos años. Por fin podré vengarme de ese

demonio. Con Álex ese monstruo pagará lo que ha hecho.
—¿Y yo me curaré?
—Sí. Dentro de dos horas no quedará restó del cáncer en tu organismo. Mañana si quieres te

puedes hacer las pruebas pertinentes para comprobarlo. Te van a hacer muchas preguntas; y se
montara un gran revuelo. Ya que nadie entenderá lo que ha pasado. Pero bueno, lo importante que
ya no lo tienes. Que seguirás viviendo muchos años más, una eternidad como yo. Pero tú tranquilo,
solo serán varios días, pronto se olvidarán de ti. —El anciano sacó un pequeño frasco de líquido
rojo muy espeso y se lo bebió de un sorbo. Se limpió los labios con la manga de la sotana—. La
gente de tu tiempo se olvida rápido de todo. Las redes sociales han hecho estragos en vuestros
cerebros infantiles.

—De acuerdo —dijo Mario—. Pero… ¿y mi hijo? También me lo prometiste… ¡Has que
vuelva conmigo por favor!

—Ya te lo dije la última vez que nos vimos. Eso todavía tiene que esperar, no es tan fácil
resucitar a una persona como curar un cáncer. Y recuerda, dentro de un mes aproximadamente
habrá que hacer otra sección de hipnosis con Álex. Yo te llamaré. Hay que despertar todo su
poder. Ahora está oculto como una pepita de oro en el interior de una roca. Dentro de muy poco
podrás volver a ver a tu bastardo.

—¿Qué va a pasar con Ana? —dijo Mario afligido.
—Tiene que morir. Igual que Álex. Pero no sufras por tu amiga. Le espera un destino en un

lugar muy… —busco la palabra adecuada en su enorme cerebro repleto de recuerdos; fechas,
nombres, lugares… conservados a lo largo de miles de años—, ¡elegante! sí, un lugar elegante y
distinguido.

—No entiendo sus propósitos, —dijo Mario—, pero eso me da igual, mientras me traigas a
mi hijo con vida. —En ese momento llamaron a la puerta. Mario miró por la mirilla, y comprobó
que era Ana y Álex, su rostro se congeló, y el anciano con una agilidad impropia para una persona
de sus características le tapó la boca con su manaza de dedos deformes llenos de nudos.

Ana y Álex seguían llamando a la puerta. Pero no consiguieron nada. Nadie contestaba. Todo



estaba en silencio.
—Todavía tiene que estar en la casa. Su coche está aparcado junto al nuestro —dijo Ana—.

Qué raro que no conteste nadie. Llama al botón mejor. A ver si va a estar dentro en el patio y no se
ha enterado.

—Déjalo ya, Ana. Aquí no hay nadie. Con el escándalo que hemos formado seguro que se
hubiera enterado de que lo estamos llamando. Vámonos de una vez. —Álex le agarró la cara para
que la mirara—. Escúchame... Seguramente lo habrán recogido. No te acuerdas, él había quedado.
Habrán venido para recogerlo.

—No sé. Hay algo que no me cuadra. ¿Y has visto aquel coche de caballos que hay en aquella
esquina? Parece el coche de Drácula. —Álex se rio por la ocurrencia de ella. De mientras detrás
de la puerta el gigante le quitaba lentamente la mano de la boca al psiquiatra—. Bueno, mañana lo
llamo por teléfono. Y quedo para recoger mi bolso. Que mala suerte dejármelo dentro. ¡Joder
picha!

—No te preocupes, en mi cabaña no echaras en falta nada. Está muy bien equipada.
—Tengo la regla, y en el bolso llevo las pastillas y las compresas—. Álex se quedó serio sin

saber qué decir.
—Era broma. —Ana empezó a reírse, pero él no le vio la gracia—. No tengo la regla

todavía, —Le dio un manotazo divertida— pero si es verdad que el bolso está dentro; con mi
móvil, tarjetas de banco y la llave de mi casa.

—Venga, no lo digamos más, mañana le llamas y lo recogemos.
—¿Y cómo lo llamo si no tengo mi móvil?
—Joder Ana. Se supone que tú estás acostumbrada a estas situaciones. Pues venimos otra vez

aquí temprano. No sé. O lo llamas desde mi móvil. ¿Sabrás su número de memoria?
Detrás de la mirilla estaba Mario. Con un ojo guiñado. Viendo cómo se alejaban de la puerta.

Aparto la cara y le llegó la fetidez ha muerto del anciano que estaba junto a él a pocos
centímetros.

Ana y Álex se dirigieron al campamento de los Eucaliptos andando. Estaba a pocos
kilómetros. Ya que también las llaves del coche estaban en el bolso. Decidieron pasar la noche en
el camping, ya vendrían por el Aston Martin.

De mientras en el interior de la casa…
—Me voy a quedar un rato. Me gustaría terminar de ver el video. Necesito estudiarlo una vez

más. Es que me parece mentira que ya por fin los haya encontrado.
—De acuerdo. Pero yo tengo que salir. Si quiere anulo mi cita. Es importante. Pero puede

esperar, —dijo Mario.
—No se intranquilice. No necesito nada más de usted. Ya has hecho suficiente. Mucho más

del que me imaginaba que llegarías a hacer. Eres mi mejor erómeno. —Se escuchaba la sirena de
un barco—. Yo veo el video y luego me voy. Al salir cerraré la puerta.

—Bueno, como usted vea. Insisto, si quiere me quedo.
—No. Ya se lo he dicho. —Subió la voz—. Sé poner el video. ¿Qué se cree que soy un

inculto en tecnología? Esta usted muy confundido. ¿Cómo cree que yo localice a Ana, a Álex, a
Raúl, a Marta, a Julio… y a usted? Todo lo gestione desde internet. ¿Cree que no sabré usar una
cámara Canon L HF G25? —dijo mirándolo a los ojos.

—No, no… yo no quería decir eso —dijo Mario balbuceando—. Usted perdone si lo he
ofendido. Es que como le veo con esas pintas y con su avanzada edad.

El corpulento anciano lo cogió envolviendo con sus manazas su cabeza y parte de la garganta.
Lo levanto del suelo y apretó hasta el límite donde él sabía que tenía que apretar para no llegar a



matarlo. Su cara se puso colorada. Se asfixiaba; en ese momento recordó al relojero de la edad
media, el que le fabrico el reloj astronómico; y sonrió conmemorando aquel día. Hasta que lo
soltó en el sofá. Mario respiraba con dificultad. Se levantó temblando y empezó a masajearse su
cuello. El alquimista se dirigió al bar que tenía instalado el psiquiatra en un extremo del salón. Sé
hecho una copa de Brandy Muntaner, de treinta años. La olió despacio, movió el coñac sin
prisas… observo el líquido dorado levantando su vaso acercándolo a la lámpara de techo que
tenía a su lado. Su cabeza rozaba el techo. Se dio la vuelta y Mario todavía estaba allí mirándolo
con terror. Apoyando su espalda sobre la pared.

—¿Todavía sigue aquí? No te ibas a una cita importante.
—Sí, me voy. No lo digo más. —Mario se dio la vuelta y sin decir una palabra más, abrió la

puerta de la calle y la cerró con prisa tras su paso.
El anciano colocó varios cojines en el sofá de diseño para dejarlo más alto y se sentó sobre

todos ellos.
«Vaya mierda de sillón. Nunca he visto algo más feo e incómodo. Nada que ver con los

asientos en la Roma renacentista». —El anciano se acomodó entre cojines. Se puso la botella de
coñac cerca y le dio al play con el mando a distancia. Empezó a ver el video de la hipnosis por
donde iba. Se bebió de un trago la copa, y se echó otra hasta los bordes derramando parte del
líquido en la alfombra. De repente miró hacía un lado y vio un bolso de cuero de mujer. En el
interior sonaba un móvil. El anciano paro el video, metió la mano en la bolsa y saco el celular que
no paraba de vibrar. En la pantalla ponía Raúl Duarte. El gigante con sus enormes dedos descolgó
la llamada, pero no dijo nada. Se quedó en silencio escuchando con el móvil en su oído. El
aparato parecía de juguete, tan pequeño se veía en esa manaza.

—¡Ana! —Raúl no obtenía respuesta—. ¡Ana! ¿Estás ahí? No te escucho. —Hasta que el
teléfono empezó a comunicar.

«Este iluso no sabe ni donde está de pie. Sí supiera quién son sus dos alumnos, se volvería
loco». —Sonrió sin mover los labios—. «Siempre dando clases de desarrollo personal, del
psicotrading, del control del ego, la avaricia... y tantas paparruchadas. Desconoce la realidad,
el mundo, maya lo tiene engañado. El pobre cree que Ana y Álex fueron a él por casualidad», —
pensaba en voz alta el anciano— «ignora los cientos de hilos que he tenido que mover para que
estos dos se volvieran a encontrar». —El anciano volvió a meter el móvil en el bolso—. «Pero
esta vez será diferente, esta vez despertaremos todo el poder de Ananda», —conectó el video y
lo vio varias veces más antes de marcharse.

 



37.             Campin los Eucaliptos.

 
 
 

Álex había dormido mucho y bien esa noche. Se había despertado alegre y había visto el sol
desparramando oro a través de la ventana del bungaló. Era cierto el verano ya había terminado,
pero en aquel paraje natural todo se resistía a cambiar de estación.

Desde la puerta de la cocina vio a un estornino, quiso tenerlo en la mano y, solemnemente,
darle las gracias por haberlo despertado con su canto. Álex se sentía pletórico. «Pero… ¿dónde
está tu bandada? Os tendréis que marchar a lugares más cálidos». —Hablaba Álex con el
pajarillo. Luego, partió pan en dados, abrió la puerta y el pájaro salió dando saltitos. Escucho
fascinado el revoloteo de una bandada que voló hacía los árboles del campin. Salió descalzo, tan
silenciosamente como pudo, y esparció el desayuno de bienvenida sobre el césped. Se quedó en el
interior, tras la puerta, mirando a los pájaros que se acercaban y se servían de buen grado.

Ana acababa de preparar café cuando sonó el móvil de Álex. «Qué raro» —pensó él—.
«¿Quién puede llamar antes de las ocho de la mañana?». —Álex sin mirar el número colgó.

 
El mundo se había reducido exclusivamente a Ana y Álex. Un micro universo donde no había

nada más que ellos. Como en una fábula, todo se había simplificado. Nada importaba, solo sus
vidas, sus recuerdos, sus angustias, sus pasiones, sus cuerpos y obsesiones. Los días pasaban
incesantes en el interior de una cabaña de madera. Solamente salían un rato por la noche para
comer sardinas asadas en el asador del mismo campamento de los eucaliptos.

—Lo que no entiendo como puede ser que pienses que Filolao de Crotona siga vivo después
de casi 2500 años —dijo Álex una semana después de la hipnosis—. Eso es imposible, y lo
sabes.

—Llevo casi toda mi vida investigando a ese matemático, astrónomo, arquitecto, político...
—Hizo una pausa— y no sé cuántas cosas más es. Lo conozco también que siento como si ya
hubiera hablado muchas veces con él en persona. Te aseguro que tengo muchas pruebas de su paso
a lo largo de la historia; ha ido dejando huellas, como Pulgarcito en el cuento, que iba dejando
miguitas de pan para no perderse; estoy convencida de que lo ha hecho a propósito, como si
quisiera que lo encontraran. «Que yo por lo menos lo encontrara» —pensó ella—. Desde la
antigua Roma, a la España de Isabel la Católica. También tengo pruebas de que estuvo en Francia
en la época de la Revolución francesa. Y en Polonia en la Segunda Guerra Mundial. Ayudando a
los dos bandos, se reunió con Winston Churchill revelándole información fundamental para poder
terminar la guerra, y también en secreto con Adolf Hitler fundando la Sociedad de Thule; para que
la guerra fuera lo más violenta posible, —Ana cerró un momento los ojos— con el máximo de
muertes y menos mal que los nazis no pudieron hacer la bomba atómica. No lo comprendo, pero
los hechos apuntan a eso mismo, su maldad, su odio, y su… ¿y por qué? —Álex la escuchaba
atento tendido en la cama. Él estaba sin ropa, desnudo, y sin ninguna vergüenza por estar así
delante de ella—. Obviamente nadie sabe de mis investigaciones. Es algo que mantengo en
secreto. —Ana sacó de una cajetilla metálica un cigarro abultado liado a mano, se lo acerco a la
boca y lo encendió con una larga y profunda calada, un olor fuerte lleno la habitación, era un porro
de marihuana.



—Me lo imagino, —dijo Álex acariciando la espalda descubierta de Ana mientras ella
saboreaba el humo.

—Nadie me creería. Me encerrarían en el manicomio, con mi amiga Marta, —dijo ella
apoyando su cabeza sobre el estómago de Álex. Ana giró la cabeza para mirarlo—. Contigo aquí
entiendo mejor lo que ha pasado. Aunque todavía quedan cosas que no concibo. Por ese motivo
deberías de volver a someterte a otra hipnosis con Mario. Estoy segura de que ahí están todas las
respuestas. En tus hipnosis.

—Yo solo sé que tuve una vida en la antigüedad, en Atenas, y luego por algún motivo emigré
a la Magna Grecia —dijo Álex con los ojos perdidos viajando por el relieve del cuerpo de Ana,
que también estaba desnuda—. Lo he visto claramente, o ha sido un sueño, algunas veces pienso, o
más bien deseo que todo sea un sueño. En aquella vida fui discapacitado. Hijo de ese
extraordinario hombre llamado Filolao. Que en algún momento se volvió malvado.

—Mario también me hizo regresar con hipnosis a aquella época. —Dijo Ana interrumpiendo
su discurso para dar una nueva calada—. Yo también tuve una vida allí. En Atenas, y en la misma
época, es una casualidad incomprensible que tú y yo estemos aquí ahora hablando. —le dio otra
calada—. Aunque mi regresión fue mucho más corta que la tuya. —Miró el humo subir hacia el
techo— yo a diferencia de ti no sé quién fui.

—¿Y nunca habéis vuelto a intentar más sesiones de hipnosis? —dijo Álex.
—Muchas veces. Creo que más de veinte veces. Pero nunca más volví a viajar a aquel lugar.

Nunca conseguí otra vez otra regresión. —Ella le dio otra calada, pero esta vez chupo con
suavidad, como si temiera que se fuera a terminar—. Hemos descubierto algo muy grande, —ella
le ofreció el porro de hierba a Álex, que él cogió como si agarrara a un escorpión con su aguijón
venenoso levantado.

—¿Nos conoceríamos en aquel lugar y aquel tiempo? —dijo Alex subiendo una mano hasta
agarrarle un pecho.

—No lo sé. Pero lo que estoy segura de que yo también viví en aquella época. Lo vi. Y dale
una calada picha, que el porrito se va a terminar en tu mano. Es hierba de muy buena calidad. —
Álex colocó con torpeza el porro entre sus labios y aspiro con fuerza, al instante empezó a toser.

—Joder, ¡qué fuerte esta!
—Estoy segura de que tú y yo nos hemos conocido por algún designio. Hay posibilidades que

matemáticamente son imposibles que se den. —Ana se levantó, y desde arriba miró a Álex.
Mostró una sonrisa inteligente y segura. De pie, abierta de piernas exhibía su pubis depilado. Y
sin decir nada se puso a horcajadas encima de su miembro; que estaba flácido como un chorizo
crudo para la comida. Ella le quitó el porro de su mano y de una intensa calada se lo término.
Algo en él se empezó a despertar.

—Eres la mujer más bella del universo, —Álex apartó el pelo de su cara. ¿Por qué no te
habré conocido antes? Tantos años perdiendo el tiempo con cosas tan banales— los ojos de Ana
se humedecieron, sus labios se ensancharon en una sonrisa que temblaba levemente.

Él acercó su cara curvando su espalda para colocarse sentado en la cama, la abrazo con
fuerza y la beso. Tuvo una erección tan fuerte que le empezó a incomodar, ya que ella estaba
sentada encima. La respiración de ambos se aceleró. Álex besó la suave piel de su cuello. No
supo por qué, pero se acordó de Paula. Ana suspiró junto a su oído. Álex la agarró en un abrazo
por las nalgas buscando una postura adecuada para penetrarla. Pero no lo conseguía. Ana se
incorporó un poco, agarro su miembro y lo coloco en su entrada. Después bajo lentamente,
cerrando los ojos hasta no dejar ni un milímetro fuera de su cuerpo. Ella comenzó a pasar las uñas
por su espalda y él enloquecía. La mirada de ambos iba más allá de lo físico.



—Me fascina tu cuerpo, —dijo Álex en un susurro casi sin fuerzas.
Álex se estremeció al notar la lengua de Ana en el lóbulo de su oreja. Ella le lamió más fuerte

y luego mordió con suavidad haciendo que él suspirara. Álex cerró los ojos y soltó el aire
entrecortadamente mientras que ella empezó a cabalgar despacio. Ana enredaba los dedos de su
mano entre sus cabellos rubios. Álex titubeó en cómo seguir, tenía poca experiencia en posturas
más allá de la del misionero.

Ana intensificó el ritmo y Álex noto que las paredes internas de la vagina se contraían
apretando su miembro viril. El cuerpo de Ana sudaba por el esfuerzo.

Álex dejó la mente en blanco y se entregó al placer que recibía de la única mujer que había
amado de verdad en toda su vida. Ella le tiró de los pelos y aceleró la marcha, el placer se
amplificaba en cada empujón. Las puntas de las narices se rozaban. Ana marcaba el ritmo con sus
caderas.

—Te quiero.
—Yo también —respondió ella rápidamente.
 
Las sabanas estaban empapadas de sudor. Y el ritmo siguió aumentando y el placer

multiplicándose. Álex sintió un relámpago, un rayo… y después un espasmo de gozo que termino
en una explosión con fuegos artificiales.

Se quedaron tirado en la cama hasta que se quedaron dormidos.
 
 

 
 
Media hora después…
 
Ana abrió los ojos. Pero Álex seguía dormido. En su reloj de pulsera marcaba las once en

punto de la mañana. Ella se quitó la pierna de Álex de encima y se levantó. Se vistió y le escribió
una nota que dejo pegada en la puerta del frigorífico.

 
—“He ido a casa de Mario, a recoger mi bolso. Ayer lo llamé desde tú móvil, y me dijo que

estaría en su casa hasta las dos de la tarde. Me ha recalcado que sea puntual, que se tiene que
ir a Madrid. Si pensamos viajar me va a hacer falta mi documentación. Ahora vengo”. —Y le
dibujo una carita sonriente.

 



38.             Mi cuerpo no responde.

 
 
 

Dos o tres horas después de que Ana se hubiera marchado a casa de Mario, Álex intentaba
mover su cuerpo para levantarse de la cama, pero su organismo no le respondía. Solo podía girar
la cabeza, y no mucho, de un lado para otro. Sus extremidades estaban allí tiradas, inmóviles,
parecían muertas y sin vida. Álex quiso gritar para pedir auxilio; ya que estaba aterrorizado por la
angustiosa situación, pero se tranquilizó y recapacito; el campin estaba casi vacío, ya que estaban
fuera de temporada; «cualquiera sabe quién podría venir» —pensó él tirado sobre el colchón—,
«podrían hacerme algo perverso, ¿por qué no? al verme indefenso sin poder moverme. Esas
cosas pasan, por lo menos en las películas de terror». —Después de muchos intentos decidió
desistir y esperar a que llegará Ana. Recordó su enfermedad. La que le habían diagnosticado en el
hospital hace casi un mes. Y no comprendió que le estaba pasando. Sus ojos se movían en todas
las direcciones, intentando encontrar una solución, una salida a su prisión.

«¡Me dijeron en el Virgen del Rocío que era una enfermedad que iría robándome fuerza con
el paso del tiempo! Pero joder, que iría poco a poco». —Álex movió su cabeza para mirar la
hora en un reloj de pared. Comprobó con dificultad que eran las 12:10 de la mañana, las gafas
graduadas las tenía sobre la mesa—. «Me indicaron que posiblemente llegaría a la vejez con
algunas dificultades físicas, pero que seguramente no tendría que usar sillas de rueda hasta
dentro de diez o quince años. Y solo para las distancias largas. ¿Qué me está pasando?»

Álex cerró los ojos, ya que veía borroso. Una gruesa lágrima se le resbalo por su mejilla.
Apretó sus palpados con todas sus fuerzas y deseo no haber nacido. «¿Por qué a mí? Yo que he
tenido una infancia tan asquerosa» —Recordó su infancia y adolescencia con su madre enferma
mental. Aquellos duros años sin la ayuda de nadie—, «después de todo lo que tuve que luchar
para ser eficiente en la bolsa. Y ahora me voy a convertir en un discapacitado». —Abrió los
ojos, pero todo estaba nuboso, las lágrimas que no se podía secar y encima, al estar sin gafas no
lograba distinguir ninguna imagen, solo veía bultos indefinidos. Volvió a cerrar los ojos, y sin
comprender como le empezaron a venir imágenes de su otra vida en la antigua Grecia. De pronto
se vio cruzando un desierto montado en una vieja mula. Llevaba unas piezas de madera en sus
piernas. A su lado vio a una chica que estaba junto a él, con ropas primitivas, ella iba en camello.
La imagen le provocó una profunda paz. Dejó de tener angustia, sintió que aquella chica lo
protegía de cualquier peligro. Ella era muy poderosa, o así lo sintió él en ese momento tan íntimo.
Ella lo miraba sin pestañear con unos enormes ojos color ámbar… así estuvo un tiempo, no sabría
decir cuánto. Hasta que paulatinamente su silueta desapareció, se quedó en una oscuridad infinita.
Todos los sonidos desaparecieron. No se veía nada, ni se escuchaba ningún ruido. Era una
sensación agradable que no le daba miedo. Que aceptaba con una incomprensible naturalidad.
Poco a poco empezó a percibir sonidos, llegaban desde lejos; empezó a oír un riachuelo. Agua
viva moviéndose cerca de él. Al principio era suave la melodía, pero poco a poco el sonido era
cada vez más fuerte y claro. Como si estuviera en una orilla. La brisa movía sus cabellos. Y ahí se
quedó suspendido en ninguna parte, escuchando los árboles moviendo sus ramas, rozando las
hojas unas con otras, el viento protestar y el rio reír chapoteando su agua contra las rocas. Aunque
todo seguía a oscuras.



 
Una sombra enorme con forma humana entró en el bungaló. Con agilidad colocó un pequeño

maletín sobre la cama, lo abrió velozmente y luego hizo una pausa; miró el cuerpo de Álex que
soñaba moviendo agitado los parpados. La sombra le acarició la cara con ternura.

—Tranquilo, traigo tu cura. No permitiré que nunca más seas un discapacitado. —Sacó una
jeringa de metal con una cápsula de cristal. Pincho un pequeño bote con tapón de corcho,
introduciendo un líquido dorado fluorescente en la cápsula de la jeringa. La sombra le dio con
sumo cuidado la vuelta a Álex, le junto yodo con una gasa en su piel blanca como la leche y con
gran pericia le clavo la aguja en la base de la columna vertebral. La aguja de siete centímetros de
longitud entró hasta el fondo. Álex gritó como un oso que es atrapado por un cepo de hierro en
medio del campo. La sombra se dio la vuelta recogiéndolo todo a su paso. Álex intentaba
incorporarse, pero no podía.

—Hijo con tanto copular has activado tu ADN acelerando tu enfermedad neuromuscular, —
dijo la gran mancha negra ya en la puerta de la cabaña—. Dentro de una hora te podrás mover
como si nada, estarás curado como si nunca hubieras estado enfermo, todo habrá sido como un mal
sueño. —Álex seguía en la cama desplomado y sin conciencia.

 
A las 13:36 Ana entró en el bungaló, y vio a Álex que seguía durmiendo. Sonrió al verlo

mover la boca como si estuviera hablando con alguien… le empezó a hacer cosquillas para
despertarlo.

—Despierta perezoso. Que te gusta mucho la cama, —ella le metía los dedos entre las
cotillas y él se retorcía— ¿con quién estás hablando? Ya estamos con esa fea manía.

—Estate quieta, —él jadeaba—, por favor, suéltame. Que he tenido un sueño muy raro, —
pero ella seguía como si nada haciéndole cosquillas sin dejar un segundo de descanso.

—¿Todavía estás acostado? —Álex le dio un manotazo con fuerza para quitársela de encima.
Pero ella siguió haciéndole cosquillas. Él se asfixiaba—. Tienes que cambiar, tienes que ser más
avispado. Eres un dormilón insaciable. —Álex la empujo con una fuerza sobre humana en un
último intento de quitársela de encima, se asfixiaba; y Ana salió literalmente volando por los aires
fuera de la cama dando con la cabeza en la pared.

—¡¡¡Ana!!!, ¿Te ha pasado algo? —Álex pegó un brinco para ver si se había hecho daño. —
Ana estaba inmóvil, con los ojos cerrado y sin responder—. ¡Cariño! Por favor, te lo ruego… di
algo, ¿estás bien? Lo siento mucho, es que me estabas asfixiando, joder, Ana, algunas veces te
pasas tres pueblos. —Él la agarró de la cara con sus dos manos, con sus largos y delicados dedos
y la beso con suavidad en la boca. Ella abrió un ojo y empezó a reírse. Los dos empezaron a
carcajearse por la situación.

—Picha, que fuerte te has vuelto para tener una enfermedad neuromuscular.
—¿Qué ha pasado? —dijo él con los ojos muy abiertos.
—No lo sé. Pero tío, me has hecho daño. ¿Cómo has podido hacer eso? Te das cuenta de que

he volado. Vaya empujón que me has dado. ¿Cómo lo has hecho?
—He tenido un sueño espantoso. —Dijo Álex colocándose las gafas—. Primero no me podía

levantar de la cama. Los brazos y las piernas no me respondían. En el sueño miré la hora y el reloj
de pared marcaba las 12:10. —Ahora Álex giró el cuello para comprobar que hora era, las 13:48
—. Joder, era espantosamente real. Luego me quede ciego, no podía ver nada. Pero escuchaba un
río, un bosque, no sé. Era una sensación extraña. Como si ya hubiera estado en ese lugar. En esas
circunstancias. Así estuve un buen rato. Hasta que me dio una punzada dolorosa en la espalda.

—¿Y luego qué paso? —dijo Ana mirándolo asombrada.



—Desaparecí.
—¿Qué desapareciste? No entiendo. —Dijo Ana.
—Ya no me acuerdo de nada hasta que tú me empezaste a hacer cosquillas.
—¿Te has dado cuenta de que tú, en tu otra vida era discapacitado? Y Ahora tienes una

enfermedad neuromuscular. ¿Por qué será eso?
—Sí, ya había pensado en eso —dijo Álex levantándose del suelo—. Todo es muy extraño. Y

yo que me creía rarito cuando vivía del trading. Esto sobre pasa cualquier fantasía. Ni siquiera en
las series de Netflix pasan estas cosas.

—Bueno, dejémonos de tanta cháchara. —Dijo Ana estirando su brazo para que le ayudara a
levantarse. —Lo importante es que ya estás bien. Y que yo tengo mi bolso. Ya podemos comprar
los billetes para ir a Atenas.

—¿Atenas? ¿Qué vamos a ir a Atenas? —Dijo Álex visiblemente contento.
—Sí, te quiero enseñar algunos lugares. Vas a flipar. Y sobre todo te vas a reencontrar con tu

pasado. A ver qué ocurre. Estoy intrigada de poder ver como reaccionaras. La verdad.
—¿Yo que soy tu conejillo de laboratorio?
—No. No digas eso. Por qué no lo eres, y lo sabes —ella le acarició el rostro.
—¡Hay otra cosa! —dijo Álex muy serio.
—No me asustes. Qué pasa.
—En el sueño que he tenido hace un rato… —hizo una pausa— apareció viajando conmigo

en camello la chica que aparece en mis pesadillas. La misma que el toro mata a golpes. Aunque
estaba más joven. Por lo menos eso me pareció —Álex se apoyó en la mesa—, yo iba en burro.
Íbamos por un desierto. Y la chica iba en camello, me miraba y sonreía, me tranquilizo su cara, su
rostro, —Ana se dio la vuelta, y se quedó inmóvil—. ¿Qué te pasa Ana... no dices nada? Estás
muy sería.

—Cuando yo tenía 18 años Mario me hipnotizo. —Ana seguía de espalda a Álex—. Mario
me hizo una regresión, pero no a mi infancia, a otra vida.

—Si eso ya me lo has contado. ¿Y qué?
—En esa leve regresión a mí otra vida, o lo que sea que vi —dijo Ana— me percibí cruzando

un desierto, iba montada en camello. Yo iba con un niño, que viajaba en burro. Ahora por fin sé
quién era ese niño.

 



39.             Atenas.

 
 
 

Una semana después ya estaban en Atenas. Eran las cinco de la madrugada aproximadamente
en el aeropuerto de Atenas, el Eleftherios Venizelos. Llevaba lloviendo toda la madrugada.

—¡Taxi! —gritó ella desde la acera—. ¡Corre aligera! que nos vamos a poner chorreando. —
El conductor salió del coche abriendo un paragua para cubrirles y de camino meter las maletas en
el portaequipaje; ellos de mientras se fueron acomodando en el asiento de atrás con los pelos
caídos y goteándole agua fría sobre sus rostros marchitos.

—Vamos, quítate la chaqueta, estarás más cómoda —dijo él ya dentro del habitáculo
ayudándola.

—¡Cómo nos hemos puesto en un momento! Que coraje me da la lluvia, —dijo ella con la
ropa pegada a su piel.

—En un taxi te conocí, —dijo Álex—. Hace más o menos dos meses de aquel día. Joder, y
parece que fue hace veinte años. —Ella le apoyó la cabeza en su hombro y le cogió una mano
entrelazando los dedos con los suyos.

—όπου πηγαίνουμε —dijo el taxista.
—στο λιμάνι του Πειραιά —dijo Ana sin levantar la cabeza del hombro de Álex.
—¿También sabes griego?
—Llevo casi toda mi vida persiguiendo a un griego. Soy arqueóloga especializada en el

periodo clásico, ¿no crees que lo normal es que sepa hablar la lengua de los helenos?
El taxista abrió la guantera y pulsó unos botones.
—¿Dónde vamos? Me gustaría ducharme y cambiarme de ropa.
—Ya estamos con tus baños. Por lo menos te duchas cuatro veces al día como mínimo, te vas

a gastar.
—Cada uno tiene sus manías. —El vehículo empezó a moverse en la oscuridad del

aeropuerto—. ¿Qué le has dicho al conductor?
—Que nos lleve al puerto marítimo del Pireo. Quiero que lo conozcas. A ver que sientes al

estar en ese mágico lugar.
—Me parece bien.
—Hoy día ya no es lo que era. Está plagado de turistas, y son otros los motivos por los que la

gente acude allí. Pero en la antigüedad llegó a ser el puerto más importante del mundo. Todas las
civilizaciones se juntaban allí para contar historias, hazañas, noticias... y como no, vender sus
productos. —Álex sintió cansancio, pero aun así noto su corazón latir con fuerza al escuchar las
palabras de la arqueóloga.

Se quedaron en silencio observando el agua caer resbalando por el cristal del vehículo. Las
luces de otros coches que se cruzaban en la carretera les cegaban produciendo una sensación
sedante.

—Ana. Antes de conocerte siempre he sido un desgraciado. O por lo menos continuamente me
he sentido así.

—Pues no debes de pensar eso. Te aseguro que no lo eres. —dijo Ana colocándose erguida
en el asiento.



—¿Sabes que me orinaba en la cama hasta casi los dieciocho años? —Ana lo miraba sin
decir nada, atenta a sus palabras—. Seis meses antes de hacer el servicio militar deje de mojar el
colchón. Fueron unos años horrendos.

—Yo tampoco he tenido las cosas fáciles, —dijo Ana—. Los dos hemos sido dos luchadores.
Y después de más de 2000 años nos volvemos a encontrar.

—Bueno, eso no lo tengo claro todavía, —dijo Álex.
—Tú siempre tan incrédulo, —ella le acarició la cara como si acariciara a un cervatillo.
—Algunas veces pienso que solo fue un sueño; aquel día con tu amigo el psicólogo.
—Mario es Psiquiatra —dijo Ana—. Y Álex. No es un simple sueño. Además, son dos

regresiones, la tuya y la mía. Más mis investigaciones sobre Filolao de Crotona, que según todas
las pesquisas apuntan a que en otra vida ese hombre fue tu padre. Lo que yo no entiendo cuál es mi
posición en todo este galimatías. Pero tuve que estar muy cerca de ti. Estoy completamente
convencida que estuve allí contigo. Me siento como si toda mi vida fuera preparada para lo que
estamos haciendo ahora.

—Para eso hemos venido a Atenas. Para averiguarlo. —Ana volvió a apoyar su cabeza sobre
su hombro. Estuvieron en silencio un rato. Poco a poco empezó a dejar de llover. El parabrisas
del coche bajo la velocidad. Ya apenas caían gotas en el cristal. Iban por una avenida larga. Al
principio estaba tranquila, apenas sin coches, pero poco a poco el tráfico fue aumentando, hasta
que el vehículo fue parando poco a poco por la aglomeración del puerto.

—Έχουμε φτάσει —dijo el taxista.
Ana sacó quince euros de su bolso y se los entregó al chofer. Él le fue a dar la vuelta, pero

Ana no quiso aceptar. El taxista le besó la mano. Y le dijo en un castellano incompresible “Que
dios le bendiga”.

—Que barato sale el trayecto en taxi. Hemos hecho varios kilómetros. Yo diría que nueve
kilómetros por lo menos —dijo Álex una vez fuera del coche.

—Un poco más de once kilómetros —rectifico Ana— Grecia tiene el euro muy devaluado
¿Eso importa algo? —Ana se colocaba la chaqueta repleta de manchas de humedad.

—No, no importa. Solo era una pregunta… disculpa si te he molestado. —Álex la miró
extrañado por su contestación tan áspera.

 
El puerto del Pireo a las seis de la mañana estaba atestado de gente. Pero lo más increíble era

la cantidad de coches que tenía aparcados por todos lados, parecía la feria del automóvil de
ocasión. Había varios Ferris de gran tamaño, que se llenaban y vaciaban de vehículos. Se
quedaron en medio de la muchedumbre. En silencio observando a la masa que se montaba en los
barcos haciendo interminables colas. Miles de personas de aquí para ya. Iban los dos mirando de
un lado para otro estudiando la multitud. Ana ya había estado muchas veces en el puerto y lo
conocía bien. De repente el puerto estaba vacío de coches y personas, y diez minutos más tardes
otra vez lleno. Una y otra vez.

Decidieron andar por el muelle y curiosear un rato antes de irse al hotel que estaba
relativamente cerca. Álex miraba las luces como un niño pequeño viajando en una noria de feria
gigante.

—Mañana vamos a subir a la Acrópolis. —Dijo Ana sonriente.
—Tiene que ser muy bonita.
—No te la puedes ni imaginar. Yo habré subido más de doscientas veces, y siempre me

emociono cada vez que la veo. Sobre todo, cuando estoy delate del Partenón. —A Ana le
brillaban los ojos—. ¡Mira que noray tan bello! Aquí antes amarrarían las embarcaciones. —Ana



le señaló una gran piedra de mármol.
—Que piedra tan grande. Tiene que ser restos de una columna —dijo Álex mientras se

acercaban a ella.
—Sentémonos aquí, que muy pronto va a amanecer. Un buen lugar para ver salir los primeros

rayos de sol. —Ana sacó un cigarro de su pitillera y lo encendió—. ¿Te imaginas que ya hemos
estado aquí, en esta vieja columna… tú y yo sentados charlando sobre cualquier cosa, pero hace
2400 años? —Él la miró con intensidad, le cogió la mano sin decir nada a su pregunta.

Desentonaban aquellas dos figuras en medio del ajetreo. Silenciosas, paradas y observando el
paisaje artificial. Por megafonía se escuchaba hablar en varios idiomas dando instrucciones para
embarcas en los Ferris.

 
Poco a poco se iba despejando el puerto… Hasta que dejó de haber barcos y apenas

personas.
 
—Hay que ver la cantidad abrumadora de cosas que pasan alrededor de nuestras

insignificantes vidas; y nosotros sin darnos ni cuenta —dijo Álex interrumpiendo los pensamientos
de Ana—. Dejamos de ver las puestas de sol. De mirar con los ojos del alma. De saborear las
comidas, de oler el vino, de besar a nuestros seres queridos. De dar mil veces gracias al día por
tantas cosas. Vamos de un lado a otro corriendo y pensando obsesionados en lo próximo que
queremos hacer, pero nunca vivimos lo que estamos haciendo ahora. Es una pena. Porque lo único
que existe es precisamente esto, —Álex mostraba sus manos— el ahora, el momento presente, —
Ana lo miró intrigada.

—Álex... ¿Te puedes imaginar cómo vivían aquí hace 2500 años? —pregunto Ana.
—indiscutiblemente creo que eran más felices, —dijo Álex—, por lo menos más que nosotros

en la actualidad. Ahora somos mucho más esclavos que antes.
—La vida en la antigüedad no era fácil. No había agua caliente, no había seguridad social, no

había hospitales, ordenadores... ni la bolsa de valores, —dijo Ana con parodia y con curiosidad
por escuchar nuevamente a Álex.

—Sí, es verdad. Pero la felicidad, la libertad se consigue por otro lado. No tiene nada que
ver con esas comodidades y exigencias impuestas por la sociedad del confort.

—En estos días has cambiado mucho, te voy a tener que pedir ayuda para que me des ánimo.
—¿Te encuentras mal? —Dijo Álex rodeándola con sus brazos.
—Desde ayer no me encuentro bien. —Ella se puso de pie— pero no me eches cuenta. Son

cosas de mujeres.
—Tú no eres una mujer normal. Y lo sabes. Si te pasa algo cuéntame, estoy deseando poder

ayudarte. —Ella abrió la boca mostrando la punta de su lengua. Él acercó sus labios y la besó con
delicadeza.

—¡Vamos al hotel! Pero a la manera tradicional —dijo
Ana con cara divertida— te va a gustar, ya verás.
—¿Especial? —pregunto Álex— no entiendo.
—Sí. En burro.
—¿En burro?
—Sí, vas a disfrutar como un crío. —Ana lo cogió de la mano y tiró hacía ella— sígueme,

venga.
—¿Y qué hacemos con las maletas?
—No te preocupes por eso. Contratamos el servicio de mensajería. Desde el Puerto del



Pireo. Que nos la lleven al Athenaeum Intercontinental. De mientras damos una vuelta por la
ciudad en burro. Es algo típico. Hoy todo el día de turismo. Te voy a enseñar la gran capital de los
filósofos.

—Me parece buena idea. —Dijo Álex sonriendo, mostrando sus dientes.
—Aunque desde tu más tierna infancia lo haya visto en fotos hasta la saciedad, —dijo Ana

parando en seco y susurrándole en el oído— aunque te hayan contado que casi nada de lo que
queda en pie de esta ciudad es auténtico, esta ciudad sigue siendo el mejor 'lobby' de Grecia.
Encontraras a tanta gente en la metrópolis, a tantos indigentes pidiendo limosna que será difícil, yo
diría imposible, hacerse un 'selfie' sin una multitud detrás, pero qué más da. Impresiona; acongoja;
y te abre el apetito. Así que cuando embarcas en este mágico lugar ya estás entregado: al jónico, el
dórico y el corintio, al ouzo -el aguardiente típico-, a bailar 'sirtaki' que, por si no lo sabías, es un
falso baile típico que se inventaron en 1964 para que Anthony Quinn pudiera mover su pesado
esqueleto sin romperse.

Dejaron las maletas en la agencia de mensajería, alquilaron dos burros, y se dispusieron a
visitar la capital del Ática. Empezaron a subir por una pendiente en forma de serpiente que
parecía que nunca terminaría. Serían las 08:36. Partían desde el puerto del Pireo hasta la colina
de Tarko. Era un camino que los alejaba del puerto y del bullicio. Las bestias escalaban sin
dificultad, aunque era un camino de cabras, y la pendiente posiblemente fuera de más del quince
por ciento. El cielo estaba despejado, el mar a lo lejos se veía verde y brillaba con luz reflejada
del sol. Las casas en su mayoría eran blancas, de una sola planta, salpicando el relieve con formas
irregulares, parecían sacadas de un cuento de duendes y hadas; incluso yo diría de pitufos. En
alguna había un capirucho coronando el tejado de color azul. Ana explicó el porqué de cada cosa,
Y Álex disfrutaba escuchándola. Las puertas y las ventanas con colores llamativos y vivos; rojos,
verde pistacho, naranjas... Desde lo alto se veía viñas cultivadas. Pequeñas parcelas cubrían el
montañoso paisaje. Y a lo lejos estaba Atenas. La Acrópolis se veía muy pequeña desde la
distancia.

—Este lugar se ve muy tranquilo. Un paraíso. Por lo menos esta zona. Es perfecto para vivir.
¿No te parece? —Dijo Álex a casi cinco kilómetros del Pireo y a tres metros de Ana.

—Yo me he planteado muchas veces vivir aquí. —Pero no sé—. No es tan fácil dejar todo
para empezar de nuevo.

—A mí no me importaría, y más si fuera con alguien como tú. —Álex sacudió con los talones
a la burra para que acelerar, adelanto a Ana que se puso colorada—. Aquí podrías seguir
trabajando —dijo vociferando—. Sabes griego. A mí no me importaría. Te recuerdo que ya he
vivido aquí. —Álex se fue riéndose— que hemos vividos…

Ana no dijo nada. Pero lo miró. Álex estaba tan feliz, tan contento que incluso a ella le llegó a
molestar tanto júbilo.

Siguieron accediendo por el caminito serpenteante durante dos horas más. Se cruzaron con
otros lugareños que también iban en burro. Todos saludaban con afectividad y les ofrecían agua de
botijo, vino tinto en bota de cuero, y queso de oveja.

—Ya queda poco para llegar hasta arriba del todo, —dijo ella—, aquí la gente es muy
amable. El carácter griego es muy abierto a los extranjeros. Aunque los hombres son un poco
machistas.

—Tengo hambre, ¿cuándo comemos?
—Arriba, donde vamos hay una plaza, allí está el restaurante de mi amigo Leonardo, en el

mirador —Ana acarició la crin del burro—, hay unas vistas muy bonitas. —Se secó el sudor de la
frente con un pañuelo, ella tenía mala cara— En la plaza hay una iglesia muy hermosa. Y en el



medio de la plaza una fuente. Te quiero enseñar una cosa muy importante para mí. Donde empezó
mi búsqueda. Allí podremos comer comida tradicional de la zona.

 
Nada más llegar amarraron las bestias en una estaca y se sentaron cerca de los animales, en

una mesa de madera que tenía un mantel de cuadros rojos agarrado con una pinza de tender ropa
para fijarlo a la mesa. Álex miraba a su alrededor con un brillo que lo hacía parecer un muñeco de
cera.

—¡Álex! —dijo ella.
—Sí.
—¿Ves aquella fuente? La que está en el medio de la plaza.
—Sí. Muy bonita. ¿Qué pasa con la fuente?
—Debajo de la fuente hay una placa de mármol. Esta muy deteriorada. Pero se ve

perfectamente las letras. Está escrito en griego del periodo clásico. 400 años antes de cristo.
—¿Y qué dice?
—Mejor que se lo preguntes a alguien de por aquí. Que lo averigües tú solo. Para que lo

escuches de otra persona. Aquí todo el mundo conoce el texto de la fuente, y la mayoría saben
castellano. —Álex se puso el gorro de paja que le habían regalado en el alquiler de las bestias y
paseando despacio se dirigió a una anciana menuda que había vestida de color negro, como si
estuviera de luto, estaba sentada en la puerta de la iglesia. Su cara estaba plagada de surcos. Y
Álex se acercó sin ninguna prisa.

—¡Señora! ¿sabe usted español? —La mujer arrugó la frente, se levantó de la silla de hierro
donde estaba clavada. Agarro su muleta y se dio la vuelta como si le hubiera molestado la
pregunta de Álex. Todo lo hizo despacio y con mucho esfuerzo. La anciana entró en la iglesia sin
ni siquiera mirarle ni una sola vez. El cielo ahora dibujaba formas extrañas con nubes que iban
apareciendo en el manto celeste; perros, aves, montañas, espadas... estaba precioso las formas y
colores que se creaban. Aunque hacía calor. Él miraba a su alrededor para buscar a otra persona
para poder preguntar por el significado de la placa. Pero no vio a nadie. Se acercó a la fuente para
leer el texto, pero siguió sin entender sus palabras

—¡Hola!, buenas, tardes mi amor. —Sonó una voz en un español arcaico, como de la época
de Cervantes por lo menos, justo detrás de él—, ¿qué es lo que quiere saber forastero?

Álex se dio la vuelta al escuchar una voz que parecía por el acento canario. Delante de él
había un hombre de sesenta años con pelo blanco y ojos claros, casi trasparentes. De estatura
media y grueso como un tonel. Sonreía con exageración. Llevaba sotana de color morado. También
tenía un gorro, parecía como de cocinero. Pero indudablemente era un sacerdote. Por qué llevaba
un crucificado dorado, ostentoso, seguramente de oro colgando de su grueso cuello.

—Buenas, tardes —dijo Álex—, ¿sabe usted español?
—Sí. Hay mucha gente que habla español por esta zona. Familias de emigrantes españoles se

quedaron a vivir por aquí. La inmigración española de los años sesenta no fue solo a Alemania.
Ahora pasa todo lo contrario, los griegos son los que se van a su país a buscar trabajo.

—Pues no lo sabía —dijo Álex.
—Me ha informado Antelia. La anciana. Que usted quiere saber algo.
—Sí. Disculpe la molestia. Me podría decir que dice la placa de la fuente.
—Sí, como no. Aunque le tengo que informar que los expertos no se ponen de acuerdo en su

significado. Ya que es algo incomprensible. —Álex miró para Ana que estaba al final de la plaza
hablando con el camarero. Por los gestos parecía que ella ya lo conociera.

—Pero… ¿qué cree usted que dice la placa?



—Por lo que yo creo y entiendo según mis conocimientos, ya que yo solo soy un aficionado,
el cura de esta humilde Iglesia, el Santuario de Santa Clara —dijo el sacerdote con retintín
terminándose de poner los botones de la sotana— se refiere a un escrito de un matemático. Filolao
de Crotona. ¿Lo conoce? —el cura esperó la respuesta que duró en llegar.

—Sí. He oído hablar de él.
—Pues es raro que lo conozca, la verdad. Todo el mundo conoce a Aristóteles, a Platón, a

Pitágoras, a Demócrito... pero a Filolao de Crotona lo conocen muy pocos. La historia parece que
ha querido borrar su paso por la humanidad. Cuando él es uno de los más grandes pensadores que
han existido

—¿Y qué dice el texto?
—Pues en la placa dice literalmente:
 
Θα σε βρω σε όλη την διάρκεια των αιώνων. Δεν έχει σημασία πόσο καιρό χρειάζεται. Και

θα σε βάλω πίσω εκεί που σου αξίζει.
 
“Os encontraré a lo largo de los siglos. Da igual el tiempo que trascurra. Os volveré a

poner donde os merecéis hijos míos”. Firmado Filolao de Crotona.
 
Desde la distancia, a 500 metros aproximadamente había un lujoso barco velero. Desde allí

un hombre, un ser, un monstruo; el Leviatán como diría Paul Auster; pero al caso era difícil saber
que parte le quedaba de compasión dentro de él. La criatura observaba atentamente con un potente
telescopio terrestre la escena.

«¡Sabía que lo llevarías hasta la placa!». —Dijo el Leviatán sosteniendo una copa de oro en
la mano—. «Y pensar que en otra vida fuisteis hermanos, y ahora sois amantes». —olió el
contenido de la copa—. «Las almas se unen como les plazcas en el devenir del samsara. El
nacimiento y muerte». —Se reclinó sobre su hamaca y arrimo el vaso a sus labios morados para
tragar el espeso líquido.

Ana le hizo señas a Álex para que viniera a su lado. En ese momento el Alquimista (da igual
el nombre) dejó su vaso en el suelo del barco, saco un fusil con una mira telescópica. Le enrosco
un silenciador a gran velocidad y pericia. Apoyo el cañón sobre la baranda del navío y observo a
Álex atravesado por una cruz negra del teleobjetivo. Lo tenía a tiro, apuntando a su cabeza con su
enorme objetivo.

«¡Sería tan fácil eliminarte!». —Respiró despacio moviendo la mirilla—. «Pero te
necesito». —Levanto el cañón y tiró la carabina al agua. «¡Maldita seas! Casi lo estropeo, tengo
que controlarme».

Mientras tanto Álex se sentaba junto a Ana. Permanecieron en la plaza el resto de la tarde
entre risas, bromas y arrumacos. Desde allí vieron el atardecer. Desde aquel día sus almas fueron
esclavas la una de la otra. Hablaron de muchas cosas, pero sobre todo de amor, la importancia de
este sentimiento, la vehemencia de sus ideas y pasiones y todo lo que necesitaban sus corazones
para ser felices.

—Yo una noche me case, —dijo Ana mirando a un insecto que estaba apoyado en una esquina
de la mesa del restaurante—, me case sin amor con mi marido. Poco tiempo después lo odiaba.
Solo Dios sabe lo que he sufrido.

—No me habías dicho nada, —dijo Álex desolado—, ¿por qué? —Alex se levantó, y se puso
de espalda mirando hacia la fuente—. ¡Después de todo lo que hemos vivido juntos, de todo lo
que nos hemos confesado!



—Por eso te lo cuento, porque me importas. —Ana se levantó y se puso detrás de él—. Yo
comprendo el amor de esta suerte: es gloria o es un infierno. Y para mí hasta ahora, por culpa de
mi trabajo, por culpa de mi obsesión con Filolao ¡siempre ha sido un infierno! —Álex se dio la
vuelta y la miró con ímpetu a los ojos—. Tienes que entenderlo. Es una parte de mi vida que borre
para siempre. Y me duele rescatar aquellos recuerdos… pero ahora… es distinto.

—¿Por eso llevas todo el día tan seria y tan rara?
—Sí. Te lo tenía que decir, y no sabía cuándo ni mucho menos como.
—Los amores vulgares necesitan el miedo para alimentarse, para no decaer. —Dijo Álex con

voz firme—. Pero un amor como el nuestro... es imposible de destruir.
—Nunca espere ser amada por un hombre como tú; y después de ti, —Ana hizo una pausa—

no veo amor ni dicha posible para mi corazón. Yo también he cambiado mucho en estos días, —
dijo Ana.

—Un amor como el tuyo era la necesidad de mi vida. Moriría ya sin él. —Álex agarró a Ana
por la cintura y la subió para arriba como si ella no pesará—. Si hoy me dejaras mañana moriría
irremediablemente.

—Me da mucho miedo lo que está pasando con nosotros. Todo va demasiado rápido. —Dijo
Ana—. Además, joder, te veo más cachas. Ya no eres tan enclenque como antes. ¿Qué te ha
pasado?

—¡Casémonos! —dijo Álex.
—Pero si tú eres ateo. —Ana se rio con suavidad por su ocurrencia—. Nosotros no

necesitamos hacer esas cosas.
—Me da igual. Quiero pasar el resto de mi vida contigo. ¡Casémonos en Atenas! En aquella

iglesia —señaló con el dedo— ¿cómo decías que se llamaba?
—Santa Clara.
—Pues en Santa Clara. No decías en la playa de Conil que ¡carpe diem!
—Eres alucinante. —Dijo Ana con la cara excitada.
—¿Por qué no? Dime un solo motivo por no hacerlo y no te lo volveré a preguntar. —Álex se

quedó esperando una respuesta, pero durante un rato hubo solo silencio—. Además, sé que eres
creyente.

—Vale. Nos casamos. En Atenas, como no —dijo Ana—¿Hay un lugar en el mundo mejor que
aquí?

—No —dijo Álex—. Este lugar es perfecto para nosotros. Se supone que ya hemos vivido
aquí, cualquiera sabe si ya hemos estado en esta plaza hace 2500 años. —Álex miró hacía la
anciana que volvía a sentarse en la silla de hierro—. Ya entiendo porque te gusta Cádiz, el pueblo
de Conil. Es muy parecido a esto.

—Mañana hablo con el cura. Lo conozco. —en ese momento salió el dueño del restaurante
con una botella de vino espumoso.

—¡Hay que brindar por la boda de Ana! —dijo el dueño. Álex se quedó mirándolo extrañado
—. Mi amiga Ana se va a casar con este flacucho. —Le puso el brazo por encima de su hombro y
le apretó con fuerza—. Perdona, pero os he escuchado y no me he podido resistir.

—Es Leonardo. Lo conozco desde hace muchos años. Él fue quien me enseño la placa de
Filolao. —El camarero, que era el dueño lleno las copas de vino y brindaron los tres cruzando los
brazos.

—¡¡¡Salud!!! —dijeron a la vez volviendo a chocar las copas.
 
Se quedaron mucho tiempo en el restaurante. Esa noche no durmieron. Y la vuelta al hotel fue



lenta y apasionada... en lo alto de una sola burra fueron guiados por un manto de estrellas que
Álex conocía a la perfección desde antes de nacer.

 



40.             La transformación.

 
 

Crotona año 429 a. C.
 
 

Filolao venía por el sendero silbando una canción de ritmo alegre. Llegaba a casa antes de la
hora habitual. Después de la gran fiesta que se celebró ayer en conmemoración a Milón de
Crotona. El héroe de la Magna Grecia; pocos alumnos asistieron a clase; por no decir ninguno, la
academia estaba prácticamente vacía, ya que casi toda la ciudad estaba durmiendo después del
gran festejo que duro toda la noche. Esa misma mañana el director, Eneas, le había comunicado
que a final de curso le iban a dar una placa de oro en reconocimiento a su labor como docente en
la escuela pitagórica. Por lo visto lo habían decidido unánimemente todos los profesores. Estaban
muy orgullosos de tener una celebridad como él; el matemático y astrónomo de Pericles. Además,
él mismo había sido alumno en el centro. Era un ejemplo de superación para todos. Ya que sabían
por los profesores más ancianos que de pequeño a Filolao le costó mucho esfuerzo aprender a leer
con fluidez, era tartamudo y disléxico, aunque eso último no lo supo hasta muchos siglos después;
que la ciencia le colocó nombre a esa alteración de la capacidad de leer por la que se confunden o
se altera el orden de letras, sílabas o palabras. Pero a pesar de todo nunca se rindió y pudo
arreglar esa falta, a base de mucho esfuerzo.

 
El científico al empujar la puerta del oikos se sobrecogió del silencio que había en su

interior. Ya era medio día y no se escuchaba a nadie. Entro en la cocina y bebió agua de una jarra
de barro. Miró a su alrededor y se alegró profundamente de a ver salido de Atenas. Vivir en
Crotona era lo mejor que podían haber hecho tal como se estaban poniendo las cosas en el Ática.

Entro en su habitación para comprobar si Faina había llegado de vender el pan en la ciudad.
Pero no había nadie. «Todavía es temprano para que estén por aquí mi mujer y mi nuera». —
pensó él— «pero… ¿y los niños? ¿dónde se han metido?»

Seguidamente se dio la vuelta, algo iba mal. Le dio una punzada en la nuca. Sintió mareo y
fatiga. Se sentó un momento. Presintió que algo horrible había pasado. Se puso de pie torpemente
agarrándose a la pared; parecía que estuviera en la borda de un barco en altamar, todo se movía;
fue a buscar a su hijo, dando manotazos.

—¡¡¡Samuel!!! —dijo emocionado desde el umbral de la puerta al verlo tan pálido tendido
sobre la cama, —¿qué te pasa cariño? —Su voz estaba ronca. Filolao se arrodilló junto al lecho
— ¿Qué ha sucedido? —Lloraba al comprobar que no respiraba. Le movía la cabeza, pero Samuel
no respondía. Se percató que había un bulto debajo de las sabanas. Sospecho que alguien más
había con su hijo.

Filolao aterrado agarró la sabana con sus dos manos huesudas, el corazón le latía con fuerza,
notaba los golpes de la sangre amontonándose en su cabeza. Aparto lentamente las sabanas y se
encogió de dolor al ver a su hija, Indira, que estaba junto a su hermano. Los dos estaban muertos.
Filolao cogió en brazos a su hijo y lo colocó en la mesa de la cocina. Su cuerpo estaba frío. Le
levanto los parpados y comprobó que irremediablemente estaba sin vida. Hizo lo mismo con su
hija, pero igualmente estaba muerta. Se incorporó enfurecido ya que estaba echado sobre ellos y



golpeo varias veces la pared con sus manos. Los nudillos le sangraban. Varios trozos salieron
sueltos de la pared. Pero él seguía como si nada. De repente escucho a Calisto llorar,
posiblemente de los golpes el bebé se tuvo que despertar. Filolao se acercó a la cuna para
acurrucarlo, a ver si paraba de llorar. El bebé tenía toda la boca llena de sangre. Era una imagen
repúgnate. Se estaba mordiendo, y para ser más preciso se estaba comiendo su propio brazo. El
científico lo miró con asco, no entendió que estaba pasando.

La criatura con una mirada de hombre adulto giró la cabeza para mirarlo, y en varios
segundos transformo la fisonomía de su rostro. Mostrando una cara plagada de surcos.

—¡Ya no están aquí! ¡Se los ha llevado Naska, a ti también te llevará abuelo! —Dijo con una
voz áspera. Filolao cogió a Calisto de su cuellecito y empezó a apretar con fuerza. Poco a poco
iba aumentando el apriete. El bebé de varios meses se retorcía con violencia, el matemático lo
miraba aterrado, hasta que de pronto dejo de moverse, cerrando los ojos. Dándose cuenta del
terrible acto que había cometido lo dejó caer al suelo, sonó un sonido sordo al chocar su cuerpo
rollizo en las baldosas. Fue a buscar una pala y con la mirada turbia y con la cara congelada lo
enterró rápidamente en el jardín antes de que viniera alguien.

Mientras se lavaba las manos con pujanza tuvo una idea. Estaba ido de dolor. Desesperado
por arreglar lo ocurrido. Bajo al sótano que tenían debajo de la casa. Un cuarto pequeño que
habían habilitado para fabricar y almacenar vinos y quesos. Un lugar oscuro y húmedo perfecto
para esas labores. Allí tenía un enorme baúl cerrado con llave. Con los manuscritos de cuando él
era un poderoso Alquimista; portador del conocimiento oscuro de los egipcios, lo babilónicos y
persas. Toda su sabiduría en las ciencias oscuras estaba en ese cofre. El que cerró con llave el
mismo día que entrego a su hija al chaman. Pero ahora Filolao no era matemático, ni astrónomo, ni
padre, ni esposo; ahora renacía el mejor alumno de la hermandad secreta. El conocimiento de
miles de años trasmitidos solo a unos pocos alumnos. Él era uno de ellos, el mejor de todos.
Cogió los tratados; Y una caja de madera llena de raíces, y polvos de colores. Un día… hace
mucho tiempo se prometió no volver a usar ese conocimiento, pero estaba fuera de sí. Todo había
sido culpa suya. Mando a Indira, su pequeña hija con un chamán, y había jugueteado con la magia
negra. Pactando un destino absurdo para sus hijos. Siempre había creído que Samuel era un ser de
luz, ahora que había muerto tenía sus dudas. Se arrepentía de todas las decisiones del pasado.

Filolao con prisas cargó la mula y se dispuso a caminar sin descanso durante toda la tarde.
Lloraba con desesperación pensando en su mujer Faina. Cuando volviera a casa. El dolor que
pasaría cuando viera a sus dos hijos muertos y al pequeño Calisto desaparecido. Luego leyera la
carta donde él le explicaba que se había marchado. Iba a intentar hacer algo imposible de explicar
en un pergamino. Le prometió volver pronto, pero él sabía perfectamente que nunca volvería a
verla. Que iba a cruzar al otro lado, un viaje sin retorno donde su corazón se estaba oscureciendo,
pudriendo en cada paso que daba.

Ya cuando se hizo de noche, en medio del bosque encendió una candela. Allí montó una
pequeña chozuela con palos y telas. Se dispuso a leer sus pergaminos. Estaba buscando algo que
ayudara a arreglar la situación. Pero no sabía que podía hacer. Hacía muchos años que no
consultaba sus libros. Había perdido la costumbre. Sus manos temblaban al recordar al bebé con
la boca abierta intentando respirar como un pescado fuera del agua. «Pero eso no era un niño» —
se dijo él intentando tranquilizar su atormentada alma.

A lo lejos una figura se acercaba. Pero Filolao no se dio ni cuenta, estaba absorto en su
lectura. Iba pasando las hojas a gran velocidad guiado por el dedo índice.

—¡Hola! Muy buenas noches —dijo un hombre joven que no tendría más de treinta años.
Venía con una bolsa colgada del hombro.



—Hola. —Dijo Filolao levantando la cabeza sin disimular su irritación por la presencia de
alguien allí justo en ese mismo momento.

—Hace frio esta noche. —Dijo el hombre quitándose el macuto de encima mostrando unos
poderosos brazos.

—Sí que hace frio.
—¿Usted es de aquí? No lo he visto nunca.
—Sí, soy de Crotona. —Dijo Filolao guardando el pergamino que estaba leyendo en una

bolsa de tela.
—¿Le importa que me quede con usted a pasar la noche? Yo no ronco, y ya he comido.

Incluso le puedo ofrecer algo de fruta.
—No, gracias. No tengo hambre —dijo Filolao.
El hombre se acercó al fuego y puso las manos cerca frotándoselas para calentárselas.
—Se nota que el tiempo va a cambiar, —dijo el desconocido—. Me llamo Aetos. —El

hombre estiró la mano para darle un apretón a modo de presentación. Pero Filolao no le devolvió
el saludo. Aetos guardo su mano sintiéndose insultado.

—Me llamo Filolao —dijo secamente— Filolao de Crotona.
—¿Qué le trae por aquí? —dijo la visita ahora en un tono hostil.
—Estudio las estrellas. Por eso estoy de noche en el bosque.
—Interesante profesión, astrónomo.
—A mí me hubiera gustado ser médico, pero termine siendo militar. Soy capitán en Caulonia.
—¿Y qué hace usted por aquí?
—De paso, —dejo un silencio—. Estoy buscando a alguien del pasado.
—¿Del pasado? —dijo Filolao ahora curioso.
—Sí. El último alumno directo de Pitágoras.
—Pero si Pitágoras murió hace mucho tiempo. En la Guerra de Sibaris. Si ese hombre está

vivo tiene que ser muy mayor. Por lo menos debe de tener más de cien años.
—Es un alquimista. Sí él quisiera podría modificar su cuerpo, puede parar su reloj biológico.

—Filolao se puso de pie despacio, acercándose a una bota de cuero donde tenía agua. Y bebió de
ella. Luego le ofreció al poderoso soldado.

—Beba usted, está muy rica. Yo la elaboro. Le hecho romero y azúcar al agua. Para aguantar
largas jornadas viajando.

—No tengo ganas, gracias. —Dijo desconfiado por esa repentina amabilidad.
—¿Y cómo sabe que está vivo ese hombre?
—Están empezando a pasar cosas extrañas.
—¿Extrañas? —pregunto Filolao.
—Sería muy largo de explicar. Pero para que usted lo entienda, siempre que se empieza a

hacer cosas relacionadas con la magia negra, empieza a modificarse el paisaje. El carácter de las
personas del lugar empieza a cambiar, la gente se vuelve solitaria, y llueve cuando el día está
claro y sin nubes. —En ese momento comenzó a chispear. Era una suave y fina llovizna. Pero no
había nubes en el cielo nocturno en ese momento.

—¿Quién le ha contado eso?
—Myia, la hija de Pitágoras —dijo el militar—. Ella me ha llamado para que busque el mal

que se ha despertado. Yo la verdad que no la entiendo. Pero yo no seré quien la contradiga.
—¿Myia… la hija del maestro?
—Sí, la misma. —El hombre miró al matemático intrigado— ¿Usted ha sido alumno de la

escuela Pitagórica?



—No, ¿por qué?
—Le ha llamado maestro s Pitágoras.
—Todos le dicen maestro en Crotona.
—Si usted lo dice. Pero que yo sepa solo los de su hermandad le llaman así.
—Myia tiene que ser muy mayor —Filolao quiso cambiar de tema.
—96 años ha cumplido hace dos meses. —Los pensamientos de ambos se quedaron en el aire

flotando. El ambiente era pesado.
—Beba agua, —un gallo le sonó en la voz al matemático— pruébela por favor, —insistió

Filolao—, no se arrepentirá, vera como le gusta. Es un invento que se me ocurrió hace ya muchos
años. —Filolao le dio un trago a la bota y se la acerco estirando el brazo.

Aetos no quiso ser desagradecido, agarró la bota de cuero y se la volcó para expulsar el
chorrito de agua. Pero él notó nada especial. En ese momento Filolao que estaba de pie detrás de
él le paso una cuerda de cáñamo alrededor del cuello y tiro con todas sus fuerzas hacía atrás.
Sonó un crujido. El fornido hombre movía sus manazas intentando atrapar al alquimista, pero cada
segundo que pasaba las fuerzas iba disminuyendo. Su tráquea estaba hundida. Los ojos los tenía a
punto de estallar. Daba patadas, pero no podía hacer nada. Filolao lo hacía con tal seguridad, con
tal destreza, con tal control que él mismo se sorprendió de la habilidad que tenía para matar.
Sintió una gran satisfacción cuando vio al hombre inmóvil en el suelo y sin vida. De repente le
entro hambre. Lo desnudo, y sin pensarlo ni una sola vez le corto un trozo de carne de la pierna, y
lo puso en las brasas para que se cociera. Había una parte de él que le decía que se estaba
equivocando. Que ese no era el camino. Que volviera a casa. Que allí estaría su mujer, con su
nuera, que estarían pasando el peor día de sus vidas. Pero le era imposible ya parar.

Se comió la carne poco hecha saboreándola despacio pensando que podía hacer para
recuperar a sus hijos. Sabía que todo había sido por su culpa. Por a ver jugado a ser un dios. Le
corto otro trozo de carne del glúteo y lo envolvió en una tela para echarlo en su alforja. Luego
enterró el cuerpo deprisa.

Puso más palos y ramas en la choza que había hecho para no mojarse y se metió dentro.
Volvió a sacar su libro para investigar que poder o magia podría desarrollar para remendar el
daño que había hecho. Odiaba a Manute con todas sus fuerzas. Él fue el que le inicio en las artes
de la alquimia. El que le hablo de Naska, del Nous, de Brahama, y de todas esas leyendas. Pero
también reconoció años, siglos más tardes que el chamán fue el que lo sacó de maya.

 



41.             La Boda.

 
 
 

Tres días después de llegar a Atenas ella se encontraba delante de un espejo, en la habitación
de un hotel. Con un vestido color crema de la colección 2018 de Mary Katrantzou. Con escote
palabra de honor y una falda de vuelo que la hacía parecer una princesa. Con aspecto frágil y
tembloroso se miraba en el espejo y no se creía lo que estaba a punto de hacer. La cama la tenía
llena de cajas que le habían acabado de traer de la tienda de trajes de novia de Mary. Una íntima
amiga de Ana que ahora volvía a vivir en Atenas.

—¡Qué guapa estas! —dijo Álex desde la puerta de la habitación del hotel.
—Se supone que no me puedes ver todavía, —ella se colocaba una diadema dorada con

formas de hojas de laurel—. Trae mala suerte que el novio vea a la novia antes de la ceremonia.
—Nosotros estamos a prueba de bombas. Ya nada nos puede pasar para separarnos.
—Me hubiese gustado mucho a verme casado con un peplo. El típico traje de la mujer griega

en la antigüedad. Pero mi amiga Mary no tenía ninguno, como ha sido todo tan urgente.
—No pasa nada, así estás guapísima. —Álex la agarró por la cintura, estaba de espalda a ella

—. ¿Por qué no te habré encontrado antes?
—Muchas veces las cosas pasan solo en el momento más adecuado. Quien sabe que hubiera

pasado si nos hubiéramos conocido hace diez años. —Él la beso con suavidad en el hombro.
—Te quiero. —Le dijo Álex susurrándole en el oído.
—Y yo. —Ella se giró y se besaron pausadamente.
—¿Va a venir alguien a nuestra boda? —Pregunto Álex.
—Raúl llevará los anillos.
—¿Raúl? Joder, que grata sorpresa.
—Lo llamé el mismo día que me pediste casarnos, —dijo Ana—. Sabía que te haría ilusión.

Y por mi parte vendrá Mary. La que ha diseñado a toda velocidad mi traje. Ellos son los testigos y
los únicos asistentes. Yo no tengo familia y tú al caso es como si no tuvieras. —Ana miró por la
ventana—. Me hubiese gustado mucho que hubiera podido venir mi amiga Marta, pero no va a
poder ser —su cara perdió todo el brillo que tenía. Y él la abrazo con fuerza.

—Venga, no te pongas así.
—Recuerda, me tienes que esperar en la puerta de la iglesia. No entres hasta que yo no

llegue. Los dos entraremos juntos, cogidos de la mano cuando el cura nos ponga unas coronas
blancas. Estas coronas simbolizan que ambos miembros de la pareja se convertirán así en reyes de
su propia familia. Unidos por una cinta que representa la unión de la pareja. Estamos en Grecia.
Aquí se hace así. —Álex sonreía embobado mirándola—. Yo llegaré en mula como manda la
tradición. —Álex le metió un mechón de pelo que caía por su cara por detrás de la oreja—. El
último paso es la denominada danza de Isaías, que es cuando el sacerdote nos guía dando tres
vueltas alrededor del altar como símbolo de la eternidad del matrimonio y de los primeros pasos
como pareja en el camino de la iglesia.

—Lo que tú digas amor mío —dijo Álex.
—Terminados estos pasos y una vez que el sacerdote nos quite las coronas y bendiga la unión,

la boda griega llegará a su fin, restando solo el festejo. —Los dos se miraron durante un rato—.



Yo sé que eres agnóstico, que no crees en nada, pero para mí es muy importante. Gracia por
haberme dejado preparar la boda como yo quería. Es un sueño hecho realidad.

—¿Está segura de lo que vas a hacer dentro de un rato? —preguntó Álex.
—Nunca he estado más segura de algo en toda mi vida.
—Hace un mes me sentía que no valía para nada. Y hoy soy el hombre más feliz del mundo.

Yo sí que estoy viviendo un sueño.
—Pues no es un sueño. Yo estoy aquí, y soy real. —Dijo ella bajándole la cremallera del

pantalón.
—Estate quieta. Vamos a llegar tarde. Esta noche podremos jugar todo lo que quieras. —Ella

le mordió un labio—. Me voy a tener que marchar, queda una hora para que empiece la ceremonia.
—Sí, mejor vete ya que yo voy en mula, y el santuario no está cerca. Abajo coges un taxi. Y

recuerda, la iglesia de Santa Clara, no te vayas a confundir, —ella le metió en el bolsillo de la
chaqueta un papel—. Como sé cómo eres te lo dejo apuntado en esta hoja. Allí veras a Raúl y a mi
amiga Mary. —Se dieron otro beso.

—Venga. Nos vemos dentro de un rato.
El bajo corriendo por las escaleras. El ascensor estaba parado en la planta sexta y no subía.

Iba de tres en tres peldaños. Ana mientras tanto empezó a llorar. No sabía que le pasaba, pero le
empezó la llorera sin poderla controlar. Se sentía tan rota, tan pequeña, y tan desprotegida. Había
perdido toda su fuerza a cambio de amar como nunca lo había hecho antes. Alex ya estaba
montado en el taxi. Y recapacitaba de cómo había bajado las escaleras. Era incomprensible que él
hubiera podido bajar de ese modo tan enérgico. Cada día que pasaba se notaba más fuerte. Sentía
que más que andar volara, flotara en el aire. Era mucho más ágil y rápido. Su nueva energía le
daba otra perspectiva. Esperanzas de que en el hospital se hubieran equivocado con el diagnóstico
de su enfermedad.

 
Una vez que llego a la iglesia…
—Estás muy elegante, —le dijo Raúl poniendo su brazo alrededor de su cuello—. Te veo

diferente.
—Soy otra persona —dijo Álex.
—Es verdad lo que dice Raúl, estás muy guapo, Álex, —dijo por detrás una chica delgada, de

treinta y pocos años, de baja estatura y con un vestido que le daba una apariencia de hortaliza.
—Tú tienes que ser Mary —intento pronunciar su apellido, pero le fue imposible.
—Sí. Soy amiga de Ana. Seré vuestro testigo, junto a Raúl Duarte, —dijo ella mirando a Raúl

cómplice por lo que iban a hacer en la iglesia de Santa Clara.
—Pues Ana creó que va a durar en llegar —dijo Álex—. Viene en burro. —Raúl soltó una

risotada.
—En Mula —rectifico Mary— para las bodas mulas.
—Sí, en mula. Bueno es lo mismo.
—No es lo mismo insistió Mary.
—Me alegro de que al final venga como ella siempre ha deseado casarse. —Dijo Mary

mirando a Álex—. Ahora la veo feliz. Esta radiante. Nunca ha estado así. No sé lo que le has
hecho. Pero te aseguro que está muy contenta de casarse contigo.

—Yo también soy muy feliz de esto que vamos a hacer hoy.
 



42.             El camino sin retorno.

 
 

Año 429 a. C.
 
 

Filolao cerró los ojos en su más íntima soledad, comprendió lo que había pasado. Las
palabras de su nieto Calisto le volvían a la cabeza una y otra vez. «Naska se los ha llevado». En
ese momento comprendió que Naska era maligno y cruel. O por lo menos así lo entendió en ese
instante. «Me han engañado, han confabulado en mi contra, y en la de mis hijos». Se decía
insistentemente. «El guardián hará todo lo posible por quedarse como el regente supremo del
Nous. Y Manute le ha ayudado. Me han engañado. No quiere dejar su trono. Y hará todo lo
posible por seguir así, toda la eternidad. ¿Pero… por qué? —sopló un aire cálido que movió sus
cabellos—. Esto no tenía que terminar de este modo ¿Qué ha pasado? ¿Qué habrá hecho con
mis hijos? Se supone que no los puede matar. Pero... ¿dónde están? ¿Sus cuerpos estaban en
aquella cama?». —Filolao se tiraba de los pelos recordando aquellos organismos pálidos y sin
vida. Después de varias horas leyendo el voluminoso libro en forma de pergamino ya estaba
clareando, y las formas de la naturaleza volvían a hacerse presentes; los árboles, las piedras, los
animales... Todo volvía a renacer delante de sus ojos con intensos colores. En esos momentos dejó
de llover. Estaba muy cansado…, pero al pasar una hoja en el voluminoso papiro que le faltaba un
trozo en una esquina, allí lo vio claro. Lo que estaba buscando desesperadamente. La solución
para volver a ver a sus hijos. Vio la palabra Samsara. El ciclo de nacimiento, vida, muerte y
encarnación. Intuyó que Naska no los podía aniquilar, ya que eran divinos, eternos, o algo
parecido; pero si los había mandado al futuro, a repetir un Samsara infinito, sin posibilidad de
volver a que fueran dioses. Pero un poco más abajo en el texto vio algo que lo dejo perplejo.
Estaba escrito en pali, una lengua asiática que ya no se usaba. Algo que él había olvidado con los
años. Algo que ya había nombrado el capitán Aetos y que él no había comprendido ya que el odio
lo tenía ciego. Entonces se preguntó quién sería ese hombre que tan solo era un simple militar que
sabía de esa fórmula. Una receta que nunca Filolao había practicado sobre el Icor ἰχώρ. Un
método mágico para no morir. Consiguiendo el mineral presente en la sangre de los dioses, o la
propia sangre. En el manuscrito explicaba que era la sustancia mítica, de la que se decía a veces
que también estaba presente en la ambrosía o el néctar que los dioses comían en sus banquetes,
era lo que los hacía inmortales. En apariencia dorada, cuando un dios era herido y sangraba, el
ikor era venenoso para los mortales, matando inmediatamente a todos los que entraban en contacto
con la sangre de un inmortal. Pero también indicaba como se podía convertir sangre corriente en
iKor. Sangre divina. En el libro explicaba el ritual, como las pirámides regeneraban con su forma
geométrica la energía vital de los objetos. Haciendo que una simple copa de barro se convirtiera
en una de oro, en el catalizador del iKor. Entonces el científico recordó los planos del interior de
la pirámide. Los que tenía su hijo en su dormitorio. Decidió volver a la vivienda para consultar
sobre ellos. Sabía que Heródoto había hablado sobre este tema con Samuel. Esperaría a la
próxima noche para entrar en su habitación y cogerlos, cuando su mujer durmiera. Pero antes
desenterró al militar, Aetos, quería comprobar quien verdaderamente era. Buscar una señal, un
tatuaje, un amuleto… algo que lo identificara. Sabía perfectamente que las hermandades marcaban



a todos sus hermanos y maestros y que este forzudo no era un soldado. Eso lo tenía claro.
 
Esa misma mañana Filolao de Crotona dejó para siempre de ser el padre de Samuel. El

científico y matemático de Crotona. Ese día planeo viajar a la Pirámide de keos, para crear una
copa de iKor. Tal y como lo decía el libro de Pitágoras. Desde ese día se convirtió en el
Alquimista.

 



43.             ¿Dónde estoy?

 
 
 

Ana marchaba sintiéndose como en un sueño. Montada sobre una mula gris perla. Con su traje
blanco iba a medio trote por medio de la carretera. Los coches pasaban muy cerca de ella,
rozando su vestido de princesa. Le pitaban, le silbaban y le aullaban. Todo el mundo le quería dar
la enhorabuena. Estaba radiante. No entendía cómo habían llegado tan lejos con esto de la boda.
Pero hoy sencillamente se dejó llevar por las circunstancias. Ella que siempre había visto las
bodas como algo cursi y presuntuoso; pero ahora necesitaba todo ese dulzor que ella antes no
aceptaba. Incluso que detectaba. «Ya pocas novias se casan de este modo tan tradicional, como
yo lo estoy haciendo ahora». —Pensó orgullosa la arqueóloga. Era un antojo que la tenía
obsesionada desde el mismo momento que Álex le propusiera hace tres días matrimonio. Ella se
había encargado de todos los preparativos. Álex de mientras estuvo visitando en el orden correcto
según Ana los lugares emblemáticos de la ciudad, especialmente la Acrópolis. Ella le aconsejó
que entrara solo en aquel mágico lugar. Que viera aquel tesoro de la humanidad en la intimidad de
sus pensamientos. Le hizo una ruta ordenada para que fuera visitando sin dejar nada importante sin
ver. Primero El Teatro de Dioniso. Luego, el Odeón de Herodes Ático. Después, el Propileo, el
Templo de Atenea Niké, el Partenón, el Erecteion (con el Pórtico de las Cariátides), y ya de
camino el museo que han montado en la misma Acrópolis. Y ella mientras tanto iría preparando la
boda.

 
Quedaba veinte minutos para que empezara la ceremonia. Tenía que aligerar la marcha ya

que, si no, no llegaría a tiempo. El cielo estaba azul celeste. «Un día perfecto para una boda
griega». —Se dijo Ana animándose. Le dio varias pataditas en el costado y la mula empezó a
galopar. La carretera enseguida terminó al final de la calle, justo cuando se suponía que empezaba
el puente colgante, pero la carretera estaba cortada. Como si hubieran cogido una goma de borrar
y hubieran quitado la estructura, como de un dibujo en un simple papel. Ana se acercó a un cartel
informando de un desastre natural; por lo visto un terremoto había quebrado la vía hace seis
meses. Que disculparan las molestias. El tramo que quedaba estaba en obra. Ana no sabía qué
hacer. No conocía otro camino desde donde estaba para llegar a la Iglesia de Santa Clara. Y
decidió meterse campo a través.

Después de trotar durante quince minutos llegó a una plantación de girasoles con unos
cipreses a lo lejos. Era un lugar que ella no conocía. Ella que tanto había visto por aquellas
tierras. Un lugar tranquilo y exuberante en naturaleza. El verde y amarillo era intenso. Y se alegró
profundamente de estar allí. Desde donde estaba no se veía nada hecho por la mano del hombre;
ningún tendido de electricidad, ninguna casa, castillo, solo había campo, naturaleza pura y virgen.
Se bajo de la mula y la amarró a un olivo. Fue andando por un caminito de arena. Con la mano
izquierda iba palpando los pétalos de los girasoles que bordeaban el camino. Olvido la boda y se
sintió desaparecer. Colocó los brazos apuntando hacia arriba y grito con todas sus fuerzas —
¡¡¡Áléééééx!!! ¿por qué ahora? ¿Por qué?—. Se sentó con dificultad con el enorme traje de novia
sobre la hierba, se encontraba cansada. Arrancó del suelo algunas raíces del suelo y se las llevó a
la nariz aspirando su olor a vida. Sé hecho hacía atrás con los brazos abiertos descubriendo el



cielo celeste. No había ni una sola nube. Incomprensiblemente le cayeron gotitas de agua sobre su
cara. Y poco a poco empezó a chispear aumentando la intensidad gradualmente. El agua le
acariciaba el rostro y la dejaba desenfrenada. Ardía por dentro. Se sentía culminada. Feliz y
satisfecha.

Se escucharon a lo lejos tocar campanas. Una iglesia anunciaba boda. Se incorporó y recobro
la consciencia de donde estaba. No entendía que le había pasado.

De su bolso empezó a sonar una melodía. Abrió la cremallera y era su móvil. No recordaba
haberle cambiado la música a su teléfono. Pero era una melodía diferente. Eleanor Rigby de The
Beatles. La canción hablaba de una mujer solitaria.

—¡Diga! —dijo Ana con la mirada extraviada.
—¿Ana?
—Sí, soy yo. ¿Quién es?
—Soy Mario.
—Te escucho fatal —dijo Ana.
—¿Y ahora? —Mario salió de su coche.
—Sí. Ya te escucho mejor.
—Es que estoy en un subterráneo, la tercera planta de un parking.
—Dime. ¿Qué pasa Mario?
—Era para que quedemos en Madrid. La próxima semana tengo un hueco. Para hacerle una

sección de hipnosis a tu amigo Álex. Esta vez será diferente.
—¿Diferente?
—Sí. Tendremos todo el día para nosotros. Y estará presente un especialista. Él sabe más que

yo sobre hipnosis y regresiones. Será interesante que asista. Te lo aseguro.
—Bueno, si tú crees que vale la pena, sin problemas. —Ana hizo una pausa—. Nunca me has

hablado de él. Y se supone que eres el mejor en estos temas.
—Es que hasta ahora no ha hecho falta su intervención.
—Dentro de un rato me caso —dijo Ana fastidiada por hablar en ese momento con Mario.
—Me alegro —dijo sin ningún entusiasmo—. Me podrías a ver invitado. O, aunque sea

avisado. ¿No soy tu amigo?
—Claro que lo eres. Pero es que todo ha sido muy rápido. Lo decidimos hace tres días. Y

como estás tan ocupado, no quería molestar. —Ana no le quiso decir la verdad. Mario por algún
motivo que ella desconocía le empezaba a dar grima. Había algo en él que le daba rechazo.

—¿Quién es el afortunado?
—Álex. —La palabra se quedó como con eco, flotando. Luego, se escuchó la respiración del

psiquiatra detrás del auricular—. Te dejo. Me tengo que ir. —Apuntillo Ana.
—¿Nos vemos el 24 de octubre a las 10:00 en mi consulta?
—Vale —dijo Ana muy distante.
—¿Te acuerdas donde es?
—Sí. No te preocupes. Me acuerdo perfectamente. Hace mucho que no voy, pero sé dónde es.

Creo que nunca se me olvidará donde está tu oficina. Después de lo que paso allí hace más de
veinte años.

—Me alegro mucho por ti. Ana. El amor es lo que mueve el mundo, mucho más que la
gravedad, que las armas, y que el dinero. —Pero ella ya había colgado.

El Alquimista curvo sus labios mostrando una sonrisa placida que no tenía nada que ver con
su mirada fogosa. Era contradictorio. Él había escuchado la conversación, junto a la cabeza de
Mario. El monstruo le quitó el móvil y lo tiró dentro del vehículo que tenía una puerta abierta.



Acaricio el rostro de Mario, que en ese momento derramaba lagrimas a borbotones. Los dos
estaban de pie entre dos coches todoterreno, en un aparcamiento solitario y a oscuras.

—No llores Mario. Vas a vivir eternamente como yo. Serás mi erómeno. Toda la eternidad,
serás inmortal como tu maestro. ¿No te alegras? —El Alquimista apoyó su enorme mano sobre la
coronilla de su discípulo y le empujo hacía abajo obligándolo a ponerlo de rodillas. Con la otra
mano se quitó una cuerda anudada que amarraba su túnica negra a su cintura dejándola caer al
suelo. El anciano con sus más de dos metros y veinte centímetros de estatura se quedó desnudo,
mostrando una piel llena de bultos, cicatrices y manchas. Mario cerro los ojos, abrió la boca en un
gesto de repugnancia y terror para satisfacer a su amo. Filolao dio un alarido al tenerlo tan sumiso
y obediente; le introdujo el falo en su boca y lo mantuvo en esa posición durante diez minutos
sacándolo y volviéndolo a meter. Hasta que al final expulso un líquido viscoso que mano de su
cuerpo. Mario hizo lo posible para no tragárselo, pero el monstruo le tapó la nariz en un pellizco y
Mario se asfixiaba, aspiró aire por la boca tragando sin querer parte del semen o lo que fuera eso.
El amargor era insoportable.

 



44.             Esperando.

 
 
 

—Dura mucho en venir, —decía Álex en la puerta de la iglesia de Santa Clara— ¿Le habrá
pasado algo? ¿Se habrá arrepentido de casarse conmigo? Joder, no entiendo. ¿qué estará haciendo
esta mujer?

—Tranquilo. Seguro que todo va bien —decía Raúl. Pero en su rostro mostraba
intranquilidad mirando a Mary que se comía las uñas.

—Joder. Hace cincuenta minutos que debería de haber llegado. Digáis lo que digáis no me
vais a convencer. Esto no es normal. Y menos en Ana. Nunca he conocido a nadie más puntual que
ella. Es como un reloj atómico.

—Cuando vino a la tienda a elegir el vestido —dijo Mary farfullando— estaba muy rara. No
sé. Estaba radiante, feliz. Nunca la he visto tan contenta. Pero... no sé —Mary miró a los ojos de
Álex—. Estaba muy distraída. Le hablaba y no me escuchaba. Tenía que repetirle las preguntas.

—Pero eso es normal. Estaba preparando su boda —dijo Raúl para aliviar la tensión—.
Estaría nerviosa.

—En Ana no es normal —dijo Mary— y tú Raúl lo sabes mejor que yo. No te hagas el tonto.
—No sé qué decir, —dijo Álex—. En estos días la he visto muy poco. Ella insistió tanto en

que yo me fuera a visitar la ciudad. Ella lo quería preparar todo. ¡Maldita sea! No tenía que a ver
aceptado. Seguro que esta estresada

—Tranquilo, Álex. Ana no se estresa nunca. Te recuerdo que es la mejor del mundo haciendo
trading. La he visto manejar más de cien contratos del mini SP 500 mientras se comía una
manzana. Seguro que está bien. ¡Coño! Que viene en burro. Seguro que está a punto de aparecer.

—En mula —dijo Mary— en mula...
 



45.             Año 428 a. C.

 
 
 

El alquimista estaba en Egipto un mes después de los primeros asesinatos cometidos en su
ciudad natal de Crotona. Le cogió gusto a eso de quitar vidas, o como él decía “a limpiar la poli”.
Era un día sin nubes, pero a pesar de todo caía una suave y fina lluvia que hacía que el ambiente
fuera agradable y limpio.

Filolao gracias a los planos de su hijo Samuel pudo conocer que la Esfinge estaba ahí por
algún motivo, no era un simple adorno en el complejo de Guiza. «¿Seria la puerta al más allá?».
Reflexionaba el Alquimista viendo el plano de Heródoto. «En ella debe de estar la entrada
secreta a la pirámide de Keos. A la auténtica cámara del faraón. Donde se podría fabricar una
copa de iKor». —Mientras pensaba miraba fijamente al sol. Los ojos eran oscuros y delirantes.

Allí estaba él, paralizado, observando delante de aquella mole de más de dos millones de
piedras. Como todas estaban colocadas perfectamente. Con sus cuatro caras triangulares
presentando una inclinación de cincuenta y un grados en relación con la horizontal. Y como toda la
estructura perfectamente orientada con respecto al sentido norte-sur geográfico.

El mago esperó paciente a que se hiciera de noche. Había muy poca gente a esas horas.
Pausadamente fue deambulando alrededor de la Esfinge, pasando la mano por la mujer león.
Tocando todos sus bordes, piedras, lozas... buscando una piedra que estuviera suelta. Una entrada,
algo que le diera una pista de por donde entrar. Pero no encontró nada. Todas las piedras estaban
perfectamente colocadas. Se sentó en el suelo y recapacito. Entonces volvió a revisar los planos
de su hijo Samuel. Los que andaban por su cuarto siempre tirados por el suelo. En ese momento se
arrepintió de no a haberle preguntado qué es lo que estaba buscando. Seguro que era algo
relacionado con la pirámide, y con la producción del Ikor. «Con lo cerca que aparentemente
estábamos el uno del otro, y lo diferentes que eran nuestros mundos». —Se decía ahora Filolao
con los ojos húmedos observando la palma de su mano que la tenía sucia de sangre humana.

En una de las muchas vueltas que dio… llegando a la pata derecha de la Esfinge noto salir
aire de las piedras. Había una suave corriente hacía el exterior. Golpeó con fuerza con el callado
que llevaba, sonó hueco. Miró para la pareja de centinelas que custodiaban desde unas gradas,
pero ellos seguían hablando de sus cosas como si nada. Sacó un punzón de hierro, se agachó y
empezó a picar despacio, golpeando en seco, acompañado de una tos en cada porrazo. Intentaba
que pudiera entrar una barra. La punta de una pica. Pero la piedra estaba extremadamente dura.
Apenas la arañaba. Sabía que tarde o temprano lo conseguiría, pero que no sería fácil.

Después de dos horas casi sin conseguir nada, paró a descansar. Y se dispuso a preparar una
mezcla de disolvente para piedras. Untó la zona con un trapo untado con dicha crema, y empezó su
danza golpeando una y otra vez. Ahora avanzaba más rápido. Unos soldados llegaron borracho y
se pusieron a cantar junto a los dos centinelas. El Alquimista se entristeció al comprobar como la
civilización de Egipto había sucumbido, ya no tenía nada que ver con lo que él había conocido en
otros tiempos cuando la estudiaba admirado por su grandeza. Aprovecho el escándalo que tenían
formado para golpear más fuerte, pero seguía siendo difícil. Al cabo de cuatro horas por fin ya
pudo introducir la punta de una barra de hierro. Hizo palanca y separo lo suficiente la loza de 40
cm Cogió todas sus pertenencias y las fue metiendo por la apertura. Al final entró arrastrándose



con toda su enorme envergadura. Luego, colocó la loza lo mejor que pudo desde dentro para
disimular que no había pasado nada. La pata de la Esfinge por donde había entrado tenía un
pasillo en su interior con unas escaleras con un techo muy bajo, a un metro del suelo. El brujo
tenía que ir a gatas para no dar con la cabeza en el techo. Se fabricó una antorcha con tela y grasa
que llevaba en su equipaje. Bajo por las escaleras por lo menos quince metros por debajo del
nivel de la superficie de la calle, llegando a una gran galería donde ahora tenía el techo más alto.
El mago aliviado se pudo poner de pie. La oscuridad era espesa. El Alquimista estaba tranquilo.
En los lugares oscuros y silenciosos estaba muy cómodo. En sus entrenamientos como iniciado
tenía que estar en profundas grutas durante varias semanas enteras. Al final de la sala se veía un
corredor estrecho con jeroglíficos en las paredes. Él los acarició con la punta de sus dedos. Los
iba leyendo, sabía su lengua ya que estudio los jeroglíficos en su juventud. Le advertían que el
alma se oscurecía al probar el Ikor. Siguió por el único camino posible. Y anduvo cincuenta
metros en horizontal. Al final había otra escalera, otra vez con un techo muy bajo. El alquimista de
nuevo se puso a gatas y empezó a subir los 150 peldaños que contó uno por uno. Se percató que ya
estaba dentro de la pirámide de Keos. Las piedras eran muy grandes, y ahora eran de granito. La
temperatura iba bajando a medida que se adentraba en los pasillos; y el olor a incienso aumentada.
El Nigromante que seguía leyendo los jeroglíficos que se iba encontrando en las paredes
comprendió que estaba muy cerca. Las escrituras le avisaban de que estaba entrando en la morada
de los dioses. Que se diera la vuelta si no quería morir. Él estaba muy excitado. Respiraba
fatigoso, había hecho un gran esfuerzo para llegar hasta donde estaba. El oxígeno era escaso en
aquel lugar. Y todo lo había realizado sin descansar. Llevaba tres o cuatro días sin comer, y
prácticamente sin dormir… obsesionado con el ikor. Siguió gateando hasta que de repente un
fuerte viento apagó la antorcha. Se quedó allí en la negrura parado. Se había dejado muy atrás la
chusca con sus pertenencias, no podía encender la antorcha y estaba ansioso. Siguió en silencio
durante mucho tiempo a gatas. No sabía qué hacer. Se suponía que ya estaba debajo de la gran
pirámide de Keops. En la cámara secreta del faraón. En ese momento tuvo dudas ¿y si se habría
equivocado de camino?, pero decidió subir algunos peldaños más que le faltaban todavía. Hasta
que tropezó con una pared. Ya no podía seguir hacia adelante. Se quedó allí taciturno. Notó aire
debajo de las piedras. Y fue tocando la pared a todo lo largo que le permitía sus extremidades. No
se quiso mover de donde estaba, no quería caer a ningún precipicio. Estaba a oscuras y no sabía
qué hacer. Conocía perfectamente lo eficiente que eran los egipcios preparando trampas en sus
pirámides. No se pudo mover de allí ya que tampoco encontraba por donde había venido. El
habitáculo había cambiado, ya no era el mismo. «¿Cómo podía a ver pasado?». —Pensó. Esperó
durante más de dos horas en silencio. Hasta que empezó a iluminarse la habitación. Él pensó que
sería el sol que estaría amaneciendo y la luz se filtraba por las piedras. Era una suave luz, pero lo
suficiente para ver que estaba debajo de una fuente de agua. Como las que había en Atenas para
beber agua en las calles. Comprobó asombrado que todos los objetos que había eran enormes,
como para gigantes. Las sillas, la mesa, una cama, la fuente... «¡Estaba en el cuarto de un
cíclope!», —se dijo, o para seres de por lo menos cinco o seis metros de estatura. Vio aturdido un
tenedor tirado en el suelo. Era casi tan grande como su pierna, y eso que él era un hombre muy
alto. Trepo por las piedras de la fuente de agua, y una vez arriba vio el prisma que anunciaba en su
libro para convertir una copa normal en la copa de oro de iKor. Introdujo su vaso de barro en el
agua y al sacarlo lo atravesó con la luz del prisma. El catalizador. Al instante el objeto de barro se
convirtió en un vaso de oro. Filolao miraba asombrado la copa dorada que sostenía en la mano. A
continuación, tal como explicaba la fórmula mágica metió sangre humana que llevaba en una bota
de cuero. Agitó el vaso dorado y trago su contenido con codicia. Sus ojos cambiaron de color al



instante. Se volvieron grises, opacos, como el de una persona que había acabado de morir. Su
corazón dejó de latir, sus pulmones dejaron de respirar. Pero allí estaba él de pie. Se dio cuenta
de que estaba vivo y muerto a la vez. Seguía pensando. Era algo insólito. Dejó de sentir dolor por
el esfuerzo realizado y su piel se ennegreció en pocos segundos ante su mirada atónita; su piel se
arrugó como una pasa, y un mal olor le llegó a la nariz. Comprendió que su alma estaba condenada
a seguir toda la eternidad con ese mismo cuerpo putrefacto. Vagaría en la tierra hasta el fin de los
tiempos. Se alegró profundamente, sabía que de ese modo algún día encontraría a sus hijos, en
alguna rencarnación, para poder eliminar a Naska, el Guardian. Aunque también comprendido que
su espíritu, su ser se habían vuelto maligno y oscuro como un pozo sin fondo.

 



46.   El encuentro.

 
 
 

El cura salió a la puerta de la iglesia de Santa Clara. Miró el reloj y le dijo a Álex que si no
venía la novia en diez minutos la boda se suspendía. Que él tenía otros compromisos, que ya había
esperado bastante tiempo, más del que suele esperar, que había hecho una excepción por el
aprecio que le tenía a Ana. Álex acepto sin insistir. Raúl no paraba de llamarla por teléfono, pero
comunicaba.

—¡Ves lo que yo veo! —dijo Mary dándole un codazo a Raúl.
—No estoy seguro. Pero creo que hay viene Ana. ¿No?
Álex estaba de espalda. Sentado en los escalones de la iglesia. Mirando a la fuente donde

había una placa con un mensaje incomprensible del matemático de Crotona.
—¡Alex, ahí esta tu futura mujer! —dijo Raúl con fuerza.
Álex empezó a correr hacia ella. El cura entró en la iglesia y puso la música. Volvió a salir

con unas cintas blancas en sus viejas manos.
—¿Dónde has estado? —dijo Álex—. Joder, me tenías muy preocupado.
Ana tenía el pelo mojado. Con apariencia frágil. Parecía que una leve brisa la pudiera

tronchar como una ramita seca.
—Luego te cuento. Pero... nos vamos a Madrid. Ya está todo arreglado.
—¿Cuándo?
—Dentro de una semana. Todavía podemos disfrutar de nuestro viaje de novio. Hay tantas

cosas que te voy a enseñar en nuestra querida Atenas.
—Nos iremos donde tú quieras —dijo Álex cogiéndola por la cintura para bajarla de la mula

—. Estás guapísima.
—Tú también estás muy guapo —dijo Ana—. Vengo mojada. ¿Aquí no ha llovido?
—¿Llovido? No. —Álex miró el cielo sin nubes. Y el sol potente en lo alto de sus cabezas—.

¡Si está claro! ¡No hay nubes!
—Da igual. Venga, Casémonos. Que el cura tiene cara de estar muy enfadado.
Se acercaron a la puerta de la iglesia, y Raúl les ofreció los anillos. Se lo pusieron. Y el

Pope, el cura ortodoxo les colocó una cinta blanca sobre sus cabezas en forma de corona. En ese
momento sonó la música y el Pope les pidió que pasaran deprisa. Mary le cogía el vestido por
detrás. Casi se cae la novia de lo ligera que iba pisando el vestido. Se casaron enseguida, era todo
como una película del cine mudo, de esas películas antiguas que todo iba muy deprisa. Luego lo
celebraron en la intimidad de un pequeño restaurante familiar llamado Delfos. Allí estuvieron
hasta tarde con algunos amigos de Ana que se sumaron a la fiesta más tarde. Pero Ana no pudo
remediar acordarse de su amiga Marta, de su cara siempre sonriente. Le hubiera gustado tanto que
estuviera allí ahora con ella.

 
Una semana después, de madrugada viajaban en avión a Sevilla.



47.   Año 422 a. C.

 
 
 

Siete años después de morir sus dos hijos, de desaparecer su marido y su nieto Calisto…
Faina estaba moribunda. Tumbada sobre un lecho de piedra. En una casa vieja. Parecía que
tuviera noventa años. Estaba agotada de tanto sufrir, y delgada como un esqueleto. Sofia le daba
un poco de agua con un platillo de barro. Pero su cuerpo o su mente no aceptaban ni una gota de
líquido. Había decidió morirse y dejar de luchar. En la misma cama donde dejaron de respirar
Indira y Samuel.

Desde hace una semana ya no podía levantarse de la cama. Y Sofia con entereza la cuidaba
como si fuera su madre. La noche estaba oscura y, no había luna. Ni tampoco había nubes. Pero
empezó a llover con suavidad. Sofía se quedó dormida escuchando el ruido del agua caer sobre el
tejado. No lo pudo evitar, llevaba varios días sin dormir. No quería dejar sola a su suegra. Ya que
ella hablaba de quitarse la vida. Pero fue imposible sucumbir ante el cansancio.

«¿Por qué se ha ido mi niño y mi niña? ¿y mi pequeño nieto dónde está, qué ha pasado con
él?» —dijo susurrando Faina en el silencio y la oscuridad de la habitación.

Se escuchaba respirar a Sofía con fuerza.
La temperatura empezó a bajar y a Faina le llegó la sensación de una presencia. Sus dientes

tiritaban ahora de frío. Alguien había entrado en la habitación. Pero ella estaba prácticamente
ciega. Giró la cabeza de un lado a otro. Pero solo vio oscuridad. A su nariz le llegó un aliento
putrefacto.

—Ca-ri-ño. —dijo una voz gutural. Y Faina abrió los ojos todo lo que pudo, pero seguía sin
ver. Estiró los brazos torpemente para tocar quien había hablado.

—¿Quién está ahí? —dijo ella.
—Soy Filolao. Tu marido. —Ella no reconoció su voz, era tan diferente a la que ella

recordaba—. Estoy aquí para despedirme de ti—. Filolao le tocó la mano. Y ella lo reconoció.
Empezó a gimotear sin poder hablar, —Tienes que dejar de sufrir.

—¿Por qué te fuiste? Me has dejado sola. ¿Quién ha matado a nuestros hijos? ¿y Calisto
donde esta?

—Voy a cazar y luego matar al que hizo esto.
—¿Y para qué? ¿Eso no nos devolverá a nuestros niños?
—Lo sé. Pero tengo que hacer justicia. No puedo dejar las cosas así. —Faina no paraba de

gimotear.
—Eres el último residuo de mí que me hace humano. Cuando te vayas no quedara nada de

bondad en mi alma. Solo quedara el deseo de venganza. —Él la beso en su boca. Y ella sintió la
maldad en su cuerpo. Lo empujó hacia atrás, pero él la forzó a besarla otra vez.

—Ya no eres Filolao. Eres el... —No pudo seguir. Las lágrimas se les resbalaban a
borbotones por las mejillas.

—De Filolao ya no queda nada. Ahora soy el Alquimista. —Hizo una parada en su discurso y
miró a Sofia que dormía profundamente—. ¡Encontraré a nuestros hijos! —subió el volumen de su
voz, y Sofía cambió de posición mientras seguía dormida—, volverán a nacer en otro cuerpo, en
otra época y los encontraré. Sé cómo. Haré que despierten. —El alquimista cogió una almohada y



la coloco en la cara de Faina. Todo lo hizo despacio, como si fuera un ritual, sin ninguna prisa. Al
principio apoyo suavemente el cojín. Ella se relajó. Sabía que había llegado su hora. Filolao situó
sus manos sobre el esponjoso cojín y fue aumentando hacía abajo el apriete paulatinamente. Ella
empezó a tener espasmos en las piernas. La almohada absorbía el sonido de sus gritos. Al poco
tiempo Faina dejó de moverse; había muerto. El Alquimista con los ojos idos miró a Sofia. Sintió
admiración; por su carácter, su fuerza, sus pechos firmes, su piel blanca como la leche y su carita
de diosa; le entro unas tremendas ganas de violarla salvajemente. Pero se levantó con fuerzas
renovadas y salió deprisa de la pequeña aldea prometiéndose que nunca más volvería a entrar en
la ciudad de Crotona.

 



48.   El AVE.

 
 
 

—¡Qué invento tan extraordinario! —dijo Álex mirando por la ventanilla del tren.
—¿Cuál invento? —dijo Ana distraída.
—Joder, el tren. Lo cómodo que es, te deja en plena ciudad. Sin largas colas de embarque

como en los aviones o los barcos. Además, es limpio, rápido y... —hizo una pausa—, y romántico.
Sí, es también muy romántico. A lo mejor te parece una cursilada. Pero creo que es la más bella y
eficaz forma de viajar.

—Si tú lo dices —dijo ella con desgano—. A mí no me parece romántico. Me imagino que
dices eso porque vamos en el Ave de Sevilla Madrid. Un tren de alta velocidad, en primera clase.
Estoy segura de que no opinarías igual si hubieras viajado en cualquier tren de los que yo he
viajado en la India. Que apestan a perros muertos y hay gente viajando hasta subido al techo.

—No lo sé, a lo mejor tienes razón, pero tampoco hay que exagerar. Yo no me refiero a esos
trenes, ni a los que trasladaban a los judíos al campo de exterminio de Auschwitz, simplemente me
refería que siempre me ha gustado ir en tren, y que lo veo practico y cómodo. Solo era eso. —
Álex se acercó al cristal de la ventana para ver mejor el paisaje— ¿Qué te pasa Ana? Estás muy
rara. Desde que llegamos a Atenas estás muy distante. Como si no estuvieras aquí. —Él abrió un
poco el cristal para que entrara el aire fresco—. Ya me has contado lo de tu primera boda. ¿Hay
algo más que me quieras contar?

—Hace siete días paso algo muy extraño.
—¿En la boda?
—Sí. Cuando iba en la mula, —Ana sacó un cigarro y se lo puso en la boca sin encenderlo.

La mano le temblaba—, me perdí —dijo ella.
—Bueno, eso le puede pasar a cualquiera. Yo me pierdo todos los días. —Álex levantó los

hombros dando poca importancia a que alguien se pierda.
—No del modo que a mí me paso. Fue algo sobrenatural. Durante media hora no sabía quién

era, donde estaba, y me sentía flotar. Llovía y el cielo estaba claro. Ya te lo dije una vez. En las
civilizaciones antiguas cuando llovía y el cielo estaba sin nubes era señal de mal augurio. Que
alguien estaba utilizando fuerzas demoniacas.

—¡Qué cosa dice! —Álex volvió a cerrar la ventana, ya que entraba mucho aire— Y... ¿Cómo
recobraste la consciencia?

—Cuando me llamó Mario al móvil, recobre la cordura.
—No te castigues tanto. Has estado sometida a mucha presión últimamente. No tuviste que

haber preparado la boda tu sola. Era la segunda y estabas muy sensible.
—Pero si casi no teníamos invitados. Era una ceremonia muy sencilla. Eran muy pocos

preparativos… Por eso no es te lo aseguro.
—Me da igual. Me tuviste que haber dejado hacer algo.
—Además, hay algo en Mario que me da mala espina.
—¿Pero no era un viejo amigo tuyo? El que te había ayudado tanto cuando eras una

adolescente.
—Sí. Es verdad. De eso no tengo la menor duda. Me ayudo, y mucho. De hecho, le debo la



vida. Por lo que siempre le estaré agradecida. Pero cuando fui a su casa a recoger mi bolso todo
fue muy raro —ella sacó un espejo para mirarse la cara, se empezó a pintar los labios—. Siento
que me miente en algo, pero no logro averiguar el qué. Y no es por su salud, es algo más... no sé.
¡Estaba tan impresionable! Tan nervioso. Como si hubiera alguien con él que no quisiera
presentarme. Al despedirse prácticamente me echó de su casa. Joder, picha, su domicilio olía a
muerto. Tenía un olor a podrido que no veas.

—A lo mejor le ha molestado que no lo invitase a tu boda.
—No. Eso a él le da igual. No hubiera podido asistir de todos modos. Además, cuando fui a

su casa a por el bolso todavía no había ninguna boda en nuestros planes.
—Olvídate del tema. Dentro de un rato lo vamos a ver, y se te quitará todas las dudas y

desconfianzas. Pregúntale lo que necesites directamente y deja de darle tantas vueltas.
—Tengo un mal presentimiento —él le hecho un brazo por encima acunándola—. El miedo

me está poseyendo.
—Miedo... ¿a qué? La verdad que no te entiendo. Llevas toda la vida detrás de ese hombre,

de sus pistas... por su culpa eres arqueóloga. Y nunca has estado tan cerca de averiguar todos sus
secretos, y estás desolada. Debería de ser, al contrario. Deberías de estar emocionada, feliz y
radiante. Te has casado y estas a punto de resolver la incógnita de Filolao de Crotona.

—Tengo miedo a perderte. A que me despierte algún día y que tú ya no estés aquí. Que todo
sea un sueño. —Ella apoyó su cara sobre su pecho—. Es verdad, llevo casi toda mi vida detrás de
Filolao. Y lo más sorprendente es que todo apunta de que está vivo.

—¡Calla y no digas eso! —dijo Álex— no me gusta cuando te pones así.
—¿Por qué? Ya te lo he explicado varias veces. Ha ido dejando huellas a lo largo de la

historia en diferentes épocas. Tengo pruebas que lo demuestran. —Hizo una pausa—. Es el
fundador de la sociedad de Thule. El consorcio que descubrió Julio, mi amigo el informático;
justo antes de desaparecer. Seguramente este muerto.

—Tienes razón. Es para volverse loco de remate. Lo que yo no entiendo como yo estoy tan
tranquilo. Con lo escéptico que soy para estos temas. Pero la verdad, por más que lo pienso no
tengo motivos para sentirme mal, todo lo contrario. Estoy sereno, nunca me he encontrado mejor.

—¿Por dónde iremos ahora? —dijo Ana.
—No estoy seguro, pero creo que saliendo de Andalucía. Muy pronto estaremos en Madrid.

—Álex se levantó y sacó un bocadillo de un bolso de mano que tenía en el compartimento de
arriba—. Una pregunta Ana. Si estas en lo cierto en eso que dices. ¿Cómo lo ha conseguido? —
Dijo Álex quitándole el plástico al bollo de pan.

—¿Conseguido el qué? —dijo Ana sin comprender la pregunta.
—Joder, vivir más de 2000 años. Como comprenderás es algo complicado. Por lo menos en

mi mundo.
—No te puedo contestar con seguridad. Pero creo que hubo algo en su pasado que lo volvió

malvado.
—Sí, pero eso no justifica que viva tantos años. Malvados hay muchos. Yo tenía un jefe en la

fábrica donde trabajaba, el Grillo le decíamos… y era un hijo de puta que no veas. Y el hombre
murió a los 55 años.

—Hay un Filolao que es un gran científico, matemático, astrónomo, un buen padre, buen
esposo, pero en algún momento él se desvió. Y creo que tiene algo que ver con su inmortalidad.

—No entiendo. ¿Se desvió? ¿Cómo llegas a esa conclusión con tan pocos datos?
—Por mis investigaciones él fue alumno de Pitágoras. Aunque Pitágoras históricamente en los

tiempos de Filolao ya había muerto. Pero él escribe en varios documentos que Pitágoras le enseña



a pensar. Que él fue su más valioso maestro en vida. —Álex se echó hacía adelante.
—Me imagino que se refiriere a sus libros, sus predecesores… ¿Y qué es lo que enseñaba

Pitágoras?
—Pitágoras tenía varios tipos de alumnos en su academia. Luego, a su muerte se supone que

la academia siguió con esas normas. Su hija Myia siguió con la misma administración. —Ella
sacó un cuaderno de anillas y empezó a escribir en una hoja una llave para distribuir diferentes
cosas—. Estaban los alumnos que solo iban por las mañanas. Esos estudiaban las materias básicas
de la Grecia tradicional (matemáticas, astronomía, ética, historia, música y retórica) Luego
estaban los que eran internos, los que vivían en la academia, Esos además de las asignaturas ya
nombradas por la tarde estudiaban otras civilizaciones, no solo la griega; principalmente la
egipcia. Y, por último, había una serie de alumnos internos, que se componía solo de los mejores
internos, ellos aprendían la alquimia. Entre esos alumnos estaba Filolao. El mejor de los alumnos
de Pitágoras.

—Pero... ¿Pitágoras ya había muerto cuando Filolao era un niño? Eso no lo he entendido.
—No lo sé. Se supone que sí. Pero ya dudo de todo. Incluso que Pitágoras este vivo todavía.
—¡Joder no digas eso nunca más! —él la agarró por los hombros con firmeza— ¿La alquimia

que es? Creo que tengo una idea bastante distorsionada por las películas.
—En el griego es donde se encuentra el origen etimológico del término alquimia. En concreto

podemos determinar que aquel se halla en el vocablo chemia, que puede definirse como “mezcla
de líquidos”. De la citada palabra fue de la que se partió para luego crear alquimia como tal que
fue establecida por los árabes que fueron los que crearon el término alkímya. La alquimia es
considerada como una proto ciencia o una disciplina filosófica que incluye nociones de la
química, la física, la astrología, la metalurgia, el espiritualismo y el arte. Las escuelas de alquimia
fueron muy populares hace unos 2.500 años, en regiones como la Mesopotamia, China, India, la
Magna Grecia, el Imperio romano, pero los grandes maestros indiscutibles fueron los egipcios. Y
Pitágoras fue enseñado en la alquimia por los grandes maestros egipcios, igual que Filolao de
Crotona.

—Sigue, sigue no pares, por favor, —dijo Álex emocionado.
—Los egipcios estaban obsesionados con la vida eterna. Por eso hacían momias. Y por eso

también hacían pirámides.
—Joder, se me está poniendo las carnes de gallina.
—Hoy día está demostrado que las pirámides sirven para el tratamiento de las enfermedades

reumáticas y los problemas intestinales provocados por infecciones bacterianas. Hay casos de
notable corrección y regulación de la presión arterial, sistema inmunitario y endocrino, logrando
incluso efectos adelgazantes y anti litiásicos. Como elemento anti-vejez (anti-aging), ha
demostrado sus cualidades en insectos, plantas y animales pequeños, prolongando notablemente su
tiempo normal de vida, con una excelente calidad sanitaria. Incluso existen los
piramidoterapeutas. Sería muy largo de explicar todo este asunto.

—¿Solo hay que entrar en una pirámide para mejorar la salud? —Preguntó Álex desconfiado.
—Así de simple. Te tienes que colocar en un lugar exacto dentro de la pirámide. Pero… poco

más.
—¿Y todo eso lo sabían los antiguos egipcios?
—Los antiguos egipcios de las primeras dinastías del 3000 a. C. fueron superiores a todas las

demás épocas. Incluso sabían mucho más que nosotros en la actualidad sobre los beneficios de las
pirámides.

—Joder, no me imaginaban que fueran tan avanzados.



—Tecnológicamente; Sus herramientas para construir. Sus matemáticas, su astronomía, su
medicina, toda su ciencia dio un salto sin igual. Es como si los reyes católicos de un día para otro
fueran a la luna. Las civilizaciones anteriores a ellos eran prácticamente primitivas que se
defendían con flechas y lanzas.

—¿Y cómo pudo pasar ese salto tan abismal de evolución social?
—No se sabe bien. Hay muchas teorías, y algunas muy rocambolescas.
—¿Y tú que crees?
—Que fueron ayudados por otra civilización superior. No veo nada más razonable.
—¿Otras civilizaciones? Pero... de dónde... ¿de fuera de la tierra? —Ana se quedó en

silencio. Como si no hubiera escuchado la pregunta. Álex siguió mordiendo su bocadillo con
ansia.

—Hace mucho tiempo —prosiguió Ana con carraspera— descubrí un papiro muy antiguo. En
él relataba que el hijo de Filolao tenía previsto ir a visitar las pirámides. Creo que él sabía algo.
Si la hipnosis sale bien lo descubriremos.

—Ojalá. ¡Y pensar que ese niño fui yo! ¡Qué cosas! —El tren empezó a coger más velocidad
produciendo un silbido mayor. Y por el hilo musical sonaba suavemente Hallelujah, de Leonard
Cohen.

—¿Cómo estas con lo de la enfermedad que te han diagnosticado? No has vuelto hablar del
tema.

—Estoy mejor que nunca. Desde que empezamos este viaje me encuentro fantástico. Y no solo
físicamente. Me encuentro pleno. Ágil, fuerte, inteligente, seguro. Y eso es por ti. Me has dado
vida. Nunca me he sentido tan feliz y capaz.

—Ana
—Sí. ¿Qué pasa?
—¿Tienes aquí el portátil?
—Sí claro. Esta en el maletín de arriba. En el de cuero marrón.
—¿Qué hora es? —Ana miró su reloj de pulsera.
—Las 15:00 en punto. —Dijo ella. Él la miró con la sonrisa de un niño a punto de hacer una

travesura. Se levantó y agarró el maletín, lo abrió y sacó el ordenador.
—Vamos a hacer una cosita que hace tiempo que no hago. A ver como estoy de reflejos.

Además, lo voy a hacer contigo, la mejor agente de bolsa del mundo con el más torpe. —Se rio
divertido.

—No estarás pensando en...
—Sí. Tengo muchas ganas. Tenemos treinta minutos para abrir Ninja y graficar la pantalla.
—¿Pero tú tienes todo el dinero apalancado en bonos de EE. UU. cómo te dijo Raúl?
—Todo no. Dejé 30.000 dólares en la cuenta del agente de operaciones financieras.
—¿Y para qué has dejado ese dinero ahí?
—No sé. Por si me entraba ganas de tradear algún día. Un año es mucho tiempo sin operar

¿no crees que es un juego muy divertido?
—Tú lo que eres es un ludópata.
—Puede ser. Pero ahora me gustaría operar con ese dinero. Será solo quince minutos no más.

—Él buscó en el escritorio de Ana la aplicación de Ninja Trader. Se imaginó que ella lo tendría
instalado. Picó dos veces y empezó a abrirse la aplicación para invertir en los futuros del mini SP
500.

—¿Tú como sabías que yo tenía Ninja en el ordenador?
—Una vez me dijo Raúl que quien ha sido operador de bolsa como scalping no puede dejar



de serlo nunca. Y tú has sido la mejor. Solo lo intuí —él sonrió echando chispas por los ojos —
ahora ella se levantó y de un bolso saco una table MAC.

—Vale, hagámoslo. Tú lo has querido, dijo Ana con el rostro iluminado. Yo con la tablet y tú
con el portátil. Tienes que configurar ninja con tu clave. ¿sabes hacer eso?

—¿Tú qué crees? Tan torpe no soy cariño.
—¿Tenemos internet? —dijo Álex— me comentaste que tenías un módem móvil. —Ella sacó

de su bolso de mano una cajita blanca. La coloco en el asiento que ahora había libre entre ellos;
pulsó un botón que tenía en el medio. Se encendieron tres luces verdes fijas, y allí comenzó a
brillar como un tótem.

—¡Ya tenemos internet y de calidad! trecientos megas de velocidad. —Ella empezó a graficar
con rapidez su pantalla. Y Álex hacía lo mismo mirándola con el rabillo del ojo. Al cabo de
veinte minutos tenían las dos pantallas llenas de líneas. Soportes, resistencias, canales,
fibonacci… Ana ya había consultado si iba a ver noticias fuertes ese día, antes de las 16:00, si
había habido gap en el precio, algún pico de volumen especialmente alto…

—¿Tú no usa el indicador de volumen? —pregunto Álex sorprendido al ver tan pocas líneas
en el gráfico de Ana.

—Lo use una sola vez y no me decía nada. —Ella lo miró como una madre mirando a su hijo
—. Y lo quité.

—Echaba de menos ese fuego en tu mirada —dijo Álex. Él se rio montando un escándalo—,
esto va a ser una gozada. El más inútil con la mejor alumna de Raúl Duarte. —Volvió a reír Álex
que estaba frenético. Aunque Ana seguía sería. Aunque se le escapo una pequeña sonrisa que
delato que ella también estaba disfrutando.

—Quedan dos minutos para la apertura —dijo ella. El corazón se le iba a salir a Álex por la
boca. Ella cerró los ojos y empezó a respirar despacito y con profundidad. Dando unos soplidos
muy largos.

—¡Queda un minuto! —dijo Álex casi gritando. Y Ana seguía con sus ejercicios de
respiración—. ¡Joder! Abre los ojos que las tortas van a empezar. Ella abrió un ojo derecho, puso
en su bróker 50 contratos y volvió a cerrarlo. Álex se quedó espantado viendo esa cantidad de
contratos. Nunca había visto tantas transacciones en una sola operación, ni a Raúl Duarte, por lo
menos para empezar. Álex comenzó a calcular cuánto podría operar con tan solo 30.000 dólares;
se dio cuenta de que le permitiría el bróker diez contratos. Aunque sería muy ajustado.

El reloj del portátil marcó la apertura del mini SP 500. Las 15:30 en España. Las 09:30 en
Chicago. El indicador de volumen de Álex se disparó en una pendiente picuda; marcaba más de
100.000 contratos en la vela de cinco minutos. Álex esperó inalterable a que el precio llegara a la
línea que había marcado. Le sudaban las manos igual que siempre, como cuando operaba en
Sevilla. Parecía que el tiempo no hubiera pasado, como si ayer mismo hubiera operado, y estos
casi dos meses de estabilidad emocional junto a Ana nunca hubieran existido, como si nunca
hubiera dejado la maquinita de hacer dinero. De pronto todas sus angustias, sus limitaciones, sus
imperfecciones se hicieron presente en un segundo. Como una loza pesada estuviera sobre su
cabeza. Repentinamente la alegría que se había instalado a lo largo del viaje a Atenas se fue; en
ese momento se dio cuenta de que era un don nadie. No podía controlar sus sentimientos, sus
miedos, era el mismo mindunguis de siempre. Miró hacía un lado y vio a Ana que ya había
abiertos los ojos y ya había entrado en una posición en corto con cincuenta contratos, tenía un
beneficio de un par de puntos. Ella trabajaba en un gráfico de velas de un minuto. El precio se
detuvo durante pocos segundos y Ana cerro la posición rápidamente. El precio se dio la vuelta,
pero sin fuerza. Ella esperó atenta con el dedo índice en el MAC. Y el mercado sin avisar dio otro



estirón con una vela larga de cinco puntos. Álex entró cuando la vela estaba subiendo, se subió
tarde, ya que el recorrido estaba a punto de acabar. Cuando el precio se paró salió con una ventaja
de unos +1,75 puntos. Ana seguía mirando la pantalla sin decir nada. Ahora el precio fuera de
pronóstico volvió a caer, y Ana volvió a meter otros cincuenta contratos, puso un stop de
seguimiento a seis puntos, y apago la tablet.

—¿Por qué haces eso? ¡¡¡Has dejado la operación abierta!!! ¡¡¡Joder, Con cincuenta
contratos!!! ¿Te has vuelto loca?

—No pienso llevarme veinte minutos de mi vida pegada a una pantalla quemándome las
pestañas. Si sale mal gano como mínimo veinte mil dólares en esta operación. Pero si sale bien
puedo ganar más de quinientos mil dólares, y sin estar presente, sin consumirme. —Álex
comprendió en ese momento todo lo que le había explicado Raúl sobre Ana. Era toda una
experiencia verla operar. «Pero sin embargo seguía queriendo ser arqueóloga». Se dijo él
observándola como viendo a un unicornio rosa en medio del bosque.

 



49.             Madrid.

 
 
 

Un taxi les traía a trompicones desde la estación de trenes de Atocha al kilómetro cero. Había
bastante tráfico como siempre a esa hora. «Hubiera sido mucho mejor a ver ido en Metro, por
debajo de tierra no hay atascos ni embotellamientos», pensó Álex; pero llevaban unas maletas
muy pesadas, Ana creyó que era mejor en taxi. El auto se movía con destreza entre los carriles,
pero a pesar de todo el avance en la autopista era lento. Era poca distancia la que había que
recorrer, tan solo 3,5 km, pero se hizo eterno. Ana fue todo el trayecto en silencio, circunspecta,
con la mirada perdida posándose por el paisaje urbano; que pasaba delante de ella como una vieja
película que hubiera visto muchas veces a lo largo de su vida. Y Álex no paraba de hablar. Estaba
excitado, parecía que le hubiera tocado la lotería. Brillaba como un faro en medio de la noche.

 
Hasta que por fin llegaron al centro de España, donde los kilometrajes de las carreteras

nacionales toman este punto como referencia. En plena Puerta del Sol. Ana le pagó al taxista y se
bajaron del vehículo. El conductor abrió el portaequipaje con prisa y les dio las maletas casi
tirándoselas al suelo. Seguramente estaba deseando llegar a su casa o tendría alguna cita o seria
sencillamente un maleducado... cualquiera sabe.

—¡Vayáis con dios! —dijo el hombre volviéndose a meter en su caparazón rápidamente y
desapareciendo, dejándolos en medio de la plaza.

—Qué costumbre tiene todo el mundo en España con nombrar a dios en cualquier
conversación —dijo Álex. Ana observaba de mientras el cielo. Estaba oscureciendo, pero era
claro, sin nubes; un celeste cósmico. Aunque, también hacía fresco. Se abrochó el chaquetón y
busco remangándose su reloj de pulsera. Marcaba las 18:48 del jueves. Faltaban pocos días para
empezar el mes de noviembre.

—Vamos bien de tiempo —dijo Ana.
—¿Por dónde hay que tirar ahora? —pregunto Álex.
—Está cerca. Hay que coger por la calle Preciados, —señaló con el dedo— hasta la Plaza de

Callao. Allí está la consulta de Mario.
—Joder, podríamos a ver pasado antes por el hotel, y dejar las maletas. ¡Qué son dos baúles!

Y de camino darnos un bañito.
—¡Ya estamos con los dichosos baños! —dijo Ana fastidiada.
—Sí, ¿pasa algo? ¡Huelo fatal!
—Deja de decir tonterías. Hueles mejor que una señora mayor emperifollada. —Él puso mala

cara—. A mí también me hubiera gustado pasar antes por el hotel. Incluso quedar mejor mañana,
como quedamos en un principio. Estoy que me caigo de sueño. Te recuerdo que llevó tres días
casi sin dormir. —Ana aligeró el paso, caminaba delante de Álex marcando el ritmo con sus
tacones—. ¡Y para colmo me duele la cabeza! —dijo sin girarse—, ha sido Mario el que ha
insistido en que fuéramos esta tarde a su consulta en vez de mañana. ¡Es importante!

—Perdona, cariño... —Él apresuró sus pasos alcanzándola. Le intentó dar un beso en el
lateral izquierdo de su cara, pero ella lo apartó con su mano.

—¡Ahora no es el momento de eso! —dijo Ana—. Nos está esperando Mario —paró en seco



su marcha— y por lo visto también estará un experto en hipnosis.
—¿Un experto?
—Sí, un experto. A mí también me ha sorprendido.
Caminaban ahora en silencio por la avenida de Preciados. Ana había estado en la consulta de

Mario en un par de ocasiones, hacía mucho tiempo de ello; Pero se acordaba perfectamente de su
ubicación, parecía que ayer mismo hubiera estado allí. De pronto sin previo aviso empezó a
llover una delicada y fina lluvia. La gente siguió como si nada; ya que era inapreciable lo que
estaba cayendo. Aunque Ana la noto y un escalofrío recorrió su cuerpo. Últimamente pasaba
mucho pensó ella. Álex iba moviendo sus labios, pensando en la manera que Ana hacía trading.
No se le olvidaba los cien contratos que dejo Ana abiertos en el mini SP 500 «¿Qué habrá
pasado con la operación?».

A lo lejos se podía vislumbrar el edificio Carrión, donde estaba la consulta de Mario. Uno de
los edificios más conocidos del tercer tramo de la Gran Vía madrileña. Ya que en el año 1995 se
rodó en él la película “El día de la bestia”. De Álex de la Iglesia. Era un edificio de catorce
plantas. Moderno pero sobrio. Con una propaganda enorme del refresco Schweppes. Se encendía
y se apagaba como un árbol de Navidad. A Álex le pareció bonito el luminoso, pero Ana lo vio
antiestético. Una horterada. Una vez que llegaron a la puerta la lluvia empezó a apretar. La gente
corría de un lado a otro buscando donde refugiarse. Nadie llevaba paragua, el día estaba claro y
sin ninguna nube, nadie sospechaba que fuera a caer tanta agua en un día soleado.

 
Las medidas de seguridad demostraban que no era un lugar cualquiera. Ana no recordaba esa

garita en la puerta de entrada. Tuvieron que enseñar los DNI al vigilante. El rollizo hombre apuntó
los números y nombres de cada uno en una hoja de color rosa. La facilidad con la que accedían al
edificio se le hacía fastidiosa a la arqueóloga. No entendía las normas de seguridad en un edificio
mayoritariamente de oficinas. La segunda barrera de seguridad era después de pasar por una
puerta giratoria que daba al vestíbulo del edificio. Allí tuvieron que explicar detalladamente
dónde iban y para qué. Ana cada vez estaba más irritada. El nuevo vigilante, un hombre alto, calvo
y desgarbado les indicó que ahora bajaría el doctor Mario. Que esperaran ahí.

—¿Te has dado cuenta de las medidas de seguridad que hay aquí? —dijo Álex. Joder, ¿dónde
vamos a entrar... en el Pentágono?

—Te aseguro que antes este lugar no era así. —El vigilante que escuchaba la conversación
miró a la pareja con desgano y les llamó la atención; les dijo que hablaran más flojo por favor.

—¿Desde cuándo hay estas medidas de seguridad? —le pregunto Ana al segurata.
—Desde hace un mes. Desde que ocurrieron los terribles asesinatos en el interior del

edificio.
—¿Asesinatos? —dijo Álex alarmado.
—Sí. Ha habido varias muertes en el edificio —dijo el vigilante dándose una importancia que

no le correspondía—. Nos están ayudando los de la policía internacional. La INTERPOL. —Ana
tuvo que hacer un gran esfuerzo por no reírse—. Han aparecido varios cadáveres.

—¡Ya estáis aquí! —dijo una voz conocida por detrás de ellos—, me alegro mucho, de que ya
estéis en Madrid. Os esperaba más tarde. ¡Qué alegría teneros por fin en mi consulta! —Ahí
estaba Mario, sonriente, de pie; parecía diez o quince años más joven que la última vez que lo
vio. Con una bata blanca, y un bolsillo con siete u ocho bolígrafos por lo menos. A Álex le
pareció divertido ver tantos rotuladores aplastados en ese bolsillo tan pequeño. El doctor abrazó
a Ana intentando disimular su nerviosismo, pero fue inútil. Se notó que era un momento incomodo
y forzado. Se percibía la tensión en su rostro.



—Venimos con las maletas —dijo Álex—. Directo desde Atocha.
—Estupendo. Si queréis las podéis dejar en la garita.
—Álex miró a Ana extrañado por la proposición de dejar las maletas en el cuerpo de

vigilancia.
—Mejor la subimos si no es mucha molestia —dijo Ana.
—Bueno, como veáis. Sin problema —dijo Mario visiblemente alterado. —Bueno, no le

hagamos esperar, seguirme.
—¿A quién no tenemos que hacer esperar? —dijo Ana.
—¡A Fausto! —dijo con ceremonia.
—Joder que nombrecito —dijo Álex. Mario le echó una mirada feroz.
—Fausto, el del mito; que vendió su alma al diablo —dijo Ana. Pero Mario no se enteró de

nada. Él ya estaba en el ascensor, se veía que tenía prisa por llegar; El psiquiatra les esperaba con
la mano aguantando la puerta para que no se cerrara. Se montaron los tres con las abultadas
maletas. El ambiente era tenso y el aire estaba viciado.

—Os tengo que pedir un favor —dijo Mario con la cara acartonada pulsando el piso número
catorce— tenéis que hacer todo lo posible por no mirarle a la cara.

—¿A quién? No entiendo... —dijo Ana.
—A mi colega. Fausto. Que no os quedéis embobado mirando su rostro—. Se quedaron en un

silencio esperando algún dato más que duro en llegar—. Es difícil de explicar. Pero mi amigo...
tiene el rostro quemado, tuvo un accidente hace muchos años; y le fastidia que se le queden
observándole descaradamente. Por eso suele ir tapado. Pero os aseguro que es el mejor psiquiatra
del mundo. Se puede decir que todo lo que soy se lo debo a él.

—Nunca me has hablado de este tipo —dijo Ana.
—No creí que fuera necesario.
—Creía que éramos buenos amigos. Yo te he contado toda mi vida. Por lo visto tú no has

hecho lo mismo.
—Tú tampoco me has invitado a tu boda —el ascensor pegó un salto brusco al llegar a la

última planta. Se quedaron paralizado. La puerta duraba mucho en abrirse.
—Este ascensor es muy viejo. Tarda en abrir —después de un minuto que se hizo eterno se

abrió la puerta produciendo un chirrido. —Habría que echarle aceite— dijo Mario —a ver si
hablo con mantenimiento.

Nada más salir del ascensor vieron que todo el suelo estaba mojado. Había un olor fuerte a
lejía. Pero no se veía a ningún operario de la limpieza por ninguna parte. Por el pasillo paso una
anciana que por lo menos tenía más de ochenta años, por no decir cien años y no quedar de
exagerado; era pequeña y estaba muy consumida…, aunque se la veía ágil. Dio las buenas noches;
Ana le respondió desconcertada. Todo era como una pesadilla. Miró para tras y la vieja
sorprendentemente no cogió el ascensor, se fue por las escaleras.

Caminaron durante varios minutos por unos pasillos que Ana no recordaba. A pesar de la
limpieza del lugar, mantenía un aspecto inquietante. La atmósfera era a hospital, a zona de
quirófanos. Incluso Ana llegó a pensar que estaban en una jaula. En una muy grande para pájaros
humanos. Por las cristaleras del edificio se veía que ya había anochecido, y que la lluvia ahora
había aminorado, pero seguía lloviendo agujas en un cielo tenebroso, pero sin nubes. Ana una vez
más se acordó de lo que le paso cuando se perdió con la mula. Le pareció que hubiera pasado
hace varios años, y tan solo había pasado unos días.

—Ya casi hemos llegado —dijo el doctor interrumpiendo los pensamientos de ambos.
—¿Has cambiado de planta? ¿tu consulta no estaba en la sexta planta?



—Sí. Pero desde los asesinatos que ha habido en el edificio hemos preferido subir a la
última.

—¿Hemos?
—Perdón. Bueno... he decidido subir algunas plantas, aquí se está más tranquilo. Hay menos

gente, bueno, en realidad solo nosotros.
—¿Y la anciana? —dijo Ana involuntariamente
—¿Qué anciana? —dijo Mario.
—No he dicho nada, olvídalo.
Estaban en medio del pasillo, parados, a tres pasos de una puerta lujosa, marrón oscuro;

seguramente brindada. Donde había una placa dorada en el lado derecho... donde ponía: Mario
Alonso de Pernan, Psiquiatra. Trastornos de la personalidad y del comportamiento. A Álex se
le secó la garganta al leer el letrero.

—Recordar lo que os he dicho —Mario miró primero a Ana, y luego a Álex—. No examinar
descaradamente su fisonomía, —hizo una pausa— su rostro, por favor no mirarlo.

Ana lo tenía claro. No le gustaba este sitio. Y Mario ya no era el que ella conocía. Se sentía
como un ratón antes de caer en una trampa. No habían pasado ni un minuto cuando la luz del
pasillo se apagó. Álex dio un respingo. Todo se quedó en penumbra. La luz de la puerta se colaba
por debajo dando una imagen de película de terror.

—¡No pasa nada! No moverse, —dijo Mario—, será solo un momento, esto ocurre muy a
menudo. Y lo peor es que el interruptor esta al principio del pasillo. He avisado a los de
mantenimiento para que modifiquen el temporizador de la luz, para que duré más tiempo en
apagarse la lámpara, con lo largo que es el pasillo no da tiempo a llegar a la puerta. Pero
tranquilos, que yo me las arreglo para abrir a tientas. Ya estoy acostumbrado. —Se escuchaba al
médico forcejeando con la cerradura— que raro, no puedo, —Álex agarró con firmeza la mano de
Ana en medio de la oscuridad— ¡Por fin! —Se escuchó el clip de la puerta. De pronto la potente
luz de la consulta les deslumbró. Pasaron a su interior cegados. No se veía a nadie. Las paredes
eran blancas, impolutas, con muy pocos muebles. Algunos adornos antiguos había en una mesa.
Ana sospechó que eran de épocas muy antiguas, y originales, le extraño mucho, ya que Mario
nunca había dado muestras de interés por coleccionar piezas antiguas, de todos modos, no quiso
tocar nada para comprobar su autenticidad y mucho menos preguntar. Al fondo se veía una extraña
silla de madera, de tres patas, cuando se acercó un poco más ella comprobó que estaba forrada en
piel de serpiente; Ana recordó una vieja leyenda del Templo de Delfos. Siguieron por el pasillo.
El olor era cada vez más fuerte a carne podrida. Ana olió de fondo a varitas de incienso, seria
para disimular el mal olor, pero era inútil; la peste seguía ahí, pegado a sus fosas nasales como
cuando entró en su casa en la playa; aunque ahora era más intenso el hedor. Dejaron las maletas en
un cuarto que parecía un almacén de líquidos, en él había también una gran librería con libros muy
viejos y polvoriento. Ana tampoco quiso preguntar, aunque le pareció a ver visto el original, el
pergamino de Fedro, una de las obras más importantes de Platón. La que habla del amor y de la
inmortalidad. Pero eso le pareció imposible. Intento pensar en otra cosa. Ya que era absurdo a la
conclusión que estaba llegando.

—Seguir por el pasillo —dijo Mario— Al final está Fausto, os espera. ¡Ahora voy yo!
—¿Es español? —pregunto Ana susurrándole a Mario.
—No. Es griego.
—«¡Qué casualidad!» —pensó Ana.
Cruzaron el pasillo con templanza, hasta llegar a una habitación muy grande. A Ana le llamó

la atención ver un crucifijo al revés en medio de la gran pared blanca, con un Jesucristo de color



negro. Parecía que lo hubieran sacado de una candela, estaba quemado. Por sus características
tendría que ser de finales del prerrománico, siglo IX; la edad media. No entendía que hacía ahí
algo tan valioso, sabía perfectamente que Mario no era creyente y menos conocía su poco interés
por la historia. Había varias pantallas de ordenadores. Un diván y muchos cables por el suelo. La
habitación estaba alumbrada exclusivamente por incontables velas aromáticas. De espalda había
alguien agachado, no se veía con claridad, pero se apreciaba que tenía que ser de gran estatura.
Estaba en cuclillas, manipulando unos instrumentos con agujas. Llevaba una túnica negra. Parecía
un hábito eclesiástico o de alguna hermandad. Álex nada más entrar no pudo contenerse, el intenso
olor a carne putrefacta mezclado con el incienso le hizo vomitar sobre la alfombra. El hombre al
escuchar las arcadas se levantó dándose la vuelta con velocidad pasmosa para su tamaño y su
avanzada edad. Ana también sintió náuseas al ver su rostro, se puso las manos en la boca para
aguantar el caño, pero también le fue imposible.

—¡¡¡SALIR DE AQUÍ!!! —dijo una voz gutural que bloqueo el cerebro de Ana y Álex—
¡Todavía no podéis entrar! —Grito... Pero los dos perdieron el conocimiento cayendo en el suelo
como dos muñecos de trapos— ¡Mario, todavía no era el momento! ¡todavía no! Te dije que
esperaras veinte minutos por lo menos, ¡mira lo que has hecho! —Mario se puso de rodillas
juntando las manos, pidió clemencia como si se le fuera la vida en ello. El gigante le acarició la
cabeza. —¡No pasa nada! Lo haremos de otra manera. Querido erómeno, tienes que estar más
atento. Estamos muy cerca de conseguirlo y no podemos fallar.

—¿He hecho bien golpeándoles?
—Sí, ha estado bien, menos mal que eso por lo menos ha estado perfecto.
 

 
Ana al despertar sintió un fuerte dolor de cabeza. Comprobó que estaba tumbada sobre una

camilla, parecían las típicas de hospital. En el suelo ya no había restos de haber devuelto. Álex
estaba al lado de ella, en otra camilla. Y tenía instalado un catéter en uno de los brazos, una goma
que subía hasta una bolsa con un líquido azul le hacía recircular la sangre mezclándose con el
contenido de la bolsa que colgaba de un pie. El monstruo la miraba atentamente a través de unas
gafas con cristal oscurecido.

—¿Qué ha pasado? —dijo Ana aturdida.
—Os habéis desmallado. Normal, estáis muy cansados. Me hubiese gustado que todo hubiera

ocurrido de otra manera, pero creo que ya no puede ser. Ya es tarde para lamentarse. —El Ser
acarició el rostro de Ana—. Tranquilízate y deja de temblar. Yo soy médico entre otras cosas. —
La criatura miró a Mario—. Pronto estaréis recuperados.

—¿Qué clase de médico eres? —dijo ella— ¿y por qué nos habéis atados?
—Me llamo Fausto —dijo con una voz metálica— Siento mucho haberos asustado. Sé que mi

presencia no es agradable. Tengo mi cuerpo quemado. Por eso desprendo este olor. Nunca termina
de curarse mi piel, igual que mi voz, la tengo así ya que mis cuerdas vocales están destrozadas,
pero no os quiero aburrir con mis problemas. Ahora estamos aquí por otro asunto muchísimo más
importante. Vuestro despertar.

—¿Cómo dices? —dijo Ana—. En ese momento aparecieron en su cabeza las fotos del
comandante Nazi. El hombre que parecía un cura. El que llamaban como Maestro. Y resonó en su
memoria la matanza de Katyn. Su estómago se le retorció con fuertes molestias.

—Ahora lo comprenderéis. El Ser se volvió a agachar, siguió con sus tareas con los cables.
Los estaba desenredando.



Ana intentó levantarse, pero no podía. Estaba atada. Giró con mucho esfuerzo la cabeza y vio
a Álex, que tenía los ojos cerrados. Mario le estaba afeitando la cabeza. Ana gritó con fuerza para
pedir auxilio, pero el gigante le dio un bofetón en la cara que la dejo inconsciente. Le partió el
labio superior, y algún diente que por el cual sangraba abundantemente. El corpulento hombre
siguió manipulando con sus manazas los cables con gran habilidad. Era una maroma de muchos
hilos, y cada uno terminaba en una pequeña chupona. Una especie de electrodo con adhesivo.

Súbitamente la temperatura descendió a cero grados. Fausto encendió todo el equipo, y subió
el volumen de los altavoces al máximo. Los cuerpos tumbados empezaron a tiritar. Les
castañeaban los dientes.

Después de un tiempo indeterminado Ana recupero el conocimiento, volvió a abrir los ojos.
Un escalofrió recorrió su cuerpo; noto una gota deslizándose por su espalda que la tenía arqueada
en la camilla. Sentía que su corazón se aceleraba. Por un momento llego a pensar que, si guardaba
silencio y se concentraba, podría escuchar sus propios latidos. Ahora el gigante estaba sin las
gafas, mostrando unos grandes ojos, grises y sin vida. Miró a Álex que estaba desnudo sobre una
camilla, tiritando y con la cabeza afeitada y plagada de cables pegados a su cráneo. Su blanca piel
daba un aspecto de enfermo terminal. Ana observó a su marido, y sintió un infinito amor por él.
Todo había pasado tan rápido que no había podido darse cuenta de cómo todo había ocurrido.
Mario Estaba al lado de Fausto. Obedecía al monje o lo que fuera ese Ser con una devoción fuera
de toda lógica. Como si fuera su amo.

—¡Ya está todo listo! —dijo Mario mirando a Ana. Ella tenía los labios morados por el frio.
Ana temió por la vida de ambos, pero sobre todo por la de Álex, por lo que le iban a hacer, ya que
lo que estaba claro que el primero en lo que demonios fueran a hacerles iba a empezar con él. Lo
que más le dolía y más le atormentaba que ella le había presentado a ese chalado, ella había
tenido la culpa de que le hicieran una hipnosis. De meterlo en todo este asunto. Una vez más sintió
que su vida era una falsa. Recordó a Marta y a Julio. Sintió la de gente que por su culpa había
terminado dañada.

El Alquimista se agachó y cogió una radial pequeña que tenía en el suelo. Junto a sus pies.
Parecía de juguete. La enchufo, y sin hacer ninguna pausa la encendió pulsando el interruptor con
su enorme dedo. Era espeluznante el sonido que producía el pequeño disco girando a toda
velocidad. Ana comenzó a llorar sin poder controlarse. El monstruo con infinita frialdad acercó la
radial a la cabeza de Álex cortando un trozo de hueso de la coronilla. Ana durante un momento
tuvo que apartar la vista. Al volver a mirar a Álex se sorprendió al ver que no sangraba. Se veía
un trozo de su cerebro. El monstruo inmediatamente pincho en la masa gris de su cerebro y Álex
abrió los ojos en una expresión de dolor. Allí el gigante colocó un último cable que terminaba en
una aguja larga y gruesa.

 



50.   El Cerebro.

 
 

La materia más compleja del universo.
 
 
—¿Alguna vez has sentido miedo? —dijo con voz áspera la enorme cabeza a poca distancia

de sus ojos.
—Sí, muchas veces. Soy de naturaleza miedosa —dijo Álex con la cara rígida. Cada vez que

movía el cráneo, aunque solo fuera un milímetro sentía un fuerte pinchazo en la nuca. Tenía una
aguja gruesa, de ocho centímetros de larga clavada en la masa cefálica.

—¿Y a que le tienes miedo? —le pregunto mientras se sentaba en el suelo— porque a algo en
concreto tendrás más miedo—. Con la mirada le indico a Mario que encendiera la cámara de
video. Había que grabarlo todo.

—¡A quedarme solo!
—¿Le tienes miedo a la soledad? —se acercó más aún, su cara está casi tocando la suya,

mostrándole con pleno detalle su fealdad y su pestilencia. En ese momento se dio cuenta de que la
bestia no tenía orejas, tenía un pliegue de piel y carne arrugada, quemada... parecía como la cera
de una vela derretida donde debería de haber unas orejas normales.

—Casi siempre he estado solo, y no me gusta. —La boca le temblaba con el esfuerzo que
hacía por articular las palabras—. Aunque últimamente ha cambiado mucho mi vida. No quiero
volver a estar solo —dijo Álex.

—Yo no permitiré que te pase nada.
—¡Mentira! ¡Suéltanos, hijo de perra! —Grito Ana— ¿por qué estamos amarrados? —Ana

miraba la escena desde su camilla asombrada por la serenidad con la que hablaba Álex. Vio a su
amor más hermoso que nunca, sin sus gafas, y su mirada de miope. Ella se imaginó que él no era
plenamente consciente de que estaba desnudo, con la cabeza afeitada, y que un trozo de su cerebro
se le veía. Y lo peor... lo de aquella maléfica aguja, que estaba clavada en sus sesos— ¿Quién
eres? ¿Y qué has hecho con Mario? los has anulado. ¡¡¡Desátanos!!! —Ella forcejeaba con las
ataduras. Estaba muerta de miedo, pero sacaba fuerzas de donde no tenía para no pensar en el ser
que tenía delante, procuraba dar una imagen de dureza, pero en verdad estaba aterrada.

—Tú no lo entiendes todavía. Pero cuando tienes hijos a los que quieres mucho sientes dolor
por ellos. Y más si tienes un hijo con discapacidad, nadie sabe lo que es eso, nadie se lo puede ni
imaginar... hasta que no te pasa. ¿quién lo cuidará cuando uno muera? Eres capaz de hacer
cualquier cosa, —una sonrisa confusa acompañó su mirada— con los años, la experiencia te hace
perder el miedo a ciertas cosas, pero siempre aparecen otros nuevos, —dijo el alquimista
cambiado de tema.

—Yo no te tengo miedo —dijo Álex.
—Me alegro, cariño —le acaricio el rostro una vez más— sé que en el fondo eres muy

valiente— pero deberías de tener miedo.
—¡¡¡Déjalo en paz!!! —bufo Ana. Pero el gigante ni se inmutó.
—Tener miedo es de cobardes —dijo Álex— y yo siempre he sido un cobarde.
—¿Quién te ha enseñado eso? ¿Raúl Duarte? —el tono de su voz subió considerablemente—.



¡El miedo nos mantiene vivos!
—¡Deja de decir locuras y dinos quién eres! —insistió Ana—. ¿Y de qué conoces a Raúl? No

pronuncies su nombre, ¡NO TIENES DERECHO!
La bestia se levantó. Desde arriba los observaba. Se quitó la túnica mostrando su grotesco

cuerpo. Parte de su organismo no tenía piel; se le veían los músculos y en ciertas zonas hasta
huesos. A ambos se les erizo la piel al ver semejante monstruo.

—Conozco a la perfección vuestras vidas. —Ahora se dirigió a Ana pegando su cara contra
la suya—. ¿Quién te crees que te metió en el convento con las monjas? ¿De dónde crees que salió
el dinero de tu herencia? —El monstruo aplastó con su dedo índice un gusano que le subía por el
cuello—. Tus padres estaban arruinados ¿crees que estudiaste arqueología por casualidad? ¿Crees
que Mario, tu amigo el psiquiatra te salvo de las tinieblas por accidente? —hizo una pausa—
¿Quién cree que mató a tus padres? fui yo. Siempre he estado cerca de ti, cuidándote. Incluso por
las noches entraba en tu habitación, te observaba y te tapaba para que no te pusieras mala. Ana,
eres un ser sobre natural igual que Álex. He recorrido el mundo entero, la historia, para que hoy
estuvierais aquí.

—Tú no eres Fausto —dijo Ana gimoteando— ¿Quién eres?
—Sabes perfectamente quien soy. Llevas toda tu vida detrás de mí. Y ahora por fin me has

encontrado. Bueno, mejor dicho, he sido yo quien te ha encontrado. Y te aseguro que no ha sido
fácil. Han pasado muchos años. Veinticinco siglos. Conocí a tu abuelo, y a tu tatarabuelo —se giró
ahora para observar a Álex. Que seguía con la cabeza rígida, mirando al techo fijamente—.
Cariño, ¿cuántas noches hemos pasado en el patio mirando las estrellas? Qué lástima que ya no te
acuerdas —hablaba ahora con Álex.

—Yo no lo conozco de nada —dijo él.
—Sí que me conoces, —de mientras Ana estaba con un ataque de nervios, sin poder articular

palabra—. Nos pasábamos las noches observando el cielo. Hace muchos siglos. Cuando tenías
otro nombre. ¿Por qué te crees que te atrae tanto el cosmos, la astrofísica? De pequeño querías ser
como Galileo, Como Einstein, como Huber... No te acuerdas. Lo llevas en tu ADN. Pudiste a ver
sido astrofísico, uno de los mejores; y te convertiste en un inversor bursátil —se rio burlándose de
él— me has decepcionado. Igual que Ana.

—¡¡¡ERES FILOLAO DE CROTONA!!! —dijo Ana firmemente. Y el gigante sonrió mostrando un
rostro bobalicón. Que daba más miedo todavía.

—Eres muy inteligente —giró la cabeza para mirar ahora a Ana— pues sí, lo reconozco hace
muchísimos años fui Filolao de Crotona. Pero ya no lo soy. Os lo aseguro. Ahora soy el
Alquimista, Fausto, El Maestro o como queráis llamarme. El fundador de la sociedad de Thule.

—Eres el demonio —dijo Ana.
—Se puede decir que también —soltó una fuerte carcajada—. Pero siempre me has tenido

como un gran sabio, uno de los mejores de la historia. ¿Ya no piensas igual de mí?
—Hace algunos años descubrí los hallazgos arqueológicos de Serbia. Encontré los asesinatos

de cientos de niños, cometidos por el conde Filolao, en el año 1569. Descubrí que eras maligno.
¿Qué te ha pasado? En Crotona te tienen como un gran científico. Y creo que lo eras. ¿Por qué
hiciste lo de Katyn?

—Poco a poco me he ido convirtiendo en eso que llamáis Ángel caído. —El leviatán cogió su
copa de oro y le dio un trago mostrando una boca que se curvaba hacía arriba, movía su lengua
por la comisura de sus labios como un animal sediento de lujuria— una pregunta. Álex... Tengo
curiosidad por lo que me puedas decir —paró en seco su ritual dejando pasar varios segundos
donde dejo la copa en la mesa—. Ya que siempre te ha apasionado tanto la ciencia, la astrofísica



—Mario seguía junto a Filolao, quieto, como una estatua, o como un perro fiel. Como esperando
que su amo le arroje un juguete, o un hueso—. ¿El gato de Schrödinger está vivo o muerto? Tú que
piensas —Ana le escupió a la cara.

—¿Qué pregunta es esa? —dijo ella.
—Se lo pregunto a Álex. Quiero comprobar su conocimiento sobre física cuántica. —Volvió a

dar otro trago a la copa—. ¡Qué lástima que hace 2500 años no tuviéramos en Grecia personajes
de la talla de Schrödinger, Heisenberg, Born, Planck, Einstein!

¡Demócrito, y muchos de nuestra Hermandad hubieran alucinado!
—¡Es un experimento imaginario! —dijo Álex irritado.
—Te lo repito y contesta rápido, —en ese momento envolvió con su mano a una velocidad

sobre humana el cuello de Ana, y empezó a apretar. Ella lo miraba con los ojos saltones, sin
apenas respirar. La vena de su frente se hinchó, parecía que estuviera a punto de estallar.

—¡El gato está vivo y muerto! —dijo Álex apresuradamente. No veía a Ana, pero escuchaba
los retorcimientos—. Hasta que no hay un observador no se define la realidad. ¡¡¡SUÉLTALA!!! —el
gigante abrió la manaza y Ana noto el aire volver a sus pulmones.

—Explica eso mejor. No has dicho nada más que lo que pone los libros de física de primero
de carrera.

—Schrödinger intentaba burlarse de la teoría cuántica. Ya que era incomprensible. Ahí radica
la paradoja. Que su burla fue el mejor ejemplo de lo que representa la teoría cuántica. Mientras
que en la descripción clásica del sistema el gato estará vivo o muerto antes de que abramos la
caja y comprobemos su estado, en la mecánica cuántica el sistema se encuentra en una
superposición de los estados posibles hasta que interviene el observador, lo que no puede ser
posible por el simple uso de la lógica. El paso de una superposición de estados a un estado
definido se produce como consecuencia del proceso de medida, y no puede predecirse el estado
final del sistema: solo la probabilidad de obtener cada resultado. ¡¡¡Esto es una locura!!! ¿A qué
viene todo esto?

—Qué... yo soy ese gato. —Ana se incorporó hasta donde le dejo las ataduras—. Me he
llevado más de 2000 años metido en una caja, en una mar de posibilidades. Y ahora, por fin estoy
vivo, gracias a ustedes, que descubriéndome habéis dado veracidad a mi existencia.

—¿Qué quieres de nosotros? —pregunto Álex.
—Quiero vuestro despertar. Tenéis que hacer un trabajito que yo no puedo hacer, yo no soy

divino, por ahora. —El Alquimista se dirigió a un sofá pequeño, en él se sentó con las piernas
cruzadas. En una pose femenina que le daba una apariencia mucho más cruel. Allí cerró los ojos
en modo de meditación. El silencio era sobrecogedor. Solo se escuchaba la respiración de Ana
que estaba muy agitada. —La complejidad del cerebro requiere un esfuerzo enorme para intentar
realizar un mapa de sus estructuras, para comprenderlo —dijo ahora el Alquimista que seguía con
los ojos cerrados— y eso es lo que pretende los grandes proyectos actuales en su afán de
exploración del órgano más complejo del universo. En Europa se están invirtiendo más de 1000
millones de euros, dentro del proyecto Margot, donde yo soy el mayor accionista.

—¿Y que tenemos que ver nosotros con ese proyecto? —dijo Ana.
—El proyecto Margot es mi plan B. Es posible que no consigáis el trabajito que os tengo

reservado. Y una máquina, un cerebro perfecto puede entrar, o mejor me puede ayudar a que yo
entre donde ahora no puedo. El Nous, el subconsciente de Dios o del universo… como prefieras.

—¿Y por qué no entras tú? Se supone que eres muy poderoso —dijo Álex.
—No soy tan poderoso como me hubiera gustado ser. Solo soy un simple alquimista, un

científico... —Sonrió abriendo los ojos. En ese momento Mario salió de la habitación—. El



cerebro no parece inmutable a lo largo de la vida de una persona —continuó hablando, pero ahora
la voz era suave, se le notaba menos la carraspera, incluso tenía otra cadencia en el ritmo, otro
acento—. Esta en continua transformación. Esta cualidad se denomina plasticidad, y afecta a
distintos niveles del cerebro. Cada día somos otra persona diferente a la de ayer, a la de hace un
segundo, cada vez que leemos un libro, cada vez que nos masturbamos, después de ver una
película, en cada acto nuestro cerebro se transforma, no solo psicológicamente, física también.
Imaginaros lo que yo he podido cambiar en 2500 años. No queda nada de Filolao de Crotona —
dijo parándose en cada palabra. En ese momento apareció Mario con un libro en forma de
pergamino que parecía que se iba a deshacer en sus manos de lo viejo y deteriorado que estaba.
Se lo dejó en una mesa con sumo cuidado, junto a su amo, y se puso otra vez junto a él. —Este
libro lo escribiste tú, Álex. Cuando te llamabas Samuel. Era un plan detallado para ir a Giza, a
Keos; La Gran Pirámide. Lo tenías siempre por el suelo de tu habitación, en Crotona. Yo lo
encontré por casualidad. Gracias a él soy inmortal. Bueno, casi, todavía no he completado mi
hechizo. Pero bueno, no nos desviemos del tema, ya hablaremos de todo eso más adelante. —
Volvió a dar otro trago a su copa y se levantó. Se acercó a Ana casi arrastrándose y le paso su
larga lengua morada por su cara. Ana, se retorcía de repugnancia. El monstruo sin decir nada se
dio la vuelta y se sentó otra vez en el pequeño sillón—. Tenía ganas de hacer eso. Eres muy
atractiva, y lo sabes hijita. Y de hecho te has aprovechado muchas veces de eso. —Ana esta vez
no pudo articular palabra. Había sentido como si un animal muerto le hubiera lamido la cara.
Sintió una sacudida en su mente que la dejo bloqueada de terror. —Bueno, sigamos... La
conmutación del cerebro se produce a través de impulsos iónicos que se transforman en eléctricos
y estos en sustancias químicas. Las neuronas se comunican a través de las dendritas. El axón envía
información electroquímica a otras neuronas.

—¿A qué viene todo esto? —gritó Ana.
—Os estoy preparando para que entendáis lo que vamos a hacer. —El Alquimista abrió todo

lo que pudo sus ojos grises—. Y si sigues interrumpiéndome te tendré que amordazar. —Ana paró
de moverse, dejo de forcejear con las ataduras, comprendió que era mejor hacer caso hasta no ver
una oportunidad clara de escapar—. Este proceso empieza por un ion que se activa, un átomo del
mundo molecular. Un ion con carga eléctrica negativa y que genera señales electromagnéticas. El
intercambio de iones entre el interior y el exterior de las células genera un campo
electromagnético que se asocian con diferentes estados mentales. El espacio que separa las
neuronas en la terminación axonal y las dendritas de otra neurona vecina se llama sinapsis. Que es
lo que genera las ideas, los pensamientos. Se asemeja al Big Bang, se desconoce que ocasiono esa
gran explosión de la que surgió el universo. Pero en este caso el misterio es doble, ya que no se
sabe por qué se produce esta diferencia de potencial, si se sabe cómo se produce, pero ¿qué la
induce a que se produzca? ¿y cómo sabe la onda eléctrica que recorre el axón o la dendrita que
tiene que mandar tal orden, pensamiento? ¿quién gobierna ese chispazo para pensar, golpear,
enamorarse? —Se levantó del pequeño sofá y agarro el libro polvoriento. Lo agarro en las manos
y lo hizo añicos estrujándolo con odio—. Parando los pensamientos, el flujo, el ruido... creamos
el experimento del gato de Schrödinger. Todas las posibilidades se hacen realidad. Y ese estado
mental crea una superposición donde podemos movernos por el espacio y el tiempo. Llegando a
donde quiero que lleguéis. Al Nous. —Levanto las manos abiertas hacia arriba.

—Ana recordó esa palabra, El Nous, cuando hipnotizaron a Álex. Él la dijo en varias
ocasiones.

—¿Y eso que es? —pregunto Álex.
—Donde tenéis que ir. Para matar a Naska.



—¿Y quién es ese Naska? —Dijo Ana aturdida amontonándosele las preguntas en la puerta de
su cerebro.

—Tranquila cariño.
—A mí no me digas cariño, ¡hijo de puta!
—Si quieres llámame Filolao, Indira. —A Ana le volvieron a dar náuseas al recordar su

áspera lengua recorriendo su cara, todo le daba vueltas—. Por eso hay que hacer la hipnosis,
ustedes no podéis parar los pensamientos, el flujo. No estáis entrenados, podríais durar
muchísimos años. Estamos en el siglo XXI. Ya nadie puede hacer eso. De Hecho, yo nunca he
podido. Por eso os tengo aquí estos ordenadores ayudaran a que podáis cambiar vuestro estado
mental. Vuestra vibración. Con este programa será rápido y fácil.

—Pues ve tú, y te aplicas ese programa informático.
—¿Habéis visto la película Matrix?
—Te lo suplico, suéltanos, si ha sido mi padre alguna vez, algo debe de quedar de amor

dentro de ti, te lo ruego, y si no deja libre a Ana, ya me tienes a mí —hipaba Álex con la cabeza
inmóvil mirando hacia arriba.

—Matrix es una película de ciencia ficción escrita y dirigida por Lana y Lilly Wachowski,
alumnas mías —el monstruo siguió su discurso como si nada— dos hermanas transexuales. Muy
divertidas, os lo aseguro. En ella habla de la Matriz, el útero del universo, la ilusión de lo real. —
Ahora miró a Ana como experta—. En el hinduismo, maia o maya es la ilusión, una imagen
ilusoria o irreal. El hinduismo suele considerar que la realidad o todo el universo de cosas
fenoménicas y que aparecen como existentes son ilusorias, es decir, hacen el tejido de la maya,
Matrix, y que los seres humanos solemos tener karma al quedar, muchas veces gozosamente,
atrapados en la maya. —Se dio la vuelta el corpulento anciano— Ustedes vais a salir de Maya,
para entrar en el Nous. Primero será Álex, y luego continuaremos con Ana.

El Alquimista le hizo señas a Mario. El cual se apresuró hacía ella y le empezó a arrancar
toda su ropa con violencia. La dejó en un momento solo con la ropa interior. Ella no paraba de
gritar dando brincos arqueando su espalda hasta donde le dejaban las correas. Ahora Mario se
acercó a una mesa de escritorio, abrió un cajoncito pequeño y saco un cuchillito, parecía un
abrecartas muy antiguo. Lo atrapo con fuerza, y corto el lateral de las bragas, luego hizo lo mismo
con el sujetador de Ana. Se la quitó con mucho cuidado, como si fuera una reliquia, dejándola
totalmente desnuda. Mario se acercó al monstruo y le dio las prendas. Sabía que ese detalle le
agradaría a su amo. El gigante atrapó con sus manazas de uñas negras la delicada tela. Cerro los
ojos y aspiro con fuerza el aroma femenino. Su miembro se puso recto con pujanza. Mario trajo
una palangana con agua y empezó a mojar los cabellos de Ana. Ella de tanto tirar pudo sacar una
mano de la correa, y empezó a golpear con fuerza a Mario. En ese momento el monstruo se levantó
de un salto y sostuvo la mano de ella en el aire. Agarro su cara y la aplasto en la camilla
colocándola de lado, empezó a apretar con fuerza, tuvo que hacer un gran esfuerzo por parar.
Filolao desde la misma postura le introdujo el dedo índice en su boca, y ella lo mordió con todas
sus fuerzas… el monstruo abrió la boca bufando con los ojos idos. Mario le aplicó una inyección
en el brazo. Enseguida se quedó dormida.

El psiquiatra con suma tranquilidad le cortaba el pelo con una tijera a Ana. Luego sin ninguna
prisa le empezó a afeitar la cabeza con una navaja de barbero.

—¿Qué harías si pudieras elegir si tomar la pastilla roja o azul para despertar de Matrix o
seguir en la ilusión, viviendo en la mentira?

—No lo sé. Solo quiero que nos sueltes. ¿Qué le estáis haciendo a Ana? —El no veía que le
estaban haciendo a su mujer, pero ya no la escuchaba. Él la llamaba, pero ella no respondía.



Sufría desolado por su vida.
—En el ADN esta toda vuestra memoria. No solo toda vuestra experiencia de esta vida, si no

de todas las otras vidas.
—¿Cómo has podido vivir tantos años? —pregunto Álex con lágrimas en los ojos. Intentaba

girar la cabeza para ver a Ana. Pero el dolor era insoportable.
—Tú me dejaste el camino escrito. —Carcajeo con violencia—. Pronto estarás con tu toro el

de tus pesadillas.
—Eres un jodido loco. La policía te encontrará y terminaras tus días en la cárcel.
—¿Crees de verdad que la policía me puede parar? ¿Qué me pueden hacer algo? Que iluso.

—Se dio la vuelta un momento para mirar a Mario que seguía concentrado mientras afeitaba a Ana
—. Todos somos locos de alguna enfermedad mental. Unos más que otro, —sonrió— pero
podemos decir sin ninguna duda a equivocarnos que tire la primera piedra aquel que tenga una
mente perfecta y lucida. Todos padecemos traumas, bloqueos, manías —el demonio se acercó a
Álex y le acaricio la mejilla— te estuviste orinando en la cama hasta los dieciocho años ¿No te
acuerdas? Creo que algún trauma te persigue todavía. ¿La loca de tu madre? ¿la soledad?
Cualquiera sabe…

—¡¡¡Estás desequilibrado!!! —grito Álex.
—Tranquilo que todo va a terminar muy pronto. —El demonio giró una llave que hacía de

interruptor encendiendo muchas luces. Abrió una caja de madera que estaba en el suelo; se veía
muy estropeada y de ella sacó el reloj de Jeremías Metzger. El reloj astronómico del ingeniero de
Carlos V. Filolao giró la rueda del tiempo en aquel reloj medieval de 500 años. Álex al instante
notó una descarga eléctrica en todo su cuerpo. Se puso tieso y los parpados le temblaban a gran
velocidad. —Buen viaje Samuel.



51.             Juntos para siempre.

 
 
 

El dolor desapareció por completo. Sin saber cómo, ya no se encontraba en la habitación
junto al monstruo. Temió por la vida de Ana. «¿Qué sería de ella?» —pensó Álex como sí hiciera
cuarenta años que no la viera, era todo tan confuso. Ahora se encontraba en medio de un camino
de tierra, rodeado de una generosa vegetación.

«¿Dónde estoy?». —Álex se colocó una mano sobre la frente a modo de visera, el sol, la luna
o lo que fuera esa luz difuminada que había en el cielo le deslumbraba. No se sabía si era de
noche o de día. A lo lejos vio una casa de madera con la chimenea encendida. Empezó a caminar
por el serpenteante sendero que llevaba hacía ella. Parecía que estuviera dentro de un cuadro de
Vincent van Gogh. Concretamente en La Noche estrellada.

«¿Estaré soñando? No creo, si no esta pregunta no me la estaría haciendo, ¿o sí?». —Álex
iba caminando despacio, acariciando con su mano las espigas de trigo que crecían a los márgenes
del camino— «¿quién puede vivir en esa casa? Tiene que haber alguien», —de la chimenea
salía un hilillo de humo gris. Súbitamente empezó a caer copos de nieve. El cielo estaba cada vez
más rojo. Parecía que estuviera sangrando.

Álex llamó a la puerta con sus nudillos, en ese momento se dio cuenta de que su mano era
pequeña, como la de un niño, pero no le dio importancia; y esperó una respuesta que nunca llego.
Volvió a llamar más fuerte, pero se repitió igual. Nadie respondía, y la puerta seguía cerrada.
Entonces decidió rodear la casa, para ver si existía otra entrada, o una ventana abierta.

Dio la vuelta entera a la vivienda y no había ninguna manera de acceder a su interior. Al final
llego al mismo lugar donde había llamado. Pero esta vez la puerta sí estaba abierta. Álex sintió su
corazón acelerarse. Entro y cerró tras su paso...

Era un lugar acogedor, estaba cálido y lo agradeció, «por qué fuera hacía frío» —pensó. Las
pisadas crujían como si el suelo de madera se fuera a partir en cualquier momento. Álex paso
delante de un viejo espejo que había en la pared, y miró asombrado el reflejo de su rostro en él.
Vio a un niño de catorce años aproximadamente. Con una especie de túnica blanca por encima.
Empezó a realizar gestos con la cara, para comprobar si era él el que estaba viendo delante de sus
ojos, y efectivamente era su imagen reflejada en el espejo. «No entiendo nada». Se miró otra vez
las manos, su ropa, y se vio ahora con unos pantalones vaqueros, se quitó sus gafas y las dejo en
un aparador muy viejo. Decidió seguir hacia delante sin darle más importancia a lo sucedido, ya
que sospechaba que todo era un sueño.

Al final del pasillo, había una habitación grande. Muy sencilla, con pocos muebles, todo de
estilo rústico. Con adornos de enseres de cacería en las paredes. Destacando la cabeza de un
ciervo con sus enormes cuernos. Junto a la chimenea había un pequeño sofá de color marrón;
parecía sucio, o muy viejo; había poca luz entorno a él, solo la que proporcionaba la chimenea, el
silencio provocó que se le erizara la piel. Se escuchaba los chispazos que daba el fuego. El
asiento estaba de espalda. Se veía que alguien estaba sentado en él. Ya que se advertía un poco de
pelo de la coronilla. Alguien de poca estatura de pelo rubio estaba sentado en él. Álex al
colocarse delante del sillón vio algo que lo dejo desconcertado. Había una niña chupando una
piruleta. Tendría diez años como mucho.



—¡Hola, Álex! —Retrocedió unos pasos para ganar distancia. No podía negar la belleza de
la niña, que lo hacía sentir desvalido. Iba vestida con un jersey de punto fino. Y una falda de
cuadro como la que llevan las niñas uniformadas para ir al colegio, con unas medias de lana color
blanco.

Ella se levantó y avanzo hacía él despacio. Tenía un pelo largo hasta la cintura. Con
apariencia angelical. Álex no podía parar de mirarla, aunque quería apartar su vista de ella. Sintió
que esa joven podía controlar su mente a través de su miedo.

Estuvo retrocediendo hasta que su espalda tocó la pared. Ella llegó a su altura y con una
sonrisa traviesa le dio una bofetada. Él la miró intrigado.

—¿Quién eres? —dijo él.
—Soy Naska. El Guardian.
—¿Y dónde estoy?
—En el Nous.
—No comprendo.
Ella levantó la cabeza, riéndose cada vez más fuerte, le miró mostrando unos ojos

enrojecidos, llenos de fuego y sangre.
De un empujón se la quitó de encima y la vio caer un par de metros alejada de él, riéndose de

manera estruendosa e irritante.
—Creo que estás confundido. Te han engañado —dijo la niña poniéndose en pie sin usar las

manos.
—¿Quién me ha engañado?
—Filolao. Quiere entrar aquí, en este lugar sagrado, para llevarse algo que no le pertenece. Y

aquí solo entran los puros de corazón.
—Él quiere que te elimine —dijo Álex señalándole con el dedo. —Hizo una pausa—. Yo no

quería nada de esto, no quería entrar… Él me ha obligado.
—Lo sé. Por eso te ha traído hasta aquí. Has entrado por la puerta de atrás por decirlo de

algún modo. Con el suero de la vida, el ikor. Él cree que así despertaras; y podrás eliminarme.
Pero lo que no te ha contado que todo esto fue idea tuya. Todo esto empezó con Ananda, luego con
Samuel... cuando eras un dios.

—¿El qué? Sigo sin entender, —Álex se puso sentado en el suelo, y la niña se sentó junto a él.
—Eres un dios. Nacido en el cuerpo de un mortal. Tú me creaste hace cuatro millones de

años, con el primer mono inteligente, cuando apareció la consciencia en la tierra, en el universo…
para proteger este lugar. Sí yo desaparezco el Nous se extingue. Y no habrá observador para hacer
realidad los actos.

—¿Pero que es el Nous? —dijo cerrando los ojos apoyando su nuca sobre la pared.
—El lugar donde nacen las ideas, los pensamientos, donde se desarrolla la consciencia del

universo. Donde comienza todo. Es el subconsciente del cosmos—. La niña acarició el rostro de
Álex—. Y en uno de tus retos te excediste. Quisiste nacer en el cuerpo de un mortal llamado
Samuel, que además tenía discapacidad.

—¿Y eso cuando fue?
—Hace 2500 años.
—Y yo que tengo que ver con todo eso.
—Tú eres Samuel, que ahora se llama Álex. —La niña le mostró su pequeña manita que la

tenía cerrada en un puño—. Sí Filolao no te hubiera dado el suero de la vida, hoy día estarías
postrado en una silla de ruedas.

—¿Entonces me he reencarnado?



—Es algo más complejo. —La niña abrió su mano y mostró un anillo de color negro—. Por
proteger este lugar te tuve que mandar al samsara. Con Saravasti. Para que nacierais en otro
cuerpo. Pero como ya te he dicho todo esto fue idea tuya. Sigo solo tus órdenes.

—¿Y cuáles son esas órdenes?
—Que ante cualquier amenaza contra este lugar actuara con todas las consecuencias. Me

disteis este poder para ello.
—¿Y un dios puede dejar de ser un dios?
—UN DIOS PUEDE HACER LO QUE QUIERA —dijo con voz grave y masculina.
—Sigo sin entender porque quise hacer eso. Un dios que se vuelve humano.
—El reto más difícil de todos. Yo tampoco lo entiendo. Pero creo que te aburriste de saberlo

todo. Un dios sabe todo lo que va a pasar en cualquier momento. Nada le sorprende. Nada
aprende, lo sabe todo. Y te pusiste la única prueba que te quedaba por realizar. Ser un hombre… y
discapacitado.

—Es muy complicado de entender todo esto.
—Ponte este anillo. Y despertaras. Volverás a ser un dios, y todo volverá a ser fácil.

Retornarás a ser el soberano señor del Nous.
—¿Y Ana?
—Ana es Sarasvati. Hizo lo mismo que tú. Para seguirte en tu locura. También se volvió

mortal. —La niña se levantó del suelo—. ¡Ponte el anillo! —estiró su manita—. Ana ya no puede
volver a ser una diosa, para ella es tarde.

—¿Qué va a pasar?
—Que despertaras y volverás a ser un dios.
—¿Y qué va a pasar con Ana? No me lo has explicado.
—Ella ya ha sido asesinada por el alquimista. Ya no está con nosotros en este presente. Ella

viaja en el tiempo y el espacio. Se está preparando para caminar en el Samsara. Nacerá otra vez
en otro cuerpo. En un futuro lejano, o cercano… cualquiera sabe.

—Yo quiero ir con ella.
—Como tú quieras. Pero recuerda que esto ya nunca volverá a ser como antes, no tiene vuelta

atrás. Seguirás siendo humano el resto de la eternidad, —la niña apretó la mano con fuerza
destruyendo el anillo, cuando la abrió solo había polvo—. Guárdate este polvo en la boca. Y
cuando vuelvas a maya se lo echas al Alquimista en un soplo; en su rostro; es bondad pura. Así de
simple. Las cosas cuanto más simple mejor. Esa divinidad acabara con su maldad. Morirá para
siempre sin remedio, es lo único que puede acabar con él, si no lo hacemos ahora al final de un
modo u otro conseguirá lo que se ha propuesto.

—¿Ya nunca más volveré a ser un dios?
—Nunca. Te lo prometo. Yo me haré cargo del Nous, estoy preparado para ello. Tú me

preparaste para este momento. Y ahora que lo pienso, creo que sabias perfectamente que esto iba a
pasar.

—¡Pues hagámoslo!
—Algunas veces, en algunas vidas Sarasvati será tu madre, en otra tu hermana, incluso tu hija,

y en la mayoría de las ocasiones tu mujer, el amor de tu existencia. Ella siempre tendrá dos años
más que tú. —hizo una parada que se hizo eterna—: Y siempre nacerás con discapacidad física.
—La niña empezó a llorar.

—De acuerdo. Lo acepto. ¿Pero siempre estaré con Ana?
—Sí, siempre estarás con ella. Una y otra vez os encontraréis. —La niña con su lengua lamió

la piruleta que tenía en la mano—. Cierra los ojos. —La chiquilla apoyó su manita sobre su



cabeza y Álex desapareció en una milésima de segundo.
 

 
Al abrir los ojos tenía al monstruo encima de él. Su rostro estaba a pocos centímetros del

suyo. Estaba cubierto de sangre. Y el olor era insoportable. Álex giró la cara con repugnancia y
vio a Ana descuartizada en la camilla. El diablo se rio al ver que él se daba cuenta de lo que
había ocurrido.

—Todo va a terminar —dijo Álex.
—Efectivamente. Ya queda poco —dijo con voz gutural— ¿Qué ha ocurrido en el Nous?

¿Cómo es aquel lugar?
—Es mágico, digno solo para las personas nobles de corazón. No es para ti.
—Por eso te mande a ti. Para que hicieras lo que yo no puedo. Es lo único a lo que no puedo

acceder de momento. —Álex abrió la boca y le sopló todo el polvo del anillo en la cara.
El monstruo empezó a retorcerse en el suelo por un intenso dolor. Le quemaba las entrañas. El

rostro se le derretía. Se intentaba levantar, pero no tenía fuerza ni equilibrio. Se cayó varias veces
tumbando varias pantallas de ordenador. Iba de un lado para otro tirándolo todo a su paso. Mario
se le acercó para ayudarlo. Pero el monstruo lo cogió del cuello y lo lanzó contra la pared,
destrozándolo en el acto. Parecía que lo hubiera atropellado un coche a 160 km/hora. Álex temió
por su vida. Pero recordó que ya pronto volvería a ver a Ana. En el futuro, en otra existencia...
Entonces desapareció el miedo. Aunque también entendió que esta vez no recordaría nada, ni
habría nadie para dirigir sus vidas. Serian por fin libres.

Álex emprendió una carcajada. Y luego una risa floja, y otra carcajada, y vuelta a empezar…
que le llenaba de felicidad y jubilo. Ahora comprendía todo lo que había ocurrido, como cada
gesto, cada cambio lo había impulsado para estar donde se encontraba en ese momento. Desde el
Templo de Delfos, Aspasia, Demócrito, Raúl Duarte, la enfermedad de su madre… El monstruo
cayo en el suelo y dejo de moverse. Álex se levantó de la camilla con suma facilidad, arranco las
correas como si fueran de papel.

—¿Por qué has hecho esto padre? Eras bueno, me querías mucho, que te ha pasado. —
Hablaba Samuel de rodillas junto a él—. Mama te adoraba. ¿Por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por
qué? ¿por qué?

—Yo solo quería recuperarte. He tenido que pagar un precio muy alto por la eternidad. Ese
líquido te da la inmortalidad, pero te pudre el alma.

—La mejor manera de haberme recuperado, de haberme tenido vivo hubiera sido en tu
corazón. Sí hubieras aceptado los hechos. Aceptar es la salvación, cuando aceptas ya todo
termina.

Pero ya Filolao no hablaba. Ni se movía, ni se escuchaba. Sus músculos, su carne, su piel;
empezaron a desmoronarse en pedacitos muy pequeños, y esos cachitos luego en polvo, formando
una polvareda. Álex se sentó en el suelo, con las piernas cruzadas. Y escribió en una hoja
«cualquier niño con discapacidad podría ser un dios poniéndose a prueba». El pequeño Samuel
que comenzó esta historia muchas hojas atrás, incluso en un libro anterior: En Delfos, En busca
del elemento. La primera novela de Quino. El niño quedó escondido en su interior. Como una
moneda tirada al océano, que se va hundiendo hasta llegar al fondo, donde no llega la luz del sol y
casi nada. Para que luego el polvo y la arena lo cubran toda la eternidad.

Estuvo allí Álex sentado no sé cuánto tiempo, relajado y en paz. En una quietud igual a la que
hay a cien metros debajo del mar. Hasta que sin saber cómo se dio cuenta de que estaba fuera del



edificio. Volando por encima de la gente. Muy alto. Viendo a las personas como hormigas. Todos
corrían de un lado para otro con prisa. Miró a su lado izquierdo, y estaba Ana, flotando junto a él.
Con la misma ropa elegante que llevaba el día que la conoció en Roma, haciéndose pasar por una
mujer taxista. No se escuchaba nada, todo estaba en silencio. Ella le cogió la mano, sonreía con
afecto, siguieron volando, la velocidad fue aumento paulatinamente.

«¿Y qué va a pasar ahora?» dijo Álex. Pero la voz no sonó.
«Todo a terminado» —dijo Ana dentro de su cabeza.
«Siempre estaremos juntos» —dijo Álex.
«Nos volveremos a ver infinitas veces, una y otra vez». —Ella sonrió una vez más—. «Pero

algunas veces seré tu madre, otra tu hermana, y otras tu amante». Siempre pendiente de ti.
«Te buscaré las veces que hagan falta».
«No seas impaciente, dime una canción» —dijo Ana.
«¿Una canción? ¿ahora? ¿para qué? No entiendo».
«Sí, Álex, una canción, la que más te guste, la que más te agrade, la que te haga gozar». —

Se quedó un rato pensando.
«Across the Universe, de los Beatles». —dijo Álex con intensidad en su mirada.
«Perfecto, pues que suene» —dijo Ana—. «Déjate llevar».
De repente empezó a sonar de fondo en sus cabezas la canción de Lennon y Mc Carney.

Flotaban en el aire, iban cogidos de las manos. Hasta que llegaron a Sevilla, Triana. El barrio
donde vivió tantos años Álex cuando era pequeño. Vieron desde arriba a él mismo jugando a
palma arriba palma abajo. Él gritaba con fuerza. Era un niño de 13 años que miraba para a lo alto,
y les saludaba con la mano. Álex empezó a llorar al ver a aquel pequeño comido de suciedad, tan
flaco, tan solo, con esos ojos tan vivos… pero a la vez tan feliz. Se miraron durante mucho
tiempo. Álex estuvo a punto de bajar, de abrazarlo y de darle consejos para que todo fuera más
fácil en su adolescencia, pero Ana se lo impidió. Entonces con la mirada decidieron irse lejos de
allí.

Siguieron volando durante mucho tiempo, de vez en cuando se miraban y sonreían. El viento
movía sus cabellos. Dejaron atrás la ciudad de Sevilla, España. Ahora solo se veían árboles,
montañas y mar. Fueron bajando ya que estaban muy altos. Ana sin hacer ningún ruido le dio un
beso a Álex en la cara, luego con mucho cariño ella le señaló con su mano al suelo. Allí había un
niño de catorce años. Casi quince. Mirando hacia arriba. Iba vestido con un himatión, la típica
ropa masculina en la antigua Grecia. Con unas férulas de madera en los pies. El niño empezó a
correr detrás de Ana y Álex. Les decía adiós con la mano mirando para arriba. Y junto a él
apareció una chica alta y fuerte, con cara serena. Eran Samuel e Indira. Que se estaban
despidiendo de Álex y Ana. Se abrazaron con fuerza, no se escuchaba ningún ruido, no hacía frio,
ni calor… todo era perfecto. Eran felices, y se sentían repletos de amor. Se separaron un momento
y se volvieron a mirar. Siguieron subiendo para arriba, la tierra se veía pequeñita. Ahora sí hacía
frío, se volvieron a abrazar y permanecieron en esa posición durante mucho tiempo, se besaban y
lloraban hasta que desaparecieron en el aire difuminándose como el humo de una candela que se
está apagando.

 
Siete días y siete noches estuvo Álex sentado sin moverse de donde estaba. En el despacho de

Mario. Sin beber, sin comer. Casi sin respirar. Hasta que se desmayó y cayó muerto para no
recordar nunca más quien fue.

 
 



Horas después de su muerte la policía tiró la puerta abajo.
Allí vieron el papel tirado en el suelo, junto al lecho,
el que escribió Álex.
 
 
 
«Cualquier niño con discapacidad podría ser un dios poniéndose a prueba».
 



52.             Año 2227.

 
 
 

Una nave espacial acaba de salir de la órbita terrestre, aproximadamente a 60.000 km/s. Al
veinte por ciento de la velocidad de la luz con la ayuda de una ‘vela’ impulsada por un haz
luminoso, la tecnología más avanzada por la humanidad. Destino El Sistema de Alfa Centauro. A
4,3 años luz de la Tierra. En la cápsula viaja un niño con su silla de ruedas, Glou, de siete años.
Con su madre y ocho personas más. Todas por algún motivo especial han sido escogidas para el
proyecto Prometeo. El objetivo colonizar otros planetas habitables para la raza humana. En la
tierra los recursos están agotados. Poco más o menos no hay comida, ni oxígeno, ni agua; no
podrán aguantar mucho más tiempo. Es una avanzadilla de urgencias para próximas misiones. El
viaje durara veinte años. Esperemos que encuentren un lugar donde poder vivir. El éxodo más
importante de los humanos está cerca; y Glou tendrá un papel fundamental en esta misión.

 
 
 

Fin.
 



Carta del autor al lector:
 

Este libro es el volumen II de una pentalogia (5 libros) que estoy escribiendo, aunque cada
libro se puede leer independientemente; no obstante, aconsejo para una mejor comprensión que
se empiece a leer en el siguiente orden:

 
1. Volumen I. Delfos. En Busca del Elemento. (Novela Juvenil)
2. Volumen II. Naska. El Guardián (que es el libro que estás leyendo ahora)

(Novela para adultos)
3. Volumen III. Álex. De operario de fábrica a millonario. (Novela para adultos y

jóvenes emprendedores)
4. Volumen IV. Relatos extraordinarios de Filolao de Crotona. (Novela para

adultos)
5. Volumen V. El Origen. (Novela para Adultos)

 
Aunque como ya he dicho puede ser interesante leer estos libros en el orden que te dé la

gana.
 
 
Volumen I. Delfos. En Busca del elemento: Es una novela (o cuento para adultos, como

prefieras) ambientada en la Grecia Clásica. Año -435 a. C. Un muchacho de casi 15 años
(Samuel) con discapacidad física en las manos y en los pies. Que busca incesantemente cuál será
su Elemento; su trabajo, su forma de ganarse la vida de adulto. Pero no cualquier actividad, algo
que lo apasione y lo complete acorde a su mentalidad, independientemente a sus circunstancias.
Un viaje que te hará pensar y reír sobre la discapacidad, sobre el futuro, la existencia, pero, sobre
todo por tu Elemento ¿Lo has encontrado? Aquella actividad que te hace soñar despierto y que te
hace espabilar antes de la cama los domingos por la mañana. Es una historia (la de cualquier
niño) en busca de aquella actividad que le hace completo: El Elemento. Un viaje que todos
deberíamos de hacer (Para Despertar) antes de hacernos adultos. Ya que de niños es cuando
somos completamente consientes de quienes verdaderamente somos. Luego, por desgracia, con el
paso de los años se nos va olvidando, y es cuando comienzan los problemas.

 
Volumen II. Naska el Guardián: Es la historia de Samuel, ahora con 21 años. En otra región

del mundo (la Magna Grecia -429 a. C.) En otro tiempo y otras circunstancias. Hasta que aparece
Álex... muchos siglos después. Ya no puedo contar más… ya que como te he dicho ese libro lo
tienes entre las manos (es el que estás leyendo ahora)

 
Volumen III. Álex. De operario de fábrica a millonario (en tiempo y dinero): La historia de

Álex ¿o es Quino el autor del libro? Como él se fue metiendo en el mundo del trading. Sus
primeros errores, y sus aciertos hasta empezar a conocerse y dominar el trading en el SP 500. El
negocio más difícil del mundo. ¿Qué es y como él lo consiguió?

 
Volumen IV. Relatos extraordinarios de Filolao de Crotona: Filolao narra en primera

persona después de haber vivido más de 2500 años algunas de sus sucesos, vivencias e historias
con personas extraordinarias a lo largo de los siglos.



 
Volumen V. El Origen. Filolao de Crotona: Es la infancia y adolescencia de Filolao de

Crotona. El padre de Samuel. Un niño; y luego un hombre extravagante como ninguno. Un
tartamudo que se convirtió en uno de los más grandes científicos y místicos de su tiempo. 470 a.
C. Novela para entender de donde sale los personajes de Delfos I. Donde Demócrito, Pericles,
Sófocles, Heródoto, Sócrates, Filolao, Faina y otros personajes ilustres son niños; alumnos del
sabio Anaxágoras.

He procurado escribir estos relatos como ya he dicho sin indagar en temas filosóficos,
políticos, geográficos, históricos… creo que la historia que cuento está por encima de todo esos
datos y hechos históricos que los podremos encontrar en libros especializados y como no en el
todo poderoso Templo de Google.

 
 
 

Si sueñas pequeñeces tendrás cosas pequeñas. Ridículas, sin valor.
 

La vida es lo que ambicionemos que sea.
 
 
 
 

Búscame en YOU YUBE: Mi Camino como Escritor
O en Amazon: Joaquín Pérez Ruiz-Adame

 



Biografía de Quino:
 

Joaquín (Quino) Pérez Ruiz-Adame (Sevilla, 1973), es un simple operario de una fábrica de
cerveza, que se mete en la espinosa tarea de escribir y reflexionar sobre la vida, la sociedad, la
felicidad, la ciencia, el emprendimiento, la discapacidad y la creatividad. Usando un vocabulario
coloquial, comprensible y no especializado; para todos los interesados en ser personas
emancipadas intelectualmente. A través de su Proyecto y su Colección de libros Ética para
Samuel

www.quinoruiz-adame.com/
 
Es autor del libro El Universo de Samuel (2013) donde narra el viaje que tuvieron que dar

(él y su mujer) para llegar a aceptar la enfermedad de su hijo Samuel. Por ello, es el creador y
administrador del proyecto Inventos y Adaptaciones Caseras (2014) para personas con
movilidad reducida.

http://inventosyadaptacionescaseras.blogspot.com.es/
 
Del catálogo (en papel) de Inventos y Adaptaciones Caseras. (2015), editado y publicado

por la Diputación de Córdoba.
Y desde el 2016 escribiendo otros libros (ensayos y novelas) para preparar el proyecto Ética

para Samuel.
 
Se considera emprendedor, un scalping, caradura, amigo de sus amigos, un apasionado de

The Beatles, un vehemente devorador de libros de todo tipo, un aficionado a la cosmología,
astronomía y un practicante fiel al zazen. Pero ante todo se cree un niño rarito; enamorado de su
mujer e hijo.

Exbajista y ex de muchas otras actividades que lo han formado como un aprendiz de todo y
experto en nada.

 
 

http://www.quinoruiz-adame.com/
http://inventosyadaptacionescaseras.blogspot.com.es/


Despedida:
 

Si por casualidad te ha gustado este libro te rogaría mucho que dejaras un comentario en
AMAZON. Ese simple acto –aunque a lo mejor te parezca trivial– hace que me des mucha
visibilidad, que promuevas mi proyecto, mis libros...

 
Cada cierto tiempo haré rifas (regalos) con los que dejan comentarios en Amazon.

 
Espero que pronto podamos reunir un grupo de flipados, locos por la lectura, la cultura, la reflexión, el

trading, por el desarrollo personal, por la ética, el saber vivir bien acorde a nuestras circunstancias. En definitiva,
para los que buscan la eficacia y la felicidad. Para llegar y viajar a otros proyectos, montar una tribu, un programa
de radio, otras posibilidades... Pero eso será para otro día, hoy estoy ya muy cansado.

 
Cuando se reúnen personas raras, especiales, diferentes, apasionadas, originales… suelen

pasar cosas raras, diferentes, apasionadas y originales.
No lo olvides nunca.

 
El sentido de la vida no es algo universal. Cada persona tiene uno diferente, original, genuino;

y además con el tiempo puede cambiar. Y eso es lo que tenemos que encontrar: Nuestro
elemento.

 
Gracias por haber comprado este libro. Para mí ha sido todo un placer escribirlo. En él he

puesto (lo he intentado) en orden mi vida. Espero que te haya gustado.
 


