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Katy y Matthew, que fueron novios en su adolescencia, se reencuentran una noche en
una fiesta de exalumnos y acaban en la cama. A la mafana siguiente deciden que no
volveran a verse nunca mas. Y aqui termina el asunto... Hasta que ocho meses mas
tarde vuelven a encontrarse en una clase de preparacion al parto y Matthew se
pregunta con inquietud si sera el padre de la criatura que espera Katy. Ajenos a este
lio, la esposa de Matthew, neurdticamente perfeccionista, vive con gran angustia la
perspectiva de dar a luz gemelos; y en cuanto al novio de Katy, mucho mas joven que
ella, se resiste a tomarse la paternidad en serio. La vida y el amor no son asuntos que
puedan tratarse a la ligera. Katy y Matthew tendran que enfrentarse a un torbellino de
emociones y de sentimientos que no tenian previsto. éCoOmo se las ingeniaran para
arreglar semejante desastre y seguir adelante con sus vidas?
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stan las que eligen al hombre que sera el padre de su hijo, y las que no. Estan las que se
E pasan afios cribando el inmenso pajar de la poblacion masculina y las que un dia caen en
una trampa.

Katy nunca se habia visto a si misma como de las que caen en trampas. Desde luego, no se
imaginaba que a los treinta y seis afios estaria embarazada, soltera y con un novio ocho afios mas
joven. Un novio que ahora se encontraba junto a ella, vestido de futbolista, para acompanarla al
curso de preparacion al parto. Tenia nauseas, pero lo achacé a los nervios de la clase y al hecho
de que Ben, que venia directamente del colegio donde daba clase de Educacion Fisica, apestaba a
zapatillas deportivas, a chicos sudorosos y a puré de patatas. De todas formas, seguro que su
novio encontraria la manera de disipar sus miedos con sabias palabras.

—Me ha dicho un tipo del trabajo que en estas clases te pasas dos horas hablando de tetas y
de chichis. ;En serio sirve de algo?

Katy se qued6 mirandole. Exhal6 un hondo suspiro, puso la primera y arranco.

—Por favor, no digas eso.

Ben estaba toqueteando todos los botones, interruptores y diales del tablero del coche.

—¢Que no diga qué?

Katy chasqued los dedos.

—Chichis.

—Es mejor que otros términos —dijo Ben—. Podria decir...

—No, no digas nada mas —le interrumpi6é Katy—. Sabes que a mi abuela no le gustaria esa
palabra.

—¢Por qué lo dices? ;Vendra tu abuela con nosotros?

Ben abri¢ la guantera y ech6 un vistazo dentro.

Kate se estaba impacientando.

—Porque mi abuela se llama Chichi, ya te lo dije.

Ben le dirigié una mirada de admiracion.

—No me lo habias dicho. Es el tipo de informacion que hace que la vida valga la pena. No lo
habria olvidado.

—(En serio? —Kate dudaba si continuar la conversacion, pero comprendié que a su novio le



alegraria el dia—. Entonces, ;no te he dicho nunca cémo se apellida mi abuela?

Ben se quedd un momento pensativo. De repente empezo a dar botes de entusiasmo en el
asiento.

—iVagina! Tiene que ser vagina. Dime que se apellida vagina y ser¢ feliz para siempre.

—Su apellido es Fogoso. —No pudo evitar una nota de triunfo en su voz.

Ben miraba a Katy con la boca abierta, totalmente estupefacto.

—NMe tomas el pelo. No me digas que sus padres la llamaban Chichi con un apellido como
Fogoso. Es de locos.

—No seas tonto. Fogoso es su apellido de casada. No se llamaba asi.

—La llamaban Chichi y se casé con el sefior Fogoso? —Se quedo6 un rato callado. Luego
declar6 en tono solemne—: Tu abuela era un genio de la comedia.

La conversacion se interrumpid aqui, porque Ben estuvo enganchado al movil durante el resto
del trayecto. Tenia que contarles a sus amigos, por escrito o de viva voz, la historia mas divertida
sobre nombres que habia oido en su vida. Y seguia pegado al mévil cuando Katy se prepard para
salir del coche: colocéd con cuidado la voluminosa tripa en la direccion de salida, confiando en
que arrastraria al resto. La amplia tinica rosa de algodon y poliéster se agitaba en todas
direcciones sobre su cuerpo lleno de protuberancias. Se dijo que ojala tuviera el aspecto de una
embarazada que controla la situacion, pero entonces recordd que era la falta de control la que la
habia llevado hasta aqui y volvi6 a experimentar un ahogo que ya le resultaba familiar. Se volvio
hacia Ben en busca de apoyo y repar6 por primera vez en sus rodillas cubiertas de barro.

—iTus rodillas! —Sefialo la ofensiva capa de tierra proveniente del campo de futbol.

Ben simul6 sentirse ofendido.

—iNo querras que vuelva a pedirte en matrimonio!

Katy movid la cabeza con gesto desalentado, inspird hondo y sigui6 andando. Siempre habia
creido que empuiaba las riendas de su vida. Habia ido cumpliendo con todos los requisitos:
universidad, licenciatura y compra de casa. Se habia saltado el paso de la boda, cierto, pero por
propia decision.

Su primer amor resultd una experiencia tan traumatica que nunca recuperd plenamente la
capacidad de amar. Desde entonces, al menor parpadeo del haz amoroso, Katy atisbaba el futuro
desengafio, y esto le permitia adelantarse a los acontecimientos con una ruptura clara y definitiva.
Esta tactica le habia evitado el dolor y la humillacion que sufrian sus amigas, a las que habia visto
estamparse una y otra vez contra el suelo.

Ya no sabia cuantas veces les habia oido asegurar que habian encontrado e/ amor verdadero.
Katy las escuchaba siempre con la tristeza de saber que dos semanas mas tarde volverian a llamar
a su puerta y le explicarian entre sollozos que su principe azul se habia ido en busca de otra
princesa; una historia tan triste como predecible. Y mientras Katy abria una botella de vino ellas
abririan su corazon. Inevitablemente, esa noche acabarian borrachas en el salon, cantando y
bailando al son de una musica facilona. Luego habria un momento de intenso sentimiento en que le
asegurarian a Katy que era la mejor amiga del mundo, y al filo de la madrugada una de ellas se
asomaria al balcon a vomitar.

A Katy le sorprendia que sus amigas no comprendieran que, si le entregas el corazon a un



hombre, este lo desechara como un juguete viejo en cuanto aparezcan otras faldas. De todas
maneras, ya hacia tiempo que no tenia que pasarse la noche consolando a alguna victima del
desengafio amoroso. Poco a poco, todas sus amigas acabaron por encontrar un hombre dispuesto a
comprometerse por mas de cinco minutos y pudieron celebrar la anhelada boda.

Durante dos afios de tortura, las invitaciones de color crema se fueron apilando con angustiosa
rapidez sobre la repisa del salon de Katy. El corazon le daba un vuelco cada vez que recogia uno
de esos sobres cuidadosamente seleccionados, seguramente para hacer juego con el eléstico de las
bragas de la novia, y extraia la invitacidon escrita a mano por la futura esposa. Cada vez que leia
las palabras «Srta. Katy Chapman y acompafante», cerraba los ojos desesperada. Pero ;por qué,
por qué parecia obligado ir a las bodas en pareja? ;Temian acaso que una persona soltera
aprovecharia la minima ocasion para escaparse con la novia o con el novio? A lo mejor era una
de las promesas que se hacian en el matrimonio: solo tendras amistades emparejadas, a fin de
evitar cualquier tentacion. Katy llegd a detestar estas supuestamente felices celebraciones que la
obligaban a recurrir a cualquier tipo con el que se hubiera besuqueado en una noche tonta y que a
cambio de la comida y la bebida de la boda estuviera dispuesto a aguantar una avalancha de
familiares bienintencionados diciéndole: «Asi que el proximo seras tl, {no?».

Finalmente, decidid que ya estaba bien. Ya era hora de que enarbolara un estandarte por las
muyjeres fuertes e independientes en lugar de alimentar el estereotipo de que una mujer solamente
podia ser feliz junto a un marido. Cuando volvieron a invitarla, tuvo la genial idea de llevar como
acompafiante a Daniel, un colega de la agencia de publicidad. Fue un banquete memorable. Katy
nunca olvidaria la cara que puso la tia abuela de Laura. La pobre le hizo a Daniel la pregunta
habitual, y este le respondi6 amablemente que si, que posiblemente seria el proximo en casarse,
porque ya hacia seis meses que salia con Rob, y ninguno de los dos se habia acostado con nadie
mas. Claro que estaba la noche en que se acostod con Stanley, su ex; pero no creia que eso contara,
porque ¢l estaba bastante borracho y Stanley iba vestido de uniforme porque era una fiesta de
disfraces. Y, claro, ;quién se podia resistir a un uniforme?

Asi fue como Daniel se convirtié en su acompafiante favorito para bodas.

Cuando entraban en el hospital, Ben la cogié de la mano. Katy se sobresaltd. Ben se escupid
en la mano libre y se inclind para intentar limpiarse el barro de la rodilla.

—Entonces, ;qué opinas?

—Lo siento, estaba muy lejos de aqui. ;Qué has dicho? —pregunt6 Katy.

—Te preguntaba como te imaginas que seran los demas asistentes a la clase —dijo Ben.

—Oh, seguro que seran muy listos, habran leido todo lo que hay que leer sobre el tema y haran
preguntas inteligentes —respondié Katy. De nuevo le invadio6 el panico y comprendié que habia
estado colocando el tema del embarazo entre los asuntos a tratar «mas tarde». Y estaba claro que
ese mas tarde habia llegado.

—Hmmm. —Ben estaba meditando la respuesta de Katy—. De modo que seremos los malos
de la clase, los que se sientan atras mientras los empollones de las primeras filas escuchan con
devocion las palabras del profesor, ;no?

—Es lo mas probable —suspir6 Katy.

Ben le dirigi6 una sonrisa maliciosa.



—Las ultimas filas son mas divertidas —Ie dijo.

Katy no pudo evitar una sonrisa.

—Tienes razon.

Ya se sentia mejor. Ben sabia detenerla cuando se tomaba la vida demasiado en serio. Esto fue
lo primero que le atrajo de ¢l la noche en que se conocieron; una de las peores noches de su vida.
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abia sido el verano anterior. En cuanto se vio reflejada en los mugrientos espejos del
H lavabo en The Pink Coconut, Katy comprendié que la noche seria un auténtico desastre.

Con su disfraz de colegiala, rodeada de un grupito de atractivas veinteafnieras, de cuerpos
esbeltos y frescas mejillas, se vio espantosamente ridicula.

Como demonios me he puesto en esta situacion, se dijo enfadada, al ver las pequitas que se
habia pintado y las horribles trencitas rematadas con lazos color fucsia. Cuando sus amigas se
casaron, a Katy no le qued6 mas remedio que rebajar el nivel de su vida social para no quedarse
totalmente sola. Pero esto ya era caer demasiado bajo.

Al principio se quedd horrorizada. Una por una, todas sus amigas pronunciaron las palabras
mas deprimentes para una chica soltera que quiere salir con su grupo.

«Tendré que preguntarselo a Davidy.

O peor todavia...

«Bueno, si a Steve le parece bieny.

Y la peor respuesta de todas...

«Solo si Edward puede venir con nosotrasy.

Katy habria querido zarandearlas hasta que se les quitara esa cara de compungidas. Pero antes
que contemplar como se hundian en el infierno de la vida doméstica en pareja, prefirio dejarlas a
su suerte. Ahora solo las veia en ocasiones especiales, y a medida que aumentaba la distancia
entre ellas, las conversaciones se hacian cada vez mas incomodas.

Un tanto deprimida por esta merma en su vida social y con mas tiempo libre, Katy se volco en
el trabajo y busco amistades libres de ataduras. Finalmente, y no sin esfuerzo, logré encajar en un
grupo de jovencitas marchosas que habia conocido en una fiesta en Fitness Forever, el gimnasio
del barrio. Le sorprendi6o descubrir que podia tolerar sus cuerpos perfectamente bronceados con
spray, sus rostros frescos como una rosa tras una agotadora sesion de Step y hasta sus
incontenibles risitas cada vez que uno de los musculosos entrenadores personales pasaba cerca de
ellas. Katy sospechaba que si la aguantaban era porque sabian que era ejecutiva de cuentas en una
agencia de publicidad, y esperaban que las invitara a una prueba para un anuncio de champu. Lo
cierto era que después de unos tragos de Bombay Sapphire las encontraba bastante entretenidas, y
por lo menos no resultaba tan degradante como quedarse en casa un sabado por la noche.



Pero las cosas fueron demasiado lejos. Cuando su discoteca favorita organizé una fiesta para
colegiales, las chicas del gimnasio casi se mojaron las bragas de emocion. Katy estaba
horrorizada, pero finalmente accedid a ir. Cabia dentro de lo posible que encontrara a alguien
interesante, aunque se tratara de un gordito miope. La noche de la fiesta, las chicas se presentaron
en el piso de Katy, cerca del centro de Leeds, junto al rio, envueltas en un vaho de perfume
carisimo. Cuando las vio a todas juntas, taconeando con sus tacones de aguja y riendo tontamente,
Katy comprendid su error. Tenia que haber inventado una excusa cualquiera, como que al vecino
se le acababa de morir el gato.

En un momento invadié su apartamento una avalancha de ligas, medias, maquillaje,
extensiones de cabello, pestaias postizas, alisadores, rizadores, sujetadores para realzar el busto,
para lucir el escote, para escotes en uve... y todo lo que se quiera. Una de las chicas estaba
sentada a horcajadas sobre la mesa de centro y la azotaba con su vara de directora. Era una mesa
preciosa, estilo 1920. Katy la habia comprado en Brighton en una escapada de fin de semana con
un tal Jonny, y se preguntd si sobreviviria a este tratamiento indigno. Tras la obligada foto de
grupo, que Katy se empefié en tomar para que no quedara evidencia de que habia participado en
semejante pantomima, salieron del apartamento. Katy las seguia con aire malhumorado, rogando al
cielo que no se encontraran con ningin vecino. Las chicas estaban encantadas con el recibimiento
que les daban en los bares, sin reparar en que era bastante vulgar. Salvo que te gustaran los
adolescentes granujientos y bravucones y los hombres de mediana edad que simulan ser
adolescentes bravucones, por supuesto.

A las once de la noche estaban en la pista de baile del club, en medio de una aglomeracion de
cuerpos sudorosos. Justo cuando Katy empezaba a pensar que tal vez ya era un poco mayor para
esto, sond un tema de The Jam, «Going Undergroundy. Christy, la mas descarada del grupo,
declar6 en voz bien alta que la musica era una mierda, y quiénes eran estos de The Jam. Katy se
pard en seco, presa del horror. ;Coémo podia salir con gente que no habia oido nunca a The Jam?
Sali6 tambaleante de la pista de baile y se encamind rapidamente al bar. No podia creer que
hubiera sido tan estipida como para ponerse en esta situacion. jDisfrazarse de colegiala para salir
con unas estipidas a las que doblaba en edad y que encima habian insultado al dios que era para
ella Paul Weller!

Maldiciéndose a si misma, se abrio paso entre la muchedumbre y no vio al tipo que venia
hacia ella con tres vasos de plastico llenos de cerveza en precario equilibrio hasta que casi choca
con ¢l. Para no caerse, lo cogio del brazo y le hizo perder la correcta sujecion de los vasos. Dos
de ellos cayeron al suelo con un plop, pero el tercer vaso se agitd y el liquido se derram6. Katy se
detuvo un instante, notando cémo la cerveza fria le empapaba la blusa blanca y el sujetador y le
mojaba la piel. La noche estaba resultando tan desastrosa que era dificil que empeorara. No se
atrevio a mirar el desaguisado; su blusa habria quedado transparente; seria casi como estar
desnuda.

—¢Por qué demonios no miras a donde vas? —Ile grito.

—No te alteres. Podia haber sido peor. Por lo menos no tenia cubitos de hielo.

Pero Katy no necesitaba un chiste. Necesitaba desahogarse. Y se desahogo.

—Acabas de ponerle la guinda final a la noche mas deprimente de mi vida. No solo soy
demasiado mayor para vestirme como una estipida colegiala; encima estoy con un grupo de
nifiatas sin un dedo de frente que ni siquiera saben quiénes eran The Jam y se han atrevido a decir



que esta cancion —si, «Going Underground»— es una mierda.

El joven no se inmuto.

—Lo mio es mucho peor —dijo.

—Mira, esto no es un juego. Esta noche es un auténtico asco, y nadie me va a decir lo
contrario.

—Oh, pero te aseguro que lo mio es peor.

—Y una mierda —replicdé Katy—. ;Te he contado que un tipo feo y sudoroso me ha
preguntado qué me gusta tomar para desayunar?

El joven asintio.

—Pura desesperacion.

—Vaya, gracias. No soy tan vieja —protestd Katy.

—No me referia a ti —se apresur6 a decir el joven—. Quiero decir que es una broma de tio
desesperado.

—Ya, ya —dijo Katy en tono incrédulo.

—Lo digo en serio. Ademas, me gustan las mujeres mayores que yo. Son buenas
conversadoras.

—Yo no llamaria a esto conversacion —espetd Katy enfadada—. Primero me has tirado la
cerveza por encima y luego me llamas vieja.

Katy iba a marcharse cuando el joven la agarr6 del brazo.

—No, no te vayas, por favor. Lo siento, tienes razén. Me sale todo mal, ya ves. Tengo una
noche horrible. Soy profesor, de modo que una discoteca es para mi un infierno. Los amigos que
me han arrastrado hasta aqui piensan que esto es muy sexy, pero yo les digo no, no, esto estd mal.
No puedo ver a una mujer vestida de colegiala y encontrarla sexy.

Katy se volvio sorprendida hacia €l. Se preguntd qué pensaria de su disfraz.

—Ademas, no lo entiendo. ;Quién quiere recordar las noches de sus afios de instituto? Mala
musica, malos bailes, sin poder beber alcohol y con la certeza de que no te ligarias a la que te
gustaba porque no eras tan popular como ella.

—Bueno, supongo que tienes razon —admitio6 Katy—. Pero por lo menos estds con un grupo
de amigos, no con unas descerebradas sobre tacones.

—Es cierto. Pero esta no es la principal razon por la que mi noche es peor que la tuya.

A Katy le hizo gracia ver en los ojos del chico un brillo malicioso. El tipo estaba empezando a
gustarle.

—Vale, cuéntamelo a ver si me alegras la noche.

—De acuerdo. Alla va. —EI joven respird hondo—. Fui al lavabo y el tipo que orinaba a mi
lado me mird..., ya sabes, y dijo: «Lastima que tengas el pubis pelirrojo».

A Katy se le escapo una risita de colegiala.

—Pero t ya sabias que tenias el pubis pelirrojo antes de salir esta noche, ;no? —Notd con
espanto que se ruborizaba.

—Claro, pero que un desconocido te lo sefiale en una situacion que deberia ser estrictamente
intima resulta muy inquietante.

Parecia tan compungido que Katy solt6 una carcajada. El joven rio también, contento de haber
despertado su simpatia.

—Por cierto, me llamo Ben. —Le tendi6 una mano pegajosa de cerveza—. Y ahora que



estamos unidos en la pena, puedo invitarte a una cerveza o animarte a escapar de este horrible
lugar y regalarnos un kebab.

Y sin saber como, Katy se encontrd sentada en los frios escalones de entrada de Gonad’s
Kebab House, salpicando de salsa chili sus zapatos negros de tacon, con la seguridad de que este
seria el mejor momento de la noche.

Charlar con Ben fue sorprendentemente facil. Para alivio de Katy, Ben no repetia clichés
gastados ni intentaba adularla. Nada de historias plafiideras sobre una esposa que no le
comprendia o sobre un doloroso divorcio, que era lo que le contaban los hombres que habia
conocido Ultimamente. Ben ni siquiera le preguntd en qué trabajaba. Simplemente charlé sobre
esto y lo otro, nada que ver con el obsesivo runrin en plan «yo soy mas importante que ti» de los
colegas de su trabajo, obsesionados con la imagen. De repente se dio cuenta de que, por primera
vez en mucho tiempo, estaba charlando con un hombre sin preocuparse de su aspecto ni de medir
sus palabras.

Al cabo de un rato, Ben acabo su kebab, se lami6 los dedos uno por uno, arrugd el grasiento
papel y anuncid que tenia que irse.

—Tengo futbol mafiana —dijo—. ;No te importa coger un taxi?

—Esta bien.

Ben empez6 a marcharse, y en el tltimo momento se volvio a mirar a Katy.

—¢Te gustaria quedar una noche para tomar algo?

Katy titubed. Lo habia pasado bien charlando con él, pero no queria darle al pobre falsas
esperanzas.

—Vale, pero solo para tomar algo.

—Entonces serd mejor que quedemos un martes —dijo ¢l muy serio.

—¢Por que?

—Porque nadie hace el amor en martes.

Quedaron para tomar una copa un martes, y al jueves siguiente, luego el lunes y finalmente se
fueron a la cama el sébado.

—Es que el martes es un dia tan soso... El domingo es el ultimo dia del sexo del fin de
semana. El lunes piensas: maldita sea, tengo que encontrar algo para animarme porque empieza el
sexo entre semana. El miércoles practicas el sexo para celebrar que has metido varios goles en el
partido o porque no dan nada en la tele. El jueves es el nuevo viernes, de modo que vas al pub 'y
vaya, ligas porque es noche escolar y has bebido demasiado. El viernes piensas que gracias a
Dios has sobrevivido a otra semana de sexo laboral. Y luego est4 el sabado, y el maldito sabado
exige un poco de sexo. Pero el martes es otra cosa. ;Qué razdn hay para practicar el sexo un
martes? Preglntaselo a cualquiera. Apuesto a que nadie recuerda la Giltima vez que hizo el amor un
martes.

Mientras avanzaba penosamente por los interminables pasillos del hospital, siguiendo las
indicaciones de los letreros escritos a mano con letra ilegible, Katy no logré encontrar una buena
razon para practicar el sexo, ni en martes ni ningiin otro dia de la semana. Su opinidn acerca del



sexo dio un vuelco de hecho seis meses atras, una fatidica mafiana en que se despertd por quinto
dia consecutivo con sensacion de nauseas. Al principio se dijo que era consecuencia de una cena
muy animada con un cliente, pero finalmente tuvo que admitir que no era una resaca normal. Se
estrujo aterrada los sesos intentando recordar cuando habia tenido su ultima regla. Recordaba
vagamente que cuando asistio a la fiesta navidefia de la oficina tuvo que meter unos tampones en
el reluciente bolsito que habia comprado para llevar con su vestido negro, ridiculamente caro.
Con el corazdn latiéndole tan fuerte en el pecho que pensd que despertaria a Ben, que se habia
quedado a dormir, corrid a la cocina para mirar el calendario. Contuvo el aliento, retrocedio hasta
el mes de diciembre y contd el nimero de semanas transcurridas. Siete semanas. No, imposible.
Volvié a hacer la cuenta una y otra vez, pero el resultado seguia siendo siete. Mierda, mierda,
mierda. No puede pasarme esto. Estoy con la pildora. Cuando tomas la pildora no te quedas
prefada; para eso la tomas. No podia tener un hijo. Salia con Ben, y Ben no estaba preparado para
ser padre. Tenia ocho aflos menos que ella. Habia nacido en los ochenta, por el amor de Dios...
Era un crio.

Se sentd en el suelo, su bonito suelo de baldosas marroquies, en su precioso apartamento de
disefio, y escondi6 la cabeza entre las manos. Las consecuencias de un embarazo acudieron en
masa a su mente. ;Qué pasaria con su trabajo? ;Qué pasaria con su villa? ;Qué diria la gente?
(Qué diria su madre? Estaria horrorizada, sin duda, porque se habia pasado la vida advirtiéndole
que no se dejara atrapar como ella. A pesar de que era una pésima cantante, su madre creia
firmemente que, de no ser por el matrimonio y los nifios, habria triunfado en Las Vegas. Ahora, en
su casa de Espaia, recuperaba el tiempo perdido cantando con sus amigos en el karaoke.

«/Quién demonios es el padre?», seria lo primero que le preguntaria. Hacia tiempo que ya no
hablaban de novios. Los de Katy cambiaban con tanta frecuencia que su madre perdio el interés.
Bueno, por lo menos estaba claro que el padre era Ben, porque llevaban meses «saliendo», como
les solian decir. De hecho era asombroso lo bien que les iba. No hacian promesas de llamarse,
simplemente se llamaban. Se presentaron mutuamente a sus amigos, pero negaban con rotundidad
que fueran novios y de ninguna manera pensaban presentarse a los respectivos padres. Ben se
cachondeaba del pretencioso mundo de la publicidad de Katy, y ella se burlaba de las
interminables vacaciones de Ben y de que pudiera estar en casa a tiempo para ver las series de
television.

—F4acil de contentar, sin complicaciones y mas joven que yo.

Asi se lo describi6 riendo a Daniel, que la escuchaba boquiabierto.

—No entiendo por qué no se me ocurrid antes salir con un hombre mas joven —anadié—. Es
demasiado joven para tomarse la vida en serio, de modo que nos reimos mucho, y no es tan mayor
como para buscar algo definitivo, asi que no tengo que tratar continuamente de escabullirme. Es
perfecto.

Abandon6 con alivio las salidas con el grupo de jovencitas. Ellas siguieron llamandola, pero
Katy les dio largas. Durante un tiempo no hubo noches de borrachera sin Ben, no hubo besuqueos
furtivos en discotecas ni tristes historias de una sola noche.

—iMierda! —Katy se levantdé de un brinco y dejo caer el calendario—. No, por favor, si hay
un Dios no me puede hacer esto, por favor.

Volvio al mes de diciembre y alli, garabateadas en boligrafo azul, dos semanas después de la
fiesta de la oficina, estaban las ultimas palabras que hubiera querido leer: Reunion a las 8 en



Dove Valley School.

Se estremeci6 al recordar el momento en que descubrid que estaba prenada y se esforzé por
dejar de pensar en el tema. Estaban frente a la puerta de la sala donde se celebraba la clase de
preparto. Ben la cogi6 de la mano.

—Buena suerte, compafiera —le dijo con un guifio.

Katy le sonri6 agradecida. A lo mejor salia todo bien. Inspir6 profundamente y entré en la
sala. Siete rostros expectantes se volvieron a mirar a los recién llegados.

—Maldita sea, no puedo creerlo. No me extrafia que no haya vuelto a los entrenamientos —
exclamo Ben, mirando a un chico que se sentaba con aspecto abatido en una silla.

Pero Katy no le oy6, porque lo que acababa de ver en la sala le produjo tal sorpresa que se
quedo sin aliento, clavada en el sitio. ;Qué bacia él aqui? Si ni siquiera vivia en Leeds. ;Qué
demonios estaba pasando? Se le aflojaron las piernas y tuvo que agarrarse al respaldo de una
silla. De repente tenia la sensacion de que estaba en uno de esos programas televisivos del
domingo por la noche, donde todos se dedican a despedazarse mutuamente.

Ben continué hablando, ajeno al ataque de panico de Katy.

—O sea que el equipo juvenil se va al garete porque mi mejor delantero ha dejado a una chica
embarazada. Menudo idiota. Miralo. Tendria que estar practicando penaltis en lugar de aqui
encerrado, rodeado de embarazadas.

Katy estaba demasiado aturdida para escucharle. Mientras se acercaban al grupo, sentia que
aquel era un punto de no retorno. Le habria gustado dar media vuelta y salir corriendo, pero no
podia. Y en aquel momento, Matthew, el ultimo hombre sobre la faz de la tierra al que Katy
hubiera querido ver, levantd la cabeza y la reconocid, pero la sonrisa muri6 en sus labios en
cuanto vio que estaba embarazada.



Capifulo 3

Unos ocho meses atras.

atthew habia tenido un mal dia. Tardo dos largas horas en salir de Londres por la

mafana, y otras tres en llegar a Leeds. Durante el aburrido trayecto, su movil no paré de

sonar con llamadas de clientes que pedian sangre, sudor y lagrimas, ademas de milagros.
Matthew queria gritarles que ser asesor fiscal no implicaba tener una varita magica; no habia
embrujos para librarse totalmente de los impuestos. Entendia que sus clientes tenian a alguien
presionandoles para conseguir mas beneficios, pero en lugar de apretarle a ¢l deberian esforzarse
en ganar mas dinero. Era tan sencillo como eso.

Finalmente puso el movil en silencio. La mala cobertura de la M1 era una buena excusa para
no estar accesible a las llamadas. Escuchar la radio en un dia laborable era un lujo; no podia
desaprovechar la ocasion de olvidar sus preocupaciones para centrarse en las posibilidades de
intercambio de futbolistas que ofrecia la temporada.

Cuando estaba concentrado en las opciones de compra de jugadores del Leeds United, vio
parpadear el nombre de Alison en el mévil. Descubridé consternado que no tenia ganas de
contestar porque temia decepcionarla de nuevo. Esta misma mafiana la habia visto llorosa; la
nueva tanda de tratamiento de fertilidad la angustiaba tanto que cualquier comentario la hacia
llorar. Toda la energia de Alison estaba centrada en lograr que el tratamiento funcionara, y cada
vez que €l decia algo para calmarla o distraerla, ella le respondia con una mirada de absoluto
desdén. No parecia entender que Matthew pudiera hablar de otra cosa que no fuera la manera de
quedarse embarazada, y desde luego desprecid su sugerencia de ir con ¢l a Leeds y ver juntos el
partido del sabado.

Hubo un tiempo en que le habria llenado de gozo ver el nombre de su myjer destellando en el
movil, pensdé Matthew. Pero aquella era otra Alison, una Alison que lo fascinaba: elegante, segura
de si misma, sofisticada y no interesada en ¢l todavia. Aquella Alison le hacia sentirse el rey del
mundo cuando le apoyaba sobre el brazo su mano de uiias pintadas y bien cuidadas. Era la Alison
que habia puesto orden en la cadtica vida de Matthew y le habia inculcado lentamente como llegar
a ser alguien. La mujer que poco a poco le llevo a hacer carrera en una empresa en lugar de saltar
de un empleo a otro, a invertir en una casa propia en lugar de compartir piso con amigos, a cenar
en restaurantes en lugar de tomar cualquier cosa en el pub, a comprar vinos caros, a leer



periodicos serios..., las cosas que hacen las personas adultas.

Pero la Alison de ahora... La calma y la sofisticacion habian desaparecido sin dejar rastro, y
en su lugar se instalaron el miedo, la duda y un terrible sentimiento de fracaso que la corroia. La
Alison de antes no habria tolerado el fracaso, pero la de ahora habia absorbido como una esponja
la idea de que era incapaz de concebir, de que su cuerpo era defectuoso, y se empapaba
continuamente de sentimientos negativos. Se habia convertido en una mujer malhumorada, picajosa
y obsesiva.

Cuando decidieron iniciar el tratamiento de fertilidad, Alison recuper6 el control de la
situacion y durante un tiempo volvid a ser la de antes. Se entregd al programa como si se tratara
de un trabajo a tiempo completo. Se le notaba en la cara que le aliviaba poder hacer algo, y estaba
convencida de que todo iria bien. Nadie investigd tanto el tema, nadie se prepard fisicamente
como ella, ninguna mujer llevaba cada paso del proceso con mas cuidado. Pero cuando su cuerpo
se negd una y otra vez a darle lo que mas ansiaba, la expresion de alivio de Alison dio paso a un
aire de confusion que con el tiempo se transformo en una nube de pena y de dolor que la seguia a
todas partes.

Matthew se prepar6 para otra conversacion repleta de bombas escondidas.

—Hola —dijo, intentando que su tono sonara animado y casual. Asi por lo menos la
conversacion empezaria bien.

—Hola. Queria decirte que hoy no he ido a trabajar —dijo Alison.

—Ya veo —titube6 Matthew—. ;Te encuentras bien?

—¢A ti qué te parece? Estoy hecha un manojo de nervios, Matthew. Aqui me tienes, sin saber
si pronto empezaré a decorar la habitacion del nifio o volveré a hundirme porque el tratamiento ha
vuelto a fallar. ;No puedes regresar esta noche?

—Lo siento, Alison. Me gustaria, ya lo sabes, pero soy el unico del despacho que va al
partido, y alguien tiene que atender a los clientes. lan no puede ir porque su hija canta en la
funcion del colegio. Era la suplente, pero la otra chica esta metida en un escandalo: se acosto con
uno de los profesores o algo asi y la expulsaron de la funcion. Ahora el pobre Ian tendra que
sentarse junto a su ex mujer a oir durante dos horas cdmo unos chiquillos desafinan con El mago
de Oz en lugar de disfrutar de la hospitalidad de la compafiia asistiendo a un partido en Leeds. Te
aseguro que esta mas que fastidiado...

Hubo un silencio al otro lado.

—Alison, jestas ahi?

El silencio continu6. Finalmente se oyé un sollozo y Matthew comprendié que Alison estaba
llorando.

—Por lo menos tiene una hija a la que puede ver actuar en la funcién. Yo cambiaria eso por un
millon de absurdos actos sociales con la maldita empresa. ;Se da cuenta de la suerte que tiene? —
Alison estaba furiosa.

—Oh, Alison, claro que lo sabe. Pero es mala pata que todo tenga lugar el mismo dia.

—La mala pata es que ¢l tenga una hija a la que ni siquiera quiere ir a ver cantar en una
funcion y nosotros no tengamos a nadie.

—Vamos, a lo mejor esta vez va todo bien.

—Y si no es asi? No sé si podré soportarlo. No creo que pueda encajar el golpe y seguir
adelante.



—Alison, no te hace ningin bien pensar asi. Seguiremos adelante porque no nos queda otra
opcién. Oye, jpor qué no llamas a Karen y os vais a comer fuera? Asi te distraerias un poco.

Confiaba en lograr asi que Alison colgara. Se sentia mal, pero ya habia perdido la cuenta de la
cantidad de veces que habian mantenido esta misma conversacion, y no podia mas. El también
queria tener un hijo, pero esta situacion los estaba matando. Antes siempre era Alison la que
dirigia el rumbo de la relacion, la que sabia lo que tenian que hacer. Pero aquella Alison ya no
existia. Ahora era Matthew el que intentaba desesperadamente mantener el matrimonio a flote, y
sospechaba que no lo hacia demasiado bien.

—Mierda, Matthew, nunca quieres hablar de esto, ;jverdad? ;Por qué no te comportas como un
adulto y me dices algo? —Alison estaba sollozando.

Matthew cerrd los ojos un instante. Le dolia en lo mas hondo que su mujer dijera estas cosas.
Sacaba a flote todas sus inseguridades. Le estaba diciendo que no era lo bastante bueno para ella,
que por mas que se esforzara en ser la clase de hombre que ella queria —asesor financiero con un
buen coche proporcionado por la empresa y una cuenta bancada bien surtida— no podria
convencerla. Porque ella sabia que en el fondo seguia siendo el aventurero que era cuando se
conocieron.

—Lo intento, Alison, te aseguro que lo intento. Pero tienes que ser sensata. Al finy al cabo, no
se ha muerto nadie, ;no?

Nada mas decirlo, comprendié que era la idiotez mas grande que habia dicho en mucho
tiempo.

—Bueno, con esto lo has dicho todo. No tienes ni idea de lo que pasa.

En la pantalla parpadeo la sefial de «fin de llamaday.

Se sinti6 aliviado. Sabia que deberia llamar a Alison, pero si hablaban volveria a pasar lo
mismo. No sabia como tratar a una mujer que habia experimentado un cambio tan radical, hasta
quedar irreconocible, en el momento en que inici6 su lucha por quedarse embarazada.

Volvio a escuchar la radio. Unos tipos opinaban acerca de qué jugadores tenian que ir a qué
equipos. Matthew desed estar tan libre de preocupaciones como ellos, que tenian tiempo para
vociferar por la radio nacional que eran los unicos que conocian a fondo los problemas del fatbol
britanico, y que de no ser porque tenian otro empleo serian los mejores entrenadores del pais.

Ya era tarde cuando llego a la reunion de trabajo en Leeds, y sus colegas lo acogieron con las
inevitables pullas que lanzaban siempre a los que vivian en Londres.

—Te has perdido, ;verdad? Has vuelto a olvidar que Inglaterra existe mas alla de la M25 —
dijo Ian.

—Es curioso que hayas olvidado que yo naci y me crie en Yorkshire, mientras que ti eres un
nenaza surefio disfrazado de chicarron del norte.

—(Un nenaza surefio? —Ilan se levantd a coger la corbata que habia dejado colgada con el
abrigo—. Encima que he estado diciéndole al cliente que eres la estrella del equipo y que venias
especialmente de la gran ciudad para mostrarles un power point fantastico...

—Espero que no hayas exagerado demasiado —dijo Matthew, un poco inquieto.

—Nada de eso, solo les dije que tus graficos ejercian sobre los directores financieros el
mismo efecto que ejerce un Van Gogh sobre los amantes del arte: los dejaba boquiabiertos. Y



cuando empieces con tus chistes acerca de los impuestos sobre fondos de inversion se moriran de
risa.

—GQracias, te lo agradezco mucho —dijo Matthew en tono sombrio.

—De nada, amigo. No se merecen. ;Te apuntards luego a tomar una cerveza? Necesito ahogar
mis penas, porque no podré acompafiarte mafiana al partido.

—Por supuesto. Yo también necesito una copa —dijo Matthew.

Ian estaba hablando por los codos, pero Matthew habia desconectado un momento. La cerveza
le habia hecho efecto y ya veia el mundo de otro color. Sonreia, estaba mas relajado y se sentia
libre de preocupaciones, una sensacion que ya no le era familiar. Al llegar al hotel habia
telefoneado a Alison, pero la conversacion fue corta y tensa. Tuvo que prometerle que
emprenderia el viaje de vuelta en cuanto acabara el partido, lo que le fastidiaba las copas gratis
que hubiera podido beberse.

—Me has oido, tio? Mierda, estabas muy lejos de aqui. Acabo de decir que Chris se va de la
empresa, y que podrias solicitar su puesto y volver a Leeds.

—Perdona, si que te escuchaba. Si, a lo mejor tienes razon. Pero no sé si Alison podria
soportar un traslado en este momento. Ademas, volver al lugar donde naci puede ser un poco
incomodo. De hecho, esta noche me han invitado a una fiesta de ex alumnos, pero creo que no iré.
Me encontraré con todos los gilipollas que conocia, y tendré que explicarles lo bien que me va.

—¢Fiesta del colegio? (Estds invitado a una fiesta de ex alumnos? ;O sea que me has tenido
todo este tiempo haciendo lo posible por alegrarte la cara cuando podria haber estado atacando a
presas tan faciles como esas mujeres de treinta y tantos que ya estan desengafiadas del
matrimonio?

Ian se recosto en la silla, cruzando las manos bajo la nuca, y cerr6 los ojos.

—ILas veo perfectamente; cientos de mujeres dispuestas a ligar. Todas esperan que el chico
que les gustaba les meta mano y las saque de su infierno doméstico para transportarlas a esa vida
de ensueiio que les habia prometido Enid Blyton. Desde luego, las pobres damas sufriran una
decepcion, porque el chico de sus suefios escolares ha desarrollado una tripa considerable, lo que
dejara el camino libre a un chico encantador y recién divorciado como yo para consolarlas.

Ian abrio los ojos y contemplé muy serio a Matthew.

—Esperemos que también ellas tengan unos kilos de mas y estén un poco deprimidas por ello.
Eso hara que reciban con gratitud cualquier atencion masculina —dijo.

Ian se levant6 de un brinco y se puso el abrigo.

—¢A qué estamos esperando? —le preguntd a Matthew.

—Pero si ni siquiera ibas a ese colegio —protestd Matthew.

—Ah, qué carajo importa. Diré que me incorporé en el tltimo curso. Nadie se acuerda de los
que llegaron en los ultimos cursos. Venga, vamonos.

—No, en serio. Prefiero no ir.

—Por qué? Seré divertido bailar un tema de Spandau Ballet con tus antiguas novias. ;O es
ese el problema? ;Saliste con algin callo que ahora te avergiienzas de presentarme? Es eso, ;no?

—ILa verdad es que sali con una chica del colé. Y ese es el problema, que no acabamos
precisamente como amigos. —Matthew descubri6 con sorpresa que se estaba poniendo rojo.



—No fastidies, (cudnto tiempo ha pasado? ;Casi veinte afios? Estard casada, gorda, con
estrias hasta las orejas, y se dedicara a ensefar a todo quisque las fotos de sus queridos nifios. Ni
se acordard del antiguo novio del colegio.

Ian se arrodillé ante Matthew y le agarrd del brazo.

—No me niegues esta oportunidad de echar un polvo, tio —le suplico.

Matthew no pudo por menos que reirse ante el optimismo de su amigo. lan no era precisamente
un adonis, aunque desde luego tenia el don de la palabra. A la mierda, pensd. A saber cuando
tendria otra oportunidad de salir. lan tenia razoén. Aunque se encontrara con Katy, habia pasado
tanto tiempo que lo mas probable era que ella lo hubiera olvidado, o que por lo menos le hubiera
perdonado. Aunque ¢l no se habia perdonado a si mismo. Todavia se le encogia el estdbmago
cuando recordaba lo ocurrido, lo que le sucedia a menudo, porque habia muchas cosas que le
recordaban a Katy. Algunas eran cosas tontas, como ver a Mickey Mouse en la tele. Katy detestaba
vivamente a Mickey Mouse. «Un cabron engreido que ni siquiera sabe hablar como es debidoy, le
decia a cualquiera que quisiera escuchar su opinion sobre la diminuta estrella de la pantalla.

—Esta bien. Iremos. Pero si es una mierda nos marcharemos. Y no me avergiiences —dijo
finalmente Matthew.

—Fantastico.

Ian se puso a cantar una cancion de los ochenta, simulando que bailaba mientras estrechaba en
sus brazos a una mujer loca de pasion.

—Acércate mas y maas. Mueve tu cuerpo como si hiciéramos el amooor...

—NMe temo que me arrepentiré de esto —murmuré Matthew entre dientes.



Capifulo 4

1 colegio estaba a menos de veinte minutos en taxi, pero la conduccion del taxista era un
E tanto erratica, y Matthew se sintio mareado. Llevaba una temporada sin beber, porque

Alison habia recortado drasticamente su racion de alcohol para aumentar sus probabilidades
de concebir.

Ian estuvo todo el trayecto cantdndole su repertorio de canciones favoritas de los ochenta y
contandole los recuerdos que llevaba aparejados cada una. El tema recurrente era el sexo: con qué
chica se acostaba en cada momento y qué hacian.

—De modo que Caroline era «Wake me up before you go go», porque en la cama era la chica
mas aburrida que has visto nunca. En cambio, la cancion de la maravillosa Stephanie era
«Summer of 69», de Bryan Adams. Ya te imaginas cudl era su especialidad.

—Es facil de imaginar, y es una imagen que prefiero no tener presente, gracias dijo Matthew.

—Oh, qué dias tan felices, amigo, qué dias tan felices —dijo Ian con una sonrisa de
satisfaccion.

Afortunadamente, el recorrido musical por la vida sexual de lan se acabd a las puertas del
colegio. Matthew vislumbro6 el letrero frente a la verja y comprobd que era exactamente el mismo
de veinte afios atrds. De repente se sintid muy extrafio. Se vio a si mismo entrando tranquilamente
con la mochila de Adidas colgada del hombro y la parte superior de la corbata asomando por el
cuello de la camisa, mientras la parte ancha quedaba oculta. Llevaba el pelo largo, como se
llevaba entonces, y media camisa fuera del pantalén. Por supuesto, iba acompanado de Katy, le
pasaba el brazo sobre los hombros. Tenia bastante estilo, pensé con un espasmo de dolor. Parecia
imposible que aquel adolescente de andar fanfarron se hubiera transformado en este hombre
maduro que vestia el habitual uniforme de camisa de cuadros azules y pantalones chinos con
vuelta en los bajos.

—Muy bien, vamos a ver la caza —clamo lan.

Se movia con torpeza porque habia bebido, y al entrar se golpeo contra la puerta del vestibulo.
La pancarta de «Bienvenidos a Dove Valley School» se agito violentamente.

Matthew no pudo evitar una sonrisa al ver la escena: era como si hubieran retrocedido en el
tiempo. En la pista de baile, al fondo del vestibulo, giraban como locas las luces multicolores y
sonaban los alaridos de A-ha, una banda noruega de los ochenta. Como de costumbre, a estas



horas solo habia chicas en la pista de baile. Apelotonados alrededor de la barra, los tios miraban
con inquietud a las mujeres, que parecian dispuestas a arrastrar a la pista al hombre que tuvieran
mas a mano. Lo Unico que cambiaba en la escena era la ropa. Ahora se veia una abundancia de
vestidos negros, medias finas, uiias pintadas y peinados perfectos, recién salidos de la peluqueria;
nada de hombreras, cadenas, colores fosforescentes, malla, encaje, corbatas de cuero ni camisas
de seda. Pero a pesar de sus capas de sofisticacion, no cabia duda de que regresar al terreno de
los primeros bailes les habia devuelto a sus inseguridades juveniles.

—iDios mio! ;Eres ti? Tienes un aspecto fantastico.

Era Ian, dirigiéndose a una mujer mas bien regordeta con un escote vertiginoso.

—Estas incluso mas guapa que cuando ibas al colé. Por cierto, yo soy lan, por si no te atreves
a confesar que no recuerdas como me llamo. Ian Robinson. Llegué en cuarto curso. Me sentaba en
la ultima fila. Hicimos mates juntos, ;jno te acuerdas? La verdad es que me gustabas mucho.
Teniamos un profe muy aburrido. ;Coémo se llamaba?

—Mister Hopkins —Ile respondi6 perpleja la mujer a aquel auténtico gilipollas en que se
habia convertido Ian.

—FIl mismo. Me aburria muchisimo con él. Pero algo debi de aprender, porque si no no me
habria convertido en un exitoso asesor financiero. ;Me permites que te invite a una copa? Asi
podré agradecerte que me alegraras las clases de mates con tu sonrisa. Seguro que quieres un
Bacardi con coca-cola. Con este aspecto de latina exdtica tiene que gustarte el ron. Sigame,
damisela.

Ian le guind el ojo a Matthew y desaparecio entre el gentio que rodeaba la barra. La gordita lo
seguia con expresion de asombro, pero bastante contenta.

Al quedarse solo, Matthew empezd a mirar las caras a su alrededor. Reconocid algunas
inmediatamente, pero otras no le despertaban recuerdo alguno. No habia mantenido contacto con
nadie del colegio, probablemente porque Katy y ¢l fueron inseparables los dos ultimos cursos, de
modo que apenas se relaciono con nadie mas.

—Oh, vaya. Me sorprende que hayas tenido la desfachatez de venir —dijo una voz a su
izquierda.

Matthew se encontré con la mueca vagamente familiar de Jules Kettering, la mejor amiga de
Katy en los afios de colegio. A Matthew lo trataba fatal, le acusaba de haberle robado la amiga. El
siempre sospecho que en el fondo era lesbiana y queria a Katy para ella sola.

—Hola, Jules. ;Qué¢ tal? Tan sonriente como siempre —dijo Matthew.

—Verte la cara es suficiente para borrarle la sonrisa a cualquiera —djijo ella.

Matthew le sonri6 con dulzura.

—Hay que ver. Cuando te encuentras con los viejos amigos es como si no hubiera pasado el
tiempo —djijo.

—Tl y yo nunca fuimos amigos, y menos después de lo que le hiciste a Katy —replico Jules.

—Vamos, eso fue hace muchos afios —protesté Matthew.

—De todas formas fue una jugarreta. Me extraia que haya querido venir y arriesgarse a verte
otra vez.

—O sea que esta aqui? —dijo Matthew con voz ahogada. El corazon le dio un brinco como si
quisiera salirle por la garganta.

—Claro que ha venido. No iba a permitir que un cerdo como ti le estropeara el recuerdo de



sus aflos de adolescencia —ladro Jules.

—Qué amable. ;Y donde esta? —Matthew mird desesperado a su alrededor. Seria estupendo
volver a ver a Katy después de tantos afios. No habian vuelto a hablar desde la noche en que ella
le pill6 in fraganti en la universidad. Todavia se estremecia al recordarlo. La habia 1lamado, por
supuesto; estuvo mas de dos semanas llamandola, pero ella se negaba a ponerse al teléfono.
Finalmente recibié por correo un paquete con todas las casetes de musica que le habia grabado,
destrozadas, pateadas y machacadas. A Katy le encantaban esas cintas. Las habian escuchado
juntos una y otra vez en el dormitorio de Katy y en la parte trasera del coche de su padre mientras
se metian mano en algin aparcamiento. Entre las carcasas de pléstico esparcidas por el suelo de
su cuarto y las arrugadas cintas marrones Matthew reconocio su propia letra, escrita en tinta azul
en una gastada etiqueta: Aqui esta la musica de Katy y de Matthew. Entonces comprendié que no
habia vuelta atras. Le habia regalado aquella cinta la noche de su despedida, antes de que se
separaran para ir a la universidad. El se iba a Londres y ella a Manchester. Se sentaron a escuchar
la muasica en la habitacion de Katy. Ella lloraba todo el rato y ¢l intentaba consolarla. Cuando
sond «Going Underground», de The Jam, empezaron a dar botes y a reirse como locos. Cuando
acab6 la musica tuvieron uno de esos momentos «de peliculay: cayeron jadeando sobre la cama y
se quedaron mirandose a los ojos. Matthew recordaba que le habia dicho que la queria, que tres
afos pasarian rapido, y que el mundo era suyo. Estuvieron hablando horas y horas, planeando todo
lo que harian. Todavia recordaba que Katy le contdé emocionada que ya podia imaginarse la casa
tan bonita que comprarian cuando acabaran la carrera y se instalaran en Leeds. La casa con la que
Katy sofiaba era un granero reformado, con un salén de techos altos y enormes vigas de roble y
una cocina tradicional de hierro fundido, con los perros durmiendo la siesta al lado. Ademas
habria muchos dormitorios, y asi invitarian a sus amigos a pasar unos dias, incluso cuando
tuvieran hijos. Entonces a Matthew no le asustaba que Katy hablara de nifios, ni siquiera le
sorprendia. Segln ella, tendrian dos, un varon que se llamaria Jacob y una nifia a la que llamarian
Eloise. Pero todo sonaba tan inevitable y tan maravilloso que no habia motivo de alarma.

Durante un tiempo se vieron dos veces al mes, turndindose para coger el tren. Pero Matthew se
sentia raro. Cuando sus nuevos compaferos organizaban planes para el fin de semana en que le
tocaba estar con Katy, le parecia que se perdia algo. Ademas, en su planta de la residencia, la
semana de los novatos habia empezado con mucha actividad sexual. Ahora que no tenian a sus
padres vigilandoles, el sexo estaba a la orden del dia, ya fuera con otras estudiantes de la
universidad o con una de esas chicas con minifalda que todavia creian que tirarse a un estudiante
era guay. A la manana siguiente, sus colegas entraban tambaledndose en la cocina y, como no,
explicaban sus hazafias con todo tipo de florituras, compitiendo por ver quién habia llegado mas
lejos.

A Matthew, el tnico con novia, no le quedaba mas remedio que mantenerse al margen y
escuchar sus fanfarronadas. A esto se afiadia el hecho de que ¢l y Katy no tenian mucha
experiencia sexual; habian hecho el amor tres o cuatro veces, y no habia resultado tan maravilloso
como esperaban. Mas bien habia sido incomodo y embarazoso. Matthew no entendia en qué habia
fallado, pero no habia salido bien, y los gemidos de Katy eran mas de dolor que de placer. En
lugar de hablar del tema lo evitaron; a los dos les avergonzaba su falta de experiencia. En el fondo
Matthew sabia que solo era cuestion de préctica, pero se sentia cada vez mas frustrado, sobre todo
porque sus nuevos amigos parecian estar pasandolo mejor que nunca.



Acabo el primer trimestre y Matthew tenia que regresar a Leeds para las vacaciones de
Navidad. La noche antes se celebraba una fiesta de disfraces en el bar de la universidad. Matthew
y sus colegas decidieron disfrazarse de reno, pero lo Gnico que encontraron en la tienda fue un
disfraz de caballo, de modo que le anadieron unas astas y una nariz roja para darle un aire
navidefio. Echaron a suertes el lugar que ocuparian. Matthew sac¢ la pajita mas corta y le toco la
parte trasera del caballo, pero decidié que mientras le surtieran de bebida no le importaba.

Tras una considerable cantidad de vodka, la parte trasera del reno se desmont6. Las piernas, al
parecer incapaces de seguir en pie, se doblaron y arrastraron consigo la parte delantera del falso
reno. La Virgen Maria, también conocida como Emma, que vivia en el piso de abajo, lo puso de
pie. Se habian reido mucho con su disfraz, porque desde luego Emma no era nada virginal; salia
de un colegio catolico femenino y estaba aprovechando al maximo la compania de los hombres.
Entre ella y otro tipo consiguieron llevar a Matthew a su cuarto y lo dejaron caer en la cama.

—Ya me quedo yo para asegurarme de que no vomita antes de quedarse dormido —dijo
Emma.

Empez6 a acariciarle la cabeza, y de alguna forma, sin quitarle siquiera el disfraz, logré que
Matthew apoyara la cabeza en su pecho. Luego empez6 a besarle y a meterle la mano por dentro
de los pantalones del disfraz de caballo.

La bebida habia desinhibido a Matthew y le habia hecho olvidarse de Katy. Tendié a Emma
boca arriba sobre la cama, se bajo las afelpadas patas del caballo lo suficiente como para liberar
el pene, que en aquel momento no parecia muy en forma, y lo dirigi6 hacia las profundidades de la
sdbana azul que Emma habia usado para hacerse el disfraz, que se completaba con unas botas altas
de abertura lateral.

Justo en ese momento, Katy, que queria darle una sorpresa a Matthew por Navidad, abrio la
puerta para encontrarse con la ridicula escena de su novio disfrazado de la parte trasera de un
caballo y embistiendo a la Virgen Maria.

La cara que puso Katy se grab6 a fuego en la memoria de Matthew desde aquel fatidico dia, y
aun ahora, mientras aguardaba nervioso junto a Jules, casi temia ver en su rostro esa misma
expresion. Pero cuando la vio aparecer por la puerta lateral, comprob6 que no se parecia en nada
a aquella adolescente con el corazon destrozado que habia visto salir corriendo de su cuarto. Esta
Katy destilaba un aplomo que solo conceden la madurez y el éxito. Llevaba una blusa Chelsea en
lugar de Chelsea Girl, y habia cambiado los vaqueros destefiidos por pantalones rectos de raya
diplomatica y unos zapatos rojos de tacon de aguja que quitaban el aliento. Parecia muy
compuesta, lo que de alguna forma chocaba con «Like a Virgin», que sonaba por los altavoces.

Katy atraves6 erguida y sonriente la abarrotada pista de baile y salud6 con la mano a sus
antiguos compafieros de clase. No vio a Matthew hasta que lleg6 junto a Jules.

—Mira lo que tenemos aqui —dijo Jules.

Katy alzd la mirada y vio a Matthew. Se quedaron mirdndose fijamente. ;Como podia
resultarte tan familiar una persona a la que hacia afios que no veias? Matthew la observo con
atencion, buscando en su rostro algo que le resultara extrafio, pero no encontré6 nada. Seguia
siendo Katy, su Katy, y estaba ante ¢l en el vestibulo del colegio, como si no hubiera pasado el

tiempo.



—Hola, me alegro mucho de verte —articul¢ al fin.

Jules meti6 baza.

—Ja, seguro que no dijiste lo mismo la ultima vez, ;no? Estabas demasiado ocupado librando
a la Virgen Maria de su virginidad.

—GQGracias, Jules, pero ya vale —dijo Katy.

Matthew le sonri6 agradecido, pero Katy tenia un semblante muy serio.

—No me diste la oportunidad de explicarte, te negabas a hablar conmigo. Estuve semanas
llamandote —balbuced. No podia creerlo. Qué patético. Parecia un adolescente. ;Por qué se
excusaba? Habia pasado mucho tiempo.

—Si crees que tienes que hacerlo, si esto te ha pesado todos estos afos, adelante. Explicate —
dijo Katy con tranquilidad.

Matthew tomo aire.

—Estaba borracho.

—Estupendo, Matthew, muy bien. Has tenido tiempo desde 1989 para pensar una excusa
aceptable, y me sales con esto. Estabas borracho. Vaya, supongo que esto lo arregla todo, ;no? —
Katy ya no parecia tan tranquila.

—Vaya, si es la parejita de enamorados de sexto curso. El bueno de Matthew y Katy. Y por la
forma en que ella te esta pegando la bronca, supongo que llevais todos estos afios juntos.

Era Robert Etchings, tan diplomatico como siempre. Ya en el colegio se dedicaba a meter las
narices donde nadie le llamaba.

—Pues he de admitir que la madurez le sienta bien. —Robert seguia metiendo la pata—.
Reconozco que en el colé siempre me parecid un poco putilla. Calentorra, ya me entiendes.
Aunque a los diecisiete afios eso no te importa, ;no? Cuanto mas calentorra mejor, ;jverdad,
Matthew?

Robert no parecia enterarse de que los tres lo miraban horrorizados.

Matthew no sabia qué hacer. Tenia un nudo en el estdbmago a causa de una chica, se estaba
disculpando por una estupidez que cometio afos atrds y sentia unas ganas increibles de darle un
sopapo a un gilipollas que detestaba en el colegio. Como si volviera a tener diecisiete afios.
(Donde estaba su madurez? Acababa de poner un pie en el colegio y ya se habia desmoronado.

Mir6 a Katy, que, a pesar de la interrupcion de Robert, todavia parecia enfadada con ¢€1. ;Qué
podia hacer? Comprendi6é que no le quedaba eleccion, y entonces hizo lo inico que en su estado
de confusion le parecio apropiado: arred al idiota que detestaba en el colegio.

—Basta, Matthew, basta ya —fue lo siguiente que oy6 cuando tomaba aire.

Le acababa de propinar a Robert un formidable pufietazo en la barbilla y lo mantenia clavado
en el suelo, a punto para seguir golpeandole.

—(Qué demonios haces?

El rostro de Katy estaba a pocos centimetros de su cara. Matthew pensé en lo mucho que
deseaba besar aquellos labios rojos. Unos brazos lo agarraron por detrds y lo apartaron de
Robert, que exhibia una sonrisita de circunstancias.

—Ya vale, muchacho —dijo Mr. Gelding, que habia sido profe de Matthew. En aquel entonces
parecia tener cincuenta afios, los mismos que aparentaba ahora—. Ya no estas en el colé —dijo.
Pero esbozaba una media sonrisa, y en su mirada brillaba una chispa de complicidad. No cabia
duda de que tampoco a ¢l le caia bien Robert—. Sera mejor que te lo lleves —le dijo a Katy—,



antes de que Robert pida que lo expulsemos.

De repente Matthew se dio cuenta de lo mucho que le dolia la mano. Era como si se la hubiera
pisoteado un elefante.

—Mierda —dijo, doblando la espalda y protegiéndose la mano dolorida—. Para ser un
gordito, Robert tiene una mandibula de acero.

Katy lo recorrio un par de veces de arriba abajo con la mirada, asinti6 como si hubiera
tomado una decision y se levanto.

—Esta bien —dijo—. Saldremos de aqui y te curaremos la mano.

Tomo6 a Matthew de la mano herida y la apret6 con todas sus fuerzas mientras lo arrastraba
hacia la calle. Matthew grit6 como un loco, pero Katy no aflojo, como si no se diera cuenta de que
le hacia dafio. En realidad, cuanto mas gritaba Matthew, mas fuerte apretaba ella.

En cuanto salieron a la relativa calma del pasillo, Katy solt6 de golpe la mano de Matthew y
se volvid hacia él.

—Sabes por qué lo he hecho? —pregunt6. Y por su expresion, Matthew comprendié que iba
en serio.

Se quedo callado, sin atreverse a abrir la boca.

—ILo he hecho porque eres un auténtico gilipollas, un mierda y mucho mas —Ie dijo,
mirandole a la cara. Luego le puso las manos sobre los hombros y le dio un rodillazo en la ingle
—. Y después de esto ya no volveremos a hablar nunca mas, ;queda claro?

—Ok —dijo Matthew, lagrimeando de dolor.

Katy alargd la mano.

—Dame la mano. Le echaré un vistazo.

Matthew dio un paso atrés.

—(Estas loca? —gimoted—. ;Después de lo que me has hecho?

—FEra necesario, Matthew, era necesario. Vamos, ya no te haré mas dafio, te lo prometo. En el
trabajo soy la encargada de primeros auxilios de mi planta. Y saqué la mejor nota en el examen
tedrico, para que lo sepas.

—Vaya, menudo éxito —dijo €l. Al comprobar que Katy sonreia, levantd la mano aliviado.

—Creo que bastara con unos guisantes. Una bolsa grande de guisantes congelados para reducir
la hinchazén y ya esta.

—Fantastico. {Conoces alguna tienda de guisantes que esté abierta a estas horas?

—Bueno, si a tu esposa no le importa, en casa tengo una bolsa de petit point que serviria.
Desde alli puedes coger un taxi.

—(Como sabes que estoy casado?

—El anillo de oro en tu mano izquierda es una buena indicacion, Matthew.

—Ah, claro. ;Y t0, estas casada? —dijo ¢l mirandole la mano izquierda.

—No, no me he casado. Tuve una mala experiencia con un hombre cuando era joven y me
volvi lesbiana. Cuando lleguemos al piso conocerds a Lisa y a Rachel. Ahora nos lo montamos
entre las tres.

Matthew abrio los ojos como platos.

—NMierda, no. Me estas tomando el pelo, ;verdad?

—Si, tienes razdn. Ojala fuéramos un trio. No, solo estoy con Lisa.

Matthew no supo qué contestar.



—Ya entiendo —djijo.

Katy echo la cabeza hacia atras y rio a carcajadas.

—Qu¢ cara has puesto —dijo—. La verdad es que no soy lesbiana. Salgo con un hombre que
se llama Ben, es profesor de Educacion Fisica y estd en muy buena forma. Es ocho afios mas joven
que yo y tiene unos muslos que te mueres —dijo. En su voz habia una nota de triunfo, como si
dijera: fastidiate, gilipollas.

—Bien, entonces sera mejor que vuelva al hotel. No quiero que un fanatico del rugby la tome
conmigo.

—No te preocupes. Ben esta fuera, en una despedida de soltero. Ademads no le importaria. Es
un tipo muy relajado.

—De acuerdo, Miss Chapman, muéstreme esa bolsa de guisantes que esconde en su casa.
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Matthew. Se habian puesto al dia de todo lo que les habia ocurrido desde que se separaron.
Al principio hablaban con cautela, pero a medida que bebian se fueron sincerando, y ya
iban por su tercera botella de vino.

Katy olvido lo mal que lo habia pasado cuando descubri6 a Matthew echando un polvo, y
habl6 de los hombres que habia conocido desde entonces. Agradecido por no tener que volver
sobre aquel episodio lamentable, Matthew le cont6 como por fin se centré profesionalmente tras
unos afios viviendo a salto de mata. Mencion6 a Alison, pero en realidad no tenia muchas ganas de
hablar de ella. Sobre todo cuando recordaba su tltima conversacion con ella.

Solo cuando ya se habian demostrado que tenian su propia vida, la vida que querian, y estaban
lo suficientemente borrachos, se atrevieron a recordar.

Recordaron anécdotas que les hicieron llorar de risa. Los dos se sentian en falta, como si
cometieran un pecado; eran conscientes de que no deberian hablar sobre cuando estaban juntos.

—Y aquel fin de semana en que tus padres salieron y creimos que teniamos la casa para
nosotros solos —empez6 Katy—. Estdbamos arriba en tu cuarto, con la musica a todo taco,
besuqueandonos, cuando oimos unos gritos abajo.

Matthew se tapo los ojos avergonzado.

—Fra la vecina, jverdad? Recuerdo que estibamos medio desnudos y nos tuvimos que
esconder debajo de la cama cuando ella entr6 y apagd la musica. Y entonces la muy cotilla
empez0 a abrir mis cajones, jte acuerdas? Estuvimos a punto de salir y decirle algo. No entiendo
qué mierda estaba haciendo; se suponia que venia a regar las plantas.

—Tu estabas convencido de que te miraba raro, después de haber visto tan de cerca tus
calzoncillos —se carcajed Katy.

—Si. Estaba seguro de que era una pervertida, y le prohibi a mama que los pusiera a secar en
el tendedero.

—La verdad es que tu ropa interior era horrible. ;No la elegia todavia tu mama? —En los ojos
de Katy brillaba una mirada maliciosa.

—iNo es cierto! —protestd6 Matthew. Pero comprendié que Katy le tomaba el pelo—. No te
metas conmigo —dijo, un poco avergonzado de haber entrado al trapo tan facilmente.

I res horas mas tarde, la bolsa de guisantes, ya tibios, reposaba todavia sobre los nudillos de



—Ya me conoces. Siempre tengo que pincharte un poco —dijo Katy, apartando la mirada.

Si, pens6 Matthew. Eso era lo raro, que la conocia muy bien. Era como si los ultimos
dieciocho afios se hubieran esfumado. Estaba hablando con Katy como si se vieran a diario, y
empezaba a comprender que hacia mucho tiempo que no hablaba asi con nadie. Con ella charlaba
y reia sin preocuparse de nada. Desde que decidiod centrarse en su carrera, Matthew dedicaba
parte de su tiempo libre al estudio. Cansados de que les diera largas cada vez que le invitaban a
salir, sus amigos habian ido alejandose de ¢l. Como a Alison le gustaba mas la zona al norte del
Tamesis, se mudaron alli, de modo que Matthew estaba lejos de su amado Southwark. Y cuando
empezaron la lucha por concebir un hijo, el dolor de Alison los engull6 a los dos de tal manera
que ni siquiera recordaban como pasarlo bien.

Estar con Katy le devolvi6 a aquellos tiempos sin preocupaciones y despert6 en €l una chispa
que llevaba tiempo apagada. Dios mio, qué bien le sentaba. Fue como cuando volvieron a poner
en la tele la serie Doctor Who, y Matthew no entendia como habia podido pasar sin ella todos
aquellos afios.

En cuanto a Katy, no cabia duda de que seguia siendo malhablada, pero era una bocanada de
aire fresco después de sus recientes conversaciones con Alison, tan tristes y llenas de reproches.

De repente decidié que iria al bafio y se marcharia, porque al pensar en Alison se sentia
culpable. A ella no le haria ninguna gracia saber que estaba charlando y riendo con una antigua
novia.

—WVuelvo enseguida. Luego serd mejor que me vaya —dijo.

Por cuarta vez esa noche, se dirigié tambaleante al cuarto de bafio, con una enorme bafiera,
alrededor de la cual se alineaba una bateria de perfumes, cremas y velas en los mas diversos
recipientes de cristal. Matthew no pudo evitar imaginarse a Katy relajada y sonriente en el bafio,
con los ojos cerrados y tal vez la suave curva de un pecho asomando bajo las burbujas. Haciendo
un esfuerzo por apartar la imagen de su mente, se lavo las manos y se hizo el firme propdsito de
volver al hotel.

Pero el destino le hizo una jugarreta: en el iPod sond «Going Underground», su cancidn
favorita, grabada en la cinta etiquetada como Aqui estd la musica de Katy y de Matthew. Cierto
que el modo aleatorio del iPod a menudo parecia poseer un instinto para seleccionar la musica
adecuada, pero en esta ocasion era un poco raro. Aunque Katy no parecia haberse movido del
sitio, Matthew sospecho que habia programado la cancién mientras ¢l iba al bafio.

En cuanto sonaron los primeros compases, Katy brinco del asiento.

—Venga, quédate a bailar esto antes de irte —dijo. Saltaba tan alto que rozaba la falsa
lampara de arafia que colgaba del techo.

Con una carcajada, Matthew se dejo llevar; queria disfrutar de un poco de locura. Katy le
cogio de las manos, riendo como loca, y empezaron a saltar como si compitieran para ver quién
saltaba mas alto. Al acabar la cancion cayeron rendidos sobre el sofd, y por primera vez sus
rostros quedaron a pocos centimetros uno de otro. En el rostro de Katy habia una sonrisa tan
grande que a Matthew le entraron ganas de devorarla, para ver si asi se le pegaba su alegria.

De modo que empezd a comerse este regalo sorpresa, a lamerle la cara. Se dieron el lote
como adolescentes, con la boca abierta: se daban lametazos por la cara, se metian la lengua en la
boca, la pasaban por los dientes y los labios. Las manos no pudieron quedarse quietas. Empezaron
a tocarse por todas partes: primero se acariciaron el pelo, luego los brazos, arriba y abajo; se



pasaron las manos por la espalda, y timidamente por las piernas, cada vez mas arriba, mas arriba,
como en un silencioso juego de los cuerpos.

Durante un rato les bastd con tocarse frenéticamente, pero al final Matthew no pudo mas y
empezo a luchar con los botones de la blusa de Katy hasta que logr6 quitarsela por arriba y dejo6 al
descubierto un pequeio cupido tatuado en el hombro. Matthew sonri6 al verlo, y Katy le devolvid
la sonrisa. Un poco jadeantes, se quedaron mirandose, conscientes de la importancia del momento
y de la corriente que fluia entre ellos. Por segunda vez aquella noche, Katy tomd la iniciativa para
dirigir el curso de los acontecimientos. Se abalanzd sobre él, y esta vez su mano fue directa al
asunto.

Matthew ahog6 un grito de asombro.

—Katy.

A continuacion cerr6 los o0jos y dejé de pensar hasta que Katy se detuvo y lo tumbd en el suelo
a su lado; estaba claro que ella también queria placer.

A la mafiana siguiente, cuando Matthew abri6 los ojos y vio a Katy a su lado, con el pelo
esparcido sobre la almohada, al principio no pensé que hubiera nada raro. Pero tuvo una vision
fugaz de los ultimos dieciocho afos y comprendid que no los habia pasado con Katy, sino que
habia vivido otra vida. Y esa vida incluia a una mujer que no era la que dormia en la cama junto a
¢l después de mantener relaciones sexuales.

Maldiciendo por lo bajo, sali6 de la cama y empez6 a buscar su ropa. ;Qué carajo habia
hecho? Esto era un desastre.

Cuando se hubo vestido y aseado un poco, se plante6 salir del apartamento sin mas, pero no
fue capaz. Durante todos estos afios habia sido un cabrén, de modo que ahora lo minimo que podia
hacer era aguantar el chaparron.

Toco a Katy en el hombro y pronuncié su nombre. Ella abri6 los ojos al instante.

—XKaty, no entiendo cdmo he podido hacer esto. Me merezco arder en el infierno, después de
lo que te hice. Pero tengo que marcharme; tengo una esposa. Lo siento muchisimo. No deberia
haber venido. Estaba borracho.

—Mierda, no vuelvas con lo de «estaba borracho». Tienes que pensar en una excusa mas
original —replico Katy.

—Ya lo sé. Es que no s¢ qué decir. Me siento fatal. —Apart6 la mirada. Tenia miedo de ver en
el rostro de Katy la misma expresion de afios atras, cuando se vio traicionada.

Ella pareci6 leerle el pensamiento.

—LEscucha, Matthew. Ya no somos adolescentes. No te mereces que te diga esto, pero no te
preocupes. Si quieres que te diga la verdad, ver que te sientes tan culpable constituye en cierto
modo una revancha. Estamos en paz. Ve a casa con tu mujer y olvidemos el asunto. —Le dirigi6
una sonrisa franca.

Matthew hubiera querido decirle que todavia lo lamentaba, que seguia acordandose de aquello
mas de lo debido. Pero comprendi6 que tenia que irse.

—Bueno, supongo que es un adios de verdad —consiguid decir.

Contempl6 a Katy, que seguia echada en la cama, para grabarse en la memoria cada detalle, y
comprendid con pesar que la sola idea de no volver a verla le producia horror. Le gustaba verla



en la cama. Era bonito verla alli acostada después de hacer el amor; no veia nada malo, nada feo
en ello. ;Qué habia hecho? Tenia que irse, porque si seguia mirandola no podria dejarla.

Katy le sonrid.

—~Que tengas mucha suerte.

—Th también —dijo ¢l con voz ahogada. Solo cuando salid a la calle y cerrd la puerta se
permitié exhalar un suspiro, mientras una lagrima le rodaba por la mejilla.



Capifulo ©

vivio atormentado por el sentimiento de culpa, y no a causa del sexo, que consideraba en

cierto modo secundario, sino por lo bien que lo habia pasado con otra mujer. Esta era la
peor traicion, lo que no le dejaba dormir. Una y otra vez repasé su encuentro con Katy, buscando
desesperadamente algo que le permitiera desengancharse. Buscaba algo que Katy hubiera hecho
mal, algo que le disgustara. Necesitaba expulsarla de su mente. Pero al final fue Alison la que se
aduenid de nuevo de sus pensamientos al anunciar que se habia quedado embarazada, y asi volvid
a filtrarse en su vida algo de felicidad. Entonces Matthew se dijo a si mismo que ya estaba bien.
Lo de aquella noche no volveria a suceder. Tenia que entregarse por completo a su esposa y al
hijo que estaba en camino.

Ocho meses mas tarde se daba de bruces con Katy. Aqui la tenia, en un hospital, en la clase de
preparacion al parto, dirigiéndose hacia ¢l con su enorme tripa.

—iBienvenidos, bienvenidos!

Una voz poderosa interrumpid los agitados pensamientos de Matthew. La responsable del
curso se levant6 con dificultad de la silla. Tenia el pelo canoso y unas tetas caidas, fruto de cuatro
embarazos que habian resultado en cuatro chicos llenos de vida, entre los veintiuno y los seis
anos. Llevaba unas viejas mallas negras que destacaban el impresionante grosor de sus muslos, y
bajo la camiseta con topos rosas sus pechos bailaban a un lado y a otro como boyas a merced de
las olas.

—Me llamo Joan. Vosotros debéis de ser Ben y Katy —dijo—. No os preocupéis, no os
habéis perdido nada. Solo les he informado de donde estan los lavabos y las salidas de
emergencia. Ahora que estamos todos, empezaremos con las presentaciones. Tomad asiento.

Los ultimos asientos libres estaban justo enfrente de Matthew. Katy mantuvo los ojos bajos,
decidida a ignorar todo el tiempo necesario la insistente y asombrada mirada de Matthew.

—Bueno, vamos a seguir. Ya sé que ahora os sentis un poco raros, pero recordad que estamos
aqui para apoyarnos unos a otros. Llevo muchos afios dirigiendo estas sesiones, y 0s aseguro que
cuando acabe el curso todos seremos buenos amigos.

Katy le lanz6 una mirada furtiva a Matthew, y la apart6 rapidamente cuando este la mir6 a los
0jos.

M atthew creyod que lo tenia casi superado desde la reunion en el colegio. Durante un tiempo



—Vamos a empezar con una ronda en que diréis vuestro nombre, para cuando esperais el nifio
y qué es lo que mas os preocupa del parto —dijo Joan.

Matthew contempld hipnotizado como el acompafiante de Katy se acercaba a ella para
susurrarle algo al oido.

—Creo que me voy a cortar las venas. Despiértame cuando empiecen a hablar de cofios —
dijo Ben, lo bastante alto como para que Matthew le oyera.

Empez6 una chica de aspecto agradable.

—Hola, me llamo Rachel —murmur6—. Salgo de cuentas el uno de septiembre, y lo que me
preocupa es saber como empujar y cuando.

Se puso roja como un tomate. No cabia duda de que no estaba acostumbrada a hablar en
publico.

—Hola, yo soy Richard. Lo que mas me inquieta es enterarme bien de qué puedo hacer para
ayudar a Rachel —dijo, con una sonrisa tranquilizadora y un apreton de mano a su mujer.

—Dame un cubo para potar —murmur6 Ben, un poco demasiado alto.

—Y t0? —Joan se dirigi6 amablemente a una cria de menos de veinte afios que asia con
fuerza la mano de su acompafiante—. No tengas vergiienza. Todos estamos juntos en esto. ;Qué tal
si nos dices tu nombre? No tienes por qué decir nada mas si no quieres.

—Bueno, Joan. Me llamo Charlene —dijo la chica, acomodéndose nerviosamente en la silla.
Con una habil maniobra se apartd unas sucias grefias rubias de la cara, haciendo tintinear los
numerosos brazaletes—. Y ¢l es Luke. Es el padre de mi hijo. —Levantd la mano del chico en un
gesto victorioso.

—Y para cuando... —empez06 Joan.

—Empezamos a salir cuando teniamos quince afios.

El me acompaiié a casa desde McDonald’s un dia, después de que Jez Langton me dejara
porque no le quise dar el juguete de mi Happy Meal. Soy la unica novia que ha tenido, ;verdad,
Luke?

Pese al empujoncito de sunovia, Luke no levant6 la mirada del suelo.

—Bueno, estupendo —dijo Joan—. Entonces, ;para cuando...?

—Nos casaremos, ;verdad, Luke? —interrumpi6 de nuevo Charlene—. En cuanto le dije que
estaba embarazada fue a comprar un anillo. No es broma. Se portd6 muy bien. Es la persona mas
amable y estupenda que existe, ;verdad, Luke?

El chico sigui6 mirando el suelo.

—Vaya, Charlene. Es estupendo. Me alegra que abordéis el embarazo de esta manera —dijo
Joan—. Aqui hacemos lo posible por ayudar a las mamas jovenes. La semana proxima iremos a
tomar una pizza. Asi tendremos una charla en un lugar agradable donde podéis hablar de cualquier
cosa que se 0s ocurra.

—(¢A qué pizzeria iremos? —se apresurd a preguntar Charlene.

—Bueno, ehhh, no estoy segura —dijo Joan—. Supongo que al Pizza Palace: es donde vamos
siempre.

—Lo siento, no podra ser. Alli no hacen pizzas gruesas, y Luke solo come pizzas gruesas.

—Entiendo. Pero en realidad es una cena de chicas. ;Qué tal si vienes y dejas a Luke en casa?

Charlene le dirigi6 a Luke una mirada interrogativa, pero el chico seguia sin levantar los ojos
del suelo.



—Lo hablaremos y te diré algo si a Luke no le importa —dijo Charlene.

—Estupendo. Y ti, Luke, ;quieres decir algo?

Joan se volvid hacia el acompafiante de Charlene, pero el chico se hundié mas en la silla y
grufié un no.

—De acuerdo. Tendras muchas otras oportunidades para hablar —dijo Joan, dirigiendo una
radiante sonrisa a la cabeza inclinada del chico—. ;A quién le toca ahora?

Ben estaba preparado para contestar. Echd una ojeada a su alrededor para comprobar que
todos le escuchaban.

—Hola. Me llamo Ben, y lo que mis me preocupa es que el bebé sea pelirrojo —dijo,
esbozando una sonrisa de oreja a oreja.

Matthew se quedo6 boquiabierto, sin salir de su asombro. Pero ;quién era este tio?

Era el turno de Katy. Matthew contuvo el aliento.

—Eeeh, soy Katy. Salgo de cuentas, ejem, dentro de cinco semanas, y todo esto me asusta
mucho.

Las palabras de Katy pusieron en marcha una linea de pensamiento que Matthew habia estado
evitando desde que la vio entrar en la habitacion. Ahora la cabeza le daba vueltas. Si salia de
cuentas en septiembre, nueve meses antes era diciembre. ;Cuando se celebrd esa maldita reunion?,
se preguntd desesperado. No estuvo seguro hasta que recordo la imagen de Katy arrastrandole por
el vestibulo del hotel mientras sonaba el tema «Last Christmas», de Wham. Sintio nauseas. No era
posible, ;no? No podia ser hijo suyo, ;verdad? ;Era posible que la hubiera dejado embarazada en
una sola noche, mientras llevaba cinco afios intentdndote lo con su esposa? No podia ser. Seguro
que Katy usaba un método de contracepcion. Tomaba la pildora, seguro. Para llegar a los treinta y
seis sin quedar embarazada, una mujer tiene que ser experta en contraceptivos, ¢no? ;Y quién era
ese payaso que la acompanaba? Tenia que ser el padre, ;verdad?

Matthew estaba hiperventilando. Respiraba tan rapido que se notaba.

Mir6 con inquietud a su alrededor. Todo el mundo le miraba, y Alison le estaba dando codazos
para que hablara. Mierda, le tocaba a ¢l. Tenia que decirles cudl era su mayor temor. Lo que temia
era que Alison descubriera que su bebé tenia un hermanito. En esa misma sala.

—Lo siento, pero tengo que salir a tomar el aire —logro decir antes de levantarse y salir de la
sala practicamente corriendo. Lo ultimo que oy6 antes de que la puerta se cerrara de golpe fue una
risa ahogada de Joan.

—Oh, a estas alturas siempre hay alguien que se marea al verse frente a frente con la realidad.
Vamos a darle unos minutos; se pondra bien, os lo aseguro. —Mir6 a la mujer sentada junto a la
silla vacia—. ;Por qué no nos cuentas un poco vuestra historia?

—Bueno, ese era Matthew, mi marido. Os prometo que nunca se comporta asi. No entiendo
qué le ha pasado. En fin, me llamo Alison. Matthew y yo nos hemos trasladado aqui desde
Londres porque queriamos una casa con jardin en lugar del apartamento donde viviamos. La
verdad es que lo necesitaremos, porque estamos esperando gemelos —dijo con una sonrisita de
superioridad.

Un «uau» recorrio la sala, y de forma espontanea todos aplaudieron. Katy aplaudié un poco
mas lentamente, sin apartar los ojos de la puerta cerrada. Estaba segura de que Matthew se
escondia al otro lado.



—Como se te ha ocurrido hacer esto? —La clase habia terminado. Alison se instalé un poco
jadeante en el coche de Matthew—. ;Coémo se te ocurre marcharte asi y no volver? Me has
avergonzado delante de todos.

—Lo siento mucho. Me encontré mal de repente.

—Claro, ahora todos pensaran que no estas preparado.

—(No estoy preparado para qué?

—Para ser padre —chill6 Alison—. Pensaran que no tienes caracter, estoy segura. Ahora
mismo estaran hablando de nosotros en el camino a casa. Hablaran de la pareja que espera
gemelos, con un marido que ni siquiera soporta sentarse a aprender sobre el parto. Seguro que lo
estan comentando. Dios mio, qué vergiienza.

Matthew no respondi6. Miraba absorto la aguja del cuentakilometros.

—(No me estas escuchando? —insistié Alison.

—Lo siento. ;Qué has dicho?

—Por el amor de Dios, Matthew. Mira que dejarme plantada delante de todos, cuando sabes
lo importantes que son estas clases para mi.

—Es que... supongo que no soportaba seguir alli.

—Oh, fantastico —exclamo6 Alison, levantando las manos al cielo—. ;Y qué haras cuando dé
a luz de verdad si ni siquiera puedes estar en una clase hablando del tema? ;De qué tienes miedo?

—De nada, en serio. No tengo miedo de nada. No tiene nada que ver con el parto. Supongo
que algo me ha sentado mal en la comida. —Se volvi6 hacia ella—. Ademas, en realidad eres ti
la que tiene que saber del asunto, ;no? El hecho de que yo no esté no tiene importancia. Ya sabes,
por si hay algiin imprevisto —Dios no lo quiera— y no puedo acompanarte.

—Matthew, hace meses que tienes las fechas en tu Black-Berry. Y lo s€ porque las he puesto
yo. No hay nada mas importante que estas clases. ;Qué pensaran todos si no vuelves, sobre todo
después de lo que has hecho hoy?

—¢(Qué importa lo que piensen? No vamos a ser amigos intimos ni nada de eso, ;no?

—NMatthew, voy a estar encerrada en casa con dos nifios. Necesito cultivar amistades, y
confiaba en que en esta clase hubiera mujeres con las que pudiera simpatizar.

—Venga, Alison. Aqui no habia nadie con quien tuviéramos algo en comiun. —Matthew
empezaba a sentir nauseas de nuevo.

—No sé. Habia una a la que no le quitabas los ojos de encima —dijo Alison en tono acusador.

Matthew tenia ganas de vomitar.

—Como? ;Te refieres a la morena? Ah, es que su cara me resultaba familiar pero no la
ubicaba. Ya sabes coOmo es €so.

—Ya. Bueno, supongo que es inevitable que te encuentres con antiguos conocidos. Trabaja en
una agencia de publicidad, por si te sirve de ayuda. Debo reconocer que era la unica con dos
dedos de frente, la unica con la que podria establecer una amistad.

—Pero..., pero... —Matthew buscaba desesperadamente la forma de desviar la conversacion
por un camino menos peligroso—. ;No era esa con un novio totalmente gilipollas?

—Oh, no estaba tan mal. Pero tienes razon, eran una pareja extraia. Ella parecia bastante
mayor que él.

—Bueno, a mi me parecio un capullo. Yo en tu lugar no me acercaria a ellos. No hay nada



peor que tener que aguantar a las parejas idiotas de los demas.

—Pues dado tu comportamiento, seguro que piensan lo mismo de nosotros. De hecho,
comparado contigo su novio fue un santo. Me sujet6 la pelota suiza para hacer los ejercicios, ya
que ti no estabas. La semana proxima, no olvides darle las gracias por hacer de padre en tu lugar.

—M i actuacion ha sido ejemplar, jno te parece? —le pregunto Ben a Katy. Estaban parados en
un semaforo, en el camino de vuelta a casa—. Mi bromita consiguié romper el hielo; los chistes
de pelirrojos siempre funcionan. No dije ninguna palabrota por respeto a tu abuela, que en paz
descanse. Y aguant¢ como un jabato todas las informaciones sanguinolentas que nos lanzé Joan.
No se puede decir lo mismo de ese tipo, Matthew. Menudo gallina. Apuesto a que ahora mismo su
muyjer le estd pegando la bronca.

—De hecho le conozco —dijo Katy.

—( A ese nenaza?

—Si, ibamos al mismo cole. El mundo es un pafiuelo —dijo Katy. Se habia pasado la clase
reprimiendo el deseo de levantarse y marcharse. Por otra parte, habia llegado a la conclusion de
que era mejor admitir que se conocian, por si acaso volvian a encontrarse.

—Y ya era tan patético en el colegio?

—No me acuerdo, la verdad —dijo Katy. Confié en que Ben no notara el leve temblor en su
voz—. Y por cierto, estaba pensando que a lo mejor no hace falta que sigamos con las clases. Hoy
ya he aprendido lo que queria. Si leemos los libros ya serd suficiente —dijo, como si fuera un
comentario sin importancia.

—iNo lo dirds en serio! —Ben estaba escandalizado—. Llevo una semana sufriendo los
ataques de Bob y de Dennis. Se han estado metiendo conmigo en el cuarto de profesores,
diciéndome que no aguantaré oir los detalles mas truculentos del parto. Si ahora anuncio que no
voy a volver me haran trizas.

—Pues diles que soy yo la que no quiere ir —dijo Katy desesperada.

—Si, claro, como que se lo iban a creer. De todas formas, tengo que ir a la siguiente clase. No
crei que fuera a decir esto nunca, Katy, pero gracias por obligarme a hacer esto —dijo Ben muy
serio—. El futuro del equipo joven de Leeds North depende de mi. Tengo que asistir a la proxima
clase y convencer a Luke de que vuelva y sea nuestro delantero.



Capifulo ya

Tras tantos afios acumulando en su interior el dolor de la traicion, le sentaba de maravilla
saber que ¢l la deseaba y que ella podia decir que no.

Dicho esto, lo cierto era que no le habia resultado facil. Disfrutd6 rememorando con su antiguo
amor episodios pasados, y le habria gustado recordar aquellos tiempos como una €poca
maravillosa y feliz. Pero le era imposible, porque se le ensombrecia el animo cada vez que se
acordaba de lo que hizo Matthew y el futuro que destrozo cruelmente con su fechoria. Aquel futuro
del que se pasaron horas hablando la noche antes de partir hacia la universidad. Aquel futuro del
granero reformado, los perros y los nifios. Ella no habia olvidado ni un detalle de sus planes, ni
tampoco las semanas y los meses que paso llorando por lo perdido. Y cuando ya no podia llorar
mas, decidio que no pasaria nunca mas por esto. Se prometid que nunca mas pondria su felicidad
en manos de un hombre; solo confiaria en si misma.

A la mafiana siguiente, cuando le deseo6 suerte a Matthew y vio su expresion de asombro y de
derrota, Katy comprendio que por fin, después de tantos afios, lo tenia totalmente superado. Era
evidente que Matthew no esperaba que esta vez fuera ella la que pusiera fin a su—mas bien breve
— reencuentro.

Ese mismo dia Ben regreso de la despedida de soltero y le sorprendio ver que Katy parecia
mucho mas animada y queria irse a la cama con ¢l inmediatamente. Protesté un poco arguyendo
que apestaba a cerveza, pero Katy no hizo caso de sus objeciones: queria relegar al fondo de su
memoria la aventura sexual con Matthew y sustituirla por unos alegres retozos con Ben.

Y todo volvié a la normalidad. Hasta que Katy descubrid que estaba embarazada.

—¢Cémo demonios ha podido ocurrir? —Fue lo primero que pregunté Ben cuando Katy se lo
dijo.

Por supuesto, ella no quiso ni pensar en la posibilidad de que fuera de Matthew.

—Esta Navidad hubo un par de salidas con clientes en las que bebi demasiado y acabé
vomitando. Supongo que por eso no me hizo efecto la pildora.

Katy estaba inquieta porque no sabia cudl seria la reaccion de Ben, pero tuvo que asistir a su
evolucion. Al principio estaba estupefacto, luego se quedd espantado y mas tarde preocupado.
Después telefoned a su madre, que le abronco, y finalmente adoptd una actitud de resignacion y

3 | principio, a Katy le parecio que acostarse con Matthew daria a su vida un giro positivo.



desinterés, con algunos momentos de secreta emocién. En cuanto a ella, una vez que hubo
superado el trauma de contarselo a Ben y logré desterrar de su mente la posible participacion de
Matthew, decidi6 no darle importancia al embarazo. Se negaba en redondo a convertirse en una
obsesa que solo pensaba en bebés, como todas las embarazadas que conocia. Decidio que tener un
nifo no les cambiaria a ella ni a Ben, ni afectaria un 4pice a su relacion. Todo seguiria su curso
normal.

Pero al dia siguiente de la clase preparto, cuando volvio al trabajo, Katy ya no estaba tan
segura de que aquello fuera normal. En la guia para embarazadas que le dio la comadrona no
ponia que pudieras encontrarte con otro posible padre de tu hijo en la semana 35 del embarazo.
Tampoco habia consejos sobre como evitar la fiesta del panal que, segin descubrié con horror, le
habian preparado. Seria imposible escabullirse, porque a todos les chiflaba la idea de festejar la
llegada del bebé. Ni siquiera Daniel se inmutd cuando Katy protestd al ver las sofisticadas
invitaciones que habian disefiado.

—Actualmente las fiestas del pafial son mas importantes que las bodas, querida —dijo.

—Pero solo son unos colegas que salen a tomar unas copas y a picar algo, ;no? —preguntd
Katy.

—No seas boba, Katy, no seas boba. No pensards que yo, el fantastico director creativo de
esta compafiia, desaprovecharia una ocasién como esta, tan cursi y tan ajena a la vida de un
hombre homosexual, para dar rienda suelta a mi extraordinario talento.

—Aaah, ahora lo entiendo. Te sientes excluido de todo este asunto de la procrear ion y vas a
hacer lo posible para convertirlo en una fiesta gay. Y por cierto, en la invitacion parece que esté
dando a luz a Judy Garland.

—Ya lo sé. Habia pensado en poner a Kylie, por supuesto, pero seria imposible que una mujer
tan menuda tuviera tus genes.

—Tienes razon. Habria sido absurdo poner a Kylie —dijo entonces, sin sospechar que pronto
se encontraria en una situacién mucho mas dificil.

Con un hondo suspiro, Katy cogi6 su bolso y se encamin6 a la salida de la agencia forzando
una sonrisa, como si tuviera la situacion bajo control. Pero la sonrisa se le borré de inmediato
cuando entr6 en el restaurante, en la cuarta planta de Harvey Nichols, y se vio a si misma en una
inmensa foto que colgaba del techo. Era un cartel sorprendente de casi dos metros de altura. Y ella
quedaba muy bien, salvo por el hecho de que su cara estaba sobre el cuerpo desnudo y en
avanzado estado de gestacion de Demi Moore, tal como apareci6 en aquella famosa portada de la
revista Vanity Fair, en los afios noventa. Daniel esperaba bajo el cartel muy sonriente, y se acerco
corriendo a Katy en cuanto la vio.

—¢Te gusta, Katy? Estds mejor que nunca —dijo emocionado.

—Fantéstico. ;Quieres decir que estoy mejor cuando mi cara estd unida al cuerpo de otra
mujer embarazada? —preguntd extranada.

—Pero fijate en tu cara. Colin, de la repro, estuvo horas trabajando en esto. Conseguir tu tono
de piel le llevo toda una noche. Pero el resultado es espectacular. Aqui ves el aspecto que tendrias
si te tomaras en serio el cuidado facial y te gastaras dinero en productos de belleza.

—Daniel, eres un buen amigo. Recuérdame que te llame siempre que necesite convencerme de



que el suicidio es la unica opcion —dijo Katy, dando media vuelta.

Aunque por lo general le encantaba bromear con Daniel, hoy no estaba de humor. Se alis6 con
las manos el elegante vestido premama que habia comprado para demostrarles a sus colegas
jovenes que no por estar embarazada habia perdido estilo, pero notd con horror que tenia los ojos
llenos de lagrimas. Sobre la mesa, artisticamente adornada con plumas blancas de marabu,
colgaban diminutas cigiliefias blancas. Sentados a la mesa, todos aguardaban expectantes su
reaccion.

—Muy bonito —consigui6 decir Katy.

—La mesa la hemos adornado Lenny y yo —dijo Kim, una de las jovenes directoras artisticas
—. Tuvimos que pelearnos con Daniel, que queria salirse con la suya con un tema de drogas.
Estaba empefiado en colgar del techo jeringuillas rellenas de liquido rosa y azul, y en traer una
lata rellena de aire y de gas para colocarnos. Por suerte, el encargado se negd en redondo y dijo
que si los clientes traian gas al restaurante, el seguro no les cubriria.

—Uau. Se libré por los pelos —dijo Katy.

Se sent6 a la mesa sintiéndose incomoda. Se habia convertido en el centro de atencidon cuando
lo que queria era meterse en un agujero y desaparecer. Hubo un silencio un tanto embarazoso hasta
que el jefe de Katy, un auténtico profesional, rompi6 el hielo para que continuara la fiesta.

—Bueno, Katy, dinos como vas a decorar el cuarto del bebé. ;Qué tema has elegido? —le
pregunto.

—Oh, el cuarto esta pintado de blanco. Lo dejaremos asi.

—NMuy bien. Tampoco hay que exagerar, ;no? —dijo su jefe—. La verdad es que no soporto
esos cuartos infantiles tan decorados, donde tiene que estar por todas partes el maldito Winnie the
Pooh. Un recién nacido no necesita ver a un oso gordo y estupido por todas partes.

—Pues a mi pequefio Alfie le gusta mucho Winnie —protestd Jane, la recepcionista—. En
serio, Katy, le encanta. Si quieres te acompafio a Mothercare. Es fantastico. Lo puedes comprar
todo a juego.

—FEjem..., no sé si tendré tiempo —dijo Katy, mirando desesperada a su jefe.

—Muy bien. Empecemos con las formalidades y asi podremos relajarnos y tomar una copa —
propuso él.

Se puso de pie y dio unos golpecitos a la copa con la cuchara para llamar la atencion de los
presentes. Mierda, pensé Katy, esto se parece cada vez mas a una boda.

—Bueno, sefioras y sefiores. Debo decir que es para mi una sorpresa estar aqui para felicitar a
Katy por su inminente estreno como madre. Hace tiempo que la conozco, y me cuesta trabajo
borrar de mi memoria los momentos en que Katy se comportd, digamoslo asi, de forma muy poco
maternal.

Una risita de complicidad recorri6 la mesa.

—Me temo que nunca mas disfrutaremos viendo como Katy le canta las cuarenta a una
bailarina que pretendia cobrarle de mas a uno de nuestros clientes, aquella noche en que salimos a
celebrar el éxito de su campana publicitaria. Creo recordar que sus palabras fueron: «Si crees que
puedes cobrarle cincuenta libras por menear el culo delante de su cara, tendrds que pagarme el
doble para evitar que te deje el trasero como un tomate». Esto es lo que me gusta de Katy, que
nunca pierde de vista la cuenta de gastos.

Todos rieron. Katy se limitd a sonreir con la boca cerrada.



—Probablemente también tendremos que olvidarnos, para no avergonzar a su retofio, de
aquella vez que grabdbamos un anuncio de ropa interior masculina. Katy se empend en ajustar la
posicion del pene del modelo porque dijo que sabia lo que queria el cliente.

—Y la muy egoista no me dejé acercarme —murmuré Daniel—. Pero si alguien sabe cémo
hacer que un pene luzca perfecto, ese soy yo, ;no?

—Esto nos demuestra —continuo el jefe— que Katy sabe adaptarse a cualquier situacion. Por
eso, aunque hasta ahora ha rechazado cualquier posibilidad de felicidad doméstica, estoy
convencido de que se adaptard, como ha hecho siempre, y se convertird en una madre estupenda.
—Se volvio hacia Katy—. Y lo digo en serio, estoy convencido —dijo, poniéndole la mano en el
hombro.

Katy se quedo helada. ;Una madre estupenda? No diria esto si conociera la verdad de su
situacion.

—Daniel ha organizado un regalo especial que ha mantenido en total secreto, de modo que te
pongo en sus manos con gran emocion —concluyo su jefe.

Por primera vez desde su llegada, Katy se dio cuenta de que sobre la mesa contigua habia un
objeto grande y lleno de bultos cubierto con un mantel blanco. Daniel estaba de pie junto a la
mesa, y por alguna razon parecia sentirse incomodo.

Qué demonios habra hecho esta vez, se preguntd Katy. Tenia que acordarse de decirle que no
queria verlo nunca mas.

—Katy, quiero que tengas en cuenta que nos ha llevado mucho trabajo hacerlo, de modo que
espero que te guste —dijo Daniel.

Con gesto ostentoso, levantd el mantel para dejar al descubierto una figura de escayola
montada sobre un pedestal de madera oscura: representaba el torso desnudo de una mujer prefada,
rematado por un par de voluminosas tetas.

—Reconozco estas tetas —gorjed Martin, uno de los directores de cuentas.

—¢Por qué? —Katy miraba boquiabierta a Daniel y movia lentamente la cabeza, sin entender.

—Recuerdas que te pedi que me dejaras hacerte unas fotos a la tripa para ayudar al director
de arte con aquel catadlogo de ropa premama?

—Si.

—iPues era mentira! —exclamé Daniel entre carcajadas histéricas—. Solo queria una foto
tuya para hacer esta figura. Vamos, Katy, no pensarias que iba a regalarte algo util para el bebé,
(no? La sola vision de esos colores primarios me produce urticaria.

—Pero ver mi cuerpo desnudo expuesto publicamente, no una, sino dos veces, resulta muy
duro, Daniel. Muy duro.

—Solo una vez —corrigié Daniel—. El otro es de Demi Moore, que evidentemente carece de
tus estiipidos complejos y puede rendir homenaje a la belleza de la mujer prefiada.

—Daniel, he aumentado de peso de forma obscena, tengo estrias por todas partes y llevo
meses sin poder verme el vello pubico. Supongo que por eso los pezones parecen avanzar por mi
tripa: para comprobar que el vello pubico sigue ahi, o eso quiero pensar. Quiero que me digas qué
homenaje merece esto.

—Vale, vale. No importa. Ahora vendra Louise con el regalo aburrido. No me eches la culpa
cuando tengas que fingir emocion ante un orinal o algo parecido.

En aquel momento hizo su aparicion Louise, cargada de paquetes. Era la asistente personal de



Katy y una auténtica madraza. Le encantaba contar las Gltimas correrias de sus hijos, y tenia la
mesa repleta de sus fotos. Se puso muy contenta cuando Katy le contd que esperaba un hijo, y le
daba continuos consejos sobre todos los aspectos del embarazo y la maternidad; a menudo incluso
irrumpia en su despacho para afiadir un detalle que acababa de recordar. Katy le suplico a su jefe
que destinara a Louise a otra parte, pero este se negd. En el fondo le encantaba ver la cara de
horror de Katy cuando su asistente le describia cada uno de sus partos.

—Siento llegar tarde —dijo Louise—, pero tu maldito teléfono no paraba de sonar. —Le
lanz6 una mirada de reproche, como si Katy tuviera la culpa.

—¢Habia algo urgente? —pregunt6 Katy.

—No creo. Eran casi todos clientes. Les dije que les llamarias después de la fiesta del panal.
Asi les cerré el pico. Ah, y llam6 un tal Matthew. Dijo que era un viejo amigo y que intentaba
localizarte. He enviado su nimero de teléfono a tu BlackBerry.

Katy se sobresaltd al oir el nombre de Matthew. Se le cayd estrepitosamente un tenedor al
suelo y tuvo que hacer un esfuerzo considerable para recogerlo, pero esto le dio tiempo de
recuperarse del susto.

—Ohh, ejem, si, puede que lo conozca —dijo al incorporarse con las mejillas encendidas.

Daniel la miraba con cara de estupor. Era el unico al que Katy habia contado lo ocurrido con
Matthew. A los demas amigos los veia poco, y ademas se horrorizarian si les dijera que habia
cometido un error tan elemental como para no saber quién era el padre de su hijo. En cuanto a
Daniel, aplaudi6o su promiscuidad y la declaré apta para pasarse al bando de los homosexuales.
Cuando Katy le dijo que no estaba segura de quién era el padre, sin embargo, se quedo sin habla;
se fue y no hablo con ella hasta unas horas mas tarde, cuando hubo reflexionado. Entr6 en el
despacho de Katy, cerrd la puerta y le dijo que, en su opinidn, lo tinico que podia hacer era
olvidar a Matthew. Tenia que desterrarlo de su memoria y volcarse en ser una mama estupenda y
en ayudar a Ben a convertirse en «el Mejor Papa del Mundo». Dicho esto, sali¢ del despacho sin
dar opcion a que ella pronunciara una sola palabra. Era la primera vez que Katy veia a Daniel
hablar totalmente en serio. Esto la asustd. Si Daniel se lo tomaba en serio, significaba que el
asunto era importante.

—¢Qué te traigo para beber, Louise? —preguntd Daniel mirando a Katy.

—Vino blanco con limonada, por favor —respondi6 Louise.

Daniel se estremeci6 ante la perspectiva de tener que pedirle semejante mejunje al atractivo
barman.

—Acompéafiame a la barra —dijo, cogiendo a Katy del brazo para que no pudiera decirle que
no—. jQué demonios pasa! —exclamo en cuanto se alejaron lo bastante como para que no
pudieran oirles—. (Es el Matthew que creo que es? Pensé que lo habias enterrado en lo mas
profundo de tu memoria, que lo habias desterrado de tu vida.

—No he tenido la oportunidad de contartelo. Ayer tarde me lo encontré en la clase de
preparacion al parto. Se ha mudado a Leeds —susurr6 Katy.

—¢Y qué demonios hacia en tu clase de preparacion al parto?

—Su myjer estd embarazada, idiota. ;Qué otra razdén puede haber? —respondi6é Katy casi
chillando.

—Me estds tomando el pelo. —Daniel se detuvo de golpe—. O sea que va a tener un bebé con
sumujer y es posible que al mismo tiempo tenga un bebé contigo.



—No sabemos si mi bebé es suyo. Solamente me acosté una vez con €l. Ya hemos hablado de
este asunto, (no te acuerdas?

Katy intentaba zanjar el tema.

—Ya lo sé, ya lo sé. Pero ahora que ha entrado de nuevo en tu vida es diferente, jno? ;Qué
piensas hacer?

—Bueno, esto no cambia nada —dijo Katy para calmarlo—. Tenias razon. Debo olvidar lo
ocurrido, sobre todo ahora que su myjer estd prefiada. Tengo que dar por supuesto que no espero
un hijo suyo.

—Pero te ha llamado —insisti6 Daniel—. Claro que es posible que solo quiera que le
recomiendes una buena nifiera, pero lo dudo. ;Crees que sospecha algo?

—Bueno, todas tuvimos que decir cudndo saliamos de cuentas...

Daniel la interrumpio.

—Oh, esto es increible. Imaginate. Estar rodeado de personas y saber exactamente cudndo han
tenido relaciones sexuales por tltima vez.

—¢Y como sabes que habria sido la tltima vez? —preguntd Katy.

—Oh, vamos. A partir de los treinta, los heterosexuales solo tenéis relaciones sexuales para
procrear. Si las embarazadas presentan ese aspecto de serenidad es porque se han librado de sus
obligaciones carnales. ;Y qué hizo Matthew cuando anunciaste tu salida de cuentas?

—Palidecio y sali6 de la sala. No regresé en toda la clase.

—Entonces esta claro que sospecha que puede ser el padre —insistiéo Daniel.

—Supongo.

—¢ Entonces?

—(Entonces qué?

—(Qué demonios piensas hacer?

—No tengo ni idea. —Katy volvid a sentir panico. Mir6 desesperada a su alrededor, buscando
una respuesta, pero lo Unico que vio fueron dos muestras de su cuerpo desnudo expuestas a la
vista de todos—. No esperaba que sucediera esto —dijo volviéndose airada hacia Daniel.

—Eh, chica, no hace falta que la tomes conmigo. Vamos a tranquilizarnos, ;vale? Tienes toda
la razon. Esto no cambia nada. El plan sigue en pie, sobre todo ahora que sabes que la esposa de
Matthew estd prefiada. Matthew es historia y Ben es el padre de tu hijo. Eso es lo que hay. Y asi
tienes que decirselo. Ya verds como todo sale bien.



Capifulo 8

que era para tener suerte, a falta de un pozo de los deseos. En cuanto entr6 en el local

abarrotado de muebles desparejados y vio las paredes empapeladas con un papel feisimo,
que se caia a pedazos, respird con alivio; alli no se encontraria con ningiin conocido. La espantosa
moqueta gris estaba gastada, y de los asientos salian churros de espuma de un sucio color mostaza.
La tinica nota alegre en aquel local tan deprimente provenia de un par de maquinas tragaperras que
tintineaban en un rincon. El local estaba vacio, a excepcion de tres individuos que debian de
llevar alli desde la hora de comer, o incluso desde el dia anterior. Inclinaban la espalda sobre la
barra, y mas que hablar se comunicaban entre si con una serie de sonidos entrecortados.

Aparte de ellos habia una sefiora muy gorda y de cierta edad bebiendo una cerveza en un
rincon. Llevaba un sucio impermeable azul y se cubria la cabeza con un pafiuelo de plastico. Se
dirigi6 a Katy en cuanto la vio entrar con cautela en el bar.

—Alli lo tienes, carifio. Ya ha hecho un amigo —dijo la mujer.

Katy dirigi6 la mirada hacia donde le sefialaba la mujer y vio a Matthew, que con su bonito
traje de chaqueta azul marino y su corbata parecia tan fuera de lugar como ella. Un enorme perro
pastor aleman dormia la siesta echado sobre sus pies.

—(Esto es lo que se lleva ahora en Londres para mantener los pies calientes? —Katy no pudo
evitar lanzarle una pulla.

—FEIl muy cabrén no se quiere mover y no me atrevo a darle un puntapié. Podria morderme, o
podria morderme su duefia, que seria peor —dijo Matthew mirando inquieto a la mujer, que le
dirigi6 una sonrisa desdentada.

—Bueno, no hay que temer tanto el ladrido del perro como la mordida de su duefia —bromeo
Katy. Mierda, ;de donde he sacado esto? Ahora resulta que me he convertido en una comica, justo
cuando estoy a punto de tener una conversacion espantosa.

—Muy graciosa —dijo Matthew—. He pedido un agua mineral en lugar de un cubalibre,
porque he supuesto que ahora no bebias. Aunque si quieres te pido otra cosa.

Katy se qued6 parada. Hacia afios que no tomaba un cubalibre. Habia olvidado incluso que
hubo un tiempo en que tomaba este horrible combinado. Al parecer Matthew lo recordaba todavia.

—Un agua estd bien —dijo, bebiendo un sorbo—. ;Como te va? —Todavia no estaba

K aty deposito una libra en el sombrero del tipo que mendigaba a la entrada del pub. Se dijo



preparada para entrar en terrenos pantanosos.

—Oh, bien. Ya sabes, a pesar de todo. ;Y ta? —respondié Matthew.

—Bueno, supongo que bien. /Y t0?

—Ya me lo has preguntado. —Matthew le dirigi6 una mirada cargada de preguntas. De repente
cerro6 los ojos y cuando los volvio a abrir sacudio6 la cabeza como si no pudiera creer lo que iba a
decir—. ;Puede ser mio?

Katy no esperaba una pregunta a bocajarro. Habia imaginado una conversacion con muchos
preambulos en la que los dos darian vueltas alrededor de la cuestion principal, mientras ella
encontraba la manera de poner punto final a la situacién. Pero como no tuvo tiempo de buscar las
palabras adecuadas, respondi6 con franqueza.

—Si.

Matthew se desplomd en el asiento. Ya estaba. No habia vuelta atrds. Les habian quitado el
suelo de debajo de los pies, y ahora se encontraban sobre un terreno tan fragil, tan poco sélido y
desconocido que ni siquiera sabian qué decir ni como continuar. Finalmente el pastor aleman se
removio, alzd la cabeza y los mir6. Debid de pensar que necesitaban estar a solas, porque se
levant6 y regreso lentamente con su duea.

Fue Matthew quien tuvo el valor de dar el primer paso en ese mundo ignoto.

—Cuando dices que si, jes un si categdrico? ;Y el tipo que te acompaiia a la clase?

—Es Ben, el chico del que te hablé cuando nos vimos. También podria ser suyo. La verdad es
que no lo s¢, Matthew.

—¢Qué le has contado?

—Nada. Por lo que a €l respecta, el bebé es hijo suyo. Mira, Matthew, cuando descubri que
estaba embarazada hice los calculos y resultd que existia la posibilidad de que fuera tuyo, aunque
lo mas probable es que sea de Ben —balbuce6 Katy—. Maldita sea, si solo pasamos una noche
juntos. Estaba intentando olvidar lo ocurrido entre nosotros. ;Para qué preocuparse de algo que
puede no ser cierto? Me convenci a mi misma de que Ben era el padre y ya esta.

—¢Y qué piensas ahora? —pregunté Matthew.

—Es mas sencillo olvidarse de algo cuando no hay nada que te lo recuerde. Desde que
apareciste, no consigo acallar esa pequefia duda.

Matthew se inclind y apoyo la frente en las manos, tapandose los 0jos. Al cabo de un rato Katy
vio que temblaba y pensd con horror que estaba llorando. Cuando por fin levanté la cabeza vio
que se estaba riendo a carcajadas.

—No entiendo qué te puede parecer tan gracioso.

—Es jodidamente irénico —dijo Matthew, que ahora parecia furioso—. Es una jodida ironia
pensar que me he pasado cinco afios de infierno intentando dejar embarazada a mi mujer. Sus
problemas de fertilidad, si te digo la verdad, la habian convertido en una persona insoportable, y
seguramente por eso acabé en la cama contigo. Por fin, alegria, alegria, ella se queda embarazada
y vuelve a ser casi la mujer con la que me casé. Mi vida vuelve a la normalidad y entonces me
lanzas la bomba de que en una sola noche de sexo es posible que me haya tocado la loteria y sea
padre de otro nifio. Supongo que a mi me llega toda la suerte de golpe.

Volvio a desplomarse en el asiento con aspecto derrotado.

—No te creas que a mi me hace gracia esta situacion. No entraba en mis planes quedarme
embarazada y no saber quién era el padre.



—Entonces, jen qué estabas pensando? ;Por qué te quedaste prefiada? Admito que me fastidia
no haber tenido la precaucion de ponerme un preservativo, pero pensé que una mujer de tu edad y
de tu experiencia tendria el tema controlado o seria lo bastante madura para pedirme que me
pusiera un condon.

—¢Qué demonios quieres decir con esto? —pregunt6 enfadada Katy.

—Pues que no serd la primera vez que te acuestas con alguien, y como no vi a pequeiias Katys
correteando por ahi supongo que has sabido cémo prevenir los embarazos.

—Tal como lo dices, parece que sea una especie de zorra —dijo Katy, alzando la voz. No
habia venido para que la insultaran—. Que sepas que no me acuesto con cualquiera. Me acosté
contigo para vengarme de lo que me hiciste hace afios. De no ser por eso, jcrees que te habria
hecho caso? No creo que levantes muchas pasiones, con esa pinta de financiero aburrido. Y si,
tenia el tema controlado. Tomaba la pildora. Pero tuve indigestion y supongo que por €so no
funcionod. A veces ocurre, Matthew.

—iYo no soy aburrido! —replico Matthew casi gritando—. No todos podemos Ungir que
tenemos diecisiete afos y salir a jugar a ese patio de colegio que es la publicidad. Algunos
decidimos casarnos, sentar la cabeza y hacer un trabajo que tenga proyeccion.

—¢Eso es lo que piensas, que no he madurado? Es mucho mas maduro dedicarte a lo que te
gusta que morirte de aburrimiento haciendo mierdas que no te interesan en lo mas minimo.

Matthew dio un puiietazo sobre la mesa.

—Eso son chorradas, Katy.

De repente se dieron cuenta de que no estaban solos. El camarero estaba de pie frente a ellos,
y la mujer del impermeable atisbaba por detras.

—Les ruego que bajen la voz. Estdn molestando a mis clientes habituales, que han venido para
tomar tranquilamente una copa.

—Es cierto, hasta mi perro se esta poniendo nervioso —dijo la mujer.

Los tres hombres seguian encorvados sobre la barra, practicamente dormidos.

—De acuerdo, tio —dijo Matthew en tono tranquilizador.

—Ademas, el bebé que esperan no crecerd feliz si sus papas se pelean todo el dia como el
perro y el gato —afiadié la mujer, para que les quedara claro.

—Estamos bien, gracias —se apresuro a decir Matthew.

El camarero y la sefiora de cierta edad se alejaron satisfechos de haber puesto en su lugar a
esa pareja de pijos.

—Estupendo, hasta esta vieja necia piensa que el bebé es mio —dijo Matthew.

—Mira, Matthew, esto es una tonteria. Estas libre de culpa, te puedes ir —dijo Katy. Habia
decidido poner fin a este desagradable encuentro. Se levantd y se acaricio la barriga con gesto
protector sin dejar de mirar a Matthew—. Hay una posibilidad, una remota posibilidad de que el
bebé sea tuyo, pero hacer algo al respecto solo traeria problemas. Tu mujer estd esperando
gemelos. Te necesitan. Debemos hacer un pacto para olvidar este tema y dejarlo asi. No hay otra
manera. Ahora tengo que hacer pipi, y cuando salga del lavabo espero que te hayas marchado.

Dicho esto, se dirigio a los lavabos sin mirar atrés. La conversacion le habia dado dolor de
cabeza y queria dejar de pensar y de hablar.

—Ya vale —dijo, mientras abria la puerta del aseo de sefioras.

Matthew la mir¢6 alejarse. Le habria gustado que se girara. Resignado, cogi6 el abrigo y sali6



del bar.
—Me ha gustado volver a verte —djijo.



Capifulo 9

erca de casa hay una escuela primaria que obtiene una excelente valoracion en el
— informe Ofsted; espero que siga en la misma linea cuando los gemelos estén en edad

de escolarizarse. Por desgracia, la escuela secundaria que nos corresponde en la zona
deja mucho que desear, de modo que nos mudaremos antes de que cumplan once afios; asi
tendremos tiempo de investigar donde estan los mejores colegios y donde queremos vivir.

Katy escuchaba boquiabierta a Alison. Ella ni siquiera habia comprado unos pafales; ;cémo
iba a pensar en la escolarizacion? Todavia no podia creerse que estuviera charlando
tranquilamente —bueno, con cierto esfuerzo por su parte— con Alison. Tras su encuentro
clandestino con Matthew, habia llamado a Daniel para contarselo. Ya estaba hecho. Todo se habia
solucionado. Claro que Daniel, con su infalible olfato para detectar fallos en todo lo que hiciera
Katy, le pregunté enseguida qué pensaban hacer con la clase de preparacion al parto a la que
ambos asistian.

—Bueno, seguro que Matthew y Alison no vuelven a aparecer —fue su respuesta—. Matthew
no querra arriesgarse; se inventara cualquier excusa.

—Mmm, si t lo dices... —dijo Daniel.

—¢No te lo crees? Matthew tiene mucho que perder. ;Crees que se arriesgara a que su mujer
se me acerque? La primera vez tuvo suerte, pero seria una estupidez correr otra vez el riesgo.

«Menuda estupidez», murmurd para sus adentros Katy cuando vio a Matthew al entrar en
clase. No se creia que estuviera concentrado en el debate con los demas hombres, que hablaban
sobre qué podian hacer para ayudar en el parto. Lo pill6 varias veces mirdndolas inquieto, a ella 'y
a Alison. Se suponia que las myjeres tenian que hablar sobre maneras de aliviar el dolor, pero por
alguna razon acabaron hablando de lo que harian los nifios de Alison cuando tuvieran once afios.

—Otra posibilidad es la caja de la felicidad —interrumpié Joan, intentando redirigir la
conversacion—. Consiste en una serie de cosas que te relajan o te hacen sonreir. Puede ser tu foto
favorita, o un juguete, o un poema, incluso. Cuando di a luz a nuestro cuarto hijo, mi marido me
leyo un libro de poemas, y he de decir que fue mi mejor parto. Que cada una piense en algo que la
haga sentir bien. A ver, Katy, ;qué te relaja a ti?



—Eeeh, bueno, en realidad no tengo mucho tiempo para relajarme —respondid Katy.

—Vamos, seguro que hay algo. Pongamos que has tenido un dia muy duro en el trabajo y
vuelves estresada a casa, ;qué es lo primero que haces para relajarte? —insistio Joan.

Katy queria decir que se servia una buena copa de vino, pero le parecié que no les sentaria
muy bien. Habia una cosa que solia hacer cuando habia tenido un dia realmente malo, pero solo de
pensar en ello se ruborizaba.

Joan le puso una mano en el hombro.

—Vamos, Katy, puedes contarnoslo —Ile dijo.

Todas la miraban expectantes.

—Pongo musica de Hue & Cry —dijo rapidamente. Mir6 alrededor buscando comprension
hacia su ocasional flirteo con la musica cursi de los ochenta—. Os parecera una tonteria, pero
escuchar «Looking for Linda» me anima; no sé por qué.

Se puso roja como un tomate. Los demas la miraban inexpresivos.

—{(A qué grupo te refieres? No habia oido hablar de ellos —dijo por fin Charlene.

—Eran un grupo de los ochenta —dijo Katy, consciente de que habia metido la pata.

—Ah, ya. Antes de que yo naciera —dijo con orgullo Charlene—. No pensaba que fueras tan
mayor. Ya le dije a Luke que me parecia que Ben era mucho mas joven que tu, pero ¢l pensaba que
Ben parece mas joven porque hace deporte y todo eso.

Katy se quedo estupefacta. Su aturdido cerebro de embarazada no era lo bastante rapido como
para computar todos los insultos que contenian las palabras de Charlene.

—Le dije a Luke que os llevabais diez afos por lo menos. ;He acertado? —pregunto
Charlene, con la misma naturalidad que si preguntara una direccion.

Katy seguia paralizada de estupor.

—Mi prima Amy va al colegio de Ben, ;sabéis? —Charlene continu6é hablando sin reparar en
la angustia de Katy—. Dice que todas las chicas encuentran que estd muy bueno. Le dije que habia
conocido a su novia, y ella se lo contd a sus compafieras de clase, y supongo que querrdn sacarte
los ojos. Pero no te preocupes, porque en el colegio todo el mundo dice tonterias asi: son unos
subnormales.

Alison se volvio hacia Katy.

—(En qué colegio trabaja Ben? —le pregunt6.

—En el Castle Hill Comp —respondid Katy, todavia en trance.

—Tengo que acordarme del nombre —dijo Alison.

Joan decidi¢ intervenir.

—Bueno, chicas. Esto es fantastico. Seguid pensando en lo que podéis poner en la caja de la
felicidad mientras voy a ver qué tal les va a los chicos.

—~Chicos, ;qué tal os va por aqui? —pregunt6 Joan.

Ben blandié un platano que habia sacado del saco de posibles cosas a ofrecer a tu pareja
mientras estaba de parto.

—En caso de duda, lo mejor es un platano. Un platano siempre va bien.

—Tal vez, pero después de diez horas de parto es posible que Katy esté harta de platanos.
Tienes que pensar en otras posibilidades para tranquilizarla —dijo Joan—. ;Qué tal si me contais



qué objetos habéis puesto junto a cada una de las fotos de las fases del parto?

Matthew, Ben y Richard se miraron de reojo. Luke sigui6 mirando al vacio, como habia estado
haciendo desde el principio de la clase.

—Vale, ya me encargo yo —dijo Matthew.

—Tomatelo con calma, amigo —dijo Ben, haciéndole un guifo a Luke—. No vayas a
encontrarte mal, como la semana pasada. Algunas de estas fotos son bastante fuertes.

—Ya expliqué que fue algo que comi. Estuve toda la noche vomitando —dijo Matthew. Tenia
el bigote perlado de gotitas de sudor.

—Vale, lo que tu digas. Pero date prisa porque tengo una cerveza helada esperandome.

Ben dio un vistazo al reloj. Matthew lo miré cefiudo y luego le dirigi6 a Joan una encantadora
sonrisa.

—Bueno, Joan. Hemos estado pensando que en las primeras fases del parto, cuando todavia
estds en casa, lo mejor seria...

—Un platano —interrumpi6é Ben—. Es la comida perfecta, nutritiva y energética. Lo dicen los
atletas.

Matthew apret6 los dientes.

—En realidad, habiamos decidido que para distraerlas iria bien un bafio o su pelicula favorita
en DVD.

—Pero la pelicula favorita de Katy es la maldita Sonrisas y lagrimas. ;De verdad creéis que
dejaré que mi hijo llegue al mundo entre un coro de monjas cantando a la tirolesa?

—Es un pastor de cabras —dijo Matthew.

—¢(Como?

—EI que canta yodel en Sonrisas y lagrimas es un pastor de cabras, no un coro de monjas.

—Vale, aleluya. Ahora si que me gusta. Mientras no sean monjas haciendo gorgoritos, no me
importa recibir a mi hijo con la misica mas gay del mundo —dijo Ben.

—(Es un varon? —La pregunta le sali6 a Matthew sin pensar. Katy no le habia dicho nada
sobre el sexo del bebé.

—No tengo ni idea. Pero si lo es, necesitara recibir las influencias adecuadas desde el primer
dia. Estoy pensando en los mejores momentos de la Eurocopa 96. Shearer, Gascoigne, Seaman, la
derrota de Holanda 4-1, el penalti de Pearce... No hay nada mejor.

—Pero a Katy no le gusta el futbol —protestd6 Matthew—. Quiero decir, que seguro que no le
gusta porque es mujer. A ninguna mujer le gusta de verdad el futbol —se apresur6 a afiadir al ver
la perplejidad en los ojos de Ben.

—De acuerdo, chicos, se nos acaba el tiempo. Un bafio o un DVD. Las dos cosas estan bien.
Sigue, por favor, Matthew —dijo Joan.

—Bueno, pues a continuacion podriamos telefonear a una amiga o a su madre. Alguien que
haya dado a luz y pueda asegurarle que lo que siente es normal —dijo Matthew.

—~Oye, siento interrumpirte de nuevo, pero si conocieras a la madre de Katy no se te ocurriria
llamarla para confortar a nadie. Se niega a aceptar el embarazo de Katy, y piensa que le he
destrozado la vida a su hija. Cada vez que hablo con ella por teléfono me parece oir como se le
dilatan las aletas de la nariz.

—Conmigo siempre fue muy amable —dijo Matthew.

—¢Conoces a la mama de Katy? —pregunté Ben. No entendia nada.



—Bueno, ejem. Ya sabes que Katy y yo ibamos al mismo colé. Supongo que la conoci en algin
evento. En Dove Valley se animaba a los padres a participar en las actividades del centro —dijo
Matthew para enmendar su metedura de pata.

—A la porra con eso —dijo Ben—. El otro dia, el padre de un alumno le dio un cabezazo a
Dennis, que asesora a los chavales. El chaval dijo que cuando acabara el colé queria ganarse la
vida trayendo a mujeres de Tailandia para contraer matrimonio con britdnicos. Dennis no supo qué
decir, y le pregunto si le parecia ético tratar asi a las mujeres y condenarlas a una triste existencia
al servicio de unos tristes viejos. Y resulta que el chaval era hijo de un triste viejo que estuvo
dieciocho meses casado con una tailandesa. Unas horas mas tarde, aparece el padre del chaval y
le propina un cabezazo a Dennis. Te aseguro que tendrian que pagarnos un plus de peligrosidad.

—Y en qué colegio dices que trabajas? —preguntd Matthew.

—~Castle Hill Comp —respondi6 Ben.

—Tengo que acordarme del nombre —dijo Matthew.

Al acabar la clase, Joan les dio su charla de motivacion.

—Bueno, espero que hayais podido pensar un poco en lo que ocurrird durante el parto y en
como podéis convertirlo en una experiencia preciosa. Os estdis preparando para traer a vuestro
hijo al mundo. Recordad que millones de personas han pasado por esto antes, pero el nacimiento
de vuestro hijo es unico, y lo recordaréis como una de las experiencias mas importantes de
vuestra vida. Tenéis que enfocarlo asi, y no como un momento que hay que bloquear a toda costa
con métodos artificiales. Chicas, sois muy afortunadas de tener un cuerpo capaz de llevar a cabo
el milagro de la concepcion. No dudéis de vuestro cuerpo; no tengdis ninguna duda de que podra
completar este proceso. Si lo desedis, podéis hacerlo sin ayuda; tengo absoluta fe en vosotras.
(Alguna pregunta mas antes de que nos vayamos?

—Entonces —dijo Charlene—, si la epidural no es suficiente para evitarme totalmente el
dolor, ;me pondran otra?

Joan se quedd mirando a Charlene unos segundos antes de suspirar y contestar.

—Te darén todo lo que t y el doctor consideréis conveniente para ti y para el nifio. Bien, ya
hemos terminado. Apilad las sillas antes de salir. Nos vemos la semana proxima.

Cuando estaban saliendo, Alison se acerco a Katy con los ojos llenos de lagrimas.

—Me encantaria tener un parto natural, pero me asusta tanto que no sé si podré, y esto hace
que me sienta como una traidora ante mis nifios —dijo.

Por vez primera, Katy la vio como una mujer normal que estad muerta de miedo ante la idea de
dar a luz, en lugar de verla como a la esposa de Matthew que habia que evitar a toda costa.

—No te preocupes, son gemelos. Sea como sea el parto, serds una auténtica heroina —dijo
Katy.

—(Lo dices en serio? Es lo mismo que me dice mi amiga Karen. Es muy carifiosa, pero
siempre me dice que no sea tonta.

—Supongo que echaras de menos a tus amigas —dijo Katy, sin pensar que estaba entablando
conversacion con la mujer que habia decidido evitar.

Una lagrima se deslizo por la mejilla de Alison.

—Las echo muchisimo de menos. Pensé que venirnos a vivir aqui seria perfecto. Lo planifiqué



hasta el ultimo detalle, como es normal. Pero es duro estar sin el apoyo de la familia y los amigos.
Ahora que es socio, Matthew trabaja hasta muy tarde, de modo que estoy muchas horas sola.

Oftra lagrima rod6 por su mejilla izquierda.

—No llores, por favor. —Era el segundo susto de Katy en una misma tarde—. Acabas de
llegar. En cuanto lleguen los bebés hards muchas amigas. Eso es lo que dice todo el mundo —dijo,
desesperada por lograr que Alison dejara de llorar.

—Tienes razdn, seguro que tienes razon. Perdona que sea tan llorona. Mira, no nos
conocemos, pero Matthew dijo que ibais juntos al col¢, de modo que te conoce, aunque no mucho.
(Por qué no venis ti y Ben a cenar a casa este fin de semana? Me muero de ganas de hablar con
otros adultos ademas de Matthew y la comadrona —dijo Alison.

Dej6 la invitacion colgando en el aire.

Katy mir6 horrorizada a Alison, sin saber qué decir. ;Como habian llegado a esto? Estaba
recibiendo una invitacion de la esposa del hombre que tal vez la habia dejado prenada.

Por el rabillo del ojo, vio que alguien, o algo, se precipitaba hacia ellas. Era Matthew, y
parecia querer salir vencedor en la carrera a través de una sala de hospital. Por poco derrap¢ al
llegar junto a donde estaban Katy y Alison.

—Qué pasa? ;Por qué lloras? —pregunto, un poco jadeante.

—Nada, carifio, es que soy una tonta —dijo Alison—. Le decia a Katy que me recuerda a
Karen, y entonces me di cuenta de lo mucho que la echo de menos. Es una tonteria, ya lo sé. El
caso es que le he dicho a Katy que ella y Ben tienen que venir a cenar el sabado, porque me muero
de aburrimiento. Podréis hablar de los viejos tiempos, y Katy me contard como eras de verdad en
el colegio. Seguro que era muy guapo, ;verdad?

—Pero seguro que ya tienen sus planes —dijo Matthew, con la cara livida de panico—. No
van a dejarlo todo para venir a entretenernos.

—No, no tenemos planes —dijo una voz por detrds—. Aceptamos encantados. Asi podras
ensefiarme el programa de la Copa firmado que te jactabas de tener —dijo Ben.

—Perfecto. Entonces nos vemos el sabado. —Alison sac6 del bolso una tarjeta y se la entregd
a Katy—. A las 7:30.

Dicho esto, se marché rapidamente por el pasillo, con Matthew pisandole los talones. En su
rostro se pintaba una sonrisa de satisfaccion, y de las lagrimas ya no quedaba ni rastro.



Capi’fulo 10

enemos que darnos prisa. Rick y Tontolaba nos estaran esperando —dijo Ben en cuanto
— T salieron del hospital.
Pero Katy estaba un poco ausente tras los tltimos acontecimientos.

—iQué?

—(No te acuerdas? Quedamos para tomar una cerveza con ellos y organizar la despedida de
soltero de Rick.

—Dios mio, lo habia olvidado. ;Y si vas ta solo? En realidad no me necesitais, ;no?

—Claro que te necesitamos. Si no vienes, no lograremos organizamos. La ultima vez
acabamos borrachos y no recorddbamos nada de lo que habiamos decidido. Ademas dijimos que
iriamos al Red Lion, en Otley. Los chicos estan muy ilusionados.

—Seguro que si —dijo Katy exhalando un suspiro.

Cuando decidié que el embarazo no afectaria a su vida social, Ben y sus amigos estuvieron
encantados; ahora tenian un servicio gratuito de taxi. Sin embargo, aunque normalmente lo pasaba
bien con los chicos, ella cada vez tenia mas ganas de meterse en la cama a las 9.

Katy hurgo en el bolso en busca de las llaves.

—Vale, pues vamos.

—FEres fantastica. Te prometo que en cuanto nazca el bebé seré yo quien conduzca. Tontolaba
incluso se ha ofrecido a hacer de canguro para el bebé. Al parecer le gustan los crios.

—Ben, ya sabes que Tontolaba me cae bien, pero dudo que sepa de donde vienen los nifios,
asi que no te digo nada de saber cuidarlos.

—Insinfias que mi buen amigo Tontolaba es virgen? 3 de abril de 2001 —dijo Ben—. Nicola
Sherwin en una parada de autobus de Headingly, exactamente a las 11:56.

—(Como sabe que fue a las 11:56? —Katy casi no se atrevia a preguntarlo.

—Porque la parada tenia uno de esos paneles electronicos —explicd Ben—. Dice que cuando
estaba en ello vio en el panel que su autobus llegaria a las 11:57, y como no queria perderlo,
acelerd y acabd justo a tiempo. Pero no creo que Tontolaba lograra impresionar a Nicola, porque
el muy idiota subi6 al autobts y la dejo plantada.

Cuando llegaron al coche, Ben se acerco a Katy y le dio un rapido apretdon en los hombros.

—Un poco de locura te sentara bien, carifio. Necesitas relajarte. Me temo que todo este



blablabla del embarazo te pone nerviosa —dijo, con una sonrisa comprensiva.

No lo sabes bien, pensé Katy, mientras entraba en el coche. Claro que tal vez Ben tenia razon y
una salida con ¢l y sus amigos la ayudaria a olvidar que tenia que decidir qué hacer con la maldita
invitacion de Alison.

Recogieron a los chicos frente al pub Whitelock, en el centro de la ciudad.

—Qué hay.

—Qu¢ hay.

—Qué hay.

—XKaty, cuando Dios te hizo, cogi6 una estrella del cielo y le puso un corazén —declar6 Rick.

—ILuego partié la luna en dos y le puso unas tetas magnificas —murmurd Tontolaba entre
dientes.

—Te he oido —dijo Katy—. ;Ya estais borrachos?

—Perdona, Katy —dijo Tontolaba—. Pero es que ahora que estas prefada y tal tienes unas
tetas magnificas. Solo estaba constatando un hecho —farfullé.

—O sea, que cuando no estaba prefiada no tenia buenas tetas, jno? —dijo Katy indignada.

—Bueno, no puedo decir que estuvieran entre mis preferidas. Entonces eran unas tetas
normales, pero ayer subieron a los primeros puestos en mi ranking.

—(Ayer? ;Quieres decir que ayer estuviste pensando en mis tetas?

—FEeeeh, si.

—Pero si ayer no nos vimos —dijo Katy sin entender.

—Y?

—¢Quieres decir que piensas en mis tetas cuando yo no estoy delante?

—Bueno, no es algo que pueda hacer contigo delante, ;no? Quiero decir que eso seria un poco
raro, ;verdad? —La sorpresa de Tontolaba era genuina.

—No, lo que es raro es que pienses en mis tetas.

—Ah, pero fue solo un momento, no te preocupes. Fui a la tienda de mi calle y me atendid la
seflora Rashid, como siempre. A ella la tenia entre los primeros puestos de mi lista como invitada
misteriosa; digo misteriosa porque lleva una de esas tinicas indias, de modo que no puedo hacer
una evaluacion correcta, pero me gustaba tener en mi lista a alguien que pudiera sorprenderme. De
todos modos ayer pensé que no tenia suficiente potencial y decidi eliminarla sin piedad como
invitada misteriosa y ponerte a ti como un valor del que estoy jodidamente seguro.

—Jodidamente seguro de qué?

—De que tienes unas tetas magnificas. Con la invitada misteriosa nunca tenia la certeza —
respondid Tontolaba.

Katy ech6 una ojeada a Tontolaba, placidamente espatarrado en el asiento trasero. Como
siempre, parecia que acabara de levantarse de la cama. En realidad le hacia gracia que los amigos
de Ben hablaran solamente de las cosas que importaban en la vida, de modo que las cosas
realmente importantes parecian no serlo tanto.

—Bueno, Tontolaba, muchas gracias por esta pequeia leccion sobre como no debes tratar a la
conductora embarazada que te han asignado —dijo Ben—. Pidele perdon a Katy y prométele que
la eliminaras de tu lista, que nunca mas pensaras en sus tetas y que esta noche le pagaras todos los



zumos que quiera beber.

—Vale, entiendo lo que quieres decir —admitié Tontolaba—. No esta bien ofender a la
conductora. Lo siento, Katy. Borraré de mi mente tus magnificas tetas, pero no me obligues a pedir
esa porqueria de bebida en una fiesta de la cerveza.

—iFiesta de la cerveza! ;Qué fiesta de la cerveza? jPensaba que ibamos a ese pub de Otley!
—exclamo Katy.

—Y alli vamos, alli vamos —se apresur6 a aclarar Ben—. Cuando Tontolaba dice fiesta de la
cerveza no quiere decir fiesta de la cerveza, sino que esta es la semana en que tienen algunas
cervezas extra, nada mas. No es nada del otro mundo.

Pero al entrar en el pueblo vieron la enorme pancarta que colgaba sobre la calle mayor:
festival de la cerveza de OTLEY.

—Vaya, no lo entiendo —dijo Ben—. Por unas cuantas cervezas extra se imaginan que estin
celebrando una especie de Oktoberfest. De verdad que lo siento, Katy. No crei que se lo tomaran
tan en serio. No estaremos mucho rato. Solo el suficiente para contarselo al pequefio, ;/vale? Su
primera fiesta de la cerveza a la edad de menos cuatro semanas.

Entraron en el aparcamiento.

—Vale, me debes una. Procura que me lo pase bien.

—Hecho. Venga, pequeiio, vamos a probar unas cervezas —dijo Ben, dirigiéndose a la tripa
de sunovia.

Sin embargo, en cuanto entraron en el abarrotado pub, a Katy se le cayo el animo al suelo.
Todos eran hombres de mediana edad, gordos y sudorosos, que farfullaban y hacian horribles
muecas mientras bebian su cerveza tibia. Habia alguna que otra mujer. Y decir mujer era mucho
decir, porque las féminas presentes llevaban el pelo largo y descuidado y camisa de hombre. En
sus rostros se pintaba la torva determinacion de acompafiar a sus maridos; aunque no se lo pasaran
bien, no permitirian que los chicos salieran sin ellas.

Pero lo que mas asustd a Katy fue que en el recinto no habia ningun sitio donde pudiera
sentarse y aliviar sus tobillos hinchados. Al ver su expresion de panico, Ben aprovecho la ocasion
para que todos pudieran sentarse, a pesar de que los asientos eran lo mas codiciado en el
abarrotado local.

—Mujer embarazada, dejen paso a una mujer embarazada —gritd, haciendo que Katy se
sintiera incomoda y se pusiera roja como un tomate cuando todas las miradas se posaron en su
abultada tripa.

Ben se dirigié a dos corpulentos tipos de Yorkshire que ocupaban el mejor sitio junto a la
ventana.

—Les importaria cedernos la mesa, caballeros? Mi novia esta a punto de parir y le duele
mucho la espalda.

—Desde luego, desde luego —respondieron. Rapidamente se levantaron y se fueron al otro
extremo del local, como si temieran que Katy se pusiera de parto de un momento a otro y se
pudieran ver en la obligacion de ayudar.

Ben se quedd muy satisfecho.

—Toma asiento, Katy, por favor.



Katy se sentd. Al reclinarse, notd que la cabeza le chocaba con algo, y descubrié asombrada
que se trataba de un frailecillo disecado que la miraba con sus ojos de abalorio desde el alféizar
de la ventana.

—(Qué clase de sitio es este? —preguntd, mirando a su alrededor. Todas las paredes estaban
repletas de animales disecados.

—Hace unos afios, le regalaron al duefio una iguana disecada de varios metros de largo y
desde entonces colecciona estos bichos —dijo Rick—. Qué guay, ¢eh?

—Ejem, puede ser. Aunque yo soy mas bien minimalista —respondi6é Katy. Como echaba de
menos esos bares de copas donde iba antes, tan nuevos e impecables.

—Bah, esos bares minimalistas blancos y cromados parecen urinarios. Y la cerveza también
sabe a pipi —brome6 Rick. De los tres, era el que mas importancia daba a la imagen y se gastaba
mucho dinero en la ropa de marca que llevan los aficionados al futbol, pero en el fondo seguia
siendo un chico del norte.

—Tenemos que venir aqui de vez en cuando para ver a la palomita de Tontolaba —propuso
Ben.

—Tiene novia? —Katy mir6 a su alrededor en busca de una posible candidata—. ;Ddénde
esta?

—Justo detrds de ti —dijo Ben soltando una risotada—. Te presento a Gloria, el frailecillo
hembra. Ben le tomo6 carifio porque hace unos afios el pajaro le cayo directamente sobre el regazo
y el pico se le quedod enterrado en la ingle.

Rick continuo el relato, tan muerto de risa que apenas podia hablar.

—Fl se quedé mirandolo y hablé espontaneamente, Katy, sin pensar. Dijo: «Este es el tipo de
palomita que me gustay.

Ben y Rick estallaron en carcajadas, encantados con la historia, aunque seguramente era la
enésima vez que la contaban, y Katy no pudo evitar unirse a sus risas. Disfrutaba con estos
momentos en que Ben y sus amigos de la infancia intercambiaban cotilleos y se reian como solo se
rien los buenos amigos. Echaba de menos los tiempos en que podia charlar y reirse asi con sus
colegas.

Tontolaba llegd con las bebidas.

—He traido unas patatas fritas para Gloria —dijo—. Nosotros podemos empezar con unas
Black Gold recién llegadas de Escocia. Y a ti, querida Katy, te traigo no uno sino dos refrescos,
para que me perdones por lo de antes.

—~Gracias, Tontolaba. Estds perdonado. ;Qué patatas has traido? —Katy se dio cuenta de que
estaba muerta de hambre.

—Con sabor a gambas, claro —respondié Tontolaba—. Gloria solo come pescado.

—Naturalmente —dijo Katy sonriendo, y le arrebato la bolsa de patatas antes de que se le
ocurriera darsela a su amiga emplumada.

Durante un rato, los cuatro masticaron y bebieron en silencio.

—Bueno —dijo al fin Tontolaba—. Tendré que contentarme con esto después de tachar a mi
invitada misteriosa y a su sustituia en mi lista de favoritas.

Ben le dio una patada por debajo de la mesa.

—Bien, vayamos a lo nuestro. Debido a nuestra absoluta falta de organizacion, solo nos
quedan dos semanas para organizar la despedida de soltero de Rick. Lo primero de todo, Rick:



Jcuantos asistiran?

—Bueno, vosotros dos y supongo que cuatro del trabajo. Ademas, Dave y Jacko del futbol y
Danny y Chris del colé. En total, seremos doce, incluyéndome a mi —dijo Rick, que estaba
haciendo las cuentas con los dedos.

—Vale. Y ahora dime: jen tu casa o fuera?

—He oido que en Praga puedes alquilar un barco con espectaculo de striptease. Es comodo,
porque puedes emborracharte y ver el espectaculo de striptease sin que nadie te moleste, y luego
salir por la noche. ;Qué os parece?

—Yo me mareo en los barcos —grufi¢ Tontolaba poniéndose la mano en la tripa.

—Un bar y un espectaculo para nosotros solos deberia bastarte para superar cualquier
pequefia incomodidad —dijo Rick en tono impaciente.

—Ya lo sé. Pero ;y si me encuentro mal justo cuando la chica se me sienta en la rodilla y se
unta los pechos con crema hidratante de bebé? Seria demasiado terrible —dijo Tontolaba
moviendo la cabeza.

—~Gracias, Tontolaba. Ahora, cada vez que piense en una bailarina de striptease en un barco
la veré manchada de tu vomito. —Ben apoyo los codos en la mesa y se tapo los 0jos.

—Ejem, jpuedo decir una cosa? —interrumpio Katy—. No quiero estropearte el plan, Ben,
pero /no te olvidas de algo?

—¢A qué te refieres? —Ben fruncio el cefio.

—Al bebé.

—Ya, ;qué pasa con el bebé?

—Nacerd unos dias después de la despedida de soltero. ;No crees que por lo menos tendrias
que estar en el pais? —Detestaba mostrarse tan aguafiestas.

De repente, Ben aparent6 la edad que tenia, o incluso mucho méas joven. Su cara de decepcion
era la de un chiquillo que no entiende por qué le han quitado los juguetes de las manos.

Como Ben no decia nada, Rick tomo la palabra.

—Katy tiene razon, chico. Ahora tienes responsabilidades. A todos nos llega, tarde o
temprano. En cuanto nazca el bebé, zas, se acabd —dijo, sin darse cuenta de que Ben parecia cada
vez mas consternado—. jFutbol? De momento, olvidate. ;Una cerveza después del trabajo? Nada
de eso, amigo. ;Partidas de poquer por la noche? Anuladas hasta nuevo aviso.

Katy hubiera querido que Ben dijera algo, pero este se habia puesto palido y miraba a Rick en
silencio.

Antes de responder debidamente a Rick, Katy le cogié 1a mano a Ben.

—A nosotros no nos ocurrira esto —dijo con firmeza—. Lo que pasa es que no quiero que Ben
se pierda el nacimiento de su hijo, pero no digo que no vaya a poder salir nunca mas.

—Si, claro —dijo Rick—. ;Conocéis a padres de nifios pequefios? Estan tan agotados que ni
siquiera pueden pensar en pasarlo bien. Mel y yo no queremos tener hijos hasta los treinta y cinco
afos, por lo menos.

Cuando vio que Ben dejaba pasar la ocasion de responder con una ocurrencia, Rick
comprendid que habia llegado demasiado lejos.

—Bueno, en cualquier caso lo pasaremos genial en mi despedida de soltero. Y os digo una
cosa, ;qué tal si vamos a la patria de esta excelente cerveza? —propuso, levantando la jarra—.
Och aye the nool). Estos chicos desde luego se merecen un premio. —Su imitacién del acento



escocés tenia un curioso toque indio, y posiblemente galés.

Ben sali6 de su ensimismamiento y le dedicé una sonrisa agradecida. Su expresion se relajé y
volvid a ser el alegre Ben de siempre.

—Buena idea. Ademas, ;para qué queremos irnos tan lejos? No entenderemos la letra de las
canciones y nos dardn una cerveza mas floja. Para eso me quedo en casa viendo el concurso de
Eurovision. Mafiana buscaré en internet un Bed & Breakfast para todos.

Dicho esto, apurd la cerveza de un trago muy largo y dio un golpe en la mesa con la jarra
vacia.

—Bueno, ya estd resuelto —dijo, evitando mirar a Katy—. Wy a pedir otra ronda, ;de
acuerdo?

Ben se dirigi6 a la barra. Rick y Katy se miraron incémodos.

—Lo siento, Katy —dijo Rick, cuando su amigo se hubo alejado lo suficiente—. No queria
deprimiros, pero es que en cuanto uno de mis amigos tiene un hijo, deja de salir por la noche y ya
no lo veo mas. La verdad es que os echaré de menos a los dos.

Rick tenia razon, pensé Katy. Ella también habia dejado de ver a sus amigos en el momento en
que tuvieron hijos.

—A nosotros no nos pasara —dijo con decision—. Seguiremos saliendo, te lo prometo.

Rick movid la cabeza con resignacion.

—Esto lo dices ahora.

Katy se excusé y se levanto para ir al lavabo. No podia soportar la mirada acusadora de Rick.
Ademas, tomarse dos refrescos seguidos no habia sido buena idea, dado el estado de su vejiga.
Todo era culpa suya, pens6 mientras se esforzaba por introducirse en el estrecho cubiculo. Se
habia quedado embarazada y los habia fastidiado a todos. Habia hecho con Ben lo mismo que
hicieron con ella sus amigas cuando se casaron y tuvieron hijos. Recordd cuanto le fastidio
entonces. No podia hacerle esto a Ben. Su beb¢ asistiria a todas las fiestas.

Volvi6 a la mesa andando como un pato pero llena de decision. Ben parecia mas relajado y
charlaba tranquilamente con Rick y Tontolaba.

—Es lamentable —decia Tontolaba—. Nosotros conseguiremos cosas mucho mejores.

—Rick acaba de contarnos lo que consiguié Mel en su despedida de soltera el pasado fin de
semana —dijo Ben—. Al parecer solo volvio con tres pares de calzoncillos.

—Calzoncillos. Menuda sosada —dijo Katy—. En mis dias de despedidas de soltera yo era
especialista en conseguir los suvenires perfectos. Me siento especialmente orgullosa de algunos,
como una palmera, un maniqui masculino y todos los ingredientes necesarios para preparar doner
kebab, robados de tres bares diferentes, entre los que se contaban una botella de salsa picante y un
cuenco lleno de ensalada de col.

Ricky y Tontolaba la miraban boquiabiertos.

—¢En serio hiciste eso? —pregunto6 por fin Rick.

—No me lo creo —dijo Tontolaba.

—¢Por qué no? —pregunto Katy.

—Porque eres tan..., eres tan... —balbuce6 Rick.

—¢(Soy tan qué?

—Viéndote ahora me parece imposible. Ya sabes, te veo vestida de ejecutiva y me parece
imposible que hayas hecho algo tan... —Rick enmudeci6. No encontraba la palabra.



—Tan guay —dijo Tontolaba.

—Muchas gracias, chicos. ;De modo que yo no os parezco guay?

—No, no. Queria decir algo tan... inmaduro. Eres demasiado sensata para hacer una cosa asi.

Katy no podia quedarse cruzada de brazos ante tamafio ataque.

—iSensata! —exclamo. Era justo la palabra que resumia todos sus temores, ahora que estaba
en la mitad de la treintena y a punto de ser madre—. ;Dices que yo soy sensata? —repitio.

—Bueno —dijo Rick, un poco incémodo—. Desde que te conozco no te he visto hacer ninguna
burrada. Puede que fueras asi de joven, antes de que te conociéramos.

Katy se quedo tan horrorizada que fue incapaz de responder. De modo que Rick pensaba que
ella se habia vuelto aburrida con la edad. Pero ella no era aburrida. Podia mostrarse tan divertida
y despreocupada como los veinteafieros. Estaba a su altura, incluso prefada.

Mir6 a Ben en busca de apoyo, pero su novio, al parecer, decidi6 mantenerse al margen,
porque se levanto, le dio a Katy un beso en la frente y anunci6 que iba al lavabo.

Estupendo, pensé Katy, al verlo alejarse. Es fantastico tener a alguien que te apoya. Asi que
esos tres pensaban que eran los Unicos que podian hacer burradas, solo porque eran hombres y
tenian menos de treinta afios, ;jno? Les demostraria que estaban equivocados, penso. Se lo
demostraria ahora mismo. Conseguiria que se les borrara del rostro esa sonrisita de satisfaccion.
Mir6 a su alrededor en busca de inspiracion y vio a Gloria, que parecia vigilar las patatas que el
«divertidisimoy. Tontolaba habia depositado frente a ella.

Era perfecto, pensd. Ricky y Tontolaba discutian acerca de qué cerveza probarian a
continuacion.

«Mirad esto, a ver si aprendé€is», murmurd Katy para sus adentros. Inspiré profundamente, se
agarr6 al borde de la mesa con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos, agachd la
cabeza y lanzé un gemido tremendo. Rick y Tontolaba la miraron asustados. Katy volvio a gemir,
todavia mas alto, haciendo que los clientes de las mesas vecinas se volvieran a mirarla.

—Ya os dije que este refresco era una porqueria —dijo Tontolaba—. ;jQuieres ir al bafo,
Katy? —le pregunt6 en voz alta, hablandole despacio como si ella se hubiera vuelto sorda.

Katy volvié a gemir, mucho mas alto esta vez, y se agarrd la tripa.

—iMierda, mierda, mierda! —Rick se levant6 de un salto, tirando la silla al suelo—. Esta de
parto.

Tontolaba se puso a gritar como si hubiera visto un fantasma.

—jAaaaaaaa! Joder. ;Qué hacemos ahora?

Por si acaso, apur6 su cerveza de un trago.

Katy volvi6 a gemir, intentando que no se le escapara la risa. Agarrd a Rick del brazo y le tir6
hacia ella.

—Yo no, Katy —chill6 Rick—. Tontolaba es mucho mejor que yo en momentos de urgencia.

Pero Katy lo cogi6 por el cuello y acerco la boca a la oreja de su amigo.

—Roba el jodido frailecillo mientras yo intento distraer a la gente —susurr6 entre dientes y
acto seguido se aparto de él.

Rick mir6é nervioso a su alrededor. Katy gimié de nuevo mientras le tiraba de la mano
insistentemente.

Por fin, Rick empez6 a captar la situacion y a comprender lo que habia que hacer. Con una
sonrisa, se dirigid a Tontolaba, que estaba paralizado de miedo.



—Acompaiia a Katy al coche. Tenemos toallas y agua caliente —grit6, para que todo el bar
pudiera oirle—. ;Alguien puede ayudarle, por favor?

Mientras los que ocupaban las mesas contiguas se agrupaban junto a Katy y Tontolaba, Rick se
metio a Gloria debajo de la camisa y fue en busca de Ben.

—iDios mio, Katy! {Dios mio! ;Qué pasa? ;Estas bien? ;Te duele? ;Qué quieres que haga?

Ben llegd muy nervioso y se encontr6 a Katy tranquilamente instalada en el coche con
Tontolaba, que estaba al tanto de todo. Los clientes del bar ya se habian retirado.

—iTe lo has creido! —gritaron al mismo tiempo Katy y Tontolaba.

Ben miraba alternativamente a uno y a otro, sin entender nada.

— ¢ Tenemos a Gloria? —le pregunt6 Tontolaba a Rick.

—Por supuesto. —Rick, que habia venido con Ben, sacé el frailecillo disecado de debajo de
la camisa.

—Katy, eres de puta madre —dijo Tontolaba. Se sent6 a Gloria en las rodillas—. Y vuelves a
estar en mi lista de favoritas, pase lo que pase.

—¢Quiere alguien explicarme qué cojones ha pasado aqui? —preguntd6 Ben—. ;Por qué ya no
gritas, Katy?

Parecia tan preocupado y confuso que Katy se sintid culpable, aunque le gustd que se
preocupara por ella.

—No pasa nada, no te preocupes. Solo he fingido que estaba de parto para que pudiéramos
secuestrar a Gloria —explico—. Queria demostraros como consegui mi apodo de Reina de los
Ladrones. Ya no soy tan sensata, ;no?

Ben no respondio. Se sent6 en el suelo del aparcamiento y escondi6 la cabeza entre las manos.

—Te encuentras bien, tio? —le preguntd Rick.

Ben tardo en contestar.

—NMe parece que acabo de tener un ataque cardiaco —dijo.

Levanto la cabeza y vio que sus mejores amigos, muy sonrientes, chocaban los cinco con Katy.

—Bueno, pero supongo que no me puedo enfadar con vosotros, porque nunca habia visto a
Tontolaba tan contento.

Por fin Ben le vio la gracia al asunto y estall6 en carcajadas. Durante el viaje de vuelta, Rick y
Tontolaba le contaron una y otra vez el falso parto mientras €l se reia como un loco y le acariciaba
carifiosamente la rodilla a Katy.

Aquella noche, cuando se acostaron, Katy quiso disculparse por haberle dado un susto, aunque
también les habia proporcionado a todos una anécdota divertidisima.

—No, soy yo el que te pide disculpas —dijo Ben—. Cuando Rick no te creyo, yo tenia que
haberte apoyado. S¢ muy bien que eres capaz de robar cualquier cosa que te propongas.

—iEstaras muy orgulloso! —rio Katy.

—Yo siempre estoy orgulloso de ti —dijo Ben, poniéndose serio—. Mas de lo que te
imaginas.

Se acercd a Katy y le dio un beso que olia a cerveza. Luego se gird y se durmié enseguida.

Katy se quedd tumbada mirando al techo y rememoré satisfecha su actuacion. Qué alivio
comprobar que el embarazo no le habia trastocado del todo la personalidad. La auténtica Katy



Chapman seguia viva, todavia era capaz de cualquier cosa. Estaba rendida de cansancio. Poco a
poco se hundia en el suefio, y lo tnico que debilitaba su renovado espiritu de lucha era la
invitacion de Alison. Mafiana encontraré la manera de resolverlo, se prometi6. Mafiana tacharé de
mi vida a Matthew y empezaré los preparativos para traer al mundo al hijo de Ben.
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inexpresivo una hoja de calculo sin nada escrito en su ordenador. De vez en cuando,

llevaba las manos al teclado como si fuera a escribir, pero en el iltimo momento volvia a
apoyarlas en los confortables reposabrazos de su butaca. Alison entraba de vez en cuando para
pedirle su opinién acerca del meni que pensaba ofrecer a los invitados en la cena del sabado.
Estaba muy emocionada ante la oportunidad de ensenarles la casa a sus primeros invitados. De
hecho, en cuanto llegaron a casa después de la clase, Alison se enterrd en su fortaleza de libros de
cocina escritos por chefs famosos. Y fue precisamente ver a esos chefs sobrealimentados
sonriendo con satisfaccion en las portadas de unas revistas que eran como un pasaporte a la
aceptacion social lo que llevé a Matthew a retirarse a su sanctasanctorum.

Cada vez que Alison asomaba la cabeza, €l se apresuraba a inclinarse sobre un ejemplar de
Normativa del Impuesto sobre la Renta, volumen 6, y le pedia que no le molestara otra vez.

A las 11:04, selecciond con el puntero una casilla en la hoja de calculo, arriba de todo, y
escribi6 el nombre de Katy. Luego se apresur6 a borrarlo.

No lo entiendo, se dijo a si mismo entre dientes. Por lo general esto le ayudaba a despejarse.
Una bonita hoja de calculo bien disefiada, y toda su torpeza se transformaba en agilidad y claridad
mental.

Fue Alison quien le descubrié a Matthew esta capacidad para alterar la mente. Cuando
empezaron a salir, le horrorizaba que su novio no supiera donde estaria al cabo de diez afios, que
no tuviera planes en ninguna area de su vida. Pero al final sacé partido a esa indecision, y ella
misma se encargd de convertirle en el hombre que podia ser.

Una tarde en que Matthew la fue a buscar para llevarla al cine, Alison lo hizo entrar en la
cocina. Con la ayuda de unas hojas A3 y unos cuantos marcadores de colores, entre zalamerias y
palabras de animo, logré que Matthew planificara qué hacer con su vida. Cuando acabaron,
Matthew estaba exhausto y un poco alterado, porque habia reconocido ante Alison cosas que ni
siquiera habia reconocido ante si mismo.

Dos dias mas tarde, le llegd por correo un precioso grafico impreso que llevaba por titulo «EIl
plan de Matthew», con lineas cronoldgicas y una lista de tareas. Alison logré que todo pareciera
muy sencillo, tan sencillo que a la mafnana siguiente ¢] mismo llamo6 por teléfono a una academia

M atthew llevaba dos horas sentado en su butaca de ejecutivo de cuero negro, mirando



donde impartian cursos nocturnos de contabilidad y pidié que le enviaran un folleto. También
llamo al tipo que dormia temporalmente en su sofa y le comunicéd que a partir del fin de semana ya
no podria seguir durmiendo gratis alli. La sensacion de resolver problemas era tan agradable que
Matthew empezod a planear graficos en las hojas de célculo del ordenador para todo tipo de temas.
(Qué tipo de trabajo aceptaria cuando fuera contable? ;Qué criterio seguir a la hora de elegir su
primer coche de empresa? ;Como pedirle a Alison que se casara con ¢1? ;Coémo pagarian un
numero ilimitado de tratamientos de fertilidad? Tenia todos los graficos archivados en su disco
duro, bajo el titulo de «Esta es tu vida, Matthew Chesterman». Protegidos por una clave, por
supuesto.

Pero esta noche, la magia de las hojas de calculo no funciond. Sus poderes especiales no
conseguian que centrara su pensamiento en el lugar adecuado. En el fondo, sabia que no habia
nada que pudiera decidir. Katy se puso al mando y decidié que olvidarian su noche juntos. El
deberia sentirse aliviado; no era necesario que disefara una hoja de céalculo con el titulo de
«Como mantener a tres nifios a la vez». Pero no se sentia aliviado, ahi estaba el problema, y la
maldita hoja de célculo no le ayudaria a averiguar por qué. O tal vez no se atrevia a hacer una
hoja de célculo que se titulara «Por qué Katy me hace sentir como si el plan de Matthew fuera una
mierday.

Como no tenia una hoja de calculo realmente tranquilizadora, al dia siguiente Matthew se
encontr6 paseando arriba y abajo frente a la oficina de Katy. Estuvo asi veinte interminables
minutos, hasta que decidio entrar. Se acerco a la recepcionista, que tenia el pelo de color rosa y el
labio atravesado de piercings, y le dijo que queria ver a la sefiorita Chapman. La chica hablo a
través de los auriculares con Louise, la asistente personal de Katy, y la convencio de que dejara
entrar a Matthew en el despacho. Alli esperaria tranquilamente a que Katy saliera de la reunion.
Ademas, Louise le sirvid un café con leche descafeinado de la estupenda maquina de café que
tenia detrés de ella.

El despacho de Katy estaba repleto de objetos personales. Matthew se sentd frente a una
imagen de Patrick Swayze en los tiempos de Dirty Dancing: era un péster de la revista Smash
Hits, con un marco dorado. Recordaba este mismo poster en la habitacion de Katy, muchos afios
atras. Desde que habia vuelto a encontrarse con su antigua novia, Matthew no hacia mas que
recordar aquellos afos de juventud. Y lo que le inquietaba era que no estaba seguro de si al chico
que fue le gustaria el hombre que era ahora.

Se sobresalto al oir el movil que llevaba en el cinturon. En la pantalla aparecio el nombre de
Ian.

—(Qué quieres? Ahora estoy ocupado —susurrdé Matthew. No queria que Louise, al otro lado
de la puerta, le oyera.

—Donde estads? Suenas un poco raro.

—En serio quieres saberlo? —susurré Matthew.

—Vamos, me has despertado la curiosidad. Claro que quiero saberlo. Pero si has vuelto sin mi
a ese nuevo club de alterne para echar un polvete, tendré que matarte.

—Te aseguro que no estoy en ningtn club de alterne.

Louise levant6 la cabeza. Era evidente que le habia oido. Matthew se volvio de espaldas a



ella, haciendo lo posible por que pareciera un movimiento casual.

—Vale, asi que no estds en un club de alterne. ;Estas con alguna palomita atractiva? —
pregunto lan.

Matthew contemplé el frailecillo disecado que estaba sobre la mesa de Katy y que desde el
primer momento parecia mirarle con desaprobacion.

—Podemos decir que tengo una palomita cerca, si —reconocio.

—Interesante. ;Esta desnuda?

Matthew dirigio la mirada al archivador del rincon, donde reposaba el busto en yeso de la
abultada tripa y los pechos de Katy. Sabia que era de ella porque en el pedestal habia una placa
con el nombre y, curiosamente, su nueva medida de sujetador.

—¢Sigues ahi? —preguntd lan—. Vamos, contesta a mi pregunta. Me divierte mucho este
juego.

—Bueno, digamos que en este preciso momento puedo ver alguna desnudez, si —dijo
Matthew, lanzando una mirada inquieta a Louise por encima del hombro.

—~Uau. Y solo son las once y media de la mafiana. Qué fiera, Matthew. ;Quién es ella? Vamos,
dintelo. ;Estas mirando a Sue, de contabilidad? A través de la ventana rota de los lavabos del
segundo piso podemos verla cuando se quita la camiseta sudada de la bici.

—No, no es ella.

—Entonces, jquién es? Dimelo antes de que me estalle la cabeza —insistio.

—Bueno, de hecho estoy mirando las tetas de Katy... —empez6é Matthew.

—¢Katy? ;Te refieres a la Katy que yo conozco, a esa preciosidad? —le interrumpio lan.

—~Céllate, Ian. Esto esta fuera de lugar.

—¢Fuera de lugar? Serd para ti, que estds mirandole las tetas.

—No son sus tetas de verdad. Mira, estoy en su despacho, ya te explicaré por qué, y tiene un
busto de ella embarazada, desnuda.

—~Uau. Espera un momento a que asimile lo que me estds diciendo.

Hubo un silencio al otro lado de 1a linea.

—Vale. Ya me imagino la escena. Ahora concéntrate porque la pregunta que te voy a hacer es
importante. ;Estas solo en el despacho? —pregunt6 Ian.

—Ejem, si. Katy no me esperaba, de modo que estoy esperando a que salga de una reunion.

—Bien. Entonces dime si lo has hecho.

—(S1 he hecho qué?

—Ya lo has hecho, ;verdad?

—¢Hacer qué?

—Ya sabes, tocarle las tetas.

—No, nada de eso —dijo Matthew un poco azorado.

—Oh, venga ya. Ningin hombre que se encuentre solo en una habitacion con un objeto
inanimado en forma de mujer desnuda puede resistirse al impulso de manosearle las tetas.

—No todos los hombres son como ti, lan.

—No digas tonterias. Lo que pasa es que yo tengo las narices de decir lo que los demas
piensan —dijo lan—. Vamos. ;No te gustaria comprobar por lo menos si sus tetas son diferentes,
ahora que esta prefiada?

Matthew mird disimuladamente por encima del hombro para comprobar si Louise estaba



husmeando. La silla estaba vacia.

—Vamos, Matthew, ;eres un hombre o una maquina? Un toqueteo rapido. Hazlo por los chicos.
No te lo perdonaré si no lo haces —insistié Ian.

—Oh, por el amor de Dios. —Matthew se acercé al busto de yeso y tomo6 el seno izquierdo
con la mano ahuecada—. Ya lo estoy haciendo, jvale? ;Estas satisfecho? —bramo por el mévil.

—Desde luego, totalmente satisfecho —dijo una voz insinuante desde la puerta del despacho.

—iMierda! —Matthew retir6 rapidamente la mano del busto, y el movil se cayo al suelo.

—ijA que es una maravilla! —dijo sin inmutarse el desconocido. Con una mano se apoyaba en
el marco de la puerta y tenia la otra mano en la cadera—. Me halaga sobremanera ver que un
espécimen tan hermoso como ti aprecia mi obra. Me llamo Daniel, por cierto. Soy el genio que ha
creado este objeto que estabas admirando.

—Hola, yo soy Matthew. Lo siento mucho, es que...

—¢Has dicho Matthew? —pregunt6 Daniel.

—Si, Matthew. Estoy esperando a Katy.

—Entiendo. —Sin molestarse en disimular, Daniel repas6 a Matthew de arriba abajo—. Estoy
impresionado —dijo finalmente—. Katy no me habia dicho que fueras tan guapo.

Se hizo un silencio incdmodo, interrumpido unicamente por los graznidos de lan desde el
movil, tirado en el suelo. Entonces Katy hizo su aparicion.

—La directora de marca de Crispy Bix es una hija de puta —declard, a titulo informativo para
Daniel.

Katy se quedé de piedra al ver a Matthew, que seguia junto al busto desnudo de escayola.
Mir6 con inquietud a Matthew, luego a Daniel, luego el busto.

—Matthew, ;qué demonios haces aqui?

—Estaba admirando el obsequio que te hicimos —dijo Daniel con una sorna petulante—.
Algunas personas saben apreciar el arte, Katy.

—No, en realidad no hacia nada —dijo Matthew—. Queria comprobar de qué material estaba
hecho. Tiene una textura muy interesante, realmente interesante. Me tienes que explicar cémo lo
has hecho, Daniel.

—En realidad estaba tocandote los pechos —le dijo Daniel a Katy—. Como si eso no le
hubiera traido ya suficientes problemas la ultima vez.

—iDaniel! —exclamo Katy.

—Bien, me voy, que tengo prisa. Tengo que colarme en algunas reuniones —dijo Daniel. Antes
de marcharse se dirigi6 a Katy—: Luego hablaremos.

Katy cerr6 la puerta en cuanto Daniel se fue.

—Dios mio, jpor qué se lo has dicho?

Matthew se apart6 del busto de yeso y recogio su movil del suelo.

—Bueno, tenia que decirselo a alguien. Y a pesar de las apariencias, me fio de ¢él.

—(En serio? A mi me parecio el tipico gay cotilla y malicioso —dijo Matthew. Se sent6 en el
borde de la mesa, haciendo que el frailecillo se tambaleara peligrosamente. Katy se apresurd a
inmovilizarlo.

—Cuidado con Gloria —dijo.

—(Gloria? ;De modo que tiene nombre? ;Puedes decirme por qué tienes un frailecillo
disecado en tu despacho, Katy?



—Lo robamos ayer noche.

—¢(Quiénes?

—Ben, un par de amigos suyos y yo.

Matthew se qued6 mirandola en silencio.

—Qué? ;Qué pasa? —pregunto Katy.

Pero Matthew se habia quedado sin palabras.

—Matthew, ;por qué me miras con esa cara de disgusto? —pregunt6 Katy.

Acababa de ver un libro de Gina Ford, la autora estrella del cuidado infantil, sobresaliendo de
su maletin. Matthew volvio6 a guardar rapidamente E/ Libro del Bebé Feliz.

—Alison me lo ha dado esta mafiana para que durante la hora del almuerzo pueda aprenderme
de memoria los cuidados bésicos de las primeras seis semanas —explico.

—Fantastico —dijo Katy—. Una excelente idea. Pero, por favor, borra esa expresion de
decepcion.

—No estoy decepcionado por tu culpa —dijo Matthew, apartindose de ella unos pasos—. Lo
que me entristece es que para mi seria totalmente imposible hacer algo asi como robar un
frailecillo disecado.

Katy no sabia qué decirle.

Matthew gird sobre los talones y se quedod de cara a ella.

—Yo también habria podido robar un frailecillo disecado, ;verdad? Quiero decir, de joven.
Entonces era un chico divertido, ;no? —En su voz se detectaba un tinte de desesperacion.

—No creo que tengas que evaluar tu vida por tu habilidad para robar frailecillos disecados —
dijo Katy. No entendia por qué Matthew estaba tan alterado.

—Es que desde que me levanto por la mafiana no hago mas que hablar de los jodidos
impuestos, y cuando llego a casa hablo de cuidados del bebé y sobre si deberiamos banarlo a las
5:45 o a las 6 de la tarde, o cualquier otra estupidez asi.

Se quedd un rato callado, sumido en sus pensamientos, mientras Katy jugueteaba con sus
papelitos de notas.

—Y en mi despacho ni siquiera tengo una planta, y ni hablar de un frailecillo disecado, un
busto de mi mismo desnudo o una foto de Patrick Swayze —dijo, sefialando el viejo y gastado
poster.

—Bueno, Patrick Swayze siempre me gusté —dijo Katy en voz baja.

—iYa lo sé, maldita sea! —Matthew golpe6 la mesa con la mano, haciendo que tanto Katy
como Gloria dieran un brinco—. Ele estado recordando aquel viaje a Devon, cuando me obligaste
a escuchar todo el camino la cinta de Dirty Dancing.

—No te obligu¢ —protesté Katy—. {Si cantabas las canciones a voz en grito!

—Ya lo s¢, Katy. Por eso mismo. Ahora ya nunca canto. ;Qué me ha pasado? —Matthew se
desplomo en la silla con aire derrotado. Empezaba a pensar que «El plan de Matthew» tenia
importantes lagunas.

—Pues canta ahora —dijo Katy.

—(Como dices?

—Canta ahora.

—No digas tonterias.

—Oh, Matthew, por el amor de Dios. Te quejas de que ya no cantas nunca y ahora no quieres



cantar. Venga, cantaremos juntos.

Katy se levant6, carrasped y, sacando con orgullo su abultada tripa, se lanz6 a una
interpretacion bastante lamentable de los primeros compases de «/ 've Had the Time of my Life».

Matthew se vio de nuevo sentado en el Rover de su padre, con las ventanillas abiertas, el
viento en la cara y la musica a todo trapo. Tenia la mano apoyada sobre la rodilla desnuda de
Katy, que cantaba a voz en grito.

No pudo evitar reirse cuando Katy, que poco a poco iba recordando la letra de la cancion,
empezo a moverse un poco con el estribillo.

—Venga, no seas timido. Canta conmigo —le dijo Katy entre una y otra estrofa.

Matthew empezo6 a canturrear el estribillo, y se sorprendié al comprobar que se acordaba de
la letra. Cuando acabaron, Katy se desplomo riendo en la butaca.

—Sigues cantando tan mal como antes. Es una suerte que ya no lo hagas. Bueno, ;qué hacemos
con la invitacion a cenar? —anadid, mirando el reloj—. Porque supongo que es por eso por lo
que has venido.

—Como? Ah, si, claro. Habia venido para eso —dijo Matthew, haciendo un esfuerzo de
concentracion—. Te parecerd extrafio, pero el caso es que Alison estd muy ilusionada. Anoche,
nada mas llegar a casa cogi6 los libros de Gordon Ramsay y ya ha planificado el ment. Desde que
llegamos aqui, nunca la habia visto tan contenta. No permitira que te libres, créeme. Cuando
Alison muerde algo, no hay forma de que lo suelte. Ya sé que es una situacion que llama al
desastre, pero te pido que lo hagamos. La vida es mucho mas facil para mi cuando Alison est4
contenta.

—Dios mio, Matthew, creo que nos estamos arriesgando demasiado.

—Ya lo sé. Pero si esto ayuda a que ella se relaje serd un alivio, créeme. Es una locura, y no
puedo creer que te lo esté pidiendo, pero dime que vendréis, por favor. No quiero ni pensar en lo
que pasara si le das una excusa.

—Supongo que sabes que no podemos ser amigas —dijo Katy lentamente.

—Ya lo sé, pero a lo mejor esto la anima a hacer un esfuerzo por hacer amigos, en lugar de
obsesionarse con los bebés. Aunque no sea contigo. Por favor, venid esta vez y te prometo que
nunca, nunca... —Pero no acabo la frase.

De repente se levanto de la silla y se dirigié hacia Katy.

—Qué haces? —pregunto ella.

Matthew rode¢ el escritorio, se acerco al panel colgado en la pared y mir6 atentamente la foto
del escéner que Katy habia enganchado alli. Sin poder evitarlo, levant6 la mano y toco6 la foto.
Trazé suavemente con los dedos la silueta del bebé, al igual que habia hecho con los gemelos. Fue
como si se detuviera el mundo, o como si girara mas despacio, por lo menos.

—(Es el bebé?

Katy lo mir6 asustada.

—Si —dijo en voz baja.

Matthew tragé saliva.

—Tengo que irme —murmurd, clavando la mirada en los ojos de Katy—. Hasta el sabado.

Répidamente, volvid a rodear la mesa, recogié su maletin y sali6 del despacho sin volver la
vista atras.
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iria a comprar cosas para el bebé. Para su sorpresa, Ben mostr6 un cierto entusiasmo, de

modo que se pusieron en marcha hacia el almacén de artilugios infantiles, fuera de la
ciudad. Iban armados con la lista de Louise, quien no podia creer que Katy estuviera tan
escasamente preparada.

—Qu¢ bien. Hay un Currys —dijo Ben nada mas salir del coche—. Necesito pilas para la
camara; quiero hacer algunas fotos divertidas en la despedida de soltero. Sera un momento,
carifio. Empieza t, yo no tardaré mucho.

Y salio pitando sin darle tiempo a protestar. Katy, con su tripa, no hubiera podido alcanzarle,
de modo que exhal6 un suspiro de resignacion y contempld la megatienda de cosas para el bebé.
Recordo lo nerviosa que se ponia cada vez que entraba a comprar un regalo. Le inquietaba ver a
tantas prefiadas jumas; era como si hubiera aterrizado en un planeta donde solo hubiera
embarazadas. No pudo evitar un estremecimiento. Haciendo un esfuerzo, entr6 en la tienda.

Empezaria por la ropa. Comprar ropa le gustaba, llevaba practicamente toda la vida
haciéndolo, penso. Pero su confianza se esfumé ante la primera decision: el tamafo. ;Ropa para
recién nacido o para 0-3 meses? jAcaso no era lo mismo? ;Qué diferencia habia? ;Por qué ella no
tenia ni idea? ;Se habian confabulado para confundirla? Mir¢6 asustada a su alrededor, pero solo
vio decenas de futuras mamas que iban de un lado a otro con total tranquilidad. Metio
apresuradamente unas cuantas prendas de cada en el carrito y decidié probar con otra cosa mas
facil.

Consulto su lista. Vigilabebés. Parecia sencillo. Inspird profundamente y, ya mas tranquila, se
dirigi6 a la seccion de seguridad.

(Qué broma es esta? Katy contemplo estupefacta las hileras y mas hileras de aparatos
intercomunicadores, que parpadeaban como aliens maliciosos. Dada la sofisticacion tecnologica,
parecia que el beb¢é fuera a cantar por lo menos un popurri de canciones de los Beatles antes de
dormirse. Cogid un aparato de la estanteria del medio con mano temblorosa y leyo la publicidad
de la etiqueta. Pero era como si estuviera escrita en chino. Se apresur6 a ponerlo de nuevo en la
repisa y regres6 lentamente al santuario de la ropa de bebé.

Al cabo de una hora y diez minutos, Katy estaba sudorosa, confundida, enfadada y

C uando llego el dia de la cena, Katy decidié que en lugar de pasarse horas preocupandose



desconsolada. Llevaba casi media hora luchando a muerte con el cochecito Templeton Deluxe
Travel System, y se sentia tan frustrada que le arred un buen puntapié a escondidas. La vendedora
hizo que pareciera muy sencillo; con un simple giro de mufieca transform6 aquella marafia de
cromados y colgajos de lona en un cochecito de aspecto sélido, aunque sofisticado.

La vendedora volvi6 a acercarse a Katy.

—(Qué¢ le parece este? —Sefiald un cochecito que parecia una fiambrera sobre ruedas—. Es
muy sencillo de usar, sobre todo cuando no tienes a un hombre que se ocupe de meterlo y sacarlo
del coche.

Katy se quedo boquiabierta. ;Como se atrevia a dar por hecho que era una madre soltera...?
Se dijo que Ben estaba a punto de llegar, y lanz6 una enésima mirada desesperada a la puerta.

Para calmarse, se sentd en el borde del expositor con la mirada perdida. Una pareja bien
vestida se acerc6 a mirar los cochecitos.

—No puedo creer que hace apenas veinte minutos estuviéramos vendiendo tu coche
descapotable y ahora nos encontremos aqui comprando un cochecito —dijo la mujer, que lucia una
tripa considerable—. Esto nos cambiara totalmente la vida, ;no? —dijo. Parecia tan asustada
como Katy.

El hombre le paso un brazo sobre los hombros.

—Tienes razon, pero ahora mismo no me cambiaria por nadie en el mundo. ;Y sabes qué?
Claro que me gustaba el descapotable, pero seguro que este cochecito nos gustard mucho mas,
sobre todo cuando tengamos a nuestra princesita dentro.

Ante la mirada hipnotizada de Katy, el hombre y la mujer se miraron sonrientes y se dieron un
beso bastante apasionado; sobre todo teniendo en cuenta que era sabado por la tarde y estaban en
medio de unos almacenes de artilugios para bebés. Cuando acabaron de besarse, el hombre sacé
unos papeles del bolsillo.

—Bueno —dijo—. Anoche, cuando te fuiste a dormir, imprimi esta informacion que encontré
en internet. Pensé que nos ayudaria a tomar una decision. Segun la web que consulté, el mejor
cochecito es...

Katy se dio media vuelta y mird en direccion a la puerta. Ya no podia ver ejemplos de parejas
perfectas. Ben seguia sin aparecer.

Haciendo un esfuerzo, se levant6 y se encamind a la caja de salida tragandose las lagrimas que
pugnaban por brotarle. En mitad de la facturacion, la cajera se inclind hacia ella y le tendié un
panuelo de papel.

—Son las hormonas —dijo amablemente—. Es muy habitual.

Llena de vergiienza, Katy meti6 las bolsas en el carrito todo lo rapidamente que pudo y sali6
de la tienda como alma que lleva el diablo. Cuando salia por las puertas automaticas estuvo a
punto de chocar con Ben.

—Dios mio, ;qué te pasa? ;Se ha escapado un tigre salvaje? —pregunté Ben.

Katy se ech¢ a llorar.

—¢Donde demonios te habias metido? —dijo entre hipidos, procurando no hiperventilar.

—Vale, calmate —dijo Ben sonriendo—. ;No han sido amables contigo las otras
embarazadas?

—iBasta! —grité Katy—. Basta ya —repiti6 enfadada. Tan enfadada que se habia puesto roja
de ira. Ben la miré sorprendido. Normalmente no se enfadaban—. No necesito que hagas bromas,



(vale? No necesito que bromees.

Ben se puso serio.

—De acuerdo —dijo—. Entonces, ;qué necesitas? —preguntd lentamente.

—No lo s¢é —dijo Katy desesperada—. Pero nada de bromas. Necesito..., necesito... que
estés ahi de vez en cuando. Como ahora, cuando intentaba montar un estipido cochecito de bebé.
—Sollozd, mirando al suelo.

—Ya entiendo —dijo Ben—. Me necesitas. Eso si que es una novedad.

—Bueno, ya sabes. De vez en cuando —contesto Katy.

Se quedaron un rato mirando al suelo, sumidos los dos en sus pensamientos, hasta que Ben le
saco suavemente el carrito de las manos y lo llevé hasta el maletero.

Aquella noche soplaba un aire helado. Entre la 1luvia, la oscuridad y la ventolera, que hacia
que todo crujiera y golpeara, parecia el principio de una pelicula de terror.

Katy sinti6 un escalofrio cuando Ben entr6 en el coche y se iluminé la cara con la linterna.

—No te acerques al paramo, chiquilla, no te acerques al paramo hoy —canturredé Ben,
enfocandola con el haz de luz.

Katy le apart6 de un manotazo.

—Aparta eso, Ben.

Ya se le habia pasado un poco la angustia que sinti6 en la tienda. Durante el viaje de regreso,
Ben se excus6 insistentemente. Se habia encontrado con un colega que trabajaba en Currys y le
podia hacer un descuento. Katy hizo un gran esfuerzo por no enfadarse con ¢l; iba a necesitar
mucha energia positiva para soportar la cena con Matthew y Alison.

Ben puso la radio para enterarse de lo que habia ocurrido en el mundo del fatbol, pero Katy
seguia luchando contra la imagen de Alison cortandola en pedazos con un hacha mientras Matthew
cavaba una tumba para ella en un tupido bosque en mitad de ninguna parte.

—NMenuda mierda. Son todos unos inatiles —declard Ben. Pulsé varias veces el boton del dial
en busca de una emisora donde dieran buena musica.

—D¢jalo, ;quieres? —dijo Katy.

—Lo siento. —Ben se hundi6 enfurrufiado en el asiento.

Se hizo un incémodo silencio hasta que volvid a hablar.

—Bueno, no sé tl, pero yo por lo menos estoy dando botes de emocion ante la idea de volver
a ver a don Aburrido y dofia Mas Aburrida Todavia. Me pregunto cuanto tiempo nos llevard
visitar la famosa habitacion de los nifios. La conozco tan bien como si la hubiera decorado. Lady
Alison nos la ha descrito en detalle.

—No me lo recuerdes —dijo Katy. Solo de pensarlo se le encogia el corazon—. Voy a tener
complejo de inferioridad.

Ben se incorporo en el asiento.

—Nada de eso, Katy. Esctichame. Tu no seras una de esas mamas obsesivas que convierten a
sus hijos en asesinos en serie. Seras divertida y cachonda, y este bebé te adorara por eso.

Katy se permiti6 una sonrisa.

—(Sabes una cosa, Ben? Creo que ha sido lo mas bonito que me has dicho en tu vida.

—La verdad es que hago lo posible por ser amable —dijo—. En serio, lo intento —insistio,



cuando Katy lo miré de reojo—. Bueno, ja donde demonios vamos? —preguntd, cambiando de
tema.

—Tiene que ser aqui a mano derecha.

Ante ellos aparecio una casa nueva y de gran tamafio. Ben dio un largo silbido de admiracion.

—iUau! Menuda chabola. Desde ahora no la llamaremos lady Alison, sino /ady Alison del
castillo —dijo Ben.

Las ruedas del coche hicieron crujir la grava del camino de entrada. Unos faroles de hierro
fundido se encendieron automaticamente y los recibieron con un bafio de luz anaranjada. La puerta
de la entrada, de un negro brillante, estaba flanqueada por dos arbolitos perfectamente recortados
que montaban guardia en sus brillantes macetas de cobre. Un imponente picaporte de laton
contribuia a dar un efecto de restaurante de lujo, mas que de casa familiar.

Ben ayudo a Katy, que con aquella tripa parecia a punto de explotar, a salir del coche.

—Esto es mas grande que el colegio —dijo—. Deben de estar forrados. Tal vez deberiamos
estrechar lazos con ellos. Podriamos obtener pingiies beneficios.

—Deja, ya te ayudo. —Matthew apareci6 de repente junto a Beny tomo a Katy de la mano.

Katy dio un brinco y retiré la mano de inmediato. Desde la noche que pasaron juntos no habian
vuelto a tener contacto fisico.

—Estoy embarazada, no invalida —djijo.

—Claro. Lo siento —dijo Matthew—. Répido, entrad. No os mojéis.

Se apresuro a abrirles la pesada puerta negra, que daba a un vestibulo de techos altisimos.

—¢Os importa quitaros los zapatos? Acabamos de poner las nuevas alfombras —dijo, en
cuanto Katy atravesé el umbral.

Katy lo miré pensando que bromeaba, pero era evidente que Matthew hablaba en serio. A ella
no le gustaba que los anfitriones le pidieran que se descalzara. Conseguian que se sintiera como
una mierda. Se descalzé de un puntapié; no pensaba rebajarse a colocar los zapatos en el zapatero
del vestibulo.

—Seguro que Al preferird ver mis apestosos calcetines agujereados? —Ben levantd el pie
izquierdo y mostr6 un calcetin con un agujero por donde asomaba el dedo pulgar.

Matthew no le hizo ningin caso.

—Entrad. Alison est4 en la cocina, acabando de prepararlo todo.

—Eh, colega —dijo Ben, cuando entraron en el salon—. ;Por qué no me ensefias ese
programa antes de que esté tan borracho que no pueda apreciar el pedazo de historia que tengo en
mis manos?

—Si. Tal vez seria mejor —dijo Matthew. Parecia que acabara de darse cuenta de la
presencia de Ben—. Acompaname al despacho y te lo ensefio. Ahora volvemos, Katy.

Katy se qued6 sola en mitad del salon, que media casi 8 metros de largo, sin saber qué hacer.
Mir6 con calma a su alrededor y admiré el precioso divan de asiento bajo, con cojines de ante
color camel colocados simétricamente en cada esquina. Luego se fijo en la lampara vanguardista
que se cernia graciosamente sobre la mesa baja, convenientemente avejentada; era la misma que
habia visto en una tienda de disefio en Leeds. Un elegante equipo Hi-Fi marca Bose reposaba
sobre una repisa de cristal y emitia sonidos relajantes. Fue al otro extremo del salon y acaricid las
cortinas de seda cruda color chocolate que pendian de un grueso poste de madera. Con cuidado,
las abrié un poco para atisbar el cuidado césped, perfectamente iluminado. Regresoé al centro del



salon preguntdndose qué mas podia espiar cuando se fijo en los dos enormes candeleros que
flanqueaban la obligatoria hilera de fotos sobre la repisa de la chimenea.

Inspird profundamente.

Aqui estaba la vida de Matthew, la que no habia vivido con Katy, sino con Alison. Una vida
resumida en las seis fotografias, todas con sus discretos marcos de plata cromada.

Katy se acerco lentamente a la repisa. No estaba segura de querer ver las fotos, y tampoco
sabia por qué sentia aprension.

Las fotos eran las habituales. La joven pareja de novios en una fiesta. Su primer fin de semana
de esqui. La primera foto profesional, seguramente para celebrar su compromiso. Y, por supuesto,
la magnifica foto de la boda. Katy no pudo evitar analizar en cada foto la expresion de Matthew.
Escrutaba sus ojos y su boca, y también su lenguaje corporal, intentando decidir si parecia feliz.
Si habia sido feliz en su vida post-Katy.

Se sobresaltd cuando Alison entrd en el salon y coloco dos platos de comida sobre la mesa de
centro.

—Siento haberte hecho esperar. Estaba acabando unos detalles.

—Bonitas fotos —comentd Katy. No se le ocurrid nada mas.

—Oh, muchas gracias. Me encanta la foto de la boda. Estamos tan naturales. ..

Katy volvio a mirar la foto mas grande, en blanco y negro. Matthew y Alison se miraban a los
ojos en los escalones de lo que podria ser un castillo.

—Dime, ;donde os casasteis? —preguntd, aunque no estaba muy segura de querer conversar
sobre el tema.

—Bueno, encontramos este magnifico castillo en Hampshire, con su propia capilla. Era el
sitio perfecto. Pero nos costd mucho encontrarlo, no te creas. Estuvimos semanas visitando
posibles lugares. Todavia tengo por algun lado el archivo de todo lo que visitamos. Si un dia os
decidis a dar el paso, ya sabes donde preguntar. Porque ti y Ben no estdis casados, ;no?

—No. A lo mejor nos casamos un dia, quién sabe —dijo Katy, sin mirar a Alison a los ojos.

—NMe preguntaba si estabais esperando a que naciera el bebé.

—No, en realidad no hemos llegado a este punto.

—Bueno, nunca se sabe. A lo mejor Ben lo tiene todo planeado y en cuanto hayas dado a luz te
lo pedira.

En aquel momento apareci6 Ben.

—(Qué es lo que tengo que pedir? —pregunto.

—Estaba siendo indiscreta, Ben. Le he preguntado a Katy si pensdis casaros. Soy muy buena
para organizar bodas, ;sabes?

—No creo que esto sea asunto nuestro, Alison —se apresur6 a interrumpir Matthew.

—No te preocupes, Matthew. Katy y yo no nos preocupamos por estas formalidades. —Ben se
dejo caer en el sofa—. Supongo que un dia nos levantaremos y diremos: sabes qué, cas€émonos.
Somos mas de dejarnos llevar por el momento, de improvisar sobre la marcha, ;jno es cierto,
carino?

—Asi es —dijo Katy, intentando no mirar a Matthew—. Totalmente cierto.

—Dios mio, Al. ;Esto es la cena? —preguntd Ben—. A este paso tendremos que pararnos en
un chino de camino a casa —Ile susurr6 a Katy.

—No, no, solo son unos aperitivos antes de cenar.



—Te estaba tomando el pelo, Al. Bueno, ;podemos empezar? Me muero de hambre. —Ben
cogio uno de los platos y empezd a comer.

Tras media hora de charla insustancial que a todos les resulté incomoda, Alison anunci6é por
fin que la cena estaria lista en diez minutos.

—¢Qué tal si os ensefio ahora la habitacion de los bebés? —preguntd Alison.

Katy y Ben se miraron. A ella le horrorizaba la idea. Ben se encogié de hombros.

—Encantado —dijo—. ;En qué ala esta?

Siguieron a Alison al piso de arriba.

—FEs una casa ridiculamente grande, ;verdad? Matthew obtuvo unas condiciones tan
ventajosas cuando le hicieron socio de la empresa que nos lo pudimos permitir.

—Vaya, tio. Eres un buen partido, ;no?

—Lo es ahora —dijo Alison, con una sonrisa de orgullo—. Antes no lo era. Tendrias que
haber visto el desastre que era su vida cuando le conoci.

Katy empezaba a sentirse muy rara. Tenia nduseas y sudores. No se encontraba bien.

—Bueno, aqui est4 nuestro nido —anunci6 Alison al abrir la puerta del cuarto.

Katy se quedd boquiabierta. Nunca en su vida habia visto una habitacion tan bonita. Decorada
en verde y crema, inspiraba tal sensacion de calma y serenidad que le dieron ganas de ponerse a
dormir sobre la alfombrita de piel de oveja que habia en el centro de la habitacion. Estaba tan
impresionada que tard6 un rato en acercarse a las preciosas cunitas, colocadas bajo el ventanal en
arco al otro lado de la habitacion. Las cunas estaban tapadas por una delicada cortina de gasa que
caia en cascada del dosel, creando una fantastica sensacion de proteccion. Katy se asomo a las
cunitas y se le llenaron los ojos de lagrimas al ver que dentro de cada una habia un osito verde de
peluche que esperaba pacientemente la llegada de su duefio. Oy6 que Alison le hablaba, pero era
incapaz de concentrarse. Despacio, se dio media vuelta y vio una mecedora antigua de roble, con
un bonito almohadon de patchwork sobre el asiento. No pudo resistir la tentacién de acercarse y
acariciar la suave madera del respaldo. Luego se acomodd en la mecedora y se mecid con los ojos
cerrados.

Dej6 vagar sus pensamientos hasta que una idea la sobresaltd. Recordo la habitacion de su
apartamento, blanca y vacia, con cajas de carton amontonadas en un rincon, y en el otro la bolsa
que contenia el cochecito y las demas compras realizadas apresuradamente en el centro comercial.

Entonces comprendi6 disgustada lo que le pasaba: estaba celosa. Y ademas, una vivida imagen
se proyectd en su mente: la de un granero convertido en una preciosa vivienda, con un rosal
trepador junto a la puerta de entrada, donde ella, Matthew y dos nifios saludan con la mano.

Agito las piernas para levantarse de la mecedora, pero al parecer su tripa habia encontrado el
lugar perfecto para descansar y no tenia ganas de moverse. Matthew acudi6 a rescatarla; la tomo
de la mano con suavidad y le pas6 el brazo por los hombros. Era su segundo contacto fisico en una
tarde.

—Te encuentras bien? —Ie pregunté—. Estas un poco palida. ;Quieres que te traiga algo?

—No, estoy bien. Estoy perfectamente —le dijo Katy, mirandolo con ojos como platos—.
Vamos a comer, me muero de hambre —afiadio, y sali6 rapidamente de alli.

Desde las escaleras podia oir a Alison parloteando, pero ella solo podia pensar en cémo



escapar cuanto antes de esta pesadilla para no tener que ver a Matthew nunca mas.
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enemos ensalada de rtcula, hinojo, berro y pera. Espero que os guste —dijo Alison.
— Les sirvi6 el primer plato en unos delicados recipientes blancos, que desde luego no
habian sido comprados en IKEA.

Ben contempl6 con desconfianza el plato de hierbas que le acababan de servir. Cogid el
tenedor, inspird profundamente y ataco su ensalada.

—Encuentro que el embarazo hace que sea muy dificil elegir primeros platos, ;no te parece,
Katy? Todo tiene marisco, embutido o queso curado —dijo Alison.

—Yo normalmente acabo tomando sopa, y odio la sopa —dijo Katy en tono de tristeza.

Se hizo un incémodo silencio.

—La sopa es un tema terrible. Mata todas las conversaciones —dijo Ben—. Deberia estar
prohibido hablar de sopa o de muerte durante las comidas.

Alison mir¢ fijamente a Ben antes de dirigirse a Katy para plantearle una pregunta.

—Dime, Katy. ;Piensas darle el pecho o el biberén?

—Se me olvid¢ afiadir la lactancia —murmuré Ben.

—ILa verdad es que no lo sé todavia. Depende de lo que prefiera el bebé, supongo —dijo
Katy, dandole un puntapié¢ a Ben por debajo de la mesa.

—Nosotros lo hemos hablado, ;verdad, Matthew? Y hemos decidido que aunque yo prefiero
darles el pecho, con dos bebés puede resultar agotador, de modo que me he comprado un
sacaleches. He comprado uno electronico de alta gama. Al parecer, es cansado extraer la leche.

Ben reaccion6 enseguida.

—Sacaleches? ;Quieres decir que hay un aparato para ordefiar los pechos?

—Si, claro —respondié Alison—. Ahora que las mamas trabajan se han hecho muy populares.

—Pero ;como funcionan?

—Bueno, hay una parte que se acopla al pecho, y funciona con un motor. La copa succiona del
pezon, igual que la boca del bebé —dijo Alison—. Es higiénico, porque todos los componentes se
pueden esterilizar.

Ben tenia una expresion de disgusto.

—Oh, no dudo que sea higiénico. Lo que me revuelve el estbmago es pensar en que las
mujeres os conectéis a una maquina de ordenar. Es un poco raro..., /no os parece?



Nadie respondio.

—WVenga, no me miréis asi. A los hombres nos cuesta aceptarlo. Estamos programados para
fantasear con el cuerpo femenino, ;jverdad, Matthew? Desde muy jovenes nuestro suefio es ver
pechos femeninos de verdad, y ya no digamos tocarlos. Luego con los afios nos vamos
familiarizando con el cuerpo femenino, y de repente, justo cuando piensas que ya estd, zas, resulta
que tienes que olvidarte de todo porque te ves sustituido por un bebé, que no tiene ni idea de lo
afortunado que es, o peor atn, por una maldita maquina. Y serd la maquina la que podra tocar las
tetas de tu mujer, no ta.

Matthew, Katy y Alison miraban estupefactos a Ben.

—La ensalada estaba riquisima, Alison. ;Qué te parece si pasamos al segundo plato? —dijo
por fin Katy, deseosa de terminar la velada cuanto antes.

Alison se levanto inmediatamente.

—Por supuesto. Matthew, ayudame a retirar los platos.

En cuanto sus anfitriones se metieron en la cocina, Katy se dirigi6 a Ben.

—Deberias aflojar un poco, Ben.

—¢Por qué? ;Qué he dicho?

—Esta historia sobre las tetas y la fantasia incumplida no creo que resultara muy apropiada.

—Queria romper el hielo y animar un poco la conversacion. Pero el problema es que Alison
se muestra muy rigida. Dios mio, esta mujer necesita relajarse. ;Solo puede hablar de los malditos
bebés? Tenemos que conseguir que cambie de tema, o me veré obligado a emborracharme.

—Shhh, ya vienen —susurré Katy—. Ten un poco de cuidado con lo que dices, por favor.

—Aqui esté. Es pollo guisado a la miel con puré de chirivia y mostaza. Espero que os guste —
dijo Alison.

—Tiene una pinta estupenda —le dijo Ben, con una sonrisa de oreja a oreja.

La sonrisa de Alison era glacial, pero se dulcificé un poco cuando vio el entusiasmo con que
Ben hundia el cuchillo en la pechuga de pollo.

—¢Tienes planificada tu ruta para llegar al hospital, Ben? —le preguntdé—. Nosotros hemos
probado distintas rutas a diferentes horas del dia para comprobar cual es la mas rapida.

Ben la mir6 con asombro, sin dejar de masticar.

—Depende —dijo.

—¢De qué depende? —preguntd Alison.

—De si tengo que ir desde casa o desde Edimburgo.

Ahora fue Alison la que se qued6 asombrada.

—(Por qué ibas a venir desde Edimburgo?

—Dentro de dos semanas tengo alli una despedida de soltero.

Alison se quedo tan perpleja que casi dejo caer los cubiertos.

—¢ Vas a una despedida de soltero justo antes de que Katy d¢ a luz?

—Si —dijo sencillamente Ben, dando el asunto por zanjado.

Alison cambi6 su linea de interrogatorio y se volvio hacia Katy.

—(No estds preocupada, Katy? Si Matthew me preguntara si puede ir a una despedida de
soltero justo antes del parto, yo le diria que no.

—Seria en Edimburgo, no estd tan lejos —dijo Katy, en defensa de Ben—. Yo no le digo a
Ben lo que puede o no puede hacer —anadio, con una rapida ojeada a Matthew.



La cara de Alison reflejaba estupefaccion, como si acabara de llegar de otro planeta. Por fin,
se levantd para recoger los platos.

—Bueno, all4 ti. Espero que tengas a alguien de repuesto por si empiezan las contracciones. A
mi no me gustaria estar sola en esos momentos —dijo, y se metié en la cocina.

Matthew, Katy y Ben se quedaron callados mientras se oia el leve chirrido de la puerta.

—Tiene parte de razon —dijo Matthew—. A ti tampoco te gustaria pasar por eso sola, ;no?

—Seré mejor que cambiemos de tema. No pasara nada. Faltan dos semanas —dijo Katy—. Y
si empiezan las contracciones, puedo llamar a Daniel.

En realidad no tenia a nadie mas, pensé preocupada.

—Tiene que ser Daniel? —pregunt6 Ben—. El tipo me cae bien, en serio, pero si €s un nifio
preferiria darle la oportunidad de elegir el modelo adecuado.

—Pero si no vas a estar aqui no puedes elegir, ;no? —replico Matthew, en un tono demasiado
vehemente.

Ben se quedd un poco cortado.

—Vamos, tio, pensaba que te pondrias de mi parte.

—Estoy de tu parte, pero... —Matthew hizo una pausa—. Si se tratara de mi hijo, yo haria lo
posible por estar presente. —Baj6 la mirada, consciente de que habia hablado demasiado.

—Es mi mejor amigo. No puedo faltar. Puedo volver en tren, que tarda cinco horas, o incluso
coger un vuelo de una hora. Estoy al tanto de todo, y Katy estd de acuerdo. ;Verdad que si, cielo?

—~Claro —dijo Katy. El dato de las cinco horas de tren la habia dejado preocupada, pero
todavia la perturbaba mas lo que habia dicho Matthew.

La puerta de la cocina volvi6 a chirriar. Alison aparecié portando una gran bandeja.

—He preparado un postre muy sencillo; espero que no os importe. Es uno de mis favoritos.

Matthew se levant6 a ayudarla y depositd sobre la mesa cuatro platitos de cristal, cada uno
con un pufiadito de bayas congeladas.

Ben dirigi6 a Katy una mirada interrogativa, como si le pidiera permiso para hablar. Katy lo
mir6 con expresion burlona, preguntdndose qué tramaba.

Ben mir6 el plato que le habian puesto delante. Cogi6 una frambuesa, se la meti6 en la boca y
mordio6 con fuerza.

—iMierda! Qué fria estda —exclamo, llevandose la mano a la boca.

—No, Ben. Mira, tienes que ponerte un poco de este chocolate blanco por encima —dijo
Alison—. Prueba ahora.

Ben volvié a probar. Esta vez mantuvo las bayas un rato en la boca para descongelarlas.

—Muy bueno —dijo—. Supongo que hasta yo podria hacerlo.

—Cuéntame, Katy, ;como era Matthew en el colegio? Me gustaria saberlo.

Estaba claro que, mientras estaba en la cocina, Alison habia tomado la decision de cambiar de
tema. La desesperacion de Katy aumentd unos cuantos grados. Era una situacion agotadora, y ella
estaba cansada. No sabia si lograria salir con vida. La imagen de Alison con un hacha en la mano
volvid a acudir a su mente.

—Bueno, era un chico normal. Llevaba el pelo largo, pero entonces era bastante habitual.

—Ya lo sé. He visto esas horribles fotografias en casa de su madre. También llevaba esos
horribles guantes sin dedos. Nunca pensé que habia sido tan esclavo de la moda.

Katy recordo el dia en que ella y Matthew estuvieron recorriendo un mercadillo en busca de



los guantes perfectos. Los necesitaban porque iban juntos a una actuacién en vivo —su primera
actuacion para adultos— en un pub por ahi. Recordd que el local estaba oscuro, y que el aire
estaba cargado y lleno de humo. Lo pasaron estupendamente.

—Pero a esa edad sigues la moda, ;no? Forma parte de lo que significa ser adolescente —dijo
Katy. Tantos secretos y tantas lineas invisibles estaban empezando a marearla.

—Es que la moda de los ochenta era espantosa —dijo Alison—. Gracias a Dios, las cosas se
han calmado un poco y no tendremos que pasar otra vez por aquel horror. Pero venga, ;no
recuerdas nada mas?

—¢No os besuqueabais a escondidas detras del cobertizo? —Ben le dio un codazo a Katy en
plan de broma—. Vamos, Katy, no nos digas que nunca lo intento.

—Dios mio, no. jNunca!

Katy rio como una histérica para acallar el panico que sentia en las entranas. Matthew se le
unié con unas risotadas demasiado altas.

—Que¢ idiotez —dijo—. Ella no era mi tipo en absoluto.

—Un momento —dijo Ben—. ;No os visteis el afio pasado en una reunion de ex alumnos?
Recuerdo que coincidia con la despedida de soltero de Paul.

—iQué gilipollez! —exclamo6 Matthew con voz aguda.

Se levanto de golpe y se derramo el café por encima de la camisa.

—Carino, rapido, quitate la camisa. Te quemaras, y es tu mejor camisa. Rapido, ponte un poco
de hielo.

Alison tiraba frenéticamente de la camisa para sacar los faldones que quedaban por debajo del
pantalon. Mientras tanto, la mancha de café se extendia rapidamente.

La camisa se quedd a medio camino sobre la cabeza de Matthew. Mientras ¢él intentaba
desabrochar los botones de arriba, Alison tiraba de ella. Finalmente gan6 Alison; consiguid
quitarle la camisa a su marido y dej6 a la vista su torso lampifio. Esto le recordé a Katy la noche
que pasaron juntos, y rapidamente apart6 la mirada, temiendo que Alison le leyera el pensamiento.

Matthew envolvié unos cubitos en una toalla y se los puso sobre la barriga. Un poco jadeante,
pasaba la mirada de uno a otro.

—Estoy bien —resoplo—. El café estaba muy caliente y me he quemado. ;Abrimos otra
botella? Alison, hay mas Merlot en el soporte para botellas. Ve a buscarla mientras yo me cambio
de camisa.

—(Por qué no te pones la verde y gris topo? Estd colgada en el armario —lanzd Alison
mientras Matthew subia a la habitacion.

La anfitriona se volvié hacia sus invitados.

—Qu¢ vergilienza. Ahora conocéis el secreto de Matthew. Ese cupido tatuado es otro de los
desafortunados recuerdos de su adolescencia. ;A que es horrible? Dice que una antigua novia le
convencio para que se lo hiciera. Hace tiempo que le digo que se lo quite. No es agradable tener
delante el recuerdo de una ex, ;no os parece?

Ben estaba inmo6vil en su silla, con el cefio levemente fruncido. No respondi6 a la pregunta de
Alison. Se limit6 a mirar a Katy y a fruncir mas el cefo.

Katy se encontraba mal. Le costaba respirar. Aquello era un auténtico desastre. Tenian que
salir de alli cuanto antes.

—Alison, lo siento muchisimo, estoy muerta de cansancio. Ha sido una velada estupenda, pero



ahora tenemos que irnos a casa. Se me estan cerrando los ojos. ;Te parece bien que nos vayamos,
Ben?

Ben asinti6 con un movimiento de cabeza.

—Lo entiendo perfectamente —dijo Alison—. Ahora que podemos, tenemos que aprovechar
para dormir, ;jno? Voy a traeros los abrigos.

Los tres estaban en el vestibulo cuando Matthew bajo de su cuarto. Ben miraba al suelo con
las manos en los bolsillos y el sombrero hundido hasta las orejas. Katy hacia lo posible por
comportarse normalmente con Alison y le lanzaba a Matthew miradas de advertencia.

—~Gracias a los dos. Ha sido estupendo. Matthew, nos tenemos que ir. Estoy muy cansada —
dijo Katy, dandoles torpemente la mano a sus anfitriones.

Ben abrid la puerta y dejé que entrara el viento helado. Se marcho sin despedirse, con la
cabeza baja y la barbilla hundida en el pecho.

—Adids, adios. —Katy salio corriendo tras ¢él. Lo ultimo que vio fue la expresion perpleja de
Matthew.

Mierda, mierda, mierda. ;Qué he hecho? Estipida, estupida, estipida, maldijo, antes de
meterse en el coche. El viento y la lluvia le parecian en aquel momento menos amenazadores que
lo que le esperaba dentro del vehiculo.

Katy se sent6 en el asiento del conductor.

Ben no dijo nada.

Tuvo que luchar con el cinturén, que como de costumbre se resentia del perimetro de su tripa.

Ben no dijo nada.

Katy contempl6 una cesta colgada de un garfio de hierro, que se balanceaba con fuerza a un
lado y a otro. /Y si se volcaba y derramaba todo el contenido?

—¢Por qué? —pregunt6 Ben.

—Por qué... qué?

—Oh, Katy, vamos. Resulta que hay un tipo que iba a tu colegio y que tiene exactamente el
mismo tatuaje que ti. Tengo que preguntarte por qué.

Katy noto6 que las lagrimas se le deslizaban por las mejillas. Habian empezado a formarse en
el momento en que Ben abri6 la boca. Sorbio fuerte y tragd saliva.

—Lo siento muchisimo. Es solo que, bueno, saliamos juntos. Solo en los afios de colegio. Fue
una estupidez, esto de los tatuajes. Una estipida ocurrencia.

—Pero ;por qué no lo dijiste?

—Por Alison. Al parecer es tan celosa que si supiera que yo soy la ex novia de Matthew se
pondria muy nerviosa. Y Matthew no quiere que ahora se altere. No queria mentirte, Ben, pero es
que parecia mucho mas sencillo asi. Quiero decir, que asi no tenias que mentir tu también. Es una
tonteria, ya lo sé, y lo siento mucho. Te prometo que ya no siento nada por Matthew.

Por primera vez desde que habian entrado en el coche, Ben levant6 la cabeza y 1a miro6.

—Yo no te preguntaba si sentias algo por él.

Ahora fue Katy la que mir6 al suelo.

—Ah, bueno. Solo queria que lo supieras. Eso es todo. Ninguno de los dos dijo nada mas.
Cuando Ben se abrocho el cinturdn, Katy puso el coche en marcha y volvieron a casa. Durante el
trayecto solo se oia el ulular del viento.



Capifulo 14

espués de colgar, Katy se qued6 un buen rato mirando abatida el teléfono. Era la
D conversacion mas larga que tenia con Ben desde la cena del sdbado. Ya era algo. Sin

embargo, el hecho de que hubiera llamado para decir que no podia ir a la clase de
preparacion al parto porque jugaba un partido de fitbol no resultaba muy alentador. Katy queria al
Ben de antes, no a este individuo callado y hurafio que contestaba con monosilabos. En realidad,
apenas se habian visto desde la noche del sdbado. El domingo, Ben se fue de casa temprano y no
volvio hasta la noche, cuando ella ya se habia metido en la cama. Cuando Katy se levantd por la
mafiana se lo encontré dormido en el sofa, totalmente vestido. Habia dejado sobre la alfombra una
pizza a medio comer sobresaliendo de la caja, asi como varias botellas vacias de cerveza
esparcidas por ahi. El salon olia tan mal como su aliento. Katy lo despert6 con toda la suavidad
posible, sin atreverse a mencionar el desorden, y prepar6d el desayuno. Luego se sentaron a
desayunar en la barra y mordisquearon sus tostadas en silencio. Katy, que ya no podia soportar ver
a Ben tan silencioso, reunio el valor necesario para tocar el tema de Matthew. Cuando le pidi6 de
nuevo perdon por haberle mentido sobre su antiguo novio del cole, Ben se limitd a gruiiir sin
mirarla: «Vale, déjalo estar. No te preocupes». Acto seguido, se levantd y se fue al trabajo,
dejando que ella recogiera la casa.

«Supongo que es lo que pasa cuando vives con un adolescente enfurruiado», se dijo Katy un
poco molesta mientras limpiaba de la alfombra una mancha seca de kétchup. Le habria gustado que
Ben tuviera la madurez de hablar con ella, pero por lo visto no era asi. Aquella noche Ben
tampoco regreso antes de que ella se fuera a la cama. Cuando se levant6 al dia siguiente, Katy se
prepard para encontrar en el saldn los restos de otra noche de bebida y comida preparada, pero
esta vez Ben ya no estaba. Antes de irse habia dejado debajo del fregadero unos pringosos
envases de comida china metidos en el cubo de basura y una botella vacia de tinto lista para
reciclar. Katy decidi6 que era un paso adelante, una demostracion de que ya no estaba tan
enfadado con ella. Pero se qued6 desanimada cuando vio que ni siquiera podia acompanarla a su
ultima clase de preparacion al parto.

Al final estaba tan desesperada que cogi6 otra vez el teléfono y llamé a Daniel.

—Espérame fuera dentro de diez minutos, con los ojos tapados —le dijo, antes de que Daniel
pudiera decir nada—. Tengo una sorpresa para ti.



Luego colgd y se quedd mirando el teléfono con tristeza. Mientras recogia sus cosas se
pregunto si no estaria cometiendo un tremendo error.
Daniel daba botes de alegria en el asiento.

—ijQué bien! No te imaginas lo emocionado que estoy. jMe encantan, me encantan las
sorpresas! Me dirds cuando puedo quitarme la venda de los ojos, jverdad?

—No te preocupes. Ya llegamos. Te la podras quitar en cuanto apague el motor. Y no es una
sorpresa, en realidad. Mas bien es una forma de agradecerte el estupendo regalo que me hiciste en
la fiesta del panal.

—Sabia que al final lo apreciarias. ;A que era estupendo? Apuesto a que adivino a donde me
llevas —dijo Daniel—. Has convocado a mis amigos para tomar un coctel en Norman’s Bar. ;He
acertado?

—No exactamente —dijo Katy, mientras aparcaba el coche—. Vale. Ya te puedes quitar la
venda.

Daniel atisbo por encima de la venda. En cuanto vio donde estaban, se destapo los ojos de
golpe y su ilusionada sonrisa se desvanecio.

—Estamos en el hospital. ;Qué hacemos aqui? —le pregunt6 a Katy.

—Daniel, sabia que si te avisaba no vendrias, pero esto es serio. Necesito que me acompaies
a mi ultima clase de preparacion al parto. Eres el Unico que esta al corriente de todo, y hay
muchas probabilidades de que tengas que venir conmigo cuando vaya a dar a luz—suplico Katy.

—Te has vuelto loca? Ya tienes dos posibles padres. Pretender involucrarme a mi es simple
avaricia, Katy. Entonces fue cuando Katy rompi¢ a llorar.

—(Estas llorando?

Ella asinti6 y metié la mano en el bolso en busca de un pafiuelo.

—Si estas fingiendo para convencerme, debo decirte que no funcionara. No soy tan idiota. Ha
sido muy cruel que me trajeras hasta aqui con engafios.

—Daniel, te necesito, ;vale? Necesito que me ayudes —dijo Katy. Los ojos se le llenaron de
lagrimas que amenazaban con desbordar.

—Entonces no estas fingiendo, ;no?

—Claro que no, maldita sea.

—Oh, Katy, pero si no te sirvo de nada aqui. A quien necesitas es a Ben, no a mi —dijo
Daniel, tomando la mano de Katy.

—Pero ya ves que ¢l no estd. Desde la cena del otro dia no quiere saber nada conmigo. No
consigo que diga ni una palabra y casi no estd en el apartamento. Cada tarde, en cuanto acaba el
trabajo sale por ahi y no llega a casa hasta que ya estoy en la cama.

—Tienes que hablar con ¢l, Katy.

—Ya lo sé, ya lo sé. Pero ¢l no quiere hablar conmigo.

Se quedaron en silencio.

—¢(Puedo hacerte una pregunta dificil? —dijo Daniel.

—Es necesario que me la hagas? Ya me duele la cabeza.

—~Claro que no es necesario. Pero como tu amigo y confidente en este asunto, creo que ha
llegado el momento de plantear las preguntas dificiles. No tendras otra oportunidad.



—¢Qué significa que no tendré otra oportunidad?

—Bueno, es la teoria que yo tengo. Solo te planteas las preguntas dificiles cuando las cosas se
ponen feas. Hablo de preguntas, pero quiero decir una, porque solo hay una pregunta realmente
dificil.

Hizo una pausa. Katy se impaciento.

—Venga, dilo. ;Cual es la pregunta? —pidio.

—La pregunta realmente dificil siempre es la siguiente —Daniel se detuvo para acentuar el
efecto dramatico—: ;Le quieres de verdad? Esa es. Esa es la pregunta dificil de verdad.

—Si.

Los dos reflexionaron en silencio sobre la teoria de Daniel. Como Katy no decia nada, €l se
animo6 a desarrollarla.

—Mira, cuando las cosas van bien con un hombre —a lo mejor no fantasticamente, pero bien
—, la pregunta esencial merodea por tu mente en un segundo plano, y solo en ocasiones amenaza
brevemente con hacer su aparicion. Para responder a esta pregunta tienes que pensar, y a lo mejor
realizar cambios en la relacion, de modo que no te molestas en contestarla. No pasa nada. Pero si
dejas que todo siga igual —correcto, aunque no fantdstico— puedes pasarte muchos afios en
pareja sin plantearte la auténtica pregunta; es decir, puedes acabar con alguien a quien no quieres.
(Me sigues?

Katy asintio.

—De modo que debes considerar los momentos de crisis como afortunados. Porque entonces
estds mas abierta a plantearte las cuestiones importantes de la vida. En resumen, segiin mi teoria
esta crisis es buena porque te permitira responder a la pregunta realmente importante. ;Lo
entiendes?

—~Creo que si —dijo Katy, sorbiéndose las lagrimas—. La ldégica no es impecable, pero
supongo que en conjunto tienes razon.

—Bien. ;Y qué respondes?

—¢Qué respondo a qué?

—(No me has oido? ;De verdad le quieres? —insistié Daniel.

—(A cudl de los dos?

—Me estas tomando el pelo, ;no?

—¢Qué? Oh, Daniel. No puedo pensar con claridad —dijo Katy, otra vez a punto de echarse a
llorar.

—Me estas diciendo que lo que estd en cuestion aqui no son solo tus sentimientos hacia
Daniel sino también lo que sientes por Matthew?

—No, claro que no. Oh, no lo sé. Lo que pasa es que..., bueno, el otro dia estuvimos cantando
una cancion de Dirty Dancing en mi despacho —empezo a decir Katy. Daniel la interrumpio.

—¢Qué cancion?

—«l've Had the Time of my Life», por supuesto —respondio Katy.

—NMe decepcionas. «Hungry Eyes» es mucho mejor.

—No creo que esto tenga la menor importancia ahora, Daniel.

—Lo siento. Sigue.

—Bueno. El caso es que me invadi6é de nuevo ese sentimiento, ya sabes, el del primer amor.
Las cosas parecian tan sencillas... —dijo Katy exhalando un suspiro.



—No sé si estoy de acuerdo contigo. Quiero decir que Baby estaba segura de que Johnny
habia dejado embarazada a Penny. Las cosas no eran sencillas.

—No me referia a Dirty Dancing —protestdé Katy—. Queria decir entre Matthew y yo. Estaba
enamorada de ¢l. Y fue fantastico, en serio. Estaba convencida de que era el hombre de mi vida,
de que pasaria el resto de mi vida junto a él. Y cuando fuimos a su casa a cenar y lo vi en su casa,
con su vida... No pude evitar pensar que podia haber sido mi hogar, con su camino de grava, las
cestitas colgadas en la entrada, el precioso cuarto de los nifios, dos cuartos de bafio, para ¢l y
para ella, y las malditas fotos sobre la repisa de la chimenea.

De nuevo se le llenaron los ojos de lagrimas.

—(Cestitas? —dijo Daniel—. No puedo dar mi aprobado a un hombre que te lleva a desear
tener cestitas en la entrada. Ta no eres asi, Katy. Ta tienes mas personalidad, venga. jPero si la
semana pasada robaste un frailecillo! jNo iras a cambiar esto por tener unas florecitas en la
entrada!

—Tienes razon, tienes razon. Lo paso muy bien con Ben. Pero voy a tener un bebé, Daniel. Voy
a tener un bebé y me pregunto si sera compatible con una relacién que se parece demasiado a la de
dos estudiantes que acabaran de conocerse. —Katy apart6 los ojos de Daniel y mir6 al horizonte
—. En cuanto a la pregunta dificil, nunca hemos hablado de ese sentimiento que empieza por A.
Nunca. Aqui nos tienes, a punto de tener un hijo y sin saber lo que somos el uno para el otro.

—Mierda, Katy. No sabia que la situacion fuera tan grave —dijo Daniel.

—~Gracias. He trabajado duramente para que asi fuera. —Katy asintié con tristeza.

—Bueno, carifio. No te queda mas remedio que hablar en serio con Ben. Y te diré una cosa:
mejor que te aclares antes de hablar, porque la verdad es que esto es una bomba a punto de
explotar. Y cuando explote tendrds que saber muy bien lo que quieres salvar del fuego.

—Hace unas semanas lo tenia todo muy claro. Y ahora estoy tan confundida... —dijo Katy.

—Bien, vayamos a esta ultima clase de preparto o lo que sea. Después de esto no tendras
obligacion de volver a ver a Matthew. Esto a lo mejor te ayuda a aclararte.

—¢Entonces me acompafias? No puedo entrar sola. Sobre todo si Alison y Matthew estan
dentro.

—Por nada del mundo me perderia la escena. Pero ojala me hubieras avisado con tiempo. Me
habria vestido adecuadamente —dijo Daniel, saliendo del coche.

—Como sabéis, me entristece decir que es nuestra ultima clase preparto. Ha sido un placer
conoceros y pasar este rato con vosotros —dijo Joan, que parecia sinceramente afectada—. Al
final de la clase nos intercambiaremos los niimeros de teléfono y las direcciones de correo
electronico. Asi formaremos un grupo de apoyo. Algunos de mis grupos siguen reuniéndose un dia
por semana para tomar café. Durante las primeras semanas es importante organizar salidas con
gente que tiene bebés de la misma edad.

Lo dudo, pens6 Katy. Intentaba esquivar la mirada interrogativa de Matthew y la sonrisa
falsamente comprensiva que Alison le dirigié desde el momento en que la vio entrar en la clase
sin Ben.

—Pero antes de empezar debo deciros que tengo una gran noticia que daros —dijo Joan—.
Veréis que Richard y Rachel no han venido esta noche, y es porque Rachel dio a luz a un precioso



varon ayer noche.

Todos se quedaron boquiabiertos. Una cosa era sentarse y charlar sobre bebés y otra era parir
de verdad. Y si Rachel ya lo habia hecho, faltaba poco para que a los demas les llegara el
momento.

Alison fue la primera que reacciono.

—(Ha ido todo bien? —pregunto.

—Oh, muy bien. Richard estd como loco y Rachel lo hizo muy bien. Richard me ha asegurado
que la caja de la felicidad le resultd muy util. Sobre todo la entrada del concierto al que fueron en
su primera cita.

—(Qué concierto era? —preguntd Katy. Era la pregunta que habria hecho Ben, estaba segura.

—Pues el caso es que me lo dijo, y lo recuerdo porque a mi me gustan también. Eran Robson'y
Jerome. ;No os parece fantastico? —suspiro Joan.

—Robson y Jerome —exclam6 Katy—. No me extraia que funcionara. Son suficientes para
anestesiar a cualquiera.

—Vamos, vamos, Katy. No seas tan dura —dijo Daniel—. Robson y Jerome eran muy
especiales, ;no? Perdonad que no me haya presentado como es debido. —Daniel se levant6 y le
estrecho la mano a Joan.

—Oh, me llamo Joan. ;Y t1?

—Soy Daniel, el acompanante de Katy.

Todos los presentes posaron en Katy una mirada interrogativa.

—Solo dice que Robson y Jerome le gustan porque le encantaba la serie Soldier Soldier,
donde actuaba Jerome —dijo Katy.

Joan fruncid el cefio. Daniel se apresurd a aclararle las cosas.

—Es que me encantan los uniformes —dijo.

—Oh, claro. Claro, por supuesto. Oh —tartamude6 Joan—. Es fantéstico, es estupendo que
hayas venido. Quiero decir, en las circunstancias, ya sabes, dadas las circunstancias. Claro, ti no,
no especialmente. Pero me alegro mucho de conocerte, claro. Tengo un buen amigo que es..., ya
sabes. Es...

—¢Es también fan de Robson y Jerome? —pregunt6 Daniel.

—Si, eso es. Claro, es un fan. Supongo que le gustan mucho. Bueno, tenemos que seguir.
Tomad asiento, por favor, y empezamos. Bien, de acuerdo. Vamos a ver. Lo que suelo hacer en la
ultima clase es preguntar si alguien tiene una duda o quiere decir algo. Porque hoy es vuestra
ultima oportunidad.

Charlene se levanto de la silla con un salto que solo una embarazada de menos de veinte afios
seria capaz de dar.

—¢(Puedo decir algo? —chill6 con voz aguda de la emocion.

—Claro, Charlene. Adelante —dijo Joan.

—Bueno, en realidad no es una pregunta. Tenemos que pediros algo muy emocionante. Veréis,
Luke y yo estuvimos hablando de que sois todos tan guays que nos gustaria invitaros a nuestra
boda el sabado —barboted Charlene, tan emocionada que no paraba de agitar manos y piernas—.
Ya sé que os avisamos tarde, pero es que mucha gente nos ha dicho que no vendra porque no creen
que debamos casarnos. Sobre todo de la familia de Luke, no de la mia. Piensan que lo he cazado o
algo asi. Imbéciles. El caso es que queria invitaros, porque ya hemos encargado el banquete y



todo. Aqui tenéis una invitacion, y he dibujado un pequeiio plano para que encontréis el sitio. Asi
que vendréis, ;no? Me encantaria ver la cara que pone la madre de Luke cuando os vea llegar.

Charlene se pased por toda la sala poniendo en manos de cada pareja unos sobres de vivo
color rosa.

—Entonces, (0s casais de verdad? —preguntdé Matthew, como si no pudiera creerlo. Abri6 el
sobre y una lluvia de confetis multicolores le cay6 sobre el traje.

—Claro. Nos morimos de ganas, ;verdad, Luke?

Charlene echd una ojeada por encima del hombro a su futuro marido, que se miraba los dedos
con atencion.

—Pero ;qué edad tenéis? —insistié6 Matthew, claramente escandalizado.

—Dieciocho. Luke cumpliré los diecinueve tres dias después de la boda, y el bebé ya habra
nacido, de modo que tendrd el mejor cumpleafios de su vida, conmigo y el enanito —dijo
Charlene.

—Dios mio, pobre tio —murmurd Matthew.

—Matthew, callate —sise6 Alison.

Charlene gir6 sobre los talones y se enfrentdé a Matthew con mirada furiosa.

—Te he oido —dijo.

Joan intent6 quitarle hierro al tema.

—Charlene, no creo que haya querido decir...

—No, Joan —interrumpi6 Charlene, sin apartar la mirada de Matthew—. S¢ muy bien lo que
ha querido decir.

Se hizo un incdmodo silencio. Todos miraban al suelo. Todos excepto Charlene y Luke, que
por una vez levant6 la cabeza y clavo la mirada en Matthew.

—Nos queremos, ;vale? —Charlene se acercd a Matthew y le sefialé con una ufia postiza de
color azul que tenia un aspecto inquietante—. Yo le quiero y él me quiere. Se acabo. A los
dieciocho afnos te puedes enamorar, ;no?

Matthew tuvo que echar el tronco atras en la silla para evitar aquella ufia letal que amenazaba
con perforarle el ojo izquierdo.

Charlene hundi6 el dedo en la mejilla de Matthew.

—Puedes, ;no? —grito.

Katy, que contemplaba hipnotizada la escena, contuvo el aliento esperando a oir la respuesta
de Matthew mientras le acudian a la mente algunas escenas de su romance de juventud.

Daniel rompio el silencio.

—~Claro que te puedes enamorar, cariio.

A camara lenta, se acercd a Charlene y apartd suavemente la peligrosa ufia de la cara de
Matthew.

—Claro que puedes —repiti6 amablemente. Llevo a Charlene a su sitio y la ayudd a sentarse.
Luke le acarici6 la mano a su novia antes de volver a examinarse los dedos.

Daniel volvié a su asiento al lado de Katy.

—Esto es mucho mejor que EastEnders —le susurrd a Katy. Luego se dirigi6 a Joan con una
amplia sonrisa—: Creo que podemos continuar.

—Claro, claro. Podemos seguir —balbuce6 Joan. Un poco nerviosa, se levantd y empezo a
pasar frenéticamente las hojas de su papeldgrafo hasta encontrar lo que buscaba. El grupo



permanecié en completo silencio. Nadie se atrevio a decir nada.

—Vamos a probar con esto, ;vale? —Joan se volvio hacia ellos con una forzada sonrisa—.
Chicos, vamos a hacer dos listas. En una escribiremos lo que hacemos en un dia normal sin bebé,
y en la otra lo que pensamos que serd un dia normal después de tener el bebé. ;Qué os parece?

Todos la miraban inexpresivos.

—Perfecto. Vamos a ver. Como es nuestra ultima clase juntos, serd mejor que nos mezclemos
un poco. Daniel, jpor qué no ayudas a Charlene con este ejercicio? ;Qué te parece?

—Por supuesto —dijo don Amabilidad—. Sera un placer.

—Magnifico. Alison, ;por qué no haces el ejercicio con Luke y le das algunos consejos para
el dia de suboda? ;Te parece bien, Luke?

—Vale.

—Por ultimo estan Matthew y Katy. Bien. Aqui tenéis papel y lapiz. Tenéis unos minutos para
escribir algo y luego lo hablamos en grupo.

Sin decir una sola palabra, Matthew cogio papel y lapiz y se fue a sentar en el extremo mas
alejado. Katy le sigui6, caminando como un pato.

—¢Por qué no contestaste a la pregunta? —quiso saber en cuanto se hubo sentado.

—Qué pregunta? —Gruiid6 Matthew.

—1La que te ha hecho Charlene.

—Porque estaba muerto de miedo, maldita sea. Me podria haber sacado un 0jo con esa ufia.

—Entiendo. —Katy doblaba y desdoblaba la hoja de papel.

—Pero Charlene da igual, de todas formas. Lo que quiero saber es qué cofio os pasd el
sabado. ;Por qué os fuisteis tan deprisa?

—Porque Ben vio tu tatuaje, so idiota —dijo Katy, doblando y desdoblando el papel mas
rapido todavia.

Matthew se llevé la mano a la boca.

—Oh, Dios mio.

—Exactamente.

—(Coémo hemos podido ser tan idiotas? ;Y qué dijo Ben? ;Qué le has dicho ti?

—Tuve que admitir que saliamos en el colegio. Y, por supuesto, me preguntd por qué no se lo
habia dicho. Le dije que era porque Alison era muy celosa y ti no querias alterarla. Le dije que no
se lo habia contado para que ¢l no tuviera que decir mentiras.

—Y te creyd?

—NMe parece que si. Pero desde entonces apenas hemos hablado. Ben no es de los que hablan
sobre la relacion, de modo que no tengo ni idea de lo que piensa, en realidad.

—NMenudo desastre. Si se le ocurre hablar con Alison, lo estropeara todo —dijo Matthew.
Echo una ojeada a Alison, que hablaba con un silencioso Luke.

—Coémo que lo estropeara todo? No diras que es culpa de Ben, ;no? —sised Katy furiosa—.
Nos hemos metido solos en este fregado, Matthew. Ben nunca haria algo tan feo como hablar a
escondidas con Alison, asi que no te preocupes. Es mi relacion la que esta al borde del abismo, no
la tuya.

—Katy, la gente hace estupideces cuando se siente traicionada. Y Ben no es exactamente un
ejemplo de madurez, ;no?

—Qué quieres decir con eso?



—Venga, Katy. No es mas que un crio. Y lo siento, pero tengo que decirlo. No puedo creer que
vaya a asistir a una despedida de soltero justo cuando tu estas a punto de dar a luz. ;Estds segura
de que podra comportarse como un buen padre?

—Esto es muy injusto —dijo Katy. Otra vez se le llenaban los ojos de lagrimas. Realmente
injusto, pensd. Sobre todo después de ver a Matthew en su faceta de «perfecto sustentador de la
familia». Lo admitia: pese a sus afios de obstinada independencia y a su empefilo en mantenerse
con sus propios medios, por un momento se le ocurrié que estaria bien contar con un hombre asi.
Un poco mejor que tener un novio que a final de mes solo podia invitarla al restaurante indio sin
licencia que habia al final de la calle, donde llevarian una cerveza de marca blanca en una bolsa.
Sin embargo, habian pasado muy buenos ratos alli, sobre todo cuando inventaron la técnica
altamente sofisticada de hacer mascaras con los panes naan—. No tienes derecho a juzgarlo —
anadio, tanto para convencer a Matthew como para convencerse—. Puede que Ben no haya
alcanzado el mismo éxito que ti. Pero estoy segura de que progresara. Estoy segura.

—Es que no puedo evitar preocuparme por ti —dijo Matthew, echando otra nerviosa ojeada a
Alison—. Mira, he estado pensando. Quiero que sepas que si necesitas algo me puedes llamar. —
Meti6o la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y saco un tarjetero de plata labrada. Le
ofrecid una tarjeta a Katy.

Ella se quedé mirando el cartoncito que sostenia Matthew en la mano.

—No, gracias —dijo—. Creo que sera mejor que no volvamos a vernos. ;No te parece?

—Bueno, os deseo mucha suerte a todos —Iles dijo Joan al acabar la clase—. Dediquémonos
un buen aplauso. Bien por todos.

Se miraron unos a otros un poco sorprendidos. Asi que ya estaba. Esto era lo ultimo antes del
gran dia. Tras unos momentos de vacilacion, se levantaron, se abrazaron con torpeza y se desearon
buena suerte. A peticion de Daniel, Charlene incluso le dio un abrazo a Matthew. Tras hacer el
ejercicio con Daniel habia vuelto a ser la de antes y daba saltitos como cualquier adolescente.

—Daniel me ha dado una idea genial para el regalo de boda de Luke —les dijo a Katy y a
Alison, entre aplausos de emocion—. Y dice que vendra a nuestra boda, de modo que ahora tenéis
que venir todos. Alison, ti vendras, ;verdaaad? Matthew y yo ya somos buenos amigos.

—Bueno, lo intentaremos —dijo Alison, sin mover practicamente los labios.

—Y ta vendras con Ben, ;verdad, Katy? Desde que ha vuelto al equipo de futbol, Luke ha
hablado mucho con Ben sobre el hecho de ser papa. Ben se ha portado genial con él. Seguro que
querra venir al banquete.

—MHaremos lo posible —dijo Katy. Le sorprendi6é saber que Ben habia hablado con alguien
sobre la paternidad, y sobre todo con un chaval de dieciocho afos.

Cuando se despidi6 de Katy, Alison mantuvo el abrazo un momento y le pregunté muy en serio
si habia algin problema con Ben, dado su brusco cambio de humor el dia de la cena y su ausencia
de la clase de preparto. Katy intent6 tranquilizarla diciendo que todo iba bien, y que el dia de la
cena lo que paso era que estaban cansados.

—Bueno, pero si necesitas hablar, no tienes mas que llamarme, jok? —dijo Alison, dandole a
Katy un tltimo apreton en el hombro.

Entonces Katy sintio la necesidad de marcharse. Se dio la vuelta y salio rapidamente de la



sala sin despedirse de Matthew.



Capi’fulo 15

relucieron misteriosamente las palabras «Todo apunta a que si».
Una vez mas, se dijo. Volvi6 a agitarla vigorosamente, ahora con las dos manos.
Aparecio: «Pregunta en otro momento.

Matthew guardé la Bola 8 Magica en el cajon del escritorio, debajo de unos documentos. La
habia comprado unos dias antes en una tienda de artilugios de regalo, y se habia convertido en una
obsesion. Ahora la consultaba continuamente sobre todo tipo de cuestiones. Para qué necesito las
hojas de calculo, ahora que he encontrado una nueva forma de guiarme en la vida, se dijo. Este
método resultaba mas espontaneo y divertido, y ademas podia conducirle a la aventura.

De entrada le produjo gran satisfaccion que la bola le respondiera «Sin ninguna duda» a su
pregunta de si debia ir al banquete de boda de Charlene y Luke. Se puso tan contento que informo
inmediatamente a Alison, y a ella le sentd fatal. Hacia tiempo que Matthew no la veia tan
malhumorada. No era frecuente que su mujer considerara algo tan malo como para que interfiriera
en su rutina cotidiana. Pero esta vez se interrumpieron las experiencias gastronomicas de tres
platos que normalmente le llevaba horas preparar. También se acab6 lo de servir la mesa con la
cuberteria del precioso juego de vajilla para doce personas que le habia regalado una tia
ricachona. Y, por supuesto, se acabaron aquellas largas, perezosas, y a veces un tanto aburridas
comidas en las que Alison repasaba sus ultimas ideas en el plan maestro de sus primeras semanas
con el bebé. Ahora Matthew se encontraba una bandeja en la mesa de la cocina, con el cuchillo y
el tenedor puestos sin gracia a un lado del plato, sobre el que esperaba, medio descongelado, un
menu precocinado del super.

Matthew llegd a la conclusion de que tenia que despedirse de Katy de forma digna. Por
desgracia no se lo podia explicar a Alison, quien no entendia por qué demonios iban a asistir a
una fiesta que probablemente tendria lugar en «un tugurio abandonado por la mano de Diosy.

Al principio Alison no hizo mucho caso de la propuesta porque pensod que le bastaria con
decir «por encima de mi caddver» para que Matthew cambiara de opinién. Pero a medida que
pasaron los dias y parecio evidente que su marido iba a mantenerse firme —cosa poco frecuente
—, empez0 a castigarle con comidas precocinadas y respuestas casi monosilabicas a sus intentos
de conversacion.

M atthew volvio a agitar la bola. En las reconditas profundidades de la esfera de plastico



El problema era que Matthew estaba tan preocupado por su necesidad de acercarse a Katy que
interpretd las muestras de enfado de Alison como un reproche por no ofrecerle apoyo suficiente en
esta fase del embarazo. Como apenas conversaban, el malentendido no se disip0o, y Alison acabd
por prescindir de Matthew. Ni su marido ni nadie le impediria ser la madre de mellizos mejor
preparada del mundo; ella sigui6 comprando, concertando visitas y decorando la habitacion de los
nifios sin consultarle nada a Matthew. Este sufria al verse excluido, pero no se sentia capaz de
hablar del tema hasta después del banquete de boda.

Cuando el sabado entraron en el aparcamiento del Centro Social y de Atencion al Minero, a
Matthew no le sorprendi6 el comentario de Alison.

—Ya te lo dije. No deberiamos haber venido.

A decir verdad, lo que se veia desde el aparcamiento plagado de baches no resultaba
esperanzador: el edificio era de los afios sesenta, de una sola planta y con tejado plano. El verde
chillon de las paredes de cemento se daba de bruces con el rojo del tejado de zinc. En una ventana
rota se agitaba al viento un trozo de carton de Sugar Puffs, apenas sujeto por la cinta adhesiva que
usan los electricistas, de un amarillo brillante, y un grafiti emborronaba totalmente el cartel sobre
la puerta. No eran detalles que prometieran una velada agradable.

—Charlene y Luke deben de tener muchos amigos —dijo Matthew, pasando deliberadamente
por alto el hecho de que Alison acababa de poner el seguro en su portezuela.

El centro social debia de estar a reventar, porque fuera habia una treintena de personas en
animada conversacion, seguramente con bastantes copas encima. Antes de salir del coche,
Matthew y Alison contemplaron en silencio los bulliciosos corrillos. Unas cuantas mujeres de
mediana edad se habian sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, y bebian de
vasos de pléstico; se habian quitado los zapatos de tacon, dejando a la vista sus pies mugrientos.
Una nubecilla de humo brotaba de los cigarrillos encendidos y se elevaba hacia el cielo dibujando
volutas.

Unos golpes en la ventanilla interrumpieron las ensofiaciones de los recién llegados. Matthew
empezo a bajar el cristal.

—Qu¢é demonios... —dijo.

—Bonito coche, tio.

Un chaval que no tenia mas de doce afios asomo la cabeza por la ventanilla. Matthew tuvo que
echarse atras para evitar que le salpicara de saliva.

—¢( Vais a la boda de Charlene?

—FEjem, si, eso es —dijo Matthew.

—Soy Scott, el hermano de Charlene. A cargo del «stacionamiento». Dame las llaves.
«Stacionaré» esta monada y la cuidaré hasta que vuelvas, ;vale?

—Pero ya estamos aparcados.

—Vale, jefe, pero mira, los coches de la boda hay que «stacionarlosy alli.

—¢Por que?

—Porque estaran mas seguros.

—(Por qué? —volvio a preguntar Matthew.

—Porque si.

—Escucha, hijo. ;Qué tal si dejamos el coche aqui y nos llevas a donde se celebra la fiesta?

—¢Como si te «stacionara» a ti? —dijo Scott.



—EXxacto.

—De todas formas me tienes que pagar. Utilizas el servicio del «stacionador» —dijo Scott,
muy serio.

—Bueno, pues te daré una bolsa de patatas y una propina. Y se dice «estacionar», no
«stacionary.

—Es lo que he dicho.

—No. «Estacionar», como las estaciones del afo: invierno, primavera, verano.

—¢ Verano? No he dicho nada de verano, tio.

Matthew mir6 a Alison, que tenia los brazos firmemente cruzados sobre la tripa, como si
temiera que le fueran a robar los gemelos al menor descuido.

—Venga, entremos —le dijo—. Una hora solamente.

Scott sali6 corriendo y les esperd de pie junto a la entrada, donde se dedico a dar pufietazos a
tres flacidos globos de color rosa palido que colgaban de la puerta.

—Si aqui dentro tengo que inhalar humo no te lo perdonaré —dijo Alison.

Levanto6 el seguro de su portezuela y salié del coche cogida del brazo de Matthew, tapandose
la boca y la nariz con la otra mano. Atravesaron juntos el aparcamiento.

—Dejad paso, dejad paso —gritd Scott, haciéndose oir por encima del griterio en el interior
—. Una embarazada. Vamos, dejadle paso.

De alguna forma consiguieron abrirse camino a través de la bulliciosa multitud y descubrieron
con cierta sorpresa que en el centro del local reinaba mas tranquilidad. El suelo de la pista estaba
polvoriento y casi vacio, barrido inicamente por los luces multicolores de la disco, que giraban
sin cesar. Los esfuerzos del DJ para animar a la gente a bailar eran practicamente inutiles; en la
pista solo habia dos pequeiajos que jugaban a tomar impulso para deslizarse sobre las rodillas.
Los mayores se habian instalado en las sillas de plastico —a Matthew le recordaron las de su
colegio— alineadas a lo largo de las paredes. Parecian de mal humor y no charlaban entre ellos;
mantenian los brazos cruzados sobre el pecho o tamborileaban impacientes en el reposabrazos
mientras miraban con anhelo la puerta de la cocina, preguntdndose cudndo saldria el bufet. Asi
podrian cenar bien y marcharse cuanto antes para ver la serie Casualty en la tele.

En un rincoén se agrupaban los que seguramente eran amigos de los novios. También ellos
tamborileaban impacientes, en este caso con los ojos clavados en sus moviles, concentrados en el
importante mensaje que tenian que enviar, probablemente a la persona que tenian al lado.

Incapaz de mirar a Alison a la cara, Matthew la cogié de la mano y la condujo a la zona de la
barra, o mas bien a una ventanilla de servicio que daba a una cocina brillantemente iluminada,
donde dos estudiantes luciendo ropas goticas, mitones de encaje y ojos pintarrajeados con rimel,
se encargaban de servir las copas.

—Esto es un espanto —susurré Alison—. ;Qué hacemos aqui?

Esta vez Matthew se impaciento.

—iPor el amor de Dios, Alison! Si dejaras por un momento de comportarte como una maldita
pija, a lo mejor lo pasabas bien.

Alison se quedo atdnita.

—Pero ;qué dices? ;Pasarlo bien aqui? No digas tonterias.



—iHabéis venido, habéis venido! No puedo creer que estéis aqui.

Una inmensa nube de un blanco brillante pasé como un rayo junto a ellos, como salida de
ninguna parte, y por poco tira a Alison al suelo. Por un momento no vieron mas que un batiburrillo
de malla y de tafetan, pero luego Charlene se dio media vuelta y aparecieron en la entrada Daniel,
Katy y Ben. Charlene agarr6 inmediatamente a Daniel y lo arrastré hasta el grupo de adolescentes
pegadas a los méviles. Las chicas lo rodearon sin dejar de reirse, contarse secretitos entre ellas y
lanzar miradas de soslayo a su alrededor. Los chicos, mientras tanto, se agruparon en actitud
claramente defensiva, seguramente para debatir entre ellos qué hacer ante la amenaza a su
territorio.

Katy y Ben se quedaron solos en la entrada. Charlene no les hizo ningin caso. Ben mir6 a
Matthew, le dijo algo a Katy y sali6 del local sin haber saludado siquiera.

—Me pregunto qué le pasa a Ben —dijo Alison—. El dia de la cena estaba muy raro, y en
cuanto a sus modales... brillaron por su ausencia. Luego no vino a clase. Aqui pasa algo muy raro.
Creo que no lleva bien lo de ser padre, ;sabes? Pobre Katy. Es tan mona... Merece algo mucho
mejor, ;no te parece?

Matthew no se atrevia a responder, de modo que fingi6 no oirla.

—Me has oido? —insisti6 Alison—. ;No crees que Katy se merece algo mejor?

—Si —susurrd por fin Matthew. Tenia que hacer un esfuerzo de contencion para no correr a
consolar a Katy, que parecia desolada.

—Woy a animarla —decidié Alison.

Cuando su mujer se puso en marcha, Matthew fue detrds de ella. Ahora se preguntaba si no
habria sido un error venir a la boda.

—¢Todavia no hay sefal de que el bebé esté a punto de llegar? —le pregunt6é Alison a Katy.

—Eh, no. Todavia no —dijo Katy, mirando nerviosa a Matthew—. Qué sorpresa que hayais
venido.

—Yo soy la mas sorprendida —dijo Alison—. Matthew se empeid en venir, y todavia no
entiendo por qué.

Matthew no supo descifrar la mirada que le lanzé Katy.

—Pues Ben tenia muchas ganas de venir —dijo—. Resulta que él y Luke se han hecho amigos,
con esto de que estan a punto de ser padres.

—Bueno, supongo que tienen mucho en comin —dijo Matthew.

—Porque los dos son demasiado jovenes, quieres decir? Ben no es tan joven, no creas —
replicé Katy.

—Tienes razon, en realidad es muy maduro —dijo Matthew, incapaz de esconder la nota de
sarcasmo.

—iMatthew! —exclamé Alison en tono de reproche—. No le hagas caso, Katy. Estd de mal
humor. Me alegra que estés aqui. Asi por lo menos podré conversar con alguien antes de presentar
nuestras excusas y abandonar este simulacro de boda.

A Katy le impresion6 el desprecio que mostraba Alison.

—Pero lo que importa es que Luke y Charlene sean felices, ;no? —dijo.

—Bueno, supongo que no puedes esperar otra cosa si te casas a los dieciocho anos. En serio,



Katy. ;Te gustaria que tu primer baile con Ben como recién casados tuviera lugar en un cobertizo?

—Katy y Ben no estan casados. Ya lo sabes —dijo Matthew en tono severo.

—Pero puede que se casen —dijo Alison—. Tal vez cambien de opinidon cuando llegue el
bebé.

—Quién sabe. —Katy mir6 desesperada a su alrededor—. Oh, mira. Ahi viene Daniel —dijo,
claramente aliviada.

—Hola a todos —salud6 Daniel—. Qué fiesta tan estupenda.

—Al parecer has tenido un gran éxito —dijo Katy—. ;De qué demonios hablabas con las
adolescentes?

—De musica y de baile, por supuesto —respondid Daniel—. Son las dos grandes obsesiones
que los gais compartimos con las adolescentes. Aparte del tema del amor, claro —afadio,
dirigiéndole a Matthew una taimada sonrisa.

—Y los lavabos publicos, al parecer. —Katy le dio un toque en las costillas a Daniel y le
sefial6 a Charlene y su grupo de amigas que se dirigian a los lavabos de sefioras.

—No es necesario ser ordinaria, Katy. Para tu informacion, van a cambiarse de vestido para
su primer baile —dijo Daniel.

—Todas a la vez?

—Si, todas a la vez. Ahora os sugiero que busquemos un asiento con buena panoramica,
porque esto no nos lo podemos perder, os lo aseguro.

Daniel los condujo a toda prisa hasta la pista de baile y encontrd asiento para las dos
embarazadas. Al poco rato, Charlene sali6 de los lavabos seguida por sus seguidoras, vestidas —
o mejor, desvestidas— con faldas peligrosamente cortas y sujetadores deportivos, todo de color
azul metélico. Charlene iba un poco mas pudorosa, aunque no demasiado, con un atuendo de color
rojo intenso que por detras le llegaba hasta las rodillas, pero por delante, a causa de la tripa, solo
le tapaba la ingle. Atraveso la pista de baile con sus altisimos tacones y se asomo para dirigirse al
grupito que fumaba fuera.

—Eh, vosotros. Apagad los cigarrillos y venid —les gritd—. Si no venis, cerraré el bar,
porque es el dia de mi boda y tenéis que obedecerme.

Los fumadores fueron entrando y se encaminaron directamente a la barra. Inflada de orgullo,
Charlene volvi6 a atravesar la pista y se dirigio al DJ.

Los amigos de Charlene se habian colocado mas o menos en fila en medio de la pista de baile
y agitaban brazos y piernas como si se prepararan para una competicion. Charlene estuvo un buen
rato gritando al oido del DJ hasta que este levant6 el pulgar en seial de que lo habia entendido.
Entonces la novia se abrid paso a través de una marafia de cables y altavoces hasta llegar al
centro del grupo de jovenes. Les dio un grito y enseguida se pusieron en fila, con una separacion
de medio metro entre uno y otro.

El DJ interrumpid su sesion totalmente predecible de 1a Motown para dirigirse al publico.

—Damas y caballeros. Les ruego que me presten atencion. Hoy tengo que anunciarles algo
muy especial. Al parecer, nuestro guapo novio, Luke, es tan timido que no queria hacer solo el
primer baile. Vamos a vitorear a Luke.

Se hizo un silencio roto unicamente por un nifo que desde debajo de la mesa gritaba: «jNo me
jorobes!».

—iVenga, un buen aaah para nuestro Luke! —suplico el DJ.



Un débil aaah emergi6 de los vejestorios del rincon, que ahora se turnaban para preguntar en
la cocina a qué hora pensaban servir el bufet.

—De modo que Charlene, que no tiene nada de timida, decidi6 que no se quedaria sin su
primer baile, pero lo haria con sus amigos y se lo dedicaria a su flamante esposo. Asi que esta
noche, de forma excepcional, los Hussycat Dolls de Leeds interpretaran para todos nosotros «Don
t Cha Wish Your Husband Was Hot Like Mine».

—iBravo, bravo! —Aplaudi6 Daniel—. Todo un acierto. jIdeal para la ocasion! Adelante,
chicas.

La musica retumbd por los altavoces y las chicas de la fila siguieron el ritmo con la cabeza.
Inspiraron todas a una y empezaron a hacer movimientos con el brazo, produciendo un Ilamativo
—aunque no del todo acompasado— efecto de conjunto. Esto durante la primera estrofa. Luego
hubo una pausa antes de lanzarse a cantar el estribillo. Con la primera linea todas dieron un salto y
se pusieron a girar sobre si mismas mientras aullaban el estribillo con toda la fuerza de sus
pulmones.

;A que te gustaria que tu marido fuera tan guapo como el mio?
Pero te fastidias porque es solo mio.

;A que te gustaria?

JA que si?

(A que te gustaria que tu marido se pareciera al mio?

No te atrevas a intentar nada porque es mio.

No te atrevas, nena.

No te atrevas.

El efecto resultaba inquietante, porque algunas de las bailarinas tenian muy ensayados sus
giros, mientras que otras, las fisicamente menos dotadas, parecian vasijas girando en el torno de
un alfarero francamente torpe.

Daniel estaba entusiasmado.

—iEsto no tiene precio! —dijo, secandose las lagrimas de risa—. Ni siquiera yo, con mi
genialidad creativa, podia habérmelo inventado. Admito que le di la idea a Charlene, pero no
pensé que daria este resultado. Creo que deberia contratarlas para la fiesta del orgullo gay. jAlli
les encantarian!

Hubo un momento en que Charlene perdié el hilo, pero las chicas siguieron bailando y
remontaron el espectdculo. Los nifios que habia en la fiesta pensaron sin duda que las chicas
cantaban y bailaban para ellos, porque se pusieron todos en primera fila y se esforzaban por
imitarlas.

Esto a Charlene no le import6. Lo que si la afectd fue que su hermano Scott se colocara justo
detras de ella y la imitara. Scott se habia puesto un cojin y dos globos inflados de vivos colores
debajo de la camisa. Por el escote asomaban el rojo y el azul de los globos, y una borla dorada le



colgaba alegremente del trasero. A cada momento se detenia para poner cara de dolor y llevarse
la mano a la espalda, en una precisa imitacion de las posturas de una chica embarazada. Cuando
Charlene se dio cuenta de que la gente se reia, se dio media vuelta y descubrié a Scott en plena
actuacion.

—iMama, dile a Scott que se vaya! —aull6—. ;Por qué lo tiene que fastidiar todo? No es
justo. jMamaaaa!

La madre de Charlene aparecié como salida de ninguna parte y se llevo a su hijo cogido de la
oreja.

Después Charlene siguié como si no hubiera pasado nada.

Antes de que acabara la cancidn, Daniel se puso de pie y empezo a aplaudir.

—iMenuda profesional, menuda profesional! —grit6—. jGenial, ha estado genial!

—Tu muyjer es una auténtica artista —Ile dijo Ben a Luke. Los dos se dirigian a la barra para
tomar una copa.

—Ya lo creo —murmur¢ el novio, que intentaba pasar lo mas desapercibido posible.

—Y qué piensan de ella tus padres? —pregunté Ben. Tenia que hacer un esfuerzo para no
mirar a Charlene con aquella camiseta tan corta, ensefiando las bragas cada vez que saltaba en el
escenario.

—No me importa lo que piensen.

—Donde estan? No los he visto todavia.

—Se han ido a casa.

—Entiendo.

Ben tomo6 un trago largo de su cerveza. Era la tercera jarra que tomaba desde que llegaron.

—Dime, Luke, ;estas contento con esto de la boda y el nifio?

—Si.

—NMuerto de miedo, ;jno? No hace falta que me lo digas. Lo entiendo perfectamente. Ya lo creo
—dijo Ben. Sacudio la cabeza y apurd su cerveza—. Quiero decir que los dos estamos en la flor
de la vida, ;no? Con toda la vida por delante. Podriamos hacer lo que quisiéramos, ir a cualquier
parte, convertirnos en lo que quisiéramos... y miranos. Hace poco pensabas que con un poco de
practica podias convertirte en futbolista y de repente todo se ha acabado porque resulta que
durante los siguientes dieciocho afios ya no podréas hacer lo que quieras. Se acab6. Te entiendo,
tio. Estoy contigo, Luke. Estamos juntos en esto, compafiero. Tu y yo.

Ben le paso6 a Luke el brazo por encima de los hombros, cogioé su nueva jarra de cerveza y la
levanto.

—Y te diré una cosa —afiadio, agitando la jarra y salpicandolo todo de cerveza—. Creo que
estards de acuerdo conmigo, Luke. Asi que vas a tener un bebé, y de repente resulta que tienes que
casarte y quedarte para siempre con su madre. Te aseguro que te admiro, tio. Eres joven, pero eres
un tio cojonudo. No deberia decirtelo, pero no entiendo que tengas el valor de hacer esto, tio. Yo
no lo tengo.

Luke tenia los ojos bajos. Empezo6 a dar patadas a la pared. Ben se inclin6 hacia €1, intentando
que Luke le mirara a la cara.

—A mi me lo puedes decir, tio. ;De verdad es esto lo que quieres?



Luke pateo6 la pared con mas fuerza. Levant6 la cabeza y mird a Ben a los ojos, seguramente
por primera vez.

—Si que quiero —dijo sin vacilar—. Porque mi padre es un mierda. Me odia. Solo porque no
soy como ¢€l, piensa que no sé¢ hacer nada. Me ha hecho la vida imposible. Y un nifio no tiene la
culpa, ;no? Todos los nifios merecen tener un buen padre. Todos los nifios, (no?

Ben estaba atonito. Nunca habia oido una frase entera de Luke, y mucho menos una parrafada.

—Todos lo merecen, ;jno? —repitié Luke, elevando la voz.

Ben se tambaleaba un poco, en parte debido a que le habia impresionado la pregunta de Luke y
en parte debido a la cantidad de cerveza ingerida. Luke acerco una silla y le ayudo a sentarse.

—Un nifio se merece un buen padre, ;verdad?

Ben lo miraba pensativo. Cuando habld, lo hizo en voz baja.

—Por supuesto que se lo merece, Luke. Por supuesto que si.

Se levant6 de la silla y sali6 tambaledandose del local.



Capifulo 16

novio apenas le habia dirigido la palabra en toda la tarde. Katy estaba harta de hablar de

tonterias con Matthew y Alison, y todavia le fastidiaba mas ver a Matthew masajeando los
pies hinchados de su mujer, aunque fuera a reganadientes. Irritada por la sonrisita de Alison,
apartd la mirada y vio a Charlene y a Luke dandose el lote. Se besaban ardientemente hasta que
iniciaron un extrafio ritual consistente en morderse la oreja. Luke aprovecho un instante de respiro
para tomar a Charlene de la mano y sentarse con ella; le pasé el brazo sobre los hombros y le
acaricio el vientre con ternura.

Ben nunca le habia acariciado el vientre, pensé Katy. No, bueno, no era exacto. Si que lo hizo
en una ocasion, cuando empezaba a notarsele el embarazo. Una noche en que estaban viendo un
DVD, Ben le levantd la camiseta y acaricié suavemente su abultada tripa. Fue uno de los
momentos mas intimos de su vida en pareja; demasiado intimo para Katy. Esta no era la relacion
que esperaba con Ben. Estaba bien que entre ellos hubiera risas, diversion, un sexo fantastico,
absurdas conversaciones hasta la madrugada, pero nada de intimidad. Ella llevaba afios viendo la
intimidad como una sefial que alertaba de que entraba en zona de peligro: aqui podian romperle el
corazon. De modo que apartd con firmeza la mano de Ben y se levantd con la excusa de preparar
un té.

Justo cuando se preguntaba por qué habia sido tan tonta, la voz del DJ bramd por los altavoces
presentando la nueva cancion.

—Para todos los enamorados, tenemos un tema muy romantico de hace unos afios. Nos lo ha
pedido la propia madre de la novia. Ya saben, sefiores, traigan a las damas a la pista de baile y
preparense para meter mano.

Katy se estremeci6 al oir la expresion, pero en cuanto oyo los primeros compases del éxito de
los afios ochenta, «Right Here Waiting», de Richard Marx, se sintio desfallecer y se le llenaron
los ojos de lagrimas. La pista de baile se convirtié en un mar de vestidos floreados que se
apretujaban contra arrugadas camisas blancas o azules. Era la canciéon mas popular durante su
primer ano de universidad, cuando acababa de romper con Matthew, y Katy recordaba que
entonces, cada vez que la oia, se ponia a llorar como una Magdalena. Volver a oirla ahora, sola
frente a una pista de baile repleta de parejas, se parecia demasiado a aquellas noches en el centro

K aty, que observaba a Ben desde el extremo opuesto del local, lo vio levantarse y salir. Su



estudiantil, viendo como sus amigas se daban el lote mientras ella suspiraba por Matthew.

De repente comprendid con dolorosa claridad que ya no queria ser la que se queda fuera de la
pista de baile. Y menos aun durante una boda y embarazada casi de nueve meses. Lo que queria,
sorprendentemente, era estar en el lugar de Charlene y que le acariciaran la tripa.

Justo cuando iba a caer en una terrible espiral de pensamientos depresivos, aparecid Ben en su
campo de vision, haciendo pedazos su fantasia de convertirse en una myjer felizmente emparejada.

—Katy —dijo Ben.

—Ben —dijo ella.

Ben se peind con los dedos la alborotada mata de pelo y mir6 a su alrededor, como si no
supiera qué decir. Luego tomo una profunda bocanada de aire y se sec6 los ojos con la mano. De
no ser porque le conocia bien, Katy habria creido que Ben habia estado llorando.

Ben le tendi6 una mano temblorosa.

—¢Bailas conmigo, por favor? —pregunt6 al fin.

Katy se quedo perpleja. No era posible. A Ben no le gustaba nada bailar. El baile era una de
las actividades que mas detestaba, junto con limpiar su propio vomito y comer quiche.

Para su sorpresa, sin embargo, Ben la tom6 de la mano, la ayud6 a levantarse y la condujo
suavemente a la pista de baile. Cuando se arrimo a ¢l, Katy percibi6 un leve olor a sudor.

—(Estas borracho? —Ie pregunt6 con cautela.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Nunca me habias sacado a bailar un tema lento —dijo Katy.

—Bueno, es que... —empez6 Ben.

Pero se detuvo para abrazarla estrechamente y exhalar junto a la oreja de Katy hondos
suspiros con olor a cerveza.

—Oh, Katy —murmur®.

Katy le abrazo6 a su vez con toda la fuerza que le era posible. Ignoraba a donde les llevaba esto
y se estaba poniendo nerviosa. Incapaz de soportarlo por mas tiempo, deshizo el abrazo y
contemplo a sunovio con aire intrigado.

—Ben, ;ha pasado algo?

Ben parecia a punto de llorar, pero sorbi6 por la nariz y cuadr6 los hombros, como si hubiera
tomado una gran decision.

—Si, Katy. Acabo de darme cuenta de que me he portado como un capullo —dijo, tras
meditarlo un instante—. No es que antes lo fuera, entiéndeme. De hecho, me gusta pensar que
normalmente no me comportaba como tal. Pero Giltimamente parece que me he aficionado.

—Pero fue culpa mia —dijo Katy—. Yo no habria tenido que...

—No, no habrias tenido que hacerlo —le interrumpié él—. De hecho, creo que los dos
estamos empatados en cuanto a capulladas.

—Si, pero no olvides que tu siempre tienes un capullo a mano —dijo Katy, incapaz de resistir
la tentacion de volver a su tono de guasa habitual. Era irritante comprobar que siempre le sucedia
lo mismo cuando habia que hablar en serio.

—Es cierto, es cierto. Siempre me resulta muy util —dijo Ben en tono abatido.

Los dos se miraron. Seguian uno frente a otro, con las manos firmemente entrelazadas entre los
dos.

—Entonces, entonces.. ., (seguimos juntos? —preguntd cautelosamente Katy.



Ben asintio muy serio, con el entrecejo fruncido.

—Asi es.

Katy contuvo el aliento. Esperaba mas explicaciones, pero su novio parecia estar todavia
sumido en profundas reflexiones y tenia una expresion atormentada. Tras un largo silencio, su
expresion se suavizd y lentamente aparecid en su rostro una sonrisa. Katy respir6 de nuevo,
preparandose para escuchar lo que iba a decirle.

—Vamos a tener un hijo —dijo Ben, con una expresion de sorpresa, como si asimilara el
hecho por primera vez.

—Asi es —dijo lentamente Katy—. ;Te parece bien?

—Es jodidamente fantastico —dijo Ben. Una amplia sonrisa le iluminaba por fin la cara—. Y
yo seré un padre jodidamente fantéstico.

Katy estuvo a punto de desplomarse de la emocion. Le flaquearon las piernas, pero Ben la
sujetd firmemente de los brazos.

—Eh, ;estas bien? —le preguntd con cara de preocupacion, mientras le acariciaba el pelo con
ternura.

—Estoy mas que bien —dijo Katy sonriendo.

Ben queria ser papa. Queria ser un papa para su hijo, deseaba un futuro con ella y el bebé.
Katy ya no estaba sola en el borde de la pista de baile; estaba justo en medio de la pista, abrazada
a Ben. Comprendié que su mundo habia cambiado totalmente porque por primera vez en mucho
tiempo queria dejar de ser «yo sola» para empezar a ser «nosotros». Un «nosotros» que incluia a
Ben y al bebé. Las lagrimas de Katy se convirtieron en risa, y sus hombros se agitaban al unisono
mientras seguia el baile lento con Ben.

Bailaron abrazados, sin decir palabra. Ben la acunaba y le acariciaba la espalda con ternura.
Cuando la cancion estaba a punto de acabar, se separ6 un poco de Katy para mirarla.

—Pero hay una cosa —dijo.

Katy sintio que se le encogia el corazon.

—Después de esta noche, jes necesario que sigamos viendo a Matthew y a Alison? No lo digo
porque sea tu ex novio, aunque imaginarte con un tio tan estirado no contribuye en nada a tu
imagen de chica del pueblo, Katy. Es que son tan horriblemente perfectos que a su lado me sentiré
como un papa muy zoquete. Y quiero ser un buen padre. Porque todos los bebés merecen un buen
padre, jno? Pero tendréas que dejarme hacerlo a mi manera —dijo muy serio.

Ben seria un padre fantastico, pens6 Katy. Llevada por un impulso, se puso de puntillas para
acariciarle la mejilla.

—Olvidémonos de ellos —dijo—. A partir de mafiana fingiremos que no han existido nunca.
(De acuerdo?

—De acuerdo. —Ben parecia aliviado.

—Te puedo pedir algo ahora? —Katy de repente se sentia timida.

—Lo que quieras, carifio, excepto que baile con un tema de George Michael. Eso no.

—¢Me acariciaras la tripa?

Esta vez no hubo ninguna duda. Del ojo izquierdo de Ben brot6 una lagrima.

—Seré¢ el hombre mas orgulloso sobre la Tierra —dijo. Le levantd un poco la camiseta y
apoyo la mano sobre la calida tripa de Katy.

Estaban inmersos en un larguisimo beso cuando Katy notd que le ponian una mano en el



hombro.

—Lamento muchisimo interrumpir este momento tan tierno, pero estoy desesperado —dijo
Daniel, mirando inquieto a su alrededor—. Tienes que rescatarme. Hay unas viejas que insisten en
sacarme a bailar.

—¢Por qué no bailas con Katy mientras yo voy a cambiarle el agua al canario? —Ben le
estampoO a Katy un beso en la frente y se dirigi6 hacia los lavabos de hombres. Desde lejos les
saludaba alegremente con la mano.

—Bien, ;y qué pasa ahora con los jovenes tortolitos? —preguntd Daniel, al ver a Katy tan
sonriente.

—Oh, Daniel. Todo va a salir bien. Nos hemos reconciliado, y Ben dice que le hace ilusion
ser padre —dijo Katy, con una sonrisa de oreja a oreja—. Y esta serd la Ultima vez que vea a
Matthew, de modo que lo peor ya ha pasado. He capeado la tormenta y me acerco a aguas mas
tranquilas. Por fin podré seguir adelante con mi vida.

—(En serio? ;Ya te has aclarado con todos tus sentimientos y emociones?

—Eso es.

—(Has podido responder a la pregunta realmente dificil?

—(Qué pregunta?

—Joder, Katy. Nunca me escuchas cuando te hablo, ;no? ;Le-quieres-de-verdad? —Daniel
hablo separando cuidadosamente cada palabra—. ;Te acuerdas? La pregunta que habia que
responder.

—Supongo que si la he contestado.

—(Se lo has dicho? ;Te lo ha dicho ¢1?

Katy se encogio de hombros.

—Bueno, en realidad no, pero es que no somos ese tipo de pareja. Pero todo esta arreglado,
Daniel. En serio. Todo nos ird muy bien.

—Vale, vale. Si t lo dices... Sé feliz, ;jvale? Prométemelo —dijo Daniel.

—Te lo prometo —Ile asegur6 Katy.

—Y otra cosa: no te olvides de decirle a Matthew que no vuelva a asomar su fea cabeza por
aqui.

—Claro, claro. Vamos a sentarnos, por favor. Los pies me estan matando.

—Buena idea. Yo necesito una copa.

Daniel tom¢ a Katy del brazo y la saco de la pista de baile.

Cuando Ben volvio del lavabo, vio que Daniel tenia una botella de un excelente vodka. Ante la
sospecha de que en el bar no habria bebidas destiladas, la habia colado subrepticiamente en la
fiesta.

—Tomaria un poco de eso —dijo Ben—. Tanta cerveza no me estd sentando muy bien.

—Por supuesto.

Daniel se sentia generoso con Ben, que al parecer habia hecho tan feliz a Katy.

—Cuidado, todos a sus puestos —murmurd Ben.

Matthew y Alison se acercaban para sentarse con ellos. Tras inspeccionar el bufet, habian
decidido no probar nada. A Matthew parecié molestarle ver que Ben acariciaba con la nariz el



hombro de Katy y le acariciaba la tripa con movimientos circulares. De vez en cuando, la camisa
se levantaba un poco y asomaba el vientre desnudo y protuberante de Katy. Ella se dio cuenta de
la expresion incomoda de Matthew, lo mismo que Daniel.

Para distraerle, Daniel le tendio la botella de vodka y le propuso que tomara un trago.
Matthew echd una ojeada a Alison, quien inmediatamente le detuvo, poniéndole la mano sobre el
brazo.

—Si, muchas gracias.

Matthew asintié con energia, cogio la botella de vodka y se la llevoé a la boca.

—Matthew —exclam6 Alison—. No sabes quién ha bebido de aqui.

Sin dejar de mirar a Alison, Matthew bebi6 un buen trago.

—Basta, Matthew. No tiene gracia —protestd Alison.

—Solo es vodka.

—¢Y si los gemelos nacen esta noche y resulta que estds como una cuba?

Matthew suspiré hondamente y se quedo mirando la botella que tenia entre las manos.

—Solo uno mas.

Bebid un trago largo, pero esta vez sin mirar a su esposa.

—Bueno, se acabd. Nos vamos —dijo Alison—. No te muevas de aqui. Voy a despedirme de
Charlene y de Luke y a darles las gracias a los padres de Charlene. Cuando vuelva, quiero que
puedas meterte en el coche. Disculpadme. Y sobre todo no dejéis que beba mas vodka.

En cuanto su myjer se dio media vuelta, Matthew aprovech6 para tomar otro trago. Luego le
devolvié la botella a Daniel.

—Te debo una copa —dijo, pero no hizo el menor ademan de acercarse a la barra. Seguia con
la mirada puesta en Alison.

—(Sabéis qué? Voy a pedir una ronda —dijo Ben—. No tardaré ni un momento.

Daniel mir6 a Katy, tosi6 y asintié con la cabeza en direccion a Matthew.

—De acuerdo. Pues yo necesito tomar el aire —dijo—. Estar¢ fuera.

Katy y Matthew se quedaron en silencio. Matthew cogi6 la botella de vodka y tomo otro trago.

—Y a ti qué te pasa? —preguntd Katy.

—Nada.

—Vamos, apenas le has dirigido la palabra a nadie. ;Y a qué viene beber tanto vodka?

Matthew clavo la mirada en la distancia.

—Esto es muy raro para mi, Katy. Es demasiado raro.

—¢A qué te refieres?

—A esto. (No te parece raro pensar que sera la tltima vez que nos veamos?

—Supongo que si —dijo Katy—. Pero no es que lo hayamos pasado tan maravillosamente,
({no?

—No, pero ha estado bien. —Matthew la mird a los ojos—. Aparte de hacerme cantar
estupidas canciones, hubo un tiempo en que lo pasabamos bien, ;no? Lo pasabamos
estupendamente. Y lo fastidié todo. —Se qued6 callado un momento—. ;No te has preguntado qué
habria ocurrido? Ya sabes, si yo no hubiera sido tan idiota.

—No, nunca —mintié Katy.



—Yo si.

—No lo hagas.

—Es que no lo puedo evitar.

Matthew escondio la cabeza entre las manos. Katy no sabia qué decir. No esperaba una
reaccion asi.

De repente, Matthew levant6 la cabeza y la mir6 directamente a los o0jos.

—D¢éjame que os vea, a ti y al nifio. Solo una vez, te lo prometo. Necesito veros a los dos para
poder cerrar el tema o algo asi. Para despedirme como es debido y trazar una linea. Entonces
podré seguir adelante con mi vida. Creo que esto hara que me sienta mejor.

Katy lo mir6 boquiabierta. No daba crédito.

—Esto hara que te sientas mejor —dijo entre dientes—. A eso se reduce todo, ¢(no? No has
entendido nada. —Se habia acercado a Matthew y le gritaba en la oreja para asegurarse de que la
oia—. Escuchame con atencion. Esto no tiene que ver contigo. Se trata de que el bebé, Ben y yo
logremos que esto funcione. Y también se trata de tu mujer y tus dos hijos, que naceran en
cualquier momento. Ahora tienes que hacer lo que es bueno para los demas, Matthew, no lo que te
haga sentir mejor.

—Pero no puedo evitar preocuparme por ti y por lo que le pase al bebé. —Matthew se movia
ritmicamente adelante y atrds, como si se acunara.

Katy cerrd los ojos e intent tranquilizarse, normalizar su respiracion acelerada.

—FEI] momento de preocuparse ya pasd. Fue cuando estabas follando con la Virgen Maria, no
ahora. La fastidiaste, Matthew. La fastidiaste totalmente.

Por un momento, Matthew pareci6 hundido, pero luego su expresion se endurecio.

—Fui un idiota y lo lamento, pero el otro dia te acostaste conmigo y no vi que te preocuparas
por Ben. Ahora planeas pasar con €l el resto de tu vida, aunque es un bobo.

—D¢jalo estar, Matthew. No tiene nada que ver contigo, y no tienes ningun derecho a decir
€so0.

—Pero a lo mejor acaba educando a mi hijo.

—Basta. Ya esta bien. No te atrevas a hablar de esto ahora. Ya abordamos este tema hace unas
semanas, jrecuerdas? Ben serd el padre de este nifio y punto. Ahora, por favor, déjalo estar.

Matthew la mir¢ fijamente.

—Vale, si esto es lo que quieres... —dijo al cabo de un rato—. Pero no vengas a buscarme
cuando Ben te haya abandonado porque se vea incapaz de asumir la responsabilidad.

Dicho esto, se encamin6 con paso inseguro en direccion a los lavabos.

Menudo gilipollas, se dijo Katy. Como se atrevia a pedirle ver al bebé, como se atrevia a
decir que Ben la iba a abandonar. Sin embargo, en el fondo sabia que Matthew podia tener razon.
Ben habia cambiado de actitud, pero era posible que, llegado el momento, no fuera capaz de
resistir la presion. Katy mir6 frenéticamente a su alrededor; necesitaba que Ben la tranquilizara.
Cuando lo vio hablando con unos amigos de Luke junto a la barra, hizo un par de respiraciones
profundas para detener el llanto y fue a su encuentro. Pero cuando estaba apenas a unos metros,
not6 que le caian las lagrimas, como si se hubiera puesto en marcha el riego automatico. Fue inutil
que sorbiera con fuerza por la nariz; las lagrimas ya le rodaban por las mejillas. Ben mird
horrorizado a aquella gorda sollozante que se acercaba y murmurd unas palabras a los tres chicos
que estaban con él. Todos se apartaron de Katy llenos de asombro.



Ben le paso el brazo sobre los hombros.

—(Qué pasa? ;Qué ha ocurrido?

Katy aspir6 profundamente, intentando recuperar el control.

—Katy, carifio, ;es por el pastel? ;Te ha obligado a comerlo la madre de Charlene? Ya sé que
sabe a matarratas, pero no creo que una mujer que pone a sus hijos estos nombres de teleserie sea
peligrosa en absoluto. Aunque he oido que piensa matar a los invitados para no tener que devolver
los regalos si la pareja se divorcia.

Katy no pudo evitar una sonrisa. Escondié la cara en el pafiuelo y se rio a carcajadas. Sus
hombros se agitaban convulsivamente. Dios mio, qué alivio comprobar que Ben estaba otra vez en
forma.

—Bueno, ;y qué te ha dicho ahora el capullo? Te he visto hablando con él —dijo Ben, ya en
serio—. No te habréd importado que me haya contado lo de vosotros dos, ;no? Porque si ha
querido fastidiarte, tendré unas palabritas con ¢l. Es su mentira, no la tuya. No fue idea tuya
ocultarselo a su myjer.

—No, Ben. No es eso. Estaba un poco preocupado por si te habia sentado mal y la habias
tomado conmigo. Nada serio, en realidad.

—Como? ;O sea que piensa que la he tomado contigo a causa de sus estupidos secretitos?
Pero qué jeta. ;Quién se ha creido que es, con estos juegos?

—No es ningun juego, Ben. Solo fue una mentira estipida que se nos fue de las manos.

—Una mentira que de entrada era una ridiculez. ;Qué clase de relacion es esta, para que
Matthew tenga terror a hablarle de antiguas novias? —Ben empezaba a ponerse nervioso.

—Ben, por favor, dé¢jalo. No vale la pena.

—WVuelvo enseguida —murmur6. Y se fue.

Katy estaba buscando un pafiuelo y al principio no vio a donde se dirigia. Las puertas del
lavabo de caballeros se abrieron con un chirrido y se cerraron con un sonoro bang.

Ben vio a Matthew nada mas entrar; estaba de pie frente al urinario y se tambaleaba
ligeramente. El lavabo estaba vacio, salvo tal vez por los moradores que se hubieran visto
atraidos por décadas de mugre y de meados. A la derecha habia dos cubiculos, pero solo uno tenia
puerta, y la bombilla solitaria que se balanceaba lentamente en el centro de la habitacion otorgaba
a la escena un aspecto de pelicula de serie B.

Habia tres urinarios, y Matthew habia ocupado el de un extremo. Segln la etiqueta masculina,
Ben debia ocupar el urinario del otro extremo y dejar el de en medio libre. Por eso Matthew se
quedo sorprendido cuando Ben apareci6 a su lado.

—Katy dice que te preocupa que se lo haga pasar mal porque de alguna forma os olvidasteis
de que habiais sido pareja. Esto, a pesar de que tienes un tatuaje en el hombro que te lo recuerda
desde hace muchos afios.

Matthew se quedd tan sorprendido que interrumpi6é la micciéon y miré a Ben con aire
desafiante.

—No, Ben. Solo queria saber si Katy estaba bien. Necesita que cuiden de ella. Est4 a punto de
tener un hijo.

—Crees que no lo sé? Yo cuido de ella. Estoy cuidando de ella, y entonces apareces ti y lo
estropeas todo —dijo Ben.

Matthew dejo escapar una carcajada.



—Qué haces para cuidarla? ;Qué es lo que estas haciendo, exactamente, Ben? Porque a decir
verdad no veo que hagas mucho.

Matthew dio por terminada su actividad y se adecentd antes de encararse de nuevo con Ben.

—1Lo unico que haces es ir a clase para hacer el ganso. Estas todo el tiempo saliendo con
amigos Yy hasta te parece buena idea ir a una despedida de soltero cuando el bebé esta a punto de
nacer. Sinceramente, no creo que estés preparado, Ben. Tienes que madurar, o dejar que Katy siga
su camino. No hay peor padre que el que pasa de todo, y Katy se merece algo mejor.

De repente se abrio la puerta y aparecio Scott, que venia sin aliento.

—Sefior, senor —le dijo a Ben—. Su novia estd fuera y dice que tengo que sacarle de aqui
ahora mismo. Y me comprard una cerveza con gaseosa si no se lo digo a mama.

Scott agarrd a Ben de la mano y tir6 de ¢l con todas sus fuerzas.

Pero Ben no apartaba los ojos de Matthew.

—Si sales ahora mismo te invito a una cerveza —le dijo a Scott.

—(Como? ;Con gaseosa o una cerveza de verdad?

—Lo que tu quieras. Ahora, largo de aqui.

—Siii sefior, lo que usted quiera, sefior.

Scott desapareci6 tan rapidamente como habia llegado.

—(Crees que no me merezco ser padre? (Es por esto por lo que te muestras tan jodidamente
arrogante conmigo? Bueno, pues te seré¢ franco, Matthew. Me ha costado hacerme a la idea. Y si,
ha habido momentos en que tenia ganas de salir corriendo. Pero no lo he hecho, ;no? Y si resulta
que yo tengo a Katy y t0 tienes a una mujer tan tiesa que parece que se haya tragado una escoba,
bueno, pues la culpa es tuya, ;no? Ahora escuchame bien, tio. Tuviste tu oportunidad, pero ahora
Katy no te haria ninglin caso. Asi que vete por ahi, pedazo de inutil.

Visiblemente conmocionado por el ataque verbal de Ben, Matthew buscd asidero en un
toallero roto.

—Eres patético, tio, patético —rio Ben.

De repente, sintio un agudo dolor en la barbilla y algo lo empujé hacia atras. Chocé con la
puerta del lavabo y sigui6 retrocediendo vacilante hasta acabar en la sala abarrotada, justo en el
borde de la pista de baile. La cabeza le golped contra el suelo. Me ha pegado un puiietazo, penso.
El muy cabron me ha pegado. Matthew estaba encima de ¢l y le agarraba por el cuello de la
camisa.

—(No me haria ningun caso, dices? ;No me haria caso? —Matthew se inclind sobre Ben—.
Sera mejor que se lo preguntes a ella —le susurr6d al oido—. Te aseguro que me hizo caso la
noche de la reunion de ex alumnos. Tiene un piso muy bonito. Tu estabas en una despedida de
soltero, ;no? Hay que ver las cosas que te puedes perder por culpa de una despedida de soltero.

Matthew volvio a golpear la cabeza de Ben contra el suelo. Luego se levant6 y se encamin6 a
la salida con pasos vacilantes.

La violenta escena no paséd desapercibida para las ancianas que cabeceaban tranquilamente al
ritmo de la cancion de Eminem. En cuanto Matthew se fue, corrieron a ayudar a Ben.

—(Qué¢ haces en el suelo, carifio? —dijo una.

—Quieres una copita de jerez? —pregunto otra.

—Dadle un pufietazo de mi parte a ese animal. ;No lo dejéis escapar! —gritd exaltada una
sefiora con la falda de poliéster manchada de pepinillos.



Ben se puso de pie y se abrié camino a través del bienintencionado grupo que se agolpaba a su
alrededor. Alcanz6 a Matthew en el centro del local, lo agarré por el hombro, le obligd a volverse
y le propiné un magnifico gancho con la izquierda. Matthew se desplomé como si le hubieran
disparado. Se qued6 inmovil, tirado en el suelo.

Katy llegd corriendo, atraida por los gritos y palmadas de las adolescentes, que parecian muy
impresionadas por la hazana de Ben.

Ben la mir6. No sabia qué decir ni qué sentir. Abrio6 la boca para hablar, pero la cerré cuando
vio que Katy se arrodillaba en el suelo junto a Matthew, que no habia recuperado el conocimiento.

—Matthew, despierta, por favor. Despierta —le suplico.

Al ver que Matthew no respondia, le dirigi6 a Ben una mirada severa.

—Como se te ocurre hacer esto? —dijo, moviendo la cabeza con incredulidad.

Ben abri6 de nuevo la boca para hablar, o para gritar, pero no dejé escapar ni un sonido. Mir6
por ultima vez la escena que se desarrollaba ante ¢l, salid y se intern6 solo en la noche.



Capifulo 17

aty estaba viendo La mejor captura en Discovery Channel. Unos pescadores descargaban
K en la cubierta del barco unas pesadas redes, rebosantes de cangrejos vivos que se agitaban

frenéticamente. Katy no entendia por qué seguia mirando una escena que le producia
nauseas, y sospechaba que le reconfortaba ver que otras personas lo pasaban peor que ella. Era su
segundo dia de baja maternal y ya estaba harta de ver la tele, sobre todo porque su mando a
distancia se empefaba en mostrarle programas de bebés donde aparecian parejas felices que
vivian una etapa maravillosa. Katy se enfurecid. Estuvo tentada de cancelar la suscripcion a Sky y
demandarlos por crueldad mental. Pero entonces fue a parar a La mejor captura. Ver a aquellos
hombres luchar en condiciones tan duras la animo bastante. Ademas era el programa favorito de
Ben. Tal vez, inconscientemente, esperaba que el programa actuara como un reclamo para atraer a
sunovio de vuelta a casa.

No habia vuelto a ver a Ben desde la noche de 1la boda de Charlene, hacia tres dias. Gracias a
Dios, Matthew abri6 los 0jos en cuanto Scott le tird sobre la cara una cerveza fria. Pero esta vez
alguien aviso a Alison del altercado. Matthew se la encontrd sentada junto a ¢l en una incomoda
silla en medio de la pista de baile.

—¢Qué ha pasado? ;Qué ha pasado? —Ile chillé Alison a Katy.

Matthew habia vuelto en si, pero lo que balbuceaba no tenia sentido. Katy busc6 a Ben con la
mirada, pero no se le veia por ninguna parte.

—EIl otro tio le golpe6 en la mandibula —dijo Scott—. Fue un puiietazo muy bien dado. Yo
intenté¢ detenerlos, en serio. Fui a los lavabos cuando supe que se iba a liar, ;no? Me puse entre
los dos y les dije que pararan, pero el otro tio me dijo que me las pirara. Estd claro que no queria
que viera como le daba un puiietazo.

—(A quién te refieres? ;Quién le golpe6? —le preguntd Alison a gritos.

—Ya sabe, ese tipo alto y un poco desarreglado que iba con ella —dijo Scott, sefialando a
Katy.

—Katy, no se puede referir a Ben, ;jno? ;Por qué iba Ben a golpear a Matthew?

—No lo sé, Alison. No tuve ocasion de preguntarselo, y ahora se ha ido.

Alison mir6 a Katy, se levantd lentamente de la silla y le pregunt6 a Charlene si su padre
podria ayudar a Matthew a llegar al coche.



—Por supuesto —dijo el padre de Charlene. Pero entre el alcohol, tantas embarazadas y el
hombre que veia tendido en el suelo, el pobre tuvo un momento de confusion—. ;Queréis que
traiga unas toallas calientes? —Hizo que Matthew le pasara el brazo sobre los hombros y cargd
con ¢l hasta al aparcamiento.

Katy se ofreci6 a colaborar.

—Quieres que os acompaiie y os ayude a entrar en casa? —le pregunt6 a Alison.

—No —respondio Alison—. Creo que ya habéis hecho suficiente. ;No te parece?

Es sorprendente lo silencioso que puede estar un teléfono, pens6 Katy. En su vida normal los
teléfonos no paraban de vibrar y de reclamarla. Tanto silencio le resultaba escalofriante, sobre
todo ahora, cuando estaba en tension ante la posibilidad de una llamada de Ben, por remota que
fuera.

Le faltaban solo dos semanas para salir de cuentas, y no podia sentirse mas hundida. Lo mismo
que los cangrejos del documental, agitaba las patas frenéticamente buscando una salida, pero no
conseguia avanzar, y sabia que se acercaba a lo inevitable. Para el cangrejo lo inevitable era la
muerte, y para Katy una vida, la vida de un bebé que ahora mismo no tenia ningin padre, ya no
digamos dos.

No podia evitar ponerse a llorar cada vez que recordaba que Ben le acaricid la tripa en medio
de la pista de baile. Le rompia el corazon pensar que era la primera vez desde su historia con
Matthew que se permitia sofiar con un futuro junto a un hombre. Pero duré solo media hora, como
mucho. Mientras Ben compartia alegremente la botella de vodka con Daniel, Katy se imaginaba
una boda sencilla en la playa. Ben llevaba de la mano al nifio, que sostendria una cinta de la que
colgaban sus alianzas matrimoniales. Habia sido maravilloso creer que la historia podia tener un
final feliz. Cuando comprobd que, una vez mas, sus esperanzas se quebraban, el golpe fue
durisimo.

Ahora los cangrejos parecian desesperados. Katy quit6 el sonido de la tele y se tap6 con el
edredon que ahora tenia permanentemente sobre el sofd. Se dio cuenta de que todo en su vida
estaba mal. El edredon ocupaba el sofd, ella iba todo el dia en pijama, la loza sucia rebosaba el
fregadero, la bolsa del hospital seguia vacia en el fondo del armario, los peleles del bebé todavia
estaban sin desenvolver dentro de las bolsas de plastico y Ben se encontraba en paradero
desconocido.

Envuelta en una bruma de desesperacion, tuvo sin embargo la intuicién de que tenia que hacer
algo. Tal vez las cosas irian mejor si lo devolvia todo a su lugar. Puede que fuera un buen plan.
Por lo menos seria mejor que no tener plan. Seria preferible que sentarse a llorar delante de unos
cangrejos condenados a muerte.

Se levantd con esfuerzo del sofa, que chirrié agradecido, y se dispuso a recoger del suelo los
desperdicios que suelen dejar los deprimidos: pafuelos mojados, envoltorios de chocolatinas,
restos de comida para llevar y ejemplares atrasados de la revista Hola. Se puso a cuatro patas y
recorrid metédicamente el salon como una especie de aspiradora humana, recogiéndolo todo. Lo
que encontraba se lo iba metiendo en los bolsillos y dentro de las mangas para evitarse paseos
hasta el cubo de basura. No pudo evitar una sonrisa al descubrir detras del sofa un mando de DVD
que habia dado por perdido. Decidida a recuperarlo como fuera, se introdujo a duras penas entre



el sofd y la pared, y cuando ya pensaba que se habia quedado alli atrapada para siempre, oyo la
puerta que se abria y unos pasos que se acercaban. Si eran ladrones armados, penso, seria mejor
no salir, aunque la delatarian sus piernas, que sobresalian del sofa. Claro que también podia
tratarse de Ben. Con esta idea se incorpord y aparecid de repente como un conejo que sale de su
madriguera.

Ben estaba en medio del salon. Con un ojo miraba a los enmudecidos cangrejos, que ya eran
como de la familia, y con el otro la miraba a ella.

—Un buen programa —dijo—. Hay un tipo que pierde una pierna.

Katy se puso de pie sin que Ben hiciera el gesto de ayudarla.

—Donde te has metido? Estaba muerta de preocupacion —dijo Katy.

Ben apart6 la mirada de la tele y clavo en Katy una mirada inexpresiva.

—FEn casa de mi madre.

—Qué ha pasado, Ben? ;Por qué te fuiste de aquella manera?

—Bueno, ti no querias que me quedara, ;no?

—Claro que queria que te quedaras.

—No, no querias. He venido a recoger mis cosas.

—Ben, un momento. Siéntate, por favor. Dime lo que ha pasado —dijo Katy—. ;Te ha tocado
las narices Matthew? No dejes que se meta contigo. Ahora podemos olvidarnos de ¢1.

—¢En serio? —Ben se sent6 en el sofa y se puso a mirar la tele en silencio.

—Si. Ben, por favor, dejemos esto y pensemos en el bebé. Es lo unico que importa, ;no te
parece?

—No, no puede ser. No podemos hacerlo.

—Pero (por qué? —Katy agarré a Ben de las muilecas. Estaba empezando a asustarse de
verdad—. Vamos, Ben. Podemos hacerlo.

Ben le hablo lentamente, sin elevar la voz.

—No, no podemos. A quien de verdad quieres es a €1, ;no? Bueno, tal vez no a ¢l exactamente,
pero a alguien como ¢l. Ahora lo entiendo. Entiendo cémo me ves, como alguien que hace el indio.
Durante el dia juego a juegos estupidos con nifios estupidos, y por la noche hago estupideces con
mis estupidos amigotes. ;Qué tienes que ver ti con esto? Tu estas en tu lujosa oficina, con tu
secretaria, tus comidas en restaurantes pijos y tu cuenta bancaria bien provista. ;Como pude
pensar que yo seria algo mas que un entretenimiento para ti? No me extraia que te acostaras con
Matthew.

Katy se sentd de golpe. Asi que Matthew se lo habia dicho. Por eso Ben le dio un puiietazo.
Empezaron a brotarle lagrimas de los ojos.

—Lo siento muchisimo —sollozd, con la cara entre las manos—. Fue una tonteria, un error
tremendo. No queria hacerte dafio.

—En realidad no habiamos dicho nada de comprometernos, ;no? —Ben continué hablando
como si no hubiera oido ni una palabra—. No dijimos que no pudiéramos acostarnos con otras
personas. Solo que me habria gustado que me lo dijeras, eso es todo. Asi habria sabido donde
estaba. Porque ahora me siento como un idiota por haber pensado que esto podia funcionar.

Bajo la mirada al suelo y empez6 a golpear metodicamente el costado del sofa.

—Y sabes una cosa? Puedo entender que un tio como Matthew resulte atractivo, en serio —
continu6—. Quiero decir, lo tiene todo, ;no? Un tio asi puede cuidar de una mujer. Tiene un buen



trabajo, una casa grande y suficiente sensatez para ser un buen padre. No permitiria que sus hijos
se descarriaran, como podria hacer yo. Lo importante es la seguridad, ;no? Es lo que necesitas
ahora. ;Y qué puedo ofrecer yo? Toda mi seguridad consiste en un viejo Ford Focus que es un
trasto y en un abono para los partidos de Leeds United.

—Por favor, Ben. Basta, por favor —le suplic6 Katy—. Lo has entendido todo mal, en serio.

—No, Katy. —Ben la miraba ahora a los ojos—. Creo que es la primera vez que lo veo
claramente. He estado pensando y he llegado a la conclusion de que he sido un idiota. Al salir
contigo he apuntado demasiado alto. Estaba cantado que un dia apareceria un tipo como Matthew,
alguien que estaria a tu altura. Y aunque solo te hayas acostado una vez con ¢l, hay miles de
hombres como Matthew que te merecen y pueden cuidar de ti mucho mejor que yo.

La voz se le quebro y se volvid rapidamente para ocultarle a Katy la lagrima que le rodaba
por la mejilla.

—Pero Ben, no hay miles de hombres como ti. No hay nadie que me haga sentir tan bien como
ti —sollozo Katy.

Ben se sec6 la lagrima antes de responder.

—Y coémo te hago sentir, exactamente?

—Bueno... —Katy atisbo un rayo de esperanza y buscé desesperada las palabras adecuadas,
pero no sabia por donde empezar—. Ben, tu eres diferente de los demas. T me haces reir y, y...

—A eso me referia, a que no es suficiente —dijo Ben con amargura.

—No, espera. Es mucho mas que eso. ;Como te lo puedo explicar? Tu impides que yo me
convierta en mi peor pesadilla. Oh, Dios mio. Lo estoy haciendo fatal —dijo, agitando los brazos
en un gesto desesperado—. Es como cuando te explico que en el trabajo hemos estado discutiendo
sobre como describir un detergente para el inodoro y ti me dices que nos limitemos a decir que
limpia la mierda.

—Bueno, es que limpia la mierda.

—Exactamente. Pero solo tu eres capaz de decir algo asi.

—¢Decir qué, que los detergentes para el vater limpian la mierda? Bueno, pues ya puedo
sentirme orgulloso. Con descripciones asi no me extraiaria que me nominaran para el Nobel.

—No, Ben. Intentaré explicartelo. —Katy se levantd y cogié a Ben por las muiiecas—. Yo
también he pensado en esto, y creo que si funciona es porque somos tan distintos. No quiero una
pareja que sea como yo, porque entonces me convertiria en una de esas odiosas sefioras pijas que
viven en una urbanizacion y cuelgan en la entrada cestitas con flores.

Ben parecia confuso.

—Pero, pero... —tartamude6—. Pero ti vales mucho mas que yo —dijo al final, con un hondo
suspiro.

—Esto no es en absoluto cierto. —Katy le acarici6 la mejilla suavemente y not6 en los dedos
la humedad de sus lagrimas—. Tu, Ben King, eres el hombre mas divertido, mas bueno y mas leal
que he conocido jamas —dijo—. Y yo soy la chica mas afortunada del mundo por estar contigo.

Ben la mir¢ atonito y empez6 a parpadear rapidamente para que no le saltaran las lagrimas.

—(Lo dices en serio? —Escrutd6 a Katy como si quisiera detectar cualquier indicio de
fingimiento.

—Muy en serio —asintio6 Katy con determinacion. Todo su cuerpo estaba en tension.
Necesitaba que Ben la creyera.



—~Quiero que me repitas eso —dijo Ben en voz baja.

—He dicho que eres el hombre mas divertido, mas bueno y mas leal que conozco, y que soy la
chica mas afortunada del mundo por estar contigo —repitio Katy de carrerilla.

Al ver que una levisima sonrisa se abria camino hasta la comisura de los labios de su novio,
Katy se dijo que a lo mejor habia acertado. Se esforzd por recordar qué otras cosas habia estado
pensando en estos ultimos dias de dolor y ofuscamiento, coémo podria convencer a Ben de que
tenian un futuro juntos.

—Vales mas que diez Matthews o que cualquier otro tio como €1, y me arrepentiré lo que me
queda de vida de haberme acostado con ¢l —dijo, sabiendo que era totalmente cierto—. Ben, ya
s¢ que no merezco que me perdones, pero te quiero. Quiero que estés conmigo mas que nada en el
mundo, y no puedo seguir viviendo sin que me acaricies la tripa.

Dicho esto, cogio la mano de Ben, se la llevo a los labios y depositd un suave beso en ella
antes de colocarla sobre su tripa.

De nuevo Ben escruto el rostro de Katy. Luego baj6 la mirada a la abultada tripa, donde ambos
tenian las manos entrelazadas, y de repente se inclind hacia delante para abrazarla, sollozando de
forma incontrolable.

Katy lo abraz6 con toda la fuerza de que era capaz. Respiraba agitadamente y estaba exhausta
tras esta dura prueba emocional, pero profundamente aliviada de ver que habia un futuro, después
de todo.

Pero, de repente, Ben se apart6 de ella y se seco la nariz humedecida con la palma de 1la mano.

—Pero Katy, es que no estoy seguro de poder ser un buen papa —dijo, moviendo la cabeza—.
No puedes arriesgarte a cargar con un padre que sea una mierda.

Katy suspir6. No sabia si tendria la energia suficiente para aplacar las inseguridades de Ben
en este aspecto. Pero tenia que seguir adelante. Lo peor ya estaba hecho.

—Ben, estoy convencida de que serds un papa estupendo. No me cabe ninguna duda. Y ya sé
que debe de ser muy duro pensar que existe una pequena posibilidad de que el nifio no sea tuyo,
pero eso no importa. Para mi ti seras el padre. Y punto.

Ben retrocedié como si alguien le hubiera golpeado.

—Como? ;Qué quieres decir con que puede no ser hijo mio? ;De qué demonios estds
hablando? —pregunt6 estupefacto, con los 0jos como platos.

—Qué..., como? Oh, Dios mio. —Katy hundi6 la cara entre las manos.

—(Qué quieres decir, Katy? —insistié Ben.

Katy estaba conmocionada. Empezd a balancear el cuerpo adelante y atrds, como si se
acunara.

Ben se inclino hacia ella y le apartd sin miramientos las manos de la cara.

—(Qué quieres decir? —repitid, casi gritando.

—Pensé, pensé que lo habrias deducido. Oh, Ben, lo siento muchisimo.

—(Acerca de qué, Katy? Explicame lo que quieres decir. 4hora mismo —grito.

Katy tuvo que hacer un esfuerzo considerable para hablar. Soltd la explicacion de golpe.

—Solo me acosté con Matthew una vez, te lo prometo, pero fue en los dias en que me quedé
embarazada, de modo que hay una pequefiisima probabilidad de que Matthew sea el padre. Pero
es pequeiiisima, Ben —dijo, dirigiéndole una mirada suplicante—. T y yo hicimos el amor
muchas veces en esos mismos dias, de modo que el bebé tiene que ser tuyo. Seguro que lo es, Ben.



El bebé es tuyo, te lo prometo. —Habia cogido a Ben de los hombros y lo sacudia como si
quisiera hacérselo entender a la fuerza.

—Pero no lo entiendo. —Ben dio un paso atras—. ;Me estas diciendo que lo sabias desde el
primer momento?

—Bueno, lo sospechaba. Pero, como te digo, es una probabilidad tan pequefia que..., que...

—Que ;qué? Decidiste que no me lo dirias. ;Hablaste con Matthew de esto?

—Bueno, si. Pero porque ¢l tenia esa sospecha, asi que no me quedd otro remedio. Y
estuvimos de acuerdo en que la probabilidad era tan nimia que seria mejor para todos si nos
olviddbamos del tema.

—(Cuando hablaste con ¢1?

—Hace siglos, no lo recuerdo.

—(Cuando, Katy? —insistié Ben en tono de furia.

—NMierda, no lo s¢. —Katy estaba muy alterada—. Supongo que después de que los viéramos
en la primera clase de preparacion al parto. Yo creia que no lo veria nunca mas, pero cuando me
lo encontré en clase tuve que hablar con él.

—De modo que hablasteis de esto hace semanas, y durante todo este tiempo has permitido que
yo creyera que el nifio era mio.

—Ben, por favor. Si lo dices asi parece una cosa horrible. Yo queria hacer lo correcto, te lo
prometo. No pretendia enganarte.

—(Como? Has estado todo este tiempo haciéndome creer que el bebé era hijo mio cuando
sabias que a lo mejor no lo era. ;No crees que yo tenia derecho a saberlo? Esté claro que pensaste
que Matthew tenia derecho.

—No, no fue asi. Yo no decidi decirselo a Matthew. El lo adivind y tuve que hablar con él y
convencerle de que no lo estropeara todo. No podia permitir que lo estropeara todo. Por favor,
Ben, escuchame —suplico Katy—. Tu eres el padre.

Ben no respondi6. Miraba a lo lejos por la ventana. Katy no se atrevia a decir nada por temor
a meter la pata y rezaba pidiendo un milagro. Pero Ben dijo la ultima palabra.

—No importa lo remota que sea la posibilidad, Katy. El caso es que esa posibilidad existe, y
no estoy seguro de que pueda soportarlo. Pero una cosa es cierta: me mentiste. No solo con
respecto al bebé, sino también con respecto a Matthew. No eres la mujer que yo creia que eras,
Katy. ;Y pensar que yo creia que no era lo bastante bueno para ti!

Las lagrimas que se deslizaban por las mejillas de Ben rodaban casi tan rapidas como las que
surcaban el rostro de Katy.

—~Claro que eres lo bastante bueno para mi. Claro que si, Ben. Y tienes razon en que yo no soy
lo bastante buena para ti. Lo que he hecho estd muy mal, pero intentaba hacer lo correcto. No
queria herirte.

—Bueno, pues es lo que has hecho.

Ben se encamind hacia la salida. Katy fue detras de €l.

—No te vayas, Ben. No te vayas, por favor. Te necesito. Esto no puedo hacerlo sola. Ben, por
favor. No me dejes, por favor.

Ben se volvid un instante a mirarla. En su rostro habian aparecido unas lineas nuevas, y tenia
tal expresion de desespero que estaba irreconocible. Mir¢ fijamente a Katy y salio por la puerta.

Katy se desplomo en el suelo y llor6 como nunca habia llorado antes. En ese mismo momento



los cangrejos muertos, todavia sin sonido, caian sobre un muelle en Alaska, en mitad de 1a noche.
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desaparecido; probablemente los habria destripado de mala gana un alaskefio.

Katy se sentia como si le hubieran vaciado las entrafias. No era un llanto normal; era un
torrente, una avalancha que arrasaba con todo, un tifon acompanado de aullidos que amenazaban
con ensordecerla. Cada vez que pensaba que ya habia pasado lo peor y empezaba a recuperarse,
sufria un nuevo ataque de llanto que la dejaba rendida y exhausta.

No se habia movido del pasillo, donde la dejé Ben. Seguia alli hecha un ovillo en el suelo,
incapaz de reunir las fuerzas necesarias para moverse. Tenia las manos y los antebrazos mojados
de lagrimas; los pafiuelos que recogio6 del suelo ya hacia tiempo que estaban empapados.

Finalmente comprendié que necesitaba ayuda. No podia salir de este estado sin la ayuda de
alguien de fuera. Haciendo un supremo esfuerzo, se puso a cuatro patas y avanzo lentamente hacia
el teléfono, sobre una mesita al otro lado del vestibulo. Al llegar tuvo que sentarse de nuevo en el
suelo como si acabara de correr una maraton. Hizo unas cuantas inspiraciones profundas para
calmar la respiracion y marcé el nimero del mévil de Daniel.

Por supuesto, tenia conectado el buzon de voz. Acurrucada en el suelo, escuch6 el mensaje de
Daniel mientras reunia fuerzas para hablar.

—Hola, chicos. Supongo que estoy haciendo algo muy importante o he desviado mis llamadas
porque no quiero hablar con vosotros en este momento. Pero dejadme un mensaje y os llamaré
cuando haya recogido mi premio al genio de la creatividad publicitaria.

—Daniel, Daniel. Coge el teléfono. Por favor, coge el teléfono —dijo Katy, entre sollozos.

Entonces recordd que estaba hablando con un contestador automatico y que Daniel no podria
oirla.

—Daniel, 1lamame enseguida. Ben lo sabe todo y se ha marchado para siempre. ;Qué voy a
hacer ahora? Deja lo que estés haciendo y lldamame, Daniel. Te necesito.

Colgo el teléfono. Hizo una mueca de dolor cuando el bebé le dio una fuerte patada. Katy se
mird la tripa; el bebé parecia estar comprobando si habia alguna brecha por donde pudiera salir
cuanto antes.

«Esto va en serio», penso. Una elevacion le recorria como una duna toda la barriga. «Voy a
tener un bebé yo solay. De nuevo se puso a llorar, pero esta vez ya no era una tormenta, Sino una

N o estaba segura de la hora que era. Mird el televisor, pero los cangrejos habian



molesta llovizna de esas que no paran nunca.

Y siguio lloriqueando cuando empezo a imaginarse su vida como madre soltera. De repente
sono el teléfono. Katy respondio antes del segundo timbrazo.

—(Qué voy a hacer? Ben se ha marchado, esta vez para siempre —dijo de sopeton, antes de
que Daniel pudiera saludar—. Cuando vino, todo estaba bien. Pero luego, estipida, estipida de
mi, pensé€ que habria sacado sus propias conclusiones y que sabia que era posible que no fuera el
padre. Pero resulta que no, que no habia sacado conclusiones. Y empezo a gritarme que se lo
explicara, asi que tuve que contarselo todo. Entonces dejé de gritarme pero ya no me hablaba. No
decia nada. Solo miraba al infinito con una tristeza infinita. Nunca le habia visto tan triste. Luego
por fin me dijo que yo no le merecia, que no podia superar que le hubiera mentido. Y tiene toda la
razon, claro. He sido una idiota. ;Qué voy a hacer ahora? ;Como le puedo contar al bebé lo que he
hecho? No sé¢ como le diré que es culpa mia que no tenga un padre, que lo he estropeado todo, que
le he destrozado la vida antes de que naciera.

—Ahora mismo voy —dijo Matthew.

Cuando Katy dejo caer el auricular al suelo, Matthew ya habia colgado. Se oyo el
desagradable crujido del teléfono contra la madera seguido de un zumbido sordo, sefal de que ya
no habia nadie al otro lado de la linea. Oir la voz de Matthew result6 tan sorprendente que Katy se
quedod sin palabras. Con movimientos de automata, recogio el teléfono del suelo y marco el
nimero que permite devolver la Gltima llamada. Salté el contestador automatico.

—Hola, has contactado con Matthew Chesterman. Lamento no poder contestar, pero déjame tu
nombre y tu niimero de teléfono y te llamaré en cuanto pueda. Por favor, espera a oir la sefial antes
de hablar. Muchas gracias.

—Coge el teléfono —mascullo Katy, aunque sabia perfectamente que Matthew no podia oirla.

Sono la senal.

—Pensaba que eras Daniel. Si oyes este mensaje, quiero que sepas que no creo que debas
venir. No te metas en esto, Matthew. Por favor.

Katy volvio a colgar el teléfono, atraveso el salon arrastrando los pies y se desplomo sobre el
sofa. En Discovery Channel ya no estaban los cangrejos. Ahora se veian unos alces apareandose
en una zona boscosa muy remota. Visto asi, sin sonido, parecia un ritual poco agradable. Cuando
el macho acabd su tarea, bajo al suelo, se sacudid un poco, echd una ultima ojeada a las demas
hembras y tranquilamente se encaminé hacia su nuevo objetivo.

«Tipico de los hombres», pens6 Katy. Entonces se dio cuenta de que ella se habia comportado
igual que el despreocupado alce. ;O acaso no habia pasado de una pareja a otra sin pensar en las
consecuencias?

En la tele la escena cambid. Ahora el alce corria rapidamente a través del tupido bosque.
Hubo un fundido a negro y se vio al alce tendido en el suelo y a dos cazadores que recargaban sus
escopetas.

—Yo también merezco que me peguen un tiro —susurro Katy.

El bebé¢ le propiné una fuerte patada.

—Dios mio, pero si hay un bebé, un bebé de verdad. No puedo dejar que me maten en paz.

El bebé le dio otra patada.



—Esta bien, esta bien. Ya basta.

Katy se levant6 del sofa y entrd en el cuarto del bebé, donde habia una cuna desmontada en el
suelo y un montdn de bolsas de plastico llenas de productos para el bebé que estaban sin abrir.

Cogio la bolsa que tenia mas a mano y la vaci6 en el suelo. Se arrodillé y empezo a romper
cartones y papeles de celofdn como si le fuera en ello la vida. Tiraba el embalaje a un lado y el
contenido al otro, y gritaba de frustracion cada vez que un articulo parecia no querer desprenderse
de su envoltorio.

Cuando acabd con las bolsas de plastico, empapada en sudor, vio el destornillador que Ben
habia dejado alli listo para montar la cuna. Lo agarr6é y empezo a poner tornillos en las piezas de
madera, sin saber si los estaba poniendo bien. Al poco rato, lo que tenia era una cuna que parecia
un dpi de diseflo para enanitos. Estaba jadeando, pero no se atrevia a parar, ni siquiera a ir mas
despacio, porque entonces dejaria de pensar en la construccion artistica y empezaria a tener
pensamientos mucho mas destructivos.

Cuando ya no le quedaban mas tornillos que atornillar, arrojo el destornillador al otro lado del
cuarto y se puso de pie como pudo. Del rincon cogié un montdn de chaquetas, peleles, sabanas y
mantas para el bebé y se los llevo a la cocina, tropezandose con las prendas que se le caian por el
camino.

Y justo cuando se acercaba al vestibulo llamaron al timbre. Katy estaba tan inmersa en su
frenética actividad que se habia olvidado de la llamada de Matthew. Se pregunt6 quién podia ser;
por un instante pens6 que podia ser Ben y el corazon le dio un vuelco. Pero entonces recordo el
rollo que sin querer le habia soltado a Matthew y comprendié que no habia podido oir el mensaje
que le dejo después.

De pie en el pasillo, Katy enterr6 la cara en la pila de ropa. Una nueva oleada de
desesperacion le inund6 el pecho y le golped la garganta, amenazando con convertirse en otro
torrente de lagrimas.

—D¢jame entrar, Katy, por favor. Déjame cuidarte, aunque sea un minuto. Quiero comprobar
que estas bien —grit6 Matthew a través de la puerta. Su voz son6 tan carifiosa y amable que Katy
corrid a abrirle.

Pese a la montafia de ropa que llevaba en los brazos, Katy logré abrir, y Matthew se encontr6
frente a una colada andante y sin rostro que le saludaba.

—Donde estas? —pregunto.

—Estoy aqui —solloz6 Katy, hundiendo en la pila de ropa la cara roja e hinchada de tanto
llorar.

—Mira, ;por qué no dejamos esto en el suelo y nos sentamos un momento? Asi me puedes
explicar lo que ha pasado.

—No. —La cara de Katy asomé un momento entre la ropa—. Tengo que lavar todo esto. No
puedo dejarlo en el suelo. Hay que lavar esta ropa. El bebé podria llegar en cualquier momento.

Recuperd las prendas que Matthew le habia cogido de las manos y sigui6 andando hacia la
cocina.

—Todavia no estas de parto, ;verdad? —preguntdé Matthew.

Katy se volvi6 a mirarle.

—No digas tonterias. ;Crees que estaria aqui si estuviera de parto? Hay que lavar esto cuanto
antes, no hay tiempo que perder. Tengo que estar preparada, porque ahora no hay nadie que pueda



ayudarme.

Cuando Matthew entré en la cocina, Katy pretendia meter en la lavadora por 1o menos el doble
de ropa de la que cabia.

—(Por qué no dejas que te ayude? —pregunt6 Matthew, mientras intentaba quitarle
suavemente de las manos algunos de los peleles de algodon.

—No, lo haré yo. Ben se ha ido. Estoy sola. Ahora tengo que aprender a hacerlo todo yo sola.

Katy estaba frenética. Cogia todo lo que tenia a su alcance y lo metia en la lavadora. Casi lo
habia metido todo cuando una esquina de una manta se le resistid. Katy tird y tiré de ella, pero no
habia manera.

—iMatthew, suelta! No me estds ayudando —gritd, pero cuando levant6 la cabeza vio que
Matthew estaba apoyado en la pared a unos metros de distancia, esperando pacientemente a que
ella terminara.

Katy volvid la atencion a la esquina de la manta. Dio un fuerte tirobn que casi la hizo caer al
suelo.

—Katy, estas intentando meter en la lavadora la bata que llevas puesta —dijo Matthew. Se
arrodilld junto a ella y le acarici6 la espalda—. Por favor, siéntate. Vamos a tranquilizarnos un
poco, ;vale?

—iDeja de molestar! —Ie grit6 Katy a la cara—. Ya te he dicho que no tengo tiempo para
esto. No he preparado nada, y tengo que hacerlo yo sola. —De repente se queddé mirando a
Matthew con expresion de horror—. Oh, Dios mio. Oh, Dios mio. Ni siquiera he preparado mi
maleta para el hospital. Es lo que tendria que hacer lo primero de todo.

Katy se incorpord, abandon6 la montaia de ropa, que rebosaba de la lavadora, y se encamin6
al cuarto del bebé.

Matthew la sigui6. Se quedd mirandola mientras intentaba bajar la maleta de la ultima
estanteria del armario. Le sorprendio el tipi para enanitos que se erigia como sorprendente
monumento en mitad del cuarto. Estuvo a punto de preguntar qué era, pero lo pensoé dos veces y
decidi6 callarse. Se acerco a Katy por detras, alzd los brazos por encima de su cabeza y bajo la
maleta.

—~Gracias —jade6 Katy—. He decidido que lo colocaré todo a mi altura, y asi no tendré que
pedirle a nadie que me lo baje.

Katy volvid a salir del cuarto, esta vez en direccion al cuarto de bafio. Matthew pensé en
sentarse en el salon hasta que a Katy se le hubiera pasado el frenesi, pero oy6 un ruido de cristales
en el bafio y decidi6 que era preferible seguirla un rato mas.

—No es nada, no es nada. Marchate. Déjame en paz. Es una botella de gel que se ha roto en la
bafiera. Lo lavaré mas tarde. Ahora vete, Matthew, por favor.

Katy estaba tirando dentro de su maleta cada una de las carisimas botellas de perfume que
tenia. A Matthew se le hizo un nudo en la garganta al recordar lo que pens6 la noche de la fiesta
cuando vio el bafio de Katy. Entonces le parecié que era un intruso en un pequeiio remanso de paz.
El bafio tenia el mismo toque exotico que lucia Katy aquella fatidica noche, cuando Matthew se
atrevio a comportarse como un hombre libre. Nadie habria adivinado que volveria al mismo bafio,
pero esta vez con una mujer enloquecida que arrojaba botellas por todas partes.

Katy sali6 del bafio, y al pasar junto a Matthew lo empuj6 sin ninguna consideracion. Un poco
abatido, la sigui6 al dormitorio preguntdindose qué pasaria a continuacion. La encontrd abriendo



los cajones de un mueble y tirando todo el contenido al suelo.

—Asi que no lo he comprado, ;no? Dios, menudo desastre. Era lo tnico que tenia que
comprar y no lo he comprado. No sirvo para nada, no estoy preparada para ser madre. Tengo que
ir ahora, antes de que cierren las tiendas, antes de que se haga tarde.

Abri6 el armario, sac6 unas botas y se sent6 en la cama para ponérselas, a pesar de que estaba
todavia en pijama y de que a una embarazada de nueve meses le resulta casi imposible abrocharse
unas botas.

Matthew se arrodillo delante de ella y le levanté suavemente la cabeza.

—Qué estas haciendo? —le preguntd, con toda la calma de que fue capaz.

—Tengo que salir a comprar un camison para dar a luz. Tiene que tener botones por delante,
eso es lo que dijo Joan en clase, porque asi puedes tener al bebé contra tu piel sin desnudarte. Se
supone que tienes que tener al bebé contra tu piel porque eso ayuda a crear un vinculo entre madre
e hijo, y eso es lo que tengo que hacer, porque si yo no tengo un vinculo no sé¢ quién lo tendra,
porque estaré sola. Yo sola.

La oleada de lagrimas volvio a brotar. Katy se arrojé en los brazos de Matthew sacudida por
violentos sollozos. Matthew le dio su pafiuelo bordado y perfectamente planchado para que
enjugara las lagrimas, se sent6 en el borde de la cama con ella y la acuné suavemente.

Permanecieron asi en silencio durante mas de media hora, hasta que Katy, agotada, se
incorpord en la cama con las manos sobre el regazo, retorciendo el pafiuelo empapado de
Matthew y sorbiendo las lagrimas, mientras ¢l le acariciaba suavemente la espalda.

—¢Quieres explicarme lo que ha pasado? —preguntd6 Matthew cuando le pareci6 que se habia
acabado el llanto.

Katy quiso empezar a contarselo, pero la acometio otra oleada de tristeza que la dejé sin
palabras. Se arroj6 sobre la cama y golpe6 las almohadas.

—Soy una mierda, una mierda —dijo con voz ahogada por las almohadas—. ;Qué he hecho?
No me merezco a nadie. Lo he estropeado todo —dijo, levantando la cabeza.

—Entonces, jte ha dejado? —pregunté Matthew.

—~Claro que me ha dejado. ;No habrias hecho ti lo mismo? Lo sabe todo, Matthew. Ahora
sabe que tu podrias ser el padre del bebé. ;Por qué tuviste que decirle que nos acostamos? —
preguntd enfadada—. ;Por qué, Matthew? Ben tenia que saberlo, ahora lo comprendo. Tenia que
enterarse, pero se lo tenia que haber dicho yo, no ti. ;Con qué derecho se lo dijiste? Eres un
cabron. Un auténtico cabron.

Katy empez6 a golpear a Matthew en el pecho con todas sus fuerzas, hasta que ¢l consiguid
agarrarla de las mufiecas.

—Lo siento, en serio, lo siento. Estaba borracho y me habia enfadado con Alison porque me
trataba como a un nifio delante de todos, diciéndome que dejara de beber vodka. Entonces Ben
entrd en los lavabos y se burlé de mi. Me dijo que ahora ti no me harias caso porque yo era
demasiado aburrido... No pude contenerme. Tuve que dejarle las cosas claras, ;sabes? Fue una
estupidez, estuvo muy mal. Lo siento mucho, Katy, en serio.

Katy se dobl¢ por la cintura y enterr6 la cara entre las manos.

—¢Sabes una cosa? En realidad no importa. Lo habria descubierto antes o después. No sé
como demonios me imaginé que podia ocultar algo tan importante. Meti la pata, y ahora tengo que
apechugar. Es mi problema.



—No, no es tu problema. También es el mio —dijo Matthew. Le pasé a Katy un brazo sobre
los hombros y puso una mano sobre las manos de ella—. Lo hemos hecho entre los dos. No voy a
dejar que cargues tu sola con el problema. Ya pensar¢ algo. Cuidaré de ti, Katy, ya veré¢ como. Te
fallé una vez hace muchos afios y no pienso volver a hacerlo. Tiene que haber una salida. No vas a
estar sola en esto.

Katy mir6 a Matthew. No sollozaba, pero las lagrimas le rodaban por las mejillas.

—Th tienes esposa y dos gemelos en camino.

—Este es mi problema. El bebé podria ser mio, Katy. No voy a darle la espalda a esto. No
puedes obligarme. Cuidaré de ti, te lo prometo.

Se inclind para darle a Katy un beso en la mejilla, que estaba roja y caliente. Pero su gesto
solo logré que las lagrimas fluyeran con mas rapidez.

—Lo siento —dijo Katy en voz baja. Se disculpaba por la aparente falta de control sobre sus
emociones.

—No, yo si que lo siento.

Matthew se inclind sobre ella, y esta vez la bes6 en la boca con firmeza. Katy opuso
resistencia un instante, y luego se abandono a la reconfortante calidez de sus labios. Las caricias
en la espalda la hacian sentir cada vez mas relajada, mas adormilada. Pero de repente dio un
brinco como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Acababa de venirle a la mente la imagen
de Ben.

—Basta. Para. ;Qué estoy haciendo? Oh, Dios mio, como si no hubiera destrozado bastantes
cosas ya.

Se puso de pie y salio corriendo del cuarto. Le grit6 a Matthew que se marchara. Cuando el
confuso Matthew llego al vestibulo, Katy habia abierto la puerta del piso.

—Vete ahora mismo. Marchate. Déjame en paz.

—Katy, por favor, yo solo...

—iLargo de aqui! —chillo ella.

—Pero Katy...

—ilLargo!



Capifulo 19

salvo por los destellos del televisor, que seguia sin sonido. ;Donde estaban todos? ;Por
qué todo estaba oscuro y en silencio? Antes de quedarse dormida no habia habido tanto
silencio, estaba segura.

Entonces lo notd. Sintid que su cuerpo empezaba a tensarse por si solo, sin una orden de su
mente. No era una tension simplemente molesta, era de alto voltaje. Parecia como si la
aguijonearan con innumerables picanas de las que se usan para el ganado. Durante unos instantes,
los aguijones recorrieron todo el interior de su tripa, palmo a palmo, y luego desaparecieron sin
mas.

El dolor fue tan intenso que la hizo jadear.

—iMaldita sea! ;Qué ha sido esto? —gritd, agarrandose la tripa. Y al tocar aquella tensa
pelota encajada bajo su pijama, Katy record6 los acontecimientos del dia. También comprendio
vagamente que lo que acababa de experimentar debia de ser una contraccion. Esper6 a que se le
pasara el jadeo, se incorpord y apagd la tele. Se quedo totalmente a oscuras.

Estaba exhausta. Tante6 en busca de la lampara que habia en un extremo del sofd. No tenia
energias para ponerse de parto ahora, después de un dia tan horroroso. Probablemente no era
nada; el bebé que se movia, o una falsa contraccion. Contracciones uterinas, las llamaban, o algo
asi. Se quedd inmodvil, confiando en que no volviera el dolor. Pasaron unos minutos y todo parecia
normal.

Me daré un bafio, pensé Katy. Un bafio, y luego a la cama a dormir. Mafiana las cosas no me
pareceran tan terribles. Seguramente ya he tocado fondo.

Pero cuando fue a levantarse, las picanas para el ganado volvieron a aguijonearla. Katy se
dobld por la cintura y soltd un grito que parecia un mugido. Ademas de gemir, hizo sus
respiraciones lo mejor que sabia y se balanced adelante y atras para calmarse. Cuando el dolor
remitio, se sentd en el suelo, totalmente apabullada.

Que no me ponga hoy de parto, por favor. Ahora no puedo. No estoy lista. No estoy
mentalmente preparada, se dijo a si misma.

—Dios querido, ya sé que solo hablo contigo cuando quiero algo, o en Navidad, cuando lloro
al oir a los nifios cantando villancicos. Pero esta vez estoy desesperada de verdad. Si me ayudas,

K aty entreabridé un ojo y descubrid que estaba tumbada en el sofa rodeada de oscuridad,



te prometo que hablaré cada dia contigo, y en lugar de arrojar las monedas en la lata las pondré en
sobrecitos, como hacen algunas ancianas. Y te prometo que haré otras muchas cosas buenas, pero,
por favor, Dios mio, échame una mano. Que el parto no sea hoy, que sea por lo menos mafiana —
pidio Katy.

Estaba de rodillas, con las palmas fuertemente unidas en actitud de oracién y los ojos bien
cerrados cuando llegd una nueva contraccion.

—De acuerdo. Quieres darme una leccidn, ;no? Quieres castigarme por meterme en este lio,
sobre todo. Bueno, pues esto no te gustard, pero es que no me dejas otra opcion —resoplo.

Caminando como un pato, fue hasta el teléfono que habia en el pasillo y marco el nimero.

—Espero que esto funcione —dijo Katy en voz alta—. No te imaginas lo que me ha costado
llamarte.

Cuando sono el pitido, le habl6 entre dientes al contestador.

—Daniel, ven enseguida. Vas a asistir al milagro del nacimiento. Estoy de parto.

Colgo el teléfono bruscamente, quitd el pasador a la puerta y entrd en el cuarto de bafio. Era
consciente de que estaba perdiendo liquido. ;Habria roto aguas o es que las primeras
contracciones te asustan tanto que te haces pipi encima? ;Qué dijo Joan sobre esto en las clases?
Por mas que se esforzaba, no conseguia recordar. Lo inico que le vino a la memoria fue que tenias
contracciones en casa antes de ir al hospital.

Katy se sent6 en el vater con la cabeza entre las manos y procurd hacer acopio de fuerzas para
levantarse y cambiarse antes de que llegara la siguiente contraccion. Se dirigio renqueando a su
cuarto y consigui6 cambiarse de pijama y meterse en la cama a tiempo.

Ignoraba cuantas veces se habia visto de nuevo atacada por la picana para el ganado antes de
que llamaran a la puerta.

—iEsté abierta! —grito.

Hubo un silencio seguido de unos golpes insistentes con los nudillos.

—Katy, soy yo. Déjame entrar. Traigo toallas y tequila. —Era la voz de Daniel.

—iEsté abierta! —gritd Katy, mas fuerte esta vez.

Otra pausa.

Volvieron a llamar a la puerta.

—Katy, ;estas bien? jPor el amor de Dios, abre la maldita puerta!

Katy oy6 la voz de la vecina dirigiéndose a Daniel en el rellano.

—(Ocurre algo?

—Si. Se trata de Katy. Me telefone6 diciendo que estaba de parto y ahora no contesta. ;Sabe si
ya se ha marchado?

—No lo creo. Hace un buen rato que no se oye nada, aunque han estado entrando y saliendo
hombres todo el dia y han hecho un barullo tremendo. Se han oido muchos gritos. En un momento
dado le dije a Dave que viniera a ver lo que pasaba, dado que ella estd embarazada y tal. Pero
Dave es un inutil, no consigo por nada del mundo que levante el trasero del sofa. ;Quiere que dé
unos golpes en la pared de mi salén? Da a su dormitorio, y las paredes son de papel. Algunas
noches tenemos que subir el volumen de la tele, ya sabe a qué me refiero.

—No me diga. ;Y han tenido que hacerlo Gltimamente? —preguntd Daniel.

La puerta se abrid de golpe.

—Marica inutil, la puerta estaba abierta. Entra y haz algo. Buenas noches, sefiora Jenkins.



Daniel entr6 en el apartamento como un conejo asustado y la puerta se cerrd tras ¢l con un
portazo.

—¢Marica inutil? ;Marica inatil? Katy, normalmente me divierten tus insultos, pero muéstrate
un poco mas creativa. Lo obvio no estd a tu altura.

Katy se agarraba a los hombros de Daniel y resoplaba como un fumador empedernido que
hubiera subido las escaleras a toda prisa.

—Por qué este traje blanco? —pregunt6 cuando por fin pudo hablar.

—Te refieres a mi traje de ayuda al parto. Bueno, dada la naturaleza médica del evento, he
pensado que seria lo mas apropiado. Pero hemos de procurar que el bebé no lo ensucie, porque la
semana proxima me lo tengo que poner para asistir a la ceremonia civil de Alan y Chris.

Katy emitié un grufiido profundo y gutural.

—(Es necesario que hagas eso? Acabo de dejar en casa a un cowboy —uno de los que hacen
striptease— que conoci en la fiesta de cumpleafios de Steve. Lo he abandonado sin mas cuando
todo estaba preparado, de modo que no seas mala conmigo.

—Esta a punto —grufi6 Katy.

—Lo estaba, querida. Pero ti lo interrumpiste —dijo Daniel.

—No me referia a ti, bobo. Quiero decir la contraccion. Est4 a punto de venir... ya.

Katy aull6 de dolor. Luego maldijo. Y aull6 otra vez.

Daniel se quedo petrificado de miedo.

—Oh, Dios mio. ;Qué te estan haciendo, Katy? Mierda, ;jcrees que esto es normal? Por todos
los santos, yo no deberia estar aqui. He elegido un tipo de vida que me permite mantenerme lejos
de todo lo que tiene que ver con nacimientos. ;Qué demonios hago aqui?

—Aytdame —dijo Katy con voz débil—. Aytidame a volver a la cama y me coges de la mano
o algo asi.

—Volver a la cama? Estas loca. Iremos al hospital. No puedo estar solo contigo en este
estado. Tienes que estar rodeada de gente con cuchillos y cosas asi, por tu propia seguridad.

—No, Daniel. Las contracciones son espaciadas. Hay que esperar. Llama al hospital y diles
que he empezado y que les llamaremos cuando las contracciones sean cada cinco minutos.

Daniel habia empezado a jadear como Katy.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo, y la cogid del brazo para llevarla a la cama—. No vuelvas
a hacerlo, ;vale? Me refiero al aullido.

—Lo intentaré. —Katy se dejé caer en la cama—. El nimero de teléfono estd en esa libreta.
Que te pongan con obstetricia.

Daniel cogio el teléfono y marco dandole la espalda a Katy, confiando en que asi no volveria a
proferir esos horribles aullidos.

—Departamento de obstetricia, por favor. Y rapido —ladro.

Pasaron la llamada. Katy oia el timbre a lo lejos.

—No lo cogen, Katy. ;Qué vamos a hacer? Vayamos al hospital, por favor. En un momento
estamos alli.

Finalmente se oy la voz de una mujer al otro lado del teléfono.

—Obstetricia.

—iJoder, por fin contesta alguien! Mire, tengo aqui a una mujer que grita como si la mataran.
Digame qué tengo que hacer.



—¢Estéa de parto?

—No, esta en Tombuctu. Claro que estd de parto, maldita sea. ;Por qué iba a llamar, si no?

—Eh, calmese. Ya sé que esta asustado, pero tiene que conservar la calma para cuidar de su
esposa. Poniéndose nervioso no la ayudara.

—No es mi esposa —replicd irritado Daniel.

—Perdone, pues su novia.

—No es mi novia. No soy tan tonto. Ahora digame qué puedo hacer, por favor.

—(Cada cuanto tiene las contracciones?

—Coémo quiere que lo sepa? Acabo de llegar, y grita tan fuerte que apenas puedo oir mis
pensamientos.

—Cada veinte minutos, mas o menos —Ile interrumpid Katy.

—Dice que cada veinte minutos. Es bastante, ;no? Ahora mismo vamos.

—Un momento. Preglintele si ha roto aguas.

—Tapon mucoso —musitd Katy, que se preparaba ya para la siguiente contraccion.

Daniel le acerco el teléfono a la boca.

—Lo siento, querida, pero yo no pienso repetir una cosa asi por nada del mundo. Dilo otra
Vez.

En cuanto Katy hubo explicado todo lo relacionado con los fluyjos que habia estado
expulsando, Daniel recupero para si el teléfono.

—Ha dado la respuesta correcta, jno? La llevo alli tan rapido como sea posible, ;verdad?

—La verdad es que por ahora es mejor que se quede en casa; estara mas comoda. Se encuentra
en las primeras fases del parto, y si la trae al hospital lo mas probable es que la enviemos de
vuelta a casa. Mejor que no se mueva.

En ese momento Katy emiti6é un aullido de dolor, y Daniel volvi6 a acercarle el teléfono para
que en el hospital conocieran la intensidad de la contraccion.

—(Le parece que estos gritos son para quedarse en casa? A mi no me parece que esté comoda,
precisamente. Esto no es normal.

—Escucheme, le aseguro que es normal, y si quiere ayudar a su amiga sera mejor que se
queden tranquilamente en casa. Vuelva a llamarnos cuando las contracciones se den cada cinco
minutos o cuando ella piense que ha roto aguas de verdad.

Daniel se quedé mirando fijamente el receptor.

—Que le den —gritd, y colgo de golpe.

Se qued¢ sentado en el borde de la cama, un poco tembloroso.

—Puedes hacerlo. Es sencillo. Has hecho grandes cosas en la vida; puedes soportar esto.
Daniel, puedes hacerlo —se dijo a si mismo. Hizo unas cuantas inspiraciones y se volvio a mirar
a Katy con una forzada sonrisa—. ;Te apetece un coctel? —Ie pregunto.

—No seas burro. Estoy embarazada. No puedo beber.

—Te importa si me preparo uno?

—Daniel, ahora se trata de mi, no de ti. Para ser mi compafiero de parto tienes que olvidarte
de tus necesidades y atender a las mias.

—Era solo porque siempre dices que soy mas divertido cuando he tomado unas copas. Pensé
que si tomaba unas copas te podria animar.

—Daniel, mas tarde tendras que llevarme al hospital.



—Abhi tienes razon —suspir6 Daniel.

Katy se acomod¢ en la cama.

—No te muevas, haras que vuelvan las contracciones.

—Estoy bien. Me dolia un poco la espalda.

Se quedaron mirando a la pared en silencio.

—Puedes hablarme si quieres. Parir no te enmudece ni te deja sorda —dijo Katy.

—Lo siento. Contenia la respiracion, esperando a que llegara una nueva contraccion.

—Parece que han parado un poco.

—Bien, bien. {Qué hemos de hacer?

—Esperar, supongo.

—{A qué?

—A que vuelvan a empezar.

—Vale. Nos quedamos sentados y esperamos. Eso puedo hacerlo. Esta bien. Nos sentamos
aqui tan tranquilos.

Se hizo de nuevo un silencio.

—Por el amor de Dios —sise6 Katy—. Hay una botella de brandy en el armario de la cocina.
Supongo que no pasara nada si tomamos un sorbito.

—Bien dicho, muy bien dicho. Es bueno para la circulacion. Vuelvo enseguida —dijo Daniel.

Sali6 como un rayo y volvid con el brandy. Bebieron a sorbitos, sumido cada uno en sus
pensamientos. Las contracciones parecian haberse detenido momentaneamente.

—Bueno, ahora explicame por qué estoy yo aqui como tu compafiero de parto en lugar de uno
de los dos posibles padres.

—¢Es necesario que te lo cuente? —Katy no estaba segura de tener la energia necesaria.

—~Creo que si. Si tengo que pasar por esto, quiero saber al menos que lo hago por una buena
razon.

Katy cogi6 a Daniel de la mano y tragd saliva. Confiaba en que las contracciones le dieran un
poco mas de respiro.

—Se ha acabado con Ben —dijo. Apret6 con fuerza la mano de Daniel y empezo a jadear.

—Qué ha pasado? —preguntd Daniel, disimulando el dolor en la mano.

—Lo sabe todo —dijo Katy—. Ahora se ha ido para siempre y yo me odio a mi misma.

Katy solt6 la mano de Daniel y se puso de costado para que su amigo no viera que le caian las
lagrimas. Daniel sacudié enérgicamente la mano para restaurar la circulacion sanguinea.

—Entonces llegd Matthew y me besé —murmur6 Katy con voz casi inaudible.

Daniel se levantd de un salto y dio la vuelta a la cama para acercar el rostro al de Katy.

—Me tomas el pelo?

—No. —Katy sacudié la cabeza lentamente, haciendo caer las lagrimas que se le habian
quedado en la punta de la nariz.

—Y qué hiciste?

Daniel estaba tan emocionado con la intensidad de la historia que casi se puso a dar botes.

—Lo saqué de casa.

—iBien hecho! —grit6 Daniel, dando un pufietazo en el aire—. Le estd bien empleado al
bellaco. jMala pieza!

Katy dejo6 caer la cabeza en la almohada y empez06 a aullar.



—No me referia a ti, sino a ¢l —dijo Daniel. Cuando vio que Katy no le miraba se tumbo a su
lado en la cama y la abrazd. Katy enterré la cabeza en su hombro.

—iSoy una zorra!

—No, Katy. No es cierto. La impropiedad de una noche no te convierte en una zorra —dijo
Daniel—. Créeme. Yo s¢ distinguir a una zorra.

Al cabo de un rato cesaron las lagrimas y se oyd un leve ronquido. Con un suspiro de alivio,
Daniel depositd suavemente la cabeza de Katy sobre la almohada y sali6 del dormitorio con la
botella de brandy y su copa.

Se encerrd en la cocina y, con cierto sentimiento de culpa, se sirvié un buen trago. Lo apurd y
se sirvid otro, pero esta vez se tomo el tiempo de paladear el liquido ambarino, sumido en hondos
pensamientos. Al cabo de media hora, tomé una decisiéon. Con movimientos un tanto vacilantes, se
levantd y empez6 una busqueda sistematica por el piso, hasta que encontro el movil de Katy
debajo de una silla en el salon. Regresé a la cocina, volvid a cerrar la puerta y busco en la agenda
hasta dar con el nimero de Ben.

Cuando apreto el boton de llamada el corazon le latia muy deprisa.

—Célmate, Daniel —se dijo a si mismo—. No es como si fueras a pedirle una cita. —Se
estremecio al imaginarse con el futbolero Ben de pareja.

El teléfono sond muchas veces, hasta que por fin salt6 el buzon de voz. Daniel dejo un mensaje
un poco ofensivo. Amenazd a Ben con que si no contestaba en cinco minutos, ¢l mismo se
encargaria de que apareciera su nombre como «Pareja Perfecta» en el préximo numero de la
revista gay mas famosa de Leeds.

Hecho esto, se sentd a esperar la llamada mientras tamborileaba con los dedos. A los cinco
minutos exactos volvid a coger el teléfono y revis6 la agenda de Katy. Busco primero por «Mama
de Ben» o «Papa de Ben». No encontr6 nada. Desesperado, sigui6 buscando, estrujandose el
cerebro para recordar si Katy le habia comentado algo de un hermano o una hermana, pero
recorrid de nuevo toda la lista de contactos sin encontrar nada. Volvidé a empezar, con la esperanza
de que un nombre le sirviera de inspiracion. Se detuvo al ver uno.

Tontolaba.

O bien Katy sentia una antipatia especial por uno de sus clientes o tenia que tratarse de un
amigo de Ben. Dudo, con el dedo pulgar en el aire. Decidid que merecia la pena correr el riesgo.
Tomo otro trago de brandy y apretd el boton de 1lamada.

Al cabo de un par de timbrazos, contestaron.



Capifulo 20

n momento. Estoy meando —dijo una voz al otro lado de la linea.
— U A continuacion se oy0 el sonido inconfundible de la orina cayendo en la taza del véter.
—Lo siento. ;Quién es?
—Soy Daniel, un amigo de Katy. Ben me conoce. Necesito hablar urgentemente con él. jEstas

con ¢1?

—(Quién es?

—Daniel. Conozco a Katy y a Ben. Necesito hablar con Ben. ;Sabes donde esta?

—Esta aqui conmigo. ;Por qué me llamas a mi?

—Porque no puedo contactar con él.

—Puedo darte su nimero de teléfono. Pero mejor que le llames manana, porque hoy estd muy

cabreado.

—No, espera. Es urgente. Tengo que hablar hoy con él. Su novia esta de parto.
—(Qué? Espera un minuto —dijo Tontolaba—. jSilencio un momento, por favor! Estoy

intentando hacer de secretario de Ben y no puedo oir lo que me dice este remilgado —oy06 Daniel
que gritaba Tontolaba—. ;Me lo puedes repetir?

—He dicho que es imperativo que hable con Ben acerca de Katy.

—¢Y como se escribe eso?

—Mira, déjalo. Solo quiero hablar con Ben.

—No me importaria pasartelo, pero estd fatal. Y si estd destrozado es porque esta mafiana

Katy ha tirado por la borda su relacion de la peor manera posible.

—Eso ya lo sé, pero tengo que hablar con ¢l. Es urgente.

—Bueno, lo intentaré. ;Como has dicho que te llamas?

—Daniel.

—Oye, Ben. Hay un tal Daniel que necesita hablar contigo sobre Katy.

—Dile a ese gay idiota que se vaya al cuerno —se oy0 a lo lejos, al otro lado de la linea.
—Ha dicho que le diga al gay idiota que se vaya al cuerno. No te ofendas, amigo. No es que

piense que eres gay, lo dice porque esta cabreado.

—Qu¢é simpatico. Dile que Katy esta de parto, ;quieres?
—Dice que Katy esta de parto.



—Qué Katy? Me importa una mierda.

—¢Lo has oido? —Ile pregunté Tontolaba a Daniel.

—Mira, ya sé que lo que hizo Katy estd mal, y te aseguro que se siente fatal por ello, pero
ahora Ben tiene que encapsular su enfado y estar con ella.

—¢Quieres que le diga eso?

—Si.

—El tipo dice que tienes que capturar tu enfado y estar con ella.

—Dile a ese marica que sus mierdas publicitarias no funcionaran conmigo.

—Supongo que lo has oido. Y no te ofendas por lo de marica; cuando estd enfadado llama a
todo el mundo marica.

—iEs que es gay, idiota! —se oy0 gritar a Ben.

—No, ;en serio? ;Lo eres? —le preguntd Tontolaba a Daniel.

—S1, pero no creo que esto importe ahora, ;no?

—Si que importa si alguien te 1lama marica cuando no lo eres. Pero ahora que sé que lo eres
no pasa nada.

—Qracias, supongo. Pero mira, tienes que ayudarme. Hemos de conseguir que Ben esté con
Katy en el parto. Ella quiere estar con €él, estoy seguro. Tienes que ayudarme a convencerlo. Si no
esta en el parto, se arrepentira el resto de su vida.

—¢Por qué? —pregunt6 Tontolaba.

—Porque... porque se arrepentird. ;Y si el nifio es hijo suyo y €l no asiste al parto porque esta
enfadado?

—Ya, pero ;y si el nifio no es suyo? Es lo que ha estado repitiendo todo el dia. /Y si no es
suyo? (Y si se pasa horas con una mujer que no para de gemir y luego resulta que da a luz al bebé
de otro? Tio, a mi no me gustaria nada que me pasara algo asi. ;Y a ti?

—Pero... pero es posible que sea su hijo —dijo Daniel. Estaba al borde del ataque de
nervios. Tomd otro trago de brandy, esta vez directamente de la botella.

Vamos, Daniel, se dijo a si mismo. Esto es lo que haces continuamente, es tu trabajo.
Convénceles de que tu opinion como director creativo es la que vale. Lo haces cada dia. Vamos,
piensa.

—Escucha, Tontolaba. Pidele que se imagine a ese mintisculo bebé indefenso y sonrosado que
llega al mundo y lo primero que hace es buscar a su padre. Y llorard de pena porque no habra
nadie para cogerlo en brazos.

—Esto es lo que quieres que le diga?

—Si, vamos. Seguro que puedes hacerlo.

—Vale. Dice que serd pequeio y sonrosado y que buscara a su padre. Pero til no estaras.

—Dile que llame a su otro padre, joder.

—Me parece que esta no es la respuesta que esperabamos, ;no? —le dijo Tontolaba a Daniel.

—Esta bien, no desistiremos. Que se imagine a una preciosa nifia que canta como un angel y
baila como una mariposa. El esta tan orgulloso que tiene ganas de llorar cuando la ve. ;De verdad
quiere perderse esto?

—Estas seguro de que quieres que le diga esto?

—Si, vamos. Y esta vez ponle un poco de emocion.

—¢Emocion? jQuieres que me ponga a llorar?



—Si puedes, estupendo.

—(De donde ha salido este tipo? —Ie preguntd Tontolaba a Ben—. Bueno, el caso es que dice
que estaras muy orgulloso porque la nifia es como un angel y una mariposa.

—No, no. Dije que canta como un dngel y baila como una mariposa —le corrigié Daniel.

—Oye tio, ya lo intento, pero asi no lo convences.

(Conoces a Ben? No le van nada los angeles ni las mariposas. A ti puede que si, pero no a mi
amigo Ben.

—Tienes razon, tienes razon. Esto no es lo que le va. No estoy pensando en cudl es mi target.
Hay que pensar siempre en el consumidor. Olvido lo mas basico.

—Mira, tio. Lo siento. Seguro que tienes buenas intenciones, pero no creo que esto sirva de
nada.

—No cuelgues, no cuelgues. Dame una nueva oportunidad, espera. Estoy poniéndome en el
lugar de Ben. ;Qué puede llegarle al alma? Estoy pensando, estoy pensando. Ya esta. Lo tengo.
(Estas listo, Tontolaba?

—De acuerdo, pero después de esto ya esta.

—Imaginate si dentro de unas horas nace en Leeds el que se convertira en el mejor delantero
de Inglaterra. El hijo de Ben jugara en el equipo nacional. ;Coémo podria verlo jugar si sabe que
no se molestd en acudir a su primera aparicion? Claro, es posible que no sea hijo de Ben y que no
juegue por Inglaterra, pero es posible que si. ;{No es suficiente con esa posibilidad?

Tontolaba se habia quedado callado.

—¢Lo has entendido? ;Quieres que lo repita? —preguntd Daniel.

Entonces oy6 como Tontolaba le hablaba a gritos a Ben.

—Levanta el trasero del asiento y vuelve con Katy. Este bebé puede ser hijo tuyo, y un dia
podria jugar en el equipo nacional de Inglaterra. Supongo que entonces querras que compre
entradas. Deja de preocuparte por lo que puede que no sea. Empieza a preocuparte por lo que
puede ser y ponte en marcha.

—iMagnifico, Tontolaba! Es magnifico. Me ha gustado mucho cémo lo has gritado. Sigue,
sigue —le apremi6 Daniel.

—Quieres que siga? No sé¢ qué mas decir.

—Lo estas haciendo fenomenal. Dile lo que piensas. Vamos, hablale con sinceridad. Ta lo
conoces muy bien.

—De acuerdo —dijo Tontolaba. Hubo un breve silencio—. Oye una cosa, Ben. Katy es
cojonuda.

—Estupendo mensaje. Conciso y concreto. Perfectamente expresado. jBien hecho, Tontolaba!
—dijo Daniel, levantando el pufio en sefial de victoria.

Ahora fue Ben quien se puso al teléfono.

—De verdad que esta de parto?

—Bueno, si no lo estd debo decir que lo finge muy bien. Mira, Ben, sabe que lo que hizo esta
muy mal, y se siente fatal, pero ahora tienes que venir y estar presente en el parto. No abandones
ahora. Mas tarde, a lo mejor, si ves que no funciona, pero ahora no. Habéis llegado hasta aqui.
Katy te necesita. El beb¢ te necesita.

—Estoy en Edimburgo.

—(COémo?



—En Edimburgo. Tontolaba y yo decidimos tomarnos un dia libre y venir a la despedida de
soltero porque yo no podia centrarme en nada.

—Vale. No nos pongamos nerviosos. Este es un pequefio obsticulo que podremos salvar.
Piensa, Daniel, piensa. Creo que es demasiado tarde para que puedas coger un avion, de modo que
estoy consultando los horarios de tren en mi BlackBerry. Un segundo. Vale, hay un tren a las 12:30
y llega a Leeds a... Un momento. Joder, es como si volvieras de la luna. No llegaras hasta las
8:30 de la mafiana. Padsame a Tontolaba.

—Si?

—Hola, escichame bien, Tontolaba. Dile al barman que llame a una compafiia de taxi y
pregunta si os pueden traer a Leeds esta noche. Tenéis media hora para encontrar un taxi, pero si
no lo conseguis tendréis que ir corriendo a la estacion y tomar el tren de las 12:30. ;Entendido?

—Vale. ;Por qué los dos?

—Porque tu mision es lograr que el padre del nuevo Mejor Delantero de Inglaterra llegue a
tiempo de ver nacer a su hijo.

—Ah, vale.

—Y no os preocupéis del dinero. Lo arreglaremos luego. Ahora tenéis que llegar aqui como
sea. Lldmame cuando estéis en el taxi o en el tren, jde acuerdo?

—De acuerdo, Danno.

—NMe llamo Daniel.

—Ya lo sé. Intentaba ser conciso y concreto.

—T traeme a Ben y podras llamarme como quieras.

—(En serio? ;Incluso Danno el nenaza?

—Eso si llegdis en menos de cinco horas.

—Bueno, acepto el reto. Nos veremos dentro de cuatro horas.



Capifulo 21

7:12 de la maniana

o me lo puedo creer —mascull6 Katy entre dientes.
— N Estaba sentada en una butaca del salon y se agarraba con tanta fuerza a los
reposabrazos de madera que tenia los nudillos blancos. No parecia en absoluto
contenta.

—Shh. No hables tan alto, por favor —dijo Daniel. Se habia tumbado en el suelo y apoyaba la
cabeza sobre la maleta que Katy habia preparado para llevar al hospital.

—No te parece que ya tengo que soportar bastante como para que se te ocurra tener un
resacon? —Katy apartd la maleta de una patada, haciendo que la cabeza de Daniel golpeara contra
el suelo.

—ijAuuu! —Daniel se incorpord y se frotd la zona dolorida—. ;Por qué me haces esto?
(Como crees que podria soportar toda una noche contigo aullando y gimiendo sin un poco de
ayuda medicinal? No es culpa mia que lo Uinico que hubiera en tu casa fuera un brandy de mala
calidad. jYa veras cuando vea a estas malas pécoras que contestan al teléfono en el departamento
de obstetricia! Les diré lo que pienso de ellas. ;Qué hay que hacer para convencerlas de que la
situacion es critica y necesitamos ir al hospital?

—No es ninguna situacién critica. Cada dia hay mujeres que se ponen de parto. —Katy
consulto nerviosamente su reloj.

—Conmigo no. Les dije incluso que si no me ayudaban me estaban empujando al suicidio,
pero se rieron y me dijeron que me dejara de tonterias.

—Toémate un paracetamol, y de paso traeme uno a mi también —dijo Katy. Notaba que se
acercaba una nueva contraccion.

—Paracetamol? Lo del suicidio no lo decia en serio, Katy. El mundo y ti me necesitais —
reconocid Daniel.

—Lo digo para tu resaca, idiota —dijo Katy—. Y por la tortura que estoy sufriendo. Date
prisa. El taxi llegara de un momento a otro.

7:30 de la maniana.



—Daniel, sal de ahi ahora mismo —grité Katy—. El taxi ya esta aqui.

Daniel sali6 del cuarto de baiio.

—Después de usted, encantadora damisela.

—Maleta. Ta. Llevas —consigui6é decir Katy, antes de inspirar hondo para iniciar su doloroso
descenso por las escaleras.

—Entonces, ;jcrees que estaras mucho tiempo en el hospital? —preguntd Daniel, que bajaba
tras ella.

—Espero que no —resoplo Katy—. ;Por qué?

—Esta maleta pesa muchisimo. ;Qué demonios has metido dentro?

—Ropa para mi y el bebé y diversos articulos de higiene: pafales, toallitas, compresas,
almohadillas de lactancia... Ya entiendes, cosas asi.

—Por qué te empenas en ponérmelo dificil? Ya sabes que detesto oir hablar de esas cosas.
No me gusta que se mencionen en mi presencia. La suciedad es algo que me pone nervioso.

Katy se detuvo al pie de las escaleras y se volvid a mirar a Daniel.

—FEstas a punto de ver como doy a luz. Es uno de los acontecimientos mas sucios y
desagradables que te puede tocar vivir. Si no te ves lo bastante hombre para soportarlo,
abandonemos ya esta farsa y vuelve a la cama mientras yo me enfrento sola al momento mas
doloroso y mas dificil de mi vida. —Se detuvo con una mueca de dolor—. jAuuu! Mierda, otra
contraccion. jAaaa! Méteme en el maldito taxi. jAaaa! Y vete.

Katy se retorcia de dolor y se agarraba a la baranda de la escalera como si le fuera la vida en
ello. Daniel y el taxista la miraban sin saber qué hacer. En cuanto parecié que la contraccion
remitia, el taxista reacciono.

—Eh, chico, métete en el taxi —gruido—. Vamos, en marcha. Si has sido lo bastante hombre
como para hacerle un hijo, ahora tienes que serlo para estar con ella cuando llegue el bebé.
Vosotros los jovenes pensdis que podéis andar por ahi empalmados como conejos sin afrontar las
consecuencias. Pues bien, la consecuencia estd aqui, de modo que deja de lloriquear y entra de
una vez.

Daniel mir6 boquiabierto al taxista. Luego mir6 a Katy. Pero ella no iba a echarle una mano.

—Ya le has oido —mascullo.

A regafiadientes, Daniel entr6 en el coche, seguido de una jadeante Katy, y cerrd de golpe la
ventanilla que separaba al conductor de los pasajeros.

—Dios mio, codmo puede confundirme con uno de esos desgraciados que el fin de semana
salen, se ponen hasta arriba de alcohol y se folian a todo lo que se mueve.

—Por lo que dices, te pareces bastante a ellos —dijo Katy. Ya no resoplaba tan fuerte.

—Yo también te quiero —dijo Daniel.

—Lo mismo digo. Gracias por venir conmigo en el taxi. —Katy apoyo lentamente la espalda
en el respaldo.

—FEIl hecho de que el taxista fuera mas corpulento y mas feo que yo no ha influido en mi
decision.

—(No te ha llamado todavia? —pregunt6 Katy, al ver que Daniel sacaba el movil del bolsillo.

—Quién? No sé a quién te refieres, perdona —balbuced Daniel, y volvio a guardar el movil.

—NMe refiero al vaquero del striptease. Veo que miras mucho el teléfono —insistio Katy.



En aquel preciso momento se oyeron cuatro pitidos que provenian del bolsillo de Daniel.

—¢(Qué dice? —preguntd Katy.

«Estaremos en la estacion de Leeds a las 8:30. Beso grande. Tontolabay.

—Ejem, dice que tiene que irse a trabajar y que nos veremos mas tarde.

Katy hizo una mueca de dolor. Creia que llegaba otra contraccion, pero resultd una falsa
alarma.

—Tiene trabajo a esta hora de la mafiana? —pregunto, para distraerse.

—Oh, si. A esta hora hay mucha demanda entre los trabajadores del turno de noche y los
granjeros.

—Granjeros?

—Eso es. Se ve que les gusta ver a un cowboy haciendo striptease mientras estan ordefiando.
Al parecer eso les pone. Bueno, dime cuanto crees que falta para el parto. Solo por saberlo.

—¢Quién sabe? —Katy estaba cansada. Apoyo la cabeza en el hombro de Daniel—. Me dirén
cuanto he dilatado, y eso les dara una idea.

—Entonces todavia falta un poco, ¢no? Lina hora, por lo menos. —Daniel empezaba a ponerse
nervioso.

—Probablemente.

—Bien, bien. ;Por qué no hablamos de otra cosa? Pensar en otras cosas te ayudara a relajarte.

—Cuéntame algo mas de este striptease para granjeros. (Es para los granjeros o para las
vacas? —pregunté Katy con voz sofiolienta.

Daniel puso los ojos en blanco.

—Para los granjeros, por supuesto.

—¢Lo hace con musica?

—Katy, no tengo ni idea. Es una de esas excentricidades que se hacen ahora, ;vale? Hablemos
de otra cosa.

—Bueno. Tt empiezas.

—Bien, Katy. ;A quién crees que tengo que llamar primero cuando nazca el bebé?

—Oh, no lo s¢é, Daniel. Estoy haciendo lo posible por no pensar que lo he fastidiado todo y
que ahora mi vida es un desastre, y ti vas y dices esto... Dios mio, llega otra contraccion. Oh,
Dios mio, oh, Dios mio... jDanieeel!

—Vale, vale. Tranquilizate —dijo Daniel, mientras le frotaba enérgicamente la mano—.
Sigamos con el vaquero. Pensemos en cudl seria la cancién mas adecuada para desnudarse ante
una vaca. Piensa un poco. A ver si adivinas cudles son las cinco mejores canciones para
desnudarse ante las vacas.

Katy no podia hablar, pero asintié con la cabeza.

—Vale. Quiero por lo menos dos canciones antes de que acabe la contraccion.

7:45 de la mariana.

—Te digo que «I’ll be the other woman» fue un éxito en los setenta. Lo interpretaba un grupo
americano llamado The Soul Children. Mi madre lo ponia todo el tiempo —dijo Daniel.
Se acercaban a la recepcion del departamento de obstetricia.



—Te lo has inventado. De todas formas, una cancidon con un nombre tan asqueroso como «/ I/
be the udder woman»'?] nunca estaria entre las cinco mejores.

—¢Asqueroso? (Estas de broma? Y lo dice la mujer que ha vertido por la pernera del pantalon
un liquido que no quisiera volver a ver jamas, dejando un rastro a lo largo del pasillo.

—Por ultima vez, estoy de parto. Y cuando estds de parto pasan estas cosas. A ver si lo
entiendes.

Katy se dejo caer en una silla junto a la recepcion.

—Usted tiene que ser Daniel —dijo la recepcionista.

—Y usted debe de ser la simpatica Audrey que desde hace unas horas ha convertido mi vida
en un infierno. Se toma su papel de portera mas en serio que si estuviera en la puerta del cielo.

—Bueno, Dios tiene ojo para los pecadores, y yo lo tengo para los compafieros de parto que
sobreactiian —dijo Audrey.

—¢Dios? (Qué tiene que ver Dios con esto?

—Acaba de decir que es mas dificil entrar en el cielo.

—Creo que piensa que te referias al cielo de los angeles, no al club nocturno londinense —
dijo Katy.

—Entiendo. Habia olvidado que existia otro cielo —dijo Daniel—. Escuche, Audrey.
Consiganos la mejor habitacion y hagamos las paces, jno le parece?

—Nombre —ladr6 Audrey.

—Daniel Laker.

—El suyo no, el de la mujer —dijo Audrey sin levantar la vista.

—Katy Chapman —dijo Katy—. ;Esta libre la piscina de partos? Ya no puedo mas, estoy
dispuesta a cualquier cosa, y a ¢l prometo controlarlo.

—Sigan a la enfermera Brady. Ella les dira como esta la situacion. Que lo pasen bien —dijo
la recepcionista, dirigiéndole a Daniel una dulce sonrisa.

Salieron trotando tras la enfermera Brady.

—Piscina de partos? ;Qué es eso de la piscina de partos? —le susurrd Daniel a Katy.

—Se supone que alivia los dolores —dijo Katy.

La enfermera Brady atisbo por una puerta entreabierta.

—Parece que estan de suerte —dijo—. Pasen.

Entraron en una habitacion grande y bien iluminada. Daniel palideci6 ostensiblemente.

—¢(Qué es esto? ;Una bafiera para un bebé elefante? Parece que estemos en el zoo —exclamo.

—Daniel, tranquilizate, ;quieres? Espero que esto me ayude a dejar de dar esos aullidos cada
cinco minutos.

—¢Por qué? ;Esta llena de tequila?

—Instalense tranquilamente —dijo la enfermera Brady—. Vuelvo en cinco minutos para hacer
una exploracion interna y ver qué tal estamos.

—~Oiga, ;y si fuera tan amable de traernos un café de Starbucks mientras hace esas cosas raras
que tiene que hacer? —Daniel empezaba a sentirse un poco mareado—. Un café con leche me
sentaria muy bien.

—No creo que entre los planes inmediatos de Starbucks se encuentre la conquista de los
hospitales —dijo Katy.

—No puedo evitar sofiar con ello, Katy. No puedo evitarlo, pero tendré que contentarme con



agua sucia en un vaso de polietileno.

—Si me consigues un bocadillo de beicon te dejaré que mires a otro lado en los peores
momentos del parto.

—Promesas, nada mas que promesas. No le quites ojo a la enfermera Brady. Me parecié un
poco fresca. Dile que nada de exploraciones demasiado largas.

—Siempre tienes que dar tu nota particular, ;verdad, Daniel?

—Solo intento hacer mi trabajo, chica. Vuelvo en diez minutos.

8:15 de la maniana.

—Qué haces aqui? ;Estd Katy? Daniel, despierta, despierta. —La voz sond muy lejana.

—Maldita sea, ;donde estoy? ;Qué pasa? —balbuced Daniel, levantando lentamente la cabeza
de la mesa. Estaba en la cafeteria del hospital y se habia quedado dormido.

—Estas en el hospital. Soy Matthew. ;Qué haces aqui? —;Matthew? ;Matthew? Oh, joder,
Matthew. No, no eres ti, ;verdad? Todavia estoy dormido y esto es una especie de pesadilla
retorcida.

—No, Daniel. Soy Matthew.

—(Quién te ha llamado?

—Nadie.

—¢Y por que estas aqui?

—Porque esta noche Alison empez6 a tener dolores.

No esté de parto todavia, pero quieren mantenerla en cama unos dias. Por seguridad.

—Entiendo. De modo que no te ha llamado nadie —insisti6 en saber Daniel.

—No, ¢por qué habian de llamarme? ;Estas dormido todavia? Dices muchas tonterias.

Daniel ech6 una ojeada a sureloj.

—¢(Ya es tan tarde? Tengo que irme —dijo, levantandose de la silla.

—No, espera. Estas aqui por Katy, ;verdad? Mira, solo quiero que me digas si esta bien.

—Esta bien, pero ahora tengo que irme. Me estd esperando.

—Oh, Dios mio. Estd de parto, ;verdad? —Matthew estaba muy sorprendido—. Pero no salia
de cuentas hasta dentro de dos semanas. ;Donde esta? Tengo que comprobar si esta bien. Dime
donde esta.

—No, ti te quedas aqui —dijo Daniel, ya totalmente despierto.

—No lo entiendes; tengo que verla. La vi ayer y tengo algo que decirle. He de aclarar las
cosas con ella.

—Nada de eso. Katy ya tiene suficiente como para que le compliques las cosas todavia mas.
Dé¢jalo estar, por el bien de todos.

—No puedo dejarlo estar, so tarugo. Se trata de Katy, y el bebé podria ser mio. ;Como puedes
decirme que lo deje estar?

—Porque si la fastidias otra vez no serds tu quien tenga que quedarse a arreglar el
desaguisado. Escucha, déjalo estar. Sera lo mejor para todos, en el fondo ya lo sabes.

—Si no me dices donde estd, tendré que buscarla yo mismo —dijo Matthew. Y salié de la
cafeteria.



—Mierda, mierda, mierda. —Daniel se golpe6 la cabeza tres veces contra la mesa. Saco del
bolsillo el movil de Katy y telefone6 a Tontolaba.

—Estamos entrando en Leeds. Patrulla de rescate en camino —anuncié una voz demasiado
alegre.

—LEscucha, Tontolaba. Nos enfrentamos a un invasor potencialmente hostil. Es el otro padre y
esta en el hospital. Cuando lleguéis a la estacion coged un taxi y decidle que apriete el acelerador.
(Entendido? Os esperaré en la entrada. No hay tiempo que perder —dijo Daniel.

—~Oido cocina. No te preocupes. Nadie nos quitara a nuestro principal jugador. No nos
rendiremos sin luchar.

—Asi me gusta. Ahora venid hacia aqui lo mas rapido posible.



Capifulo 27

8:40 de la maniana

n momentito, casi estamos.
— U Esta vez era la voz de Katy la que se oia detras de la cortina. Matthew llevaba un rato
buscandola, y ya habia interrumpido a otras dos parturientas.

—Me parece que no te dara tiempo a volver a casa a por tu traje de bafio. Ya he dilatado ocho
centimetros —comento Katy.

La enfermera corrio la cortina divisoria.

—Oh, mierda..., oh, Dios mio, ya vuelve —dijo Katy.

—No te preocupes, carifo. Respira tranquilamente —dijo la enfermera, mientras le ponia la
mascarilla. La enfermera mir6 a Matthew, que estaba junto a la puerta. Rapidamente, miré a Katy
y otra vez a Matthew.

—¢Quién es usted? ;Se supone que tiene que estar aqui? —preguntd, mirando alternativamente
a uno y a otro.

—Si —se apresur6 a decir Matthew—. Si, soy el padre, mas o menos.

—(Mas o0 menos? —pregunto la enfermera.

—FEs una historia muy larga. —Matthew se acercé a la cama—. Dame la mano, Katy. Todo iré
bien, te lo prometo. —Y anadio, dirigiéndose a la enfermera—: Ya me quedo yo con ella.

Pero Katy, que tenia la mascara puesta, negd enérgicamente con la cabeza y se agarré al brazo
de la enfermera.

—No parece muy contenta de verlo aqui —dijo la enfermera—. jPor qué no espera un rato
fuera a que se calme?

—Pero tengo que hablar con ella —dijo Matthew.

Katy dejo oir un aullido desesperado.

La enfermera enarco6 las cejas, mirando a Matthew.

—(Hablar de qué? ;De como ser un padre mas o menos?

—¢Donde esta? Lo mataré. —Estaba claro que Katy habia salido de la contraccion, y ahora
intentaba incorporarse.

—No iré a ninguna parte, sefiora. Siéntese.

—FEIl muy cabron. Sabia que no podia confiar en ¢l. Te ha llamado €1, ;no? Para no tener que



verme dar a luz, el muy cobarde.

—Si te refieres a Daniel, no me ha llamado. Lo he visto por casualidad en el restaurante del
hospital.

—(En el restaurante? ;Y ti pasabas por alli? Ya, vale. Estoy de parto, pero no soy idiota,
[sabes?

—Lo digo en serio, Katy. Alison estd ingresada desde ayer noche para que haga reposo. Yo
queria tomar un café antes de ir al trabajo.

—(Alison? —preguntod la enfermera.

—Es mi esposa —dijo Matthew.

—Ah, ya veo. Es ese tipo de padre —dijo la enfermera.

—No, no creo que lo entienda. No soy ese tipo de padre. Digo que soy el padre mas o menos
porque... bueno, es que ella no estd segura de quién es el padre.

La enfermera enarcé las cejas todavia mas. Katy contuvo el aliento antes de replicar.

—Lo dice como si yo fuera la mala, pero no es asi. Sumujer esta a punto de tener gemelos, de
modo que €l es peor persona que yo.

—Vaya. Asi que esta es la historia. —La enfermera se apart6 suavemente de la cama—. Les
digo lo que voy a hacer. Les dejo solos diez minutos para que aclaren las cosas entre ustedes.
Cuando vuelva, quiero saber si €l se queda. Diez minutos, ni uno mas.

—No tenemos nada que hablar, después de nuestra charla de ayer —dijo Katy, en cuanto la
enfermera salio por la puerta—. Y por si no lo habias notado, estoy de parto, de modo que no
estoy en condiciones de hablar contigo.

—(Coémo lo llevas? —preguntd6 Matthew.

—Oh, como una reina. Tengo a Mister Gay del Reino Unido como el mas inepto compafiero de
parto y nunca habia sentido un dolor asi. ;Cémo quieres que lo lleve?

—Bueno, en realidad me referia a lo que sentias al saber que estds a punto de ver a tu hijo.

—Oh, estoy deseando que llegue el momento. Por si fuera poco el sentimiento de culpa que me
atormenta, ahora tendré dos ojitos mirandome y preguntindome dénde estd su papa. Y por otro
lado esta Daniel, que no cogera al nifio pero insistird en que lo vista y lo arregle como si fuera
modelo.

—Katy, todo va a salir bien, te 1o prometo —dijo Matthew.

—D¢jate ya de chorradas y dame la mascarilla. Se acerca otra contraccion.

—Vale, vale. Aqui tienes la mascarilla. Respira. ;Vas mejor ahora? —Matthew mird
frenéticamente a su alrededor—. Mira, tengo esto que puede ayudarte.

Se inclind y sacd del maletin un libro titulado Dar a luz sin miedo.

—A ver si encuentro el capitulo que recomiendan. Aqui estd: «Factores que predisponen a un
bajo umbral del dolor». ;Quieres que te lo lea?

Katy agit6 ciegamente el brazo y arrancoé el libro de las manos temblorosas de Matthew. Soltd
un nuevo aullido.

—Quiz4 es un poco tarde para eso —dijo Matthew—. ;Qué quieres que haga?

Katy aull6 mas fuerte.

—Oh, Katy, ya verds como todo se arregla. —Matthew intentd pasarle el brazo por encima de



los hombros, pero estaba nervioso, respiraba de forma acelerada y le sudaban las manos. Estaba
sufriendo un ataque de panico, pensd. Tenia que calmarse y hacer lo que tenia que hacer—.
Escucha, Katy. He estado toda la noche despierto, pensando. Me quedé muy preocupado ayer
cuando te dejé en ese estado. Pero tengo un plan, ya veras. —Carrasped para aclararse la voz—.
Esperaremos un afio —dijo, lanzdndole una rapida ojeada a Katy—. Creo que es necesario porque
ahora no puedo dejar a Alison. Todo el mundo dice que el primer afio es el peor, y creo que esto
se lo debo, por lo menos. Pero encontraré¢ la manera de verte y, por supuesto, contribuiré
financieramente. Puede que resulte duro, pero...

Katy le interrumpid con un tremendo grito.

—Oh, no me digas que viene otra contraccion. Respira, Katy, respira el analgésico inhalable.
Bueno, pues lo que te decia. He pensado que puedo trabajar ademas como consultor financiero; no
te creerds la demanda que hay. Esto nos ayudaria a cubrir los gastos.

Katy volvi6 a gritar. Matthew aguard6 pacientemente a que el grito se calmara.

—Bueno, y dentro de un afio me imagino que Alison ya podré con todo, y segin mi plan yo
ganaré¢ el dinero suficiente para pagar a una nifiera que la ayude. También querré ver todo lo
posible a los gemelos, por supuesto. Supongo que necesitaremos una casa grande donde podamos
estar todos el fin de semana.

Otro grito. Katy abria los 0jos como platos y resollaba con fuerza.

—Podemos hacerlo, Katy —sigui6 Matthew—. No tenemos por qué estar separados. Puede
que sea un poco duro al principio, pero es posible, ya lo ves. Estaremos juntos. Ya no tendras que
estar sola.

La respiracion de Katy se fue calmando a medida que la contraccion se alejaba. Sin embargo,
seguia sujetando la mascara sobre la nariz, como si no pudiera desprenderse de ella, y miraba a
Matthew fijamente.

Lo estoy haciendo muy mal, pensé Matthew. No sabia qué hacer, y decidié cambiar de tactica.

—Mira, Katy, es a ti a quien quiero. He estado toda la noche pensando en ello. Si contemplo
el futuro que me espera con Alison..., bueno, veo sobre todo mucho trabajo. Ya la conoces. Se ha
convertido en una especie de maniaca del control, superparanoica. No es la mujer con la que me
casé, y no puedo mas. Ya no sé qué hacer para que sea feliz. No me necesita. Estd a punto de tener
a sus hijos, que es lo que queria. Pero cuando te veo a ti, me dan ganas de abrazarte y de cuidarte,
te lo prometo. Estoy seguro de que puedo hacerte feliz, Katy. Lo pasariamos muy bien. Si me das
la oportunidad, yo puedo darte todo lo que necesitas.

Hizo una pausa para dejar hablar a Katy, pero ella seguia inspirando a través de la mascarilla,
como si su vida dependiera de ello.

—Ya ves. Creo que es la mejor solucion. Alison consigue los nifios, que es lo que deseaba, y
nosotros volvemos a estar juntos como antes. ;Qué te parece? ;Puedes hablar ahora? ;Se te ha
pasado el dolor?

Y a la misma hora (8:40).

—Tienes que traerlo aqui como sea, Tontolaba —gritdé Daniel por el movil. Estaba paseando
nervioso arriba y abajo frente a la puerta principal del hospital— No me importa lo que diga. Ha



llegado hasta aqui, y ahora tiene que asistir al nacimiento de ese bebé. Yo no pienso volver a
entrar en esa sala. Hay demasiada desnudez femenina para mi gusto, demasiada intimidad.

»No, no pienso darte mas detalles ni hacer fotos. Dile a Ben que le eche huevos y que deje de
mostrarse tan patético. Escucha —grit6—. Si consigues traerlo hasta aqui te compensaré. ;Qué
quieres? Dimelo y te lo consigo. Pero traelo aqui.

»Si, tengo amigas que son modelos. Buenas amigas, de hecho.

»/Quieres una cita con una modelo? No estoy seguro de que pueda hacerle esto a una amiga.

»Si, ya sé que dije que te conseguiria cualquier cosa, pero no puedo obligar a nadie a hacer
una cosa que no quiere, ;no?

»Vale, vale. Veré lo que puedo hacer. Pero una cita no implica sexo, Tontolaba. Lo entiendes,
(no?

»Si, ya s€ que en un remoto planeta es posible que a ella le gustes, pero lo que digo es que no
soy un proxeneta. Una cita quiere decir una cena, ;de acuerdo?

»Si, claro que tendréas que pagar la cena.

»Bueno. Basta ya. Si le dices al taxista que lo traiga hasta aqui, te invitaré también a la cena.

Acabada la conversacion, Daniel se desplomé en un banco. Una enfermera de unos cincuenta
afios lo contemplaba fijamente desde el otro extremo. Daniel forzo una sonrisa.

—Es una larga historia —dijo—. Yo no soy mas que un hada madrina que intenta reconciliar a
una joven pareja.

—No me diga —dijo la enfermera—. Por lo visto emplea usted unos métodos muy curiosos.

—Bueno, con los tiempos que corren, las hadas madrinas tenemos que hacer lo que tenemos
que hacer. jAh, gracias a Dios! Aqui llega nuestro joven principe con su camarada descerebrado.

Daniel se levantd de un salto y abrid la portezuela incluso antes de que el taxi se hubiera
detenido totalmente.

—Ben, dichosos los 0jos. Pero tienes un aspecto terrible. Esto no puede ser.

Daniel se precipitd a intentar alisarle la arrugada camisa y a peinarle con los dedos.

—D¢jame en paz —dijo Ben.

—Estupendo. Ya estas preparado para enfrentarte al enemigo —dijo Daniel, agarrando a Ben
del brazo—. Es por aqui.

—Espera, espera. Todavia no estoy seguro de lo que diré. ;Puedes esperar un minuto?

Ben se sentd en el banco donde acababa de estar Daniel.

—iPor el amor de Dios! Habiamos quedado en que hablarias con él —exclam6 Daniel,
volviéndose hacia Tontolaba.

—Nada de eso, tio. Me dijiste que lo trajera hasta aqui y eso es lo que he hecho. ;Has llamado
ya a tus amigas modelos, amigo?

—No, todavia no. Y no pienso llamar a nadie si no me ayudas a meterlo en el departamento de
obstetricia.

—Esto no es justo. Me dijiste que lo trajera hasta la puerta del hospital, y aqui lo tienes.
(Donde estd mi cita?

Daniel cerrd los 0jos y se encomendd a alguna divinidad. Necesitaba que le dieran fuerzas
para soportarlo. Cuando abri6 los ojos se arrodillé frente a Ben.

—Ben, el bebé¢ esta a punto de nacer. Katy estd casi lista. Entra y estate con ella. Tienes que
ver nacer al bebé —le dijo con dulzura.



—Si, tio. Hazle caso. No permitas que ese gilipollas le ponga las manos encima al crio antes
que tu. Entra y pelea por lo que es tuyo —dijo Tontolaba, buscando con la mirada la aprobacion
de Daniel. Cuando no la obtuvo, probd otro método—. Escucha, el otro es un imbécil. Solo tienes
que entrar y darle un tortazo. Lo dejaras fuera de juego. Y a las mujeres les gustan los tios que
pelean, muestran quién es el jefe y todo eso.

La enfermera que estaba sentada en el extremo del banco rio con disimulo.

Tontolaba se volvid hacia ella.

—~Oiga, estamos hablando de cosas muy privadas —dijo.

—Lo siento, no he podido evitar oirles —dijo la enfermera—. Si quieren pruebo yo. Para dar
el punto de vista femenino.

—Creo que no lo entiende. Esto es entre hombres. No tiene ni idea de lo que esta sufriendo
este pobre chico —dijo Tontolaba.

—Trabajo en este hospital desde hace veinticinco afios, y le aseguro que lo he visto todo —
dijo la enfermera.

—Bueno, le garantizo que no ha visto un caso como este. Es un jodido enredo.

—Tontolaba, no creo que asi lo estemos ayudando, ;no? —dijo Daniel, sefialando con la
barbilla a Ben, que escondia la cabeza entre las manos.

La enfermera se acercé lentamente a Ben y le puso una mano en la espalda.

—Veamos. Aqui dentro hay una mujer que esta a punto de tener un bebé que podria ser tuyo,
pero también podria ser de otro hombre. Y ese otro estd dentro —dijo la enfermera.

—Qué narices... —exclamo Tontolaba.

Daniel lanz6 una agradecida mirada al cielo.

Ben levant6 la cabeza lentamente y asintio, mirando a la enfermera.

—Y es un asunto muy complicado, ;no? —continu6 la enfermera—. Porque el otro tipo esta
casado y estd a punto de ser padre de gemelos.

—Por todos los demonios, no es posible que lo sepa —dijo Tontolaba. Pero Daniel le hizo
sefal de que se quedara callado.

De nuevo, Ben asintié en silencio.

La enfermera asintié también y estuvo un buen rato en silencio, mientras los tres hombres
contenian la respiracion, esperando que continuara.

—Bueno, tenemos que simplificarlo, ;no? —dijo por fin.

Y los tres hombres asintieron al unisono.

—Solo hay una pregunta que tienes que responder, y entonces sabrds lo que debes hacer —
dijo la enfermera.

—Oh, si. Diganos cudl es, por favor. ;Cual es? —suplic6 Daniel, antes de que los otros dos le
hicieran callar.

— Tl quieres a esa mujer?

Daniel se levant6 de un salto.

—NMierda, claro. Es la nica pregunta posible. ;Como puede ser que me olvidara? Qué idiota,
idiota, idiota —dijo. Y le estampo a la enfermera un beso en los labios.

—Vale, calmese. Todavia no ha contestado —dijo ella.

—~Claro que la quiere. Vamos, no tenemos tiempo que perder.

Daniel tird de la manga de Ben, pero Tontolaba le apartd la mano.



—Un momento, tio. Deja que el chico conteste. Como ha dicho la sefiora, es una pregunta
importante. Tiene que responderla.

—Gracias —dijo la enfermera, taladrando a Daniel con la mirada.

Ben se recostod en el banco, se cubrio la cara con las manos y realizd varias inspiraciones
profundas mientras los otros tres le contemplaban expectantes. Nadie se atrevia a romper el
silencio. Entonces, Ben se destapd la cara y empezd a mover la cabeza. Al principio no se veia
claro en qué sentido, pero poco a poco el movimiento se convirtié en un claro asentimiento, y una
timida sonrisa ilumin6 su rostro.

—Aleluya, joder —dijo Tontolaba.

—Demos gracias al Sefior. —Daniel elevd los brazos al cielo y volvié a abrazar a la
enfermera.

—No s¢é de donde sale usted, y para serle franco no creo que quiera saberlo, pero es usted un
angel misericordioso, y no cabe duda de que los caminos del Sefior son muy misteriosos —le dijo.

—Tengo poderes especiales —dijo la enfermera—. Y ademas dio la casualidad de que estaba
explorando a Katy cuando llego el otro hombre. Pero todavia no hemos acabado.

La enfermera se volvio hacia Ben y le tom6 de las manos.

—Es maravilloso. Has encontrado a la mujer de tu vida, ;no?

—Si, asi es —dijo Ben.

—Y ahora que la has encontrado, ;vas a dejar que se vaya sin luchar? ;Eres el tipo de hombre
que se queda quieto, mientras ve como otros deciden por ¢1? ;Quieres que sean otros los que
decidan tu destino? ;Es asi como eres?

—No, claro que no es asi, joder —dijo Tontolaba—. Vamos, tio. Me parece que ha llegado el
momento de aclarar las cosas, jno crees?

Ben mir6 fijamente a Tontolaba. Se puso de pie y senal6 a Daniel y a Tontolaba.

—VWosotros dos os quedais aqui hasta que os avise. ;De acuerdo?

—Por supuesto —dijeron los dos.

Ben sefial6 a la enfermera.

—Y en cuanto a usted, le doy las gracias.

—De nada —dijo la enfermera, con una sonrisa de oreja a oreja.

Ben empez06 a subir las escaleras, pero se detuvo y se volvié hacia ellos.

—Una altima cosa. ;Qué le digo?

—Dile lo que sientes, tio. Dile lo que sientes —dijo Tontolaba.

—Se lo preguntaba a ella, no a ti —dijo Ben—. ;Qué cree que debo decirle? —le pregunt6 a
la enfermera.

—Como dice tu amigo, dile lo que sientes.

Ben asinti6 y entr6 en el hospital.
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9:05 de la maniana.

espués de correr por los interminables pasillos del hospital, buscando a Katy
D desesperadamente, Ben se sentia como Forrest Gump. Finalmente hubo una persona que

entendid su balbuceo exhausto y le indicé la puerta de la habitacién donde se encontraba
su futura esposa.

Ben irrumpi6 en la habitacion sin pensar en el lamentable aspecto que presentaba: llevaba dos
dias sin afeitarse ni pasar por la ducha, y todavia estaba resacoso. Los brillantes pelos rojizos que
apuntaban en su barbilla eran la inica nota de viveza en un rostro casi gris. Su chaqueta y su
camisa estaban arrugadas y los pantalones le formaban bolsas. Matthew, en cambio, tenia un
aspecto impecable con su traje azul marino, su camisa blanca y su corbata del club de golf. En
cuanto vio aparecer a Ben, Matthew roded con ademan protector los hombros de Katy, que seguia
oculta tras la mascarilla porque no encontraba otra forma de evitar lo que estaba viviendo.

—Vaya, mira lo que tenemos aqui —dijo Matthew—. Por la pinta que tienes y el olor que
despides, te has pasado la noche bebiendo. Pues ya puedes volver con tus amigotes y
emborracharte de verdad, porque aqui estd todo controlado. ;Verdad que si, Katy?

Katy estaba paralizada. No sabia qué hacer. Se dijo que Ben parecia agotado, y no entendia
qué hacia alli.

—Mira, cuidaré yo de ella, puesto que ti no estas en condiciones de hacerlo. No me preguntes
como, eso lo decidiremos entre Katy y yo. El caso es que ti no tendrds que asumir ninguna
responsabilidad. Podras irte y vivir tu vida, tal como deseabas —dijo Matthew. Mir¢6 a Katy y le
frotd los hombros—. Katy esta a punto de dar a luz, de modo que te sugiero que te marches y la
dejes tranquila —concluy6 con firmeza.

Ben no se movid. A Matthew ni lo habia mirado; tenia la mirada puesta en Katy. Examinaba su
rostro intentando encontrar una clave, una sefal de apoyo, pero no consiguié descifrar su
expresion bajo la mascarilla.

Finalmente hizo una honda inspiracion y meti6 la mano en el bolsillo en busca de una cosa que
sacd muy lentamente.

Era un platano ennegrecido y blanducho.

Sin moverse del sitio, le tendi6 el platano a Katy.



—Te he traido esto. ;Lo quieres? En clase nos dijeron que esto podia ayudar —djijo.

Matthew miraba el platano sin comprender.

Katy parpade6 muchas veces antes de quitarse la mascarilla de la cara.

Entonces Matthew exploto.

—iUn platano! Un pufietero platano. ;Lo dices en serio? Vas y le traes un platano. Lo que
necesita ahora es amor y estabilidad, joder, no una mierda de platano. Cofo, eres un auténtico
idiota. Un platano. Increible.

Katy abri6o la boca para hablar, pero se interrumpidé bruscamente porque se acercaba otra
contraccion.

—Mira lo que has hecho ahora. —Matthew mird furioso a Ben—. Tranquilizate, Katy,
tranquilizate. El libro dice que hagas las respiraciones.

—(El libro dice? —Ben se acercd a la cama—. Katy no quiere saber lo que dice una
estupidez de libro. Vamos, Katy desahogate. Grita todo lo que quieras.

—No, Katy. No le hagas caso. Gritar es un gasto de energia. Haz las respiraciones. Mira,
puedes seguir este diagrama.

Matthew le coloco el libro bajo las narices y le indicé la pagina con el dedo.

El grito que sali6 de la boca y el pecho de Katy fue el mas potente de todos.

Ben se quedo atonito. Le parecia increible que Katy fuera capaz de hacer tanto ruido.

Matthew hojeaba rapidamente el libro en busca de inspiracion.

Y de nuevo, por segunda vez en una mafiana, la mano de Katy sali6 disparada y tir6 el libro al
otro lado de la habitacion. A pesar de encontrarse en plena contraccion, hizo un esfuerzo supremo,
levantd la mano con la que no se sujetaba la mascarilla y con un movimiento lento y deliberado
cogi6 el platano que le ofrecia Ben.

Matthew mir¢ alternativamente a Ben y a Katy con cara de estupefaccion.

—No lo dices en serio, Katy. Vamos, piénsalo bien. No puedes confiar en él. Mafiana, cuando
comprenda la responsabilidad que se le viene encima, volvera a marcharse. Y entonces, ;qué sera
de ti? Vamos, Katy. No te equivoques.

Katy dejo6 el platano junto a ella y alargo6 el brazo para tomar a Ben de la mano. Ben se llevo
la mano de Katy a los labios y la besé antes de mirar a Matthew.

—Hablas de responsabilidad —dijo en voz baja—. Tienes razon, es muy importante. Seamos
responsables por un momento, ;jvale? Deberias empezar por ir en busca de Alison, tu mujer, que
esta a punto de dar a luz a gemelos. Esto si que seria responsable de tu parte. Y cuando te hayas
ido para asumir tus responsabilidades, yo haré lo correcto y le pediré a Katy que se case conmigo.
—Ben dirigi6é la mirada a Katy—. Puedes decirme que no, claro, pero si me aceptas, creo que es
lo que tenemos que hacer.

Katy asintio enérgicamente y volvio a proferir otro aullido.

—Casaros? jPor favor! La pobre no sabe lo que dice. No puedes casarte con Katy. No
permitiré que te aproveches de su estado.

Ben se quedo pensativo. Parecia agotado. Finalmente cogi6 el platano.

—(Me das permiso para meterle esto por el culo? —le pregunt6 a Katy.

Katy solt6 la mascara y asintid, sonriendo y llorando al mismo tiempo, antes de que llegara
otra contraccion.

—Bueno, creo que esta claro, ;no? Serd mejor que te vayas si no quieres que lleve a cabo el



deseo de la sefiora —dijo Ben, blandiendo el platano.

Pero Matthew no se movia. Katy, con el rostro contraido de dolor, se aferraba a la mano de
Ben.

Ben comprendi6 que tenia que actuar con rapidez.

—Lo siento muchisimo —dijo, y con la mano libre le asesto un pufietazo directo a la barbilla.
Matthew retrocedi6 y cayd pesadamente al suelo. Estaba inconsciente.

Ben pareci6 sorprendido de su éxito y un poco nervioso. Mir6 a Katy.

—Lo siento. No me ha dejado otra eleccion. ;Te duele mucho? Mira, agarrate a mi pierna,
dijo, apretandose en la cama junto a Katy.

Katy le apreto la pierna. Ben oprimid el botdon de emergencias casi al mismo tiempo que se
abria la puerta y entraban la enfermera Brady, Daniel y Tontolaba, que habian estado escuchando
desde el pasillo.

—¢Qué pasa? ;Qué pasa? Oh, Dios mio, no puedo mirar —estall6 Daniel—. Ya ha pasado
todo, ;no? Decidme que ya ha pasado todo.

—Vamos, chico. Esto es fantastico —rugi6é Tontolaba cuando vio a Matthew inconsciente en el
suelo y a Ben con el brazo sobre los hombros de Katy, que todavia estaba en plena contraccion—.
Joder, Katy, no te he reconocido. Tienes un aspecto horrible —afniadi6é Tontolaba.

Katy emitié un hondo gruiiido, y Tontolaba se encogio de miedo.

—No hace falta que hagas eso —dijo—. Solo queria decir que estas distinta, nada mas.

—Mirad, chicos —dijo Ben, que parecia aturdido pero contento—. Gracias por todo lo que
habéis hecho, pero creo que Katy tiene que seguir con su parto. Tenéis que dejarnos solos. Oh, y
aseguraos de que vuelva con Alison —afadid, sefialando a Matthew.

Entraron dos hombres con una camilla seguidos por la enfermera Brady.

—Llevéaoslo de aqui, por favor —dijo la enfermera, sefialando a Matthew—. Y uno de
vosotros —se dirigia a Daniel y a Tontolaba— deberia quedarse con €l hasta que despierte, para
explicarle lo que ha ocurrido.

—Y una mierda —replico Tontolaba—. De lo que tengo ganas es de tomarme un bocadillo de
beicon y charlar con mi nuevo amigo Daniel. Tenemos un asunto pendiente, ;no te acuerdas?
Hemos de hacer unas llamadas, ya sabes.

—Mira, ve ti a comer algo y yo me encargo de Matthew —dijo Daniel.

—Por qué? No le debes ninglin favor —replico Tontolaba.

—Uno de nosotros tiene que asegurarse de que no intenta volver. Yo me encargo. Te prometo
que luego me reuniré contigo.

—Bueno, si te empefias... Pero no te olvides de nuestro acuerdo, ;eh? Yo no me quedo toda la
noche despierto por cualquier cosa.

Daniel empezo a correr detras de la camilla que se llevaba a Matthew.

—Te dir¢ algo, te lo prometo —Ie gritd a Tontolaba por encima del hombro.

—Bueno, mision cumplida —dijo Tontolaba.

Mir¢ satisfecho a Ben, que aunque tenia mala cara hacia lo posible para ayudar a Katy durante
la contraccion.

—No hace falta que me deis las gracias, chicos. Si no queréis nada mas, me voy.

Al oir un nuevo rugido de Katy, Tontolaba se esfumo.
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Matthew. Habia visto todas las posibles variedades del gris hospitalario, y esto empezaba

a afectarle. Sin embargo, todavia lucia una ufana sonrisa por lo que habia conseguido. Se
preguntaba qué haria Katy para compensarle por el brillante ingenio y los heroicos esfuerzos
realizados; todo para que ella fuera feliz. Tal vez aquel reloj que tanto le gustaba seria una
compensacion adecuada para tamafo despliegue de amistad. La invitaria a comer y le dejaria caer
algunas insinuaciones del tipo: «Katy, mira este reloj. Me lo debesy.

Finalmente encontr6 a Matthew desplomado sobre una silla y llorando a lagrima viva. Se
sentd a su lado y espero6 pacientemente a que se acallaran los sollozos.

—Vete a la mierda —fueron las primeras palabras de Matthew cuando vio a Daniel sentado a
su lado—. Déjame en paz.

—Solo quiero asegurarme de que estas bien.

—Y por qué mierda quieres asegurarte de que estoy bien? ;Qué cofio te importa?

—¢Por qué me importa, dices? —Daniel estaba demasiado cansado para conservar la calma
por mas tiempo—. Te diré por qué me importa. Llevo toda la noche pendiente de esta historia. No,
es mentira. En estos ultimos nueve meses he pasado mucho tiempo pendiente de vosotros,
escuchando, hablando, intentando comprender este lio tremendo. Ahora estoy cansado y no
necesito que me digas que me vaya a la mierda. Vete ti a la mierda y sigue adelante con tu mierda
de vida.

Horrorizado, vio que Matthew arrugaba la cara y se daba media vuelta antes de echarse a
llorar con tremendos sollozos que le sacudian las espaldas.

Al otro lado del pasillo habia un hombre y una mujer que eran demasiado mayores o
demasiado maleducados para disimular su curiosidad. Se oy un chirrido cuando la mujer movid
la silla para presenciar mejor la escena.

Los sollozos de Matthew eran cada vez mas escandalosos, y Daniel se vio obligado a actuar.

—Se acabo la funcion —les dijo a los ancianos. Pero estos no se dejaban convencer tan
facilmente. Se limitaron a mirarle con expresion inocente.

Entonces Daniel intentd torpemente pasarle a Matthew el brazo sobre los hombros. Matthew
se lo quiso sacudir de encima, pero Daniel insistio.

D aniel tenia la sensacion de que habia recorrido miles de kilémetros de pasillo buscando a



—Vamos, chico, lo superards —Ie dijo en voz baja.

Ignoraba la razdn, pero el caso era que se le ponia la voz de su madre cuando queria consolar
a alguien. De hecho, habia repetido exactamente las palabras que le dijo su madre cuando Daniel
le conté que estaba enamorado de su tutor en la escuela de arte. Irritado por la estrechez de miras
de su madre, a continuacién le dijo que sabia que era gay desde los quince afos, cuando David
Sanderson lo sedujo durante una excursion con el grupo escultista.

Su madre se qued6 horrorizada.

—David Sanderson?

—Si —contestd Daniel.

—FEres un mentiroso. ;Como puedes decir estas cosas del pobre David?

—De verdad que lo hizo, mama.

—(Como te atreves a meter en esto al hijo del vicario? No sé lo que es peor, si fingir que eres
gay o insultar a la iglesia.

La falta de comprension de su madre le recorddé a Daniel que Matthew merecia un poco de
compasion, aunque proviniera del hombre que habia planeado su derrota sentimental.

De modo que Daniel se armé de paciencia y continué dandole palmaditas en la espalda a
Matthew, esperando a que parara de sollozar. De vez en cuando un movimiento de pies o un
carraspeo les recordaban que habia una audiencia pendiente del comienzo del espectaculo.

—¢Tienen un pafiuelo? —preguntd, volviéndose hacia ellos.

—Oh, claro.

La mujer asintid6 enérgicamente y metidé la mano en el bolso. Parecia encantada de que le
dieran un papel en la escena. Tras mucho buscar sacd un paquete medio vacio de pafiuelos de
papel.

—Lamento que est¢ empezado —dijo—. Tuve que usar unos cuantos pafiuelos ayer en el
velatorio de Connie Waring porque me cayo por encima un trozo de bizcocho borracho de jerez.
Era uno de esos bizcochos con jalea, de modo que me manché.

—Yo solo como jalea si estoy desnudo —dijo Daniel—. Escuchen los dos, necesito tener lo
que llamamos una conversacion privada con mi amigo. Les pido que nos dejen solos.

—Oh, no haremos ruido —se apresur6 a decir la mujer—. Podemos ser muy silenciosos,
hemos asistido a muchos funerales. Usted haga como si no estuviéramos. Salvo que necesite
ayuda, claro.

Daniel perdi6 la paciencia.

—Vayanse o los denuncio por acoso.

—De acuerdo, de acuerdo —murmurd la mujer, poniéndose en pie—. Solo intentdbamos
ayudar. La proxima vez no nos molestaremos, ;verdad, Bob?

Los sollozos de Matthew se habian calmado, pero su expresion era desolada. Tenia el traje
arrugado y la corbata, antes perfecta, le colgaba torcida.

Daniel mir6 en su interior para hacer acopio de fuerzas. Estaba agotado y emocionalmente
destrozado, pero comprendia que su mision no habia acabado todavia, y nadie podria decir que
Daniel Laker dejaba las cosas a medias. Vio que Matthew tenia la mirada perdida, de modo que
decidi6 atacar de lleno, con la esperanza de que en una hora estuviera todo resuelto y ¢l pudiera
volver a la cama con el vaquero.

—A ver, Matthew —dijo—. Supongo que ahora mismo te pasan muchas cosas por la cabeza.



Matthew no movid ni un misculo, de modo que Daniel sigui6é hablando.

—(Queé tal si lo dividimos en porciones? Creo que asi es mas facil.

Matthew se volvid a mirarle, pero no dijo nada.

—De acuerdo. Vamos alld. Empezaremos contigo y con Katy. Lo que yo creo es que te sentias
desgraciado y cuando te encontraste con una persona que te recordaba tiempos mejores te parecid
que todo recobraba su color. Tanto es asi, que te aferras a ella con la esperanza de recuperar parte
de la felicidad que has perdido. Pero seria una falsa felicidad, jno te parece, Matthew? Porque es
la felicidad de un tiempo que paso, la del primer amor, la primera experiencia sexual. Fue el
tiempo mas emocionante de tu vida. Y no lo recuperaras, Matthew. Ni aunque volvieras a estar
con la persona con la que compartiste ese momento. Las cosas no funcionan asi. Pronto dejariais
de hablar de vuestra misica favorita y de qué postura os falta probar y empezarian las discusiones
sobre a quién le toca limpiar el bafo y las protestas porque ya no hacéis el amor. Es imposible
que quieras a Katy, porque no la conoces. Conoces a la Katy adolescente, no a la que tiene casi
cuarenta afios. Y por cierto, no se te ocurra contarle que he dicho que tiene casi cuarenta, porque
me mata.

Daniel oy6 un estornudo a sus espaldas.

—Como me dé la vuelta y los vea aqui, llamaré a la enfermera jefe —grit6. Se oyd un
murmullo y el ruido de unos pasos que se arrastraban sobre el suelo de lindleo. Daniel continu6
hablando.

—;Donde estaba? Ah, si. Decia que perseguias una falsa felicidad en lugar de examinar las
razones por las que te sientes desgraciado. Ta y Alison estdis casados, Matthew. Eso quiere decir
mucho: significa que en un momento dado la querias tanto que decidiste renunciar a otras mujeres
para estar con ella. Es una decision muy importante. Debes recuperar ese sentimiento por Alison.
No puede haberse esfumado. Estoy seguro de que podras recuperarlo, Matthew, y esta vez sera
incluso mejor, porque tendréis dos hijos con los que compartir vuestro amor. Dos hijos a los que
dar amor. Y no hace falta que me lo digas: puede que Katy vaya a tener un hijo tuyo. Pero estaras
de acuerdo en que es mejor que tus hijos tengan unos padres que los quieran y el hijo de Katy
también tenga a sus propios padres, en lugar de mezclarlo todo y conseguir que todos se sientan
desgraciados.

Daniel se recostd en la silla. Estaba exhausto. No podia pronunciar ni una palabra mas.

Matthew mir6 a Daniel. Y Daniel esperaba que Matthew pronunciara unas palabras de
agradecimiento, porque sin duda nunca se habria encontrado con un hombre capaz de tal sabiduria.

—Daniel —dijo Matthew.

—Si —dijo Daniel, expectante.

—¢Por qué no te vas a la mierda ahora mismo?

Daniel alzo6 las manos con un gesto de derrota.

—No puedo hacer nada mas —dijo.

—QGracias —murmurd Matthew.

Daniel le dio unas palmaditas en el hombro y fue a perderse buscando la salida por los
intrincados pasillos del hospital.

Matthew se quedd mucho tiempo sentado, con la mirada fija en la baldosa rota que habia



frente a su silla. Ni los carritos que circulaban chirriantes ni las fregonas que se movian a su
alrededor ni los miles de zapatos que iban presurosos de un lado a otro consiguieron sacarle de su
ensimismamiento.

Hasta que al cabo de una hora le sobresalto un pitido del movil.

Alison le enviaba un mensaje preguntandole qué hacia.

Matthew inspird profundamente, se levant6 y se dirigié a la habitacion de Alison, a dos pasos
de alli.

Estaba acostada de espaldas a la puerta. Matthew pens6 que estaria ya durmiendo y rodeo la
cama con mucho cuidado.

Alison lloraba en silencio.

Se sentd en una silla junto a la cama.

—Estas aqui —dijo Alison.

—¢Por qué lloras? —preguntd Matthew.

—Tengo miedo, Matthew —dijo muy bajito—. ;Y si no puedo hacerlo? ;Y si les decepciono?

—No les decepcionaras, Alison. Eso es imposible. Es mas probable que sea yo quien les
decepcione.

—No seas tonto. Tu estaras alli cuando te necesiten.

—Eso espero.

Al acomodarse en la silla notd que algo duro se le clavaba en el costado. Metié la mano en el
bolsillo y sac6 el ejemplar de Dar a luz sin miedo.

—¢Quieres que te lea en voz alta algo del libro? —pregunt?.

—No, ahora no necesito libros, Matthew. Solo te necesito a ti.

—¢En serio?

—En serio —dijo Alison.
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s fantastica —dijo Ben, por enésima vez.
— E Tenia en los brazos un pequefio bulto envuelto en una manta y lo miraba arrobado. Katy
estaba recostada sobre la almohada, en un estado de total agotamiento y total felicidad.
El dia habia acabado de forma muy diferente a como ella habia temido que acabara. Lo mejor de
todo fue la expresion de Ben cuando se acerco a la bascula para ver de cerca al bebé después de
que lo limpiaran. Se volvio6 hacia Katy con la sonrisa mas amplia que ella le habia visto jamas y
levanto los pulgares en sefial de triunfo.

—iEs pelirroja! {Es pelirroja! —grito.

Luego le acerco la nifia a Katy para que la cogiera en brazos.

—~Gracias por estar aqui —dijo Katy.

—Bueno, fue muy improvisado. Tontolaba y yo estdbamos en Edimburgo.

—¢Cuéando?

—Anoche.

—¢Ayer noche? ;jPor qué estabais alli?

—Oh, Katy. Cuando me fui de casa no sabia qué hacer con mi vida. Tenia la cabeza como un
tambor, de modo que fui al pub y, por supuesto, alli estaba Tontolaba. Era su hora de comer.
Bueno, el caso es que entonces me llama Rick preguntando a qué hora pensamos salir el viernes
para llegar a su despedida de soltero. Yo no consigo decir nada concreto, de modo que Tontolaba
coge el teléfono y le dice a Rick que salimos enseguida. En aquel momento nos parecio una buena
idea. De modo que desde el pub vamos directamente a la estacion y cogemos el primer tren a
Edimburgo. Sin equipaje ni nada. Nos metemos en el primer pub que encontramos, y lo siguiente
que recuerdo es que Tontolaba recibe una llamada en el mévil y empieza a hablar con Daniel.

—Daniel? ;Daniel telefone6 a Tontolaba? ;A qué hora fue?

—Ni idea. Sobre las once, supongo.

—Pero estaba conmigo.

—Bueno, pues consiguid tener una auténtica charla con Tontolaba. Queria que Tontolaba me
convenciera de que debia volver. Y de no ser por las circunstancias, la verdad es que era
divertido oir a Tontolaba hablar como Daniel. Utilizaba palabras largas y todo.

—¢(Qué te dijeron? ;Qué fue lo que te convencid para volver? —preguntd Katy con cautela.



Ben se quedo pensativo antes de responder.

—Me hicieron ver que deberia haber pensado que el nifio podia ser mio, y no en la
posibilidad de que no lo fuera. Y qué pasaria si el nifio se convierte en una figura del fatbol inglés
y yo tengo que confesarle que ni siquiera asisti a su nacimiento.

—De modo que fue el futbol lo que te hizo volver —dijo Katy, un tanto decepcionada.

—No, Katy, no. Eso fue lo que me puso en movimiento. Pero si te soy sincero, ni siquiera
cuando estaba en el tren camino de Leeds me sentia totalmente seguro de lo que queria. Daniel me
esperaba a la entrada del hospital, y entre €l y esa enfermera me hicieron la inica pregunta que de
verdad importa.

—La de si lo quieres de verdad?

—No, Katy, la de si de verdad la quieres.

—¢Y entonces?

—Y dije que si, claro.

—(En serio? ;Dijiste que si?

—Claro que si, joder. Nunca te lo habia dicho, pero ya sabes que estas cosas no me van
demasiado. —Cogi6 a Katy de la mano y la mir6 a los ojos—. Te quiero. Siempre te he querido.

—Yo también te quiero —respondio ella.

—No tienes que decirlo solo porque yo te lo diga.

—En serio que te quiero, y me casaré contigo. Si es lo que querias decir, claro.

—Es lo que queria decir. Pero con una condicion.

—¢Qué condicidn es esa? —Ile preguntd Katy, temiéndose lo peor.

—Que no nos convirtamos nunca en una de esas parejas aburridas. Ya sabes, esas que se
sientan en los pubs sin dirigirse la palabra y que probablemente nunca hacen el amor.

—Te lo prometo —dijo Katy. Estaba convencida de que la vida con Ben nunca seria aburrida
—. Y te digo una cosa: incluso haremos el amor en martes.



quadecimienfos

Dos vivencias inspiraron este libro. Por una parte, la de una noche en un pub, cuando me
hablaron de un hombre que habia salido corriendo de una sala de partos. La segunda vivencia fue
la fantastica presentacion de una embarazada en nuestra primera clase preparto. Nos presento a su
pareja femenina y nos advirtid que no eran lesbianas; era una amiga que la acompafaba porque
hacia cinco semanas que su marido se habia marchado de casa. Aunque estas historias no se
recogen en el libro, si que me ayudaron a entender el inmenso potencial dramatico (y humoristico)
que contiene el hecho de tener un hijo.

Tampoco me olvido de aquellas personas que con sus memorables chistes y chuflas me han
proporcionado algunos de los momentos mas divertidos de la novela. Steve y Andrea, en especial,
me han dado pie a algunas de las mejores escenas. Y no me olvido de Tony, quien estd convencido
deque NADIE-HACE-EL-AMOR-LOS-MARTES. Le doy gracias de corazon por descubrirme este
hecho.

Quiero darle las gracias a Araminta Whitley, mi agente, por creer en mi y ayudarme a adquirir
la confianza necesaria para apuntar alto. Y también a Joanna Swainson y a Madeleine Milburn,
quienes vieron el potencial de este libro y vendieron los derechos internacionales a varias
editoriales. Vosotras me animasteis a seguir este camino. Muchas gracias.

Chris, Lee, Lucy y Guy, de The One Off, se desvivieron para disefiar la cubierta del libro y
consiguieron hacerme una foto que me gusta de verdad. Lo que es un milagro. Muchas gracias.

Finalmente quiero dar las gracias a mi familia por ensefiarme que el sentido del humor ayuda a
suavizar cualquier aspereza y a minimizar cualquier desacuerdo. Jim, June, Andrew y Helen,
siempre me hacéis reir.



Y no puedo olvidarme de Fanny. Espero que me perdones por utilizar de nuevo tu nombre en
vano.



TRACY BLOOM empez0 a escribir cuando su malvado marido la apartd cruelmente del empleo de
sus sueflos —comprar montafias rusas para los principales parques de atracciones del Reino
Unido— y se la llevd a Estados Unidos. Tracy se encontr6 sola, con un bebé y sin amigos, pero
ideo6 un astuto plan para superar tanto el aburrimiento de las tareas domésticas como el hecho de
que la gente no entendiera su acento de Debyshire. Asi fue como escribié Nadie hace el amor los
martes, que se ha publicado, ademds de en Espafia, en Italia y Hungria. Ahora Tracy esta
encantada su nuevo trabajo. De regreso a Inglaterra, arde en deseos de seguir escribiendo con
humor acerca de gente que se complica la vida.



Notas



[1} Expresion en dialecto escocés equivalente a: «Oh, si, ahora mismoy». <<



[2J Una broma intraducible. Katy cambia other woman (otra mujer) por udder woman, que suena
casi igual pero significa algo asi como «la mujer de las ubresy. <<
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