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A todos mis lectores,
mis amigos y mis compañeros de editorial que,

con su cariño, me apoyan y me acompañan
en la aventura de la literatura.



1. SOMBRAS

Una sombra se desliza con sigilo por el largo pasillo de la segunda planta.
Todavía se puede escuchar el eco de un grito que se apaga en la negra noche
sin luna. Las estrellas están ocultas tras las nubes, negándose a iluminar el
sangriento escenario.

La ciudad duerme. Los insomnes que velan su sueño ocupan su vigilia con
libros y revistas, acurrucados en un sillón. A lo lejos, el silbato de un tren
anunciando su llegada a la estación rompe el silencio de las calles vacías, que
esperan el nuevo día para volver a la vida.

Pero alguien no estará allí para verlo.



2. MARINA ALTAMIRANO

Pi, pi, pi.
«Dichoso despertador. No he dormido nada. Este dolor de muelas va a

terminar conmigo. Estoy deseando que sean las cinco para ir al dentista».
Marina se levantó de la cama dispuesta a tomar un baño que la reanimara.

Era una fría mañana de fin de verano que hacía parecer a Basema más triste y
gris que nunca. Había empezado a llover a las tres y todavía continuaba
haciéndolo. Eso dificultaría el trabajo de Marina Altamirano, una joven
detective de homicidios que esperaba el gran caso de su carrera que la hiciera
aparecer ante su jefe como una buena detective y no como una policía más.

Su compañero, Carlos Tejedor, tampoco era muy apreciado por sus colegas.
Era un hombre casado, padre de una niña de tres años, que anteponía su
familia a su trabajo, a pesar de las burlas de los otros policías.

Ellos dos pasaban la mayor parte de su tiempo rellenando los formularios
que nadie quería escribir e interrogando a los testigos que nadie quería ver.

Basema era una gran ciudad del sur del país. En sus calles convivían en
mayor o menor armonía diferentes grupos de gente, con sus propias normas y
jerarquías, pero con una ley general: no entrometerse en la vida de los demás.

Esa mañana no se presentaba muy distinta del resto. Como era habitual,
Carlos pasaría a recoger a Marina con el coche. Ella no sabía el motivo, pero
a los hombres les encantaba conducir, y su compañero no era una excepción. A
ella no le gustaba, su carácter de naturaleza nerviosa era del todo incompatible
con los atascos que ya se habían convertido en algo cotidiano en Basema.



—Buenos días, Carlos, hoy tenemos que ir a ese garito de la zona norte,
¿verdad?

—No, ha habido cambio de planes. Todo el mundo está ocupado con otros
asesinatos y anoche hubo un crimen en la calle Dalma. El comisario nos lo ha
asignado.

—¡Fantástico! Un asesinato para nosotros solos.
—No te hagas muchas ilusiones. Si es algo importante, nos lo quitaran y se

lo pasaran a otros.
—¡Um! ¿Calle Dalma? Allí vive mi dentista, ¿quién ha sido asesinado?
—Me temo que tendrás que cambiar de dentista porque el muerto es David

Santos.
—¿Qué ha ocurrido?
—La enfermera lo encontró muerto esta mañana. Desde el exterior todo

parecía normal; sin embargo, al entrar en la consulta, lo halló tendido en el
sillón con el torno clavado en el pecho a la altura del corazón.

«Es increíble; mi propio dentista asesinado. He de reconocer que alguna vez
cuando me hacía daño pensé en darle un buen puñetazo, pero nunca lo hice.
Algún paciente debió de quedar muy descontento», pensó Marina.

La entrada del edificio estaba flanqueada por tres patrullas de policía y una
ambulancia. El juez todavía no había llegado de modo que nadie había tocado
nada. Era un bloque de quince plantas dedicado en su mayor parte a viviendas,
aunque las dos primeras estaban ocupadas por despachos y oficinas.

La clínica del doctor David Santos estaba en la segunda planta. Los amplios
ventanales iluminaban las estancias, reforzados por los focos de luz artificial
colocados de modo estratégico en todos los rincones. Una vez traspasado el
umbral de la puerta, los pacientes se encontraban frente una señorita que, tras
una mesa de brillante caoba, les indicaba el acceso a la sala de espera. Esta
albergaba cómodos sillones y confortables sillas donde alimentar los nervios
durante el tiempo de demora. Cuando por fin llegaba su turno, un frio sillón
enmarcado en una consulta que intentaba ser acogedora sería su último asiento.



Por supuesto había otras estancias ocultas a los ojos de los pacientes: un
despacho destinado al doctor, un pequeño dispensario y un baño.

El sillón que para muchos había sido un potro de tortura ahora estaba
ocupado por la única persona que hasta entonces no se había recostado en él:
el propio doctor. Unas gruesas correas lo sujetaban a este y, por las marcas en
la piel ya amoratada, se podía asegurar que los intentos por desasirse habían
sido varios.

Una jeringuilla con su carga completa de anestesia descansaba a escasos
centímetros de la mano derecha del muerto. El forense en su análisis
preliminar creía que el asesinato había tenido lugar entre la una y las cuatro de
la madrugada.

Ninguna persona había visto u oído algo. Eso no extraño a Marina. En una
ciudad que veía como su población aumentaba día tras día, los conocidos se
podían contar con los dedos de una mano. La gente se aislaba cada vez más en
su casa. El teléfono y el ordenador habían sustituido a las caras de los amigos,
de los que ahora solo se tenía el recuerdo de su voz.

Alguien que se cruzaba en el camino de otra persona no era más que una
estatua andante, de la que nada se sabía. Cualquier individuo escondido entre
la gente había podido entrar en el edifico de la calle Dalma y quedarse en un
rincón de una oficina vacía a esperar que la noche amparare sus actos.

Se tomarían declaraciones, se buscarían huellas y restos de fibras, y todo se
archivarían en una carpeta que pasaría a formar parte del montón de casos sin
resolver. Eso hubiera ocurrido si Marina y Carlos no se hubieran ocupado del
asesinato. Otro detective de homicidios solo hubiera dedicado cinco minutos a
rellenar un informe y hubiera pasado a otra cosa.

Para ellos era la oportunidad de salir del anonimato. Sabían que allí había
algo más. No faltaba nada en la clínica, a pesar de la gran cantidad de drogas
que había en el dispensario.

—El robo queda descartado —afirmó Marina en voz alta.
—Ha sido un asesinato premeditado —continuó Carlos—. Las correas



fueron traídas ex profeso para atarlo.
—Tal vez haya sido un crimen pasional.
—¿Estaba casado?
—Creo que sí, déjame ver… —respondió Marina consultando su bloc de

notas—. Sí. Con María Santos. Es una doctora dedicada a la medicina general.
Trabaja en un hospital cerca de aquí.

—Hablemos con ella.



3. CUATRO DE SEPTIEMBRE

Una hora más tarde la viuda de David Santos los recibía en su casa. La
vivienda era unifamiliar y, aunque no ocupaba gran extensión de terreno, su
interior delataba que sus moradores tenían bastante dinero. Cuadros de
prestigiosos pintores y exquisitas esculturas llenaban las paredes; mullidas
alfombras y ricas tapicerías completaban el esplendor.

María Santos parecía tranquila; sin duda aún tardaría algún tiempo en
reaccionar. Su marido no tenía ningún enemigo y, en los dos años que habían
estado casados, no había habido ni la más mínima sombra de infidelidad. El
tiempo libre que les dejaban sus respectivos trabajos lo empleaban en viajar,
pero también disfrutaban de agradables veladas junto a la chimenea o con su
entretenimiento favorito: navegar por internet.

—Esto es una pesadilla de la que quiero despertar y no puedo —se
lamentaba María Santos.

—No la molestaremos más —dijo Marina levantándose de sofá—. Si
recuerda o encuentra algo sospechoso, fuera de lo común, comuníquenoslo.

—¿Algo fuera de lo común? Le aseguro, detective, que la muerte de mi
marido es «algo fuera de lo común».

—Lo sabemos, discúlpenos.
Ya en el coche camino de la comisaría, Carlos y Marina ordenaban sus ideas

para presentar el caso a su superior. No tenían ningún indicio con el que
empezar a trabajar. Les quitarían la investigación de las manos para dársela a
alguien con más experiencia.



—Así que eso es todo lo que tenéis —dijo a modo de pregunta el comisario,
un hombre entrado en los cincuenta, corpulento y con bastantes kilos de más
que hubiera pasado por uno más entre un millón a no ser por sus sagaces ojos,
que en ese momento traspasaban a la joven pareja de detectives como si
pudiera leer dentro de ellos.

—Sí —respondió Carlos tragando saliva por enésima vez—. Estamos
esperando los resultados del laboratorio. Tal vez haya alguna fibra o alguna
huella que nos dé una pista.

—Tenéis una semana. Si no encontráis nada, se lo pasaré a otros y vosotros
continuaréis archivando informes. ¿Entendido?

—Sí —contestaron Marina y Carlos al unísono mientras salían del despacho.
Como era de suponer en el lugar del crimen había muchas huellas. Los

miembros de la compañía de limpieza que se encargaban del mantenimiento de
la clínica solían llegar media hora después que la enfermera que había
descubierto el cadáver. El día anterior había sido un día de mucho trabajo. El
doctor había atendido a varios pacientes que habían dejado sus huellas y resto
de fibras de sus prendas de vestir por todas partes. Conseguir una muestra de
todas y cada una de ellas, a fin de compararlas con las obtenidas en el
registro, era poco más que imposible.

El doctor atendía a una media de quince pacientes cada día, muchos de los
cuales venían con uno o dos acompañantes. Además, tres enfermeras ayudaban
a David Santos en su trabajo. Ningún juez autorizaría la orden necesaria para
tomar semejante número de muestras.

Carlos y Marina emplearon toda la tarde en leer los informes del laboratorio
en busca de algún dato que resaltara sobre el resto, algo que no debiera estar
allí. Por primera vez en sus siete años en el cuerpo, Carlos se llevó los
informes a casa para estudiarlos mientras tomaba una lata de cerveza en la
mesa de la cocina.

Su mujer sonrió al ver el brillo de sus ojos. Nada hasta entonces había
despertado tanto el interés de su marido. Ella creía que Carlos había cometido



un grave error al hacerse policía. El trabajo de oficina le desagradaba y el
tiempo que pasaba en las calles no era mucho mejor. No sabía ver la maldad
de las personas como lo hacían sus compañeros. Para él, el hombre en esencia
era bueno; era el entorno el culpable de que sus actos fueran malignos.

Marina en su casa releía los expedientes sin nadie que la perturbara. Seis
meses antes se había separado de su marido; los papeles del divorcio ya
estaban en manos de los abogados y todo indicaba que su separación no sería
conflictiva. Ella y Juan, su marido, eran muy buenos amigos, pero no podían
vivir juntos. Sus cuatro años de matrimonio habían sido una larga guerra con
numerosas batallas en las que nadie había resultado vencedor.

Contemplando las fotografías tomadas en el lugar del crimen, se preguntaba
si aquel hombre habría sido feliz en su matrimonio. Solo conocían la versión
de María Santos. Tendrían que hablar con alguno de los amigos y conocidos de
la pareja. Además, tendrían que volver a visitar a la viuda para hacerle más
preguntas y Marina no creía que le fuera a gustar demasiado.

No había sido precisamente una corriente de simpatía lo que había surgido
entre las dos mujeres al conocerse. Marina sospechaba que María ocultaba
algo. Tal vez no fuera algo relacionado con el asesinato de su marido, sino
más bien un amante que empañara el aura de felicidad que a primera vista
envolvía a la pareja de médicos.

Dejaría que fuera Carlos quien llevara el peso de la conversación. Con una
sonrisa afable y sus buenas maneras, conseguiría engatusar a la mujer.
Mientras tanto, ella observaría sus reacciones y, cuando no se diera cuenta,
curiosearía un poco por la casa.

También sería necesario una nueva inspección en el lugar del crimen. Al día
siguiente podrían hacerlo sin fotógrafos ni mirones curiosos pululando a su
alrededor. El comisario ya les había advertido que solo podrían mantener
cerrada la clínica dos o tres días. Después, si no tenían un buen motivo para
impedir el acceso a esta, tendrían que permitir la entrada a todo el que
quisiera. Marina no quería que eso ocurriera sin que ella y Carlos registraran



todo otra vez. Todavía había mucho por hacer.



4. MARÍA SANTOS

—María Santos nos espera esta tarde en su casa después del funeral —
explicó Carlos mientras colgaba el teléfono.

—Perfecto, vamos a registrar la clínica; todos están en el velatorio y no
tendremos interrupciones.

Las bandas amarillas limitaban el acceso a la consulta. A simple vista no
parecía que nadie hubiera entrado allí. Aunque Marina había solicitado a su
superior que pusiera un policía custodiando la puerta, su petición había caído
en saco roto. Eran demasiadas las investigaciones abiertas, y el comisario
necesitaba a todos los policías disponibles.

Como despertando de un mal sueño, el sol brillaba con intensidad
iluminando la habitación, en claro contraste con la monótona lluvia que había
estado cayendo durante todo el día anterior. Sobre las múltiples superficies
aparecía esparcido el polvillo que utilizaban los forenses en su rastreo de
muestras. En la moqueta gris perla que cubría todas las estancias excepto el
baño, resaltaban las huellas de los zapatos de los imprudentes policías, que no
habían tenido la precaución de cubrir con unas bolsas sus pies empapados de
agua al realizar el registro.

Parecía como si todos los allí presentes hubieran desempeñado sus
respectivas funciones lo más de prisa posible para regresar al calor del
despacho, con una humeante taza de café entre las manos. Para Marina y para
Carlos era difícil precisar qué objetos podían haber sido modificados por el
asesino y cuales lo habían sido por los forenses.



—Aquí hay un montón de posibles armas con la que cometer un asesinato —
comentó Marina observando los instrumentos de frio metal que se alineaban
junto al mortífero sillón.

—Y drogas suficientes para que un yonqui pueda retirarse.
—Las enfermeras aseguran que, según el inventario, no falta nada.
—Si hubiera sido un asesino común, no hubiera podido resistir la tentación

de llevarse algo para sí mismo o para venderlo.
—Tuvo que ser alguien que conocía al doctor y al que él conocía. Si David

Santos vino aquí de madrugada, lo hizo para ver a un conocido o para buscar
algo. Por otra parte, el asesino tenía que saber que él iba a estar aquí esa
noche.

Fueron registrando una tras otra las dependencias de la clínica sin encontrar
nada extraño. Oculta tras un espejo, hallaron una pequeña caja fuerte con las
escrituras de las propiedades del matrimonio Santos. No tuvieron dificultades
para abrirla, ya que la combinación estaba escrita en el marco que bordeaba el
espejo.

Debajo del escritorio del despacho había más polvillo, que sin duda
pertenecía a los forenses. Marina se preguntaba qué interés podía tener tomar
una muestra de la moqueta en ese remoto lugar, cuando se podía tomar de
cualquier otra parte de más fácil acceso.

A la hora de comer, dieron por finalizado su registro. Mientras degustaban un
bocadillo de atún con tomate, repasaron en su coche lo que querían preguntarle
a María Santos aunque, como averiguarían más tarde, la viuda del doctor solo
les iba a hablar de lo que ella quería y no de lo que ellos querían averiguar.

Seguía conservando la compostura, pero en su rostro se marcaba la huella de
los trágicos sucesos que habían vivido. Carlos ocupó un sitio junto al suyo en
el gran sofá del salón, mientras que Marina se sentaba en la silla más alejada,
manteniéndose en un discreto segundo plano.

Después de mostrarle una vez más sus condolencias, Carlos empezó a
interrogarla tanteando el terreno. Habían vivido tranquilos y sin sobresaltos



durante los últimos dos años. Que ella supiera, su marido nunca había tenido
problemas de dinero, ni se había visto involucrado en sucesos turbios.

—¿Por qué fue esa noche a la consulta? —preguntó Carlos.
—Alguien lo llamó —respondió María Santos—; creo que el portero del

inmueble. Al parecer salía humo por debajo de la puerta de la clínica y,
pensando en un posible incendio, le rogaba que fuera.

—Eso no está en el informe —dijo Marina releyendo sus notas—. ¿Por qué
no lo dijo antes?

—Ayer no podía pensar con claridad y no recordaba bien los detalles —
contestó María Santos mirando con frialdad a Marina.

—Es compresible —se apresuró a decir Carlos con ánimo tranquilizador—
que con los nervios y la tensión del momento se sintiera confusa.

—¿Sabe si su marido tenía una amante? —inquirió Marina sin dar tregua a la
señora Santos.

—¡Por supuesto que no! Éramos un matrimonio feliz y nunca hubo una
tercera persona entre nosotros. En lugar de someterme al tercer grado deberían
hablar con las personas que trabajan en el edificio donde está la clínica de mi
difunto marido. Tal vez sepan algo.

—Es buena idea y lo haremos —aseguró Carlos—. Creo que todo ha sido un
lamentable error y alguien ha confundido a su marido con otra persona.

La conversación se prolongó otros cinco minutos con cuestiones
intrascendentes. María Santos no tenía ganas de responder a más preguntas y
no disimulaba su deseo de que aquellos molestos visitantes se marcharan.
Cuando finalizó la entrevista, los jóvenes detectives se encaminaron hacia su
coche para regresar a la comisaría.

—No creerás lo que has dicho ahí dentro, ¿verdad? —quiso saber Marina.
—No, pero tampoco creo que fuera una gran idea preguntarle si su marido

tenía una amante después de haberla llamado mentirosa.
—Ella mintió. Ayer no dijo que a su marido lo hubieran llamado por

teléfono, se limitó a decir que estaba dormida y no se había dado cuenta de



que su marido se iba de la casa.
—No les des más vueltas. Seguro que no fue algo premeditado. Con la

impresión estaba aturdida y no recordaba bien los detalles.
—No me gusta, oculta algo.
—Sí te sirve de consuelo, tú a ella tampoco le gustas.



5. UNO Y UNO: DOS

Marina dormía sin soñar. Su mente estaba demasiado exhausta como para
crear terribles pesadillas que la atormentarán y la impidieran descansar. A
pesar de ello, oyó el timbre del teléfono a la primera llamada. La palabra que
cruzó por su mente en ese instante fue «complicaciones». Cuando el teléfono
sonaba de noche era porque había algún problema al otro lado de la línea.

—¿Qué ha ocurrió?
—Otro asesinato —fue la escueta respuesta de Carlos.
Cuarenta minutos más tarde llegaban al garaje donde había tenido lugar el

nuevo crimen. Un policía, que no debía de llevar más de dos meses en el
cuerpo, les contó atropelladamente los detalles que se conocían. El muerto era
Manuel Garcigrande, un psiquiatra que trabajaba en el hospital que había en
frente del garaje. El cadáver lo había descubierto una enfermera que salía de
su turno dos horas más tarde de lo habitual. Cuando lo encontró, el psiquiatra
todavía agonizaba, por lo que se suponía que el asesino estaba oculto detrás
de algún coche y aprovechó los primeros momentos de confusión de la
enfermera para darse a la fuga.

—El crimen se cometió poco antes de la una —comentó el comisario a su
espalda.

—¿Por qué cree que está relacionado con el asesinato de David Santos? —
preguntó Marina.

—Porque María Santos —respondió el comisario con un guiño de
complicidad a Marina —trabaja en ese hospital.



—¡Lo sabía! No nos ha dicho la verdad.
—Echad un vistazo por aquí y después id al hospital a ver qué podéis

averiguar. Hare lo posible para que tengáis los resultados del análisis forense
a las doce.

En vida Manuel Garcigrande había sido un hombre corpulento, de unos
cuarenta y tantos años, moreno y de piel oscura. Su atacante se había acercado
por la espalda y lo había golpeado varias veces en la cabeza con un grueso
tomo de psiquiatría titulado: Cómo entrar en la mente humana. Había que
reconocer que el asesino tenía un siniestro sentido del humor.

El muerto estaba junto a su coche, un todoterreno de color azul. Las llaves
estaban todavía en la cerradura de la puerta, donde se apreciaban las
salpicaduras de sangre. El «arma» descansaba sobre el suelo cerca de la
cabeza de la víctima, sus páginas en otro tiempo blancas ahora aparecían
teñidas de un rojo cada vez más agranatado a medida que pasaban las horas.

Próximo al cuerpo, ya rígido, se esparcía el contenido del maletín del
psiquiatra. Diversos cuadernos, un par de bolígrafos, una grabadora y una
pequeña bolsa negra con algunas medicinas. No había ningún anillo en sus
dedos y por lo que les había contado el policía que los había recibido, Manuel
Garcigrande estaba soltero. Se sabía que tenía un hermano que residía en las
afueras de la ciudad, el cual ya había sido avisado del macabro suceso.

Los fotógrafos y los forenses esperaban ansiosos a que Marina y Carlos se
marcharan para comenzar su trabajo. No se hicieron rogar puesto que ahora su
principal objetivo era ir al hospital. A simple vista no se podía sacar ninguna
conclusión de la escena del crimen, era mejor aguardar a que los resultados
del laboratorio estuvieran disponibles.

El complejo hospitalario estaba formado por dos grandes bloques de piedra
gris que se erguían con majestuosidad, atrayendo sobre si la atención de los
viandantes. Rodeando a los edificios, había una gran extensión de terreno
cubierta por fresca hierba verde. Empezaba a amanecer y los primeros rayos



de luz se reflejaban en las ventanas, iluminando los escasos rosales que
rompían la monotonía de la verdeante superficie.

Los directores del hospital, atónitos por el asesinato, se encontraban a la
disposición de los detectives para lo que fuera necesario. Marina y Carlos se
miraron sonrientes; estaban jugando en la liga de los grandes y si querían
permanecer en ella tendrían que ganar el partido. De momento el resultado era
«Policía 0-Asesino 2», de alguna forma había que dar la vuelta al marcador.

Las instalaciones eran modernas y funcionales, sin lujos innecesarios, pero
dando prioridad a la comodidad de los pacientes. En las habitaciones el azul
era el color que predominaba, mientras que en los pasillos el blanco solo se
veía interrumpido por las imágenes de bellas enfermeras ordenando silencio y
carteles prohibiendo fumar.

Uno de los bloques estaba destinado a la atención de los pacientes externos,
a las dependencias administrativas y a los despachos. Cada doctor tenía el
suyo propio, aunque a veces se veían obligados a compartirlos con los
inexpertos residentes que tenían bajo su tutela. En el otro bloque estaba el
hospital en sí, quirófanos, habitaciones, radiología…

El despacho de la doctora María Santos estaba en el segundo piso. No era
muy grande, apenas tenía el espacio suficiente para una mesa, un par de sillas
y una estantería que ocupaba todo un lateral. En la mesa se amontonaban los
portafolios con los historiales de los pacientes que debía atender ese día.

Tenía intención de reincorporarse al trabajo a primera hora de la mañana.
Una vez que el funeral había pasado y había depositado sus papeles en manos
de un eficiente abogado, prefería mantener su mente ocupada en el hospital.
Marina pensaba que a María le cambiaría la expresión de la cara cuando lo
primero que viera al llegar fuera a al detective.

El difunto doctor Manuel Garcigrande ocupaba un despacho una planta más
arriba que el de María Santos. La enfermera que los acompañaba en su gira no
pudo reprimir las lágrimas al entrar en el despacho del apreciado doctor.

—Era un hombre encantador. Con todo el mundo se paraba a hablar,



dispuesto a mantener una conversación.
— ¿No tenía una novia, una amante o algo por el estilo? —preguntó Marina.
—No, ahora no, pero estuvo saliendo con una doctora del hospital.
— ¿Con quién?
—Con María Santos.
—¿Cuándo fue eso? —preguntó Carlos interviniendo por primera vez en la

conversación.
—Fue hace tiempo. Unos dos años, o tal vez tres. La doctora empezó a salir

con un importante dentista y rompió con el doctor Garcigrande.
—¿Cómo era la relación entre el doctor y ella después de la ruptura? —

quiso saber Marina.
—Muy cordial. El doctor no discutía con nadie nunca. Era algo introvertido,

no sabíamos mucho de su vida privada. La mayor parte de los fines de semana
los pasaba en su casa sin ver a nadie, o al menos eso es lo que se decía.

—Tenía un hermano. ¿Sabe si se veían mucho? —inquirió Carlos.
—Sí, algunas veces venía con sus dos hijos pequeños a invitarlo a cenar. El

doctor Garcigrande se volvía loco con sus sobrinos; jugando con ellos era un
niño más.

El encanto de Carlos había funcionado de nuevo. Con su galantería y su
dulce voz, consiguió que la enfermera les permitiera quedarse a solas en el
despacho para curiosear durante unos minutos. Al salir, él se encargaría de
cerrar bien la puerta y le dejaría la llave en información. La enfermera
sintiéndose como la princesa del cuento accedió a sus deseos y se marchó a
reanudar sus quehaceres como auxiliar de urgencias.

—Si tu mujer viera tus galanteos, no te dejaría salir de casa.
—Ella ya los conoce. ¿Cómo crees que conseguí que se casara conmigo?



6. BUSCANDO PISTAS

En el despacho del doctor Garcigrande no hallaron nada que les fuera de
utilidad. Su mobiliario era muy similar al del despacho de María Santos.
Sobre la mesa había un ordenador con su correspondiente impresora. Un
experto en informática tendría que ser requerido para revisar el disco duro y
los disquetes, que se ordenaban en una caja de plástico en el primer cajón de
la mesa escritorio.

Marina no se asustaba con facilidad, pero la informática era superior a ella.
En varias ocasiones se había inscrito en alguna academia, intentado aprender
lo que para todo el mundo era una herramienta útil para trabajar o para el
tiempo libre. Era incapaz de recordar aquellas claves misteriosas con las que
funcionaba el ordenador, el ratón se le escapaba de las manos y, por grande
que fuera la mesa, nunca tenía espacio suficiente para desplazarlo.

Cuando debía rellenar un informe o un impreso, lo hacía con pulcra
caligrafía o con grandes dosis de paciencia con una máquina de escribir. Para
Marina era increíble que en cada dependencia hospitalaria en que entraba
hubiera un ordenador. Aunque este no era muy moderno, estaba informatizado
en su totalidad. Ella prefería encargarse de los análisis forenses y dejar que
Carlos se entendiera con los informáticos.

Como les había prometido el comisario, a primera hora de la tarde tuvieron
en sus manos los resultados del laboratorio. Miraron por encima las
fotografías. Ya habían visto el lugar del crimen y no había ninguna duda acerca
de la causa de la muerte de Manuel Garcigrande. Por otra parte, el fotógrafo



había tomado más fotos después de que los forenses empezaran a hacer su
trabajo, por lo que en casi todas partes se podía observar el típico polvillo
que empleaban en la toma de muestras ensuciándolo todo.

No había constancia de ninguna huella diferente a las del muerto o las de la
enfermera. Ningún cabello, ninguna fibra sospechosa, ni restos de tierra que no
debieran de estar en el lugar del crimen. Era como si el asesino se hubiera
materializado de la nada y hubiera desaparecido de la misma forma, sin dejar
evidencia de su presencia.

El garaje era público y, aunque la mayoría de los coches pertenecían al
personal del hospital o vecinos de los cercanos inmuebles, cualquier persona
podía estacionar su vehículo en él el tiempo que quisiera. Los encargados del
aparcamiento solo conocían a unos pocos clientes puesto que sus contratos
duraban entre seis meses o un año, transcurrido el cual la plantilla era
renovada.

En las fechas en que el asesinato se había cometido, los cuidadores llevaban
trabajando un par de meses. Conocía al doctor por haber sido un cliente
diario, pero su asesino podía haber sido otro cliente o no. El garaje era un
inmenso bloque de cinco plantas, por lo que entraban y salían cientos de
personas cada día.

Pero Marina no podía quitarse de la cabeza la idea a la que llevaba dando
vueltas durante toda la tarde: María Santos era el nexo entre los doctores
fallecidos. En ella debía de estar la clave para resolver los asesinatos.

—Creo —empezó a decir Marina—, que María Santos y el doctor
Garcigrande nunca rompieron su relación.

—En ese caso, la primera persona asesinaba hubiera sido el amante —
razonó Carlos—. Un marido furioso en un ataque violento de celos puede ser
capaz de hacer una locura.

—Tal vez asesinaron al marido pensando que ella se quedaría después con
el dinero. Todo es mejor que la mitad.

—Pero olvidas que el supuesto «amante» también ha sido asesinado.



—Está claro, ella tuvo miedo de que el psiquiatra, arrepentido por lo que
había hecho, viniera a la policía a contarlo todo.

—Los golpes fueron muy fuertes. El asesino le destrozo el cráneo con el
libro, no creo que María Santos tenga tanta fuerza.

—Quizás tenga un nuevo amante y lo persuadió para que matara a su marido
y a su antiguo amante.

—Es una explicación demasiado compleja. Tendrías que demostrar la
existencia del segundo amante y encontrarlo.

Marina continúo con el ceño fruncido durante un largo rato. Si hablaba con
el comisario podría hacer que este solicitara a un juez una orden de registro
para buscar pruebas en la casa de María Santos. Estaba convencida de que, si
lo hacían con la suficiente meticulosidad, hallarían alguna carta o algún email
que comprometiera a la dueña de la casa.



7. VEINTE DE SEPTIEMBRE

Aquel domingo Marina se reunió en casa de Carlos con algunos amigos
comunes. Carlos vivía en una urbanización en las afueras de la ciudad. Él y su
mujer deseaban que la pequeña Ana creciera al aire libre lejos de la
contaminación y el barullo de la ciudad.

Mientras Carlos terminaba de asar las chuletas en la barbacoa, Marina le
mostraba su inquietud. Temía que el comisario no consiguiera esa noche la
orden de registro. Ya lo habían intentado con tres jueces y ninguno la había
autorizado. Su superior solía ir a cazar y entre sus ocasionales compañeros
había un juez del que había sido íntimo amigo durante años. Ambos habían
crecido en el mismo barrio y los unía una especial camaradería.

Si el comisario tenía éxito, se lo comunicaría, y a primera hora de la mañana
contarían con un equipo de policías para realizar su cometido. No saldrían de
la casa hasta estar seguros de la inocencia o culpabilidad de María Santos.

—Olvídate del trabajo e intenta relájate un rato —aconsejó Carlos a Marina.
—Si no conseguimos la orden o no encontramos nada, estaremos como al

principio.
—Si tienes razón en tus sospechas, más tarde o más temprano hallaremos las

pruebas que al incriminen.
—Ella es muy inteligente y está jugando con nosotros. Creo que…
—Ina, Ina, mira mi patito —gritó Ana a su «tía», lo que interrumpió su

conversación—. ¿Jugamos?
El patito era en realidad una regadera con la que Ana fue «refrescando» a



los presentes con solícita prontitud. Aunque Carlos siempre era motivo de
burla entre sus compañeros por pasar tanto tiempo con su familia, ningún
miembro del equipo del cuerpo que lo conociera podía resistirse a la sonrisa
de su hijita. Una niña de cara angelical con unos preciosos ojos azules, que se
veían ocultos por unas redondas mejillas, prietas como manzanas. Las escasas
veces que la mujer de Carlos lo había ido a buscar con la niña, Ana había sido
el centro de atención. Hasta el duro comisario dejaba que la pequeña escalara
sus piernas y le tirara del pelo.

A medida que pasaba la tarde, Marina fue olvidándose de la orden, de María
Santos y de los asesinatos, disfrutando de la agradable compañía. Ya de
regreso en casa recordando los juegos de su sobrina postiza, pensó en las
veces en que Manuel Garcigrande habría jugado de igual manera con sus
sobrinos. Entonces María Santos y su frialdad volvieron a su mente y, cuando
el comisario la llamó para comunicarle que tenía la orden de registro, decidió
que no cejaría en su empeño hasta descubrir qué había detrás de la perfecta
fachada que la doctora había creado en torno suyo.



8. CULPABLE

A las ocho de la mañana un equipo de diez personas con Marina Altamirano
a la cabeza se situaba en la entrada del hogar del matrimonio Santos. María
abrió la puerta ya arreglada para irse a trabajar, pensando que se encontraría
con la mujer que se encargaba de la limpieza de la casa.

—¿Qué hacen aquí? —preguntó la viuda de David Santos extrañada por la
inesperada visita.

—Tenemos una orden de registro —se apresuró a responder Marina—. Un
juez nos ha dado autorización para registra la casa.

—¡No pueden hacer eso!
—Es mejor que colabore con nosotros —la aconsejó Carlos—. Vamos a la

cocina y tomemos un café mientras tanto.
Agarrándola de un brazo con cortesía, pero con firmeza, se la llevó dejando

vía libre a los policías. La vivienda estaba constituida por dos plantas, un
garaje y un sótano. Además, estaba rodeada por un cuidado jardín. Durante
cuatro horas reinó una frenética actividad. María permaneció sentada en la
cocina en compañía de la asistenta, custodiadas por un policía. Era como si el
registro le hubiera impresionado más que la muerte de su marido. Entonces no
había perdido su aparente tranquilidad y ahora estaba próxima a un estado
catatónico.

A la hora de la comida se establecieron turnos, si bien Marina no quiso
descansar, prefería seguir buscando. Como el dormitorio principal ya había
sido registrado, María Santos decidió recostarse un rato. Marina aprovechó la



oportunidad para echar un vistazo a la cocina, puesto que hasta ese momento
nadie lo había hecho.

Después de un exhaustivo reconocimiento, se sentó en la mesa intentando
imaginar algún lugar que hubieran pasado por alto. La tarde la emplearían en
el jardín y en los dos coches que estaban en el garaje: el del doctor fallecido y
el de la propia María Santos. Marina pensaba en cómo iba a distribuir a sus
hombres cuando una fugaz idea cruzo por su mente. Se agachó y miró debajo
de la mesa. Allí estaba, un paquete de cinco o seis cartas envueltas en un papel
del mismo color marrón que la madera que configuraba la mesa.

Las cartas apenas tenían un año de antigüedad, como se podía deducir de las
fechas de los matasellos. Eran cartas que había escrito María Santos a Manuel
Garcigrande y que este había devuelto. En una primera lectura, la detective
Altamirano encontró frases como: «…si David muriera todo sería nuestro y
podríamos estar juntos siempre…», «…ya no soporto que me toque, lo
odio…», «…si mi marido tuviera un accidente…», «…me estoy cansando de
ti, no vales para nada, voy a tomar una decisión…».

Antes de hacer algo de lo que se pudiera arrepentir, Marina le mostró las
cartas a su compañero. Él estuvo de acuerdo y diez minutos más tarde
procedían al arresto de María Santos como presunta responsable de los
asesinatos de David Santos y Manuel Garcigrande. El comisario les advirtió
que, si no encontraban pruebas más concluyentes, se vería obligado a ponerla
en libertad en un plazo de setenta y dos horas. Si eso ocurría, el abogado de
María Santos había amenazado con denunciarlos por arresto improcedente, y
él no podría ayudarlos.

La suerte estaba del lado de la joven pareja de detectives. Un equipo forense
encontró que las huellas de María Santos concordaban con algunas de las
halladas en las escenas de los crímenes. De igual manera, entre sus trajes se
encontraban tejidos cuya composición tenía grandes similitudes con alguna de
las muestras de fibras que poseían.

María Santos no tenía coartada en ninguno de los casos. La noche del



asesinato de su marido ella aseguraba que una vez que él se había marchado a
la clínica para ver que ocurría, ella había continuado durmiendo sin
despertarse hasta que la policía había ido a comunicarle lo sucedido.

La noche del siguiente al asesinato la paso leyendo en un sillón. Estaba muy
nerviosa y solo podía pensar en el largo día de trabajo que se le avecinaba,
después de dos días sin ir al hospital. No habló con nadie por teléfono, ni tuvo
ninguna visita. Cuando llegó al hospital se enteró de lo sucedido.

Con las cartas quedaba demostrado que la relación entre María Santos y
Manuel Garcigrande había continuado después del matrimonio de ella con
David Santos. Todo indicaba que había sido una unión de tipo económico
donde el amor solo provenía de David. Por sus palabras se deducía que María
era una mujer fría y calculadora que tomaba lo que quería y no aceptaba un no
por respuesta. Cuando algo dejaba de tener utilidad para ella o dejaba de
interesarle, simplemente lo eliminaba de su vida.

Con todo ello el comisario pudo establecer una firme acusación por doble
asesinato y María Santos fue ingresada en la cárcel, en prisión preventiva,
hasta la celebración del juicio. Aunque su abogado proclamaba su inocencia,
ella continuaba impasible sin que nada le afectara. Marina creía que la
flaqueza que había demostrado cuando fueron a su casa con la orden de
registro, había sido fingida con el fin de parapetarse en la cocina e impedir el
descubrimiento de las cartas.

En apariencia el caso estaba resuelto; sin embargo, una sombra se marchaba
de una ciudad a trescientos kilómetros de Basema, en un tren con destino
desconocido.



9. VEINTISÉIS DE SEPTIEMBRE

La casera del edificio estaba muy enfadada. Los pagos se realizaban siempre
el día uno de cada mes. Aunque fuera domingo o un día de fiesta, ella recorría
cada uno de los pisos en busca de su dinero. En el 3º F no respondían a su
llamada; había vuelto por la tarde del día uno y al final había regresado la
mañana del día dos con la llave del piso, dispuesta a entrar en este si no le
abrían.

Espero cinco minutos en silencio agudizando el oído para captar algún ruido,
pero fue en vano. Un tufillo de basura descompuesta empezaba a llegar a su
nariz. Temiendo que su inquilino hubiera abandonado el piso sin pagar el
alquiler, introdujo la llave en la cerradura. Sus ojos no esperaban hallar
semejante espectáculo.

Un cuerpo que antaño había pertenecido a un hombre se descomponía en una
silla a la cual permanecía atado. A su alrededor emergían del sucio suelo
decenas de botellas de vino barato. Sobre su cabeza pendía una bombilla
vacilante que, a modo de foco, iluminaba el lúgubre escenario.

Alarmados por los gritos de la casera, los vecinos acudieron en tropel y uno
de ellos llamo a la policía. Al cabo de una hora en el lugar había entre quince
y veinte personas sobre las que un veterano detective de homicidios trataba de
poner orden.

Era necesario una autopsia; no obstante, en su análisis preliminar, el forense
creía que el difunto había sido obligado a ingerir litros y litros de vino hasta
que había muerto por asfixia con un alto grado de embriaguez. No había



señales de violencia en el piso ni la cerradura estaba forzada, por lo que se
suponía que la víctima conocía a su verdugo.

Andrés Blasco vivía en la ciudad desde hacía cuatro años, cuando había
venido del pueblo en busca de un mejor porvenir. Trabajaba como camarero
en uno de los locales de moda de Taima. Había tenido alguna que otra novia,
pero trabajando de noche y durmiendo de día era difícil mantener una relación.
Era tenido en alta estima por sus compañeros y su jefe; juntos disfrutaban de
las horas libres en los días de descanso.

Durante una semana nadie había sabido nada de él. Pensaban que estaba
enfermo y, como no respondía a sus llamadas, suponían que se había marchado
al pueblo con su familia. En el apartamento había varios electrodomésticos, un
televisor y un ordenador. Su sueldo había sido generoso y al no tener grandes
gastos lo había empleado en conseguir todas las comodidades posibles para su
casa.

Con el consiguiente disgusto de la casera, una vez que el registro finalizo el
piso fue precintado por la policía. El detective de homicidios no quería que se
cambiara nada del escenario del crimen. Prefería esperar un tiempo antes de
permitir que el piso volviera a ser alquilado.



10. VEINTE DE NOVIEMBRE

Dos meses más tarde en Basema, Marina y Carlos habían vuelto a rellenar
formularios y a ocuparse de casos de poca importancia. Sus compañeros
reconocían que habían desempeñado bien su cometido, pero seguían siendo
los últimos en el escalafón de la comisaría. Los demás tenían mucha más
experiencia y llevaban más años que ellos trabajando en homicidios. Mientras
no se incorporasen al departamento nuevos detectives, nada cambiaría. Para
desgracia de Marina y de Carlos, cuando eso ocurría, venían destinados de
otras ciudades donde habían realizado una brillante labor y por tanto ocupaban
un lugar más alto que ellos.

Ese era el caso de su nuevo compañero: Arturo Sánchez. Había estado
trabajando toda su vida en Taima, pero un sonoro fracaso y la enfermedad de
su hija, que vivía en Basema, lo habían hecho solicitar el traslado. Aunque
siempre había tenido gran prestigio, los últimos acontecimientos lo colocaban
en una posición similar a la de Carlos y de Marina.

El juicio de María Santos estaba a punto de celebrarse y hasta que no fuera
encontrada culpable, para mucha gente ajena al cuerpo ellos habían cometido
un error. Por afinidad de situaciones entre los tres surgió una corriente de
simpatía que los llevó a comentar sus casos. Marina le estaba mostrando a
Arturo las fotografías tomadas en los lugares de los asesinatos cuando algo
llamó la atención del veterano detective.

—¿Qué es ese polvo blanco? —preguntó Arturo.
—Es la sustancia que utilizan los forenses para tomar muestras —respondió



Marina extrañada.
—Pero las fotos se harían antes de que ellos empezaran a trabajar.
—Creemos que hubo algo de confusión en ambos casos. Con las prisas por

terminar, fueron bastantes chapuceros.
—No es ninguna confusión, mira esta foto.
—¿Qué es?
—Es una foto de la casa de Andrés Blasco. Antes de que llegaran los

forenses, ya había algo de ese polvillo entre las botellas de vino.
— ¿Por qué tienes tu esa foto? —preguntó Carlos intrigado.
—Me he traído una copia del expediente. Me han apartado del caso, pero no

pueden impedir que siga trabajado en él durante mi tiempo libre.
—Eso quiere decir que ese polvo blanco estaba en la consulta de David

Santos y junto al cadáver de Manuel Garcigrande antes de que nosotros
llegaremos —afirmó Marina.

—¿Qué puede ser? ¿Lo han analizado? —inquirió Arturo.
—No —negó Carlos—. Todo el mundo supuso que era cosa de los forenses.
—Quizás sea droga —aventuro Marina—. De cualquier forma, no lo

sabremos salvo que se cometa otro asesinato y eso es imposible porque la
culpable está en la cárcel.

—Como sea el mismo polvo, vuestros casos y el mío están relacionados,
aunque no veo cómo.

—Sí, tienes razón. Hemos cometido un error. María Santos estaba en prisión
cuando encontraron el cadáver de Andrés Blasco —dijo Carlos.

—El asesinato se cometió una semana antes y entonces María estaba libre —
repuso Marina con cabezonería.

—Sera mejor que echemos un vistazo a los tres expedientes y veamos que
encontramos —sugirió Arturo.

Durante una semana compaginaron su trabajo con el estudio de las pruebas
recopiladas en los lugares de los asesinatos; sin embargo, en ninguno de ellos



se había tomado muestras del misterioso polvillo blanco.
Transmitieron al comisario sus sospechas y acordaron que Marina visitaría a

María Santos en la prisión, a fin de averiguar si conocía a Andrés Blasco o si
era posible que se hubiera ausentado de la ciudad durante algunas horas en las
fechas en que se había cometido el asesinato de Taima. Mientras tanto, Carlos
iría al hospital para consultar el horario de la doctora y buscar alguna
constancia de su estancia allí durante ese breve periodo de tiempo.

Arturo regresó a Taima con una fotografía reciente de María Santos, que
mostro en todos y cada uno de los pisos del edificio donde vivía Andrés
Blasco. Incluso fue al local donde el difunto había estado trabajando hasta el
día de su asesinato. Fue en vano; nadie había visto nunca a la mujer.

Las últimas horas las empleó en ir a la comisaría para saludar a los viejos
amigos y contar sus sospechas a su antiguo jefe. Cuando finalizó su
exposición, su superior sonrió; sabía que Arturo había sido y seguía siendo
uno de los mejores detectives que había pasado por homicidios. Si su hija no
hubiera estado gravemente enferma en Basema, no hubiera autorizado el
traslado del mejor de sus hombres a otra ciudad.

—¿De manera que tú crees que ese polvo blanco relaciona los casos?
—Sin duda. No sé si María Santos está involucrada de forma directa o si

encargó a alguien el trabajito; lo que sí sé es que ella también es responsable
del asesinato de Andrés Blasco.

—Le diré a los detectives que llevan ahora la investigación que estén alerta,
pero no estoy muy convencido de que ella esté implicada.

—Con eso me basta. Llámame si sabes algo —concluyo Arturo levantándose
de su silla.

—¿Cómo está tu hija?
—La parálisis está muy extendida. Si el borracho que estrelló su coche

contra el de mi hija no estuviera muerto, creo que cometería una locura.
En el tren que lo llevaba a Basema —desde el accidente de su hija no había

vuelto a conducir un coche—, pensaba en Marina. Debía de tener la misma



edad que su querida Isabel y en muchas cosas se la recordaba. Su vitalidad,
sus ganas de vivir y, como no, su cabezonería. Estaba convencida de que
María Santos era culpable y no cejaría hasta demostrarlo. Tal vez en su
entrevista con la doctora averiguara algo. Arturo esperaba que así fuera. En
caso contrario, Marina y Carlos tendrían serios problemas.



11. EN LA CÁRCEL

Era un edificio enorme que imponía por su magnificencia. Estaba formado
por ocho módulos, de los cuales solo uno estaba destinado a las mujeres. En
una de las dependencias de este había una sala donde Marina esperaba a su
interlocutora. Un guardia la observaba desde su puesto de vigilancia detrás de
un falso espejo. La habitación tenía dos puertas, una por la cual había entrado
la detective y otra por la que entraría la prisionera.

María Santos irrumpió en la pequeña sala custodiada por tres carceleras,
dos salieron y una se quedó de pie en una esquina del cuarto. La sospechosa
ocupó una silla en frente de la detective. Aun en la cárcel, Marina sentía que
María Santos controlaba la situación con su distante frialdad.

—Estaba esperándola —dijo la prisionera iniciando la conversación—.
Sabía que vendría.

—No crea que me agrada volver a verla —respondió Marina sin poder
apartar la vista de aquellos sagaces ojos que la estudiaban en cada mirada—.
Tengo que hacerle unas preguntas.

—Adelante.
—¿Ha estado alguna vez en Taima?
—No, nunca. No sé ni donde está. ¿Es un nuevo café?
—Es una ciudad a trescientos kilómetros de Basema. Allí vivía un amigo

suyo, Andrés Blasco —dijo Marina intentando sonreír con la seguridad que
daba estar en posesión de la verdad.

—No conozco a nadie con ese nombre; creo que se confunde.



—Pues él se quedó muy impresionado al conocerla; se quedó mudo y
paralizado.

—Déjese de rodeos —ordenó María Santos echando su cuerpo hacia delante
—. Si tiene una acusación, hágala; si no la tiene, es mejor que se marche y
hable con mi abogado.

Las dos mujeres se miraron fijamente y, sin más que decirse, dieron por
terminada la entrevista sin apenas haberla iniciado. Una de las puertas se
abrió y entraron las otras dos carceleras para llevarse a la doctora. Mientras
Marina se aproximaba a su salida, recordó algo y se volvió preguntado:

—Doctora, ¿la limpieza es de su agrado? Me ha parecido ver algo de polvo
blanco debajo de la mesa.

Sin dar tiempo a una posible respuesta de una atónita María Santos, la
detective Altamirano abandono las dependencias carcelarias. En apariencia su
cara mostraba satisfacción por la entrevista, si bien en su interior sabía que el
barco naufragaba y, si no llegaba pronto a puerto, se hundiría con él.

Carlos había conseguido en el hospital la información que querían, pero no
era la que esperaba. María Santos no había faltado ningún día al trabajo y
había cumplido su horario. Todo el personal del complejo hospitalario debía
firmar al entrar y al salir de los edificios, de lo cual quedaba constancia en los
registros. Por otra parte, su asistenta confirmaba que todas las mañanas la
propia doctora le había abierto la puerta.

En un principio parecía poco probable que María Santos hubiera
abandonado durante el día Basema para ir a Taima con el propósito de
asesinar a Andrés Blasco. Arturo apuntó que, de haberlo hecho, tendría que
haber sido por la noche. La doctora salía del hospital a las seis de la tarde,
con tiempo más que suficiente a las diez de la noche podía haber llegado a
Taima. Habría tenido entre cinco y seis horas para matar a Andrés Blasco, y
aun le quedarían cuatro para regresar a Basema y estar en su casa a las ocho
en punto, ¿para recibir a la asistenta sin levantar sospechas.

No podían incriminarla en el asesinato de Andrés Blasco. Todo eran



suposiciones que no podían afianzar con pruebas. Si el misterioso polvillo
hubiera sido analizado en Taima y en alguno de los asesinatos de Basema, y
además los resultados hubieran concordado, podrían haber tenido un nexo
tangible de unión. Consiguiendo culpabilizar a María Santos de los crímenes
de Basema tendrían al responsable del de Taima.

Por el contrario, esos análisis no se habían realizado y nadie en el
departamento daba validez a la teoría del polvo blanco. Carlos propuso una
posible relación entre Andrés Blasco y las victimas de Basema. Ningún juez
autorizaría la revisión de los archivos donde la doctora guardaba los
expedientes de sus pacientes, en busca del nombre del difunto de Taima, el
secreto médico lo impedía. Una vez más sería necesario que Carlos engatusará
a alguna enfermera que les permitiera echar un vistazo a los ficheros.

En el hospital fue sencillo. La misma enfermera que los había guiado en su
primera visita al centro médico, los ayudó en su nueva excursión.
Comprobaron que Andrés Blasco nunca había estado en el hospital visitando a
Manuel Garcigrande o a María Santos, o a cualquier otro médico.

La antigua clínica de David Santos estaba ocupada por un joven dentista, que
se había hecho cargo de los pacientes del difunto. Las enfermeras eran las
mismas y Carlos consiguió que una de ellas confiara en él para mostrarle los
expedientes. Fue inútil; Andrés Blasco tampoco había visitado la clínica
odontológica.

Puesto que era imposible relacionar a las víctimas, decidieron emplear sus
esfuerzos en conseguir pruebas que involucraran a María Santos con los dos
asesinatos de Basema. Las cartas mostraban un claro deseo por parte de la
doctora de que su marido muriera y su amante desapareciera de su vida. No
obstante, los grafólogos y psicólogos que las habían estudiado no hallaron
indicios que demostraran su intención de asesinarlo.

Nadie la había visto en los lugares de los crímenes cuando estos se habían
cometido, pero tampoco se podía verificar que ella estuviera en su casa en
esos momentos. La acusación se caía a pedazos y el hecho fue aprovechado



por el abogado de la defensa para conseguir que fuera retirada, apoyándose en
la falta de pruebas. El 15 de diciembre, María Santos fue puesta en libertad y
ese mismo día se presentaron cargos contra Marina y contra Carlos por arresto
improcedente.

El comisario y Arturo Sánchez los respaldaron durante la investigación.
Aunque reconocían que la detective Altamirano había sido algo impetuosa, sus
razonamientos habían sido lógicos y, cuando habían realizado la detención de
María Santos, habían obrado en consecuencia.

Asuntos internos lo resolvió apartando a Carlos y Marina del caso. Sabían
que los forenses no habían realizado de un modo correcto su trabajo. En
ambos crímenes había demasiados errores, por lo que preferían que la historia
se olvidara. Para la doctora Santos tampoco resultaba conveniente que la
prensa siguiera hablando de los asesinatos. Su brillante carrera podía verse
perjudicaba si se recordaba su adulterio y su estancia en la cárcel. Para todos,
lo mejor era dar carpetazo al asunto y dejar que el tiempo lo arrinconara.



12. OLVIDO

Pilar Gómez regresaba del gimnasio al que acudía todas las noches mientras
su marido se quedaba con sus dos hijos, un niño de nueve años y una niña de
cuatro. La mayor parte de su tiempo transcurría en el cuidado de la casa. No
quería a nadie extraño en su hogar, por lo que siempre estaba ocupada.
Alrededor de las siete de la tarde, su marido regresaba de la oficina y la
relevaba de sus tareas permitiendo que se fuera a hacer sus compras.

Una amiga la había convencido del beneficio de una hora diaria de ejercicio.
Había acudido al gimnasio todos los días a las ocho desde hacía tres meses.
Esa noche su amiga no había podido ir, y Pilar regresaba sola a su casa. Las
calles estaban tranquilas, demasiado para su gusto, pero al fin y al cabo era un
martes 7 de febrero y no cabía esperar que la gente saliera de fiesta.

Al atravesar la pequeña plaza que la separaba cuatro calles de su casa oyó
un ruido a su espalda. Se quedó quieta y escuchó en silencio durante unos
segundos, sin conseguir captar ningún sonido. Pensó que lo que la había
sobresaltado eran sus propias pisadas. Continúo caminado y lo volvió a oír.
Alguien más caminaba oculto en la noche en torno suyo.

Pilar aceleró el paso, pero las pisadas se iban acercando. Ahora podía
escuchar una jadeante respiración junto a su oído y oler un fétido aliento. Sería
lo último que percibiría antes de ser golpeada en la cabeza. La sangre empezó
a manar de la herida abierta y en cuestión de milésimas de segundo se hundió
en la oscuridad.

Un repartidor de pizzas la encontró tendida en el suelo en un líquido charco



rojo media hora más tarde. Avisó a la policía y pidió una ambulancia. Desde
el Hospital Central de Olvido llamaron al angustiado marido que, en su casa,
daba vueltas sin descanso, alarmado por la tardanza de su mujer.

Aunque estaba inconsciente, estaba viva. El golpe había sido fuerte, pero
aparte de una aparatosa herida, no había tenido mayores consecuencias. En
esta ocasión el arma había sido una escoba de madera que el atacante había
abandonado junto al cadáver.

El suceso conmocionó a la ciudad de Olvido. Una pequeña población de
200.000 habitantes a 520 kilómetros de Basema. Nunca había sucedido nada
igual. A parte de asaltos y disputas por droga, la policía no tenía otros
problemas de que ocuparse. El departamento de homicidios estaba formado
por tres detectives que ocupaban su tiempo en colaborar con otros
departamentos. En algunas ocasiones, como la presente, eran requeridos sus
servicios. No obstante, al no haber sido un asesinato, no entraba en su
jurisdicción.

La policía llegó a la conclusión de que el móvil había sido el robo. El
asaltante debió de verse obligado a huir ante la presencia de algún vecino.
Quedaba por explicar el origen del polvo blanco que había aparecido cerca de
la víctima y el motivo de un arma tan peculiar. No era muy común que un
ladrón en potencia saliera de su casa provisto de una escoba para realizar sus
fechorías. Aunque era cierto que cada vez las personas prestaban menos
atención a lo que hacían sus vecinos, alguien paseando por la calle con una
escoba tenía que llamar la atención.

Considerando que el polvo podía ser droga fue mandado a analizar
encontrándose que era tiza. No era una sustancia habitual que se pudiera hallar
en la calle, si bien la proximidad de una escuela hacía pensar que su hallazgo
había sido circunstancial. Quizás no era un resto dejado por el asaltante, sino
el proyectil utilizado en una pelea entre chiquillos.

Todo hubiera quedado como un intento de robo frustrado a no ser por la
perspicacia del laboratorio forense. Olvido era cada vez una ciudad más



grande que contaban con más y mejores servicios. Algunas cosas como los
análisis forenses no se podían realizar allí por la falta de técnicos
cualificados. En esas ocasiones había que recurrir a la capital del país,
Basema. El director del laboratorio era un hombre inteligente que había
llegado lejos en su carrera gracias a su trabajo duro y su perseverancia.

Nunca había tenido problemas con el departamento de policía y siempre
habían alabado su trabajo. Entonces uno de sus subordinados había tenido un
doble error. No había tomado muestras de aquel dichoso polvo blanco. Tuvo
que ser un «detectivillo de provincias» el que lo había detectado, sacando a la
luz el mismo fallo en otro caso. En lo que respectaba a Taima, no se sentía
responsable puesto que no había sido su equipo el que había tomado muestras
en el lugar del asesinato. En aquella ocasión «forenses aficionados» habían
realizado el trabajo.

Sabía que nadie lo culpaba de manera directa por lo de Basema. Al fin y al
cabo, había sido otra persona del laboratorio la que había tomado las
muestras, pero el responsable final era él, puesto que su deber era que todo se
hiciera de un modo correcto. No podía estar en todas partes a la vez, de forma
que tenía que enviar a gente supuestamente capaz a donde sus ojos no llegaban.
Ya se sabía: si querías un trabajo bien hecho, debías hacerlo tú mismo.

Cuando recibió aquellas muestras de Olvido, una luz se encendió en su
cabeza. ¿Y si fuera el mismo polvo blanco que aparecía en las fotos de
Basema y Taima? No quería dejar nada al azar, así que telefoneó al comisario
de Basema y le habló de sus sospechas. Este a su vez se lo comunicó a la
detective Altamirano y a su compañero, los cuales decidieron ir a Olvido para
hablar con el encargado del caso.

Allí no había nadie que considerara importante el detalle de los restos de
tiza. Había una escuela cerca y ese era el origen más posible del polvo blanco.
El asalto a Pilar Gómez había sido archivado como un intento de robo
frustrado sin resolver. No había encontrado ninguna huella en la escoba, por lo
que suponían que el asaltante debía de llevar guantes puestos en el momento



del ataque y sería muy difícil llegar hasta él. La víctima se estaba recuperando
bien; lo mejor era dejar las cosas como estaban.



13. DOCE DE FEBRERO

Aquel era el último día que Pilar Gómez tendría que pasar en la clínica. A la
mañana siguiente su marido vendría a recogerla para llevarla a casa. Al final
todo había quedado en un gran susto, no le habían robado nada y estaba viva.
Dadas las circunstancias no podía pedir más.

A primera hora de la tarde Marina y Carlos llegaban al hospital de Olvido
para hablar con ella. Seguían fuera del caso, pero cuando Arturo les habló de
los resultados del análisis forense, decidieron ir por su cuenta. Aunque no
creían que recordará nada, tal vez pudiera dar algún detalle que los ayudara en
la investigación.

—Yo iba caminado por una pequeña plaza —explicaba Pilar—, cuando me
pareció oír un ruido.

—¿Qué hora sería? —preguntó Marina.
—Las nueve menos cuarto más o menos. Me detuve, y como no se repitió el

sonido, continúe andando. Entonces comprendí que eran pisadas. Alguien me
seguía y yo no lo veía. Estaba aterrada. De repente en una esquina note una
respiración cerca de mí.

—¿Seguía sin ver a nadie?
—Sí, estaba muy oscuro. La farola no funcionaba. Después me golpearon en

la cabeza y lo siguiente que recuerdo es la cara de mi marido junto a esta
cama.

—Usted tiene dos hijos, ¿cree que podía llevar algo de ellos que pudiera
estar manchado de tiza?



—¿Tiza? ¿Qué tienen que ver mis hijos con esto?
—Donde la asaltaron se ha encontrado tiza y no sabemos si la dejó el

asaltante o ya estaba allí antes de que usted llegara.
—Hay una escuela cerca, quizás algún niño la llevó hasta allí.
—Sí, eso debe ser.
Marina y Carlos se despidieron de Pilar Gómez no muy convencidos del

origen de la tiza, si bien al no haber otra explicación tendrían que aceptar la
única que tenían. Tal vez después de todo el suceso de Olvido no estaba
relacionado con los asesinatos de Basema y Taima.

Salieron del hospital con intención de ver con sus propios ojos el lugar
donde se había producido el asalto. Pilar se quedó sola en la habitación. Los
niños estaban en el colegio y su marido todavía tardaría un rato en llegar. Pero
no estaba sola. En una habitación al fondo del corredor, una figura, que no era
más que una sombra, observaba con atención la marcha de los detectives.
Esperó unos segundos y cuando finalizó la hora de visita y los enfermos
recuperaban la tranquilidad, salió de su escondrijo enfundada en un uniforme
blanco.

Pilar dormía sin sospechar nada. No oyó la puerta de su habitación al abrirse
ni el quedo crujido de las pisadas. La figura llevaba un trapo amarillo en la
mano enguantada. Eran las cinco y media, cinco minutos más tarde seguía
durmiendo sumida en un tortuoso sueño del que ya no despertaría.

Fue su propio marido el que encontró el cadáver poco antes de las seis. Se
avisó a seguridad. Ya era tarde; el asesino había tenido tiempo suficiente para
huir del hospital. Marina y Carlos recibieron la noticia a través de la radio del
coche patrulla del detective que los acompañaba en sus pesquisas por Olvido.

Lo primero que llamó su atención en el lugar del crimen fue el arma. No era
muy común, pero seguía la tónica utilizada en el primer asalto sufrido por
Pilar: un trapo para limpiar el polvo. Le había sido introducido en la garganta
hasta causarle la muerte por asfixia. Sobre la mesilla, junto a unas gafas y un
libro, hallaron un montoncito de polvo blanco que análisis posteriores



identificarían como tiza. Ya no había duda, por una desconocida razón que no
conseguían entender, aquel polvo era la tarjeta de visita del asesino.

Un equipo forense vino desde Basema en un helicóptero de la policía, para
tomar muestras de todo lo que había en la habitación. El mismo director del
laboratorio encabezaba el equipo de peritos. No consiguieron encontrar nada
que no perteneciera a la familia de la víctima o al personal sanitario que la
había atendido. Incluso se cotejaron las huellas con las de la detective
Altamirano y su compañero a fin de no dejar ningún cabo suelto.

Se acordó que Marina, Carlos y Arturo dirigirían la investigación puesto que
ellos habían sido los primeros en establecer la conexión entre los asesinatos.
Recibieron la orden directamente de su comisario, ya que en asuntos internos
habían decidido dar marcha atrás en lo que concernía a retirarlos del caso.
Todos los medios con los que contaba la policía fueron puestos a su
disposición. De ninguna manera se podía permitir que el que ya era un asesino
en serie continuara matando y aumentando su lista negra.

Interrogaron a todas y cada una de las personas que habían conocido a Pilar
y se realizó una exhaustiva investigación de la vida de su marido en busca de
algún secreto oscuro, pero solo descubrieron que era un hombre que vivía
para su familia, el cual había quedado traumatizado para siempre.

Se buscó alguna relación entre Pilar Gómez y las victimas de Basema y
Taima, sin encontrar ningún nexo entre ellas o su entorno. Parecía como si el
asesino hubiera escogido a sus víctimas y las ciudades donde cometer los
asesinatos al azar, sin ninguna razón aparente que lo justificara.

En su despacho de Basema, Marina, Carlos y Arturo intercambiaban
opiniones:

—Un dentista, un psiquiatra, un camarero y una pacífica ama de casa. No lo
entiendo —comentó Arturo.

—Aunque no lo vemos, tiene que haber algo que los relacione de algún
modo. Alguna vez sus vidas entroncaron con la de su asesino —reflexionó
Marina.



—Quizás en un avión, o en un tren en algún viaje. En un hotel al que fueron
de vacaciones —apuntó Carlos.

—David Santos y su mujer tenían un nivel de vida muy superior al de Andrés
Blasco o Pilar Gómez. No creo que viajaran con los mismos medios ni que
estuvieran en los mismos hoteles —razonó Arturo.

—Tal vez el nexo sea el asesino —dijo Marina—. Es posible que las
victimas no se conocieran entre sí, que no se hubieran visto nunca. Cada una
de ellas interfirió de algún modo en la vida del asesino y eso las marcó de
forma mortal.

—Basema, Taima y Olvido —recordó Carlos—. El asesino debe ser alguien
que viaja mucho. Puede ser un vendedor ambulante o un viajante de comercio.

— ¡Sí, claro! Sus víctimas no le compraron, se enfadó y decidió seguirlas
para matarlas en la primera ocasión que tuviera —afirmó con sarcasmo
Marina.

—No, Marina, Carlos tiene razón. Es una posibilidad que hay que tener en
cuenta.

Permanecieron en silencio reflexionando sobre la idea de Carlos. Bien
pensado, para Marina no resultaba ya tan descabellada. Aunque no creía que
el asesino fuera un vendedor descontento. La hipótesis de que fuera alguien
que por su trabajo se viera obligado a viajar de manera constante tenía
sentido. Las ciudades podían venir marcadas por el destino de sus viajes y
después la victima ser elegida al azar. Eso explicaría en cierta forma la falta
de algún tipo de conexión entre ellas.

Carlos empezó a repasar mentalmente los casos. Se apreciaba una clara
premeditación en todos ellos, puesto que las armas utilizadas estaban
relacionadas con los respectivos trabajos de las víctimas.

David Santos era un dentista que había muerto en su sillón, con el torno que
tantas veces había utilizado clavado en el pecho. Había encontrado la muerte
en su consulta, adonde había sido llevado con marcada astucia por el asesino.
Este último debía conocer la clínica y saber dónde podía esconderse durante



unas horas sin levantar sospechas.
Manuel Garcigrande era un psiquiatra que había sido golpeado en la cabeza

con un libro, que versaba sobre la materia con la que trabajaba. El asesino
conocía sus costumbres y el lugar donde dejaba su coche. Sabía que podría
llevar a cabo su siniestro propósito con total impunidad.

Andrés Blasco era un camarero. Había sido asesinado obligándolo a tragar
litros y litros de vino. El asesino había sabido introducirse en su vivienda sin
forzar la entrada, lo que daba a entender que la víctima lo conocía, o no había
nada en su aspecto que pudiera haberlo hecho recelar. Durante varias horas lo
había torturado con crueldad y con infinita paciencia, hasta causarle la muerte.
Si alguien había visto u oído algo, había preferido mirar para otro lado.

Pilar Gómez era un ama de casa. Había sufrido el primer asalto mientras
volvía del gimnasio. Su asesino debía de conocer su horario y el recorrido que
había realizado cada noche. Siempre iba con una amiga, que esa noche no
había podido ir porque el gato de sus hijos había desaparecido, y ellos habían
reclamado su ayuda en su peculiar «busca y captura». Tal vez el agresor había
influido en la oportuna perdida del animal. Las armas habían sido una escoba
y un trapo del polvo que estaban relacionadas con las habituales tareas
domésticas de la víctima. El asesino o asesina había sabido introducirse en el
hospital cuando nadie podía detectar su presencia. Por fuera debía de haber
estado observando las entradas y salidas de la habitación de Pilar Gómez. Si
era así, tenían que haberse cruzado con él en su visita al hospital.

Arturo pensaba en la primitiva teoría de Marina. Ella creía que María Santos
era la responsable de los asesinatos de Basema. Era difícil implicarla en el de
Taima, pero en el de Olvido más todavía. La noche del primer asalto, ella
había presidido una gala a beneficio de los niños con cáncer. Durante el
segundo y definitivo asalto había estado trabajando en el hospital. Pacientes y
personal sanitario daban fe de ello.

Su única sospecha tenía una firme coartada. No creía en la idea apuntada por
Marina de que tuviera un cómplice para hacer el trabajo sucio. María Santos



era muchas cosas; sin embargo, era de las personas que resolvían sus asuntos
por si mismas sin delegar en nadie. Por otra parte, de los asesinatos de
Basema sacaba algún beneficio, pero con los de Taima y Olvido no ganaba
nada.

Si querían atrapar al asesino, tendrían que adelantarse a sus movimientos. El
problema era que jugaba a ciegas y no conocían ni el tablero de juego ni las
fichas que le quedaban a su oponente.



14. VACACIONES

La semana de vacaciones que el comisario les había obligado a tomar tocaba
a su fin. Marina tenía el mismo embotamiento en su cabeza que al comienzo de
los días de descanso. Los asesinatos seguían siendo una maraña de cabos,
imposible de desenredar.

Había ido a visitar a su familia, sus padres y sus dos hermanos mayores, que
vivían en una pequeña ciudad a 360 kilómetros de Basema. Uno de sus
hermanos estaba casado y esperaba un hijo para el final del verano. El otro era
un solterón mujeriego que llevaba ocho años estudiando medicina. Tanto le
gustaba su carrera que repetía, e incluso tripitía los años. Marina disfrutó
reencontrándose con sus viejas amistades de Calas, tan ajenas al trajín de la
capital y que todavía sabían disfrutar de la vida con tranquilidad.

Carlos, por su parte, planeó unas minivacaciones en la playa, pero la
pequeña Ana decidió que aquella era una buena semana para coger la segunda
gripe del año. Con solidaridad, la compartió con sus padres, que vieron como
desaparecían sus planes de descanso sobre la blanca arena de la costa siendo
sustituida por las blancas sabanas de su cama.

Arturo aprovechó la semana cuidando a su hija Isabel, que se recuperaba de
la tercera operación que le hacían, con el fin de que volviera a caminar. Había
recuperado la movilidad en la mano derecha y conseguía permanecer cortos
periodos de tiempo sin el aparato que la ayudaba a respirar.

Era sábado. Para Marina sería su última noche en Calas. El domingo
después de comer empacaría sus cosas y regresaría a Basema. Quería olvidar



los asesinatos y disfrutar de la deliciosa cena que su madre le había
preparado. Se disponía a sentarse a la mesa cuando el timbre de la puerta los
interrumpió. Era un mensajero con un ramo de flores y una carta para la
detective Altamirano. Mientras soportaba las burlas de sus hermanos, que
consideraban que en casa era solo Marina, la pequeña de la familia y no una
detective de homicidios, abrió la carta. El texto no tenía sentido para ella. La
carta era un folio blanco y centrada en él una única frase:

«LEE MI PÁGINA»

—Tienes un admirador secreto y no nos habías dicho nada —bromeó uno de
sus hermanos.

—¡Qué calladito te lo tenías! —continuó el otro.
—No tengo ningún admirador. No sé qué es esto; nadie me ha mandado

flores o cartas así a Basema.
Marina quiso hablar con el mensajero, pero ya era tarde. Cuando llegó a la

calle no se veían ni a él ni a ninguna furgoneta de reparto. En el sobre no había
ningún nombre ni ningún membrete. Tampoco lo había en la carta, y en el ramo
no aparecía la típica pegatina indicando la floristería de la que procedían las
flores.

Había desaparecido del mismo modo que había aparecido. Se dejó llevar
por el entusiasmo de su familia y, al final, terminó convencida de que el
remitente había sido una de sus amistades de Calas, que se burlaba de nuevo
de su condición de detective. Durante la cena olvidó la carta y las
preocupaciones que la habían llevado a Calas, pero mientras el sueño le
embargaba, los negros pensamientos volvieron a su mente.

La persona que le había enviado las flores había conseguido intrigarla. No
creía que fuera ninguno de sus conocidos de Calas. Tal vez Arturo o Carlos
hubieran recibido algo parecido y supieran algo más. Se lo preguntaría cuando
llegara a Basema.



15. TENGO MIEDO

—No. Yo no he recibido nada. ¿Y tú, Arturo?
—Flores para mi hija, pero de personas que conozco, nada extraño.
—La persona que te las envió sabía dónde vivía tu familia y que tú estarías

con ellos este fin de semana.
—Sí, ya lo sé. Debe de haber sido alguien de mi entorno. Nuestras

direcciones son secretas y en la comisaría no se las dicen a nadie —respondió
Marina.

—¿Y si te las envió el asesino? —preguntó Carlos.
Arturo y Marina lo miraron sin poder contener la risa. Aquello solo ocurría

en las películas de serie B. En la vida real pocas personas tenían acceso a los
nombres de los detectives que llevaban los casos. En cuanto a sus domicilios,
era todavía más complicado conseguirlos. Los conocían en administración, sin
bien el acceso a estos estaba limitado a personas del cuerpo con credenciales
irrefutables. La lógica los llevaba a pensar que todo había sido una broma de
alguien de Calas.

Durante dos días lo olvidaron. El miércoles una llamada les hizo recordarlo.
—Quisiera hablar con la detective Altamirano, por favor —pidió una voz de

mujer al otro lado del hilo telefónico.
—Está hablando con ella. ¿Quién es usted?
—Eso no importa ahora. Tenemos que vernos a solas; tengo algo que decirle.
—Si no me dice quién es, voy a colgar. No tengo tiempo para juegos de

niños.



—Yo le envié las flores y la carta.
—¿Cómo supo donde vivía? —preguntó Marina mientras pasaba una nota a

Carlos pidiéndole que averiguara el origen de la llamada.
—Resultó fácil, tengo medios —fue la escueta respuesta de la mujer.
—¿De qué quiere hablarme?
—De los asesinatos, se algo que puede ayudarle en su investigación.
—¿Cómo sé que usted no es el asesino?
—Tendrá que confiar en mí.
Las advertencias que le había repetido una y otra vez en la academia

cruzaron en un segundo por la mente de Marina. «No hacer caso de los
anónimos recibidos por carta o por llamada telefónica; no acudir solos a
encuentros que entrañen algún peligro para el propio policía...». Si accedía a
lo que su interlocutor pedía, ¿cuántas normas violaría?

—¿Dónde nos encontramos? —preguntó Marina sin hacer caso a los gestos
que Arturo y Carlos le hacían.

—En la calle Dalma hay un almacén abandonado, detrás del edificio donde
David Santos tenía su consulta. ¿Sabe dónde es?

—Sí. ¿Cómo la reconoceré?
—Yo la reconoceré a usted. Allí dentro de una hora.
—Dígame su nombre, al menos.
La respuesta a la petición de Marina fue un sordo clic al otro lado del

teléfono. Habían conseguido localizar la llamada; había sido realizada desde
un teléfono público en el hospital donde trabajaba María Santos. Cuando un
coche patrulla llegó al centro sanitario, un anciano llamaba a sus nietos desde
ese mismo teléfono. Era inútil intentar tomar muestras de las huellas del
auricular, desde que había finalizado la llamada recibida por Marina, al menos
cinco personas habían utilizado el aparato.

Había que reconocer que aquella misteriosa mujer sabía cómo despertar la
curiosidad de Marina y sus compañeros. Pese a la oposición de estos últimos,
la detective Altamirano estaba decidida a acudir a la cita. La persona que la



había llamado sabía todo de ella, hasta el lugar donde vivía su familia, dato
que muchos de sus colegas desconocían. Eso le intrigaba, a la vez que le
disgustaba. Quería conocer a la mujer que se había tomado tantas molestias en
averiguar cosas de ella.

Aunque Carlos y Arturo querían acompañarla, Marina se opuso. Si la mujer
la veía llegar con alguien, se iría y no averiguarían nada. El comisario estuvo
de acuerdo con ella, pero la obligó a llevar disimulado entre la ropa un equipo
de escucha. Sus compañeros desde un receptor seguirían la conversación y al
menor incidente acudirían en su ayuda.

Con el tiempo justo para llegar a su cita, Marina salió sola de la comisaría
conduciendo su propio coche. El chaleco antibalas y el dispositivo de escucha
le molestaban, aunque la hacían sentir más segura. No sabía lo que se iba a
encontrar. La voz le había inspirado confianza y su corazón le decía que no se
preocupara. No obstante, su cerebro le advertía que aquello podía ser una
trampa y debía tener cuidado.

Dejó el coche a cien metros del lugar del encuentro. Prefería llegar
caminando para que la mujer viera que estaba sola. El almacén que en otro
tiempo había estado lleno de televisores y videos, ahora estaba ocupado por
ratas convertidas en sus orgullosas dueñas. Al fondo se veía una puerta de
madera por la que entraba la luz del sol. Marina se aproximó a ella pisando
los restos de cartones y plásticos que cubrían el polvoriento suelo.

Desde el quicio de la puerta contempló el solar que se extendía ante sus
ojos. Era una especie de patio de luces al que se asomaban varios edificios,
ofreciendo su peor cara. Un ruido a su espalda la hizo girar asustada,
encontrándose con una rata que la contemplaba con chulesca indiferencia.

Caminó hacia el centro del patio en busca de otra puerta, aspirando el rancio
aire del abandono. Empezaba a pensar que se había equivocado de lugar
cuando vio a una mujer emergiendo de una oscura esquina a su derecha. No
era muy alta, tenía un largo pelo rubio que llevaba recogido en una sucia
coleta. Con unos intensos ojos azules la miraba en silencio, nerviosa, como si



temiera la llegada de un inesperado visitante.
—No tema, he venido sola —aseguró Marina.
—Lo sé, pero él…, ella…, tal vez… —respondió la mujer vigilando su

entorno.
—¿Qué quería decirme? ¿Sabe quién es el asesino?
—Sí, bueno, no sé si es él o es ella.
—¿Cuál es su relación con él o ella?
—Es difícil de explicar. Quizás no estemos seguras aquí, deberíamos ir a

otro sitio.
—Usted me ha llamado —replicó Marina impacientándose por momentos—,

no me ha querido decir su nombre y me ha citado en este cochambroso patio.
Ahora no me diga que no sabe o que no está segura. Si tiene algo que decirme,
dígamelo ya o me iré. Por si no lo sabe tampoco, tengo cuatro asesinatos que
investigar.

—De acuerdo. ¿Le gustan los ordenadores? —preguntó la mujer
encendiendo un cigarrillo con manos temblorosas.

—Los odio. Supongo que no me habrá citado para hablar de ordenadores.
—¿Hablar? Es gracioso, por hablar estoy en este lio.
Marina contempló en silencio a la mujer que tenía enfrente suyo. Con una

mano fumaba un cigarrillo y con la otra se mesaba el cabello de una manera
compulsiva. Todavía no estaba segura de si aquello era una broma, pero esa
mujer parecía salida de la peor de sus pesadillas. Llevaba sucia la ropa y no
debía de haber comido, ni haber dormido durante los últimos días.

—¿Conocía a David Santos o a Manuel Garcigrande o…
—No en el sentido estricto de la palabra «conocer» —la interrumpió la

mujer.
—Está acabando con mi paciencia. Solo dice cosas ambiguas que no tienen

ningún significado para mí.
—Aunque los conocía a todos, nunca los vi cara a cara. Creo que conozco al

asesino, pero no sé qué aspecto tiene.



—Muy bien, continúe.
—Yo trabajo en…
No pudo terminar la frase. Un intenso dolor atravesó su pecho, que la hizo

caer al suelo. Marina se arrodilló a su lado pidiendo ayuda por medio del
dispositivo de escucha. La mujer movió sus labios emitiendo un sonido que
Marina no podía captar. Aproximó su oreja a la boca de la mujer y,
acompañada de la última exhalación de aire, escuchó la misma frase que
aparecía escrita en la tarjeta: «Lee mi página».

Cuando Carlos llegó al patio la mujer ya había muerto. En su pecho emergía
triunfante un abrecartas, en cuya empuñadura se podía leer el nombre de uno
de los periódicos de mayor tirada del país: Primera Plana. Alguien con
magistral puntería, lo había lanzado desde alguna de las ventanas de las dos
casas que estaban a espaldas de la detective Altamirano.

En el bolso de la víctima se encontró su documentación. Se llamaba Sofía
Izquierdo. Era una periodista que trabajaba para Primera Plana en sus oficinas
de Urice. No había nada extraño entre sus pertenencias: un bloc, dos
bolígrafos, tabaco, un mechero, un monedero y unas llaves que debían de ser
las de su casa.

Averiguaciones posteriores confirmaron que trabajaba como redactora para
el periódico. Había solicitado unos días de permiso por asuntos propios y
estaba previsto que se reincorporara el lunes siguiente. Nadie sabía qué podía
estar haciendo en Basema. Su familia y su novio vivían en Urice. Ellos creían
que Sofía estaba realizando un reportaje para el periódico en alguna ciudad,
aunque desconocían cual era.

Se registró piso por piso cada una de las casas desde donde era posible que
el abrecartas hubiera sido lanzado. Incluso se inspeccionaron las otras
viviendas que poseían ventanas con vistas al patio. Los peritos llegaron a la
conclusión de que el asesino era un excelente tirador, puesto que no solo había
acertado en el blanco, sino que no había rozado siquiera a Marina.

Una de las casas tenía una escalera interior que comunicaba los pisos. En



esa escalera había unas pequeñas ventanucas desde las cuales se tenía una
visión perfecta de la escena del crimen. Las otras ventanas pertenecían a
domicilios particulares a los que el asesino o asesina hubiera tenido difícil
acceso.

Tiradores de la policía utilizando un maniquí, probaron desde cada una de
las ventanas de la escalera, hasta hallar la que debía de haber sido origen del
disparo. Había dos posibilidades; no obstante, la duda se resolvió al encontrar
restos de polvo blanco en una de ellas. De nuevo, la especial tarjeta de visita
hacía su aparición.

Marina se sentía decepcionada. Sofía Izquierdo había acudido a ella en
busca de ayuda y le había fallado. Hasta el momento del asesinato había
pensado que las flores y la cita eran una broma de mal gusto, e incluso
consideró la idea de que detrás estuviera el asesino. Cuando Carlos apuntó la
posibilidad, se había reído de él, si bien en su interior había creído que podía
tener razón.

Si Sofía le hubiera revelado su nombre o su profesión, no hubiera acudido a
la cita. Sabía que algunos periodistas podían llegar a falsificar pruebas con tal
de hacerse con una exclusiva. Ahora estaba muerta y nunca sabría lo que había
querido decirle. Solo podía estar segura de que era algo importante ya que
había muerto por ello.

Encontrar al asesino se había convertido en su obsesión. Hasta entonces
habían llegado al lugar del crimen cuando este ya se había cometido. Esta
última vez no había sido capaz de evitarlo. Nunca se lo perdonaría.



16. TREINTA DE MARZO

Carlos y Arturo, junto con un policía experto en informática, esperaban la
llegada de la detective Altamirano, en la puerta de las oficinas de Primera
Plana en Urice.

—Siento el retraso —dijo Marina disculpándose por la tardanza—. La
casera de Sofía Izquierdo ha accedido a dejarnos entrar en el apartamento esta
tarde, me ha costado convencerla.

—¡Perfecto! —exclamó Arturo—. Ahora será mejor que veamos el lugar
donde trabajaba.

La redactora jefa los esperaba en su despacho. Sus castigados ojos
reflejaban las muchas lágrimas vertidas por la muerte de su amiga. La
redactora siempre había tenido una especial relación con Sofía, no en vano
ellas habían sido las únicas mujeres con un cargo importante en las oficinas de
Urice durante mucho tiempo. En los dos años que había ocupado su puesto,
Sofía había sido su más leal consejera y su apoyo.

Un mes antes Sofía había empezado a obsesionarse con los asesinatos de
Basema y con María Santos. Su amiga había intentado disuadirla diciéndole
que ese era un asunto del que se ocupaba la sede central de Basema. En Urice
escribían sobre temas locales. El resto de las noticias las obtenían
directamente de la capital.

Sin embargo, Sofía había continuado preocupada por los asesinatos; creía
que el asesinato del camarero de Taima y el de la mujer de Olvido estaban
relacionados. Al oír esto los detectives se pusieron en guardia. A excepción



del comisario, y del director del laboratorio forense, nadie conocía la relación
entre los crímenes. Ninguna persona había filtrado a la prensa el hallazgo de la
tiza en los lugares de los asesinatos y ese era el único nexo que poseían.

Marina sintió que un escalofrió recorría su espalda al comprobar lo cerca
que había estado Sofía de resolver los asesinatos. Una vez más lamentaba no
haberle creído desde un principio. Ahora tendrían al asesino en lugar de un
cadáver más en el depósito.

La redactora los acompañó hasta la mesa donde Sofía Izquierdo había estado
trabajando hasta una semana antes. Había solicitado unos días para resolver
unos asuntos familiares. No había querido decirle nada más, pero los años de
mutua confianza la habían hecho pensar que esta estaba metida en algún lio, y
que necesitaba tiempo libre para solucionarlo.

Al igual que Marina, la redactora se culpaba por la muerte de Sofía. Debía
haberla obligado a que le contara lo que le pasaba. A la vista de los
acontecimientos, estaba convencida de que la causa de la muerte de su amiga
había sido su obsesión por los asesinatos. Creía que Sofía se había acercado
demasiado a la identidad del o de los responsables.

Sofía no tenía en realidad un despacho. La inmensa planta que ocupaba las
oficinas del periódico estaba dividida en pequeños habitáculos separados por
paneles. En cada uno, además de una mesa y una o dos sillas, había unos
ficheros y un terminal de ordenador. Arturo comprobó que, una vez sentado
ante la mesa, el único contacto con los «vecinos» era la impresora, que cada
habitáculo compartía en común unión con otros cinco.

En el disco duro del ordenador, el joven policía experto en informática solo
encontró copias de los últimos reportajes de Sofía Izquierdo. Marina había
esperado encontrar algún fichero oculto, con los nombres de las fuentes de
información de la difunta reportera. Carlos ya le había advertido que eso era
poco más que imposible. La facilidad con la que se podía entrar en un
ordenador conectado a una red, desde otro terminal, unida a la ética
periodística que impedía la revelación de las fuentes, hacía impensable que



Sofía hubiera escrito un archivo con los nombres de sus secretos colabores.
Marina no entendía cómo, sabiendo manejar un ordenador donde según

decían podían almacenar miles de datos, iba alguien a dejar sus mayores
secretos escritos en un cuaderno al alcance de cualquier mano curiosa.

En los ficheros que había junto a la mesa encontraron entre cuarenta y
cincuenta carpetas con información y con fotos de algunos de los reportajes
que había escrito Sofía. Arturo quiso llevárselos a Basema para leerlos
despacio, pero la redactora jefa se puso a ello. Ahora que Sofía había muerto,
sus carpetas serían traspasadas a otros reporteros que las necesitaran.
Además, salvo los objetos personales, todo lo que había en el «despacho» de
Sofía, pertenecía al periódico y no se podía sacar de allí. Ellos podían
consultar lo que quisieran y, si deseaban fotocopiar algo, ella misma se
encargaría. Mientras lo hacían, los esperaría en su despacho.

Arturo no estaba dispuesto a perder un día en aquel diminuto recinto. Dejaría
que Carlos y Marina se entretuvieran buscando nombres de misteriosas fuentes
informantes; él prefería hablar con las personas que trabajaban en las oficinas.
Ellas sí que eran fuentes tangibles.

Lo primero que averiguó Arturo fue que Sofía siempre había sido admirada
por su inteligencia y su sagacidad. La que era la redactora jefa y ella habían
empezado a trabajar a la vez en el periódico. Entre ellas había reinado una
sana competitividad y una afable camarería, en aquel mundo de hombres,
donde las mujeres ocupaban un segundo plano como secretaria o redactoras de
la columna de sociedad. Ellas consiguieron imponerse sobre sus colegas
masculinos en el escabroso terreno del periodismo de investigación. Gracias a
sus reportajes, la edición local de Primera Plana había alcanzado un gran
prestigio entre los lectores y el mundo periodístico.

Dos años atrás había ocurrido lo impensable. Aunque ambas se habían
puesto a trabajar en el mismo reportaje, lo habían hecho sin colaborar. Cada
una tenía sus informantes y su particular enfoque del tema. El entonces
redactor jefe les había dicho que solo publicaría uno de los dos artículos, a fin



de atraer al mayor número de lectores.
La actual redactora jefa se había adelantado a Sofía. Algunos afirmaban que

con oscuras tretas se había apropiado de información de su amiga y se había
llevado todo el prestigio. El reportaje, que implicaba a un alto cargo político,
había revolucionado todas las redacciones del país. Aparte de obtener
importantes reconocimientos en diversos ámbitos, su autora había conseguido
un ascenso y había pasado a ocupar el cargo de redactora jefe. Su antecesor
había sido requerido en Basema, y Sofía había visto cómo todo el mundo
obtenía su premio, mientras ella había perdido el tiempo trabajando en un
reportaje que ya no valía la pena y que nadie publicaría.

En apariencia las dos seguían siendo buenas amigas. Sofía no había querido
creer a los que le habían asegurado que la redactora se había valido de malas
artes para alcanzar el triunfo. Para ella, había sido su mejor amiga y había
tenido su confianza.

Cuando había empezado a investigar los asesinatos de Basema, no le había
contado a nadie sus sospechas, ni siquiera a su fiel amiga.

En la redacción sabían que Sofía seguía atenta las informaciones que habían
aparecido de los crímenes en los periódicos, pero pensaban que se estaba
ocupando de algún asunto de política local. Su muerte había sido una
desagradable sorpresa para todos. Aunque Arturo quiso, como vulgarmente se
dice, tirar de la lengua a las personas que trabajaban en el periódico, no pudo
encontrar a nadie que pensara que la redactora jefa había tenido algo que ver,
o al menos a nadie dispuesto a decirlo.

Marina y Carlos no hallaron nada importante en las carpetas de los ficheros.
Si Sofía había estado investigado sobre los asesinatos, debía haber guardado
sus informes en su casa. El informático les confirmó que, al menos en sus
análisis preliminares, no había encontrado ninguna referencia a los sucesos de
Basema.

Con desilusión se despidieron de la redactora jefe, encaminando sus pasos
hacia la casa de Sofía Izquierdo. Solo se permitieron un descanso para comer



un bocadillo. La que había sido casera de Sofía les dijo que tuvieran cuidado
al realizar el registro; cualquier destrozo en el apartamento podía dificultar su
alquiler posterior.

El piso no era muy grande: dos dormitorios, un baño, una cocina y un
diminuto cuarto de estar que hacía las veces de despacho. Como habían
imaginado, en una pequeña mesa junto a la ventana del supuesto despacho
encontraron otro ordenador.

Con presteza el informático empezó a buscar en los archivos del disco duro.
Carlos se quedó con él, ayudándolo a revisar los pendrives que había junto a
la impresora, en tanto Marina y Arturo ocupaban su tiempo registrando las
otras habitaciones.

Durante tres horas en el apartamento reinó una febril actividad. No les fue
difícil hallar carpetas similares a las que habían visto en el periódico, que
contenían recortes acerca de los asesinatos. Aunque no encontraron nada
nuevo, las carpetas confirmaban la hipótesis de que Sofía había estado tras la
pista del asesino y por los trágicos resultados sabían que las deducciones de
la periodista habían sido correctas.

Desalentada, Marina inició el registro del cuarto de baño. A excepción de
tarros y cremas similares a los suyos, lo único extraño que halló fue un
cuaderno y un bolígrafo. Aunque había oído que a los escritores y periodistas
se les ocurrían las ideas en cualquier lugar, aquello era demasiado.

Con femenina curiosidad, abrió alguno de los frascos examinando su
contenido. Embriagada por los dulces aromas, cogió el bote de gel dispuesta a
absorber el «fresco olor a rosas recién cortadas» que proclamaba su etiqueta.

Al aproximar su nariz a la boca del bote descubrió que el olor a rosas ya no
existía, el aroma debía de haber desaparecido al gastarse el contenido. Sin
embargo, al depositar el bote en la repisa de la bañera, noto que algo se movía
en el interior del recipiente. Lo agitó y corroboró sus sospechas: aquel bote no
estaba vacío.



17. LA LISTA DE SOFÍA

—¡Carlos, Arturo…venid rápido!
—¿Qué ocurre? —preguntó el veterano detective al llegar al baño.
—No puedo abrir este frasco y dentro hay algo.
—¿Estás segura? —inquirió Carlos cauteloso.
—¡Escuchad! —ordenó Marina agitando con firmeza el bote de gel ante los

incrédulos ojos de sus compañeros.
—Toma mi navaja —ofreció Arturo mientras le tendía un llavero multiusos a

Marina.
El tapón salió despedido y al volcar el bote, surgió un canuto de papel

envuelto en el típico plástico transparente utilizado en cocina. Con manos
temblorosas, Marina deshizo el pequeño hato y extendió la blanca lámina. En
ella apareció escrita una lista que heló la sangre de la detective Altamirano.

Eran doce nombres propios, sin apellidos, garabateados con tinta azul.
Aunque seis de ellos carecían de significado para los detectives, los otros
eran siniestramente familiares:

Marisa
David
Sandra
Pedro
Marta
José
Sofia



Manuel
Pilar

Andrés
María

Roberto

—Tal vez sea casualidad y estos nombres no tengan ninguna relación con los
asesinatos —apuntó Arturo.

—¿Cómo puedes decir eso? —preguntó Marina enfadada—. Aquí están los
nombres de las cinco personas asesinadas y además aparece el de María.

—Estoy de acuerdo contigo Marina —afirmó Carlos—. Ahora hay que
averiguar que es esa lista y encontrar las otras seis personas antes de que el
asesino lo haga.

—Creo que el asesino o los asesinos están en la lista —reflexionó Marina
—. Y yo sé quién es.

—Espera un momento —intervino Arturo—. Puedo admitir que sea la lista
de las víctimas y entre ellas este el asesino; sin embargo, no hay nada que
permita identificar como tal a María Santos. Por lo que sabemos, ella puede
ser otra víctima más.

Sin estar conforme del todo, Marina aceptó lo que Arturo decía. No habían
podido encontrar ninguna relación entre María Santos y las personas
asesinadas en Taima y Olvido. Se trabajaba con la hipótesis de una posible
conexión entre ella y Sofía Izquierdo, aunque su inocencia había quedado de
nuevo demostrada por el propio hospital. Cuando Marina y Sofía se
encontraron, con trágico final para la última, la doctora Santos atendía con
normalidad a sus pacientes en el centro médico.

A pesar de todo, había un hecho innegable, entre las víctimas y María había
un nexo que solo Sofía había sido capaz de averiguar. Una relación, por otra
parte, en la que ella misma estaba incluida y que marcaba con la muerte a sus
miembros.

Era imposible encontrar a las otras personas de la lista. Sin conocer a que



hacía referencia, el campo de búsqueda era ilimitado. ¿Cuántas Martas,
Marisas, Robertos y Pedros había en el país? Por qué ciudad empezar. Los
asesinatos habían ocurrido en diferentes poblaciones. Si bien era cierto que
Basema había sido el escenario en tres ocasiones, los detectives no creían que
la localización fuera un factor determinante.

Carlos apuntó la posibilidad de que los nombres hubieran sido elegidos al
azar, sin hacer referencia a ninguna persona en particular. Después, el asesino,
en su macabro juego, buscaría una víctima con el correspondiente nombre que
se adecuara a sus oscuros deseos. Tal vez eligió a David Santos porque no le
gustó como lo miraba o escogió a Andrés Blasco porque no le gustaba su cara.
Que la primera y la segunda victimas estuvieran relacionadas por medio de
María había sido una nefasta coincidencia.

Marina temblaba al pensar que su compañero tuviera razón. Si estaba en lo
cierto, no le encontrarían nunca, nadie podría averiguar qué maquinaba una
mente que no seguía otras pautas más que sus propios impulsos. Los
psiquiatras de la policía aseguraban que un asesino en serie como el que ellos
perseguían siempre tenía un método y rara vez trabajaba en equipo. El
problema era deducir las reglas que seguía una mente desequilibrada como la
suya carente de un patrón fijo.

A partir del hallazgo de la lista, María Santos fue sometida a una férrea
vigilancia. No sabían si ella era la María de la lista, pero sí lo era solo había
dos posibilidades: o era una víctima más o era la asesina.

Seguían sin encontrarle sentido a la frase que Sofía Izquierdo había escrito
en el anónimo que había enviado a Marina y que con sus últimos hálitos de
vida había pronunciado antes de morir: «LEE MI PÁGINA». ¿Se refería a un
reportaje suyo?, ¿a la lista que había ocultado en el frasco de gel?, ¿a una
página de algún diario que aún no habían encontrado? ¿Qué había querido
decir?



18. UN MAR DE DUDAS

Lo primero que hizo Marina al comenzar el mes de abril fue matricularse en
una academia de informática. Quería ser ella misma quien inspeccionara los
ordenadores que se encontraban a cada paso que daban. Además, la comisaría
estaba empezando a ser dotada con las últimas innovaciones informáticas,
aunque para ella tanto daban las primeras como las últimas. No entendía nada
de ordenadores. Aprovechando que el comisario había dispuesto cursos de
iniciación para los que no tenían ningún conocimiento, decidió que había
llegado el momento de enfrentarse a «la maquina». Arturo la acompañaba en
las clases, mientras que Carlos se inscribía en el nivel de perfeccionamiento.

Una semana más tarde, los análisis grafológicos realizados a la lista hallada
en casa de Sofía Izquierdo confirmaron que había sido escrita por ella con un
bolígrafo común de tinta azul. Pero mucho más interesante fue el estudio del
papel en sí. Era una hoja del típico papel utilizado para impresión informática,
hasta ahí todo normal. Lo peculiar del caso era que correspondía a una calidad
y una marca que no se encontraba en las tiendas. Ese tipo de papel solo se
suministraba a grandes compañías que realizaban mucho gasto. La firma que lo
fabricaba era Print Paper, una importante empresa de capital extranjero que
tenía una sucursal en el norte del país.

Los gerentes de la fábrica facilitaron a la policía una lista con los nombres
de las compañías que compraban ese tipo de papel. En total eran cincuentas
posibilidades a las que había que añadir el número de sucursales que cada una
tenía en el país. Aun restringiendo la investigación a las cuatro ciudades



involucradas en los asesinatos (Basema, Taima, Olvido y Urice), era una tarea
harto difícil.

Marina y sus compañeros no dejaron ningún cabo suelto en la búsqueda de
conexiones, recurriendo incluso a la infancia de las víctimas. Anuarios de
colegio, clases infantiles de actividades extraescolares y campamentos de
verano fueron algunos de sus objetivos. Al final, inexorablemente, llegaban al
mismo callejón sin salida. Lo único que empezaban a tener claro al término de
cada infructuosa búsqueda, era que María Santos no era tan culpable como
Marina había imaginado.

Sus cartas a Manuel Garcigrande solo revelaban inseguridad y frustración.
Mostraban que María Santos era una mujer de fuertes pasiones, que no sabía
lo que quería porque lo tenía todo. Reconociendo su obcecación, la detective
Altamirano decidió entrevistarse con ella, lejos de la presión de una
comisaría. No solo la motivaban sus buenas intenciones de disculparse, sino
que para bien o para mal, María Santos era la única persona viva de la lista a
la que conocía.

El comisario desaconsejó a Marina la entrevista. Si querían interrogar de
nuevo a la viuda de David Santos, era mejor que lo hiciera Carlos o Arturo.
La detective Altamirano no se dejó convencer. Ella había inculpado a María y,
si había sido una equivocación, ella era la única responsable. De nada
valieron las protestas de sus compañeros alegando que ellos también la habían
creído culpable. Cuando Marina decidía una cosa, nadie podía disuadirla.

El abogado de María Santos se opuso a cualquier tipo de encuentro, policial
o no, entre su cliente y la detective Altamirano. Ante la negativa, Marina tomó
la determinación de ir al hospital donde trabajaba la doctora y enfrentarse cara
a cara con ella.

María Santos estaba en su despacho, sentada enfrente de la mesa, terminando
de escribir el historial de su último paciente. Al oír que la puerta se abría,
levantó la vista pensando que se iba a encontrar con su enfermera. Su sorpresa
fue grande cuando sus ojos se toparon con los de la mujer que más daño le



había causado en su vida.
—Creo que mi abogado dejó muy claro que no quería hablar con usted.
—Sí lo hizo, pero es necesario que conversemos.
—¿Necesario para quién? ¿Para usted?
—No solo para mí, también para usted, doctora.
—¿No le da miedo estar a solas con una asesina?
—No creo que usted sea ninguna asesina. Si estoy en lo cierto, será la

próxima víctima.
Un cortante escalofrió como el filo de un cuchillo recorrió la espalda de la

doctora Santos al oír lo que la detective Altamirano le había dicho. Ella había
sido la primera en culparla de los asesinatos de su marido y de su amante.
Desde entonces había dado igual lo que dijera. Nadie había escuchado sus
protestas y sus gritos de inocencia. Sus amigos, su familia y sus pacientes le
habían dado la espalda, rehuyéndola como quien huye de una casa de llamas.
Mil veces había lamentado no haber destruido aquellas cartas que la habían
inculpado. Sus injustificados arranques de cólera hacia un marido, cuyo único
pecado había sido quererla sobre todas las cosas, y su despecho ante una
amante que había osado abandonarla a ELLA habían sido sus propios
verdugos. En realidad, no se sentía con fuerzas para acusar a Marina de su
propia caída.

Esta era su última oportunidad. Si no conseguía convencer a María para que
la escuchara, todo estaría perdido. No solo no lograrían encontrar al
verdadero responsable de los asesinatos, sino que tampoco conseguiría acallar
ese fuego interior que había empezado a sentir desde la muerte de Sofía
Izquierdo. Dos veces se había negado a escuchar y a confiar en la mujer que
tenía enfrente. Primero fue María Santos y después Sofía Izquierdo. Respecto
a la segunda ya no podía hacer nada, pero en cuanto a la primera, todavía tenía
tiempo para enmendar sus errores.



19. CARA A CARA

—Siéntese —invitó María Santos indicando a Marina Altamirano la silla
más próxima a la mesa.

—Ante todo quiero pedirle perdón —empezó a decir la detective mientras
se sentaba—. Cometí un grave e irreparable error: no la escuche.

—Supongo que no pensara que con un «lo siento» puede borrar el tiempo
que pasé en la cárcel.

—No, no puedo. Sin embargo, con su frialdad y con lo que decía en las
cartas no ayudó mucho a que creyéramos lo contrario.

—En parte, y solo en parte, tiene razón en lo que dice, pero no es lógico
acusar de asesinato a una persona por su carácter o por su forma de expresarse
en unas cartas.

—Entonces creía que era culpable, y todo lo que encontrábamos confirmaba
mi idea.

—Ahora cree que soy inocente, es más, dice que voy a ser la próxima
víctima.

—Aunque no puedo afirmar que vaya a ser con exactitud la próxima, puedo
asegurarle que está en su lista.

—En que se basa para decirlo. Si es en otra cabezonería suya, no me parece
muy fiable.

—En un lugar que no puedo decirle, hemos encontrado esta lista de nombres
—empezó a explicar Marina tendiéndole a la doctora una fotocopia de la lista
hallada en el bote de gel—. Como ve, son doce nombres entre los que figuran



los de las personas asesinadas y el suyo propio. ¿Reconoce la lista?
—No, no significa nada para mí. ¿Cómo sabe que esta María soy yo?
—Esta lista estaba escondida en casa de una de las víctimas, por lo que

suponemos que está relacionada con los asesinatos.
—No conozco a nadie que se llame Roberto y tampoco a ninguna Sofía.
—Ella fue la última víctima. Era periodista.
—Lo siento, no puedo ayudarla —dijo devolviéndole la hoja de papel.
—No piense en los nombres, piense en algún grupo del que forme o haya

formado parte y que fueran doce miembros.
—He hecho muchos cursos en que éramos doce más o menos, pero ignoro…

¡Oh! Tal vez…
—¿Qué ocurre? —preguntó Marina impaciente.
—Seguramente no esté relacionado. Antes de morir David y de ir a la cárcel

—dijo la doctora remarcando las últimas palabras con especial énfasis—, mi
marido y yo solíamos participar en un foro de Internet.

—¿Un foro?
—Sí, es un lugar de Internet, una página, donde se habla de diferentes temas.

Hay varios y en el nuestro creo que éramos doce, pocos para lo que suele ser
habitual, aunque es difícil saberlo, pocas veces participábamos todos. Casi
siempre éramos cinco o seis.

—Interesante, la lista puede ser la relación de nombres de los miembros del
foro. ¿Reconoce los nombres?

—Ya le he dicho que no. Para hablar utilizábamos seudónimos. Nunca
nuestro nombre verdadero.

—¿Cuál era el suyo?
—En realidad no era un nombre, cada usábamos como nick el título de una

película de misterio o de terror. A todos nos gustaba ese tipo de cine y ese fue
el nexo.

—¿Cómo se formó el grupo? ¿De qué modo entraron en contacto?
—No lo sé. Un día navegando por la red encontramos un foro que nos llamó



la atención y nos pusimos a hablar con ellos. No sabíamos quiénes eran ni de
donde eran. Incluso puede que fueran de otros países.

Marina respiró aliviada. Por primera vez en mucho tiempo tenían una buena
pista con la que buscar al asesino. Sin embargo, necesitaban algún tipo de
confirmación. La doctora y su marido eran dos de los miembros del foro.
Ahora tenían que demostrar que las otras cuatro víctimas también pertenecían
a él. Todas tenían ordenador en su casa e internet. ¿Formarían parte del foro?

—¿Podría conectarse ahora al foro?
—Sí, pero nosotros solíamos hablar de noche. Ahora no creo que haya nadie

conectado.
La doctora Santos hizo lo que la detective Altamirano le pedía sin encontrar

a nadie en el foro dispuesto a hablar, aunque pudo hallar un registro con los
seudotítulos utilizados por los participantes. Mientras copiaba la nueva lista,
el teléfono móvil de Marina emitió un sonoro pitido reclamando su atención.
Era Carlos con una noticia que terminó con la euforia que la había embriagado
hasta el momento. Había habido un nuevo asesinato.



20. UNA DE CAL Y OTRA DE ARENA

Cuando Arturo llegó al aeropuerto, Carlos y Marina ya lo aguardaban para
contarle lo sucedido. La víctima era Marta Pérez, una joven enfermera que
trabajaba en un centro de salud de Cartago, una bella ciudad en el suroeste del
país. En esta ocasión, el arma había sido una jeringuilla con una dosis mortal
de morfina. Rodeando el cuerpo, un siniestro círculo blanco hecho con tiza
proclamaba en un silencioso grito quién era el asesino.

Si bien el nuevo asesinato confirmaba su teoría de que la lista de Sofía era la
relación de los nombres de las víctimas y el asesino, también demostraba una
vez más que el responsable de los macabros actos les llevaba ventaja. El
«asesino de la tiza», como se le empezaba a conocer, era impredecible.

En el helicóptero que los trasladaba de Basema a Cartago, Marina narró a
sus compañeros su entrevista con la doctora Santos. Tanto Carlos como Arturo
mostraron su incredulidad al leer la nueva lista que Marina había obtenido. El
seudotítulo de María Santos era Entrevista con el vampiro y el de su marido
Drácula. El resto no era menos sorprendente:

El cabo del miedo
Vértigo

Muerte en el Nilo
Seven

Con la muerte en los talones
La profecía

Asesinato en el Orient Express



Psicosis
El silencio de los corderos

Diez negritos

Si estaba en lo cierto, era necesario identificar a las víctimas con los
seudotítulos y averiguar cómo Sofía Izquierdo había descubierto los nombres
reales de los participantes en el foro.

En el pequeño centro de salud de asistencia primaria había una gran
agitación. Cuando el detective de homicidios de Cartago había descubierto la
tiza, se lo había comunicado a su superior. Sabía que un cuantioso número de
agentes estaba tras la pista del «asesino de la tiza», aquello sería un buen tanto
para su expediente.

Con cautela, Marina, Carlos y Arturo realizaron una minuciosa búsqueda de
indicios que les pudieran ayudar en su investigación. No tenían muchas
esperanzas. En ninguno de los otros asesinatos habían encontrado nada que el
asesino no quisiera que encontraran. Salvo el polvo blanco, no había nada en
el lugar del crimen que no estuviera allí con anterioridad.

Esta vez sabían que en el centro de salud no hallarían ninguna pista. Sus
pesquisas tenían que centrarse en la casa de la víctima, en concreto en su
ordenador personal. Dejando que el jefe del departamento de homicidios de
Cartago se dedicara a interrogar a los compañeros de Marta Pérez, la
detective Altamirano y sus colegas de Basema se encaminaron hacia el
domicilio de la enfermera. Había vivido toda su vida con sus padres, los
cuales no tuvieron ningún inconveniente en permitir que los detectives vieran
la habitación de su añorada hija.

Como suponían, en la mesa de estudio de la fallecida había un ordenador
dotado con todos los accesorios necesarios para hacer sentir orgullosa a su
propietaria: impresora, scanner, internet.

Carlos se conectó a internet, y le pidió a Marina la dirección del foro.
Marina no había tenido la precaución de preguntársela a la doctora Santos.
Cuando Carlos se lo pidió, Marina en su inocencia les dio la dirección del



domicilio donde se hallaban. Muy enfadada, no entendía las risas y mofas de
sus compañeros.

Con ahínco iniciaron un intenso registro de la habitación. En alguna parte
Marta Pérez tenía que tener apuntada la dirección, su seudotítulo y tal vez los
nombres de sus amigos del foro. No fue una búsqueda muy prolongada. En el
primer cajón de la mesa encontraron una pequeña libreta con lo que querían
saber y otras direcciones de Internet que debían de haber tenido un especial
interés para la difunta.

Pudieron averiguar que su seudotítulo era Muerte en el Nilo, pero no tenía
nada acerca de los otros. Carlos probó la dirección de la libreta sin obtener
mejores resultados que Marina y la doctora Santos. Decidieron intentarlo
después de cenar utilizando el seudotítulo de Marta Pérez. Era posible que, si
se hacían pasar por ella, el asesino se traicionara a sí mismo. No obstante,
iban a necesitar la ayuda de la doctora Santos. Ella era la única que les podía
explicar el funcionamiento del foro y darles alguna indicación acerca del
lenguaje y la forma de expresarse de la persona a la que iban a suplantar.

Faltaban tres horas para la hora de la cena y además necesitarían una hora
para llegar a Basema en el helicóptero. El comisario de Cartago les brindó
toda su ayuda, poniendo a su disposición a un informático que supiera
desconectar el ordenador y sus accesorios sin estropearlos, a fin de
trasladarlos a Basema. Allí les esperaría otro informático que conectaría de
nuevo todo en la casa de la doctora Santos. No se debía descuidar ningún
detalle. Ningún miembro del foro ni la propia compañía encargada de
comunicar los terminales a Internet, debían saber que el ordenador había
cambiado su IP.

De este modo, desde la casa de la doctora Santos podían intervenir en el
foro haciéndose pasar por David Santos y Marta Pérez. La doctora no había
comunicado a sus «tertulianos» la muerte de su marido y, por tanto, el único
sorprendido por la reincorporación de Drácula sería el asesino o los
asesinos. Para el resto, el largo tiempo de silencio se justificaría con un viaje



al extranjero.
La doctora permitió la intromisión en su casa sin ninguna objeción. Desde

que la detective Altamirano le había mostrado la lista, no era solo el deseo de
vengar la muerte de su marido y de su amante lo que le hacía anhelar que se
descubriera al responsable, ahora era su propia curiosidad la que le
impulsaba.

Divertida observó sin inmiscuirse el desfile de policías, informáticos,
detectives y repartidores de comida rápida que entraban y salían de su casa.
Hacía tiempo que no daba tema de conversación a sus vecinos, y aquello sería
una buena historia de qué hablar. Sin disimulo veía figuras que se dibujaban
detrás de cortinas entreabiertas y de las rendijas de persianas sin cerrar.



21. HABLAMOS

—Ya es hora, voy a intentar conectarme —anuncio María Santos.
Todos guardaron silencio, como si temieran que alguien al otro lado del

ordenador pudiera oír su conversación. Carlos ocupaba una silla junto al
informático, haciéndose pasar por Marta Pérez o, mejor dicho, por Muerte en
el Nilo. Arturo estaba sentado al lado de la doctora dispuesto a interpretar su
papel como Drácula.

Entrevista con el vampiro: Hola, ¿qué tal el día?
Asesinato en el Orient Express: ¡Eh! ¿Dónde has estado?
Entrevista con el vampiro: He estado recluida por el trabajo. ¿Qué tal por
aquí?
Asesinato en el Orient Express: Aburrido. Hay poca gente con quien hablar.
No sé dónde se ha ido todo el mundo.
El cabo del miedo: Hola. “E.V.” ¿Cómo está Drácula?
Drácula: Estoy aquí. He estado viajando por la selva amazónica y allí no
hay mucho wifi. Os he extrañado mucho.
Vértigo: Dejaros de sentimentalismos. ¿Quién vio la película de anoche del
canal 15?
Entrevista con el vampiro: Yo ya la había visto. No da mucho miedo. En la
segunda escena ya sabes el final.
Con la muerte en los talones: E.V., eres demasiado inteligente. Drácula tu
disculpa no vale, ¿en qué lugar del mundo no hay wifi?
Diez negritos: ¿Qué tal chicos? Hoy estáis muchos. Otras noches el foro



estaba muerto.
Muerte en el Nilo: Ni que lo digas.
Vértigo: A mí me gusto la película del canal 15, aunque había muchos
muertos y demasiada sangre.
Con la muerte en los talones: ¡Corta el rollo Vértigo!
Diez negritos: Drácula háblanos de tu viaje, ¿dónde has estado?
Drácula: Ese es un tema muy aburrido Diez negritos, fueron viajes de
trabajo, no de placer.
Muerte en el Nilo: ¿Sabéis el chiste del profesor? Aquel que en lugar de tiza
utilizaba mermelada para escribir en la pizarra.
Entrevista con el vampiro: ¿Por qué no utilizaba tiza?
Drácula: Se le habría terminado.
Asesinato en el Orient Express: ¿Qué bobadas estáis diciendo? Cambiemos
de tema. ¿Quién va a ir al concierto del viernes?

Durante casi una hora el foro estuvo vibrando con opiniones y discusiones
sobre música, cine y libros. Marina sentada detrás de sus compañeros, en una
posición que le permitía leer las dos pantallas, fue tomando notas de lo que
allí se decía. Como esperaban, de la lista de los doce seudotítulos, cuatro
habían quedado mudos: Seven, La Profecía, El silencio de los corderos y
Psicosis. Si sus deducciones eran correctas, bajo ellos debían haberse
ocultado Manuel Garcigrande, Andrés Blasco, Pilar Gómez y Sofía Izquierdo.
Conocían los dos que correspondían al matrimonio Santos y el de Marta Pérez,
por tanto, los otros cinco eran los seudotítulos asociados a los cinco nombres
que aún faltaban por identificar en la lista hallada en el bote de gel. Lo
importante era averiguar quién era el responsable de los crímenes.

En la lista de nombres había dos mujeres y tres hombres sin rostro. Arturo y
Marina opinaban que el asesino era un hombre, pero Carlos creía que las
muertes manifestaban una astucia propia de una mujer. Había algo en lo que
todos estaban de acuerdo: el culpable debía de ser una persona con una
holgada posición económica. Los crímenes se habían cometido en diversas



ciudades y siempre en días laborables. Eso implicaba que, o bien el
responsable tenía un trabajo que lo obligaba a viajar a menudo, o bien tenía el
dinero necesario para poder vivir sin trabajar y hacer lo que quisiera cuando
quisiese.

La hipótesis de un vendedor itinerante no convencía a Marina, en cada uno
de los casos el asesino había demostrado que conocía el trabajo y las
costumbres de sus víctimas. La detective Altamirano no creía posible que los
dos o tres días que el supuesto vendedor pasaba en cada ciudad fueran
suficientes para llegar a tal grado de conocimiento. Sin duda en el transcurso
de las sesiones de charla en el foro, cada uno de los participantes había ido
desvelando rasgos de su personalidad y detalles de su vida privada. La
doctora Santos les confirmó la hipótesis, pero también les advirtió que en
realidad ella no sabía nada de sus contertulios. Ni siquiera sabía que su
amante, Manuel Garcigrande, era la persona que se escondía tras alguno de los
seudotítulos que todavía no habían identificado. Esta última afirmación
resultaba difícil de admitir por Arturo, quien no creía en las casualidades de
la vida, y menos en las que concernían a un asesinato.

—Doctora —empezó a decir Marina—, ¿para usted quien es el responsable?
Alguno de ellos habrá dicho alguna vez algo que le haya hecho sospechar.

—No, como ha podido ver el tono en el foro es bastante irónico. Ya que a
todos nos gusta el ambiente tétrico y morboso de las películas de terror. Al
hablar se utilizan frases que contienen términos de ese género.

—Ese sería el caso de «el foro parece muerto» —apuntó Carlos releyendo
las anotaciones de su compañera.

—Sí, ese sería un buen ejemplo.
—Explíqueme una cosa doctora —pidió Arturo—, usted nos dijo que

encontró el foro navegando por internet una noche.
—Cierto.
—Pero para entrar ha tecleado su dirección y una clave distinta a la que

encontramos en casa de Marta Pérez.



—Al principio podía participar quien quisiera en el foro pero, dado el tema,
había demasiados bromistas que nos interrumpían para contar sus fantasías.
Decidimos limitar su acceso, un grupo creamos un foro y una clave
personalizada para cada uno de los doce.

—¿Entonces el foro estará hospedado en una web?
—Exacto.
—¿Y los dueños de esa web si tendrán la relación real de nombres?
—¡Eso es! ¿Cuál es el nombre de la web? —preguntó Carlos.
—Comunicaciones S.A.
—Muchas gracias, doctora. Creo que podemos irnos. Ya hemos averiguado

todo lo que queríamos.



22. COMUNICACIONES S.A.

Esa noche la detective Altamirano fue incapaz de conciliar el sueño. ¿Sería
posible que al día siguiente tuvieran en sus manos una lista que se
correspondiera a la que tenía Sofía Izquierdo? Si por ella hubiera sido, esa
misma noche hubieran ido a la sede de Comunicaciones S.A.; si hubiera hecho
falta, habrían despertado a quien hubiera sido necesario. Carlos y Arturo
impusieron su cordura obligándola a esperar a la mañana siguiente. De nada
valieron sus argumentos de que un retraso podía causar una nueva muerte.
«Mañana», fue la escueta respuesta de sus compañeros.

Marina puntual como siempre esperaba en la puerta de su casa a Arturo. Este
llegó con diez minutos de retraso. El informático había tardado más de lo
necesario en instalar el ordenador de Marta Pérez en su casa. El comisario
había accedido a su petición considerando que así trabajarían más cómodos y
evitarían que, con un rastreo, un hacker encontrara que el terminal estaba
conectado a la policía. Recogieron a Carlos y encauzaron sus esperanzas hacia
Comunicaciones S.A.

La sede de esta importante compañía estaba en las afueras de Basema. Las
zonas ajardinadas y los aparcamientos se alternaban rodeando a un imponente
edificio acristalado. Una amable señorita los llevó hasta el despacho del
relaciones públicas.

Sí, comprendían que era importante para su investigación, pero no podía
violar la intimidad de sus clientes. Sí, podían traer una orden de un juez,
aunque la situación sería la misma. No, no quería que el nombre de la



compañía apareciera en los periódicos envuelto en la investigación de unos
asesinatos. No, no quería que la empresa sufriera una auditoria. Pensándolo
bien, siempre y cuando fueran discretos, no veía ningún problema en
facilitarles lo que pedían.

Con indisimulada impaciencia corrieron, más que caminaron, hacia el coche.
Al desplegar la hoja de papel, Marina no pudo evitar dejar escapar un poco
profesional grito de alegría. Ante ellos tenían la lista con los nombres,
apellidos, direcciones y teléfonos de los doce miembros del foro. Como
habían supuesto, los nombres propios concordaban con los de la lista de Sofía.
No tuvieron dificultades para identificar a las seis víctimas, los cinco
restantes eran, junto con María Santos, sus sospechosos a la vez que las
personas a las que debían proteger.

La lista original de doce nombres quedaba reducida a:
Marisa Rubio
Sandra Garrido
María Santos
Pedro Sanz
José Campos
Roberto Merino

Un análisis posterior revelaría que la hoja de papel obtenida en
Comunicaciones S.A. escondía más información que la que parecía a simple
vista. El tipo de papel era el mismo que el de la hoja de Sofía Izquierdo.
Ambas páginas habían sido fabricadas por Print Paper. Fue fácil averiguar que
Comunicaciones S.A. era un importante cliente de la papelera.

Esta providencial coincidencia los llevo a deducir que la difunta periodista
había obtenido la lista en el mismo sitio. Ellos habían tenido problemas para
conseguirla. Además, en la lista de Sofía solo aparecían los nombres propios;
por tanto, era bastante probable que una fuente anónima o un conocido se la
hubiera facilitado.

La detective Altamirano estaba convencida de que Sofía había acudido a ella



para entregarle la lista e incluso para desvelarle el nombre del asesino o
asesina. Quién sabía hasta donde habría llegado con sus indagaciones. Nadie
en Comunicaciones S.A. admitió reconocer a Sofía en la foto que les mostró
Carlos. Nunca había estado en las instalaciones ni nadie la conocía de modo
privado. Los detectives sabían que alguien mentía.



23. OCHO DE MAYO

10:00

José hizo rodar con dificultad su silla de ruedas hacia la puerta de entrada de
su apartamento. El cansancio de las horas pasadas ante el ordenador había
hecho mella en sus castigados brazos. Su piso era grande, con suficiente
espacio para poder moverse con su silla entre los muebles con facilidad.

Desde que había tenido el accidente, se ganaba la vida pasando trabajos a
ordenador y haciendo programas para pequeñas empresas. Si no se hubiera
caído por aquella escalera el año anterior, ahora trabajaría en una importante
firma informática. Ya era tarde para lamentarse. Lo principal en esos
momentos era atender al cliente que esperaba tras la puerta.

—Buenos días. Llega pronto.
—Sí, ha ocurrido algo que me ha obligado a adelantar mis planes.
—Pase, lo llevare hasta el ordenador y acordaremos como quiera que

escriba su trabajo.
—¡Um! La pantalla es más grande que lo habitual.
—Facilita mi tarea cuando llevo muchas horas escribiendo.
—Se adecua a la perfección a mis propósitos.
—¿Cómo? No le comprendo.
—Se lo explicare, mi querido amigo.

12:00



La escena del crimen estaba acordonada con las tiras de plástico blancas y
azules de la policía. Los curiosos se agolpaban en el pasillo, aunque algunos
más tímidos preferían ocultarse tras las mirillas de las puertas. La detective
Altamirano llegaba en eses instante junto con Carlos y con Arturo. Les habían
comunicado la noticia en la comisaría. Un policía se había desplazado hasta la
vivienda de José Campos a fin de alertarlo sobre los asesinatos. Cuando había
llegado, ya era tarde.

«El asesino de la tiza» se había adelantado, dejando su tarjeta de visita en
forma de un montón blanco al lado de la rueda derecha de la silla en que José
había hallado la muerte. Esta vez el criminal había realizado su canallesco
acto incrustando la cabeza de su víctima en la pantalla del ordenador.

El comisario dio orden de que una pareja de policías acudiera a casa de
cada una de las personas de la lista que aún quedaban con vida. Además,
tenían instrucciones de conseguir el seudotítulo de cada una para poder
identificarlas en el foro en posteriores conversaciones.

Pero sin duda el más sorprendido con la nueva víctima había sido Arturo.
Conocía a José Campos del centro de rehabilitación a donde acudía su hija.
Ambos estaban confinados en una silla de ruedas; sin embargo, Isabel se
dejaba llevar por el abatimiento mientras que José volaba con su imaginación
más allá de sus limitaciones.

Precisamente José, con su ilusión y sus ganas de vivir, había ayudado más a
Isabel que los psicólogos a los que habían acudido. José no perdía la
esperanza e iba día tras día, semana tras semana, al centro de rehabilitación.
No permitía que su familia leo ayudara y, gracias a su habilidad con los
ordenadores, se había logrado independizar.

—No puedo decírselo a mi hija. Esto la va a deprimir aún más.
—No lo hagas —le dijo Marina poniéndole una mano en el hombro—.

Encontramos al culpable.
—¿Cuándo será eso? ¿Cuándo solo quede un nombre en la lista?



17:00

—¿Qué has averiguado? —preguntó Marina.
—Marisa Rubio es una abogada, Sandra Garrido es una trabajadora social

que desempeña su labor con minusválidos, María Santos ya la conoces, Pedro
Sanz es un informático y Roberto Merino un profesor de física —explicó
Carlos.

—De todos ellos, los que pueden tener acceso a tiza blanca son Sandra
Garrido y Roberto Merino.

—No creo que sea tan fácil. Se pueden adquirir paquetes de barras de tizas
en cualquier papelería, gran almacén o tienda de manualidades. Además, en
muchos lugares de trabajo hay pequeñas pizarras que se utilizan para apuntar
recados, como herramientas de trabajo o para exponer ideas.

—Eso es cierto. Aquí, en la comisaría hay varias.
—¿Qué me dices de los seudotítulos?
—Esta es la lista:

Marisa Rubio —> El cabo del miedo
Sandra Garrido —> Vértigo
(María Santos —> Entrevista con el Vampiro)
Pedro Sanz —> Con la muerte en los talones
Roberto Merino —> Diez negritos

—Entonces José Campos era Asesinato en el Orient Express.
—Si María Santos es inocente, uno de los cuatro es el asesino.

20:00

Para Marina estaba siendo un día muy largo. Quería llegar a casa, darse una
buena ducha caliente, cenar algo y estar a las diez en casa de María Santos.
Carlos iría a casa de Arturo e, intercomunicados con teléfonos móviles,



tratarían de establecer contacto con el foro.
A las cuatro personas sospechosas solo se les había dicho que un amigo suyo

había sufrido un accidente que parecía un asesinato. No se les había hablado
de los otros crímenes para así poder continuar con la farsa y sustituir a los
difuntos en el foro.

Tampoco se les dijo el seudotítulo del amigo fallecido. De este modo,
Marina haría las veces de David (Drácula), Carlos sería José (Asesinato en el
Orient Express) y Arturo sería Marta (Muerte en el Nilo).

Se había intentado averiguar dónde estaba cada sospechoso en cada uno de
los días en que se habían cometido los siete asesinatos. Todos decían que
estaban en sus domicilios habituales o trabajando. En apariencia las coartadas
eran consistentes y resultaban creíbles aunque, a decir verdad, ninguno podía
justificar su inocencia en la totalidad de las siete ocasiones.

Marisa Rubio era de Damasco, Sandra Garrido de Calas, Pedro Sanz
trabajaba en Lucero y Roberto Merino de Kanda. Todas esas ciudades que
distaban más de trescientos kilómetros de Basema. Desde luego, no se podía
considerar la hipótesis de que el asesino hubiera viajado desde su ciudad a
Basema, hubiera asesinado a José Campos y después hubiera regresado a su
lugar de trabajo sin que su ausencia se notara.

Marisa Rubio había pasado el día en el bufete de abogados en que trabajaba.
Todos allí la habían visto y aseguraban que no había salido del despacho. Es
más, había comido con sus compañeros en una cafetería cercana. Si se hubiera
marchado, alguien se habría percatado de su ausencia.

Sandra Garrido trabajaba para una asociación de minusválidos. Estos y sus
familias daban fe de que ella había permanecido en el centro todo el día,
comiendo con los enfermos a su cargo.

Pedro Sanz estaba empleado en una empresa como programador informático.
Trabajaba en su casa. Todo el día había estado en contacto con sus jefes por
medio de una línea telefónica común. Nada de teléfonos móviles. Para ir a
Basema desde Lucero necesitaba al menos cinco horas, considerando que



además tenía que haber asesinado a José Campos y después haber regresado a
su ciudad, su inocencia parecía evidente.

Roberto Merino era un profesor de física en un pequeño colegio privado de
Kanda. Ese día había asistido a sus clases con normalidad y no resultaba
posible que hubiera ido a Basema para cometer el asesinato.

María Santos vivía en Basema. Para ella hubiera sido fácil ausentarse del
hospital e ir a casa de José Campos, aunque para ello tendría que haber
contratado a una doble que la sustituyera y atendiera durante toda la mañana a
sus numerosos pacientes.

Entre los detectives empezaba a germinar una nueva idea. Tal vez ninguno de
ellos fuera el asesino. Quizás todos ellos fueran las víctimas y el verdugo era
alguien ajeno al foro. Acaso alguien que quiso unirse a su grupo y le fue
denegado el acceso.

Otra posibilidad era que alguno de los cinco sospechosos hubiera pagado a
alguien para cometer los asesinatos. Arturo no creía que esto fuera posible.
Todo indicaba que el asesino disfrutaba matando y planeando los crímenes.
Era difícil pensar en que hubiera cedido «el placer» a un esbirro.

22:00

Asesinato en el Orient Express: ¿Amigos, dónde estáis?
Vértigo: ¡Estás bien! La policía ha venido a casa y me ha dicho que han

matado a un miembro del foro. ¿Sabes quién puede ser?
Asesinato en el Orient Express: No sé nada. La policía ha estado en mi casa.
El cabo del miedo: Chicos, estoy asustada, tal vez haya sido Seven o La

profecía. Hace tiempo que no sabemos nada de ellos.
Entrevista con el vampiro: El silencio de los corderos hace días que no habla

con nosotros.
Diez negritos: Meses diría yo. Tampoco lo ha hecho Psicosis.
Drácula: Uno de ellos debe ser «el amigo» al que han asesinado.



Con la muerte en los talones: En realidad ninguno de nosotros nos conocemos,
ni conocemos a esos cuatro. Tal vez los cuatro estén muertos.

Muerte en el Nilo: No creo, la policía nos lo hubiera dicho.
Drácula: Ya conoces a la policía. Ocultan pruebas y hacen todo lo que crean

conveniente para proseguir con su investigación.
Diez negritos: ¿Y si uno de nosotros fuera de la policía y estuviera

haciéndose pasar por el amigo muerto?
Asesinato en el Orient Express: No me hagas reír. Tienes tanta imaginación

como Agatha Christie.
Vértigo: Dejaros de bromas. Lo cierto es que de cuatro de nosotros no hemos

sabido nada en mucho tiempo y uno de ellos al menos esta muerto.
El cabo del miedo: Tal vez la policía solo ha podido relacionar a uno con el

foro, y los otros tres también están muertos.
Drácula: Creo que deberíamos quedar en un lugar público y conocernos. Así

sabríamos cuantos están muertos en realidad y quienes somos los que estamos
vivos.

— ¿Qué haces Marina? Nos descubrirán si nos ven —preguntó Carlos
asustado por la idea de la detective Altamirano.

—No se conocen entre ellos —explicó Marina—, podemos suplantarlos en
persona igual que lo estamos haciendo ahora.

—Pero…
—Carlos, la idea de Marina es buena. Vamos a apoyarla —intervino Arturo.

Muerte en el Nilo: El problema es que cada uno vivimos en una ciudad
diferente. Incluso alguno de nosotros puede que viva en otro país.

Diez negritos: No digáis donde vivís. Lo mejor es que quedemos un fin de
semana en la capital, en Basema.

El cabo del miedo: Podemos encontrarnos en el Café Sol de Basema. Es muy
conocido. Nadie debe revelar ni su nombre ni su ciudad. Nos identificaremos
por los títulos, como hasta ahora.



Con la muerte en los talones: ¿Qué os parece el domingo por la mañana a las
once? Si alguien vive lejos de Basema, tendrá tiempo para llegar.

Vértigo: De acuerdo.

Uno a uno fueron despidiéndose. Para el domingo solo faltaban cuatro días.



24. JUEVES

La detective Altamirano aguardaba a que llegara el momento de la cita
repasando la transcripción de la última conversación del foro. Ella
sospechaba de Roberto Merino (Diez negritos). Él había sido el primero en
pensar que un policía estaba infiltrado en el foro y en la anterior conversación
había dicho que «la red parecía muerta». Marina no creía que se estuviera
expresando con un término de película de terror, sino que lo había dicho con
ironía porque sabía la verdad.

Arturo, en tanto, tenía en el punto de mira a Sandra Garrido (Vértigo). No le
gustaba el interés que había demostrado por desviar la conversación hacia
trivialidades durante el primer encuentro en el foro. Cuando alguien había
mencionado o había preguntado por los ausentes, ella había empezado a hablar
de aquella estúpida película del canal 15. Estaba deseando que llegara el
domingo para tenerla frente a frente.

Carlos por su parte ni estaba de acuerdo con Arturo ni lo estaba con Marina.
Estaba convencido de que la detective Altamirano había acertado en su
primera hipótesis al considerar a María Santos culpable. Para él resultaba
evidente. Las dos primeras víctimas habían sido su marido y su amante; por
otra parte, cuatro de los siete asesinatos habían tenido lugar en Basema. Para
los otros tres podía haberse valido de un cómplice: el supuesto segundo
amante que ya había considerado con anterioridad.

Cada uno trabajaba por su cuenta intentando elaborar el perfil de cada uno
de sus sospechosos. El comisario los dejaba seguir combinando las tres



investigaciones, mientras trataba de apaciguar los gritos de protesta y las
peticiones de venganza que llegaban a su mesa. El alcalde lo presionaba.
Basema siempre había sido una ciudad muy segura y en poco tiempo habían
sufrido cuatro violentos crímenes que continuaban sin resolver. El gobernador
amenazaba con quitarle del caso y poner en su lugar a «alguien» más
competente.

Entre la correspondencia que esa mañana del jueves llegó al despacho de
Marina, se encontraba una carta que llamó al instante su atención. Sin abrirla,
reconoció el papel, era del mismo tipo que el de la lista de Sofía y del que
utilizaban en Comunicaciones S.A.

Al rasgar el sobre encontró una pequeña nota manuscrita firmada por «un
amigo de Sofía», que reclamaba su presencia a las cinco, en el mismo almacén
donde habían asesinado a la joven periodista. No le dijo nada a sus
compañeros. Si lo hacía sabía que sería como la otra vez, la llenarían de
cables y grabadoras, y no la dejarían ir sola a la cita.

Argumentando que necesitaba dar un paseo, salió de la comisaría sin
despertar sospechas. Al doblar la esquina cogió un taxi que la llevó, en apenas
quince minutos, hasta el almacén. Aunque sabía que estaba siendo demasiado
confiada, no era tonta. Lo primero que hizo al atravesar el umbral de la puerta
de madera que llevaba al patio fue desenfundar su arma.

Oculto tras unas cajas, hallo a un chiquillo de dieciocho años que, al verla
apuntarlo con el arma, levanto los brazos en señal de indefensión.

—Tranquilo, no te asustes —le dijo Marina guardando su arma—. ¿Quién
eres tú?

—Yo le envié la nota. Me llamo Javier Cifuentes y trabajo en prácticas en
Comunicaciones S.A.

—¿De dónde conocías a Sofía Izquierdo?
—Vivíamos en el mismo bloque de apartamentos. Yo comparto mi piso con

otros tres estudiantes y todos conocíamos a Sofía.
—¿Así que tú le diste la lista?



—Sí. Ella me pidió ayuda para un reportaje que estaba haciendo sobre los
foros en Internet. No me dijo nada de los asesinatos.

—¿Cómo la conseguiste? Creía que el acceso estaba restringido.
—En principio sí, pero desde mi terminal y sabiendo lo que haces, puedes

entrar en todos los archivos de Comunicaciones S.A.
—Solo le diste los nombres propios. ¿Y los otros datos?
—No podía ayudarla más. Incluso ahora, si descubren que le di esa lista, me

echaran del trabajo y me meteré en un buen lio. ¿No se lo dirá a nadie verdad?
—No te preocupes —le aseguró Marina pensativa—. Entonces, por lo que

dices, cualquier persona que sepa informática puede, desde cualquier terminal
del edificio de Comunicaciones S.A., averiguar los nombres de las personas
que toman parte del foro.

—No solo eso, si sabe bastante pudo hacerlo desde su casa vía Internet.
Necesitaría entrar en la red de la empresa, pero no es difícil, con un poco de
paciencia puede lograrse.

—Gracias, Javier, me has ayudado mucho. Toma mi tarjeta, si averiguas
quien más conoce los nombres de los miembros del foro o si tienes algún
problema, llámame.

Cogiendo al vuelo la tarjeta, Javier Cifuentes se fue del almacén dejando a
Marina Altamirano meditando sobre lo que le había dicho. Ahora sabía cómo
había obtenido Sofía su lista, y sabía cómo había podido obtenerla «El asesino
de la tiza».

La realidad era que cualquiera de los cinco sospechosos, incluido Roberto
Merino, podía haberla conseguido desde su casa con su ordenador. Sin
embargo, no había que olvidarse de que la hazaña habría requerido un gran
conocimiento informático que, a excepción de Pedro Sanz, ninguno de ellos
poseía. En caso de que él fuera el responsable habría que demostrar que se
había ausentado de su domicilio para ir hasta Basema con el propósito de
asesinar a José Campos, y eso era imposible a tenor de lo declarado por sus
jefes.



Tendría que esperar al domingo, y en el transcurso de la conversación
intentar averiguar la personalidad y las intenciones de cada uno de ellos.

Solo quedaban dos días.



25. DOMINGO

Con la luz del día nació una nueva esperanza en el corazón de Carlos, de
Marina y de Arturo, tal vez al ponerse el sol habrían terminado sus pesadillas.
Mientras acababan de vestirse, con la ayuda del agente que los había auxiliado
a la hora de camuflar entre sus ropas el equipo de escucha, repasaban el plan
una y otra vez.

Cada detective suplantaría a la misma persona que ya había fingido ser ante
el ordenador. Tratarían de averiguar los conocimientos de informática que
tenía cada sospechoso, a la vez que investigarían su vinculación con las otras
personas del foro. Cabía la posibilidad de que al igual que Entrevista con el
vampiro y Drácula habían estado casados, algunos fueran pareja o
simplemente amigos.

El Café Sol era un bonito lugar de reunión en el centro de Basema. Su
mobiliario evocaba al siglo XVIII y resultaba muy agradable para los
ocasionales visitantes. Por encargo de la detective Altamirano, se había
habilitado una espaciosa mesa de una discreta esquina del local.

Al tiempo que el sol se filtraba con timidez por la puerta del café, Marisa
Rubio entrada en él, buscando con la mirada a sus amigos. Carlos y Marina
sentados en una mesa, sin ninguna otra compañía, se pusieron de pie como
impulsados por un resorte. Con los informes que les había facilitado desde las
comisarías de Damasco, Calas, Lucero y Kanda, habían recibido unas fotos
que les permitían reconocer a los sospechosos, evitando así que alguno
decidiera marcharse antes de acercarse a la mesa.



—¿Sois del foro?
—Sí. Somos Asesinato en el Orient Express y Drácula —explicó Marina

señalando a su compañero y a sí misma.
—Yo soy El cabo del miedo. Me siento estúpida hablando en persona con

los seudotítulos. ¿Por qué no decimos nuestros nombres?
—Esto será mejor decidirlo cuando estemos todos. Ahí llega alguien más.
María Santos seguida por Pedro Sanz entraba en esos momentos en el Café

Sol. No habían concluido las presentaciones aún, cuando Arturo llegó junto
con Sandra Garrido y Roberto Merino. Todos habían sido puntuales en
extremo. Una vez que se acomodaron en torno a humeantes tazas de café
caliente, decidieron por mayoría, solo Roberto Merino (Diez Negritos) se
opuso, utilizar su nombre.

Para Carlos no era ningún problema, él suplantaba a José Campos, pero
Marina y Arturo ocupaban el lugar de personas del sexo contrario. Con una
mirada significativa Marina le dijo a Arturo que le siguiera el juego. Ella se
presentó como Marta y Arturo como David, pero manteniendo los seudotítulos
que habían utilizado hasta entonces.

Como habían planeado en la comisaría, los detectives junto con María se
sentaron alternando su sitio con los otros sospechosos a fin de poder
interceptar cualquier posible cruce de miradas. A Carlos no le había gustado
nada esta decisión puesto que implicaba considerar a María Santos libre de
toda culpa y para él, pese a lo que Marina y Arturo aseguraban, ella seguía
siendo la responsable de los siete asesinatos.

Aunque estaban bastante nerviosos y algo incomodos al encontrarse frente a
frente, se alegraban de conocerse. Pese a sus sospechas, los detectives fueron
incapaces de detectar algún tipo de relación entre los miembros del foro. O
eran muy buenos actores o en realidad aquel era su primer encuentro.

Pronto la conversación se fue volviendo más triste al recordar al amigo
fallecido. Marina en su papel de Marta les confirmó que sabía «de muy buena
fuente» que el difunto era un hombre, pero desconocía su nombre. Todos



lamentaban su muerte.
—Es horrible —dijo Marisa—. Me da miedo pensar que les puede haber

pasado a los otros cuatro.
—Si estuvieran muertos, la policía nos lo hubiera dicho —afirmó Roberto.
—No deberías preocuparos —alegó María—. Seguramente se han cansado

de nosotros y están en sus casas tranquilos.
—Es estupendo que por fin nos hayamos reunido —comentó Marta (Marina)

—. Siempre me había preguntado cómo seríais y aquí estáis.
—Desde luego es sorprendente. Parecemos un grupo de amigos que se

conocen desde hace tiempo —continuó Pedro.
—En cierto modo así es —replico José (Carlos)—, al fin y al cabo, hemos

estado hablando en el foro durante meses.
—Suponiendo que seamos quienes decimos ser —interrumpió Roberto.
—¿Qué quieres decir? —le preguntó Sandra.
—Ninguno tenemos un carné donde este escrito nuestro seudotítulo junto con

nuestro nombre y una foto. No sabemos si alguno de los aquí presentes es un
farsante que está suplantando a otra persona.

—¡No he venido aquí para que me insulten! —exclamó David (Arturo)
fingiendo un enfado que estaba muy lejos de sentir mientras se incorporaba
haciendo ademan de marcharse.

—No te vayas —le dijo Sandra tomándole del brazo—. Roberto, discúlpate,
nadie aquí comparte tu opinión.

Durante cinco minutos de confusión se intercambiaron palmadas en la
espalda y apretones de manos. Marina sentía mariposas en el estómago. ¿Qué
estaban haciendo? Se estaban burlando de las personas a las que debían
proteger. ¿Y si Carlos tenía razón? María Santos se estaría riendo de ellos y
los estaría utilizando como el director de una obra de a sus actores.

Con los ánimos más calmados, cambiaron de asunto y empezaron a hablar de
cine, su tema favorito. No había que olvidar que ese había sido el motivo por
el cual se había formado el foro. A Carlos nunca le había gustado ir al cine y



tampoco veía mucha televisión en su casa, aparte de los dibujos animados que
su hija devoraba a todas horas. Debido a ello, en tanto Marina asistía a clases
aceleradas de informática, él alquilaba películas de misterio y de terror, y leía
revistas de las que hasta entonces desconocía su existencia. En las últimas
semanas había recibido un curso intensivo de cultura cinematográfica de la
mano de Marina.

Arturo se encontraba en una posición intermedia. Aunque no tenía
conocimientos iniciales de informática, poseía una gran intuición que lo
ayudaba a asimilar sin problemas lo que le enseñaban, avanzando de nivel
ante la atónita mirada de Marina que se quedaba rezagada. En lo referente al
cine, tenía un gran dominio del género en lo tocante a las películas antiguas.
Para el cine más actual, su hija era su guía. Isabel pasaba la mayor parte de su
tiempo postrada en la cama y se entretenía viendo la televisión y las películas
que Marina alquilaba para ella.

Entonces ocurrió. Nadie supo cómo fue. María Santos comenzó a ponerse
pálida y, cerrando los ojos, se desplomó en la silla donde estaba sentada.
Marina se abalanzó sobre ella intentando reanimarla, mientras tanto Arturo
pidió por su intercomunicador una ambulancia y Carlos ordenó el cierre del
Café Sol. Nadie podía entrar ni salir. Cuando la ambulancia llegó, María había
dejado de existir.

Marisa y Sandra sollozaban en un rincón. Roberto contemplaba la escena sin
comprender lo que había pasado. Pedro continuaba en su silla observando
como los enfermeros se llevaban el cuerpo sin vida de la doctora.

—Tendrán que acompañarnos a la comisaría —dijo Marina compungida—.
Es necesario que les tomemos declaración y los forenses deben de empezar a
trabajar aquí.

—Después de todo, tenía razón. ¿Verdad? —preguntó Roberto.
—Vámonos, allí se lo explicaremos —respondió Arturo ayudando a

incorporarse a Sandra y a Marisa.
En el momento en que había ocurrido la tragedia, en el local había una



pareja desayunando y tres hombres solos apurando sus tazas de café, además
del grupo del foro. Los primeros fueron llevados a diferentes dependencias
que los tertulianos de internet. Arturo se encargaría de interrogarlos. Si bien
no creían que tuvieran relación alguna con algún miembro del grupo, no
querían dejar ningún cabo suelto.

Carlos y Marina fueron entrevistando uno a uno a los cuatro sospechosos. El
detective había recibido una fuerte impresión. Ahora comprendía los
sentimientos de la detective Altamirano tras la muerte de Sofía Izquierdo ante
sus ojos. Ira, impotencia y rabia cruzaban por su mente. Una de aquellas cuatro
personas, en apariencia inocentes e inofensivas, había asesinado a otras ocho
personas y seguía manteniéndose fría e inmutable.

Era posible que alguno de los otros ocupantes del Café Sol fuera el
responsable o el cómplice del asesinato. Arturo tendría que averiguarlo. De lo
que no había duda era que se había cometido un nuevo asesinato. El director
del laboratorio forense les confirmó que la doctora María Santos había sido
asesinada con una fuerte dosis de arsénico en el café. Paradójicamente, el
criminal una vez más demostraba saber lo que hacía. El arsénico aun siendo
muy venenoso, se usaba en proporciones adecuadas en aplicaciones médicas.
Siempre encontraba la manera de que sus víctimas hallaran la muerte por
medio de alguna «herramienta» de su trabajo.



26. ¿QUIÉN ES QUIÉN?

Arturo comprobó que los tres hombres que habían ido a tomar café al local
eran clientes habituales que aprovechaban la compra del periódico dominical
para hacer una visita a su cafetería favorita. Por otra parte, la pareja estaba
allí por casualidad, eran del sur del país y viajaban hacia el norte. Habían
decidido pasar el día en Basema y conocer la capital. Sus billetes de tren
corroboraban sus afirmaciones.

Marina se entrevistó con Marisa primero. Le fue difícil conseguir vencer la
inicial suspicacia de la sospechosa, al fin y al cabo, los detectives los habían
engañado y, a excepción del verdadero culpable, su reticencia a confiar en
ellos y su resentimiento estaba justificado.

Tanto Marisa como Sandra afirmaban que desconocían los asesinatos hasta
que la detective Altamirano les había hablado de ellos. Sí, había leído algo en
los periódicos, pero ninguna había pensado que estuvieran relacionados con el
foro.

—Aquello era un juego —se lamentaba Sandra llorosa—. Acababa de llegar
a Calas para trabajar en un centro de minusválidos. Me sentía sola y en
internet encontré un lugar para hablar y hacer amigos.

—¿Y no le extraño que algunos de sus amigos dejaran de hablar?
—Nunca estábamos todos. Yo misma dejé de comunicarme durante tres

meses, hice un curso y estaba demasiado ocupada para conectarme a la red.
Marina abandono la habitación donde había estado interrogando a Sandra

para hablar con sus compañeros. No le había dicho nada diferente a lo que



Marisa le había contado momentos antes. Ella había comenzado a navegar por
la red en su despacho, se había dejado atrapar por el inmenso caudal de
información y había decidido conectarse a internet en su propio domicilio.
Después de un día entero en el despacho, estaba cansada, no tenía ganas de
arreglarse y salir a la calle. Era mucho más cómodo y más fácil sentarse ante
el ordenador y entrar en el foro.

Carlos tampoco había avanzado mucho en sus pesquisas. Todos decían lo
mismo, el cansancio, la soledad, la apatía los habían llevado al foro. Al
entrevistar a Pedro Sanz, no pudo apartar de su mente la idea de que estaba
ante un experto en informática; no obstante, había quedado claro que él no
había podido matar a José Campos. Aunque era el único miembro del foro que
era capaz de averiguar por medio de la red, los nombres y los datos de sus
compañeros, su inocencia parecía evidente a juzgar por las palabras de su
jefe.

Por último, Carlos interrogó a Roberto Merino, el cual tenía en contra los
restos de tiza que siempre habían hallado en los lugares de los asesinatos.
Incluso en el Café Sol encontraron una muestra de dicha sustancia en el asiento
de la víctima. Al principio no lo habían detectado porque estaba debajo del
cadáver pero, al retirarlo, había aparecido triunfante sobre la tapicería de la
silla. Sin duda «el asesino de la tiza» había aprovechado los instantes de
confusión que siguieron al falso enfado de Arturo, para depositar la tiza en el
asiento y echar el arsénico en el café de la doctora Santos.

A pesar de sus sospechas, Carlos no podía detener a Roberto Merino por ser
un profesor que utilizaba tiza en sus clases. Después de todo, él mismo le
había hecho ver a Marina lo ridículo de la idea. En ese momento, una pizarra
era un objeto corriente en muchos lugares de trabajo.

Sin ninguna otra excusa para retenerlos, el comisario ordenó que los cuatro
miembros del foro y las cinco personas del café fueran puestas en libertad. A
partir de ahora los movimientos de los cuatro sospechosos serían vigilados sin
que ellos lo supieran. El asesino se estaba volviendo cada vez más audaz y el



comisario temía que ante un cerco policial visible, acelerara de manera
nefasta sus macabros planes.

El comisario y sus detectives sentían que el tiempo se les escapaba de las
manos. Se llevaba con él nuevas víctimas y cualquier posibilidad de atrapar al
criminal.



27. INA, INA

Aunque con retraso creían que todavía llegarían a la cena. Esa noche Marina
había accedido a la petición de Carlos para hacer de niñera de su sobrina
favorita, ya que el matrimonio se iba a reunir con los antiguos compañeros del
colegio de la mujer de Carlos.

Al día siguiente se cumplía una semana del asesinato de la doctora Santos.
Esta vez no había podido ocultarse la noticia a la prensa en el anonimato de
unas siglas. María Santos había tenido durante toda su carrera un gran
prestigio dentro del campo de la medicina general. Ni los asesinatos de su
marido y de su amante, ni su estancia en la cárcel habían conseguido detenerla
en su avance. Sus colegas le habían augurado un brillante futuro.

La prensa, ávida de carnaza, había encontrado un filón de oro con el que
llenar páginas y páginas. Un asesino en serie siempre era una gran noticia. Si
además una de sus víctimas era una persona de renombre, las ventas estaban
aseguradas.

Desde aquel nefasto domingo, Marina, Carlos y Arturo no podían dar un
paso sin encontrarse a un periodista o a un fotógrafo detrás de ellos. Todos los
días se publicaban reportajes, sacados de no se sabía dónde que entorpecían
la labor policial. Los psicólogos apuntaban que «el asesino de la tiza» estaría
disfrutando en su casa con tanta expectación. Aquello no hacía más que
halagar su malsano ego.

El comisario, cansado de tantas llamadas de personajillos que se creían
importantes instándole a atrapar al asesino, había puesto a todos sus policías



disponibles a trabajar en el caso. La detective Altamirano junto con Carlos y
Arturo llevaban la investigación; el resto se dedicaba a interrogar una y otra
vez a testigos que no habían visto nada.

Por todo ello, aquel sábado Carlos prefirió que fuera Marina y no una
canguro adolescente quien cuidara a su pequeña Ana. Después de unos cuantos
juegos y una buena cena, la niña estaría lo suficientemente cansada como para
dejar que su tía viera la televisión o leyera un poco.

Lo que Marina tenía en mente era navegar por internet. Carlos tenía su
ordenador conectado al wifi y, después de tantos problemas con el foro, quería
averiguar por si misma que era lo que la gente encontraba tan subyugante en
conectarse a ella.

—Ina, Ina. ¿Jugamos?
—Ina, Ina. ¿Me lees un cuento?
—Ina, Ina. Quiero agua.
Eran las doce de la noche. La pequeña Ana debería de llevar dormida casi

dos horas, pero eso era en teoría. Esa noche había decidió que quería juerga, y
al grito de guerra de «Ina, Ina» martirizaba a Marina con crueldad infantil. Su
tía desesperada pensó que lo mejor sería seguir el dicho aquel de: «Si no
puedes vencer a tu enemigo, únete a él».

Con la niña sentada en sus rodillas, se dispuso a conectarse a internet.
Suponía que Ana se aburriría y terminaría por dormirse. Carlos le había
dejado anotadas las instrucciones que debía teclear y con voz seguro afirmo:

—Con lo que has aprendido en la academia, navegar por internet es cosa de
niños. Conéctate al servidor del foro y listo.

Marina optó por permanecer callada, haciendo esfuerzos por no preguntar
que era aquello de «servidores». No quería demostrar su manifiesta ignorancia
en público más allá de lo necesario. Al lado del ordenador había divisado una
completa colección de manuales de informática y entre ellos había uno que,
con enormes letras, anunciaba Internet para principiantes. Aquel sería su fiel
aliado en la ardua tarea que se le avecinaba.



Después de diez minutos abriendo y cerrando iconos en busca del navegador,
consiguió conectarse. Ahora venía el problema. Con una expresión que debía
ser muy clara para él que había escrito el libro, el manual le indicaba que
debía «seleccionar el servidor donde se alojaba el foro». Desesperada,
Marina pulsó con su ratón en todos los cuadros y palabras que la pantalla le
mostraba, sin lograr encontrar el menos rastro de los estos.

Mientras su sobrina contemplaba divertida la escena, al final entre risas
comentó:

—No es así, mi mamá lo hace mejor. Papá no, él es muy malo, no sabe.
—¿Y cómo lo hace tu mama, cariño? —preguntó Marina esperanzada.
—Ella escribe cosas ahí —respondió la pequeña señalando un recuadro

blanco tintineante.
Sin estar convencida del todo, Marina escribió: «Comunicaciones S.A.». Al

instante en su pantalla apareció el logotipo de la empresa y una especie de
índice. Señalando aquí y allá descubrió todos los productos y posibilidades de
comunicación que la empresa suministraba.

Después encontró la página de Primera Plana y se informó de todas las
noticias que contendría el periódico en la edición del día siguiente. Para
entonces, Ana se había quedado dormida. La llevó con cuidado a su cama y
regreso junto al ordenador. Le estaba cogiendo el gusto y se sentía capaz de
las mayores hazañas.

Ahora quería utilizar un vulgar procesador de textos para curiosear en los
archivos de los pendrives hallados en casa de Sofía Izquierdo. Sabía que los
expertos informáticos ya los habían estudiado sin encontrar nada interesante;
sin embargo, puesto que ya tenía algún conocimiento de informática (o al
menos eso pensaba), quería echarles un vistazo. En una esquina encontró la
palabra que buscaba: «salir». A partir de ahí conocía el camino.

En los dos primeros pen no encontró nada. Solo había archivos con viejos
reportajes y alguna carta personal sin transcendencia. En el tercer pendrive



había un pequeño informe sobre una conocida compañía que estaba próxima a
quebrar. Aburrida, salió del procesador de texto y jugueteo un poco con el
sistema operativo, cotilleando los programas que tenía Carlos en el disco duro
de su ordenador. Sin prestar atención a lo que hacía, escribió la orden de
chequear el pen de Sofía que todavía permanecía conectado al puerto USB. La
información que surgió en la pantalla llamó su atención. Era incompresible, el
informe era muy pequeño. No obstante, según el ordenador aquel pen estaba al
máximo de su capacidad, solo quedaban unos pocos bytes libres.

Regresó al tratamiento de texto y recuperó el archivo. Volvió a leer con
detenimiento el informe, solo tenía dos páginas, pero era capaz de llenar todo
el pen. Observando con más atención, notó que uno de los puntos con los que
terminaban las frases era algo mayor que el resto. Situó el puntero sobre él y
vio como la flecha se transformaba en una mano, símbolo inequívoco de que
allí había una entrada.

Con mano temblorosa hizo doble clic y se encontró con un documento de
varias páginas que, además, tenían insertadas diversas fotografías. Antes de
empezar a leerlo ya intuía su contenido. En las fotos había reconocido a los
doce miembros del foro. El documento comenzaba así:

Sofía Izquierdo

Seas quien seas la persona que está leyendo este documento, ya sabrás que
he muerto. Él o ella me habrá matado. Todavía no sé quién es, pero sí sé
quién puede ser: un miembro del foro.
Si he tenido suerte, tú serás la detective Altamirano. Espero que hayas
entendido mi mensaje. Si no fuera ese el caso, te ruego que le hagas llegar
este documento. En este relato todo lo que conozco sobre el foro y sus
miembros.
Empecé a sospechar que ocurría algo extraño cuando Psicosis y El
silencio de los corderos dejaron de comunicarse. Durante muchos meses,
siempre uno u otro estaban conectados al foro cuando yo intervenía. Desde



que formamos nuestra especial sociedad secreta, me había preguntado
quiénes éramos en realidad, quién había detrás de aquellos seudotítulos en
apariencia elegidos al azar.
Drácula había dejado de intervenir primero. Eso hacía un total de tres
miembros. Aunque creía que ocurría algo extraño, no fue hasta que La
profecía dejó de hablar también, cuando me decidí a investigar. Un amigo
(no puedo decir su nombre, ya que podría perder el trabajo o algo peor, su
vida) me ayudó a conseguir el listado con los nombres propios de los
miembros del foro.
Para mi sorpresa, dos de ellos coincidían con los nombres de dos personas
asesinadas en Basema: David Santos y Manuel Garcigrande. Sabía que se
culpaba de su muerte a María Santos, esposa del primero y amante del
segundo. Su nombre estaba también en la lista. ¿Era casualidad?
Buscando en los archivos recientes de Primera Plana encontré una nueva
pista. En Taima habían asesinado a un tal Andrés Blasco y en Olvido a
Pilar Gómez. Sus hombres estaban en mi lista y las fechas de sus
asesinatos coincidían en mayor o menor medida con la época en que
Psicosis y La Profecía habían dejado de intervenir en el foro.
He elaborado un informe de cada uno de los cuatro, otro de María Santos y
un último de mi misma. Creo que la doctora es inocente. Ella estaba en
prisión cuando apareció el cadáver de Andrés Blasco. Estoy segura de que
el responsable de todo eso es uno de los otros seis.
No he podido averiguar la identidad que corresponde a esos seis nombres.
No sé en qué ciudad buscar, ni en qué país. Lo que sí sé con total certeza,
es que el foro es el origen y el desencadénate de las muertes. Tal vez sea
algo que decimos que no le guste a él o a ella.
Tengo miedo; yo puedo ser la próxima. Me voy a ir del país, pero antes
quiero que la detective Altamirano reciba esto. A no ser que alguien del
foro se lo cuente, ella nunca relacionará las muertes y el asesino seguirá
matando.



Las siguientes páginas estaban repletas de información acerca de los
miembros del foro que Sofía Izquierdo había nombrado en su introducción. A
continuación, aparecían recogidos multitud de datos de cada uno de los
asesinatos. Aquel documento era bastante más completo que los informes
policiales. Sin duda serían necesarias varias horas para estudiar todo lo que el
pen contenía.

Si hubiera tenido aquel documento antes del asesinato de Sofía Izquierdo,
habrían tenido la posibilidad de impedir cuatro muertes. No obstante, pensar
así era ser demasiado optimista. Como Carlos le haría ver más tarde, no
habían sido capaces de impedir el asesinato de María Santos a pesar de
conocer el foro y a sus miembros. Ellos tres habían estado allí y no pudieron
detectar el menor indicio que los hiciera sospechar.

En su lugar tenían un asesinato más sin resolver y debían soportar las burlas
de sus compañeros: «Tal vez haya sido el camarero», «El culpable es el
hombre invisible», «Uno de vosotros es el asesino, debe tener doble
personalidad».

Con el descubrimiento del documento oculto se habían apuntado un buen
tanto. Tal vez ahora consiguieran atraparlo. Si Sofía tenía razón, el culpable
era uno de los cuatro. ¿Marisa?, ¿Sandra?, ¿Pedro? o quizás ¿Roberto?

¿Quién era?



28. SANDRA

Era una brillante mañana de primavera que hacía ver la semana que
comenzaba con ilusión. La agradable sensación duró poco. No llevaban ni
media hora trabajando en el pen, cuando el comisario les comunicó el nuevo
crimen. Sandra Garrido había sido asesinada en su lugar de trabajo al
despuntar el día.

El hecho había sumido en un estado de confusión a los enfermos que ya
estaban en el centro para realizar sus ejercicios de rehabilitación. Sandra se
disponía a coger una pelota para uno de sus pacientes, el ronroneo de los
aparatos ocultaba cualquier otro ruido, entonces una silla de ruedas eléctrica
comenzó a moverse hacia ella sin que nadie la tocara y en cuestión de pocos
segundos se precipito contra la joven cuidadora haciéndola caer. La mala
fortuna quiso que se golpeara la cabeza con una pesa, causándole la muerte
instantáneamente.

En apariencia un cortocircuito hizo que la silla se conectara sola, se podía
haber pensado que había sido un fatal accidente a no ser por el montón de tiza
hallado en el lugar donde la silla se encontraba en un principio. Aquel resto
era el símbolo inequívoco de que aquello no había sido fortuito. «El asesino
de la tiza» era el responsable.

Después de un detallado examen de la silla, los peritos encontraron que en el
motor había sido instalado un pequeño dispositivo electrónico dotado de una
minúscula videocámara. De este modo la silla podía activarse a distancia
cuando se quisiera y con la cámara seguir y orientar sus evoluciones.



Arturo se quedó en Basema, mientras Marina y Carlos se desplazaban a
Calas. Para la detective Altamirano, aquel siempre había sido un viaje
agradable y, el evocar a su familia esperándola, le hacía olvidar las
incomodas horas que duraba el viaje. Esta vez se sentía asqueada. El asesino
había llegado hasta la ciudad donde había pasado sus mejores años. No podía
creer que el escenario de sus juegos infantiles se hubiese convertido en el
cruel escenario de un crimen.

Le gustaba pensar que Calas estaba al margen de la extrema maldad, que en
su ciudad solo habían oído hablar de asesinos en series de televisión, que
aquel era un lugar seguro adonde acudir cuando arreciaba la tormenta. En esta
ocasión el viaje lo realizaban en helicóptero y apenas durante una hora. Aun
así, tuvo el tiempo necesario para recordar todas sus horas de felicidad en
Calas.

El centro de minusválidos estaba muy cerca de su casa, a unos cinco minutos
a buen paso. La frenética actividad de un día laboral como otro cualquiera,
estaba en su punto álgido. Marina reconoció desde el coche a algunos antiguos
conocidos, pero estos no repararon en la detective que viajaba en el coche gris
del comisario de Calas.

A excepción del lugar del crimen, el resto de las dependencias del centro ya
habían recuperado su normal funcionamiento. Pasados los primeros momentos
de estupor, la vida continuaba como la perfecta maquinaria engrasada de un
reloj que hubiera sufrido un pequeño retraso.

Ya habían retirado el cuerpo de Sandra Garrido, aunque todavía se podía
apreciar el camino recorrido por el pequeño reguero de sangre que había
brotado desde la brecha abierta en la cabeza de la víctima. La silla seguía en
el mismo lugar, a la espera de que los peritos fueran a recogerla después de
que Marina y Arturo dieran su autorización.

—¿Han tomado una muestra de la tiza? —preguntó Marina—. Me gustaría
saber si es del mismo tipo que la de los otros casos.

—Sí, ya lo han hecho —respondió el detective encargado del caso—.



También han buscado huellas en la silla, pero no hay ninguna parte de las de la
otra cuidadora.

—¿Otra cuidadora?
—En cada sala hay dos o tres fisioterapeutas que hacen las veces de

cuidadores, monitores… Ya sabe.
—¿Cómo quedo la silla?
—Encima del cuerpo. La cuidadora tuvo que retirarla para poder ver el

estado de Sandra.
—El centro está cerrado de noche, ¿verdad?
—Yo les responderé a eso —dijo una voz a su espalda—. Soy Jesús Segura,

el director del centro.
—Soy la detective Marina Altamirano y él es el detective Carlos Tejedor.
—Si me acompañan a mi despacho, tendré mucho gusto en responder a sus

preguntas. Tengo gran interés en que se encuentre al culpable. Con Sandra me
une…, quiero decir, me unía, una estrecha amistad.

Jesús Segura les hizo un breve resumen de la rutina del centro. Aunque
abrían a las nueve de la mañana, a las siete y media llegaban las personas
encargadas de la limpieza de las instalaciones. No cerraban al mediodía
puesto que aquellas eran las únicas horas en que algunos de los enfermos
podían acudir al centro.

Durante doce horas, el edificio permanecía abierto al público. A las nueve
terminaba la última sesión de rehabilitación, de modo que a las nueve y media
como muy tarde, se cerraban las puertas hasta el día siguiente. No había
ningún guarda nocturno, si bien el centro estaba dotado de excelentes medidas
de seguridad. Fuertes cerraduras y alarmas conectadas con la central de
policía más próxima disuadían al más audaz de los intrusos.

Todo indicaba que el complejo dispositivo instalado en la silla de ruedas
había sido colocado allí la semana anterior. El martes había ido al centro un
técnico de mantenimiento de la empresa que suministraba la mayoría de los
equipos de rehabilitación. Cada vez el técnico era una persona diferente, por



lo que en esta ocasión no le habían prestado más atención que en otras.
Uno de los fisioterapeutas recordaba que el técnico había estado

manipulando la silla, alegando que tenía un fallo en el motor. Puesto que la
silla tenía incorporados diferentes dispositivos, nadie se percató de la
modificación introducida. Su funcionamiento había sido impecable hasta que
esa nefasta mañana había adquirido vida propia.

Posteriores investigaciones descubrieron que la empresa no había enviado a
ningún técnico al centro de Calas. La próxima inspección no estaba prevista
hasta un mes más tarde. De ello se deducía que aquel supuesto técnico había
sido el artífice del ingenio eléctrico.

Lo único que cabía hacer ahora era comprobar donde estaban ese martes los
sospechosos; sin embargo, la detective Altamirano estaba convencida de que
los tres tendrían unas perfectas coartadas sin resquicios, como había ocurrido
las otras veces. Además, en lo tocante al crimen, tanto daba donde estuvieran.
Desde cualquier parte podían haber activado el mecanismo sin el menor
peligro para el asesino.

El dispositivo era parecido a un diminuto teléfono, si se marcaba el código
adecuado, se activaba sin dilación. El responsable no era solo un experto en
informático, también debía de serlo en electrónica.



29. CALAS

La madre de Marina Altamirano recibió con alegría la inusitada visitada de
su hija y de Carlos. Ella se había enterado del asesinato en la peluquería
mientras se teñía el pelo con el tono caoba que estaba de moda. La señora
Altamirano no sabía quién era Sandra Garrido. Calas era una ciudad mucho
más pequeña que la capital. Aunque de vista casi todo el mundo se conocía, no
recordaba a nadie con ese nombre.

Lo que si sabía era que el apuesto director del centro de minusválidos, Jesús
Segura, estaba enamorado de una fisioterapeuta que trabajaba desde hacía
algún tiempo en el lugar. En una ciudad pequeña, ese tipo de noticias volaban.
La señora Altamirano no era buena recordando nombres. De modo que no
relacionó a la monitora en cuestión con la mujer asesinada.

La visita de Marina a casa de su madre fue breve, apenas dos horas. El
helicóptero debía regresar con ellos a Basema. Marina se marchó sintiendo no
haber podido conversar con su padre y con sus hermanos, ya que estos estaban
trabajando y asistiendo a sus clases en la universidad.

Desde el aire dio el último adiós a su ciudad natal rezando para que la
próxima vez que volviera a verla ya hubieran atrapado al «asesino de la tiza».
A Marina no le gustaba el apodo por el que se conocía al asesino en la prensa
y en la policía. Cuando oía el mote le parecía que menospreciaban el peligro
que entrañaba y, lo que era peor, no respetaban a sus víctimas. Estaba bien
para la prensa, pero para la policía resultaba algo trivial, casi infantil.

Cuando llegaron a Basema fueron directos a la comisaría para informar a su



superior sobre el resultado de su investigación. Él a su vez les informó acerca
de los tres sospechosos. Tanto el día del asesinato como el martes en que se
suponía que el dispositivo había sido instalado, estaban trabajado.

Marisa había sido vista por sus compañeros y clientes en el despacho.
Roberto había dado sus clases habituales, pero ese martes por la mañana no

había asistido al colegio porque durante la noche alguien se había dedicado a
pinchar las cuatro ruedas de su coche. El mismo las había cambiado y, para su
desgracia, nadie lo había visto hacerlo. Era poco probable que en una mañana
hubiera ido hasta Calas, hubiera ido al centro disfrazado como un técnico de
mantenimiento y hubiera regresado a Basema a tiempo para su clase de las
cuatro. Carlos y Arturo no lo creían culpable, aunque Marina afirmaba que, si
bien era improbable, no era imposible.

Pedro Sanz con sus conocimientos de informática era un buen sospechoso,
pero por otra parte parecía inocente, puesto que numerosos clientes afirmaban
haber hablado con él por teléfono y por internet. Lo habían llamado a su casa o
habían conectado con su dirección habitual.

Cada vez se hacía más congruente la hipótesis de un asesinato ajeno al foro
que deseara vengarse de sus miembros por no haber sido admitido en él. No se
había seguido ningún criterio concreto para decidir quién podía o no podía
formar parte. Simplemente los miembros que solían entablar conversación con
más asiduidad llegaron a la conclusión de que, para evitar intrusiones y
contertulianos no deseados, lo mejor era aislarse. Consideraron que doce era
el número adecuado de miembros y se separaron del resto en su foro
particular.

Nunca supieron si alguien se había sentido ofendido de forma especial,
puesto que no habían vuelto a saber nada de las personas que habían quedado
fuera. Ellos habían conectado cada noche mientras que el resto lo hacía una o
dos veces al mes. Pensaron que cualquier tertuliano ocasional creería que la
pagina había desaparecido sin más, como ocurría en tantas ocasiones.

Después del asesinato de María Santos, el foro había dejado de existir.



Carlos había intentado conectar alguna vez, pero nadie había respondido a su
llamada. Ahora con la muerte de Sandra Garrido, al foro le había llegado el
final.

El comisario dispuso que a cada una de las tres personas del foro que aun
vivían se les pusiera una estrecha vigilancia, con el propósito de impedir un
nuevo asesinato y con la esperanza de que el asesino cometiera un fallo y
cayera en sus redes.

Durante largo tiempo todo estuvo tranquilo. Agosto llegó, y con el nuevo mes
se decidió que, ante la falta de pruebas y pistas concretas, lo mejor era
archivar de forma momentánea el caso. Había otros casos que necesitaban ser
investigados. No se podía dedicar más tiempo y más efectivos a lo que parecía
un callejón sin salida.

Los detectives decidieron que aquel era un buen momento para tomar unos
días de descanso y más tarde regresar con nuevas fuerzas a su trabajo, aunque
fuera en otra investigación.

La tranquilidad no duraría mucho.



30. CINCO DE AGOSTO

—Marina, cariño, tienes una llamada —dijo la madre de la detective
Altamirano mientras zarandeaba a su hija para despertarla.

—¿Qué ocurre? —respondió la aludida abriendo los ojos.
—El teléfono. Vamos. ¡Arriba!
Era Arturo que llamaba a la detective Altamirano desde Basema, a él lo

había despertado el comisario diez minutos antes. Eran las cuatro de la
mañana.

—¿Quién es?
—Buenas noches, Marina, soy Arturo.
—¿Sabes qué hora es? —preguntó la detective a su compañero enfadada por

la interrupción de su sueño.
—Siento haberte despertado, pero ha habido otra muerte.
—¡Oh no! ¿Quién ha sido asesinado esta vez?
—Marisa Rubio. No parece un asesinato, sino más bien un accidente.
—¿Cómo ha ocurrido?
—Esta tarde Marisa Rubio estaba en la biblioteca del Colegio de abogados

de Damasco preparando un caso. Se levantó de su silla y se acercó a una
estantería a coger un libro. Cuando se daba la vuelta dispuesta a regresar a su
mesa, la estantería con todo su contenido se cayó encima de ella.

—¡Dios mío!
—Murió en la ambulancia que la llevaba al hospital. Una balda de madera la

golpeo en la sien. Por supuesto, recibió más golpes, pero ese fue mortal.



—Alguien empujaría la estantería.
—No se ha encontrado ninguna prueba que haga pensar así. Para el detective

de Damasco, ha sido un desgraciado accidente, trágico, pero un accidente, al
fin y al cabo.

—Estarán tomando muestras de huellas. ¿Verdad?
—Sí, ahora hay un equipo forense trabajando en la biblioteca. Es difícil

saber si alguna de las huellas es del asesino. En la biblioteca hay mucha gente
entrando y saliendo para consultar libros y es imposible confrontar todas las
huellas que se encuentre allí.

—Supongo que buscaran alguna coincidencia con las huellas de Roberto
Merino y Pedro Sanz, y que buscaran restos de tiza, y tal vez deberían…

—¡Marina! ¡Marina! Tranquilízate. Están haciendo bien su trabajo, dales
tiempo.

—Quiero ir allí. Damasco está lejos de Calas. Primero tendré que ir a
Basema y desde ahí coger otro autobús a Damasco.

—Sabía que me dirías eso. El comisario está preparando un helicóptero que
nos llevará a Damasco. Mientras tú llegas a Basema intentare localizar a
Carlos.

—Bien, estaré ahí dentro de unas cuatro horas.
Marina se despidió precipitadamente y se dirigió a su habitación para

preparar la maleta con lo necesario para un corto viaje. Al llegar al
dormitorio, se encontró con la sorpresa de que su madre ya se la había hecho.

—Sabía que te irías. Te he puesto un poco de ropa, si necesitas el resto de
tus cosas, te las enviare donde me digas.

—Gracias, mamá. Eres única.
—Tú padre te llevara a la estación. Vístete.
Con el tiempo justo para coger el autobús de las cinco, Marina salió con

destino a Basema. Nunca pensó que sus vacaciones fueran a ser tan breves,
apenas habían durado cuatro días. Solo había podido ver a su familia y a
alguna de sus amigas. ¡Quería haber hecho tantas cosas! Pero no valía la pena



lamentarse, seguramente su estancia en Damasco sería corta y como mucho en
la tarde del día siguiente estaría de vuelta a casa.

Había poco tráfico, algún camión transportando mercancías y algún turismo
iniciando su periodo de descanso, eran los únicos vehículos con los que se
cruzaban. El autobús llevaba la mitad de los asientos vacíos. Ni la hora ni la
época del año eran habituales para viajar a Basema. Sus compañeros de viaje
eran personas que como ella necesitaban pasar por Basema como punto
intermedio hacia su destino final.

Gastó las horas de obligada inactividad recordando los asesinatos. Ya casi
hacía un año del primero de ellos, aunque si Arturo estaba en lo cierto, esta
vez estaban ante un accidente en el que «el asesino de la tiza» no había tenido
nada que ver. Para Marina resultaba demasiado sospechosa semejante
coincidencia. Estaba segura de que, si buscaban bien, encontrarían restos de
tiza en algún lugar de la biblioteca.

Fiel a su promesa Arturo esperaba a Marina junto al helicóptero que debía
llevarlos hasta Damasco. Carlos ya estaba en él, recostado en su asiento
intentando recuperar las robadas horas de sueño. Con un lacónico «¿Qué tal?»
saludó a su compañera mientras esta subía al helicóptero.

Durante el trayecto a Damasco, permanecieron en silencio sumidos en sus
pensamientos. Los tres sabían lo que había ocurrido y temían el momento de
verlo con sus propios ojos. En sus corazones habían albergado la esperanza de
que el asesino hubiera dejado de matar y hubiera desaparecido de sus vidas
escondido bajo alguna nueva identidad.

Ya en Damasco, un coche patrulla los llevo hasta la biblioteca del Colegio
de abogados. Allí los esperaba el detective encargado del caso, que al
enterare de su llegada, se había desplazado hasta el lugar para recibirlos.

Sus palabras fueron corteses y sus ademanes educados, pero había algo en su
forma de actuar que indicaba que estaba molesto por la intromisión de los
detectives de la capital. Era probable que pensara que habían venido para
quitarle toda la gloria que pudiera haber en la muerte de Marisa Rubio. Por lo



que a él concernía, aquel no era más que un aparatoso accidente. Quien
creyera que estaba ante un asesinato tenía mucha imaginación.

—Creo que han perdido el tiempo viniendo hasta aquí —les dijo el detective
de Damasco nada más verlos—. No hay nada que investigar.

—¿Han tomado muestras de las huellas que pudiera haber en las estanterías?
—preguntó Marina interrumpiéndolo.

—Sí, «señora».
—Detective, si no lo importa.
—Bien, «detective». Es un gasto de tiempo y de dinero innecesario. Aunque

tomemos hasta la última huella que pueda haber en la biblioteca, no pretenderá
confrontarlas con las huellas de todos los abogados que la utilizan, ¿verdad?

—No, por supuesto. Solo con las huellas de los sospechosos.
—¿Han encontrado algún resto de tiza? —preguntó Carlos.
—¿Tiza? ¿Está bromeando?
—No le entiendo.
—Acompáñenme.
El detective los guio hasta el piso situado encima de la biblioteca. Con gran

diversión por su parte ante la mueca de disgusto de los tres detectives de
Basema, les mostro las habitaciones que ocupaban la segunda planta. Eran
aulas donde se impartían cursos de preparación y de formación para los
abogados inscritos en el Colegio. En cada una de ellas, una enorme pizarra
llenaba una pared de las clases.

El polvillo blanco de la tiza cubría, no solo la segunda planta, sino también
la mayoría de los libros de la biblioteca de la primera planta. Precisamente
aquel era el mayor problema con el que se enfrentaba el servicio de limpieza
del edificio. La tiza se filtraba por cualquier resquicio e impregnaba la ropa
de los usuarios de las diversas dependencias del Colegio. Y el presupuesto no
daba para cambiarlas por modernas pizarras digitales.

¿Tiza? Sí, habían encontrado mucha tiza entre los libros y en las estanterías.
Después de todo los detectives de la capital no eran tan listos. Un simple



vistazo al panel explicativo que había en la entrada del edificio hubiera
bastado para deducir que en el edificio había aulas.

Deseando librarse del molesto acompañante, Marina, Carlos y Arturo se
dirigieron al coche patrulla que los había llevado hasta el Colegio, con el fin
de ir al depósito de cadáveres para averiguar el resultado de la autopsia. Si en
ella no había nada extraño, no podrían demostrar que estaban ante un nuevo
asesinato.

Aunque no pudieran encontrar ninguna prueba con la que confirmar sus
sospechas, ellos sabían que el asesino de María, de David, de Sofía y de
tantos otros, había estado en Damasco y estaba relacionado con la muerte de
Marisa.

El forense les repitió lo que el antipático detective les había dicho ya. No
había encontrado nada que indicase que había habido un traumatismo anterior
a los producidos al caerse la estantería encima de Marisa. Murió por el fuerte
golpe recibido en la sien. Los otros impactos no eran mortales.

Después de hablar con el forense telefonearon a su comisario a Basema. Él
había estado centrando todos sus esfuerzos en la búsqueda de Pedro Sanz y
Roberto Merino. A pesar de que la investigación tenía máxima prioridad y de
que todos los miembros del cuerpo estaban trabajando en ella desde primera
hora del día, nadie había podido encontrarlos.

En Damasco no había nada más que hacer. Para la policía local había sido
un accidente y no había ninguna razón por la que proseguir la investigación.
Marina tampoco veía ningún motivo por el que seguir presionando. Conocía la
relación de Marisa con el foro y todos los detalles de su vida. Además, sabía
que el asesino —nadie la podía convencer de que no había sido un asesinato
— ya estaría lejos y, a juzgar por las otras ocasiones, se había cuidado de no
cometer ningún error, de no dejar ningún rastro que pudiera conducir a su
captura. Con una mal disimulada sonrisa de satisfacción el detective de
Damasco los llevó hasta el helipuerto.

Para cuando llegaron a Basema, la noche ya cubría todo con su oscuro



manto. Como fantasmas se deslizaron entre las sombras por la azotea de la
comisaría. Marina decidió que lo mejor sería dormir en Basema y al día
siguiente regresar a Calas. Para entonces tal vez hubieran descubierto el
paradero de sus dos únicos sospechosos.

El problema era que ambos estaban de vacaciones. Al no acudir con
regularidad al trabajo era más difícil seguir sus pasos y saber dónde estaban
en cada momento. Si ellos no querían comunicar a la policía sus movimientos,
no podían obligarlos.



31. SEIS DE AGOSTO

Carlos se había ofrecido a llevar a Marina a la estación. Lo pillaba de
camino hacia una casita con jardín que él y esposa habían comprado en las
afueras de la ciudad. Allí Anita podía jugar y correr sin que los vecinos se
asustaran por sus gritos.

Marina, como de costumbre, esperaba a Carlos en la puerta de su casa, con
su maleta entre las piernas. Y también como de costumbre Carlos llegaba con
diez minutos de retraso que trataría de justificar con alguna de las disculpas de
su repertorio.

La detective Altamirano notó que ocurría algo extraño al ver aparecer a
Arturo conduciendo el coche de Carlos.

—Hola. ¡Qué sorpresa!
—Sube, tenemos que irnos, es un largo viaje.
—¿Cómo?
—Han encontrado a Pedro Sanz.
—¿Dónde estaba?
—En su ciudad, Lucero, en las instalaciones de la empresa para la que

trabajaba. Lo ha encontrado estaba mañana temprano, el guarda de seguridad,
en su última ronda antes del cambio de turno.

—¿Está…?
—Sí. Parece otro «accidente». Él no solía ir a la empresa, pero debió de ir a

algo por la noche, su firma está en el registro de entrada. Se dirigió a los
sótanos donde se encuentra el computador central. Al guarda le dijo que tenía



que comprobar una cosa.
—Creía que estaba de vacaciones.
—En efecto, lo estaba. El guarda no sabe quién está o no está de vacaciones.

Él solo controla que los que entran y salen le muestren el carné de la empresa
y firmen en el registro. Le pareció extraño que Pedro Sanz fuera de noche a las
instalaciones; sin embargo, está acostumbrado a las excentricidades de los que
trabajan allí y no dijo nada.

—Sigue.
—No hay mucho más. Se olvidó de él y continúo leyendo su novela. Cada

hora realizo su ronda habitual sin ver nada sospechoso, pero al empezar la
última recordó al informático y comprobó en el registro que Pedro no había
salido del edificio mientras el realizaba alguna de sus rondas. Le había dicho
algo acerca del computador central, así que decidió ir a echar un vistazo.
Cuando llegó al sótano entendió que había ocurrido algo grave.

—¿Por qué?
—Las puertas blindadas que sellan la entrada en caso de emergencia estaban

cerradas. Avisó al jefe de seguridad, el cual a su vez llamó a uno de los
jefazos. Al cabo de una hora consiguieron abrir las puertas. Había habido un
cortocircuito en un terminal que desencadenó en un incendio. Los sistemas
contra incendios no se habían activado a excepción de una pared transparente
ignifuga que impidió la propagación de las llamas. No saltó la alarma y el
guarda desde control no noto nada extraño.

—¿Pedro Sanz se quedó encerrado allí?
—Sí. El terminal estaba en la misma habitación en la que estaba trabajando.

La pared se activó y quedó atrapado dentro de una trampa mortal.
—Supongo que alguien desde fuera del edificio pudo entrar en el programa

del ordenador y hacer que todo funcionara como él quería.
—Te veo venir. Lo que dices es posible, pero allí no había nadie. No

hubiera podido atravesar las puertas blindadas y la única manera de llegar al
programa es desde el interior de la sala en que se encontraba Pedro.



Marina no podía creer lo que Arturo le estaba contando. Ya era mucha
casualidad que Marisa Rubio hubiera tenido un accidente, pero que Pedro
Sanz lo tuviera un día después era demasiado increíble. El «asesino de la tiza»
se estaba volviendo muy cauteloso y cada vez demostraba mayor astucia al
cometer sus fechorías.

—¿Y Carlos?
—Vaya, llevamos dos horas en su coche y todavía no me habías preguntado

por él.
—Bueno, yo… —respondió la detective sonriendo.
—Él salió para Lucero con el comisario nada más saber la noticia. Me dio

las llaves de su coche para recogerte e ir allí.
En poco más de hora y media llegaron a Lucero. Tuvieron que atravesar la

populosa ciudad para encontrar las instalaciones de la empresa informática, ya
que estaban en las afueras. Carlos y el comisario los esperaban en la entrada
del edificio principal fumando un cigarrillo. No tenían mucho más que
contarles aparte de lo que ya sabían.

El cadáver había resultado difícil de identificar. Si no hubiera sido por su
firma en el registro de entrada y por sus ropas, no hubieran sabido quien era.
Estaba totalmente carbonizado. No tenía ningún familiar cercano y tampoco
conocían a sus amigos. La mayor parte de su tiempo la pasaba trabajando en su
casa, elaborando programas y descubriendo fallos en el sistema central. Por
todo esto, fue el propio Carlos quien lo identifico.

Marina estaba descubriendo que la mal llamada red de comunicación era en
realidad una fábrica de personas solitarias que aisladas en su mundo evitaban
cualquier contacto directo con otras personas «gracias» a Internet. En mayor o
menor medida todos los miembros del foro encajaban en este arquetipo.

—Entonces está claro —afirmó Arturo—. El asesino es Roberto Merino.
—Así parece, pero no creo que sea el culpable —respondió Marina—.

Siempre ha tenido buenas coartadas y no me pareció un psicópata cuando lo
conocimos en el Café Sol.



—Sea o no sea el responsable —intervino el comisario—, lo cierto es que
no hemos sido capaces de localizarlo.

—Puede que esté de vacaciones en algún sitio en medio de la nada —sugirió
Carlos.

—Entonces su familia lo sabría —replicó el comisario—, pero desde hace
una semana no saben nada de él.

—¡Un momento! —exclamó Arturo—. Roberto es profesor y trabaja en un
colegio de Kanda—. ¿Alguien ha mirado allí?

—Arturo, hoy es seis de agosto, en los colegios están de vacaciones. No
habrá nadie en la escuela —respondió el comisario.

—Será mejor que vayamos a ver —dijo Marina con decisión encaminándose
al coche.

—Pero, Marina, ¡Si acabamos de llegar! De aquí a Kanda hay otras cinco
horas —exclamó Arturo protestando.

—Ya lo sé, y cuanto antes nos vayamos, antes llegaremos.
—¡Para que habré dicho nada!
Carlos, Marina y Arturo se fueron en el coche del primero hacia Kanda,

mientras que el comisario regresaba en el suyo a Basema con el fin de
conseguir una orden de registro para entrar en el apartamento de Roberto y en
la escuela donde trabajaba.

Aunque fueran al límite permitido de velocidad, no llegarían a su destino
hasta la puesta de sol, además tendrían que parar por el camino para comer
algo y estirar las piernas. El comisario tendría tiempo más que suficiente para
conseguir la orden y de ir desde Basema a la ciudad de Roberto.

Los detectives llegaron a la escuela antes que el comisario. Como habían
imaginado, el edificio estaba cerrado y no parecía que hubiera ningún guarda o
portero custodiándolo. En lo que esperaban al comisario, localizaron al
director del colegio, el cual, asustado por la llamada de la policía, acudió al
lugar sin tardanza.

—Aquí estoy y esta es la orden —dijo el comisario impaciente mostrando el



papel oficial con la firma del juez aún fresca—. Entremos.
—Espere un momento. No sabemos si vamos a encontrar a una víctima o a

un verdugo.
—Arturo tiene razón. Usted, señor —señaló Marina dirigiéndose al director

del colegio—, será mejor que se quede fuera.
—Sí, sí, tengan las llaves, yo espero aquí.
—Bien, Marina viene conmigo. Arturo y Carlos por la puerta de atrás.
El comisario iba el primero mientras Marina le cubría las espaldas.

Abrieron la puerta del edificio y entraron con cautela. No sabían si Roberto o
la persona que pudiera estar dentro de la escuela habría colocado alguna de
sus trampas mortales. Después de las muertes de Marisa y Pedro, preferían
extremar las precauciones con los accidentes imprevistos.

Carlos y Arturo al abrir la puerta trasera se encontraron en un rellano a
partir del cual ascendía una tortuosa escalera que llevaba a la cocina. Bajo sus
pies crujía el polvo acumulado durante el mes que había permanecido cerrada
la escuela. Debían de estar lejos de la puerta principal porque todavía no oían
los pasos de sus compañeros.

Marina agudizó el oído, pero solo captó la respiración entrecortada del
comisario delante de ella. El director les había dicho que en la planta baja
estaba el patio de juegos, un pequeño recibidor y la enfermería. En el
recibidor había una segunda puerta que conducía a un estrecho pasillo por el
que se llegaba a la cocina y a dos cuartos traseros.

En dicho recibidor se encontraron las dos parejas de policías.
—No hemos visto nada —explicó Carlos.
—Nosotros tampoco. Subamos a los otros pisos —ordenó el comisario.
En la primera planta se encontraban la mayoría de las clases. Las

recorrieron una por una, abriendo todos los armarios y mirando debajo de las
diminutas mesas de colegial, sin saber en realidad que buscar. Ni en las aulas
ni en los servicios encontraron nada.

Más desanimados y empezando a creer que estaban perdiendo el tiempo,



subieron a la segunda planta. Su distribución era similar a la del piso de
abajo, sin bien además de aulas había despachos y una biblioteca. Si no habían
encontrado nada, no creían que lo hallaran en el piso siguiente donde solo
estaba el despacho del director y una sala de reuniones. El edificio acababa en
un viejo desván donde se almacenaban los obsoletos mapas y las pizarras
desgastadas.

Olvidando las precauciones iniciales, se separaron y quedaron Marina y
Carlos en la segunda planta, en tanto el comisario y Arturo registraban los dos
últimos pisos. La detective Altamirano se aproximó a la puerta más alejada
del corredor, un hedor a putrefacción y a huevos podridos llegó hasta su nariz
de improvisto, golpeando su olfato como una bofetada en la cara.

En silencio le hizo una señal a Carlos para que se acercara con sigilo. Cada
uno de los detectives se colocó a un lado de la puerta, Marina puso su mano en
el picaporte e intento abrirla, no estaba cerrada. De una patada Carlos la abrió
sin miramientos. Estaba cansado de tantas precauciones y cuidados, quería
algo de actividad.

Solo pudieron dar un paso antes de que una nueva bocanada de aire
corrompido inundara su nariz. Recostado en un sillón estaba el cuerpo sin vida
de Roberto Merino. Tenía los labios y parte de la ropa cubiertos de polvo
blanco. Aun sin tocarlo supieron que era tiza.

En su mano derecha, agarrotada por la rigidez de la muerte, se divisaba un
paquete de tiza. Frente al cadáver, encima de la mesa, había dos hojas de
papel manuscritas y junto a ellas el lápiz de grafito con las que habían sido
escritas. Con la mano enguantada en látex, Marina cogió la primera y comenzó
a leerla.

—Creo que será mejor que llames a los otros —dijo después de haber leído
un par de líneas—. Aquí no hay nadie más.

Carlos cumplió con gusto el encargo de Marina. El hedor hacía que
empezara a sentir ganas de vomitar y pequeños puntos negros surgían ante sus
ojos. Tambaleándose salió del despacho y caminó hacia el hueco de la



escalera, a través del cual llamó al comisario y a Arturo.
—¿Qué ocurre, Carlos? —preguntó su superior.
—Al fondo, en el despacho —respondió Carlos corriendo hacia el lavabo,

el vómito ya era imposible de contener.
Cuando Carlos pudo reunirse de nuevo con sus compañeros en el despacho,

Marina inició la lectura de la carta.

KANDA
5 de agosto

Yo, Roberto Merino, en pleno uso de las facultades que me quedan,
confieso ser el autor de los once asesinatos de otras tantas personas del
foro al que pertenezco. ¿O debería decir pertenecía?
Ni el accidente de Marisa Rubio, ni el de Pedro Sanz fueron tales. Yo los
asesiné. No me gustaba que me llamaran «el asesino de la tiza», era
humillante. Quería despedirme con un toque de genialidad y creo que lo he
logrado. Ya no se burlarán más de mí en la prensa.
He terminado mi labor en este mundo y solo me queda despedirme. Lo hare
a mi manera. No dejaré que nadie excepto yo decida sobre mí y mi futuro.
No creo que falte mucho para el final. Llevo una hora tragando estas
sabrosas barritas blancas, aunque a mi estómago no le parecen tan
sabrosas.
Pero aún tengo fuerzas para decir adiós a mi querida amiga, la detective
Altamirano. Has estado cerca cariño; sin embargo, aun te queda mucho que
aprender. Si tu estúpido compañero, el detective Tejedor, y el anciano
achacoso del detective Sánchez te lo permiten.
¿Sorprendidos? Yo sé más de vosotros que vosotros de mí. No sabéis leer
en las páginas.

Roberto Merino

—¿Achacoso? —preguntó Arturo enfadado—. Me alegro de que este muerto.



—¡Estúpido! —exclamó Carlos—. Como se atreve a llamarme estúpido.
—Y a mí «cariño» y «querida amiga» —repitió Marina indignada.
—Tranquilos, ya ha terminado. Llamare a la central.
—Nunca pensé que acabaría así —afirmó Marina expresando en voz alta lo

que todos sentían—. Creía que al final lo atraparíamos, que cometería un fallo
y descubriríamos quién era.

—Después de todo —continuó Carlos—, aunque está muerto, ha ganado.
Con su suicidio nos ha vencido.



32. OCHO DE AGOSTO

En un registro posterior de la casa de Roberto Merino encontraron billetes
de tren desde Kanda a cada una de las ciudades donde los asesinatos habían
sido cometidos. En una libreta estaba cuidadosamente anotado hasta el más
mínimo detalle de la vida de todas las personas que habían formado el foro.

Al interrogar al director del colegio, terminó por confesar que él no
controlaba mucho la asistencia de los profesores. Llevaba a gala ser
indulgente y aceptar de buen grado que, si algún miembro de su equipo estaba
enfermo, mandara un sustituto. En realidad, prefería pasar el día de bar en bar,
gastando sus escasos ahorros en vino y tragaperras. Mientras no hubiera
ningún altercado en la escuela, poco importaba quien diera las clases.

Los compañeros de Roberto Merino declararon a la policía que este en
varias ocasiones había llamado diciendo que estaba enfermo y enviaba a un
suplente. Ellos no querían verse envueltos en ningún lio, puesto que ellos eran
los primeros en hacer lo mismo que Roberto. Si el director preguntaba por
alguien, los demás aseguraban que estaba, aunque en su lugar hubiera un
sustituto.

Roberto Merino vivía solo y por las elevadas facturas de teléfono
descubrieron que había sido un «adicto a internet». Cada día había
permanecido conectado durante siete u ocho horas, incluso a veces lo había
estado toda la noche quitándole horas al sueño. Ni siquiera salía a la calle
para ir al supermercado. A través de la red hacía su pedido y compraba todo
lo que necesitaba.



Su vida se reducía a ir al colegio. Cuando no iba, estaba pegado a la pantalla
del ordenador, y regresaba derecho a su casa. No veía ni hablaba con nadie
fuera de su lugar de trabajo. Su vida era por y para la red. Con su licenciatura
hubiera podido buscar un trabajo mejor, pero eso hubiera implicado pasar más
horas fuera de casa y, por consiguiente, más tiempo alejado de su ordenador.

Los grafólogos confirmaron que la escritura de la nota era la misma que
había en numerosas cartas en casa del suicida. Los forenses encontraron que
tenía todo el tracto digestivo lleno de tiza blanca. Sin lugar a duda, se había
suicidado y lo había hecho de una forma lenta y dolorosa.

Con un corto sermón fúnebre y con la única presencia de algunos de sus
antiguos compañeros de trabajo, que habían acudido más por curiosidad y
morbo que por compasión, Roberto Merino fue enterrado en Kanda. En su
ataúd también fueron enterradas las ilusiones y los proyectos de cada una de
sus víctimas.



33. NAVIDAD

Las calles estaban llenas de luz y la gente apuraba su tiempo con las últimas
compras antes de que cerraran los comercios y las grandes superficies. Aún
faltaban tres días para Navidad. Ese año Marina no podría ir a Calas a
reunirse con su familia. Tendría que pasar la noche en su casa, cenando
comida congelada. En Año Nuevo tendría tres días de permiso, pero ahora era
Carlos el que disfrutaba de un merecido descanso en casa de sus padres con su
pequeña familia.

La comida de Navidad sería diferente: Arturo y su hija habían invitado a la
detective a reunirse con ellos. Tampoco celebrarían la Nochebuena porque la
delicada salud de Isabel no hacía aconsejable tanto ajetreo. Una frugal cena
sería suficiente.

Después de cenar aquella masa blanquecina que el envase llamaba lasaña,
Marina se sentó ante el televisor, sin encontrar nada interesante que ver. Nunca
lo había hecho y aquella noche no era distinta de otras. Empezaba a
adormilarse en el sofá, cuando una campanita procedente del ordenador
comenzó a sonar. Tenía instalado un programa que le avisaba cada vez que
recibía un correo electrónico. Unos meses antes había desconocido todo
acerca de los ordenadores. Ahora seguía con interés los últimos adelantos que
se hacían en informática.

Cuando llegaba un correo electrónico, el ordenador se conectaba de forma
automática y avisaba a Marina. En esta ocasión el mensaje no tenía dirección
de envió. Aguijoneada por la curiosidad leyó con avidez su contenido:



«¿Cómo estás querida amiga? ¿Me echabas de menos, cariño?»

Un escalofrió recorrió todo su cuerpo. Temblando dio un paso hacia atrás
buscando el asiento más próximo. Tenía que ser una broma. No podía creerlo.
Él estaba muerto, él era el único que la había llamado alguna vez «querida
amiga» o «cariño».

Quizás hubiera ocurrido lo que sucedía con algunas cartas. Una carta llegaba
a su destino con días, meses o años de retraso. Nadie sabía el por qué, pero
inexplicablemente se quedaba, en el fondo de una saca, en la esquina de un
buzón o detrás de una mesa en la oficina de correos.

«No, Marina, no te engañes —se repetía para sí misma la detective una y
otra vez—. Cuando él murió tú todavía no tenías correo electrónico personal,
ni siquiera tenías ordenador. Eso solo ocurre con las cartas; esto es real y
alguien a quien tú conoces te lo ha enviado».

Asustada trató de localizar a Carlos. Por lo que le había dicho, no saldría de
viaje hasta el día siguiente. Fue inútil, la familia Tejedor había decidido
adelantar la partida y salir esa misma tarde hacia la casa de los abuelos. Y
como siempre hacía cuando estaba de vacaciones, Carlos había apagado el
móvil. Su segundo intento fue hablar con el comisario y también fue en vano.
Ya se había marchado a casa y no perdonaría ninguna intromisión en su hogar.
Marina sabía por otras ocasiones que, si quería hablar con su superior,
tendrían que esperar hasta el día siguiente.

Como última posibilidad trato de localizar a Arturo. Él estaría en casa, o por
lo menos lo estaría su hija y podría hablar con alguien. No se equivocaba, una
voz tomada por el sueño respondió a su llamada.

—Dígame.
—Soy yo, Marina Altamirano, ¿me oyes bien?, ¿estás despierto?
—Ahora sí, ¿qué quieres?
—He recibido un correo electrónico muy extraño. No tiene remite y no me

gusta lo que dice —respondió Marina leyéndole el contenido de este.



—Entiendo que estés asustada, pero tú viste su cadáver, leíste su carta y
examinaste las libretas que hallamos en su casa.

—Ya lo sé, pero…
—Marina, Roberto Merino está muerto. Él no ha podido enviarte el mensaje.

Has dicho que no tenía remitente, tal vez ha llegado hasta ti por error. Puede
ser que fuera destinado a otra persona.

—Sí, estoy de acuerdo contigo; sin embargo, no me gusta eso de «querida
amiga» y «cariño». Es lo mismo que ponía en su nota cuando se dirigía a mí.

—Escucha, ahora no podemos hacer nada. Mañana díselo a ese analista
informático que nos ha ayudado en otras ocasiones. A lo mejor él puede
averiguar quién te lo ha enviado.

—Está bien, hare lo que dices.
Sin estar convencida del todo, Marina se despidió de Arturo. No pudo

conciliar el sueño ni cinco minutos y, aunque al día siguiente afirmaría lo
contrario, Arturo tampoco pudo. A él no le había gustado el contenido del
correo. Creía que, si era una broma, era muy pesada, y, por otra parte, no
estaba seguro de que fuera un error.

El informático no fue de gran ayuda. Solo pudo averiguar que había sido
enviado desde algún ordenador al norte de Basema. No le fue posible
descubrir su origen exacto, ni si el ordenador de Marina era su auténtico
destino.

Transcurrió una semana sin recibir ningún mensaje más y Marina olvidó el
asunto. Como tantas veces ocurría con algo que al principio parecía un mundo,
pasado un tiempo, no era más que una mota de polvo en el camino.



34. REGALOS

Un mes más tarde parecía que nada hubiera acontecido. Marina había
quitado del ordenador el programa anunciador de mensajes. Prefería enterarse
de las malas noticias estando sentada en una silla y bien despierta. Aun no
podía dejar de sentir un hormigueo en la boca del estómago cada vez que
acudía al ordenador a leer sus correos electrónicos.

Aquel día era sábado y el fin de semana parecía prometedor. Su hermano
mayor y su familia iban a venir a Basema y con ellos recorrería la ciudad,
visitando aquellos lugares que siempre había querido ver, pero a los que nunca
había podido ir por falta de tiempo o por pereza.

Al oír el timbre de la puerta creyó que había llegado el momento de tener
entre sus brazos a su pequeño sobrino. Su sorpresa fue mayúscula al
encontrarse a un bigotudo repartidor que traía un paquete para ella.

—¿Es usted la detective Altamirano?
—Sí, soy yo.
—Esto es para usted, firme aquí.
Con cautela Marina observó el envoltorio del paquete. Era uno de esos

sobre marrones que en el interior están recubiertos de plástico con burbujas.
Salvo por su nombre y su dirección, no había nada escrito en él. Nerviosa,
como siempre que abría un regalo, rasgo el sobre sacando su contenido. Era
una memoria USB, con una pegatina que ponía «Drácula de Bram Stoker».

Nada más leer el titulo una terrible sospecha cruzo por su mente. Estiró el
recibo de entrega que aún conservaba arrugado en su mano y buscó la



procedencia del regalo. Un grito se ahogó en su garganta al leer:

«David Santos. Calle Dalma»

Eran las señas de la primera persona asesinaba y, si no recordaba mal, aquel
había sido su seudotítulo. Apurando el tiempo que le quedaba antes de la
llegada de su familia, corrió al cuarto de estar para comprobar en el
ordenador si el título de la memoria correspondía con su contenido. Todo
parecía correcto, era una película común bajada de internet.

Sin saber qué pensar y con un montón de locas ideas agolpándose en su
cabeza, apago el ordenador y se dispuso a recibir a sus hermanos que llegaban
en ese instante. Durante el fin de semana la memoria y su misterioso origen
quedarían relegados a un segundo plano. El lunes la llevaría a la comisaría y
haría que la analizaran junto con el sobre y el recibo. Mientras tanto prefería
disfrutar de sus horas libres con su familia. En el fondo sabía que aquellos
podían ser sus últimos momentos de esparcimiento. Más tarde el tiempo se
encargaría de confirmar sus presentimientos.



35. EL PRINCIPIO DEL FIN

Cuando llegó a la comisaría el lunes por la mañana con su inquietante regalo
bajo el brazo, encontró otro paquete similar en su mesa de trabajo. Según el
recibo, el remitente era Manuel Garcigrande y la dirección correspondía a las
señas de la casa que había sido el domicilio del psiquiatra hasta su muerte.

Marina no se sorprendió al descubrir que el contenido era una copia de El
silencio de los corderos, pues suponían que ese título había sido el seudónimo
del doctor en el mortal foro.

—¿Qué significa esto? —preguntó Carlos mirando la memoria USB por
encima del hombro de su compañera.

—Es la segunda que recibo. Mirad —respondió Marina mostrando a sus
compañeros el paquete que había recibido el sábado.

—Marina, esto es serio —afirmó Arturo—. Ya no me parece que el correo
que recibiste en Navidad fuera una broma o un error.

—Ahora mismo las llevare al laboratorio forense.
Haciendo realidad lo que decía, la detective Altamirano salió de su

despacho dispuesta a llevar los paquetes al laboratorio y a hablar con el
comisario. Este último le dijo que, sin pruebas concretas, no podían hacer
nada. Solo tenían un montón de conjeturas e hipótesis que culpaban a un
fantasma. Sería mejor esperar a los resultados del forense y confiar en que
fuera una broma.

Todavía no eran las siete y media cuando Marina llegaba a su despacho el



martes. Quería ser la primera en leer el informe del laboratorio, pero ese no
era el único motivo de sus ansias por llegar a la comisaría. Sabía que el
correo de la mañana traería algo para ella y no se equivocaba.

Poco antes de las ocho un mensajero le entrego un paquete similar a los
anteriores. En esta ocasión el remitente era Andrés Blasco y las señas situaban
su origen en Taima.

Su contenido era el esperado por la detective Altamirano, una copia de
Psicosis. Tampoco la defraudaron las conclusiones del laboratorio. No había
nada extraño en los recibos. Cada uno había sido escrito por una persona
distinta. Los paquetes eran normales, no tenían ninguna marca, ni ninguna
señal.

El miércoles llegó una copia de La Profecía procedente de Olvido y
supuestamente enviada por Pilar Gómez. El jueves, con la llegada de una
copia de Seven remitida por Sofía Izquierdo desde las oficinas de Primera
Plana en Urice, las reticencias de los más incrédulos quedaron revocadas.

—Creo que ya se quién las envía —aventuró Marina.
—¿Un fantasma? —preguntó Carlos suspicaz.
—Muy gracioso. No, no es alguien ficticio, es alguien que está vivo. Todos

hemos comentado como en alguno de los asesinatos parecía increíble que
Roberto Merino fuera el responsable.

—Eso es cierto —afirmó Arturo.
—Tal vez tuviera un cómplice y él está enviándome las películas.
—Es extraño que en la carta de suicidio o en su apartamento no

encontráramos nada que llevara a pensar en la existencia de un segundo
asesino —reflexionó Carlos.

—Pero Carlos, ¿es que no lo ves? Las películas no se enviaron solas. En las
agencias de mensajería que las trajeron, nos han confirmado que un hombre las
llevó a sus oficinas la tarde anterior a ser entregadas.

—¿Y qué sugieres? ¿Que pongamos un policía en la puerta de cada una de
las oficinas de mensajería, en cada una de las ciudades en que se ha cometido



uno de los asesinatos?
—No. Ya sé que eso es imposible, entre otras cosas, porque no conocemos

su aspecto y no podemos preguntar a cada persona que entre si va a enviar un
paquete y a donde lo va a mandar. Eso violaría su intimidad. Tengo otra idea.

Marina procedió a contarles su plan. Era muy arriesgado y su ejecución
implicaba la posibilidad de que «el cómplice» se escapara sin haberlo
detenido, o de que Marina cayera en una trampa, y Roberto Merino
consiguiera al final salirse con la suya, que no parecía otra cosa más que matar
a la propia detective.



36. UN PLAN

La primera fase del plan se limitaba a esperar seis días hasta que Marina
recibiera las copias de Muerte en el Nilo, Asesinato en el Orient Express,
Entrevista con el Vampiro, Vértigo, El cabo del miedo y Con la muerte en los
talones. En realidad, fueron siete días, «el secuaz» no enviaba ninguna copia
en domingo. Seguramente se debiera a la dificultad de encontrar un servicio de
entregas que pudiera realizar el encargo sin levantar sospechas. No era
habitual enviar un paquete ordinario un día festivo. Lo usual era esperar al
lunes o adelantar el envío al sábado.

Cuando Marina recibió Con la muerte en los talones, empezó la segunda
parte del plan. Viajarían en helicóptero hasta Kanda con una veintena de
paquetes, que esta vez serían para el secuaz”. En cada paquete había una copia
de una película, cuyo sugerente título atraería sin duda a la persona para la que
iba destinada.

Marina, Carlos y Arturo se dispersaron por la ciudad depositando un
paquete en cada una de las agencias u oficinas de correos a las que el secuaz
podía acudir. Dieron instrucciones explicitas de que le fuera entregado a
cualquier persona que deseara enviar un paquete a la detective Altamirano a
Basema. Después de esto, el responsable de la agencia que hubiera atendido a
dicha persona debía llamar al teléfono móvil de Marina, confirmando la
entrega y describiendo al sospechoso. Mientras tanto, los detectives
esperarían impacientes en una cafetería.

A las cuatro y cuarto de la tarde, un hombre no muy alto, vestido con ropa



informal, entró en una sucursal de una importante empresa de transportes de
Kanda. Dirigiéndose al encargado dijo:

—Quisiera enviar un paquete a Basema, por favor.
—Muy bien. Tiene que rellenar este impreso.
—¡Oh! Sería tan amable de hacerlo por mí, tengo una herida en la mano —

explicó el hombre mostrando un consistente vendaje— que me impide escribir.
—No hay problema. ¿Nombre del destinatario?
—Detective Altamirano.
Una luz se encendió en el celebro del encargado. Aquel era el nombre y la

ciudad que aquellos policías le habían dicho por la mañana. Le temblaban las
piernas y no creía que fuera a ser capaz de articular palabra. Tragó saliva y
continúo.

—¿Ha dicho para la detective Altamirano en Basema?
—Sí. ¿Ocurre algo?
—Este mediodía unas personas dejaron algo para usted. Tenga.
El hombre cogió con las dos manos el paquete que le tendía el encargado. En

un momento había olvidado cualquier posible lesión en su mano derecha. Era
un sobre marrón similar al que él se disponía a enviar. En el remite se leía:

«Detective Altamirano. Basema»

Estaba dirigido a:
«Foro. Kanda.».

El hombre, al leer las dos escuetas líneas, sonrió y dijo en voz alta ante el
asombro de su interlocutor:

—Muy bien, detective Altamirano, ha estado cerca. Me alegro de que quiera
jugar conmigo.

Dejando con la boca abierta al encargado, el hombre se precipito hacia la
salida de la sucursal. Después, al contar a la detective lo sucedido, solo fue



capaz de describir al sujeto como una persona muy normal: pelo oscuro, ojos
marrones, ni alto ni bajo, de unos treinta o cuarenta años. Es decir, como
millones de personas en el país. Lo que sí recordaba era que mientras salía iba
abriendo el paquete y que, cuando había sacado su contenido, había empezado
a reírse de una forma que le había helado la sangre y le había hecho volver la
cabeza a todas las personas que en esos momentos se encontraban en las
oficinas. La tercera parte del plan había comenzado.

La detective se acomodó en su asiento. El vagón estaba tranquilo. Ella era su
única ocupante. Aunque para ser exactos, habría que especificar que estaba
acompañada de Carlos y de Arturo por medio de un auricular oculto en su
oído. Desde su ventana controlaba las idas y venidas de los pasajeros que
como ella viajaban en tren desde Kanda a Basema.

Eran escasos, a las doce de la noche no viajaba demasiada gente hacia la
capital. Sabía que entre ellos y el personal del tren había agentes camuflados;
sin embargo, a excepción de sus dos compañeros, no conocía con exactitud
quienes eran. Carlos y Arturo debían de permanecer ocultos a fin de que la
persona a quien esperaban no los descubriera.

Confiaba en que hubiera entendido el mensaje. El paquete contenía una copia
de Extraños en un tren. Habían elegido el tren de las doce por ser doce los
miembros del foro, y en concreto ese tren, por ser el que hacía el recorrido
Kanda-Basema, que era el itinerario del último paquete que el secuaz iba a
enviar a Marina. Deducían que a él le gustaban los juegos y, por tanto, le había
preparado uno. Solo necesitaban que él quisiera jugar.

El tren se puso en marcha y todo transcurrió con normalidad por espacio de
una hora. El recorrido no era directo. Por el camino iban haciendo paradas en
diversas estaciones de pequeñas poblaciones. Después de dos paradas sin que
nada aconteciera, Marina comenzó a incomodarse en su vagón. Se sentía como
un ratón enjaulado que estuviera esperando a que un gato lo atrapara.

Al realizar la cuarta parada decidió bajar al andén y caminar un rato. Tenía
diez minutos para despejar su cabeza y observar con detenimiento a los demás



pasajeros. No en vano su vagón era el último y, para salir del tren, podían
recorrerlo de extremo a extremo si quería, sin levantar sospechas.

El sueño intentaba apoderarse de ella. Para librarse del nefasto enemigo,
acudió al baño del apeadero con el propósito de despertarse con un poco de
agua fría. El pequeño servicio estaba vacío. Cuando ella entraba una mujer
salía, pero ahora era Marina su única ocupante.

Al cerrar el grifo escuchó con nitidez el silbato del jefe de estación,
anunciando la partida de su tren. En esos momentos comenzó la pesadilla. No
era capaz de abrir la puerta de aquel diminuto baño. El cerrojo interior no
estaba echado, pero el picaporte no cedía a la presión de la mano de la
detective.

Intentó sin conseguirlo comunicarse con sus compañeros en el tren, pero el
cuarto debía de tener alguna clase de recubrimiento que, unido al tipo de
material con que el tren estaba construido, impedía cualquier comunicación
con el interior de los vagones.

Nerviosa y angustiada, desde su prisión oía como el tren salía de la estación.
No podía creer que, por el fallo de una insignificante cerradura, su plan fuera
a fracasar. Como último intento, la emprendió a patadas con la puerta.
Después de cinco impetuosos puntapiés, el pestillo saltó y Marina se vio libre
de su encierro.

A pesar de sus esfuerzos, ya era tarde. El tren solo era un débil susurró en la
lejanía. No había nadie más en el apeadero. No sabía si sus compañeros la
habían visto bajarse. Si lo habían hecho pensarían que había vuelto al tren por
cualquier otro vagón. No les había dicho nada por el intercomunicador.
Además, se había dejado el móvil cargando batería en su asiento. Tardarían en
darse cuenta de su ausencia. Aun suponiendo que lo hicieran en ese mismo
instante y se bajaran del tren en la siguiente parada, necesitaría una larga hora
para encontrar un coche y regresar hasta donde ella estaba. Si quería irse de
allí, tendría que arréglaselas sola.



37. SOLA

Al principio no notó su presencia, si bien, al cabo de diez minutos se dio
cuenta de que alguien estaba cerca de ella. Pensó que era el jefe del apeadero,
pero él y la otra persona que se encargaba de la venta de los billetes se habían
marchado a casa a esperar con comodidad al siguiente tren, que no llegaría
hasta tres horas más tarde.

La estación era una construcción aislada del resto. Aquello no era una
ciudad, ni siquiera un pueblo, solo había un montón de casas dispersas en
varios kilómetros a la redonda. En torno a estas había árboles que se
agrupaban formando bosquecillo. La tranquilidad y la oscuridad propias de las
tres de la madrugada reinaban en el paraje.

Una lechuza ululando a lo lejos sacó a Marina de sus pensamientos. Sin
verlo, escuchado el eco de sus pisadas y sintiendo en su pecho el galope de su
corazón, supo quién era. Se giró despacio. Quería ver su cara, comprobar con
sus ojos que el fantasma de sus pesadillas no era el cadáver andante de
Roberto Merino.

—Mi querida amiga —la saludó el hombre—. Yo quería jugar solo con
usted y usted ha traído molestos compañeros que no estaban invitados a
nuestra partida. He tenido que deshacerme de ellos.

Marina no podía responder. El miedo y la sorpresa atenazaban sus músculos.
Quería decirle que sabía que la persona que le había enviado las memoras
USB era la misma persona que le había encerrado en el baño y con un
inhibidor de frecuencias había impedido que se comunicara con sus



compañeros. Ahora que lo tenía en frente y conocía cuál era su identidad, no
podía reaccionar.

—¿Qué ocurre, cariño? ¿Te he asustado, nena?
Al oír como la llamaba «cariño» y «nena», sintió una punzada de

indignación y odio que la hizo recobrar el control de sus actos.
—¡Tú estás muerto!
—¿Ya no me tratas de usted? Hay que ver como pierden el respeto por sus

superiores los jóvenes de hoy en día.
—No mereces mi respeto. Nos has engañado a todos y, no contento con

asesinar a doce personas, preparaste las cosas para culpar a otro.
—Roberto Merino era un infeliz. Desde donde esté, me estará dando las

gracias por hacer que su muerte valiera más que su vida.
—¡Yo vi tu cadáver!
—Pues te aseguro que no soy ningún fantasma. Tú y los otros visteis lo que

yo quise que vierais y creyerais.
—Tus ropas…
—Mis ropas y mi firma fue lo único mío que encontrasteis. El cuerpo, como

puedes ver, no era el mío. Recogí un borracho que se acercó a pedirme dinero.
Era igual de alto que yo y su pelo bien cortado, podía asemejarse al mío. Lo
subí al coche y lo hice entrar en las instalaciones por otra puerta. Controlando
el sistema central desde mi terminal del sótano, podía hacer que todo el
edificio funcionara como yo quisiera.

—Muy hábil —respondió la detective mientras pensaba en cómo salir la
situación.

—Gracias. No fue difícil. Conseguí que con el alcohol se quedara dormido,
le puse mis ropas y le corte un poco el pelo. Quemando sus harapos logre que
todo se cubriera de llamas.

—Después solo tuviste que manipular el programa que controlaba los
sistemas del edificio y salir de las instalaciones asegurándote de que nadie
notara el incendio. Tuviste suerte, si hubiéramos analizado el cadáver



habríamos descubierto que no era el tuyo.
—¿Cómo? Las huellas y las facciones de la cara desaparecieron con el

fuego. No hay ningún dentista que en su consulta tenga una ficha con los datos
de la dentadura de Pedro Sanz. No hay familiares ni amigos que puedan
identificar el cuerpo. No teníais forma de descubrir el engaño.

—¿Qué has conseguido con ello? —preguntó Marina intentando por una
parte que sus compañeros tuvieran tiempo de llegar, y por otra, averiguar la
historia.

—Vengarme. No sabes cómo ha crecido durante este tiempo mi odio hacia
ellos.

—¿Ellos?
—Los doce miembros del foro.
—¡Doce! Entonces tú no eres…
—No. No soy Pedro Sanz. A él si lo conocía. Era un buen amigo que no supo

apoyarme cuando lo necesite.
—¿También lo mataste?
—Claro, él fue el primero. Veras, cariño, es una larga historia.
—Tengo tiempo.
—Estoy seguro de eso, pero tus amigos pueden darse cuenta en cualquier

momento de que no estás en el tren y regresar a buscarte. Será mejor que
caminemos un poco.



38. CARIÑO

El hombre la agarró del brazo y le quitó su arma, indicándole que caminara
hacia el bosquecillo más próximo. Tropezando a cada paso, Marina hizo lo
que le decía no sin dificultad. El terrero era pedregoso y estaba cubierto de
ramas secas que impedían avanzar con comodidad. Iban en silencio,
escuchando los sonidos del bosque y sabiendo que cientos de diminutos ojos
los observaban. Transcurridos diez minutos, llegaron a un pequeño claro
iluminado tenuemente por las estrellas que aquella noche no estaban ocultas
tras las nubes.

—De acuerdo. Aquí podemos seguir hablando un rato y después jugaremos.
—Quiero que me lo cuentes todo —respondió Marina sentándose en el

reseco suelo aparentando serenidad.
—Desde un principio supe que eras como yo, una luchadora a la que no

amilanaban las dificultades —afirmó el hombre mientras se sentaba junto a su
prisionera —. Pedro y yo éramos amigos desde la época de la universidad.
Los dos éramos personas solas en la vida y decidimos vivir juntos en una casa
en las afueras de Lucero. Cuando terminamos nuestros estudios, pasamos un
año largo y duro sin encontrar trabajo. Nos presentábamos a todas las pruebas
de las que teníamos noticia y al final él consiguió entrar en una empresa como
programador informático. Eso fue hace cuatro años. Con el primer dinero que
ganó pusimos la conexión a internet; siempre habíamos deseado hacerlo, pero
la falta de recursos nos lo había impedido. Una noche descubrimos el foro
donde hablaban acerca de películas de terror. Era muy divertido y nos gustaba



pasar horas conectados a la red. Todo fue bien hasta que tuve que marcharme
un mes a hacer unas pruebas para diferentes empresas en Basema.

—Todavía no me has dicho tu nombre.
—¡No me interrumpas! Entonces me llamaba Luis Calabria y como tal me

registre en una pensión en la capital. Cuando regresé a Lucero sin haber
logrado encontrar un trabajo adecuado a mis conocimientos, descubrí que las
normas del foro habían cambiado. Ahora solo eran doce miembros. Pedro era
uno de ellos y no querían admitir a nadie más. «Mi amigo» me aseguró que
había hecho todo lo que había podido para guardar un sitio para mí, pero los
otros no me querían. Alguno de ellos decía que YO era inestable. YO veía a
«mi amigo» hablando con ellos en el foro por las noches, sin preocuparse por
los que se habían quedado fuera. Pedro me había defraudado. Tenía trabajo,
pagaba el alquiler de nuestra casa y además me había robado a mis amigos. Él
lo tenía todo y YO no tenía nada. Él me había quitado mi vida. No era justo y,
por tanto, decidí darle una lección.

—Y lo mataste.
—Fue muy sencillo, él confiaba en mí. ¡Iluso! No notó nada extraño en su

comida. Se tomó el arsénico que le puse en ella sin darse cuenta. Después lo
enterré en el jardín y coloqué un pozo falso encima de su tumba, rodeándolo
con un macizo de flores —Luis Calabria hizo una pausa para que Marina
asimilara la información y continuó su narración—. Solía trabajar en casa y
sus compañeros en la oficina no eran siempre los mismos, eran personas
contratadas temporalmente que al cabo de unos meses se marchaban. Durante
un tiempo no acudí a la empresa y lo suplanté desde casa. Nadie parecía
advertirlo así que me arriesgué y me hice pasar por él en los demás aspectos
de su vida, incluido el foro. Ese grupo de prepotentes no se percató de la
sustitución. Yo había observado a Pedro cuando hablaba con ellos e imité su
estilo, adaptándolo poco a poco a mi manera de ser. Sin embargo, al cabo de
unos meses, empecé a aburrirme de tanta ficción y tanta fantasía. Yo anhelaba
algo más real y mi deseo de venganza regreso con fuerza.



—Entonces fue cuando planeaste los asesinatos.
—Sí. Quería dar a cada uno lo que se merecía, así que a través de la red y

con ocasionales visitas a sus lugares de trabajo sin darme a conocer, averigüé
todos los detalles de su cansina vida. Hace tiempo elaboré un programa que
me permite comunicarme por teléfono sin moverme de casa, con cualquier
ciudad del mundo, pareciendo que lo hago desde la ciudad que yo quiera,
utilizando los numerosos satélites de comunicación que orbitan alrededor de la
tierra.

—Y con él también puedes recibir en otra ciudad una llamada hecha a tu
teléfono de Lucero.

—En efecto.
—Eso te permitía trasladarte a la ciudad donde tú quisieras asesinar y seguir

recibiendo llamadas a tu casa con total normalidad.
—Engañé a mi jefe y a vosotros. Nunca sospechasteis que mis coartadas

eran falsas.
—Solo una pregunta más. ¿Por qué les fuiste asesinando en ese orden y no en

otro?
—Escribí en pequeños papeles sus nombres, los metí en un bote y los fui

sacando de uno en uno. De esa manera obtuve un orden. Pero ahora se
acabaron las preguntas. Es el momento de empezar a jugar.

Marina tragó saliva. Ya no sabía cómo prolongar la angustiosa espera.
Carlos y Arturo debían de haber notado su ausencia y estarían de camino hacia
el apeadero. La dificultad residía en que la buscaran en ese bosquecillo en
concreto y no en cualquier otro sitio. Respirando los que suponía que serían
sus últimas bocanadas de aire en tranquilidad, miró al hombre que tenía ante
sí.

—Cómo puedes ver la luna esta oculta por las nubes. Hoy hay luna llena y
cuando se quiten las nubes ya sabes lo que va a ocurrir.

—¿Qué? —preguntó Marina intentando demostrar un valor que estaba lejos
de sentir.



—Será el momento de los hombres lobo. Yo soy uno de ellos y cuando brille
la luna me trasformare y necesitare sangre fresca —respondió él riendo—.
¿Has visto «Lobo»?

Hasta ese instante se había preguntado si aquel hombre era un loco o
simplemente era pura maldad lo que llenaba su ser. Aunque estaba convencida
de que él no era ningún hombre lobo, sabía que cumpliría su promesa y al salir
la luna buscaría su sangre.

—Tienes hasta entonces para intentar escapar, después te encontraré.
Marina decidió que no merecía la pena responder y se fue corriendo,

internándose todavía más en el bosquecillo. Tenía que hallar algo con que
defenderse e inmovilizar a su atacante mientras esperaba que sus amigos
llegaran. Había intentado comunicarse con ellos; no obstante, debían de estar
aún lejos de allí y no recibían su señal. No vio la raíz de un viejo roble que se
tendía en su camino y tropezó con esta. Desde el suelo volvió la vista hacia la
luna y con horror contempló como empezaba a asomar tras una nube que huía a
otro lugar.



39. MI QUERIDA AMIGA

A su alrededor solo había ramas y palos que no harían más que un molesto
chichón en la cabeza de su agresor. Necesitaban algo más contundente. Se puso
de pie y continuó avanzando, buscando una casa o alguna carretera, donde
pudiera haber alguien que la ayudara. Veía luces al fondo, pero estaban
demasiado lejos del bosquecillo.

Asustada apreció como el contorno de los árboles y los matorrales se iba
haciendo más nítido. No se debía a que sus ojos se estuvieran acostumbrando
a la oscuridad, sino a que la luna llena actuaba como un foco iluminando su
entorno.

Detrás de ella podía escuchar los terribles aullidos que aquel hombre emitía
en su locura. Eran más crueles y siniestros que los que un animal fuera capaz
de articular con su garganta. Con el eco que producía el bosque, se acentuaba
la impresión de que aquel maligno ser estaba junto a Marina.

Mirando en torno suyo solo veía oscuridad y formas extrañas que no era
capaz de definir. Ese no era su ambiente. En la ciudad se movía con agilidad y
seguridad. Aunque estuviera en una zona que hasta entonces nunca hubiera
visto, su intuición le indicaba donde estaban los escondrijos que debía buscar
y por qué calles podía haber huido el delincuente al que perseguía. Ahora era
diferente; ella era la presa.

La detective pensó que lo mejor sería buscar un lugar donde ocultarse y una
vez que él hubiera pasado, alejándose lo suficiente del sitio donde ella estaba,
salir corriendo hacia el apeadero. Así lo hizo escondiéndose detrás de un



arbusto y poniendo varias ramas sobre su cuerpo para evitar que él la pudiera
ver. Estaba colocando la última rama cuando escuchó como los gritos se
aproximaban. En pocos segundos lo tuvo a escasos centímetros de su
escondite.

Acechando en la oscuridad como un gato salvaje, la buscaba lleno de furia y
locura. En su mano derecha brillaba un puñal que con su fulgor hacia sombra
al intenso resplandor de sus ojos. Estos estaban inyectados en sangre y
reflejaban la locura interna de Luis Calabria, que ya no era capaz de
permanecer más tiempo agazapada bajo la forma de su cuerpo, y luchaba por
salir al exterior y destruir los escasos restos de lucidez que pudieran quedar
en su cerebro.

Por la comisura de su boca escurrían regueros de baba que empapaban su
ajada camisa. Su furia y su rabia unidas a las ramas de los árboles, que como
si supieran lo que ocurría habían intentado detenerlo, habían destrozado sus
ropas de marca y diseño exquisito, convirtiéndolas en harapos que apenas
cubrían su cuerpo deforme, empapado por el sudor producido en su alocada
carrera tras su presa.

Se paró en seco, husmeando el aire, queriendo detectar algún resto del
perfume de Marina. El tiempo pasado en el bosque había hecho desaparecer
los aromas de la ciudad, sustituyéndolos por la humedad del ambiente, la
sequedad de la tierra y la sabia de los árboles. El propio cuerpo de la
detective convulsionando por la angustia había segregado sustancia que habían
hecho desaparecer la fresca fragancia de su perfume.

Luis Calabria observó el escenario que se tendía ante él. Aunque puso en el
empeño sus cinco sentidos, no detectó a la presa que con tanto afán buscaba, y
continúo su diabólica danza hacia el interior del bosquecillo. Marina esperó
un par de minutos. Con sigilo se desprendió de las ramas que la cubrían,
emprendiendo una alocada carrera en la dirección en la que ella creía que
estaba el apeadero.

Siempre se había orientado bien, pero Marina era animal de ciudad y en el



bosque no era más que un cervatillo asustado que caminaba sin rumbo
buscando una salida que no sabía si existía. Erró el camino, tomando el que le
llevaba de forma directa hasta El Barranco del Olvido, lugar al que solo se
acercaban las águilas y los buitres en busca de animales despeñados
descompuestos por el paso del tiempo.

El hombre corría, saltaba y gritaba, sin notar los arañazos que las ramas que
partía a su paso hacían en su piel. Detuvo su alocada carrera y respiró
profundamente confirmando que se había equivocado de camino. Por allí no
había huido su «querida amiga». Estaba resultando ser una gran adversaria que
estimulaba su deseo de jugar. Nunca se había divertido tanto, en ninguno de
sus anteriores asesinatos había contado con la participación de sus víctimas.

Sabía que ella no conseguiría salir de allí sola; él era la única persona en el
mundo que conocía aquellos bosquecillos como la palma de su mano. No en
vano aquellos parajes habían sido el escenario de su niñez, cuando era un niño
solitario que se refugiaba en el hueco de un tronco a esperar que alguien se
acordara de él y le buscara. Eso no ocurría nunca. Al cabo de tres o cuatro
horas el hambre lo vencía y regresaba a casa de sus padres sin que nadie le
hubiera echado en falta.

Cuando sus progenitores habían muerto el primer año que había estado en la
universidad, arrollados por un tren al quedarse su coche atrapado entre los
raíles, él tampoco los había echado en falta. Había regresado al pueblo,
arreglado los papeles y vendido la casa prometiendo que no volvería jamás a
aquel lugar que tan malos recuerdos le traía. Ahora estaba allí y, si todo salía
como él esperaba, tendría un agradable recuerdo de un hecho pasado que
rememorar.

Se dio la vuelta y en cinco minutos llegó al lugar donde Marina había estado
oculta. Un destello captado por el rabillo del ojo llamó su atención, se
aproximó y descubrió que era un botón metálico de la chaqueta con la que se
protegía del frio la detective Altamirano. Después de todo no era tan lista
como él pensaba. Un adversario a su altura nunca hubiera cometido semejante



fallo, solo por ello merecía morir sin piedad.
No le fue difícil detectar la dirección que su presa había tomado. Un rastro

de ramas partidas y hojas aplastadas actuaba como flecha indicadora. Ese
segundo fallo la llevaría sin que ella lo supiera directa hasta él. El Barranco
del Olvido: allí tendría que detenerse y allí la atraparía. A diez metros de
distancia divisó su chaqueta y sus pantalones. Estaba inclinada, observando la
profundidad sin fondo que descendía a sus pies. Pronto tendría la oportunidad
de contemplarla más cerca.

Como un cazador hambriento que se aproxima a su presa en silencio para no
asustarla, el hombre se acercó a Marina procurando que sus pisadas no le
delataran. Con saña y cólera clavó su puñal en el cuerpo de la detective, una,
dos, tres y hasta trece veces, como el número de sus crímenes. Ciego de ira no
se percató que con cada golpe el puñal se rompía, ya que lo que en realidad
golpeaba era un astillado tronco que Marina había encontrado al borde del
sendero que conducía al barranco. La providencia lo había colocado allí para
que la ayudara a confundir y despistar a su perseguidor.

Mientras tanto la detective se había subido a un árbol y desde la seguridad
del difícil acceso, observaba con terror la escena. En su angustia, no fue capaz
de percibir las voces que, desde hacía unos minutos llenaban el bosquecillo y
que, aproximándose a El Barranco del Olvido, la llamaban con desesperación.

—¡Asesino!, ¡suéltala! —ordenó Carlos apuntando con su revólver a aquella
extraña figura que clavaba su puñal en el cuerpo inerte que suponía pertenecía
a su amiga.

En esos momentos, Luis Calabria descubrió el engaño, al tocar con su mano
el áspero tronco. Temblando y lleno de confusión, no escuchó a los policías
que lo rodeaban encañonándole con sus armas. No podía creer lo que veían
sus ojos. Ella lo había engañado a él. Aquello no era cierto, no estaba
ocurriendo como él lo había planeado. La detective tenía que morir y después
él echaría su cuerpo por el Barranco del Olvido, donde su «querida amiga»
desaparecería para siempre, sin que nadie la buscara. Un mes más tarde,



conmemorando el trágico aniversario, acabaría con Carlos Tejedor y al mes
siguiente Arturo Sánchez sería el blanco de su diana.

—No disparéis —gritó Marina descendiendo del árbol—. Estoy bien.
—¡Marina! —exclamaron Carlos y Arturo al unísono.
—¿Dónde estabais? Habéis tardado mucho.
La escena era surrealista. Marina cubría su cuerpo con una larga blusa que

en otra época había sido blanca, pero que ahora estaba próxima a convertirse
en camisa militar de camuflaje. Ante ellos tenían a Pedro Sanz convertido en
una especie de diablo, medio desnudo cubierto por tiras de tela de las que era
difícil averiguar su configuración anterior. Nada era lo que parecía.

—Es Pedro Sanz, nosotros vimos su cuerpo —dijo Carlos extrañado—. Yo
lo identifiqué.

—En realidad, es Luis Calabria —explicó Marina—. Sanz era «su amigo» y
lo mató.

Media hora después una ambulancia llevaba a Luis Calabria al hospital,
maniatado con una camisa de fuerza. Marina envuelta en una manta dejaba que
el enfermero diera los últimos puntos de sutura a una de sus heridas. Carlos y
Arturo estaban ansiosos por oír toda la historia, pero antes tuvieron que contar
a Marina cómo habían llegado hasta allí.

—Tres minutos después de salir del apeadero intentamos comunicarnos
contigo, al no lograrlo fuimos a tu vagón y descubrimos tu ausencia y tu móvil
cargándose —empezó a explicar Arturo—. Te habíamos visto bajar, pero
nadie te había visto subir. Registramos el tren y, como no te encontrábamos,
hicimos que se detuviera para bajarnos de él.

—Los otros policías continuaron hacia Basema —siguió Carlos—, y
nosotros regresamos corriendo hasta la estación. Fueron siete kilómetros en
los que el miedo nos atenazaba y solo nos permitía pensar que tal vez nos
habíamos equivocado y tú estabas aún en el tren retenida en alguna parte por
él.



—El jefe de estación nos dijo que te había visto ir hacia el bosquecillo con
un hombre muy extraño. Mientras él pedía refuerzos, nosotros seguimos tu
rastro encontrando tu dispositivo de escucha en un pequeño claro —
interrumpió Arturo.

—No funcionaba y me impedía correr con comodidad, así que decidí
quitármelo —aclaró Marina.

—Entonces Carlos oyó los aullidos y los gritos que emitía ese ser, y
decidimos ir tras él. Cuando llegamos al barranco creíamos que ya era tarde.

—Para mí no, pero para trece personas si lo ha sido. Ahora lo único que
podemos hacer por ellas es juzgarlo y enviarlo para siempre a la cárcel.

Luis Calabria fue condenado a cadena perpetua y recluido en la prisión de
máxima seguridad de Basema. Aun hoy se desconoce cómo pudo cometer
alguno de los crímenes atribuidos a su persona, puesto que él se ha negado a
contarlo. La investigación se ha cerrado dejando muchos interrogantes abiertos
que nunca tendrán respuesta.

Marina, Arturo y Carlos intentan olvidar la pesadilla.
Arturo dejó el cuerpo, pidiendo la jubilación anticipada para dedicarse al

entero cuidado de su hija. Ahora ayuda a Isabel a recuperar la movilidad
acompañándola diariamente al centro de rehabilitación para disminuidos
físicos de Basema.

Carlos es el actual comisario jefe de Basema. A su cargo están todos los
departamentos de la comisaría, después de que el antiguo comisario decidiera
emplear el tiempo que el quedaba cazando con su amigo el juez.

Marina continúa siendo la brillante detective Altamirano de homicidios,
pero ahora es la cabeza del departamento. A su espalda se pueden escuchar
comentarios elogiando su valor y remarcando su testarudez. Aunque en todas
las dependencias policiales hay ordenadores, en su despacho están
desterrados ocupando un lugar preferente su fiel máquina de escribir.



EPÍLOGO

Una cucaracha se escabulle por una grieta de la pared. No se oye nada en el
vacío despacho del fiscal. Son las ocho de la mañana y el secretario no llegará
hasta las nueve.

En otro lugar, lejos de allí, a más de sesenta kilómetros, un preso arrastra sus
pies atados con cadenas, por la inmensa sala que hace las veces de biblioteca
de la prisión. Él se encarga de controlar los préstamos de libros y para esto
utiliza un ordenador pagado por los contribuyentes de la ciudad de Basema, y
con el visto bueno del nuevo alcalde de la prisión.

Ese día tiene que hacer inventario y le ha pedido al guardia que lo vigila
desde hace dos años que lo lleve una hora antes a la biblioteca. El guardia se
ha quedado en la puerta conversando con otro compañero, mientras el preso
ocupa su silla frente al ordenador.

Durante diez minutos escribe palabras y símbolos ilegibles en la pantalla
hasta que encuentra lo que busca. En el despacho del fiscal se conecta un
ordenador sin que nadie lo toque. Lo primero que aparece en la pantalla es un
rotulo en el que se puede leer:

«CADENAS PERPETUAS»

Este deja paso a un menú en el que un puntero que se mueve solo selecciona
la opción «Buscar». Surge una lista no muy larga de nombres y el puntero
selecciona uno:



«LUIS CALABRIA»

Ahora la pantalla se llena con una foto del reo y una serie de datos. El
puntero se desplaza seleccionando una nueva opción, esta vez la elegida es
«eliminar».

Un negro vacío ocupa el monitor. Unos segundos después, el ordenador se
desconecta. El secretario todavía tardara media hora en llegar.

—¡Guardia!
—¿Qué quieres?
—Quiero llamar a mi abogado, tengo algo importante que decirle.
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NOTA DE LA AUTORA

Este libro es fruto de la imaginación de la autora. Ningún personaje o hecho
se basan en la realidad.

Es la primera historia de la serie Los casos de Marina Altamirano. Sus
novelas pueden ser leídas de forma independiente porque son conclusivas en
sí mismas, pero la vida personal discurre de manera continua en estas, por lo
que el lector que las lea en orden tendrá una mejor visión de sus personajes.

Espero, querido lector, que hayas disfrutado tanto leyendo la novela como yo
escribiéndola. Te espero. Juntos descubriremos y resolveremos el siguiente
caso de Marina.



PRÓXIMAMENTE:

LA CIUDAD OCULTA
(Los casos de Marina Altamirano Vol.2)

1

Pi, pi, pi.
El despertador sonó estridente y se unió a la canción de la mañana. Los

tacones del médico del piso de arriba preparándose para ir a trabajar habían
sido lo segundo que había oído Marina, después del entrechocar de cajas de
refresco del repartidor de un bar cercano. Con los ojos abiertos, la puerta que
arrastraba del piso de abajo había sido lo que una vez más la había hecho
levantarse. Estaba en la ducha cuando había empezado a sonar la alarma del
despertador que, como era habitual, se le había olvidado apagar. Pi, pi, pi,
repetía insistente en la habitación vacía.

Estaba cepillándose el pelo cuando la oyó y corrió a desconectarla. Se
disponía a volver al baño cuando un nuevo sonido irrumpió con exigencia en
su rutina. Era su móvil que, con Sofía de Álvaro Soler, parecía haber
despertado también. Sonrió mientras contestaba la llamada. Varias veces había
sido objeto de miradas enfurecidas cuando su teléfono sonaba en el trabajo,
pero no le importaba, la canción era la preferida de su sobrina Ana y no
pensaba cambiarla. También era su favorita y cuando la oía apenas podía
contener las ganas de ponerse a cantar y bailar. Sin embargo, al ver en el
identificador de llamadas que era su compañero Pepón, las ganas de bailar



desaparecieron al instante.
—Buenos días —saludó Marina respondiendo a la llamada.
—Hola —contestó lacónico Pepón—. No vengas a la comisaria; te recojo en

diez minutos en tu portal.
—¿Qué ha ocurrido? —quiso saber Marina.
—Por el camino te lo explico.
Adiós a su desayuno. Terminó de vestirse y, cogiendo una madalena, bajó al

portal a esperar a su compañero. Más valía que se la comiera antes de que él
llegara o le volvería a dar la charla sobre los nutrientes y los conservantes que
ya se sabía de memoria, pero de la que pasaba. Lo único bueno de sus nervios
era que su metabolismo quemaba la grasa y el azúcar con voracidad. Por
mucho que la reprendiera Pepón, no le iba a hacer caso. Era un buen tío, no
tenía la misma complicidad que había tenido con Carlos, pero confiaba en él.
Su aspecto parecía el del típico musculitos preocupado por el cuerpo, que
pasaba las horas en el gimnasio. Ella sabía que no era así. Trabajador
incansable, más de una vez oían en el silencio del despacho dar las campanas
de las doce en la iglesia cercana, enfrascados en el caso que en ese momento
tuvieran entre manos. Los fines de semana eran otra cosa, durante esos dos
días solía irse a hacer alpinismo, montaña, piragüismo o cualquier otra
actividad en la que la adrenalina estuviera presente. Ocasionalmente Marina le
acompañaba para después desear tener otros dos días para descansar del fin
de semana. Claro que cuando hacía de niñera de Ana y de Pilar, era casi peor.
La pequeñaja de dos años era incansable, agotaba a sus padres y la agotaba a
ella cada vez que se veían. Por no hablar de su hermana, que empezaba a dar
síntomas de la intratable adolescente en la que se iba a convertir.

Marina seguía soltera, lejano ya el recuerdo de su exmarido Juan. Alguna
vez había cedido a la tentación de salir a cenar con algún amigo de Carlos o
de su mujer Teresa. Aunque casi todos eran buenos chicos, ninguno había
despertado en ella el suficiente interés para repetir una cita. Desde luego el
cuñado del amigo de la compañera de la mujer de Carlos de la clase de yoga



había resultado un bicho raro con su manía de mirar más sus pies que su cara.
Teresa y ella se habían reído hasta la saciedad cuando se lo había contado. Ya
era tarde para ceder en sus costumbres y adaptarse a las de otro. Mejor sola
que mal acompañada. El ronco ronroneo del motor del coche con el que Pepón
la recogía la sacó de su ensoñación.

—¿Eso que veo en tu cazadora es la miga de una madalena de las del
supermercado? —le preguntó su compañero mientras se ponía el cinturón de
seguridad.

—No, hombre, es una miga de los cereales de avena que he desayunado esta
mañana.

—Mientes peor que el sospechoso de ayer. Huelo la grasa desde aquí.
—Era pequeñita, ni para un diente he tenido —rio Marina ante los ojos en

blanco de su amigo—. Cuéntame qué ha pasado, quién ha muerto.
Tiempo atrás Marina había tenido como compañero a Carlos Habían sido los

últimos que tenían en cuenta en el departamento de Homicidios de Basema.
Todo había cambiado cuando una serie de asesinatos en serie, en diversidad
ciudades del país, había llegado a sus manos fruto de la casualidad. Su
momentáneo compañero de investigación, Arturo, había dejado el cuerpo y
cuando a Carlos le habían ofrecido el puesto de comisario jefe en Salamanca,
no había dudado en pedir el traslado también y seguir a sus amigos. Un cambio
de ciudad les vendría bien a todos para olvidar los trágicos sucesos. Nadie, ni
si quiera el interesado, sabía que el puesto primero le había sido ofrecido a
Marina, quien lo había rechazado. No le gustaba el papeleo y la inactividad
que llevaba asociado el cargo. No tenía la mano izquierda necesaria para
saber satisfacer y calmar las demandas del concejal de turno o el rico
empresario implicado en mayor o medida en el caso. Pepón se había
convertido en su compañero por eliminación. Nadie del departamento quería
trabajar con ella. Decían que no sabía dar fin a la jornada, que se implicaba
demasiado en los casos y que sus teorías eran demasiado locas. Así que,
cuando Pepón había pedido el traslado procedente de narcóticos hacía tres



años, habían terminado como compañeros.
—En realidad, no se sabe quién es la víctima, ni si hay varias. Solo han

encontrado restos de sangre, pero hasta que los forenses no la analicen no
sabremos si es de una o varias personas.

—¿Dónde la han encontrado?
—Ese es el misterio del caso. En el Hotel Casandra —respondió Pepón

aparcando el coche junto al cordón policial que habían colocado entorno de
este.

Era un precioso edificio de fachada neoclásica renacentista que hacía
esquina en una de las calles más céntricas de Salamanca. Después de
identificarse, entraron en el amplio hall recubierto de mármol granate, con
sillones tapizados en beige y recargados cortinajes. Un policía les entregó los
patucos de plástico y los guantes de látex con los que era obligatorio
equiparse para intentar mantener la virginidad de la escena. Para sorpresa de
Marina, Carlos estaba allí hablando con el jefe del equipo científico, del que
se podía ver a varios de sus miembros con su habitual mono blanco. Con un
levantamiento de ceja, les hizo una seña para que esperaran un momento.

—¿Qué hace Carlos aquí? —quiso saber Marina.
—Mira a tu alrededor —respondió Pepón misterioso—. ¿No ves nada raro?
—Salvo demasiada gente en la escena de un crimen y de que no veo sangre,

no veo nada extraño.
—No vas desencaminada —afirmó su amigo divertido.
Carlos se acercó a ellos con cara de no haber dormido esa noche.
—¿Mala noche? —preguntó Marina.
—A Pili le están saliendo dos dientes. Cuando por fin dejó de llorar y se

durmió, me llamaron de la comisaria.
—Pobrecilla —dijo Pepón.
—Puedes hacer de niñero la noche que quieras —aseguró Carlos.
—No, yo…no…
—Tranquilo, era una broma. Este caso también lo parece.



—¿Pero qué es lo que ha pasado? —inquirió Marina mosqueada por tanto
misterio.

—Anoche hubo tormenta, se levantó un viento muy fuerte. Una vecina del
edificio de enfrente se despertó por el ruido de la persiana al agitarse con el
aire. Cuando fue a asegurarse de que la persiana estaba bien cerrada, vio
como las cortinas de varias habitaciones del hotel ondulaban por las ventanas
y balcones abiertos del hotel. Decidió llamar a la recepción, pero nadie
respondió al teléfono, así que llamó al 112.

—¿Por qué no contestaban al teléfono?
—No solo por eso, Marina, según la vecina cotilla, desde el domingo

algunas de las ventanas y balcones han permanecido abiertos y las camas sin
hacer. Tampoco ha visto a ninguna camarera limpiando.

—Puede ser que tengan poco personal. Si no tienen inquilinos, a lo mejor no
limpian las habitaciones hasta que sea necesario —sugirió Marina.

—El caso es que una patrulla se acercó a ver qué ocurría. Se encontraron la
puerta de la calle cerrada, les pareció raro y llamaron a los bomberos para
que forzaran la puerta. Llovía con fuerza y era raro que hubieran dejado las
ventanas abiertas si pensaban cerrar unos días, algo extraño porque empiezan
los viajes del Inserso y siempre tienen alguna excursión.

—¿También lo sabéis por la vecina? —preguntó Marina divertida.
—No, por mis padres —respondió Carlos haciendo amago de una sonrisa—.

No se pierden un viaje.
—Normal, si no les haces hacer de niñeros —replicó Pepón suspicaz.
—Ja, ja, mirad como me rio —dijo Carlos mosqueado, continuando con su

relato—. Después de un par de intentos, los bomberos lograron entrar. Las
luces estaban encendidas, una radio estaba puesta en la recepción, al mínimo
volumen, seguramente con el fin de distraer las largas horas de la noche del
recepcionista. Llamaron con insistencia, pero nadie respondía ni salía a
recibirlos. Decidieron investigar un poco más y por todas partes veían lo
mismo. Carritos con ropa de cama abandonados en los pasillos, puertas de



habitaciones abiertas sin ocupantes, pero con la ropa y las maletas en los
armarios. Alguna televisión encendida, pero ninguna señal de vida. En el
recodo que lleva a la cocina hallaron restos de sangre y, en una de las
habitaciones, encima de la cama, una gran mancha, así que llamaron a la
comisaria y a la hora los de la científica estaban aquí. Como el dueño es un
hermano del concejal de deportes, decidieron que había que llamarme, y como
sois mis mejores detectives os he avisado.

—Haré que me lo creo —replicó Marina. Sabía que aquello era una forma
de decirles que no quería equivocaciones y que, como le estaban presionando
desde arriba, necesitaba alguien de su confianza—. Te contaremos lo que
averigüemos antes de ponerlo en el informe.

—Con eso me vale —asintió Carlos.
En la planta baja estaba el acceso a las cocinas, a los salones y a las oficinas

de dirección. Por el resto de las habitaciones se distribuían las habitaciones
de los huéspedes. Decidieron recorrer el hotel empezando por la parte
superior e irían descendiendo. Cuando llegaban a la quinta planta en la que
solo había cuatro habitaciones y una inmensa terraza, Marina sentía el corazón
en la boca. Intentó contener los resoplidos para evitar los comentarios jocosos
de Pepón sobre su baja forma física, pero fue inútil.

—Menos madalenas y más gimnasio.
—Estoy bien —replicó Marina con un hilo de voz.
—Veamos la terraza, así recuperas el aliento.
Traspasaron las puertas de cristal y se encontraron en un bonito espacio, que

en las noches de verano se convertía en un agradable rincón chill out desde el
que contemplar el cielo estrellado. No obstante, estaban en otoño, así que las
sillas y las mesas estaban plegadas en un rincón y tapadas con una lona al
resguardo de la lluvia.

—¿Has venido alguna vez en verano? —preguntó Pepón.
—La verdad que no. Mi amiga Ana Cristina dice que se está bien tomando

una copa. Un ambiente tranquilo y agradable. Mira esas ventanas, alguna será



la de la vecina que llamó al 112.
—Desde cualquiera de ellas pueden ver parte del hotel. Habrá que hablar

con los vecinos.
—Esa otra casa está vacía. Solo hay que ver los grafitis de las ventanas.
—Y la cadena de la puerta del portal. Por ahí no ha entrado nadie en tiempo.

Las otras casas están demasiado lejos. Con unos prismáticos quizás puedan
ver algo, pero tal vez no hayan visto nada.

—No se pierde nada por preguntar a los vecinos.
—Veamos las habitaciones.
Habían cogido una llave maestra que colgaba de un carrito con ropa de cama

y toallas, en un rincón del descansillo. Con ella entraron en las habitaciones.
En las cuatro se encontraron con el mismo escenario, camas hechas, armarios
vacíos a excepción de un par de almohadas y mantas. Tenían aspecto de no
haber sido ocupadas en algunos días. El polvo se acumulaba en las superficies
de las habitaciones.

—Aquí no ha dormido nadie en días —afirmó Pepón.
—Con la terraza no creo que las ocupen en verano, demasiado ruido. Y

supongo que en el resto del año preferirán ocupar las habitaciones de las
plantas inferiores, para comodidad de inquilinos y personal del hotel —añadió
Marina.

Descendieron por las escaleras hasta la cuarta planta. En ella había veinte
habitaciones de las que solo tres tenían las puertas abiertas. Entraron primero
en ellas, las camas estaban deshechas, había ropa en los armarios y en las
sillas, e incluso los móviles y algún portátil permanecían abandonados
esperando a sus dueños.

—¿Quién deja el móvil hoy en día y se marcha sin él? —preguntó Marina
señalando un móvil de última generación que descansaba en la mesilla junto a
su cargador en la habitación 405.

—Aquí está la documentación de su dueño. Por lo que veo es un comercial
de informática. Jaime Velasco. El portátil está sin batería. Diré a los técnicos



que lo carguen y vean que pueden averiguar.
—Por los papeles que hay junto al ordenador, lo que fuera que pasara, lo

pilló trabajando. El móvil tiene batería, pero tiene contraseña. Veamos la
siguiente.

Salieron al pasillo. El sonido de las puertas del ascensor al abrirse los
sobresaltó en medio del sepulcral silencio, roto por las lejanas voces de sus
compañeros en la planta baja, que se escuchaban débilmente por el hueco de
las escaleras. Eran dos compañeros de la científica que, junto con un policía
de uniforme, subían a recoger muestras en las habitaciones.

—Detective, esta es la lista de los huéspedes del hotel. La hemos encontrado
en el ordenador de la recepción —explicó el policía.

—Gracias. La siguiente es la 412. Según esto es de un hombre llamado Juan
Pérez que llegó el domingo al hotel. Por lo que veo, Jaime también llegó esa
tarde.

—Aquí es donde hay algún resto de sangre en la moqueta, junto al baño, y
una mancha de mayor tamaño en la cama —indicó una mujer de la científica.

—Se debía estar preparando para acostarse cuando algo interrumpió su
rutina —conjeturó Marina.

—Por su equipaje y por su documentación parece un empresario ganadero.
Habría venido a hacer algún negocio o al mercado de ganado del lunes —dijo
Pepón rebuscando en los bolsillos de una americana que colgaba de una
percha en el armario.

—Vamos a la otra habitación que nos queda por ver. Dejemos a la científica
trabajar tranquilos.

Seguidos por el policía, que no podía disimular su curiosidad, se dirigieron
a la tercera habitación de la planta con la puerta abierta. Era la 471 y, como
corroboraron al registrarla, su ocupante era Tomás Beltrán, el feliz abuelo que,
por lo que pudieron ver, había venido a conocer a su nieta recién nacida. En el
móvil sin contraseña y sin conexión a internet pudieron ver fotos de la
pequeña y del resto de la familia.



—Tiene varias llamadas perdidas de su hija, la madre de la pequeña, y
mensajes de texto preguntando si había vuelto bien a su casa. Por lo que se ve,
el domingo era su última noche en la ciudad —afirmó Pepón trasteando en el
móvil que aún tenía un resto de batería que lo hacía funcionar.

—Llama a la comisaria y pregunta si ha habido alguna denuncia por
desaparición en estos tres días. Tal vez haya más familiares inquietos por sus
seres queridos que nos puedan dar una pista de lo que ha pasado —le pidió
Marina a su compañero—. ¿Alguien ha registrado el resto de las habitaciones?

—No creo, detective —respondió el joven policía—. Han empezado por
abajo y solo han echado un vistazo general por las plantas buscando alguna
víctima.

—Vuelva abajo y hágase con otra llave maestra. Con algún compañero
registren el resto de las habitaciones. Al menor incidió de lucha avisen a la
científica.

Marina y Pepón decidieron echar un vistazo en un par de las habitaciones
cerradas antes de bajar a la siguiente planta. En la primera que entraron el frío
hacía que pareciera una nevera. Sin duda el fuerte viento había hecho que la
puerta del balcón se abriera de par en par y las cortinas campaban hacia
afuera a sus anchas. Pasaron a la siguiente habitación. Mientras Pepón
registraba el baño, empezó a sentir un incipiente dolor de cabeza. La vista
comenzó a nublársele, tambaleándose salió en busca de Marina. Era tarde,
yacía inconsciente junto a la cama con el móvil en la mano en un vano intento
de pedir ayuda.
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PRÓLOGO

Nueva York, junio de 1910.

—¡Deja de llorar de una vez! —exclamó sulfurada Agatha, desde la otra
punta de la habitación, a la que había sido la niña de sus ojos.

Rosemary Clarson, desorientada y perdida como no lo había estado en su
vida, hizo un supremo esfuerzo por no molestar, pero estaba en contra de su
naturaleza. Aun así, gimoteó en silencio, preguntándose qué había ocurrido
para terminar encerrada en un mugroso cuartucho de Chinatown, sin un dólar, y
con sus escasas pertenencias a cuestas. No tuvo que pensarlo demasiado; la
razón estaba clara: todo era culpa de los Broderick. Esa insana familia solo
les había ocasionado quebraderos de cabeza, sobre todo los dos hijos.

Debido a sus problemas financieros, su madre había tratado de casarse con
Paul Broderick, pero los hijos se habían aliado para que fracasara con una
serie de tretas rastreras y manipuladoras. Su madre decía que la culpa de todo
la tenía Samantha, su hermana mayor, cuyo sentido del honor no acababa de
entender, porque había ayudado a esos mequetrefes a desbaratar un plan
meticulosamente trazado que habría encumbrado a las Clarson a la alta
sociedad.

Al final, la muy tonta había conseguido lo mismo que ellas, quedarse sin
nada; aunque al menos Rosemary seguía teniendo a su madre.

Desde que se marcharon de casa de los Broderick, habitaban en ese cubículo
inmundo y apestoso perteneciente a la parte más decadente de la ciudad. Cómo
lograba su progenitora pagarlo, no lo sabía, pero sospechaba que al salir a
patadas de la casa de Paul, su madre se había llevado alguna cosa de valor
que no le pertenecía.

La comida era escasa y el hambre empezaba a hacer mella en Rosemary,
amén del hecho de tener prohibido salir fuera de esas deprimentes cuatro



paredes. Aunque, a decir verdad, no lo habría hecho aun sin esa orden, pues su
belleza destacaba demasiado entre la gentuza que vivía y frecuentaba el lugar.
Temía acabar violada y asesinada antes de conseguir dar la vuelta a la esquina
oeste.

De todas formas, estar encerrada no encajaba con ella. Prefería salir a
pasear con sus mejores vestidos y peinados para lucir su perfecto rostro y su
maravillosa figura. Le encantaba ser admirada más que cualquier otra cosa en
el mundo. Eso sin contar los lujos, su mayor debilidad. El placer que sentía al
saberse deseada por hombres de toda clase y condición no podía compararse
con nada más… O quizá sí. El gozo de paladear la envidia que las otras
mujeres experimentaban al verla era un afrodisíaco poderoso. No había nada
que ellas pudieran hacer para eclipsarla, por eso no lograba entender cómo a
sus casi veinte años cumplidos se encontraba en la miseria. Ni tan siquiera
tenía una horda de babosos hombres peleando por permanecer cinco minutos a
su lado y anhelando en secreto convertirla en su esposa.

Poco tiempo antes había deseado a Hugh Broderick, siendo ella, por primera
vez en su vida, la que perseguía y arrinconaba, pero en vano. Quizá las
inclinaciones sexuales de ese hombre iban por otros derroteros. Sí, eso debía
ser, pues por nada en el mundo habría podido resistirse a semejante asedio si
fuera un hombre como Dios mandaba.

—Vuelvo enseguida —le avisó Agatha después de ponerse un sombrero
escogido con sumo cuidado del baúl con sus escasas pertenencias—. Ya
sabes… —La señaló amenazadoramente con el dedo.

—No salir —canturreó malhumorada por enésima vez.
Ya a solas meditó sobre su futuro y eso la llevó a pensar otra vez en su

hermana. La cruda realidad era que ambas no se querían ni se respetaban
desde su más tierna infancia. O al menos era así por su parte. Tal como le
decía su madre, eso era debido a las malas decisiones que Samantha había
tomado a lo largo de su vida. Quién sabía dónde podía encontrarse a esas
alturas. Con toda seguridad había caído en lo más bajo y había terminado



vendiendo sus favores para sobrevivir. Al menos ella había tenido suerte. La
confianza en los recursos de su madre para sacarlas de ese atolladero era
absoluta. Bueno, acaso «absoluta» no era ya la palabra más acertada, sobre
todo cuando descubrió el doble juego que se traía con Hugh Broderick, el hijo
de su prometido, motivo por el cual fueron expulsadas de la casa.

Por supuesto, su madre se había explicado, pero por primera vez en su vida
no creyó nada de lo que salió de su boca.

Rosemary se levantó de la cama y miró a la calle a través de la mugrienta
ventana. Echaba de menos con desesperación el lujo, la ropa cara y bonita, las
fiestas y ser el centro de atención. Por eso era indispensable encontrar un buen
partido; y pronto. Conseguir ser la esposa de un acaudalado y poderoso
hombre le traería toda la suerte del mundo y eso la llevaría a la felicidad
definitiva.

Una hora más tarde, su madre volvió al cuchitril en un estado de ansiedad
poco frecuente en ella.

—Ya está —dijo nada más entrar—. Lo he conseguido. —Empezó a sacar
vestidos del baúl mientras iba descartándolos uno a uno—. Este sí, este no…
—iba murmurando.

—Mamá, ¿qué ocurre?
—He encontrado la manera de marcharnos de este infierno —repuso ella—.

Tengo al hombre perfecto.
—¿Tan deprisa? No importa. Ahora es indispensable dejarte preciosa.
—No lo entiendes. —La observó con atención y creyó ver en el fondo de su

mirada un atisbo de oscuridad que no alcanzó a definir—. No voy a ser yo la
que nos saque de este aprieto, serás tú, así que empieza a arreglarte porque el
chófer no tardará en venir a por ti.

—No lo entiendo —manifestó sorprendida—. ¿Acaso mi futuro marido
quiere conocerme, llevarme a la ópera?

—Sé una buena hija y no hagas preguntas estúpidas. Sí —levantó el vestido
—, este es el adecuado.



Se trataba de uno de sus antiguos vestidos preferidos, uno que ya hacía
tiempo que no lucía debido al nuevo guardarropa que habían comprado a costa
de Paul Broderick. Era de cachemira verde, en talle alto y con una amplia faja
drapeada de crepé de seda en el mismo color pero en un tono más claro, a
juego con sus ojos. Lo que más personalidad daba al vestido era las mangas de
murciélago con puños largos que resaltaban sus estilizados brazos.

—Empezaré con el recogido.
Rosemary pensó que con uno sencillo quedaría espectacular.
—No. —Agatha fue contundente—. Déjalo suelto.
—¿Suelto? —Eso solo lo hacían las mujeres descaradas y coquetas.
—Bueno… utiliza las hebras de los lados para enlazarlo por detrás a media

altura —rectificó al ver su expresión escandalizada.
—Pero… —balbuceó.
—¡Obedece!
Rosemary hizo lo que le pidió, pero su estado de ánimo estaba cerca del

llanto. Su madre nunca le había hablado de esa forma y, por primera vez,
pensó si así se había sentido Samantha cada vez que su madre se dirigía a ella.

A las once en punto llamaron a la puerta.
—Abajo las esperan. —La amortiguada voz del dudoso casero les informó

que debían darse prisa.
Agatha apenas retocó la ropa y el peinado de su hija, contemplándola con

aire crítico. A continuación la tomó del brazo.
—Recuerda: haz todo lo que te digan y mañana habremos abandonado la

miseria.
Abrió la puerta y bajaron a la calle, donde un automóvil negro y reluciente

aguardaba.
El conductor salió de él y abrió la puerta de atrás, esperando. Rosemary

entró en él con una sensación en la boca del estómago que le decía que eso no
estaba bien.

—Mamá, creo que deberíamos hablarlo.



Esta se acercó.
—¡Has de hacer lo mejor para ambas, así que no me decepciones! Sonríe,

muéstrate dulce, sumisa y todo irá bien. Ese hombre es nuestra salvación así
que, te pida lo que te pida y haga lo que haga, obedecerás. ¿Me has entendido?

En realidad no lo hacía, pero se tragó sus dudas y asintió.
El viaje hacia unas de las mansiones de la Quinta Avenida le hizo perder la

poca seguridad que le quedaba y de la que tanto se enorgullecía. ¿Cómo había
conseguido su madre un hombre de esa categoría? Una vez dentro de la casa,
quedó abrumada por el lujo y la opulencia y pensó que tal vez sí le gustaría
estar casada con ese hombre por feo que fuera; porque sospechaba que el
misterio radicaba en eso: debía ser tan horroroso que no encontraba mujer
alguna que quisiera desposarse con él. Pero claro, ella no tenía tantos
prejuicios; esa inmensa fortuna lo supliría todo.

—Ah, tan hermosa que quita el aliento, tal como me dijo que sería.
La entrada del hombre que hizo aquel comentario sobre sí misma no

correspondía a lo que acababa de imaginar. Ni era viejo, ni feo, ni nada. Si
bien no era guapo, su aura de poder atraería a la más cándida.

—Pasemos al salón, Rosemary. —El tuteo debería haberla alertado, pero su
imaginación codiciosa ya volaba—. Permíteme ofrecerte una bebida antes de
dedicarnos a cosas más placenteras.

Mientras tomaba una copa que le había ofrecido un sirviente, tomó asiento en
un mullido y precioso sofá. Cuando estuvieron solos, él se acomodó a su lado,
tan cerca que, no por primera vez, la hizo sentir incómoda.

—Creo que no nos han presentado —afirmó ella en un tono encantador.
—¿Y qué importancia tiene eso? Nuestros nombres sobran cuando el deseo

se asoma.
«¿Eso ha sido un intento de resultar poético?», se preguntó Rosemary,

confundida. Si no fuera porque podía sacarla de la situación en la que se
encontraba, se hubiera burlado de su patetismo, aunque solo fuera por el cariz
personal que ese hombre le daba a la conversación.



—Pero es más adecuado si se quiere mantener una conversación decente —
aseguró ella, tratando de buscar el mejor modo de detener su inesperada
caricia por el antebrazo sin llegar a ofenderle.

—¿Conversación? ¿Decente? —El caballero rio de buen grado—. Lo que tú
y yo vamos a hacer en breve no la requiere para nada. —Levantó el bajo de su
vestido con tanta rapidez que Rosemary se quedó paralizada—. Ahora lo que
quiero es una muestra de lo que gozaré después.

—¡Suélteme, maldito patán! —Se levantó, adecentándose lo mejor que pudo
—. Eso no lo tendrá hasta después de la boda.

—¿Boda? —Se dijo a sí misma que si reía más fuerte acabaría por golpearlo
—. Eso sí que resulta gracioso. Preciosa, yo solo pago por la mercancía que
me han ofrecido: un cuerpo puro e intacto. No me casaría con una zorra como
tú ni por todo el oro del mundo. —El hombre ignoró la exclamación ofendida
de ella—. Es lo que acordé con la señora Clarson y solo eso tendrás.

—¿Mi madre… —titubeó al decirlo— le vendió mi inocencia?
—Eso parece. —Lo vio levantarse, mas se detuvo cuando ella empalideció,

asustada—. Ahora me doy cuenta de que no sabías nada. Al contrario de lo
que puedas creer, no soy un violador, por eso pago en extremo generoso por
una pieza de ese valor. No voy a forzarte, niña. —Esa vez, el tono era de
desagrado—. Así que, si no quieres mantener el acuerdo, puedes recoger tus
cosas y marcharte.

Rosemary no perdió el tiempo, pero antes de salir hizo una última pregunta;
solo por curiosidad.

—¿Cuánto ofreció pagar?

***

Deambulando por las calles de Nueva York, se resistía a aceptar que su
mundo estuviera patas arriba. Había pasado de ser una admirada y querida
hija a una mercancía que se valoraba en dólares. Con el dinero que ese



hombre le había ofrecido a su madre por su virginidad, podrían haber tenido
de nuevo una casa y montones de lujos, pero la realidad se había impuesto
como la más dura de las verdades; y la más difícil de asumir: Agatha Clarson
no respetaba nada ni a nadie con tal de lograr sus propósitos, aunque tuviera
que vender a su adorada hija menor al mejor postor.

Y ella que había despreciado a Samantha…
Lo único seguro era que no pensaba volver con ella, así que debía decidir

con rapidez qué hacer, pues no tenía nada de valor excepto su belleza y ese
vestido elegante. Debía atrapar a un hombre de inmediato, no como amante,
sino como esposo.

El cómo era lo que más la preocupaba.
Unos pocos metros más adelante, en la misma Quinta Avenida, cruzó la

plaza, se apoyó contra la verja de acero de la mansión de los Vanderbilt y
contempló el edificio con envidia. En aquellos instantes su futuro no parecía
nada prometedor. Por mucho que lo deseara nunca podría encontrarse al nivel
de aquella familia.

Ni siquiera sabía dónde dormiría esa noche.
Abatida, Rosemary volteó el rostro y enfocó su atención en el Hotel Plaza,

donde parecía estar celebrándose un evento. Prueba de ello era la multitud de
personas elegantes que se amontonaban en la entrada del hotel. Entonces lo
supo; debía colarse en la fiesta en busca de un hombre lo bastante estúpido
como para dejarse embaucar por su belleza. Luego ya conseguiría un anillo en
el dedo, costase lo que costase.

Como no tenía invitación, se cogió del brazo de un venerable anciano que
estaba a punto de entrar. Este se sintió tan sorprendido que, embobado por su
belleza y juventud, la pasó con él cuando entregó la tarjeta.

Rosemary nunca había estado en el Plaza desde que abrió sus puertas hacía
ya casi tres años, pero era a todas luces elegante con sus techos altos y
decorados, con arcadas adornadas, pilares y suelos de mármol. Las arañas en
el techo eran tan preciosas que se prometió que, algún día, ella tendría una.



Entraron en una antesala decorada con espejos. Rosemary desvió los ojos
hacia uno de ellos para cerciorarse de su aspecto: quizás no inmejorable, pero
sí más perfecta de lo que ninguna otra lo estaría.

Al otro lado de unas puertas acristaladas abiertas se oía una música suave
amortiguada por las conversaciones. Con una de sus mejores sonrisas de
disculpa, se soltó del brazo del hombre y se adentró en la enorme sala cubierta
por alfombras que hubieran hecho llorar a su madre por su belleza e
indiscutible calidad. Intentando no pensar en ella en ese momento, dio un
rápido repaso a los asistentes. Enseguida diferenció a dos grupos bastante
visibles. El primero —y el menos numeroso— ejemplificaba una clase
acomodada y de cierto estatus. Sus mujeres vestían joyas preciosas sin pudor,
complementando así unos vestidos a los que no conseguía acceder cualquiera,
y mucho menos lucir. Los vástagos pululaban alrededor como una réplica
exacta de sus progenitores. La mayoría restante eran hombres de cierta edad
con trajes de buena calidad pero sin ser demasiado vistosa, lo que sugería una
recepción entre abogados o banqueros y sus adinerados e importantes clientes.
El segundo grupo —que venía a ser la mayoría—, estaban casados. Lo
indicaban también las mujeres que permanecían a su lado —y que ya habían
abandonado la juventud— o algunas otras que hablaban en pequeños grupos
sin dejar de seguirles con la mirada. Ellas vestían con elegancia, pero sin el
refinamiento de las otras. No parecía importarles.

Sin sentirse desalentada se centró en los posibles solteros. No todos optaban
por el matrimonio, así que era cuestión de saber escoger. Tampoco iba a
mostrarse demasiado selectiva. Su apuro era real y requería medidas
desesperadas. Imaginaba que no le costaría encontrar entre todos ellos a uno
que rondara los cuarenta y pocos; lo bastante mayor como para quedar
impresionado, pero no lo suficiente como para que ella no pudiera conducirlo
hasta donde quería. Y, aunque prefería de lejos al grupo de clientes, sabía que
no tenía el tiempo necesario para ello. Un banquero le servía igual si eso la
sacaba de la miseria.



Después de unas vueltas y ciertas miradas poco disimuladas por ambos
sexos, supo que debía decidirse. Y entonces lo vio. O quizá era mejor decir
que se vieron. Destacaba en todos los sentidos y se sorprendió de no haberse
percatado antes de su presencia. Como mucho, era de los más jóvenes de
todos los presentes, pero no solo eso: era su sonrisa, que parecía destacar
entre tanta formalidad. Al hombre no parecía importarle mostrarla mientras
hablaba con un grupo al tiempo que no cejaba de mirarla. También estaba el
atisbo de barba de su mentón, detalle nada habitual entre los hombres que
solían rondarla. La moda era lucir un cuidado bigote o ausencia de vello
facial.

Se sintió conmocionada y no supo por qué. Había conocido hombres más
apuestos o interesantes, pero este le interesaba en especial. Para disimular, dio
un rodeo sin perderlo de vista. Intentó ocultar su interés paseando con lentitud
o centrándose más de lo debido en los canapés que los camareros del hotel
servían en bandejas cubiertas por paños de hilo blanco. De tanto en tanto le
echaba leves miradas intentando decidir cuál debía ser su siguiente
movimiento.

No tuvo que esperar demasiado, ya que este abandonó el grupo de repente
dirigiéndose a su encuentro, no cabía duda.

«Ya lo tienes. Tranquilízate y sé inteligente».
El saludo inicial fue parco, pero en cuanto sonrió, Rosemary se vio impelida

a hacer lo mismo. Bien, no sería un problema. Siempre le habían dicho que
tenía una sonrisa preciosa que no mostraba con asiduidad. Si eso conseguía
engatusarlo, bienvenida fuera.

—No he podido evitar admirarla a distancia, por lo que no he tenido más
remedio que venir a presentarme, aunque sea una grosería hacerlo. Soy Justin
Dickens.

—Y yo Rosemary. —Se reservó el apellido. No era necesario que lo supiera
—. Pero descuide, no se lo contaré a nadie, lo prometo. Será nuestro pequeño
secreto.



Rosemary mostró su voz más dulce cuando comprobó que el corte de la tela
de su traje era de buena calidad, lo que podía convertirlo en un buen partido.
Trató de centrarse en él en lugar de en sus ojos, de un magnífico e
impresionante azul que la desconcertaban lo suficiente como para terminar por
decir tonterías.

—Que así sea —soltó él después de guiñarle un ojo que, en otras
circunstancias, Rosemary hubiera considerado fuera de tono y donde hubiera
mostrado todo su rechazo—. ¿Sería demasiado osado por mi parte
acompañarla a por algo de beber?

—Puedo ir sola, no tiene por qué molestarse. —De hecho, todo parecía
demasiado fácil. Manipular a ese hombre no resultaría complicado.

—Insisto.
—En ese caso, será un placer contar con su compañía.
Se dejó llevar hacia el otro extremo de la sala, donde su acompañante le

entregó una copa de cristal sin defecto alguno llena de un burbujeante vino que
nunca había probado y que le encantó.

—Es delicioso.
—No tanto como usted.
Rosemary se sobresaltó ante el descarado galanteo. En solo una frase, el

joven le había mostrado todas sus cartas, lo cual era un error. Solía sucederles
a quienes la conocían, pues se dejaban cegar por el brillo de su belleza. Sin
embargo, no imaginaba que sería tan rápido. El hombre tenía mucho que
aprender.

—Por favor, deténgase. Va a conseguir avergonzarme. —Si hubiera podido,
se hubiera ruborizado, pero era incapaz de hacerlo.

—Lo siento, no era mi intención incomodarla. Me limitaba a dejar patente mi
admiración.

Y eso, por supuesto, era lo que buscaba de él, lo cual sería su perdición.
Nunca había sentido remordimientos por utilizar su apariencia y esa no iba a
ser la primera vez, aunque el hombre consiguiera hacerle sentir un calor en el



vientre acompañado de cosquilleos.
«La consecuencia de la incerteza», se aseguró.
—No tiene nada de lo que disculparse. No estoy acostumbrada a los halagos,

eso es todo.
Supo que había cometido un error en cuanto vio su cara de incredulidad. Se

había extralimitado en su papel de mujer modesta.
—Me cuesta creerlo. Estoy seguro que media sala me ha visto con usted y

me han mirado con envidia.
Eso podía confirmarlo. Aunque estuvieran casados, los hombres no podían

evitarlo. Siempre era igual. Esta vez no iba a ser diferente.
—Es usted demasiado amable. La verdad es que no suelo participar

demasiado en eventos sociales. Prefiero la intimidad que me ofrece mi hogar o
un círculo reducido de amistades.

—Entonces estamos ante una ocasión especial.
—Mis padres han insistido. —Dio a modo de respuesta. Rosemary quería

dejarlo ahí. Entrar en detalles era demasiado arriesgado.
Él la miró de hito en hito y temió haber dado un paso en falso, pero cuando

esbozó una sonrisa radiante, supo que el peligro había pasado.
Durante más de una hora tejió una red cuidadosa. Mostró interés por lo que

le explicaba y reía cuando debía hacerlo. Lo curioso del caso es que se
encontró disfrutando de su compañía y todo le salía de forma natural. Él le
confirmó que practicaba la abogacía siguiendo los pasos de su tío y que le
apasionaba lo que hacía. También que era el único hijo en una familia donde
las mujeres dominaban, que le gustaba pasar parte de los veranos cerca del
mar y lo más importante: era soltero y vivía solo. Por su parte mintió, esquivó
e inventó como parte de ese personaje que estaba pretendiendo ser. Su único
objetivo era conseguir encandilarle por completo. Cuando consiguiera que la
invitara a dar un paseo y estuvieran a solas, debía lograr que le pidiera
permiso para cortejarla —y estaba segura que no sería demasiado difícil visto
el descarado entusiasmo que mostraba— y tener la oportunidad de besarlo.



Sabía por experiencia que, cuando el deseo hacía acto de presencia, las
personas se regían por cualquier parte de la anatomía menos por el cerebro.
¿Acaso no le había sucedido con Hugh?

Una vez sucediera lo que ella había planeado, admitiría que no era quien
había dicho y le contaría una sarta de patrañas a modo de triste historia que
acabaría por conmoverlo. No dudaba que le ofrecería su hogar. Una vez
instalada, Justin Dickens no tendría la más mínima posibilidad. Rosemary se
las ingeniaría para encontrar una opción mejor o conseguiría un anillo en el
dedo en un tiempo récord. Ser la esposa de un apuesto, inteligente y sonriente
abogado no era su meta en la vida, pero no podía quejarse.

Le dirigió una sonrisa alentadora desde donde estaba. Él había ido a servirle
otra bebida. Barriendo la mirada por la sala se percató de un grupo de
personas que no dejaba de gesticular y mirarla. Entre ellos se encontraba el
hombre mayor con el que había fingido entrar. Al verle mover la cabeza entró
en pánico.

«¡Es demasiado pronto!».
Dudaba que su recién estrenada conquista mintiera diciendo que era su

acompañante. Su farsa se desmontaría antes de tiempo. Debía salir de allí.
Se alejó de ellos a paso relajado, justo por el perímetro externo de la sala.

Su intención era escabullirse por la puerta más oriental, así que vio cómo el
abogado se dirigía a ella, extrañado por su comportamiento. Lo ignoró y
aceleró el paso, pero los hombres que la habían estado observando la
perseguían con claras intenciones. Ya casi había llegado a la puerta cuando fue
detenida.

—Espere un segundo, señorita.
La tomaron del brazo, impidiéndole seguir.
—¿Qué sucede? —preguntó con el tono más digno que pudo reunir—. Iba a

refrescarme un poco.
—Estooo... —los escuchó murmurar—. Le agradeceríamos que nos señalara

quiénes son sus acompañantes.



—¿Y por qué tendría que hacerlo, caballeros? Es de muy mala educación
acosar de este modo a una dama. —El pánico comenzaba a invadirla y ya
habían llamado la atención de algunos de los invitados.

—Mire, señorita —dijo el otro—, si ha entrado sin invitación tendremos…
—¿Hay algún problema? —Les interrumpió un hombre que se había

acercado. Todos lo miraron. No era joven, pero tampoco se podría decir que
fuera viejo; y sin duda, nada fuera de lo común exceptuando ese aura de poder
y autoridad que se reconoce en un hombre que ostenta un cargo importante.

—¡Senador! —Los otros se sobresaltaron—. No se preocupe, nosotros nos
encargamos de todo.

Rosemary calibró la situación de forma veloz y se arriesgó.
—Él es mi acompañante —afirmó, contundente, mientras le dirigía una

mirada significativa.
Por el rabillo del ojo vio acercarse a Justin Dickens y percibió su sorpresa

ante la confesión. Determinó ignorarlo.
En cuanto al resto, esperaban la reacción del senador.
—Sí, por supuesto que lo soy, querida.
La respuesta la inundó de alivio y esbozó una sonrisa radiante y satisfecha.

Se acercó a él y dejó que su mano tocara el antebrazo masculino en un gesto
que no dejaba lugar a dudas de la naturaleza de su unión.

Con los rostros encarnados, se apresuraron a deshacerse en disculpas y se
alejaron. Mientras tanto, el abogado no apartó la vista y ella se obligó a
sostenerla. No había dudas y él había entendido la situación, lo que se tradujo
en una mueca involuntaria. Le dio la espalda evidenciando su desprecio.

«¿Y qué creías, querido? El mundo es así de injusto».
Rosemary no podía darse el lujo de despreciar a un senador, aunque había

comprendido, quizá demasiado tarde, que el interés que había despertado en el
abogado hubiera conseguido sacarla del apuro. No obstante, estaba claro con
cuál de los dos salía ganando.

—Supongo que, dadas las circunstancias, tendríamos que presentarnos —



dijo el senador una vez se quedaron a solas.
—Rosemary —contestó ella—. Rosemary a secas.
—Pues bien «Rosemary a secas», mejor acompáñeme a tomar un refrigerio y

así tendrá la oportunidad de contarme más sobre usted.
Modificó su historia en una invención detrás de otra, pero estaba segura de

que ese hombre, al contrario que Justin Dickens, no creía ni una. Se presentó
como Charles Connover, senador en Washington por el Estado de Nueva York,
que se encontraba en la ciudad por motivos de trabajo. Le explicó que desde
que ostentaba el cargo solía vivir en la capital de la nación y que había
asistido a la recepción porque tenía amigos en ese grupo.

Al mismo tiempo que hablaba, Rosemary se sintió observada y valorada,
pero ella hizo otro tanto. Estaba segura de que el hombre no estaba casado y
eso era una oportunidad que no podía dejar pasar. El senador era justo lo que
había estado buscando, pero sospechaba que no sería tan fácil de manipular
como los demás petimetres que siempre la rondaban. El hombre exudaba tanta
seguridad y contención que, en cierta manera, se sentía un poco intimidada. Sin
embargo, su optimismo y seguridad innatos hicieron acto de presencia y se
dijo que, al fin y al cabo, era un hombre. No había ninguno capaz de
resistírsele.

«¿Ni siquiera Hugh?».
Poco dispuesta a seguir esos derroteros, inspeccionó la sala con disimulo.

Cuando se dio cuenta de a quién buscaba se dio un golpe mental. Seguro que
había roto el corazón del pobre abogado y se había marchado de inmediato a
lamerse las heridas.

Cuando el senador determinó que la velada había terminado para él,
Rosemary dejó de lado el ligero coqueteo. No supo muy bien cómo
sobrellevar su propuesta de llevarla de vuelta a casa, pero era inconcebible
permanecer en la recepción sin él. Como era de esperar, se limitó a dar una
dirección falsa y se despidió como una tonta hasta que el transporte
desapareció calle abajo. Las apariencias lo eran todo, pero había perdido una



oportunidad de oro sin saber cómo. Todo había sido demasiado inesperado.
«Debería haberlo previsto en lugar de perder el tiempo buscando con la

mirada al abogado».
Caminar sola por la calle a esas altas horas de la noche no era lo que había

imaginado para el final de la velada. Hacerlo le daba miedo, aunque más
inquietud le producía tener que verse obligada a volver al cuartucho donde su
madre la esperaba. Sin embargo, sin dinero, ¿qué otra opción le quedaba?

Al girar una esquina, unas manzanas más adelante, se topó con el automóvil
del senador.

—¿Quiere subir? —le dijo él a través de la ventana. Como era evidente que
su farsa no había dado resultado, lo hizo—. Voy a hacerle una pregunta
importante —empezó él—. ¿Cuántos amantes ha tenido?

Rosemary se ofendió, aunque logró esconderlo.
—Creo, señor Connover, que está fuera de lugar. Soy una dama respetable,

de buena familia y con una impecable educación. Su pregunta me resulta
ofensiva dado que ningún hombre me ha tocado jamás.

—Puede que sí —concedió el senador, especulativo—. Ahora déjeme
decirle qué haremos a continuación. La acomodaré en un modesto hotel
mientras hago unas averiguaciones. En un par de días, si todo resulta como
espero, llegaremos a un acuerdo satisfactorio para ambos.

Se sentía un poco mareada por la rapidez de los acontecimientos y casi
estuvo a punto de rechazar el ofrecimiento, pues estaba segura de que hacía
referencia a convertirla en su amante. No obstante, aprendió de su error y
prefirió negarse más adelante, cuando él lo expusiera. Mientras tanto, se
aprovecharía de su generosidad y buscaría posibles salidas.

Así que, tres días más tarde, volvió a verle.
—Voy a ofrecerle un trato —anunció él nada más entrar en la habitación del

hotel en la que se había alojado esos días—. Si le parece bien, tengo la firme
intención de convertirla en mi esposa.

—¿A cambio de qué? —respondió con una expresión parecida al



aburrimiento, aunque por dentro estaba sorprendida por el ofrecimiento y
bullendo de excitación.

—De su inocencia, por supuesto. —Sus labios formaron un amago de sonrisa
imposible de descifrar—. Nunca me he casado porque no lo creí necesario,
pero en el último tiempo me he visto en la necesidad, por cosas que no vienen
al caso, de cambiar este hecho. Por eso necesito encontrar una mujer cuya
reputación esté libre de toda duda. La he investigado, enterándome de algunos
asuntillos en cierto modo reprochables, pero no he encontrado prueba alguna
de un paso en falso.

—No lo encontrará porque no lo hay —repuso muy digna. Solo de pensar en
lo que podría llegar a ser como esposa de ese hombre se mareaba.

«Mamá, tú ni siquiera lo habrías soñado».
—Bueno, en cuanto a eso pretendo que firme un documento que puntualice

que, si encuentro pruebas de lo contrario, el matrimonio quedaría disuelto ipso
facto, sin posibilidad alguna de compensación por su parte.

—Estoy de acuerdo. —¿Cómo no iba a estarlo si sabía con seguridad que
eso no iba a suceder? Nunca se había alegrado más de seguir el sacrosanto
consejo de su madre: guardar la virginidad hasta encontrar la gallina de los
huevos de oro.

—Además —continuó como si no hubiera hablado—, firmará otro contrato
aceptando lo que se exigirá de usted como mi esposa; y que, si falla, el
resultado será el mismo que lo dispuesto antes. ¿Acepta?

Rosemary era joven, pero no tonta, así que tenía una clara idea de lo que el
senador quería de ella: educación, belleza y saber estar. Podía darlo a cambio
del poder y el lujo que se merecía. Si jugaba bien sus cartas, lo tendría
comiendo de su mano en poco tiempo y su vida nunca volvería a ser la misma.

—Acepto.



 
«Una sombra se desliza con sigilo por el largo pasillo
de la segunda planta. Todavía se puede escuchar el eco
de un grito que se apaga en la negra noche sin luna.
Las estrellas están ocultas tras las nubes, negándose a
iluminar el sangriento escenario.
La ciudad duerme. Los insomnes que velan su sueño
ocupan su vigilia con libros y revistas, acurrucados en
un sillón. A lo lejos, el silbato de un tren anunciando
su llegada a la estación rompe el silencio de las calles
vacías, que esperan el nuevo día para volver a la vida.
Pero alguien no estará allí para verlo.»
 
 

Marina y Carlos son una pareja de detectives de homicidios a
los que sus compañeros y sus superiores no tienen en muy alta
estima. Los casos que llegan a su mesa, son los que nadie
quiere, los que quitan tiempo e impiden ascender en el
escalafón. Pero eso cambia un día, cuando por casualidad deben
investigar un asesinato en apariencia sencillo.

A la primera muerte le siguen otra sembrando de terror y de confusión a la
sociedad. Será Marina la que con su ingenio logre unir las muertes y encontrar
la pieza del puzle que será la clave para encontrar al asesino.
Una historia trepidante, que el lector no podrá dejar de leer, y que pondrá a
prueba sus dotes detectivescas.
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