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NADA PROHIBIDO
Mariel Ruggieri

"Ahora te sueltas el pelo y asi descalza caminas,

voy a morder el anzuelo, pues quiero lo que imaginas.
Cuando se cae tu vestido, como una flor por el suelo,
no existe nada prohibido,

entre la tierra y el cielo..."

PAZ MARTINEZ Dedicado a Facundo Arana.

Una estrella brilla para vos, y para todo lo que tus manos toquen.

Gracias por sumarte a las causas solidarias, a los suefios ajenos, por predicar con el ejemplo
atreviéndote a cumplir los tuyos. Y por practicar el amor al pr6jimo en todas sus dimensiones.
La popularidad no cambi6 tu esencia, pero generaste cambios gracias a ella.

Mariel
.

“Sin Dios todo estd permitido —nos dice Dostoievski— porque si Dios no existiera, no tendrian
razon de ser las restricciones morales, y sin ellas, todo es posible...”

El suplemento cultural del domingo pasado trae este articulo sobre el existencialismo humanista y
la libertad. Tengo toda la intencion de leerlo pero no me puedo concentrar y lo dejo a un lado.

Estoy hasta la coronilla de Dostoievski, de Sartre, y de todos los pensadores que en mi época de
estudiante me fascinaban. Recuerdo avergonzado como repetia igual que un lorito bien entrenado
que “el hombre es el responsable de sus elecciones” y que “la libertad genera angustia”. Qué
pelotudo... Veinte afios sujeto a restricciones auto impuestas de toda indole, me demuestra que esa
angustia se parece mas bien a una especie de vértigo al darse cuenta de la infinidad de
posibilidades que implica el no estar atado a nada.

Ahora ya es tarde, y como una oveja temerosa, me encuentro seguro en el rebafio y esa antigua
aspiracion de sentirme libre ya no estd a mi alcance. A decir verdad, a esta altura ni siquiera me
interesa.

Y pensar que en algin momento quise ser el lider de la manada... Lo dicho, qué pelotudo. Carla
siempre fue el macho alfa y tampoco hay nada que pueda hacer al respecto. Y Juan y Pia, los
cachorros que pisotean sistematicamente cualquiera de mis necesidades incipientes, porque las de
ellos siempre estan primero.

Y es bueno que asi sea. Pero en el fondo de mi corazon, a mis treinta y nueve afios recién
cumplidos, siento que la palabra “resignacion” no deberia estar en mi diccionario todavia.



Lunes por la noche:
Estoy... pasmada. No puedo creerlo, atin no caigo. Me siento paralizada en medio de esta
voragine de

acontecimientos que presiento van a cambiar mi vida para siempre.

No s¢ ni por donde empezar. Es tal la locura en la que me vi inmersa de un dia para otro, que no
tuve ni tiempo para escribir nada en esta bitdcora de vida que me acompafa siempre. Pensandolo
bien, no escribo desde mucho antes. No escribo desde el dia en que me marché de Carmelo, hace
ya dos semanas. ;Quién iba a decir que mis vacaciones se iban a extender tanto?

Bendita tarde calurosa. Era tanta la humedad en Montevideo, que apenas podia respirar y por un
momento me arrepenti de haber accedido a acompafiar a Natalia al casting. Afortunadamente ella
me recibid con una limonada helada en su monoambiente pésimamente decorado. Mi hermana
tiene una extrafia obsesion con los autos de lyjo, y el departamento es la prueba de ello. Veinte
posters de relucientes convertibles, y ni un solo espejo... Y yo necesitaba uno.

Verme linda es lo unico que me da seguridad en la vida.

No soy vanidosa, pero sentirme hermosa es lo unico que me hace feliz ultimamente. No, mentira.
Cantar lo es, porque cuando canto me siento la mas linda del mundo.

Me anoté para participar, por esa vieja costumbre de no dejar pasar las oportunidades sin
intentarlo, pero en el fondo jamas crei que lo iba a conseguir. Cuando pasé a la segunda ronda,
casi me boicoteo las posibilidades de quedar. Me senti como una tonta, con la lengua trabada y la
sangre latiéndome en las sienes mientras trataba de responder a la trillada pregunta de: ;Por qué te
presentaste al casting? Por inercia, por eso. Y porque a mi prima Veronica le parecio que era
buena idea que lo hiciera, y porque mi insoportable hermana que si se moria por ser seleccionada,
practicamente me arrastrd con ella.

No dije nada de eso, por supuesto. Sin embargo, no menti. Roja como un tomate s6lo mencioné
que me gustaba cantar y que me parecia una buena forma de comenzar mi carrera... jY al parecer
les gustd! Gran Hermano va a ser la bisagra que me haga pasar de ser una ilustre desconocida, a
tapa de revistas y de discos compactos. jAsi de simple! Tengo el bendito telegrama en las manos,
y no puedo dejar de leerlo:

Seriorita Maria Emilia Fraga: ha sido seleccionada para formar parte de Gran Hermano
Argentina. Rogamos se comunique a la brevedad con nosotros, y que seleccione un letrado que
la represente en la firma del contrato. Atentamente, La Produccion.

Qué felicidad, por Dios. Y por primera vez en mucho tiempo, siento que la vida me sonrie de
veras.

Mi madre tiene una extrafia obsesion con mi salud. Siempre me ve demasiado palido, demasiado
delgado, demasiado triste. Bueno, puede que en esto ultimo tenga razon.

No estoy deprimido, mas bien me definiria como hastiado. ;De qué? De todo y de nada. No hay
razon para que me sienta asi, pues trabajo en lo que me gusta y no me va mal; tengo dos hijos



sanos, un techo donde vivir y una compafiera.

(La tengo de veras? Hace mucho que Carla y yo corremos por distintos rieles. No sé cuando
comenzamos a alejarnos uno del otro, pero lo cierto es que algunas noches la observo dormir y
una sensacion de extrafieza me invade.

La misma que siento en las mafianas cuando sin querer me miro en el espejo. La misma que debe
sentir Pia cuando intento interesarme en sus cosas, o Juan cuando me hago el ocurrente y s6lo
obtengo una mueca de disgusto.

Mi casa no es mia solamente; la mitad es del banco.

Y mi trabajo... Moverme entre la mierda, entre las miserias humanas, ya me esta hartando. Es que
a todos nos pasa mas o menos lo mismo. Una madre castradora, un padre ausente, o viceversa.
Fantasias prohibidas, amores desencontrados. Un querer y no poder, un anhelar y no hacer nada
para conseguirlo. Problemas de dinero, problemas conyugales. Problemas y mas problemas. Y el
miedo... Siempre presente, siempre acechando.

Hace mucho tiempo yo queria cambiar al mundo y finalmente el mundo terminé cambidndome a
mi. La ilusion de haber optado por ser libre y el haber luchado contra el mandato familiar ahora se
me antoja una pérdida de tiempo.

Me resisti todo lo que pude, quise vivir a mi propio aire y hacer lo que el corazén me indicara,
pero terminé tomando el t¢ con mi madre todos los miércoles a las cinco, s6lo porque ella lo
quiere asi.

Me mira por encima de sus anteojos y como es su costumbre desaprueba mi aspecto, y me lo hace
notar en mas de una forma. Sacude la cabeza, molesta.

“Si, mama. Soy la tnica oveja negra que tiene el cabello rubio. Vaya contradiccion...”

Haber elegido ser un psicologo bohemio e idealista, nunca fue buen visto en una familia de
polistas de raza. Y ser de izquierda entre gente conservadora definitivamente no ayudaba en nada.
A mi nunca me gusto la pose, y el pedigree de las personas siempre me resultd indiferente. Desde
chico tuve una tendencia a salirme de la fila, y también a salirme de la raya y mis padres se
encargaron sistematicamente de volverme al corral.

Sélo mis férreas convicciones me mantuvieron cuerdo en una familia de locos, pero con el tiempo
fui desgastando esa cordura, y poco a poco me transformé en lo que hoy soy. Un hibrido entre lo
que debi ser y lo que me gustaria ser.

Mi vida actual es una sombra de la que sofé, y una copia algo venida a menos de la de mis padres
que tanto repudié. Indiferencia marital es la tonica de hoy con Carla, igual que la legendaria que
siempre se profesaron mis padres.

Una copia pero no idéntica. Para empezar, en casa el dinero no es lo que abunda, sino lo que se
me reclama continuamente. Y tampoco abunda el amor, pero no es el odio el pan de cada dia. Por
ultimo, la infidelidad no engrosa mi lista de pecados, y espero que tampoco la de Carla.



Infidelidad... Soy un hombre formalmente fiel. Y lo digo asi, porque ganas no me faltaron, pero
mis principios guiaron el alcance de mis lealtades, asi que jamas me atrevi a cruzar esa linea.
Estuve al borde, caminé por la cornisa mas de una vez, pero jamas me lancé. El suicidio tampoco
estd en mi lista, y el haber cedido a la tentacion hubiese significado un atentado a mi esencia, y la
muerte de mi tranquilidad espiritual.

Me molesta sin embargo, no sentirme con la autoridad moral de antafio para juzgar mas duramente
a mis padres. ;Los habré perdonado? Tal vez, o tal vez me esté convirtiendo en ellos. Como sea,
le cumplo a mi madre cada miércoles y vengo a tomar el t¢ a las cinco en punto. Escucho
atentamente sus criticas y finjo que voy a seguir sus consejos.

“Tenés razon, en cualquier momento me corto el pelo, mama. Sé que no me queda bien”, miento en
ambas cosas, porque ni me lo voy a cortar, ni me queda tan mal. Hace mucho que lucho por evitar
los espejos, y por eso me dejé la barba. Un sentimiento primitivo de autoproteccion me impide
profundizar en el abismo que adivino tras esa mirada azul que ellos me devuelven.

“También tenés razon. Debi dedicarme a los caballos y al polo... Pero el dafio ya esta hecho.” Soy
un fracaso. Esto ultimo no se lo digo, pero hace tiempo que yo admito a la frustracién en mi vida.
Nos hicimos amigos porque voy a tener que vivir con ella el tiempo que me quede por delante.

Frustracion laboral, porque nada se dio como yo esperaba. No cambié la vida de nadie, apenas fui
el reflejo de los conflictos de mis pacientes. Frustracion como padre, pues mis hijos cuando no me
subestiman me ignoran. Y frustracion conyugal, porque mi matrimonio es s6lo una fachada.

Cuando Carla empezo6 a negarse con mas frecuencia de la que accedia, es que yo aprendi a
sublimar. Soy el rey de los sublimadores, y 1o hago mediante el deporte, igual que cuando tenia
trece y las hormonas guiaban mis pasos.

Pero ahora segrego sélo bilis, y cualquier ejercicio no competitivo se lleva mi energia hasta las
duchas. Nado, corro, y el gimnasio es una de mis rutinas agradables. Las otras... las otras tienen
que ver con llevar un enorme peso, mas que con levantar pesas.

En algin momento, muy de vez en vez, siento un inquietante palpitar en mi cuerpo... Pero cuando
realmente pierdo el sosiego es cuando ese palpitar no lo siento en mi pene, sino en mi corazon.

j Viernes!

Ya esta. Hoy firmé el contrato y enseguida, sin darme siquiera un respiro, pas¢ directo a la sesion
de fotos promocionales. Fui a cara lavada y terminé hecha una verdadera muneca. Me quieren
“vender” como sexy, no como talentosa, pero yo les voy a demostrar que soy mas que una cara
bonita. jLes voy a demostrar lo que valgo! Por ahora digo que si a todo, y me preparo para jugar.

Si no me conociera, me creeria, en serio. Pero como sé que mi segundo nombre no es “Coraje”,
me doy cuenta de que mas que como una pantera me comportaré como un gatito, y andaré
escondida detrés de las cortinas.

iDios mio! jVoy a entrar a Big Brother!



Participar de ese reality que aborreci desde siempre, no es la idea que yo tenia para encontrarle
sentido a mi vida, pero aqui estoy, aprovechando oportunidades, diciéndole adios a la timidez,
olvidando el pasado...

Un pasado que ignoro pero intuyo terrible. Un bloqueo en mi memoria me impide recordar qué
sucedi6 aquel dia. ;Como olvidar lo que no se puede recordar? Y sin embargo alli estd, y me
destroza el alma. No saber qué es lo que me hace tanto dafio ya no me asusta. Es algo que esta ahi,
un fantasma conocido con el que tengo que acostumbrarme a convivir.

Con ¢l, y con diecisiete personas mas durante mas de cien dias en la casa de Gran Hermano. Eso
si es como para meterle miedo a cualquiera.

(Cuanto tiempo podré soportar? ;Cuadnto tiempo me soportaran?
Dios del cielo, dame fuerzas y entereza para seguir con esto adelante.

El polo siempre me parecid una reverenda mierda. No el deporte en si, sino el ambiente que lo
rodea. Lo mas insdélito es que odiando tanto el esnobismo terminé casandome con su principal
exponente. Carla es la viva imagen de mi madre, s6lo que afortunadamente ahoga en cremas sus
frustraciones, y no en el alcohol.

Los caballos en cambio, siempre me gustaron. Pasé mi nifiez montado en uno, pero sin
intermediarios. Nada de camisetas de marca, ni pantalones de disefiador. Solo el caballo y yo, en
el verde inmenso que parecia no tener fin.

Mis hermanos si que nacieron polistas, y se identifican entre ellos por su handicap. Alejo es
“nueve” y Tomds es “ocho”, y asi se nombran uno al otro por extrafio que parezca. Obviamente en
mi familia de origen, yo figuro con un nimero negativo, y eso ha signado mi vida desde siempre.

Somos tres hijos varones buenos para nada, pero los dos mayores son polistas y eso eleva su
handicap personal a la estratosfera.

Ser un “loquero” poco exitoso no suma puntos en mi familia, mas bien los resta. Los psicologos
estamos al servicio de la alta sociedad igual que los pedicuros o dentistas. Se agendan un turno
con el profesional que corresponda y nosotros nos encargamos de limpiar la podredumbre, de
limar las asperezas. Ademas, estd de moda, y es simbolo de estatus tener un terapeuta. Yo soy
miembro de una de las familias de mas prestigio social de la Argentina, y se podria decir que
estoy ante un conflicto de intereses cuando ejerzo mi profesion, aunque hace rato qued6 mas que
claro en qué lado de la vereda me encuentro.

Soy plenamente consciente de que muchas veces soy utilizado como depdsito. A mi consultorio
viene gente que no necesita un psicélogo, lo que necesita es amor. “Bienvenidos al club”, tengo
ganas de decirles, pero me callo. ;Cémo ayudar a alguien cuando yo adolezco de lo mismo?

Y me avergiienza reconocer que a algunos tendria que correrlos a patadas, pero me aguanto porque
tengo una hipoteca, dos pibes que mantener y una esposa que gasta a un ritmo constante y en

aumento.

Carla. Es inevitable tenerla presente en mis reflexiones. Me enamoré¢ de ella cuando estaba



empezando la facultad. Teniamos s6lo diecinueve aos.

La primera vez que la vi, brillaba. Sonriendo entre flores en un picnic del dia de la primavera,
destilaba tanta luz que parecia un hada. Me quedé como hipnotizado admirando su belleza y solo
sali del trance cuando hablé y me di cuenta que tenia mas de Barbie que de Campanita.

Los misterios de su cuerpo y como develarlos me hicieron olvidar todo lo demas, y cuando quise
acordar estabamos viviendo juntos. Siempre supe que no era la mujer indicada, pero me distraje
un momento, y de pronto me encontré con dos hijos y la bendita hipoteca, y mi vida se convirtio en
esto.

Una copia desvaida de la de mis padres, una carcel, y también un refugio. Y la Barbie se volvio
cada vez mas Barbie, y se rio de mis locas ideas de cambiar al mundo. Ella lo que queria cambiar
eran los muebles, las cortinas, y hasta mi forma de vestir.

Mi madre fue su principal aliada y sumodelo a seguir. Suegra y nuera son tal para cual y también
me agobian por igual.

Y aqui me encuentro en la mitad de mi camino, sin haber logrado ninguna de mis metas, sin haber
cumplido ni uno de mis suefios. Es mas, ni siquiera recuerdo cuales eran.

No queda ni rastros de lo que fui, y no soy lo que quise ser. Por momentos soy presa de una
angustia que me cierra el pecho, y mis barreras amenazan con levantarse. Pero no me permito el
descontrol, eso no es para mi.

Y alejo de mi mente cualquier cosa que me induzca a pensar que me pasa lo mismo que a la
mayoria de mis pacientes, y lo unico que necesito es un poco de amor. —2—

Viernes otra vez.
El viaje a Buenos Aires fue tortuoso. Maldito barco. Maldito mar embravecido... Como mi alma.

Le dije adi6s a mi ayer y espero con ansias el mafiana, pero por alguna razén no estoy segura de
que lo que viene sea lo mejor para mi. No quiero pensar en eso, asi que le doy la bienvenida a
Buenos Aires a mi vida, porque llegué para quedarme.

La partida también fue dificil. Cuando viajé a Carmelo y vi la expresion en el rostro de mi madre,
supe que me la iba a poner complicada y no me equivoqué. Como un pajaro carpintero me taladro
el craneo durante dos interminables dias.

“Sabia que tu hermanita montevideana te iba a llevar por el mal camino.”

“Tu hermanita montevideana” o “la pequefia bastarda” suele ser Natalia para mama. El hecho que
ambas hayamos sido engendradas en el mismo afio por el mismo hombre, su esposo, fue decisivo
para que se gestara también este odio, a veces franco, a veces velado.

Que sea el fruto de un amor extramatrimonial de mi padre, no me hace querer menos a mi hermana.
Y cada vez que miro ese rictus de amargura en la boca de mi madre, me acerco mas a comprender
las motivaciones de ese hombre maravilloso al que adoro por encima de todo, y que hace tanto



que no veo. Yo misma he sentido siempre una inmensa necesidad de irme muy lejos de esta mujer
que destila veneno y dolor. Yo la quiero porque es mi madre, pero ya no quiero ir por la vida
limpiando el rastro de lagrimas que deja a su paso. Necesito transitar mi propio camino... Y si el
llanto va a ser quien me marque el rumbo, aceptaré mi cruz con dignidad.

Pero esta noche es la gran noche, y sin dudas no voy a llorar.

Hace tres dias que estoy encerrada en este lujoso hotel, en completo aislamiento. Tengo un arsenal
de peliculas y libros, pero estoy mortalmente aburrida. No sabia cuan necesario iba a ser tener
contacto con la gente. Cuando viene la chica del servicio, la bombardeo a preguntas que ella
ignora.

Aprovecho para comer, porque sé¢ que en la casa la comida escasea. No suelo comer demasiado,
pero me gusta tener la seguridad de que la heladera esta llena y al alcance de mi mano. No va a
ser nada facil...

Sin privacidad, sin comida, sin sexo... Puedo con eso, seguro que puedo.

El sexo para mi no tiene misterios y es por eso que me gusta muy poquito. No va a ser problema
prescindir de ¢l durante los cuatro meses que viva en la casa de Big Brother. En realidad podria
prescindir de ¢l toda la vida.

El primero fue un abrelatas. Diecinueve afios y ni una alegria... Del segundo me enamor¢ y ¢l
también, pero no de mi. Pude superarlo gracias al tercero, que me ensefi6 todo lo que sé y por eso
el sexo para mi no tiene misterios.

Y es por eso también que me gusta muy poquito. Me zampo una manzana, una pera. Un café con
leche con croissants.

Y no sé por qué, siento la necesidad de observarme desnuda al espejo por Gltima vez. Soy toda
miel y rosas. Soy curvas de terciopelo. Soy naturaleza viva, inexplorada a fondo, apenas
transitada.

Pero no soy fuego ni jamas lo seré.

—Qué suerte que llegaste. Necesito plata. —;Cuanto?

—NMas de lo que vos podés darme, eso seguro. Pero me conformo con dos mil pesos.

—:Dos mil? ;Dos lucas, Carla? ;Vos creés que yo cago guita? —le digo, furioso. Ultimamente no
podemos hablar sin discutir, y casi siempre es por dinero. Ayer fue la misma historia. Ella

pidiendo, yo a las puteadas. En esta casa sale mas de lo que entra desde hace mucho, y no sé como
parar el chorro.

Carla también trabaja, es cierto. Es agente inmobiliaria de medio tiempo, pero cada vez que logra
una venta, y eso ocurre muy de vez en cuando, o cambia su auto, o se hace una cirugia estética.
Miento, la tltima vez se fue al Caribe con las amigas, y eso fue hace cuatro meses.

Mientras no entra nada de su parte, estoy yo para cubrir cada una de sus necesidades y caprichos.



—Y vos crees que yo lo hago por gusto? ;Crees que las cosas se hacen solas, que la comida
crece en la heladera? ;A quién le pido para los gastos de tus hijos? Ya sé; le voy a pedir a
Mercedes. Capaz que tu madre puede hacerse cargo de lo que necesita tu familia —me amenaza,
sabiendo que con eso tiene la batalla ganada.

Abro la billetera y le doy el dinero que me pide. Antes de soltar los billetes le busco la mirada.
—Rendilos.

—Si, claro. Vamos a comer arroz todo el mes, mi vida —replica mientras toma su cartera y se
marcha. Antes de que llegue a la puerta, le pregunto por Pia y se encoge de hombros. Me hace un
gesto con la mano que no logro entender, y se sube al coche. No tengo idea de adonde va, y a decir
verdad no me importa.

Mi hija si me preocupa. La veo demasiado delgada, pero no pude encontrar una sola prueba de
que sufre de anorexia. Cuando estoy presente come normalmente, y en su mano no tiene las marcas
de los dientes al provocarse arcadas para vomitar. Sin embargo se ha vuelto taciturna y esta
obsesionada con su peso, lo que para mi son sefiales de alerta inconfundibles y permanezco atento
ante cualquier sintoma que pueda aparecer.

Voy a su dormitorio y golpeo la puerta.

—¢Quién?

—Papa.

La escucho putear en voz baja, y enseguida me abre. —;Qué hacés, Pippa?

—No me llames asi, y estoy ocupada.

—Facebook? —pregunto haciéndome el canchero. —No, papa. Estoy mirando la tele.

—¢Y por qué no bajas y la miramos juntos en la sala? Resopla, pone los ojos en blanco, pero
finalmente

accede.
—Estoy mirando Big Brother que empieza hoy —

me advierte, lo que me hace arrepentirme al instante de haberla invitado. Yo estaba pensando en
ver alguna pelicula de accion, luego de empaparnos de noticias. Ahora tendré que intentar digerir
algo que no puedo ni tragar.

No lo aguanto, de verdad no lo aguanto, y mis buenos propdsitos se van a la mierda. A los quince
minutos me paso del sillon a la mesa y me pongo a transcribir una sesion que grabé esta tarde. Me
gusta mirar a la gente a los ojos cuando me hablan, y si escribo me lo pierdo. Asi que con el
permiso del paciente grabo todo lo que me dicen, apunto algunas cosas como guia, y luego paso al
papel lo que me parece mas importante.

Pia sonrie ante la pantalla y parece no notar que ya no estoy a su lado. Me sumerjo en mi trabajo y
momentos después, casi me muero del susto cuando mi hija me toca el hombro.

—¢Sos sordo, papa? Tu teléfono esta sonando y no atendés.

Mierda, los auriculares. Me los quito al instante y tomo la Ilamada.

—Coco, no me digas que se suspendio el partido del sdbado.

—No es por eso que te llamo, Maximo. Necesito de tu ayuda profesional.

—:Qué pasa? —pregunto. Coco es uno de los productores de ese programa que tiene a mi hija
embobada, y la persona mas sensata que conoci en mi vida, asi que me cuesta imaginarlo



solicitdindome ese tipo de ayuda.

Me lo explica tan rapido que casi no puedo seguirlo. Cuando caigo en la cuenta de que me esta
hablando de una participante de Gran Hermano que acaba de sufrir un ataque de panico antes de
entrar a la casa, mis ojos se dirigen automaticamente al televisor. El programa parece estar
transcurriendo con normalidad...

—...Entonces, jpodés venir, Licenciado? El equipo de psicélogos del programa estd abocado a
los otros diecisiete chicos, pero esta piba esta tan mal que necesito que la contengas y ver si
puede entrar antes de que termine el programa.

—Llamaste a la emergencia?

—Estan con ella ahora.

— Bueno, voy para alla.

—Traé paraguas porque estd lloviendo a cantaros. Miro por la ventana. Es cierto... Y Carla aun
esta en

la calle.

Mientras me preparo para irme, le pregunto a Pia como va el programa y me cuenta que una de las
chicas se descompuso, y que si no se recupera, mafiana entrard una suplente.

—Ah, pobre. Pippa, me voy a una emergencia —le digo omitiendo deliberadamente los detalles
—. Mama esta por llegar del supermercado, asi que te quedas sola un rato. Portate bien.

Y cuando resopla y pone los ojos en blanco le saco la lengua haciéndome el payaso, aunque s¢ que
esas cosas a los catorce, ya no la hacen reir.

Justo antes de salir, me miro al espejo del recibidor por primera vez en mucho tiempo, y lo que
veo me sorprende. Cansancio, hastio y algo mas que no logro definir. Y no puedo evitar
preguntarme como es que llegué a ser tan infeliz.

Conduzco despacio por una Buenos Aires casi desierta bajo una lluvia torrencial. No queria ir,
pero mi compromiso con Coco me obligd a hacerlo.

Los agudos no son mi especialidad, lo mio son los crénicos. Los que sufren un dia de forma
intensa me intimidan, pues necesitan soluciones urgentes.

En cambio los del sintoma pertinaz que molesta pero no mata, me dan la oportunidad de tomarlo
con calma, y no requieren que tome decisiones por ellos. Esta claro que el intento de suicidio y
los brotes psicoticos son mas interesantes, pero menos redituables y definitivamente les suelo
sacar el cuerpo cada vez que puedo.

En una época, cuando era un psicélogo recién graduado, tuve que intervenir en casos de victimas
de violacion, y no me quedd un buen recuerdo, por cierto. Pero este caso no se trata de eso.

La chiquita que voy a ver ahora es victima, pero de un ataque de panico que la dejé por el piso
minutos antes de entrar a participar de Gran Hermano. Y no es para menos.

Fui invitado por mi amigo Coco para ser el tercer profesional que el equipo de produccion



necesitaba, pero requeria dedicacion full time en turnos rotativos, asi que no se dio. El aceptar
hubiese significado tener que dejar las evaluaciones de perfil psicologico para porte de armas,
que son la principal fuente de ingresos de mi hogar hoy en dia, y no me atrevi a hacerlo para
integrar un equipo por solo cuatro meses. Ademas, este tipo de programas me resultan
abominables; de verdad los odio. Someter a chicos jovenes a aislamiento y exposicion extrema es
algo muy peligroso, y no adhiero a ese tipo de experimentos al mejor estilo Mengele.

No obstante, y segiin como me la describié mi amigo, entiendo que la reaccién de la chica fue
desmedida, e intuyo que hay algo mas detras de los nervios del debut.

Coco me espera en la puerta y me conduce al lugar donde ella se encuentra. Caminamos rapido;
parece alarmado. En el pasillo nos cruzamos con los paramédicos, y a instancias de mi amigo me
explican la situacion y las medidas que tomaron. El haber elegido pasarle un sedante por via
intravenosa me indica la gravedad de la situacion.

La piba debi6 estar muy alterada, tanto que medio Diazepam oral no hubiese sido suficiente. Veo a
Coco preocupado y con razon. Las productoras tiemblan con este tipo de problemas que pueden
transformarse en demandas legales luego. Quieren atacar el asunto desde la raiz, porque la chica,
que se llama Emilia, pasé todas las pruebas psicologicas sin problemas, y demostré estar apta
para enjaularse voluntariamente en la casa de Gran Hermano. Si de verdad tiene una enfermedad
psiquiatrica, y los controles fallaron, pueden tener serios inconvenientes. No esta del todo cuerda,
no me cabe la menor duda. Hay que estar un poco loco para meterse en algo asi.

Lo pienso, pero no digo nada al respecto. Estoy cansado y exhausto. Y también bastante mojado...
Quiero terminar con esto de una vez. Les pido que me dejen entrar solo, y asienten. Bien, es toda
mia. A ver qué se puede hacer.

Entro al camarin y veo la silueta de una mujer recostada de perfil en un sofa, de espaldas a la
puerta. Cuando se da cuenta de que no esta sola, se da vuelta.

No estoy preparado para algo asi. Sus 0jos parecen ciegos, pero estan aterrados. Son dos enormes
soles amarillo verdosos en un rostro palido, surcado por las lagrimas. Lagrimas negras, como la
cancién. Me mira, pero no me ve. Pestafiea varias veces y no logra enfocarme.

Entonces me acerco. Es muy joven. La ficha que apenas miré antes de entrar decia veintidos afios,
pero parece menor. Luce como una nena asustada y por un momento tengo ganas de golpear a los
padres que le permitieron someterse a esto. Bueno, es mayor de edad, ya lo s¢, pero aun asi no
puedo dejar de pensar en Pia y en lo que podia llegar a hacer para impedir que se metiera en algo
asi.

Qué linda es. Sin querer mi mente comienza a tejer fantasias en torno a ella. Hipotesis de trabajo
que les llaman. Parece una mufieca rota, tirada en el sofd. Una mufieca a la que usaron, hicieron
mierda y luego desecharon. Parece un péjaro golpedndose contra una ventana sin poder salir a la
libertad. Parece una mariposa aleteando desesperada, cegada por la luz. Siento pena por ella, y
muchas ganas de protegerla. Pero estoy preparado para eso, pues no es la primera vez que me
siento identificado con un paciente que me despierta esa necesidad de ayudar en forma
incondicional. En esos momentos es que me reencuentro con mi verdadero yo, y me reconozco
como el que quise ser.



Cuando me siento asi ya no soy un mercenario del divan. Cuando me hacen sentir de esa forma, es
que pongo el corazén en lo que hago, y eso me resulta maravilloso.

Ella se encuentra tendida, ahora totalmente de cara a mi, pero creo que no logra enfocarme. El
efecto del sedante lejos de tranquilizarla, la desespera. Quiere verme y no puede. Tiene miedo, lo
leo en su mirada turbia y en su actitud expectante. Me arrodillo a sulado y permanezco en
silencio. Sélo voy a hablarle cuando sienta que de verdad puede observarme.

Y de pronto se le ilumina el rostro y sonrie. Sus soles se abren atin mas y enlaza su mirada a la
mia. Me ve, no hay dudas de ello. Y yo también la miro y sonrio sin poder evitarlo. No sé lo que
me pasa, pero nunca nadie me hizo sentir tan... necesitado. Ella me observa como si yo fuese un
dios.

Y por un momento asi me siento. Soy el todopoderoso que le va a curar el alma. Voy a apartar el
dolor de su vida. Voy a sanar cada una de sus heridas. Le voy a dar la paz que ella necesita. Voy
a... No sé qué soy capaz de hacer en esta loca fantasia omnipotente, pero lo cierto es que me siento
mejor que nunca. Y en el momento que caigo en la cuenta de que su mirada me transforma, de que
su sonrisa me esta atrapando irremediablemente, siento un poco de miedo.

Su rostro se enciende, y lo ilumina todo con el calor de su mirada. No hay dudas, me tiene. No s¢
en qué forma pero me tiene.

Y cuando me tiende su mano y me dice lo que me dice, por un momento también tiene a mi corazon
en ella, totalmente paralizado.

—Sefior... por favor, salvame —me pide. En su voz adivino un ruego, y me conmueve
profundamente. Me toca el alma. El saber que ella sin querer se hace eco de mis fantasias y de
verdad me endiosa, me produce una sacudida interna que termina de desarmarme. Su inocencia, su
candor...

Esa forma de mirarme. Yo hice que su dolor se fuera. Yo gener¢ esa confianza. Yo tengo en mis
manos darle la paz que necesita. Le tomo la suya que me ofrece, temblorosa, y al tocarla caen mis
defensas.

Hoy no racionalizo, hoy me dejo llevar por lo que siento, y por lo que ella me provoca. Es un
momento magico que jamas debid ocurrir en este encuadre, pero puedo permitirmelo porque
después de todo ella no es mi paciente, yo no soy su terapeuta, y porque simplemente no puedo
evitarlo. Estoy aqui para darle la ayuda que ella necesita, y nada me hace mas dichoso en este
instante.

—Estas a salvo, Emilia —le digo, y mi voz se me antoja distinta.

Y de pronto me sorprende la seguridad de que jamas voy a volver a ser el mismo después de
haber jugado a ser Dios, sélo para hacerla feliz.

.

Sabado al mediodia:
Me mir¢ al espejo hace un rato y casi me muero. Parecia un mapache, con todo el rimel corrido y



grandes

ojeras. No sé ni qué hora es, porque atin no me han devuelto el reloj. Tampoco me han dado mi
teléfono, y no tengo acceso a la tele. Solo tengo este cuaderno y creo que por ahora no necesito
mas.

Parece que a pesar de no haber entrado al reality, del aislamiento no me pude liberar. No reclamo
nada... Como una marioneta hago lo que ellos me dicen, porque me siento culpable por lo que
pasé anoche.

(Coémo describir lo que no fue? Mi vida es una sucesion de actos inconclusos. Fracasos
encadenados y siempre sonoros, porque imagino que todos estaran hablando de la chica que tuvo
el ataque de nervios y no pudo entrar a la casa de Big Brother. O lo que es peor, quizas nadie se
enterd y pasaré por lo que pudo ser el momento bisagra, sin pena ni gloria.

Pero alguna razdn, y a la luz del encuentro que hubo después, nada de eso me importa ahora.

No tengo muy claro lo que sucedi6. En un momento estaba como un caballo en la gatera,
resoplando ansiedad, pero deseosa de que el juego comenzara. A mi lado, uno de los productores
me sefialaba un monitor donde se veia mi imagen mientras se tocaba la "cucaracha" que tenia en la
oreja, en actitud de escucha.

“En dos minutos entras al auto con la valija. Es un trayecto de diez metros nada mas, y cuando te
abran la puerta, te bajas sonriendo. ;Entendiste, Emilia?”’, me dijo tomandome de un brazo para
conducirme fuera del camarin. Asenti, y alisté la sonrisa que me pedian al instante. Estaba
nerviosa, pero mi paso era seguro por el interminable pasillo... Y al final del mismo, lo vi.

Habia un auto blanco y grande esperandome, y en un principio no me llamo la atencién para nada.
Cuando me acerqué, se desatd el caos. Primero fue en mi interior. Se me contrajo el estobmago y
senti nauseas. El corazon se me salia por la boca, y pensé que iba a vomitarlo alli, adelante de
todos. Mientras la sangre se agolpaba en mis sienes, todo se desdibuj6 a mi alrededor y mis
piernas dejaron de sostenerme. Cai como en camara lenta. Dur6 cien aflos mi caida, y cuando
descubri que esos gritos eran mios ya era tarde para sorprenderme, y preferi hundirme en esa
calida oscuridad que parecia absorberme.

Fue la limusina, ahora lo sé. Pero atin no sé por qué y eso es lo que me aterra.

Desperté en el camarin, con un monton de gente girando a mi alrededor. Habia paramédicos,
productores, asistentes. Pusieron una aguja en mi brazo, mientras me decian que no me
preocupara, que todo iba a estar bien. Yo sabia que no seria asi, pero no dije nada.

Y ahi cai en la cuenta de que tenia grandes posibilidades de no entrar a Big Brother, pero la caja
de pandora que se acababa de abrir, iba a dejar salir muchas cosas. Cosas que habia guardado en
un rincon oscuro de mi alma, y en el lugar mas recondito de mi cerebro. Y que esa limusina blanca
habia hecho detonar. Volvi a caer en una especie de letargo, y me dejaron sola.

Y minutos después entro €l.

Aun tenia turbia la mirada, y lo primero que vi fue una mancha oscura que se acercaba. Enfocar
esa imagen significo un gran esfuerzo, y mientras mi mente se iba aclarando, también lo hacia mi
vision, pero muy despacio. Vi un rostro barbado. Vi largos cabellos rubios. Vi unos ojos azules
cargados de bondad.

Sonrei. Habia ocurrido el milagro que yo necesitaba. Jests estaba alli conmigo, llenandome de
paz. Cerr¢ los ojos y le tendi mi mano.



“Sefior... por favor, salvame”, le rogué.

El tomé la mia, y me dijo algo que atin me hace temblar al recordarlo:

“Estas a salvo, Emilia.”

Y dentro de mi corazon supe que al menos esa noche, ya nada podria hacerme dafio.

Qué tonta... Si hubiese sabido lo que ocurriria luego, si hubiese adivinado que mi dios se
transformaria en el mismisimo demonio al pisotear mis suefios sin piedad, lo hubiese golpeado.

Me acerco al arco so6lo para poder preguntarle. —;Se sabe algo de la piba?

—Maéximo, no me rompas las pelotas que me van a encajar uno, y los muchachos me van a matar.
—Solo eso, Coco. Quiero saber si esta bien.

—Hablamos en el vestuario. {No me desconcentres, carajo! —me grita al tiempo que se aleja y se
manda una de esas atajadas dignas de un replay.

Que no lo desconcentre... Justo a mi me lo dice, que hace casi una semana que no logro pensar en
otra cosa. Cuando trabajo, cuando me ejercito, cuando estoy a punto de caer rendido de suefo,
pienso en su cara de mufieca y no puedo evitar preguntarme qué habra sido de ella.

Llamé a mi amigo hace tres dias. No logré aguantarme... Cuando me devolvi6 la llamada yo
estaba en una sesion y no pude preguntarle nada. Y luego fue un desencuentro tras otro hasta hoy,
que estamos en pleno partido y yo me estoy muriendo de ganas de saber.

Es que ese viernes fue un antes y un después en mi.

Cuando intenté transmitirle a ella la seguridad de que todo iba a estar bien, no estaba preparado
para lo que hizo a continuacion, y mucho menos estaba listo para mi reaccion.

Ella sonrio, y luego tom6 mi mano y la bes6. Jamas en toda mi vida senti algo parecido. En un
principio me quedé paralizado observandola inclinarse y

posar sus labios en mi palma. Me tomé por sorpresa el gesto, y me abrumo de tal forma que senti
como el suelo cedia bajo mis pies, y no podia definir qué accion tomar. Por un lado, sentia unos
deseos inmensos de... no sabia de qué, solo sabia que no debia. Y por otro, me vinieron unas
terribles ganas de irme corriendo.

Primé la cordura, y pude salir del trance segundos después. Me enderecé como pude y di uno, dos,
tres pasos atras. Y luego me di vuelta porque ya no soportaba ver el dolor en su carita... Me daba
cuenta de que ella percibiéo mi huida como un rechazo, pero no podia hacer nada. Me apoyé en una
superficie de madera y alcé la vista.

Ahi fue cuando me encontré con €l en el espejo. Desconoci ese rostro, de verdad lo desconoci.
Era el de un completo extrafio. No era ni el infeliz que una hora antes me encontré en el del
recibidor de mi casa y tampoco era el dios de hacia un momento, el que todo lo podia.

Me encontré con un hombre y eso me asustd. Hacia mucho que no me encontraba con ¢l en el
espejo. Cuando no podia evitarlo, miraba. Y veia al padre, al hijo, y hasta el espiritu santo. Al



terapeuta, al idealista agonizante, al burgués en ciernes. Veia al proveedor, al fracasado, al
sofiador. Pero a un hombre, no.

Hacia mucho que el espejo no me devolvia el rostro un hombre en la real dimension de la palabra.
Una tormenta se desat6 dentro de mi, y lo que creia muerto, resultdé que dormia. Solamente dormia.

Y la boca de esta chica parece que lo desperto. ;O fue su increible mirada, o ese aire de
indefension y dolor que la envolvia? ;Cuando comenzod esa extrafia inquietud que invadia mi
cuerpo y me traspasaba el alma?

No queria hacerlo, pero mis ojos se dirigieron hacia ella a través del espejo.

La vi sentada detras de mi. Con sus brazos rodeaba ambas piernas, y apoyaba el rostro en las
rodillas. Atn tenia la mirada cargada de lagrimas...

No s¢ de donde saqué las fuerzas y la serenidad para darme vuelta y hablarle. No fue de mi
profesionalismo que sin dudas se habia ido al carajo hacia rato. Quizas fue de las ganas de hacerle
bien.

—Emilia, mi nombre es Maximo Aguirregaray y soy psicologo. Me gustaria saber como te sentis
—Ile dije, y mi voz no son6 todo lo segura que deseaba.

Ella alz6 su mirada y me termin6 de matar. De verdad me liquidé con esos 0jos hermosos y tristes.
Se la veia tan decepcionada...

“Adivinaste. No soy tu dios, chiquita —pensé— y no sabés cuanto lamento haber perdido tu
devocion. Pero si pretendo ayudarte tengo que apelar al Licenciado, y hacer que el hombre vuelva
a dormir.”

—NMe siento bien... doctor —murmuro, y no me parecio necesario en ese momento sacarla de su
error—. Ya estoy lista para entrar a la casa ahora —agregd, dejdndome completamente
desconcertado.

“.Qué es lo que dice? Hace un momento fui el destinatario de un desesperado pedido de ayuda, y
ahora me esta diciendo que quiere seguir con esa locura...”, pensé. Me sorprendi6 tanto lo que
dijo, que tuve dificultad para asimilarlo enseguida y decidir mi proxima movida. Sin embargo
logré reponerme.

—Ya se vera. ;Suftris de ataques de pénico con frecuencia?

—No.

—Alguna vez tuviste alucinaciones? —no pude evitar preguntarle, recordando lo que habia
pasado momentos antes, aunque no estaba seguro de hasta qué punto no se tratd sélo de una
fantasia de mi parte.

—No.

—Bueno, Emilia, lo que vamos a hacer es lo siguiente: esta noche vas a ir al hotel a descansar y
mafiana seguramente alguien va a evaluar la posibilidad de que entres al juego.

Me mird con el cefo fruncido.
—Doctor...



—No soy doctor. Soy Licenciado, en todo caso.

—Licenciado, entonces. Mafiana va a ser tarde. Mire, yo s€ que cuando vi la limo me puse muy
mal...

—¢La limo? —pregunté sin comprender.
—La limusina —me aclaro, paciente.

—¢La limusina fue lo que desencaden¢ el ataque de panico?
—Usted dice que fue un ataque de péanico. Para mi fueron los nervios... Pero ya estoy bien, de
verdad.

Quise replicarle que lo que le pasé fue algo mas intenso que “nervios”, pero no pude porque en
ese instante golpearon la puerta.

—Adelante.

Coco entr6 con el rostro apesadumbrado.

—¢Cbémo va todo? —pregunto.

Emilia se acercd de inmediato para pedirle: —Por favor, quiero entrar. No me diga que no...

La mirada de mi amigo se dirigié a mi, con la interrogante pintada en el rostro.
—Vos tenés la altima palabra, Licenciado.

“;Qué? No puedo creerlo. Este llamado al que acudi por compromiso y del que no obtendré
retribucion alguna, no s6lo arruind mi cordura, sino que me estd poniendo en una posicion mas que
incomoda. ;Como es que llegué a tener la responsabilidad de definir si ella entra o no a la casa
del infierno?”, pensé, furioso.

—Coco, hablamos afuera —Ie dije sacandolo del brazo al pasillo—. ;Estas loco?
—Vos sabras.

—No te hagas. ;Yo tengo que definir si la chica entra al reality?

—Maximo, vos sos el profesional. jEsta loca 0 no? ;Es un potencial problema adentro? ;Es un
potencial problema afuera? Te llamé para eso. Los minutos corren, y si no entra hoy, mafiana
ponemos suplente —me explico.

—No tengo ni idea. ;Vos pensas que los psicologos tenemos la bola de cristal?

—Jugatela, Maximo. Es vital definirlo en los proximos cinco minutos, y no depende de vos,
depende de mi. Si tomo la decisidn incorrecta, si la hago entrar y luego resulta que la piba esta
loca y lo ve el pais entero por la tele, estoy muerto. Ayudame, por favor. ;Vos qué harias? ;La
dejarias participar o no?

Me puso en un aprieto este hijo de puta. Cémo sabe que jamas dejaria solo a un amigo en un
momento como este. Y también sabe que la sinceridad compulsiva es uno de mis defectos.

—No —le dije. Y ni bien terminé de hacerlo, un sollozo ahogado nos hizo volver la cabeza a
ambos.

Emilia estaba en la puerta del camarin, y se tapaba la boca con ambas manos. Sus increibles soles
estaban otra vez llenos de lagrimas y me partio el corazon verla asi. Y encima por culpa mia.



Quise decir algo pero no pude. Y no solamente porque no me salian las palabras, sino porque de
pronto aparecieron un montén de personas en el pasillo, y cuando volvi a mirarla, ella entraba
nuevamente al camarin y cerraba la puerta. No pude ver la expresion de su rostro, pero por alguna
razon supe que habria dolor, decepciodn, y quizas odio hacia el que debi6 ser su salvador y
acababa de hundirla.

Tenia ganas de golpearme la cabeza contra la pared. Habia interpretado que su salvacion tenia que
ver con sacarla de alli... ;pero era realmente asi? No tuve tiempo para seguir dandole vueltas al
asunto.

—QGracias, Maximo. No te preocupes por ella, yo me hago cargo. —Y enseguida se dirigi6 a
alguien que estaba muy cerca mirando unos papeles—. Lola, veni. Haceme un favor, acompana al
Licenciado Aguirregaray a la salida que yo estoy a mil —pidio.

La chica asinti6 y me hizo una sefia con la cabeza, mientras yo comencé a seguirla como un
autdmata preguntdndome qué carajo queria decir Coco con “hacerse cargo”. No me animé a
averiguarlo... Mi voluntad habia vuelto a ser anulada como por arte de magia. Es evidente que mi
esencia es la de la oveja que sigue al rebafio.

—Maximo. —La voz de Coco a mis espaldas me hizo darme vuelta.

—Decime.
—~Gracias. Me salvaste, amigo.

“‘Me salvaste...” Qué ironia. Para salvarte a vos, tuve que matar los suefios de ella.” No quise
arriesgarme, no pude. No s6lo por Coco sino porque estaba convencido de que entrar a ese show
podia hacerle mucho dafio a Emilia, pero esa seguridad estaba basada mas en mis prejuicios que
en mi juicio profesional.

Me senti un cobarde, me senti una verdadera mierda. Hice un gesto con la mano y me marché de
ese lugar, derrotado. El infeliz que me roia el alma, estaba de regreso.

Mientras nos duchamos, Coco me cuenta. —Ella esta bien.

Eso me hace sentir aliviado, pero quiero mas y se lo hago saber.
—Entr6 una suplente el sabado —me dice.

No sé si se hace el tonto o lo es. Eso ya lo sé, me lo dijo Pia cuando le pregunté¢. Ademas, estoy
seguro de que mi veredicto defini6 esa movida.

Esto no esta prosperando. Meto la cabeza debajo del agua y hago que el champu se diluya, y con
¢l mis ganas de agarrar a Coco del cogote y obligarlo a hablarme de lo que en realidad me
importa: ella.

Cuando termino, cierro la canilla y mientras me seco, evaltio la forma de continuar esta
conversacion sin parecer demasiado interesado en el tema.

—¢Volvio a Uruguay? —pregunto.
—No. Esté parando en casa.



—:Qué?

—Si. Me dio pena, qué se yo... Mird, no te voy a mentir justo a vos; mas que apenado me senti
culpable. Y por eso me la llevé a casa.

No lo entiendo. ;Emilia esta viviendo con ¢1? ;Con ¢l y Alicia? No puedo entenderlo. Y menos
puedo entender los celos que estoy sintiendo en este momento.

—¢:Qué... dice... Alicia? —pregunto con una voz bastante extrafia que no se me antoja mia.
—Maéximo, a vos lo que menos te interesa es lo que piensa mi mujer —me dice y yo siento una
inmensa vergiienza—. Decimelo nomas, que yo aguanto. Decime que soy un boludo y que me estoy
metiendo en un lio.

Me siento aliviado porque no adivind mis intenciones, pero no logro salir de mi estupor.

—No s¢ si te estas metiendo en un lio, pero si que te estas implicando demasiado —le digo, algo
mas seguro de mi.

—Ya sé, y es por eso que manana ella se muda con mi prima Mariel.

—¢Tuprima? ;La del banco? ;jLa escritora? —Si, Méaximo. La loca, decilo que no me ofendo. —
No esté loca, Coco, no digas eso.
—\os sabras, ya que la trataste.

Ignoro el ultimo comentario y me concentro en lo que quiero saber.
—¢Va a vivir con tu prima? ;Se va a quedar aca en la Argentina?

—No quiere volver a la casa. Y justo Mariel estaba buscando a alguien para compartir el alquiler,
asi que todo cuadro perfecto. Ahora falta conseguirle trabajo y algo mas.

—Qué es ese “algo mas™?
—Un terapeuta. La produccién se va a hacer cargo de los gastos —responde.

Me quedo de una pieza.
—Muy acertada la decision de la produccion.

—Y bien? —inquiere Coco sin quitarme los o0jos de encima. No estard insinuando que yo... No,
no puede ser. Sencillamente no puedo.

—Qué querés que te diga?
—~Que aceptas a Emilia como tu paciente.

Me doy la vuelta y comienzo a secarme el pelo con la toalla porque no quiero que Coco note el
brillo que estoy seguro tienen mis 0jos.

—Dale, Maximo. Decime que si. —insiste. Inspiro profundo.

—Mir4, Coco —le digo sin mirarlo—. Si la produccion necesita que la declare cuerda para
evitarse un problema, desde ya te digo que no cuentes conmigo.

—No es eso, Maximo. Nos preocupa la chica. Parece tan indefensa, tan fragil. Y que se hayan roto



sus suefios no es un tema menor a su edad, y con todas las expectativas que habia puesto en esto.

Suefios rotos... Yo sé muy bien de que se trata. Y yo fui el responsable.
Y eso me hace terminar de decidirme.

—Esté bien. La tomo —declaro en un tono de voz mas alto del que deberia.

La tomo... Dios, no s¢ hasta donde me llevara esto, pero la tomo.

La cuestion va a ser soltarla, lo sé, pero ya cruzaré ese puente cuando llegue el momento.
4

Lunes.
Finalmente aqui estoy, instalada en lo que sera mi nuevo hogar de ahora en mas.

Deberia estar en la casa de Big Brother, pero estoy en el departamento de Mariel, la prima de
Coco, el productor.

Me encuentro bien, pero deprimida, y no se debe a tener que vivir con Mariel que es un encanto y
me dio la bienvenida con una pizza casera que dijo era su especialidad. Estaba dura como piedra
abajo y arriba algo cruda, pero valoro el gesto.

La causa de mi infelicidad tiene que ver con mis planes frustrados, y con la dificultad de hacer
otros a futuro. El no haber entrado al juego me arruiné la vida. ;Qué voy a hacer ahora? No quiero
volver a Uruguay, pero si no encuentro una forma de ganarme la vida aqui en Buenos Aires, no
tendré otro remedio que hacerlo.

Maldito psicologo entrometido. Si no fuera por ¢€l, yo ahora estaria donde deberia, mostrando mi
talento al mundo durante veinticuatro horas, y no en este departamento y con una perspectiva
incierta.

Si bien Coco me explicd que si continuaba estable podia ser la proxima a ingresar a la casa
cuando asi se requiera, no puedo dejar de culpar al responsable de mis planes abortados. El
psicologo... Y pensar que en un momento me parecid Jesus, con sus ojos llenos de bondad y su
radiante sonrisa... jCémo me equivoqué! Ahora es el demonio para mi. Que yo lo haya creido
Dios, no quiere decir que lo sea, y asi disponer de la vida de alguien a su antojo para arruinarla.

Lo odio, de verdad lo odio. Y lo peor de todo es que tendré que verlo de nuevo.

Cuando Coco me trajo al departamento de Mariel, me lo dijo: “El martes a las dos de la tarde
tenés que ir a esta direccion”, me indicd pasandome un papelito. En un primer momento crei que
me habia conseguido trabajo y lo tomé con una sonrisa, pero cuando vi el nombre no pude evitar
hacer una mueca de disgusto.

“Maximo Aguirregaray? ;El psicdlogo que me dejé afuera?”, pregunté asombrada.

“No es asi, Emilia. El me ayud6 a tomar una decision que atun considero acertada. Te va a recibir
en su consultorio, y vos le vas a hablar de tus cosas.”

“No quiero”, le dije al instante. Pensé que no me iba a animar a negarme, pero lo hice. Bien por
mi.



“Emilia...”, comenz6 a decir Coco y luego suspir6. Parecia no saber qué cuernos decirme para
convencerme, hasta que encontr6 un argumento de peso. Un verdadero peso pesado ese argumento.
“Si querés tener una oportunidad de entrar como suplente o en el repechaje, vas a ir a ese
consultorio.”

“;Por qué?”, pregunté indignada. Y de pronto recordé que el contrato seguia vigente y yo tenia que
continuar exponiéndome a las manipulaciones de la maldita produccion. Ellos eran el verdadero
Big Brother y debia hacer lo que me indicaran si queria tener la oportunidad de demostrar mi
talento.

“Porque nos importa que estés bien. Si estamos seguros de que no va a darte otro ataque de
panico, te vamos a hacer entrar”, me explicd, paciente.

“;Querés que te conozcan, Emilia? ;Querés tener publico que te escuche cantar? Tenés que
aguantar. La puerta de entrada a mis suefios es la de ese maldito programa, y si mi objetivo es
triunfar, tendré que soportar al hijo de puta de los ojos celestes que se cree un dios”, me dije,
suspirando resignada.

Accedi. No tenia opciones.

“Esta bien. Voy a ir... ”, y luego se me ocurri6 que la maldita terapia o lo que fuese, tendria un
costo, y le pregunté a Coco por eso. Me dijo que la produccion se haria cargo de los honorarios
del psicologo.

Me pareci6 una noticia estupenda. Si estaban lo suficientemente interesados en mi para pagarme
uno o varios turnos con el matasuerios, entonces quizas tuviese una oportunidad de verdad. Tenia
que hacer un buen papel, mostrarme amable, complaciente. Pero sobre todo debia parecer cuerda.
(Lo estaba? Lo cierto es que no me sentia segura de eso, sobre todo después de las tonterias que
hice esa noche. Y ese psicologo no era ningln tonto. No la iba a tener nada facil.

Pues bien, es lo que hay. Mafiana por la tarde, iré al consultorio del Licenciado Maximo
Aguirregaray y que sea lo que Dios quiera.

Dios... Cada vez que me acuerdo, me muero de la vergiienza. ;Cémo se me pudo ocurrir pedirle
que me salvara y besarle la mano? Malditos calmantes. ;Coémo voy a hacer para convencerlo de
que puedo entrar a la casa de Big Brother después de eso?

Ay, rubio... Vos me metiste en este problema, y vos me vas a sacar.

Una y media de la tarde y estd por darme un ataque de ansiedad. Justo a mi, que se supone que sé
cOmo manejar estas cosas. No tengo muy claro el objetivo de esta sesion y las que le sigan, porque
prefiero esperar para ver si ella trae una demanda. Esta decidido: mi intervencion va a estar en
concordancia con lo que ella traiga, no con lo que la produccion desee.

Pero no la voy a tener facil para nada. Primero, porque hara lo imposible para que yo le dé el
visto bueno para entrar al juego. Y segundo... El segundo problema, sin duda serd mio. Tiene que
ver con lo que ella me provoca.

Debi estar loco para aceptarla, y lo peor que esta locura es a causa de haberla conocido. Un
estado de inquietud permanente que se va a retroalimentar con su presencia, la cual jamas debi
aceptar de estar cuerdo. Si no me sintiese tan responsable por su infelicidad, si no hubiese sido
quien destruyo sus suefios, es probable que no la hubiese aceptado. Es probable nada mas, porque



el volver a verla es una tentacion dificil de resistir. Y el sentirme igual que aquel viernes es otra
tentacion que asocio exclusivamente con ella.

Emilia... No tengo muy claro qué clase de interés me mueve, pero me muero de ganas de
averiguarlo. Si es culpa, o afan de protegerla, podré con eso. Si es otra cosa... No quiero ni
pensarlo, porque me serda muy dificil seguir adelante, pero apelaré a todos mis recursos y lo voy a
lograr. Y cuando esto llegue a su fin, volveré¢ a mi tranquila, inatil y anodina existencia, con la
seguridad de que ella estara bien, y que eso es lo tinico que importa.

—...Entonces me dije: ;cudl es el problema? Si me gusta y yo le gusto, ;por qué no hacerlo? ;Por
qué no dar ese paso? ;Usted qué cree, Maximo?

Carajo, me perdi. No es la primera vez que me pasa, pero el hacerlo por pensar en ella me hace
sentir muy culpable. Son las dos menos cuarto, y ya no soporto esto. Le robo cinco minutos a mi
paciente actual, y termino con la sesion. Mi ética profesional es bastante flexible estos dias.

—Estoy de acuerdo —le digo, aunque no tengo idea con qué—. Estamos en la hora, Clarita. Nos
vemos la semana que viene.

Acompafio a la paciente a la salida, y alli la veo. Emilia esta sentada con las piernas a lo indio en
la sala de espera, y hojea una revista. Su largo cabello suelto cae todo hacia un lado y parece una
cascada. Ella es un soplo de aire fresco, un pedacito de primavera en el invierno en que se ha
convertido mi vida. Me llena el alma de cien formas posibles el simple hecho de observarla.

Suspiro. La voy a tener mas qué dificil, pero eso ya lo sabia.
—Adelante, Emilia —le digo intentando mostrar una serenidad que estoy lejos de sentir.

Ella levanta la vista y por un momento nos miramos, inmoviles. Finalmente se pone de pie y
camina hacia mi. Pasa por delante y puedo percibir el perfume de su cabello. Huele a duraznos,
huele tal cual se ve.

Cierro la puerta y le sefialo con la mano las opciones para ubicarse. Elige el sofd grande, el que
se parece al clasico divan, el que generalmente esquivan sistematicamente todos los pacientes la
primera sesion. Por el contrario, ella parece bastante dispuesta a desnudar su alma desde el
principio, lo que me resulta bastante sospechoso y me hace pensar en exactamente lo contrario.

Se sienta igual que en la sala de espera. Flexiona las piernas y extiende con cuidado su falda por
encima. “A la turca”, diria Garcia Marquez, y no deja de parecerme extrafio y fascinante ver a una
mujer que trae puesto un vestido, adoptar esa posicion.

Yo elijo un sillon de un cuerpo frente a ella, y me reclino sin dejar de mirarla. Tengo que empezar
a hablar, y no puedo salirme con el cldsico “La escucho” porque no estoy seguro de que ella tenga
algo para decirme. Si su presencia se debe a cumplir los requisitos para entrar a ese juego de
mierda, esa frase no tendria sentido. Pero tengo la esperanza que pueda constituirse una demanda,
y que esta imposicion de la produccion resulte productiva, valga la redundancia.

—¢Como te sentis?



—Muy bien. Totalmente repuesta de mi ataque de nervios —me dice, y no puedo dejar de notar
que pone énfasis en “nervios”, porque “panico” suena a locura generalizada, lo sé.

—¢Te molesta si grabo la sesion? —Ile pregunto mostrandole mi vieja grabadora.
—¢Por qué? Ah, supongo que la produccion quiere escuchar lo bien que estoy —y me sorprende
el tono irénico que le imprime a su voz.

—No, Emilia. Lo que hablemos sera siempre confidencial, pero prefiero tomar nota mas tarde, y
no mientras te escucho.

—Ok. No tengo problemas.
Acciono el rec y dejo la grabadora sobre la mesa de centro que se interpone entre nosotros.

—Bien. Estamos listos entonces —y mi maldita deformacion profesional, sumada a mi ansiedad
me hace decirlo, aunque no queria—: Te escucho.

Lo que esperaba, qué mala mi movida.
—No tengo mucho que decir... En realidad vengo para poder cumplir mi suefio de entrar a la casa
de Big Brother.

Y ahora, de a poquito, me voy metiendo en el rol del terapeuta del que jamas debi salirme.
—Hablame mas de tus suefios. ;Por qué Gran Hermano?

Se encoge de hombros y duda antes de responder:

—~Quiero que me conozcan para poder mostrarles lo que me gusta hacer... —dice, y de pronto se
detiene. Creo que no quiere abrirse pero no puede evitar hacerlo, y eso la tiene bastante
contrariada.

—Y qué es eso? ;Cual es tu verdadero suefio? —Ile pregunto.

Guarda silencio. Para mi hubiese sido facilisimo averiguarlo. Me hubiese bastado con llamar a
Coco y pedirle los videos del casting, pero no quise pues preferi escucharlo de su boca... jSu
boca! Carajo, tengo que alejar esa imagen y esa sensacion ahora mismo. Tengo que desterrar de mi
mente, de mi corazon y de mi cuerpo, el recuerdo de sus labios en mi mano...

Intento concentrarme en sus dudas que le atan la lengua, que le impiden hablar. Tal vez el
incursionar en ese camino que yo le muestro sea la forma de romper el dique, y ella lo tenga claro.
Pestafiea varias veces y finalmente lo dice.

—Yo canto. Amo cantar.

Un talento. Una vocacién. Un suefio... Me muero de envidia porque nada me gustaria mas que
reencontrarme con el mio. O mejor dicho descubrirlo. Pero ella corre con ventaja, pues sabe lo
que quiere y también cémo lograrlo.

Y yo fui el hijo de puta que destruyo sus castillos en el aire. Debe odiarme... Nadie lo diria sin
embargo, porque su cara se ilumina mientras me cuenta que lo hace desde chiquita, apoyada por su
padre. No parece estar movida por el odio cuando habla, sino todo lo contrario. En su voz hay



ilusion, hay esperanza. Lo dicho, qué envidia.
—Por qué crees que participar de este reality puede ayudarte a cumplir tu suefio?

—FEso ya me lo preguntaron en el casting, y le voy a decir lo que les dije a ellos: quiero que me
conozcan, quiero tener mucho publico y demostrarles que... bueno, que canto bastante bien —dice
en un arranque de humildad tipicamente uruguayo.

—O sea que querés hacer el camino a la inversa. Querés la fama primero —interpreto, y parece
que le disgustan mis palabras. No pego una... Pero por otro lado no es mi tarea decirle lo que
quiere oir; no es para eso que estamos aqui.

—No me gusta esa palabra.
—Cual?
—Fama. Suena a algo banal, algo que estd muy lejos

de compartir el arte.
—Hay alguna otra palabra que no te guste?

[Limusina, quizds? —aventuro y me arrepiento al instante al verla tan contrariada.

El cefio fruncido, las manos crispadas. Carajo, ain no es el momento de llegar hasta ahi. Tengo
que controlarme.

Se repone rapidamente.

—Hay alguna otra palabra... —replica, mordiendo cada una de ellas. Sumirada es peligrosamente
oscura ahora—. “Terapia”, por ejemplo. No la necesito.

Bueno, por fin nos sacamos las mascaras. Me esta confirmando que estd acé en contra de su
voluntad, y esta puede ser la oportunidad de salirme de esto. Pero descubro que no quiero hacerlo.

—No hagamos terapia, entonces. Hablemos como amigos.

—Yo no quiero ser suamiga. No quiero nada de usted —me dice, desafiante.

Muerdo el anzuelo como un estipido y entro en el juego. Digo lo que mi ética profesional jamas
debid permitirme decir. Hago hablar al hombre, no al terapeuta.

—No me condenes por haber hecho lo que crei correcto. Me pediste que te salvara, y te salvé. Era
muy claro que no estabas en condiciones de entrar a esa casa y dudo mucho de que ahora lo estés,
porque un ataque de panico como el que sufriste no es algo menor, y hasta que no descubramos qué
carajo lo causod, no te voy a permitir que arriesgues tu salud mental y te metas en la boca del lobo.
Asi que mas vale que no intentes engafiarme, /esta claro?

Lo digo todo de un tirén, medio ahogado por la ira. Sin filtro alguno, le vomito todo eso que no sé
ni de donde me sali6. Quizas fue la necesidad de defenderme, de exponer mis motivaciones, pero
no era la forma, sin duda.

La veo acusar el golpe. No dice una palabra, pero se pone de pie y yo hago lo mismo. Camina
hacia la puerta, y yo la sigo. De pronto se da vuelta y nos encontramos cara a cara. La furia crea



reflejos dorados en sus ojos que parecen dos soles mas que nunca. Le tiembla el labio inferior y
parece tener ganas de golpearme.

Estamos demasiado cerca. Peligrosamente cerca.

“Pegame, haceme reaccionar. Dame un buen cachetazo para que me vuelva el alma al cuerpo
porque al verte partir se esta yendo con vos. Necesito un golpe, me lo merezco por haberte dicho
lo que te acabo de decir. Estoy fuera de mi, no encuentro mi eje. No soy el terapeuta, no soy tu
salvador, ahora soy el hombre. Y me muero de ganas de trancar esa puerta, apretarte contra ella y
comerte a besos”, pienso, y el hecho de reencontrarme con mis deseos me abruma demasiado. Me
escucho jadear, casi gemir, y no puedo creer que ese sonido provenga de mi.

Cierro los 0jos; ya no puedo soportarlo. Y de pronto siento que algo me toca la cara. Los abro y
me encuentro con los soles que ahora son como uvas verdes, y su mano acariciandome. Es la
segunda vez que me toca, y es tan intenso lo que me provoca que creo que mi alma va a estallar en
pedazos. Pero esta vez no huyo, en esta ocasion la dejo hacer, y permanezco inmovil disfrutando
de ese regalo inesperado sin dejar de devorarla con la mirada. “Tu mano en mi rostro, tu dedo en
mi boca... y esa mirada que refleja sorpresa, como si tocarme te maravillara.” ;Cémo es que
pasamos de la ira al encanto en una fraccion de segundo? ;Como fue que el estar cerca nos haya
trastornado de esta manera?

“No se puede, no se debe, estd prohibido”, me dice una voz interior, y en un esfuerzo sobrehumano
me obligo también a reaccionar, y rompo el contacto dando un paso atras.

—No.

Emilia queda con la mano en el aire dibujando mi boca con su pulgar sélo por un segundo, y luego
la deja caer. Parece avergonzada, confusa. Se mira los zapatos, rehuye mi mirada.

—Perdon.

(Me pide perdon ella a mi? Yo soy el que se sali6 del rol, y solt6 una andanada de acusaciones y
reproches. Yo soy el que le escupi6 el asado y le cerr6 la puerta a su suefio. Yo soy el que la hago
sentir rechazada y avergonzada por segunda vez. Lo mio es imperdonable, 1o mio es mas que eso,
pero no puedo asumirlo porque el hacerlo significaria el tener que alejarme de ella para siempre.

—No es nada. —Y haciendo un gran esfuerzo, agrego con voz neutra—: Es mejor que hoy lo
dejemos por acd, pero quiero seguir con esto la proxima.

(Qué es esto, Dios mio? Yo no lo sé, lo unico que sé es que quiero continuarlo.

—Y bien, ;qué te parece? ;Continuamos o dejamos? —le pregunto a Gonzalo de la Vega, el
colega que me supervisa. Hace mucho que no me reservo un turno con ¢l, pero esta vez necesito
pasar en limpio lo que me esta sucediendo, y también necesito ayuda.

—Eso depende de ti y de la paciente, Maximo. Lo sabes mejor que yo, joder —me dice este hijo
de... la madre patria al que le debo mas que haber zafado del chaleco de fuerza en todos estos
anos.



—Si te pregunto es porque me siento perdido en esto.

—Y desde cuando damos consejos? No estamos aqui para eso. A ver, hablemos a calzon quitao.
Ella ha puesto la dichosa “transferencia” en el tapete desde el vamos. Te has sentido endiosao por
la paciente desde el primer momento y eso activo esas reacciones contratransferenciales de tu
parte. El entrar en contacto con lo que tu inconsciente experimenta como reflejo al del
inconsciente de ella, el reconocer esos efectos y traerlos a este ambito, es el primer paso para
manejarlos y utilizarlos con fines terapéuticos — me explica, aunque ambos sabemos que es
innecesario.

—FEIl problema es que la transferencia positiva paso a ser negativa, Gonzalo.

—La negativa es 16gica cuando alguien va forzado a terapizarse —me aclara—. Es una reaccion
esperable, sobre todo cuando ella deposita en ti la responsabilidad por su frustracion. Ahora, ta
no deberias haber sucumbido al deseo de justificarte, Maximo. El problema con todo esto es el de
la transferencia erotica, que es la mas dificil.

— Transferencia erética?
—Pues si, chaval. Algunos terapeutas consideran que si el paciente se enamora de su terapeuta, se
complicard la

psicoterapia. Y otros pensamos que puede ser una palanca movilizadora de cambio y que tratando
en sesion ese tipo de emociones el paciente puede avanzar. Creo que trabajar todo lo que acontece
en el espacio terapéutico y en la fantasia del paciente, puede formar parte del tratamiento.

Lo que me dice me deja pensando... /Y qué pasa con mis fantasias? Yo no sélo sucumbi al deseo
de justificarme, yo cedi a otro tipo de tentaciones. Transferencia y contratransferencia... No es la
primera vez que un paciente se siente atraido por lo que represento, y me lo hace saber de todas
las formas posibles. Tampoco es la primera vez que uno me despierta sentimientos de afecto. Pero
hasta ahora siempre supe capitalizarlos para el bien del tratamiento, y me he sentido muy bien al
hacerlo.

Esta vez es distinto. La sola presencia de Emilia me moviliza intensamente. No es solo la
presencia fisica, porque la llevo conmigo en todo momento, y eso me genera una inquietud que
traspasa cualquier limite.

Me voy con mas dudas que certezas y se lo digo.

—Pues entonces he hecho bien mi trabajo —me dice riendo. Y luego agrega—: Esto te lo pregunto
como amigo y no cémo tu terapeuta supervisor: jhace mucho que entre ti y tu mujer no pasa nada?
Y fijate que no te he preguntado si tienes alguna aventurilla porque estoy seguro de que no es asi...

—Mucho. Pero no sé qué tiene que ver con... —Si quieres un consejo, activa ese punto. No solo
de gratificaciones intelectuales y deportivas vive el hombre,

colega. Baja el nivel lacteo que lo debes tener por las nubes, y ya veras con otros ojos al resto de
las mujeres, incluso a tu guapa paciente. Hazlo dentro del sagrado vinculo matrimonial y tendrés
una cuenta menos en tu rosario de culpas que es bastante largo, yo lo s¢ bien —me dice,
dejandome atonito.

Gonzalo es un hombre muy sensato, y un excelente profesional. ;Por qué no seguir sus consejos?



Sobre todo si quiero seguir adelante con el vinculo terapéutico con mi "guapa paciente", que me
tiene a mal traer.

Guapa... Ella es mas que eso. En mi mente la veo extendiendo con cuidado el vestido sobre sus
piernas cruzadas. Esa imagen me quedd grabada a fuego. Emilia tiene el encanto de una flor y
también su frescura. Si todo pudiese quedar ahi... Pero acompafiarla al viaje hacia su inconsciente
me puede llevar a descubrir otras facetas a las que les temo profundamente, sobre todo por lo que
pueden provocar en mi.

Lo primero que hago al salir del consultorio es comprar flores para Carla. Mientras conduzco
rumbo a casa las miro y me doy cuenta de que para ella, eso no sera suficiente ni para dirigirme
una segunda mirada, asi que me detengo en un mall y le compro una cartera de marca.

Seis eternas cuotas por un polvo que me mantendra a salvo de Emilia un buen tiempo. O al menos
€S0 espero. —5—

Las cosas no resultaron como esperaba, y no fue por culpa de Carla. Se emociono tanto con el
bolso que le compré, que ella misma inicié las maniobras necesarias, asi que yo me dispuse a
relajarme y disfrutarlo. No lo logré. Ni una cosa, ni la otra.

Simplemente mi amigo no respondio, o respondié a medias. Carajo, tres veces carajo. No podia
ser... En el unico momento en que parecio que la cosa iba a funcionar fue cuando me encontré
recordando el pulgar de Emilia dibujando mi boca, pero me obligué a desechar esa fantasia de mi
cabeza al instante. No me pareci6 correcto, y no por Carla ya que esta claro que lo que ignoramos
no puede hacernos dafio directamente. Mas bien lo hice por mi y por el dichoso tratamiento que
espero que si funcione, y no me falle como mi pene que parecia dormir el suefio de los justos.

La risa de Carla precedio a sumal humor. Se dio la vuelta refunfuiando y pude percibir la palabra
"impotente" pero no me importo. Si asi fuese, seria un problema menos, pero estaba seguro que mi
apatia tenia que ver con que no era Emilia quien tenia de rodillas, y me regalaba sus labios para
procurar mi placer.

Una hora de entrenamiento en el garaje no alcanzd para aplacar mis ansias. Sudé como un beduino
y me duele todo el cuerpo, pero no fue suficiente. Y ahora me encuentro duchandome en el bafio de
abajo para no despertar a Carla, mientras el hombre que Emilia desperto, se hace una paja
frenética pensando en ella. Qué paradoja, qué maldita ironia...

Finalmente descubro que es eso lo que pasa. Estoy caliente con Emilia, y ella no hizo
absolutamente para provocarme esto. Me endios6 con un candor casi infantil. Me odi6 con una
furia adolescente. Se disculpd sin haberme hecho nada, con una ternura que estaba muy lejos de un
intento de seduccion.

El problema es mio. Es algo absolutamente unilateral y poco tiene que ver con mi apetito sexual
insatisfecho. Sin embargo este problema esta asociado a Emilia Fraga, y no encuentro la forma de
solucionarlo, porque esta claro que si hay algo que no puedo hacer, es traspasar dos barreras que
me definen como persona: mi compromiso con Carla, y mi €tica profesional.

Tengo que acabar con esto de raiz, antes de que sea demasiado tarde, pero por alguna razon eso



me parece un imposible. Me acuesto algo mas tranquilo, pensando en que mientras para mi haya
imposibles, sean del orden que sean, no est4 todo perdido.

Miércoles por la noche.

Maifiana es el gran dia. Bueno, dentro de lo que hay, dentro de mi mundo chiquito, el de cuatro
paredes pero sin transmision on line las veinticuatro horas. Este es mi mundo por ahora y las

unicas camaras que me veran seran las del Carrefour donde comienzo a trabajar como cajera

mafana.

Mariel me lo consigui6 y le estoy mas que agradecida, pero en el fondo de mi corazon lo tomo
como un empleo temporal, pues la esperanza de entrar a Big Brother no ha muerto en mi.

Y el hecho de que todo dependa de algo tan fortuito como que alguien quiera irse de la casa, o en
la posibilidad de un repechaje, me desespera... Y no sélo depende de eso, sino también de
Méximo Aguirregaray, mi terapeuta.

No s¢é qué paso ayer. Pienso y pienso y no me doy cuenta...

Es cierto, yo fui de bastante mal talante. “Con una piedra en cada mano”, diria mi madre. Estaba
visto que en algiin momento se me iba a soltar la cadena, pero jamas pensé que a €l le pasaria lo
mismo. Vamos, es un profesional. Se supone que no deberia haberme hablado como me habloé.

Pero lo peor fue lo que paso después.

Cuando intent¢ marcharme loca de furia, en un momento nos quedamos frente a frente y algo paso.
Lo vi tragar saliva mientras no apartaba los ojos de los mios.

Su nuez de Adan subid y bajé y yo me quedé como hipnotizada mirandola. Cuando levanté
nuevamente la vista, lo vi tan mal. Torturado, esa es la palabra.

Su forma de observarme, su respiracion agitada... No tengo idea del porqué de su sufrimiento,
pero lo cierto es que me dio una pena inmensa verlo asi, y en un arranque de ternura le acaricié la
cara. Hacia tiempo que queria hacerlo, mas precisamente desde el primer instante que lo vi y me
parecid Nuestro Sefior. Quise consolarlo; en realidad no sé qué quise, la cuestion es que le toqué
la mejilla un momento, y de pronto senti eso.

Nunca habia sentido algo asi. Fue como fuego. Algo comenzo a arder dentro de mi. La sangre se
me encendid, y la cabeza me dio vueltas. “Otro ataque de panico”, pensé, pero no. Esto era otra
cosa... Y como movida por una fuerza extrafia, 1o hice. Mi pulgar se deslizo por sus labios. Lo
acaricié lentamente, y entonces me vinieron unas ganas irrefrenables de meterle el dedo en la
boca.

Presioné un instante, pero ¢l no lo permitio. Se retiro, furioso por mi falta de respeto y con toda la
razon del mundo.

jEs mi terapeuta, mierda! Mal que me pese lo es, y yo no debi hacer lo que hice. Cuando pasé por
el papelon de besarle la mano, al menos tenia el atenuante de haber sido drogada momentos antes,



pero esta vez me extralimité a sabiendas.

Me perdon6 de la boca para afuera, lo sé, porque su mirada era muy extrafia. Definitivamente no
habia perdén en ella, y su voz era tan fria que se me congelo hasta el alma.

Y lo peor de todo, es que manana luego del trabajo, debo ir a su consultorio. Coco se encargd de
agendarme la segunda sesion en un nuevo horario, y aunque parezca mentira, el encuentro con
Méximo me tiene mas ansiosa que mi primer dia en el stper.

Por alguna razon siento que esta maldita terapia hara que mi vida cambie mucho mas que si
hubiese entrado al programa, y eso me asusta. Tendré que apelar a toda mi valentia para seguir
adelante, pero sobreviviré a cada encuentro con Maximo Aguirregaray, aunque eso signifique
renunciar a la paz interior que tanto ando necesitando.

Suspendo la consulta. Soy un cagdn, ya sé. Un maldito cobarde que tiene miedo de enfrentar a una
paciente en la segunda sesidon. Me siento como un

principiante, me desconozco por completo, pero lo cierto es que no puedo seguir tratdndola.

Es tan fuerte lo que me provoca, tan movilizante, que también tengo miedo a mis propias
reacciones, y por primera vez en mi vida siento que mis convicciones se tambalean.
Me estoy volviendo loco...

No hago otra cosa que pensar en ella.
Suefio con ella.
La imagino, la fantaseo.

A veces juego con su cabello, la observo reir, me pierdo en los destellos dorados de sus
increibles soles. Otras veces la pienso desnuda, recorriendo mi cuerpo con sus labios. Imagino
que mi mano, la que ella beso, la toca por todas partes. Que su mano, la que me acaricio el rostro,
explora cada una de mis zonas sensibles.

Me estoy enfermando, no puedo seguir con esto. Un solo paso en falso y me pierdo... Literalmente
me pierdo, porque esta es una de las lineas que me juré no cruzar como profesional, y pienso
cumplirlo como sea. Y la otra, es mi compromiso con Carla, que también pienso mantener intacto,
a pesar de todo lo que nos separa.

No es la forma, carajo. No debo calmar mis carencias afectivas y sexuales con una paciente,
mientras mi esposa y mis hijos me creen un hombre integro.

Pero no puedo mas.

Llamo a Coco y le digo que no puedo seguir atendiendo a Emilia. Le pongo un pretexto estipido, y
como no me parece suficiente le pongo otro, y otro mas, uno mas estupido que otro.

El me escucha en silencio. Finalmente me lo dice:

—A vos te gusta la piba. —Ahora el que no dice nada soy yo. (Es tan evidente lo que siento?—.



Esta bien, Maximo. Lo entiendo perfectamente...
—Te agradezco mucho, Coco.

—No, yo te agradezco a vos. Me sacaste de un apuro, y creo que fue un acierto que no entrara al
juego en ese momento. Pero no dejo de sentir que ella se merece otra oportunidad... Hay una
posibilidad: una de las chicas extrafia a la vieja, se pasa llorando... No aporta nada al programa,
asi que ni bien insintie el irse, Emilia estd adentro. Lista o no, la metemos.

Me quedo de una pieza. ;Lista o no? ;Qué es lo que dice? Ella necesita ayuda profesional. Un

ataque de panico en camaras ante miles de espectadores seria devastador, y no estoy seguro de
que no vuelva a suceder. La limusina... Tengo que saber por qué desencadend una reaccion tan
intensa.

Sigo un impulso. Ultimamente soy esclavo de ellos.

—No... —Me aclaro la garganta para poder continuar—. No estoy seguro de que sea una buena
decision meterla todavia. Mird, dame unos dias, que necesito saber algo.

—Tenés mas que unos dias. Antes de la primera nominacion no la podemos hacer entrar. ;Vos
creés que podras ayudarla en las proximas dos semanas? ;Creés que vas a poder con eso,
Méximo?

Dudo. Dudo, carajo.

—Si. No quiero que tenga un ataque ante las camaras. Quiero cerciorarme de que no ocurra, Coco.
Puedo con eso.

Terminamos agendando para el martes que viene. Calculo que para ese momento tendré todo el
asunto dominado.

Voy a volver a verla, voy a luchar con mis malditos demonios. Todo sea por ella, por su salud
mental, por su... Mierda, todo sea por estar una hora mas empapandome de Emilia, de su mirada,
de su sonrisa, de su llanto, de su furia. Necesito mas, aunque eso termine haciéndome mas mal que
bien... y a ella también. Est4 claro que no lo tendré dominado, pero si aprenderé a simularlo.

Antes de cortar me recuerda que el proximo sédbado es el cumpleafios de Alicia, y que me espera
junto a Carla en su casa. Asiento distraidamente porque son otras cosas las que ocupan mi mente
ahora. En realidad es una sola: Emilia Fraga.

Y ese pensamiento continuara deleitindome y atormentandome a la vez, durante todo el dia,
durante toda la semana, hasta que la vuelva a ver y esto se ponga peor. Porque sé que asi serd, y
no puedo evitarlo.

Carla me mira con desconfianza mientras cenamos. —;No fuiste a lo de tu vieja hoy?
—No. No pude.

—Qué raro... Y mas raro todavia que Mercedes no haya llamado.



—Si, llamo. Y ya le expliqué que tenia mucho trabajo.

—Lo que nos faltaba, que la hagas enojar y se acabe la membresia en el spa, la cuota del cole de
Pia...

—¢La cuota del colegio? Pero si pagamos la colegiatura por anticipado, Carla.

—Ah. Es cierto... Igual no nos conviene enemistarnos con tu madre, asi que trata de ir a tomar el t¢
de los miércoles, Maximo. Es lo menos que podés hacer por tu familia.

No digo nada... ;jPara qué? Mi vida es una sucesion de acontecimientos forzados, que nada tienen
que ver con mis necesidades, con mis gustos, con mis deseos... La familia. ;La familia es esto?
Cuatro extrafos, y tres de ellos, en estos momentos estan concentrados en sus moviles. Deslizan
sus pulgares con una velocidad de vértigo, mientras por sus rostros pasan distintas emociones.
Emociones que jamas comparten.

He aqui mi familia.

Y este soy yo, pero prefiero el que despierta cuando estoy con Emilia.

Viernes.

El Licenciado Aguirregaray suspendio la consulta de ayer aduciendo motivos personales, y yo me
sorprendi frustrada por el desencuentro. Desilusionada, irritada, ansiosa... ;Continuard ofendido?
La verdad es que me moria de ganas de verlo para poder borrar la triste impresion que le dejé con
mi atrevimiento, pero no se me dio y eso me hace sentir muy incoémoda. Y hay algo mas... El
fuego. Eso que senti al tocarlo, esa sensacion de vacio en el estomago al perderme en su mirada.
Quiero volver a sentirlo y definitivamente quiero que ¢l también lo sienta.

Necesito verlo turbado, pero no por el enojo, sino por lo otro. Por eso... El fuego. No sé por qué,
pero deseo intensamente que el momento se repita y que su reaccion sea distinta. Quiero sacarlo
de sueje, quiero tenerlo en el mio. Quiero muchas cosas. Quiero el fuego de nuevo.

Mi primer dia en el stiper estuvo bastante bien. El trabajo de cajera es absolutamente rutinario, y
yo ya lo sabia porque no es la primera vez que lo hago, aunque no en una gran superficie como lo
es el Carrefour.

Lo tinico que le da un poco de color, es la gente.

Conoci un chico el dia de ayer. Vino con una mujer mayor, y era evidente que lo hacia a
regafiadientes. La sefiora, que parecia ser su abuela, habia cargado dos carros enteros, y me llevo
quince minutos pasarlo. Ella era una de esas mujeres adineradas que no quitan los ojos de la
registradora y teclean con las ufias sobre el acrilico, impacientes. Nunca les parece demasiado
rapido el trabajo de las cajeras, y se empefian en demostrar su descontento. El chico, tampoco me
quito los ojos de encima, sin embargo, su sonrisa era deslumbrante.

Hoy paso tres veces por mi puesto, pero no entrd al super, tomé cosas de la caja. La primera se
llevo chicles, la segunda caramelos de fruta, y la tercera no pude evitar decirle:

“;Otra vez por acd? ;Estas seguro de que querés mas dulces?”
Casi se cae al suelo de la impresion, pero se repuso rapido.

“En realidad no. Si sigo asi, voy a necesitar un dentista urgente... Vengo por vos.”
“;Por mi?”, pregunté haciéndome la sorprendida.



“Me gustaria invitarte a salir”, me dijo con sencillez.

Lo observé con atencioén por un momento. ;Por qué no? Parecia mas o menos de mi edad, era muy
lindo, y se notaba que era un buen chico. Yo estaba muy sola, y tenia este problema con mi
terapeuta que no me permitia pensar otra cosa que no fuera tocarle primero la boca y luego
continuar hacia el sur... Me pareci6é una muy buena idea salir con ¢l y olvidarme de todo.

“Dale. {Mafiana?”’
El parecid sorprendido.
“.Enserio?”

“Si. Llamame a este nimero por la mafana y arreglamos”, le dije anotando el teléfono en un papel
que saqué de la papelera. “Pero ahora tenés que comprarme algo porque si no...”

Automaticamente €l extendid la mano y sin mirar tomd un paquete de condones que habia colgados
muy proximos.

Lo miré y alcé las cejas, y cuando cayo en la cuenta de lo que habia hecho jse puso colorado como
un tomate! Los volvid a poner en su sitio, y luego tomod un paquete de pastillas de menta,
avergonzado al maximo.

Yo rei con ganas.
“;Como te llamas?”, pregunté al tiempo que le cobraba.
“Juan. /Y vos?”

“Mili”, respondi. Es que en Uruguay no soy Emilia para nadie. En Big Brother no querian que me
conocieran por mi sobrenombre, porque habia otra chica que se llamaba Milagros y eso podia
crear confusiones, asi que me transformé en Emilia de un dia para otro, pero no termino de
acostumbrarme.

“Bueno, Mili. Te llamo mafiana y arreglamos”, fue lo tiltimo que dijo mientras se retiraba atn
conmocionado por su “lapsus”.

Asi que saldré con Juan la noche del sdbado, y tendré algo concreto y palpable para contarle a mi
terapeuta en la proxima sesion. Muero por verle la cara cuando se lo diga. {Qué espero ver?
(Desaprobacion? jCensura? ;Celos?

Y me estremezco cuando me doy cuenta de que lo que temo es que ponga cara de nada.
6

Encerrado en mi estudio, conecto mis auriculares y la escucho. Transcribo la conversaciony voy
alternando las notas que tom¢é mientras hablaba:

—Buenas tardes, Licenciado.

—Hola, Emilia. Decime Mdximo, por favor.

—¢Se mantiene el plan amigos y no terapeuta-paciente? (Su talante es completamente distinto
al de la primera sesion.) —Como vos lo prefieras.

—Bien. Es importante para mi saberlo.



—/Por qué?

—Porque hay determinadas cosas que le contaria a un amigo pero no a mi terapeuta. (Sonrie al
decirlo.)

—¢Ah si? ;Como cudles?

—Es broma.

—FEmilia, me alegro de que ya no estés en pie de guerra. Espero que te haya quedado claro que
mi intencion es ayudarte, y no ponerte palos en la rueda...

—Yo también me alegro. Le voy a demostrar que lo que paso el dia del debut fue un hecho
aislado. Jamas experimenté algo asi, y estoy segura de que no volverad a suceder.

(No obstante sigue empeniada en convencerme de que le dé el visto bueno para entrar al juego.
No entro en el suyo. No le digo ni que si ni que no, e ignoro su comentario.)

—Contame de tu vida. Comencemos por el principio... —/El principio? Ok. Naci en Carmelo,
Uruguay. Creci alli

también. Me gusta cantar. Quiero entrar a Big Brother. Fin. —;Seguro que no estds pasando
por alto nada?

—¢Nada como qué?

—Tus padres. Hablame de ellos ...

—Mi papa vive en Espania. Mi mama vive en Carmelo. No

tengo mucho que decir al respecto... (Pausa) ;No me va a preguntar nada? Bien, ya veo que no.
Tengo una hermana: Natalia. Ella vive en Montevideo y estudia Psicologia. Y hace muchas
preguntas, como usted cuando se pone pregunton.

—Tuteame. No soy tan viejo. ;Qué edad tiene Natalia? (Pausa.)
—Veintidos.
—¢Son mellizas?

—No. —(Silencio incomodo. Finalmente continua. Se la nota perturbada)—. Ella... es hija de
mi papa.

—No querés hablar de eso.

(Se pone de pie y se acerca a la ventana. Parece triste.)
—/Tenés hermanos, Mdaximo?

—Dos.

—/ Y son muy cercanos?

(Pausa prolongada y esta vez es mia.)
—No.

—Yo amo a mi hermana. La adoro, de verdad. Pero mi mama no... (Silencio.) Nati era la que
queria entrar al reality, no yo. Y luego surgio la oportunidad... (Se acerca a mi.) Por ella
también es que quiero entrar al programa...

—/Por qué?



—Porque... No sé. Quiero hacerme conocida, no lo niego. Eso me va a facilitar las cosas en mi
carrera de cantante. Pero hay algo mds... Siento que en ese lugar voy a descubrir algo que me
perturba desde hace mucho, y que involucra a Natalia.

—Emilia..., jtiene que ver con la limusina?
(Un evidente cambio de actitud. Traga saliva, inspira profundo.)
—No sé. Tal vez...

(Silencio. No es el momento de forzar su inconsciente. Hay que dejar que fluya. Suspira
entrecortadamente, se la veia y se la escucha muy afectada.)

Interrumpo la transcripcion. Afectado estoy yo, solo por oir su voz. Perturbado estoy yo por
recordar nuestra conversacion. No puedo recurrir a De la Vega cada vez que atiendo a Emilia. Y
definitivamente no puede pasar lo que sucedid después. Tengo que poder con esto, por Dios. No
puedo volver a flaquear asi...

Hago un gran esfuerzo, y continio con la tarea de transcribir la sesion:
—FEmilia, jquerés un café? ;No? jAgua?

(Sacude la cabeza. Desaparecio la alegria con la que entro al consultorio.)
—Tenés hijos, Maximo?

—S1. Dos.
—VYestas casado (es una afirmacion, no una pregunta.

Nueva pausa. No deberia responderle, pero...)
—...50

—Me imaginaba algo asi. Tu vida debe ser perfecta... Por eso tu trabajo es arreglar las
desastrosas vidas ajenas.

(Silencio.)

—No estamos acad para hablar de mi, Emilia.

(Me mira con furia. Cada vez que le recuerdo que soy su terapeuta aunque hablemos como
amigos, reacciona asi. Quizds porque se da cuenta de que depende de mi su entrada al juego, y
eso la hace sentir impotente.)

—No tengo muy claro por qué estamos aca. No sé qué mds decirte.

(Su voz suena fria, y su mirada lo era aun mas.) —Hablame de lo que hiciste estos dias.
—Fl sabado sali con un chico.

(Silencio. De mi parte. Mas silencio.)

—Escuchaste, Licenciado?

(Parece que disfrutara de mi... No sé como llamarlo: jdesconcierto?, ;jfrustracion?, ;jcelos?)
—4ja.

(Y su tono es bastante insidioso y cruel cuando dice lo que viene.)



—Fuimos al cine. Me beso. Y me gusto.

Me saco los auriculares y los tiro al suelo. No lo soporté en ese momento, no lo soporto ahora.
(Lo hizo a propdsito? Me refiero a salir con ese tipo y venir a contarmelo. Por un momento se me
cruza por la cabeza que su cita tuvo justamente esa Unica finalidad: contarmelo. Ella sabia que me
iba a poner asi. Sabia lo mal que me pondria y quiso probar su poder de mujer. Ella esta mas que
consciente de lo que me provoca, y estd jugando con fuego. Fuego. Eso senti, y eso estoy sintiendo
ahora, cuando recuerdo...

Me s¢é de memoria lo que ocurri6 a continuacion. Loco de rabia, me paré y le di la espalda. De
rabia no, de celos. Enfermo de celos me sentia. ..

—Licenciado? ;Te comieron la lengua los ratones? —me preguntd con una inocencia a todas
luces fingida, cuando el silencio se hizo insostenible.

Me desquicié. Completamente... Y terminé faltando a los principios que siempre marcaron mi
camino. Mand¢ al carajo toda la ética que caracterizo mi vida profesional. Pisote¢ mi fe, mis
votos matrimoniales y mi hombria de bien. Me olvidé de mi familia, me olvidé de Carla.

Aun no lo puedo creer. Me acerqué a ella, y la tomé por los brazos. Tengo grabada en mi mente la
imagen de sus labios temblando. Me mostraba temor, pero mas me mostraba deseo.

Y gand el hombre. Gand, pero también perdi6 todo. —No me comieron la lengua los ratones —le
dije mientras mis manos pasaban de sus hombros a su rostro. Todo transcurria como en camara
lenta—. Ac4 la tenés.

La besé. Cometi un acto ética y moralmente imperdonable, pero como lo disfruté.

Le devoré la boca, y ella no se resistio ni un poco. Le introduje mi lengua sin contemplaciones, le
recorri todo el paladar, y bebi su saliva con desesperacion. La escuché gemir y senti sus manos
acariciarme la espalda. Quise morir porque sabia que estaba cometiendo el peor error de mi vida,
pero el placer era tan intenso que no s6lo continu¢, sino que redoblé la apuesta: comencé a
tocarla.

La tenia aferrada por el cuello con una mano y me deleitaba con sus gemidos dentro de mi boca...
La otra mano hurgaba bajo su falda como si tuviese vida propia. No debia hacerlo, pero no podia
detenerme.

Le mordi los labios hasta sacarle sangre. El animal que vive en mi no sabia de limites, y bebi cada
gota deleitdndome con su dulzura.

Jadeabamos ambos, gemiamos sin reservas, y yo no lograba retomar el control de mis actos. Senti
que habia perdido todo, y que ya daba igual lo que hiciera.

—Emilia... —murmuré sobre su boca.

—Por favor... —la escuché decir, y luego me di cuenta de que me estaba desprendiendo la
camisa. Los dedos se le enredaban, le temblaban las manos. La observé como hipnotizado...
Nunca habia visto algo tan bello.



Surostro era la viva imagen del deseo. Las mejillas sonrosadas, los labios hinchados, mojados...
El cabello revuelto, los ojos brillantes...

Me mori de amor, me mori de ganas.

Le abri las piernas, y la levanté. Con ella montada en mi cintura, avancé dos pasos y la arrinconé
contra la pared con mas fuerza de lo que hubiese deseado. Vagamente escuché como algo caia al
suelo. Era mi diploma. El cristal estall6 en mil pedazos, y el sonido fue como una sefial de alarma
que me devolvio la cordura. Era la representacion de lo que estaba pasando en mi vida, que
también se estaba haciendo afiicos debido a mi debilidad y esta pasion tan inmensa que me estaba
matando. Un frio intenso se fue apoderando de mi. De mi solamente, porque ella continuaba
enardecida, y habia comenzado a bajarme la camisa por los hombros, mientras me mordia uno sin
dejar de gemir.

No s¢ de donde saqué fuerzas, pero lo hice. La fui dejando caer, la obligué a descender lentamente
por mi cuerpo, y en ese momento Emilia se dio cuenta de que yo ya no era el lobo, sino que habia
vuelto a ser la oveja.

—FEmilia... Esto... no puede volver a pasar.

Las lagrimas comenzaron a rodar por sus mejillas y yo senti ganas de morirme. Y no pude evitar
pasarle un dedo por la boca para limpiarle la sangre.

—Ya lo s¢ —me dijo sin mirarme, y yo admiré su madurez y su capacidad de comprension.

Era mas que consciente de que me tenia en sus manos. Podia perder todo, desde mi mujer hasta mi
trabajo si ella me denunciaba, pero por alguna razdn, lo Ginico que me importaba en ese momento
era que no sufriera.

—Por el bien de ambos, tenemos que suspender — murmuré mientras me abotonaba la camisa.
Ella asintio.

—Seguramente Coco te va a asignar otro profesional, y estoy seguro de que todo va a salir bien, y
vas a poder cumplir tu suefio de...

—No quiero.
—¢No querés cumplir tu suefio?
—No quiero otro profesional.

Eso me dijo, y fue contundente su tono de voz. No supe qué replicarle... Es que ya no sabia ni
quién era. Habia reprimido al hombre, pero no lograba volver a mi rol como terapeuta.

—Maéximo, presiento que a tu lado voy a lograr descubrir qué es eso que me perturba desde
siempre. Es algo que late dentro de mi, y cuando vi esa limusina estuvo a punto de estallar.
Necesito saber qué es —me dijo limpiandose las ldgrimas con el dorso de la mano.

No pude decirle que si. Tampoco pude decirle que no. Era muy tentador lo que proponia, pero no
me sentia capaz de volver a verla y contener esos deseos que apenas me permitian respirar.



El siguiente paciente azotando la puerta, me salvé de la respuesta, y Emilia se marché con una
mirada triste que me lleg6 al alma.

Mientras tanto, la frase “a tu lado” resonaba en mi mente una y otra vez.
—¢S1 0 no?

—;Qué?

—Viejo, estas en la luna. ;Qué te pasa?

—Nada, Juan Martin. Esta todo bien —miento—.

(Qué me decias?

En realidad no estd nada bien, mi vida es un caos y yo no hago otra cosa que pensar en Emilia.
Estamos almorzando, mis hijos y yo, y no logro concentrarme en la conversacion.

—Te preguntaba si me prestas tu auto el viernes a la noche.

—¢Para qué?
—Qu¢ pregunta tonta, papa.

—Tenés razdn. Pero no quiero que vayas a fiestas y bebas alcohol y luego regreses conduciendo.

—No voy a ninguna fiesta —responde. Es evidente que no me va a decir nada sobre sus planes. Ni
falta que hace estando Pia presente.

—Papa, Juanchi va a salir con su novia. Lo escuché llamarla por teléfono hace un rato —
interviene sin que la inviten, y su hermano la fulmina con la mirada.

Alzo las cejas y lo miro. No sabia que tenia novia. Como siempre, y a pesar de todos mis intentos
por evitarlo, mis hijos me ignoran y omiten contarme los eventos significativos de sus vidas.
Porque tener novia es sin duda algo importante, y yo recién me estoy enterando.

—No le hagas caso a esta pesada.
—iTe escuch¢! Se llama Mili, papa —acota Pippa. —;Asi que Mili? jFelicitaciones, Juan!
Contame mas.

—No tengo nada que decir. ;Me prestas el auto, si 0 no?

—Si. Pero sé prudente, hijo. Cuidate y cuidala... y te lo digo en mas de un sentido —Ie aconsejo
con una guifiada cémplice.

—Juanchi, te lo dice para que compres condones — acota su hermana.

Tanto Pia como yo obtenemos otra mirada fulminante, asi que ambos enterramos la cabeza en el
plato y por un instante solo se escucha el sonido de la television. Es cierto, se lo dije por eso,
pero me deja atonito que mi hija de catorce afios hable con esa soltura de... esos temas.

No me parece mal, s6lo me asombra.
Mis hijos son una caja de sorpresas permanente. Y tienen a quien salir, porque yo mismo lo soy.



Me estoy

redescubriendo y me asusto de lo que encuentro. Me tengo miedo... Soy un desconocido hasta
para mi. Pero a la vez siento que es la ultima oportunidad que me dara la vida para sentirme pleno
aunque sea un instante.

Martes por la noche... tarde.

No puedo dormir. Estoy... No sé como explicarlo. No es “alterada” la palabra que me describe,
pero se acerca mucho.

No hago otra cosa que pensar en él.

Maximo... Soy consciente de que lo que le paso fue la reaccion logica ante mis provocaciones, y
por un lado eso me da una sensacién de triunfo que se siente muy bien. Y por otro, me enfermo de
solo pensar que tiene ese tipo de reacciones con otras mujeres. No lo veo como un Don Juan,
como un myujeriego que se le tira encima a cualquiera que le dé un poquito de entrada, pero algo
de eso hay, no tengo duda. Estoy mas que segura que no soy la primera, y que no seré la ultima a la
que el Licenciado Aguirregaray le echa el guante.

Leo lo que escribi recién y me da algo de pudor. Banalizar los increibles momentos que vivimos
Maximo y yo en su consultorio no me va a ayudar a superar esto que me nace desde las entrafias
haciéndome vibrar tanto el cuerpo como el alma. No quiero superarlo tampoco. Quiero vivir este
sentimiento a pleno.

Tener algo con un hombre casado, y que encima es mi terapeuta no es la idea que tengo de la
felicidad ni es la clase de amor que imaginé para mi, pero esto que me pasa no lo elegi y tampoco
puedo hacer nada para evitarlo. Dios... estoy hablando de amor. Estoy hablando de felicidad. Es
que lo que siento es tan...

(Qué es lo que siento? Me muero de deseo. Jamas en mi vida me senti tan caliente y tan entregada.
Hubiese hecho cualquier cosa que me pidiese en ese momento, y también ahora. Tengo una
necesidad apremiante de desnudarlo por completo, y recorrerlo con mis manos y con mi boca. Y
también quiero saber como se sentiria tenerlo adentro colmandome por completo, volviéndome
loca de placer.

Pero hay mas. Algo que no puedo explicar, y va mas alla de tenerle ganas a un hombre de ensuefio.
Porque no hay duda de que lo es.

(Tendré que ver con el tabu, con la atraccion de lo prohibido? ;Qué sera lo que me acerca a €1, a
pesar del resentimiento por haber truncado mi suefio? Ese aire de misterio, esa tristeza en su
mirada... Quiero saber todo de ¢él, absolutamente todo.

Quiero hacerlo gozar hasta que grite mi nombre. Lo quiero para mi... Dios mio, me desconozco.
Tengo la intencion de seducir a un hombre casado, y no encuentro en mi conciencia ni un solo
motivo para no hacerlo. Mis ansias son mas fuertes, dominan mis actos y también mi corazon.

Y de pronto se me ocurre que no sera Big Brother ese mojon que hard que mi vida dé un giro de



ciento ochenta grados, sino mas bien el pretexto que encontr6 el destino para traerme a Buenos
Aires, directo a sus brazos.

Tengo la cabeza a punto de estallar, y mas atn luego de mi extrafia conversacion telefonica con
Natalia.

La not¢ bastante deprimida. Me dijo que queria dejar la facultad e irse a vivir con papa a Espana.
Me resulta muy raro sentirla asi, tan bajoneada, porque ella es como un cascabel. Cierto que no le
faltan motivos para estar triste, pero ella ha sabido sobrellevar muy bien sus penas, que también
son un poco mias. Nati perdi6 a sumadre y a su hermano en un lapso increiblemente corto: una
semana. La mama estaba enferma y todos esperaban ese desenlace, pero lo del hermano fue
completamente inesperado y tragico. El era el primer hijo de Maria José, y tenia solamente diez
afiitos cuando muri6 victima de un accidente de transito.

Después de eso, vi muy poco a mi hermana, porque por un tiempo se negd a hablar y luego hacia
cosas extrafias, como comerse el cabello y hacerse pis encima teniendo casi seis afios.

Mi papa la llevo de médico en médico, pero su recuperacion tardo afios y durante ese tiempo
permaneci en Carmelo, presa de una tristeza infinita... Creo que por eso olvidé muchos detalles de
nuestra vida antes del accidente. Debi6 haber sido una forma de preservar mi psiquis del dolor de
su ausencia.

Dios, qué familia tragica la mia. Mi abuela materna a la que jamas conoci, muri6 victima de un
disparo que sin querer le propindé mi madre, su unica hija. Fue un accidente tan tonto... Ella era
una nifia inquieta que cometio la tonteria de colgarse de una escopeta que estaba en un soporte
apuntando hacia arriba. Mi abuela doblaba ropa en la planta alta... El disparo atraveso6 la madera
y... Mi madre también tiene otros motivos para su amargura, pero debid reponerse por mi. Yo creo
que por un hijo una puede hacer cualquier cosa.

En mi familia paterna también hay eventos tristes: mis primos, Verdnica y Luciano, perdieron a sus
padres en un accidente aéreo cuando eran nifios. Y mas recientemente, el esposo de Vero estuvo a

punto de morir en un terremoto en Japon. Tengo que cuidarme, porque la mala suerte nos persigue,
no me cabe la menor duda.

Pero ahora lo que mas me preocupa es mi hermana. Y al otro lado del rio, se me hace muy dificil...
Para distraerla, le conté lo de Maximo en detalle. El efecto fue inmediato.

“Carajo, Mili, estas en tremendo lio. Si tu vieja se entera que anduviste a los besos con un tipo
casado, y que encima es tu psicélogo... Me resulta dificil de asumir, como profesional del ramo,
pero supongo que es como los sacerdotes..., siempre hay una oveja descarriada.”

Profesional del ramo... esta en tercero de psicologia, pero ya se siente una licenciada, mi loca y
adorada hermana. Y esa analogia con la oveja descarriada...

“Yo no le diria oveja, Nat. Este mas bien es el lobo...”

“Te voy a decir algo que no deberia, pero lo voy a hacer al igual que lo hice con Vero: la vida es
corta. Disfrutala. A veces el placer y el dolor estan muy cerca, pero creo que vale la pena correr



el riesgo. Y esto te lo digo como hermana y no como...”

“...profesional del ramo”, completé yo con una sonrisa. Me hizo muy feliz sentirla mas animada y
rogué que por un tiempo no me acose el fantasma de su partida. Es muy distinto tenerla al otro
lado del rio, a un par de horas de distancia, que al otro lado del océano... Ya se me hace muy
dificil vivir con la ausencia de mi papa. El se caso de nuevo, y se instalé en un pueblo del
suroeste espafiol a hacer lo que mas le gusta: criar caballos y la musica... Quiso que fuésemos con
¢l, pero Natalia no quiso abandonar sus estudios en ese momento, y yo no quise abandonar a mi
madre. Quién iba a decir que lo terminariamos haciendo de todos modos.

No obstante, no lamento que papa se haya marchado. Si €l es feliz, yo también lo soy. Tocar el
saxo hasta hacerlo gemir es uno de sus talentos que me hubiese gustado heredar, pero no fue asi.
S6lo me legd un buen oido, y una garganta que ademas de cantar, a veces gime como un saxo, y lo
acabo de descubrir.

Maximo... Lo recuerdo y el estomago se me contrae tanto que me duele.

Tiene razon Natalia. El placer y el dolor, a veces estdn muy cerca. Demasiado.
7

Suena el teléfono de forma insistente y molesta. No reconozco el nimero.

Me incorporo en la cama y noto que Carla ya se fue. Mejor... Tengo miedo de que sea Emilia.
[ Tengo miedo o lo deseo? Sacudo la cabeza y contesto. No es ella; es Mariel mi ex paciente, la
prima de Coco.

—Necesito ayuda con Emilia. —Es lo primero que me dice luego de identificarse.
Me pongo de pie en menos de un segundo.
—(Qué le pasa? —pregunto, y ni siquiera intento disimular mi ansiedad.

—Pas6 una noche de perros. Afiebrada, con pesadillas. Se desperto varias veces a los gritos...
Creo que eran alucinaciones, Maximo. Coco me dijo que lo llamara.

—Hiciste bien, Mariel. ;Como esta ella ahora? —Duerme, pero muy inquieta. De vez en cuando
llora en suefios... Hoy es su dia libre, pero no el mio. Tengo

que ir al banco en media hora. ;Podria venir, Maximo? Me preocupa dejarla sola en estas
condiciones.
—Woy para alla.

Me ducho y me visto en tiempo récord, y en veinte minutos estoy en la direccion que Mariel me
pasé por mensaje de texto.

Ella me recibe con la puerta abierta, y con la cartera al hombro.

—Qracias por venir. Ella estd en la segunda puerta. Me tengo que ir ya, le pido disculpas.
—No hay problema.

—Maéximo, me gustaria agendar una consulta...

Necesito que me asesore sobre un tema muy intimo. —Estoy a las 6rdenes —Ile digo. Sonrie y se
marcha



con prisa.

Y con la misma prisa cierro la puerta detras de mi, y

me dirijo al dormitorio de Emilia. Golpeo suavemente, y

luego un tanto mas fuerte, pero no obtengo respuesta. Entonces abro la puerta... Ella esta de
espaldas a mi,

como la primera vez que la vi. Una sacudida me recorre entero... Parece dormir. Cuando despierte
(seré sudios, o una vez mas seré¢ el hombre que no debo ser? Tengo que apelar a todos mis
mecanismos de defensa, y hacer que surja el terapeuta para poder ayudarla.

Rodeo la cama hasta quedar frente a ella, y me acuclillo a su lado. Surostro es increiblemente
bello, pero demasiado palido. Su piel es casi traslucida y las pestafias tan largas que le sombrean
las mejillas. Una suave penumbra que se va aclarando lentamente me permite distinguir mas
detalles. Ha llorado, no hay duda. Y eso me rompe el corazon.

Se revuelve, inquieta. Ahora esta tendida de espaldas, y yo no puedo apartar los ojos de ella.
Adoro verla dormir... Adoro verla. De cualquier manera. Es exquisita, es Gnica. Y es también
demasiado joven, mi paciente, y mi pecado. Tengo que recordarme permanentemente que esta
mujer estd prohibida para mi. No puedo mostrarle otra vez lo que me hace sentir, no puedo dejar
que note cuanto la deseo.

Pero ahora duerme y permanece ajena a mis pensamientos y a mis sentimientos. Ahora puedo
darme el lujo de observarla sin reservas, de adorarla con mi mirada. Y también de algo mas...

No me puedo contener, y me acerco a su boca. Bebo su aliento delicioso y como atraidos por un
iman, mis labios se posan en los suyos suavemente por un segundo.

Mi bella durmiente no se mueve siquiera, y el hombre que vive en mi se vuelve mas audaz.
Mientras no aparezca el lobo, podré volver a mi rol de terapeuta cuando sea necesario. La vuelvo
a besar, pero esta vez en la mejilla. Y luego siguen los parpados, la frente... y de vuelta a sus
labios. Cuando los entreabre me asusto y me retiro un tanto, pero ella no abre los 0jos.

Un beso mas, uno solo... Y finalmente, estoy perdido.

Emilia me echa los brazos al cuello y esta vez es ella la que me hace probar su lengua. ;Como
resistirse a algo que uno desea tanto? Me entrego a ese beso con la misma pasion y el mismo
descontrol que la primera vez. Todos mis buenos propositos se van al carajo, y en lo tinico en que
puedo pensar es cuanto deseo a esta mujer. Porque no hay dudas de que no es una criatura, es una
muyjer, con deseos de hembra ardiente y voraz que no condicen con su cara de nena, y la inocencia
que transmite fuera de la... cama. Y de pronto me doy cuenta de que estamos en la cama, no en el
divan.

Ya no estamos en el recinto sagrado de mi consultorio que supimos violar en su momento. Ahora
estamos en una cama y todo lo que parecia prohibido se diluye lentamente...

Emilia, yo y una cama. No existe nada prohibido. Nada.

Estoy encima de ella completamente vestido, besdndola como un animal. Sus manos se pierden en
mi espalda y ya no puedo pensar. Siento una necesidad visceral de unirme a ella, para satisfacer
mi deseo, pero sobre todo para saciar los suyos. Nuestros movimientos se hacen mas
apremiantes... Ella lucha por apartar las sdbanas con las piernas, y yo lucho para dominar estas



ansias imparables de abrirselas y obtener eso que tanto quiero.

La escucho gemir... Nunca habia oido algo asi. Todos mis sentidos se alteran y le devoro la boca
sin pensar en nada mas. Pero de pronto la siento tensarse bajo mi cuerpo. Permanece inmovil, y ya
no responde al beso... Esta llorando. Mierda, Emilia esté llorando.

Reacciono. Todo el peso de mis actos cae de golpe sobre mi, y me aparto mas rapido que un rayo.
Estoy de rodillas en su cama, buscando su mirada...

—Perdoname, chiquita —le digo como un estipido. —No me llames asi.
—Soy un animal. Jamas debi...

—Maximo.

—;Qué?

—No lloro por lo que estuvimos a punto de hacer. Ambos, no fuiste s6lo vos. Lloro porque estoy
angustiada — confiesa sentdndose en el borde de la cama.

Carajo, esta angustiada. Y yo soy su terapeuta. Para eso vine, para ayudarla, no para hacerle el
amor. Me siento una basura, pero no puedo comenzar a flagelarme ahora. Lo que importa en este
momento es lo que siente ella.

—(Qué te pasa, Emilia? —pregunto mientras me siento a su lado.
Y entonces se rompe el dique. Los sollozos estremecen su cuerpo, y yo permanezco en silencio
esperando que se libere toda la tension contenida. Minutos después, puede hablar.

—Hay algo... que me atormenta. Y lo peor de todo es que no tengo idea de lo que es.

—Tenés pesadillas?

—Si.

—Contame.

—Sueio siempre lo mismo. Es un pajaro gigante que

se lleva al nifio y yo no puedo hacer nada. Corro como una loca, pero no logro alcanzarlos. Y
tengo miedo de que el pajaro venga por mi. A veces lo hace, y ya no es un pajaro, sino un dragon.
Es blanco y enorme. Quiero mirar a través de sus ojos violetas, quiero ver qué hay detras... No lo
logro. Pero sé que hay algo..., algo horrible. Maximo, ese péjaro, ese dragdn, representan eso que
me aterra y no puedo recordar —me dice algo mas calmada.

—¢Quién es el nino? —pregunto.
—No sé.
—(El pajaro es blanco como el dragon? —insisto. —Si.

—Emilia, si yo te digo “blanco”, ;qué es lo primero que te viene a la mente?
—Miedo.

—Y si te digo “limusina blanca”?

Vuelve la cabeza lentamente y me mira. Por unos instantes no dice nada y ni falta que hace. Ese



terror del que ella me habla, lo veo en sus 0jos.

—No lo sé, Maximo. No lo sé... —responde, mientras parece buscar la respuesta en mi mirada. Su
inconsciente no esta listo para soltar sus fantasias mas oscuras... o sus recuerdos. No quiero
forzarla, no deseco atormentarla mas.

—Cuando estés preparada, surgiran todos los por qué y también los para qué, Emilia. No te
esfuerces ahora, deja que fluya.

Sacude la cabeza. Aun esté alterada. Y triste, muy triste.

Malditas pesadillas. Odio verla sufrir, pero tengo que admitir que han sido utiles para frenar el
terrible error que estuvimos a punto de cometer. Porque no hay duda de que seria un...

Me toma por sorpresa y no atino a nada. Emilia levanta la mano y me acaricia el pelo... Es tan
inmensa la ternura que pone en el gesto que me deja mudo. Abro la boca, pero no puedo decir ni
una palabra. No puede ser. Trabajo con la palabra, ella es mi herramienta. Y ahora no logro hallar
las adecuadas para impedir que esto continue. Y tampoco puedo apartarme. Cierro los ojos y
disfruto del contacto. Es una sensacion tan exquisita, tan sublime...

So6lo se escucha el sonido del aire que ya no podemos contener. Y el aire no es lo tnico que no
podemos contener. Abro los 0jos y descubro que la magia est4 presente y nos envuelve. Ella mira
mi boca y traga saliva.

“Va a pasar de nuevo, vos y yo sabemos que asi serd. Es inevitable esta atraccion, este sentimiento
que nos ahoga, estas ganas de fundirnos el uno con el otro... Estoy loco por vos, Emilia.
Justamente yo, que trabajo con los impulsos, con las energias libidinales, me veo inmerso en este
espiral de deseo casi insano que me hace perder el control de mis actos. No puedo sustraerme a tu
encanto y a este momento Unico que estamos viviendo. Que Dios me perdone, pero ya no puedo
mas.”

Se acerca lentamente a mi boca, y sus labios tocan los mios. No estoy preparado para tanta
dulzura en un beso. Me quedo inmovil disfrutando de su contacto, deseando que ese momento no
acabe nunca.

Por favor, ya no puedo soportarlo.
Que ella haga destrozos en mi cuerpo es algo que escapa a mi control y estd muy mal, pero puedo
tolerarlo

mientras no toque mi alma. Y eso es lo que estd sucediendo ahora. La conexion es tan intensa que
siento que jamas podré respirar si no es a través de su aliento, que jamas me sentiré
verdaderamente amado si no me lo cuentan sus 0jos, y que nunca podré experimentar placer, si no
proviene del cuerpo de esta mujer.

Cierro los ojos, y claudico. Soy suyo, que haga de mi lo que quiera.

Y parece que ella quiere lo mismo que yo. Nos besamos con desesperacion, y momentos después
Emilia esta tendida en la cama. No puedo dejar de observarla... Lleva puesta una camiseta de los



Rolling Stones, y debajo puedo ver sus pechos elevarse y descender al ritmo de su agitada
respiracion. Me tiende los brazos y yo contintio con mi rendicion en ellos. Mis manos se deslizan
bajo la ropa y me encuentro con sus senos desnudos. Separo mi cuerpo del suyo y elevo su
camiseta, porque no puedo resistir la tentacion de mirarlos.

Son hermosos, toda ella lo es. Su juventud me perturba intensamente, me hace sentir un verdadero
pervertido, pero no tengo tiempo para detenerme en eso ahora porque lo Unico que quiero es
besarle los pechos. Lo hago... Timidamente primero, y luego literalmente los devoro, mientras ella
me incentiva tomandome de la nuca y oprimiéndome contra ellos. Su cuerpo es maravilloso... Piel
tersa, suave. Ligeramente sonrosada. Es durazno, y en algunos sitios manzana. Y asi huele...
Carajo, su aroma es tan exquisito, tan adorablemente joven... Desciendo por su cuerpo jadeando, y
cuando llego a ese lugar que tanto estoy deseando, levanto la vista y la encuentro mirdndome. Sus
0jos ya no muestran tristeza, sino deseo. Se muerde el labio, expectante. Y yo pierdo la cabeza...

Con un dedo separo el elastico y lo hago bajar apenas un centimetro.
La vuelvo a mirar y le ruego.

—Decime que no, por favor. Deteneme, Emilia.

Se incorpora y a solo unos centimetros de mi rostro me responde, pero no lo que esperaba
escuchar.
—No. No te detengas.

“Ah, no me hagas esto, mi amor. Contaba con tu cordura, porque a mi ya no me queda.”

Es inutil luchar contra estas ansias. Deslizo su ropa interior lentamente con la esperanza de que
reconsidere permitirme continuar, pero eso no sucede. Cuando termino de hacerlo sé
perfectamente que es lo que quiero, y también sé que no habra vuelta atras.

Lo que quiero es su placer. Mi castigo sera reprimir el mio. Hasta que duela.

Le abro las piernas, pero no un poco. Se las abro de verdad y la escucho ahogar un grito de
sorpresa. La escucho, pero no la miro a la cara. Estoy mirando otra cosa y no puedo apartar mis
ojos de alli. Y tampoco mi mano.

La acaricio despacio.
—Si... Maximo, te necesito ahora...

Lo sé. La veo y la palpo, himeda, receptiva, deseosa. Le voy a dar placer, pero serd a mi manera.

Me inclino y bebo directamente de la fuente de su deseo. Le abro los labios con cuidado y
descubro el clitoris a punto de estallar. Succiono, lamo, soplo hasta que la escucho gritar.

Me toma del cabello con ambas manos, y oprime mi rostro contra su vulva empapada por sus
jugos y mi saliva, y finalmente acaba. No estaba preparado para una emocién tan intensa. Me
entrego totalmente a ella, y disfruto de su placer como si fuese el mio.

De alguna forma lo es. Y es también todo lo que puedo darle.

Mi ereccion es tan firme que tengo miedo de explotar sin siquiera un roce. Estoy empalmado como



nunca, y siento un extrafio dolor aqui abajo, pero de alguna forma estoy satisfecho. Es que mi
placer, hoy pasa por darselo a ella.

Trepo por su cuerpo y continud deleitandome, pero esta vez es con su rostro arrebolado. La beso,
y ahora compartimos su dulce sabor.

—Maximo...

—No digas nada, Emilia, por favor. Esto se termina aca.

—1Iba a decir si se puede considerar la sesidon de hoy cubierta. Creo que el tratamiento ha
resultado mas efectivo de lo que esperaba —me dice la muy descarada, ignorando mis
determinaciones y buenos propdsitos, y muy a mi pesar no puedo evitar sonreir. Pero enseguida
me pongo serio, porque no puedo olvidar que lo que acabamos de hacer, jamas debid suceder.
—FEsto esta muy mal, lo sabés, ;verdad?

Y lo que me responde me desarma, me aniquila por completo.

—Maéximo, sélo una cosa te voy a decir, y esta vez te voy a dejar pensando yo a vos: no ser feliz,
por ser bueno, es altamente inmoral.

“No ser feliz, por ser bueno, es altamente inmoral.”

La frase que citd Emilia esta mafiana me da vueltas y vueltas en la cabeza. No sé qué extrafio
inflyjo ejerce ella sobre mi, lo cierto es que no logro pensar en otra cosa que no sea en lo que me
dijo, en como me miro, en lo que me hizo, en lo que le hice... Y esa maldita frase me ha
perseguido el dia entero. ;Como es que con una simple combinacion de palabras ella haya podido
movilizarme tanto? ;No se supone que deberia ser al revés? “Fuiste por lana y regresaste
trasquilado”, diria mi madre. Qué metafora apropiada para esta oveja negra de pelo rubio.

Como si hubiese adivinado mis pensamientos, la distinguida Mercedes Laurente me pregunta por
enésima vez en los Ultimos veinte afios:

—¢:Cuando te vas a cortar el pelo, querido? Lucis tan desprolijo asi...
—Se lo digo continuamente, Mercedes. Pero el insiste en mantener ese look.
—Bolchevique —completa mi madre.

—Eso. O cartonero de una villa —replica Carla alegremente.

—O drogadicto que no se bafia desde hace una semana...

Basta, no las aguanto mas. Estamos mi madre, Carla y yo, merendando en una confiteria del centro,
y me siento tan lejos de ellas como de la luna. Me estan insultando, intentan ofenderme. Hacerme
“reaccionar” diria mi vieja. Pero la verdad es que no me provoca decirles nada.

Ellas contintan, jamas se dan por vencidas. —¢Nos vas a dar el gusto y te vas a cortar el pelo,
Maximo? —insiste Carla y yo la miro como si recién ahora la

estuviese conociendo. Esta es mi myjer y la madre de mis hijos. La quise mucho, y de alguna
forma lo sigo haciendo, pero en este instante me doy cuenta de que ya no estoy enamorado de ella.
Dios... llegar a esa conclusion, automaticamente me lleva a otra que se me dificulta asumir. ;{No



quiero a Carla porque me enamoré de Emilia? ;O es al revés, y resulta que me enamoré de Emilia
porque ya no amo a Carla?

—Max, tu myjer te esta haciendo una pregunta.

“Y yo me estoy haciendo varias mama. De hecho no hago otra cosa en las ultimas dos semanas, y
no tienen que ver con el largo de mi pelo o como luzco”, pienso.

—No, no me lo voy a cortar. Me gusta asi. —Ambas me miran como si estuviese loco. Es que
hasta ahora no me habia negado jamas, simplemente le habia dado largas al asunto prometiendo
hacerlo en cuanto pudiese. Y mi negativa las tiene completamente desconcertadas—. Es mas,
quiero pedirles que no insistan en eso porque ya me estan cansando.

Roja como un tomate, Carla no hace mas que abrir y cerrar la boca buscando algo para decirme.
Tiene que ser algo bastante hiriente, asi que repasa su repertorio hasta que encuentra lo que
necesita. A ver...

—Ah, pero mira qué bien. Nosotras nos preocupamos para que no luzcas como en lo que te estas
convirtiendo: un completo fracasado, y resulta que te cansamos —dice mirando a mi madre que la
escucha con atencion y encima asiente—. Si no lo hacés por vos, hacelo por tus hijos. Es pésimo
el ejemplo que les estas dando.

—Ademas no tenés edad, querido. Eso del pelo largo es para chicos jovenes —completa mi vieja,
mientras le hace una sefia al mozo para que le traiga otra copita de licor de anis. Las bebidas
espirituosas son su debilidad, pero lo cierto es que no le hace asco a nada que tenga alto
contenido etilico.

Es inatil. Me siento derrotado y el hastio se apodera de mi. Vuelvo a mi caparazon de indiferencia
y me encojo de hombros.

Regreso al redil, me repliego, sigo al rebafio. Pero el pelo no me lo corto y se los digo:

—~Gracias por preocuparse por mi imagen, pero prefiero llevarlo asi.

Y cuando recuerdo la mano de Emilia acariciandolo, me estremezco de pies a cabeza. Y cuando la
imagino en brazos de ese chico que la besa y a ella le gusta, me desespero. Pido la cuenta, y me
paro, nervioso.

No quiero que vean como la oveja se convierte en lobo.
Cuando todos duermen, bajo al garaje y la llamo. Sé que hago mal, pero necesito escuchar su voz.

—Queria saber si estas bien.

Ella rie.

—Abhora si.

Es un gran alivio, ademas de un halago el saberlo.

Pero sé que tengo que terminar con esto antes de que sea tarde.
—FEmilia, vamos a hacer el esfuerzo de olvidarnos de lo que paso.
—(Me estas preguntando o me lo estas ordenando?



Me deja completamente desconcertado con su respuesta, que es mas bien una pregunta.

—Es muy grave, no deberias tomarlo tan a la ligera —le digo ignorandola, en mi intento de hacer
que reflexione y desista—. Y lo es en mas de un aspecto.

—1Lo tenés bastante claro. Yo no...

Carajo, carajo. Qué dificil es esto. Lo vi mil veces en el consultorio, pero ahora que me toca a mi
no s¢ como mierda manejarlo.

—1Lo tnico que tengo claro es que esto me esta destruyendo, Emilia.

La dejo sin palabras, pero por alguna razon eso no me hace feliz.

Luego de una pausa me dice:

—No quiero eso. Tenés razon, si lo que estd pasando entre nosotros te hace mas mal que bien,
tenemos que dejarlo.

—Es lo mejor, ahora cuando atn estamos a tiempo para detenerlo.

—Qué es lo que debemos detener? Ponele un nombre, Maximo —me pide.

Vacilo... No deberia entrar en ese juego ahora que parece que nos estamos saliendo.

—No tengo idea. Y es mejor no averiguarlo.

—¢Mejor para quién? Sera para vos, porque a mi me vas a privar de vivir este sentimiento que me
ahoga cada vez que pienso en tus 0jos, en tu boca, en tu...

—Basta, Emilia, por favor. Esto es una tortura.

—No quiero que sufras, pero quisiera que te preguntaras si vas a poder ser feliz sin saber coémo
hubiese sido llegar hasta el final.

El final... Ser feliz. La cabeza me da vueltas, y ya no puedo pensar. Me envuelve con sus
palabras, me desquicia por completo. Me muero de ganas de correr a buscarla y comprobar si ese
final tiene que ver con descargar esta locura dentro de ella.

—No puedo ofrecerte nada. Seguir con algo que estd prohibido por donde lo mires y que no puede
conducirnos a otra cosa que no sea dolor no es muy sensato que digamos —intento argumentar,
pero ella me demuestra lo perdido que estoy.

—Aun asi, quiero mas. El placer y el dolor me hacen sentir viva.
—No sabés lo que estas diciendo.

—Esta mafiana tu boca me llevo a lugares donde jamas sofi¢ llegar...
—Por favor, no sigas.

—Y quiero que sientas 1o mismo... S6lo eso y luego no nos vemos nunca mas, Maximo —me
propone.

(Qué me esta ofreciendo? ;Un polvo y después el olvido? Por Dios... si lo que siento por ella se
terminara cogiéndola, quizas aceptaria ese trato... Pero no es s6lo eso. S¢é que lo que me une a
Emilia es algo mas fuerte y eso me aterra. No tener el control de lo que siento me hace morir de
miedo.

—No. Esto se termina en este momento, Emilia. Me hubiese gustado que lo que paso...

—Ni se te ocurra decirlo. No me digas que te hubiese gustado que jamas sucediera, porque ahora
vos me estas destruyendo a mi.



Las lagrimas me ciegan. Estoy llorando por una muyjer... Lloro por lo que pudo ser, por lo que
jamas serd y por el hombre que soy s6lo cuando estoy a su lado. Vivir en el rebafio no es lo que
queria para mi, pero logré preservar mi integridad durante todo este tiempo. Tengo que rescatar lo
que queda de ella, tengo que reencontrarme con mi hastio, con mi insatisfaccién de siempre, con la
vida anodina que venia llevando hasta ahora. Porque no hacerlo podria significar perderlo todo.
Es una verdadera mierda, pero es la mierda que yo elegi, la que logré construir, y lo inico que
tengo. Por eso lo hago, por eso renuncio a esta oportunidad de vivir un suefio, el que ella me
ofrece.

—Te pido perdon si te hice dano al darte a entender que esto podria seguir. Me hago cargo de mis
errores, porque jamas debi dejar de verte como lo que sos: una de mis pacientes. Lo mejor es que
continiies con tu vida y con esa... relacion que estas comenzando.

Listo. El silencio al otro lado de la linea me indica que logré mi objetivo: alejar para siempre el
amor de mi vida. Renunciar al placer, a la belleza, a mis deseos. Decirle que no a la felicidad.

Finalmente me lo dice. Muerde cada una de sus palabras y cuando termina, corta la llamada
dejandome completamente devastado.

—OQjalé que ella sepa apreciar tu hombria de bien. Que disfrute de tu cuerpo porque yo no podré
hacerlo. Ojala que tu trabajo te dé las satisfacciones que estas necesitando. Y que cuando llegues
al final del camino, puedas sentir que valid la pena recorrerlo sin mi amor.

Sabado de mafiana, luchando con la resaca. Anoche sali con Juan. Ni siquiera intento
cuestionarme el motivo de haber aceptado esta segunda cita, porque lo tengo mas que claro:
despecho. Y no necesité de ninguna terapia para darme cuenta.

Esta pulseada con Méximo, deja como resultado dos perdedores. ;Como hacerle entender que
permitirnos vivir este sentimiento es algo que ambos necesitamos?

Es tan grande el deseo que me consume, que no hago otra cosa que pensar en eso. Atrds quedaron
mis ansias de entrar a Big Brother, de hacerme famosa, de concretar mi suefio de ser una cantante
profesional. Ahora mi inica pretension es tener la suerte de poder vivir este amor, a la luz del sol
o0 a escondidas.

Antes creia que la suerte era para mediocres. Yo queria tener éxito. Como pueden cambiar las
cosas cuando la verdadera pasion te arrastra... Ahora dependo del hecho azaroso de que a ¢l se le
ocurra dejar de lado sus prejuicios y atreverse a dar ese paso que le cuesta tanto.

No depende de mi, ni de lo que le pueda argumentar para convencerlo. Tampoco depende de mi
poder de persuasion basado en la piel. Esto estd condicionado al sentimiento de culpa, el auto
impuesto y el que le generan.

A Alicia, la mujer de Coco, se le escap6 ayer por la tarde, cuando pasé por el super a hacer sus
compras: “Recién me encontré con la mujer de Méaximo, tu terapeuta. Es una verdadera bruja.
Ojala algln dia ¢l se anime a darle la patada en el culo que se merece. No hace mas que pedirle
plata, y decir a los cuatro vientos que su marido es un fracasado”. Y luego se interrumpid de
pronto. Al parecer cayo en la cuenta de que no es adecuado mencionar esto a una paciente de



Maximo. Rapidamente cambi6 de tema y me invito a su cumpleaios que es esta noche. Me dijo
que llevara a mi novio... Mariel debi6 contarle lo de Juan, sin duda, pero obviamente no pienso
hacerlo.

Senti pena y dolor. Aun despechada me conmovi profundamente, pero enseguida aparté esos
sentimientos de mi corazon. Es que lo imaginé con ella, besandola como me bes6 a mi, tocandola
como... Mierda, me mori de celos y atin lo hago, y si Maximo no se hace cargo de lo que siente, de
lo que ambos sentimos, es un estipido. Por eso le dije que si a Juan cuando me invitd a cenar.

La noche no termind demasiado bien que digamos. Cuando llegamos a la puerta del departamento
que comparto con Mariel, el chico se me tir6 encima. Al principio fueron besos, y me dejé llevar
por su dulzura y mi soledad. Luego llegaron las caricias y me dejé llevar por mi despecho. Pero
cuando su mano comenz6 a avanzar, cuando los labios dieron paso a la lengua, le puse una mano
en el pecho y le pedi que se detuviera.

—Mili, por favor... Me gustas tanto. Creo que me estoy enamorando.

Lo que me faltaba... Ser yo ahora la victimaria. Pero lo cierto es que no siento nada por este chico
tan guapo, tan dulce. Y estoy segura que tiene que ver con Maximo y esta pasion que se me ha
metido en el cuerpo y en el alma.

—Perdoname, Juan, pero por el momento s6lo podemos ser amigos. Tengo que resolver algo, y
mientras tanto no puedo.

—(Es por lo de Gran Hermano, Mili?
—No. Es algo que tiene que ver con... otra persona.

(Como explicarle que esa persona es mi terapeuta, casado y con hijos? ;Coémo hablarle de esta
pasion que me estd consumiendo y que €l me corresponde pero tiene miedo a vivir? ;Como
confesarle que solo sali a cenar porque me senti rechazada y sola?

No fue necesario decirle nada, porque se fue, derrotado. Y mi terapia anoche tuvo nombre y
apellido: Jack Daniels. Por primera vez en mi vida me emborraché, sentada en el piso con el
whisky de Mariel. Solo hizo falta una medida, que me supo tan amarga como mi estado de &nimo.
_ 8

Dos dias sin verla, sin escucharla, sin saber nada de ella. Mi terapia para curarme de Emilia es la
abstinencia total de su presencia. Pero mi cabeza no lo entiende, y tampoco mi corazon. Y mi
CUErpo menos que menos; ese ni se entero.

Estoy ante el espejo y descubro que mi mirada es mas brillante que nunca. Y que mi pelo es un
desastre... Quizas tenga que hacerles caso a las piedras en mis zapatos, y cortairmelo... Me lo
acomodo como puedo. Después de todo solo voy al cumpleafios de Alicia, la mujer de Coco.

No tengo ni las mas minimas ganas de hacerlo, pero Carla puede ser muy insistente y molesta
cuando quiere algo. Tiene la esperanza de encontrarse a alguien del "ambiente", dada la condicion
de productor de mi amigo, y es mas facil acceder que encontrar motivos para no hacerlo.



La casa de Coco y Alicia es grande y esta llena de gente. Deben haber venido mas de cien
personas y eso es suficiente para hacerme sentir incomodo. Carla no dura ni diez minutos a mi
lado. Se mezcla entre la gente como pez en el agua, y yo me quedo solo en un rincén, con mi vaso
de Pepsi en la mano y la otra en un bolsillo. Me siento ridiculo de pantalon de vestir y camisa,
cuando todos estan tan informales. Carla insistio en que me pusiera “presentable” y ahora
desentono en esta multitud de jeans y camisetas...

Recorro el recinto con la mirada y de pronto la veo. Esta junto a la prima de Coco y ambas
cuchichean y rien. Es imposible no notar su presencia, porque de alguna manera también desentona
por su atuendo con el resto de la gente, pero no con mi corazon. Lleva el cabello recogido y
también un vestido, como es su costumbre. Esta vez es rojo fuego, al igual que su boca.

Jamas en mi vida vi algo tan hermoso. Es una flor en el desierto y ya no tengo 0jos mas que para
ella. No esperaba encontrarla ac4, nunca se me cruzo por la mente que podia venir. ;Habré venido
sola o con ese chico con el que sale? Solo de pensarlo me desespero.

Ella no me ha visto atn, asi que disfruto de observar cada uno de sus movimientos. En realidad no
s¢ si “disfrutar” es la palabra correcta, porque al verla chuparse un dedo en el que le quedé un
poco de mayonesa de un canapé, me esta matando.

Un mozo me ofrece un whisky y hago lo que nunca: acepto. Necesito algo fuerte para sobrellevar
esta noche que adivino mas que dificil.

Cuando vuelvo a mirar en direccion a Emilia, ya no estd. Es como si se apagara la luz para mi.
Esto no mejora, sino que cada vez estoy peor.

—Hola, Maximo. —Escucho una voz a mi lado.

Es Mariel. Le doy la mano con cortesia y no puedo evitar mirar a su alrededor a ver si esta
acompafiada. Pero no. Emilia no esta con ella.

—Linda fiesta —le digo s6lo por decir algo. —Si. ;Recuerda que le dije que necesitaba un turno?
(Podria ser la semana que viene?
—Por supuesto. ;Te parece bien el miércoles de manana? ;A las nueve?

—Perfecto. Ojala pueda ayudarme en una decision que me cambiard la vida. Es algo muy... Ay,
querida. Te habia perdido pero aca estas —dice de pronto mirando por encima de mi hombro, a
alguien a mis espaldas—. Mira con quien me acabo de encontrar... Con nuestro terapeuta
preferido.

Vuelvo la cabeza despacio y por unos segundos nos miramos sin decir nada. El mundo se esfuma
en torno a nosotros y solo estamos ella y yo. Y el rojo de su boca que acapara todos mis sentidos...

—Buenas noches, Licenciado.
—Buenas noches, Emilia.

Detras de mi, Mariel se disculpa y se aleja. O al menos eso es lo que mi mente obnubilada puede
registrar.



—Sabia que vendrias —me dice en voz baja.
—Yo no tenia idea de que vos también...

—Me lo imagino. Si fuese asi seguro que no hubieses venido.
—Probablemente.

—O quizas lo hubieses hecho, pero no acompafniado. Sus palabras tienen la misma contundencia
que la realidad que regresa a mi de golpe.

—Tal vez —le digo, y ya no puedo sostenerle la mirada.

—Maximo... Mirame —me pide.

Cuando levanto la vista me encuentro con sus soles, calidos y himedos. Hay tanto amor en ellos,
que siento un vacio en el estomago. Trago saliva, conmovido, y ahora si que no puedo dejar de
observarla. De sus 0jos, a suboca. Sube y baja una y otra vez... No puedo decir nada, no me salen
las palabras. Y es lo mejor, porque si no tuviese la garganta tan cerrada, le diria el disparate que
estoy pensando: “Salgamos de aca ahora. Quiero amarte, Emilia. Ya lo hago con el alma, pero
necesito hacerlo con el cuerpo”.

Pero para fortuna de ambos, solo puedo transmitirle lo que siento con la mirada...

—TLicenciado, jhaciendo horas extras? Mird que la produccion no se va a hacer cargo de esto —
me dice Coco apareciendo entre ambos de improviso. Me mira y alza las cejas en un gesto por
demas significativo—. Te voy a robar a tu paciente porque quiero presentarle a alguien. Vamos,
Emi.

(Emi? ;Desde cuando es “Emi”? ;Y a quién carajo tiene que presentarle?

No tardo en averiguarlo. A unos metros de mi, uno de los integrantes del grupo “Los Nocheros”
sonrie y le tiende la mano. Pero luego lo piensa mejor y le besa la mejilla.

Los celos han copado mi alma esta noche. Siento envidia de Coco, de ese tipo, de todos los que
pueden darse el lujo de acercarse a Emilia sin temer a que sus propios sentimientos los traicionen.

Ella se pierde en el tumulto y yo me siento fuera de lugar. Tengo ganas de irme, y asi se lo hago
saber a Carla. —¢Estas mal de la cabeza, Maximo? ;Viste quien vino? jMird! Y va a cantar... Ni
loca me lo pierdo.

Suspiro resignado, mientras ella me arrastra al jardin, donde montaron una carpa y un pequeiio
escenario.

Busco entre la gente y por fin encuentro a Emilia. Mi corazdn se dispara cuando descubro que me
esta mirando. La miisica comienza a sonar y los aplausos estallan al escuchar al cantante de Los
Nocheros entonar:

“Yo siento que me provocas aunque no quieras hacerlo, estd grabado en tu boca, al rojo vivo el
deseo... Y casi puedo tocarte, como una fruta madura, presiento que voy a amarte mas allé de la
locura...”



El corazén me late tan de prisa que tengo miedo de morir. Mi mujer estd a mi lado, y la adivino
embelesada escuchando, mientras yo no dejo de mirar a Emilia. Ella me corresponde, y como.

Aun a unos metros de distancia, puedo percibir los reflejos dorados en sus o0jos, y su boca
entreabierta y himeda... Nos estamos adorando con la mirada, y la gente a nuestro alrededor nos
importa un comino.

Soélo existimos Emilia, yo y la cancion que parece traducir lo que estamos sintiendo. Si esto no es
magia, no s¢ qué puede ser... Y dentro de mi, desaparece lentamente el que fui, y surge el que soy
cuando estoy con ella.

Cuando estoy a punto de eliminar la distancia que nos separa y hacer esa locura de la cual habla
esa cancion, la musica se interrumpe y yo me quedo donde estaba.

—A ver la del cumpleanos, que suba a acompanarme. Dale Alicia, que te la sabés de memoria —
dice el cantante riendo.

La aludida sacude la cabeza tercamente y se escuda detras de su marido que rie a carcajadas.
—Bueno, si ella no quiere subi vos, Coco. Hacé el esfuerzo y esta noche serds recompensado con
creces — continia el cantante, entre la risa de los concurrentes.

Coco sube y toma el micréfono.
—LEsta noche seré recompensado si no hago un papeldn. Asi que voy a pedir que me represente
alguien que esté a la altura. Al escenario, Emilia Fraga.

Todos dirigimos la mirada a ella, que se sonroja intensamente. Tiene los ojos clavados en el
microfono que Coco le tiende. Es una oportunidad tinica, pero la veo titubear. Puedo adivinar que
sus dudas tienen que ver con la posibilidad de sufrir otro ataque de lo que ella insiste en llamar
“pénico escénico” pero que para mi fue otra cosa. Y de pronto me mira... Sus 0jos me preguntan si
debe.

Asiento con los mios, y ella sube.

Dios mio... ;como describir lo que estoy escuchando, lo que todos estamos oyendo? Es un angel...
Es la voz mas calida y dulce del mundo. “Canto bastante bien”, me habia dicho ella. ;Bastante
bien? No soy un entendido en la materia, pero sé distinguir cuando alguien es bueno, y ella lo es.
El dto resulta ser un acople unico. Como si lo hubiesen ensayado cien veces, hacen de esa
cancion algo increible. Miro a mi alrededor y veo a los invitados maravillarse igual que lo estoy
yo. Vuelvo al escenario y ahora la dulzura se vuelve potente, y de su garganta brota la magia de la
perfeccion. Emilia tiene una presencia en el escenario que hace que todo se diluya en torno a ella.
El intérprete de Los Nocheros la deja cantar sola, pero ella no parece notarlo, y continia
regalandonos belleza en todas sus dimensiones.

Mis puilos apretados es lo unico que puede delatar lo que estoy sintiendo en este momento. Pero
cuando ella me mira, siento que puede haber mas. No estoy seguro de lo que soy capaz de hacer al
escucharla cantar s6lo para mi...

“Voy a comerte el corazon a besos, a recorrer sin limites tu cuerpo y sobre el suelo nuestra ropa,



suave gota a gota,
voy a emborracharte de placer...”

Los aplausos son cerrados, y el cantante retoma la cancion. Yo no puedo disimular el temblor de
mis labios.

“Ahora te sueltas el pelo, y asi descalza caminas
voy a morder el anzuelo, pues quiero lo que imaginas. Cuando se cae tu vestido, como una flor por
el suelo no existe nada prohibido entre la tierra y el cielo...”

Ya no escucho mas. La cabeza me da vueltas, los oidos me zumban. Doy uno, dos, tres pasos atras
y me alejo de la gente. Tengo miedo de enloquecer... Me estoy consumiendo por dentro, con el
fuego de esta pasion que me esta destruyendo y a la vez me hace sentir mas vivo que nunca.

Camino rapido por el parque y s6lo me detengo al llegar a la vieja piscina. Esta vacia y llena de
grietas, como lo estaba mi vida hasta que conoci a Emilia. Y entre ellas, crece la hierba, y también
una flor. Roja, como la sangre que se agolpa en mis sienes, como su vestido, como su boca...

—Maximo.

Me doy la vuelta despacio y la veo. Es un toque de color en la negra noche. Es una flor exquisita
en el jardin. Es la luz que necesitaba mi gris existencia.
Ella ilumina mi vida.

—Cantaste como un angel.
Sonrie.
—Canté para vos.

Lo sé, claro que lo sé. Y si también lo supieron todos los demas, en este momento no puede
importarme menos.

—FEmilia... Me encantaria, pero no puedo.
—No te estoy pidiendo nada... todavia.
Me deja perplejo.

—Todavia?

Se acerca despacio. Se acerca demasiado. Y cuando est4 a solo unos centimetros de mi, levanta
los brazos y se suelta el pelo. Sus rizos caen como una cascada sobre su espalda, sobre sus
hombros... No es necesario que me lo pida, yo quiero darle todo...

Tomo un mechdn y lo acerco a mi rostro para aspirar su aroma. “Ahora te sueltas el pelo...”
Carajo, carajo, carajo.

—DMe volvés loco. Y eso estd muy mal... —murmuro y me sorprendo al escucharme tan torturado.
—S6lo una vez, Maximo.

—¢Que querés de mi, Emilia?



—Dame tu amor, dame tus ganas. Aunque sea una sola vez...
Cierro los 0jos, y en mi cabeza sigue sonando esa maldita cancidn, y ahora con el color que le dio
suvoz: “No existe nada prohibido, entre la tierra y el cielo...”.

No s¢é lo que me pasa, quiero hacer una cosa y hago otra. Quiero escaparme de su embrujo pero la
tomo de las mufiecas. Quiero decirle que me deje en paz, pero la arrastro al vestuario medio
derruido que esta junto a la piscina. Quiero gritarle que lo que estamos sintiendo estd prohibido,
pero la arrincono contra la pared y le parto la boca.

La beso como un animal descontrolado. La inmovilizo con la mano en el cuello y la muerdo como
la primera vez. Quiero que me aparte, que me rechace, que me golpee. Pero ella no hace nada de
€s0, sino que me succiona la lengua y sus manos me oprimen las nalgas para sentir mi ereccion
contra su cuerpo.

Gimo, me desespero. Esto estd cada vez peor... Soy presa de una fiebre que me devora, que me
domina por completo.

—No puedo mas, Emilia. Ayudame, por favor. No quiero hacer algo de lo que me arrepienta toda
la vida — murmuro con lagrimas en los ojos.

Su respuesta me desarma.

—Si tenés que arrepentirte, hacelo. Pero creeme que es mejor arrepentirse de lo que hiciste que
lamentar no haberlo hecho.

Por un segundo me quedo inmovil jadeando dentro de suboca. Y luego me entrego a esta pasion
que parece no tener limites.

Nos acariciamos como locos, nos tocamos por todas partes. Mis manos se pierden bajo su falda y
le arranco la bombacha. Sus manos me desabrochan el cinturdn y me bajan el cierre. Levanto su
vestido, la quiero ver desnuda de nuevo, pero ella me detiene dejandome mudo por el asombro...
Ah, no se saca por arriba, se saca por abajo. Ella misma baja los tirantes, y lo deja caer...

“Cuando se cae tu vestido, como una flor por el suelo...” Bendita cancion premonitoria.

Me retiro un instante para observarla. Es algo fuera de este mundo. Es el pecado, la belleza, es la
vida temblando desnuda sobre zapatos rojos de taco aguja... Quiero tocarla, quiero cogerla, quiero
todo de ella. Pero antes quiero, necesito decirle lo que esta gritando mi alma.

—Te quiero.

Luego, todo es un torbellino de pasion y locura. La escucho gemir igual que yo, y también escucho
emocionado sus palabras de amor entre beso y beso, entre caricia y caricia...

—Te amo, te amo, te amo...

Es tan urgente entrar dentro de ella que libero mi pene y luego la elevo contra la pared, con las
piernas en torno a mi cintura para poder penetrarla. La toco con desesperacion. Estd empapada,



tan deseosa como yo de sentirme en su cuerpo. Y justo cuando estoy a punto de hacerla descender
para abrirme paso en esa himeda cavidad que se contrae en torno a mis dedos, suena mi celular.

Nos quedamos ambos paralizados por completo. Si hubiese sido otro ringtone, probablemente 1o
hubiese lanzado por la ventana dentro de la derruida piscina. Pero es el de mi hijo. Juan nunca me
llama. Si lo est4 haciendo a esta hora es por algo.

—Emilia, tengo que contestar. Es uno de mis hijos.

Ella asiente, y yo la pongo en el suelo con delicadeza, y me arreglo la ropa al tiempo que me doy
vuelta para atender.

—Hola —digo con voz ronca—. ;Qué? ;Llamaste al médico? No, no. Voy para all4 ahora.

La conversacion es breve. Al parecer mi hija se desmayo en el bafio, y la estan atendiendo en este
momento. Cuando me vuelvo, Emilia ya estd vestida y me mira con los hermosos ojos llenos de
miedo.

—No puedo quedarme... Mi hija no esta bien —le digo.

Ella asiente y me acomoda el cuello de la camisa. Con el pulgar me borra el rouge que me dejo en
los labios, y al parecen también en el menton y en la mejilla.

—Ahora estas presentable. And4 y Dios quiera que no sea nada...

Cierro los ojos, la abrazo y le beso la frente. Y mientras corro por el jardin siento como la culpa,
la maldita culpa que rige mi vida, se va enroscando despacio en torno a mi corazon.
9

Amanecer del domingo.
El sol ya se asoma en el horizonte, y yo atin no he podido pegar un ojo. Este desasosiego que se ha
apoderado

de mi atin no me deja. Y tampoco me deja esta sensacion de vacio que me causa su ausencia, y
esta tristeza infinita.

Dios... no puedo parar de llorar. Maximo me ama, si. Y yo también lo amo y la fuerza de este
sentimiento me perturba intensamente. Soy consciente de que esta relacion es prohibida y en mas
de un aspecto, pero por alguna razon cuando estoy con €l los imposibles desaparecen.

Es tan grande el deseo de que sea mio que ya no me importa mas nada. Ni mis suefios de
convertirme en cantante, ni Big Brother, ni que me lleve un montdn de afios, ni siquiera que sea
casado. Que Dios me perdone pero no siento un solo remordimiento ante mi intencion de obtener
su amor como sea. Al igual que mi papa, no tengo limites a la hora de amar y quizas tampoco
moral. Sé que hay gente que puede resultar dafiada, pero lo cierto es que la tnica felicidad que me
interesa ahora es la de Maximo. Y sé que solo podra obtenerla a mi lado.

No s¢ de donde me sale esta certeza, justo a mi que siempre fui la reina de las inseguridades. Es



que esta vez, mi corazon me dice que esta union fue armada en el cielo, y nada podremos hacer
para escaparnos de los designios divinos.

So6lo me falta convencerlo. Hace un rato me llamé e intentd por todos los medios dejarme en claro
que lo nuestro no tiene futuro, pero fue inatil. Sé que hablaba la culpa, porque su hija se
desvanecid justo cuando estdbamos cometiendo la locura de amarnos...

Sin duda sus hijos son su punto débil, pero yo no intento alejarlo de ellos. La chiquita parece que
tiene problemas. El cree que sufre de anorexia nerviosa. Lo escuché tan preocupado al
contarmelo.

“Enmi época de estudiante no existian este tipo de trastornos, asi que estoy a ciegas, Emilia. Pero
por su delgadez, por esa forma de encerrarse en si misma... Y ahora este desmayo. Lo niega, por
supuesto, y eso dificulta el buscar ayuda”, me dijo, y la tristeza se adivinaba en su voz.

Le dije que examinara el cepillo de dientes de sumochila a ver si habia rastros de sangre, pues es
lo que usan con mas frecuencia para provocarse el vomito. Y que rastreara en el historial de su
computadora para comprobar si en las busquedas figuran las palabras “ana” y “mia”. Me dijo que
asi lo haria y luego me pregunt6 como es que s¢ tanto del tema.

“Esto no es ajeno a mi, Maximo. Yo misma lo sufti al inicio de mi adolescencia”, le respondi.
Se mostré asombrado, confuso.

“Deberias habérmelo dicho, para algo soy tu terapeuta. Viniste a mi para sanar tus heridas,
Emilia”, me reprocho.

“Deberia habértelo dicho para que las curaras a besos, porque yo quiero todo de vos, menos que
seas mi terapeuta”, repliqué sin un atisbo de duda.

Se quedd mudo.
“;Tengo que repetirte que lo que estds queriendo es muy peligroso para ambos? Puedo perderlo
todo, Emilia. Y vos también podés salir muy lastimada.”, insistio.

“Lo que estamos queriendo, porque no tengo dudas de que vos también lo deseas. Me lo dijeron
tus manos, me lo dijeron tus labios...”, le respondi, osada al maximo.

Se escucho un sonido, y una voz de mujer 1lamandolo.

“Tengo que cortar. Adi6s, Emilia. Olvidate, por favor. Sali con ese chico que te besa y que te
gusta y olvidate de mi”, fue lo ultimo que me dijo antes de hacerlo.

Y desde ese momento mi corazon sangra y ya no me quedan lagrimas. Pero hay una cosa que tengo
en claro: no voy a renunciar a Maximo, y a la esperanza de que venza sus miedos y me permita
amarlo.

Cuando estoy por subir el altimo tramo de la escalera que me lleva a mi consultorio, me llevo el
susto de mi vida. Emilia estd sentada en el ultimo escalon, con la falda cubriéndole las piernas.

—¢Qué hacés aca? No tenés turno, tengo otro pacie...



—Ya no. Acaba de salir refunfufiando cuando le dije que el licenciado tuvo un contratiempo y no
va a poder llegar.



—Estés loca, Emilia?
—Loca por vos y ya deberias saberlo.
—Por favor, entendelo. Lo que estuvimos a punto

de hacer fue...

—Maéximo, lo que estuvimos a punto de hacer, lo vamos a hacer ahora. Y ambos sabemos que 1o
de “una sola vez” ya no corre. Quiero esto y esto, ambas cosas. Y lo quiero ahora y siempre —me
dice con una mano en mi pecho y la otra me toma por sorpresa al aferrarse con cierta rudeza a lo
que tengo entre las piernas y ahora estd a punto de estallar. Atrapo ambas manos y se las beso.

—Me muero de amor, Maximo... —insiste.

Ah, mi vida. El muerto soy yo... Me mata querer y no poder.

—No digas eso —replico, sacudiendo la cabeza—. Ya dejamos establecido que esto no puede
seguir.

—¢Porque estas casado o porque soy tu paciente? ;Porque soy muy joven? ;O porque no te dan
los huevos para ser feliz?

No debo estar tan muerto, porque las palabras de ella me hacen reaccionar.

—Por todo lo que acabas de decir, es que para mi estd prohibido ser feliz. Pero vos podés serlo
junto a... — empiezo a decir aunque pienso totalmente lo contrario: si yo no la puedo tener, no
quiero que nadie la toque. Ella me interrumpe:

—No existe nada prohibido, Méximo. Nada. Lo tnico que existe es este amor que se traduce en un
deseo tan intenso que va a terminar matandonos.

Ya no soporto mas la palabra morir saliendo de esa hermosa boca... Esa boca fue hecha para
besar, para amar, para gemir...

Se la acaricio con un dedo y ella entreabre los labios, lo toma con la lengua y lo succiona
lentamente. {Como puedo resistirme a algo asi? ;Como negarme a su lengua, a esa mirada
ardiente, a la tentacion de desnudarla y darle lo que me estd pidiendo hasta escucharla gritar? No
sé si esto es la felicidad, pero se acerca demasiado. Tampoco sé si me la merezco, solo sé que ya
no puedo mas. Me explota la cabeza, y por primera vez en mi vida hago lo que realmente deseo en
el momento que quiero hacerlo.

Algo muere en mi, y algo remonta vuelo para siempre.

Y, derrotado y triunfador, otra vez sucumbo al fuego que ella me enciende, y me dejo llevar por el
deseo. Le como la boca, con la misma desesperacion que la Gltima vez.

Enlazo su pelo entre mis dedos y le presiono la nuca para acercarla mas a mi. Quiero estar pegado
a ella, dentro de ella, fundir nuestros cuerpos y no separarlos mas

Me despojo de mis principios, de mis convicciones para vivir este amor. jDespués de todo de qué
me han servido hasta ahora? Hasta que Emilia lleg6 a mi vida fui un infeliz y ahora me siento mas
vivo que nunca. Y lo hago completamente consciente de mis actos, un poco porque no puedo



evitarlo y otro poco porque ya no quiero hacerlo.

Dejar de boicotearme para amarla, resulta mas facil de lo que pensé por la fuerza que me dan sus
besos, sus caricias, esa forma unica que tiene de mirarme y decir mi nombre.

—Maximo...
Le acaricio el rostro y me saco las ganas de tocar sin reservas esa boca que me vuelve loco.

—Qué locura... —le digo y luego me inclino y escondo mi cabeza en su cuello mientras me doy
cuenta de que necesito de su ternura tanto como de su pasion.

—Locura es sentirlo y no hacerlo. Quiero desnudarte... Quiero besarte todo el cuerpo. Quiero
tenerte adentro y saber qué se siente cuando un hombre de verdad te hace el amor.

Me enardecen sus palabras de una forma tan extrema que tengo miedo de acabar en mis
pantalones. Tengo veinte afios como ella, tengo la edad que me dan mis ganas y el descontrol de
mis deseos contenidos. Hambre de Emilia, sed de ella. Y unas ganas locas de que me quiera de
verdad.

Le muerdo el cuello y ella grita. Sus manos se cierran en mi bragueta pero no le permito seguir.
—Aca no. Vamos a otro lado —susurro en su oido y al sentir su risa mi corazon se desboca.

—El doctor Freud podria enojarse si lo hacemos en tu divan? —pregunta atin sonriendo.

Yo también lo hago. La alegria ha retornado a mi vida, y yo me siento mejor que nunca.
—Seguramente tendria que reformular su teoria sobre la represion, si supiera lo que tengo ganas
de hacerte ahora mismo —le digo y enseguida la tomo de la mano y la arrastro hacia el ascensor.

Ni bien se cierran las puertas la devoro a besos. Ya no existen barreras, ya se rompi6 el dique. Un
torrente de pasion nos estd ahogando a ambos y morir asi nos parece la gloria. Mientras el
ascensor va bajando, la oprimo contra el espejo y la hago sentir la turgencia de mi deseo.

—Ah... —jadea y me aferra las nalgas con ambas manos para intensificar el contacto. Esa movida
me mata y echo la cabeza hacia atras, totalmente entregado. Emilia no descuida ningtn flanco y
poniéndose en puntas de pie, me lame la nuez.

No... es demasiado. Me aparto de ella subitamente.

—Si no te portas bien, cuando lleguemos al hotel te voy a dar una buena paliza, Emilia Fraga.
Sonrie. Es tan hermosa, tan jodidamente seductora.

—Soy toda tuya. Haceme lo que quieras...

Estoy a punto de perder la cabeza y “hacerle lo que quiero” ahi mismo en el ascensor, pero las
puertas se abren y cuando nos disponemos a salir nos encontramos cara a cara con mi amigo Coco.

—Estaban en sesion, por eso no atendian el celular... Bien, no importa. Lo importante es que ya
los ubiqué. Emilia, ya mismo vamos a buscar tus cosas porque esta noche entrds a la casa de Gran



Hermano.

Lunes de tarde en pleno aislamiento.
Qué sensacion de déja vu, por Dios. El mismo hotel, la misma situacion. Pero yo ya no soy la
misma...

Muchas cosas han cambiado en estas dos ultimas semanas. Entrar a Big Brother era un medio para
lograr mis fines de convertirme en cantante profesional. Pero ahora mis fines han cambiado. En
este momento mi objetivo es el amor de Méximo Aguirregaray.

Es que no puedo vivir sin sus besos... Es tan fuerte lo que siento por ¢l, son tantas las ganas de
hacerlo mio, que cuando hace un rato Coco nos anunci6 que entraba a la casa, deseé que no fuera
asi.

Se me cruzod por la mente tomar a Maximo de la mano y apartar a Coco con la otra, ignorando lo
que nos decia como si no estuviese sucediendo. Estuve muy tentada de hacerlo... Y mas cuando vi
al bello rostro de Maximo palidecer de pronto. Me mori de amor... Pero Coco no parecia tener
una sola duda.

—Dale, Emilia que tenemos poco tiempo. Ahora te vas al hotel, y a eso de las siete te van a
buscar para empezar a prepararte. No te pongas nerviosa, por favor. Maximo, ;tendras por ahi
algin calmante? —le dijo.

—Coco, en lugar de preguntarme si tengo calmantes tendrias que preguntarme si Emilia esta en
condiciones de...

—Lo esta. Tiene que estarlo. —Y luego se dirigi6 a mi tomandome por los hombros—. ;Te sentis
preparada, Emi? Pensé en la oportunidad que se te esta presentando...

—No sé... —le respondi y miré a Maximo preguntandole con los 0jos.
—No sabe, Coco. Ya la escuchaste.

—Emilia, pensalo bien. Vos querés que te conozcan para mostrar lo bien que cantas. El otro dia
dejaste a todos los invitados con la boca abierta. ;Te imaginas que te escuchen miles? ;Te
imaginas lo que es vivir de lo que te gusta? ;O querés ser cajera en un super el resto de tu vida?

La presion era inmensa y yo no sabia qué hacer, pero en las palabras de Coco habia grandes
verdades.

—No quiero trabajar en un supermercado toda mi vida.

—Entonces no sé qué carajo estamos discutiendo.

Maximo y yo nos miramos, y entonces ¢l movi6 la cabeza asintiendo. Que ¢l me habilitara, fue
decisivo.

—FEsta bien —dije luego de una pausa que a todos se nos antojo interminable—. Vamos a buscar
mis cosas.

No hubo tiempo para despedirme de Méaximo. Se quedé en la acera mirdndome mientras me subia
al auto. Surostro era inescrutable y ni bien Coco puso en marcha el vehiculo, me arrepenti de mi
decision, pero ya era tarde.



Y aqui estoy. A punto de dar el gran salto e introducirme en un juego que desconozco, ya que por
una especie de despecho he omitido ir siguiendo, y eso me juega en contra, sin dudas.

Es cierto que deseaba mucho entrar, mas debo admitir que no me siento para nada dichosa. El
fantasma de los ataques de panico no me preocupa para nada, sin embargo hay una parte de mi que
tiene miedo de todo lo que puedo perder por entrar a esa casa.

Tengo que comenzar a concentrarme en lo que puedo ganar... Voy a ser famosa, me van a conocer
en todo el pais, y podré demostrarles mi talento. Me voy a hacer un lugar en el mundo del
espectaculo.

Pero el unico mundo donde realmente quisiera tener un lugar, es en el que se encuentre la cama de
Maximo.

Maldito George Orwell.

Cuando hace veinte afios lei “1984” jamas me imaginé que iba a odiar tanto este programa
inspirado en esa novela. Como idiotizado me paso el dia siguiendo, a través de la computadora, la
transmision online.

Entre paciente y paciente chequeo obsesivamente qué es lo que estd haciendo Emilia.

Me doy cuenta de que es una locura, pero no puedo evitar hacerlo. Ayer ni apareci por la armeria
en la que me tocaba realizar pericias a aspirantes para porte de armas. Ni siquiera contesté el
teléfono cuando vi que me llamaban, seguramente para reclamar mi presencia, porque estaba muy
ocupado observando a Emilia dormir la siesta.

La veo muy bien, y eso me provoca sentimientos ambivalentes porque me duele el pensar que se
olvidé de todo lo que paso entre nosotros, o 1o que estuvo a punto de pasar. ;Qué fue eso? De mi
parte, una sacudida desde los cimientos. Un verdadero terremoto que me dejo temblando y
deseando lo que no debi nunca desear. Me estoy muriendo de amor por esta mujer.

Reconozco mi calentura, pero estoy seguro de que esto que siento no se agota con cogérmela una o
cien veces. Esto va mas alld y me tiene bastante aterrado. ;Qué carajo voy a hacer?

Si tengo una oportunidad con Emilia cuando salga, cosa que no creo, voy a tener que definir con
Carla. Y si no la tengo también, porque creo que si estuviese enamorado de mi mujer, jamas me
hubiese fijado en Emilia... O si. Quién sabe si ella y yo no estdbamos destinados a enamorarnos.

Porque no hay duda de que yo lo estoy. Me encuentro perdido por Emilia, y el asumirlo asi tan
livianamente me preocupa. Pero mas lo hace el cuestionarme qué siente ella por mi.

[Sera algo tan potente que sobreviva a su estadia en esa casa del infierno?

(Sera tan fuerte que se mantenga a pesar de la fama que seguramente la va seguir fuera del juego?
Y la pregunta del millon: ;me voy a arriesgar a comprobarlo?

No sé¢ si me dan los huevos para tirar toda mi vida al carajo, pero sé que no podria sostener una
doble vida. No se lo merece Carla y tampoco se lo merece Emilia. Eso contando con que quiera
dirigirme la mirada una vez que esté afuera. No soy pesimista, soy realista. Una mujer asi de
hermosa y talentosa, va a atraer muchas miradas sobre todo masculinas.

Tipos jovenes, atractivos, exitosos. Tipos que nada tienen que ver con este lobo triste, lleno de
complejos y frustraciones. Ya crucé la linea, ahora no sigo al rebafio sino todo lo contrario pero



[serd suficiente para ella?
Dios, si sigo asi me voy a volver loco.

Sintonizo a través de Tv24, la sefial de cable que transmite en directo el programa, y la veo. No
parece estar sufriendo o extrafidandome. Esta amasando, y dos chicos la miran embobados. Tiene
una mancha de harina en la nariz y sonrie de una forma tan cautivante que haria derretir a un
témpano. Y yo me quiero morir...

—Ah, bueno. Te volviste pelotudo del todo. Ahora miras los mismos programas que tus hijos...
La voz de Carla a mis espaldas me toma por sorpresa, y el control remoto se cae al suelo,
cambiandose el canal por accidente.

Acaba de salir del bafio completamente desnuda, salvo por la toalla que lleva de turbante, y a mi
no se me mueve un pelo. Hace mucho que no se me mueve nada por Carla.

—Decime, ;alguna vez vas a aprobar lo que haga? — le digo sin mirarla.

La escucho reir.

—Nene, conmigo no. No soy una de tus pacientes asi que ni lo intentes.

—1Lo tnico que quiero es saber en qué momento nos empezamos a alejar, Carla.
No dice nada pero se acerca y me toca.

—Parece que estés sensible hoy... ;Querés guerra, Maxi? —me pregunta, melosa.
Vuelvo la cabeza y la miro a los ojos.
—No quiero guerra, quiero paz —replico.

Una nueva carcajada, sonora y burlona me hacen apartar la vista de esta mujer que hace tiempo fue
mi mujer. Pero ya no.

—Dejame que me aplique la humectante, y después, si te portas bien, capaz que tenés suerte y te
hago un carifiito. Mientras tanto podés seguir mirando pelotudeces en la tele.

Muy a mi pesar me encuentro con los ojos llenos de lagrimas. Quizas Carla tenga razén y estoy
demasiado sensible hoy. O quizas llego el momento de ponerle fin a todo esto.

Perder a mi familia jamas se me cruzé por la mente. Pensé que con haber perdido la dignidad era
suficiente... Pero ya no quiero esta vida.

No quiero soportar a alguien que no amo. No quiero que a ella le pase lo mismo. No quiero que
mis hijos sigan viviendo en un entorno de hostilidad velada o franca. No quiero continuar yendo a
tomar el t¢ con mi madre una vez por semana para ser blanco de sus criticas. No quiero seguir
escuchando los pseudo problemas existenciales de la alta sociedad, ni evaluando si alguien es un
violento en potencia para negarle el permiso a portar armas. Eso no es ser psicélogo. Eso no es lo
que yo habia sofiado...

Y esta no es la vida que quiero vivir. Carajo, tengo sangre en la venas. Roja, como la boca de
Emilia, como su vestido, como sus zapatos. No estoy acabado, tengo mucho por vivir. Tengo ganas
de luchar, de reir, de amar. Quiero que me quieran de verdad. Que me deseen... que me miren
como si fuese la ultima Coca Cola del desierto. Quiero sentirme un lobo y aullar de placer.



Esté claro que si sigo en esta direccion, voy a pasar por esta vida sin dejar una sola huella y sin
saber de qué color es la felicidad...

Puede que sea un error, puede que esté siendo egoista, impulsivo y estupido, pero no puedo evitar
decirlo:
—Carla, ya no estoy enamorado de vos.

Mierda, no me escucha. Acaba de encender el secador de pelo... Me paro y me dirijo al bafio. Es
ahora o nunca. Desenchufo el aparato y ella me mira con furia.

—Qué mierda...
—Quiero que nos divorciemos. No... siento lo que sentia y creo que vos tampoco, Carla —le digo
con calma.

La veo abrir y cerrar la boca, y luego sonreir. —;Qué tomaste? No me jodas, Maximo —me dice
mientras intenta sacarme el cable para retomar lo que estaba haciendo. Pero yo no renuncio.
—Estoy hablando en serio. Esto se termind hace tiempo, pero tomé la decision de irme.
Pestafiea una y otra vez. Parece confundida.

—Tenés otra mina. Te estas cogiendo a otra y ahora te quiere sacar guita.

—Va mas alla de eso —le digo y me sorprendo de la seguridad con la que le hablo—. Ya no da
igual si seguimos o no, Carla. Hemos llegado al punto de hacernos dafio.

Ahora esta furiosa, lo veo en sus ojos. Tira el cepillo al suelo y me mira con odio.

—Creés que podés dejarme asi como asi? No, querido. No te la voy a poner facil.

—S¢ de lo que estas hablando y podés quedarte con todo. Me voy a hacer cargo de todas las
deudas; es mas, mafiana mismo voy al banco y pido que me manden al consultorio los cupones
para pagar la hipoteca.

—iNo! —grita de pronto, nerviosa.

—ESs una decision tomada. Esta noche voy a dormir con Juan, y mafiana me voy —le digo saliendo
del baiio.

—Maximo, te lo advierto: no intentes joderme.

—Coémo podria? Te estoy diciendo que te quedes con todo y que voy a ir al banco...
—Ya lo tengo todo.

—;Qué?
—Te vas a enterar tarde o temprano... Mercedes me dio la plata, y la hipoteca la levanté hace seis
anos. La casa esta a nombre de mi vieja...

No puedo creer lo que me estd diciendo, y sacudo la cabeza sin atinar a nada.
—Y qué es lo que estuve pagando todo este tiempo? —pregunto como un estupido.

—Mis necesidades. Las que vos no cubrias, lo hacia yo con la cuota de la hipoteca y con la

anualidad del colegio de Pia que también me quedé. Mercedes lo paga religiosamente mes a mes
—me confiesa, pero no veo culpa en su mirada. Ni un poquito de culpa—. Ya ves, sos muy facil
de enganar, un verdadero estipido. Por eso no me extrafia que alguna puta te haya engatusado y...



—NMe jodiste —le digo, y para mi sorpresa contintio calmado.
—Te jodi —admite, y no parece culpable.

Si el precio por mi libertad se paga con dinero, entonces es una bendicion que me haya engafiado,
porque eso aleja cualquier remordimiento de conciencia por el paso que voy a dar.

Camino lentamente hacia el placard, y comienzo a llenar mi valija. Tres minutos me lleva, y ya
siento que puedo respirar mejor. No me alcanza con irme a la otra habitacion, asi que tomo mis
cosas y bajo. Esta noche voy a dormir en el divan de mi consultorio. Y durante todo el trayecto del
dormitorio a la puerta de entrada, me siguen los gritos de Carla.

—iEstupido!! Te vas a arrepentir, te lo juro. ;Y no se te ocurra decir que vos me dejaste porque no
es verdad! Yo te estoy echando, ;entendiste? ;Yo te estoy mandando a la mierda!

“Lo que vos digas, Carla. Sera como vos quieras, porque lo tnico que me importa en este
momento es volar hacia la libertad.”
10—

La miro como hipnotizado tomar sol al lado de la piscina. Su cuerpo es perfecto, es una delicia...
Una gota de sudor se escurre entre sus pechos. Es la fantasia de cualquier hombre hecha realidad...
Lo tnico malo es que asi como la estoy viendo yo, también la estd mirando el pais entero. Emilia
continiia en la casa de Gran Hermano, y ahora se lanza a la piscina.

Cuando emerge como una sirena, hay un imbécil esperandola con un helado, que ella acepta
sonriendo. Mierda, mierda, mierda. No puedo mas. Me estoy volviendo loco de amor y loco de
celos, pero ella parece estar pasandola tan bien...

Hablan de la fiesta de esta noche. Al parecer habra un karaoke y serd la oportunidad que Emilia
espera para lucirse de verdad. Ese serd el momento para mostrar que canta como un angel, y que
tiene una presencia escénica Unica.

Lo hara bien, lo sé. En estos dos dias no la he visto titubear ni una sola vez. Parece comoda en
cualquier tipo de situaciones, incluso cuando tiene a diez chicas envidiandola, y a otros tantos
babosos deseandola...

Ahora la cdmara la toma en la ducha. Con el traje de bafio puesto, se enjabona el pelo y la espuma
cae por su cuerpo... Daria cualquier cosa por ser el unico espectador, y me desespero porque sé
que no esta a mi alcance hacer nada.

Tararea mientras se ducha. Mi corazon late con fuerza cuando me doy cuenta de que entona una
parte de la misma cancion con la que me hizo vibrar en el cumpleanos de Alicia: “Voy a comerte
el corazon a besos... A recorrer sin limites tu cuerpo...”. La escucho mientras me siento un
desgraciado porque sé que esta vez no canta para mi.

Alguien golpeando la puerta me saca de mis fantasias y también de mis frustraciones. Consulto la
agenda... Mariel. Lo habia olvidado. Llego la hora de despojarme de toda mi inquietud, de dejar
que el lobo se duerma y de intentar encajar en un rol de psicélogo que ya me queda demasiado
grande.



Mariel me sorprende siempre. Tanto, que me hace olvidar por un momento de las ganas que tengo
de sondear qué tanto sabe de Emilia, de su vida, de su pasado.

Viene para analizar las motivaciones y la conveniencia de dar un gran paso en su realizacion
personal: quiere ser madre.

—Bueno, la tltima vez que hablamos en este ambito, me dijiste que ibas a tener un hijo si
encontrabas al amor de tu vida. ;Lo hallaste, Mariel?

—No.

—Entonces estas lo suficientemente apegada a un hombre como para decidir tener un hijo con él.
—Tampoco.
—Bien, dejame adivinar. Encontraste a un tipo que puede ser un buen padre...

—~Ojala, pero no. Siga intentando.

—¢Nunca me vas a tutear?

—Nunca.

—Bien... ; Vas a adoptar? ;Te vas a acostar con el

primero que se te cruce y no vas a usar un anticonceptivo? —No, Licenciado. No tenga miedo que
no corre ese peligro. No me voy a acostar con el primero que se me cruce. Tampoco voy a
adoptar. Voy a tener un hijo sin padre, o mejor dicho utilizando un donante de un banco de semen
en Uruguay —me dice dejandome con la boca abierta.

—FEs una decision muy... importante, sin dudas. La pregunta es ;jpor qué?

—Porque quiero ser madre, no encontré el amor de mi vida, y se estd agotando el tiempo de mi
reloj bioldgico para hallar aunque sea a un buen padre, porque ninguno de los prospectos me
convence. Por eso...

—Y cuales son tus dudas?

—No son dudas, sino que me es dificil asumir que opto por tener un hijo de esa forma, porque s¢
que no voy a encontrar el hombre de mi vida jamas.

—Jamas es mucho tiempo, Mariel.

—Lo sé. Presentia que no hallaria a esa persona especial, pero tenia la esperanza de equivocarme.
El dar este paso, significaria tomar conciencia de que ese hombre no va a llegar a mi vida, y eso
es muy movilizante para mi.

—¢:De donde sale ese convencimiento? Es decir, me queda claro por qué consideras tu futuro
embarazo como la renuncia a vivir un amor especial. Lo que no entiendo es por qué perdiste las
esperanzas de encontrarlo, luego de tener a tu hijo.

—Ay, Licenciado. Usted sabe a lo que me dedico ademas del banco...
—Sos escritora.

—Exacto. Escritora de novela romantica. —Aja.



—Y no tiene idea de como son los personajes de los cuales yo me tengo que enamorar para
escribir una novela. Ellos son perfectos... Es decir, tienen muchos defectos, pero son perfectos
hasta en sus imperfecciones. Los amores que yo vivo en mis novelas son Uinicos, especiales, son
de otro mundo —me dice, seria.

—Entiendo.
—Entonces se daré cuenta de que ningiin hombre que yo pueda conocer del mundo real podra estar
a la altura

de un Alex, de un Franco, de un Renzo... Licenciado, tengo las expectativas demasiado altas, y no
me las quiero bajar. No quiero conformarme con “lo que hay”. Quiero a mi amor de novela, y
como €s0 no existe, renuncio al amor.

—Yo no diria que no existe —replico y me arrepiento al instante. No puedo creer que haya dicho
algo asi.

—Perdon? ;Alguna semejanza con su realidad que no sea coincidencia? —pregunta con una
mirada suspicaz.
Me repongo rapidamente.

—Estamos acd para hablar de tu realidad, no de la mia, Mariel.
Me observa con desconfianza y sacude la cabeza.

—Mi realidad es esta: no quiero las migajas de felicidad que me ofrece la vida. Me quedo con
mis fantasias, pero no quiero perder la oportunidad de ser madre. ;Es una actitud egoista y poco
realista la mia? ;Algin dia mi hijo me lo recriminard?

—Ah, Mariel. Si me dieran un délar por cada persona que se sienta ahi y me pide que consulte a
mi bola de cristal, seria millonario. No tengo idea de lo que pueda hacer tu hipotético hijo en un
hipotético futuro. Lo tinico que tenemos es el presente...

—Cree que me estoy metiendo en un problema en el “presente”?

—Lo que creo es que tenés una conexion con tus necesidades y deseos internos mas fuerte que la
media de la gente, y que te cuestionas todo demasiado.

—FEs una deformacion profesional —me dice sonriendo—. Usted también debe tenerla.
Ignoro su observacion y contintio.

—También creo que tus motivaciones son firmes, que sabés que no es facil tener un hijo sin apoyo
del padre y de ahi tus dudas, y que tenés expectativas algo pesimistas con respecto al amor. No
renuncies a buscar a alguien que te haga feliz. Deshacerte de la presion del "reloj bioldgico"
quizas te ayude a encontrarlo...

Se queda pensando y no dice nada.

—Sabe qué? Lo voy a hacer. Voy a tener un hijo, y si luego viene Alex, serd bienvenido.
—Y no olvides a Franco y a los otros como quiera que se llamen —acoto sonriendo.
—iUna verdadera orgia literaria! —exclama y ambos soltamos la carcajada.



—Vas a estar bien, Mariel.
—\Voy a estar bien —repite—. ;Y sabe por qué? Porque voy a obtener lo mejor que una mujer
puede lograr de un hombre: un hijo.

—Y vas a estar bien, porque no renuncias a tus suefios, ni te conformas con las migajas que te tira
la vida... Eso es muy sano —y mientras se lo digo a ella, también me lo digo a mi.

“Yo tampoco voy a renunciar a eso... Hoy mas que nunca voy a terminar con la actitud de dejarme
llevar por la inercia, por las circunstancias, por el qué diran. Quiero desterrar el hastio de mi
vida. Ya no quiero grises para mi... Ahora quiero rojo. El de sus labios, el de su vestido..., el de la
sangre que corre alocada por mis venas cada vez que pienso en Emilia.”

En medio de esta obsesion por Emilia, de mi separacion de Carla, y de mi propia transformacion,
estan los problemas de mi hija.

Pia me preocupa y mucho, por eso tengo miedo de que lo que esta pasando pueda afectarla aun
mas. Ayer revisé sus cosas como me aconsejo Emilia, y no encontré rastros de sangre en el cepillo
de dientes.

Me avergiienza tener que espiar a mi hija, tener que invadir su intimidad, pero tengo que
reconocer que hasta consegui en la armeria un producto para detectar rastros de sangre
imperceptibles al ojo humano, y al parecer ese cepillo esta limpio. Y revisando su computadora,
no pude encontrar ningiin indicio de que haya estado metida en paginas pro bulimia y anorexia.
Pero si encontré muchas busquedas relacionadas con dieta y ejercicio. Demasiadas.

Tengo que hablarle porque el estar tan obsesionada con su apariencia le puede hacer mucho daio,
al igual que se lo hizo a su madre que era una hermosa mujer y ahora es una mufieca de plastico.
Pero no es por eso que muridé mi deseo... Me gustan las mujeres guapas, ;a quién no? Lo que no
me gusta es la obsesion extrema.

Digo “guapa” y enseguida me viene a la mente una joven de cabello castafio que hace un momento
entraba al dichoso “confesionario” y le decia a “Big Brother” que se sentia comoda y que todo iba
bien. Lo que me dejo6 pensando fue que antes de retirarse, volvio sobre sus pasos y dijo:

“Gran Hermano... la puerta de salida de la casa no esta trancada, ;verdad?”
Por un momento me quedé sin aire. ;Estara pensando en...?
La voz en off le respondio:

“No, Emilia. ;Por qué la pregunta? ;Acaso estas considerando el marcharte?”
Pero ella se apresurd a responder.

“Soélo queria asegurarme de que no estoy encerrada. Y que los pajaros y las flores atin me
aguardan afuera, y puedo ir a buscarlos cuando ya no pueda mas.”

Si hay alguien que puede dejar sin palabras a Gran Hermano, tenia que llamarse Emilia Fraga, no
hay dudas. Lo mat6 con lo de “pajaros y flores” y a mi también, aunque no creo que por los
mismos motivos.



En el fondo de mi corazdn por primera vez senti que se dirigia a mi. Pero no estoy seguro, quizas
son fantasias mias, y ella sélo...

Me suena el movil. Carajo, es mi vieja.
—Hola.

—Te volviste estupido o qué? Carla me contd que...
—Baj4 un cambio, mama.

—¢Qué decis?
—Que te noto acelerada, y asi no podemos hablar. —;Como no voy a estar acelerada! {Me acabo
de

enterar de que abandonaste a tu familia por una loca, y me pedis que me calme!

—LEscuchame, por favor. En primer lugar estas orinando fuera del tarro, porque no es cierto lo que
te contd Carla. Y en segundo lugar, no es asunto tuyo —le digo, al tiempo que detengo el auto
porque me di cuenta de que ahora el acelerado soy yo.

—(Cbomo podés hablarme asi, Maximo? jSos un desagradecido! Con todo lo que tu padre y yo
hemos hecho...

—DMe enteré ayer de lo de la hipoteca, de lo del colegio... Carla nos engaii6 a todos, y también se
quedo con todo.

—Prefiero que se lo quede la madre de tus hijos y no la prostituta con la que te estds acostando.
Acuso el golpe, y no me sale nada. Sentir el desprecio de mi propia familia me duele, y mucho.
Entiendo que es la forma de intentar volverme al redil, pero no lo consiento. Ya no soy la oveja, ni
negra ni blanca.

Ahora soy el lobo de Emilia, y no voy a volver atras. Aunque ella no me quiera, aunque otros le
den los pajaros y flores que desea, ya emprendi este camino que no tiene retorno. Tendré que
aceptar con resignacion que me la robe ese chico que la besa y a ella le gusta, o cualquier otro de
los cientos que querran conquistarla, pero no volveré al rebafio, no haré lo que hice hasta ahora:
someterme.

—FEsta “conversacion” se termind aca —digo. Y corto la llamada para no darle tiempo a replicar
nada.

Estoy solo en esto, mas solo que la una. Necesito a Emilia, la extrafio tanto... Y sin saber como
me encuentro al otro lado del muro del estudio donde se desarrolla este experimento de mierda.
No soy el unico, esta lleno de gente gritando cosas.

“Felipe te traiciono, Karinaaaaaaa”, grita una chica. “Mariano se la comeeee”, canta un grupete
de estiipidos, mientras rien y saltan.

“Emi te amooo”, dice otra chica que tiene un cartel con la foto de ella, como si el muro fuese
transparente y Emilia pudiese verlo.



Me retiro, completamente asqueado de toda la parafernalia que rodea a esta locura. Muero por
saltar ese muro y arrastrarla fuera, pero no puedo. Y aunque pudiese, no lo haria, porque no soy yo
el que se va a interponer en el camino de los suefios de la mujer que amo.

La mujer que amo... Es verdad. La quiero como un adolescente, y me muero de ganas de hacerla
mia, jtendré esa dicha algin dia?

Pero por ahora, tengo otras cosas de que ocuparme. Carla me odia, mis viejos me odian, y Emilia
esta al otro lado del muro y al mismo tiempo mas lejos que la luna. S6lo me resta averiguar si
cuento con mis hijos. Y al pensar en la posibilidad de que no sea asi, me duele el alma.

Estoy sentado en la sala de mi antigua casa, intentando explicarles a mis hijos por qué me fui. No
es tarea facil sobre todo si uno quiere mantenerse imparcial y no decir nada en contra de su madre.
Si no fuese tan triste la situacion, seria casi comica porque esto lo vivi en teoria decenas de veces,
cuando les daba pautas a mis pacientes de cOmo actuar en estos casos, pero a la hora de ponerlo
en practica me tiemblan las manos.

—Y no hay mucho mas que decirles, chicos. Es basicamente eso; mama y yo hace tiempo que
tomamos caminos separados y vivir juntos nos estd haciendo mas mal que bien. Creo que estamos
en este mundo para ser felices y de esta forma no lo estamos logrando.

Hago una pausa, y ellos miran hacia abajo. Siento una inmensa ternura, unas ganas enormes de
abrazarlos de decirles cuanto los quiero, pero me contengo

Es Pia la que rompe el silencio, como siempre.

—¢No te vamos a ver mas? —pregunta. Eso es bueno, es muy bueno que hable.

—NMe van a ver cuando lo deseen. Por ahora voy a vivir en el departamento donde tengo el
consultorio, asi que alli me van a encontrar.

—¢Vamos a tener que pedir hora? —pregunta Juan, pero no siento hostilidad en su voz. Creo que
se esta haciendo el recio para ocultar su tristeza.

—Tal vez, pero no habra un dia en que no tenga uno o varios momentos para ustedes.

Nueva pausa. Mas bien es un profundo y prolongado silencio. Ya no lo soporto, y por eso les digo:
—Chicos, yo sé que esto los disgusta un monton...

—Te equivocas —me corta Juan Martin, y no puedo disimular mi sorpresa—. Yo al menos estoy
harto de respirar el aire con olor a odio que hay en esta casa. Si esto es para bien, y si les importa
lo que pienso, cuentan con mi apoyo.

Ahh... ese es mi nene. Maduro, comprensivo. Como lo quiero.

—Pap4, ;tenés a otra? —pregunta de pronto Pippa que nunca tuvo pelos en la lengua y no va a
empezar justo ahora.

Trago saliva. En la cancha se ven los pingos... ;Qué le digo? Estoy enamorado de una mujer que
no es sumadre, pero no lo hago para ir detrds de Emilia. Es algo que va mas alla de eso, y tiene
que ver con un despertar a la vida, un salir de ese letargo que me estaba matando. Si ella fue el
detonante, ahora es lo de menos.



—No, no es asi. Me siento atraido hacia otra myjer, y eso es otro indicador de que mi matrimonio
con tu mama ya no estaba funcionando. Y la verdad sea dicha, Pippa, a veces no es suficiente el
carifio como para mantenerse unidos. Cuando algo no anda bien, suelen suceder cosas como esta,
pero no quiere decir que la separacion se produzca por eso.

Intento ser lo mas sincero posible, y ellos parecen apreciarlo, porque ya no se ven contrariados o
confusos.
Mis hijos siempre me sorprenden y jamas me decepcionan...

Pero Carla es otra cosa.
—¢Qué hacés aca? —grita irrumpiendo en la cocina. —Carla...
—No te eché anoche, basura?

Los chicos se la ven venir, asi que se levantan con prisa, toman sus cosas y se marchan.
—Estamos solos, no es necesario todo este teatro — le digo, seco.
—No tenés nada que hacer ac4. Andate con la puta que te tiene embobado, y no...

—Basta —]la interrumpo con voz fria—. Vine por mis libros y algunas cosas personales, nada
mas. Y para hablar con los chicos.

—Hablando de ellos, Maxi querido, /sos consciente de que te voy a hacer juicio por alimentos
para Pia? Una pena que Juan Martin ya haya cumplido dieciocho... Bueno, va a tener que dejar de
estudiar y ponerse a trabajar por tu culpa.

—Juan no va a dejar la facultad, Carla. Si lo consideras tan adulto como para ganarse la vida,
quizas quiera independizarse e irse a vivir solo. Si es asi, yo lo voy a ayudar. Y en cuanto a Pia...
no tengo problemas en pasarte pension alimenticia, siempre y cuando ella se quede con vos y no
conmigo.

Me escucho y me desconozco. ;De donde estoy sacando esta seguridad? ;Desde cuando no le
tengo miedo a Carla? O lo que es peor ;desde cuando le tenia miedo? Porque en este instante
descubro que le temia a la madre de mis hijos... Pero eso ya termino. Ni siquiera ahora que la veo
resoplar furiosa me siento amedrentado. Ya no puede herirme con sus palabras. Ya no puede
lastimarme de ninguna forma.

—Sos de lo peor...

—Puede ser, pero vos no sos mejor que yo. Y voy a seguir viniendo a la casa de tu madre a ver a
mis hijos hasta que no termine de acondicionar el departamento y pueda recibirlos en €l. Que
tengas un buen dia.

Y sin decir mas, me doy vuelta y me voy. A mis espaldas la escucho insultarme como un marinero
borracho. Me siento como esos héroes de la tele, que caminan despacio mientras detras de ellos
explota todo, y no les importa ni un poquito. Pero no soy un héroe, lo sé. Y lo que esta estallando
es lo que fue mi familia.

Pero por alguna razon, la esperanza ha logrado ganarle a la culpa en el podio de mi corazon.
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Vivir en el departamento donde tengo el consultorio no es nada facil. Es una miniatura de cuarenta
metros, dividida en dos ambientes, un bafio diminuto y una kitchenette. En el vestibulo hay un
sillén y una mesa con revistas, abarrotando un rincon oscuro que se supone que es la sala de
espera.

Una de las habitaciones es el consultorio y la otra era una especie de depdsito, pero ahora sera mi
dormitorio. Tiré un montdn de cosas, acomodé¢ otras y puse un colchén en el suelo y una pequefia
lampara. Estoy muy incomodo, la verdad.

El problema principal no es la falta de espacio, sino que s6lo tengo aire acondicionado en el
consultorio, pero desde alli no agarro sefal. Asi que si quiero ver a Emilia tengo que morirme de
calor, en el suelo de mi improvisado dormitorio. Bajo la persiana para que no entre la luz de la
calle, me quito toda la ropa y asi, mas fresco, me instalo con la laptop en el pecho.

Ella esta durmiendo, pero no esta sola. El calor que estoy sintiendo ahora no tiene que ver con la
falta de aire acondicionado; tiene que ver con los celos que se estan convirtiendo en furia.

Tengo ganas de lanzar la computadora por la ventana, pero me obligo a mirar.
Emilia duerme, pero ese infeliz no, y haciéndose el inocente se acerca cada vez mas a la espalda
de ella. Si la toca lo mato. Juro que cuando le pueda echar mano lo hago mierda.

Est4 a punto de encastrarse tipo “cucharita” cuando ella se da la vuelta y quedan frente a frente.
Las camaras infrarrojas no se pierden detalle, y yo tampoco. Emilia abre los 0jos y se encuentra
con el rostro de ese hijo de puta a centimetros del suyo. Hace un gesto de disgusto y se dispone a
levantarse... Muy bien, esa es mi... Emilia.

Pero €l no se resigna a dejarla ir; la toma de un brazo e intenta besarla. Ella reacciona con rapidez
y le da un empujon tan fuerte que el tipo casi se cae de la cama. Sonrio, feliz, y la observo ponerse
de pie y dirigirse a uno de los espejos. Se ve preciosa con un pijama corto con pequenios
corazones.

—Emilia, perdoname. Crei que... No sé qué crei. ;Qué puedo hacer para que me disculpes?
—Con no volver a hacerlo es suficiente —dice, terminante.
—Estas con otro, jverdad? Hay alguien afuera que...

—No quiero hablar de eso, Matias.

Lo dice de una forma que no admite réplica alguna. El tal Matias se tiende en la cama resoplando
fastidiado, y ella sale de la habitacion con la camara detrés. Dios, qué bella es.

Se acerca a la ventana y observa como empieza a llover. Me pongo de pie y levanto la persiana...
Aca también llueve y una rafaga de aire fresco entra a mi habitacion.

Vuelvo a Emilia... Su expresion es tan triste. Contrasta con las risas y los juegos que se adivinan
detras y que las camaras ignoran. Todas estan concentradas en ella y el misterio que encierran sus
ojos. Con la frente apoyada en el cristal los cierra. Parece que la invadiera un inmenso pesar, y
secretamente tengo la esperanza que tenga que ver conmigo.



“Me extranas, Emilia? Porque yo si lo hago. No sabés cuanto... Y aca estamos unidos por la
nostalgia bajo la misma lluvia que cae como tus lagrimas... No quiero que llores, no quiero que
sufras, pero me hace feliz imaginar que me extrafids tanto como yo a vos...”

Nadie en esa casa parece notar lo mal que estd. De pronto levanta la cabeza y comienza a dibujar
con un dedo en el vidrio empanado... Un pajaro... ;serd el que tanto la perturba? No parece nada
amenazador... Flores, mas pajaros. Pajaros y flores... Ay, Dios.

Debo ser el tnico que sabe qué significa lo que ella acaba de hacer. Es un mensaje para mi... Me
muestra lo que esta deseando...

La voz en off la 1lama al confesionario para nominar, y se corta la transmision. Cuando regresa la
sefal, so6lo se ven los otros chicos que estan preparando la cena... Ya no habra mas Emilia por
hoy, y siento que la soledad me va a matar. Me encuentro solo y vacio, y asi lo estaré hasta que
ella no salga de esa casa y me diga que me quiere.

Porque yo la amo. Me estoy muriendo de amor por esa mujer... La deseo como un enfermo, me
desespero por ella. Mi cuerpo entero clama por Emilia.

Desnudo en mi cama, no puedo dejar de pensar en su rostro, en su cuerpo. Recuerdo sus besos, su
lengua enlazada a la mia. Esa forma de tocarme el pelo... Sumirada. Sumano aca abajo... Mi boca
alla abajo... Carajo, no puedo mas. Me toco como un adolescente mientras revivo el sabor de su
sexo himedo y abierto. Cierro los ojos y lo veo... Terciopelo y miel. Mi lengua se introduce
despacio y luego un tanto mas rapido mientras la tomo de las nalgas para evitar que se mueva.
Apenas lo logro, pues su cuerpo se arquea y sus caderas ondulan ofreciéndome su manjar que no
dudo en tomar. La lamo de arriba a abajo, una y otra vez, y s6lo hago una pausa para susurrar:
“Quedate quieta”.

Sorprendentemente obedece y yo tomo con mis pulgares los labios que encierran el centro de su
placer, y los abro. Succiono el clitoris turgente, palpitante, mojado, hasta escucharla pedir mas...
Lo mordisqueo suavemente y le lleno el sexo de besos... No logro contenerme mas y exploto.

Estoy en un colchon en el suelo, y mi vientre estd cubierto por mi propio semen. Nunca me senti
tan solo, tan caliente, y tan feliz. Soy un adolescente enamorado. Tengo la edad de los deseos que
me dominan, y unas intensas ganas de vivir... Y todo por culpa de ella.

La extrafio tanto que me duele. Y no es una metafora... Tengo una puntada en el estbmago que no
me deja dormir, y una ereccion permanente que no me deja vivir. Pero sigo con mi obsesion por
ella. Mirandola en el monitor y en la tele, recordandola, amandola...

Y esperandola.

Esta tarde estuvo especialmente juguetona. Rio como una nena, hizo payasadas... ;Como es
posible que verla tan bien me llene de alegria y a la vez me duela? Mi estado de 4nimo esta
alterado, mi juicio también lo esta y en lo unico en lo que puedo pensar es en tenerla a mi lado.

Con cierta culpa ayer me sorprendi deseando que la nominen y la saquen. Soy un egoista, y me
siento mal por eso. Este es su suefio, y yo quiero que termine... Definitivamente estoy fuera de mi



eje. Tengo que centrarme nuevamente, dormir ocho horas, comer bien...

Comer... No puedo evitar pensar en Pia. Continua obsesionada, y no solo con su peso, sino
también con su piel. Se desespera por su casi imperceptible acné en la frente y sufre como una
condenada por no sentirse linda. Pero lo cierto es que lo es, y mucho. Se estd convirtiendo en una
mujer muy bella, pero antes de tiempo... O serd que yo la quiero nifia un poco mas.

En estos momentos es la inica mujer en mi vida con la que puedo contar. Estos tltimos dias,
nuestra relacion ha crecido enormemente y eso me hace muy feliz. A Juan lo veo poco, pero eso es
logico a su edad. Entra y sale todo el tiempo. Si estuviese viviendo en la casa seria exactamente
igual, pero al parecer hoy tendré la suerte de encontrarme con €l.

Afortunadamente no he tenido que enfrentarme a Carla, pero si he tenido que soportar un par de
sermones de mi madre... Y también de mi padre.

Como si fuese poco, mis dos hermanos también hicieron los mandados, e intentaron hacerme
entender que me puedo voltear a cuanta mina se me cruce en el camino, siempre y cuando regrese
a casa cuando termine. Me son¢ tan extrafio escuchar consejos de Alejo y Tomads... Jamas se
dignaron a mirarme siquiera. Ellos estan casados con dos clones de Carla, y parecen felices, pero
yo no lo era. No tenia idea de qué se trataba la felicidad hasta que llegd Emilia a mi vida.

Mierda, mierda. Otra vez pensando en ella, y otra vez con esta molestia entre las piernas. Tengo
que pensar en otra cosa porque estoy llegando a mi ex casa, rogando para que no esté mi ex mujer,
y pueda tener un encuentro en paz con mis hijos.

Los encuentro juntos, mirando la tele ensimismados, cosa bastante rara. Ellos no siguen los
mismos programas asi que me sorprendo de verlos asi, muy concentrados, mirando... Gran
Hermano. Nunca me habia sonrojado en mi vida, creo, pero siempre hay una primera vez.

No puedo ponerme a ver el reality como si nada junto a mis hijos, asi que subo a buscar mi vieja
grabadora, ya que la nueva se rompi6. Y aprovechando que Carla no esta, entro al vestidor y
recupero parte de mi ropa, mis perfumes, mis discos. Pongo todo en una maleta y bajo rogando
que la television ya esté apagada, o que estén mirando otra cosa.

Pero no. Siguen ahi, y no apartan los ojos de la pantalla.
—Pap4, veni, sentate un ratito y mira con nosotros —me dice Pia sonriendo.

Obedezco... [Qué otra cosa puedo hacer?

Observo junto a ellos como las chicas abren paquetes que “Gran Hermano™ les hizo llegar. Al
parecer son vestidos de fiesta...

—Esta noche es la gala, y habréa karaoke —me explica mi hija entusiasmada.

Un micréfono. Un escenario. Una oportunidad para que Emilia se luzca con su presencia escénica
y su increible voz. Va a exhibir su talento, y se pondra a la gente en el bolsillo. Estoy seguro de
que montaron todo con esa intencidn, pero por alguna razoén eso no me hace lo feliz que deberia.



(La habré llamado con el pensamiento? Porque de pronto entra a la habitacion en bata y con el
pelo recogido, y abre su caja. Un vestido negro y brillante est4 destinado para ella. No entiendo
mucho de modas, pero parece que se destaca entre los demas.

—A Emilia le toc6 el mas lindo —dice Pippa y yo me siento morir cuando escucho su nombre de
la boca de mi hija.

Juan y yo permanecemos impasibles, observando...

Emilia extiende el vestido sobre su cuerpo y se mira al espejo. La toman desde el otro lado, y por
un momento siento que me estd mirando a mi. Permanece de pie, largo rato... No estd evaluando si
el vestido le va o no le va. Esta pensando... Daria cualquier cosa por saber qué es. No debe
tratarse de nada agradable, porque mueve la cabeza y hace una mueca. Y luego dobla el vestido y
lo vuelve a meter en la caja. No s€ por qué, pero en cada uno de sus gestos veo algo mas.
Interpreto sus movimientos, y siento que algo le estd pasando.

De pronto se agacha y de abajo de la cama saca su valija. La abre y toma otro vestido... Mi
corazon se desboca cuando reconozco al que le saqué aquella noche junto a la piscina de mi
amigo. El vestido rojo... Por Dios, esto es demasiado.

No duda ni un segundo. Se quita la bata y casi me muero cuando la veo en ropa interior. No es la
primera vez que la muestran asi, y yo ya la he visto... desnuda por completo, pero hacerlo junto a
mis hijos me perturba demasiado. Quiero apartar la vista, quiero irme, pero no puedo.

Y aqui estamos los tres observando como se pone el bendito vestido rojo.

—Este me gusta mas. Es mas sencillo, pero tiene mas vida, ;no? —acota mi hija y Juany yo
asentimos mecanicamente.

Emilia se mira al espejo y otra vez la toman desde el otro lado. Cuando le veo el rostro casi me
caigo de la silla. Yo conozco esa expresion. Ahora no me parece que me mira a mi, ahora estoy
completamente seguro de eso. Sus increibles o0jos. Sus hermosos soles... Himedos, tristes, pero
llenos de promesas. Permanezco inmévil expectante. Siento que algo importante va a suceder y me
preparo para eso.

No me equivoco. Ella abandona el espejo, y comienza a recoger sus cosas y las pone en la valija.
Despega las fotos de su familia de la pared, guarda su ropa...

—(Qué hace? —pregunta Pia, pero nadie le responde.

Yo sé lo que esta haciendo. Se esta preparando para irse. No lo puedo creer... Y sus compafieras
tampoco. Le hacen mil preguntas, pero ella no dice una palabra.

Cuando termina de arreglar la valija, sale de la habitacion. Camina por el pasillo, descalza.

Lo hace muy despacio, pero su andar es seguro. De pronto alza los brazos y se saca la pinza que le
sujeta el pelo. Y como aquella noche junto a la piscina, la cascada oscura cae sobre su espalda y
sus hombros, subyugandome con su belleza. A mi, y a los miles que seguramente la estain mirando
en este momento. Porque no hay dudas de que todas las camaras estan enfocando cada uno de sus
movimientos.

Y ahora se pone a cantar. Lo hace en voz baja, suavemente. Entona muy bien, pero nadie



sospecharia la potencia que hay detras. No lo muestra, porque no quiere.
“Y ahora te sueltas el pelo, y asi descalza caminas, voy a morder el anzuelo, pues quiero lo que
imaginas...”. Solo eso. Todo eso...

Llega a la mesada de marmol y comienza a guardar sus articulos de tocador. Cuando llega al
ultimo se lo queda mirando... Es un lapiz de labios. Lo abre y se lo aplica frente al espejo
lentamente.

Gran hermano, siempre atento, no deja pasar la oportunidad de “darle color” también a la
situacién y por los altavoces se escucha la cancion de Los Nocheros que estaba cantando Emilia.

“Voy a comerte el corazon a besos, a recorrer sin limites tu cuerpo...”. Ella se mira al espejo, y
una vez mas siento que me mira a mi. Guarda su labial, sonrie, y luego lo dice:

—Nada prohibido entre vos y yo. Poné las condiciones que quieras. Me voy directo a tus brazos
y mas te vale que no me los cierres.

Tengo que concentrarme en respirar normalmente, pero no lo logro. “Vamos, Maximo, vos podés.
Concentrate, inspiras y espiras... Asi... otra vez...”. Mierda, no hay manera. Me desprendo un
botdn de la camisa, mientras siento que mi frente se llena de sudor y un calor extrafio me sube por
la cara y me baja por el cuerpo.

Y de repente se escucha la voz: “Emilia, por favor, al confesionario”, y luego alevosamente cortan
la transmision. No lo creo, simplemente no puedo creerlo. Se quiere ir justo antes de demostrar en
un escenario su increible talento. Se estd boicoteando su futuro, y lo estd haciendo... ;por mi? Dios
mio, no puede ser...

—No puede ser.

Me doy vuelta lentamente y miro a Juan, que acaba de decir lo que yo estaba pensando. Me aclaro
la garganta y pregunto:

—:Qué es lo que no puede ser, Juan?
Mueve el cabeza, incrédulo, pero responde:

—~Que Mili abandone la casa de Big Brother... Con las ganas que tenia de entrar y demostrar lo
bien que canta.

No entiendo... ;/Mili? No, no entiendo. No quiero entender... Pero Pia si lo hace.

—iMili! jEs tunovia, Juan! jEs la novia de Juan, papa! Por eso no te perdias un solo programa.
Qué malo, nene. Podias habernos dicho que Emilia la de Gran Hermano, era...

Pero yo ya no escucho. Con cierta dificultad logro ponerme de pie, y me aferro a la valija como si
fuese una tabla de salvacion. Y luego, sin decir una palabra, yo también abandono la casa, pero
esta vez, lo que estalla esta dentro de mi pecho, y es mi corazon.

Mientras conduzco camino al departamento, la confusion se diluye y da paso a la rabia. Tanta y tan
intensa, que las lagrimas me ciegan y debo limpiarmelas con el dorso de la mano.

Al principio no entendi lo que dijo Juan. Mili... ;Qué queria decir con eso de su novia abandonaba
la casa? Y luego, me cayeron todas las fichas juntas, y las palabras de Pia precipitaron esa caida.



Mi hijo es el chico que sale con Emilia. Mi hijo es el que la besa, y a ella le gusta.

Carajo, no puedo siquiera imaginarlo. Detengo el auto en la ruta, porque de solo pensarla en la
cama con otro me desespera al punto de causarme nauseas. Y si ese otro es hijo mio me desespera
aln mas.

(Coémo pudo pasar algo asi? De pronto se me ocurre que no se trata de una infeliz coincidencia.
De golpe caigo en la cuenta de que es algo premeditado de parte de ella...

(Queria cumplir alguna fantasia o simplemente vengarse de mi? Seguro que es esto ultimo. Estaba
furiosa y me echaba la culpa de haberla dejado afuera, y decidié enloquecerme. Busc6 a mi hijo,
lo seduyjo, jugd a dos puntas... Se dio el lujo de contarme lo bien que la estaba pasando con él. Y
yo como un estupido, enamorandome cada vez mas.

(Como pude caer en esa trampa? ;Como se me pudo cruzar por la mente que todo ese espectaculo
que monto recién, cuando dijo que corria a “tus brazos” era para mi? Si sale, cosa que dudo,
seguramente ird directo a los brazos de otro. No creo que Juan ni yo conservemos ni un poco de
interés para ella ahora.

Ya se vengo..., ;y ahora qué? Apuesto mis huevos que cuando llegue al departamento y encienda la
computadora, estard clavada en el escenario cantando como un pajaro y riéndose de nosotros.
Péjaro... Pdjaros y flores. P4jaro blanco... ;Se habré inventado todo? Sus suefios terrorificos, y su
supuesto amor por mi...

Mentirosa, mentirosa. Su juego quedo a la vista. ;Como es posible que continiie amandola tanto?
“Es porque no te la volteaste”, me dice una voz interior. Mierda, debi hacerlo en su momento.
Tuve las oportunidades y las dejé pasar... No se la meti hasta el fondo como deseaba y ahora voy a
vivir un infierno pensando en ella, en su cuerpo, en el sabor de su sexo.

Daria cualquier cosa para volver a ese momento. Le haria volar la camiseta rollinga, y la
montaria con fuerza, la haria sufrir y gozar. Pero mas sufrir... La partiria al medio, le daria tanto
que seguramente intentaria liberarse, pero yo me mantendria firme dentro de ella hasta que me
diera la gana, hasta que no aguantara mas y me diera el gusto de llenarla de todo lo que tengo
acumulado por su culpa. Eso debi hacer, pero ahora es tarde porque descubri su maldita mentira,
su juego a dos puntas, su venganza. Y ademas, tocé algo que para mi es sagrado: mi hijo.

Ahora tiene lo que quiere, las camaras centradas en ella, toda la atencion concentrada en ella...
Gran Hermano la habra convencido de que es una estupidez irse de la casa, se habra puesto el
maldito vestido negro y estara cantando esa maldita cancién... Nada prohibido. Tal cual, esta
mujer no tiene limites, no existen tabues para ella. Ah, mierda. No puedo creerlo y tampoco puedo
soportarlo.

Llego a casa y lo primero que hago es encender la laptop. Lo que suponia, el conductor esta
hablando de ella... Y enseguida, muestran la grabacion del confesionario. Al parecer, la
conversacion con Gran Hermano es clave para descubrir los motivos... ;Los motivos de qué? ;No
se dan cuenta de que fue un amague para llamar la atencion?

El corazdén me da un vuelco cuando la veo sentada a lo indio, con el vestido rojo prolijamente



extendido sobre sus piernas. Los ojos le brillan mientras espera que Gran Hermano hable:

—Hola, Emilia.

—Hola, Gran Hermano.
—Parece que te querés ir.
—No parece. Me voy.

—Por qué, Emilia? jPor qué justo hoy que vas a poder demostrar lo bien que cantds en la
fiesta de karaoke?

Vacila..., mira para abajo. Finalmente responde:

—Lamento muchisimo si mi partida les provoca un trastorno... Sé que puedo irme cuando
quiera, y voy a hacer uso de ese derecho. Y el motivo es simple: lo que busco no estd aca
adentro.

Respiro hondo... Es una bruja, una hechicera. Convenceria a cualquiera de cualquier cosa con
esos soles que tiene por 0jos.

—/Qué es lo que buscas?
—Lo que todos, ser feliz.

—Yvos descubriste que tu felicidad estad afuera... ;Tu felicidad tiene nombre de hombre,
Emilia?

Hace una pausa, se mira las manos. Cuando levanta la cabeza, mira directamente a la camara.
—Si.

—Pero ese hombre aun estara afuera cuando te toque salir. No tenés por qué hacerlo ahora.
Traga saliva, y pestafiea varias veces. Finalmente lo dice:

—No puedo arriesgarme, no quiero perderlo. Y lo que es peor, aun tengo que gandarmelo. Como
vera, Gran Hermano, no la tengo facil, pero no puedo estar mas tiempo lejos de él. Voy a salir,
y voy a intentarlo.

—/Ytu carrera, Emilia?
—Mi carrera... No voy a correr esa carrera, al menos no partiendo desde aqui.

—/Por qué?
—Porque lo unico que necesito ahora es su amor. Cierro los ojos. Tengo la boca seca. Y me odio

cuando me encuentro deseando que esté¢ hablando de mi. “Por favor, por favor, por favor...”, dice
mi corazon. Pero mi mente se obliga a recordar lo mentirosa que es, y que no tiene limites a la
hora de lograr sus propositos.

No me importa si se queda, si se va.

Apago todo. La computadora, la luz. Me aparto de la vida, metiéndome en este jergon que tengo
por cama y cubriéndome la cabeza con la almohada.

No existo para el mundo, y lo peor de todo es que el mundo no existe para mi.
Al menos no sin ella.



Desinstalo el canal que estoy pagando para no tener la tentacion de asomarme al maldito programa
para verla.

Me hizo tanto dafio que lo tnico que quiero ahora es olvidarla, extraerla de mi vida, de mi mente,
de mi corazon... Por culpa de ella, no me siento con fuerzas de enfrentar a mi hijo. No sé qué
hacer. Tengo miedo de que los brazos a los que ella quiere correr sean los de Juan.

No quiero que mi hijo se relacione con una mujer inescrupulosa y vengativa. Carajo, lo que en
realidad no quiero es que la toque. Que no le ponga una mano encima porque por mas que lo
intento no puedo dejar de considerarla mia, sélo mia.

Trabajo como un automata. Un paciente detras de otro, oyendo sin escuchar, hablando sin
reflexionar, viviendo a medias. Y la laptop apagada, me recuerda a cada instante que ella esta alli
adentro, duchandose para miles, disfrutando de la piscina, dejandose adorar por esa manga de
pajeros que la rodean. Me muero de ganas de ver qué esta haciendo. Extrano el verla dormir...
Velo su suefio como si estuviese a mi alcance protegerla de sus malditos fantasmas, que ahora
dudo de que sean reales.

Dios, me estoy volviendo loco. Suspendo todas mis citas de la tarde, porque asi no puedo trabajar.
Tengo que canalizar todo esto de alguna forma, asi que voy a intentarlo en el gimnasio.

Cuando estoy por salir, suena el teléfono. Nimero desconocido.

—Hola.
—Maximo...

Es ella. Emilia. El corazon me late tan fuerte que puedo escucharlo, las piernas me tiemblan y de
pronto me siento débil. Débil y acalorado...

No puedo hablar, me he quedado completamente mudo.
—¢Estas ahi? Yo estoy en el hotel, otra vez en aislamiento. Acabo de sobornar a la mucama para
que me preste su celu, pero la tengo aca al lado y no puedo hablar demasiado.

Vaya, esta afuera. Finalmente lo hizo.

—Bien, entonces no hables.

—:Qué te pasa, Maximo?

—¢Qué me pasa, Emilia? ;O deberia decirte Mili?

Descubri de casualidad tu juego a dos puntas... Con mi hijo no te metas, Emilia, o soy capaz de
cualquier cosa. —No s¢ de qué me hablds —me dice y su voz parece temblar.

—¢No? ;Ahora me vas a decir que no sabias que Juan era mi hijo? “Me besé y me gustd”, ;te
acordas? —No... No lo sabia... —me dice sollozando, y me refugio en la furia para no flaquear.

—iNo te creo! Quisiste vengarte porque creiste que por mi culpa se te truncaban los suefios, y
buscaste a mi hijo...

—No es verdad, Maximo. Por favor, escuchame... —ahora llora desesperada, pero yo sigo



intentando herirla

—Cuando te encaprichds con algo, no tenés limites. Jugaste conmigo y con Juan. ;Te propusiste
romper el tabu y levantarte a tu terapeuta? Casi lo lograste. Me hiciste creer que me querias, ja €l
le habras hecho creer lo mismo? Sos de lo peor, ;sabés? Sos vengativa, especuladora...

Una voz a mis espaldas interrumpe mi rosario de insultos.
—Dejala en paz.

Me doy vuelta despacio, y veo a Juan en el umbral de la puerta, y el calor que estaba sintiendo se
diluye de pronto. Me quedo helado.

—Juan...
—No la tortures mas.

Emilia llora al otro lado de la linea y yo me siento una basura. Tengo a mi hijo frente a mi, y con
sus dieciocho afios es infinitamente mas hombre que yo.

Cuelgo. No puedo hacer otra cosa.
—Juan, no sé qué carajo decirte...
El entra y se deja caer en un sillon, con el rostro

entre las manos. Cuando levanta la cabeza me dice. —No digas nada. Esta todo dicho, papa.
Dios, qué vergilienza. Estoy pasando la mayor de mi

vida. Mi hijo descubre que yo tengo o tuve una relacion con otra mujer que no es su madre, y para
colmo de males, esa mujer es su novia. Permanezco en silencio y me siento frente a €l.

—¢La querés? —me pregunta de pronto.

Trago saliva... ;Le digo la verdad o le miento? No quiero lastimarlo pero voy a sincerarme con
¢l. Por primera vez en mi vida siento que tengo que decir la verdad sin atenuantes, por mas cruda
que pueda sonarle a mi hijo. —Me muero por ella.

—~Caramba... Parece que tenés sangre en las venas después de todo —replica con una sonrisa
triste.

—Juan, no quiero hacerte dafio. Y tampoco quise hacérselo a tu madre...

—Ya s€. Mama y vos no tienen nada desde hace tiempo. ;Creés que no me di cuenta? Sos un alma
en pena, viejo... Mird, el conocer a Mili fue una completa casualidad, te lo aseguro.

Lo miro y no sé qué decir.

—La conoci en el stiper, y la invité a salir. S6lo salimos dos veces... Cuando quise avanzarla me
dijo que estaba involucrada sentimentalmente con otra persona, y que no podia. Simplemente
eso0... Un par de besos, y todo termind.

Me senti como un completo idiota.

—Pap4, Mili no tenia idea de que vos y yo estdbamos relacionados. No hubo ninguna intencién de



parte de ella...
—¢Y por qué se cambi6 el nombre?

—FEn Uruguay le dicen asi. Los de Big Brother decidieron llamarla por su nombre completo.
Si antes me senti un idiota, ahora me siento doblemente idiota.

—No s¢€ qué voy a hacer, Juan. No s¢ si ella siente algo por mi. Y el hecho de que todo haya
pasado en un encuadre terapéutico lo empeora todo... Ay, mierda. Me siento como el culo al estar
hablando de esto con vos.

—No tenés por qué. Viejo, debés quererla mucho para haber saltado tantas barreras —murmuro,
asombrado—. Es tu paciente, es tu amante, y tiene solo veintidds afios.

Mi vergiienza crece con cada palabra. Quiero que la tierra me trague y que lo haga ya.
—Lo sé. Es asi, y no pude hacer nada para evitarlo, Juan.

Me mira por un instante y luego me dice:
—Flla... es Unica. Cuidala. Disfrutala. —Es casi una orden, no es un pedido. Se pone de pie y se
prepara para marcharse.

—Juan..., vos viniste por algo. No sabias nada de esto, ;jverdad?

—No, no sabia nada. Vine para decirte que mama esta enloqueciendo a Pia. Le dice que esta
gorda y disparates por el estilo... Le hace mucho dafio, papa. Hacé algo, pero por favor, intenta
que no sea discutiendo.

Esto me termina de aniquilar.

—Por supuesto. Gracias por decirmelo... Dejalo en mis manos —afirmo, y antes de que pueda
arrepentirme, le doy un abrazo de oso y por primera vez en mucho tiempo le digo cuanto lo quiero.

El frunce el cefo, visiblemente molesto por la demostracion de carifio.

No s¢ si algin dia tendré su respeto, pero en lo que a mi se refiere es la primera vez que admiro
tanto a un hombre.

Y me llena de orgullo que ese hombre, sea mi hijo.

El hecho de que Juan de alguna forma me haya habilitado para amar a Emilia no me lo hace mas
facil. Por el contrario, me deja un sabor amargo. Y también me causa muchisima vergiienza. ..

Pero por extrafio que parezca, siento que hoy, aun sabiendo que estoy enamorado de una paciente
de veintidds afios, me respeta mas que antes.

Es raro, sobre todo porque se supone que le estoy faltando a su madre. Me pregunto si mi hijo ha
crecido tanto como para entender este tipo de cosas. ;Cuando fue, que yo no me di cuenta?

Y también me preocupo. Por €1, y por sus sentimientos hacia Emilia, y sobre todo me preocupo
por Pia. Lo que me dijo Juan sobre el acoso de Carla con respecto a la comida, me inquieta



demasiado.
Como si hubiese escuchado mis pensamientos, me llama mi hija.

—-Hola, Pippa.

—No me llames asi, papa.
—Perdon. Estaba pensando en vos...
—Yo también pensaba en vos.
—(S1? A ver, contame.

—Quiero conocer a Emilia.

Me quedo de una pieza, con la lengua trabada y sin saber qué decir. Me paro en seco en medio de
la acera, mientras la gente me esquiva con un gesto de fastidio. Me aparto rapidamente; a horas
pico, en Buenos Aires, es mejor no obstruir el camino de nadie...

—(¢A Emilia? —pregunto con un hilito de voz. —Si, la de Gran Hermano. Juan me dijo que vos la
conocias bien.
—¢Juan te dijo eso?

—Parecés tonto, papa. Le insisti tanto para que me presentara a su “Mili” que se fastidio y me
dijo que ellos ya no eran amigos, pero que vos quizas me la podrias presentar. ;Es paciente tuya?

Trago saliva.
—Ya no.

—Entonces lo fue... Y ahora que sali6 de la casa, quizas lo sea de nuevo. Papa, quiero conocerla,
por favor.

—Por que?

—Soy su fan, jella es genial!

Lo que me faltaba... Ya sé que es genial, obvio que

lo sé.

—No creo que... pueda ayudarte. Ella no volveré a ser mi paciente —Ie digo, y no estoy
mintiendo. No sé qué papel jugard Emilia en mi vida, o mejor dicho no tengo ni idea de si yo

tendré un lugar en la suya, y pensar en eso me entristece subitamente.

—Ah. Quizas el tio Coco...
—Quizas.

—Pap4... Ayer vi una peli... Era una psiquiatra que se enamoraba de su paciente. Me dejo
pensando..., ja vos alguna vez te paso6 algo asi?

Lo intuye, tal como lo imaginaba. Mi hija no es ninguna tonta, y habra notado que hay algo
intangible y extrafio entre Juan, Emilia y yo.

—P1a, estoy en la calle y no se escucha bien. ;Tu madre estd en casa?



—No sé, todavia no me levanto.

—Bueno, hagamos una cosa. Paso por Mc Donald’s, te compro un desayuno y te lo llevo a la
cama. Mientras comés, podemos hablar de lo que vos quieras.

Accede y en veinte minutos estoy alli. En la puerta me cruzo con mi hijo, que va de salida.

—Ah, viejo. Perdoname, pero te dejo a vos el fardo. Tu hija estd insoportable con el tema, y la
verdad que yo no tengo ganas de explicarle nada.

—No tenés por qué, Juan. Eso es algo que me corresponde a mi, y lo voy a hacer ahora.

Subo, y la encuentro acostada mirando Gran Hermano en la tele. Le doy todo lo que compré,
medias lunas, donuts, café, jugo de naranja, yogur con cereales.

—Papa4, estoy yo sola, no con todas mis amigas ;para qué compraste todo esto?

—No sabia qué era lo que querias desayunar. Y la verdad que no te va a hacer nada mal comerte
todo eso. Estas muy delgada, Pippa.

—Vos no entendés nada de esto.

—No creas. Sé lo que es lindo y lo que no, y te puedo asegurar que piel y huesos no lo es.

Me mira con desconfianza mientras mordisquea una media luna con cara de asco.

—Bueno, digamos que te hago caso y como algo. Y vos ahora me contestas lo que te pregunté por
teléfono... ;jAlguna vez te fijaste en una paciente?

—¢Por qué la pregunta? —le digo intentando sondear qué es lo que sospecha, y también dilatar el
momento de la verdad, porque ya me lo veo venir.

—Mir4, papa, que yo no soy una de ellas. A mi no me respondas con otra pregunta. ;Te pasé o no?
Me rindo. No tengo otra opcion que decirle la verdad.
—Si.

—FEs Emilia, ;jverdad? —Si.
—Lo imaginaba... La cara de Juan hablaba por si sola. Decime..., ;jpor eso vas a dejar a mama?

Qué dificil es todo esto por Dios.

—No. Enrealidad no... ha pasado nada entre Emilia y yo. Pia, te acordas que otro dia hablamos
de que cuando un matrimonio no funciona, uno se puede sentir...

—Atraido hacia otras personas. Si, lo dijiste. Pero ;cémo es que vos y Juan terminaron con la
misma chica?

—Por casualidad. Juan la conoci6 en el stiper donde trabaja, y ni €1, ni ella, ni yo sabiamos que de
alguna forma estdbamos vinculados.

—No es medio raro que salgas con la novia de tu hijo, papa?

Si, mi vida. Es raro, es insélito, es un verdadero problema que ninguno de los dos buscd, pero que
el destino perverso de alguna forma logré que sucediera.

—Pia, en primer lugar, yo no estoy “saliendo” con ella. Y en segundo lugar, Emilia nunca fue la



novia de Juan. S6lo compartieron un par de salidas, en plan de amigos. Vos te encargaste de
ponerle “color” a la cosa...

—Y vos no? Si hasta le aconsejaste que comprara condones...

Es verdad. Si hubiese sabido que esos condones serian para usar con ella, me hubiese mordido la
lengua. Y de pronto me doy cuenta de que no predico con el ejemplo, precisamente. Tres veces
estuve a punto de hacerle el amor, y jamas se me cruzo por la mente usarlos. Soy un desastre... Es
que nada mas lejos de mi, el encontrarme en ese tipo de situaciones en esos momentos... Y ahora
no hago mas que desearlos.

(Tendré una nueva oportunidad con ella? ;Podré finalmente tener la dicha de tenerla en la cama?
Dios, no puedo estar pensando en esto, delante de mi hija de catorce afios que me mira expectante.

—Tenés razén —admito—. Yo crei que iba en serio, pero cuando descubri que se trataba de la
misma persona, y hablé con tu hermano del tema, me enteré de que s6lo fueron amigos.

—Y ahora vos te sentis “atraido” hacia ella... Es muy linda, papa.

Vaya si lo es. Pero tengo que bajar la pelota al piso, porque esto se me estd yendo de las manos.
—No le pongas color a esto también, Pia. Vos sabés que yo no puedo tener nada con una paciente,
asi que por favor no lo menciones, ni siquiera vuelvas a pensar en eso, porque podria haber algin
malentendido, y mas estando todavia casado con tu madre —Ie pido, confiando en que pueda
guardar silencio esta vez. Y luego agrego—: Hija, me siento muy incomodo al hablar de esto con
VOS...

—S4, ya sé. En fin, lo de mama y vos estaba cantado y creo que ahora todos estaremos mejor.
Ahora vamos a lo que realmente importa.

—Y qué es eso?

—Quiero conocer a Emilia.

Por favor, esta nena es demasiado persistente. No sé qué decirle... Y de pronto se me ocurre.
Chantaje... A veces resulta.

—Bien, hagamos una cosa. Vos engordas digamos... dos kilos, y yo hablo con Coco para que
puedas conocer a Emilia.

—Papa..., conel tio puedo hablar yo y me puede facilitar que ella me firme un autdgrafo a la
salida del estudio. Yo la quiero conocer en serio.

—Esté firmando autografos?
—Por supuesto. La gente la adora.
No lo entiendo. Es decir, es 16gico que la adoren, si

es encantadora. Lo que no logro comprender es como se volvio tan popular en unos pocos dias y
ademas abandonando el juego como lo hizo.

Eso me perturba mucho, pues la siento cada vez mas lejos, mas inalcanzable...

—Bien. A la balanza, sefiorita. Después que subas un par de kilitos hablamos. Pia, sé que para vos
soy un viejo que no sabe nada y puede que sea cierto. Pero también soy un hombre, y creeme: las



mujeres siempre fueron y seran mas bellas para nosotros, cuando se ven sanas. No dejes que nadie
te convenza de lo contrario.

Ella asiente, y solo espero que mis palabras logren el efecto deseado y contrarresten el que su
madre est4 logrando en ella.

Carla...

Mis pensamientos tienen iman, sin duda, porque cuando estoy a punto de salir a la calle, escucho
que me llama.

—Maximo...

Me doy la vuelta lentamente, preparado para todo. El tono en que mencioné mi nombre, fue el mas
belicoso que he escuchado hasta el momento.

—Decime.
Sonrie... Dios mio, esta mujer me odia. Sus ojos me lo dicen. No tardo en comprobarlo.

—Hubiese esperado cualquier cosa de vos, menos que te estuvieses cogiendo a una paciente. Te
voy a hundir... No, vos mismo lo vas a hacer. Vas a desear que la tierra te trague cuando tus
colegas se enteren de esto y te saquen a patadas de su circulo tan selecto. Y te vas a querer morir
cuando pierdas la licencia para ejercer tu profesion. —13—

Dios, qué pesadilla insoportable. Lo que mas me temia sucedid. Mi falta, el gran pecado de
enamorarme de Emilia, lo voy a pagar con sangre.

Carla degust6 su venganza fria, pero no por eso dejo de disfrutarlo.

De pie, delante de la puerta, soporté la andanada de insultos, reproches, amenazas. Escuché sin
decir palabra su horrible chantaje.

No quiere plata como yo esperaba. Esto es mucho peor... Quiere que me olvide de Emilia y
vuelva con ella a jugar a ser un buen esposo. Lo de la plata vendria después, 1o que no significaria
ninguna variante para mi bolsillo eternamente perforado. No he hecho otra cosa desde que estoy
con ella: soltar dinero. Pero eso es lo de menos ahora...

Lo que mas me importa es que estoy atado de pies y manos para entregarme a lo que mas deseo en
la vida: Emilia.

Si corro a ella, pierdo todo. Prestigio profesional, la posibilidad de seguir ejerciendo la carrera
que elegi. Y la vergiienza... El escarnio publico. No podria soportarlo ni por mi ni por mis hijos.

Y mis padres... Qué locura. Soy la oveja negra mas que nunca. No hay mas lobo para mi, no hay
mas amor, no hay mas Emilia...

Me entrego. Intenté luchar pero fue en vano, porque parece que el destino se ha confabulado para
arruinarme la vida. De vuelta al redil, y a la mierda en la que estuve metido hasta ahora.



(Por qué tuvo que aparecer Emilia en mi vida? Si no la hubiese conocido, jamas sabria de qué me
estaba perdiendo. No hubiese probado la miel de sus labios, ni la pasion que duerme entre sus
piernas y yo deseo beber una vez mas. Jamas me habria maravillado con su increible voz, con esa
risa que me llega al alma, con su dulzura... Y tampoco hubiese conocido al hombre pleno que ya
no podra ser, y que volvera a esconderse de los espejos como antes.

No quiero enganarme; toqué el cielo con las manos estas semanas solo por pensar en ella. Y sé
que me espera el paraiso si logro regresar a sus brazos. Pero ;tengo derecho a arruinarles la vida
a mis hijos cuando trascienda que su padre carece de toda ética profesional y su moral es cuando
menos que dudosa? ;Estoy en condiciones de quedarme sin nada rozando los cuarenta afios?
Porque una cosa es perder cosas materiales, y otra muy distinta es que te arranquen las
herramientas para ganarte la vida... No sé hacer otra cosa que lo que hago. No es que me encante,
ahora que lo pienso bien, pero no s¢ hacer otra cosa.

Mierda, mierda. Me estalla la cabeza y también el corazon de solo pensar en no volver a verla.

Pero tengo que hacerlo, tengo que renunciar a Emilia para no quedarme en pelotas en la mitad de
mi vida, siendo un bueno para nada, y sin saber para qué lado correr.

Desde ayer que no logro pensar en otra cosa, y me torturo una y otra vez por ser tan estipido y tan
cobarde.

El sonido del teléfono interrumpe mis reflexiones que siempre me llevan al mismo lugar.
—Pippa... Perdon, perdon. Ya sé que no debo llamarte asi...

—Pap4... —Tardo un segundo en darme cuenta de que mi hija esta llorando.

—Qué te pasa? Mi amor, decime..., ;qué tenés? — pregunto desesperado.

—Es que... mama me grité de todo porque escuchd que quiero conocer a Emilia —me confiesa
entre sollozos—. Me dijo cosas muy feas, me dijo que soy una gorda traidora...

Siento de pronto la ira nacer y crecer dentro de mi.

—Tranquila, Pia. Voy para ahi...

—No, no vengas. Se van a pelear y yo no quiero... —No te preocupes, vos quédate en tu cuarto y
ponete a escuchar a ese Justin no sé qué que te gusta tanto —le digo mientras bajo la escalera a
toda velocidad.

Conmigo Carla puede hacer lo que se le antoja, pero

que no haga sufrir a Pia porque me sale el lobo. Pero el lobo feroz.

La discusion es terrible. Gritos, insultos... No se puede llegar mas abajo en la escala de la
degradacion humana.

—iLinda fiesta de quince va a tener tu hija! El padre es un degenerado, y ella no va a entrar en el
vestido. Una maravilla —me dice la trastornada de Carla en medio de la discusion que estamos
teniendo a causa de lo que le dijo a Pia.

— Vos estas loca? ;De qué fiesta me hablas, si ella dejo bien claro que quiere viajar con sus
amigas a Bariloche?



—De la fiesta que le esta organizando tu madre, porque vos sos un fracasado que ni siquiera
podés festejarle los quince a tu unica hija. Ella se va a hacer cargo de todo.

—Mira Carla, sélo te voy a decir una cosa. Respeta a Pia. Respeta sus deseos, sus decisiones, y
su forma de ser. Respetd su cuerpo, la manera en que se viste, y a sus amistades. Si no lo hacés,
vas a tener un gran problema conmigo.

—Ah, ahora estoy temblando... —se burla—. ;Quién te crees que sos, estupido? ;Yo la pari! ;Yo
no soy la que se estd yendo de la casa para voltearse a una trola de veinte anos! Y todavia querés
presentarsela a tu hija... ;Sabés qué, Maximo? Retiro lo que te dije ayer. No quiero que vengas a
vivir de nuevo a esta casa. Eso seria ponértela muy facil. Te vas a quedar donde estas, pero no vas
a volver a ver a esa zorrita. Y me vas a pasar una generosa pension alimenticia, querido. De lo
contrario, y perdido por perdido, te quedas sin laburo y mas solo que un perro.

Dios, ayidame a controlarme porque me estan viniendo unas ganas locas de matarla.

—Puede que me quede sin nada, pero a mis hijos no los voy a perder. Y si seguis torturandola con
el tema del peso y la comida, te voy a quitar la tenencia de Pia —le digo, fuera de mi.

—Qué decis? ;Y se puede saber qué juez puede ser tan idiota de darle la tenencia de su hija a un
psicoélogo pervertido que se acuesta con sus pacientes? ;De donde vas a sacar la plata para
mantenerla si te quedas sin trabajo? — me grita, con el rostro desfigurado por la ira.

Estoy a punto de replicarle, cuando escucho un ruido sordo, como de algo que se cae a mis
espaldas.

Cuando me doy vuelta, veo a Pia en el suelo sin sentido, y el mundo se me viene encima. Y aunque
me cueste admitirlo, a Carla también.

Horas después, sentados uno junto al otro en el consultorio del doctor Fuentes, ella y yo
esperamos el diagnostico de Pia. Permanecemos en silencio lo que es muy bueno teniendo en
cuenta la terrible discusion que mantuvimos hace un rato.

Cuando el médico llega, ambos nos ponemos de pie. La ansiedad nos gana...

—Tranquilos que la nena est4 bien. Tiene un poco de anemia, lo cual se soluciona con un
complemento de hierro. Y su peso es ligeramente inferior al esperado para su talla, asi que seria
recomendable que la viese un nutricionista.

—¢So6lo un nutricionista? Doctor, me gustaria que también la examinase un psiquiatra.
—¢Por qué motivo, Licenciado?

—Temo que padezca de anorexia nerviosa. Yo no estoy capacitado para diagnosticar a mi propia
hija, pero sospecho que puede tener ese trastorno.

—NMire, he tenido la oportunidad de conversar largamente con Pia, y me parece que no tiene el
esquema corporal distorsionado. El hecho de hacer dieta por su cuenta, puede obedecer a
presiones de sus pares y a esa obsesion por la belleza asociada a la delgadez que los Medios
promueven —explica. Miro a Carla y veo que me pide con los ojos que no diga nada sobre lo que
veniamos discutiendo. No digo nada, y el médico continia—: Si usted lo desea, le hago el pase



para que la vea un psiquiatra, pero en forma ambulatoria. Ya pueden irse.
En el viaje de regreso, nadie dice nada.

Yo conduzco y, detras de mi, Pia descansa con la cabeza en el regazo de su madre. Por un
momento nuestras miradas se vuelven a encontrar y no puedo evitar decirle:

—Espero que no sigas por ese camino. Deja las presiones, porque si no, me llevo a mi hija.

Pensé que esto seria suficiente como para una tregua, pero no. Ella sonrie de una manera extrafia y
replica: —Espero que vos tampoco sigas por ese camino. Deja de revolcarte con tu puta, porque
si no, te denuncio.

Por suerte la nena duerme y no escucha los disparates que dice la madre. Lamentablemente, no me
deja opciones, me tiene por completo acorralado.

Las dejo en la que fue mi casa hasta hace una semana, y me voy a mi departamento, derrotado.
Elegir entre Emilia y mi profesion es una terrible encrucijada en la que jamas esperé encontrarme.
Pero lo cierto es que a Emilia no la tengo, y no sé si la tendré.

Ahora ella tendra una vida muy agitada... La popularidad me la va a arrebatar de todos modos, si
es que en algiin momento puedo tenerla. Tenerla. Me vuelve loco la idea, me trastorna, me hace
desear imposibles...

Lo descarté por un momento, cuando supe lo de Juan y ella. Pero sélo fue un instante... Dios mio,
la idea de luchar con mi hijo como dos animales por la misma mujer me pone los pelos de punta.
Dos machos despedazandose para ver quién es el alfa.

Por fortuna, entre ellos no hubo nada, porque sino no sé en qué hubiese terminado toda esta locura.
Lo irénico de todo esto es que voy a tener que renunciar a Emilia igual, porque no puedo darme el
lyjo de perder mas. Ya no tengo ética, no tengo moral. Incurri en todas las faltas que siempre
repudié. Cometi todos los pecados que toda la vida evité.

Y todo eso sin hacerla mia... Ahora es tarde, es muy tarde. En teoria no se puede perder lo que uno
nunca tuvo. En la practica, se me desgarra el alma al tener que dejarla ir.

Carajo, como duele...

Mientras me como una pizza en el bar de la esquina, pienso en el caos en que se ha convertido mi
vida. Es una montafia rusa, donde a veces estoy arriba, con esa inquietante expectativa, y luego me
deslizo vertiginosamente sin ninguin control y lo disfruto intensamente, y por ultimo caigo, bajo,
muy bajo. Y asi estoy ahora.

Levanto la vista de pronto y la veo. Su imagen me sigue a todos lados, dentro de mi cabeza y
también en la tele. La estan entrevistando, parece que se trata de “El Debate”, un programa satélite
donde se analiza el programa con la intervencion de los chicos que fueron saliendo.

Y alli esta ella, encaramada a una banqueta, con minifalda y botas. No s¢ qué le han hecho en el
pelo, pero se ve distinta. Lo que no cambia nunca es su belleza.



Llamo al mozo, y le pido que suba el volumen. Después de todo no hay nadie mas que yo en este
antro, asi que no creo que le moleste.

—Esta seguro? Tenemos Espn, Fox, y también... —No, solo suba el volumen, por favor.

Dejo la pizza por la mitad para escucharla, extasiado, inmovil, completamente subyugado por su
sonrisa.

—...No, no estoy arrepentida. En ese momento crei que lo mejor era que el corazon marcara
mis prioridades y aun lo sigo creyendo.

—Consideras que fue suficiente tu corta estadia en la casa de Gran Hermano para darte la
popularidad que estds necesitando para comenzar tu carrera, Emilia?

—No sé si fue suficiente. Pero la popularidad no es la unica forma de comenzar mi carrera. Es
mds, no sé si mi vocacion es tan fuerte... De hecho, no lo es tanto como...

Se interrumpe de pronto, y también el latir de mi corazon aguardando que continiie. Pero no lo
hace.
El moderador no deja pasar la oportunidad, sin embargo.

—/;Como qué? ;Quién es ese hombre al cual le dijiste “nada prohibido”? No sabés todas las
teorias que se armaron acd en torno a eso.

La veo dudar, pero sale del paso.

—No amerita demasiadas elucubraciones algo tan simple como el amor —dice finalmente,
dejando a todos atdnitos, incluso a mi.

—/Quién es ese caballero? jPodemos saber el nombre de tu novio, Emi?
Sacude la cabeza.

—No es mi novio. Es... alguien del que espero... algo. Ni siquiera sé si me corresponde. Por
favor, no quiero hablar de eso.

Pero el conductor del programa no desistid. Es mas, insistid una y otra vez volver al tema, pero
Emilia se mantuvo en sus trece y no dijo nada.

La ador¢ por eso... Por eso y por todo. De pronto s6lo pude concentrarme en su boca, pero no en
lo que decia, sino en esa forma encantadora de moverla. Esa boca se merece ser besada cada dia,
cada hora... Tiene una sonrisa que lo ilumina todo, al igual que sus dos soles... Dorados, con un
toque de verde. Muero por una mirada suya, por una caricia... Por tocar su piel, centimetro a
centimetro. Probé el sabor de esa piel.

Y no voy a olvidarlo mientras viva...

Pero ya no habra de eso para mi. No habrd mas de Emilia, de sus soles, de su boca. Perdi muchas
cosas por este amor, pero ya no puedo seguir perdiendo. Y de todas las cosas que perdi, la que
mas me duele es ella misma. Qué terrible contradiccion, qué ironia.



Carla me tiene agarrado de los huevos, y yo no estoy preparado para someterme al escarnio
publico. Deber¢ aprender a olvidarla.

Renunciaré al amor, renunciaré a la vida y volveré¢ al rebafio del cual jamas debi salir.
Viernes luego del debate.

Odio salir en la tele y odio al maldito contrato que me obliga a estar alli. Pero lo que mas odio es
haber perdido a Méximo.

(Como diablos iba a saber que Juan era su hijo? ;Y como voy a hacer para convencerlo que entre
¢l y yo no hubo nada? No entiendo cémo pudo pasar algo asi y sobre todo no puedo comprender
como es que esa increible casualidad se puso al descubierto. Y lo peor es que quizds nunca lo
sabré, porque Maximo me odia.

Pude sentir el desprecio en su vozy eso me destruyd por dentro. Esta es mi tltima noche en
aislamiento y lo unico en lo que puedo pensar es en intentar convencerlo de que las cosas no son
como ¢l cree...

Asi tenga que atarlo para que me escuche, voy a hacer todo lo que esté a mi alcance para lograr
que vuelva a quererme... Eso si es que alguna vez me quiso.

(En qué me he convertido? No me queda ni rastros de moral. Apuesto a romper un matrimonio y
mi conciencia ni se inmuta. ;Serd porque estoy segura de que ese matrimonio esta mas que roto?
Si no, ;como se explica que se haya fijado en mi? Y no me refiero a desear a una mujer, a las
ganas de acostarse con ella. Yo estoy hablando de amor... Porque dentro de mi corazén yo puedo
sentir que ¢l me ama y yo necesito hacerle saber que le correspondo.

Aunque sea pecado, aunque sea inmoral. Aunque lo perturbe tanto como lo hace conmigo.
Necesito que lo sepa, necesito tenerlo...

Manana, lo primero que voy a hacer cuando salga de esta prision, es llamarlo. Y ojald acceda a
escuchar razones y me crea.

Porque sin €1, nada tiene sentido. ;Algin dia se me acabaran las lagrimas, por Dios?
Por suerte Pia esta bien.

Si lo estara, que en lo inico en lo que piensa es en conocer a Emilia. Soslayé el tema como
pude... ;Como explicarle que ya no podré hablarle mas? Si es algo que apenas puedo comprender
yo, que apenas puedo digerir. Una vez que me decidi saltar al abismo, me quedo colgado de una
rama... Mi vida es un desastre, yo mismo lo soy.

(Siempre tienen que llamar mis viejos mientras conduzco? Esta vez es mi padre. Detengo al auto,
por supuesto. No quiero que mi inconsciente traicionero me lleve a estrellarme contra un arbol.

—-Hola, papa.

—No te pregunto como estas, porque ya sé que estas viviendo la vida loca. Qué falta de moral...
Yo te ensefi¢ eso, Maximo?



No puedo recordar nada que me haya ensefiado, ni moral ni inmoral. Jamas tuve una relacion
estrecha con mi padre... La conversacion mas profunda que tuvimos fue cuando me pregunt6 si era
puto. Yo tenia trece afos y preferia leer y andar a caballo en tren de paseo, antes que competir
como un “hombre de verdad” en campeonatos de polo. Una profunda vergilienza me invadio
entonces, igual que ahora.

—No estoy haciendo eso. Simplemente me separé de

Carla porque nuestro matrimonio no funcionaba.
—~Querido... ninglin matrimonio funciona. Y uno se

puede echar una canita al aire de vez en cuando, pero teniendo claro donde esta lo que realmente
importa. Dejar a tu mujer... Maximo, andd y pedile perdon ahora que alin estds a tiempo —me
aconseja en un tono condescendiente que no me gusta nada.

—No lo voy a hacer.

—Lo esperaba... Un fracaso mas para tu coleccion jeh? ;Y qué vas a hacer? ;Vas a arruinar tu
paupérrima carrera por acostarte con una turrita que muestra el culo en la tele? —pregunta
ironico.

Cuelgo el teléfono, asi sin mas. Ya no soporto esto... Vuelve a sonar con insistencia. Le voy a
decir todo lo que pienso, basta de aguantarme, ya no puedo mas.

—¢Qué mierda querés ahora?
—Maximo...
No es mi padre. Es... Emilia.

Por un momento me quedo mudo, y luego intento hablar, pero la voz me sale algo extraia.
—Supongo que sobornaste a alguien para obtener nuevamente un teléfono.

—Te equivocas. Estoy afuera... Te llamo desde el teléfono de Mariel. ;Estabas discutiendo con
alguien?

—No importa. Ya nada importa... Emilia, no me vuelvas a llamar.

—Maéximo, por favor. Entre tu hijo y yo no pasé nada... Preguntale y ¢l te va a decir que...
—Ya lo sé. Pero no es por eso... Es decir, eso suma a que lo que pretendés sea mas imposible
todavia.

—No. No hay imposibles, Maximo. No hay...

—...nada prohibido —completo como un estiipido mientras siento que Emilia vuelve a
envolverme con su seduccion.

—Exacto. No sé como se dio esta coincidencia, y tampoco cémo lo descubrieron pero...

—Por casualidad. Estdbamos mirando tu... salida del programa y ¢l menciond que eras “Mili”.
—Juan sabe de lo nuestro?

—No hay “nuestro”, Emilia. Y sabe que fuiste mi paciente—miento.
—Vos y yo sabemos que si lo hay.

—No.



—Veni y decimelo en la cara.
(Me esta desafiando? ;Juega conmigo? No puedo dejarme atrapar, no puedo...

—No voy a ir —replico tercamente—. Escuchame bien: ese polvo que querés que nos echemos
me va a arruinar la vida. Aun estoy a tiempo de evitar ese desastre, y lo voy a hacer. —Dios mio,
no me reconozco diciendo una cosa asi. Por un instante ella no habla, la oigo respirar agitada.
Mierda, creo que esta llorando. Pero no. Su voz suena firme cuando me dice:

—Cobarde.

—No soy un cobarde. Simplemente te estoy diciendo que no. ;No estds acostumbrada a un “no”?
Siempre hay una primera vez...

—Te lo repito: veni y decimelo en la cara. Mirame a los ojos e intentd convencerme que lo que
hariamos seria “echarnos un polvo”. Y luego te prometo que no te molesto mas.

Carajo, carajo... “Mirame a los 0jos” me dijo. Si voy y lo hago, estaré perdido. No puedo, Dios
mio. No puedo... —Adi6s, Emilia—digo con un hilo de voz, y apago el teléfono.

Y mientras conduzco de regreso a mi departamento, siento el sabor salado de las lagrimas en mi
boca.
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Mierda, qué mal me siento. Nada me sale como queria...

LY todo por culpa de quién? Mia, s6lo mia.

Primero cometo el error, la completa estupidez de levantar esa barrera invisible que siempre
mantengo con mis pacientes, y dejar que ella me conmueva, me toque el alma. Y luego, aun
sabiendo que eso no nos conduciria a nada bueno, no s6lo permiti que siguiera avanzando, sino
que lo disfruté como loco.

Pero lo peor de todo fue que también me di permiso de cuestionar mi vida, y de tomar decisiones
drésticas que pueden afectarme de la peor de las formas.

La ira de Carla no es algo para subestimar. Ella es capaz de enlodar mi reputacion, y de
arruinarme para siempre.

Lo de Juan fue la frutilla de la torta, la ultima advertencia de que lo que estaba por suceder era el
peor error de mi vida. Me permiti enamorarme de mi paciente, y ahora lo estoy pagando con
sangre.

Cumplir mi deseo y olvidarme de todo tampoco me garantiza la felicidad. Emilia ahora es tan
popular, que esta lejos de mi alcance.

No tengo salida. Aunque pudiese elegir, cualquiera de los caminos me llevaria a la desolacion y al
fracaso. ;Como llegamos a esto? ;Como es que este amor que me llenaba de alegria, ahora me
hace sufrir tanto?

“Porque sos un cobarde”, me dice mi maldita conciencia. “Porque nunca te la jugaste por nada, y



no vas a empezar a hacerlo ahora.”

Es verdad, es completamente cierto. Soy un cobarde, una oveja temerosa que no se anima a dejar
el rebano. No quiero arriesgar nada, y asi me voy a quedar también, sin obtener nada de lo que
deseo.

Pero hay algo que me molesta, me fastidia, y sé que no me va a dejar vivir.

Es la terrible interrogante que me viene martillando la cabeza hasta el punto de producirme una
intensa irritacion: ;Soy tan cobarde como para no poder decirselo en la cara? ;A ese extremo
llega mi cobardia? ;Tan poco hombre soy? ;Ese es el recuerdo que quiero que le quede a Emilia?

Carajo, al menos le debo eso.

Tengo que tener el valor de decirle que entre ella y yo no puede haber nada, porque puedo
perderlo todo. Y luego tener la fortaleza para mantenerme en mi decisioén aun cuando mi corazon y
mi instinto me hagan flaquear y sienta esa necesidad de comerla a besos, de desgarrarle la ropa y
meterme en su cuerpo hasta partirla en dos.

Acé no se puede doblar, y menos en “u”, pero no me importa. Como un desesperado cambio de
direccion y corro a mi ultimo encuentro con Emilia.

Estaciono como puedo y bajo dando un portazo. Y cuando estoy a punto de tocar timbre en el
portero eléctrico, se abre la puerta, y es ella.

Me quedo con la boca abierta.
No es s6lo por la sorpresa de encontrarmela cuando no me lo esperaba. Es por lo increiblemente
hermosa que se ve.

Tiene el pelo empapado, yo diria que ni siquiera se lo seco con la toalla. Y por primera vez la veo
con jeans y camiseta. |Y zapatillas deportivas!

La miro de arriba abajo y de abajo a arriba sin poder evitarlo. Los jeans estan rotos en las
rodillas, y la camiseta la tiene anudada debajo de sus... pechos. Y no parece tener corpifio...
Carajo. Tengo que cerrar la boca, porque debo parecer un payaso, un adolescente estupido
mirdndole las tetas como si fuesen las primeras que veo en mi vida.

—¢ Viniste a decirmelo en la cara? —pregunta ella, y no parece para nada sorprendida. Es mas,
alza una ceja mientras lo hace, y yo me siento apremiado a responder por ese simple gesto.

—Vine a decirtelo en la cara.
Ella frunce el cefio.
—Espera aca.

Pasa por delante, y se dirige a un auto que esta estacionado atras del mio y yo ni siquiera lo noté.
La veo inclinarse y hablarle al conductor.

Y luego regresa y sin mirarme, pone la llave en la puerta para que podamos entrar. Antes de



girarla, se da vuelta y me dice:
—Sabia que no serias tan cobarde...

[ Tan? Pienso mientras camino delante de ella, que me acaba de invitar a pasar con un gesto. El
ascensor estd abierto, esperandonos.

Cierro la puerta y oprimo el botén mientras me aclaro la voz y pregunto:

—;Mariel?
—En el banco.
Cierto, jdonde mas? De modo que estaremos

solos... Que Dios me ampare.
—Emilia, que quede claro que sdlo vine a hablar. Me
parecid que al menos te debo una explicacion, porque yo fui

parte activa en... esta especie de juego que jamas debimos comenzar. Es mas, me considero el
responsable, ya que era mi deber cuidarte y no...

—Bla, bla, bla... —me interrumpe como una malcriada mientras sale del ascensor y abre la
puerta del departamento—. Pasa, Maximo. Y déjate de decir boludeces. No soy una nena, ni un
cachorrito para que tengas el deber de cuidarme, asi que mejor callate.

Es tan grande mi sorpresa, que aln sin querer, no puedo hacer otra cosa que lo que me indica.
Estamos frente a frente, en el amplio living de Mariel.

Emilia lleva sus brazos a la espalda y se quita la mochila, y ese simple gesto de despojamiento
que realza sus senos, basta para que la ereccién que comenzo a molestarme desde que la vi, se
intensifique al punto de resultarme incomodo.

Me pongo ambas manos en los bolsillos e intento aliviar la presion con disimulo. Esto va a ser
muy dificil... Es tan fuerte lo que ella me provoca, que me acobardo de pronto y tengo que
reprimir unas ganas intensas de salir corriendo.

—Ibas a algun lado? Porque si querés, podemos hablar otro dia —Ie digo intentando salvarme
cuando aln estoy a tiempo, 0 eso creo.

—1Iba al estudio a participar otra vez del maldito debate, pero ya no.
—¢Yano? ;Los vas a dejar plantados? —pregunto atonito.
—Aja —admite encogiéndose de hombros—. Y eso me recuerda que debo apagar el movil ya.

Lo hace. Y luego se cruza de brazos y me mira. —;Y bien? Te escucho. Quiero que me digas en la
cara que lo que hay entre nosotros es un polvo frustrado y nada mas.

Mierda... No puedo. Mentir por teléfono es infinitamente mas facil, pero aqui, con ella enfrente. ..
No puedo.



—(Qué pasa, Maximo? —pregunta con los brazos en jarra, ante mi silencio. Y luego agrega,
premeditada y alevosamente, algo que me vuelve tan loco como la primera vez—. ;Te comieron la
lengua los ratones... de nuevo?

Y finalmente sucede. Pierdo la cabeza, el control, y el corazon. Cierro los ojos, y cuando los abro,
me entrego. S¢€ todo lo que va a pasar. S€ que por fin vamos a hacer el amor. S¢ que mi cuerpo y el
suyo se atraen por una fuerza magnética y extrafia y que no podemos hacer nada para evitarlo. S¢
que a esta mujer la conoci en otra vida, o en otro mundo, y que lo que estoy haciendo ahora es
reconocerla mia. Nada mas que eso.

De pronto, todo encaja, todo cobra sentido. Lo inevitable existe. Esa clase de deseo que te afloja
las piernas y te derrite el corazon, también existe. Y ese tipo de amor que te oprime la garganta y
lucha por escapar por cada poro de la piel, no s6lo existe sino que es tan real que en este momento
me estd ahogando.

Ella tiene razén. No hay nada prohibido entre nosotros. Nada... Trago saliva y se lo digo, igual
que la primera vez que la besé:

—No me comieron la lengua los ratones, Emilia. Es tuya, y vos lo sabés...
Ella toma eso como la invitacion que es, y se lanza a mis brazos.

La recibo sin restricciones y la disfruto... Me besa como enloquecida. La tengo prendida a mi
cuerpo con las cuatro extremidades y me recorre la cara a besos. La rodeo con mis brazos, y mis
manos bajan fuera de control y se aferran a sus nalgas. Nos miramos jadeando... Y de pronto me
sorprende su sonrisa. Qué belleza... No puedo evitar hacer 1o mismo.

Sonrio, plena, ampliamente. La alegria de vivir retorna a mi; se extiende por mis venas un calor
delicioso y no puedo creer que pude andar por el mundo sin esta maravillosa sensacién en mi
cuerpo y esta luz que invade mi alma. La euforia es tan inmensa que temo que mi corazon sufra
dafios irreversibles.

—Decime que no sos mi hermana o mi hija, por favor...

Frunce el cefio, asombrada.
—Y eso?

—Quiero asegurarme que no haya mas tabues, que tengamos que romper. ..

Surisa me llega el alma y es tan contagiosa que también lanzo una carcajada. Ella me acaricia el
pelo con dulzura. ..

—Llevame a la cama, por favor —me pide, de pronto.

Y ahi ya no puedo decir nada... Camino con ella aferrada a mi, en direccion a su dormitorio y
s6lo me permito comerle la boca una vez que la tengo en la cama, debajo de mi cuerpo. Me
reclama la lengua con urgencia y sus manos descienden al bulto que amenaza romper mis
pantalones.

—Ah... —jadeo, desesperado—. No me toques asi porque exploto como un pendejo de catorce



anos.

Emilia rie, pero no ceja en su intento de sacarme los pantalones como sea.
—En serio, Emi... —insisto.
Se detiene de pronto.

—Es que quiero verte.
Ah... Dios del cielo. Quiere verme...

Me pongo de pie, y hago algo que nunca hice. De verdad, jamas me desnudé para una mujer.
Nunca nadie me mir6 de esa forma mientras me quitaba la ropa. Nunca alguien siguié con esa
mirada dvida el movimiento de mis dedos al desprenderme la camisa, ni observo mis brazos o mi
vientre con tanto deseo.

Cuando llego al pantalén, dudo. Me siento extrafio... Por un lado estoy disfrutando al exhibirme
ante ella, y darme cuenta de cuanto lo estd gozando. Pero por otro, es tan grande mi deseo que me
siento vulnerable y expuesto. Ella me adivina el pensamiento...

—Todo —dice simplemente.

Y yo obedezco. Me quito los pantalones, las medias, los zapatos... Pero por alguna razéon me
siento demasiado incomodo como para deshacerme de mi ropa interior. Ella nota que vacilo, y se
incorpora. Sin dejar de mirarme a los o0jos, se arrodilla en la cama, toma mi boxer de algodon
desde los laterales y comienza a hacerlo descender. Lo hace lentamente, pero llega a un punto que
ya no baja. Mi ereccidn es tan grande que no lo permite, pero ella sale del paso sin tocarme ni un
centimetro de piel ni siquiera con la mirada.

Mi ropa interior esta en el suelo, y yo estoy desnudo, con mi pene a centimetros de la cara de
Emilia, que permanece completamente vestida. Estoy... desesperado. Estoy... a punto.

Y entonces ella me mira. Baja la vista y observa lo que ha causado. Sabe que es la responsable de
que me encuentre asi de excitado, con la cabeza del pene hinchada y hiimeda... Y también sabe que
es solo para ella.

Ya no puedo soportarlo ni un minuto mas. Me da un poco de vergiienza mi descarada exposicion,
pero también me dan ganas de cosas indebidas, como metérsela hasta la garganta, pero no puedo
hacer algo asi... todavia. La tomo del rostro y me inclino para besarla. Su sabor es delicioso, su
lengua tiene gusto a caramelo.

—Emilia... —murmuro y me pierdo en su boca. En ese momento siento que me esta tocando. Me
acaricia el pecho, y su mano desciende peligrosamente cerca del volcan que estd a punto de entrar
en erupcion. Me decepciono un poco cuando lo pasa por alto y me toca la parte interna de los
muslos. Mierda, no sé qué es peor...

Tengo que controlarme de alguna forma. Quizas desnudarla no sea la mejor idea, pero es la
manera que tengo de cortar este contacto que me esta enloqueciendo.

Me arrodillo en el suelo y le quito la camiseta en un solo movimiento. Tal como lo imaginé, no



lleva corpifio.

Sus pechos son redondos, pequefios y perfectos, tal como los recordaba. Mis manos bastan y
sobran para abarcarlos... Acaricio sus pezones rosados, y mi boca no puede evitar chuparselos...
Primero uno, luego el otro... La deseo tanto. Mientras yo me deleito con mi rostro entre sus tetas,
ella misma inicia las maniobras para sacarse los jeans...

—¢Me ayudas? —me dice luego de un momento. Me siento en la cama y la observo... Me abruma
tanta belleza. No sé de donde saco tanta habilidad, yo que siempre fui tan torpe, pero en unos
segundos le saco el pantalon, las zapatillas... Ella misma se saca la bombacha y cuando termina de
deslizarla por sus largas piernas, la aparta de un puntapi¢ y me ofrece ese manjar que ya he
probado y me muero por volver a degustar.

Pero no lo permite. Me detiene justo cuando mi boca esta a punto de llegar a ese lugar con el que
vengo sofiando, despierto o dormido, desde hace tiempo. Y para mi sorpresa, se incorpora y se
monta a horcajadas sobre mi y me besa con un ardor inusitado que me pone fuera de mi. La tomo
del cabello y tiro hacia atras para lamerle el cuello. Es exquisito también el sabor del hueco de su
garganta.

No puedo creer tanta maravilla. Tengo a esta mujer increible que me besa, me acaricia, y me mira
como si yo fuese... me mira como si me quisiera, como si me deseara mas que nada en este mundo.
Estd desnuda, y su sexo hiimedo y caliente se frota contra el mio. La cabeza me da vueltas y en lo
unico en que puedo pensar es en estar dentro de su cuerpo.

La tomo de una nalga y la elevo, mientras con la otra mano empuiio mi pene para penetrarla. La
veo y la siento dispuesta, asi que comienzo a presionar con desesperacion. Y de pronto lo
recuerdo... Estoy en el lugar indicado y en el momento indicado y no tengo un puto condon.

—Carajo —exclamo al tiempo que me aparto de su empapada vagina suspendiendo la penetracion
que tanto deseo—. No podemos sin condon...

—Ay, no. No, no, no —murmura.
—No me digas que vos tampoco tenés...

Sacude la cabeza y el pelo le cae sobre los 0jos. Se muerde el labio inferior, decepcionada... Y yo
ya no lo resisto. La tomo de las mufiecas y en un rapido movimiento la tengo de espaldas sobre la
cama y la penetro con fuerza. Ni siquiera me detengo para tocarla y asi dirigir mejor la embestida.
Mi pene sabe perfectamente cual es su lugar, y lubricado al extremo por mis fluidos y los de ella,
llega hasta el fondo sin vacilaciones.

La escucho gritar, y luego gemir, mientras se arquea como una gata.
—Si, si... Ay, Maximo... Si...

—Te gusta, Emilia? —susurro sobre su boca mientras entro y salgo con rapidez de su cuerpo—.
Porque a mi esto me vuelve loco...

—Wolvete loco, mi amor. Hagdmoslo ambos... —me dice un segundo antes de soltarse, para
tomarme de la nuca y devorarme la lengua. La tengo intacta, pero no para hablar, sino para



besarla. Los Unicos ratones que tengo estan dentro de mi cabeza y no me dejan en paz.

Amo a esta mujer. Amo su mirada, su sonrisa, el aroma de su piel. Amo sus miedos, su audacia, su
maravilloso talento. Adoro cogérmela, lo adoro de verdad. Podria quedarme a vivir dentro de su
vagina que me aprieta una y otra vez, y me dificulta enormemente la tarea de contenerme. Y
cuando la observo acabar, cuando siento esas contracciones que me indican que esta
experimentando un orgasmo intenso, me parece que toco el cielo con las manos. Su cuerpo se
arquea nuevamente y gime mi nombre...

Ah, esto es demasiado. Ya no puedo mas... Sin poderlo controlar, un rio de semen se dispara con
fuerza, y el mundo desaparece para mi. Me fundo en ella, se me nubla la vista, y ya no soy yo. Soy
un animal salvaje, soy ese caballo que corria por las praderas con las crines al viento, soy ese
viento, soy el sol que me esta cegando. No, son sus soles los que me ciegan, es su voz la que me
invita a darle mas... Es su sonrisa la que me va a inyectar este amor a la vida que comienzo a
sentir mientras me vacio dentro de ella...

Me desplomo, exhausto y ella no parece molestarse por este fardo sudoroso que la aprieta contra
la cama. Por el contrario, me doy cuenta de que sonrie y me acaricia la espalda, las nalgas... y
también me doy cuenta de que esto no termind. Me muevo levemente y la encuentro deseosa,
receptiva... La embisto una y otra vez, con el deseo intacto, renovado a fuerza de caricias e
impulsado por el amor que siento por ella. Esta vez permanezco con los ojos abiertos, y Emilia
hace otro tanto.

Cogemos sin dejar de mirarnos, embelesados el uno con el otro, completamente fascinados. Sus
piernas me envuelven y nos unimos en un abrazo interminable, hasta que ambos convulsionamos
nuevamente, y acabamos juntos con el cuerpo bafiado en sudor, y el rostro empapado de saliva.

Cuando el placer se disipa, empiezan las preocupaciones... La llené de leche, no una, sino dos
veces. Eso estd muy mal... Pero por alguna razon, lo tinico que me preocupa ahora es que mi pene
aun no parece darse por enterado, y permanece erecto dentro de ella con ganas de mas.

Y Emilia, igual de insaciable, también parece no querer detenerse porque se aferra a mi como
hace un rato, con brazos y piernas, con el corazon y con el alma. Me retiene dentro de ella y me
oprime con fuerza para no dejarme ir, mientras su lengua se enlaza a la mia y todo vuelve a
comenzar.

Me la como a besos.
—Te dije que te amo? —me pregunta con ternura.

—No —miento, porque jamas se me va a borrar de la mente ese momento junto a la piscina de mi
amigo.

—Te lo puedo decir ahora?
Hago como que evaltio la pregunta y luego asiento. —Bueno.

—Te amo.

—¢Me lo podés decir de nuevo? —le pido como un nifio.



Sonrie.
—Te amo.

—¢Me lo podés decir tres veces? —Soy un tremendo cagon, y me hago el payaso porque no me
animo a decirselo yo.

—Te amo por tres. ;Y vos me podés decir lo que viniste a decirme?
—Ya no recuerdo qué era.

—Que no ibas a arruinarte la vida por echarme un polvo... —me recuerda la muy sadica.
Qué lejano me parece ese pensamiento.

(Arruinarme la vida? Con Emilia en ella, no hay nada que pueda hacerlo. Absolutamente nada...
Puedo prescindir de todo menos de su amor, y jamas tuve una certeza tan firme.

—Cambié de opinion.
—Esto no te va a arruinar la vida?

—LEsto no va a ser solo un polvo —replico acariciandole el pelo, y aliviandole la carga de mi
cuerpo mientras me apoyo en mis antebrazos.

Esa sonrisa... Dios, no podré vivir mas sin ella.

La quiero cada dia, cada mafiana para iluminar mi jornada. Necesito a esta mujer mas que el aire,
mas que nada en el mundo.
—Fueron dos... —acota traviesa.

—Por ahora —replico mientras la hago girar de modo que quede encima de mi, aun con mi
miembro dentro de su cuerpo.

Y mientras comienza a moverse lenta y voluptuosamente, se escapa de mis labios lo que mi
corazon esta gritando:

—Te amo, Emilia. Te amo...
15—

La observo dormir sobre mi pecho completamente fascinado. Y no solo por su belleza y la lozania
de su piel, sino por su expresion de completa placidez.

La paz de su rostro no condice para nada con mi estado de &nimo. Trato de mantener la calma pero
no lo consigo... No sé si algiin dia podré sentirme asi de tranquilo. Finalmente di ese paso que
tanto temia, y no me arrepiento, porque fue la mejor experiencia de mi vida. No s6lo en lo sexual,
que fue verdaderamente increible, sino también en lo afectivo.

Mirarme en sus 0jos mientras haciamos el amor, y verme tan pleno me termin6 de trastornar.
Quiero verme siempre asi, por favor. Quiero que mis Unicos espejos sean sus soles...

Le acaricio la nariz y sonrio al ver como la arruga. Dios, qué joven es. Veintidos gloriosos afos...



Carajo, puedo ser su padre.

Puedo, pero no lo soy. Y a ella no parece importarle mi edad... Me hizo sentir tan unico, tan
especial. Las cosas que me dijo, las que me hizo...

Solo por recordarlo me siento nuevamente excitado.

Hace un rato, la tenia montada sobre mi, con mi pene dentro de su cuerpo. Se movia lentamente en
circulos y me estaba llevando al borde del colapso, cuando me pregunto:
—¢(Qué sentis?

—Un placer inmenso —respondi entre jadeos.

Se echo hacia atras, exhibiendo el maravilloso panorama de su cuerpo desnudo. Mir¢ hacia abajo,
y la vision de su sexo me volvid loco. Con mis pulgares lo abri atin mas y observé su clitoris a
punto de estallar, su vulva himeda, hinchada, llena de... mi.

—Me gusta que me mires asi —me dijo suspirando entrecortadamente.

—Me gusta mirarte —repliqué.
—Te calienta, Maximo?
—Me enloquece.

—A ver si esto también te gusta —me dijo mientras giraba habilmente y me ofrecia el culo. Crei
morir... La aferré con ambas manos y le abri las nalgas.

No duré ni un segundo mas. La movi frenéticamente y acabé por tercera vez. Tres sin sacarla... No
crei que fuese posible algo asi, al menos a mi nunca me paso. Carajo, tres al hilo y sin condon.
Definitivamente estoy enfermo, tengo que hacerme ver por un psiquiatra.

Estoy preocupado, pero también siento una satisfaccion tan grande, una liberacién tan intensa que
lo haria otra vez ahora mismo. Me pasaria el dia entero cogiéndola...

No deberia hacerlo, pero no me puedo resistir. Le soplo la cara suavemente y la despierto. Es
increible pero estoy a punto de nuevo como si fuese un pibe debutando.

—Mmm... ;Se puede saber qué es tan importante que amerita que me despiertes? —me dice
sonriendo.

—Esto —le respondo mientras la hago poner de espaldas en la cama y me le subo encima. Le
paso una mano por debajo de una rodilla y ahora la tengo toda abierta para mi. Es hora de que
tome el control de la situacion. Ahora le voy a mostrar lo que tengo para ella.

Me froto contra su sexo despacio, y veo con satisfaccion que se desespera.

—Damela —me ordena.
—Todavia no.
—Por favor... por favor...



—No.
—Te gusta... hacerme... suftir...
—Quiero hacerte gozar, Emilia —Ie digo al tiempo

que le como la boca. Me acomodo entre sus piernas y busco el lugar exacto donde la friccion la
lleve a la locura. A juzgar por sus gemidos creo que lo logro.

Con mi lengua en su garganta, la hago acabar sin penetrarla.
—Si... Ah, si, si. Mdas... —grita mientras su cuerpo se tensa.

Qué ganas de metérsela... Después de todo el dafio ya estd hecho desde el principio y ya veremos
como solucionarlo luego.

Pero ella es deliciosamente vengativa y no me lo permite. Se incorpora y me saca de la cama. De
la mano, me lleva al bafio. Caminamos desnudos por el departamento de Mariel y temo
sonrojarme como un estipido.

Emilia me mete en la ducha y comienza la fiesta del jabon y el deseo... No puedo creer que esté
duchandome con ella, en el bafio de una paciente. Me desconozco... Y me gusto. Eso es lo peor. Y
ella también me gusta, y como. Su cuerpo es perfecto... No tiene ni un solo defecto o es que estoy
tan enamorado que no me doy cuenta.

La vi ducharse en la tele, y deseé como un loco estar como estamos ahora. Desnudos,
enjabonados, calientes bajo el agua. Nos besamos, nos lamemos, completamente trastornados.
Cuando Emilia interrumpe el beso y se pone de rodillas, la cabeza me da vueltas.

Cierro la llave y me recuesto en la mampara porque las piernas me tiemblan y no estoy seguro de
poder aguantarme de pie. Bajo la vista y la observo mirarme mientras me pasa la lengua a lo largo
del pene y se detiene en la cabeza a punto de estallar para introducirsela en la boca sin un solo
signo de inhibicion.

Me la chupa de una forma que no sabia que existia. Me lo hace con ganas, con deseo. Lo disfruta
tanto como yo... Me esta poniendo al borde del orgasmo con su boca, en menos de un minuto.

—Basta, Emilia.

No me hace caso y continta.

—Si seguis te voy a acabar en la boca...

Parece que eso es lo que quiere porque lo hace con

mas entusiasmo si es eso posible.

No me puedo contener mas. Le tomo la cabeza con ambas manos y me muevo sin control hasta que
por fin le acabo en el fondo de la garganta, gritando como un animal.

Cuando logro regresar a este mundo, la miro a mis pies, empapada, bellisima, sonriente. No queda
ni un rastro de leche en esa boca perfecta.

La levanto y le acaricio el pelo. Ella hace otro tanto...



—Sos hermoso —me dice mirandome a los ojos. Me siento halagado como nunca, me da placer
escucharla. En algin momento de mi vida me senti atractivo, pero nunca como ahora bajo la
mirada cargada de deseo y de admiracién de esta mujer.

—Mir4 quién lo dice... Decirte hermosa es poco...

Sonrie y sale de la ducha. Mientras nos secamos no puedo evitar preguntarle:
—Emilia..., ;y esto como sigue?

Por un momento no dice nada. Se queda inmovil observandome. Parece evaluar qué responder y
mi corazon late con tanta fuerza que puedo escucharlo.

—Sigue como vos quieras que siga —me responde.

Y yo no dudo cuando se lo digo. No me tiembla la voz ni un poquito, y soy completamente
consciente de mis actos.

—Te quiero conmigo. En mi vida, en mi cama. Siempre.
Se acerca despacio y me abraza. Me oprime con fuerza y me pregunta al oido:

—Te vas a ir de tu casa?
—Ya me fui...
La siento tensarse en mis brazos y luego se separa y

me mira a los ojos.
—¢Sos libre ahora?

—No. Soy tuyo, mi amor. Vos me tenés y podés hacer de mi lo que quieras cuando quieras... —le
respondo sin dudarlo, y esta es la verdad mas grande y mas contundente de toda mi vida.

—Si le dicen la pildora del “dia después” por algo serd, Maximo. Podemos postergar hasta
mafiana esto... — me dice mientras se planta delante de la puerta para no dejarme salir a la calle.

—De acuerdo, pero yo me sentiria mas tranquilo si voy a la farmacia ahora mismo —replico
mientras me pongo el saco.

—Tanto te aterra la posibilidad de...? —pregunta con el cefio fruncido.
—(A vos no?

Sonrie de forma enigmatica; luego se acerca, y de puntillas, me echa los brazos al cuello y
responde sobre mi boca.

—No.

Correspondo a ese beso con la misma pasion que ella, pero no me olvido de lo que tanto me
inquieta.

—Pues deberias. A mi me aterra... Bueno, con respecto a vos hay muchas cosas que me asustan
—confieso.



Parece contrariada y me alegro. La veo demasiado segura de si, y eso me hace sentir vulnerable y
nervioso.
—Por ejemplo? —pregunta y suena preocupada.

—Para empezar: yo. Me aterra el Maximo que soy cuando estoy contigo. Perder el control es
nuevo para mi, y de verdad me altera.

—Y qué mas?

—Lo vulnerable que me vuelve el sentirme asi. Se queda unos segundos reflexionando.
—Algo mas? —pregunta, y parece molesta. Se lo digo. Es la pura verdad...

—Que me dejes.

Igual termino de decirlo y ya me siento arrepentido. Desnudo mi alma ante ella, igual que hace un
rato hice lo mismo con mi cuerpo. Pero cuando sucedié esto tltimo me senti bien, liberado. Y
ahora algo me oprime el pecho y me dificulta la respiracion.

Ella lo nota y toma mi rostro entre sus manos.

—Mirame, Maximo. Eso no va a pasar —afirma. Y me siento feliz al escucharla tan convencida.
Sin embargo mi autoestima esta por el suelo. Fueron muchos afios pisoteandola.

—Emi, ahora vos vas a ser famosa, se te van a abrir un montoén de puertas. Yo soy un lobo viejo y
acabado. Si alguien sabe que me acosté con una paciente. ..

—Que te enamoraste de una paciente —me corrige al instante.
—FEs verdad, y eso no lo hace menos grave. Si esto se sabe, voy a tener que dedicarme a otra
cosa.

—No se va a saber si no querés. Te dije que esto iba a seguir como vos lo desearas. Mientras
contintle, no importa en qué circunstancias sea. Si hay que ocultarlo, lo hacemos... —me dice
intentando transmitirme esa seguridad que tanto necesito.

—Ya no es posible, Emilia. Lo saben mis hijos, lo saben mis padres. Hasta mi ex lo sabe. Bast6
que uno se enterara, para que al instante lo supieran todos. Este tipo de noticias corren como
reguero de polvora...

—Me imagino que todos estaran furiosos...

—M is hijos, que son lo tnico que me importa, lo han tomado mejor de lo que esperaba. Incluso
Juan lo ha aceptado sin problemas. Por los demads, no te preocupes.

Pero parece preocupada. Sin embargo, no pregunta mas nada. Apoya su cabeza en mi pecho y me
oprime con fuerza.

—A tulado, mi amor. Como sea, donde sea, en cualquier circunstancia. Voy a estar contigo
siempre —me dice, y su voz suena ahogada, como si intentara contener el llanto.

Le beso el frente, conmovido. Cémo la quiero, por Dios.



—Qracias por amarme asi.

—¢Y por amarte asi? —me pregunta mientras baja una mano y me acaricia por encima del
pantalon—. Después de todo, ya lo estropeamos, no creo que una vez mas empeore las cosas...

—¢Una vez mas? Imposible...—le aclaro para que baje sus expectativas. Jamas en la vida repeti
mas de una vez en el mismo dia, y hoy llevo cuatro en un lapso de tres horas. De verdad no creo
que...

Emilia me baja el cierre y me toca, y yo empiezo a creer en los milagros...

El sillén de Mariel parece un buen lugar para el placer. En realidad, cualquier sitio se presta para
eso cuando uno esta tan enamorado como yo lo estoy de ella.

Le quito la bata con prisa, y esta vez soy yo el que desciende hasta quedarme sentado frente a su
cuerpo desnudo. Beso su vientre, su ombligo... Nunca un piercing me pareci6 tan sensual, y tomé
nota mental de seguir negandole el permiso a Pia para ponerse uno.

Ella me oprime la cabeza contra su cuerpo. Sus senos me rozan la frente y yo me siento capaz de
todo. La lleno de besos, y a medida que voy bajando, estos se trasforman en lamidas. Emilia
suspira, y continio por ese camino que me da tanto placer recorrer sélo por escucharla gemir.
Cuando la siento al borde del orgasmo interrumpo el movimiento de mi lengua e ignorando sus
protestas, me paro y la penetro de pie.

Coger para mi siempre fue una forma de liberar tensiones. Un acto mecanico, rutinario. Hace
mucho dejé de poner mis emociones en el sexo, y de esperar las maravillas que nos muestran las
peliculas.

Pero con Emilia sucede. Cada una de las veces. Fuegos artificiales, lagrimas de placer, ganas de
amarla mas y mas. Con ella todo es distinto, todo es increible. Supera cualquiera de mis
expectativas, y todas las fantasias que vengo tejiendo en torno a esto. La conexion de cuerpos y
almas se siente en cada movimiento, en cada jadeo...

Y en estos momentos me olvido de todo. Desaparecen mis preocupaciones, mis miedos.
Desaparece el pasado y el futuro. Sélo estamos ella y yo, unidos de una forma que trasciende todo
lo que alguna vez pude imaginar.

Atllo como un lobo y me estremezco, mientras le entrego sin reservas hasta la ultima gota de mi
placer.

Nos apresuramos a poner todo en orden antes de que Mariel regrese y encuentre toallas por el
suelo, sabanas revueltas... Cuando terminamos le pregunto a Emilia donde estd su maleta.

—Debajo de mi cama jpor qué?

Sigo un impulso guiado por una certeza tan firme que si no me hiciera tan feliz, también me
aterraria. No s¢



donde quedaron mis inseguridades. Quizas las dejé entre sus piernas recién...

—¢Por qué? ;No quedamos en que esto sigue como yo quiera? Permitime que por un rato crea que
domino la situacion por favor —le digo sonriendo mientras la siento en mis rodillas—. Emi, estoy
viviendo en el departamento donde tengo el consultorio, por ahora. Es todo lo que puedo
ofrecerte, y no quiero que te sientas comprometida a acceder, pero si no venis a vivir conmigo, me
tiro por el balcon ahora mismo.

Rie como una nena y me llena el rostro de besos. Ah, Dios mio. Cémo se parece esto a la
felicidad...

Antes de irnos, le deja una nota a Mariel. Leo sin disimulo por encima de su hombro, y ella no
hace nada por ocultarlo:

Querida Mariel: te agradezco todo lo que has hecho por mi, pero llego el momento de irme a
casa. Te llamaré pronto. Besos, Mili. —Irte a casa, “Mili”? —pregunto sonriendo—.

Mariel va a pensar que te volvés a Uruguay.

—~Quizas, pero yo s¢ muy bien donde estd mi hogar

y eso es suficiente. Donde estés vos, Maximo, esa sera mi
casa.

—¢Estas segura? Tengo muy poco para darte, y

quizas pronto tenga aun menos. Sin trabajo, sin amigos... Se va a poner dificil, mi amor —le digo,
y no puedo disimular lo preocupado que estoy.

—Como sea, y en las circunstancias que sean, ya te lo dije. Para mi esto es para siempre... Sos lo
que buscaba, lo que tanto tiempo me pregunt¢ si existia, Licenciado. Y no te voy a dejar escapar
—me dice, y por alguna razén creo en cada una de sus palabras.

No hacerlo seria sumirme nuevamente en la oscuridad y el dolor que me acompafiaron hasta
conocerla. —16—

Jueves, dos dias después de la gloria.

Maéximo duerme a mi lado y yo aprovecho este descanso para escribir.

Las ultimas cuarenta y ocho horas fueron increibles. Hemos hecho el amor de todas las formas
posibles, y estamos ambos extenuados pero muy felices. No tengo dudas de que es el hombre de
mi vida.

Lo amo tan intensamente que me parece irreal. Pensé que este tipo de sentimiento estaba reservado

para las novelas y las peliculas, pero no. Existe... Y estoy encantada de que asi sea.

Y yo que creia que el sexo era... eso. No puedo decir que nunca lo disfruté porque estaria
mintiendo, pero jamas tuve esta necesidad tan fuerte de dejarme llevar adonde sea, de entregarme
sin reservas, de perder el control y no tener limites.

Por Dios, ahora mismo lo estoy observando y podria acabar sin siquiera tocarme. Es hermoso de
la cabeza a los pies... Boca abajo, con el largo cabello despeinado, y completamente desnudo,



suelta su calido aliento a un centimetro de mi cadera. No quiero moverme para no despertarlo,
pero me provoca acercar mi piel a esa boca. Su barba crecida me hace cosquillas, y afecta cada
una de mis terminales nerviosas. Se me estd haciendo muy dificil continuar escribiendo cuando
tengo a este hombre desnudo y maravilloso a mi lado. Su cercania me excita, me perturba, me
enloquece. El mirarlo me hace desear mas y mas de €l. Y cuando me toca... Ah, qué locura.

Todos mis novios eran atractivos. La belleza fisica para mi siempre ha sido importante en mis
relaciones, pero este es algo fuera de este mundo. ;Sera que con la edad algunos hombres se
ponen mas interesantes? Porque Maximo me parece perfecto. No sdlo por su cuerpo y su cara. Me
gusta su mirada, como se mueve. Me gusta su voz, surisa... Adoro cada expresion de su rostro, y
esa forma de alborotar su cabello. Desprolijo y natural, esa actitud indolente, esa especie de
inconsciencia de su atractivo me vuelve loca. Porque lo es, y mucho. Desde el primer momento en
que lo vi, cuando mi mente obnubilada lo crey6 un dios, este hombre alter6 cada uno de mis
sentidos. No hago otra cosa que pensar en ¢l desde ese entonces y sé€ que sera asi por mucho
tiempo. Descubrirme como insaciable es una sorpresa para mi. Supongo que mi comportamiento
sexual tiene que ver con lo mucho que me gusta Maximo, de mis sentimientos hacia ¢l, de la
intensidad de los suyos. Ya lo analizaré luego, o lo analizaremos juntos, mi terapeuta y yo. Por
ahora, solo puedo disfrutar de estas cosquillas en la panza que no me dan tregua, y estas ganas de
su cuerpo que parecen no tener fin. Ay, Sefor. Lo miro y me siento himeda y caliente. Es grande,
es inmenso. Debe medir cerca de dos metros. Y es perfectamente proporcionado. Brazos y piernas
largos, cubiertos de vello rubio. Espalda amplia, cintura estrecha. Mtsculos por todos lados...
Vientre plano, no hay un solo gramo de grasa en ese cuerpo hermoso.

Lo toqué sin inhibiciones, y no hubo sitio al que mi boca no llegara. Lo siento tan mio... El me
demuestra que lo es en todo momento. Cuando me mira con esos 0jos enormes y azules, cuando me
besa como si quisiera comerme entera, cuando sus grandes manos me acarician... Cuando lo
siento dentro de mi, y su orgasmo me llena el cuerpo y el alma, estoy convencida de que fui creada
para ¢l, y que mi vida tiene sentido si transcurre entre sus brazos. Que a su lado soy capaz de todo,
que no necesito otra cosa que no sea su amor, y que sélo podré sentirme bella cuando me mire en
Sus 0jos.

Es asi de simple, y asi de complejo a la vez. Dentro de esta situacion indefinida e incierta, 1o
unico firme y real es nuestro amor. Lo demads, se vera a

medida que pase el tiempo. Y cuando pienso en qué es “lo demas” no puedo evitar sentirme
levemente preocupada. ;Qué es lo que me preocupa? Bueno, para empezar sus hijos. No fue un
gran comienzo haber salido con Juan. Todavia no puedo creer en los caprichos del destino que
hicieron que ¢l y yo nos hayamos conocido. Y la chica... ;Qué pensara de mi? Tiene catorce afios,
solo ocho menos que yo... Y su padre acaba de dejar a sumadre. Es imposible no relacionar el
hecho de que Méximo haya tomado una decision que habia dilatado por afios, con mi presencia en
su vida.

Sus padres... No s¢ nada de ellos, pero presiento que conocerlos no sera un momento feliz.

Y ni que hablar de su ex. Carla me parecié una mujer muy hermosa y muy fria. El casi no me ha
hablado de ella. Cuando le pregunté¢ cémo habia tomado su partida me dijo que era una mujer
dificil, y que siempre lo habia sido. Pero lo que mas me impresioné fue su preocupacién cuando



menciond que Carla podia ser muy vengativa y cruel, y que al sentirse traicionada podia arruinarle
la carrera.

Si ella divulga la forma en que Maximo y yo nos conocimos, y ¢l no puede continuar ejerciendo su
trabajo de psicélogo por haber cometido el error de haberse enamorado de su paciente, me voy a
sentir muy mal, muy culpable. Yo le insisti, yo lo fui cercando lentamente hasta hacer que me
quiera tanto como yo a €l. Y si eso le trae mas desdichas que alegrias no sé lo que voy a hacer...

Aun asi, no me arrepiento. Lo haria de nuevo cien veces porque no puedo vivir sin €l. Atras
quedaron mis metas, mi suefio de ser cantante y de deleitar al publico con mi voz.

Canto bien, es verdad. Pero no tengo una verdadera vocacion... No s¢€ nada de musica, y las
clases de canto me resultaron siempre muy aburridas. Odio vocalizar, odio cantar lo que no me
gusta. Desear ser famosa jamas formé parte de mis aspiraciones... mas bien todo lo contrario.

No hacerme notar ha sido siempre mi forma de andar por el mundo. Pasé un infierno dentro de la
casa de Big Brother, mientras sentia que todas las miradas me seguian y deseé salir corriendo en
mas de una ocasion. Sobre todo cuando sentia que estaba perdiendo el amor de Maximo...

En definitiva, no sé€ qué es lo que quiero hacer en la vida, ademas de estar con €l. Por ahora, en lo
unico en lo que puedo pensar es en disfrutar de este sentimiento que me movio el piso, me cambid
todas las referencias.

Cuando ¢l me besa, desaparece el mundo. Y bajo el influjo de sus caricias, dejo de ser la Mili de
siempre y me transformo en su hembra. Me siento una loba, una gata, un animal salvaje. Y cuando
llega el reposo, todo me parece mas bello que antes. Hasta este apartamento diminuto se me antoja
adorable, y siento que mientras Maximo esté aqui, no voy a necesitar salir de ¢l para nada...

Sé que esto no se mantendra para siempre. En algin momento tendré que enfrentar la vida, y
encontrar una forma de ganar dinero para poder sobrevivir en esta ciudad, porque no quiero ser
una mantenida. Y mucho menos cuando el trabajo de Méaximo pende de un hilo...

No quiero pensar en eso. Necesito el antidoto para mis preocupaciones...

Voy a despertar a mi hermoso vikingo, a mi lobo hambriento... Pero en realidad, la que necesita
saciarse soy yo.

Mientras Emilia canta en la ducha, yo intento despegarme de la puerta del bafio y pensar en
almorzar otra cosa que no sea pizza o empanadas del bar de la esquina. Porque eso es lo que
hemos comido desde antes de ayer.

Enlos “entretiempos” de esta maraton sexual, pediamos comida por teléfono y el chico del
delivery me miraba con una sonrisita estipida mientras lo atendia en la puerta con una sdbana
aferrada a la cintura, como Unico atuendo.

Es que hace dos dias que no salimos de la cama. No, no es del todo cierto.
Ayer lo hicimos en el divan... Soy tan poco profesional, que la idea de profanar ese lugar
simbolico, me resultd sumamente excitante... Jamas hasta este momento tuve una sola fantasia



sexual de este estilo, pero ahora, con Emilia en mi vida, todo es distinto.
Es que ella es mi fantasia sexual de la cabeza a los pies, y erotiza cada momento y cada lugar.

No puedo dejar de desearla... Aun saciado y exhausto al extremo de no poder ni abrir los ojos, en
lo uinico en lo que puedo pensar es en volver a disfrutar de ella. La amo como jamas pensé que
podia hacerlo. Me gusta de una forma casi obsesiva, y eso no se puede solucionar con medicacion.
Terrible paradoja...Mi remedio es también lo que me tiene asi, y en este momento canta en mi
bafio.

“Killing me softly with his song...” escucho a través de la puerta y me parece la voz de un angel.

Eso es lo que ella estd haciendo, me mata suavemente con la cancidn, con su cuerpo, con su
presencia en mi vida. Me mata, pero de felicidad.

Es asi, jamas me senti tan bien. Pende una espada sobre mi cabeza, y toda mi vida como la conoci
estd en riesgo, pero me siento mas pleno y mas feliz que nunca.

Desearia no tener que salir de acd, y pasar los dias y las noches cogiendo y amando a Emilia, pero
s¢ que es imposible. Tengo que trabajar, y lo mas importante; tengo dos hijos que quizds no me
necesiten pero yo si a ellos.

Llamo a Juan, pero no puedo hablar con €l porque esta en clase. Llamo entonces a Pippa, que
sorprendentemente se muestra feliz de escucharme.

—iijPapa!! Te llamo desde ayer y me cae en el contestador. Mird si estaba enferma y te necesitaba,
(eh? — me reprocha y con razon.

—Perdoname. No va a volver a pasar... ;Estas bien, querida?

—Subi los dos kilos. No, en realidad subi tres. jY quiero conocer a Emilia Fraga ya! Cumpli mi
parte, ahora te toca a vos cumplir la tuya.

—Bueno, voy a intentar...

—Pap4, por favor. S¢é que estas con ella. En el debate de ayer no dejaron de hacer conjeturas
sobre su ausencia y sobre lo que ella estaria haciendo y con quien. Por supuesto que hablaron del
“hombre” que la habia impulsado a dejar la casa...

—Pia, por favor. No quiero hablar de esto, jesta claro? No me parece correcto... —intento
decirle, pero me interrumpe.

—¢Estéa cantando? La escucho... jEstd con vos! Papi, nunca te pedi nada, ;verdad? No me podés
decir que no...

—No s¢€ qué es lo que me vas a pedir, pero...

—Estoy en el Shopping con las chicas. En una hora empieza la pelicula de Grey...

—Qué? ;No es para mayores de dieciocho?

—No importa. El tema es asi: si vos aparecés por acé con ella, para mi seria como... tocar el
cielo, papa. Seria un regalo maravilloso... ;Podrias?



Es una locura, pero esta nena me puede. Y no es la tinica, pero no quiero pensar en eso. Pippa
siempre fue mi debilidad, hasta ahora... Y el hecho de que haya estado enferma y yo perdido en
accion me hace sentir muy mal.

No puedo menos que acceder.
—Woy a intentarlo, pero no te prometo nada.

—Estoy en la plaza de comidas, no me defraudes, papito, por favor...

—Papito? Pasame con mi hija, porque ella jamas me llamaria asi.

—No seas payaso. Te espero, no me falles —me ruega, y luego corta la comunicacion para que yo
no pueda replicar.

Dios... ;Y ahora? Tenemos poco tiempo.

Emilia sale del bafio, y antes de que se me tire encima, le adivino la atencion y la freno.
—Esper4, insaciable. Tenemos que salir.
—Qué? ;Adonde?

—Vas a conocer a mi hija —le digo sin anestesia, y sus ojos se abren desmesuradamente. Adoro
esos soles, de verdad los adoro.

—¢Ahora?

—Ya. Tenemos poco tiempo. Ella es... tu fan. Esta

con sus amigas en el shopping y quiere conocerte, Emi. ;Me harias el favor?

Pestafiea incrédula, y luego rie.
—Por supuesto.

—Tenés cinco minutos para vestirte. No, tenés dos minutos —rectifico mirando mi reloj—. Si no,
no llegamos antes de que empiece la pelicula de Grey.

—¢Pero eso no es para mayores de...?

—Un minuto y medio, Emilia. Voy sacando el auto y te espero abajo, ;de acuerdo?

—No, no. Esperame aca que ya estoy —me dice mientras deja caer la toalla y yo me doy vuelta
para no morirme de un infarto. Pero ella no cuida mi salud, pasa por delante de mi, toma su
vestido de la silla y se lo pone a una velocidad de vértigo. Se calza unas sandalias, y se suelta el
pelo que llevaba recogido en lo alto de la cabeza. Increible... en un minuto esté lista y se ve como
una muieca, como una modelo de revista.

Me toma de la mano, pues se da cuenta de que estoy como atontado y tira de mi hacia la puerta de
salida.

—Medio minuto, Max. Tu hija y sus amigas nos esperan —me recuerda sonriendo.

Estoy perdido... Esta mujer de verdad me mata. Me provoca regresar al departamento, volverla a
desnudar y cogérmela hasta desintegrarme entre sus piernas.

Las puertas del ascensor se abren, y eso impide que deje plantada a mi propia hija.

Hay algo que me da vueltas y vueltas en la cabeza y no me deja concentrar ni siquiera en cual
botdn oprimir. —Emilia, ;no te faltdé ponerte... algo?



—(Algo como qué? —pregunta mirandome a través del espejo—. Ah, ya sé.

Abre su bolso, saca un lapiz labial y se lo aplica rapidamente.

—Abhora si... —dice haciendo un mohin, aparentemente satisfecha. Trago saliva.

—No me referia a eso... No te vi... ponerte ropa interior.

El solo hecho de mencionarlo hace que mi ereccion crezca peligrosamente, y me pongo ambas
manos en los bolsillos para hacer los movimientos necesarios y no sentirme tan incoémodo.

Ella revolea los 0jos y por poco no me la como a besos.

—Ups... —dice simplemente mientras se encoge de hombros—. Me olvidé... Pero no te
preocupes, no pasa nada.

(No pasa nada? ;Y a esto que tengo entre las piernas a punto de estallar por la sola idea de
imaginarmela desnuda bajo el vestido, se le puede llamar nada?

Esta va a ser una tarde... complicada. Inquietante, y adorablemente complicada.
17—



Parece una adolescente mas, y eso, lejos de alegrarme, me mortifica demasiado. Tiene la misma
estatura que mi hija, e igual lozania.

Soy un hijo de puta, un verdadero corruptor de menores.

Las chicas la rodean, le piden autégrafos. Emilia firma revistas con su propia foto y ni ella se lo
puede creer. Me las muestra desde lejos sacando la lengua en un gesto muy comico, y yo levanto
mi pulgar y sonrio.

Sonrio..., pero por dentro no me hace ninguna gracia verla en los Medios. Ella es mia, mia, mia.
Soy un egoista de mierda, lo sé, pero la quiero para mi, s6lo para mi. Tengo que compartirla con
mi hija, sus amigas, y también con algunos curiosos que se detienen y se suman a la algarabia
general y también reclaman su atencion, pero no me gusta nada.

Se ve que esta cansada de firmar de pie, asi que apoya las revistas sobre una mesa de la plaza de
comidas, y se inclina para seguir firmando.

Una magnifica vision de su culo perfecto hace que mi mirada se concentre alli y no quiera
moverse. No se nota que no lleva nada debajo, pero a mi me basta saberlo para sentirme a punto
de estallar.

Se apoya en una pierna y luego en otra. Me siento un idiota babeando por ella, sobre todo porque
ya conozco esas nalgas de memoria. Las recorri una y otra vez con mis 0jos, Con mis manos, con
mi boca... Y ahora estoy en un lugar ptblico, excitado como un adolescente, admirandola.
Deseandola con desesperacion.

Tengo ganas de acercarme, tomarla en mis brazos y sacarla de ese tumulto. O de congelar a todos
menos a ella, y cogérmela asi como esta, inclinada sobre la mesa de Mc Donald’s. Se la pondria
hasta el fondo, la escucharia gritar y la castigaria volviéndole el rostro y mordiéndole le boca. O
mejor aun, me pondria de rodillas y debajo de su falda, le haria maravillas con mi lengua.

Le lameria el culo con unas ganas, que ella misma me pediria que la cogiera por atras. Ah, carajo.
Ya no puedo mas...

Me doy la vuelta, y oculto el bulto acercandome mas a la vidriera que finjo contemplar. Y como
aun siento que quedo en evidencia, cruzo mis manos con disimulo por delante, mientras observo...
zapatitos de bebé. ;Qué mierda tengo que hacer yo en el escaparate de una tienda para nifios?

Eso me recuerda que tengo que comprar otra docena de condones. Y varias dosis de “la pildora
del dia después”, por las dudas...

Basta, basta. Quiero salir de ac4, y llevarme a Emilia conmigo. Quiero meterla en mi
departamento, cerrar la puerta con llave y lanzarla junto a los teléfonos por la ventana. Quiero
tirar también toda nuestra ropa, y quedarnos desnudos y en la cama para siempre. Y quiero hacerle
el amor... Darle placer y obtenerlo también. Comérmela a besos, saborear su piel, saturarme de
ella para ver si puedo tener algo de paz y encarar la vida con un poco de seriedad.



Tengo que estar preparado, porque presiento que llegaran momentos dificiles. Pero si la tengo a
mi lado, todo valdra la pena.

—iGracias, papi! —escucho detras de mi, mientras unos brazos delgados me rodean la cintura.
Me doy vuelta y estrecho a mi hija entre los mios, procurando que no note lo que no tiene que
notar. Le beso el pelo, y luego la suelto, porque tengo muy claro que las demostraciones de afecto
entre nosotros deben ser muy fugaces, sobre todo delante de sus amigas.

—No me las des a mi, sino a... Emilia.
—A ella le gusta que le digan Mili —me aclara, pero enseguida se arrepiente y hace una mueca—.
Perdon. ..

—Por qué? —pregunto, intrigado.
—¢No es asi como le decia Juan?

Es cierto, pero por alguna razén no me molesta. Miré a mi hijo a los ojos mientras me contaba de
surelacion con Emilia, y crei cada una de sus palabras. Y lo mismo me pasé con ella.

No tengo dudas, no tengo celos. Su entrega sin reservas, sus palabras de amor... Todo me parece
muy real, y no hay ni resentimiento, ni despecho, ni nada que se le parezca.

—Esté todo bien con eso, Pia —Ie respondo.

—Papa, Mili es encantadora. Mis amigas la aman... Es tan sencilla, tan buena gente. Mira lo que
me puso acd — me dice mostrandome la revista que ella le firmo.

“Para Pia. Me gusté mucho conocerte, y ojala esto sea solo el principio. Segui cultivando tus
virtudes, que sé que son bastantes, y disfrutando del amor de tu familia que también sé que es
mucho. Conta conmigo para lo que necesites, y ojala que este viraje de la vida que nos ha
acercado, sea para el bien de todos y nos traiga felicidad. Con carifio, Mili”

De pronto me encuentro con los ojos llenos de lagrimas. Levanto la vista, y la veo observandome
también emocionada.

Nos miramos con el sentimiento a flor de piel. Y en ese momento tengo la certeza absoluta que
nuestro aqui y ahora, sera también un “para siempre”. La amo, nos amamos, y este lazo invisible
que nos une es indestructible, es magico, es tnico.

No puedo creer en mi buena suerte... Bendito el instante en que la conoci. No puedo evitar
recordar su turbacion de aquel momento, su mirada extraviada, esa forma en que me rogod que la
salvara. El beso en mi mano que derribo6 todas mis barreras y me hizo perder las referencias. Sus
soles inmensos llenos de confianza primero, y luego de confusion y dolor por sentirse rechazada.
Esos mismos soles que ahora me miran con amor.

Madre de Dios, cuanto la quiero.
—Pa, me voy. Ya empieza la peli... —me dice mi hija y se pone de puntillas para que la bese.

—No sé¢ si esa pelicula sera adecuada para... —Uf, qué pesado.



—No te alejes de las chicas. ;Tenés plata para volver
en taxi? —pregunto sacando la billetera.

—Mama nos trajo y también nos viene a buscar, no te preocupes. Pero si querés darme un billetito
para comprar mas pochoclo...

Lo hago, mientras agradezco en silencio no habernos cruzado con Carla al llegar.

No debi adelantarme. No la encontramos al llegar, pero nos topamos de frente con ella cuando
estamos a punto de salir, en el estacionamiento del subsuelo.

Su mirada nos recorre con frialdad primero, y luego no puede con su genio, y deja que el odio se
escape por sus 0jos, y también por su boca.

—Bueno, bueno, bueno. Qué casualidad... Encontrarme con mi marido y su amante. jVaya suerte
la mia! —exclama sarcastica y en lo tinico en lo que puedo pensar es en sacar a Emilia de acé
antes de que todo empeore.

Porque no tengo la menor duda, de que esto es el principio de un momento mas que desagradable.
Y hasta puede resultar peligroso.

Tomo a Emi del brazo, e intento apartarla de Carla, pero ella no nos permite pasar.

—Ah, parece que estan apurados para llegar al improvisado nidito de amor. Es que para otra cosa
no te va a servir el consultorio cuando todos sepan que te cogés a tus pacientes. Y no sé si esta
chiquita no es menor de edad... ;Cudntos afios tenés, preciosa?

—Basta, Carla. Dejanos pasar.
—DMaxi, no seas asi. Dejame hablar con la nena... Aunque de nena no debe tener mucho, esta puta
rompehogares —espeta con furia.

—Callate o te callo —le digo mordiendo las palabras, y desconociéndome en esta faceta. Jamas
amenac¢ a nadie en toda mi vida, pero esta claro que ahora soy otro.

Carla me mira con los ojos desorbitados. También me desconoce asi, y la veo dudar. No sabe si
seguir tirando de la cuerda esta vez.

—La defendés... Uy, parece que te peg6 fuerte esta canita al aire. Qué estipido, dejarse engatusar
por una... —Ahora entiendo.

Vuelvo la cabeza para mirar a Emilia, que es quien hablo, interrumpiendo el torrente de veneno de
Carla.

Esta la mira sin comprender. Al parecer esta simple frase la descoloco por completo.

—Qué es lo que entendés?

—El porqué de muchas cosas. Entre ellas, la gran necesidad de afecto que tiene tu familia.
—Qué decis, estipida?
—Los insultos estdn de mas. Igualmente, ni me rozan. Tampoco lo hacen esos calificativos que



utilizaste, porque yo no puedo ser responsable de romper algo que ya estaba en ruinas—Ie dice
con una sorprendente calma.
—Mira, nena...

—No soy una nena, y vos tampoco. Aunque en este momento lo parecés. Esa actitud infantil no te
favorece, y ponerte en una posicion de despecho y venganza te puede hacer mucho dafio, y también
a tu familia. Perjudicar a Maximo, también afectard a tus hijos, y no creo que quieras €so. Yo s¢
que duele mucho y quizas te sientas defraudada y herida, pero por el bien de todos, seria oportuno
que maduraras, y apuntes a construir, no a destruir —dice Emilia y Carla la mira como si fuese de
otro planeta.

No puede cerrar la boca del asombro, y tampoco puede decir palabra.

Yo también estoy sorprendido. Y fascinado... Estoy enamorado como nunca de una chica bella y
sensual, que es mas myujer que diez mujeres juntas. No puedo ser mas afortunado... Ya no le tengo
miedo a nada.

—Pensalo, Carla —dice finalmente. Y luego me mira y agrega—: Te espero en el auto.

Esa ultima frase me demuestra que Emilia sabe que esto no termind. Pero me niego a continuar, ya
esta todo dicho. Ella se defendié con una altura que ni Carla ni yo alcanzaremos jamas. Y también
me defendidé a mi, y a mis hijos... Si, no hay nada que agregar.

Me dispongo a irme cuando escucho la voz de mi ex. —jMaximo!
Giro despacio y la enfrento.

—Siempre tenés que decir la tltima palabra, ;verdad? —pregunto, inexpresivo.
La mirada de ella es igual de fria.

—Esto no va a quedar acd. Te voy a hundir... Yo nunca pierdo.

Inspiro profundo.

—Yo siempre lo hago. Pero esta vez, no. Hagas lo que hagas, no puedo perder. Ya tengo lo que
necesito y lo voy a cuidar —Ile digo, y esta vez me marcho sin mirar atras.



De nochecita. ..
Maéximo se qued6 dormido mirando Gran Hermano.

No es para menos... Esta cada vez mas aburrido, y no es porque yo me haya ido. Creo que la
formula esta agotada, o el casting estuvo muy mal hecho, porque justo cuadr6 que coincidimos en
el juego un grupo de jovenes que no sabe ni de donde viene ni hacia donde va. A mi me pasaba
es0, hasta que descubri el amor... Bendito amor.

Le voy a dar un respiro, y no interrumpiré su descanso esta vez, porque lo que vivimos esta tarde
fue demasiado intenso.

Primero, conocer a Pia. Bueno, verla, porque creo que conocerla me va a costar un poco mas. Esta
en la edad de adorar idolos con pies de barro, s6lo porque salen en la tele, y yo soy uno de esos.
No tengo mérito alguno para que me admiren. Estuve una semana en la casa de Gran Hermano y no
aporté nada. Pasé por ahi sin pena ni gloria pero por alguna razon la gente se engancha con los
participantes y nos hace vivir esos quince minutos de fama de los cuales hubiese podido
prescindir perfectamente.

Ese acoso en el shopping no me gustd nada. Las muestras de carifio auténticas, si me gustan. Pero
no se trata de eso... No tienen por qué quererme.

En unos dias nadie recordard mi nombre, pero espero que Pia si lo haga.

Y luego lo que paso cuando llegamos al parking... Ese encuentro con Carla, los insultos... No sé
de donde saqué la serenidad para no cazarla de los pelos y revolcarla por el suelo. Creo que el
sentir la mirada de Méximo clavada en mi, me dio fuerzas para responderle a esa myjer.

Me resultd odiosa, y me pregunto como €l pudo amar a alguien asi. Y como es posible que sea la
madre de unos chicos tan encantadores... Y ahi me doy cuenta de que no todo es blanco o negro;
también hay grises.

Esta mujer provocadora y dura, alguna vez tuvo las cualidades que enamoraron a mi hombre lo
suficiente como para hacerle dos hijos. No debe de ser tan mala, digo yo.

El despecho puede transformar a la gente y hacerle mucho dafio... Si lo sabré yo. Carla me
record6 a mi madre... El odio es mas bien una rabia inmensa por lo que se escapa a nuestro
control, por lo que perdemos sin querer hacerlo, por la frustracion, por los fracasos. No quisiera
que ella les amargara la vida a sus hijos, como hizo mi madre conmigo, pero no puedo hacer
nada... Tampoco puedo hacer nada por preservar la reputacion de Maximo, pero me sorprendid
muchisimo escuchar de sus labios algo asi como: “Después de todo, me lo merezco.”

Estabamos en el auto, intentando reponernos de ese round con Carla, cuando lo dijo. No habiamos
salido del estacionamiento, y me doli6 verlo tan derrotado, con la frente apoyada en el volante, y
una gran tristeza en su voz.

“(Por qué decis eso? ;Qué es lo que te merecés?”, pregunté asombrada.
“Esto. Que mi reputacion quede por el suelo. Después de todo es verdad lo que dice Carla.”
“Ah, ;si? ;Te cogés a tus pacientes como parte de tu rutina?”, le dije intentando sonar irénica y no



tan triste como €I, pero lo cierto es que ninguno de los dos se sentia triunfante por el reciente
enfrentamiento.
Me mir6 a los 0jos, y su sinceridad me abrumo.

“Desde que me casé, jamas me acosté con otra mujer que no fuese mi esposa, hasta que llegaste
vos. Y quiso el destino que te conociera en mi rol como terapeuta... Como sea, soy un psicélogo
que cometid una falta imperdonable para mi profesion y de alguna forma lo voy a pagar...”

“Maximo...”, me sentia tan culpable por todo esto. Haberlo cercado hasta conseguirlo es la causa
de su desdicha y yo me quise morir por causarle tanto mal.

“;Sabés qué, Emilia? Valid la pena, y atin lo vale. No me arrepiento de nada, en serio. Y si tengo
que empezar de nuevo, lo voy a hacer. La verdad es que soy un bueno para nada, pero de alguna
forma saldremos adelante, ya vas a ver...”

Me enamord de nuevo. Esa forma de caer y levantarse, de sobreponerse, me hace amarlo mas y
mas.

“No creo que seas un bueno para nada. Vos no naciste psicdlogo, trabajas de eso. Tenés que
reencontrarte con las otras cosas que te dan placer...”

“Es una cosa sola y estd acd a mi lado”, afirmé sonriendo.
“Vos sabés de qué te hablo. ;Qué te hace o te hizo feliz alguna vez?”, le pregunté.

“;Ademas de vos?”
“Si”, le respondi sin falsas modestias.
“Los caballos.”

Me quedé de una pieza. Algo dentro de mi, se movio y no supe que fue. Aunno lo sé€...
“;Los caballos?”

“Aja. En casa teniamos varios. Mis padres tienen un criadero de caballos de polo, y mis hermanos
se dedican a eso, pero a mi ese deporte no me interes6 nunca.”

“(‘,NO?”
“No. A mi me gustaba montar pero en tren de paseo, de disfrute. Y eso en mi casa era una especie
de tabl. Asi

que me lo dijeron claramente: o sos polista o te olvidéas de los caballos. Fue asi de simple...”
“.Y no volviste a montar?”

“No volvi a hacerlo. Primero me lo prohibieron ellos, y luego lo hice yo mismo. Me aparté de su
mundo, y aqui estoy.”

“Méximo...”, le dije, al borde de las lagrimas. “Ya establecimos el punto de que no hay nada
prohibido, ;te acordas? Me gustaria que te reencuentres con esa pasion. Y no deja de
sorprenderme algo”.

“;Qué cosa?”



“Yo también amo los caballos. Hice equitacion hasta

los seis afos, y eso, junto con el canto, era lo que mas me gustaba hacer. Y por alguna razon, yo
también me privé de ese placer de forma abrupta.”

“(Por qué?”

“No lo sé. Simplemente no quise hacerlo mas...”, murmuré, y de pronto los ojos se me llenaron de
lagrimas.

“Emi...”, me dijo con ternura.

Nos besamos... Dulcemente al principio, pero luego la pasion fue aumentando en forma
vertiginosa hasta que comenzamos a devorarnos. Nuestras lenguas se entrelazaron con avidez y
pronto nos olvidamos de que estdbamos en el estacionamiento de un shopping.

La mano de Maximo comenzo a deslizarse bajo mi falda y yo ya no pude pensar. Me olvidé de
todo, y de todos, mientras é] me masturbaba habilmente haciéndome ver las estrellas y la luna, aun
estando en ese oscuro subsuelo.

Nunca nadie me tocé de esa forma. Primero abarco con su enorme mano todo mi s€xo, como si
quisiera asegurarse de que era todo suyo. Luego uno de sus dedos se deslizo lentamente a lo largo
de mi vulva hasta alcanzar el clitoris, el cual no acarici6 directamente, sino que se limit6 a
oprimirlo y masajearlo, oprimiéndolo con la piel que lo rodea hasta que empecé a jadear como
una perra. O como una loba...

En ese momento me tomd de la nuca con la mano libre e intensifico el beso. Y mientras me comia
la boca, iba introduciendo primero uno, y luego dos dedos dentro de mi vagina que para ese
entonces se encontraba abierta y huimeda. Hubiese dado cualquier cosa por acabarle en la boca en
ese momento, pero dadas las circunstancias tuve que conformarme con hacerlo en sumano... Fue
igualmente maravilloso.

Cuando quise corresponderle, me apart6 con firmeza.

“No.”

“Si.”

“Dije que no.”

Lo que hizo después no lo olvidaré jamas. Se bajé del

auto y mird para ambos lados, y luego hacia arriba para localizar las cdmaras. Parecio satisfecho,
y rode6 el vehiculo hasta situarse junto a mi puerta. La abrid y no sé como hizo, pero de un
momento a otro pasé de estar sentada en el asiento, a estar en cuatro patas en €l. Segundos
después, sus manos hurgaban debajo de mi falda, y luego su pene las sustituyo.

Ah, qué cosa tan bella. Tan enorme, tan duro. Me senti, colmada, plena como nunca. Fue muy
breve, demasiado quizés. Pero fue también tan intenso... Acabd en cuatro o cinco movimientos
increiblemente fuertes. Fueron embestidas tan firmes que no me pude sostener, cai hacia adelante y
terminé apoyada en los codos, no en las manos, y con la mejilla contra el asiento del conductor. Si
hubiese estado su puerta abierta, seguro me salia del coche, a juzgar por la energia con la que me
penetro.

(Qué puedo decir? Me dolio. Me gustd. Fue realmente increible. ..
Luego se sali6 de mi, con rapidez y se inclind. Me quedé¢ sorprendida y muerta de vergilienza



cuando me abrid los labios y observd como salia su semen de mi vagina...
“Esto me mata...”, lo escuché murmurar.

Y después me dio un beso... alli. Casi me desmayo cuando senti sus labios en el culo, y ya no
pude soportarlo. Como pude me bajé la falda y me volvi a sentar como corresponde, alterada y
mas caliente que antes, con los muslos pegoteados y el corazon latiendo como si quisiera estallar.

No me atrevia a levantar la vista, pero cuando ¢l cerrd mi puerta y luego se inclind y metio la
cabeza por la ventanilla no tuve mas remedio que mirarlo.

El muy descarado sonreia...

“Adoré esta montura”, me dijo, “Asi que no vuelvas a usar ropa interior”. Y luego me comio la
boca.

La fiesta del semental continud hasta hace un rato, en que devoramos los restos de la cena de ayer
con verdadero deleite.

Tenemos que frenar esto un poco, o al menos ser mas prolijos, porque dos dias seguidos tuve que
tomar la pildora de emergencia, y esa no es la idea.

Mi desajuste hormonal a causa de esto, sera terrible y mi menstruacion estara completamente
irregular. Voy a tener un pésimo humor, y me van a doler los pezones. En definitiva, voy a pasar
las proximas dos semanas bastante inquieta e incomoda.

Pero valdra la pena, no hay duda de ello.



No la suelto. Ella se revuelve entre mis brazos, pero yo no la suelto.

—Tengo que llamar a Coco, Maximo. Dejame ir a buscar el teléfono...

—Tenés treinta segundos —le digo, y no estoy bromeando. Cuando se aleja siento un vacio
inmenso. Esto es realmente preocupante.

Regresa a la cama, y con ella mi felicidad. Me da la espalda y yo me acerco y la “cuchareo” con
ganas. Encaja perfecto en mi cuerpo, y yo en el de ella.

Estamos tan cerca, que escucho a Coco como si yo fuese el que esta hablando con él.
—Estas loca, Emilia. La produccién pide tu cabeza... ;Como nos dejaste plantados y no das
sefales de vida durante tres dias?

—Le dejé una nota a Mariel explicandole que me iba a casa ;/no te dijo nada?

—Firmaste un contrato y lo tenés que respetar... jJorge Rial te queria en su programa y vos con el
celular apagado!

Ya no soporto mas que la hostigue de esa forma. Le hago una sefial para que me entregue el
teléfono y ella obedece, aliviada.

—Coco, dejala en paz.

—(Maximo?

—El mismo.

—¢Y qué hacés con...? —se interrumpe de pronto

mientras cae en la cuenta de lo que estd pasando—. No puedo creerlo, man. Entonces es verdad
que te separaste de Carla. ;Largaste todo por...? No puedo creerlo —repite consternado.

—No es el momento de hablar de eso. Solo te digo que Emilia estuvo a punto de sufrir otro ataque
de pénico, asi que por el momento no va a pisar ningun estudio de television, jesta claro?

—Pero...

—Nada, Coco. No metas presion porque la produccion puede verse envuelta en un problema. Vos
y yo sabemos que el filtro no funciono, y que Emilia puso en riesgo su salud mental, entrando en un
juego para el que no estaba preparada. Y ningln integrante de tu equipo de profesionales se dio
cuenta —le digo con una seguridad que no sé de donde saco.

—FEstas loco. Vas a arruinar tu carrera por esto. Te desconozco, de verdad. Carla le cont6 algo a
Alicia... Le habl6 de que una de tus pacientes era tu amante, pero nunca pensé... Crei que Emilia
se habia ido a Uruguay y ahora resulta que esta contigo. De verdad estds muy mal, Maximo —me
dice, pero a mi no me importa lo que ¢l piense. Lo tinico que quiero en este momento es que la
deje en paz.

—Es probable. Lo tinico que te pido es que no la expongas, y no porque a mi se me antoje tenerla
solo para mi. Es ella la que no quiere seguir con esto —Ie explico.



—No te creo... Que me lo diga Emilia. Que ella me diga que quiere volver al anonimato, a ser
cajera de un super, a la nada —me pide con rabia.

Le paso el teléfono sin decirle una palabra y ella me hace sefiales de que no quiere hablar, pero yo
insisto.

—Hola?
—Emilia, pensalo bien. jEstas segura de que querés renunciar a la fama que te puede llevar a
cumplir tu suefio?

—Ile pregunta lo suficientemente fuerte para que yo lo escuche.
Ella lo piensa un instante y luego responde, dejando a mi amigo sin palabras;

—Yo ya cumpli mi suefio. Lo tengo acé al lado mio, Coco.

Y el asunto queda zanjado con esas simples palabras. Me la quiero comer a besos, pero no puedo
porque continiia haciendo 1lamadas.

Primero a su hermana. Se ve que hay una complicidad muy especial entre ellas... Creo que hablan
en clave, porque no entiendo ni la mitad de lo que dicen. Al parecer Natalia la apoya en todo, y
Emilia sonrie satisfecha. Cuando cuelga, su rostro se transforma.

—Ahora viene la parte dificil... —me anuncia mientras termina de marcar otro nimero—. Hola,
mama. Si... No, estoy bien. En serio. Te juro que si... No lo sé. No, no voy a volver... Tampoco
voy a entrar de nuevo al programa. Estoy... con alguien. Mamad, por favor... Si, es un hombre.
Mama... Asi no se puede hablar. S6lo te digo que no te preocupes por mi, que estoy muy bien ;de
acuerdo? Tengo que cortar... De verdad, no puedo seguir con una conversacioén que no nos llevara
anada... Lo siento. Un beso, mama.

Fue una tortura, lo puedo adivinar por su actitud. Parece que le hubiese pasado un tren por encima.

—Listo —me dice mientras se acomoda sobre mi pecho. Por unos momentos no hablamos. Me
limito a acariciarle el pelo y a besarle la frente. Y me siento impotente, porque puedo sacarle a
Coco y a su produccion de encima, pero no puedo hacer nada con sumadre y el agobio que le
produce. Eso es algo con lo que ella tendra que lidiar sola.

—Eso costd un poco, ;no? —pregunto con cautela. Ella suspira.

—Mi madre es una persona muy especial. Nunca fue feliz, y el hecho de que mi padre la
abandonara estando embarazada, para irse con la madre de Nati, no ayud6é mucho.

Por un momento no dice nada y se queda pensativa.

—Ay, Méaximo. Tengo heridas que se ven y otras que no se ven. ;Podrads con todo eso, mi amor? —
me pregunta mientras se incorpora para mirarme a los 0jos.

Yo no necesito pensarlo ni un segundo.

—~Quiero curar todas tus heridas. Quiero que seas feliz, Emi —le digo.
Ella me mira, y sonrie.



Afuera llueve a cantaros, pero en mi cama hay dos soles que son s6lo mios. Completamente mios.

Fue una semana con altibajos. Los altos tuvieron que ver exclusivamente con Emilia. Los bajos,
con un par de cancelaciones de citas, sin explicaciones creibles. Eso me hace pensar que ya
comenzo a circular ese rumor al que tanto temo.

Por un momento llegué a creer que no influiria en mi trabajo, pero al parecer si lo estd haciendo.
Un par de maridos celosos que dejan de pagar las sesiones con un terapeuta que es un peligro para
la integridad de sus mujeres... No me lo dijeron, pero lo intuyo.

Parece que dejé de ser la oveja, y ahora soy el lobo feroz.

No importa, nada importa. Lo tinico que puede interesarme es lo que me espera en la habitacion de
al lado. ;Cémo describir lo que estamos viviendo? ;El paraiso? ;Una increible luna de miel? ;La
gloria?

Es todo eso, y mas.

Cada momento juntos es unico. El deseo no ha mermado ni un poco; yo diria que continia
creciendo, y ahora no sélo se alimenta de la piel, sino también del encuentro de almas. A medida
que nos vamos conociendo —y vaya si lo estamos haciendo, en conversaciones que se extienden
hasta la madrugada— nos acercamos mas y mas.

A veces me resulta muy dificil de creer que haya una brecha generacional entre nosotros. O ella es
demasiado madura, o yo soy un pelotudo, la cuestion es que no s6lo nuestros cuerpos encajan a la
perfeccion.

En estos dias nos contamos todo... O casi. Fue como si un dique se rompiese y todos nuestros
miedos, alegrias y tristezas se hayan volcado sobre nuestra cama... Y a las largas conversaciones,
siguen aun mas largas sesiones de besos, caricias, y sexo intenso, extenuante, increiblemente
satisfactorio.

Hemos explorado nuestros cuerpos de punta a punta. No hay un solo centimetro de su piel en el
que yo no haya estado, y no hay ni uno del mio que ella no haya adorado. Porque asi me siento
bajo el efecto de suamor, y asi quiero continuar hasta el tltimo dia de mi vida.

Es que sin ella, yo no respiro. La quiero, la quiero, la quiero y la necesito.

Y no puedo siquiera pensarlo sin emocionarme como un estipido. Ahora mismo la veo dormir y
no puedo creer que la vida me haya dejado semejante regalo. No me la merezco... No he hecho
nada para merecerme el amor de una mujer como ella. Pero la tengo... y voy a disfrutarla.

Me dispongo a hacerlo, pero justo cuando mi boca esta a punto de llegar a la suya para
despertarla, suena el teléfono.

Emilia dejo su movil cargando en la sala de espera, y yo me apresuro a traérselo. Puede ser la
loca de sumadre, o su hermana, y no quiero que se preocupen si ella no contesta.

No... Miro la pantalla y dice “Fernando Torres”. No lo pienso dos veces y contesto.



—Si.
—¢Quién habla?
—¢Con quién quiere hablar?

Pausa. No sé quién carajo es este tipo pero su voz no me gusta nada.
—¢No es el celular de Mili?

—Si, lo es.
—Y quién es usted?
(Quién soy? ;Preguntds quién soy, desgraciado?

Bueno, te 1o voy a decir a ver si te ubicas en la palmera. —Soy el novio de Emilia.

Por un momento pensé en decir “el marido”, pero no me atrevi.
Mi interlocutor vacila. Se escucha un resoplido, y luego silencio.
—Y usted quién es? —pregunto.

—Yo soy un ex.

Una furia extrafia comienza a apoderarse de mi y no sé€ por qué. Vamos, yo sé que Emilia no estuvo
guardada en una cajita hasta ahora. Ella me contd que tuvo tres novios, pero que se enamoro solo
de uno. ;Sera éste? Celos, celos rojos me ciegan por completo. Celos injustificados, retroactivos,
inutiles. Pero ;por qué carajo la estd llamando ahora?

—:Me va a pasar con ella? Necesito hablarle.

—No, no le voy a pasar hasta que me diga de qué quiere hablarle.

Una vez mas me desconozco. Reconocerme primitivo a la hora de hacerle el amor, fue algo que me
sorprendi6 pero disfruté mucho. Pero en esta circunstancia me siento avergonzado, y aun asi no
puedo evitarlo.

—Mire..., “novio de Mili”. Lo que yo tengo para decirle no es asunto suyo. Pero no se preocupe,
no vine a Buenos Aires para reconquistarla, aunque ganas no me faltan. Vine porque su madre me
lo pidi6... Asi que haga el favor de pasarme con ella, porque si no, tendré que informarle a Nancy
que su hija estd en manos de un loco que no le permite ni siquiera hablar por teléfono —me dice el
muy hijo de puta. Asi que un emisario de mi futura suegra... Valiente yerno, que ni siquiera sabia
que se llamaba Nancy.

Bueno, la bryja va a tener que venir personalmente a asegurarse cuan corrupta esta la nena, porque
no le pienso pasar con...

—Maéximo, ;con quién estas hablando?

Carajo, la voz de Emilia a mis espaldas me deja sin palabras. Me siento en falta, y nada
envalentonado ahora. La voz en el teléfono también la escucha.
—S¢ que esta ahi. Acabo de oirla... Paseme con ella —me dice.

Yo dudo... Emilia no tiene nada que hablar con un ex. Y mucho menos asi, en bombacha y con los
pechos apenas cubiertos con sus cabellos.

—Dame el teléfono, por favor —me pide con firmeza mientras extiende su mano. Uno de sus



senos queda expuesto y yo me lo quedo mirando como embobado—. Damelo, Maximo. El teléfono
—ime aclara, por las dudas.

Se lo doy ;qué otra cosa puedo hacer? A reganadientes pero se lo doy.

—Hola? jFer! ;Qué...? ;En Buenos Aires? No, no. Te creo... /Y a qué viniste? ;Mi madre? Qué
locura. Por supuesto que estoy bien, mas que bien... No creo que sea necesario que te cerciores
de nada, Fernando. Y me sorprende mucho que Miriam te haya permitido venir a... ;En serio?
Vaya noticia. Nunca pensé que eso fuese a terminar tan pronto... Estd bien... Uf, ya te dije que si,
pero s6lo un momento. Dejame anotar... Figueroa Alcorta... Ajéa. Ya entendi. En una hora estoy
ahi.

Corta la llamada y me mira.

—NMe dijo que no querias pasarme el teléfono. —No queria despertarte...
—Mentira.

Esta chica es demasiado perceptiva. No la voy a

engafiar asi como asi.
—(Qué queria tu ex? No me digas nada: verte para

asegurarse de que estds entera. Y al parecer le vas a dar el gusto —le digo, y tengo ganas de
golpearme porque sueno como un estipido celoso y posesivo. Sueno como lo que soy ahora,
maldita sea.

—Si. Asi va y le dice a mi madre que estoy bien y deja de imaginar historias raras.

—Cudl es, Emilia? —pregunto entre dientes—. ;El nimero uno, el nimero dos, o el nimero tres?
—¢Qué importa?

—Mucho. Presiento que es el tnico al que quisiste

—aventuro.
—Asi es, pero ya te dije que no fue reciproco. El
estaba enamorado de otra, y yo lo sabia desde el principio.

Es la secretaria del esposo de mi prima Veronica, del cual Fernando es socio. Nos conocimos
precisamente en su boda. Ellos habian discutido, y €l me invité a bailar... No me gust6 al
principio, pero después si. Creo que me enamoré, pero ¢l no de mi. Todo termind muy pronto, y €l
volvio con Miriam. Fin del cuento —termina, mientras se pone la falda.

Por lo menos hoy lleva ropa interior... Pero eso no me deja mas tranquilo.
—Pero ahora esta solo y quiere verte.

—S06lo para transmitirle a mi madre que estoy bien, que no me tenés secuestrada como ella cree.
Aunque no s¢ si estd errada del todo —me dice.

—¢Por?
—Soy tu esclava sexual, y me encanta —murmura poniéndose de puntillas y besandome los
labios. Pero yo no



me olvido de “Fer” y de que en minutos nada mas, van a encontrarse.
b

—No quiero que vayas.
Ya estd, se lo dije. Me atrevi y se lo dije.
Se aleja un poco y se pone la blusa. Me mira con el

cefio fruncido.
—No estaras hablando en serio...

—Lo estoy. No quiero que te encuentres con €l a solas. Puede venir acd, o puedo ir contigo. O no,
no tiene por qué verte. Que tu vieja confie en tu palabra o sino que se haga dar —no puedo creer
que haya dicho eso. Definitivamente necesito una cita con De la Vega urgente. Ella me adivina el
pensamiento.

—Estas loco. De verdad estas loco.

Loco de amor, loco de celos. Loco por vos... —Puede ser, pero no quiero que vayas y no vas a ir.
—Por supuesto que si.

—Claro que no.

—No me desafies, Maximo.

—iTe moris de ganas de ver a ese imbécil, ahora que esta disponible! —exclamo fuera de mi.
Estoy decidido a impedir que se vean.

Ella vacila... Pero no. Toma el celular, el bolso y la chaqueta de jean.
Se dirige hacia la puerta y yo siento que me muero de la angustia.

—No es verdad lo que estéas diciendo, y creo que te demostré que no hay nadie mas que vos en mi
corazon. Esto no cambia nada...

—Si no cambia nada, no lo hagas. No vayas, Emi, por favor —Ie pido intentando de que no suene
a suplica.
—Por qué?

No sé, no sé. No quiero. Me muero de celos. Me duele... Me duele mucho y tengo miedo de
perderla. La imagino en brazos de ese desconocido de voz profunda, y me vuelvo loco. No, no
quiero que salga de acd, y mucho menos para encontrarse con ¢l, pero no digo nada. Mi rostro lo
dice todo, ya que no hago ni un solo intento por disimular lo mal que me pone todo esto.

S¢ que no me va a hacer caso. Esta es una pulseada, y su voluntad es tan férrea que jamas pierde a
nada. Se propuso conquistarme y lo logré. Desech6 sin problemas su nueva vida de “famosa” y
jamas la vi dudar. Se mantuvo firme ante su madre y no volvio a su casa ni para saludarla. Asi que
no va a permitir que alguien coarte su libertad de accion en lo mas minimo.

Asi es Emilia Fraga. Y asi la adoro. Pero sufro, como sufro...
No digo nada y me encojo de hombros. Le doy la espalda y me pongo a mirar por la ventana.
—Maximo...

—Anda tranquila. Recorda viejos tiempos... Si te enamord cuando tenia novia, no va a tener



problemas en hacerlo de nuevo ahora que esté libre.
—No digas eso... —comienza a decir, pero yo la interrumpo.

—O quizas no... Tal vez los prefieras compartidos, y ahora no te interese. En ese caso, yo también
dejé mis compromisos y por lo tanto soy candidato al olvido —le digo sin poder contenerme
tratando de herirla.

La escucho resoplar a mis espaldas, furiosa.

—Sos un inseguro de mierda. —Es lo ultimo que me dice antes de salir dando un portazo que hace
temblar todo el edificio.

Yo me derrumbo en el divan, y cierro los 0jos. Soy peor que un inseguro. Soy patético...
Dios mio, el amor me hizo un hombre nuevo. No hagas que me lo arrebaten porque ya no sabré ni
quién soy.

19—

Me siento un desgraciado. ;Como es posible pasar del éxtasis a este estado de desesperacion en
cuestion de minutos? Trato de calmarme, pero estoy mas asustado de mi reaccion desmedida que
de la posibilidad de perderla.

No puede dejarme luego de haberme amado de esa forma... Pero no se trata de cualquiera; Emilia
estuvo enamorada de ese hombre. Y ahora ¢l esta libre, quiere verla y ella sale corriendo a su
encuentro.

Mierda, mierda. No tengo miedo de perderla, estoy aterrado. Y mi reaccion fue la inica posible
ante la posibilidad de que la mujer que amo me dé una patada y se vaya con ese.

Tengo que retomar el control de mis emociones porque esto me supera. Me siento desbordado,
realmente desesperado. Debi darme cuenta de que al estar con ella me expongo a este tipo de
peligros. Es hermosa y tiene un talento unico. Y aun va a tardar un poco que se disipe su fama.
Vendran otros. Y no solo del pasado... La acosaran. Ella tendra para elegir, y seguramente no se
va a conformar con un lobo viejo que no tiene nada para ofrecerle...

Me estoy volviendo loco, tengo el alma desgarrada y unas ganas terribles de ponerme a llorar
como un nene. El solo hecho de imaginarla con €1, me mata. Va a llegar, le dara un beso, el infeliz
le tomard las manos para pedirle que tenga un poco de consideracion con su madre y regrese a
Uruguay, y ella se va a estremecer. Recordaran ambos viejos tiempos...

Y luego la voy a perder. Estoy seguro... Y muerto de miedo.

Camino por la sala, presa de una inquietud que me abruma y me hace sentir débil y enfermo por
momentos. Y por otros, se apodera de mi una especie de fiebre que me hace enloquecer y querer
romper todo.

Los celos se aduefian de mi alma y la estrujan, la hacen pedazos. Siento la garganta seca, y un



dolor agudo en el vientre. Jamas habia involucrado mi cuerpo en mis emociones, y mucho menos a
tal punto de provocarme sintomas... Si Emilia me deja, estoy perdido.

No puedo permitirlo, sencillamente no puedo. No quiero correr el riesgo; fui un estapido al
dejarla ir. Debi atarla a la cama si era necesario... Y me avergilienzo de pensar asi. Yo no soy un
troglodita. Mis impulsos se han apoderado de mi, y me han producido las emociones mas intensas
y mas devastadoras. Necesito aire porque sino me voy a morir....

Y cuando abro la puerta me encuentro con ella.

No entiendo nada... S6lo pasaron diez minutos, y Emilia ya estd aqui. Mis ojos se abren en forma
desmesurada y no puedo dejar de temblar. Ella sonrie y se lanza en mis brazos, oprimiéndome con
sus cuatro miembros como acostumbra. Mis manos bajan automaticamente y se apoderan de su
trasero para aligerar el peso en el cuello. Emi, mi Emi divina, me acaricia el pelo y me llena la
cara de besos mientras murmura:

—No puedo, no puedo, no puedo...
Siento que voy a estallar de puro gozo.

—¢Qué es lo que no podés, mi amor? —pregunto con voz ronca mientras disfruto de esta catarata
de besos, de este torrente de amor.

Ella se detiene un momento y me observa de una forma...

—No puedo soportar que sufras. No puedo hacerle dafio a alguien que amo tanto... —susurra a
unos centimetros de mi boca.

Me provoca comérmela, asi de simple. Me declara su amor, deja plantado al idiota y la tengo en
brazos. No le puedo pedir mas a este dia. No le puedo pedir mas a la vida...

—Le avisaste a... —comienzo a decir pero ella me hace callar con un beso.

—No importa. Lo Ginico que importa es que aca estoy y no te voy a dejar solo, preocupado y
celoso, aunque yo sepa que no hay razon para que te pongas asi.

—¢Por qué, Emi?

—Ya te lo dije, Méaximo. Porque te amo. Sos lo que mas quiero en la vida, y tus inseguridades me
importan mas que las de mi madre. Vos fuiste mas que claro... que se haga dar—dice riendo, pero
yo me muero de vergiienza.

—No quise decir eso.

Ella sonrie y se mueve. Desciende por mi cuerpo, pero no me suelta el cuello. Apoya su cabeza
sobre mi pecho, y parece fascinada escuchando el alocado latir de mi corazon.

—Licenciado, la que mas necesita que le den soy yo —me dice luego de un momento, mientras se
oprime contra mi de forma por demas provocativa, y me mira de la misma forma —Espero que se
sienta triunfador en esta batalla contra “el ex” porque lo es, y disfrute de su trofeo. —;Estuve en
peligro de muerte en esta batalla?



—Nunca. De verdad, Fernando no significa nada para mi.

—Pero te enamoraste de €l... Y si no fuera por la secretaria de tu primo que se puso en el medio,
quizas aun estarias con €l.

—Maximo...

—Si.

—Cogeme. Ahora, por favor...

Carajo, carajo. A la mierda Fernando, la secretaria, el primo y la vieja. S6lo una cosa me importa
y me la estoy devorando en este instante: su boca. Y luego, voy a seguir con la deliciosa tarea de
probar todo lo demas.

De noche, tarde. Agotada...

Siempre me pasa lo mismo, cuanto mas cansada estoy mas me cuesta dormir. Y de verdad estoy
muerta. ..

Creo que también influye el hecho de que Maximo esté en la habitacion de al lado trabajando en la
evaluacion de unas pruebas psicotécnicas, y no en la cama a mi lado. Creo que sin ¢l ya no podré
dormir jamas.

Necesito sus brazos, su pecho fuerte, esa barba que me hace cosquillas en la frente. Necesito sus
besos, necesito su amor.

Lo de esta tarde fue increible. Primero, esa tonta discusion por Fernando.

Reconozco que provoqué sus celos a propdsito, ya que poco me importaba tranquilizar a la
obsesiva de mi madre. Y a decir verdad, tampoco me interesaba ver a mi ex.

Crei estar enamorada en su momento. Fernando es un hombre atractivo, exitoso, pero ahora que sé
lo que es el amor de verdad, me parece que mis sentimientos hacia ¢l tuvieron mas que ver con mi
orgullo herido porque Miriam gano la pulseada. Al saber que no habia nada mas entre ellos no se
me movio6 un pelo. No, definitivamente no fue amor lo que me uni6é a Fernando Torres.

Amor es esto... Complacer a Maximo al extremo de someterme a sus inseguridades por mas
irracionales que sean, dejar plantado a Fernando sin ninguna explicacion, no responder ni sus
llamadas ni las de mi madre... Por ¢l1. S6lo por ¢€l...

Y me siento tan correspondida. Esta tarde me hizo el amor de una manera tan dulce y tan salvaje a
la vez. Nuestros roles estan cambiando... Ahora se muestra dominante, y busca su placer tanto
como el mio. Me fascina que su autoestima se fortalezca de esa forma, y disfrute tanto como lo
hago yo.

Y vaya si lo estoy gozando... Jamas pensé que podia gustarme tanto el sexo. Sobre todo el oral...
Adoro que me lo haga y también adoro hacérselo. Y si es al mismo tiempo, mejor todavia. Me
encanta que me haga acabar de esa manera y gritar y gemir con su pene en mi boca. Me fascina que
me la llene de semen caliente y hago lo que jamas sofi¢ hacer: tragarmelo todo.

Y cuando me penetra con el rostro transfigurado por el deseo me vuelvo loca. Hoy me tom6 de los
tobillos y los puso en sus hombros y luego me cogi6 con fuerza sobre el divan. Y mientras se



movia dentro de mi, me decia cuanto me amaba y cuando estaba gozando todo eso.

“Qué privilegio amarte, Emi...”. Dios, lo recuerdo y no s6lo siento humedad aca abajo, también
se me llenan los ojos de lagrimas. El privilegio es mio... Que un hombre tan hermoso me haga el
amor de esa forma, es realmente la gloria.

Hay mucha pasion, pero también hay ternura en nuestra relacion. Y muchas risas... Como hace un
momento, en la ducha. Hubo de eso y mucho mas.

Todo comenzd con su insistencia a enjabonarme cierta parte del cuerpo que se ha convertido en su
obsesion. Y yo capté de inmediato qué se proponia con tanta lubricacion y le dejé bien en claro
que no estaba dispuesta a probar el punto de que no tiene por qué ser doloroso.

Me moria de ganas, pero de verdad tenia miedo. Es que es tan pero tan grande, que estaba segura
de que me haria mucho dafo. Se lo dije, y ¢l solt6 la carcajada, pero me la dejo pasar. Momentos
después, comprobaba que sus perversiones son muchas y variadas... Al lobo le gusta todo.

No puedo creer lo que me hizo.

“Quedate quietita”, me pidio. Y de inmediato comencé a sentir algo caliente deslizarse por mis
nalgas, por mis piernas. Nunca pens¢é que podia ser tan excitante que me orinaran encima, pero lo
cierto es que me volvi loca. Compartir un acto tan privado... Esa clase de confianza, esa
intimidad, me puso en llamas. Le hice caso al principio, pero luego no pude evitar las ganas de
frotarme contra €1, y curvé mi espalda para sentir su pene entre mis nalgas, y que el chorro de
orina me pegara mas cerca aun, con toda la fuerza.

“¢Te gusta?”, me preguntd y a mi no me salieron las palabras, s6lo jade¢ y movi la cabeza,
asintiendo. “;Me dejas mearte encima, y no puedo cogerte por el culo?”, me dijo, extrafiado y
sonriente.

“Eso... no... duele... Y lo otro si...”, le respondi.

Su réplica fue acariciarme las tetas y morderme un hombro. Queria darme la vuelta para besarlo,
pero no me lo permitio. Continué con €l a mis espaldas, jadeando en mi oido.

“Ahhh...”, no pude evitar jadear también.
“El dolor y el placer estdn a veces muy cerca”, susurrd mientras me introducia una mano desde
atras, y me

acariciaba el sexo. Esa frase hace tiempo que da vueltas en mi cabeza, y me estremeci al recordar
cuantas veces pensé en ella en relacion a €l.

El jabon era lo tinico que se interponia entre su cuerpo y el mio. El jabon, y su pene enorme que
lentamente intentaba abrirse paso entre mis nalgas.

“No, por favor...”, rogué, aunque no muy convencida de mi negativa.
“No voy a hacer nada que te haga dafio. Nada que vos no quieras hacer. Nada prohibido...” —
murmurd mientras uno de sus dedos me tocaba alli.



Lo senti tan excitado que me dio miedo. Y junto al miedo una gran excitacion también se apodero
de mi también. El dolor, y el placer. El miedo y el placer. Maximo y el placer... Tiene razéon: no
hubo, ni habr4, nada prohibido entre €l y yo.

Le entregué lo que tanto deseaba y lo disfruté tanto como ¢l.

Y quiero hacerlo de nuevo, porque sentirlo en ese lugar, y experimentar ese placer inmenso me
hizo mas suya, si es eso posible.

Cuando llegamos a la cama, ver sus ojos azules entre su cabello mojado me desarmé por
completo. Nunca un hombre me gusté tanto, y jamas me senti tan deseada. Le daria lo que fuese, lo
que me pidiera.

Le daria todo... {Si ya le di mi alma!

Y aqui estoy, dando vueltas y vueltas en la cama sin poder dormir porque sin sus manos
recorriendo mi cuerpo, no encuentro sosiego. Necesito escuchar que respira a mi lado, para poder
hacerlo yo también.

Mi vida ha terminado de transformarse. Ahora vivo en funcion de Maximo Aguirregaray. Y por
mas extrafio que parezca, no echo de menos lo que fui hasta que ¢l llego a mi vida. Tampoco
lamento ni un poco lo que pude haber perdido al renunciar a la fama.

Tenerlo a ¢l a mi lado, hace que todo valga la pena. Y ahora, voy a buscarlo. El trabajo puede
esperar, el amor no.

La calle es un fastidio. Un calor de locos y yo ac4, al rayo del sol camino al estudio de mi
abogado.

Es que ayer, mientras observaba a Emilia dormir, supe que debia divorciarme de Carla. Soy
consciente de que su ira va a aumentar cuando le llegue la citacion y que sus amenazas van a
terminar de concretarse, pero aun asi quiero hacerlo.

Ferrero me da las opciones que puedo manejar. Elijo el mas comin y recurrido: rifias y disputas.
Ella va a contraatacar con adulterio y va a dilatar las cosas, sin dudas, asi que me preparo para un
juicio que va a durar muchisimo tiempo.

Le dejé bien claro al abogado: no me importa ni cuanto demore ni cuanto me cueste. Estoy
dispuesto a esperar lo necesario y a pagar lo que fuera con tal de verme libre para lo que deseo
con todas mis fuerzas: casarme con Emilia.

Este amor se merece ese tipo de locuras. Y yo me merezco una nueva oportunidad de ser felizy de
hacer feliz a la mujer que amo.

Salgo del estudio decidido a regresar al departamento y meterme en la ducha. Con ella, por
supuesto.

Cuando estoy llegando al auto, escucho una voz conocida llamandome. Me doy vuelta despacio,
porque es la tltima persona con la cual me gustaria encontrarme en estos momentos: mi padre.



—Vaya casualidad —me dice, friamente.
La relacién con mi padre siempre se caracterizo por eso, por su frialdad.

—Como estas, papa? —Ile digo cortésmente, pero lo cierto es que quiero huir lo mas pronto
posible de este estacionamiento.

—Maéximo, si lo que me han contado es cierto, déjame decirte que necesitas ayuda médica —me
dice.
Esperaba algo asi. Y estoy preparado.

—Pap4, si me vas a criticar, a desmerecer, o a insultar, esta conversacion se termina antes de
empezar. —No, me vas a escuchar—insiste, altivo.

Ni en suefios... En mi departamento estd Emi esperandome. Quizés esté cocinando desnuda, y
cantando con esa voz de angel. O tal vez esté en la ducha, o en la cama. Como sea, no hay nada en
este mundo que pueda demorar mi encuentro con ella.

—No, me vas a escuchar vos a mi. No quiero que te metas en mi vida. Ni vos, ni mama. Estoy
grande, y soy duefio hasta de mis errores. No te debo nada, y todo lo que han hecho a mis espaldas
no es asunto mio. Quiero que se hagan a la idea de que mi matrimonio con Carla llegd a su fin, y
que si lo aceptan serdn bienvenidos a mi vida. Si no lo hacen, lo lamento, pero hasta aqui
llegamos —Ile digo con firmeza, dejandolo con la boca abierta. Y sin esperar respuesta, me
marcho a toda prisa.

Llego a casa con una sonrisa, y casi destrozo la cerradura de lo ansioso que estoy por ver a Emi,
por besarla, por darle la sorpresa del inicio de mi demanda de divorcio.

Pero no me dura mucho la alegria, y esa sonrisa se transforma en una mueca, cuando me encuentro
con ella y mi hijo sentados en mi divan.
— 20—



Luego del temblor...

Es que eso es lo que pasé cuando Maximo abrid la puerta y se encontré con Juan Martin y
conmigo en el departamento. Nuestra actitud era de lo mas inocente, pero la cara que ¢l puso
parecia expresar todo lo contrario.

Por unos momentos nos quedamos los tres en un tenso silencio, y luego, como si lo hubiésemos
ensayado, también los tres nos pusimos a hablar al mismo tiempo atropelladamente, de forma que
ninguno entendi6 ni una palabra de lo que decia el otro.

Momento incomodo si los hay... No sé por qué me senti tan turbada, tan culpable. Yo no propicié
este encuentro, ni Juan tampoco. Simplemente se dio...

Tocaron timbre, y yo crei que Maximo se habia olvidado de la llave, asi que abri sin preguntar.
Cuando me di cuenta, lo tenia en el departamento, y su asombro por encontrarme alli fue tan
grande como el mio, creo.

“Mili...”, murmurd con los ojos abiertos como platos.
“Hola, Juan... Tu padre no estd”, me apresur¢ a aclarar.

El parecid desconcertado. “La culpa fue mia por no llamarlo antes. Queria darle una sorpresa,
pero jamas me imaginé que iba a encontrarte aca.”

“;Querés pasar a esperarlo?”, le pregunté. No me parecio fuera de lugar, después de todo se
trataba del departamento de Maximo y de su hijo.

“Si, me gustaria. Si a vos no te molesta...”

“Para nada”, le respondi, y fui sincera. “Juan, vos sabias que tu padre y yo...”, no pude terminar
de decirlo, pero tampoco fue necesario.

“Si. Y también que todo fue una increible coincidencia...”, me dijo, sin ironia alguna. Lo senti
auténtico, y sin rastro de resentimiento en la voz.

“Asi es. Lamento... mucho el haberle dado alas a algo que sabia que jamas iba a prosperar”, le
dije, igualmente sincera.

“Bah, no importa”, murmurd encogiéndose de hombros. “En realidad yo me hice ilusiones, aun
sabiendo que estabas enamorada de otro. Mili, no debi pretender mas que una amistad, pero se me
fue de las manos...”

De pronto me dio pena, y me senti muy avergonzada porque en cierta forma jugué con ¢él. Lo usé
para tener algo que contar en terapia, para distraerme, para satisfacer mi vanidad y mostrarme con
un chico lindo que me hacia saber 1o mucho que yo le gustaba. Pero lo cierto es que jamas se me
cruzo por la mente tener algo con él. Y luego, cuando supe que era mas joven que yo, menos aun.

“Perdon...”, fue lo tinico que pude contestar.



“Basta de disculpas. Paso, y listo. Cuando descubri que mi viejo y vos tenian algo, fue un shock,
no lo niego. Pero jsabés qué? Me terminé alegrando porque ¢l era un infeliz hasta que te conocid.
Yo odiaba verlo sobrevivir, pasar por esta vida llevado por la inercia, dejandose pisotear por mi
madre, por mis abuelos, por mi hermana y por mi. Odiaba verlo tan pusildnime, y tenia miedo de
terminar como ¢1. Debo ser el tnico hijo que se alegra de que sus padres se separen... Bueno, en
realidad Pia también lo hizo. Ambos estabamos hartos de la hostilidad que habia en casa. No lo
juzgué por haberse enamorado, y tampoco porque lo hizo de una paciente que tiene casi mi edad.
Y mucho menos lo voy a condenar por haberlo hecho de alguien que me gustaba a mi, porque sé
que lo hizo sin querer... En definitiva, Mili, si mi visto bueno sirve de algo, lo tienen”, declard
dejandome atonita por sumadurez y su forma tan clara de expresarse.

“Te lo agradezco... Y me alegro mucho de poder hablar contigo. Era algo que me quedaba
pendiente, y me tenia preocupada...”

“;De verdad lo querés?”

Puede que no haya sido politicamente correcto haberlo afirmado con tal énfasis, pero no pude
evitarlo.

“De verdad”.

“Entonces, adelante”, dijo simplemente, con una sonrisa idéntica a la de su padre. Carajo, hasta
ese momento no habia notado lo parecidos que son.

Juan es una version mas joven de Maximo. Es abrumadoramente guapo, pero le falta la madurez,
el carisma y la potencia de la personalidad de su padre. S6lo de pensar en €1, me siento excitada.
Dios mio, no habra nadie que lo pueda opacar ante mis ojos, nadie.

“Bueno... Mi intencidn es ser feliz y hacerlo feliz, Juan”, le dije mas animada, mas suelta.

Por alguna razon dejé de sentirme cohibida ante ¢l. Ya no me inquietaba la idea de estar
conversando con el hijo de Maximo, ni de haber tenido una cita con él. No me senti culpable por
los besos, porque lo que paso con el padre fue tan intenso, tan morboso y sensual, que lo de Juan
es un juego de nifos en comparacion.

El propio Juan es un chico... Lo miré y no pude creer que lo dejé avanzar, que le permiti besarme.
Qué locura... Y todo por acicatear los celos de mi terapeuta que hoy es mi amante, mi hombre, el
amor de mi vida.

“.Y en qué quedo tu carrera de cantante, Mili? Pensé que habias regresado a Uruguay, porque no
te vi mas en la tele...”, me preguntd de pronto.

“Bueno, quedo en nada. No tengo una verdadera vocacion”, respondi, y por primera vez lo admiti
ante otra persona en voz alta, lo que lo hizo mas real y menos frustrante.

“.En serio? Cantds muy bien... Bueno, te vi cantar en la tele, en la... ducha. Cantds mas que bien,
de verdad.”

“Es posible, pero no tengo vocacion de famosa. No me interesa la popularidad, Juan. No me va a
dejar de gustar la musica, pero no necesariamente tiene que ser mi profesion, y tampoco tengo la
obligacion de ser exitosa. Siempre puedo cantar en algin club, o en la ducha”, le dije con una
sonrisa.



“Mi padre no quiere que seas conocida... ;Es eso? ;Tiene celos el Licenciado Superado? Crei
que estaba mas all4 del bien y del mal...”

“No, no es eso. Pero en parte tiene que ver con ¢l. No me conviene hacerme notar sobre todo
cuando tu mama ha amenazado con ventilar ante sus colegas y la opinion publica todo esto. Cuanto
mas conocida sea, mas trascendencia va a tomar la situacion... Eso seria devastador para
Maximo, Juan. Creo que ya empez0 a sufrir sus efectos, porque me di cuenta de que algunas
pacientes cancelaron la cita... Si vos pudieras hablar con ella, convencerla de que tomar venganza
no es el camino...”, le pedi, sin pudores.

Con tal de obtener la tranquilidad espiritual de Maximo, soy capaz de cualquier cosa.

“No creo que mama pueda hacer algo asi... Nos perjudicaria a Pia y a mi también...”, me dijo con
el cefio fruncido.

No quise contradecirlo, pero lo cierto es que Carla me parece capaz de todo, incluso de
perjudicar a sus propios hijos.

“Tumama estd despechada, y lo entiendo. Pero ¢l y yo no... entablamos una relacion hasta que se
fue de tu casa, y yo de la de Gran Hermano. No tiene por qué tomar represalias... Espero que no
lo haga, Juan”.

“No deberia. Entiendo que vos no sos responsable de la separacion... quizas sos el catalizador,
pero no la causa”, afirmé6 convencido. “Mili... es increible que seas... la mujer de mi viejo. Te
veo como una nena... |No es muy grande para vos?”, preguntd de pronto.

Sonrei... Es todo lo grande que yo necesito.

“Sé que es un cliché, pero es cierto: el amor no tiene edad. Lo amé desde que lo vi... Desde ese
momento supe que me unia a ¢l algo muy fuerte. Ay, Juan... me siento mal al decirtelo, pero es
asi”, le dije haciendo una mueca.

Para mi sorpresa, €l solt6 una carcajada.
“Te creo, te creo. Y no te sientas mal, ya lo superé.

No te olvides que soy el hijo del Licenciado Superado...” Y la que no pudo evitar reirse fui yo.

Asi nos encontré Maximo cuando llegd. Sentados en su divan, riendo juntos.

Sus ojos brillaron peligrosamente, y pude ver como se movia su nuez al tragar saliva. Estaba
contrariado. Contrariado y furioso...

Celos, celos y mas celos. El lobo estaba celoso y en el fondo de mi senti el mismo regocijo
malévolo que experimenté ayer cuando reaccion6 igual con lo de Fernando. Pero luego, también
igual que ayer, me invadi6 una inmensa necesidad de consolarlo, de darle seguridad, de
proporcionarle la certeza absoluta de que soy suya, y nada mas que suya.

Pero esta vez no se trataba de un ex cualquiera, se trataba de su hijo. Me parti6 el alma verlo
debatirse entre ser el hombre o ser el padre. Mi lobo es el macho alfa, y no admite contrincantes,
pero se trataba de una de las personas que mas quiere en la vida...



Carajo, qué momento de mierda.
Fue Juan el que hablé, y lo hizo con serenidad. “Hola papa. Vine a verte...”

El rostro de Maximo parecio suavizarse. Pero luego me mir6 y recordo, y sus rasgos se volvieron
de piedra. “Emilia, dejanos solos”, dijo con voz fria.

Pensé que se sentiria atn culpable por haberse enamorado de la supuesta noviecita de su hijo,
pero al parecer no era asi. Estaba hablando, el hombre, sin dudas.

Obedeci ;qué podia hacer? Y me pareci6 una falta de respeto escuchar detras de la puerta. No fue
necesario, porque se fueron.

Y todavia no han vuelto... Ya no me quedan uiias de los nervios que estoy pasando. Dios, no
quiero ser la manzana de la discordia, un obstaculo en la relacion con su hijo. Pero no hay nada
que pueda hacer, absolutamente nada... Solo esperar, y es lo que hago.

Pero en el fondo de mi corazon siento que jamas podremos establecer una relacion normal
nosotros tres. Ni bien Emilia nos deja solos, Juan se apresura a aclararme:

—Mir4 papa que s6lo habldbamos con Mili... Lo veo nervioso, asi que busco tranquilizarlo.

—Ya lo sé. ;Tomamos un café en la esquina? —le pregunto. Por alguna razon necesito alejarlo de
Emilia.

Es muy extrafio lo que siento. Estoy seguro de que entre ellos la cosa no pasé a mayores, ni ahora,
ni antes. También tengo la certeza de que los sentimientos de Emilia estdn muy claros. Lo que me
preocupa es lo que siente Juan con respecto a ella.

Es que Emilia es cautivante, si lo sabré yo. Ademas es mayor que ¢l y muy popular... Ganarle la
chica a mi hijo no me da ningln placer, pero no me siento lo mortificado que deberia.

(Soy un hombre o soy un padre en esto? Tengo que descubrir hasta donde me puede llevar esta
pasion que me consume, me hace felizy a la vez me atormenta.

—Juan, necesitamos aclarar ciertos puntos... —le digo, ya con el café de por medio
—Primero decime si te pusiste mal cuando me encontraste hablando con ella.
Vacilo...

—Digamos que me sorprendi.
—Perdon.

—No seas boludo... ;Por qué me pedis perdon? Podés venir cuando quieras.
—No soy tonto, papa. Me di cuenta de que te cayd mal encontrarme con Mili.

Es asi ¢para qué negarlo? Me incomodo lo suficiente como para no poder disimularlo. Me molesto
tanto como lo hace el escuchar llamarla “Mili”. Es insolito lo que me pasa. Por momentos siento
pena por ¢l. Es mi hijo y de verdad lo adoro. Me duele que sufra, es mas, haria cualquier cosa por
evitarle un dafio. Cualquier cosa menos renunciar a Emilia...



Aun sabiendo que apartandome de su camino, no lograria que ella lo amara, me cuestiono si no
deberia hacerlo. Pero es solo un instante... La recuerdo y me estremezco.

Olvidarme de ella seria igual que morir. Y no quiero hacerlo, ahora que probé el sabor de la
felicidad. Mi instinto de conservacion prima sobre el de paternidad. Ella es mia, s6lo mia.

No la comparto con nadie, no quiero que se le acerquen. Ni siquiera que osen pensar en ella...
Pero amo a este chico. Es mi orgullo, y junto a su hermana lo tinico que hice bien en estos tltimos
veinte afios. Siempre senti que podia dar la vida por mis hijos... ;Qué es lo que me pasa?

Emilia, eso me pasa. El amor que siento por ella estéd fuera de toda logica y es tan inmenso que me
marea.

Decido ser sincero. Juan es un hombre, y madurar es también afrontar las pérdidas con la cabeza
en alto. Esto fue una maldita casualidad, y ninguno de los dos tiene la culpa. Ella me eligio a mi...
(Entonces por qué me siento tan celoso y a la vez tan culpable? Estoy como en una montafia rusa
de emociones. Por momentos me asalta la compasion, y soy el ledn que siempre fui con mis
chicos. Quiero librarlos de todo mal siempre. También me siento culpable por haber sido, aun en
forma involuntaria, el causante de su frustracion. Pero por otros... celos. Celos por lo que pudo
haber sido, por lo que Juan pueda fantasear, por lo que ella alguna vez pudo sentir...

Dios, estoy luchando internamente con mi hijo, y ya no lo puedo soportar.

—Bueno. Digamos que fue una sorpresa no del todo agradable, a la vista de los acontecimientos.
—Ya te dije que entre nosotros no...

—Y te creo. Les creo a ambos, pero siento algo de culpa... No quiero que sufras, Juan.
—No suftro, pa.

Hace mucho que no me dice asi. Tengo ganas de llorar...

—En serio? Ojalé esta coincidencia no hubiese existido nunca. Es una verdadera cagada...
—Por qué? Ella es genial. No me hice demasiadas ilusiones porque siempre supe que habia otro.
Esta bien como esta. Eso si, papa, te pido que no la lastimes —me dice para mi sorpresa.
jLastimarla! Jamas lo haria. Yo quiero hacerla feliz, quiero amarla mas alla de la locura...

Le sonrio a mi hijo. Le acaricio la mano. Juan Martin es todo un hombre y yo siento orgullo. Y
Emilia es toda mia, y no hay mas vueltas que darle.

Estamos en paz.

Momentos después, llego al departamento. Emilia canta en la cocina... Entro despacio y la
escucho, deleitado. “Voy a comerte el corazon a besos...”

Yo también voy a comerte el corazon a besos y también otras cosas, mi amor.
“...arecorrer sin limites tu cuerpo... Voy a dejar por tus rincones...”
De pronto se interrumpe y suelta una palabrota. —jAy, la puta!

—Qué boquita... —le digo entrando de pronto.

—iMaximo! Hola... Te estoy haciendo algo rico, o al menos lo intento pero me sale esto... —me
dice mostrandome un engrudo que yace sobre la mesada de la cocina.

—Y eso se supone que es...



—Iba a ser malfatti, pero no sé qué pasa... Esto no liga. Debe ser la humedad... —me dice
consternada.

—Debe ser... Pero cuando me referia a tu boca, era para ponderarla. Sos muy malhablada pero
tenés una boca hermosa... —le digo acercandome.

—Méximo... /Y Juan Martin? —pregunta ignorando el cumplido.

—Esta todo bien, Emi. En serio.

—Pero me parecid que vos creiste algo que no era.

—DMe impresiond un poco verlos juntos, lo confieso. Pero ya pas6... Hay otras cosas que tengo en
la cabeza en estos momentos.

—Qué cosas?

—Esto —le digo mientras la tomo de la cintura y la siento sobre la mesada, peligrosamente cerca
del engrudo. —jCuidado! —exclama moviéndose hacia adelante para no ensuciarse.

La tengo donde quiero, justo para lo que quiero. Acerco una silla y me siento. Mi cabeza queda a
la altura perfecta.

Emilia viste una de mis camisas, y tal como sospechaba, nada debajo. Esto de no llevar ropa
interior se le estd haciendo costumbre, y a mi me vuelve loco.

Le separo las piernas y ella apoya ambas manos en el engrudo que tiene detras para no perder el
equilibrio. Un jadeo se escapa de sus labios, cuando yo me sumerjo en su dulzura.

Recorro su sexo con mi lengua, mientras uno de mis dedos sigue el rastro de saliva y cuando se
encuentra con la himeda cavidad, se introduce lentamente. Pero uno no basta, ella quiere dos y me
lo hace notar tomandome la mano y moviéndola por mi.

Adoro como toma la iniciativa. Es una mezcla de inocencia con sensualidad que me mata. Con tres
dedos en su vagina entrando y saliendo, y mi lengua moviéndose rapidamente en su clitoris, Emilia
estd a punto de acabar. Eleva las piernas y pone los pies sobre mis hombros y empuja. Es todo un
desafio mantenerme en mi lugar, pero lo hago. Succiono lentamente el centro de su placer y
también lo mordisqueo.

Y saco uno de mis dedos de su vagina y despacio se lo meto atras. La siento tensarse, y luego
relajarse... Se estd acostumbrando a que invada su cuerpo a mi antojo, y también esta aprendiendo
a disfrutarlo. Siento todos sus misculos contraerse en torno a mis dedos, pero esta vez no es por
temor, sino porque lo esta disfrutando. Aprieta y afloja una y otra vez, y cuando su orgasmo es
inminente me toma del cabello para controlar mi proximidad a su sexo. Froto mi rostro contra ¢l
una y otra vez... Adoro estar aqui. Me quedaria a vivir aqui...

Finalmente explota.
Tengo el pelo sucio de una sustancia viscosa y verde, y también la siento en mis mejillas. De la
vagina de Emilia brota miel y yo la bebo, desesperado.

Y luego retiro los dedos de ambas cavidades, y sustituyo con mi lengua el que tenia en su culo
perfecto. Lo lamo, enceguecido de deseo, y la tomo de los tobillos para elevar sus piernas y
tenerla mas expuesta para devorarla a mi antojo. Le meto la lengua todo lo que puedo y ella grita.



—Mas, mas, mas...
Yo te voy a dar mas, mi amor. Te voy a dar todo lo que quieras...

Me pongo de pie tan bruscamente que la silla cae con estrépito. En menos de dos segundos tengo
mi pene afuera del pantalon y adentro de ella.

Hasta el fondo... Y luego me retiro despacio hasta donde sus piernas me lo permiten, porque me
rodea con ellas y me obliga a introducirme con una fuerza inusitada.

Entro y salgo con rapidez. La embisto con ganas y le como la boca, con ansias. Gemimos ambos
tan fuerte que los vecinos comienzan a golpear la pared, pero a nosotros no nos importa nada.
Permanecemos ajenos al ruido, al desastre de los frustrados malfatti que nos rodean por todos
lados, y a todo lo que no sea nuestros cuerpos y amarnos.

—Acabame adentro —murmura dentro de mi boca. —No...

—Por favor, quiero sentirlo otra vez.

—No deberias tomar mas la pildora de emergencia. —No... la voy a... tomar. No hay peligro...
estoy a

punto de menstruar...

No me hago rogar y la lleno de semen. Es tanto lo que tenia adentro que ella no lo puede contener,
y ahora hay engrudo verde y semen en el suelo. Y también un poco de sangre, lo cual es un alivio.

La cocina es un desastre, nosotros estamos perdidos por completo, pero disfrutamos intensamente
este encuentro.

La tomo en brazos para llevarla a la ducha, y en el camino le digo lo que el lobo se muere por
gritar:
—Solo mia, Emilia. S6lo mia. ..
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Entre paciente y paciente, hacemos el amor como si se tratase de la ultima vez. Parece que al lobo
nada le alcanza... Es tan salvaje, tan macho, que no hay una sola vez que no me maraville de su
forma de vivir el sexo.

Maximo es intenso, y yo no me quedo atras. Le sigo el ritmo con gusto, y aunque me siento
inmensamente satisfecha, siempre tengo ganas de mas.

Esta perfecta afinidad fisica y espiritual no parece de este mundo y sin embargo lo es. Y estos
momentos increibles que estamos viviendo, no deberian acabarse nunca...

No tienen por qué hacerlo, pero llegé el momento de poner los pies en la tierra. Estoy en este
departamento sin hacer nada desde hace casi tres semanas, y €so no esta bien.

Tengo que buscar la forma de ganarme la vida, porque no estd en mi ser una mantenida. Ademas,



presiento que los gastos de Maximo son inmensos, entre lo que le pasa a sus hijos y la merma en la
afluencia de pacientes...

Camarera, dependienta, cajera... Lo que sea. Y busco a escondidas porque €l no quiere que me
emplee en algo que no tenga que ver con mis suefios.

jPero si mi suefio es ¢l!

El mundo artistico ahora carece de interés para mi. Ayer Coco me convoco para una publicidad de
champt y no dudé en negarme. Si hay algo de lo que estoy segura es que no quiero camaras en mi
vida, ni que me reconozcan en la calle. Y mucho menos por ser una cara bonita...

Adoro ser linda, no estoy renegando de eso. Y disfruto enormemente de que Méaximo admire mi
cuerpo, pero no voy a trabajar con él. Mi belleza es para mi hombre, y sélo para €l.

Pero tengo que trabajar, asi que hoy mismo voy a ir a un par de entrevistas que acabo de agendar.
No quiero ser una carga, un problema para Maximo. Yo quiero ser su fuente de alegria, un oasis,
un solaz.

Quiero ser sumujer y estoy dispuesta a esperar lo que sea necesario para eso. Y también de
soportar cualquier represalia de Carla.

Cuando me enteré de que habia pedido el divorcio, la tarde de los malogrados malfatti, lloré de la
emocion. El sabe que se expone a la furia de su ex, y a la pérdida de pacientes por su reputacion
arruinada.

Se ve venir un juicio por alimentos, una denuncia de adulterio, el desprecio de sus padres y
hermanos. El rechazo de sus pares...

Y todo por mi. Por amarme a mi...

Me duele que luego de una vida de trabajo, por mi culpa tenga que perder tanto... Pero no puedo
dejarlo libre, no puedo resignarlo.

Renunciar a ¢l es algo que ni siquiera me puedo plantear como opcion. Mi lugar es a su lado en
las condiciones que sean, aunque termine haciéndonos mas mal que bien, yo quiero estar con €l.

Pero no como un objeto decorativo. No deseo ser la mufiequita de Maximo.

Voy a ser sumuyjer... Ese es mi lugar. Y si tengo la necesidad de cantar, si de mi garganta brotan
pajaros seran para que €l los disfrute.

Y con eso bien claro, y aprovechando que esta con un paciente, tomo mi bolso y me voy en busca
de ese empleo que estoy necesitando.

Querido Diario que siempre me acompaiias, dejame decirte que a pesar de los sinsabores, por
primera vez siento que la vida es bella y vale la pena vivirla.

Cuando zafo de Miglietti respiro profundo. Terrible conflicto tiene el pobre, y esta sufriendo



mucho, pero quiere sufrir mas. Da vueltas y vueltas sobre el mismo punto y no llegamos a ningiin
sitio.

Hago una mueca cuando me encuentro con una nota de Emilia: “Lobo querido, voy a una entrevista
de trabajo. Esperame en la cama, la cena corre por mi cuenta. Te amo”.

[ Lobo? Increible coincidencia que ella me vea tal cual me siento. Le voy a hacer caso, pero no me
hace ninguna gracia que siga con la idea de buscar trabajo de mesera o algo asi. Con ese talento
increible... Lo veo como un verdadero desperdicio, y me voy a encargar de que desista de la
locura de perder el tiempo sirviendo mesas.

Emilia se merece mas que eso, ella se merece todo. Con esa belleza y esa voz... Yo soy el que no
la merece, y todavia no puedo creer en la buena suerte de tenerla. Algo bien habré hecho en la
vida, para vivir la dicha de contar con su amor.

Debajo de la nota, la muy descarada me deja una bombacha diminuta.
Espero que no haya ido a esa entrevista sin ropa interior... La voy a matar, pero a besos.

Suena el portero y me preparo para el siguiente paciente. Hoy no ha fallado ninguno, y eso me
alegra... Meto la bombacha de Emi en el bolsillo del saco, mientras consulto la agenda: Pérez y su
hija. Veremos qué se traen entre manos...

—Suba, Pérez.
—Ahi voy, Licenciado.

Cuando le abro la puerta me quedo de una pieza. Es Pérez, si. Pero con Carla a su lado.
—Méximo, tu paciente me ha cedido el turno, jno es un encanto?

—Sefiora, usted se ha metido por delante...

—Lo dicho, un verdadero encanto. Ahora le sugiero que se vaya, y que cuide a esa chica. Al
Licenciado aqui presente, le gustan jovenes...

Antes de que pueda reaccionar, Pérez y su hija huyen despavoridos escalera abajo.
—Carla, no tenés derecho a...

—Callate, Maximo —me dice mientras se mete en el departamento—. ;No esta la chiquita que
estas pervirtiendo?
La miro indiferente.

—¢En qué quedamos? ;Es una puta o la estoy pervirtiendo? Cambids continuamente de parecer.

—Vos sabras.
—Qué querés, Carla? Si es plata, te deposité ayer...

—No, querido. No es plata por ahora... Tu madre me esta ayudando para no caer en la indigencia.
Y también esta soltando lo que se necesita para el cumple de quince de tu hija...



—Pia no quiere que le festejen el cumpleanos. Ya me lo dijo el otro dia...

—Y vos te crees que no lo sé? ;A qué te pensas que vine, Maximo? Necesito que me ayudes a
convencer a Pia de que es una buena idea lo de la fiesta.

—N.i lo suefies. Ella no quiere, ya te lo dije.

—Mira, te lo voy a decir una vez: si vos hacés que ella acceda, voy a dejar de ponerte las cosas
dificiles. Si no lo hacés, la cosa se va a poner peor... Estoy pensando que una carta a la
Asociacion de Psicologos puede ser una opcion interesante... —me dice con una sonrisa.

Me aterra cuando se rie asi. Es la viva imagen de la locura... Suena tentadora su oferta, y a
primera vista parece que no tengo otra que aceptar. Pero no. Ya no me traiciono, ni traiciono a los
que quiero, y menos me presto a un vil chantaje como este.

—Te lo repito: si ella no quiere, podés festejar sola porque yo no la voy a convencer de nada y
tampoco la voy a obligar a estar donde no desea —le digo con firmeza.

—iPero ya tengo todas las invitaciones repartidas!! Y la desagradecida de tu hija no quiso ni pisar
el atelier donde le estan haciendo el vestido...

—Problema tuyo, Carla. Si la hubieses escuchado... —jSos de lo peor, Maximo Aguirregaray!
Una verdadera mierda. No quiero volver a verte. Dame ya las llaves de mi casa ahora...
—¢Tu casa? En un momento fue nuestra, pero ahora

es de tu madre. Igual no me importa, de verdad no me importa nada. Ya te las doy...—le digo
mientras meto la mano en el bolsillo para sacarlas y me encuentro con la suave seda de la
bombacha de Emilia... Carajo. Las llaves estan, pero enredadas en la pequenisima tanga.
—Qué estas esperando? —me pregunta Carla con la

mano extendida. Mueve los dedos con prisa, apremidandome a entregarle lo que de ninguna forma
voy a poder hacer, sin sacar todo... Mierda, mierda.

Pero no es necesario. De pronto se abre la puerta y aparece Emilia.
Cuando ve a mi ex, su sonrisa muere de golpe. —Ah, bueno. Ahora estamos todos... —dice Carla
ironica.

—Yo... no sabia... Me voy, los dejo solos —dice ella, desconcertada.

—iNo! —exclamo poniéndole mas énfasis de lo necesario a mi voz. Mientras Carla se dio vuelta,
por fin pude desenredar las llaves, y se las pongo en la mano, sin mirarla—. Aca tenés las llaves.
Ahora andate.

—No me pienso ir antes de que definamos tu participacion en la fiesta...
—:Qué fiesta? ;No entendés que Pia no quiere ninguna fiesta? —le digo, hastiado.

—Maéximo..., yo bajo un momento. Tengo que hacer unas compras aca cerca —murmura Emilia, y
antes de que pueda impedirlo, se da la vuelta y se va.



Y con ella, lo tnico que contiene que explote de ira. No puedo creer que esta mujer sea tan
estiipida, por Dios. Me provoca tomarla del brazo y sacarla del departamento. Me dan ganas de
lanzarla por el balcon...

Carla enciende un cigarrillo y se acomoda en el divan cruzando las piernas exageradamente. Yo
me acerco a la ventana y veo a Emi de pie en la vereda, al rayo del sol. No hay derecho...

Estoy a punto de decirle a Carla que se vaya cuando algo me llama la atencion. Doblando la
esquina viene un vehiculo grande, que brilla intensamente.

Mi corazon se paraliza cuando me doy cuenta de que es una limusina blanca. Miro a Emilia, pero
ella atin no la vio. Dios, que no la vea. Y si la ve, que no entre en crisis como la ultima vez...

Estoy en un séptimo piso, y sé€ por experiencia los ruidos de la calle van a impedir que me
escuche. Si no fuese por eso, le gritaria para que se volviese a mirarme mientras el vehiculo pasa.

Tengo la esperanza de que no la vea... Pero no. Me doy cuenta por su actitud, ain a la distancia,
que ya la vio.

Y hace lo impensado... deja caer subolso y se echa a correr.
Luego, todo transcurre como en camara lenta...

Emilia cruza la calle sin mirar, huyendo de la limusina, y un coche que viene en sentido contrario
la atropella.

Como en un eco se escucha un grito, y mis manos se aferran al barandal con tanta fuerza que mis
huesos cryjen. No me puedo mover, tampoco puedo hablar. Ni siquiera puedo pensar... Estoy
congelado, paralizado por completo. Me falta el aire... Me estoy muriendo.

Emilia es una mancha verde agua en el pavimento. Yo soy una estatua y lo unico que viene a mi
mente es la idea de que ella ya no estd. Y de que yo tampoco quiero estar... Me inclino sobre el
barandal y me pasa lo que nunca me paso. El vacio me atrae como un iman, porque asi me siento:
vacio. Pero sigo escuchando ese grito... Me molesta, me rompe los oidos y s6lo quiero acabar
con ¢él.

Emi... No le quito los ojos de encima, y me preparo para volar hacia ella. Si no fuera por ese
grito, que me perturba tanto... Y de pronto caigo en la cuenta de que ese grito es mio.

De golpe vuelvo a estar en este mundo, y me pongo a correr como un condenado. Bajo los siete
pisos en menos de un minuto y cuando llego a la calle, no puedo ver a Emilia porque un monton de
gente la rodea.

Los aparto a manotazos y caigo de rodillas junto a ella.

Esta tendida de espaldas y su piel es trasliicida. Una mancha roja como sus labios se empieza a
formar debajo de su cabeza...

Lloro como un nene, la beso, la acaricio, le ruego que despierte, que vuelva a mi. Pido ayuda a los
gritos, le tomo la mano... Intento levantarla pero alguien me lo impide.



“No la mueva”, me dicen.

Dios, por favor. Nunca fui muy devoto, pero no me la quites. Es una criatura, y si no fuera por mi,
en este instante no estaria tendida en la calle sino en la television viviendo la vida que se merece
un ser tan angelado como ella... Por favor, dale una oportunidad. Si ella vive, te prometo que...

Me apartan de ella. Trato de impedirlo, pero son varias las manos que tiran de mi para alejarme.
Paramédicos... Sirenas. Una verdadera pesadilla de la que espero despertar lo mas pronto
posible.

“Esta viva”, me dicen.
Ay, Dios. Gracias, gracias, gracias. Estd viva...

La suben a una camilla, y luego a una ambulancia. Se la llevan... No me dejan ir con ella, pero
alguien se apiada de mi y me dice: “No estas en condiciones de andar solo, flaco. Te llevo™.

Asiento, y camino tras ¢l como un automata. No sé ni a donde vamos, simplemente me dejo guiar
por este desconocido que parece tener muy claro hacia donde se dirige la ambulancia con Emilia.

En el auto me cubro el rostro con las manos y vuelvo a llorar con ganas. No me importa que me
estén mirando, no me importa nada. Sélo quiero llegar y que me digan que Emi esté4 fuera de
peligro. Quiero tomarla en brazos y llevarla a casa. Curar sus heridas con mis besos, con mi amor.

Ya no soporto mas esta agonia de no saber...

—Llegamos, flaco. Suerte... —me dice el hombre que me trae al hospital. Quiero agradecerle,
pero no me sale la voz. Entro corriendo a la emergencia, pero nadie sabe decirme nada.

Me desespero tanto que tomo a un enfermero del cuello y ahi se hace presente el guardia de
seguridad que me obliga a sentarme.

Momentos después, me llaman. Quieren datos de Emilia. Les digo todo lo que s¢, nombre
completo, domicilio, edad...

—Por favor, digame como esta...—le ruego a la persona que me toma los datos.
—Pronto le informaran —me responde.

Me desplomo en una banqueta y me miro las manos... Sangre. Sangre de Emilia... No puedo
contener las lagrimas. Me miro en una puerta de vidrio y veo que también tengo el rostro
manchado de sangre.

Una enfermera sigue todos mis movimientos, y me sefiala el bafio. Me da un bollo de algodén para
que me limpie. Le hago caso... Tengo que ocuparme de algo, porque esta espera me estd matando.

La muerte... Dios, qué cerca puede estar la muerte aun cuando uno se siente tan vivo...
—Sefior, el médico quiere hablar con usted.

Me paro como un resorte. Me hacen pasar a un consultorio con azulejos blancos de piso a techo.



—Queé tal... —me dice el doctor tendiéndome la mano—. Tengo entendido que usted es la pareja
de la paciente.
—Asi es. Soy sunovio... Digame como esta, por favor.

—Mire... (Aguirregaray, verdad? Lo que le voy a decir no le va a gustar, pero no hay otra opcion:
tenemos que esperar. Emilia sufrié un golpe muy fuerte en la cabeza y contintia inconsciente. La
tomografia reveld una hemorragia interna no muy grande, y una fisura en el craneo, ademas del
corte en el cuero cabelludo que acabamos de suturar. Lamento decirle que, por el momento, ella se
encuentra en coma.

Coma... Dijo “coma”. Por Dios... Es grave, muy grave.

Me quiero morir... El médico se da cuenta de mi desesperacion e intenta tranquilizarme.

—Mire, con ponerse asi no ganamos nada. Usted tendria que ir a su casa, darse una ducha, traer
los efectos personales de sunovia... Avisar a la familia... Dudo de que podamos saber algo antes
de las proximas cuarenta y ocho horas, asi que a armarse de paciencia y a no perder las
esperanzas, Aguirregaray —me aconseja.

Sin dudas es mas facil decirlo que hacerlo...

¢Avisarle a la familia? Coco. El debe saber la forma de hacerlo.

Mi amigo no puede creer lo que le estoy contando... Esta consternado. En menos de media hora lo
tengo en el hospital conmigo.

—¢A quién le aviso, Maximo? ;A la madre?

No s¢é qué decirle. Trato de pensar qué querria Emilia.

—Creo que mejor a la hermana, Coco. Dale mi nimero y decile que yo me voy a ocupar de todo y
que la voy a mantener al tanto.

—Cuanto hace que estas aca?

—No sé.

—Yo si sé —dice la recepcionista—. Hace seis horas y no ha comido ni ha bebido nada. El
doctor Duarte le dijo que se fuera, pero no hace caso. A ver si usted puede convencerlo...

—Maéximo, ella tiene razon. Tenés que conservar las fuerzas, y esta no es la forma...

—Coco, me estoy muriendo...
—Ya lo sé.
—La limusina... Fue la limusina.

—¢Qué limusina? Contame qué fue lo que paso, por favor.
—Emilia vio venir una limusina blanca, igual a la del programa y se asust6. Salié corriendo como
un caballo desbocado y cruzo6 sin mirar...

Mi amigo mueve el cabeza, atonito.

—Queé terrible... Pobre chiquita —me dice con los ojos llenos de lagrimas.



Yo creo que voy a volver a llorar, pero me equivoco. Me parece que ya no me queda ni una sola.
La mafiana siguiente me encuentra durmiendo en una silla, con la misma ropa ensangrentada, y el
mismo corazon destrozado.

Pero yo no siento incomodidad, no siento nada. Lo unico que deseo es que me digan que Emilia
estd bien.

De pronto aparece el doctor Duarte y me dice que no hay cambios. Ella sigue en coma, pero puedo
pasar a verla.

—Hablele, Aguirregaray. Quizas ella pueda escucharlo y se esfuerce por salir de ese estado.
Entro a la habitacion y cuando la veo siento que me mareo. Las piernas no logran sostenerme, y me
afirmo a una silla para no caer.

Emilia est4 tan palida como ayer, y esta vez eso incluye sus labios. La tinica nota de color en su
rostro perfecto son sus largas pestafias negras.

Tiene una aguja en el brazo, y esta atada a la cama.

La veo tan inmovil que por un momento me asalta la duda de si esta respirando. Me acerco,
vacilante.

Levanto una mano pero no me atrevo a tocarla. La siento tan fragil. Es su cuerpo, pero ella no esta
alli. Las lagrimas corren por mis mejillas y yo me las seco con el dorso de la mano.

—No debe llorar —me dice la enfermera—. Su tarea debe ser contenerla y darle d&nimos.
—Perdon.

Trago saliva y me siento a su lado. Mi mano temblorosa se acerca a la suya y cierro los ojos al
sentirla tan fria. Estd realmente helada...

—Emi... —comienzo a decir, pero se me quiebra la voz. El médico me dijo que le hablara, pero
yo no s¢ qué decirle. Lo tinico que sé es llorar como un estipido y besarle la mano—. Ay,
Emilia... Sé que no debo llorar, pero ;como hago, mi amor? Si no sé qué estas sintiendo, no sé si
te duele. Por favor, despertate. Abri tus soles para que regrese la luz a mi vida... Hacelo por mi,
porque no soporto estar sin tus besos, sin tu voz. Cantd para mi otra vez, Emi, te lo ruego...

Pero ella no se mueve. Sus ojos permanecen cerrados, y yo me quiero morir. Es tal la impotencia
que me invade que se me cierra la garganta y me falta el aire.

—Se siente bien? —me pregunta la enfermera. —No.
—Venga que le tomo la presion...
—No.

—Como lo prefiera —dice finalmente, y se va de la habitacion.

Estamos solos ahora.

—Emilia, te prometo que nada podré hacerte dafio. Te voy a cuidar, mi vida. No te voy a dejar ni
un minuto. Pero necesito que hagas el esfuerzo y vuelvas a mi... Por favor, por favor, por favor...

Y asi me encuentra la enfermera cuando regresa minutos después para sacarme de la habitacion.
Rogéandole que despierte con desesperacion...

Me obligan a marcharme. “Suficiente por hoy. No hay que sobrecargar a la paciente”.
La paciente... Emilia es ahora “la paciente”. No es Mili, no es “la de Gran Hermano”. Es “la
paciente” y se me caen las lagrimas al pensar lo que eso significa. Ella estd padeciendo, ella



sufre.

Haria lo que fuera para evitarlo, pero no esta a mi alcance. Daria la vida por ella si fuese
necesario, pero no es lo que esta necesitando. Dios mio, si yo supiera que puede ser lo que la haga
salir de esto...

En principio, hace falta dinero. Me lo dicen directamente, y yo les respondo a todo que si. Tengo
un plazo fijo que se vence en un mes, y voy a hablar con Mariel a ver si me lo dejan sacar antes.

Si no es asi, estoy muerto. Coco estd endeudado hasta las bolas, y a mis viejos no les pediria
nada. Quizas me den un préstamo con la garantia del deposito... No sé de donde va a salir, pero
Emilia va a tener la mejor atencion médica, y se va a recuperar. Y con ese convencimiento me
decido a encarar la vida de forma mas constructiva.

Apelo a mi resiliencia y dejo de alimentar mi dolor, porque ella me necesita, y yo voy a estar
fuerte y entero para darle lo que requiera.

No sé qué es mas dificil, si vivir sin sus 0jos o vivir sin su voz. Si cierro los mios puedo evocarla
cantando... La imagino en la ducha, con la espuma recorriendo su cuerpo, mientras pone el alma
en la cancion. Asi lo hace siempre. En el bafio o en un escenario, Emilia canta con el corazon...
Necesito escucharla, pero mas necesito su mirada. Extrafio sus hermosos soles, a veces calidos, a
veces llenos de furia. Me gustan verdes como uvas maduras cuando mira mas alla de mi,
pensativa. Y los adoro cuando se transforman en esmeraldas si el deseo se apodera de ella. Las
pocas veces que los vi melados, los tenia llenos de lagrimas y era por mi culpa. Me duele tanto
recordarlo.

Hablo en presente, porque no puedo resignarme a que este cuerpo que yace inerte, no tenga dentro
a la myjer que amo. No puedo estar sin sus soles, asi que me inclino sobre ella y me siento un
trastornado al abrirle suavemente los parpados. Sus pupilas son oscuras, vacias. No estd Emilia
alli, no hay dudas.

Me desplomo en la silla y apoyo mi mejilla en su mano. Y una vez mas, me largo a llorar. Estoy
desesperado, para qué negarlo.

Ya pas6 una semana y Emilia no reacciona. No hay avances, no evoluciona su estado ni positiva ni
negativamente.

Todo permanece igual que el primer dia, salvo por la herida en su cabeza que estd completamente
cicatrizada. No hay un solo rastro en su cuerpo del accidente, ni un solo moreton, ninguna
escaldadura.

Nada, salvo que no despierta. Respira acompasadamente, pero no se mueve.

La han visto varios especialistas, todos los que pude pagar y los que no también. El tema del
dinero fue algo que me tortur6 durante dias, primero por no disponer de ¢él, y segundo por
comprobar que las puertas que se me cerraron fueron las mas inesperadas.



Primero intenté con el banco. No hubo caso... Mariel movio cielo y tierra para lograr que me
devolvieran el dinero antes del final del plazo, pero fue inutil. Ni ella, ni Victoria, su jefa,
pudieron convencer al director del banco de hacer una excepcion, asi que por veinte dias mas, ese
dinero va a continuar en el banco sin tocarse.

Intenté pedirles un préstamo, pero me exigieron una garantia de propiedad que no tengo, ya que el
departamento donde vivo es alquilado, y la casa que crei que tenia con Carla, ya no la tengo.

Pero necesitaba urgentemente ese dinero... Tuve que hacer lo que jamas sofi¢ que iba a hacer:
recurrir a mis padres para que me salieran de garantia. No era mi intencion pedirles un préstamo,
después de todo lo que Carla les habia sacado a mis espaldas. Solo pretendia que me otorgaran un
aval para poder obtener ese dinero del banco.

Jamas pensé que me lo iban a negar, jamas.

Me preguntaron para qué lo necesitaba, y cuando les dije la verdad no tuvieron el menor reparo en
decirme que no.

“Lo unico que nos falta, Mercedes. Salir de garantia para una rompehogares...”

No sé como hice para contenerme y no golpearlo. Mejor dicho si sé: la esperanza de lograr mi
objetivo fue lo que mantuvo mis pufios lejos del rostro de mi padre.

“No es a ella a quien le saldrian de garantia, sino a mi. Es una cuestion de vida o muerte, papa. No
te pediria algo asi, si no lo necesitara de verdad, y vos lo sabés...”

Pero tanto ¢l como mi madre fueron implacables.

“La respuesta es no, Maximo. No te metas en deudas por esto... Ya sabés que nosotros nos
hicimos cargo de tu hipoteca para que tus hijos tuviesen algo. No queremos que...”, comenzo a
decir mi madre, pero yo no tenia tiempo para escucharla. Mientras ella decia estupideces, la vida
de Emi corria peligro.

“Mama, si no quieren salirme de garantia, préstenme el dinero que necesito. En unos dias se vence
un plazo fijo que tengo en el Banco del Plata y voy a poder devolverles...”

“No”, y la voz de mi padre sond terminante. Tanto que no intenté insistirle, ;para qué continuar
humillandome? Estaba seguro de que seria en vano.

Me fui sin mirar atras. Sabia que seria duro, pero nunca imaginé cuanto.

Pero no me duele. Lo tinico que puede causarme dolor y hacerme estremecer de pies a cabeza es
perder a Emilia. No hay otra cosa que me afecte mas, que me aterre mas.

Volvi al hospital derrotado y sin saber qué puerta tocar, y alli me encontré con la hermana de Emi
que acababa de llegar. Estaba con Coco, y tenia la tristeza plasmada en el rostro.

La reconoci de inmediato, pues se parece mucho a ella. La misma piel blanquisima, igual
complexion fisica. El pelo de Natalia es algo mas claro que el de Emilia, y sus ojos son café y no
verdes, pero es innegable que hay un parentesco entre ellas.



Cuando mi amigo me la presento, senti que ella era la inica persona que lamentaba tanto como yo
lo que estaba pasando. El abrazo sincero que me dio, me lo hizo notar, y por primera vez desde
que comenzo esta pesadilla tuve que darle consuelo a otra persona.

Fue quedarnos solos y ponernos a hablar como si toda la vida nos hubiésemos tratado. Lo que
Natalia me dijo me llegé al corazon...

“Emilia estd enamoradisima de vos. Me doy cuenta de que es reciproco y eso me llena de
alegria”.
“Que no te quepa la menor duda. La adoro, y voy a estar junto a ella ahora y siempre”, respondi.

“Maximo, Emilia s6lo nos tiene a nosotros. Mi viejo vive en Espafia y ain no le dije nada. La
madre sufri6 un bajon de presion y prefirid quedarse en Carmelo. Creo que viene en camino un
exnovio de Emi, Fernando, a pedido de ella...”

“Fernando... No es la primera vez que lo envia en sunombre. No lo quiero acd, Natalia. No voy a
permitir que se acerque a Emilia.”

Ella asintio.

“Estoy de acuerdo. No tiene nada que hacer acé... Lo voy a llamar y se lo voy a decir. La mama
de Mili es muy especial, ya te voy a contar.”

Y lo hizo. Hablamos mucho, y en toda esa charla

salio el tema del dinero. Me desahogué con ella, no pude evitarlo. Pero le aseguré que lo iba a
conseguir y que su hermana iba a tener la mejor atencion.

No dijo nada, pero la noté preocupada. Y no era para menos...
Pero no pudimos seguir lamentandonos porque una enfermera nos anunci6 que podiamos pasar a
ver a Emi. Me parti6 el alma ver a Natalia llorar...

“Ay, Mili, Mili... Por favor, decime algo... Te quiero tanto hermanita...”
Yo no pude hablar, tenia un nudo en la garganta.

Ya afuera de la habitacion, café de por medio, Natalia me cont6 cosas de Emilia que yo ignoraba.

Todo empezd comentando lo delgada que se veia luego de tan solo una semana de no alimentarse
por sus propios medios.

“Mili deja de comer unos dias y desaparece... Hace mucho tiempo, hubo que internarla y pasarle
suero, incluso”, me conto.

“(Cuando fue eso?”, pregunté, intrigado.

“La primera vez, fue luego del accidente. Mas adelante, ya adolescente, le diagnosticaron
anorexia, pero logré superarlo.”

El accidente..., ;qué accidente? Se lo pregunté,

intrigado. No podia creer que Emilia sufrié mas de uno en su corta vida.
“No fue Emilia quien protagoniz6 el accidente, sino mi hermano.”



Me quedé helado. No sabia que tenian un hermano... A Natalia le temblaban las manos cuando me
conto.

“El tenia s6lo diez afios... Lo atropellaron en Carmelo, en un camino vecinal. Mili fue la primera
en llegar, la primera en ver el cadaver de mi hermanito. Ambas teniamos seis anos, y Patricio era
hijo del primer matrimonio de mi mama, que habia muerto de cancer diez dias atras. Si, Maximo.
Perdi a mi madre y a mi hermano casi en la misma semana... Y nunca encontraron al culpable,
nadie vio nada, nadie escuch6 nada. Después de eso, tanto Mili como yo cerramos la boca. Ella
dej6 de comer, y yo dejé de hablar... Papa hizo lo que pudo. Durante mucho tiempo no volvimos a
Carmelo... Mili tenia a su mama, pero yo no tenia a nadie mas que a ¢l y mi abuela Margarita.
Ambos se dedicaron a mi, y me sacaron adelante... Pero mi hermana se qued6 con Nancy, y eso es
suficiente para volver loco a cualquiera...”

Dios, qué horror. Emilia debié vivir un infierno... Seis afios, anorexia. Una muerte en la familia...
“;Emilia sufri6 mucho la muerte de tu hermano?”’

“Si. Ellos eran muy cercanos. Papé se enamor6 de mi mama estando casado con Nancy, y
embarazo a ambas. Mili y yo tenemos la misma edad. Ellos eligieron vivir ese amor, y la madre de
ella jamas lo superd. Sin embargo, mantuvimos estrecho vinculo con Mili. ibamos con frecuencia
a Carmelo, ya que papd, ademas de muasico, entrena caballos y tenia mucho trabajo alli. En esos
viajes, mi hermano Patricio venia con nosotros y jugamos los tres juntos. Eramos muy felices...”

“Qué terrible...”, le dije, conmovido.

“Ese accidente nos arruind. Fue el peor dia de mi vida y no fue s6lo por la muerte de mi hermano.
Maximo, ese accidente evitd que fuese abusada...”

“,Como?”

“Solo he hablado de esto con mi terapeuta... Con Mili no volvimos a mencionar nada relacionado
a ese horrible dia.”

“Podés contarme, Natalia. Yo lo voy a tomar como un secreto profesional, te lo prometo”, le digo
intentando que me cuente qué le sucedio.

Ella baja la mirada.

“Habia un caballo que yo admiraba mucho... Era hermoso, blanco como la nieve. Entré a la
caballeriza y alli estaba... Y también habia un sefior. Me dijo que me lo iba a regalar si yo era
buena con ¢l. Me... dijo que... me acercara. Yo era tan inocente... Se abrid el cierre y saco...”,
no pudo continuar porque se le quebro la voz.

La tomé de la mano y me mir6 llena de gratitud. El sudor le perlaba la frente y se notaba que
estaba haciendo un gran y necesario esfuerzo. Estaba transpirando dolor, dolor del peor tipo, de
ese que se guarda por afios...

“Yo me asusté y me quise ir, pero ese hombre tomo la fusta... Me orden6 que lo tocara. Me mori
del asco, pero lo hice... Alun recuerdo como las lagrimas se deslizaban por mis mejillas. Y luego
me levanto la falda... Maximo, ese hombre me habria violado si no hubiese sido por el grito de
Mili cuando encontré a mi hermano muerto a metros de alli. Jamas voy a olvidar ese grito... Fue
como un aullido, algo totalmente desgarrador. El hombre se abrocho el pantalon y salio de la



caballeriza y yo aproveché para huir... Me salvé de milagro, pero mi hermano muri6”, murmuro
llorando y en ese momento me di cuenta de que se estaba echando la culpa. Seguramente su
inconsciente creia que su hermano tuvo que morir para evitar la violacion. No podia evitar asociar
ambas cosas, pobre muchacha.

“Debio ser terrible para todos. No lo denunciaste, pero aun te duele”, afirmé.

“Atn me duele..., repitio. “No sé por qué te estoy contando esto a vos, y nunca llegué a hablarlo
con Mili. Ambas sufrimos un trauma intenso esa tarde, y a ambas nos quedo el sintoma de
mantener la boca cerrada. Recuerdo que cuando me desesperaba mucho, sélo encontraba alivio
mordiendo mi cabello... Mi hermana, en cambio, dejo de comer y decidio olvidar. Ella no
recuerda nada de ese dia.”

Natalia se fue a hablar por teléfono con su familia cuando una rara sensacion se apoderd de mi.
Habia algo que me perturbaba... y de repente supe qué era. La limusina blanca... Estaba seguro
de que tenia algo que ver. ;Seria posible que Emi hubiese presenciado el accidente? ;Seria una
limusina blanca la responsable? Dios, los pensamientos comenzaron a sucederse uno detras de
otro. Quizas su inconsciente lo sepultd pero el sintoma logré salir de alguna forma. Primero la
anorexia, y ahora los ataques de panico cuando se enfrenta a ese estimulo que la perturba tanto.
Y luego comencé a sentir que estaba a punto de descubrir el misterio que rodea los temores de
Emilia. Pero no pude seguir reflexionando sobre eso, porque Natalia volvio con una sonrisa de
oreja a oreja.

“Tenemos el dinero”, me dijo pasdndome su celular.

(Qué es lo que queria decir con eso? Tomé el teléfono y me encontré con la voz de un hombre con
un leve acento centroamericano. Me explico que es el primo de Nati y Mili, y que le pasara mi
numero de cuenta que me iba a girar el dinero que necesitaba de inmediato.

Alex Vanrell en realidad era el marido de Veronica, la prima de las chicas, y tan rico como
generoso. Acepté, no pude hacer otra cosa, y le prometi que en un mes le devolvia el dinero. Me
dijo que no me preocupara, y que hiciera lo que tuviera que hacer para que Mili volviera a estar
bien.

Cuando corté, miré a Natalia y por primera vez en varios dias sonrei.
“Te lo agradezco tanto...”, le dije, conmovido. “Es mi hermana”, me recordo. “Y tanto Vero como

Alex la quieren mucho. El dinero ya no es un problema ahora. Despreocupate”, afirmé
correspondiendo a mi sonrisa.

Tenia razon... Un problema menos. Pero atin con todo el dinero del mundo, hay algo que no se
puede comprar: un milagro.

Porque eso es lo que necesitamos ahora...

Vuelvo a inclinarme sobre Emilia y le beso la frente, y se la vuelvo a besar muchas veces.
—Te quiero, mi vida... —susurro. Y antes de que entre la enfermera la beso en los labios y un
estremecimiento me recorre entero.

Salgo para que dejen entrar a Natalia, y me siento en la sala de espera. De espaldas a mi, dos
muyjeres hablan en voz alta y no puedo evitar darme cuenta que es de Emilia.



—FEs la de Gran Hermano... La que se fue de la casa porque extrafiaba al novio...
—Qué chica tan mona... Pobrecita. Dicen que canta como un angel. Bueno, cantaba... Porque
parece que quedod como un vegetal.

La indignacion me ciega, la ira se apodera de mi alma. Tengo ganas de gritarles que no es asi, que
ella va a despertar y va a volver a cantar como un angel, pero de pronto me descubro cansado,
infinitamente cansado.

—Yo quisiera saber si el novio la va a querer... Te apuesto que ya debe andar con otra.

—Seguro, nena. Mientras fue famosa, y se pudo aprovechar de eso y de su belleza, todo bien. Pero
ahora que ella esta postrada, seguro que se tomo los vientos... Los hombres son asi.

Viejas de mierda, no tienen ni idea... No podrian concebir ni entender la magnitud de mi amor por
ella. ;Dejarla? Jamas... Si a ella le pasa algo, yo me muero. Si tengo que cuidarla toda la vida, lo
voy a hacer con gusto. No hay nada que pudiera hacer que me aleje de Emilia.

—Dicen que el tipo es casado y que dej6 a la familia por ella.
— Viste, Elenita? Acé se hacen y aca se pagan.

Me pongo de pie y me alejo. Ya no puedo soportarlo...

Suena mi movil, y es Juan. Tanto ¢l como Pia llaman todos los dias interesandose por Emi.
Quieren venir, pero les pido que no lo hagan. No tiene caso. Agradezco su apoyo, pero en esto
estoy solo. So6lo cuento con Natalia, que la quiere tanto como yo, si es eso posible.

Me acerco a una ventana y tomo una gran bocanada de aire, pero la pesadilla sigue. ;Hasta cudndo
por Dios? No quiero que las esperanzas me abandonen, pero ya pasaron tantos dias...

—iMaximo! —grita Natalia a mis espaldas desde la puerta de la habitacion de Emilia—. Busci al
médico ya. jMili acaba de abrir los ojos!
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Corri esos pocos metros como si mi vida dependiese de eso. Y realmente era asi... Con el
corazon en la mano entré a la habitacion y comprobé que Natalia decia la verdad. Emilia yacia de
espaldas como siempre, pero sus 0jos estaban abiertos y clavados en el techo.

Con lagrimas en los 0jos me acerqué y me incliné para tomarle el rostro con ambas manos.
—Mi vida...

Ella dirigié lentamente su mirada hacia mi y yo me quedé sin aire. Sus soles estaban apagados.
Como el dia en que la conoci, ella me miraba pero no me veia. Esta vez no habia confusion en su
mirada, ni intentaba con desesperacion enfocarme: simplemente veia a través de mi, como si yo
fuese transparente. Luego de un par de segundos, volvio a dirigir sus ojos al techo.

—Maéximo, voy por el médico... —murmur6 Natalia a mis espaldas, pero yo no me volvi a
mirarla. Solamente asenti y volvi a insistir con Emi.

—Emilia mirame. ..
Nada... Ni siquiera pestafied al escuchar su nombre.



La volvi a tomar del rostro y la obligué a mirarme a los ojos.
—Mili, te quiero...
Pero ella seguia con esa extraia expresion. Habia despertado, pero no estaba conmigo.

No supe qué decir ni qué hacer. Mientras el médico la examinaba y le hacia preguntas que ella
jamas respondio, permaneci en la habitacion paralizado, aterrado por completo.

Jamas habia imaginado algo asi. Siempre pensé que cuando ella despertara, todo volveria a ser
como antes... Pero no. Emilia habia abierto los ojos, pero aparentemente era todo.

No siguié ninguna de las consignas del médico. Parecia una mufieca rota, inmévil, distante, con la
mirada invariablemente fija en el techo.

Le hicieron una nueva tomografia que no reveld absolutamente nada malo.

Todo estaba bien en su cuerpo, y no habia una sola razon fisica que la mantuviese ausente del
mundo, pero lo cierto es que lo estaba.

El psiquiatra de turno dijo que habia que esperar. Hice traer un especialista, una verdadera
eminencia, el cual dijo exactamente lo mismo.

Le llamo “un bloqueo™ a lo que estaba padeciendo Emilia.
Como profesional de la salud he visto varios bloqueos, pero ninguno tan severo como este.
Es como si fuese un robot. Su voluntad ha sido anulada.

La muevo como una muiieca cada mafiana. La incorporo en la cama y asi se queda, la hago bajarse
de ella y permanece de pie, completamente inmévil. Tiro de sumano y camina; si me detengo, ella
también.

Con la cuchara toco sus labios y abre la boca. Mastica lentamente, traga. Pero no hace ningiin
gesto indicando que desea mas.

Hace ya tres semanas que Emilia abrio los 0jos, y no hay ningin cambio. Esta despierta, pero es
como si no lo estuviese.

Ayer intenté con musica, ya que no parece tener interés en mirar la television, pero no hubo
reaccion alguna, ni siquiera cuando su tema favorito de Los Nocheros invadio la habitacion.

“Voy a comerte el corazon a besos... a recorrer sin limites tu cuerpo...”

Nada, nada, nada.

Estoy desesperado y ya no sé qué hacer. Desayuno deprisa y me voy al hospital. Y de pronto
recuerdo que es el cumpleafos de mi hija.

Sus quince...

Pia se ha mantenido en su negativa con lo del festejo: no lo quiere por nada del mundo. Su madre
debe estar desesperada...

Tomo el teléfono y enseguida me atiende con su vocecita de nifia.
—Feliz cumple, mi amor —le digo, pero mi voz no suena lo alegre que deberia.
—CQracias, papa. ;Como estd Mili? —Es lo primero que me pregunta como cada vez que la llamo.



—Igual... Pippa, con esta locura no te compré nada. ;Hay algo que desees en especial o puedo
improvisar?
—No te preocupes por eso.

—Cbomo no voy a hacerlo? Mi hija preciosa cumple quince afios, y eso amerita un lindo regalo.
Decime que querés —le digo. Pero ella insiste en que no desea nada. La noto triste, y eso aumenta
mi desazon también.

—1Lo que quiero no se compra, papi. Deseo que Mili se recupere, y que mama se deje de romper
con lo de la fiesta porque no voy a ir.

—Ella lo sabe?

—S1, y aun asi sigui6 adelante.

—(Qué vas a hacer esta noche, entonces? —Huir —me dice de inmediato.
Qué sola la siento, y como me abruma el sentirla asi.

—No quiero que andes por ahi sin que nadie sepa donde estas. Qué te parece si almorzamos
juntos y luego te vas a mi departamento. Eso si, dejale una nota a tu madre diciéndole que estas
conmigo.

—Me parece genial. Voy al hospital ahora mismo. —Pippa... Mejor nos encontramos en el
shopping. Este no es lugar para tener un almuerzo de cumpleafios.

—Sera alli, papi. No vamos a dejar sola a Mili. —Ella... no va a notar la diferencia, querida.

—Pero yo si. Quiero almorzar con ambos. Recojo mis cosas y voy para ahi —me anuncia antes de
cortar.

Tiene razon. Es mas por mi que por ella, lo que hace que permanezca a su lado hora tras hora,
aunque parezca ni siquiera notar mi presencia.

So6lo me ausento para atender a algun paciente que no pude derivar, y para cumplir con la armeria
y los perfiles para porte de armas, que sigue siendo mi principal fuente de ingresos.

Si bien ya me liberaron los fondos en el banco, los usé para devolverle al primo de Emi el dinero
que me prestd, asi que necesito generar mas, y no solo para continuar cubriendo los gastos del
hospital, sino también para pasarle la manutencion a Carla.

Dinero, dinero... De algun lado va a salir. Lo que no puedo conseguir es esperanza.
Dia a dia van muriendo mis ilusiones de que Emilia vuelva a ser lo que era.

El dia en que abri6 los ojos crei que toda la pesadilla habia llegado a su fin, pero no hizo mas que
comenzar. Porque verla despierta en esa situacion es desesperante. Y saber que no hay nada que
podamos hacer para desbloquear su psiquis lo es atin mas.

—Hola, Maximo.
—Hola, doctor.



El médico de Emilia nunca fue optimista, pero en estos ultimos dias lo siento hasta pesimista.
Estamos en la puerta de la habitacion y me muero por entrar a verla, pero parece que tiene algo
para decirme.

—Tengo que hablar con usted.
—Lo escucho.

—Mire, Maximo, la situacion de Emilia, si bien no se puede asegurar que sea irreversible, es algo
que se puede mantener por mucho tiempo. En el hospital creemos conveniente que busque un lugar
donde puedan atenderla bien, ya que aqui, y por el momento, nada mas podemos hacer por ella.

—Eso quiere decir que...

—~Que en unos de dias tendré que irse. Estuve averiguando y hay un par de instituciones que
podrian hacerse cargo...

—No.
—¢(No?
—Yo mismo voy a hacerme cargo. Me la llevo a casa.

—Pero ella necesita ciertas atenciones...

—~Que yo le voy a dar. Y lo que no pueda, lo contrataré. ;Necesita una enfermera? La va a tener.
JUn

fisioterapeuta? También. Voy a darle todo lo que sea necesario, doctor.

—No tengo dudas, Maximo. Pero... ;y usted? —;Qué quiere decir?
—¢Va a renunciar a vivir por cuidar de ella? Porque

déjeme decirle que a Emilia puede llevarle mucho tiempo reaccionar, si es que alguna vez lo hace.
(Usted va a hipotecar su vida por algo asi?

Lo miro en silencio. Este hombre no tiene ni idea de lo que es el amor... Siento pena por €I, pero
no se lo digo. En cambio le respondo simplemente:

—Si.
Y sin mediar otra palabra entre nosotros entro a la habitacion.

Como cada manana, Emi esta recién bafiada, sentada en una silla escuchando musica.
(Escuchando? Ojald. Lo cierto es que no parece hacerlo, o por lo menos no parece afectarle como
desearia. Pero lo intentamos, por consejo de Natalia.

Ella se mostr6 tan decepcionada como yo, por el “despertar” de su hermana. Durante dias le habl6
y le habl6. Hizo lo imposible por hacerla reaccionar, pero sin éxito.

Finalmente tuvo que regresar a Montevideo, porque podria perder su trabajo. Lo hizo con lagrimas
en los ojos, y un inmenso dolor reflejado en su rostro.



—Wlveré en cuanto pueda —me asegur6 cuando me abrazo.

Pobre Natalia. Imagino que estando lejos, todo es mas dificil. Recibo sus llamadas a diario y me
duele tener que decirle que no hay cambios.

Y al parecer hoy tampoco serd el dia.

Con la cabeza baja, el cabello mojado le cubre el rostro como una cortina.

Me arrodillo a sus pies. Con una mano le aparto el pelo y con la otra la tomo del mentén y le
elevo la cara de modo que sus ojos queden a la altura de los mios.

Nada. Emilia no esta alli.

Dios..., ¢hasta cuando? Dios... De pronto recuerdo la frase de Dostoievski “Sin Dios todo es
posible...” ;Todo es posible? ;Incluso que Emi vuelva a mi? ;Es Dios el responsable de tanto
dolor? Se me dificulta creerlo, sobre todo cuando mi corazén me dice que solo €l puede hacer el
milagro. El es el todopoderoso, ¢1 puede devolverme a Emilia. Para Dios no hay imposibles y asi
como estoy, hincado a sus pies, apoyo mi cabeza en suregazo y por primera vez en la vida me
pongo a orar...

“Por favor, te lo ruego. Hacé que la mujer que amo vuelva a ser la que era. La salvaste, pero ahora
necesito que le des la vida otra vez. Y de paso, ddmela a mi también, porque sin ella yo no quiero
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seguir...

—Papa...

Me levanto y abrazo a mi hija. Le beso la frente una y otra vez.
—¢Nada?

—Nada...

“Nada prohibido entre vos y yo, Maximo...” Todas las palabras me conducen a ella... {Como
duele recordar!

Pia se acerca y toma una de las manos de Emilia. —Hola, Mili.

Se queda esperando, expectante. Las esperanzas no la abandonan, y la envidio por eso.
—Hoy es mi cumple —prosigue—. Mis quince... Ay, Mili. Si te dijera que este dia es...

De pronto se interrumpe y se dirige a mi.

—Hey, /podrias dejarnos solas? Esto es... algo de chicas.

Alzo una ceja, incrédulo. Mi hija quiere hacer catarsis con Emilia, que no la ve ni la escucha.
Quiere contarle todo a mi hermosa mufieca rota, que hoy se ve mas linda que nunca. Pero no me
engafio, ella no es mia.

Le hago caso, sin embargo. Me retiro sin decir una sola palabra.

Un par de horas después, y luego de haber almorzado juntos (Pia insistio en ser ella quien le diera
de comer a Emi), mi hija se va a mi departamento y yo le prometo ponerle el pecho a las balas.
Porque sin dudas la ira de la madre que se va a quedar vestida y sin visitas con la bendita fiesta,
va a caer sobre mi.



Y no me equivoco ni un poquito.
Paso toda la tarde llamandome, pero no la atendi.

Estaba demasiado ocupado buscando una enfermera competente que me ayude cuando Emilia esté
en casa. Antes de ir en busca de Pia, le besé la frente y la arropé, igual que cada noche desde hace
mas de un mes.

—Te amo, Emi —susurré en sus labios. Y con lagrimas en los ojos me fui, pero con ganas de
quedarme y meterme en la cama con ella.

En el camino de regreso, me sond el mévil. Nimero desconocido... ;Y si era del hospital? Detuve
el auto y me apresuré a responder.

—Hola.
—Maéximo, por favor, no cortes.

Mierda, era Carla. La muy astuta me llama desde otro teléfono para que la atendiera. Bueno, le
prometi a mi hija enfrentarla y lo voy a hacer.

—Si vas a insistir con lo de la fiesta...
—Woy a hacerlo. Si tengo que rogarte lo voy a hacer... ;La nena esta contigo?

—Digamos que yo sé donde esta, pero no voy a mover un dedo para que cumpla tus deseos en
contra de los suyos —me apresuré a aclararle.

De todos modos, la encontré distinta. Sonaba desesperada, lo que era bastante entendible ya que
eran casi las nueve y se escuchaban las voces de los invitados. Pero habia algo mas que no
alcanzaba a definir.

—Necesito que Pia venga y no es sélo por lo que te imaginas —me dijo con la voz temblorosa.
—:Qué es? —pregunté intrigado.

La escuché suspirar. Y luego me parecio que lloraba. Si, estaba llorando.

—Maximo, me estoy arruinando el maquillaje por tu culpa.

—Quizas no necesites esa mascara, porque no creo que Pia acceda a presentarse —le dije sin
piedad. —jTiene que venir! El vestido esta listo en su dormitorio, la gente estd llegando, y
ademas. ..

—Me lo vas a decir o no?

—Vino papa.

Carajo. Eso si que era una novedad...

El padre de Carla abandono a su madre siendo muy

nifa, y ella siempre creyo que era la culpable, que habia hecho algo mal y por eso su padre se
marchd. Nunca mas supo de €1, y a pesar de haber iniciado varias terapias a instancias mias,
jamas pudo superarlo. A simple vista el tipo pareceria un desalmado, pero la cuestion es que todo
el que lo conocié ponderd siempre su calidad humana, y su afan por ayudar a todo el mundo.
Fund¢6 varios comedores infantiles, ayudaba en barrios pobres... Subondad fue legendaria. Sin



embargo desaparecio, se fue del pais hace mas de treinta y cinco afios, o eso es lo que supimos al
menos.

—¢En serio?

—Esté4 enfermo. Céancer... Quiere conocer a sus nietos. Quiere bailar con su nieta quinceafera el
vals tradicional...

—CCarla...

—Se fue porque nos amenazaron de muerte. Sus ideas... socialistas. Tenia que alejarse...
—Entiendo.

—Pero ahora esta aqui, y quiero mostrarle que algo hice bien —murmur6 con un hilo de voz.

Por un momento no supe ni qué decir ni que hacer. Finalmente accedi. Por mi exsuegro al cual no
conoci, por mi hija, que se merece conocer a su abuelo, y también por Carla. Por la nifia herida
que fue, y que quizas hoy pueda curar a la mujer malvada en que se ha convertido.

—LEspero que no me estés mintiendo. Voy a intentar convencerla. ..
—GQGracias.
—Yo mismo la voy a llevar, si es que accede. Necesito por 1o menos una hora.

—Va a decir que si. A vos no te niega nada... Tengo que pedirte otra cosa, Maximo.
—Qué es?

—Yo sé que lo que le paso a tu... novia es horrible, y que no estards con animos de ir a una fiesta
pero...
—No me pidas eso.

—No te lo pido por mi, ni por Pia. S6lo que no te merecés privarte de bailar el vals con tu tinica
hija...

Me quedé atonito. No se me habia ocurrido pensar en eso.

—No sé si...

—Maéximo, Pia se esta convirtiendo en una myjer, y tiene toda la pinta de ser mas lista que
nosotros dos. No va a vivir una vida convencional, y puede que jamas formalice un matrimonio.
Esta va a ser la tnica oportunidad de que bailes con ella un vals... Serd un lindo recuerdo, ;no?
Quizas. Pero primero tengo que convencerla y no me va a ser facil.

—Si ella quiere... solamente el vals y me voy.

—Por supuesto.

—No te prometo nada.
—Ya lo sé.
Dios, en qué lio me meti.

Cuando llego a mi departamento encuentro a mi hija con la cara verde. Se ha puesto un menjunje
que descubrio en internet y que al parecer es infalible para el acné.



—No tenés acné, Pippa.
—Bueno, para prevenirlo entonces.
La ayudo a lavarse y luego se lo digo. Me escucha con la boca abierta.

—El abuelo Ernesto?

—Si. Y es una enfermedad bastante jodida. Por un momento se me queda mirando... Y luego se
pone de pie de un salto.

—Rapido, papa. La bruja debe estar impaciente...

Vamos por el vestido, que quiero conocer a mi abuelo. —24—
Casi dos horas después llegamos a la dichosa fiesta.

Una Carla con los ojos inyectados en sangre nos recibe en la puerta. A su lado, Juan sonrie y un
anciano muy alto y muy digno llora en silencio.

—El abuelo Ernesto... —murmura Pia, antes de que me baje a abrir la puerta. En ese momento
reparo que toda su atencion esta concentrada en ese hombre con el que tantas veces fantased
encontrarse.

La ayudo a salir, y camina hacia él.
—Hola, abuelo. Qué suerte que viniste... —le dice sonriendo.
No es momento ni para preguntas, ni para reproches.

—Hola, preciosa. Feliz cumpleafios... —responde ¢l mientras las lagrimas corren libremente por
sus mejillas.
Eso es todo.

Segundos después, camino detras de ellos escoltando la aparicion de mi hija en su festejo de
quince. Pero Carla nos detiene de pronto.

—Pia, entrds con papa —ordena.

Yo las miro, sorprendido, pero no me dan ni tiempo para reaccionar porque mi hija me toma de la
mano y me arrastra al salon mientras me susurra, hastiada: “terminemos con esto”.

Una multitud aplaude nuestra entrada y me siento subitamente cohibido por tanta gente, y tan
elegante. Menos mal que me puse mi mejor corbata, y pein¢ mi cabello rebelde hacia atras, con
gel. Cuando me vi en el espejo con este nuevo look, me senti un payaso. Distingo entre ellos a mi
familia, pero no les dedico mas que un segundo en mi paneo general. No me olvido lo duros que
fueron cuando mas los necesitaba, y creo que jamas lo haré. Pero no es momento de pensar en
ello, y menos cuando comienza a sonar “Danubio azul” invitindonos a movernos.

Como si lo hubiésemos ensayado cien veces, mi hija y yo nos movemos armoniosamente por la
pista, o al menos eso me parece. Giramos una y otra vez mirandonos a los ojos, y al verla tan
hermosa y tan crecida los mios se me llenan de lagrimas.

Carla tenia razén, no podia perderme este momento tnico. Mis problemas siguen ahi, pero me
permito este pequefio impasse e intento disfrutarlo a pesar de todo.



Pia parece feliz, y eso me llena de dicha a mi también.
—Estas tan linda, Pippa —le digo, conmovido.
—~Qracias a vos, papi. Me peinaste muy bien.

Sonrio. Me costd horrores ponerle ese broche en el pelo. Se me soltd varias veces, y senti que mis
dedos eran de madera otras tantas, pero finalmente lo logré. Mientras ella se aplicaba un poco de
maquillaje, yo me encargaba de seguir sus ordenes al pie de la letra: conectar la rizadora,
ponerme la corbata, peinarme un poco... No hubo tiempo de afeitarme, eso si. Hace semanas que
no lo hacia y mi barba es espesa y tupida. No lo habia notado hasta ese momento...

Mi hija interrumpi6 mis reflexiones asomandose por la puerta del bafio. Me quedé con la boca
abierta por unos segundos. Se veia hermosa. Pia era una verdadera princesa de cuentos de hadas
con ese vestido... Y de pronto me di cuenta de que ya era una mujer. No puedo decir lo que
experimenté en ese momento... Era una mezcla de emocion con dolor.

—Qué linda, mi amor...
—Mama tiene muy buen gusto —murmurd con un aire de tristeza. Y luego preguntdé—: Papi,
(/mama es mala?

“Como una serpiente” fue lo primero que me vino a la mente, pero obviamente no lo dije. Se me
dificultaba una respuesta sincera, pero intuia que si me dejaba llevar por mis impulsos, le haria
mas mal que bien a mi hija.

—Yo no diria eso, Pippa. Tu mama tuvo una infancia dificil... recién lo hablamos cuando te conté
lo del abuelo Ernesto jte acordas? Y creo que no esta sobrellevando demasiado bien lo del
divorcio. Ya no habia nada entre nosotros, pero no deja de ser un fracaso para ambos... Creo que
eso la tiene muy disgustada y la hace decir cosas duras... —intenté responderle algo que
respondiera lo que pensaba sin mentirle, pero le oculté lo que sentia al respecto.

—Si... —reflexiond mi hija, y me dejo nuevamente sin palabras cuando se acercd y me dio un
abrazo. La estreché entre los mios y le besé¢ la frente, tratando de no despeinarla, aunque intuia que
a ella eso le preocupaba muy poco—. Vamos a ver si luego del cumple, y de la emocion de
reencontrarse con el abuelo, se tranquiliza un poco porque si no...

—Si no ;qué?

—Si mama no cambia, quizas te pida irme contigo un tiempito, papa.

Una sorpresa detras de la otra... Pia sabe que tiene un lugar junto a mi siempre, pero temo la
reaccion de Carla.

—Lo hablamos luego, (si? Ahora tenemos que prepararnos para tu entrada triunfal a esa fiesta —
le respondi, sin comprometerme. Ella sonrid, y momentos después saliamos hacia el salon de la
mano.

Y aqui estamos. Mi quinceafiera hermosa, y su orgulloso padre.

Cuando Juan toma mi lugar, me acerco a Carla y juntos observamos a nuestra hija bailar con todos
los caballeros significativos en su vida; sus dos abuelos, sus tios, sus primos... Y también un par
de caballeritos conocidos y otro par no tanto.



Dios, mi hija ya es una myjer. Y yo un viejo de mierda...

Todos los afios que Emilia alivian6 con su amor, se me vinieron encima luego del accidente. De
pronto me doy cuenta de que no hay felicidad completa, y que sin ella cualquier disfrute es
efimero.

—Tengo que irme —Ile digo a Carla una vez finalizado el vals, y luego de haber posado conellay
con Pia a pedido de los fotdgrafos.

—Lo entiendo —responde, seria. Y luego agrega—: Gracias, Maximo. Me salvaste. Y como te
debo una, te la voy a pagar como corresponde: el lunes firmo el divorcio, y a partir de ahora se
termina el boicot. Bastante cruz tenés con tu novia invalida que...

—No le digas asi —le ordeno, cortante.

—Pero jcomo? ;Ya se recuperd? Me dijo Mercedes que es como un vegetal, que esta totalmente
ida.

Una furia asesina crece dentro de mi con tal intensidad que tengo miedo de arruinar esta armonia
flamante y endeble. No soporto que Carla diga eso de Emi, ni siquiera tolero que la nombre, pero
no quiero perder el control.

Me marcho del festejo con un sabor amargo, y no s€ por qué, pero de pronto tengo una inmensa
necesidad de ir a ver a Emilia, de apoyar mi rostro en su mano mientras fantaseo que me acaricia,
e imagino que me consuela.

Y en el silencio de la noche del hospital, me duermo sentado, vestido de gala y llorando, junto a la
mujer que amo.

Una visita inesperada nos trastorna la vida. Nancy, la madre de Emilia, irrumpe en el hospital
junto con Fernando, el ex. Al parecer pudo deshacerse de sus problemas de presion por fin.

Apenas me hablan, se dirigen s6lo al médico y lo llenan de preguntas. Por €l se enteran de que no
hay avances, y que se tiene que ir del hospital en breve.

—Por suerte tiene al sefior Aguirregaray que le va a proporcionar los cuidados que necesita —
aclara finalmente.

—No hace falta. Me la llevo a Uruguay —dice la myjer, muy decidida, y mi mundo deja de girar
subitamente.

De pronto, todo aparece difuso y so6lo puedo ver a la madre de Emilia, mientras en mi cabeza, una
frase me retumba hasta que me duele de verdad: “me la llevo™.

(Qué es lo que quiere decir? Eso, se la lleva. Y me doy cuenta de que desde este momento
comienza una verdadera pesadilla para mi. Una mas... ;Hasta cudndo?

Competir con Nancy para hacerme cargo de Emilia no sera nada sencillo, lo presiento. Pero estoy
decidido a luchar con ufias y dientes por ella.

No voy a permitir que me la quiten, ni siquiera su propia madre.



Me acerco a ella, y me presento. Me mira como si fuese un insecto. Nadie me hizo sentir tan
incomodo en toda mi vida.

El médico nos mira a uno y a otro, y al parecer decide que esta de mas porque se despide con
prisa, y se marcha. Nos quedamos solos Nancy, el ex de Emilia y yo.

La guerra acaba de comenzar.
—Sefiora, yo soy...

—S¢ muy bien quién es usted —me interrumpe, cortante.
—Bien. Acabo de escuchar que pretende llevarse a

Emilia...
—No pretendo. Me la voy a llevar —afirma. —Por favor... —y muy a mi pesar mi voz tiene un

tono de suplica imposible de confundir, lo que le da cierto poder y no duda en aprovecharlo.
—Licenciado Aguirregaray...

—ILldmeme Maximo, por favor —le pido para eliminar las distancias que ella insiste en poner
entre nosotros. Pero no me hace caso, ni me pide que la llame por su nombre.

—Mire, no es mi intencidn discutir con usted. Le agradezco que haya estado a cargo mientras yo
me recuperaba de la impresion por el accidente de mi hija, pero aqui estamos Fernando y yo para
tomar las riendas del asunto, como corresponde.

Si, ya veo que el tal Fernando se muere por tomar las riendas. ;Sabra que Emi estd conmigo? Me
apresuro a aclararlo.

—Sefiora, yo no sé si usted sabe que Emilia y yo estabamos viviendo juntos.

—Lo sé perfectamente. El productor del programa que entiendo es amigo suyo, me puso al tanto
de todo. No pretendera que por haber convivido con Mili durante unas semanas, pueda tener
alguna injerencia en la recuperacion de mi hija. Porque no tenga dudas de que se va a recuperar,
pero no sera acé en Argentina: me la llevo a Uruguay.

—iNo! —exclamo sin poder contenerme.
Y por primera vez interviene el ex de Emilia. —Aguirregaray, no esta en posicion de opinar en

esto. Si Mili hubiese regresado cuando salié del programa, no estaria como estd —dice
mirandome fijamente a los ojos.

Tengo ganas de golpear a este tipo y por mas de una razon. En principio porque sé que Emilia
sufri6 por su causa. Y ahora quiere alejarla de mi lado... Para colmo de males tiene toda la pinta
de ser millonario. Por lo que ella me dijo, es el socio de su primo Alex, el que me presté el dinero
para pagar el hospital. Es mas joven que yo, andaré en los treinta. Y me doy cuenta de que es
atractivo... Mierda. Cuando Emi se recupere, no voy a tener oportunidad con... Y de pronto me
doy cuenta de que he vuelto a ser optimista con respecto a eso. Estos dos estan tan convencidos de
que al llevarla a Uruguay ella va a mejorar, que han logrado contagiarme.



Mi expresion se suaviza un tanto. No voy a dejar que se la lleven, pero necesito que ellos me
sigan diciendo que Emilia se va a recuperar.

—Fue un accidente —le digo con los dientes aun apretados.

—No digo que no. Mire, aproveche la oportunidad, y vuelva a su casa, con su familia. Nosotros
nos haremos cargo de Mili —me espeta, con una seguridad que me molesta.

—No voy a dejar a Emilia —replico con la misma seguridad.

Pero Nancy parece que esta harta de escucharnos. —Basta de una vez. Usted haga lo que quiera,
pero nosotros nos vamos a llevar a Mili como sea. Si tenemos que recurrir a la justicia, lo
haremos.

—No serd necesario, Nancy —dice Fernando, y ella le sonrie, agradecida.

Estoy desesperado. Tiene razon este hijo de puta. Es la madre y aunque Emi sea mayor de edad,
seguramente los médicos van a exigir su firma para sacarla del hospital, ahora que hizo acto de
presencia.

Estoy mas que desesperado, estoy perdido. Con Nancy y el ex novio, no tengo oportunidad, pero
igual voy a luchar hasta el final.

—;Dénde piensan llevarla?

—A Carmelo. A una granja... Es una especie de institucion donde ella estara bien atendida y
donde haréan lo imposible por surecuperacion. Esta cerca de mi casa, y yo iré a verla a diario.

—Y yo también —acota Fernando aunque nadie le pregunt6 nada.

—¢Ya lo tienen resuelto? ;Tan rapido? —pregunto asombrado. A mi me llevo todo el dia
conseguir tres teléfonos de enfermeras que tendria que entrevistar al dia siguiente. Ahora quizas ya
no sea necesario.

—Aguirregaray, nosotros estamos al tanto del estado de Mili. Hemos hablado con el productor
todo este tiempo, y también con los médicos. También he hablado con Natalia. Sabemos qué es lo
mejor para ella, y vamos a proceder en consecuencia —explica Fernando Torres, mientras Nancy
asiente.

Parecen estar de acuerdo en todo... Me pregunto si Natalia estara al tanto. No me doy cuenta
quien es el que ha tomado la decision de llevarla a Uruguay, pero quizas ya no importe. Ellos dos
son un bloque y estoy seguro que contardn con el aval de los médicos.

Me paso ambas manos por el cabello. Tengo unas ganas terribles de llorar... Es que despierta o
dormida, no me imagino la vida sin Emilia.

—No se la lleven, por favor. Aqui también hay lugares como el que me describen...

—Granjas en Buenos Aires? ;Equinoterapia? Tal vez existan, pero en Carmelo tenemos una de
las mejores de Uruguay y a so6lo diez kilometros de su casa—dice Fernando.

—¢Equinoterapia? —pregunto asombrado. No es que no haya escuchado hablar de eso, pero
nunca tuve la necesidad de informarme mas.

—Si. Un especialista de Montevideo lo recomend6. Y a Mili le encantan los caballos... Veo que
ya lo sabia.

Tiene razon, lo sabia. Y también sabia que a los seis afos, dejé de montar en forma abrupta. ;A
los seis anos? ;(No fue cuando Natalia y Emi tenian esa edad que muri6 el hermano? Me pregunto



si el repentino desinterés por la equitacion, tendrd que ver con esa fatalidad, pero dejo esa
interrogante para después. Ahora me importa mas otra cosa...

—¢Entonces ya esta todo definido? ;No tengo la menor chance de...?
Nancy no me deja terminar.

—No. Sabemos que usted quiere llevarla a su departamento y contratar ayudantes, pero créame
que Mili estard mejor en esa granja.

Algo cambio6 desde que iniciamos nuestra conversacion. Ya no siento que seamos enemigos, ella y
yo. Con Fernando es otra cosa, pero con la madre de Emilia, ya no existe esa especie de rivalidad
con la que empezamos a hablar. Nancy me mira con... ;pena? ;Se habra dado cuenta de cuanto
amo a su hija? ;Habré notado que no pienso separarme de ella jamas?

Y de pronto lo veo todo claro: no puedo dejarla. No voy a hacer siquiera el intento de vivir sin
Emi. S¢ que no tengo muchas opciones porque ellos se la van a llevar. Y para ser sincero, creo
que lo de la granja es una excelente opcion y lamento que no se me hubiese ocurrido a mi. Pero
también creo firmemente que dejarla en una institucién por mas bien atendida que esté, no va a ser
bueno para ella. Creo que a pesar de no reaccionar ante los estimulos que le presentamos, Emilia
necesita la cercania constante de quienes la amamos. Presiento que ella no esta del todo ausente,
sino que no puede comunicarse como quisiera... Ese bloqueo la aleja del mundo, y dejarla en
manos de extrafios lo hara peor aun.

No voy a dejarla, no me van a separar de ella. La decision que tomo en este instante es la mas
radical de mi vida. Esto va a cambiarlo todo, pero no hay vuelta atras. Hasta que conoci a Emilia
me dejé llevar por la inercia, por la vida, por las circunstancias. Pero ya no... Ahora sé lo que
quiero, sé¢ lo que me hace feliz, y voy a ir tras ello.

Me voy con ella. Voy a dejar mi pais, mi casa, mi trabajo. Voy a dejar a mis hijos... Voy a dejarlo
todo por ella, pero merece la pena. Vaya si lo merece...

Lo asumo, y siento un sabor agridulce en la boca. Emilia Fraga es mi vida.
Me voy con ella.
_ 25

“Donde vayas t, yo iré. Tu pueblo serd mi pueblo, y tu Dios, mi Dios.” Ruth 1:16

Es asi. No es que sea un entusiasta de La Biblia, pero por alguna razon me viene a la mente esta
frase mientras conduzco hacia Carmelo. Hubiese querido ir con Emilia en el avion privado que la
trasladd, pero no me lo permitieron. Ni siquiera me dejaron hacerme cargo de ese gasto y
realmente me senti muy mal cuando supe que fue Fernando Torres quien lo solvento. Mas que mal,
me senti un completo inutil, humillado e incomodo por ese detalle.

Y no solo por ese. Ellos se encargaron de todo menos de la Giltima cuenta del hospital que aboné
antes de que se la llevaran. No me dejaron despedirme de ella, y contemplé impotente su precioso
e inexpresivo rostro desde lejos. Su mirada permanecia extraviada en el vacio, como siempre.

Emilia era completamente ajena a ese traslado, o al menos no dio ninguna sefal de darse cuenta de



que dejaba el hospital. Solo espero que el vuelo no la afecte negativamente, y que todo este jaleo
termine bien.

Jaleo... No solo para ella estos ultimos dias estuvieron movidos.
Para mi, este cambio de vida significo una infinidad de tramites. Es increible todas las cosas que
nos atan a un lugar desde lo material. Y es doloroso que lo afectivo resulte tan dificil de soltar.

Se los dije a mis hijos y a Carla juntos.
Sus reacciones fueron muy distintas. Juan en silencio,

Carla a las puteadas, Pia preguntando sin parar.

—¢No vas a volver? ;No te voy a ver nunca mas,

papa?

—Mi amor, voy a estar a unas horas de distancia. —jEs otro pais, Maximo! ;Asi decis querer a
tus

hijos? Los abandonas por irte atrds de una mina que ni te reconoce...

—No voy a abandonar a mis hijos en ningiin aspecto. Te voy a seguir pasando la manutencion
como siempre, Carla. Y los voy a venir a visitar tanto como pueda.

—Y de donde vas a sacar la guita? Renunciar a la armeria... Estas loco, completamente loco.
Esa chiquita te trastornd...

—No te preocupes por el dinero. Voy a sobrevivir y voy a enviarles lo que necesiten. Juan... ;jno
me decis nada?

—Si... Hacés bien, viejo. Te pedi que la cuidaras, y esto es parte de eso. Te felicito. No debe ser
nada facil empezar de nuevo, y sin ayuda, pero lo vas a lograr.

Lo miré¢ con una mezcla de emocion y gratitud. Pia se sumo a esta ola de empatia, y me acarici6 la
mano.

—Tiene razon Juan. Cuida a Mili, y luego volvé con ella como era antes. Extrafio su sonrisa —
murmurd, también conmovida.

—Ah, pero ustedes estan mas locos que €l. “jJelou!” ;Me ven? ;Me escuchan? Estoy aqui presente
y soy sumadre por si no se acuerdan jeh? Asi que pueden dejar de hablar de la amante invalida de
papito como si fuese una santa. ..

Los tres la miramos en silencio. Pia estaba furiosa, y Juan permanecia impasible. Y mi reaccion
fue tenerle lastima... Era eso u odiarla, y no quiero odiar a la madre de mis hijos.

Les expliqué donde voy a estar y que cuando tuviese un movil local les iba a pasar el nimero. Los
abracé a los dos juntos y me marché con prisa.

Tenia mucho que hacer. En principio, vender la camioneta. Es un articulo de lujo que no iba a
necesitar donde voy. Y si llego a hacerlo, prefiero un vehiculo practico y econdmico que pueda
comprar alla en Uruguay.



La entregué en la automotora y obtuve treinta mil délares que me van a hacer mucha falta en los
proximos meses. Es mucho menos de lo que vale, pero es al contado e inmediato. Y es lo tnico
que pude rescatar de mi sociedad conyugal con Carla, porque el resto se lo quedo todo, junto a su
madre. Finalmente ese unico despilfarro del cual me senti tan culpable, termin6 resultdndome util
como inversion de facil realizacidon para momentos dificiles.

Y este es uno, no hay dudas. Luego le lleg6 al turno a la rescision del alquiler del departamento
donde vivo y que también oficiaba como consultorio. Al principio el duefio se mostro reticente,
pero cuando le dije que podia quedarse con todo lo que habia dentro, accedié a romper el
contrato, asi que qued¢ liberado de ese compromiso.

Le dej¢ unos pesos para afrontar los gastos telefonicos sobre todo, que el mes que viene seran
abundantes, con todas las llamadas que tuve que hacer. Me armé de paciencia y fui contactando a
mis pacientes. Les expliqué que por razones de salud de un familiar debia radicarme por un
tiempo en el exterior, y les di los teléfonos de varios colegas que consulté previamente para
obtener su anuencia y poder derivarlos. Todos fueron muy comprensivos menos una, que llor6 a
mares y dijo que jamas iba a encontrar un terapeuta tan bueno... Me hubiese sentido halagado
profesionalmente si no hubiese sabido que eso tenia que ver mas bien con otras cosas que con mis
capacidades. En reiteradas ocasiones intentd seducirme, y ahora tendra que tejer fantasias con otro
psicélogo porque con una llamada mas finalizaria mi vida laboral en mi pais. O al menos entraria
en un paréntesis de dudosa duracion... Llamé al dueio de la cadena de armerias en las que me
desempenaba elaborando perfiles para porte de armas. No podia creer lo que estaba escuchando y
cuando cay6 en la cuenta de que estaba renunciando se puso furioso, pero terminé comprendiendo.
Le di una lista de posibles sustitutos y ¢l me hizo la liquidacion final en tiempo récord.

El paso siguiente fue dar de baja a todos los servicios a mi nombre. Por alguna razon sospechaba
que iba a estar fuera de mi pais mucho tiempo. Quizs nunca regresaria... Es que si hay algo que
tenia claro, era que iba a estar cerca de Emilia siempre. Todo el tiempo que pudiera. Todo lo que
me permitieran acercarme.

El ultimo paso fue hacer el equipaje. El mio, porque la maleta de Emi ya estaba en el hotel donde
se alojaba Nancy. Le envié todo menos la bombacha que tenia en mi bolsillo el dia del accidente.
No la guardé como un trofeo sexual, sino para tener algo de ella, algo que la represente, que me
diga que esas semanas que compartimos no fueron un suefio.

iCuantas cosas han pasado en los ultimos tres meses! Conocerla fue 1o mejor que me paso en la
vida, y también fue como un cachetazo que me obligo a reaccionar. Después, tanto el romper los
tabties como el olvidar mis convicciones por amor, fueron necesarios para vivir €sos momentos
tan placenteros como dolorosos. Pero como ese mismo amor todo lo puede, todo lo cura y lo
sobrelleva, llego la felicidad y la disfruté a pleno. Vivimos nuestra relacion intensamente, como si
presintiésemos la tragedia que finalmente nos destroz6 la vida.

Dios, como cambid todo en tan poco tiempo. Me fui despojando de todas mis ataduras, de mis
raices, de mis principios, de mi tranquila existencia en el rebafio hasta quedar desnudo. Ahora no
tengo nada, no soy nada sin ella. Por un tiempo no ejerceré ninguno de los roles que me daban
seguridad. No seré padre, esposo, terapeuta, hijo. Voy a ser la sombra de Emilia porque quiero
vivir pegado a ella en cualquier circunstancia.



“A tulado, mi amor. Como sea, donde sea, en cualquier circunstancia. Voy a estar contigo
siempre”, me dijo la primera vez que hicimos el amor y confirmamos que eso era mas que un
polvo.

Y en eso estoy. Hasta que ella se recupere, o hasta que me muera, pero no la voy a dejar. No sé ni
doénde voy a vivir, ni como voy a ganarme la vida en un pais que si bien es hermano, no es el mio.
Y ademas, en el medio del campo. Lo inico que sé es que ese sera mi lugar, porque Emilia estara
alli.

Y no me pesa, no me pesa nada.
Por primera vez la incertidumbre es mi tinica certeza, y no estoy asustado por eso. Le doy la
bienvenida a mi vida,

y lo tomo un aprendizaje. Si todo sale bien, cuando llegue el dia en que Emilia se recupere, saldré
fortalecido de esta prueba.

Conduzco despacio, pero no porque no quiera llegar a destino pronto, sino porque comienzo la
dificil tarea de disfrutar el camino, por mas piedras que haya en ¢l. Porque sé que esto va para
largo y si no aprendo a vivir en el “mientras tanto” estaré perdido.

—Asi... Eso es, Emi. Acaricialo... Le gusta que lo toques...
LY a quién no? ;Quién no disfrutaria el roce de tus manos, mi amor?

El caballo permanece inmévil mientras yo conduzco la mano de Emilia por sus crines. La
observo... Nada. Absolutamente nada.

Oprimo suavemente con mis pies y Chocolate comienza a caminar despacio. Esta entrenado para
€so.

Entre mis brazos tengo a mi hermosa amazona, y la aferro con fuerza para que no se caiga. Ella se
deja hacer... Se apoya en mi cuerpo y recuesta la cabeza en mi hombro languidamente. Si me
muevo un poco la cabeza cae, y ella mira el suelo fijamente hasta que la vuelvo a enderezar.

Tengo una hermosa mufieca entre mis piernas, que no hace nada para impedir mi contacto, y sin
embargo no puedo tocarla como yo quisiera.

Dia tras dia repetimos el mismo ritual.

Le doy el desayuno en el comedor, y luego la conduzco de la mano a las caballerizas. Ensillo a
Chocolate y con la ayuda de los mozos de cuadra, montamos y comenzamos nuestro paseo
mafanero.

Hasta ahora no he notado cambios, Emilia permanece ajena a todo. Se deja conducir como una
mufieca de ojos vidriados y enigmatica expresion.

Han intentado de todo, pero nada la ha hecho reaccionar.

Los especialistas en equinoterapia del establecimiento, de a poco la fueron dejando de lado. No



ver ningn progreso desmotiva a cualquiera.

A cualquiera menos a mi. Con autorizacion de la directora del programa, y mis credenciales como
Licenciado en Psicologia y ademas experto jinete, me hago cargo de la rehabilitacion de Emilia.

Mantenerla comoda no es una tarea dificultosa. Las enfermeras la bafian, la llevan a hacer sus
necesidades, le dan de comer. Ella responde con lo esperado

ante cada estimulo que tiene que ver con sus necesidades basicas, pero no hace otra cosa que eso.

La cuchara en los labios le indica que tiene que comer, y lo hace. El llevarla al bafio y ponerla en
el inodoro le indica que tiene que orinar, y lo hace. Si la acuestan, duerme todo el dia. Si la llevan
de la mano, camina todo el dia.

Se podria decir que su voluntad la ha abandonado por completo, y que Emilia, mi Emi, contintia
ausente de ese cuerpo perfecto.

Pero yo no puedo dejar de amarla. No lo intento siquiera. ..

La sigo considerando mia a pesar de la mirada de desaprobacion de Nancy y de Fernando Torres.
La tnica que me apoya es Natalia.

Ella viene todos los fines de semana y sacamos a

Emi a pasear por el pueblo. La gente la reconoce e intenta por todos los medios hacerla
reaccionar, pero ella sigue con ese mirar sin mirar, y esa actitud de completa abstraccion.

De a poco, van aprendiendo a ignorarla. Emilia ya no sorprende a nadie, y estd pasando a formar
parte del paisaje. Hablan con nosotros como si ella no estuviese. Hablan del tiempo, de
enfermedades, de caballos... Le preguntan a Natalia por su padre, y luego miran a su hermana con
pena.

Eso es todo.
Los dias de semana tienen una monotonia distinta.

Yo paso la mafana con ella. Sumadre le da el almuerzo y luego Emilia duerme la siesta. Al
atardecer, lo intentamos de nuevo con los caballos, con la musica. La gente de laborterapia no
sabe qué hacer con ella.

Si yo no estuviera presente, estoy seguro de que la dejarian frente a la ventana o frente al televisor
con los cabellos cayendo sobre el rostro.

Ah, creo que estoy siendo injusto con ellos. Hacen lo que pueden...

Cuando llega la noche, espero que la bafien y luego la ayudo a acostarse. Y mientras se va
durmiendo, le digo palabras de amor al oido, palabras que no sabia que tenia dentro de mi, me
salen con facilidad para ella, sdlo para ella...

Las tardes son eternas para mi. Llamo a mis hijos... Con mis padres no he hablado. No atiendo el
teléfono cuando me llaman y ni se me cruza por la cabeza llamarlos yo. Me siento muy lejos de
ellos, y también con mucho dolor y resentimiento.

Y también busco trabajo. No es que esté inactivo del todo, porque he logrado obtener dos



pacientes que atiendo en un pequeio recinto vecino a la biblioteca, en el pueblo. Por ahora no hay
nadie mas a la vista, y tampoco lo necesito con urgencia. Con el dinero de la camioneta tengo para
un par de afios de pension alimenticia, que le paso a Carla religiosamente. Mis hijos son una
prioridad en mi vida, y no les va a faltar nada.

Y con la liquidacion de la armeria voy sobreviviendo. Es que no tengo grandes gastos. Me alojo
en el pueblo por una suma irrisoria, y me muevo en una bicicleta vieja que me prestaron. Con ella
voy todos los dias al establecimiento Araminda, donde tienen a Emi, y me ha sentado muy bien el
ejercicio al aire libre. Basta de gimnasios para mi...

Ademas, la atencion de Emilia no estd costando practicamente nada. Tanto su familia como yo,
hacemos una donacion simbolica, ya que el sistema de salud uruguayo es tan completo, que existe
un fondo de recursos subvencionado por el gobierno para este tipo de problemas.

Asi que esta es mi vida ahora. Me he organizado bien, y esas son mis rutinas. Y este soy yo... No
soy el de antes, de eso no hay dudas. No soy ni la oveja negra, ni la maquina de soltar plata. No
soy el que queria ser, no soy el marido de Emilia, a pesar de que ya estoy divorciado. Soy un alma
en pena porque ella me hace mucha falta. La tengo cerca y a la vez tan lejos... Y lo peor de todo,
es que dentro de mi el lobo sigue latiendo, y cuando la observo a veces se despierta...

Sacudo la cabeza. Menos reflexion y mas accion... Ya se fue mi paciente, y Emi ya debe haberse
despertado de su siesta. Tomo la bici y pedaleo rapido, aunque no tengo necesidad de hacerlo.
Estoy con tiempo, y aca todo transcurre muy lento, pero la ansiedad por verla me acelera.

Cuando llego me encuentro con la sorpresa de que hoy se ha despertado mas temprano. Ya le han
dado la merienda y estan trabajando con ella en las caballerizas.

Me acerco y observo. Lleva unos jeans y una blusa amarilla con eléstico en los brazos. Le han
hecho dos trenzas... Parece una nena.

El terapeuta intenta que Emilia cepille al caballo, sin éxito.

No soy el unico espectador. A mi lado un hombre mayor, también mira y toma nota. ;Un colega tal
vez? Nuestra atencidn se concentra nuevamente en Emilia y los torpes intentos del terapeuta de
motivarla.

—Mira, Mili. Ahi viene Lucas. Tiene ocho afios y vamos a intentar que cepille a Chocolate —le
dice.

Vuelvo la cabeza y veo a una enfermera con un nene rubio con la frente raspada. Parece que Lucas
no tiene ninguna dificultad para hacer lo que le dicen, e incluso parece disfrutarlo.

—El caso de Lucas es mucho menos grave que el de sunovia—me dice el hombre que toma nota a
mi lado. Es evidente que nos conoce, que sabe de Emilia y sus problemas.

—Es también un bloqueo?

—Si. Perdio a sus padres en un accidente, y ha dejado de hablar. Tiene frecuentes ataques donde
se golpea la cabeza contra la pared... De ahi esos moretones. Disculpe, no me he presentado. Soy
el responsable de este lugar, Federico Lozada—se presenta tendiéndome la mano.



—Mucho gusto. Maximo Aguirregaray... pero creo que ya me conoce —le digo al tiempo que se
la estrecho—. Tuve un caso asi... No habia un bloqueo, pero tenia el mismo sintoma de darse
cabezazos al sufrir la pérdida de un familiar cercano. No hubo mas remedio que medicarlo... No
tenia idea de que la equinoterapia podia colaborar en este tipo de problemas.

—Le gustan los caballos, verdad? El otro dia noté que es un habil jinete. ;Qué piensa sobre la
efectividad de la equinoterapia? Con Emilia no hemos tenido éxito todavia, pero en otros casos si.

—Lo sé. Estoy leyendo sobre eso, y sus empleados han sido muy generosos poniéndome al tanto
de las bondades del sistema. Tengo muchas esperanzas de que a la larga Emilia mejore... —le
digo con sinceridad.

—Yo también. Licenciado, quiero proponerle algo. —Lo escucho —murmuro extrafiado.

—Quiero que trabaje para mi. Necesito otro psic6logo, pero no uno cualquiera. Alguien que esté
dispuesto a levantarse en la noche y acudir a un llamado urgente. Y para eso es necesario vivir acé
en el establecimiento —me aclara.

Me quedo de una pieza. Esto es... maravilloso. Estaria cerca de Emilia todo el tiempo.
—Si —Ile digo con énfasis. Y por si no le quedo claro, lo repito—. Si.

—Pero atin no le digo la remuneracion, que no sera mucha.

—Eso no importa. Voy a trabajar para usted... Me gusta ayudar a la gente desde mi profesion, y
también los caballos. Pero lo que mas me gusta es estar cerca de Emilia —me sincero, aunque
creo que es mas que evidente lo que me impulsa.

—1Lo sé. (Cuando puede mudarse? Le daremos una habitacion con bafio en el casco viejo. Es algo
fria, pero tiene estufa a lefia muy bien aprovisionada.

—Hoy, esta noche. Voy a buscar mis cosas y vuelvo. Asi de simple.
Cuando me estoy instalando me encuentro con

Nancy.
—(Es cierto que va a vivir aca?
—Si.

—No puedo creer que atin no haya regresado a Buenos Aires.
—Usted sabe que no voy a dejar a Emilia jamas.

—Si... Lo sé. Maximo, la semana que viene tendré que ir a Montevideo a hacerme el chequeo
anual. Por un par de dias no pasaré a ver a Mili —me dice, y yo siento por primera vez que me da
un lugar en sus vidas. Por 1o menos lo suficiente como para encargarme a su hija.

—Yo la voy a cuidar, Nancy. No se preocupe. —Gracias.

—No tiene por qué.

Creo que por fin reconoce que soy el tinico que va a permanecer al pie del cafion, igual que ella.



Las visitas de Fernando por suerte son cada vez mas espaciadas, y Nati so6lo puede venir los fines
de semana.

Asi que solo somos ella y yo. Y me alegra saber que cuenta conmigo.
26—

Redescubro mi vocacion en la mitad de mi vida. Es asi de simple y asi de complejo a la vez.
Es que afio tras afio fui perdiendo algo del entusiasmo que me acompafid en mis épocas de
estudiante, en que era un idealista sin remedio. Cuando quise acordar, me encontré escuchando
conflictos inexistentes de gente que le encanta complicarse la vida. Y también siendo el
depositario, el recipiente de residuos de la clase alta, cuando querian aligerar el peso de tanta
mierda sobre los hombros.

El sueldo fijo de la armeria me permitié criar y educar a mis hijos... Pero de ayudar a la gente, de
hacerles la vida mas sencilla, de hacer una diferencia, nada de nada.

Hasta ahora... Estos si son problemas, verdaderos problemas. Y la rehabilitacion no es nada
sencilla.

En principio se necesita paciencia, y no solo de parte del terapeuta. El paciente tiene que ser eso:
paciente, para aprender que esto es un proceso lento y que los resultados a veces tardan.
Basicamente, las mejoras tienen que ver con aumentar la motivacion, mejorar la concentracion y la
sensibilidad tactil, visual, auditiva, olfativa, y con el aprendizaje pautado de acciones para lograr
mayor capacidad de independencia.

Y el caballo es la herramienta perfecta para todo esto. jAh! Cudnto los amo.

Habia olvidado lo que ellos significan en mi vida y esta oportunidad de estar cerca, me ha
refrescado los momentos mas felices de mi infancia, mientras me permitieron disfrutarlos. Luego
comenzaron las presiones, y mi negativa de dedicarme al polo, me privo de ellos de forma cruel y
dolorosa.

Pero ahora es distinto. Me reencuentro con este amor de toda la vida, y junto a un equipo
interdisciplinario trabajamos en base al calor corporal, a la docilidad de los animales, a sus
movimientos ritmicos. Es increible el vinculo que se establece entre el caballo y el paciente,
sobre todo cuando se trata de nifios.

Tenemos dos con autismo severo, uno con paralisis cerebral, un joven que quedé parapléjico en un
accidente de auto, y a Lucas.

Ese nifio me preocupa, y también me despierta una gran ternura. El apoyo de los padres en el
tratamiento es fundamental, y €1 no los tiene. Pero un par de tios amorosos lo visitan a diario,
estamos haciendo grandes progresos, y ya hace dos noches que no me llaman para que lo ayude a
tranquilizarse luego de sus aterradoras pesadillas.

Tanto Lucas como los otros pacientes, son alumnos pero también maestros. Y como si fuera magia,
veo como la resiliencia del ser humano es capaz de todo...

Por las mafianas, trabajamos en las caballerizas en forma individual, intentando avanzar en la



higiene y alimento de los animales, interactuando con ellos en la medida de sus capacidades. A la
tarde tienen clases: reeducacion psicomotriz, natacion... Y al atardecer cabalgamos. Tanto
instructores, como fisioterapeutas, el psicologo a cargo, y yo, trabajamos en conjunto, y
colaboramos todo lo que podemos. Creo que todos amamos este trabajo, y lo disfrutamos mucho, a
pesar de que a veces puede ser muy frustrante.

Como con Emilia... No ha demostrado ninguna reaccidn, ningiin interés evidente. La semana que
viene traeran un equipo especial para observar su actividad cerebral mientras intentamos que
interactie con los caballos.

Siempre intento que se vincule a los mismos... Chocolate y Canela son macho y hembra, y los voy
alternando en cada sesion. La yegua estd a punto de parir, y hago que Emilia acerque su mano para
percibir los movimientos del potrillo a ver si eso la motiva, pero no. Es inutil...

Esto por momentos me desespera.

No es que yo esté pendiente de que ella mejore sus habilidades motrices, porque no presenta
ninguna mas que caminar y lo imprescindible para cubrir sus necesidades basicas. Lo que yo
quiero es una sefial de que ella esté alli, por mas insignificante que sea... Pero sigue siendo una
estatua, una mufieca rota. Bella, y ausente. Increiblemente bella...

A pesar de todo, sigo tan enamorado como el primer dia. Y también la sigo deseando asi... Trato
de no pensar en eso, pero me resulta muy dificil no recordar los momentos de intimidad vividos
juntos. La pasion, el fuego, el éxtasis total entre sus piernas.

Pero también extrafio los silencios, las risas, las largas conversaciones hasta la madrugada, sus
miradas, el cefo fruncido, el labio mordido, su maravillosa voz... Su pelo en mi almohada, las
bombachas colgadas en la canilla de la ducha. La forma en que decia mi nombre, en que gemia mi
nombre, en que gritaba mi nombre...

A veces es tan grande la pena que creo que me voy a morir. Pero no puedo hacerlo, porque juré
que no la iba a abandonar nunca. Aunque en apariencia no me registre, yo siento que sabe que
estoy.

Y que no le da lo mismo que me vaya.

Jamés vi un solo signo que me confirmara lo que intuyo, pero el hilo invisible que unié nuestras
vidas esta intacto, y mi tarea es mantenerlo asi siempre. Ella y yo somos uno, para bien o para
mal.

En eso pienso mientras me dirijo a su habitacion para darle la cena, como todas las noches.

Cuando abro la puerta, me encuentro con una sorpresa desagradable. Fernando Torres intenta darle
sopa, mientras ella permanece con los labios cerrados y apretados. El disgusto da lugar al
asombro, pues jamas la habia visto hacer eso. Miro a la enfermera que esta de pie a su lado,
supervisando la tarea, pero no parece sorprendida. ;Estoy loco o eso es un claro signo de que no
quiere comer, y por lo tanto una reaccién? ;Y este estipido de Torres tampoco parece notar la
importancia del gesto, sino que continia empecinado en hacer que coma!



—Dale, Mili. Solo una cucharada... —le dice. —;Qué hacés acd, Torres?

—Vine a ver a Mili, “Aguirregaray” —me responde con un tonito de burla que me provoca ganas
de pegarle. —FElla no te necesita —mi tono no tiene ironia, es claramente belicoso.

—A vos tampoco y aqui estas... Nancy esta en Montevideo, y quise ver si todo andaba bien por
aca.

—Le dije a ella que yo iba a cuidar de Emilia — murmuro entre dientes. Parecemos dos gallos de
rifia, y la enfermera nos mira a uno y a otro visiblemente incomoda.

—¢Por qué me odids, Maximo?

Eso me toma por sorpresa. No me esperaba un cuestionamiento tan directo. ;Por qué lo odio? ;Lo
odio? No sé. Solo s¢ que no me gusta verlo junto a Emilia en ninguna circunstancia.

—Yo no diria que es odio lo que siento. Pero no me caés bien porque sé que la hiciste suftir.

—Ella te lo dijo?
—Me cont6 que la dejaste por otra. Por tu exnovia... Ella estaba enamorada, le dolié mucho lo
que le hiciste.

Se queda pensativo y deja la cuchara en el plato. La enfermera retoma la tarea de intentar que
Emilia coma algo.

—No fue exactamente asi, jsabés? Yo estaba de novio con Miriam cuando conoci a Mili. Fue en
el casamiento de Alex, mi socio, con Veronica, su prima. Las cosas no andaban bien con mi
pareja, y Mili fue como un balsamo. Era una rosa sin espinas, y yo estaba harto de que Miriam me
lanzara dardos venenosos. Me alejé de Mili porque me di cuenta que podia enamorarme de ella. Y
con mi novia tenia un compromiso muy fuerte... Todo estuvo claro entre nosotros desde el
comienzo. Miriam era mi prioridad, y podiamos tener una relacion ocasional, pero nada serio.
Jamas supe que ella llegd a enamorarse. ..

—¢Eso hubiese cambiado algo?

—Quizas... No sé. Finalmente las cosas con Miriam no funcionaron. Si hubiese sabido que los
sentimientos de Mili eran asi de fuertes, quizas hubiese corrido a ella cuando rompi mi
COmMpromiso.

Lo miro con el cefio fruncido. No me equivoqué, Fernando Torres puede ser un rival muy
peligroso.
—Ahora es tarde —afirmo remarcando las palabras.

—Es tarde para ambos —replica, y al oirlo una furia inmensa se apodera de mi. ;Qué esta
diciendo? ;Esté insinuando que Emilia no podra volver a amar a nadie, que no se va a recuperar?
La voz de la enfermera interrumpe mis pensamientos que ya se estan tornando violentos.

—Vamos, Mili. Abri la boca que la sopita esta riquisima...



La miro intentar forzarla a que lo haga, y termino de desquiciarme.
—D¢éjela en paz —digo con voz fria.
La mujer suelta la cuchara como si quemara.

—Tiene que comer —me dice, desafiante.
—Yo me encargo.

Por un momento nos miramos. Es un duelo de miradas entre esta pequeia bruja y yo.

—Como quiera —me dice finalmente—. Cuando termine, me llama, asi la bafio y la acuesto.
—Yo me encargo de eso también —le digo sin pensar, y la veo abrir los ojos desmesuradamente,
como si estuviese espantada.

—Usted la va a bafiar?

—Si. Usted sabe el vinculo que me une a ella, asi que no veo el porqué del asombro.
Pero lo cierto es que no solo la enfermera parece escandalizada. Fernando también tiene una
extrafa expresion que no alcanzo a descifrar.

—Bien —dice ella, y luego anade con voz tensa—: Haga lo que le parezca, pero no le moje el
pelo. Le hard mal acostarse con el cabello empapado, y ya lo lavamos ayer por la tarde. Sefor
Fernando, si quiere lo conduzco a la salida...

Bien. Se lo lleva. Eso es muy bueno. Pero de pronto recuerdo algo.
—Enfermera, quiero hacerle una pregunta: es la primera vez que Emilia se niega a comer,
(verdad? Ella pasa por delante y toma la ficha que descansa a los pies de la cama.

—A ver... No. Hace un mes, hizo lo mismo y se lo permitimos. Y por lo que leo acé, lo unico
significativo es que dos dias después le sobrevino el periodo.

Tiene razdn, es muy significativo y me deja estupefacto. ;Como nadie notd esto? ;Parte del
sindrome pre menstrual de Emilia es negarse a comer...? Sera provocado por las hormonas, pero
€s una reaccion.

Quisiera hacerle mas preguntas, pero por alguna razon me parece incorrecto hablar de cosas tan
privadas de ella delante de Fernando. Y cuando me doy cuenta de que ellos compartieron...
intimidad, unos celos extrafios e injustificados se apoderan de mi.

El la tuvo antes que yo. El la tocé, le hizo el amor... El sabe como se ve cuando acaba, ¢l la vio
desnuda...

Lo miro con furia y por un instante descubro el brillo del miedo en sus ojos. Luego se marcha sin
saludar, con la enfermera pisandole los talones.

Y ninguno de los dos parece notar la importancia de esta minima reaccion de Emilia.

Bien, estamos solos y trato de serenarme y olvidar los oscuros pensamientos que amenazaron con
hacerme perder el control. Voy a intentar alimentarla, aunque sé que serd inutil. Si Torres no pudo,
y la enfermera tampoco, no creo que yo pueda hacerlo.



Mi sorpresa es enorme cuando abre la boca al primer intento, como siempre. Una cucharada tras
otra, hasta que la termina. Y luego le corto la carne, y ella la mastica lentamente, como cada dia.

Me ilusiona pensar que lo hace porque soy yo el que le esta dando de comer... Me aferro a esa
idea como un naufrago a una tabla.

“Le gusta que yo la alimente. Ella quiere que sea yo quien le dé la cena. Ni Fernando, ni la
enfermera. Ella me necesita a mi para comer...”

Es una fantasia, lo s¢. Pero puede mantenerme vivo por mucho tiempo el pensarlo asi.
Cuando terminamos con la cena, recuerdo que la enfermera me indic6 que debe banarse y
acostarse.

Bien, yo puedo hacerlo. Y sin mojarle el pelo, tal como ella ordend. Preparo la bafiera y cuando
esta todo listo, vuelvo a ella. Para que su bafio sea mas relajante, pongo musica. Natalia le trajo
una seleccion de sus temas preferidos y en su momento me llend de asombro el ver cuan eclécticos
son sus gustos. Baladas en inglés, como Killing me softly, y también en espaiiol, como Entrégate,
de Luis Miguel. Un tema de Marc Anthony me indica que también le gusta la salsa. ;Por una
cabeza? ;[ Tango? Increible. Las Cuatro estaciones de Vivaldi. Y por supuesto, Los Nocheros.

“Voy a comerte el corazon a besos...” Basta ya. No puedo pensar en eso ahora. Tengo que bafar a
Emilia. Sacarle el camison, fue sencillo.

Lo que no lo es, es verla desnuda y no poder hacer nada...

“Yo siento que me provocas, aunque no quieras hacerlo...”, escucho como en suefios.

No estoy preparado para eso. Nunca pensé que verla asi me despertara recuerdos tan vividos...
Emilia en bombacha caminando por el departamento, amenazandome con salir asi al balcon para
mostrarles a los vecinos las marcas que le dejé en su cuerpo. Emilia riendo y haciendo el amague
de sacar su adorable trasero con mis dientes marcados por la ventana y pedir ayuda porque “el
lobo la queria devorar”... Yo atrapandola para impedirlo, y también para retomar la tarea de
marcarla a las mordidas y a los besos. Desgarrandole la bombacha y lanzandola por el balcon ante
la mirada atonita de ella... Yo cayendo de rodillas y hundiendo mi rostro entre sus piernas...
Dios, no puedo seguir recordando eso.

Una punzante ereccion me impide moverme con comodidad mientras me agacho para terminar de
desnudarla. Intento mantenerme tranquilo, pero no lo logro. Mi corazon parece una locomotora
cuando lentamente le quito la ropa interior.

Me siento mal, me siento culpable. Un maldito degenerado por recordar y fantasear ese tipo de
cosas estando ella en este estado.

La desnudo intentando no mirar, pero no tengo control sobre eso. Mis 0jos se posan en sus pechos,
en su vientre, mas abajo...

Una pequeia mata de vello casi rubio atrae mi atencion inevitablemente. Entre sus piernas juntas,
parece de oro. Jamas la habia visto asi, porque ella solia depilarse a cero. Asi la devoré la

primera vez, asi disfruté de su desnudez aquella noche junto a la piscina, y asi la tomé decenas de
veces en la cama y fuera de ella... Siempre me enloquecio6 que lo hiciera, porque eso me permitia



contemplar y acariciar cada uno de sus rincones.

Pero ahora, al verla asi, me enciendo como una mecha, y mi cabeza y mis pantalones estdn a punto
de explotar. Es una visidn tan hermosa que no puedo apartar los ojos de alli. Y también ardo en
deseos de tocarla...

No puedo, lo sé. Esos placeres estan prohibidos para mi...
“Nada prohibido entre vos y yo, Mdximo...”

Mierda. Recuerdo eso y no me ayuda en nada... Me siento tan mal. La observo con cautela y
culpa, pero ella continia con los ojos vidriados mirando la nada.

Sacudo la cabeza, mientras el Invierno de Vivaldi, se apodera de mi alma por lo que fue y ya no
es.

La tomo en brazos y la deposito con cuidado en la bafiera. Tiene una cola de caballo en lo alto de
la cabeza, por lo que no debo preocuparme por no mojarle el pelo.

Le enjabono la espalda lentamente, mientras ella permanece inmévil con el torso inclinado sobre
sus rodillas levantadas. Rodeo la tina y sumerjo mi mano en el agua para tomar uno de sus pies.

Lo extiendo y lo lavo con cuidado... Y observo con sorpresa que no tiene cosquillas.

Mientras le lavo el otro pie, pienso que esta no es mi Emi. La Emilia que yo amé era sensible a las
cosquillas. No habia parte del cuerpo en que no las sintiera y yo me aprovechaba de eso hasta
hacerla retorcer y ahogarse de risa.

La mufieca que ahora bafio no siente nada.

Enjabono una de sus piernas y me detengo cuando llego al final. O al principio. No estoy
preparado para eso, asi que continio con sus hombros... La hago recostarse, salteo
deliberadamente sus pechos y continfio con su vientre liso, perfecto. Me pregunto qué deberia
hacer si ella comenzara a menstruar ahora... No tengo ni idea de donde guardan las compresas
aqui.

Observo el agua entre sus piernas. Permanece clara... Lo que no permanece asi es mi mente, que
cada instante estd mas y mas turbia.

Levanto sus brazos y le lavo las axilas. Luego el cuello... Finalmente tomo la esponja y la deslizo
por sus senos. Ante mi asombro, los pezones se endurecen y no es por el frio. Ahora ya no son
circulos rosados, ahora son pequeias piedras oscuras coronando unos pechos blancos y perfectos.

No puedo dejar de mirarlos, y de pronto me doy cuenta de que hace un monton que le estoy
pasando la esponja, y que llego la hora de enjuagar.

Y también llegd el momento de terminar con esta tortura, asi que mi mano se desliza por su vientre
hacia abajo. Comienzo frotando la esponja llena de espuma por su sexo, pero en un momento y sin
poder controlar mis acciones, la suelto y continlo con mi mano.



“A recorrer sin limites tu cuerpo...”, se escucha desde el equipo de musica. Y yo sufro porque sé
que no puedo.

No la estoy acariciando, la estoy lavando. O al menos es eso lo que me repito una y otra vez. La
lavo a conciencia, frotando con suavidad. Con los ojos cerrados deslizo un dedo por la entrada de
la vagina y luego hago lo mismo con su ano. Trato de no pensar en lo que estoy haciendo, intento
ignorar que mi pene estd a punto de estallar, y que es probable que lo haga atn sin tocarme a
juzgar por la humedad que siento alli y me hace sentir muy incémodo.

Trato de no pensar en nada, pero no puedo. Abro los ojos y la miro. Ella permanece absorta,
sumergida en la bafiera y en su mundo que esté a kilometros del mio. No me da ni una sefal de que
mi tacto la excite de alguna forma.

LY si la besara? Si la besara en serio, no los timidos roces de labios con los cuales la saludo cada
dia y cada vez que se me presenta la oportunidad.

No lo pienso mas. Con una mano en su sexo y la otra en la nuca, la acerco a mi y le como la boca.
La devoro sin piedad, y ella entreabre los labios para dejarme entrar. La estoy besando... Mi
lengua le acaricia el paladar, y me escucho gemir, desesperado. Ella se deja hacer, y la mano bajo
el agua tiene voluntad propia, ya no la puedo controlar. La toco, la acaricio, juego con su vello
pubico y finalmente uno de mis dedos vuelve a introducirse bien profundo en su vagina y la siento
tensarse. Me separo y la observo, atin con la mano adentro esperando una expresion en ese
hermoso rostro que amo tanto, pero no la encuentro. Emi permanece impasible, totalmente ajena a
lo que sucede, totalmente ajena a mi.

Y de pronto me siento como un hijo de puta, como un pervertido sin remedio, como un violador.
(Me estoy aprovechando de una mujer enferma? ;Estoy experimentando con ella? ;Qué carajo
estoy haciendo, por Dios?

Retiro la mano como si en la vagina de Emilia hubiese fuego y me estuviese quemando. No es asi,
pero ojalé lo fuera... Como antes.

Nada es como antes, nada. Y esto que acabo de hacer esta mal, muy mal.

Esto estd prohibido y no puede volver a suceder jamas.

—Perdon... No quise... —y me interrumpo porque no s¢ qué decir y tampoco sé si ella me
escucha.

La envuelvo en la toalla y la seco con rapidez, mientras ella permanece tendida en la cama con los
ojos abiertos mirando el techo. Busco un camison limpio, ropa interior...

Traigo los enseres del bafio y le lavo los dientes. Ella no escupe la pasta, pese a mis intentos de
que lo haga, y la termina tragando como si fuese comida. Le suelto el cabello y la peino...

Mi mufieca. No es mi hembra, no es mi myjer, y sabe Dios si algin dia pueda volver a serlo.
“Pero es mas mia que nunca”, me digo observando embelesado como se rinde al suefio.
Mientras tanto, el que no se rinde es mi pene, y me voy a mi habitacidén sabiendo que esa noche
sera eterna. —27—

Ha llovido durante varios dias, y hay lodo por todos lados. Con este sol tan débil, esto tardara
muchisimo en secarse.



No importa; como sea, hoy le toca a Emi entrar a las caballerizas.

Debido a la ausencia de reacciones, su interaccion con los caballos se limita a un par de veces
por semana, y yo procuro que sea Chocolate el que comparta con nosotros el intento.

Pero hoy, Chocolate no esta disponible. Se lo llevé uno de los instructores al veterinario para que
le examine un ojo que no deja de lagrimear. En su ausencia, voy en busca de Canela, pero de
pronto recuerdo que aun no se recupera del parto y no estd en funciones todavia.

Bien, no tenemos caballo. No importa, algo se me va a ocurrir. Es importante que luego de varios
dias de encierro, Emilia salga y tome sol, y disfrute de la naturaleza. Asi que con caballo o sin él,
daremos un paseo.

Cuando me dispongo a hacerlo, el director del establecimiento me interrumpe.

—Maéximo, ;hoy no le toca a Mili terapia? ;Qué pasa que se van a pie?

—Ah, no hay problema. Canela y Chocolate estan fuera de circulacion el dia de hoy. Y el resto
esta en plena labor. Lo dejamos para mafana, y hoy daremos un paseo por acd nomas... —le
respondo.

—Pero esto es un lodazal. Usted trae botas, pero ella...

Tiene razén. Observo los pies de Emilia y veo que tiene unas delicadas sandalias bajas, y un
vestido celeste que le llega a los tobillos. Se va a poner perdida si salimos a caminar asi...

Y si la pongo en la silla de ruedas, sin dudas nos vamos a atorar.
—Parece que tendremos que desistir del paseo — digo decepcionado.

—Nada de eso. Venga conmigo...

Lo hago, con Emilia de 1a mano, que me sigue con paso cansino. A pesar de que nunca se niega a
andar, siempre lo hace con el cuerpo inclinado ligeramente hacia atras, como si no quisiera
hacerlo.

Llegamos a unas caballerizas ubicadas detras del casco viejo de la estancia original.

—Aca tengo a mi querido Byron —me aclara el director—. Este caballo es mi pasion. Noble
como pocos, docil... Aln no me decido a ponerlo en el programa, pero cumple con todas las
condiciones. Espere aqui que ya lo hago salir.

—1Le agradezco mucho.

No esperaba esta atencion, pero sin dudas es bienvenida. Y a Emi le va a venir bien un cambio en
su rutina.

Me estremezco al pensar que pueda estar consciente de todo lo que pasa a su alrededor y no se
pueda comunicar. Y al recordar lo sucedido en la bafiera la semana anterior, siento una inmensa
verglienza.



Jamas volvi a hacer algo asi. Me parece impropio tocarla, incluso pensar en ella... de esa manera.
Pero no puedo evitar, y no podré hacerlo nunca, recordar lo que vivimos. Revivo cada uno de los
momentos que vivimos juntos, y los atesoro. Y los mas intimos continian poniéndome a mil.

Hace unos dias sucumbi a la tentacion de masturbarme. Desde la noche anterior al accidente, no
habia eyaculado de ninguna forma, y el constante trato con Emilia aun en estas condiciones, no me
la ponia facil.

Me desperté en la noche bafiado en sudor, y con los testiculos a punto de reventar. Habia sofiado
conella...

En mi suefio, Emi era la de antes, y corria por mi departamento en ropa interior, riendo. Yo iba
detras, pero no podia alcanzarla... Ella me lanzd la altima prenda y yo la atrapé y hundi mi rostro
en ella. Cuando levanté la vista no estaba mas, y a mi alrededor trotaban cientos de caballos
levantando una nube de polvo que no me permitia ver nada.

Pero ese final del suefio, no sirvi6 para calmar mis ardores, y tuve que hacerlo con la mano,
mordiendo la almohada para no gritar.

Un sonido detras de mi me indica que ya viene el director con su caballo. Me doy la vuelta y lo
veo... Vaya animal. Qué belleza...

Su cabeza altiva, su magnifico porte, y sus ojos llenos de bondad... Pero lo que mas llama la
atencion es su nivea blancura. Sus largas crines se agitan al viento y mi corazon comienza a latir
con fuerza y no sé por qué.

Es cierto que se trata de un ejemplar soberbio, que me recuerda mucho a Luna, mi yegua, pero no
entiendo por qué me altera tanto el verlo. Un sinfin de emociones juegan con mi alma y una
expectativa llena de ansias me pone en alerta.

Miro a Emilia, que permanece tal cual la dej¢, de espaldas al animal, sin expresion alguna.
Entonces la tomo de los hombros y la hago girar para que lo vea.

Al parecer no es suficiente, porque tiene la mirada clavada en sus zapatos, como siempre. Con
delicadeza la tomo del mentdn y le elevo el rostro mientras le digo:

—Mira que lindo caballo... —Mi mirada vuelve al animal para asegurarme de que esté en el
campo de vision de Emilia. Cuando regresa a ella veo algo que hace que mi corazén de un vuelco.

Emilia tiene el terror pintado en el rostro.

No puedo creer que esté reaccionando, y menos puedo creer que le tenga mie... No logro siquiera
culminar el pensamiento porque ella hace algo totalmente inesperado que por un momento me
paraliza: se echa a correr.

Me toma por sorpresa, me descoloca, y por un instante no atino a nada.

“Emilia reaccion6, Emilia reaccion6, Emilia reaccion6”, me repito una y otra vez. Estoy en estado
de shock mientras la veo alejarse de mi.

—iMaximo! jVaya tras ella!
El grito del director me saca del trance y echo a correr. Emi me lleva ventaja. Aun después de este

prolongado letargo, sus masculos se encuentran sorprendentemente fuertes, y continiia en esa loca



carrera desbocada internandose en el bosque.

—iEmilia! —grito mientras intento alcanzarla, pero ella no se detiene.

Corre como si le fuese la vida en ello, y cuando creo que ya no puedo seguir, ella tropieza y cae
de bruces.

Me acerco a toda prisa y la veo tendida boca abajo en un inmenso charco de agua y barro. Caigo
de rodillas a su lado, la tomo de los hombros y temblando como una hoja, la hago dar la vuelta.

Y junto a ella, en ese instante, también todo mi mundo lo hace, porque cuando le aparto el
empapado cabello del rostro descubro por primera vez en tanto tiempo, sus hermosos soles
mirandome.

Jadeo como un perro por el esfuerzo de la carrera, y también por el asombro y la emocion. No
quiero hacerme ilusiones, no quiero generarme falsas expectativas, pero creo que ella esta aqui
conmigo. El corazéon me late con tanta fuerza que temo por mi salud...

—FEmi... —murmuro con un hilo de voz. Ella pestafiea varias veces, y veo como las lagrimas
empafian sus hermosos 0jos.

—Maéximo..., lo recuerdo todo... Ahora lo recuerdo todo —susurra con la voz quebrada por el
llanto.

Y enseguida me abraza y ahoga un sollozo en mi cuello.

No sé qué es lo que recuerda, pero le correspondo con tanta fuerza que temo hacerle dafio. La
siento tan fragil entre mis brazos y tan mia... Le enmarco el rostro con mis manos y se lo lleno de
besos.

—Ah, mi amor... Estas aca. Volviste a mi...

Lloro como un bebé¢ y mis lagrimas se mezclan con las suyas. Estamos empapados en medio de un
charco embarrado, y yo me siento en el cielo.

Es el momento de felicidad mas sublime que he vivido jamas. Mi llanto es de alegria, pero el de
Emilia no. Grandes sollozos le sacuden el cuerpo, e intuyo que tienen que ver con esos recuerdos
que acuden a ella y la atormentan. La acuno entre mis brazos, y le beso la cabeza intentando
calmarla.

—Tranquila...

Apenas noto que ahora estamos rodeados de

personas. Solo dirijo mi atencion a ellos cuando unas manos me arrebatan a Emilia y la alejan de
mi.

Grito como un desquiciado que la suelten, y en ese momento el rostro del director invade mi
campo visual. Estd agachado a mi lado y me tiende la mano.

—Maximo, usted también necesita tranquilizarse. Salga de ese lodazal que se va a congelar.

Lo quedo mirando como un estupido. Ahora el que no reacciona soy yo, y €l me obliga a salir del
barro y me ayuda a ponerme de pie.



Miro a mi alrededor y veo a un pedn envolviendo a Emilia con una manta, bajo las instrucciones
de una enfermera. Me acerco y la tomo en brazos asi, con manta y todo, y sin dejar de mirarla, me
la llevo a casa.

Cuando llegamos a mi habitacion, el director ordena a Esther, la enfermera que le prepare un bafio
caliente a Emilia, y que la ayude a tomarlo. La dejo en el piso con delicadeza, atin envuelta en la
manta que cada vez estaba mas mojada.

—No es necesario... —murmura ella—. Yo puedo hacerlo sola.

Y al decir esto me mira de una forma que automaticamente me hace recordar lo que sucedio el dia
en que yo la bafi¢. Una intensa vergilienza se apodera de mi, y tengo que apelar a toda mi fuerza de
voluntad para no esconderme debajo de la cama.

—De ninguna manera, sefiorita —replica la resuelta enfermera. La toma de la mano y ambas se
meten en el bafio.

De pronto nos quedamos solos el director y yo.

—Luego le sigue usted, Maximo. Esta calado hasta los huesos.

—Woy a encender el fuego —digo, y mi voz no parece la mia. Me siento extrafio, fuera de mi. Por
un lado estoy feliz, alborozado. El despertar de Emilia es algo que vengo esperando con esperanza
y ansiedad.

Pero por otro, siento como que estoy sofiando, que esto no era real, temo que toda la dicha se
pueda esfumar en un instante, si la mejora es so6lo temporal y ella vuelve a ese estado de letargo en
que se hallo sumida por meses. Tengo miedo de ilusionarme..

—Es increible y maravilloso lo que acaba de suceder —dice el director.

—lLoes...
—¢Ella alcanz6 a decirle algo?
—Si. Me dijo que lo habia recordado todo... Y no

parecia nada feliz, por cierto. Tengo la sensacion de que son recuerdos muy dolorosos.

—Es probable que se trate de un gran trauma, y le aconsejo que vaya despacio, Maximo.
—¢En qué sentido? —pregunto, asombrado.
—En todos.

—Disculpe, pero no lo entiendo.

—En primer lugar, no la presione para que le hable de esos recuerdos. Es mas, aconséjele que no
se esfuerce demasiado en hilvanarlos porque supongo que todo le resultard confuso en este
momento. Debe dejar actuar al tiempo, y también contenerla cuando afloren, porque seguramente
lo haran en medio de una gran emocion...

—Por supuesto —asenti—. ;Y en segundo lugar? —En segundo lugar, no intente que ella sea la de
antes a partir de ahora. Entiendo que ustedes estaban



iniciando una relacién amorosa, pero no creo conveniente que la reanuden de golpe, sin un
periodo de reflexion por parte de ella. Imagino que usted debe estar ansioso por manifestarle su...
afecto, pero creo que debe esperar hasta saber que su mejoria es algo permanente y firme.

—¢Usted cree que lo sera? ;jPiensa que puede volver a su estado anterior?

—Espero que no.

—¢Y como debo actuar? Digamelo, porque en este momento no me siento capaz de discernir nada
desde lo profesional. Me siento atontado y no sé qué deberia hacer...

—Nada. Escucharla, contenerla. Pero debe evitar hablar de lo que pueda resultar amenazante para
su aparato psiquico. Y también debe evitar el dejarse llevar por el afecto y la pasion... Pueden ser
muy perjudiciales hasta que ella no tenga las cosas claras, no sé si me explico —me dice con una
mirada muy significativa.

Se explica, seguro que lo hace. Me esta diciendo que no la toque, que no ceda a la tentacién
inmensa de hacerla mia hoy mismo.

Puedo resistirlo, creo. Lo tinico que me importa es su bienestar y su felicidad.

La conversacion se interrumpe con la entrada de Emilia junto a la enfermera a la habitacion.

Tiene puesta mi bata y su cabello cae sobre sus hombros formando encantadores rizos que me
muero por tocar. Por un instante nos miramos a los ojos en un electrizante silencio, que el director
interrumpe cuando le ordena a ella sentarse junto al fuego, y a mi, a bafarme de inmediato.

Obedezco como un autdmata. El hombre es bastante decidido y convincente, y yo estoy en estado
de shock. En este momento me viene bien dejarme llevar por los acontecimientos sin protestar.
Cuando pueda poner en orden mis ideas, también podré evaluar como actuar, pero ahora
sencillamente no puedo.

Minutos después salgo del bafo bastante reconfortado, porque debo reconocer que estaba aterido.
Por suerte tuve el buen tino de llevarme ropa limpia y seca, ya que mi bata la tiene ella.

Me estremezco al verla sentada a lo indio en la alfombra, junto al fuego. El director y la enfermera
se han ido, asi que estamos solos.

Nuestros 0jos se encuentran nuevamente, y esta vez no habré interrupciones, solo esta increible
conexion que nos une y que al menos a mi me resulta tan emotiva como perturbadora.

Asi como estoy, descalzo, y vistiendo un jean tan viejo como mi camiseta, me siento en la
alfombra frente a ella, esperando que Emi tome el control de la situacion. No voy a promover, no
voy a forzar nada. Voy a dejar que fluya, y en todo caso voy a contener si eso desborda. Esa sera
mi tarea.

—Hola... —me dice, seria.
—Hola, Emilia.

—¢Por qué nunca me decis Mili? —pregunta para mi sorpresa.

—No sé... (Querés que te diga asi?

Se encoge de hombros y mira el fuego. Luego vuelve el rostro bruscamente hacia mi y me mira de
una forma tan intensa, que siento su dolor traspasandome.



—Cuando vi ese caballo recordé.

—Lo sé.

—Y duele... Mucho.

—S1, puedo sentirlo.

—¢Es normal que me sienta confundida sobre lo que

acabo de recordar? Creo que tengo que ordenar mi cabeza
—dice, frustrada.

—Es normal, pero no lo fuerces. Todo va a ordenarse solo, no te preocupes. Es muy...
movilizante lo que ocurrié hoy —Ie digo, intentando calmarla.



—Fl sefior de barba me dijo lo mismo recién.

—Fl es el director de este lugar. No s¢ si te dijo también donde estamos y por qué.
—Lo intent6, pero no fue necesario. Yo sé€ perfectamente donde estamos y por qué —afirma, y a
mi me da un vuelco el corazon.

—Si?

atino a decir como un estupido.

—Si. Luego del accidente, por un tiempo lo inico que hice fue sofiar.
—(Qué sonabas?

—Contigo —responde al instante.

“Conmigo”, repite mi agitado corazon que ya mas que un vuelco esta dando tumbos sin parar.
—Y después? —pregunto, intentando ocultar mi emocion.

Ella mira el fuego por un instante y luego me dice:

—Después se fue corriendo el velo... Pero no podia salir. Queria comunicarme, pero no lo
lograba. Estaba despierta, pero no podia hablar, ni moverme... Era como si estuviese encerrada
en mi cuerpo. Al principio luché, mi mente luché. Pero luego me rendi... Me dejé llevar, y dormi,
aun estando despierta —me explica.

—Vos... nos veias? ;Nos escuchabas?
—A veces, cuando llamaban mi atencion lo suficiente. Pero ya no intentaba romper la barrera,
porque

sabia que era inutil. Recuerdo cuando me trajeron, recuerdo el viaje... Y también recuerdo otras
COSas...

Ay, mierda. Espero que no se trate de...
Ella contintia hablando.
—So6lo una vez, hace muy poco, intent¢ con todas

mis fuerzas salir de mi encierro, pero no pude...
Por favor, Dios mio. Que no recuerde el dia en que la baié...
—...Fue el dia en que me banaste.

Me arde el rostro de la vergilienza que siento. Ahora sé que ella estaba ahi, a pesar de parecer
ausente. Ahora sé que Emilia estaba consciente de cada cosa que hice... Me quiero morir.

Bajo la cabeza, pues no puedo sostenerle la mirada. Entonces ella me toca. Extiende su mano y me
toma del menton para obligarme a mirarla.

Lo hago, no tengo salida.
—Perdon... —le digo como un estapido.

Ella me observa, confundida. Pero luego sonrie... Lo hace con su boca y también sus soles



sonrien.

—~Queria hacerte saber que queria que continuaras... Me moria de ganas de ese beso... De que
me siguieras tocando. Queria que me hicieras el amor.

Trago saliva. Su atencidn se desvia hacia mi nuez de Adany su pulgar se dirige alli. Estoy a punto
de desmayarme.

—...pero no pude comunicarme. Esa noche, sofi¢ todo lo que deseaba que me hicieras y lo que me
moria por hacerte.

“Yo también, mi vida. Toda esa noche fantaseé con tu boca recorriendo mi cuerpo. Con la mia
bebiendo la dulzura de la tuya, y también de tu sexo, como la primera vez... Imaginé mil cosas, y
lloré como un desesperado pensando que ya no las tendria mas.”

Trago saliva una y otra vez, y su dedo siente el movimiento, sus ojos lo siguen... Y luego vuelven
a los mios.

Lucho contra mis deseos, pero estoy perdiendo. Necesito que ella me ayude...

—Por favor... No es bueno que hoy... —me interrumpo porque sé€ lo que quiero decir, pero no
como decirlo.

Ella lo dice todo.
—Nada prohibido entre vos y yo, Maximo. Nada... Y luego me toma el rostro con ambas manos,
me

acerca al suyo y me besa.

No estoy preparado para lo que siento. Permanezco inmo6vil, con los pufios apretados, sin tocarla,
mientras intento mantener el control.

Estoy librando una batalla contra... ;contra quién? ;Contra ella? ;Contra mi mismo? ;Por qué
carajo no hago lo que me muero por hacer? ;Por qué no hago lo que ambos necesitamos en este
momento?

Me aparto un segundo y la miro a los 0jos... Veo deseo, veo amor, veo todo lo que deseaba tanto y
creia perdido.

Y de pronto vuelvo a ser yo. Estoy con Emilia, con mi Emi, y el corazon amenaza con salirseme
por la boca. Ay, Dios. Que se salga. Se lo doy a ella. Y también quiero el suyo.

Levanto un brazo, y mi mano se cierra sobre los hiimedos cabellos de sunuca. Y un segundo antes
de que mis labios toquen los de Emilia, murmuro como en un trance...

—Woy a comerte el corazon a besos, mi amor... Después, solamente existe eso.
Amor, amor, amor. ..
D8



Hacer el amor con Emilia...
Imaginé tanto este momento. Lo deseé con una intensidad casi dolorosa. Supliqué por €l.

Y ahora estoy a punto de concretarlo, porque la vida me da esta nueva oportunidad de disfrutar de
su cuerpo y de su amor.

Atras quedan las recomendaciones del director ;coOmo resistirnos a algo que ansiamos tanto?
Nos besamos como si no existiese el ayer y como si no hubiese un mafiana. Saqueo su boca con
desesperacion. Mi lengua la invade, y succiono la suya. Bebo su saliva como si me fuese la vida
en ello. Es un oasis en el desierto, es 1o que necesito para sanar las heridas de mi alma.

Ella me corresponde sin reservas. Su entrega es absoluta. Gime y me muerde el labio, haciendo un
despliegue de sensualidad del que apenas es consciente pero a mi me vuelve loco.

—Quiero desnudarte... —murmuro, y al instante me doy cuenta de que le estoy pidiendo permiso
como si fuese la primera vez y no estuviese convencido de que ella de verdad lo desea. En cierto
modo, es asi. Es una nueva primera vez, pero no tengo duda alguna de que ella quiere lo mismo
que yo, porque me aparta y se incorpora rapidamente. Y asi, de rodillas, se abre la bata y la deja
caer.

Mi mirada desciende involuntariamente por ese cuerpo hermoso a pesar de la delgadez. Me siento
turbado, pero no puedo evitar mirar sus senos, con los pezones igual de erizados que aquel dia en
que la bafié.

Me pongo también de rodillas y tomo uno en cada mano. Con el pulgar acaricio las puntas rigidas
que van tomando un tono mas oscuro en cada segundo que pasa. Me inclino para besarlos y ella
echa la cabeza hacia atrés, jadeando.

7

—Si... Ay, si, si, si... —susurra.

Me resulta complicado mantener el control al devorarle los pechos, y es mucho peor cuando ella
me oprime la nuca para intensificar el contacto. La acaricio, la muerdo. Froto mi barba mas que
crecida en la hendidura que se forma entre ellos al oprimirlos. Lamo esas tetas que conozco tan
bien, y que deseo tanto que me duele.

—FEsto es mio... —digo sin poder contenerme. Entonces ella toma una de mis manos, y sin
ninguna delicadeza la lleva a su sexo.
—Y esto también —afirma con voz ronca.

Ah, qué placer tocarla y darme cuenta de como lo disfruta. La acaricio, al principio suavemente,
pero a medida que el fuego se apodera de mi, la oprimo, posesivo. Tengo su sexo en mi mano y
Emi me toma la mufieca y se mueve contra ella. Siento su hinchado clitoris frotarse contra mi
palma, y mi dedo se abre paso entre sus labios sin delicadeza alguna. Pero no me alcanza, no es
suficiente.

Quiero cogerla ahora mismo. No... mas que eso, lo que quiero es verla acabar y beber su orgasmo
directamente de la fuente de su placer. Me muero de ganas de recordar su maravilloso sabor. Pero
cuando intento bajar para hacerlo, ella me lo impide.



—Espera... Te estd sobrando ropa —me dice mientras me levanta la camiseta.
El roce de sus manos me excita mas que nunca. Levanto los brazos y le permito desnudarme.

Lo hace con cierta torpeza debido mas que nada a mi tamafio, pero yo contengo mi necesidad de
ayudarla, y me recreo los sentidos observandola luchar por quitarme la ropa.

Finalmente logra descifrar el misterio de mi cremallera y hace descender mis pantalones. Y para
mi sorpresa, arrastra mi ropa interior y me deja completamente en cueros, al menos hasta las
rodillas.

Y antes de que pueda terminar de sacarme todo, ella aferra mi pene con una mano y mis testiculos
con la otra. —Y esto es mio... —dice, posesiva.

“No tengas la menor duda, mi vida. Yo soy tuyo en cuerpo y alma... Podés hacer de mi lo que se te
antoje...”

Es inmensa mi necesidad de observar su orgasmo, pero también lo es el experimentar mio. Y mas
aun cuando me acaricia de esta forma tan... descarada. Por favor... ya no puedo resistir esa mano
que se desliza hacia arriba y abajo, descubriendo la cabeza de mi pene a punto de estallar.

Todo lo sublime de mis sentimientos hacia ella, se concentran en el fuego que esa mano me
provoca y en las ganas que tengo de penetrarla ahora mismo. La amo, la adoro, pero en este
momento soy el animal que desea con desesperacion acoplarse a ella.

Ahora manda en mi el deseo, y s6lo puedo pensar en estar dentro de su empapada vagina, y sentir
Como me oprime una y otra vez.

Ya no puedo pensar. En un movimiento rapido la tomo de la cintura, y la hago caer de espaldas en
la alfombra. Mi brazo amortigua el cambio de posicion y en un segundo estoy entre sus piernas
con mis pantalones a medio bajar, y mi verga se desliza lentamente dentro de ella. Al instante se
arquea, curva su cuerpo como un arco y grita y se retuerce de puro placer.

—Te gusta —afirmo fascinado.
—Mas... que... eso... —gime dentro de mi boca.

—A mi también —susurro mordiéndole el cuello—. Cogerte es un privilegio, Emilia Fraga.
Amarte de cualquier forma lo es...

—Entonces cogeme y amame... Asi... Mas, mas, mas...

Obedezco porque mi cuerpo, mi mente y mi corazon asi lo quieren, asi lo desean, asi lo necesitan.
Me muevo dentro de ella jadeando. Y para poder observarla mejor me apoyo en mis manos y
separo mi cuerpo del suyo de forma que lo tnico que nos mantiene juntos es la perfecta union de
nuestros sexos que parecen fundirse uno con el otro.

Su rostro me parece mas bello que nunca, sudoroso y sonrojado... Hay tanto amor en su mirada
que temo quedarme prendido a esa imagen y no poder hacer otra cosa que observarla. Mis o0jos
descienden y acarician sus tetas que suben y bajan ante cada respiracion, hinchadas y palpitantes,
deseosas de besos y caricias que en un momento volveré a brindarles.



Su vientre es terso y mas abajo, esa pequeiia mata de vello que hace unos dias me enloquecio
mientras la bafiaba, atrae nuevamente toda mi atencion. La vision de mi verga penetrandola es
demoledora. Me destroza el alma, me estalla el corazon.

Con la mirada turbia bombeo como una bestia y apenas puedo contenerme hasta sentirla acabar.
Grita una y otra vez, y se retuerce tanto que tengo que concentrarme en mantenerme adentro. Pero
eso no me da un respiro, sino todo lo contrario. Arrancarle ese orgasmo que tanto deseaba derriba
todas mis barreras, todos mis diques de contencion. Me incorporo y me apoyo en mis rodillas.
Pongo mis manos detrés de las suyas y le abro las piernas todo lo que puedo. Mi pene duro y
brillante sale casi por completo por ultima vez, y luego ya no puedo mas.

En movimientos rapidos pero profundos le entrego todo a Emilia. Es tan intenso el placer que creo
que me voy a morir.

—Ahh —grito mientras me vacio dentro de ella. Y en medio del éxtasis mi grito me parece un
aullido.

Me derramo de forma incontenible, llenandole la vagina de una desbordante catarata de semen que
parece no tener fin, mientras en mi cabeza se dibuja una idea que me hace sentir mas pleno que
nunca.

“Aqui esta y es mia. Ha vuelto Emilia, y también ha regresado el lobo que ella desperto...”
Una vez no alcanza.

Dos, tampoco... ;Alcanzara esta vida para saciar la sed que tenemos uno del otro? Porque si no es
asi, seguiremos en la siguiente.

Le beso todo el cuerpo, de punta a punta. Me maravillo con sus pies descalzos, con la belleza de
sus piernas, con su vientre perfecto.

Sus senos son mi obsesion, y no me canso de acariciarlos, de lamerlos, de abarcarlos con mi boca
con tal ansia que le hago dafio con los dientes, pero ella no se queja, o si se queja pero sonrie... Y
€sa sonrisa me mata.

Postergo la ternura por los acuciantes deseos que alteran mi accionar. S¢é que deberia contenerla,
escucharla... Pero mi cuerpo pide Emilia, y ya no puedo pensar.

Me incorporo y le abro las piernas para observar su sexo hinchado y abierto, y un hilo de semen
se escurre entre sus nalgas... Eso hace que la cabeza me dé vueltas. Me siento turbado, mareado
de placer al darme cuenta de que eso que le sale es mio. Es mi marca; yo se lo dejé. Y mientras
viva nadie mas lo hara porque esta mujer es mi mujer en los hechos y espero poder hacerlo en lo
legal muy pronto.

(Le diré ahora que ya estoy divorciado de Carla? Temo abrumarla con tanta informacion y también
tengo miedo de que me rechace si le pido que se case conmigo. Si me pide tiempo, me mata...
Mejor no. Mejor sigamos con esto que me esta volviendo loco.

—(Qué estas mirando, lobo hambriento? —me pregunta sin hacer un solo ademéan de apartar su



sexo de mi mirada.

—Sos una descarada... ;/No te da pudor estar tan expuesta?
—Contigo no.

Me estremezco al escucharlo.
—Por que?
—Porque el grado de intimidad que compartimos,

jamas lo experimenté con nadie. Todo lo que ves y todo lo que soy te pertenece, Licenciado.
Podés hacer lo que quieras... mirar... tocar...

—Besar?
Ella rie.

—Creo que tendria que pasar por el bafio antes de eso...
No sé€ qué me pasa, nunca fui muy audaz, pero no creo necesario que pase por el baio ahora.

Desciendo por su cuerpo y antes de que Emilia pueda siquiera sorprenderse, lamo su sexo
empapado por mi propio semen.

Jamas en mi vida se me cruzo por la cabeza hacer algo asi. No sabe tan mal... Salado y dulce a la
vez. Esta myjer ha logrado pervertirme sin hacer nada para eso.

Pierdo la cabeza, literalmente, entre sus piernas. Ella intenta apartarme pero yo no se lo permito.
La devoro con ansias. Lamo, muerdo y succiono lentamente su vulva ardiente y himeda. Froto mi
rostro contra ella, y huelo su aroma mezclado con el mio. Ella tira de mi cabello con fuerza, pero
yo no me rindo. Insisto con la lengua hasta que logro que acabe nuevamente entre sollozos y
gemidos. Y antes de que se disipe su orgasmo, levanto la cabeza y la miro. Con los ojos cerrados,
es la viva imagen del éxtasis. Gime y se muerde el labio... Arquea su cuerpo y convulsiona una y
otra vez. Qué maravilla poder ser testigo de su placer...

Cuando retoma el control de su cuerpo me mira con los ojos llenos de lagrimas.

—Eso te gustd, Emilia?

Traga saliva antes de responder.
—Algo...

—Algo, nada mas? —pregunto haciéndome el inocente.

—ILa venganza va a ser terrible —me dice aferrando mi pene con fuerza mientras me obliga a
tenderme de espaldas sobre la alfombra.

Se inclina sobre mi y su lengua recorre mi pecho, mi vientre... Se enrosca en mi ombligo y yo
aprieto los dientes y los puilos porque sé cual sera el siguiente paso, pero no sé si podré resistirlo.

Emilia rie al notar lo atormentado que me siento y luego, sin mas preambulos, se introduce mi
pene en su boca.



Ah, qué sensacion tan increible. Disfruto intensamente de 1o que me hace y también del hecho de
observarla hacerlo. Acomodo un almohadén bajo mi cabeza para hacerlo con comodidad. No
estoy preparado para el efecto de su mirada mientras lame y succiona sin recato alguno. Ah, no
quiero nada de eso. No hay nada prohibido entre Emilia y yo.

Quisiera prolongar el momento pero no puedo, y eyaculo jadeando su nombre. Le lleno la boca de
leche, y la veo saborearla deleitada. Y ni un solo segundo apart6 sus ojos de los mios.

El erotismo y el sexo cobran un nuevo sentido al vivirlos con ella. Después de esto no habra nada
que pueda estar a la altura, si no me lo hace Emilia Fraga mirandome asi...

Luego de una ducha caliente en todo sentido, nos secamos frente al fuego.

—Emi, me parece que deberia avisarle a tu mama. Su rostro se ensombrece de pronto.
—E] sefior de barba le iba a avisar...
—Y también habria que llamar a Natalia.

La siento tensarse entre mis brazos, y enseguida se incorpora, nerviosa.

Pero no le alcanza con alejarse de mi; se pone de pie y comienza a caminar por la habitacion
visiblemente alterada.

—Emi..., ;qué pasa?

Se para en seco y se acerca a la ventana. Le tiembla la voz cuando me dice:

—~Qdio haberlo recordado... Me duele tanto.

Cuando se vuelve, las lagrimas corren por sus mejillas y ella se las limpia con el dorso de la
mano.

—Veni —Ile pido extendiendo mi mano.

Ella, obediente, me la toma y en un segundo vuelve a mis brazos. La oprimo con fuerza y le beso
el pelo, pero la tension no la abandona.

Yo siento una gran opresion en el pecho, porque percibo su dolor como si fuese mio. No le digo
nada, le doy tiempo a que sus recuerdos se acomoden, y a tomar fuerzas para contarme.

Cuando las lagrimas se disipan, Emilia logra hablar...

—Fra hermoso, igual al que vi hace un rato... Podria decirse que son como dos gotas de agua...
No s¢ a qué se refiere, pero me abstengo de preguntar, convencido de que todo saldré a la luz
lentamente.

—No recuerdo su nombre todavia —contina diciendo ella con la voz quebrada —pero lo cierto
es que tanto Nati como yo estabamos locas por ¢él... Era nuestro Pegaso, nuestro corcel de cuento
de hadas que debe tener toda princesa...

Un caballo. Est4 hablando de un caballo.

—Asi nos decia papa: “mis pequenas princesas”. Y



Patricio siempre decia que €l era el rey... No era mi hermano, sino el de Natalia, pero mostraba
una clara preferencia por mi. Yo lo idolatraba...

Carajo, esta hablando nifio fallecido en un accidente de transito todavia sin resolver. Aun no
entiendo la relacion entre el caballo y el chico, pero debo tener paciencia y escuchar...

—FEsa tarde, papa estaba trabajando. Era adiestrador de caballos y habia un evento en las afueras
de Carmelo que los involucraba... Patricio y yo lo ayuddbamos y mi hermana correteaba por ahi.
En un momento, vi que se alejaba y la segui con la mirada. Parecia una mufieca con su largo
cabello y su blanco vestido. Tan blanco como el caballo que iba delante... nuestro corcel de
princesas. La vi entrar a una caballeriza, y fui tras ella. Estaba furiosa porque no me habia
llamado, sabiendo cuanto me gustaba ese potro blanco... Cuando llegu¢, Natalia estaba dentro y la
puerta cerrada. Rodee el lugar y por una hendija me puse a espiar... Queria sorprenderla junto al
caballo y darle un buen susto por haberme dejado afuera. Pero el susto me lo llevé yo... Ay, Dios.

Hace una pausa y sacude la cabeza queriendo alejar esos pensamientos tan dolorosos. Pero al
parecer, no lo logra y decide continuar.

—Habia un hombre alli.
—Qué?

—Un hombre alto, con ropa de montar. Tenia el pelo blanco y una fusta en la mano. Yo lo habia
visto junto al caballo y su rostro no me habia parecido nada amigable...

Todo me parece demasiado familiar. Esta historia ya la escuché antes... Mierda, mierda. Ya sé por
qué. Esta historia la escuché de boca de la propia Natalia cuando me cont6 que de nifia fue
abusada. Ahora la tension se apodera de mi también.

—Y qué paso, Emi? —pregunto, pero en realidad quisiera preguntarle qué es lo que vio.

Ella vacila, y continiia retorciéndose las manos. —Esto... jamas se lo dije a nadie, ni a la propia
Natalia —me aclara—. Méximo, yo vi como ese hombre

hacia... cosas indebidas. Cosas que jamas debid hacer con una nifia de seis afos.

El dolor se apodera de mi corazdn, igual que el dia en que Natalia me lo dijo. Emilia tiembla
como una hoja, pero no intento detener su relato. Ella tiene que exorcizar a esos fantasmas que la
acosany aqui estaré yo para contener su dolor.

,

—El... se abri¢ el pantalon, y obligd a mi hermanita a tocarlo... Ella no queria, pero el hombre la
amenazo con la fusta, y... tuvo que hacerlo. Yo lo vi todo, Maximo. Todo... —y un sollozo le
impidio seguir hablando.

—Tranquila, mi amor. Eso debio ser un gran shock para vos, y es completamente entendible que
hayas enterrado ese recuerdo —le digo intentando calmarla.

—No s¢ si estaba paralizada o simplemente no quise ayudarla —responde llorando.
—Por qué pensas eso?



—Yo la queria, adoraba a mi hermana, pero quizas no hice nada para vengarme... Por haberme
robado a mi padre, por ir tras el caballo sin avisarme... No sé... — murmura, abrumada.

Me sorprende su capacidad de introspeccion luego de tanto tiempo.
—Tenias solamente seis afios, Emi.

—iPodia haber gritado! ;O ir en busca de ayuda! Yo sabia que lo que estaba pasando no era
bueno; yo vi la carita de terror de Natalia...
—No te culpes, por favor...

—¢Como no hacerlo? Me quedé mirando lo que sucedia hasta que... Hasta que me di cuenta de
que no era la tnica persona que observaba esa horrible escena.

—Habia alguien mas? ;Quién?
—No lo sé... En la pared contraria de la caballeriza, a través de una hendidura, vi un ojo y parte
de un rostro. Era una mujer...

—Flla estaba haciendo lo mismo que vos, observar sin hacer nada. Pero era una adulta y eso es
algo... — comienzo a decir, pero el rostro de Emilia se ve tan tenso que me interrumpo
subitamente.

—Si... Estaba espiando igual que yo. Y creo que en el momento que la descubri, ella también lo
hizo conmigo. Por un segundo nos miramos... y luego el ojo desaparecio, y yo también sali
corriendo.

Se detiene y se mira las manos. Parece indecisa... Presiento que ahora viene lo peor, si es eso
posible.

—¢Qué paso luego, Emilia?

Me mira, y veo sus soles inundados de lagrimas.

—ILuego... Corri, y corri. No podia detenerme... El hermano de Nati me vio, e intentd cortarme el
paso, pero yo lo esquivé y continué corriendo. Detrds de mi, escuchaba la voz de Patricio gritando
mi nombre, pero yo seguia mi loca carrera, igual que lo hice hoy cuando vi el caballo tan parecido
a... no logro recordar cémo se llamaba, Maximo...

—No importa, ya lo vas a hacer. Seguime contando, por favor.

—Corri por el bosque, y llegué a un camino vecinal con Patricio pisdndome los talones. Segundos
después de cruzarlo escuché el ruido, el grito... y luego el silencio. Me asusté mucho, giré y vi el
auto blanco... Era una limusina.

Me quedo mudo. Entonces... era por eso. La limusina protagonizo el accidente en el que murio el
hermano de Natalia. Y Emi lo vio todo. Dios mio, qué horror...

—Con calma, mi vida. Ahora vamos a entender muchas cosas...

Ella asiente, y luego continia. Ya no intenta contener las lagrimas que nuevamente corren por sus
mejillas.

—Me quedé escondida entre los arboles y vi a una mujer bajar de ese auto. Segui sumirada y vi a
Patricio tirado en el medio de la calle. Ella se acerco a ¢l y lo toco con el pie. No se movio,



Maximo. La mujer tenia una extrafia expresion en su rostro... Era una mezcla de miedo y
repulsion. Era horrible. ..

Trago saliva, conmovido. La oprimo mas contra mi cuerpo, porque otra cosa no puedo hacer.
Emilia continfia sollozando, pero no quiere detenerse, quizds porque sabe que el recordar puede
doler pero a la vez puede sanar heridas.

—...ni siquiera verificd si respiraba, Maximo. S6lo mir6 a un lado y a otro y luego se meti6 en la
limusina y huy6. Por suerte no me vio, pero yo si lo hice. Nunca voy a olvidar esos ojos... Eran
frios, y de un exoético e inconfundible color violeta. Yo ya los conocia...era la mujer que estaba
espiando fuera de la caballeriza.

El corazon comienza a latirme tan fuerte que creo que llevo un tambor en el pecho. Hay algo que
me perturba demasiado... Ojos frios... Ojos violeta... Yo conozco a alguien asi. No, no puede
ser.

Miles de recuerdos se agolpan en mi cabeza. ;En qué afio fue esto? ;Hace dieciséis afios? Ay,
Dios mio... Debe ser una coincidencia, una infeliz coincidencia.

—...Cuando llego la gente, yo estaba con Patricio entre mis brazos. Vagamente recuerdo la sangre
en mi falda amarilla. Mi madre gritaba como una loca... Y después de eso, mi vida cambi6. Y
también la de mi hermana... Jamas volvimos a ser las de antes... ;Maximo? ;Me estas
escuchando?

La escucho, pero mi cerebro intenta recordar si existe alguna posibilidad de que lo que intuyo
haya podido suceder realmente.

—FEmilia..., ;como se llamaba el caballo blanco de ese hombre? Intenta recordarlo, por favor.

—Pero me dijiste que no importaba, y que ya iba a... —Por favor.
—Fra algo... Tenia que ver con algo blanco. El

hombre lo habia mostrado en la exhibicion y dijeron su nombre varias veces pero...
—No te acordas.

—No... Lo olvidé completamen... jAh! No es cierto. Ya sé cudl era sunombre. Se llamaba Nieve.
Si, asi se llamaba...

La cabeza me da vueltas y vueltas. Ya no quedan cabos sueltos.
Mis sospechas se acaban de confirmar, y ahora si que estoy en las mismas puertas del infierno.
_ 29

Miércoles a la noche.

Aun no entiendo qué pas6 ayer por la tarde. Es decir, no comprendo qué sucedio6 al final del
momento mas sublime de mi vida, porque algo se rompid y no consigo explicarme el motivo.

Finalmente logré salir de ese horrible bloqueo que me mantenia ajena al mundo, y que a pesar de
ser consciente de lo que pasaba a mi alrededor, no lograba comunicarme. Todo comenzé con el
caballo blanco y los recuerdos que durante tanto tiempo sofoqué, viniendo de golpe a mi cabeza...



Me desesperé. Fue ver a ese animal y la terrible tragedia que creia sepultada, volvid a mi con las
mismas emociones de entonces. Como en una pelicula vi al caballo, a Natalia con su vestido de
verano, al hijo de puta que abuso de ella, a Patricio muerto en la calle, a su asesina en la limusina
blanca. No pude soportarlo mas, mi cuerpo por fin obedecid y pude huir.

Corri como loca, igual que aquel dia. No sabia adonde me dirigia, so6lo sabia que tenia que
alejarme de alli.

Lo siguiente que recuerdo es encontrarme entre los brazos de Maximo, mi gran amor, el hombre de
mi vida, el que jamas me abandon6 a pesar de las circunstancias adversas. Lo amé cada minuto
que permanecio a mi lado durante este infierno, lo adoré por haberlo dejado todo por mi... Ain
estando enferma lo deseé con desesperacion. Cuando recuerdo cémo me dio de comer, como me
bano... Su paciencia, su ternura, su dolor.

No quise pensar en nada mas que €I, al principio. Al verme libre de mi carcel, en lo unico en que
podia pensar era en hacerle el amor.

Lo hicimos. Fue una locura de besos y caricias. Toqué el cielo con las manos, y me senti mas viva
que nunca. Ahora s¢ que lo amo mas que antes, y nada ni nadie podra impedir que estemos juntos.

Confio en ¢l ciegamente. Es mi hombre, mi cable a tierra, mi confidente.

Con €l logré abrir mi corazén y contarle todo lo que me caus6 tanto dolor y que por fin pude
recordar.

Maximo me escuchd, me contuvo. Sufridé conmigo mientras transitaba por los dolorosos recuerdos.
Me dio calma, me dio paz. Gracias a ¢l pude sacar toda la mierda que habia enterrado hacia
muchos afios y que me estaba haciendo dafio... Todo el tiempo senti su comprension, su apoyo.

Todo el tiempo menos al final.

No s¢é qué paso, no lo entiendo. De pronto, todo cambio.
Cuando terminé de contarle y lo miré, su rostro era de piedra, y sus brazos también. Continuaba
abrazandome, pero lo senti ausente.

Parecia... confuso. No, mas bien parecia aterrado. Después de eso, todo cambio.
Se puso de pie de un salto, y una terrible inquietud se

apoder6 de ¢l. Por primera vez en mucho tiempo yo encontraba el sosiego y la paz que mi alma
necesitaba luego de haber enfrentado mis fantasmas. Pero Maximo parecia empezar su propia
pesadilla a juzgar por cémo se movia por la habitacion... Parecia un lobo enjaulado.

“;Qué te pasa?”’, pregunté sorprendida.

No me respondi6. Ni siquiera estoy segura de si me escucho.
“ Maximo?”

Nada. Me asusto, de verdad me asusto.
Me puse de pie y lo enfrenté. Lo tomé del rostro y lo obligué a mirarme.



“;Qué diablos te pasa, mi amor?”, insisti, presa de un subito temor.

Lo vi soltar el aire lentamente, pero parecia mirar a través de mi.
Finalmente me respondio.

“Emilia... Estoy algo... impresionado. Te pido disculpas pero...”

En ese momento tocaron a la puerta, interrumpiéndolo. Abri6 la puerta y alli estaba el director de
este lugar junto a mi madre que ni bien me vio, se puso a llorar como una loca y a abrazarme.
Intenté calmarla, pero toda mi atencion estaba concentrada en Maximo que miraba por la ventana y
su expresion era inescrutable.

Minutos después, llegd Natalia acompaniada de mi ex, Fernando Torres. Ellos no lloraban, mas
bien estaban euforicos y por un momento me dejé llevar y comparti con mi hermana la alegria del
reencuentro. Cuando quise acordar, Maximo ya no estaba en la habitacion.

Y no lo volvi a ver.

No me fui a casa de mi madre como ella queria, porque los médicos recomendaron que
permaneciera en el establecimiento hasta no estar seguros de que mi recuperacion fuera completa.
Me sometieron a exhaustivos estudios para determinar cudn bien me hallaba.

Yo estaba pendiente de la puerta, esperando que Méaximo apareciera en cualquier momento, pero
no lo hizo. Me desesperé... Llamé aparte a mi hermana y le pedi que fuera por €l.

“Mili..., Maximo tuvo que irse”, me dijo dejandome completamente descolocada.
“Irse..., (adonde?”, pregunté desconcertada. “A Buenos Aires. Pero me dijo que regresaria pronto
y que cuidara de vos.”

“(Es por los chicos? ;Les paso algo?”, pregunté, aterrada.
“No, Mili. Tranquila...”

Pero yo no lo estaba. Ni un poquito. No se habia despedido de mi, y la Gltima vez que lo vi, estaba
muy extrafio. Dios mio, que no me deje.

Maximo no puede dejarme ahora...
“Nat, ;seguro que te dijo que volveria?”

“Te lo juro. Ahora, Mili, hablemos. Quiero que me cuentes...”
No tenia muchas ganas de revivir todo eso, y menos con la preocupacion constante de si Maximo
iba a regresar, pero se lo debia.

Y fue una suerte de que hablaramos, porque en ese momento me enteré de que el abuso de ese
hombre no habia llegado mas alla de lo que vi. Al parecer cuando descubri que Patricio estaba
muerto grité tan fuerte, que mis alaridos alertaron a todo el mundo, asi que el hijo de puta tuvo que
desistir de su intencion de violarla...

Queé retorcido fue todo, por Dios. Si su hermano no hubiese sido atropellado por la myjer de la
limusina, Natalia hubiese sido brutalmente violada. Porque no hay duda de que esa era la



intencion de ese demonio cuando le exigio que se sacara la bombacha y la invit6 a sentarse en sus
rodillas. Y mi pobre hermana se echa la culpa de todo...

Lloramos juntas por largo rato. Por fin entendimos de donde sali6 tanto dolor... Comprendimos
que nuestros problemas psicologicos que nos acompanaron hasta la adolescencia, tenian que ver
con apartar de nuestras psiquis, recuerdos tan perturbadores. Preferimos callar, para poder
olvidar.

No hablamos de venganza, de represalias, de encontrar a la culpable del accidente, al culpable del
abuso. No es el momento de dar ese paso. Por ahora logramos hablar de eso tan doloroso y de
consolarnos mutuamente.

Y por primera vez en nuestras vidas, vi a mi madre mirar a Natalia con otros ojos. Se acerco, y
nos pasé la mano por la cabeza a ambas.

Fue un momento increible.

Si no hubiese sido porque no sabia donde carajo estaba Maximo y por qué se habia marchado,
hubiese sido perfecto.

Cuando Emilia termin6 de contarme lo que pasoé aquel fatidico dia, yo supe que algunas
casualidades aterran. Sus palabras aun retumban en mi cabeza.

29 <¢ 29 ¢¢

“Se llamaba Nieve...”, “...exdticos y frios ojos violeta”, “...una mueca mezcla de asco y

bE 1Y

repulsion”, ““...era un hombre de cabello blanco”.

Dios, cuantas mas vueltas le doy, mas seguro estoy. No tengo dudas de que mi vida y la de Emi
estan unidas por el amor y la tragedia.

Cuando era un adolescente tenia una yegua a la que amaba. Su nombre era Luna, y hubiese dado lo
que fuera por ella. Cuando me prohibieron montar si no era para jugar al polo, la hicieron
desaparecer de mi vida. La apartaron de mi, y supe que tiempo después pari6 un potrillo tan
blanco como ella. Lo admiré de lejos antes de irme a estudiar a la capital. Era hermoso, igual a su
madre.

Su nombre era Nieve, y era el preferido de Octavio Aguirregaray. Y le digo asi porque no puedo
llamar padre a un degenerado que abus6 de una nena de seis afios.

No hay lugar para la mas minima vacilacion. No hay lugar para la inocencia.

Hace dieciséis afios, mis padres dejaron de ir a los campeonatos de polo que se disputaban en
Uruguay. Me acuerdo perfectamente porque cuando al afio siguiente nacid Pia, le obsequiaron a
Nieve.

Fue un regalo simbdlico, porque el caballo jamas dejo el haras donde nacio, pero lo cierto es que
me sorprendi6 que renunciaran a competir con ¢l fuera de fronteras, como lo hacian todos los
anos.

Ellos adujeron los elevados costos del transporte, pero lo cierto es que recorrieron la Argentina
con el polo, la cria de caballos, y los negocios relacionados. El tema era no pisar Uruguay.

En ese momento no le di importancia, pero ahora...



Ahora sé que los inconfundibles ojos violeta de mi madre, fueron los que observaron a su marido
abusar de Natalia. Ahora estoy seguro de que ella fue la responsable del accidente que mat6 a su
hermano. Y no me cabe la menor duda de que Mercedes Laurente abandono a ese nifio en la calle
como si fuese un perro. Me cierra perfectamente; ella es capaz de eso y mas.

Lo sé, pero antes de denunciarlos, tengo que enfrentarlos.

Quiero que me digan en la cara que estoy equivocado, a ver si se atreven. Tengo que confirmar
mirandolos a los 0jos, que todo esto no es un divague de mi mente. Quiero que asuman sus culpas,
y las reparen.

(Soy capaz de entregar a mis padres a la policia? No lo sé. No tengo idea.
Lo que necesito es saber la verdad, y que Emilia y Natalia también lo sepan.

Solo espero que el hecho de ser el hijo de los causantes de sus desgracias, no alejen de mi vida a
la mujer que amo... Tengo que confesar que tengo miedo de que eso suceda. ;Y si Emi decide que
no quiere relacionarse con el hijo de los responsables de su triste infancia?

Al pensar en eso, todo lo que creo haber decidido parece desvanecerse.

Por un momento juego con la idea de que nadie tiene por qué saberlo. Para mi seria muy facil
hacer que Emilia desechara cualquier idea de investigar sobre un hecho que ocurrié hace tanto
tiempo, porque estoy seguro de que quiere olvidarse de todo lo que le hace dafio.

Si asi lo hiciera, quizas yo también pudiese olvidarme de todo y hacer como que nunca pasé. De
esa forma podria tener la certeza de que Emilia va a ser mia para siempre.

Pero no puedo. Simplemente no puedo...

De pronto me viene a la mente un momento de mi vida en el que la confusion se habia apoderado
de mi. Carla estaba embarazada de Juan Martin, y ambos teniamos sélo veintitin afios... Se me
cruzd por la cabeza mandar todo a la mierda y perderme por ahi. No estaba preparado para ser
padre; yo mismo me sentia un nifio... Pero a Octavio Aguirregaray no se le escapaba una. Me
adivino la intencion y me llevo aparte.

“Un hombre debe hacer lo que debe hacer. Parte de serlo es afrontar las consecuencias de sus
actos, Maximo. La cagaste, y ahora no tenés escapatoria... Tenés que asumir esas consecuencias”,
sentencid con ambas manos presiondndome los hombros y la mirada gris fulmindndome.

Tenia razén, y mi hijo es el recordatorio constante de que huir hubiese sido un error. Bien, ahora
tampoco hay lugar para pensar en otra cosa que no sea asumir las consecuencias. Me duele mucho,
pero llegd la hora de que la justicia actue. No se pueden quejar pues zafaron durante mas de
quince afios. Para mis padres, esto llega en forma demasiado tardia.

Y para mi... Siempre me obsesiono la verdad. Asi que decido arriesgarme a perder a Emilia, por
ir en busca de ella.

Ni bien el ferry toca puerto, 1lamo a mi hijo. —Hola, Juan.



—Vigjo..., (como estd Mili?
Es lo primero que me pregunta cada vez que lo

llamo. Hasta ahora mi respuesta siempre fue la misma “sin cambios”, pero esta vez...
—Desperto.

—En serio? jPor fin! Me alegro muchisimo, pa. Es decir, me alegro por vos... y también por ella.
Mili no se merecia algo asi.

—Lo sé. Juan, Emi esta muy bien; el que no lo estd soy yo.
—Qué te pasa?

Vacilo... No sé como decirle, pero siento la necesidad de prepararlo para lo que se viene.
—Descubri algo muy malo de tus abuelos. No viene al caso como me enteré, la cuestion es que
ellos hicieron cosas muy graves y bueno, es probable que... la policia intervenga.

—Qué?

—Juan, mis padres cometieron errores. Ambos. Mas que errores fueron delitos y por mas que
hayan pasado muchos afios, hay gente que sigue sufriendo por eso. Por ahora nadie lo sabe, pero
yo si. No puedo vivir con esto y los voy a encarar.

—Pap4, no sé qué pudieron hacer, pero lo tnico que me importa es que vos vivas tranquilo y feliz.
(Estas seguro de lo que decis y de lo que estas haciendo?

—Si. Queria avisarte, y por favor, decile a tu hermana también, que seguramente los abuelos se
van a ver en problemas por algo que hicieron hace mucho, y jamas asumieron esa culpa. No puedo
decirte mas por teléfono, hijo. Ya hablaremos luego...

Corto la llamada porque tengo un nudo en la garganta.

No sé si hice bien en advertirle pero prefiero que esté preparado porque estoy seguro de que esto
tendra prensa. Me odio por hacerles esto a mis hijos, pero no tengo opciones. Lo haria aunque no
se tratase de Emilia y su hermana. Lo haria porque la verdad es mas fuerte que el tiempo, que la
soberbia, que la corrupcion.

Y llegd el momento de la verdad.
Primero llamo, para asegurarme de que estén ambos en casa.

Me atiende mi madre y lo primero que escucho son sus acostumbrados reproches. No estoy de
humor para eso, asi que la interrumpo sin miramientos.

—\oy para ahi. Necesito hablar con ambos de algo importante.

Cuando llego estan esperandome en la sala. Mi padre con su whisky y mi madre con su quinta o
sexta copita de cognac de la noche.

Parecen muy dignos ahi sentados, mirandome como si yo fuese un insecto fastidioso. Atn asi,
siento lastima por ellos. Por ser tan frios, y también por lo que va a pasar.



Y dudo, maldita sea. Son mis padres y estan viejos.

El, erguido como siempre, tiene la frente tan arrugada que parece un pergamino. Y a ella le
tiembla la mano cuando se lleva el trago a la boca.

Trato de recordar si alguna vez los vi realmente felices, y si me senti verdaderamente querido
aunque fuese solo un momento, pero no lo consigo.

Me siento mas oveja negra que nunca. Lo que tengo que hacer va a ser considerado un acto de alta
traicion por toda mi familia, menos por mis hijos, quizas. Al principio nadie lo va a creer, pero si
la policia puede probarlo, igualmente todos me odiaran por haber sacado a relucir el tema luego
de tantos afios y someter a la distinguida familia Aguirregaray al escarnio publico. Todos tenemos
secretos mas 0 menos vergonzosos y para algunos esto no va a ser mas que un malentendido que se
mantuvo a través del tiempo, y que yo insisti en dar a conocer con la intencién de dafiarlos.

S¢é que voy a quedar como el malo de la pelicula, y s¢ que no hay forma de no salir perjudicado de
esto. Mi apellido quedaré para siempre manchado por estos delitos, y seré tachado de mal hijo
por mucha gente.

Es probable que tenga que declarar en una corte, y que también tenga que hacerlo Emilia aunque
no quiera. Porque soy consciente que también la estoy arrastrando a ella en todo esto.

Dios mio, ojala hubiese otra forma... Ojala no tuviese que ser yo quien lo haga. ;Y si espero? ;Si
los confronto pero no los denuncio? Los tendria vulnerables y a mi merced... ;y para qué? No
quiero eso.

Yo quiero justicia y quiero verdad. Por Natalia, por su hermano, por Emilia. Una familia destruida
en diez minutos, y nadie se hizo responsable de nada. Simplemente huyeron y olvidaron.

(Olvidaron? Si mal no recuerdo, mi madre se refugio en la bebida mas o menos en esa época, y
ahora me explico por qué. Mi padre se volvid austero y taciturno, y dejo de frecuentar ciertos
lugares. Y estoy seguro de que no volvid a disfrutar nunca mas del polo y de los caballos.

Creo incluso que Nieve desaparecio del haras antes de que mi hija estuviese en condiciones de
montarlo.

A sumanera, estoy seguro de que sufrieron, pero no pagaron. No intentaron siquiera reparar un
dafo que se sabe irreparable, pero al menos con la verdad en la mano puede doler menos.

Y ahora tengo esa responsabilidad en la mia, que involucra ademads, a la mujer que amo y su
familia. Peor no podia ser...

—Te ves extrafio, querido. Y no es solo por ese pelo horrible que insistis en no cortarte...
—Pero Mercedes, no le digas cosas que le desagraden, una vez que se digna a visitar a sus
padres. Mira si se enoja y se va —dice Octavio con ironia.

Miro a mi padre directamente a los 0jos.

—Esto no es una visita.



El me sostiene la mirada.
—¢Entonces qué es?

No s¢ qué decirles. Cada minuto que pasa me acobardo mas...

—Es... Quiero hablar de algo que pasé hace dieciséis afios. Imagino que saben de qué les estoy
hablando.

Los veo palidecer y bajar la mirada subitamente, y me siento mal. Me siento una mierda...
Ahora se miran con el cefio fruncido y luego a mi, con una severidad mayor a la habitual.

—No. No sé de qué nos estas hablando —dice mi padre mordiendo las palabras.

—No la pongas mas dificil, papa. Ambos sabemos que lo que pas6 en Carmelo.

—iBasta! —grita mi madre poniéndose de pie—. Méximo, andate. No te voy a permitir que
vengas con...

—Mama, tenia solamente diez afios. Te fuiste y no le prestaste asistencia...

Me mira aterrada.

—Como...? —y luego mira a mi padre, buscando respuestas—. ;Como lo supo, Octavio?
—Callate, Mercedes

dice €l con frialdad sin quitarme los ojos de encima.

—Pero... —insiste ella, temblando mas que de costumbre.

—iCallate, te dije! Dejame pensar, estipida...

—No es necesario que te pongas violento —le digo sosteniéndole la mirada por unos segundos—.
Los tres sabemos que ella no es la tinica culpable de lo que pasé ese dia en ese lugar —agrego
con calma.

—iTe lo dije, Octavio! No fui la tinica que vio... —Mercedes, si no te callés, voy a...

—¢A qué, hijo de puta? ;Me vas a pegar con la fusta? ;Me vas a violar? jNo creo! jSoy una vieja
y a vos te gustan las nenas! Maximo, por favor... Soy una vieja... No me hagas acordarme de ese
momento tan funesto...

—¢Funesto, mama? ;So6lo eso? Voy a hacer algo mas que recordarles lo que paso ese dia...

—(Qué es lo que crees que vas a hacer, Maximo? — me interrumpe mi padre dando un paso al
frente—. ;Vas a arrastrar a nuestra familia al lodo por algo que pasé hace casi veinte afios y que
es imposible de probar?

—No es imposible. Tengo testigos para ambos... —jMentira! —chilla mi madre, histérica—. jNo
habia nadie!

—Al parecer si lo habia, Mercedes. Y nuestro querido hijo no va a dudar en hundirte, aunque eso
solo traiga mas desgracias y no le devuelva la vida a ese chico.

La forma en que pronunci6 esto ultimo me revolvié el estomago. “Ese chico”. Desprecio y odio.
Mucho odio...



—No soélo habia alguien que vio como ella atropell6 a... “ese chico” con la limusina y se dio a la
fuga. También hubo alguien que observd lo que hiciste con esa nifia.
—iNo hice nada!

—¢:Nada? ;Querés que te recuerde lo que hiciste?

—Maéximo, por favor. No pas6 a mayores... No sé€ qué te habran dicho, pero si le hacian las
pruebas, iban a comprobar que yo no... hice nada.

—La hubieses violado si no se hubiese armado el revuelo por el accidente, ;verdad? —afirmo
convencido, y un extrafio brillo en sus 0jos me confirma que es asi.

—Pero no la violé —dice friamente.
—Abusaste de ella.
—No tenés pruebas.

No le contesto. Quizas sea solo la palabra de Natalia y Emilia contra la de él. Ellas son hermanas,
y ¢l es un rico miembro de la aristocracia argentina. Pero cuando recuerdo que Patricio esta
varios metros bajo tierra y nadie pag6 por eso, la ira se apodera de mi.

—No veo arrepentimiento en ninguno de los dos
— les digo intentando controlarme.

Ellos ignoran mi comentario.

—¢Y qué vas a hacer, querido, ahora que lo sabés?

(Nos vas a dejar de hablar? ;Vas a hacer terapia de shock entre las piernas de tu puta invalida?
Porque los tres sabemos que abrir la boca seria el fin de nuestra familia y eso incluye a tus hijos
—dice el hombre que me engendr6 y que ya no reconozco como padre.

—COctavio, Maximo no es tan estupido como para hacer algo asi —murmura mi madre stibitamente
compuesta—. Nunca nos hizo caso, pero ¢l entiende el dafio que le haria a los chicos. Y no solo a
Pia y Juan, sino también a sus hermanos y sus sobrinos...

—Vos sos la estipida, Mercedes. A ¢l jamas le importaron sus hermanos, y dudo de que le
interesen sus hijos, a juzgar por como los abandond para irse con esa... Un momento. Es ella la
culpable, ;verdad? Ella te fue con esos chismes y vos...

Lo miro en silencio por un instante y luego digo con voz firme.

—Si hay algtin culpable de algo, no es ella. Asi que ustedes eligen. O se presentan ante las
autoridades y dicen la verdad, o lo hago yo.

Y la oveja muere dentro de mi. Ya nunca mas dentro de este rebafio enfermo. Ya nunca mas con la
mentira. Ya nunca mas con el dejarse llevar...

El hombre que ahora soy gracias a Emilia tiene miedo, pero no se amedrenta. Sabe todo lo que
pierde, pero prefiere la verdad. Es consciente que dentro de esas pérdidas puede estar ella misma,
pero no podria sostener su propia mirada en el espejo si calla lo que sabe.



Me duele en el alma tener que hacer esto porque son dos ancianos que no saben el significado de
la palabra responsabilidad, de la palabra compasion, de la palabra conciencia. Me duele porque
son mis padres, y porque en el fondo los quiero. Y también me duele por lo que pueda caernos
encima gracias a mis revelaciones. ..

—Vos no sos un Aguirregaray... Nunca lo fuiste. Maldigo la hora en que...

—Por favor, mama. Hacete y haceme un favor: no lo digas. No agregues una cuenta mas a tu
rosario de culpas. S¢é que estds indignada, pero soy tu hijo y vos seras mi madre siempre. Pero no
puedo soslayar el hecho de que cometiste un delito. Sé que estabas dolida y confundida, pero
luego de ese momento, tampoco lo asumiste... Voy a llamar a las autoridades si es necesario, pero
también les voy a buscar un buen abogado porque lo que yo quiero es que de una vez por todas se
imparta justicia.

Me doy media vuelta y ahora si enfrento a mi padre.

—Soy tan Aguirregaray como vos. Y por e€so, soy un hombre de honor. Espero que aunque sea
tarde, también lo seas esta vez.

Espero afuera durante una hora. Veo llegar a su abogado acompafiado de varias personas, pero no
veo a la policia.

Con un nudo en la garganta, tomo el teléfono, y apenas me sale la voz cuando llamo a las
autoridades para entregar a mis padres.
30—

El ferry esta a punto de arribar al puerto de Colonia, y ni la ansiedad de volver a los brazos de
Emilia puede borrar los terribles momentos vividos en Buenos Aires.

Tener que denunciar de mis padres fue devastador. Mas de lo que yo pensaba...

Pero la situacion es mas compleja aun. Al ser sospechosos de dos delitos ocurridos fuera de la
Argentina, voy a tener que volver a hacer la denuncia en Carmelo, y esta vez tendré que ser con
Emi y Natalia. No es que la hayan desestimado en Buenos Aires. En realidad lo tomaron muy en
serio y se comunicaron de inmediato con sus pares de Uruguay. Horas después, tenian la
confirmacion de que el accidente habia ocurrido y que estaba sin resolver. Lo del abuso es harina
de otro costal...

Todo depende de Natalia y su capacidad de enfrentar a mi padre, porque sin dudas que habra un
careo.

Dios, estoy metido en camisa de once varas y no s¢ como va a resultar todo. Lo tinico que sé€ es
que Patricio murid y se llevo a la tumba la felicidad de Emilia y de su hermana. Y todo fue por
culpa de mi familia...

El destino caprichoso me uni6 a la mujer que padeci6 los errores de mis padres y me puso a mi en
el medio para tomar la decision mas dificil de mi vida. Y lo peor de todo es que esto recién
empieza...

Llego en taxi al establecimiento Araminda y lo primero que hago es preguntar por Emi. Respiro
aliviado cuando me dicen que estd bien, aunque muy ansiosa... Imagino por qué.



De pronto me sobreviene una creciente inquietud y no puedo esperar para verla, para abrazarla...
Soélo espero que no me rechace cuando le cuente la verdad. Camino rapido por los pasillos, y en
dos minutos estoy en la puerta de su habitacion. No sé si golpear o directamente abrirla.

Esta no es nuestra casa y supongo que pronto tampoco serd el lugar indicado para que ella viva.
Hay mucha gente en lista de espera, y Emilia ya no necesita la ayuda que aqui puedan brindarle.
Por un momento se me cruza por la cabeza que estamos ambos a la deriva... Tenemos que resolver
juntos qué es lo que vamos a hacer... ;Volveremos a Buenos Aires?

Estoy seguro que el duefio de la armeria me devolveria el empleo al instante. No sé... En realidad
acd estoy tan a gusto con lo que hago. Por fin encontré el equilibrio perfecto entre lo que me gusta
hacer y lo que sé hacer, y por primera vez siento que puedo ayudar a alguien. Si... Me gustaria
quedarme aca, pero soy consciente de que la carrera de Emilia no tiene futuro en Uruguay. Ademas
estan mis hijos a los cuales me gustaria ver con mas frecuencia.

Basta. Tengo la cabeza a punto de estallar de tanto pensar y pensar... Ahora lleg6 el momento de
sentir. Necesito alimentarme del amor de Emi antes de decirle toda la verdad.

Abro la puerta despacio, porque son las once de la noche y tal vez esté durmiendo. Carajo, no
esta... ;Como es posible? Reviso toda la habitacion a ver si dejo una nota o algo... Nada.

Tal vez me haya dejado un mensaje en el movil. Tampoco... Ni siquiera s¢ si alguien le dio el
numero.

Me voy a mi habitacién con el corazon latiendo a mil. El no hallar a Emilia me hace sudar frio de
verdad. Si no encuentro nada alli voy a tener que llamar a Nancy.

No es necesario... Encontré algo. Emilia duerme en mi cama, abrazada a mi almohada. Me acerco
despacio y me siento en el suelo, deleitado por el solo hecho de observarla. Como si mi mirada
hablara, ella despierta.

Abre los ojos y al principio no nota mi presencia. La disfruto en silencio... Asi, somnolienta y
ansiosa me recuerda al momento en que la vi por primera vez. En esa ocasion me crey6 un dios y
me pidi6 la salvacion. Ojala ahora pueda darle lo que ella necesita...

Como te quiero, Emilia Fraga. Me muero por vos... Y en este momento elijo olvidarme de todo
menos de esta maravilla que se incorpora en mi cama pestafieando

perezosa. Atras queda el turbio asunto de mis padres y nuestro futuro incierto. Mientras ella esté a
mi lado podré superarlo todo.

Finalmente logra terminar de despertar y me ve. Su rostro se ilumina, y aunque es de noche, el sol
sale para mi.

—Hola, belleza —murmuro sonriendo.

A juzgar por cOmo me mira, parece que también para ella se hizo de dia de pronto.

—Hola...



—Si te corrés un poquito, entramos los dos en esa cama.
Frunce el cefo.

—No tan rapido... Primero me vas a tener que explicar...

—Manana, Emi. Por favor...
—Estés cansado...
—No precisamente —le digo mientras me quito la

ropa y me meto en la cama a su lado. Estamos tan cerca que enseguida le queda claro el origen de
mi urgencia.
—Estés desnudo.

—Vos no, pero deberias —replico mientras le desprendo lo que parece ser una de mis camisas. La
escucho jadear y termino de encenderme. Siento un fuego que me corroe las entrafias y el deseo
me golpea de forma tan intensa que se me dificulta respirar.

Me tiendo de espaldas y la atraigo hacia mi. Adoro sentir sus senos sobre mi pecho desnudo. La
tomo del rostro y le como la boca con ansias.

Su lengua lucha con la mia en un maravilloso juego de seduccidon que me enardece segundo a
segundo. Me besa con una pasion devastadora.

Parece que ella tiene el mando el dia de hoy y me muerde el menton para hacérmelo saber.

Estar a sumerced me gusta mas de lo que esperaba. No me inmoviliza de ninguna forma, pero su
actitud me muestra que es la parte activa en esta busqueda del placer, y yo me dejo llevar.

Ah, qué tortura mas dulce. Su boca desciende por mi cuerpo y se detiene en mi pecho. Su lengua
me acaricia las tetillas y luego continia dejando un rastro caliente y himedo hasta llegar al lugar
donde nace esta hoguera que me esta consumiendo lentamente.

—Hermoso... Por donde se te mire sos el hombre mas... atractivo del mundo. Me gustas mucho,
Maéximo. Me hacés enojar también, pero me gustas tanto que me resulta demasiado fécil
perdonarte.

Trago saliva... La hago enojar y eso que atin no le dije nada. Alejo esa idea de mi mente y me
concentro en las sensaciones que me produce el aliento de Emilia al hablar tan cerca de mis zonas
mas sensibles.

Le acaricio el pelo y mi mano parece tener voluntad propia porque sin quererlo empiezo a
presionarle la nuca para que me haga eso que deseo tanto. Necesito el alivio que su hermosa boca
puede darme.

Pero ella esta decidida a llevar la batuta y hacerme sufrir. Es bastante incomodo verla mirarme a
los 0jos con su rostro apoyado en mi muslo, a centimetros de mi pene erecto. Pero es también
sumamente excitante. ..



—Me parece que no te gusto tanto como decis... —Creeme que si...
—A ver, mostrame entonces. Quiero accion —Ile

digo con una mirada mas que significativa. Emilia sonrie. —Ya vas a tener accion. Pero antes
quiero darte

algo.

Se levanta y camina descalza, con la camisa abierta.

Toma su chaqueta y saca algo del bolsillo. Se sienta a mi lado en la cama, y abre la mano...
En ella hay una fragil cadena dorada con una pequefia cruz.
—¢Y esto?

—Dejame ponértela. Quiero que la uses siempre, para que te proteja. Cuando no estas a mi lado
siempre temo que te pueda pasar algo.

—FEsta cruz me acompafio siempre. Se la dejé¢ a mi madre antes de irme a Buenos Aires, y la
recuper¢ ayer. Por favor, Maximo. No te la saques nunca... —murmura mientras me la coloca en
el cuello.

—GQGracias... Pero si la cruz me protege a mi, ja vos quien te cuida?

—Vos. Sos mi dios, sos mi angel... No voy a olvidarme de que jamas me abandonaste... Te debo
la vida, Licenciado.

—No digas eso... Mis motivaciones para no moverme de tu lado eran puramente egoistas.
Simplemente no puedo vivir sin vos... Te amo, Emilia Fraga.

Ella cierra los 0jos y me pone la mano en el pecho donde descansa la pequeiia cruz de oro.
—Yo también. Y ahora te lo voy a demostrar de verdad —me dice al tiempo que deja caer la
camisa al suelo y se tiende sobre mi. Su precioso cabello castafio cae como un manto sobre mi
rostro—. (Querias accion, lobo mio?

Asiento, maravillado mientras le sujeto el pelo en la nuca.
—Entonces la vas a tener.

Su lengua se introduce en mi boca y la recorre con una sensualidad increible. Me besa
intensamente, me devora con ansiedad, y yo le correspondo con el mismo ardor. Recorro su
espalda con mis manos para bajarle la bombacha pero ella me detiene.

—No...
—(Qué pasa?

—Hoy es tu dia, caballero. La sefiorita estd indispuesta.
Bueno, eso es un gran alivio. La locura de hace unos dias no tuvo consecuencias y €so es muy
bueno, pero no hay nada que pueda detener mi intencién de estar dentro de ella.



Me incorporo y antes de que pueda prevenirlo, la obligo a tenderse de espaldas. Ahora es mi pelo
el que cae sobre el rostro de Emilia, asi que me separo un poco para no incomodarla. La cruz que
ella me regal6 pende de la cadena y se balancea. Por un segundo se posa en su boca y ella
entreabre los labios para besarla...

—Que Dios me perdone, pero cada vez que vea esta cadena voy a desearla suspendida sobre mi
de esta forma...
Lo que dice me subyuga, me deleita. Me vuelve loco...

Desciendo por su cuerpo y la cruz acaricia sus hermosos senos. Para mi también quedara asociada
a este momento para siempre.

Cuando intento de nuevo sacarle la ropa interior ella me mira con el cefio fruncido, y cierra las
piernas.

—Nada de eso, Emilia. Nada prohibido entre vos y yo, jte acordas?

Suspira entrecortadamente, y la noto tensa e incomoda, pero no desisto. La desnudo despacio.
—No mires, por favor —me ruega, pero suena resignada a que haga lo que quiera con su cuerpo,
incluso observar lo que se empefia tanto por ocultar.

Pero eso a mi, no me impresiona. No hay nada de ella que pueda causarme rechazo... Adoro a
Emilia en todas sus dimensiones, y en la humana mas que ninguna. Esta mujer es mi mujer y no
tiene limites mi amor por ella.

En la penumbra de la habitacion no puedo ver nada, pero la toco con ansiedad. Su vagina se
encuentra humeda y dilatada, y yo me muero de ganas de penetrarla, asi que interrumpo los juegos
previos y me pierdo entre sus piernas.

Ella gime y arquea su cuerpo. Me acepta sin restricciones y adapta sus movimientos a los mios
mientras nos sumergimos en esta locura que nos brinda un placer inmenso e irresistible.

—Ah, Emilia... —murmuro mientras la cruz se mueve sobre su cuerpo, y mi pene dentro de ¢l. Se
lo meto con fuerza, una y otra vez y cuando la eyaculacion es inminente e incontenible, me inclino
y le muerdo la boca para no gritar. Recibo su orgasmo dentro de la mia... Ahogo con mis besos
sus gemidos, y eyaculo mientras el placer se apodera de todas mis terminales nerviosas y ya no
puedo pensar en nada mas que en ella.

Me entrego una vez mas, a esta pasion que me hace sentir mas vivo que nunca y que espero
conservar siempre.

Pero en el fondo de mi temo que el pasado nos termine separando y eso me hace estremecer, y no
de placer precisamente.

No puedo dilatar mas la verdad y se lo digo mientras desayunamos en mi habitacion. La verdad es
que no s¢ por donde empezar...

—Wos tenés mucho que ver con mi viaje a Buenos

Aires, Emi.



—¢Yo? Crei que habias ido a ver a tus hijos. —No vi a mis hijos, fui a ver a mis padres. —;Y yo
tengo que ver en eso, Maximo? ;Por qué?

Trago saliva. Dudo... Ahora lo que no sé es como continuar. Con la verdad, no hay otra forma...
Nada de ocultamientos, que esto ha estado sepultado durante demasiado tiempo y ha causado
mucho dolor.

—Emilia, cuando vos me contaste 1o que pasé en la caballeriza... Cuando me dijiste que la mujer
que atropell6 a Patricio tenia los ojos color violeta... Cuando me contaste que el caballo se
llamaba Nieve...

—Maximo, decimelo de una vez.
Si supiera como...
—Todo lo que me dijiste, mi amor, me reveld algo

que jamas me imaginé... Me di cuenta de que ese hombre era mi padre, y que esa mujer no podia
ser otra que mi madre —Ie digo por fin, y contengo el aire esperando.

Frunce el cefio y me mira sin comprender.
—No sé qué...

—Mi amor, me gustaria que no fuese asi, pero lo es. Ese caballo era de mi familia. Ellos estaban
en Carmelo en ese momento. —Tengo que controlarme, porque siento las lagrimas agolparse en
mis ojos. Pestafieo rapidamente para deshacerme de ellas. Dios, qué dificil es todo esto, qué
dificil—. Todo cierra. Mi padre abus6 de tu hermana y no la viol6 porque tus gritos lo impidieron.
Mi madre lo vio todo, salié como loca y atropell6 a Patricio. Ella... no consider6 importante ni
darle asistencia, ni asumir su responsabilidad... Lo ocultaron toda la vida y yo me enteré por vos.

Emilia mira el suelo, y yo no sé qué carajo estd pasando por su cabeza.
—¢Cbomo podés estar tan seguro?

—1Los encaré y lo admitieron. Y no mostraron ninglin arrepentimiento, Emi.

No aguanto mas y me largo a llorar como un bebé. Ya no puedo contenerme. Me cubro el rostro
con ambas manos y doy rienda suelta a mi dolor....

—Maximo...
No puedo mirarla. Entre sollozos sigo hablando, sigo dejando salir toda la mierda que llevo
adentro.

—Mi familia fue la responsable... de las desgracias de la tuya... No s¢ como voy a hacer para...
compensarte. .., compensarlas a vos y a Nati...

—Maximo, no sufras mas, por favor. No puedo verte asi...

Levanto la vista y veo que ella también esta llorando. —Mi vida, no llores...
—DMe duele tu dolor.
—Y a mi el tuyo. Los odio por todo lo que tuviste



que pasar... Los denunci¢, Emi. Pero no sirvidé de mucho... Todo depende de la investigacion que
hagan acd. Van a tener que declarar vos y Natalia.

—iNo!

—Es necesario... —comienzo a decir, pero ella me interrumpe.

—Tengo miedo. No quiero revivir €so otra vez.

—Lo sé. Pero a veces es necesario revivirlo para superarlo. Y la memoria de Patricio se merece
que la verdad se sepa.

Eso no admite réplica alguna, y ella asiente en silencio.

—Soélo te pido algo.

—Lo que quieras.

—Deja que yo se lo cuente a Nati. Que ella decida... Después de todo es la principal damnificada
en esta tragedia. Perdi6 a su hermano, perdio6 su inocencia... Dios mio, no puedo creer que tus...

No puede ni mencionarlos, y lo entiendo. A mi me pasa igual.
—Sera como vos digas.

Y antes de que pueda decir algo mas, Emilia se lanza a mis brazos y me abraza con brazos y
piernas. Dios, gracias, gracias, gracias. Esto es lo que necesito para que mi corazoén comience a
sanar. Su comprension es el regalo mas importante que recibi en mi vida y su amor el mas bello.

Con la mochila de mis penas mas liviana, me dispongo a disfrutarlos.

No duré demasiado esta paz en mi espiritu. Ese mismo dia, llegaron mis hermanos a Carmelo.
Cuando me avisaron, Emilia revivia junto a su hermana toda la tragica historia en su habitacion.
Los recibi, por supuesto. No me quedaba otra...

No vinieron en son de paz. Mas bien vinieron listos para la guerra...

Me dijeron de todo. Me acusaron de mentiroso, de vengativo, de desagradecido. Me tacharon de
pervertido, de idiota, de loco.

Me exigieron que terminara con todo esto, y que les pidiera perdon a nuestros padres.

Cuando vieron que no pensaba desistir, cambiaron

de tesitura. Me rogaron, me suplicaron, y como no surti¢ efecto, empezaron con las amenazas.

—No te la vas a llevar de arriba... Hacés esto para congraciarte con la minita que te estas
volteando, y te juro que lo vas a pagar.

—Te equivocas, Alejo. Yo no necesito congraciarme con Emilia. Es mas, callarme hubiese sido
mas sencillo... Pero no puedo evitarlo. Tengo realmente una mania con la verdad... —le dije,
ironico.

—(Qué vas a lograr con todo esto, Maximo? jNos vas a arruinar a todos!

—Hay un nifio de diez afios muerto en un accidente sin resolver. Mama es la responsable... ;vos
no tenés un hijo de diez anos, Tomas? Ponete en el lugar de la familia. Y también existe una chica
a la que nuestro padre obligd a hacer cosas que jamas debid siquiera imaginar con una nena de



seis afios. ;Macarena no tiene esa edad, Alejo? ;Qué harias vos si te enteraras de que le pasoé algo
asi a tu hija? (El factor tiempo transcurrido seria algo relevante para vos? ;No querrias que el
degenerado pague su culpa?

Pero no entendieron nada. Les preocupaba mas lo que pueda decir la prensa, que el hecho de que
nuestros padres puedan ir a la carcel, y se los hice notar.

—Tienen mas de setenta afios, van a cumplir prision domiciliaria —me dijo Tomas con frialdad.
Dios mio, qué horror. Mi familia es el icono de la mezquindad. De tal padres, tal hijos. Pero yo
no. Por eso siempre me senti fuera de lugar entre ellos, por eso no quise seguir las tradiciones
familiares, por eso me transformé en la oveja negra. Y ahora en el lobo.

Cuando intenté replicar, tocaron a la puerta. Cuando abri me encontré con Natalia y Emi. Tenian
claros signos de haber llorado...

Mis hermanos se miraron entre ellos. Se dieron cuenta de quienes eran las recién llegadas, sin
dudas. Y antes de que pudiese evitarlo, sacaron su arsenal ahi mismo.

—Chicas, sé cuanto les duele, pero tengan piedad de nuestros padres. Son ancianos, estan
enfermos... Estamos seguros de que ustedes se merecen un resarcimiento por lo sufrido, pero
meter en la carcel a un par de viejos no les devolverd a su hermano. A ver como podemos arreglar
esto...

Ah, mi familia es una verdadera mierda. Ese par de manipuladores y chantajistas eran mis
hermanos y una stbita vergiienza se apoder6 de mi.

Natalia dio un paso adelante hasta enfrentar a Alejo. Cuando lo tuvo a unos centimetros de su
rostro, le dijo:

—Tu padre es un degenerado. Tu madre una irresponsable. Nosotras nos vamos a atrever de una
vez por todas a contar lo que sabemos, y que la Justicia decida.

La vi tan centrada, tan segura. La admiré por eso.

Mientras tanto, Emilia me apretaba la mano y no decia nada.

Mi hermano hervia de rabia. Tomas también, pero lo disimulaba mejor. Tom6 a Alejo del brazo y
ambos se dirigieron a la puerta.

—Maéximo, te lo repito: nos la vas a pagar algiin dia. Te vamos a tener rogando, te lo juro. A vos'y
a estas dos campesinas estupidas que sin embargo tuvieron la habilidad de llenarte la cabeza en
contra de los tuyos —dijo con desprecio.

Y luego se fueron, no sin antes dedicarme una mirada cargada de veneno.

Natalia, Emi y yo nos quedamos en silencio, fundidos en un abrazo que tenia el poder de mitigar
un dolor que parecia no acabar nunca.
S

Febrero.
Hace un montdn que no escribo en esta, mi bitdcora de vida. Es que me he dedicado a eso, a vivir.

Desde que se disolvieron las brumas del pasado, todo cambi6. ;Para bien, para mal? Dios tiene un



motivo para hacer que pase lo que pase, y yo lo acepto con resignacion lo que no me gusta porque
no soy quien para juzgarlo. Y le doy la bienvenida con alegria a todo lo bueno que también supo
brindarme en compensacion.

Natalia y yo lloramos rios al revivir lo que pasé hace casi diecisiete aflos. Nunca habiamos
tocado el tema; siempre nos abocamos a la dificil tarea de sanar nuestras heridas, y volver a ello
hubiese significado abrirlas. Cuando se esclarecieron los detalles de los hechos acontecidos ese
horrible dia, esas heridas volvieron a sangrar, pero estamos en proceso de cicatrizarlas. Al menos
yo estoy en €so...

Cuesta un monton. Sobre todo al darse cuenta de lo devaluadas que estan la vida de un nifio y la
inocencia de una nifia...

Los padres de Maximo estan cumpliendo prisiéon domiciliaria en Argentina hasta el afio que viene.
Es sorprendente lo que logran la edad avanzada junto a las vinculaciones con el poder, en ambas
margenes del Plata.

Nuestra denuncia, si bien no fue desestimada, tampoco fue investigada a fondo. El juicio se baso
en nuestros dichos, y el hecho de encontrarme ligada a Méximo, le rest6 credibilidad a los
mismos.

Mercedes Laurente fue procesada por omision de asistencia, ya que no quedd claro que ella
hubiese sido la causante del accidente. De hecho, yo no pude declarar que vi como atropellaron a
Patricio. Sélo vi la limusina y a la mujer... Bien, la limusina ya no existe, el cuerpo de Patricio
fue cremado y la sefiora Laurente fue una habil declarante.

En cuanto a lo que Octavio Aguirregaray le hizo a mi hermana... Ni siquiera fue procesado. Lo
nego todo, y sumujer también. Tenian al mejor de los abogados... El poder del dinero mas el
poder del poder, una ecuacion infalible.

Pero de lo que jamas pudo desvincularse es de la sospecha de que era un pedéfilo. Y esa es su
condena.

Por lo que s¢, ese hombre ya no es lo que era. En cambio Mercedes, sigue tan altiva como
siempre, y por supuesto, no solo ha roto el contacto con Maximo, sino también con toda su familia.
Eso hizo que Carla montara en colera, y lo acusara de ser el responsable de todas las desgracias
acaecidas. Intentd congraciarse con Mercedes, pero no hubo caso.

Juan Martin consigui6 una beca en Estados Unidos, y alli estd, estudiando disefio grafico. Pia,
permanece con su madre, pero a reganadientes.

Seria genial poder traerla a vivir con nosotros, pero Carla le niega el permiso sistematicamente.
No sé si no es lo mejor... desarraigarla en plena adolescencia, traerla a otro pais...

Porque nos hemos quedado en Carmelo. Jamas volvimos a Buenos Aires; es mas, jamas salimos
del establecimiento Araminda.

Es que aqui encontramos nuestro lugar...
Cuando el director nos ofrecio alojamiento en conjunto, y nos asegurd trabajo para ambos, no lo



pensamos. Dijimos que si al instante...

Es que en este lugar confluye todo lo que siempre nos ha gustado. Para Maximo es maravilloso
desempenarse en su profesion, en una alternativa en la que confluye su afan por entender la psiquis
humana y de ayudar, con su amor por los caballos de toda la vida.

Lo encuentro mejor que nunca, su equilibrio emocional es perfecto. Me hace infinitamente feliz
ver a mi hombre realizado profesional y personalmente.

Y para mi... Como si estar a su lado no fuese suficiente, el director Lozada ha encontrado una
ocupacion perfecta para que mi amor por la musica y el canto no se desaproveche.

A pesar de que jamas me formé en esto, encuentro la satisfaccion que necesitaba trabajando con
los pacientes en lo que mas me gusta hacer: cantar. Hemos formado un coro, asi que no sélo les
canto como actividad recreativa, sino también los estoy ayudando a que saquen los pajaros y las
flores que duermen en su garganta.

Y encima me pagan...

No extrafio en absoluto el brillo que apenas pude vislumbrar en mi época de Gran Hermano. Eso
no era para mi...

Maximo si lo es. Vivir con él, si lo es. Amarlo y que me ame, lo es mas que nada en el mundo. Y
saber que es s6lo mio...

No puedo explicar lo que senti cuando me dijo que era un hombre libre y me pidié que me casara
con ¢l. Lo besé, lo bes¢, lo besé. Lo oprimi tanto que hasta temi hacerle dafo.

“;Se puede tomar eso como un si?”’, me pregunt6 sonriendo cuando le permiti respirar.

Mi respuesta fueron mas besos.

Y ahora soy la sefiora de Aguirregaray. La feliz sefiora de Aguirregaray tras un breve pasaje por el
registro civil, del cual no informamos a nadie.

Fue el dia en que Maximo cumpli6 los cuarenta, y no

hubo mejor forma de celebrarlo que uniéndonos para siempre, y haciendo el amor hasta el
amanecer.

Es increible todo lo que ha pasado en este ultimo tiempo. Hace cinco meses yo estaba sumida en
un letargo que no me permitia comunicarme con el mundo, y ahora estoy ayudando a personas que
sufren de patologias similares. Lo mas maravilloso de todo es que pueda hacerlo junto a mi
esposo, en este lugar de ensuefio.

No hay lugar para rencores en mi vida...

Ojala mi hermana algiin dia pueda sentirlo asi, porque atin no ha llegado la paz a su alma. Y tal
vez nunca lo haga...



Buenos Aires se encuentra como la dej¢, superpoblada, caodtica y hermosa. El bochorno de marzo
nos envuelve al bajar del ferry, pero se olvida enseguida, o uno se acostumbra, vaya a saber.

Me agrada regresar. Aqui naci y aqui se criaron mis hijos, pero no tengo dudas de que mi destino
estd en otro sitio. ;Carmelo? Quizas. Pero la idea de emigrar a Espafia cobra mas y mas fuerza.

Todo empez6 cuando el padre de Emilia vino a visitarla para su cumpleafos. Le ha ido bien en
Espafia: es duefio de un haras inmenso, y ha cumplido su suefio de criar caballos de raza.

Ha trabajado muy duro todos estos afos, y su actual esposa también. Acaban de ser padres de un
nifno, asi que Emi y Natalia tienen un hermanito y estdn encantadas con la idea.

Cuando Federico, que asi se llama mi suegro, vio el establecimiento Araminda, su rostro se
transfigur6. Y cuando Emi lo puso al tanto de su accidente y de todo lo que habia pasado,
reacciond como yo esperaba: llor6 como un bebé mientras no dejaba de abrazar a su hija. Se
lament6 de que nadie le hubiese avisado nada, ya que Natalia hizo lo imposible por ocultarle la
situacion, en vista de que todo ocurrié cuando estaba por nacer su hijo.

En resumidas cuentas, se fue con la idea de hacer 1o mismo en su haras, y nos pidid que
viajasemos a Espafia junto a Natalia, para ayudarlo a concretar ese suefio.

Emilia y yo lo estamos pensando... Mucho. Tanto, que decidimos venir a hablarlo con Pia, porque
una cosa es vivir cruzando el charco y otra cosa es hacerlo al otro lado del Atlantico...

Nos acompafia Natalia, que también estd un poco a la deriva. Acaricia la idea de acompafiarnos a
Espaiia, pero también le atrae mucho Buenos Aires porque este verano se enamoro de un chico de
Ramos Mejia y aprovecha la ocasion para visitarlo.

Mi hija nos recibe con un abrazo que intenta abarcarnos a Emi y a mi al mismo tiempo. Esta
encantada de recibirnos y lo demuestra sin reservas.

Las veo juntas y no puedo evitar pensar que entre mi mujer y Pia hay una conexion especial desde
siempre.

Mi myjer... Me estremezco al tomar conciencia de que esta belleza que tengo al lado, sea mia.
Estoy enamorado como un chico de ella, y cada dia que pasa crece mas mi deseo.

Hacemos el amor cada noche con un ansia renovada. Y en ocasiones ni siquiera podemos esperar
para eso: nos escabullimos en la mitad de la tarde, y gozamos en cualquier parte... Tanto las
caballerizas como el bosque fueron lugares ideales para amarnos y estamos siempre en la
busqueda de nuevos escenarios y nuevas formas de darnos placer.

De la terminal nos vamos directamente a la casa de mi amigo Coco, que no aceptd un no por
respuesta cuando nos ofrecid alojamiento.

Y es alli, cuando estamos compartiendo unas pizzas en un ambiente de jolgorio, que recibo la
llamada.



—Maéximo, es para vos —me dice mi amigo. Qué extraiio, s6lo mi hija sabe que estamos aca.
—Hola.

—Por tu culpa... por tu culpa... —me dice una voz de hombre que tardo unos segundos en
reconocer como la de mi hermano Tomas.

—¢Qué decis?
—Papa...

Todos mis musculos entran en tension porque presiento que no tiene nada bueno para decirme.
—(Qué pasa, Tomas?

—Lo encontr6 mama en la bafiera... Se cort6 las venas con una hoja de afeitar. ;Y todo por tu
culpa! No soport6 vivir con la marca de ser un degenerado.

Dios mio, esta tragedia parece no tener fin. El corazén me da un vuelco...
—Lo lamento tan...
—iQué me importan tus lamentos! Si el viejo se muere, yo...

—¢Esta vivo?

—Si! Esta vivo. Pero no por mucho tiempo porque necesita una transfusion urgente y no
encontramos un donante con su tipo de sangre.

—Es O Rh negativo, ;jverdad?

—Si, pero ninguno de nosotros heredé su tipo de sangre, asi que no te hagas el salvador porque...
—Woy a conseguir un donante. Te 1lamo en cuento lo tenga —le digo, y corto enseguida porque no
soporto mas reproches.

Antes de que pueda explicarles lo que sucede, Emilia me dice:

—Yo tengo ese tipo de sangre.

Me quedo helado. Helado y confuso... No me esperaba algo asi.

—Es mi padre, Emi.

—NMe di cuenta.

—Intent6 matarse...

—Pero estamos a tiempo de salvarlo, mi amor. Yo quiero ser donante.

—Emilia, se trata de mi padre...

—Por eso, Maximo. Y porque es un ser humano a pesar de todo el dafio que nos causo.

No puedo creerlo. Sencillamente no puedo...

—Dale, vamos. (En qué hospital se encuentra? — insiste ella.

—Supongo... Supongo que en el Britdnico. Emi.. ., ;estas segura?

—Y a vos que te parece? Si estd en mis manos, tu papad no se muere —me dice dejandonos
atonitos a todos. Cuando llegamos al hospital, los que quedan anonadados son mis hermanos. Pero
se les pasa enseguida. Alejo se acerca, amenazante.

—Qué hace esta ac4a? ;Como te atreviste a traerla, Maximo?

Me pongo delante de Emilia y le pongo una mano en el pecho. Soy bastante mas alto que €l y tiene
que levantar la cabeza para mirarme a los 0jos.

—Cerra la boca antes de que puedas decir algo de lo cual te arrepientas luego. Emilia quiere



donarle sangre. Tiene el mismo grupo sanguineo...
Alejo se queda pasmado, pero Tomas no.

—No queremos nada de ella —dice, pero el tono de su voz es titubeante, y no suena convencido.
—Ah, ;no? ;Vas a tomar la decision de dejarlo morir por tus caprichos estipidos? ;O vas a poner
un aviso a ver si aparece alguien que quiera donar? Te recuerdo que no le quedan amigos, Tomas.
—~Gracias a vos.

—Qracias a lo que hizo esa vez y no s¢ si repitio alguna otra —replico con calma. Es la primera
vez que asumo en voz alta que es muy probable que mi padre haya abusado de otras criaturas.
Después de todo yo sé muy bien que un pedofilo reincide con frecuencia.

—Sos de lo peor... Vos lo llevaste a esta situacion, y ahora lo querés humillar haciendo que esta
le salve la vida...

—“Esta” es mi mujer. Respetala o te parto la cara.

No me reconozco en esta veta agresiva pero parece que hago bien porque ambos dan un paso atras
y bajan la cabeza.

Luego, todo transcurre con rapidez. Le toman la muestra a Emilia, y ahora s6lo nos resta esperar.
Lo hacemos en un sitio apartado de la cruel mirada de mis hermanos que parecen no haber caido
en que la increible generosidad de Emilia puede salvarle la vida a nuestro padre.

No transcurre ni una hora, cuando un médico pide vernos.
Mis hermanos se ponen de pie, pero ¢l los detiene con un gesto.
—Ustedes no. Solo el Licenciado Aguirregaray y su esposa, por favor.

Por un instante, un ramalazo de miedo azota mi columna vertebral. Emilia me mira, confundida y
yo me encojo de hombros porque la verdad es que no tengo idea. Lo inico que espero es que no
sea nada malo... Ruego a Dios para que esto no se transforme en algo peor.

El médico, nos invita a sentarnos. Tiene unos papeles en las manos y los lee mientras se rasca la
nariz. Emilia est4 tan tensa que temo que me fracture todos los dedos.

—Bien, sefiora. Usted tiene el grupo sanguineo requerido, pero no puede ser donante.

Nos quedamos de una pieza... Eso no suena nada bien. Est4 enferma, lo sé, y esto si que no puedo
soportarlo.

El corazén me golpea el pecho, y ahora soy yo el que le oprime la mano a ella con mas fuerza de
la que deberia. Lo de mi padre pasa totalmente a un segundo plano.

—¢Por qué? —pregunta Emi con un hilo de voz, ya que a mi no me sale nada.
—¢No lo sabe?
Ahora si que estamos perplejos. ;Si no sabe qué

cosa?
Emilia sacude la cabeza, asustada.

Entonces el médico lo dice, y por poco no me caigo de la silla.
—Senora, usted estd embarazada.



30
A la madrugada...
Son las cinco y no puedo dormir. Eso es inédito en mi.

Hasta ahora siempre ha sido Maximo a quien Morfeo esquiva. Hoy no es la excepcion. Me asomo
a la ventana y lo veo caminar por el jardin de Coco. Cuando llega a la piscina, que ahora luce
hermosa luego de la remodelacion, se detiene. Sé exactamente en qué estd pensando. ..

La noche en que canté por primera vez en un escenario fue inolvidable, y no precisamente por eso.
Los momentos vividos en el vestuario medio derruido marcaron mi vida. Ese dia Maximo y yo nos
confesamos nuestro amor. Esa fue la primera vez que lo escuché decir que me amaba, y yo le
correspondi desde lo mas profundo de mi alma. Y desde ese momento, ese sentimiento crecid
tanto que ya no me cabe en el cuerpo.

Y ahora hay algo mas que amor en ¢él. Ahora mi cuerpo lleva el fruto inesperado de nuestra
maravillosa unién, y mi corazéon rebosa de dicha.

No lo buscamos, pero ¢l o ella llegd sin permiso y se instal6 dentro de mi. En la mafiana volveré
al hospital para hacerme una ecografia y determinar el tiempo que llevo de embarazo porque lo
cierto es que estaba tomando la pildora, y no tuve ni un solo sintoma de que hubiese fallado.

El médico me dijo que algunos antibidticos podrian interferir en la accion de los anticonceptivos
orales, y quizas mis anginas del mes pasado hayan tenido que ver en este milagro.

No me importa como fue, lo tnico que me interesa es que mi bebé esta aqui conmigo, y ya lo amo.
Y a su papa le pasa igual...

Fue toda una sorpresa saber que estoy embarazada. Cuando el médico nos lo dijo nos quedamos
con la boca abierta por un rato. Y luego se instalé en mi rostro una sonrisa boba que atin no me
abandona. Maximo no dejaba de balbucear incoherencias y de hacer preguntas tontas, hasta que el
doctor lo miré por encima de los anteojos y ¢l se dio cuenta de que era hora de callar.

Cuando nos dejaron a solas nos miramos por unos segundos y luego nos fundimos en un abrazo que
parecia no tener fin.

Maximo me llend el rostro de besos, y rio sobre mi boca de una forma que me llegd al corazon.
Que Dios nos perdone, pero el problema de salud de su padre se olvidé completamente en esos
instantes. Lo Ginico que atinabamos era a besarnos y acariciarnos, celebrando la feliz noticia que
acababamos de recibir.

Mas tarde supimos que Octavio Aguirregaray seguia delicado, pero estable. Y que a pesar de mis
buenas intenciones, ya nada podia hacer al respecto.

Ah, aqui llega mi amor, mi esposo, el papa de mi bebé. Ya no necesito a Morfeo: ahora lo tengo a
él.
Me despierto sobresaltado. El teléfono no para de sonar...

Emilia duerme entre mis brazos y no quiero que despierte. Apenas hace dos horas que logré



conciliar el suefio luego de uno de nuestros intensos y maravillosos encuentros, y sé que esta
exhausta.

Me apresuro a contestar.

—Hola.

—Se muere, Maximo.

Carajo, es mi madre. Hace bastante tiempo que no

hablo con ella y lamento profundamente que me diga esto la primera vez que escucho su voz al
menos este ano.

—Esta peor? —susurro mientras deposito a Emilia sobre la almohada con cuidado, y me levanto.
—Necesita una transfusion con urgencia.

Lo que me temia. Sin la transfusion, mi padre no va a sobrevivir, y la inica persona que conozco
que tiene su grupo sanguineo, no puede ser donante a pesar de querer hacerlo. Tengo que conseguir
esa sangre como sea... No quiero admitirlo, pero me siento un tanto responsable de todo esto, y
me duele en el alma que la tragedia del pasado. siga cobrando victimas.

—Woy a hacer unas llamadas... —es todo lo que atino a decir mientras cierro la puerta del bafio
para que Emilia no me escuche.

—Si se muere, yo me muero con €l.
—No digas eso, mama.
—Lo quiero tanto, Maximo. Es por eso que le

perdoné todas sus faltas. Me destroz6 el corazon el saber cuan enfermo estaba para hacer lo que
hizo, pero nunca dejé de quererlo.

Mi madre suena extrafia, diferente. No sé si es el tiempo transcurrido y lo dificil que fue nuestra
ultima conversacion, lo cierto es que no parece ser Mercedes Laurente esta mujer de voz quebrada
que me habla por teléfono.

—Dejame hacer esas llamadas, por favor —Ile pido antes de colgar. Escucho un ruido y me doy
vuelta. Emilia est4 en la puerta...

—Sigue mal tu papa.
—Si.

—Lamento tanto no poder... jMaximo! —dice de pronto, y se le ilumina el rostro. —Conozco dos
personas que tienen el mismo tipo de sangre que yo.

—¢S1? Decime quienes son, por favor, asi puedo pedirles...
—Una es mi padre, mi amor. Esta descartado...

—Si. No llegaria a tiempo desde el otro lado del océano.
—1La otra persona, es mi hermana.

Me la quedo mirando, azorado.
—Otra que estéa descartada —Ile digo, convencido, luego de unos segundos.
—No sé...



—FEmilia, por favor. ;Querés que le pida a Natalia que le salve la vida al hombre que le hizo tanto
dano?

—No. Se lo voy a pedir yo —me dice, muy segura de si—. No hay otra opcion por ahora,
Maéximo. Mientras vos hacés esas llamadas con tu telefonito, yo con el mio voy a contactar a mi
hermana.

Llamo a un amigo que hace afios tuvo el mismo problema. No contesta.

Llamo a mi prima Isabel que trabajo en el Banco de Sangre a ver si me puede dar un nombre para
poder hablarle y agilitar las cosas. Me atiende el marido y me dice que esta ocupada. Claro que lo
esta; en este instante esta dando a luz a su tercer hijo.

No s¢é qué hacer. La voz de Emi se escucha bastante débil al otro lado de la puerta. Me acerco a
ella y escucho:

—Que no me hayas cortado todavia es un buen sintoma, Nati... No, ya lo sé. ;Creés que ya me
olvidé del tema? {Nunca lo voy a olvidar! Ese hombre y su mujer nos arruinaron la infancia, pero
resulta que son los padres del hombre que amo, y no quiero que el sufrimiento lo toque de ninguna
forma, y menos ahora... Es que todavia no te dije el motivo por el cual no puedo donarle yo. No,
Natalia, no estoy enferma de nada. Mas bien todo lo contrario... Vas a ser tia, hermanita. ;Nati?
(Estas ahi? Ay, carajo. Hablame, Natalia. Uf, no llores, por favor... Lo sé. Yo también estaria asi
de emocionada si la embarazada fueras vos, pero ya tendremos tiempo de llorar juntas y de hacer
planes, madrina de mi bebé. Solo te pido que pienses en lo que te pedi... No, Nati. No hay tanto
tiempo... El hombre se muere si no le hacen una transfusion hoy mismo. Si, te entiendo. ..
Hagamos algo, pasame la direccion de tu novio y voy para ahi para que lo hablemos. Si decidis
hacerlo, nos vamos juntas al Britanico... ;Por qué?... Entonces no querés que vaya. Esta bien, te
respeto. Te quiero mucho y respeto tus decisiones. Entiendo tu dolor... También es el mio, ya lo
sabés. Solo quiero cortar esta racha de desgracias de alguna forma y evitarle a Maximo esta
pérdida inminente, Natalia. No, no te preocupes... Esta bien. Un beso..."

Lo que suponia. No lo logro.

—(Maximo?

—Decime.

—Vamos al hospital.

—Tu hermana dijo que no.

—Si. Pero tengo la esperanza de que recapacite...

—No lo creo, Emilia. Yo haria lo mismo; no la culpo.
—Tu papa esta grave, Maximo. Mientras estamos hablando, se puede morir. Tenés que estar alla.

Tiene razon. No puedo hacer nada desde aqui, y seguramente tampoco en el hospital, pero tengo
que estar alli.

Cuando llegamos, me entero por mis hermanos de que la situacién es critica.

—Si no recibe sangre en las proximas horas, lo perdemos —me dice Alejo, al borde de las
lagrimas.

Tomas ni siquiera me mira. Permanece en una actitud de indiferencia, mientras mi cufiada llora a
su lado. La conozco bien, y me parece una excelente actuacion la suya que igual no termina de



convencer.
La mujer de Alejo ni siquiera se hizo presente.

Mi madre, no esta. Es evidente que no le dieron el permiso para dejar la casa.

Esta es mi familia. Y la cabeza de ella, mi padre, esta a punto de morir.

“Lo quiero tanto, Méaximo. Es por eso que le perdoné todas sus faltas. Me destrozo el corazon el
saber cuan enfermo estaba, para hacer lo que hizo, pero nunca dejé de quererlo.”

Se me dificulta pensar en mi padre como un hombre enfermo mentalmente. Siempre fue tan lucido,
tan razonable. Estoy seguro de que estaba en pleno control de sus facultades cuando obligd a
Natalia a hacerle eso. Pero reconozco que la pedofilia es un trastorno tan digno de lastima como
de repudio. Y yo jamas me di cuenta de nada...

Lo peor de todo, es descubrir ahora que igual lo quiero. No recuerdo un solo momento de
intimidad entre €l y yo. Ni un solo gesto de carifio, pero aun asi lo quiero. No lo estimo y sigo
furioso por lo que hizo. Me asquea pensarlo como lo que es, al abusar de una nifia, pero lo cierto
es que el hecho de perderlo me duele.

Y de pronto me encuentro pensando en mis hijos. En Juan, en Pia, y en el que se esta gestando en
el vientre de Emilia. No podré mirarlos a los ojos si no logro perdonar a mis padres. Porque es
parte de ser un hombre, el comprender hasta 1o mas reprobable y no perpetuar las desgracias
guardando rencores.

Emi asi lo siente. Es infinitamente mas madura y mas sabia que yo, y desde ese momento tan
nefasto hace dieciséis aflos, no hace otra cosa que mirar hacia adelante. Deberia aprender de ella.

Quizas ahora tenga que hacerlo sobre la tumba de mi viejo, llorandolo. Levanto la cabeza, y miro
a mi mujer. Ella me est4 observando con la tristeza pintada en el rostro. Me acerco y le pongo una
mano sobre el vientre.

—¢A qué hora te hacen la eco?
—En diez minutos.
—Vamos —Ile digo tomandola de la mano. Necesito

alejarme de la muerte, y del dolor. Necesito entrar en contacto con la vida.

Cuando veo ese boton diminuto en la pantalla, algo en mi se transforma. No es la primera ocasion
que presencio una ecografia de un hijo mio, pero esta vez... No puedo evitar un sollozo.

—Estds emocionado? —me pregunta Emilia y a juzgar por su expresion, ella se encuentra igual.
—Como nunca —Ile respondo con sinceridad. Ella sonrie y se toca el vientre, liso y perfecto como
siempre.

—Aca tengo a tu lobito —me dice, orgullosa.

El corazdén me rebosa de dicha y me pregunto cémo puedo alternar las emociones con tanta
facilidad.

—Me encanta que asi sea —murmuro con voz ahogada.

El médico que hace la prueba, le alcanza gasas para que se limpie el vientre mientras nos dice que
Emi estad cursando la sexta semana de embarazo.



Nuestro bebé nacera los primeros dias de noviembre, y se lo ve segin lo esperado para ese
tiempo de gestacion.

Jamas pensé en tener otro hijo. Vagamente intuia que Emilia los querria, pero lo cierto es que no
llegamos a tocar el tema. De ser asi, obviamente no le negaria la posibilidad de ser madre, pero
jamas me habia encontrado con esa necesidad de ser el padre de sus hijos como en este momento.
Estoy mas que contento, estoy orgulloso de tener ese privilegio. Esta hermosa mujer me hara el
honor de tener un bebé con mi sangre, y al pensar en eso mi corazon se acelera.

Le beso el vientre y ella rie y se retuerce por las cosquillas. Por un instante nos olvidamos del
terrible drama que estamos viviendo al otro lado de la puerta, hasta que ésta se abre y entra
Natalia.

Emi suelta un grito de alegria.
—No te entusiasmes. No vine por lo que vos creés,

Mili. Perdén pero no puedo hacerlo... Vine porque la mujer de Coco me dijo lo de la ecografia,
ya que vos, mala hermana, no me informaste nada.

—Perdon. ..
—Asi que estoy aca por mi sobrino y no por otra cosa. Por mi ahijado, mas bien. Porque me
imagino que tu propuesta de ser la madrina es independiente de todo lo demas...

—Por supuesto.
—¢Y puedo intervenir en la eleccion del nombre? —Mmm... No lo creo. Eso es algo que Maximo

y

yo...

—Mientras no se llame Nancy... —dice Natalia poniendo los ojos en blanco y arrancandonos una
sonrisa a ambos.

Pero esa sonrisa no dura mucho, porque mientras caminamos por el pasillo vemos que el personal
corre a nuestro alrededor, con claros signos de alarma.

Y también observo desolado como esas prisas tienen que ver con mi padre.

Mis hermanos estan en la puerta, fundidos en un estrecho abrazo y yo me doy cuenta de que lo peor
ha sucedido o estd a punto de suceder frente a mis 0jos. Y que ya nada podremos hacer para
evitarlo.

—Mi padre... —digo con un nudo en la garganta.

Y enseguida siento los brazos de Emilia en torno a mi cuerpo, y llorando sin poder contenerme,
entierro mi rostro entre sus cabellos.

Casi cuatro anios después ...

El avion ya lleva media hora de retraso y Emilia parece una leona enjaulada, caminando de aqui
para alla con nuestro cachorro detras.

Es una comparacion absurda, porque Ivo no tiene nada de leon. Es un lobo de cabo a rabo, pero



uno estepario, con su cabello rubio casi blanco y esos ojos grises que tienen loco a medio pueblo.
No s¢é por qué razon heredd los ojos de mi padre, y no el color de los soles amarillo verdosos de
Emi, o el celeste claro de los mios. La cuestion es que mi lobito es rubio, y sus ojos tienen el
color de una tormenta de hielo.

Es muy propio de los Aguirregaray heredar rasgos alternando generaciones. Yo mismo tengo los
ojos de mi abuela paterna, a la que conoci solo por fotos, y sé de su color por lo que me contaron,
ya que en blanco y negro no se pueden distinguir. Es asombroso como la vida da vueltas y vueltas,
y yo termino viviendo donde ella nacid hace casi cien afos: el sur de Espana.

Adoro este lugar, y quiero que aqui crezca Ivo, y los que vendran si es que viene alguno. Porque
no veo a Emilia muy afin con esa idea, luego de este torbellino que nos ha tocado en suerte. Lo
adoramos, pero nos tiene permanentemente en jaque con sus travesuras. Precisamente hoy cumple
tres afos, y realmente su energia parece no tener fin... A veces pienso que soy demasiado viejo
para esto, pero cuando a la noche me transformo en el lobo de Emilia, y ella me hace aullar sobre
su boca, desecho esa idea.

Estoy en lo mejor de mi vida, y nunca fui tan feliz. Como si adivinase mis pensamientos ella me
sonrie a la distancia. Parece una hermosa gitana con su falda colorida

y el cabello cayendo sobre su espalda hasta rozarle la cintura. Y como si esto fuera poco,
completa su atuendo con Ivo calzado en su cadera. Mi hijo pareciera encontrarse bastante a gusto
alli. Yo lo estoy cada noche, asi que sé lo que se siente...

Qué escena tan bonita. El nene le sefiala un avidon que carretea en la pista, y ella dirige su atencién
a ¢l. Un rayo de sol le da de lleno en los ojos, tornando el verde oliva en calida y trasliicida miel.
Es endiabladamente hermosa y lo sabe... Tiene muy claro que con un solo gesto me tiene a sus
pies y ha sabido utilizarlo con esa sabiduria que so6lo puede tener una mujer.

Ivo le acaricia el pelo, y ella toma su manito y la mordisquea. La risa de mi hijo me llena el alma.
Se los ve tan felices... Me los comeria a besos.

Me acerco a ellos y también le toco el cabello con la esperanza de que también muerda mi mano,
pero no. Me mira y hace una mueca.

—Lleva mas de media hora de retraso —me dice, preocupada.
—No te pongas nerviosa, Emi. Ah, mira. Parece que acaba de tocar tierra.
—iSi! Por fin...

Y a pesar de que sabe que tiene otra media hora de espera hasta que empiecen a aparecer los
primeros pasajeros, me pone a Ivo en brazos y se planta delante de la puerta de desembarque con
una ansiedad que apenas puede contener. Es que siempre es grandioso recibir gente de nuestra
tierra. El Rio de la Plata se extrafia mucho.

—¢Mami? —pregunta mi hijo al ver que se aleja.

Le sonrio y lo dejo en el suelo porque pesa un monton. No sé como hace Emilia, siendo tan fragil,
para llevarlo en brazos todo el tiempo. Eso si, no le suelto la mano, porque sabe Dios qué clase



de travesura es capaz de hacer si me descuido.

—Mami estd muy ansiosa por recibir a las visitas. —;Me traen regalos?
—Seguro que si. Es tu cumpleanos, ;no? A ver,

Jcuantos afitos cumples? —Ie pregunto agachandome a su lado. Se ve muy gracioso intentando
desplegar tres deditos gordos... “Totalmente comestible”, diria su madre, y con razon. Finalmente
lo logra y se gana un caramelo. Si, ya sé que no deberia, pero la espera lo amerita.

Finalmente aparecen. Como no podia ser de otra manera, son las ultimas en cruzar la puerta de
arribos internacionales.

Lleva a la nifia en la cadera, igual que lo hace Emilia. Y también igual que ella, tiene pintada en el
rostro una sonrisa que a medida que avanza se hace cada vez mas amplia.

Cuando por fin se encuentran, el abrazo es interminable. Lloran y rien a la vez. Emi le saca de los
brazos a la chiquita y la llena de besos. Luego se dirigen a mi y a Ivo.

—Maéximo... Mira a esta nifia. ;No es guapa? —Lo es. Bienvenidas Mariel y Milagros. Nos
encanta que hayan podido venir —les digo al tiempo que las beso—.

Acé les presento al lobo.

—No soy lobo —acota Ivo, indignado—. Soy un
“mampiro”.

Todos reimos por la ocurrencia de nuestro pequeno
“mampiro” y minutos después, ya estamos camino a casa.

Conduzco en silencio, porque llevo cuatro pericos que no paran de hablar y no me dejan meter ni
un bocadillo. Pero estoy muy contento de que por fin Mariel se haya animado a venir a Espafia, y
presentarnos a su hija que luego de varios intentos, logré concebir con inseminacion artificial. El
tercer cumpleafios de Ivo fue el pretexto ideal para reunir a varias de las personas que queremos.

Otros en cambio, no pudieron estar.

Mis padres, por ejemplo. Estan demasiado viejos para cruzar el Atlantico, pero me da gusto saber
que se encuentran bien, y sobre todo, unidos.

No nos comunicamos con frecuencia, pero luego de

aquel fatidico dia en que mi viejo anduvo bordeando la muerte, un débil lazo comenz6 a formarse
entre nosotros, incluso luego de haber puesto distancia de por medio cuando emigramos a Espana.

Una sutil transformacion se gestd en ese momento. Es que era imposible sustraerse al altruismo y
generosidad sin limites de la hermana de Emilia, que le dono su sangre y le salvo la vida.

Mi gratitud hacia Natalia no tendra fin, y tampoco la de mis padres. Ella jamas quiso enfrentarlo
para recibir personalmente su agradecimiento, y lo entiendo. Pero sé por Emilia que guardé en una
cajita 1a medalla de la Virgen Nifia que €l le envio, y jamas quiso que se volviera a hablar del
tema.



Se vino a Espafia con nosotros, y no fue la tnica. Hace ya dos afios que Pia también lo hizo. Tuvo
que esperar a cumplir los dieciocho porque Carla se negaba a darle el permiso, pero finalmente lo
logro.

Ahora comparte un departamento con Natalia en la ciudad, y ambas estudian Psicologia. Nati es
una estudiante avanzada a punto de recibirse; Pia esta en el segundo nivel, y se llevan de
maravillas. Ambas tienen novio, trabajan, y se divierten. Y yo no puedo negar que me hace muy
feliz tener a mi hija a s6lo dos horas de distancia.

También quisiera tener a Juan conmigo, pero su destino estd marcado en otro sitio: Canada. En
estos ultimos afios lo vi dos veces. La primera, porque fui hasta alla a visitarlo. La segunda
porque ¢l vino a conocer a su hermano. Lo extrafio muchisimo, pero el saber que es feliz, que esta
enamorado y que trabaja en lo que le gusta, es suficiente para mi. Y siempre esta la posibilidad de
que su proximo destino quede en el continente europeo, lo que me permitira verlo con mas
frecuencia.

Otra que deberia estar aqui es Nancy, la mama de Emilia. Pero sucede que tiene una inmensa
aversion a los vuelos prolongados, asi que jamas ha podido “honrarnos” con su presencia. Conoce
a Ivo porque el verano pasado nos tomamos nuestras primeras vacaciones fuera de Espaia, y
fuimos a visitarla. No deja de sorprenderme las variaciones en el estado de animo de esta mujer.
Cuando Emi estaba enferma, ella fue una leona. Pero cuando se recuperd, volvio a su extraiia
posicion de siempre, haciéndose la martir con su hija, y hostigando a Natalia. Por alguna razén se
empena en echarle la culpa a ella del desamor de su ex marido. No la voy a echar de menos,
aunque jamas lo admita delante de mi esposa.

Mi esposa. Miro por el retrovisor y me encuentro con sus hermosos soles que me observan sin
pestanear.

—¢En qué estas pensando, Maximo? Parece que no hubieses escuchado ni una sola palabra de lo
que dijimos.
Bueno, sera porque es asi, pero es algo que tampoco pienso admitir.

—NMe distraje un momento. Tengo que prestar atencion al trénsito. ..
Emilia me mira con desconfianza y frunce la nariz. —Mariel te estaba preguntando cudl seria la
mejor forma de que Mili se entere de como fue concebida. —;Mili?

Mariel rie ante mi asombro y acomoda sobre su pecho a la nifia que se ha quedado dormida.
—Asi es, Maximo. Se llama Milagros, pero le decimos Mili, igual que su encantadora madrina...
—Bien... No puedo emitir una opinion si no sé los detalles. jEl donante de esperma se representa
en tu mente de alguna forma, o cuando pensas en ¢l, s6lo podés ver su... simiente? —pregunto con
tacto.

—Buena pregunta. El hombre tiene un rostro... Yo vi la foto, y asi se me representa. En mi cabeza,
el padre de mi hija tiene hasta un nombre. Le 1lamo “Sefior H”.

—¢Senor H?

—Asi es. Me presentaron diez fotos de sefiores muy atractivos para que eligiera. No lo dudé un
instante y separé la del hombre sefialado con la letra H. Por eso lo 1lamo asi...



Esta Mariel es sorprendente. Sefior H...
—Bueno, es algo que hay que manejar con cautela.

Cuando Mili crezca puede resultar perturbador ser el resultado de la suma de genes de dos
personas que jamas se conocieron. Aun sabiéndolo desde siempre, puede llegar a sentirse una
huérfana genética por decirlo de algin modo. Lo que no podés hacer es ocultarselo. Solo tiene dos
afos...Ya vas a encontrar la forma de hacérselo saber con naturalidad, de manera que crezca con
el convencimiento de que fue deseada de algin modo por ambas partes, aunque por distintas
razones, y que fue concebida con un método no tradicional, pero perfectamente valido —le digo y
la veo complacida con mi respuesta. Por unos momentos no dice nada... ;Estara pensando en el
argumento para una de sus extrafias novelas? Esta mujer es una caja de sorpresas, y a veces logra
asustarme.

Emilia también lo hace.

Por ejemplo, dias atrds me pegd un susto de muerte cuando aparecid ataviada con una enorme
cabeza peluda. jEso era un disfraz de lobo? No lo podia creer.

—Maéximo, con Ivo hemos decidido que su cumpleafios sera una fiesta de disfraces, ;vale?
Me encanta su delicioso acento espanol

recientemente adquirido. Se resistio todo lo que pudo, pero finalmente sucumbid. A mi me cuesta
un poco mas.

—No s¢, Emi. Creo que eso puede asustarlo... —Joder, si fue idea de é€l.
—Eso no te lo creo y no digas palabrotas.

Entonces decidié cambiar de estrategia. Me entrego6 la enorme cabezota y se sentd en mis rodillas.
—Ya s¢ lo que te pasa... Tu quieres ser el lobo. ;Y si te presto el disfraz y yo me visto de
Caperucita Roja? ;Me comerias mejor, lobo mio?

Mi mujer tiene el poder de hacerme poner de cero a cien en cuestion de segundos y casi sin
tocarme. Y eso a mi me fascina.

Le dije que si a todo, y luego me la llevé a la cama.

—Conque Caperucita, eh?
—Aja...
—(Querés que te coma, Emilia? Porque puedo

devorarte en cuestion de segundos. Te voy a llenar la canastita antes de que puedas decir
“abuelita”.
—M i tinica objecidn, es por la “cuestion de segundos”. Devérame lentamente, lobo. Asi...

La besé¢ tal como me lo pidid, con exasperante lentitud al principio y luego con un considerable
apremio. La urgencia de tenerla acab6 con mis buenas intenciones y la puse en cuatro patas sin
mas contemplaciones.

Como aquel dia en el parking del centro comercial, le alcé la falda y la penetré desde atras con
fuerza.

La escuché gemir, y también el conocido sonido que emiten sus ufias al arafiar la sdbana con
desesperacion.



Mis embestidas fueron largas y profundas. Aferrado a sus caderas me movi hacia adentro y hacia

afuera, y también en circulos porque sé cuanto le gusta que se lo haga asi. Me incliné sobre ella y
tom¢é un pecho en cada mano... Acaricié sus pezones y luego los abarqué por completo para luego
oprimirlos, lujurioso en extremo.

Y cuando ya se me hizo insostenible el hecho de tocarla y aguantarme las ganas de eyacular, me
incorporé y le abri las nalgas en un gesto posesivo y brutal. El boton rosado de su ano parecia
pedir mis caricias y no tuve otra opcion que complacerlo. Lo toqué lentamente y uno de mis dedos
se introdujo sin mas contemplaciones alli. Emilia jaded, y se contrajo en torno a €, y eso me
enardecid mas aun.

—Te duele, Caperucita?
—Algo...

No era mi intencidn que lo sufriera. Yo queria que lo gozara...

Saqué mi dedo de su cuerpo y me lo llevé a la boca para lubricarlo con mi saliva. Ella observo mi
gesto a través del espejo y una corriente eléctrica se establecid entre nosotros, dejandonos sin aire
por un instante. La devastadora fuerza del deseo nos hizo temblar, y cuando el dedo volvi6 a su
lugar, ella lo recibidé mas que gustosa echando las caderas hacia atras para intensificar la
penetracion.

Eso para mi, siempre ha sido una clara invitacion a redoblar la apuesta. En cuestion de minutos,
mi pene se abria camino por donde antes estuvo mi dedo invasor.

—.Y esto te duele?

—NMe parte al medio. Pero me gusta, mi amor. No sabes cuanto...

Siempre dudo de si prolongar mi placer significa también prolongar su dolor, pero esa vez no lo
hice. Emilia tomé mi pene y lo fue introduciendo de a poco en su ano dilatado pero aun asi,
demasiado estrecho. La escuché gemir y no puede darme cuenta si era de dolor o de placer, pero
no pude detenerme a averiguarlo.

Para compensarla, me incliné y le acaricié la vulva hasta rozar su clitoris que asomaba, palpitante.
Sabia exactamente donde debia frotar para hacerla estallar en un orgasmo que la haria olvidar el
dolor. No tard6 en hacerlo ni un minuto; asi de caliente estaba. Pero eso precisamente fue mi
perdicion. Al sentir las ritmicas contracciones orgasmicas de su ano en mi verga, acabé sin poder
contenerme. Y mientras lo hacia murmuré su nombre una y otra vez...

Cuando nos desplomamos en la cama, completamente exhaustos, le aparté el cabello del rostro y
la miré a los ojos.

—Qué placer es hacerte el culo...
—A mi también me gusta.

—Es muy peligroso que lo admitas asi, tan suelta de cuerpo ¢lo sabias? Puede que me aficione
demasiado y lo quiera a diario—le dije intentando sonar serio.

Ella sonrio y se incorpord apoyandose en un codo.



—FEn ese caso, me someteré a lo que el lobo desee y aullaré con ¢l a la luz de la luna. Pero no
podré volver a montar a caballo, asi que tendrds que hacer mi trabajo ademas del tuyo...

—Wos no sos Caperucita. Vos sos una bruja...

Como sabia que solo no puedo con esto. Es que nuestro centro de rehabilitacion basado en la
terapia equina, esta trabajando a pleno.

El establecimiento “Los Tajivos” que fue creado por el padre de Emilia, aloja sesenta internos y
recibe mas de treinta ambulatorios cada dia.

Un equipo interdisciplinario estd abocado a la tarea de hacer que los beneficios de la
equinoterapia alcancen a quienes lo necesiten, y yo colaboro en €l en mi rol de psicélogo y
también en el trabajo de campo, junto a los fisioterapeutas.

Pero este lugar no es solo eso. También es un establecimiento de cria y entrenamiento de caballos
con fines terapéuticos y recreativos. Es asi que atendemos a personas con problemas y otros que
no los tienen, que simplemente vienen a disfrutar del contacto con la naturaleza de este increible
lugar.

De una forma u otra, tenemos demasiado trabajo y es impensable que alguno de los dos dejara de
montar... Ademas, después del sexo, andar a caballo es lo que mas nos gusta hacer a Emi y a mi.

No nos cansamos nunca de eso, y cuando cesan las actividades, nos dedicamos a disfrutar de
largas cabalgatas juntos. Muchas veces, Ivo nos acompaiia dando grititos de puro contento.

El amar los caballos, no ha hecho que Emilia deje de lado su otro amor: la mtsica. Y aqui en “Los
Tajivos”, hay tiempo y espacio para eso.

No solo les canta a los pacientes, sino que al igual que en el establecimiento Araminda, también
les ensefia como hacerlo.

Y eso no es todo...

Muy cerca de aqui hay un exclusivo hotel donde el plato fuerte son los shows en vivo. (Y quién es
la estrella? Obviamente, mi hermosa y talentosa mujer, acompafiada por su padre que toca el saxo.

Confieso que verla sobre un escenario mientras la devoran con la mirada y se deleitan con un
talento que hasta hace un tiempo estaba reservado para unos pocos, no me hace demasiada gracia.

Pero si ella es feliz, yo también lo soy.

Vivo para eso, para hacerla feliz, para verla disfrutar, para disfrutarla yo. Aprender a compartirla
con Ivo, fue todo un desafio y un gran placer, pero esto... Tengo que aprender a sobrellevarlo con
gallardia, porque si no puedo soportar que miren y deseen a mi mujer, entonces no debi
enamorarme de una tan hermosa y talentosa.

Asi es mi vida, y asi la quiero. Y no la cambiaria por nada...



Pero las sorpresas no acaban. Solo yo estaba enterado y me cuidé muy bien de no decir una
palabra.

Ademas de Mariel, al cumpleafios de Ivo vienen otras personas que podemos considerar amigos,
ademas de familiares. La prima de Emilia, Verdnica, estd casualmente en Espafia junto a su marido
Alex Vanrell y sus pequenos hijos, y no quieren perderse el cumple de Ivo por nada del mundo.

Cuando aparecen con los tres nifios, Emilia casi se muere de la emocion. Natalia, igualmente
conmovida, se suma a ese abrazo.

Es una delicia verlas a las tres, abrumadoramente hermosas, y mas aun con el encanto que les da
la felicidad. Ahora si estamos todos, y la fiesta de cumpleaiios de Ivo puede comenzar.

Y lo hace con nuestro pequefio disfrazado de “mampiro” abriendo los regalos, que son muchos.
Entre ellos hay uno que se destaca porque se mueve demasiado. ;Se estara asfixiando el pobre
animal? Me dijeron que la caja era especial pero...

—Ohhhhh... —dice mi pequefio mientras bate palmas, feliz.

Anouk, es un cachorro de Siberian Husky que al fin liberado de su incomoda prision, le lame la
cara. También se lo ve contento... Es porque no sabe lo que le espera.

Ivo naci6 la noche de Halloween, asi que seguramente recrearemos “Crepusculo” dentro de un
rato: vampiros contra lobos... Pobre Anouk; seguro querra volver a la caja, luego de quedar
exhausto gracias a mi hijo.

Emilia cumplié su promesa y aparece vestida de Caperucita Roja.

Me quedo extasiado mirdndola... Es el suefio erético de cualquier hombre con ese mini vestido
que deja sus largas piernas al descubierto, y sus botas rojas. La caperuza volcada sobre su
espalda, muestra que se ha peinado en dos trenzas que yo me muero por deshacer.

Ella sonrie, misteriosa y luego me hace un gesto con los ojos.

Un momento... ;No esperard que me ponga esa cabezota de lobo feroz?

iMe niego terminantemente! Bueno, 1o hago, pero s6lo para las fotos. Si tan solo ocultara mi
rostro... Pero no. Los muy jodidos le han dejado un agujero por debajo del hocico para que pueda
respirar, y también para que cualquiera pueda identificarme. Seré el hazmerreir en Facebook
mafana.

Ya me vengaré luego de Emilia. Le haré cosas obscenas, le haré cosas prohibidas... No... No hay
nada prohibido entre ella y yo. Ya no.

La fiesta es una sorpresa tras otra. Al parecer, Mariel y los Vanrell se conocen y yo no lo sabia.
Ella fue la ejecutiva de cuentas de Alex cuando trabajo en la sucursal Montevideo del Banco del
Plata.

Qué pequetio es el mundo...

Verodnica le pregunta sobre su vida como escritora, y Mariel le obsequia su tltimo lanzamiento
llamado “Todo por esa boca”. La prima de Emi, mira a su esposo con disimulo pero a mi no se me
escapan las promesas que se leen en sumirada. Es que el titulo es bastante sugerente... Si, a mi



también me da ciertas ideas que esta noche pondré en practica. Carajo, no hago otra cosa que
pensar en Emilia y cada pensamiento es mas lujurioso que el anterior. Tengo que controlarme.

Es que la amo tanto, la deseo tanto... Solo espero que sea tan feliz a mi lado como yo lo soy al
suyo.

Hoy esta especialmente radiante, y no es para menos, rodeada de seres queridos. Observo a mi
alrededor y veo a mi suegro con su hijo de casi cinco afos, Iiaki. Es un buen hombre que encontré
la estabilidad que necesitaba en su madurez... Igual que yo. Me siento muy identificado con
Federico y de verdad le tengo aprecio.

Mas alla, las gemelas Vanrell juegan con la pequeiia Mili en el tobogan bajo la atenta supervision
de Mariel que ha resultado una madraza. Benjamin, el hijo mayor de Veronica y Alex tiene cuatro
anos y estd disfrazado de Superman. Junto con mi pequefio “mampiro” intentan que Anouk vaya
por la pelota de goma que le lanzan, pero es inqtil.

Su nombre significa “lobo” en lengua esquimal, pero por ahora es una bola de pelos que lo tinico
que quiere es un regazo donde dormir. Pues hoy no lo encontrara tan facil porque todo el mundo
esta en actividad. Especialmente mi hermosa hija, que se ha encargado de la comida junto a su
novio, y se la ve muy comoda dando 6rdenes aqui y alla.

Emilia, su hermana y su prima estan sentadas al sol. Se susurran confidencias y rien a
carcajadas... [De qué estaran hablando?

—De nosotros, sin dudas —dice una voz a mis espaldas.

Es Alex. (Es que lee el pensamiento o lo he dicho en voz alta?

—Sin dudas —admito—. So6lo espero que sea algo bueno...

—Yo también —dice ¢l, pero no suena convencido de que asi sea. Es evidente que se preguntaba
lo mismo que yo.

Es un buen tipo Alex Vanrell. Nunca voy a olvidar su gesto de prestarme dinero cuando mas lo
necesité, y le estaré agradecido por siempre.

—Tus hijos son igual de traviesos que el mio, por lo que veo.

—Asi es. Compadezco a ese pobre cachorro. Es evidente que jamas sera el macho alfa de tu
manada —me dice sonriendo.

Tiene razon. Ese soy yo.
Soy el lobo y no recuerdo como alguna vez crei ser una oveja. Siempre fui lo que soy pero me lo
negué a mi

mismo, hasta que se me hizo insostenible el peso de la piel de cordero que alguna vez me impuse.
Y si no fuese porque Emilia me liber6, quizas seguiria siendo el infeliz en el que me habia
convertido.

Terminamos riendo juntos Alex y yo. Después de todo tenemos algo en comin: estamos
enamorados de mujeres excepcionales, y eso sera siempre nuestra gloria y nuestra eterna
preocupacion.



Cuando termina el dia, siento como si me hubiese pasado un tren por encima, y se lo hago saber a
Emilia.

—(Quedo relevado de mis tareas? —le pregunto esperanzado poniendo esa cara que a ella le
resulta irresistible. Por 1o menos cuando nuestro hijo lo hace. No estoy seguro de que yo obtenga
los mismos resultados.

—No de todas —me responde y el corazon se me acelera, pero me hago el tonto.
—(Estoy exonerado al menos de la odisea de baiar a Ivo?

Ella se quita la caperuza, despacio, y luego me dirige una mirada que me deja temblando.

—Digamos que yo bafaré a nuestro nifio, y luego ti me bafiards a mi —me dice, atrevida. No
puedo evitar recordar aquel dia en que mi desesperacion por romper el muro invisible que la
separaba del mundo, me hizo cometer actos que atin hoy me avergiienzan. Tengo miedo de
sonrojarme, y me vuelvo para ocultar cuan turbado estoy. Lo cierto es que aquello todavia me
excita y me siento mal por ello. Bueno, no del todo... Caramba, soy un verdadero perverso y no lo
sabia.

Bien dicen que “en casa de herrero cuchillo de palo”... Mi enfermedad tiene el mismo nombre
que mi remedio: Emilia Fraga.

Y mientras ella hace dormir a nuestro hijo, el lobo la espera en su cama.
Domingo por la madrugada:

Hace mucho que no veo un amanecer como este. Es que yo colecciono ocasos mas que nada, pero
hoy soy presa de una extrafia inquietud que me domina y no me permite dormir.

A Maximo no le pasa lo mismo esta vez. Atravesado en la cama boca abajo, desnudo e iluminado
por la tenue luz del alba es la viva imagen de la belleza. Esta pasando por su mejor momento, y lo
sabe. Es consciente de ese encanto que ha ido creciendo luego de pasar la barrera de los cuarenta,
y se aprovecha vilmente de ¢1. Tiene mas que claro que es capaz de conseguir cualquier cosa de
mi con solamente mirarme...

Como hace un rato. Dejé a mi bebé durmiendo con Anouk y me marché de su habitacion sin hacer
ruido. Maximo me esperaba en la cama, y parecia haber sucumbido al cansancio, pues estaba semi
acostado, y con los ojos cerrados. Me acerqué despacio y casi me muero del susto cuando me
apreso una muiieca y me hizo caer boca abajo en la cama.

Como un depredador se tendié sobre mi para tenerme a su merced. Su aliento caliente y mentolado
me golpeo el rostro cuando me susurrd muy cerca del oido.

“;Lista para tu bafio, mi amor?”
No pude menos que asentir.

Minutos después, sus manos recorrian mi cuerpo en la ducha, y yo me derretia como un hielo al
sol... Me band a conciencia. Se tardé una eternidad en mis pechos, en mis nalgas. Se qued6 a
vivir entre mis piernas... Como aquella vez en la baiiera, introdujo sus dedos bien profundo



dentro de mi, dejandome sin aliento, y con la mente turbia por las sensaciones. Dejé caer mi
cabeza hacia atrds y me apoy¢ en la mampara para no caer. Es que esta pasion me marea igual que
hace casi cinco afios, cuando lo conoci. Y también como el primer dia, cuando abri los ojos, vi la
bondad en su bello rostro, y senti que ese hombre podia preservarme de todo mal. Como entonces,
¢l me pierde, ¢l me salva...

Cai de rodillas y le mostré cuanto lo amaba. Lo vi temblar de placer cuando mi boca recorrid su
pene y sus testiculos, y mis manos se aferraron a sus nalgas musculosas para acercarlo mas a mi. Y
cuando las sensaciones amenazaban con obligarlo a romper el dique que a duras penas contenia,
me hizo poner de pie y me penetro.

Con mis piernas en torno a su cintura, me embistid una y otra vez contra la pared alicatada, hasta
que grité cuanto lo amaba y le pedi que me diera mas.

“Cuidado con lo que pedis. Hoy hay luna llena y puede que me tengas aullando toda la noche
encima tuyo...”, me dijo, con esa sensualidad de la que s6lo ¢l es capaz.

Y cumplio, vaya si lo hizo. Hasta hace un rato hicimos el amor en el bafio, en la cama, en la
alfombra, en la cama de nuevo... Estoy exhausta, pero aun asi, no puedo entregarme al suefio.

Estoy... demasiado feliz, es eso. Me siento plena como nunca.

El amor de mi vida duerme junto a mi y me estremezco de s6lo mirarlo. Mi pequefio lobito acaba
de cumplir tres afios y llena mi vida de luz. Me siento realizada personal y profesionalmente. Las
heridas del pasado se terminaron de cerrar.

Mi balance es excelente, no puedo agregar ni un punto ni una coma a la historia de mi busqueda de
la felicidad.

Y de pronto sé que es lo que me pasa: quiero ponerle un cierre a esta bitdcora. Ya no necesito
escribir lo que me pasa para procesarlo mejor, o para conservar el recuerdo, pues todo lo llevo en
mi cabeza y en mi corazon para siempre.

Pero voy a conservar este cuaderno, pues sera la memoria de mi hijo. Durante mucho tiempo fue
unicamente mia, pero ahora quiero dejarsela a Ivo para que en el futuro sepa de donde viene, por
si necesita saber adonde va. Le presto mis recuerdos y mi vision de las cosas. Le presto la historia
de amor que escribo dia a dia con su padre desde el momento en que se inicio.

Y con ella le ofrezco mi corazon.

Le regalo el pasado que dio origen a su vida. A partir de ahora, el podrd almacenar sus propios
recuerdos y elegira registrar lo que pueda y quiera. Pero aqui tendré el antes, el principio, el
nacimiento del amor.

Es el momento de poner el punto final a este diario, pero no a nuestra historia. ;Quién dijo que no
existe la felicidad completa? Si existe. Aqui estd, y haremos lo que sea para conservarla.

Y si aparecen obstaculos, los derribaremos, porque con este amor somos capaces de todo. Con
este amor, no hay imposibles, no existen los limites.

Con este amor no hay nada prohibido. Absolutamente nada...
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