


Annotation

	 	 	 Nicolás	 Hagen	 es	 un
ingeniero	atractivo	y	exitoso
que	ama	la	vida	nocturna.	Su
relación	 con	 las	 mujeres	 se
resume	 a	 pasar	 solo	 una
noche	 con	 ellas	 y
abandonarlas	 dejándoles
algo	a	cambio.	Para	él	todas
son	 iguales:	 interesadas,
insensibles	y	manipuladoras.
	 	 	 Lavinia	 es	 una	 mujer	 de
belleza	 envidiable,	 simple	 y
pura	 en	 su	 alma.	 Una
modista	 de	 clase	 baja	 que



lucha	 por	 salir	 adelante	 en
un	entorno	hostil.	Su	pasado
la	 puso	 en	 un	 lugar	 donde
entregarse	 a	 un	 hombre	 se
torna	 casi	 imposible.	 Su
presente	 está	 regido	 por	 la
resignación,	 la	 aceptación	 y
la	constancia.
	 	 	Alguna	diosa	obrará	entre
esos	 dos	 mundos,
entrelazando	 ambas	 vidas.
Lavinia	 será	 una	 presa	 más
de	 Nick,	 quien	 no	 podrá
resistir	 sus	 impulsos	 de
seducirla	 y	 pasar	 nada	 más
que	una	noche	con	ella.	Una
noche	en	 la	que	 la	verdad	y
la	 inocencia	 transformarán



sus	almas	para	siempre.
	 	 	 Sin	 embargo,	 el	 destino
jugará	 de	 nuevo	 sus	 cartas:
el	 pasado	 para	 Nick	 tiene
forma	de	heridas,	y	figura	de
mujer.	 El	 rojo	 será	 su
esencia.	 El	 sexo	 y	 la
perversidad,	su	trampa.
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Nada	 más	 que
una	noche	
Anabella	Franco

	 	 	 Nicolás	 Hagen	 es	 un
ingeniero	atractivo	y	exitoso
que	ama	la	vida	nocturna.	Su
relación	 con	 las	 mujeres	 se
resume	 a	 pasar	 solo	 una
noche	 con	 ellas	 y
abandonarlas	 dejándoles
algo	a	cambio.	Para	él	todas
son	 iguales:	 interesadas,



insensibles	y	manipuladoras.
	 	 	 Lavinia	 es	 una	 mujer	 de
belleza	 envidiable,	 simple	 y
pura	 en	 su	 alma.	 Una
modista	 de	 clase	 baja	 que
lucha	 por	 salir	 adelante	 en
un	entorno	hostil.	Su	pasado
la	 puso	 en	 un	 lugar	 donde
entregarse	 a	 un	 hombre	 se
torna	 casi	 imposible.	 Su
presente	 está	 regido	 por	 la
resignación,	 la	 aceptación	 y
la	constancia.
	 	 	Alguna	diosa	obrará	entre
esos	 dos	 mundos,
entrelazando	 ambas	 vidas.
Lavinia	 será	 una	 presa	 más
de	 Nick,	 quien	 no	 podrá



resistir	 sus	 impulsos	 de
seducirla	 y	 pasar	 nada	 más
que	una	noche	con	ella.	Una
noche	en	 la	que	 la	verdad	y
la	 inocencia	 transformarán
sus	almas	para	siempre.
	 	 	 Sin	 embargo,	 el	 destino
jugará	 de	 nuevo	 sus	 cartas:
el	 pasado	 para	 Nick	 tiene
forma	de	heridas,	y	figura	de
mujer.	 El	 rojo	 será	 su
esencia.	 El	 sexo	 y	 la
perversidad,	su	trampa.

Esta	es	mi	alma	que	grita.

Nick,	 sanas	 tus	 heridas
convirtiéndote	en	papel.



Ellos	 están	 en	 mí	 y	 yo	 en
ellos.

Concretamente	en	él.

Y	en	ella	está	él,	por	eso	a	él
se	la	dedico.

Le	 agradezco	 por	 todo	 lo
que	vivimos,

Que	 sirvió	 de	 inspiración,
como	mi	vida.

Y	 aunque	 quizás	 hoy	 él	 ya
no	me	recuerde,



Le	pido	perdón.

“Precisamente	 porque	 el
destino

es	 inmutable,	 la	 suerte
depende	de

nosotros	mismos”.

André	Maurois



Capítulo	1	

PARADÓJICAMENTE	 el
destino	 es	 ese	 algo
inmutable	 al	 que,	 sin
embargo,	una	sola	decisión,
un	 solo	 instante,	 pueden
cambiar	 para	 siempre.	 Y
aunque	 depende	 de	 otros,
nunca	 deja	 de	 depender	 de
nosotros	mismos.

	 	 	 El	 único	 testigo	 de	 todo
aquello,	 siempre	 sería	 el
viento.
	 	 	 Corrían	 las	 tres	 de	 la



madrugada	 cuando	 el
moreno	entró	a	la	habitación
de	 las	 hijas	 de	 su	 novia.
Tenía	 dos	 para	 elegir,	 pero
tuvo	que	elegirla	a	ella.
	 	 	En	contraposición	con	los
presagios	 de	 la	 madre,
Lavinia	 había	 resultado
mucho	 más	 hermosa	 que
Helena,	 y	 también	 era
mayor.	 Según	 el	 juicio	 del
moreno	 en	 ese	momento	 de
la	 noche,	 de	 la	 bebida	 y	 de
las	drogas,	sus	dieciséis	años
le	habrían	otorgado	mayores
atributos	 que	 a	 su	 hermana,
cinco	 años	 menor.	 O	 al
menos	 pensaba	 que	 los



hallaría	 desarrollados	 en	 el
punto	 justo	 en	 que	 harían
bullir	su	instinto	sexual.
			Se	introdujo	en	el	cuarto	a
hurtadillas,	 con	 las	 risas	 de
sus	 amigos	 como	 testigos
enmudecidos	 por	 un	 par	 de
manos	 sobre	 las	 bocas
mullidas.	Lavinia	dormía	en
su	cama	y	su	hermana,	en	la
otra.
	 	 	 Una	 grotesca	 mano	 de
hombre	 cubrió	 la	 boca	 de
Helena.	 La	 muchacha,	 con
sus	 cabellos	 castaños	 muy
enredados,	 se	 retorció.
Cuando	 pudo	 abrir	 los	 ojos,
encontró	 que	 un	 sujeto	 de



rostro	 desconocido	 se
hallaba	sobre	su	cuerpo	y	 le
impedía	moverse.	Desvió	 la
mirada:	 Josué	 se	 establecía
sobre	 la	 cama	 de	 su
hermana.
			Lavinia	despertó.	Al	ver	al
novio	 de	 su	madre	 sobre	 su
indefenso	 cuerpo	 intentó
gritar,	 pero	 pronto	 un	 golpe
la	 obligó	 a	 guardar	 silencio.
Además,	 era	 tanto	 el	 horror
que	no	le	salía	la	voz.
	 	 	 El	 viento	 la	 ayudó	 a
recuperar	 el	 sentido.
Distinguió	 por	 fin,	 o	 por
desgracia,	 el	 rostro	 del
hombre	que	se	desprendía	el



cinturón	 sobre	 su	 cuerpo
adormecido	 y	 que	 luego	 le
levantó	el	camisón.
			—Si	no	te	dejás...	sabés	lo
que	 voy	 a	 hacer	 con	 tu
madre,	 ¿no?	—rió,	y	 ella	 se
vio	obligada	a	callar.
			El	viento	que	se	escabullía
por	la	ventana	abierta	meció
con	 violencia	 la	 cortina
color	azul	marino	y	luego	su
cabello,	 rubio	 como	 el	 oro,
en	 ese	 momento
enmarañado.
			Él	se	bajó	los	pantalones	y
le	 quitó	 la	 ropa	 interior.
Después	 le	 cubrió	 la	 boca
con	 la	 otra	 mano	 e	 intentó



salirse	 con	 la	 suya,	 pero
Lavinia	 luchó	para	 gritar	 de
nuevo	 y	 esta	 vez	 lo
consiguió.	 Tras	 el	 grito,	 los
pulmones	le	negaron	el	aire,
el	miedo	se	hizo	presa	de	su
cuerpo	y	se	desmayó.
	 	 	 Cuando	 Josué	 Nicanor
Pérez	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	 a	 punto	 de	 penetrar
un	 cuerpo	 inerte,	 se	 apartó,
se	 subió	 los	 pantalones
asustado,	 pensando	 que
quizás	la	chica	había	muerto
del	 susto,	 y	 se	 retiró	 por	 la
ventana	 por	 la	 que	 había
entrado.	 Lo	mismo	 hicieron
sus	 dos	 amigos,	 quienes	 al



menos	 no	 pretendieron
abusar	 de	 Helena,	 siendo
que	 la	 escena	 los	 había
dejado	 sedientos	 de	 algo
más.	Al	parecer	 Josué	había
sido	 lo	 suficientemente
decente	 como	 para	 dejar
bien	 claro	 que	 él	 sería	 el
único	 con	 acceso	 al	 cuerpo
de	la	hija	mayor	de	su	novia.
	 	 	 Helena,	 que	 había
observado	 la	 agresión	 a	 su
hermana	 con	 ojos
angustiados,	 se	 levantó.	 Se
arrodilló	 junto	 a	 la	 cama	de
Lavinia,	 la	 movió	 con
desesperación	 y
esforzándose	 consiguió	 que



se	 despertara.	 Entonces	 se
hundió	 en	 el	 hueco	 de	 su
hombro,	 sollozando	 la
inocencia	que	se	le	iba	de	las
manos.	 Lavinia,	 que	 ahora
estaba	 sentada	 sobre	 el
colchón	húmedo,	 le	 acarició
el	 cabello	 con	 resignación.
Aquella	 fue	 la	 última	 vez
que	 las	 hermanas	 se	 dieron
un	 abrazo.	 Era	 la	 primera
vez	 que	 un	 novio	 de	 su
madre	 intentaba
aprovecharse	de	su	juventud
y	de	su	belleza.
	 	 	 Josué	 Pérez	 había
observado	 a	 Lavinia	 con
deseo	 desde	 el	 primer	 día



que	Cristina	lo	había	llevado
a	su	casa	en	los	monoblocks
de	 Avellaneda.	 Ya	 en	 la
mesa	 navideña,	 el	 moreno
no	 le	 había	 sacado	 los	 ojos
de	 encima:	 el	 cabello	 rubio
le	 enmarcaba	 el	 rostro
blanco	y	angelical,	matizado
con	 unos	 pómulos	 rosados
exquisitos	 y	 unos	 ojos
grandes	y	verdes	cual	prado
de	la	Antigüedad.	Su	cuerpo
bien	formado	ya	contaba	con
generosos	pechos	y	nalgas,	y
tenía	en	sus	movimientos	un
encanto	 enigmático	 y	 dócil.
Difícilmente	lucía	como	una
criatura	del	bajo	mundo,	más



bien	 se	 parecía	 a	 una	mujer
de	la	realeza.
	 	 	 Josué	gozó	viéndola	 traer
una	 bandeja	 con	 pollo	 en
Nochebuena,	 la	primera	que
pasaba	junto	con	las	hijas	de
su	 novia.	 Lavinia	 le	 parecía
una	 figura	de	 ensueños,	 con
sus	 vaqueros	muy	 ajustados
y	 una	 blusa	 sin	mangas	 que
le	 dejaba	 los	 hombros	 al
descubierto	y	ayudaba	a	que
sus	 pechos	 se	 asomaran
tímidos	 por	 el	 escote
recatado.	 Toda	 ella	 era	 una
pequeña	 mujer,	 vergonzosa
y	 callada,	 bella	 y
responsable.	Sin	dudas,	toda



una	divinidad.
	 	 	A	 partir	 de	 esa	 noche,	 el
moreno	 se	 convirtió	 en	 la
pareja	 estable	 de	 su	 madre.
Cristina	 López	 había	 sido
alguna	 vez	 una	 mujer	 muy
bella	 y	 también	 muy
desprejuiciada.	 Mientras
terminaba	 la	 escuela
secundaria	 a	 los	 dieciocho
años,	se	había	enamorado,	o
más	 bien	 encaprichado,	 con
su	 profesor	 de	 Historia:
Carlos	Dickinson.
	 	 	 Carlos	 era	 un	 hombre	 de
treinta	años,	atractivo	y	bien
parecido,	 que	 pasaba	 su
tiempo	 libre	 en	 obras	 de



caridad.	 Solía	 trabajar	 en
escuelas	 marginales,	 como
el	 colegio	 al	 que	 asistía
Cristina.	 Era	 un	 hombre
honesto	 y	 bueno,	 tan	 bueno
que	 el	 ayudar	 a	 los	 demás
era	 su	 prioridad	 en	 la	 vida,
por	eso	era	pobre.	Era	pobre
en	 cuanto	 a	 dinero,	 pero
terriblemente	 rico	 en
amigos.
	 	 	Un	día	Cristina	consiguió
que	 el	 la	 invitara	 a	 su	 casa.
Se	 suponía	 que	 leerían
juntos	 acerca	 de	 mitología,
tema	 que,	 arguyó	 ella,	 le
interesaba	 sobremanera.
Ambos	 sostendrían	 en



secreto	 el	 encuentro,	 ya	que
estaba	 prohibido	 mantener
cualquier	 tipo	 de	 vínculo
entre	 alumnos	 y	 profesores
fuera	 del	 horario	 escolar.
Después	 de	 todo,	 quedaba
apenas	 un	 mes	 de	 clases,
luego	 Cristina	 habría
terminado	la	escuela,	y	él	no
quería	 ser	 como	 la	 mayoría
de	 los	 profesores:	 Carlos
deseaba	con	el	alma	que	sus
alumnos	 adquirieran	 un
mejor	 estilo	 de	 vida,	 y	 eso
resultaba	 imposible
conservando	 la	 educación
entre	 los	 inflexibles	 muros
de	una	escuela.



	 	 	 Pasaron	 un	 mes
reuniéndose	 los	 sábados,
conversando	 la	 tarde	 entera
de	dioses	y	monstruos,	mitos
y	 teorías	 antiguas	 sobre	 la
formación	 del	 mundo
moderno	 y	 de	 las	 cosas,
entre	los	libros	y	los	apuntes
que	 él	 solía	 tomar	 cuando
estudiaba	 en	 la	 Universidad
Nacional	de	La	Plata.
	 	 	 Lavinia	 nunca	 supo	 si	 su
madre	 lo	 había	 amado
realmente	 o	 si	 solo	 había
querido	 satisfacer	 un
capricho	 adolescente	 —¡y
vaya	 que	 se	 lo	 cuestionaba!
—,	 pero	 sin	 dudas	 él	 se



había	 enamorado	 como	 un
loco	 de	 ella.	 Tanto	 que	 una
lluviosa	tarde	de	sábado,	una
semana	 después	 de	 que	 las
clases	 habían	 acabado,	 el
profesor	 y	 la	 ex	 alumna
hicieron	 realidad	 sus
fantasías	 en	 ese	 pequeño
apartamento	 donde	 reinaban
el	 aroma	 y	 el	 desorden	 que
solo	 pueden	 caracterizar	 a
un	 profesor	 de	 alma,	 a	 un
amante	 de	 la	 historia	 y	 del
arte,	y	a	un	hombre	 íntegro.
Muy	 diferente,	 por	 cierto,
del	resto	de	los	hombres	que
habían	 desfilado,	 antes	 y
después	de	él,	por	la	vida	de



Cristina.
	 	 	 Tras	 unos	 pocos
encuentros	 románticos,
Cristina	quedó	embarazada	y
Carlos	 se	 casó	 con	ella,	 aun
en	 contra	 de	 la	 voluntad	 de
sus	 padres,	 que	 la	 veían
menor	 y	 ligera.	 Los
Dickinson	 siempre	 habían
intentado	persuadir	a	su	hijo
de	que	cambiara	su	estilo	de
vida,	 de	 que	 aprovechara	 la
pequeña	 fortuna	 familiar
forjada	 por	 generaciones	 de
médicos	y	se	dedicara	a	otra
cosa,	 pero	 Carlos	 jamás
había	hecho	caso.	Amaba	el
pasado.	 Lo	 amaba	 porque



era	 el	 presente	 y	 era	 el
futuro,	 y	 su	 pasión	 por	 la
historia	y	por	el	arte	lo	había
convertido	en	un	apasionado
en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 su
vida.
	 	 	 Después	 de	 tres	 años	 y
medio	 de	 matrimonio,
Carlos	 partió	 una	 mañana	 a
su	 trabajo	en	 la	 escuela	 a	 la
que	 había	 asistido	 Cristina.
En	 el	 corto	 trayecto	 en
colectivo,	 dos	 hombres	 lo
habían	asaltado	y,	quizás	por
robarle	 unos	 pocos	 pesos	 o
por	 un	 ajuste	 de	 cuentas
equivocado	 —que	 no	 era
nada	 extraño	 en	 un	 barrio



como	 el	 del	 colegio—,
Carlos	había	perdido	la	vida
en	 manos	 de	 aquellos	 dos
extraños	 de	 rasgos
extranjeros	 que	 nadie	 jamás
encontró.	>:	^
			Así	había	sido	Cristina	con
Carlos,	 pero	 con	 Josué
Nicanor	 Pérez	 era	 muy
diferente.	 Él	 gastaba	 el
dinero	de	su	pensión,	 la	que
Cristina	 cobraba	 tras	 la
muerte	de	Carlos,	en	alcohol
y	drogas;	y	ella	ni	siquiera	le
exigía	 alimentos	 para	 su
pequeño	hijo	Héctor.
			La	muerte	de	Carlos	quedó
en	 el	 pasado,	 así	 como	 la



fatídica	 noche	 en	 que
Lavinia	 había	 conocido	 el
inicio	 de	 un	 acto	 sexual
mediante	 un	 secreto	 intento
de	 violación.	 Sin	 embargo,
Josué	 jamás	 había	 podido
tocarla	 de	 nuevo.	 Después
de	 aquella	 madrugada,
Lavinia	 se	 había	 dedicado	 a
practicar	 todo	 tipo	 de
deportes	 que	 le	 confirieran
una	 posibilidad	 de
autodefensa,	 y	 había
conseguido	 el	 respeto	 y	 el
temor	del	hombre.
	 	 	Se	había	 transformado	en
una	 mujer	 que	 le	 temía	 a
muy	pocas	cosas	en	realidad,



ni	 siquiera	 a	 los	 hombres.
Solo	 un	 viento	 suave	 y
noctámbulo	 lograba	 aún
provocarle	 algún	 escalofrío
en	 la	 espalda,	 tal	 vez
temiendo	 que	 ese	 testigo
silencioso	hablase.
O

Nueve	 años	 después	 de	 la
fatídica	noche.
	 	 	 «Tengo	 que	 reclamar	 las
telas	 a	 Betty»,	 se	 repetía
Lavinia	en	la	mente	mientras
subía	las	escaleras,	atestadas
de	 personas	 que	 fumaban	 y
conversaban	entre	sí.
	 	 	 Como	 se	 había	 quedado



trabajando	 en	 su	 tienda
inaugurada	hacía	apenas	tres
meses	 hasta	 tarde,	 llegaba	 a
casa	 en	 un	 horario	 poco
habitual.
	 	 	 No	 había	 rastros	 de	 su
familia.	Ante	una	noticia	tan
grata,	 se	dirigió	 a	 la	 cocina,
abrió	la	canilla	y	se	sirvió	un
vaso	 de	 agua.	 Pero	 su	 paz
interior	 no	 duró	 demasiado,
se	 vio	 perturbada	 cuando
unos	 dedos	 calientes	 le
rozaron	sin	querer	queriendo
el	 antebrazo.	 Con	 clase	 y	 a
la	 vez	 cierta	 advertencia	 en
la	voz,	ordenó:
			—No	me	toques.



	 	 	Del	mismo	modo	clavó	la
mirada	 verde	 en	 los	 ojos	 de
su	oponente,	negros	como	su
conciencia.	Josué	la	observó
un	 momento	 y	 después,
respetando	su	seguridad	y	su
belleza,	 apartó	 los	 dedos.
Lavinia	 volvió	 a	 lo	 suyo.
También	él.
			Antes	de	intentar	abusar	de
Lavinia,	 Josué	 había	 ideado
una	 buena	 forma	 de
intimidarla:	 la	 había
amenazado	 con	 dañar	 a	 su
madre	 si	 ella	 no	 accedía	 a
sus	 deseos.	 Claro	 que
siempre	 había	 sido	 sutil	 y
engañoso	 en	 sus



advertencias,	de	manera	que
solo	ella	y	él	se	entendieran,
y	así	parecer	inocente.	Josué
pensaba	 que	 la	 relación	 de
amantes	 que	 tendría	 con	 la
pequeña	 hija	 de	 su	 novia
perduraría	en	el	tiempo,	pero
después	 de	 esa	 única	 noche
en	 la	 que	 había	 tratado	 de
mantener	 con	 ella	 una
relación	 sexual	 abusiva,	 la
chica	 se	 había	 dado	 cuenta
de	 que	 las	 amenazas	 eran
vanas	 y	 se	 había	 revelado.
Entonces	Josué,	ya	sin	verla
amedrentada,	 no	 tenía	 la
valentía	 suficiente	 para
intentar	 tomarla	 de	 nuevo,



pues	 en	 lo	 profundo	 de	 su
alma	 y	 de	 su	 oscura
conciencia,	 no	 era	 más	 que
un	cobarde.
			Lavinia	no	se	había	dejado
engañar	nunca	más.	Más	allá
del	intento	de	ultraje,	lo	que
a	ella	le	estrujaba	el	corazón
era	 la	mentira.	 ¡Cómo	 pudo
haber	 sido	 tan	 inocente!
¡Cómo	 pudo	 haber	 sido	 tan
ingenua	 de	 creer	 en	 las
amenazas	 de	 un	 cobarde!
Pero	 se	 prometió	 que	 jamás
volvería	 a	 padecer	 algo
como	 eso.	 Nadie	 volvería	 a
burlarse	 de	 ella,	 ni	 tampoco
volverían	 a	 engañarla.



Simplemente,	nunca.
			Por	la	ventana	de	la	cocina
vio	 descender	 a	 su	 hermana
de	 un	 automóvil	 negro.
Helena	 cerró	 la	 puerta	 del
coche	 y	 el	 hombre	 que
conducía	le	dio	unos	billetes
por	 la	 ventanilla.	 Con	 el
cabello	 largo	 y	 sedoso
meciéndose	por	el	viento,	 la
joven	 se	 acercó	 a	 la	 puerta
de	 entrada.	 Lavinia	 se	 pegó
al	 vidrio	 para	 ver	 mejor.
Josué	 acababa	 de	 detener	 a
Helena	 en	 la	 puerta	 del
edificio.	 Intercambiaron
unas	 palabras	 que	 Lavinia,
desde	 la	 distancia,	 no	 podía



oír.	 Se	 dificultaba	 escuchar
por	 los	 sonidos	 de	 la	 calle:
varios	 jóvenes	 que	 habían
salido	 de	 la	 escuela
vespertina,	 automóviles	 que
circulaban	por	Díaz	Vélez	y
un	colectivo.
	 	 	 Josué	 intentó	 arrebatar	 el
dinero	 de	 las	 manos	 a
Helena.	 La	 conversación
pasó	 de	 ser	 seca	 a	 violenta.
Al	 final,	 la	muchacha	 le	dio
unos	 billetes	 de	 mala	 gana,
con	 lo	 que	 Lavinia	 dedujo
que	 Josué	 se	 había
apresurado	 a	 llegar	 a	 la
puerta	 de	 calle	 para	 sacarle
dinero	 a	 su	 hermana,	 un



dinero	 bien	 fresco	 que	 ella
todavía	no	había	alcanzado	a
contar.	 Helena	 entró	 al
precario	 edificio	 mientras
Lavinia	 se	 volvía	 y	 se
internaba	en	el	comedor.
			Cuando	su	hermana	llegó,
ella	 ya	 estaba	 sentada	 a	 la
mesa.	Helena	 se	dirigió	 a	 la
cocina,	 pretendía	 ignorarla.
Luego	 salió	 con	 un	 vaso	 de
agua.	Se	sentó	a	la	mesa	sin
dirigir	 siquiera	 la	 mirada	 a
Lavinia.	 Los	 ruidos	 del
exterior,	 el	 pasillo	 y	 la
escalera	 contaminaban	 el
silencio	del	interior.
	 	 	—¿Cómo	 te	 fue	 hoy?	—



preguntó	Lavinia.
	 	 	 —Bien	 —respondió
Helena	 de	 mala	 gana,
encogiéndose	de	hombros.
	 	 	—¿Quién	era	 ese	hombre
que	te	trajo?
	 	 	 Cada	 vez	 que	 Lavinia
intentaba	 iniciar	 una
conversación	 con	 Helena,
fracasaba.	 Había	 hecho	 la
pregunta	 sin	 segundos
propósitos,	 intentando
olvidar	 que	 en	 realidad
conocía	 la	 verdad,	 pero
Helena,	 acostumbrada	 a
tratar	con	malas	intenciones,
no	pudo	pensar	menos	de	lo
que	 su	 hermana	 acababa	 de



decir.
	 	 	 —¿Siempre	 tenés	 que
creerte	 más	 que	 todos
nosotros?	 —le	 espetó.
Lavinia	 lució	 desencajada,
sorprendida	 por	 la	 reacción
de	Helena.
			—¿Qué	decís?
			—Que	sos	una	cogotuda.
	 	 	 —¿Solo	 porque	 quiero
salir	 de	 acá,	 porque	 no	 le
regalo	mi	plata	a	Josué?
			—Andate	a	cagar.
			Helena	se	puso	de	pie	y	se
encerró	 en	 su	 habitación,	 la
que	 compartía	 con	 Lavinia.
Abrió	 la	 ventana.	 Como	 de
costumbre,	 se	 sentó	a	 fumar



y	a	esperar.
	 	 	 Casi	 al	mismo	 tiempo	 se
abrió	 la	 puerta	 de	 entrada	 y
Cristina	 ingresó	 al
departamento	con	dos	bolsas
del	 almacén	 y	 Héctor	 en
brazos.	Detrás	de	ella,	venía
Josué.
	 	 	 Su	madre	 se	 hallaba	 algo
excedida	 de	 peso.	 Como
había	 descuidado	 su
apariencia,	 conservaba	 poco
de	 la	 belleza	 que	 había
poseído	 en	 su	 juventud.	 Su
hermana	 Helena,	 de	 cabello
castaño	 y	 electrizantes	 ojos
marrones,	en	cambio,	poseía
una	encantadora	 figura	y	un



rostro	 que	 pudiera	 haber
servido	de	inspiración	a	más
de	un	creador,	aunque	en	ese
último	tiempo	había	perdido
su	 brillo.	 Se	 había
acostumbrado	 a	 fingir	 una
mueca	 sensual	 que	 de	 tan
común	 acababa	 resultando
insípida.	Vestía	casi	siempre
faldas	 muy	 cortas	 y	 corsés.
En	los	pies	usaba	botas	altas
hasta	 la	 rodilla	 o	 sandalias
de	tacón.	El	cabello	suelto	le
llegaba	 a	 la	 cintura	 y
maquillaba	 su	 rostro	 con
colores	vivos.
	 	 	 Helena	 era	 la	 hija	 de	 un
novio	 que	 Cristina	 había



tenido	un	 año	después	de	 la
muerte	 de	Carlos.	El	 tipo	 la
había	 dejado	 embarazada	 y
luego	había	salido	corriendo
ante	 la	 noticia.	Al	menos	 le
sirvió	a	Cristina	para	 recibir
una	 lección	 y	 engatusar	 a
Josué	 antes	 de	 quedarse
embarazada.
	 	 	 En	 conclusión,	 por	 esas
cuestiones	de	la	vida	—y	de
su	 madre—,	 Helena	 López
nunca	 había	 conocido	 a	 su
padre	 y	 ni	 siquiera	 llevaba
su	apellido.
	 	 	 Josué	 era	 un	 hombre
moreno,	 como	 su	 pequeño
hijo,	 de	 contextura	 física



hercúlea.	Claro	que	los	años
y	 la	 mala	 vida	 lo	 habían
transformado	 en	 un	 rufián
panzón	 y	 alto,	 como	 un
inmenso	 ropero,	 como	 un
gorila.
	 	 	 A	 diferencia	 de	 ellos,
Lavinia	guardaba	la	frescura
y	 la	 delicadeza	 de	 su
adolescencia.	Conservaba	un
exquisito	 tono	 rosa	 en	 los
pómulos	 y	 tenía	 los	 ojos
grandes	color	esmeralda.	Era
dueña	 de	 una	 belleza
delicada	 que,	 entre	 la
miseria,	 solía	 pasar
inadvertida.	 Llevaba	 el
cabello	 rubio	 recogido	 en



una	 cola,	 sandalias	 y	 una
camisa	blanca.
			Se	retiró	a	su	habitación	de
inmediato:	 lo	 que	 menos
deseaba	en	ese	momento	era
compartir	 un	 espacio	 con
Josué	 y	 con	 su	 madre.	 Se
trataba	del	mismo	cuarto	 en
el	 que	 se	 había	 frustrado	 la
violación,	 pero	 el	 recuerdo
era	 ya	 tan	 lejano	 que	 daba
igual	 dormir	 allí	 o	 en
cualquier	 otra	 parte.	 Se
aproximó	 a	 la	 ventana	 y
cerró	el	postigo	abierto.	Las
cortinas	 azules	 tenían
agujeros	de	cigarrillo	y	olían
siempre	a	polvo.	Hacía	años



que	 no	 se	 lavaban,	 y	 ella
había	dejado	de	 insistir	para
que	 su	 madre	 le	 permitiera
hacerlo.
			—Esta	es	mi	casa.	Si	no	te
gusta	 vivir	 acá	 porque	 para
la	 princesita	 las	 cortinas
huelen	 a	 humo,	 ahí	 tenés	 la
puerta	 —le	 decía	 Cristina
con	 ironía	 cada	 vez	 que
Lavinia	insinuaba	algo	sobre
la	 falta	 de	 limpieza	 de	 la
casa.	 Ella	 podía	 ser
desordenada,	 pero	 era	 muy
limpia.
	 	 	—Yo	pagaría	 el	 lavadero
—replicaba	Lavinia	con	voz
calma.



	 	 	—No	quiero	que	se	 laven
las	 cortinas	 —contestaba	 la
madre.
	 	 	 —¿Por	 qué	 no?	 —se
desesperaba	la	hija.
			—Porque	lo	digo	yo.
	 	 	 Helena	 solía	 sentarse	 a
fumar	delante	de	la	ventana,
como	 esperando	 quizás	 que
una	 vida	 mejor	 viniera	 a
buscarla,	 pero	 incapaz	 de
salir	 en	 su	 búsqueda.	 Como
en	 casa	 de	 Cristina	 nadie
enseñaba	 a	 nadie	 a	 cuidar
nada,	 todo	 estaba	 que	 daba
lástima.
	 	 	 Después	 de	 cerrar	 la
ventana	 y	 acomodar	 las



rudimentarias	 cortinas,
Lavinia	 se	 volvió	 hacia	 la
cama.	 Ignorando	 a	 su
hermana,	 se	 quitó	 la	 prolija
ropa	 que	 utilizaba	 para
trabajar	 y	 se	 vistió	 con	 un
atuendo	 deportivo.	 Así	 y
todo,	 lucía	 particularmente
fina,	 porque	 toda	 ella	 era
exquisita,	 una	 criatura
nacida	en	un	universo	al	que
no	pertenecía.
	 	 	 Cuando	 estuvo	 lista	 la
cena,	 Cristina	 golpeó	 a	 la
puerta	 de	 la	 habitación	 de
sus	hijas	y	 las	 llamó	con	un
mal	 humor	 que	 ya	 se	 había
encarnado	 en	 ella	 y	 que	 se



acrecentaba	cada	día.
	 	 	 —¡A	 comer!	 —exclamó
como	aviso,	y	se	alejó.
	 	 	 Cristina	 siempre	 había
sido	una	mujer	egoísta,	pero
Lavinia	 jamás	 la	 había
conocido	 tan	 tacaña	 como
por	 aquel	 entonces.	 Había
llegado	 al	 extremo	 de
escatimar	 la	 comida	 y	 hasta
molestarse	 por	 tener	 que
cocinar.	 Si	 bien	 siempre
había	 sido	 haragana,	 poco	 a
poco	sus	actividades	se	iban
reduciendo	 cada	 vez	 más.
Helena	 no	 hacía	 nada	 en	 la
casa,	 y	Lavinia	 se	pasaba	 el
día	 trabajando.	De	 Josué,	 ni



esperar.
	 	 	 Todos	 se	 sentaron	 a	 la
mesa.	 El	 televisor,	 a	 un
volumen	muy	 alto,	 colmaba
la	 sala	 con	 las	 risas
provenientes	 de	 una
publicidad	 de	 dentífrico.
Cristina	 sirvió	 una	 mezcla
de	 churrasco	 y	 fideos	 con
manteca	 en	 los	 platos	 y
después	 se	 sentó,	 dejando
escapar	 un	 suspiro.	 Ella	 no
cenaba.	 Tal	 vez	 se	 había
cansado	 del	 sabor	 de	 la
carne	y	las	pastas,	aunque	no
por	 eso	 dejaba	 de	 preparar
siempre	lo	mismo,	porque	le
demandaba	 menos	 trabajo.



A	 lo	 sumo,	 variaba	 el
churrasco	 por	 milanesas	 y
los	fideos	por	puré.
	 	 	 Se	 hacía	 evidente	 que
Josué	 ya	 estaba	 drogado.	El
televisor,	 que	 funcionaba	 a
los	 tumbos,	 como	 todo	 en
esa	casa,	hizo	interferencia.
			—Mové	el	cable	—ordenó
Cristina	a	Josué.
			Él	se	puso	de	pie.	Tocó	el
cable.	 La	 imagen	 se	 veía,
pero	 la	 voz	 iba	 y	 venía.
Lavinia	 soltó	 el	 cuchillo
cuando	 Josué	 golpeó	 el
aparato	y	el	 ruido	que	había
hecho	 la	 asustó.	 El
sobresalto	 que	 acababa	 de



sufrir	 le	 había	 dejado	 la
respiración	 agitada.	 Odiaba
la	violencia	con	la	que	todos
allí	se	conducían.
	 	 	—¡Mierda!	—exclamó	 el
hombre.
	 	 	 —Llévalo	 a	 arreglar	 —
respondió	 Cristina	 con
ligereza.
			—Dame	la	plata.
			—Dámela	vos.
	 	 	 Por	 milagro,	 la
conversación	murió	en	eso	y
después	 se	 hizo	 silencio,
aunque	Lavinia	no	sabía	por
cuánto	 tiempo	 iba	 a	 durar.
Josué	 se	 sentó.	 La	 voz	 del
televisor	no	sonaba	como	en



realidad	 debía,	 pero	 al
menos	 se	 escuchaba.
Aprovechando	 la	 paz	 que
reinaba	 entre	 ellos,	 Lavinia
entregó	a	su	madre	un	sobre
blanco.
	 	 	—Es	para	 las	 vacunas	 de
Héctor	 —explicó	 con
suavidad,	 temiendo	 que	 el
ambiente	 armonioso	 se
disipara	 con	 un	 suspiro—.
Estamos	 seis	 meses
atrasados.
	 	 	Cuando	Lavinia	 regresó	a
su	 casa	 al	 día	 siguiente,
todos	 ya	 se	 encontraban
cenando,	 menos	 su	 madre,
que	 nunca	 lo	 hacía.	 Se



dirigió	 a	 su	 habitación,	 se
puso	 ropa	deportiva	para	no
ensuciar	 la	 del	 trabajo	 y	 se
sentó	 a	 la	mesa.	 La	 comida
consistía	 en	 la	 misma
mezcla	 del	 día	 anterior,
recalentada.
	 	 	 Cuando	 quiso	 darse
cuenta,	 el	 televisor
funcionaba	 de	 maravillas.
Josué	 estaba	 tranquilo	 y	 su
madre,	en	apariencia	gozosa.
Helena	 masticaba	 con	 su
rostro	 indiferente,	 como	 de
costumbre,	 y	 el	 pequeño
Héctor	 revolvía	 el	 mejunje
con	las	manos.
			Lavinia	sintió	que	estaba	a



punto	de	estallar,	pero	actuó
con	 mesura.	 Una	 terrible
sensación	 de	 impotencia	 le
recorrió	 las	 entrañas,	 y	 la
escena	 se	 le	 formó	 en	 la
mente:	 sin	 dudas	 ni	 bien
ella,	 agotada	 de	 tanto
trabajo,	 se	 había	 ido	 a	 la
cama,	 Josué	había	pedido	 la
plata	 a	 Cristina	 para	 sus
porquerías,	pero	ella,	con	su
criterio	 tan	 particular,	 lo
habría	convencido	de	que	el
mejor	 uso	 que	 se	 podía	 dar
al	dinero	del	sobre	blanco	de
su	 hija	 era	 reparar	 el
televisor.
	 	 	 A	 nadie	 en	 esa	 casa	 le



importaba	 que	 hubiera
pasado	 la	 última	 semana
encorvada	 sobre	 la	máquina
de	coser,	armando	pequeños
trajes	 de	 bailarina	 que	 de
niña	 siempre	 había	 soñado
pero	 no	 había	 tenido,	 para
las	 vacunas	 de	 su	 hermano.
A	Cristina	solo	le	importaba
que	 le	 dieran	 dinero,	 el	 que
luego	 se	 dejaba	 sacar	 por
Josué	 o	 utilizaba	 para	 algo
de	su	interés.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 deseos	 de
llorar	 por	 su	 pasado,	 su
presente	 y	 su	 futuro.	 Ganas
de	 mandar	 todo	 a	 la
alcantarilla	 y	 no	 volver	 la



vista	atrás.
	 	 	 Josué,	 sin	 pudor	 alguno,
encendió	 un	 cigarrillo	 de
marihuana.
			—Andá	a	fumar	afuera	—
ordenó	 Cristina	 en	 un
insólito	 ataque	 de	 cordura.
Cualquier	 cosa	 servía	 para
armar	 un	 problema	 y
entretenerse	 un	 rato
discutiendo.
	 	 	 —Fúmate	 uno	 —
respondió	 Josué,	 irónico—.
¿No	 trajiste	 nada	 hoy,
Helenita?	 —preguntó	 a
continuación.	Se	dirigía	a	su
hijastra	 Helena	 con	 sorna.
Lavinia,	 en	 cambio,	 había



conseguido	 que	 Josué	 la
respetara,	 al	 menos	 del
mejor	 modo	 que	 Josué
Nicanor	 Pérez	 podía
respetar.
	 	 	 —Te	 di	 ayer,	 ¿ya	 te
olvidaste?	 —respondió	 su
hermana	al	moreno.
	 	 	—Lavinia	—dijo	después
la	 madre—.	 La	 heladera
falla	 otra	 vez.	 ¿No	 tenés
nada	hoy?
	 	 	 Tenía.	 Había	 cobrado	 el
resto	 del	 dinero	 por	 su
trabajo	 terminado	 para	 el
instituto	 de	 danzas,	 sin
embargo,	 se	 negó.	Ya	había
dejado	 la	 carrera	 de	 Diseño



de	 Indumentaria	 en	 primer
año	 por	 llevar	 dinero	 a	 su
familia,	¿qué	más	iba	a	tener
que	resignar?
			—No	—dijo.
	 	 	 Estaba	 harta	 de	 que	 d
dinero	 tuviera	 un	 uso
egoísta.	 Aún	 no	 terminaba
de	 digerir	 que	 el	 televisor
fuera	más	importante	que	las
vacunas	 de	 Héctor	 como
para	 comprender	 que
también	 la	 heladera	 carecía
de	 prioridad	 frente	 al
televisor.
	 	 	—Helenita...	—habló	otra
vez	el	moreno.
			—¡Te	dije	que	no!	—gritó



ella,	 al	 tiempo	 que	 arrojaba
los	cubiertos	sobre	el	plato	y
golpeaba	 la	 mesa.	 Fuera	 de
todo	contexto,	Cristina	soltó
una	risotada.
	 	 	—¡Miren	eso!	—exclamó
señalando	 con	 el	 dedo.	 El
televisor	 proyectaba	 la
imagen	 de	 una	 mujer
semidesnuda	 en	 un	 show
cómico	 que	 llamaba	 en
medio	de	la	calle	a	un	señor.
			Josué	también	rió.	Reían	a
los	 gritos,	 con	 la	 misma
violencia	con	la	que	siempre
hablaban.
		 	El	teléfono	sonó.	Lavinia,
que	 era	 quien	 lo	 pagaba,	 se



levantó	 para	 responder.
Sintió	 vergüenza	 de
escuchar	del	otro	lado	la	voz
de	una	clienta	y	de	que	esta
oyera	 las	 risotadas.	 Para
evadir	el	 ruido,	se	encerró	a
hablar	en	el	baño,	que	era	la
habitación	 más	 alejada	 del
comedor,	 aunque	 no	 logró
acabar	con	los	sonidos.
	 	 	Después	de	cortar,	salió	y
dejó	 el	 aparato	 en	 su	 lugar.
Volvió	 a	 la	mesa.	Su	madre
reunía	 los	 trastos	 sucios
como	 lenta	 demostración	 de
su	holgazanería.	Josué	bebía
la	 última	 gota	 de	 su	 cartón
de	vino.	—Trae	más	vino	—



ordenó	a	Cristina.
	 	 	 —No	 hay	 más	 —
respondió	 ella,	 que	 se	 había
acercado	para	pasar	un	trapo
húmedo	a	la	mesa.
			—¿Cómo	que	no	hay	más?
—cuestionó	 él	 como
reclamo—.	 ¿Por	 qué	 no
compraste?
			—Porque	hace	más	de	diez
días	 que	 no	 me	 das	 un
mango	 —replicó	 la	 mujer
mientras	se	encaminaba	a	 la
cocina.
			—No	puede	no	haber	vino
—replicó	 Josué	 poniéndose
de	 pie—.	 ¡Dame	 plata	 que
voy	a	comprar	yo!



			—¡No!	—ambos	gritaban,
porque	 siempre	 hablaban	 a
los	 gritos.	 —Helenita...	 —
canturreó	el	hombre.
	 	 	—A	 mí	 no	 me	 jodas	—
retrucó	 Helena,	 sin	 apartar
los	 ojos	 del	 televisor.	 Josué
golpeó	 la	 mesa.	 —¡Dame
unos	pesos,	carajo!
	 	 	—¿Pero	 sos	 estúpido?	—
gritó	Helena,	mirándolo	 por
fin	 a	 los	 ojos—.	 ¡Ya	 te	 dije
que	no!	—y	se	levantó	de	la
silla.
	 	 	 Como	 Lavinia	 dejó	 de
resistir	 la	 discusión,	 huyó	 a
su	 cuarto.	Descargó	 toda	 su
furia	 contra	 una	 bolsa	 de



arena	 que	 había	 colgado
entre	 su	 cama	 y	 la	 de	 su
hermana	 desde	 que
practicaba	boxeo	en	lugar	de
Tae	Kwon	Do.	Los	gritos	de
su	 familia	 y	 el	 llanto
desesperado	 de	 Héctor
servían	 como	 música	 de
fondo.
	 	 	 —¡Cállate	 la	 boca!	 —
escuchó	que	Josué	ordenó	al
pequeño,	y	enseguida	se	oyó
un	golpe	duro	y	seco.
	 	 	 Lavinia	 salió	 de	 su
habitación	 como	 un
torbellino.	 Los	 tres	 adultos
proseguían	 con	 su	 discusión
mientras	 ella	 alzaba	 al	 niño



y	 se	 dirigía	 a	 la	 puerta	 de
entrada.	 Tomó	 su	 abrigo,
que	colgaba	de	un	gancho	en
la	 pared,	 abrió	 la	 puerta	 y
salió	 al	 hall.	 Todos	 sus
vecinos,	 como	 la	 gran
mayoría	 del	 barrio,	 se	 la
pasaban	 fumando.	 Una
joven	de	su	edad	lo	hacía	en
la	 puerta	 de	 su
departamento,	 que	 estaba
frente	 al	 de	 Lavinia,	 sin	 la
menor	 sorpresa	 por	 los
gritos	 que	 se	 escuchaban
incluso	hasta	la	escalera.
			Debería	haberse	refugiado
en	 su	 tienda	 de	 la	 avenida
Mitre,	 pero	 estaba	 tan



embotada	que	dejó	el	barrio
y	 tomó	 un	 colectivo	 hasta
Capital.	 Llevaba	 a	 su
pequeño	 hermano	 de	 dos
años	 en	 brazos	 y	 un	 fino
abrigo	 como	 única
protección.	 Caminó,
aturdida	 e	 hipnotizada,	 por
la	 calle	 Alem,	 tan	 fría	 y
oscura	 como	 ella	 jamás
sería,	 y	 pasó	 por	 debajo	 del
enorme	cartel	de	una	obra	en
construcción.	 En	 él	 se	 leía
«Hagen	y	Asociados»,	 entre
otros	datos.
			Lavinia	se	detuvo	frente	a
un	 teléfono	 público,	 marcó
911	 y	 habló	 con	 la



operadora.
	 	 	 —Quiero	 hacer	 una
denuncia	 por	 portación	 y
consumo	de	drogas.



Capítulo	2	

EN	 el	 ambiente	 reinaban	 el
color,	el	ruido	y	el	glamour.
Un	 bullicio	 constante
profería	 a	 las	 luces
policromadas	 el	 aire
inconfundible	de	un	casino.
			Las	mujeres	lucían	los	más
exóticos	y	variados	vestidos,
mientras	 que	 los	 hombres
preferían	el	esmoquin	negro.
Las	máquinas	 conferían	 una
música	 de	 fondo	 que
apagaba	 por	 momentos	 los
murmullos	 de	 los	 jugadores



y	de	los	curiosos.	En	ningún
otro	lugar	podían	escucharse
esos	sonidos	ni	producían	la
misma	 emoción,	 la	 misma
energía	 que	 transmitía	 la
excitación	 del	 juego,	 de	 las
apuestas	 y	 de	 la
probabilidad.
	 	 	Apostar	era	comparable	a
veces	 con	 hacer	 el	 amor.
Vivificaba	 el	 cuerpo	 y
ordenaba	a	la	adrenalina	que
aumentara	el	ritmo	cardíaco.
La	 tensión	 arterial	 crecía	 en
función	 del	 sentimiento	 de
expectativa,	 hasta	 que	 todo
estallaba	o	se	apagaba	en	un
instante:	el	momento	en	que



la	 máquina	 tragamonedas
acusaba	 sus	 símbolos
graciosos,	 el	 croupier
cantaba	 el	 número	 de	 la
ruleta	 o	 acababa	 la	 partida
de	cartas.	El	 instante	en	que
la	 vida	 se	 resumía	 a	 haber
ganado	 o	 perdido	 una
apuesta.	Solo	una,	la	elegida,
la	mejor.
	 	 	 Pasando	 las	 mesas	 de
Blackjack	 y	 de	 Póquer
tradicional,	 una	 habitación
vidriada	escondía	el	pequeño
y	 exclusivo	 sector	 de	 los
grandes	 apostadores.	 Cinco
hombres	 y	 un	 experto
repartidor	 en	 el	 lugar	 de	 la



casa	dependían	de	su	suerte.
La	mayoría	de	los	jugadores
eran	 de	 edad	 madura	 y
conservaban	 sus	 trajes
alineados,	 mientras	 que	 los
dos	más	 jóvenes	de	 la	mesa
ya	 habían	 dejado	 de	 lado	 el
saco	y	la	corbata	de	moño.
	 	 	 Tras	 los	 naipes,	 algunos
mechones	 de	 cabello	 rubio
oscuro	 contrastaban	 con	 la
mirada	 grisácea	 que	 los
observaba	 al	 tiempo	 que	 os
labios	esbozaban	una	sonrisa
perezosa.
—Royal	 flush	 —dijo	 la	 voz
grave	 y	 varonil	 antes	 de
asentar	las	cartas	en	perfecto



orden	 ascendente	 sobre	 la
mesa	de	paño	verde.
	 	 	 Los	 cuatro	 apostadores
restantes	 y	 el	 repartidor	 se
quedaron	 atónitos.	 El
ganador	 respiró	 profundo.
Llevaba	 las	 mangas	 de	 la
camisa	dobladas	hasta	mitad
del	 antebrazo	 y	 los	 dos
primeros	botones	cercanos	al
cuello	desprendidos.	El	saco
descansaba	sobre	el	respaldo
de	 la	 silla,	 y	 el	 moño	 del
esmoquin,	en	el	piso.
	 	 	 Pronto	 la	 noticia	 se
esparció	 como	 un	 tornado
por	todo	el	casino.
	 	 	 —¡Catalina!	 —exclamó



una	mujer	 a	 otra	 de	 cabello
castaño	 que	 llevaba	 puesto
un	 vestido	 azul.	 En	 ese
momento,	 se	 estiraba	 para
colocar	 algunas	 fichas	 en	 el
número	 diez	 de	 la	 ruleta—.
¡Nick	hizo	una	escalera	real!
	 	 	 Muchas	 personas	 se
agolparon	 del	 otro	 lado	 de
los	 vidrios	 para	 ver	 el	 lugar
y	al	hombre	que	acababa	de
ingresar	 a	 ser	 un	 individuo
selecto	 entre	 las	 escasas
probabilidades.
	 	 	 La	mujer	 de	 vestido	 azul
entró	 al	 recinto.	 El	 guardia
de	 seguridad	que	custodiaba
la	 puerta,	 también	 vidriada,



no	 opuso	 resistencia.	 Ella
apoyó	 las	 manos	 sobre	 los
hombros	del	gran	ganador	y
lo	besó	en	 la	mejilla.	Luego
observó	 la	 jugada,	 que	 aún
descansaba	 sobre	 el	 paño
verde.	 Quizás	 esperaba
convertirse	en	la	reliquia	del
Paradise,	 el	 crucero	 dentro
del	 cual	 se	 hallaba	 aquel
casino.	Él	sonrió.
	 	 	 —Voy	 a	 comprar	 este
lugar	 —pensó	 en	 voz	 alta.
Era	una	 idea	que	 le	 rondaba
la	cabeza	desde	hacía	mucho
tiempo	 y	 que	 se	 había
arraigado	 más	 en	 él	 desde
que	 supo	 que	 el	 Paradise



estaba	en	venta.
	 	 	Nicolás	Larrazábal	Hagen
fue	 el	 tema	 favorito	 de
conversación	 hasta	 altas
horas	 de	 la	 madrugada.	 Su
nombre	permaneció	en	boca
de	 todos,	 asociado	 a	 su
proeza,	 porque	 lo	 creían	 un
suertudo	 y	 un	 estratega.
Nadie	 sabía	 que	 él	 tenía	 su
propia	diosa.
	 	 	 Atrás	 había	 quedado	 el
ruido	 de	 máquinas
tragamonedas	 y	 de
conversaciones.	En	 la	 borda
del	 crucero,	 reinaba	 un
armonioso	 silencio	 que	 se
combinaba	 con	 los	 vaivenes



del	 océano,	 los	mismos	 que
mecían	 la	 embarcación	 sin
que	 esta	 oscilación	 resultara
perceptible	para	los	que	iban
a	bordo.
	 	 	 El	 cuerpo	 fuerte	 y
poderoso	 de	 Nick
aprisionaba	el	de	la	mujer	de
vestido	 azul	 contra	 el
barandal,	 lograba	 excitarla
con	cada	suave	movimiento.
Catalina	 pensaba	 que	 él	 la
satisfacía	 en	 el	 sexo,	 pero
tenía	bien	en	claro	que	jamás
lograría	enamorarlo,	por	eso
era	 más	 fácil	 mantener	 las
cosas	así,	en	el	placer.
			Era	imposible	no	desearlo.



Nick	 era	 un	 hombre	 que
apenas	 pasaba	 los	 treinta
años,	de	ojos	de	una	extraña
tonalidad	entre	gris	y	azul	y
cabello	 rubio	 oscuro.	 La
profundidad	 de	 su	 mirada
encerraba	un	aire	misterioso
que	más	de	una	mujer	había
intentado	 develar,	 todas	 sin
éxito.
			Catalina,	en	cambio,	tenía
muy	 en	 claro	 que	 nada	 le
interesaba	 de	 él	más	 que	 su
compañía.	 Era	 bueno	 en	 la
cama	 y	 en	 la	 vida,	 eso	 le
bastaba.	 O	 no,	 nunca	 era
suficiente	si	no	se	obtenía	el
corazón	 de	 ese	 hombre	 de



hielo	 y	 fuego,	 pero	 ella
había	sabido	desde	el	primer
día	que	fracasaría,	por	eso	lo
aceptaba.	 Por	 esa	 misma
razón,	el	sutil	rechazo	que	él
sentía	 por	 ella	 fuera	 de	 los
encuentros	 íntimos	 no	 la
inclinaba	 a	 retirarse.
Además,	 era	 apuesto	 y
sensual	 hasta	 lo	 irresistible,
cualidades	 que	 funcionaban
como	un	imán.
	 	 	 Sostenían	 los	 dos	 sus
copas	de	champán	en	alto.
	 	 	 —¿En	 serio	 pensás
comprar	 este	 barco?	 —le
preguntó	 ella,	 sonriente,
pasando	 su	 mirada	 por	 el



cuerpo	 fornido	 y	 generoso
de	su	acompañante.
	 	 	 Nick,	 que	 hasta	 ese
momento	 tenía	 la	 mirada
perdida	 en	 las	 olas	 oscuras
del	 mar	 Caribe,	 enterró	 sus
ojos,	los	mismos	que	durante
la	 noche	 competían	 con	 el
color	 de	 aquellas	 aguas,	 en
los	 de	 la	 mujer	 con	 la	 que
compartía	su	viaje.
	 	 	—Podría	darme	ese	gusto
—reflexionó	 con	 serenidad.
Bebió	 de	 un	 solo	 trago	 el
resto	de	champán	en	su	copa
y	 luego	 la	 arrojó	 al	 mar—.
Hace	mucho	 tiempo	 que	 no
me	regalo	algo.



	 	 	Catalina	Lowenstein	soltó
una	 carcajada	 febril	 y
sonora.
	 	 	 —¡Vos	 sí	 que	 te	 hacés
regalos!	 —exclamó.	 Bebió
también	 el	 resto	 de	 su
champán	 y	 miró	 con
picardía	 primero	 la	 copa,
luego	 a	 su	 compañero—.
¿Puedo?	—preguntó.
	 	 	 Él	 le	 respondió	 con	 un
leve	 gesto	 afirmativo	 hecho
con	 la	 cabeza,	 entonces	 ella
también	 arrojó	 la	 copa	 al
mar.
			Seis	meses	después,	aquel
inmenso	 barco,	 con	 su
casino	 a	 bordo,	 era	 suyo,	 y



ya	había	sido	trasladado	a	la
Terminal	 Quinquela	Martín,
de	 reciente	 inauguración	 en
Buenos	Aires.	Nick	confiaba
en	 que	 los	 cruceros,	 ahora
que	 podían	 entrar	 a	 su
ciudad	natal,	 se	 convirtieran
en	un	buen	negocio	del	cual
él	sería	un	pionero	local.
			Claro	que	para	obtener	a	la
mujer	 del	 vestido	 azul	 no
había	 tenido	 que	 esperar
tanto	 tiempo.	 La	 misma
noche	 en	 que	 decidió
comprar	esa	embarcación,	la
bonita	 Catalina	 Lowenstein
se	convirtió	en	su	amante	de
turno.	 Un	 turno	 muy	 corto,



pensó	 Nick,	 pues	 no	 quería
saber	 de	 ella	 más	 que	 para
sus	 propósitos	 durante	 ese
viaje.
	 	 	 Seis	meses	 después	 de	 la
compra	millonaria,	la	vida	le
jugó	 una	 pasada	—no	 supo
si	 buena	 o	 mala—,	 y	 ella
volvió	a	ser	su	amante.
	 	 	 Con	 la	 mujer	 aún
recostada	 sobre	 su	 pecho
desnudo,	Nick	pensó	en	que
la	 situación	 se	 parecía
mucho	 a	 esa	 primera	 noche
que	 habían	 pasado	 juntos.
Después	 de	 todo,	 esa	 era
apenas	 la	 segunda
oportunidad	en	que	hacían	el



amor,	 porque	 luego	 de
hacerlo	 por	 primera	 vez	 no
había	vuelto	a	verla	hasta	 la
madrugada	 anterior,	 en	 la
fiesta	de	 inauguración	de	 su
nueva	 inversión.	 El
Paradise,	 aquel	 majestuoso
barco	en	el	que	había	pasado
a	 formar	 parte	 del	 selecto
grupo	 de	 hombres	 que	 se
hallaban	 en	 boca	 de	 todos
por	 su	 buena	 suerte,	 era
suyo.
	 	 	Casi	 amanecía	 y	 él	 no	 se
había	 dormido.	 Resultó
afortunado,	 porque	 sonó	 el
teléfono	 y	 de	 cualquier
modo	lo	habría	despertado.



	 	 	 —Tiene	 que	 venir	 con
urgencia	 —dijo	 la	 voz	 del
otro	lado	de	la	línea.
	 	 	—¿Qué	pasó?	—preguntó
él	 mientras	 se	 frotaba	 la
cara.	 Todavía	 le	 quedaba
algo	de	resaca.
	 	 	 —Al	 menos	 tiene	 que
venir	uno	de	ustedes	dos	—
la	voz	 se	 refería	 a	 él	 o	 a	 su
socio,	que	lo	acompañaba	en
ocasión	 de	 la	 inauguración
—.	 La	 obra	 en	Alem	 pende
de	un	hilo.
	 	 	 Nick	 se	 incorporó.
Catalina	 protestó	 y	 se
envolvió	 sobre	 sí	 misma,
dormida.



	 	 	—¿Qué	 significa	 eso?	—
preguntó	 Nick	 a	 su
interlocutor.
	 	 	—Que	 el	 resultado	 de	 la
inspección	 fue	 terrible,	 y
quieren	cancelarla.
	 	 	 Nick	 abandonó	 la
embarcación	 en	 el	 siguiente
puerto,	 que	 resultó	 ser
Salvador	 de	 Bahía,	 y	 tomó
un	 avión	 hacia	 Buenos
Aires.	 Catalina,	 en	 cambio,
siguió	 su	 viaje	 en	 el
imponente	 crucero	 hasta	 las
costas	 de	 Buzios	 y	 Santos.
Para	 ella,	 Nick	 era	 un
hombre	 atento	 y	 generoso,
aunque	notaba	que	a	él	poco



le	 importaba	 lo	que	hicieran
sus	 amantes,	 porque	 estaba
segura	de	que	 ella	 no	 era	 la
única.	 De	 todos	 modos,	 no
había	 esbozado	 deseos	 de
acompañarlo	 en	 su	 viaje	 de
regreso	a	Buenos	Aires,	pues
sabía	que	tras	asentar	un	pie
en	 tierra	 firme,	 la	 atención
que	 él	 pudiera	 brindarle
sería	nula.	Entonces	prefirió
seguir	 viaje,	 disfrutar	 de
aquel	 agradable	 estilo	 de
vida	y	quizás	volver	a	ver	a
Nick	 en	 otra	 ocasión
fortuita.	Después	de	todo,	él
jamás	 la	 había	 visitado	 en
Pilar,	 donde	 ella	 vivía.	 Su



padre	tenía	una	constructora,
al	 igual	 que	 Nick,	 en
Capital.	 A	 pesar	 de
corresponder	 al	 mismo
rubro,	 ambos	 hombres	 se
habían	 visto	 pocas	 veces
cara	 a	 cara,	 y	 ella	 era
consciente	 de	 que	 un	 viejo
rencor	 los	 enemistaba.	 Sin
embargo,	 la	 pasión	 de	 Nick
era	 tan	 arrasadora	 que	 le
había	 resultado	 imposible
resistirse.	 Después	 de	 todo,
su	 padre	 no	 tenía	 por	 qué
enterarse.
			A	diferencia	de	su	amante,
Pablo	Díaz,	su	socio,	decidió
acompañar	 a	 Nick,	 ya	 que



consideraba	que	los	dos	eran
responsables	 de	 la	 obra.	 Y
así	emprendieron	el	regreso.
O

Un	año	después.
			Esa	mañana,	el	sol	brillaba
con	 singularidad.	 De	 todos
modos	 no	 hacía	 falta
demasiado	 para	 que	 Nick
estuviera	de	buen	humor.
	 	 	 Estacionó	 la	 camioneta
negra	 en	 Ciudad
Universitaria,	 donde
funcionaba	 la	 Facultad	 de
Arquitectura,	 Diseño	 y
Urbanismo,	 en	 el	 pabellón
III.	 Delante	 del	 gran



edificio,	 los	 jóvenes	 iban	 y
venían	 con	 sus	 libros	 y
mochilas.	Caminó	hasta	allí,
subió	 con	 agilidad	 las
escaleras	y	se	dirigió	al	aula.
Llevaba	 el	 saco	puesto	pero
desabotonado,	 y	 había
dejado	 la	 corbata	 en	 el
asiento	 trasero	 de	 su
vehículo.
	 	 	 Cuando	 entró	 al	 recinto,
los	murmullos	 cesaron,	 y	 el
joven	 que	 mostraba	 unos
cálculos	 en	 el	 enorme
pizarrón	calló.
	 	 	 —Hola,	 Sergio	—saludó
Nick	 al	 muchacho	 mientras
se	sentaba	sobre	el	escritorio



sin	 más	 preámbulos—.	 ¿Te
importaría	 seguir	 después?
Tengo	 los	 segundos
contados.
	 	 	 —Claro	 —contestó	 el
joven	 con	 respetuosa
obediencia.	 Para	 no	 hacerle
perder	tiempo,	se	sentó	junto
a	 una	 mujer	 y	 a	 otro
muchacho	 a	 un	 costado	 del
salón.
	 	 	—¿Cuándo	 fue	 la	 última
vez	 que	 nos	 vimos?	 —
preguntó	 Nick	 a	 los
alumnos.	 Fruncía	 el
entrecejo.	 Eso	 indicaba	 que
él	 pensaba,	mientras	 inhibía
a	 más	 de	 una	 alumna	 de



hacer	 lo	 mismo.	 Su	 rostro
era	 muy	 expresivo,	 tenía
gestos	 que	 eran	 seductores
aun	fuera	de	su	voluntad.
	 	 	 —Hace	 quince	 días	 —
respondió	 la	 mujer	 del	 trío
de	 colaboradores	 ante	 el
silencio	del	resto.
	 	 	Nick	no	 aparecía	 seguido
por	las	clases,	que	quedaban
en	 manos	 de	 adjuntos	 y
ayudantes,	 porque	 pasaba	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo
ocupándose	de	sus	proyectos
empresariales,	 en	 viajes	 de
negocios	 o,	 los	 menos,	 de
placer.
			—Es	tiempo	de	empezar	el



nuevo	 proyecto	 —continuó
tras	 la	 respuesta,	 la	 que
agradeció	 con	 un	 ligero
asentimiento—.	 ¿Alguien
que	 no	 sea	 uno	 de	 mis
abnegados	 colaboradores
sabe	cuál	es	la	próxima	gran
inauguración	 que	 promete
mi	 empresa?	 —se	 hizo
silencio—.	 ¡Vamos!	 —los
instó	 entonces	 él—,	 no
tienen	 que	 sacar	 ningún
cálculo,	solo	leer	los	diarios.
	 	 	 Una	 alumna	 levantó	 la
mano	con	timidez.
	 	 	 —¡Sí!	 —exclamó	 Nick,
con	 la	 explosiva	 y	 sensual
sonrisa	 que	 siempre	 lo



caracterizaba,	 esa	 que	 a
veces	 enmudecía	 a	 las
alumnas	 y	 acobardaba	 a	 los
varones.
	 	 	 —La	 clínica	 de	 la	 calle
Alem	 —respondió	 la	 chica
en	voz	muy	baja.
			—Así	es	—asintió	él—.	Y
ustedes	harán	 lo	mismo	que
yo.	 El	 siguiente	 y	 último
proyecto	del	año	consiste	en
el	 diseño	 y	 cálculo	 de	 la
renovación	 de	 un	 viejo
edificio	 en	 desuso	 para	 la
construcción	de	un	sanatorio
privado.
	 	 	 —Profesor	 —levantó	 la
mano	 un	 joven.	 Todos



hablaban	 más	 rápido	 en
presencia	del	profesor	titular
de	 una	 de	 las	 cátedras	 de
Estructuras	más	concurridas.
Nicolás	 Larrazábal	 Hagen
lograba	 acelerar	 el	 tiempo	 a
todo	el	mundo.
			—Sí.
			—¿En	cuánto	tiempo?
	 	 	—Tienen	ocho	semanas	a
partir	de	hoy	—respondió	él
—.	 No	 puede	 haber
equivocaciones.	 Podemos
perdonar	 el	 olvido	 de	 algún
detalle,	 pero	 saben	 que	 hay
errores	imperdonables.	Están
avanzados	en	la	carrera,	hay
ciertas	 cuestiones	 que	 no



entran	 en	 discusión.	 ¿Algo
más?
	 	 	—Las	características...	—
comenzó	 otro.	 Él	 lo
interrumpió.
	 	 	 —Mis	 colaboradores
dejarán	todo	el	material	en	la
fotocopiadora	de	siempre.
	 	 	 La	 mujer	 del	 trío	 de
ayudantes	 tomó	 nota	 en	 un
cuaderno.	 Acababa	 de
enterarse	 de	 algo	 que
desconocía.
	 	 	—¿Y	 la	 parte	 de	 diseño?
—acotó	 alguien	 más—.
¿Usted	 nos	 dará
orientaciones?
	 	 	—Como	saben,	el	 trabajo



es	 en	 colaboración	 con	 una
de	 las	 cátedras	 de
Arquitectura	—explicó	Nick
en	 respuesta.	 Hablaba
siempre	como	si	corriera	una
carrera—.	 Es	 requisito
consultar	 a	 más	 de	 un
docente	 para	 obtener	 una
visión	acabada	del	proyecto.
La	 idea	no	es	que	diseñen	o
calculen,	 sino	 que	 ambos
conceptos	 funcionen	 como
un	 conjunto.	 Arte	 y	 razón,
razón	 y	 arte.	 No	 existe
diseño	sin	cálculo	ni	cálculo
sin	diseño.	De	nada	me	sirve
que	 una	 estructura	 se
sostenga	 si	 el	 edificio	 es	 un



cuadrado	 insípido	 y
disfuncional.	Como	alumnos
de	 la	 carrera	 de
Arquitectura,	su	trabajo	final
tiene	 que	 ser	 perfecto.	 Y
como	 alumnos	 míos,	 sus
trabajos	 tienen	 que	 ser	 los
mejores.
	 	 	 A	 veces	 parecía	 olvidar
que	 existía	 la	 humildad,	 sin
embargo	siempre	contagiaba
a	 todos	 con	 su	 buen	 humor,
por	 eso	 sus	 bromas,
arrogantes	 o	 no,	 caían	 en
gracia.	Alumnos	y	ayudantes
rieron	al	unísono	después	de
aquella	insinuación.
	 	 	 Ni	 bien	 salió	 de	 la



universidad,	 se	 dirigió	 a	 sus
oficinas.	Entró	al	 estudio	de
su	 socio,	 quien	 en	 ese
momento	 trabajaba	 sobre
una	 enorme	 mesa	 junto	 a
otros	 dos	hombres.	Al	 verlo
llegar,	Pablo	se	le	acercó.
	 	 	—Vamos	en	la	camioneta
—comentó	 Nick,
pretendiendo	 que	 el	 otro
adivinara	 de	 qué	 le	 estaba
hablando.
			—¿A	dónde?	—a	Pablo	se
le	había	olvidado	 la	bola	de
cristal,	 que	 resultaba
necesaria	 si	 se	quería	 seguir
la	velocidad	abrumadora	que
siempre	llevaba	Nick.



	 	 	 —Dijiste	 que	 ibas	 a
conseguir	 la	 dirección	 de	 la
diseñadora	—aclaro	su	socio
y	 compañero	 al	 tiempo	 que
hurgaba	 con	 ambas	 manos
en	 los	 bolsillos	 en	 busca	 de
sus	cigarrillos.
	 	 	 Nick	 nunca	 se	 detenía	 a
hacer	 una	 única	 cosa,
siempre	 estaba	 naciendo	 al
menos	dos,	 como	 si	 deseara
ocupar	cada	fragmento	de	su
tiempo,	 por	 más	 breve	 que
este	fuese,	sin	pausas.
	 	 	 —¿De	Margarita	 Farías?
—indagó	el	socio—.	¡Eso	no
es	problema!	El	problema	lo
tenemos	en	Alem	otra	vez.



			—¿Otra	vez?	—Nick	al	fin
lo	 miró—.	 Mandemos	 al
abogado	y	listo.
	 	 	 —No	 me	 parece	 lo	 más
apropiado.	 La	 inspección
volvió	 a	 ser	 bastante
negativa	 —recalcó	 el
hombre—.	 Parece	 que
nuestras	 normas	 de
seguridad	 no	 coinciden	 con
el	 código	 legal.	 Preferí
esperar	 a	 que	 llegaras	 para
tomar	 cualquier
determinación.
	 	 	—Estoy	harto	de	 leer	 ese
puto	 código.	 ¿Qué	 pasa	 con
esa	 avenida?	—bramó	 Nick
—.	 Cada	 vez	 que	 hacemos



algo	 ahí,	 nos	 cae	 una
inspección.	 Debe	 estar
maldita.	Traé	la	dirección	de
la	 diseñadora,	 podemos
pasar	 por	 ahí	 después	 de
arreglar	 ese	 asunto	 de	 los
inspectores	—determinó.
	 	 	 La	 pequeña	 oficina	 de
inspección	 gubernamental
estaba	 atestada	 de	 gente.
Nick	 no	 esperó.	 Avanzó
hasta	 los	 escritorios,
escudriñó	 con	 la	 mirada	 y
escogió	 su	 presa:	 estaba
seguro	de	que	con	la	señorita
del	 puesto	 número	 dos
obtendría	buenos	resultados.
Se	 apoyó	 con	 liviandad



sobre	el	mostrador	y	saludó.
			—Hola	—dijo.	Su	voz	era
un	 arma	 poderosa:	 grave,
ronca	y	muy	varonil.
			Supo	que	había	causado	el
efecto	 deseado	 en	 la
muchacha	 porque	 por	 un
segundo	 su	 mirada	 miel
brilló.	Además,	el	impacto	la
había	dejado	algo	nerviosa.
	 	 	 —¿Sí?	 —ella	 lo	 miró,
inquisitiva.	 Nick	 supo	 que
había	 triunfado:	 otra
empleada	 ya	 lo	 hubiera
enviado	 a	 la	 cola.	 Además,
todavía	 le	 restaba	 su
herramienta	 más	 poderosa:
una	 sonrisa.	 Acababa	 de



gastar	 la	 de	 la	 mirada	 y	 no
era	 consciente	 de	 que
también	existía	la	de	la	voz.
	 	 	 —Me	 enteré	 de	 que
anduvieron	unos	 inspectores
suyos	 en	 mi	 obra	 y	 me
preguntaba	si	está	libre	el	fin
de	 semana	 —deslizó	 como
al	pasar.	La	chica	rió	y	bajó
los	 párpados;	 otros	 efectos
causados	por	Nick.
	 	 	—¿Apellido	del	 titular	de
la	obra?	—preguntó	ella	con
voz	melosa.
	 	 	—Hagen	y	Díaz	—la	voz
de	 Nick	 no	 distaba	 de
conservar	las	cadencias	de	la
de	la	muchacha,	pero	fingía.



La	 jovencita	 revolvió	 un
fichero.	 Extrajo	 una	 carpeta
y	la	abrió.
	 	 	 —Aparentemente	 varios
de	 sus	 obreros	 no	 contaban
con	 la	 protección	 adecuada
—comentó.
	 	 	—Te	 voy	 a	 explicar	—la
interrumpió	 Nick,	 echando
mano	 de	 una	 sonrisa	 que
causó	en	la	joven	un	súbito	y
ligero	 rubor—.	 La	 empresa
encargada	 de	 la	 seguridad
laboral	es	subcontratada	y...
	 	 	 —Y	 ustedes	 deberían
controlar	mejor	el	trabajo	de
sus	 subcontratados	 —lo
interrumpió	 la	 señorita



mientras	 enroscaba	 un
mechón	de	su	cabello	oscuro
en	el	dedo	índice.
	 	 	 Por	 un	 momento,	 Nick
pensó	 que	 quizás	 había
errado	 en	 su	 cálculo.	 Ya
había	 gastado	 la	 sonrisa,
solo	 le	 restaba	 apelar	 a	 su
buena	 suerte.	 Se	 humedeció
los	 labios,	 inclinó	 la	 cabeza
y	bajó	la	mirada	un	instante.
	 	 	—Lo	 haremos	—aseguró
volviendo	los	ojos	hacia	ella.
Eso	hacía	que	se	le	arrugara
la	 frente,	 semblante	 que
obligó	a	la	empleada	a	tragar
con	 fuerza—.	 Solo	 dígame
qué	 puedo	 hacer	 para	 evitar



una	clausura.	De	esa	manera
tendría	 la	 oportunidad	 de
controlar	 a	 mis
subcontratados	 y	 demostrar
que	aprendimos	la	lección.
	 	 	 Esos	 ojos	 grisáceos	 y
vanidosos,	 así	 como	 aquella
masculina	 sonrisa	 y	 los
gestos	 seductores,	 pudieron
por	fin	con	todas	las	barreras
morales	 y	 femeninas	 de	 la
mujer.
	 	 	—Y	usted	es...	—arriesgó
alzando	una	ceja.
	 	 	 —Nicolás	 L.	 Hagen	 —
añadió	 Nick	 con	 extraña
intensidad	en	la	voz.
	 	 	 Le	 disgustaba	 pronunciar



su	 nombre,	 incluso	 que	 lo
llamaran	 «Nico»,	 que	 le
recordaba	 a	 «Nicolás»,	 por
eso	 se	 hacía	 llamar	 «Nick».
Además,	 omitía	 su	 primer
apellido	 en	 cuanto	 papel
legal	 pudiese.	 A	 pesar	 del
esfuerzo	 que	 siempre	 le
suponía	 nombrarse	 a	 sí
mismo,	 sostenía	 una	mirada
tan	 intensa	 que	 había
conseguido	 sonrojar	 a	 la
empleada.
	 	 	—Y	 el	 otro	 titular	 de	 la
obra	es...	—arriesgó	ella.
	 	 	 —Pablo	 Javier	 Díaz,	 mi
socio	 —repuso	 Nick	 sin
darle	oportunidad	de	ordenar



sus	pensamientos.
	 	 	 —Y	 el	 apoderado	 de	 la
empresa	 es...	 —aquello
dejaba	 de	 ser	 un
interrogatorio	de	rutina.
	 	 	—Yo	—añadió	Nick	 con
desfachatez—.	Soy	el	dueño.
			La	muchacha,	embelesada
con	 el	 visitante,	 alzó	 la
mirada	 hacia	 él.	 Todavía	 se
dibujaba	 una	 sonrisa	 en	 sus
labios	rosados.
			—¿Es	usted	el	arquitecto?
—preguntó,	 divertida,	 sin
importarle	 si	 él	 se	 daba
cuenta	 o	 no	 de	 que	 lo	 que
ella	 buscaba	 era	 sonsacarle
su	 nombre,	 su	 nivel



económico,	 su	 profesión,	 y
no	sus	vaivenes	legales.
	 	 	 —El	 ingeniero	 —repuso
él,	 como	 si	 la	 conociera	 de
toda	 la	 vida—.	 ¿Sos	 vos	 la
encargada	 de	 poner	 un
precio	 a	 mi	 negocio?	 —la
joven	 sonrió,	 y	 Nick
comprendió	 que	 era	 el
momento	 justo	 para	 asentar
sobre	 el	 mostrador	 los	 dos
largos	 boletos	 blancos—.
¿Qué	tal	dos	pasajes	para	un
crucero	hasta	el	Nordeste	de
Brasil?	 Punta	 del	 Este,
Salvador	de	Bahía,	Buzios...
	 	 	 En	 ese	 momento,	 Nick
parecía	 un	 ejecutivo	 de



ventas	 de	 una	 compañía	 de
turismo.	 Y	 uno	muy	 bueno,
puesto	 que	 el	 rostro	 de	 la
joven	 mujer	 se	 iluminó	 con
una	 sonrisa	 ambiciosa.
Después,	 ella	 mordió	 la
goma	del	lápiz.
	 	 	 —¿Y	 usted	 va	 a	 estar	 a
bordo?	 —preguntó.	 Él
resultó	 aún	 más	 favorecido
en	 su	 seguridad	 con	 la
sensación	del	triunfo.
			—Eso	tendría	otro	precio...
—bromeó.	Era	consciente	de
que	llevaba	la	delantera.
	 	 	La	muchacha	marcó	unas
cuantas	cruces	en	un	papel	y
después	 arrojó	 la	 carpeta	 a



una	 caja,	 apoderándose	 a
cambio	 de	 los	 dos	 boletos
blancos.
	 	 	 —No	 podré	 ayudarlo	 la
próxima	 vez	 —dijo—.
Procure	 no	 cometer	 el
mismo	error.
	 	 	—Lo	haré	—prometió	 él.
Y	eso	fue	todo.
	 	 	 Cuando	 Nick	 regresó	 al
vehículo,	 Pablo	 esperaba
alguna	 información	 acerca
de	 la	 inspección	con	mirada
ansiosa.	 A	 cambio,	 su
compañero	preguntó:
			—¿Trajiste	la	dirección?
			—¿No	me	vas	a	decir	qué
paso	ahí	adentro?	—inquirió



su	amigo.
	 	 	—Ah,	 sí	—respondió	 él,
como	 si	 nada	 hubiera
sucedido—.	Di	unos	pasajes
para	el	Paradise	a	la	señorita
del	puesto	dos.
			Pablo	enarcó	las	cejas.
	 	 	 —¿Y	 la	 clausura?	 —
inquirió.
	 	 	 —¿Qué	 clausura?	 —
respondió	Nick,	ante	 lo	cual
Pablo	soltó	una	carcajada.
			—¡Vos	sí	que	tenés	suerte!
—exclamó	 el	 hombre,	 feliz
porque	 el	 problema	 se
hubiera	resuelto	tan	pronto.
	 	 	 —A	 veces	 dudo	 que	 se
trate	 de	 buena	 suerte...	 —



corrigió	 Nick	 con	 aire
reflexivo	 y	 los	 ojos
entrecerrados—.	 Más	 bien
creo	 que	 es	 una	 cuestión	 de
estrategia	 —se	 produjo	 una
pausa	 verbal	 en	 la	 que	 giró
la	 llave	 en	 el	 encendido—.
¿Y	la	dirección?	—preguntó
después.
	 	 	Pablo	hurgó	en	el	bolsillo
de	 su	 saco,	 manipuló	 su
smartphone	 y	 leyó	 en	 voz
alta	lo	que	había	allí	escrito.
	 	 	 —¿Estás	 seguro?	 —
preguntó	Nick	 tras	 escuchar
la	dirección.
			—Sí.
	 	 	 —¿De	 ese	 lado	 del



puente?	—Nick	 no	 lo	 podía
creer,	ya	que	se	trataba	de	un
barrio	 muy	 distinto	 del	 que
podía	habitar	una	diseñadora
de	 alta	 costura,	 según	 sus
conocimientos.
			—Tengo	entendido	que	no
es	 un	 barrio	 muy	 exclusivo
—admitió	 Pablo,
reflexionando	 aquello	 en	 el
momento—,	 pero	 ya	 sabés
cómo	 son	 esas	 diseñadoras
excéntricas...
	 	 	 —Es	 Provincia,	 y	 una
zona	donde	a	lo	sumo	vamos
a	 encontrar	 negocios
coreanos.
	 	 	 —No	 sería	 la	 primera



artista	 cuyo	 atelier	 este
ubicado	 en	 un	 barrio	 de	 las
afueras...	¿No	te	parece?
			Nick	rió.



Capítulo	3	

LAVINIA	abrió	la	puerta	de
su	 local.	 Era	 pequeño,	 pero
daba	 a	 la	 calle	 Mitre	 y
estaba	 ubicado	 en	 el	 centro
de	 Avellaneda.	 Nada	 había
servido	 para	 que	 le	 fuera
bien.
			En	cuanto	entró,	encendió
las	luces	y	abrió	las	cortinas.
Respiró	 por	 última	 vez	 el
aire	 matinal	 de	 Ensueños	 y
hasta	 le	 pareció	 que	 podía
echarse	 a	 llorar	 por	 la
despedida.	 Si	 no	 ocurría	 un



milagro	 —que	 jamás	 le
acontecían	a	ella—,	esa	sería
la	última	mañana	que	abriría
su	boutique.
	 	 	 Tras	 sus	 pasos,	 apareció
una	muchacha	morena.
	 	 	 —¡Buen	 día,	 Lavi!	 —
saludó.	 Lavinia,	 que
colocaba	 un	 delicado	 moño
a	 las	 cortinas	 azules,
respondió	al	saludo.
			—Buen	día.	¿Se	te	pasó	el
dolor	de	cabeza?
	 	 	 —¡Oh,	 sí!	 —exclamó	 la
otra—.	Esa	 aspirina	 que	me
diste	es	muy	buena.	¿Y	vos?
¿Terminaste	 el	 traje	 de	 la
señora	 Rita?	 Dijo	 que



pasaría	hoy	a	las	diez.
	 	 	 —No	 hoy,	 sino	 mañana
viernes	 —discutió	 Lavinia
con	serenidad.
			—Hoy.
			—Hoy	es	jueves	—replicó
la	rubiecita.
	 	 	—Piensa	 pasar	 hoy	 a	 las
diez	—insistió	 la	muchacha.
Lavinia	 permaneció	 un
instante	en	silencio.
			—¡Ay,	no!	—exclamó	con
pesar.	 Tenía	 tantas	 cosas	 en
la	 cabeza	 que	 se	 había
confundido	 la	 fecha	 de
entrega	 del	 vestido	 de	 la
señora	 Rita,	 como	 la	 mujer
se	 hacía	 llamar.	 Nada	 de



Rita	 o	 señora	 de	 Giménez.
Señora	Rita.
	 	 	 Lavinia	 se	 instaló	 de
inmediato	 delante	 de	 la
máquina	 de	 coser,	 dispuesta
a	 cumplir	 lo	 antes	 posible
con	lo	prometido	a	su	dienta.
Era	muy	responsable.
			Unas	horas	más	tarde,	dos
clientes	 interrumpieron	 la
tarea	de	las	amigas.
	 	 	 —Señores	 —dijo	 la
morocha	 con	 respetuosa
seguridad	 cuando	 Nick	 y
Pablo	entraron	a	la	tienda	de
escaparate	blanco	que	rezaba
el	nombre	de	Ensueños.
	 	 	—Buscamos	 a	Margarita



Farías	—habló	Pablo.
	 	 	 Mientras	 tanto,	 Nick
miraba	 las	 prendas	 que	 se
encontraban	 colgadas	 contra
la	 pared,	 detrás	 de	 ellos.
Todas	 tenían	 un	 diseño
personal	 y	 distinto,	 ninguna
se	repetía.	Además,	revisaba
los	 acabados,	 todos	 prolijos
y	 perfectos,	 pero	 sin	 signo
alguno	de	vanidad.	Nick	era
muy	 detallista,	 por	 eso	 era
un	ingeniero	tan	bueno.
			La	joven	enarcó	las	cejas.
	 	 	 —¿Margarita	 Farías?	 —
repitió.
	 	 	—La	diseñadora	—aclaró
Pablo—.	 Necesitamos	 que



nos	 confeccione	 un	 traje	 a
cada	uno	con	urgencia.
	 	 	La	morenita	solicitó	a	 los
hombres	 que	 la	 aguardaran
un	 momento	 y	 se	 dirigió
hacia	 el	 fondo	del	 local	 con
paso	 apresurado.	 Del	 otro
lado	 del	 cortinado	 azul,
habló	a	Lavinia	en	susurros.
	 	 	 —Afuera	 hay	 dos	 tipos
con	mucha	clase	que	buscan
a	una	tal	Margarita	Farías.
	 	 	 Lavinia	 no	 abandonó	 su
tarea	en	la	máquina	de	coser.
Tenía	que	entregar	el	vestido
a	la	señora	Rita	enseguida.
	 	 	 —¿Y	 qué?	 —respondió
sin	 dirigir	 la	 mirada	 a	 su



amiga—.	Deciles	 que	 no	 es
acá	 y	 punto.	 Aclarales	 que
no	 tenemos	 idea	 de	 dónde
es,	por	si	preguntan.
	 	 	—Es	 que	 parece	 que	 esa
tal	Margarita	Farías	también
es	diseñadora.
			—Pero	están	equivocados,
no	 conocemos	 a	 nadie	 con
ese	 nombre	 —repuso
Lavinia,	 concentrada	 en	 lo
que	hacía.
	 	 	 —Supongo	 que	 están
dispuestos	 a	 pagar	 lo	 que
sea...
	 	 	Lavinia	 tuvo	poco	 tiempo
para	 pensar.	 Paró	 la
máquina,	 detuvo	 las	 manos



sobre	 la	 tela	 y	 se	 giró	hacia
su	mejor	 amiga,	 que	 en	 ese
momento	 le	 dedicaba	 una
mirada	picara.
	 	 	 Nunca	 había	 hecho	 algo
como	eso:	mentir,	usurpar	la
identidad	de	alguien,	pero	se
dio	 permiso	 de	 hacerlo	 por
primera	 vez.	 Además,
necesitaba	 el	 dinero.	 ¡Oh,
cuánto	 lo	 necesitaba!	 Una
mirada	 intrigante	 le	 iluminó
el	rostro.
			—Yo	me	ocupo	—anunció
—.	 Después	 de	 todo,
mañana	 ya	 no	 estaremos
aquí.
			Aquello	lo	había	agregado



con	 tono	 desanimado,	 pero
no	 permitiría	 que	 la	 vida	 la
acobardara.	 Jamás	 lo	 había
hecho	 y	 no	 pensaba
comenzar	 en	 ese	 momento.
Se	puso	de	pie	con	decisión
y	salió	del	cuarto	de	costura.
	 	 	 Cuando	 el	 cortinado	 azul
se	 abrió,	 Nick	 volteó	 y	 se
adelantó	 un	 paso	 al	 tiempo
que	 su	 respiración	 se
suspendía.	 Nunca	 hubiera
imaginado	 que	 de	 esa
habitación	saldría	 la	criatura
más	 hermosa	 que	 él	 jamás
había	 visto.	 Fue	 tal	 la
impresión	 que	 se	 llevó,	 que
todo	 pareció	 transcurrir	 en



cámara	lenta.
			Ella	vestía	un	trajecito	del
mismo	 color	 azul	 marino
que	 los	 cortinados	 de	 su
local	 y	 llevaba	 el	 cabello
rubio	 sujeto	 en	 una	 cola	 de
moño.	 Algunos	 mechones
sueltos	enmarcaban	su	rostro
pálido	 de	 mejillas
enrojecidas	y	nariz	pequeña.
Tenía	 los	 ojos	 grandes	 y
verdes,	 impregnados	 de	 un
brillo	enigmático.
			Lavinia	también	sintió	ese
cosquilleo	 intenso	 en	 el
estómago	 que	 Nick,	 cuando
lo	 sintió	 en	 su	 propio
cuerpo,	 había	 sabido	 apagar



con	 rapidez.	 Nunca	 hubiera
imaginado	 que	 un	 hombre
tan	 apuesto	 y	 distinguido
pudiera	cruzar	alguna	vez	el
umbral	 de	 su	 pequeño
negocio	 en	 quiebra.	 Un
hombre	 de	 cabello	 color
rubio	 oscuro,	 ojos	 de	 una
extraña	 tonalidad	 entre	 el
azul	 y	 el	 gris,	 y	 un	 rostro
privilegiado.	 Llevaba	 el
cabello	 corto,	 sin	 embargo
se	 notaba	 que	 algunos
mechones	 húmedos	 habían
sido	 desordenados	 de
manera	 voluntaria.	 Lavinia,
que	 estaba	 acostumbrada	 a
reparar	 en	 los	 detalles	 antes



que	 en	 el	 conjunto,
concentró	 la	 atención	 en	 su
nariz.	Era	una	nariz	perfecta,
que	 presagiaba	 una
sensualidad	 abrumadora
cuando	 los	 músculos	 de
aquel	 rostro	 admirable	 se
relajaban,	 o	 cuando	 los
labios	 de	 grosor	 también
perfecto	 se	curvaban	en	una
sonrisa.	Parecía	mentira	que
una	 nariz	 pudiera	 decir
tanto,	 que	 un	 rostro	 fuera
objetivamente	tan	hermoso.
	 	 	 En	 ese	 caso,	 Lavinia
reconoció	 que	 el	 conjunto
que	 pocas	 veces	 admiraba
era	 en	 buena	 parte



responsable	 de	 las
percepciones	 que	 generaban
los	 detalles.	Aquella	 belleza
se	 complementaba	 con	 los
gestos	 y	 lo	 que	 escondía	 la
mirada,	 cualidades	 que	 ese
hombre	 no	 sabía	 que	 le
pertenecían.
	 	 	 El	 llevaba	 el	 saco
desprendido,	 como	 así
también	 los	 botones
superiores	 de	 la	 camisa
blanca,	lo	cual	le	otorgaba	a
la	vez	un	aire	despreocupado
que	 contrastaba	 con	 una
expresión	 de	 poder	 y	 de
responsabilidad.
	 	 	 Pablo,	 en	 cambio,



conservaba	 su	 traje	 con
pulcritud,	tenía	la	apariencia
de	ser	lo	que	mostraba.	Nick
parecía	 lo	 que	 deseaba	 ser,
pero	 era	 lo	 que	 no	 deseaba
mostrar.
	 	 	 —¿Margarita	 Farías?	 —
preguntó	 Pablo	 con	 gesto
apresurado.
	 	 	 Los	 instantes	 de	 silencio
que	 habían	 transcurrido
desde	 que	 aquella
muchacha,	 tan	distinta	 de	 la
diseñadora	 que	 él	 había
imaginado,	 había	 aparecido,
le	 parecieron	 eternos.
Resultaba	 extraño	 que	 el
mismo	 Nick	 no	 hubiera



apresurado	el	asunto	y	que	a
cambio	 la	 hubiera	 dejado
llegar	 hasta	 ellos	 antes	 de
emitir	 palabra,	 y	 aun	 así,
todavía	 se	 hallaba	 en
silencio,	 por	 eso	 había
acometido	él.
			Lavinia	también	pensó	que
quien	 hablaría	 sería	 el	 otro
de	 los	 hombres,	 el	 que	 ella
se	 había	 quedado	 mirando,
pero	eso	no	sucedió.	Ante	la
pregunta	 del	 sujeto,	 sintió
pudor	 pensando	 que	 le
mentiría,	 pero	 tampoco	 se
atrevió	a	decir	la	verdad.	De
no	 haber	 necesitado	 el
dinero	 con	 tanta	 urgencia,



quizás	 les	 hubiera	 indicado
que	 ni	 siquiera	 conocía	 ese
nombre.
	 	 	—Sí,	 soy	yo	—respondió
sucintamente,	 y	 estrechó	 la
mano	que	 el	 primer	 hombre
le	ofrecía.
			Pablo	notó	que	la	palma	de
la	 mano	 de	 la	 joven	 se
encontraba	húmeda,	pero	no
interpretó	que	se	debía	a	que
ella	se	ponía	nerviosa	con	la
mentira.
	 	 	 —Mi	 nombre	 es	 Pablo
Díaz	—explicó—,	 y	 este	 es
mi	socio,	Nicolás	Hagen.
	 	 	 Lavinia	 posó	 sus	 ojos	 en
aquel	 bello	 y	 masculino



rostro	 de	 nuevo.	 Descubrió
que	 el	 tal	 Nicolás	 le	 había
enterrado	 su	 profunda
mirada	 azulina,	 como	 si
supiera	que	ella	mentía,	pero
se	 convenció	 enseguida	 de
que	 eso	 era	 imposible.	 Lo
saludó	 con	 una	 leve
inclinación	 de	 la	 cabeza	 y
apartó	 la	 mirada	 rápido,
antes	 de	 sonrojarse	 por
completo.	 Lavinia	 estaba
segura	de	que	ese	hombre	no
era	 consciente	 de	 lo
poderosa	 que	 resultaba	 su
facultad	 innata	 para	 la
seducción.
	 	 	 —Necesitamos	 que	 nos



confeccione	 un	 traje	 a	 cada
uno	 para	 el	 sábado	 —
explicó	el	tal	Pablo.
	 	 	 —¿Para	 el	 sábado?	 —
Lavinia	 supo	 de	 inmediato
que	 jamás	 podría	 terminar
dos	 trajes	 nuevos	 para
dentro	 de	 dos	 días.	 La	 tal
Margarita	 Farías	 debía	 de
tener	 muchos	 ayudantes	 si
ofrecía	 ese	 servicio—.
Lamentablemente,	 en	 este
caso	 solo	 puedo	 ofrecerles
prendas	 ya	 confeccionadas,
si	acaso	son	de	su	talle.
	 	 	 —¿No	 puede	 alistarnos
dos	 trajes	 para	 el	 sábado	 a
última	 hora?	 —insistió



Pablo.	 Lavinia	 se	 esforzaba
por	 no	 mirar	 al	 otro	 sujeto,
lo	 cual	 le	 demandaba	 un
esfuerzo	 sobrehumano.
Estaba	 segura	 de	 que	 ese
hombre	 misterioso	 solía
acaparar	la	atención	de	todos
—.	 Nos	 gustan	 las	 prendas
hechas	a	medida.
			—Lo	lamento,	pero	no	—
se	negó.	No	podía	mentirles
también	en	eso	y	entregarles
trajes	 ya	 confeccionados
fingiendo	que	eran	a	medida.
Además,	el	sábado	ya	habría
cerrado	el	negocio.
	 	 	 Pablo	 giró	 la	 cabeza	 en
dirección	a	su	amigo.



	 	 	—¿Nick?	—indagó.	 Pero
Nick	 no	 entabló
conversación	 alguna	 con
Pablo,	 sino	 que	 se	 dirigió	 a
Lavinia	 por	 primera	 vez	 en
aquella	conversación.
	 	 	 —Está	 bien,	 señorita
Farías,	 muéstrenos	 lo	 que
tenga	 —pidió	 amable,	 pero
muy	seguro.
			Lavinia	se	estremeció	con
esa	 voz	 masculina	 y	 clara,
rebosante	de	poder.	Para	ella
resultaron	indistinguibles	las
notas	 de	 tensión	 que	 no
pasaron	 desapercibidas	 para
Pablo,	 que	 acostumbraba
escuchar	 a	 un	 Nick



despreocupado	 y	 liviano,
aún	 en	 las	 situaciones	 más
difíciles.
	 	 	 Lavinia	 asintió	 con
cortesía	 y	 tomó	 el	metro	 de
cinta	para	dedicarse	a	medir
al	hombre	que	había	hablado
primero.	Anotó	 los	números
en	 un	 papel	 y	 tomó	 una
honda	bocanada	de	 aire	 que
le	 sirvió	 para	 darse	 fuerzas
antes	 de	 encaminarse	 al
segundo.	Rogaba	al	cielo	no
ponerse	 roja	 cuando	 se
encontrara	 lo
suficientemente	 cerca	 como
para	sentir	su	perfume.
	 	 	Dio	dos	pasos	al	costado,



tragó	 con	 fuerza	 y	 levantó
los	ojos	hacia	Nick.	Frente	a
frente,	 él	 era	 varios
centímetros	 más	 alto	 que
ella,	 y	 estando	 cerca,
Lavinia	se	dio	cuenta	de	que
su	 perfume	 tan	 temido
invadía	 aquel	 sector	 de	 la
habitación.	 Su	 mirada	 la
atravesó	como	una	flecha,	le
aceleró	 el	 corazón	 a	 ritmo
inusitado	 y	 le	 provocó	 un
ligero	 temblor	 en	 las
extremidades.	 Eran
sensaciones	que	jamás	había
experimentado,	 porque
nunca	 se	 había	 sentido	 tan
atraída	 hacia	 ningún



hombre,	 y	 ninguno	 que	 ella
hubiera	 tenido	 la
oportunidad	 de	 tratar	 era
subjetiva	 y	 objetivamente
tan	atractivo	como	ese.
	 	 	 Incapaz	 de	 controlar	 su
voluntad,	reparó	de	nuevo	en
tos	 detalles	 de	 su	 bello
rostro,	 en	 el	 aura	 de
sensualidad	 que	 lo	 rodeaba,
en	 los	 misterios	 que
escondía	su	mirada.	No	tenía
idea	 de	 cómo	 haría	 para
emitir	palabra.
			—Si	hiera	tan	amable	de...
—comenzó.	Casi	parecía	no
recordar	el	vocabulario.
	 	 	 Iba	 a	 pedirle	 que	 se



pusiera	 de	 espaldas	 para
poder	tomar	la	medida,	pero
en	 ese	 momento	 vio	 por
encima	 del	 hombro	 de	 su
cliente	la	figura	de	la	señora
Rita,	 que	 cruzaba	 la	 calle
con	paso	acelerado.	Sintió	la
sangre	 bullir	 en	 las	 venas,
presagiaba	 la	 vergüenza	 de
su	vida.
	 	 	Se	disculpó	con	rapidez	y
huyó	 del	 otro	 lado	 del
cortinado	 azul	 para	 lanzarse
de	 inmediato	 sobre	 su
amiga,	 que	 pegaba	 botones
frente	a	la	máquina	de	coser.
	 	 	 —¡Tami!	 —exclamó,
gracias	 a	 lo	 cual	 obtuvo	 la



atención	 de	 la	 morena	 aun
antes	 de	 apoyar	 sus	 manos
sobre	la	mesa	de	la	máquina
—.	La	 señora	Rita	 se	 dirige
hacia	 el	 negocio	 y	 yo	 tengo
para	 rato	 con	 estos	 dos.
Encargate	 de	 ella,	 por	 favor
y	 procurá	 que	 no	 se	 le
escape	 mi	 nombre.	 No
quiero	pasar	la	vergüenza	de
mi	vida.
	 	 	 Tamara	 atravesó	 el
cortinado	 detrás	 de	 Lavinia
justo	 en	 el	momento	 en	que
la	 mujer	 ingresaba	 al	 local.
No	 se	 trataba	 más	 que	 de
una	 vecina	 del	 barrio,	 pero
su	 atuendo	 falsamente



exclusivo	 y	 su	 pequeño
caniche	 blanco	 le	 hacían
parecer	 una	 dama	 con	 un
ligero	problema	de	soberbia.
	 	 	 —Vengo	 a	 buscar	 mi
vestido	—clamó	sin	respetar
el	 turno	 de	 los	 clientes	 que
se	 hallaban	 allí	 antes	 de	 su
llegada.
	 	 	—Sígame,	señora	Rita	—
se	 apresuró	 a	 intervenir
Tamara,	 sin	 darle	 lugar	 a
otra	negativa.
	 	 	 Nick	miró	 a	 la	 mujer	 de
arriba	abajo.	Parecía	a	punto
de	echarse	a	reír	porque	dos
pequeños	 hoyuelos	 se
formaron	 sobre	 los	 costados



de	su	boca.	Se	dio	cuenta	de
que	 Lavinia	 respiraba	 con
más	de	agitación	y	de	que	se
había	 puesto	 muy	 rígida.
Podía	 intuir	 el	 motivo	 pero
no	 hizo	 referencia	 alguna	 a
ello	mientras	permaneció	en
el	 interior	 del	 negocio.	 Tan
solo	 se	 humedeció	 los
labios;	 y	 siguió	 la	 figura	 de
la	señora	Rita	con	 la	cabeza
inclinada	 hacia	 abajo,	 los
ojos	 grises	 fijos	 en	 ella,	 la
frente	 arrugada	 y	 las	manos
en	los	bolsillos.
	 	 	 La	 señora	 Rita	 fue
prácticamente	 arrastrada	por
Tamara	 hacia	 el	 otro	 lado



del	 cortinado,	 donde	 su	 voz
ya	 no	 sería	 audible	 para	 el
resto	 de	 la	 gente	 porque
Tamara	la	obligaría	a	hablar
en	 susurros.	 Mientras	 tanto,
Lavinia	 recuperó	 su
respiración	 y	 avanzó	 hacía
Nick	 con	 el	 centímetro	 en
alto.
			—Dese	la	vuelta,	por	favor
—pidió.	 Sonaba
compungida,	 de	 hecho	 lo
estaba.	Quería	 que	 todo	 eso
acabara	 lo	 antes	 posible,	 ya
no	soportaba	la	presión	ni	la
culpa	que	sentía.
			Cuando	Nick	cumplió	con
el	pedido,	Lavinia	sintió	que



todo	 el	 aire	 que	 había
recuperado	la	abandonaba	de
nuevo.	 Aquella	 ancha
espalda	cubierta	por	un	saco
negro	 de	 calidad	 asombrosa
la	 dejó	 enmudecida.	 El
aroma	 de	 aquella	 piel	 la
enceguecía,	 la	 imaginación
la	retumbaba.
			Se	puso	en	puntas	de	pie	y
midió	 los	hombros,	 luego	 la
cadera.	 Un	 suave	 calor	 le
invadía	 las	 mejillas	 y	 su
cuerpo	 parecía	 flotar,
liviano,	entre	las	nubes.
	 	 	 —Creo	 que	 tengo	 las
prendas	 perfectas	 para
ustedes	—anunció	en	cuanto



logró	 articular	 palabra.
Recordó	que	tenía	dos	trajes
porque	 los	 había	 preparado
como	 muestras	 que	 jamás
aceptaron	 en	 ningún	 local.
¡Justo	 dos	 trajes	 de	 esas
medidas!	 Parecía	 mentira
que	 tuviera	 tanta	 buena
suerte,	sin	dudas	un	dios	que
no	era	el	suyo	había	entrado
a	su	tienda.

	 	 	 Nick	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
volvió	 a	 enterrar	 su	 mirada
gris	 en	 ella	 sin
contemplaciones.	 Era
consciente	 de	 que	 ponía
nerviosa	 a	 la	 diseñadora,	 y



aunque	estaba	acostumbrado
a	 producir	 ese	 efecto	 en
muchas	 mujeres,	 en	 esta
oportunidad	 le	 resultaba
duro,	 casi	 molesto.	 Ella	 era
hermosa,	 pero	 por	 raro	 que
pudiera	 resultar,	 no	 deseaba
seducirla.	 Ni	 siquiera	 él
entendía	 lo	 que	 le	 estaba
sucediendo.
			Lavinia	se	encaminó	a	las
prendas	 que	 se	 hallaban	 en
un	 perchero	 y	 comenzó	 a
removerlas	 en	 busca	 de	 los
trajes	 que	 había	 pensado
para	 cada	 uno	 de	 los
hombres.	Mientras	tanto,	del
otro	 lado	 de	 la	 cortina,	 la



señora	 Rita	 se	 miraba	 al
espejo	con	su	vestido	nuevo.
	 	 	 —Llama	 a	 Lavinia	 —
ordenó	 a	 Tamara	 a	 la	 vez
que	estudiaba	la	imagen	que
le	 devolvía	 el	 espejo—.
Quiero	 que	 me	 levante	 un
poco	más	los	breteles.
			La	señora	Rita	no	habló	en
susurros,	 como	 Tamara
esperaba,	 pero	 por	 milagro
no	 se	 escuchó	 su	 voz	 del
otro	 lado	 de	 la	 cortina.	 Se
acercó	 a	 su	 amiga	 justo
cuando	 esta	 buscaba	 los
trajes	 prometidos	 y	 se	 le
aproximó	al	oído.
			—Si	no	querés	que	la	vieja



loca	 salga	 gritando	 tu
nombre,	 va	 a	 ser	mejor	 que
vengas.
	 	 	 Tamara	 giró	 la	 cabeza
hacia	 los	 dos	 extraños	 y	 les
dedicó	 una	 semisonrisa
nerviosa	 que	 no	 recibió
como	respuesta	más	que	una
mirada	 de	 impaciencia	 por
parte	 de	 Pablo.	 Nick
estudiaba	el	mostrador,	pero
aun	 de	 espaldas	 la	morocha
pensó	que	era	el	hombre	más
atractivo	 que	 había	 visto	 en
su	vida,	después	de	su	novio.
	 	 	 Lavinia	 suspiró.	 Las
manos	 le	 temblaban	 sobre
una	de	las	mangas	que	había



aferrado	mientras	 escuchaba
a	 su	 amiga.	 Pensaba	 que
existían	en	el	mundo	muchas
personas	 mentirosas,	 que
engañaban	 todo	 el	 tiempo	 a
los	 demás,	 y	 ella,	 que	 ni
siquiera	 había	 mentido
nunca	 para	 ocultar	 una
travesura,	 sin	 dudas	 sería
descubierta	 la	 primera	 vez
que	 se	 atrevía	 a	 algo	 como
eso.
	 	 	 Tampoco	 acostumbraba
trabajar	 de	 modo	 tan
irresponsable,	 atendiendo	 a
varios	 clientes	 a	 la	 vez,	 lo
cual	 también	 pesaba	 en	 su
conciencia.	Descolgó	los	dos



trajes,	giró	 sobre	 los	 talones
y	 los	ofreció	 a	 los	hombres.
Era	 tan	mala	mentirosa,	que
hasta	 se	 notó	 que	 quería
acabar	 con	 aquella
encrucijada	muy	rápido.
	 	 	 —Aquí	 tienen	 —dijo—.
Pueden	 ir	 probándose	 estos;
si	 tienen	alguna	inquietud,	o
si	 desean	 alguna	 otra	 cosa,
por	favor	háganmelo	saber.
	 	 	 Abandonó	 las	 prendas
sobre	 los	 brazos	 extendidos
de	 Pablo	 y	 huyó	 con	 su
amiga	 al	 otro	 lado	 del
cortinado.	La	 señora	Rita	 la
entretuvo,	 pretendiendo	 que
se	dedicara	exclusivamente	a



ella	 antes	 que	 a	 los	 otros
clientes	 que,	 parecía	 no
notarlo,	 habían	 llegado
primero.	 Con	 la	 paciencia
que	la	caracterizaba,	Lavinia
la	 convenció	 de	 que	 se
relajara	 y	 tomara	 asiento
mientras	 ella	 se	 deshacía	 de
esos	dos	inoportunos.
			Cuando	volvió	al	pequeño
salón	 de	 ventas,	 encontró
que	 ambos	 hombres	 se
hallaban	 junto	 a	 la	 caja
registradora.	 El	 nailon	 que
protegía	 los	 trajes	 no	 había
sido	 removido,	 y	 los	 dos
parecían	 esperar	 para
marcharse.



	 	 	 —¿Y	 bien?	 —se	 vio
obligada	a	preguntar—.	¿No
se	los	probaron	todavía?
			—No	lo	haremos	—repuso
Pablo—.	Mi	 socio	 dice	 que
usted	 tiene	 un	 ojo	 clínico,
nos	llevamos	estos.
			De	no	haberlo	oído	hablar
cuando	 le	 había	 pedido	 que
les	 mostrara	 lo	 que	 tenía,
Lavinia	 habría	 pensado	 que
el	 tal	Nick	 era	mudo	y	 algo
distraído,	paciente	y	a	la	vez
impaciente,	 pues	 ahora	 se
entretenía	 observando	 los
percheros	 con	 las	manos	 en
los	 bolsillos.	 Tenía	 un	 aire
disperso,	 fugaz,	 y	 Lavinia



supo	que	aquello	significaba
que	jamás	lo	vería	de	nuevo.
Estiró	 un	 poco	 el	 cuello	 y
disfrutó	 de	 su	 atractiva
figura	 por	 sobre	 el	 hombro
de	Pablo	un	poco	más.
	 	 	—¿Trabaja	 con	 tarjeta	 de
crédito?	 —indagó	 el	 tal
Díaz.	 Lavinia	 volvió	 a	 la
realidad	 solo	 para
responderle.
			—N...	no	—balbuceó.
	 	 	 —No	 hay	 problema,
entonces	 le	 pagamos	 en
efectivo.
	 	 	 —Puedo	 hacerles	 un
descuento,	 si	 quieren	 —se
esforzó	 por	 consolarlo.



Estaba	acostumbrada	a	hacer
descuentos	 a	 las	 personas
que	 compraban	 en	 su
negocio,	 solo	 para	 que
volvieran,	 pero	 si	 estaba	 a
punto	 de	 quebrar	 se	 hacía
evidente	 que	 su	 plan
comercial	 no	 había	 dado
resultado.	 Esos	 dos	 en
particular,	 tampoco	 tenían
pinta	 de	 necesitar	 cuotas	 o
descuentos.
	 	 	 Pablo	 lo	 hizo	 evidente
soltando	 una	 risita.	 Ahora
también	llevaba	él	las	manos
en	 los	bolsillos	del	pantalón
y	se	mecía	con	impaciencia.
	 	 	—No	va	 a	 hacer	 falta	—



acabó	 por	 responder—.
¿Cuánto	es?
	 	 	 —Bueno	 —dijo	 ella—,
por	 ser	 la	 primera	 compra
—«y	 la	 última»,	 pensó	 con
tristeza—,	 les	 hago	 un
descuento	 de	 todos	 modos.
Son	 trescientos	 treinta	 cada
uno.
	 	 	Cada	uno	de	 los	hombres
extrajo	 cuatrocientos	 pesos
de	 la	 billetera,	mientras	 ella
armaba	 con	 dedicación	 los
paquetes	con	la	compra.	Una
vez	 que	 había	 acabado	 los
entregó	 y	 recibió	 el	 dinero
en	 pago	 por	 sus	 servicios.
Pablo	 aguardaba	 por	 el



cambio,	 un	 cambio	 que
Lavinia	 no	 tenía	 idea	 de
dónde	 iba	 a	 sacar,	 pues	 no
había	 vendido	 nada	 en	 lo
que	 iba	 del	 día.	 Nick	 se
acercó	a	la	puerta.
			—Guarde	el	cambio.
			Fue	todo	lo	que	dijo	antes
de	 salir	 del	 local,	 sin
siquiera	 mirarla	 a	 los	 ojos.
Atravesó	 la	 abertura	 muy
rápido,	 como	 si	 hubiera
estado	 esperando	 el
momento	 de	 salir	 corriendo
de	 allí.	 Pablo	 no	 tuvo	 más
opción	que	seguirlo,	Nick	se
movía	tan	veloz	que	costaba
ir	 tras	 sus	 pasos.	 Y	 el	 muy



desgraciado	 siempre	 andaba
regalando	el	vuelto	a	todo	el
mundo.
	 	 	 Lavinia	 permaneció
pasmada	 un	 momento,
observando	 el	 fantasma	 del
cuerpo	 de	 aquel	 hombre
todavía	 en	 su	 salón.	 Al
mismo	 tiempo,	 una	 extraña
sensación	de	soledad	y	vacío
le	 invadió	 el	 corazón,	 que
todavía	 latía	 a	 ritmo
acelerado.	Casi	sentía	deseos
de	 llorar,	 posiblemente
porque	 tenía	 la	 sensibilidad
a	 flor	 de	 piel	 a	 causa	 del
asunto	de	su	tienda.
	 	 	 —¿Ya	 se	 fueron?	 —



preguntó	 Tamara	 junto	 al
cortinado.	 Lo	 arrugaba	 con
las	 manos	 y	 pretendía	 que
nadie	 más	 que	 Lavinia
oyese.
	 	 	 La	 diseñadora	 se	 había
quedado	 con	 los	 ocho
billetes	 entre	 las	manos,	 los
apretaba	 como	 si	 temiera
que	con	ellos	se	fuera	la	otra
parte	 de	Nicolás	Hagen	 que
le	 quedaba.	 Tamara	 se	 le
acercó,	 le	 arrebató	 el	 dinero
de	 las	 manos	 y	 dio	 unos
saltitos	 de	 alegría	 mientras
lanzaba	 un	 disimulado	 grito
al	aire	que	contrastaba	con	el
silencio	 sepulcral	 de	 su



amiga	rubia.
	 	 	Pablo	nunca	había	visto	a
Nick	 actuar	 de	 modo	 tan
extraño.	 Jamás	 su	 amigo	 se
había	 cruzado	 con	 una
criatura	 tan	 extraordinaria
como	 la	 diseñadora	 sin
asegurarse	de	que	volvería	a
verla,	 sin	 hacerla	 pasar	 los
nervios	de	su	vida	con	frases
y	 acercamientos
provocativos.	La	actitud	que
había	 mantenido	 en	 aquel
negocio	 distaba	 de	 la	 que
solía	 tener	 con	 cualquier
mujer	que	fuera	de	su	gusto,
como	 lo	 era	 sin	 dudas	 esa,
porque	 era	 del	 gusto	 de



cualquiera.	Además	lo	había
percibido	 tensionado,
incluso	algo	nervioso.
	 	 	—No	 puedo	 creer	 que	 te
hayas	decidido	tan	rápido	—
dijo	 una	 vez	 en	 el	 vehículo
—.	 Era	 tan	 bonita	 la
diseñadora	que	creí	le	harías
perder	 al	 menos	 una	 hora
mientras	 le	 hacías	 el
trabajito.
	 	 	 Con	 «el	 trabajito»,	 Pablo
se	 refería	 en	 broma	 a	 las
técnicas	 de	 conquista	 de
Nick.	 Iba	 acercándose
lentamente	 a	 la	 mujer,	 la
provocaba	 con	 perfume
importado	y	una	voz	serena,



masculina;	 las	 invadía	 con
su	 atractivo	 extraordinario,
fuera	 de	 lo	 común.	 Las
miraba.	 Nick	 las	 miraba	 y
les	hacía	olvidar	el	mundo.
	 	 	 —No	 voy	 a	 dar	 vueltas
para	algo	que	no	pienso	usar
—lo	 interrumpió	 su	 amigo,
todavía	 muy	 serio	 y	 sin
rodeos,	girando	la	llave	en	el
encendido.
	 	 	 —¿Qué?	 —Pablo
comenzó	 a	 lamentar	 sus
cuatrocientos	 pesos	 de	 solo
pensar	 que,	 si	 Nick	 no
utilizaba	 el	 traje	 que
acababan	de	adquirir,	quizás
tampoco	 podría	 utilizarlo	 él



—.	 ¿Y	 para	 qué	 lo
compraste?	 ¿Por	 qué	 me	 lo
hiciste	 comprar?	 ¡Y	 le
regalamos	el	vuelto!
	 	 	—¿No	 te	 das	 cuenta?	—
indagó	 Nick,	 volviendo	 los
ojos	 hacia	 él—.	 Esa
muchacha	 no	 había	 vendido
dos	trajes	a	este	precio	en	su
vida.
	 	 	 Luego	 de	 determinar
aquello,	 miró	 por	 el	 espejo
retrovisor	 y,	 aprovechando
un	 hueco,	 salió	 al	 tránsito
colosal	 de	 la	 avenida	 Mitre
en	 dirección	 al	 puente
Pueyrredón.



	 	 	 —Es	 increíble	 que
buscaran	a	otra	diseñadora	y
vinieran	 a	 parar	 acá	 —
sonaba	 Tamara	 a	 viva	 voz
mientras	 Lavinia	 cosía	 a
máquina,	horas	más	tarde—.
Si	 todos	 los	días	 tuviéramos
la	 buena	 suerte	 de	 que	 dos
perdidos	como	esos	llegaran
a	 nuestra	 tiendita,	 quizás
hasta	 podríamos	 salvar	 el
negocio	 —agregó	 con
esperanza.
	 	 	 —Pero	 no	 llegarán	 —
repuso	 Lavinia	 con	 pesar	 y
extraña	 fortaleza,	 la	 que	 la
vida	 le	 había	 enseñado	 a
conservar—.	 No	 debí



haberlos	 engañado,	 no	 lo
hubiera	 hecho	 de	 saber	 que
mañana	 abriría	 el	 local	 de
nuevo.	¿Te	pensás	que	jamás
se	 van	 a	 enterar	 de	 que	 les
mentimos?	 Tamara	 dejó
escapar	una	carcajada.
	 	 	 —¡Cuánto	 te	 conozco,
Lavi!	 —exclamó—.	 Sos
capaz	 de	 no	 dormir	 en	 toda
la	 noche	 pensando	 que	 les
mentiste.
	 	 	 A	 Tamara	 le	 resultaba
gracioso,	 pero	 Lavinia	 se
sentía	incómoda	y	hasta	una
mala	persona.	Dejó	de	coser
y	 levantó	 la	 cabeza	 para
mirar	a	su	amiga.



	 	 	 —Sí,	 Tamara	 —repuso
seriamente—.	 Les	 mentí
como	 una	 descarada.	 Su
amiga	 respondió	 haciendo
un	gesto	de	indiferencia	con
la	 mano.	 —¡Olvídate!	 —
aconsejó—.	Nunca	los	vas	a
ver	 de	 nuevo.	 Lavinia
suspiró.	 Ojalá	 pudiera
volver	 a	 verlo,	 pensó	 con
tristeza,	 pero	 eso	 no
sucedería.	 El	 tal	 Nicolás
Hagen	 no	 era	 más	 que	 una
ilusión	 inasible,	 un	 ser	 que
no	pertenecía	a	su	mundo.
			—Quería	darte	algo	—dijo
a	 continuación,	 tratando	 de
olvidar	 las	 sensaciones



producidas	 a	 causa	 de	 la
mentira	 y	 de	 saber	 que	 no
volvería	 a	 ver	 a	 aquel
extraño.
			Lavinia	hurgó	en	su	bolso
y	 colocó	 a	 la	 fuerza	 algo
entre	las	manos	de	su	amiga.
Cuando	Tamara	pudo	ver	de
qué	 se	 trataba,	 tres	 billetes
de	 cien,	 con	 el	 rostro
violáceo	 de	 Julio	 Argentino
Roca	 muy	 serio,	 alzó	 los
ojos	hacia	Lavinia.
	 	 	—¡No!	—exclamó—.	No
tenés	 que	 darme	 plata,	 para
eso	me	pagas	un	sueldo.
	 	 	 —Miserable	 —repuso
Lavinia	 con	 resignación.	 Su



amiga	rió.
			No	me	importa	—aseguró.
—Considéralo	 un	 regalo	 de
despedida.
			—¿Pensás	no	verme	más?
—retrucó	 la	 morenita	 con
tono	burlón.	Lavinia	suspiró
y	 alzó	 los	 ojos	 al	 cielo	 raso
que	las	cubría,	algo	sucio	de
humedad.	 Nunca	 le	 había
alcanzado	 el	 dinero	 para
reparar	también	aquel	sector
del	 negocio,	 solo	 la	 parte
que	veían	los	clientes.
			—Pienso	que	mañana	todo
mi	 sueño	 se	 habrá
convertido	 en	 cenizas	 —
susurró.	A	Tamara	le	pinchó



el	corazón.
	 	 	 —Sé	 que	 podés	 ver	 las
cosas	 de	 otro	 modo	 —
sugirió	 a	 su	 amiga,
apoyando	una	mano	sobre	su
hombro—.	 Mañana
comenzás	 un	 nuevo	 trabajo;
no	 es	 una	 pérdida,	 es
solamente	un	cambio.
	 	 	—Forzado	por	 las	deudas
—repuso	 Lavinia.	 En	 esos
momentos,	 le	 costaba	ver	 el
lado	 agradable	 de	 ciertas
cosas.	 Tamara	 viró	 el	 tema
de	conversación	de	repente.
	 	 	—Está	bien	—dijo—.	Me
quedaré	 con	 cien	 pesos	 de
esos	 trescientos	 que	 querías



regalarme.
	 	 	A	 continuación	 apartó	un
solo	 billete	 y	 dejó	 los	 otros
junto	a	la	máquina	de	coser.
	 	 	 —¿Y	 ese	 cambio	 de
opinión?	—preguntó	Lavinia
enarcando	las	cejas.
	 	 	—Nos	 vamos	 a	 bailar	—
propuso	 Tamara—.
Tenemos	 que	 festejar	 tu
nuevo	trabajo.
	 	 	 Lavinia	 no	 pudo	 evitar
reír.
	 	 	 Esa	 tarde,	 una	 vez	 que
habían	terminado	de	sacar	la
última	caja,	Lavinia	cerró	 la
puerta	de	su	boutique	y	alzó
la	 rubia	 cabecita	 para



observar	 el	 negocio	 en
silencio,	 como	 velándolo.
Había	 depositado	 allí	 todas
sus	 ilusiones,	 lugar	 donde
ahora,	 paradójicamente,
encontraban	su	muerte.
	 	 	En	ese	momento,	a	punto
de	 cerrar	 su	 boutique	 por
última	 vez	 y	 para	 siempre,
sintió	 deseos	 de	 llorar.	 Sus
bellos	 ojos	 verdes
enrojecieron,	 una	 lágrima
abandonó	 uno	 de	 ellos	 y	 se
deslizó	por	el	rosado	pómulo
hasta	 morir	 en	 las	 baldosas
negras.	 Tamara	 dejó	 la	 caja
que	 cargaba	 en	 el	 suelo	 y
abrazó	a	su	amiga.	Ensueños



había	llegado	a	su	fin.
O

	 	 	 Los	 alumnos	 se
sorprendieron	 al	 ver	 a
Nicolás	 L.	 Hagen,	 el
profesor	titular	de	una	de	las
cátedras	 de	 Estructuras	 III
en	 la	 carrera	 de
Arquitectura,	 tan	 seguido
por	 la	 universidad.	 Se
presentó	 para	 conversar	 con
su	 colega	 sobre	 el	 proyecto
conjunto	 y	 luego	 con	 sus
alumnos.	 Mezclado	 entre
ellos,	 escuchaba	 con
atención	 a	 un	 joven,	 Tomás
Achával,	 que	 le	 comentaba



sus	 perspectivas	 respecto	 de
su	trabajo.
			—Pensé	en	darle	un	toque
histórico,	 pero	 todavía	 no
consigo	encontrar	la	relación
entre	 la	 historia	 y	 la
medicina...	 —le	 contaba.
Cuando	Nick	 los	atendía,	 se
involucraba	 con	 sus
problemas	 de	 proyectos
ficticios	 como	 si	 se	 tratara
de	asuntos	verdaderos.
	 	 	—Todo	 tiene	una	historia
—respondió	 él,	 muy	 sereno
—.	Y	 estoy	 de	 acuerdo	 con
eso	 que	 dijiste	 respecto	 de
que	 la	 edificación
ultramoderna	 está	 acabando



con	los	sitios	históricos	de	la
ciudad.	Pero	tené	cuidado	de
que	 el	 exceso	 de
historicismo	 resulte
incompatible	 con	 la
tecnología	de	la	medicina.
	 	 	 Después	 de	 pasar	 dos
horas	 en	 la	 universidad,
Nick	 se	 reunió	 con	 tres
posibles	 clientes	 en	 un
restaurante.	Una	vez	libre	de
esos	compromisos,	se	dirigió
a	sus	oficinas.
	 	 	 Sin	 embargo,	 había	 algo
que	 lo	 mantenía	 distante,
imposibilitado	 de
concentrarse	 por	 completo
en	su	trabajo.	Ese	asunto	era



el	 bello	 rostro	 de	 la
diseñadora,	sonrojado	por	 la
emoción	 y	 el	 miedo	 a	 ser
descubierta.	 Recordaba	 sus
exquisitos	 movimientos
mientras	 le	 medía	 los
hombros.	 Sus	 manos	 eran
suaves	y	se	deslizaban	sobre
él	 como	 acariciando	 una
prenda	 muy	 preciada,	 con
gentileza	 y	 humildad.	 Sobre
todo	 humildad.	 La
diseñadora	 de	 Ensueños	 era
sin	 dudas	 una	 mujer	 muy
digna	a	pesar	de	su	mentira,
se	 notaba	 que	 estaba
desacostumbrada	 a	 los
engaños.



	 	 	 En	 el	momento	 no	 había
podido	 reaccionar	 ante	 las
emociones	 que	 ella	 le
provocaba,	enterradas	tan	en
lo	 profundo	 que,	 gracias	 a
un	 grave	 esfuerzo,
permanecieron	 allí,
inmóviles.	 A	 él	 mismo	 le
resultaba	paradójico	que	ella
le	 hubiera	 gustado	 tanto	 y
que,	sin	embargo,	no	hubiera
podido	 perturbarla.	 Quizás
lo	 previno	 esa	 espantosa
honestidad	 que	 emanaba
cada	 movimiento	 que	 ella
hacía,	 cada	 onda	 sonora
producida	 por	 su	 delicada
voz.



	 	 	 Ahora,	 a	 la	 distancia,	 se
arrepentía	 por	 no	 haberse
asegurado	 una	 noche	 con
ella.	 Le	 gustaba,	 quería
volver	 a	 verla,	 y	 en	 ese
momento	 esa	 necesidad
ardía	en	su	entrepierna	como
un	 volcán	 en	 erupción.	 Al
fin	dejaba	de	desearla	como
a	 una	 especie	 de	 objeto
adorado	y	hacía	su	aparición
la	 sensación	 conocida,	 el
deseo	 sexual,	 la	 pasión
caprichosa	de	poseerla	por	el
simple	hecho	de	demostrar	y
demostrarse	 que	 él	 podía
con	 todo	 el	 mundo,	 que	 no
había	 mujer	 que	 se	 le



resistiese,	 que	 en	 su
naturaleza	 estaba	 ser	 un
desgraciado.
	 	 	 Se	 consoló	 pensando	 que
al	 menos	 sabía	 dónde
quedaba	 el	 negocio	 y
enseguida	 ideó	 una	 excusa
para	 dirigirse	 allí.	 Con	 el
ánimo	 de	 un	 niño
cometiendo	 una	 travesura,
buscó	 el	 paquete	 que	 había
dejado	en	el	guardarropa	que
tenía	en	su	estudio	 tal	como
lo	 había	 traído,	 y	 dejó	 el
traje	 al	 descubierto.	 Le
arrancó	un	botón	y	lo	guardó
en	 el	 bolsillo	 interno	 del
saco	 que	 llevaba	 puesto.



Poco	 tiempo	 después,	 se
encontró	 sentado	 en	 su
camioneta.
	 	 	Condujo	a	gran	velocidad
hasta	 Ensueños.	 Estacionó
frente	 al	 local	 y	 se	 acercó	 a
la	 puerta	 con	 el	 traje
pendiendo	 del	 antebrazo.	 El
lugar	 estaba	 cerrado	 y	 a
oscuras.	 Miró	 su	 reloj
pulsera:	 eran	 las	 tres	 de	 la
tarde.	 El	 día	 anterior	 había
visto	 un	 cartel	 en	 el	 vidrio
en	 el	 que	 figuraban	 los
horarios.	 Ese	 cartel	 ya	 no
estaba,	 pero	 como	 buen
observador,	 recordaba	 que
abría	a	 las	 tres.	Decidió	que



esperaría	 un	 rato,	 quizás	 se
había	retrasado.	¿Y	si	por	la
tarde	 solo	 atendía	 la
morocha?	 No	 importaba,
tenía	que	correr	el	riesgo.
	 	 	 Mientras	 dejaba	 pasar	 el
rato,	se	pegó	al	vidrio	e	hizo
sombra	 con	 las	 manos	 para
ver	 hacia	 el	 interior.	 En
apariencia	 el	 local	 se
encontraba	 vacío.	 No
alcanzó	 a	 ver	 la	 caja
registradora,	 ni	 los
percheros,	 ni	 las	 prendas.
Tampoco	estaba	el	cortinado
azul	 que	 dividía	 el	 salón	 en
dos	 cuartos,	 solo	 el
mostrador.	 Así	 y	 todo,



decidió	esperar.
	 	 	 A	 las	 tres	 y	 veinte,	 su
esperanza	se	había	esfumado
por	 completo.	 Experimentó
una	 extraña	 sensación	 que
no	 había	 vuelto	 a	 sentir	 en
mucho	 tiempo:	 desolación.
No	 una	 nostalgia
abrumadora,	 pero	 sí	 un
cierto	pinchazo	de	ausencia.
Se	 sintió	 terriblemente
desilusionado,	como	un	niño
sin	 regalos	 en	 Navidad,
porque	 su	 capricho	 no
podría	 encontrar	 resolución.
Una	 vez	 que	me	he	 portado
bien,	 pensó	 con	 ironía,
riéndose	 de	 los	 que	 osaban



considerarlo	un	afortunado.
	 	 	 Se	 encaminaba	 hacia	 su
camioneta	 al	 tiempo	 que
preparaba	 las	 llaves	 para
abrir	 la	 puerta	 cuando	vio	 a
un	 comerciante	 salir	 del
negocio	 junto	 a	 la	 boutique.
El	corazón	le	dio	un	salto	en
el	 pecho.	 De	 inmediato	 se
volvió,	 con	 el	 temor	 de
perder	de	vista	a	ese	hombre
del	 mismo	 modo	 en	 que
había	 perdido	 a	 la
diseñadora,	y	lo	siguió.
	 	 	—¡Señor!	—lo	 llamó.	 El
hombre	volteó.	Nick	esbozó
una	 sonrisa	 diminuta—.
Estoy	 buscando	 a	 la	 dueña



de	 este	 local	 —señaló—.
Una	muchacha	rubia	de	ojos
verdes.	 Tuve	 un	 percance
con	 un	 traje	 que	 me
confeccionó	 y	 me
preguntaba	 si	 usted	 sabe
dónde	puedo	encontrarla.
	 	 	 —Oh,	 sí	 —respondió	 el
anciano	 con	 amabilidad—.
Creo	 que	 vive	 a	 unas
cuadras,	 por	 la	 calle	 Díaz
Vélez	 —y	 le	 explicó	 cómo
llegar.
	 	 	 Nick	 agradeció	 la
dirección	 al	 hombre,	 y	 la
esperanza	volvió	a	surgir	en
su	extrañamente	preocupado
corazón.	 Se	 volvió	 hacia	 la



camioneta,	 la	 puso	 en
marcha	y	pisó	el	acelerador.
	 	 	Mientras	Nick	doblaba	 la
esquina	 en	 su	 Mercedes
negra,	 Lavinia	 apareció	 por
la	otra,	pero	él	no	alcanzó	a
verla.	Con	terrible	prisa,	ella
abrió	la	puerta	de	su	antiguo
local	y	buscó	en	el	cajón	del
mostrador.	 Tal	 como	 había
pensado,	 allí	 había	 dejado
los	 apliques	 plateados	 para
su	prenda	del	sábado.
			Cuando	Nick	estacionó	su
camioneta	 último	 modelo
frente	 a	 los	 monoblocks	 en
ruinas	 donde	 el	 hombre	 le
había	 dicho	 que	 vivía	 la



diseñadora,	 el	 grupo	 de
adolescentes	que	bebía	en	la
esquina	 lo	 observó	 con
recelo.	 No	 era	 común	 ver
por	allí	semejante	vehículo	y
hombres	de	 traje	 entrando	 a
esa	pocilga.
	 	 	 Subió	 las	 escaleras	 entre
las	 personas	 que	 fumaban,
sorteando	 piernas	 que	 nadie
se	dignó	a	encoger,	aunque	a
Nick	 no	 le	 importó.
Tampoco	se	detuvo	a	pensar
qué	hacía	una	princesa	como
aquella	en	un	 infierno	como
ese;	conocía	su	objetivo	y	no
se	 detendría	 hasta
encontrarlo.



	 	 	 Golpeó	 a	 la	 puerta	 del
departamento	que	el	anciano
le	 había	 indicado.	 Josué
apareció	 con	 los	 ojos	 muy
rojos,	estaba	ebrio.
	 	 	 —Estoy	 buscando	 a
Margarita	 Farías	 —habló
Nick.	Sabía	que	ese	no	era	el
nombre	 real	 de	 la
diseñadora,	pero	era	lo	único
que	 tenía.	 El	 ruido	 del
televisor	 resultaba
ensordecedor.
	 	 	 —¡Cristina!	 —gritó	 el
moreno,	 girando	 la	 cabeza
hacia	 un	 costado—.
¿Conocés	 a	 una	 tal
Margarita	 Farías?	 —Josué



pareció	 escuchar	 una
respuesta—.	 No	 es	 aquí	 —
dijo	 a	 Nick,	 quien	 ni
remotamente	pensó	en	darse
por	vencido.
	 	 	—Es	una	muchacha	rubia
y	muy	blanca,	de	ojos	verdes
—describió.	 Josué	 soltó	una
carcajada	 que	 se	 escuchó
hasta	 la	 escalera.	 Despedía
olor	a	alcohol.
			—¿Rubia,	blanca	y	de	ojos
verdes	 acá?	 —se	 burló—.
¡Usted	 debe	 estar	 más	 en
pedo	 que	 yo!	 Mejor	 corte
con	 las	 boludeces	 y	 deje	 de
importunar.	 ¿Tendrá	 unos
pesos	por	la	molestia?



	 	 	 Nick	 enarcó	 las	 cejas.	 Si
bien	 un	 cierto	 abatimiento
volvió	a	hacerse	presa	de	su
pecho	a	causa	de	la	ausencia
de	 la	 diseñadora,	 hurgó	 en
un	 bolsillo	 y	 acabó	 dando
cien	 pesos	 al	 sujeto,	 solo
porque	 en	 el	 fondo	 de	 sus
ojos	 negros	 encontró	 un
atisbo	de	 ignorancia,	de	una
vida	 vivida	 del	 único	 modo
en	 que	 le	 había	 sido
enseñada.
	 	 	 Josué	 sintió	 la	 esperanza
de	 que	 todos	 los	 días
apareciera	 por	 su	 casa	 un
perdido	 como	 ese,
obsequiándole	dinero.



	 	 	—Cristina	—dijo	 ni	 bien
cerró	 la	 puerta—.	Un	 idiota
que	 buscaba	 una	 flor	 me
regaló	cien	pesos.
	 	 	 —Sí,	 Josué	 —respondió
ella—.	 Estás	 tan	 borracho
que	no	 te	das	cuenta	de	que
acaba	 de	 pasar	 un	 chancho
volando	 del	 otro	 lado	 de	 la
ventana.
	 	 	 —¿No	 me	 creés?	 —
cuestionó	el	moreno.
			—Cállate	—ordenó	ella,	y
volvió	 su	 atención	 al
televisor—.	Dejá	escuchar.
	 	 	 Josué	 pensó	 que	 era	 un
idiota	por	haberle	dicho	a	su
mujer	 lo	 de	 los	 cien	 pesos,



pero	 estaba	 tan	 sorprendido
que	 se	 le	 escapó.	 Por	 suerte
ella	 no	 le	 había	 creído	 y
tenía	 aseguradas	 sus
porquerías	 por	 unos	 días
más.	Era	una	tarde	de	buena
suerte.



Capítulo	4	

—¡ANÍMATE!	 —exigió
Tamara	 a	 Lavinia.	 Gritaba
por	 el	 fuerte	 sonido	 de	 la
música—.	 ¡Cambiá	 la	 cara!
Esta	 noche...	 ¡estamos	 de
festejo!	 —agregó	 con
entusiasmo	mientras	sacudía
a	su	amiga.
	 	 	 Ambas	 se	 hallaban
sentadas	en	los	sofás	de	una
discoteca	 de	 San	 Telmo.
Tras	el	divertido	comentario
de	 Tamara,	 Lavinia	 apenas
sonrió,	 sin	 tiempo	 para



pensar	una	 respuesta	porque
su	amiga	la	tomó	de	la	mano
y	la	puso	de	pie	de	un	salto.
Estaba	 dispuesta	 a	 obligarla
a	 bailar	 hasta	 olvidar	 todos
los	 problemas	 de	 aquella
semana	difícil.
	 	 	 En	 ese	 momento,	 unos
jóvenes	 se	 interpusieron
entre	 las	 dos	 amigas	 y
comenzaron	a	bailar	uno	con
una,	el	otro	con	la	otra.
	 	 	 —¿Cómo	 te	 llamás?	 —
preguntó	el	que	había	tocado
en	suerte	a	Lavinia.
	 	 	 —Si	 te	 pidiera	 que
adivinaras,	 no	 acertarías	 —
bromeó	ella	en	respuesta.



			—Entonces	no	me	lo	pidas
—replicó	 él.	 Conservaba
una	mirada	 risueña.	 Lavinia
se	 inclinó	 hacia	 el	 chico	 y
este	 agachó	 la	 cabeza	 para
poder	oírla.
	 	 	—¿Escuchaste	alguna	vez
hablar	de	Eneas?
	 	 	 —No	 —negó	 él,	 con	 la
palabra	 y	 también	 con	 la
cabeza.
	 	 	 —Bueno,	 yo	 soy	 su
esposa:	Lavinia.
	 	 	 El	 chico	 se	 echó	 hacia
atrás.	Alzaba	ambas	cejas.
		 	—¿Sos	casada?	—indagó,
sorprendido.	 Ella	 soltó	 una
carcajada	 ante	 la	 desilusión



que	 experimentaba	 el
bailarín.
	 	 	 —No	 —reía—.	 Quiero
decir	 que	 mi	 nombre	 es
Lavinia.
	 	 	—¿Y	quién	 es	Eneas?	—
preguntó	 entonces	 él,
todavía	 más	 confundido.
Lavinia	 se	 encogió	 de
hombros	con	resignación.
			—No	tiene	importancia	—
determinó.
	 	 	 Alguien	 le	 llamó	 la
atención	 por	 sobre	 el
hombro	 de	 su	 momentáneo
amigo.	 Una	 preciosa
muchacha	de	cabello	castaño
largo	 hasta	 la	 cintura	 y



cuerpo	 voluptuoso	 bailaba
sobre	 una	 plataforma.	 Sus
movimientos	 sensuales
invitaron	 a	 un	 joven	 a
acercársele	 y	 danzar	 con
ella.
			Poco	a	poco,	el	muchacho
iba	 tomando	 confianza:	 se
acercó	 a	 la	 que	 bailaba,	 le
rodeó	 la	 cintura	 con	 un
brazo,	 pegó	 la	 bragueta	 del
pantalón	a	su	trasero	y	así	el
baile	 sensual	 se	 transformó
en	 un	 burdo	 espectáculo	 de
obscenidad	y	desfachatez.
	 	 	 El	 trago	 más	 amargo	 de
digerir	para	Lavinia	 fue	que
su	 hermana	 Helena	 no	 se



molestó	 por	 la	 actitud	 del
desconocido,	sino	que	se	dio
la	 vuelta,	 le	 rodeó	 el	 cuello
con	ambos	brazos	y	 lo	besó
en	 la	 boca.	 Las	 lenguas	 se
entrelazaban	 a	 la	 vista	 de
todos,	 las	 manos	 del
muchacho	 se	 deslizaban
hasta	las	nalgas	de	la	mujer,
que	 tampoco	 se	 preocupaba
por	impedirle	a	él	la	llegada.
			Lavinia	supo	entonces	que
todo	 seguía	 igual:	 la
minifalda	ajustada,	 las	botas
hasta	 la	 rodilla,	 el	 corsé
ceñido	 al	 cuerpo	 menudo	 y
el	 escote	 que	 hacía	 saltar	 el
busto.



	 	 	 Si	 cuando	 vivía	 con
Helena	 tenía	 pocas	 noticias
respecto	 de	 la	 vida	 privada
de	su	hermana,	ahora	que	ya
no	vivía	en	la	misma	casa,	el
número	 de	 información
decrecía	 notablemente.
Hacía	dos	años	que	no	tenía
nada	 en	 claro	 acerca	 de
Helena,	 por	 eso	 encontrarla
en	 aquel	 sitio	 y	 en	 una
situación	 tan	 poco
alentadora	añadió	un	velo	de
tristeza	al	 rostro	de	Lavinia.
Al	 parecer	 su	 compañero
notó	 la	 expresión,	 porque
giró	 la	 cabeza	 hacia	 atrás
para	ver	qué	traía	atrapada	a



su	 nueva	 amiga	 y	 luego
volvió	 a	 ella	 con	 discreta
curiosidad.
	 	 	—¿La	conocés?	—indagó
respecto	 de	 la	 chica	 que
bailaba.
	 	 	—Sí—confesó	Lavinia—.
Hacía	mucho	tiempo	que	no
la	veía...	así.
	 	 	 —Parece	 que	 le	 gusta
mucho	 Madonna	 —bromeó
el	 chico.	 Hacía	 alusión	 a	 la
canción	 que	 sonaba	 en	 ese
momento,	 la	 que	 Helena
parecía	 bailar	 con
extraordinario	placer.
	 	 	 Lavinia	 sonrió	 con	 la
broma.	 No	 tenía	 sentido



lamentarse	 por	 una	 realidad
que	 la	 misma	 Helena	 no
deseaba	 cambiar,	 ni	 había
querido	 hacerlo	 cuando
Lavinia	 le	 había	 ofrecido
pagarle	sus	estudios,	aun	con
todo	 el	 sacrificio	 que	 eso
supondría	 para	 ella,	 en
función	 de	 que	 abandonara
la	calle.
	 	 	 De	 todos	 modos,	 Helena
nunca	reconocía	su	medio	de
subsistencia	 ni	 era	 habitué
de	 ese	 tipo	 de	 discotecas,	 si
no	 era	 para	 buscar	 clientes.
Para	 divertirse,	 Helena
elegía	 bares	 que	 a	 veces	 se
tornaban	 peligrosos,	 no



discos	de	San	Telmo.
			—Pareces	preocupada	—le
dijo	el	chico	mientras	alzaba
una	mano	para	acariciarle	el
mentón—.	 ¿Puedo	 hacer
algo	por	vos?
			Lavinia	apartó	la	cara	con
suavidad.	 No	 estaba
dispuesta	a	ser	descortés	con
el	 muchacho	 solo	 por
intentar	besarla.	Supo	que	él
buscaba	 ese	 tipo	 de
acercamiento,	 como	 casi
todos	los	que	se	encontraban
en	ese	tipo	de	lugares,	desde
el	principio.
	 	 	 —Mirá	 quien	 habla	 —
respondió.	Había	notado	que



él	 también	 estaba
preocupado	 desde	 que	 la
había	 sacado	 a	 bailar,
aunque	 pretendiera
ocultárselo.
	 	 	 —Es	 verdad	 —se
sorprendió	 el	 chico—.
¿Cómo	lo	supiste?	Si	querés
te	cuento.	¿Nos	sentamos?
	 	 	 Lavinia	 aceptó.	 El	 joven,
que	 resultó	 llamarse	Tomás,
entendió	el	mensaje	que	ella
había	 querido	 darle	 y	 con
eso	 perdió	 todo	 interés	 en
besarla.	 A	 cambio	 parecía
dispuesto	 a	 utilizar	 el	 sillón
de	 una	 discoteca	 como	 el
diván	 de	 un	 psicoanalista,	 y



a	Lavinia	de	psicóloga.
	 	 	 Sentados	 en	 un	 rincón
donde	 la	música	sonaba	con
menos	estridencia,	él	habló.
	 	 	—Es	por	mis	estudios	—
explicó	 con	 simpleza.
Esperaba	 una	 respuesta	 por
parte	de	Lavinia.
	 	 	 —Es	 por	 mi	 trabajo	 —
comentó	 ella,	 dispuesta	 a
valerse	 también	 del
psicoanalista	 gratuito—.
Tenía	un	negocio.	Cerramos
ayer.
			El	joven	hizo	una	mueca.
—Auch.
	 	 	 —Sí,	 es	 duro	 —admitió
Lavinia—,	 pero	 así	 es	 la



vida:	 dura.	 ¿Y	 vos?	 —le
rozó	 el	 brazo	 sin	 segundas
intenciones,	 solo	 para	 atraer
su	mirada,	dispersa	en	algún
sector	 de	 la	 discoteca—.
¿Qué	estudiás?
	 	 	—Estoy	 en	 el	 último	 año
de	 Arquitectura	 —explicó
él,	 que	 volvió	 a	mirarla	 con
ansiedad—.	 El	 problema	 es
que	 estoy	 trabajando	 en	 el
provecto	 final	 y	 que	 el
profesor	 apareció	 por	 la
clase	dos	veces	seguidas.
	 	 	—¿Y	 eso	 qué?	—indagó
Lavinia,	 intrigada	 y
divertida.
	 	 	—Que	 solía	 aparecer	 con



menos	 frecuencia	 —explicó
él—.	 Supongo	 que	 pondrá
más	atención	a	este	proyecto
que	 a	 ningún	 otro	 de	 mi
vida,	 y	 tengo	 miedo	 de	 no
alcanzar	su	nivel.
	 	 	 Lavinia	 se	 encogió	 de
hombros.
			—Bueno,	siempre	hay	que
pensar	 que	 los	 profesores
necesariamente	 han	 sido
alumnos	 —respondió.
Intentaba	 consolarlo,	 pero
como	 había	 pasado	 poco
tiempo	en	la	universidad,	no
tenía	 mucha	 idea	 de	 las
exigencias	que	 se	ponían	en
juego	 en	 los	 últimos	 años,



solo	 podía	 imaginarlas—.
Estoy	 segura	 de	 que	 tu
profesor	no	se	olvida	de	que
fue	 alumno	 y	 ese
conocimiento	 lo	 ayuda	 a
evaluar	 tus	 trabajos.	 No
pretenderá	 que	 lo	 iguales,
sería	un	poco	 ingenuo	de	su
parte.
	 	 	 Tomás	 dejó	 escapar	 una
risita	irónica.
	 	 	—Esa	eminencia	no	 tiene
un	 solo	 pelo	 de	 ingenuo,
créeme	 —le	 dijo—.	 Ni	 de
misericordioso.
			Lavinia	rió.
	 	 	 —¡Hasta	 las	 eminencias
tienen	 algo	 de	misericordia!



—exclamó,	 todavía	 con	 una
sonrisa	en	los	labios.
			—Es	muy	famoso.
	 	 	 —¿Ah,	 sí?	 ¿Es	 un
arquitecto?
			—Es	un	ingeniero.	Nicolás
Hagen.
			El	corazón	de	Lavinia	dio
tumbos.	 ¿Podía	 ser	 posible
que	la	buena	suerte	golpeara
otra	 vez	 a	 su	 puerta?	 El
hombre	que	había	 entrado	 a
su	 negocio	 era	 famoso.
¡Famoso!	¡Y	luciría	su	traje!
			Se	incorporó	en	el	asiento
con	 renovado	 interés	 en	 la
conversación,	que	sin	querer
se	 había	 encaminado	 hacia



lo	inesperado.
	 	 	 —¿Quién?	 —preguntó
para	 estar	 segura.	 Era	 tan
extraño	 que	 algo	 bueno	 le
sucediera,	 que	 tenía	 que
certificar	 dos	 veces	 la
información.
			—Nicolás	Hagen	—repitió
el	 muchacho—.	 Siempre
construye	con...
	 	 	 —Díaz	 —completó
Lavinia	con	ensoñación.
	 	 	 —¿Conocés	 a	 Nicolás
Hagen?	—preguntó	el	 joven
entusiasmado.	 —Un	 poco
nada	 más	 —indicó	 Lavinia
—.	 Pero	 no	 puedo	 negarte
que	me	encantaría	conocerlo



—fingió	 que	 bromeaba.
Ambos	rieron.
	 	 	—Sí,	 eso	 dicen	 todas	—
concluyó	 él—.	 En	 realidad
no	 sé	 para	 qué	 trabaja	 en	 la
universidad,	 no	 creo	 que
necesite	 el	 sueldo	miserable
de	 un	 profesor	 siendo...
siendo	él.
			—Quizás	sí	lo	necesita	—
propuso	 Lavinia.	 Creía	 que
las	 habladurías	 a	 las	 que
hacía	 referencia	 su	 amigo
respecto	 de	 Nick	 solo
partían	 de	 alumnos
chismosos—.	 No	 todo	 pasa
por	 la	 plata,	 ser	maestro	 no
es	un	bien	económico	para	el



que	 enseña,	 sino	 espiritual
—pensaba	en	su	padre.
	 	 	—¡Bueno,	a	su	espíritu	sí
que	 le	 gusta	 divertirse!	 —
exclamó	 el	 chico	 con
socarronería	 en	 la	 voz	 y
hasta	cierta	sana	envidia.
			—¿Y	vos	cómo	sabés	todo
eso	 de	 tu	 profesor?	 —
cuestionó	 Lavinia	 con	 aire
de	maestra.
	 	 	 —Aparece	 en	 cualquier
revista	 —le	 contó	 él—.
¿Conocés	 a	 Sofía	 Morales,
la	modelo?
	 	 	 —Sí	 —se	 apresuró	 a
responder	Lavinia.
	 	 	—Tuvo	 algo	que	 ver	 con



él,	 como	muchas	 otras	—se
ocupó	 Tomás	 de	 agregar.
Lavinia	 arqueó	 una	 ceja—.
Es	 un	 arrogante	 y	 un
suertudo,	¡pero	sí	que	es	una
eminencia!
	 	 	 Lavinia	 sonrió	 ante	 la
expresión	de	admiración	del
muchacho	 y	 por	 su	 propia
ilusión	 de	 que	 alguien
importante	 luciera	 uno	 de
sus	trajes.	El	ingeniero	debía
estar	 utilizándolo	 en	 ese
preciso	 momento,	 puesto
que	 había	 indicado	 que	 lo
llevaría	 para	 el	 sábado.
Lavinia	casi	saltó	de	alegría.
Buscó	 a	 Tamara	 con	 la



mirada	 para	 contarle	 el
dichoso	 suceso,	 pero	 la	 vio
bailando	con	el	amigo	de	su
compañero	y	por	eso	decidió
no	 molestarla.	 El	 lunes
compraría	 la	 revista	 donde
viera	 al	 famoso	 ingeniero
y...	 ¡y	 podría	 exhibir	 que
había	 lucido	 uno	 de	 sus
modelos!	 ¡Qué	 modo	 de
comenzar	 un	 nuevo
emprendimiento!	 Quizás	 la
vida	 le	 sonriera	 al	 fin	 y	 le
diera	su	oportunidad.
	 	 	 —Háblame	 más	 de	 tu
profesor	 —pidió	 Lavinia	 a
su	reciente	amigo.	Él	rió.
	 	 	 —Creí	 que	 estabas



interesada	 en	 mí,	 no	 en	 mi
profesor,	aunque	no	te	culpo
—bromeó.	Ella	sonrió,	luego
él	 se	 puso	 muy	 serio—.
Mira,	 si	 lo	 conociste,
olvídate	 —sugirió	 con
honestidad—.	Dudo	vuelvas
a	 verlo.	 ¿Por	 casualidad	 no
te	 dejó	 como	 recuerdo	 dos
pasajes	 para	 el	 Paradise?
Con	 eso	 dice	 que	 suele
agradecer	a	sus...
			Luego	de	descubrir	lo	que
acababa	de	decir	y	el	efecto
que	 podría	 haber	 generado
en	 Lavinia	 el	 conocimiento
de	aquella	verdad,	él	guardó
silencio.	 Sin	 embargo,	 no



halló	atisbo	alguno	de	dolor
en	ella.
	 	 	—¿Y	qué	es	el	Paradise?
—preguntó	 Lavinia,	 que
hasta	 lucía	 divertida	 con	 las
anécdotas.	 Había
sobreentendido	 lo	 que	 su
amigo	 callaba	 respecto	 de	 a
quién	agradecía	Nick	con	los
pasajes.
			—Su	crucero.
	 	 	 Los	 juegos	 de	 luces	 eran
similares	 en	 una	 y	 otra
discoteca,	 pero	 las	 fiestas
privadas	 siempre	 resultaban
mucho	 más	 íntimas	 y
exclusivas.	 El	 salón	 había
sido	 decorado	 con	 telas



negras,	 color	 que	 servía
como	símbolo	para	la	marca
de	 champán	 que	 ofrecía	 la
celebración	 por	 sus
veinticinco	 años	 en	 el
mercado	 e	 incluso	 los
invitados	 debían	 vestir	 en
ese	tono,	de	elegante	sport.
	 	 	 Nick	 llevaba	 puesto	 un
traje.	Un	traje	que	de	ningún
modo	 era	 el	 confeccionado
por	 Lavinia,	 tal	 como	 él
había	 pronosticado.	 Se
besaba	 con	 una	 mujer,	 le
acariciaba	 la	 espalda,	 y	 ella
buscaba	 enredar	 sus	 finos	 y
largos	 dedos	 en	 el	 cabello
del	 hombre.	 Era	 inútil,



porque	lo	llevaba	corto.
			Aunque	el	beso	acabó,	ella
continuó	 acariciándole	 las
mejillas,	 Él	 abrió	 los	 ojos.
Una	mujer	 lo	 saludó	 con	 la
mano	desde	la	pista	de	baile.
Nick	 respondió	 del	 mismo
modo.	 Después,	 ella
cuchicheó	algo	con	otra	y	se
alejaron	 del	 lugar	 desde	 el
que	 se	 veían	 los	 sillones
blancos	en	uno	de	los	cuales
se	 hallaban	 Nick	 y	 su
compañera.
	 	 	 La	 mujer	 encendió	 un
cigarrillo	 con	 aire	 perezoso,
lo	 inhaló	 dos	 veces	 y	 luego
lo	colocó	entre	los	labios	de



Nick.	A	él	le	gustaba	que	las
mujeres	 le	 encendieran	 el
cigarrillo	 y	 lo	 probaran
primero	 con	 sus	 propios
labios;	 si	 ellas	 no	 lo	 hacían
por	 su	 cuenta,	 él	 se	 lo
enseñaba	y	se	lo	pedía.
			—¡Nick!	—gritó	una	rubia
que	saltaba	sobre	sí	misma	a
unos	metros	de	distancia	y	lo
saludaba	agitando	una	mano.
	 	 	 Del	 mismo	 modo	 febril,
bajó	dos	escalones	y	se	sentó
en	la	mesa	ratona	que	estaba
frente	 al	 sillón	 en	 el	 que
Nick	abrazaba	a	 la	 joven	de
cabello	 castaño.	 Él	 se
incorporó,	 quitó	 el	 brazo	 de



los	hombros	de	la	mujer	y	se
inclinó	 hacia	 delante	 para
apoyar	 los	 codos	 sobre	 las
rodillas	y	así	estas	más	cerca
de	la	rubia.
	 	 	 —¿Llegaste	 a	 lo	 de
Margarita	 Farías?	 —indagó
la	 muchacha	 con	 voz
exageradamente	 divertida.
Evidenciaba,	quizás,	algunas
copas	que	ya	no	debió	haber
bebido—.	 Le	 pasé	 la
dirección	 a	 Pablo,	 pero	 me
parece	 que	 le	 dije	 cualquier
cosa.	Cuando	me	la	pidió,	yo
estaba	 un	 poco...	 —dejó	 la
frase	en	suspenso,	pero	para
completarla	 se	 llevó,



traviesa,	un	dedo	a	la	boca.
			Los	ojos	de	Nick	brillaron
de	 excitación	 al	 tiempo	 que
inhalaba	el	cigarrillo.
	 	 	 —Ese	 error	 fue	 lo	 más
afortunado	 que	 pudo
haberme	ocurrido	en	días	—
dijo	 mientras	 el	 humo
escapaba	 de	 sus	 labios
enrojecidos	 de	 forma
perezosa.	 Él	 también
hablaba	 con	 lentitud,
haciendo	 uso	 de	 un	 tono
pastoso	 y	 superficial—.	 Por
lo	menos	ese	día.

	 	 	 Lavinia	 aguardó	 el	 lunes
con	 ansiedad.	 Salió	 de	 su



casa	 antes	 de	 que	 Héctor
despertara.	 Llevaba	 un
suéter	 blanco,	 un	 pantalón
vaquero	y	botas	marrones.
	 	 	 Buscó	 en	 un	 puesto,
recorrió	 página	 por	 página
revistas	de	la	farándula,	pero
a	 las	 apuradas	 y	 con	 la
atenta	 mirada	 del	 vendedor
sobre	 lo	 que	 ella	 husmeaba,
no	encontró	nada.	Tuvo	que
pagar	 por	 las	 tres	 revistas
para	 estudiarlas	 en	 su	 casa
con	detalle.
	 	 	 Solo	 en	 una	 halló	 lo	 que
buscaba.	 Entre	 las	 diez
fotografías	 que	 ilustraban	 la
fiesta	 de	 aniversario	 de	 una



de	 las	 marcas	 de	 champán
más	 famosas	 del	 mercado,
Nick	 se	 destacaba	 de
cualquier	otro	hombre.
	 	 	 Se	 encontraba	 de	 pie
delante	 del	 cartel
publicitario	 de	 la	 marca.
Llevaba	 abrazada	 a	 su
costado	a	una	mujer	castaña,
de	vestido	negro	y	 escotado
que	 contrastaba	 con	 lo
destemplado	 de	 esa	 noche
porteña	 de	 primavera.	 Nick
llevaba	 un	 traje	 puesto.	 Un
traje	que	de	ninguna	manera
era	 el	 que	 ella	 había
confeccionado.
			Sintió	una	gran	desilusión.



Se	preguntaba	si	a	su	cliente
no	 le	 habría	 gustado	 la
prenda	 en	 realidad,	 si	 se
habría	 arrepentido	de	 lucirla
a	 último	 momento	 o	 si
habría	 tenido	 algún
problema	con	la	hechura.	Se
consoló	 pensando	 que	 al
menos	 había	 obtenido	 una
imagen	de	él,	a	la	que	podría
recurrir	 cuando	 recordara
que	 alguna	 vez	 el	 hombre
más	 lindo	 del	 mundo	 había
pisado	su	tienda.
			Estrujó	la	revista	contra	el
pecho,	 cuidando	 de	 apoyar
la	 imagen	 de	 Nick	 justo
donde	 latía	 su	 corazón,	 y



frunció	 el	 ceño	 con
melancolía.	 Se	 sentía	 una
adolescente	que	admiraba	 la
fotografía	 de	 su	 cantante
favorito.
			—¿Lavi?
	 	 	 La	 vocecita	 de	 Héctor
interrumpió	 su	 ensoñación.
Provenía	 de	 la	 puerta	 de	 la
habitación,	 donde	 el
pequeño	 de	 cuatro	 años	 se
hallaba	 de	 pie.	Observaba	 a
su	 hermana,	 que	 se
encontraba	 sentada	 a	 la
mesa.
	 	 	 El	 departamento	 era
diminuto	y	precario,	 pero	 al
menos	 el	 edificio	 no	 estaba



atestado	 de	 delincuentes
como	 el	 que	 todavía
habitaban	 su	 madre,	 su
hermana	y	Josué.
	 	 	 Después	 de	 aquel
anochecer	en	el	que	Lavinia
había	 huido	 de	 los
monoblocks	con	su	hermano
en	 brazos	 y	 luego	 había
denunciado	 a	 su	 propia
familia,	 las	 cosas	 habían
cambiado	 mucho.	 Josué
había	 pasado	 unas	 horas	 en
prisión	 y	 un	 juez	 había
dispuesto	que	 la	custodia	de
Héctor	pasara	a	manos	de	su
hermana	 mayor,	 que	 era	 la
única	de	la	familia	que	podía



comprobar	 ingresos
mensuales	 netos	 y	 un	 lugar
donde	vivir	 con	 el	 pequeño.
Se	 trataba	 de	 ese
departamento	 que	 había
alquilado	en	La	Boca	a	muy
bajo	 precio.	 De	 todos
modos,	 Lavinia	 debía	 llevar
al	 pequeño	 a	 casa	 de	 sus
padres	una	vez	por	semana	y
nunca	 hacerle	 perder
contacto	con	ellos.
	 	 	 —¿Sí?	 —respondió.	 El
niño,	en	pijama,	se	le	acercó
de	una	corrida.
			—¿Qué	hacés?	—preguntó
a	los	pies	de	Lavinia.
	 	 	 —Busco	 la	 foto	 de	 un



cliente	—explicó	ella.
	 	 	 —¿Y	 la	 encontraste?	 —
indagó	el	morenito,	curioso.
	 	 	 —Sí	 —admitió	 Lavinia
con	 cierto	 pudor,	 y	 luego
volvió	 la	 vista	 hacia	 aquel
rostro	 hermoso	 que	 la
miraba	 desde	 la	 página
cuarenta	 y	 ocho—.	 Pero
estoy	 triste	 porque	 no	 lleva
mi	 traje	 puesto	 —se	 vio
obligada	 a	 admitir	 con
desilusión—.	 Quizás	 tuvo
algún	 problema.	 ¿Le	 habrá
quedado	mal?	Recuerdo	que
se	negó	a	probárselo.
	 	 	 —Vos	 hacés	 todo	 bien,
Lavi	 —la	 consoló	 su



hermano.	 Lavinia	 sonrió
enternecida	 y	 alzó	 al	 niño
para	 dejarlo	 sobre	 sus
rodillas.
			—Gracias,	Cotito	—le	dijo
—.	 ¿A	 vos	 te	 gustan	 mis
creaciones?
	 	 	 —¡Sí!	 —exclamó	 él
mientras	le	daba	un	abrazo.
	 	 	 —Y	 a	 mí	 las	 tuyas	 —
expresó	 Lavinia	 con	 total
sinceridad,	 respondiendo
simultáneamente	 al	 acto	 de
afecto	 de	 su	 hermano.	 Se
refería	 a	 los	 dibujos	 que	 el
hacía	con	esmero.
	 	 	 —¿Iremos	 hoy	 a	 ver	 a
mama?	—continuo	el	niño.



	 	 	 —Mañana.	 Los	 martes
vemos	a	mama	—le	recordó
ella.
	 	 	 Lavinia	 cumplía	 con	 las
visitas,	 pero	 se	 llevaba	 a
Héctor	en	cuanto	notaba	que
el	 ambiente	 se	 ponía
desagradable.	 Helena	 casi
nunca	estaba.
			Tal	como	había	prometido,
el	martes	por	la	tarde	llevó	a
su	hermano	al	departamento
de	su	madre.	Ni	bien	 la	vio,
el	niño	corrió	a	sus	brazos,	y
la	 mujer	 aprovechó	 para
destilar	algo	de	su	veneno.
	 	 	 —Te	 hacen	 extrañarme,
mi	príncipe	—lanzó.



	 	 	Lavinia	no	respondió	a	 la
provocación.	 Se	 sentó
delante	 de	 la	 mesa,	 sitio
donde	 permanecería	 el	 resto
de	 la	 tarde.	 El	 televisor
sonaba	 a	 todo	 volumen;	 el
olor	 a	 grasa,	 cigarro	 y
humedad	 Impregnaba	 la
vivienda.
	 	 	 Algunas	 horas	 después,
Lavinia	 habló	 a	 su	 madre,
que	 se	 hallaba	 sentada	 con
Héctor	 sobre	 las	 piernas,
viendo	televisión.
	 	 	—¿No	puede	Josué	 llegar
antes	 algún	 día?	—preguntó
—.	 No	 puedo	 quedarme
hasta	 cualquier	 hora



siempre,	 esperándolo	 —
evitó	agregar	un	«como	si	él
tuviera	 tantas	 cosas	 que
hacer»	 solo	 porque	 no
deseaba	 entrar	 en	 conflicto
con	Cristina.
			—Nos	robas	a	nuestro	hijo
y	 encima	 pretendes
imponernos	 horarios	 —
bramó	 la	 mujer,	 molesta.
Lavinia	 prefirió	 no	 dar
respuesta.	 No	 deseaba	 que
Héctor	 se	 sintiera	 un	 trofeo
de	guerra.
			Esperó	hasta	las	seis,	hora
en	 que	 Josué	 se	 dignó	 a
aparecer	 ebrio.	 Luego	 de	 su
llegada,	la	estadía	en	la	casa



no	duró	más	de	media	hora.
Lavinia	 sabía	 que,	 de
permanecer	allí,	el	ambiente
se	tornaría	insoportable.



Capítulo	5	

PASÓ	una	semana	en	la	que
Lavinia	 se	 acostumbró	 a	 su
nueva	 metodología	 de
trabajo	 y	 Nick	 viajó	 a
Mendoza	 para	 atender	 a	 un
cliente	 exigente.	 Él	 se	 daba
cuenta	 de	 que,	 desde	 que
había	 conocido	 a	 la
misteriosa	 diseñadora,
prefería	pasar	el	rato	con	las
rubias,	 de	 ser	 posible
parecidas	 a	 ella,	 aunque
ninguna	 pudiera	 competir
con	 la	 falsa	 Margarita



Parías.	 Necesitaba
asegurarse	 una	 noche	 con
esa	mujer,	apagar	la	sed	que
lo	consumía	y	lo	hacía	sentir
un	 estúpido	 por	 no	 haber
podido	abordarla	mientras	le
compraba	el	traje.
	 	 	 ¿Qué	 le	 había	 impedido
actuar	 como	 siempre	 lo
hacía?	Posiblemente	lo	había
privado	 el	 hecho	 de	 que
aquella	no	parecía	una	mujer
fácil	 como	 las	 que	 el
acostumbraba	 conocer,	 ni
dispuesta	 a	 pasar	 una	noche
por	 mero	 placer	 con	 un
desconocido,	 por	 más
atractivo	 que	 este	 le



resultase.	 Nick	 se	 proponía
cambiar	 esa	 estúpida
convicción.
	 	 	Regresaba	del	aeropuerto.
No	había	dormido	por	pasar
la	noche	con	una	rubia,	nieta
o	sobrina	de	su	cliente,	ya	no
lo	 recordaba	 con	 exactitud.
Solo	 sabía	 que	 le	 había
convidado	un	vino	tan	dulce
que	 se	 acabaron	 tres
botellas.
	 	 	 Se	 preguntó	 de	 dónde
provendría	 una	 canción	 de
Corona,	 Baby	 baby,	 que
sonaba	 en	 el	 interior	 de	 la
camioneta	 como	 desde	 una
cacerola.	 Le	 demandó	 un



momento	comprender	que	se
trataba	de	su	teléfono	celular
y	 que,	 como	 de	 costumbre,
no	 tenía	 idea	 de	 dónde	 lo
había	 dejado.	 Aprovechó
para	buscarlo	al	detenerse	en
un	 semáforo.	 Revolvió	 su
bolso,	 el	 que	 había
abandonado	 sobre	el	 asiento
acompañante,	 pero	 no	 lo
encontró.	Miró	 el	 semáforo.
Como	continuaba	en	rojo,	se
inclinó	 y	 tanteó	 entre
papeles	 debajo	 del	 asiento
suponiendo	 que	 se	 habría
caído.	 Cuando	 dio	 con	 el
aparatito,	 observó	 la
pantalla.	 «Connie»,	 se	 leía.



Él	 había	 grabado	 el	 número
de	la	mujer	porque	ella	se	lo
había	 exigido	 una	 vez	 que,
estando	 juntos,	 había	 tenido
que	 sacar	 el	 teléfono	 del
bolsillo,	 pero	 ¿cómo
demonios	habría	conseguido
ella	 su	 número,	 si	 él	 se
cuidaba	 muy	 bien	 de	 que
ninguna	 pudiera	 obtenerlo?
Miró	el	semáforo	de	nuevo.
	 	 	 Por	 delante	 de	 sus	 ojos
pasó	 un	 espejismo.	 ¿Era
realmente	 la	 misteriosa
diseñadora	 o	 se	 trataba	 solo
de	 su	 imaginación?	 ¡Y	 ya
terminaba	de	cruzar	la	calle!
¡Otra	vez	la	perdería!



	 	 	En	 cuanto	 el	 semáforo	 se
puso	 en	 verde,	 Nick	 no
siguió	 circulando	 en
dirección	 recta,	 como
pensaba	hacer,	sino	que	giró
en	 U	 y	 se	 cambió	 de	 carril
bajo	el	reclamo	de	los	demás
conductores.	 A	 Nick	 no	 le
importó:	 su	 único	 objetivo
era	no	perder	a	Margarita,	o
como	 fuera	 que	 se	 llamase,
una	vez	más.
	 	 	 No	 tenía	 dudas:	 era	 ella.
Vestía	el	mismo	trajecito	del
día	 en	 que	 la	 había
conocido;	 llevaba	 el	 cabello
rubio	 muy	 lacio	 sujeto	 en
una	 hebilla.	 Caminaba	 con



soltura	y	 en	dirección	 a	una
tienda	de	ropa	femenina.
	 	 	 Nick	 detuvo	 el	 auto.	 Se
miró	por	el	espejo	retrovisor
y	 se	 acomodó	 el	 cabello:	 el
rostro	 lucía	 cansado	 y
todavía	 conservaba	 algo	 de
resaca,	 pero	 si	 se	 esforzaba
podría	 disimularla	 bien,
estaba	 acostumbrado	 a
hacerlo.	 Descendió	 del
automóvil	 mal	 estacionado,
accionó	 el	 cierre
centralizado	y	la	alarma	con
un	 botón	 y	 caminó	 hacia	 la
tienda	 a	 la	 que	 ella	 había
ingresado.
	 	 	Una	vez	allí,	 espió	por	 la



vidriera,	 y	 al	 no	 ver	 a	 la
diseñadora,	el	corazón	le	dio
un	 salto	 en	 el	 pecho.	Temía
que	se	hubiera	tratado	de	un
espejismo	 o	 de	 una	 mujer
parecida	 a	 ella.	 Resultaba
lógico,	porque	era	imposible
que	 llevara	 el	 mismo
trajecito	 que	 el	 día	 que	 la
había	 conocido,	 como	 si	 no
tuviera	 más	 prendas
decentes	 que	 lucir.
Posiblemente	 se	 hubiera
equivocado	de	mujer.
	 	 	 La	 desazón	 volvió	 a
encogerle	el	pecho.	De	todos
modos,	se	decidió	a	echar	un
vistazo	 adentro;	 la	 tienda



tenía	muchos	recovecos	y	la
falsa	 Margarita	 podía
haberse	 perdido	 por
cualquiera	de	ellos.
	 	 	 Recorrió	 el	 salón
enfrascado	 en	 su	 búsqueda,
estirando	 el	 cuello	 para
llegar	 a	 ver	 más	 allá	 de	 lo
que	 sus	 ojos	 y	 su	 metro
ochenta	y	seis	de	estatura	 le
permitían,	 hasta	 que	 una
vendedora	se	interpuso	entre
él	y	su	hipotético	objetivo.
	 	 	 —¿Busca	 algo	 para	 su
novia?	 —preguntó.	 Nick
volvió	 los	 ojos	 hacia	 la
mujer.	 No	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	había	acabado



en	 la	 sección	 de	 lencería
femenina.	 Pensaba	 con
desilusión	 en	 retirarse,	 pues
no	había	 rastro	alguno	de	 la
mujer	de	su	interés.
	 	 	—No	—respondió—.	 En
realidad	busco	 a	 una	 amiga,
creo	haberla	visto	entrar.
	 	 	 —Tiene	 el	 salón	 con
prendas	 de	 fiesta	 del	 otro
lado	 del	 cortinado	—señaló
la	 mujer,	 ante	 lo	 cual	 Nick
agradeció	 y	 se	 encaminó
hacia	 donde	 le	 había
indicado.
	 	 	 Fue	 obra	 de	 su	 buena
fortuna	o	del	destino,	porque
allí	estaba	ella,	de	espaldas	a



él,	 desplegando	 varias
prendas	 sobre	 un	 mostrador
mientras	 intentaba
convencer	a	la	vendedora	de
que	 el	 color	 violeta	 sentaba
muy	 bien	 para	 cualquier
temporada.	Al	menos	ese	fue
el	 fragmento	 de
conversación	que	oyó	Nick.
	 	 	 Resultaba	 milagroso
haberla	 hallado	 por	 pura
casualidad	en	una	ciudad	tan
grande.	Avanzó	 hasta	 ella	 y
se	 detuvo	 a	 escasos
centímetros,	 donde	 su
delicado	 aroma	 invadía	 sus
sentidos	 y	 reavivaba	 su
deseo	de	poseerla,	 donde	 su



cabello	 rubio	y	 su	 tersa	piel
femenina	 llenaban	 su	mente
de	fantasías.
	 	 	 —Nosotros	 ya	 tenemos
proveedores,	 no	 compramos
a	 diseñadores
independientes	 —decía	 la
vendedora	 del	 local	 a	 la
joven.
	 	 	 —¿Margarita?	 —habló
Nick.	 Lavinia	 no	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 se	 dirigían	 a
ella,	 continuó	 hablando	 a	 la
vendedora	 como	 si	 él	 no
existiera.
			—Son	confeccionadas	con
mi	 propia	 garantía	 de
calidad	—explicó,	señalando



una	 costura—.	 ¿Puede	 ver
esta	 costura?	 Ni	 siquiera	 se
nota,	 ¿cierto?	 Es	 mi	 propio
punto,	perfecto	para	diseños
de	fiesta.
			—¿Margarita?	—repitió	él
con	voz	muy	suave.
	 	 	—Creo	 que	 te	 llaman	—
señaló	 la	 vendedora,	 que
desde	 un	 principio	 se	 había
mostrado	 desinteresada	 en
los	 diseños	 que	 le	 ofrecía
Lavinia.
			—¿A	mí?	—preguntó	ella
—.	¿Quién?
	 	 	 La	 vendedora	 volvió	 a
señalar.	Lavinia	comprendió
que	 la	 supuesta	persona	que



le	hablaba	se	encontraba	a	su
espalda,	 por	 eso	 giró	 sobre
los	 talones	 para	 verificar
que,	tal	como	pensaba,	nadie
se	 dirigía	 a	 ella.	 Sin
embargo,	se	llevó	la	sorpresa
de	su	vida.
			Su	cuerpo	se	tornó	blando
y	 débil.	Nick	 lo	 percibió	 de
inmediato	y	reconoció	en	las
reacciones	 de	 Lavinia	 el
efecto	que	producía	 siempre
en	 las	 mujeres	 a	 las	 que
intentaba	 impresionar,	 y	 a
las	 que	 no.	 En	 esa
oportunidad,	 a	 diferencia	 de
lo	 que	 le	 sucedía	 con
cualquier	 otra,	 sintió	 cierto



alivio	 y	 no	 interés	 en
vanagloriarse	por	su	triunfo.
	 	 	 —¡Usted!	 —exclamó	 la
diseñadora,	 congelada.	 Él
sonrió;	 echaba	 mano	 así	 de
su	seguridad	y	de	su	imagen.
			—No	tenés	idea	de	cuánto
te	 busqué	 —dijo	 con	 toda
intención	 de	 atraparla,	 de
que	 Lavinia	 se	 diera	 cuenta
de	 que	 él	 estaba	 interesado
en	 ella	 sin	 rodeos,	 sin
eufemismos	innecesarios.
			Nick	se	sorprendió	de	que,
en	lugar	de	ponerse	nerviosa
por	 la	 insinuación	 abierta,
Lavinia	 parecía	 estarlo	 por
otra	 cosa.	 Quizás	 todavía



pensaba	que	él	no	sabía	que
su	 identidad	 no	 era	 la	 de
Margarita	 Farías.	 No	 hizo
aclaraciones,	 permitió	 que
Lavinia	 lo	 tomara	 del	 braso
y	lo	sacara	del	salón	por	una
puerta	que	daba	a	otra	calle.
Una	 vez	 en	 la	 acera,	 ella
volvió	a	mirarlo.
	 	 	—No	 luciste	 mi	 traje	—
espetó	con	el	ceño	fruncido.
Si	 Nick	 no	 hubiera	 sabido
que	ella	estaba	 tan	nerviosa,
hasta	 habría	 creído	 que	 se
había	enojado	en	serio.
	 	 	 Lavinia	 no	 había	 querido
decir	 eso,	 era	 consciente	 de
que	 boicoteaba	 su	 propia



ilusión	 por	 el	 simple	 hecho
de	 haber	 mentido	 respecto
de	 su	 identidad.	 Había
comenzado	 la	 conversación
con	 el	 hombre	 que	 a	 ella
más	le	había	interesado	en	la
vida	 con	un	 reproche,	 ahora
que	 finalmente	él	 se	decidía
a	hablarle.
			—Perdón	—continuo,	aún
antes	 de	 que	 Nick	 pudiera
dar	 una	 respuesta—.	 No
quise	 decir	 eso,	 no	 quiero
perderte.
	 	 	 Lavinia	 se	 maldijo	 de
nuevo.	¿Cómo	podia	 ser	 tan
idiota	 de	 dejarse	 traicionar
así	 por	 sus	 sentimientos?



Agitó	 la	 cabeza	 con	 rapidez
mientras	 se	 panía
súbitamente	roja.
	 	 	 —Quiero	 decir...	 como
cliente	 —agregó	 cabizbaja.
Nick	se	daba	cuenta	de	cada
uno	de	los	pensamientos	que
surcaban	 la	 mente	 de
Lavinia	 y	 se	 esforzaba	 por
no	 echarse	 a	 reír.	 Nunca
había	 visto	 mujer	 más
transparente	que	esa.
			—¿Tenés	para	mucho?	—
preguntó	 enseguida,
ignorando	 todo	 lo	 demás.
Lavinia	alzó	 los	ojos	verdes
e	inmensos	hacia	él.
	 	 	 —Un	 poco	—respondió.



Estaba	 dispuesta	 a	 cuidarse
tanto	 de	 lo	 próximo	 que
dijera	como	de	un	accidente
de	tránsito.
	 	 	 —Ah,	 qué	 lástima	 —
replico	Nick,	mirando	 hacia
la	 tienda	 por	 sobre	 el
hombro	de	Lavinia.
	 	 	 —¿Por	 qué?	 —preguntó
ella.	El	volvió	a	mirarla.
	 	 	 —Porque	 tengo	 un	 rato
libre	 antes	 de	 volver	 al
trabajo	 y	 pensé	 que
podríamos	 tomar	 algo
juntos.
			Lavinia	sonrió	y	él	leyó	un
mundo	 de	 ilusiones	 en	 su
mirada.	 Ahora	 que	 la	 veía



con	 detalle,	 hasta	 quizás
tuviera	menos	edad	de	la	que
él	había	imaginado.
			—Sí	claro	—se	apresuró	a
responder	 ella.	 Temía	 estar
soñando,	 y	 ninguna
advertencia	respecto	de	Nick
tenía	asidero	en	el	sueño.
	 	 	 Nick	 sonrió.	 La
sensualidad	 del	 gesto
provocó	 un	 cosquilleo	 en	 la
boca	 del	 estómago	 de
Lavinia,	 sensación	 que	 se
transformó	 en	 un	 torbellino
cuando	 él	 se	 inclinó	 hacia
ella	y	 le	habló	con	voz	muy
suave.
	 	 	 —Si	 querés	 que	 te



confiese	 algo	 —dijo—,	 yo
tampoco	quiero	perderte.
			Sonrojada;	Lavinia	no	fue
capaz	 de	 sostenerle	 la
mirada.
	 	 	 —Esperá	 —pidió—.
Vuelvo	en	un	momento.	Aun
con	cierto	miedo	de	volver	a
perderlo,	 se	 vio	 obligada	 a
entrar	 otra	 vez	 al	 salón	 de
ventas	 y	 aproximarse	 al
mostrador.	La	 vendedora	 ya
no	se	encontraba	allí,	atendía
a	 una	 clienta	 junto	 a	 los
probadores.	 Lavinia	 guardó
sus	 delicadas	 y	 queridas
prendas	 en	 sus	 bolsas
temiendo	olvidar	 alguna	por



el	 estado	 de	 excitación	 en
que	 se	 encontraba.	También
dudaba	 acerca	 de	 retirarse
así	 como	 así	 del	 local
después	de	haber	conseguido
que,	 al	 menos,	 la
escucharan,	pues	 siempre	 se
negaban	 antes	 de	 darle
siquiera	 la	 oportunidad	 de
mostrar	su	talento.	Tenía	que
vender	 algo,	 o	 aunque	 sea
dejarlo	en	consignación	para
poder	 pagar	 el	 alquiler	 del
departamento,	 los
impuestos,	 la	 comida	 y
tantos	 otros	 gastos.	 Pensar
en	 ello	 funcionó	 como	 un
angelito	en	su	oído	derecho,



que	 le	 sugería	 esperar	 a	 la
vendedora	 e	 intentar
adosarle	 algo	 de	 lo	 que
tenía.	Sin	embargo,	el	diablo
del	oído	izquierdo	le	susurró
que	 se	 pasaba	 la	 vida
aplazando	 sus	 propios
intereses	 por	 los	 de	 los
demás,	 y	 fue	 ese	 el	 que,
después	de	suspiros	y	dudas,
triunfó.
			Cuando	salió	del	local,	una
de	 las	 bolsas	 que	 llevaba	 se
enganchó	 en	 el	marco	 de	 la
puerta,	 sin	 embargo	 logró
retenerla	 entre	 las	 manos	 y
salir	 airosa	 de	 la	 situación.
Miró	 hacia	 ambos	 lados	 de



la	 calle:	 no	 había	 rastros	 de
Nick.	 El	 corazón	 se	 deslizó
por	 todo	 su	 cuerpo	 hasta
llegar	 a	 los	 pies:	 él	 no	 se
encontraba	 en	 esa	 acera,	 ni
en	 la	 otra.	 Volvió	 a	 mirar
hasta	 que	 lo	 vio	 salir	 de	 un
quiosco,	 abriendo	 un
paquete	de	cigarrillos.
			El	alma	de	Lavinia	retornó
a	su	cuerpo.	Era	tan	grata	la
sensación	 de	 no	 haberlo
perdido	que	sonrió	sin	razón
aparente.	Al	llegar	a	su	lado,
Nick	 le	ofreció	un	cigarrillo
estirando	 el	 brazo	 con	 el
paquete	hacia	ella.
			—No,	gracias	—respondió



Lavinia.	El	colocó	uno	en	su
boca	y	luego	hurgó	en	busca
del	encendedor	plateado	que
siempre	llevaba	consigo.
	 	 	—¿A	dónde	querés	ir?	—
preguntó	 mientras	 encendía
el	 cigarro	 encorvando	 la
mano	delante	del	fuego	para
que	no	se	apagase.
	 	 	 —A	 cualquier	 parte	 —
contestó	 ella	 al	 tiempo	 que
se	encogía	de	hombros.
	 	 	 Como	 Nick	 se	 echó	 a
caminar	 hacia	 una	 esquina,
Lavinia	 lo	 siguió,
arrastrando	 consigo	 el	 peso
de	las	bolsas.	Nick	se	detuvo
al	notar	que	ella	retrasaba	el



paso	 y	 sin	 consultárselo
siquiera,	 se	 hizo	 con	 la
carga.
	 	 	 El	 roce	 de	 las	manos	 fue
fugaz,	 pero	 electrizante;
tuvo	 el	 poder	 de	 dejar	 a
Lavinia	sin	habla,	incapaz	de
decirle	que	no	era	necesario
que	 cargara	 las	 bolsas	 por
ella.	Nick	 siguió	 caminando
rumbo	 a	 un	 bar	 que	 se
hallaba	en	la	otra	cuadra.
	 	 	 —¡Señor!	 —oyeron.	 Se
trataba	 de	 un	 inspector	 de
tránsito	que	se	dirigía	a	Nick
—.	¿Este	es	su	vehículo?	—
señaló.	 Nick	 sabía	 que
estaba	mal	estacionado.



			—Labre	la	multa	—indicó
sin	dejar	de	caminar.
			Lavinia	intentaba	seguir	su
paso	 precipitado,	 casi
parecía	que	Nick	no	deseaba
perder	ni	un	segundo.
	 	 	 —¿De	 verdad	 no	 te
importa	que	 te	multen?	—le
preguntó	 Lavinia	 con
asombro,	 todavía	 más	 del
que	 le	 había	 provocado	 la
Mercedes	 Benz	 negra	 que
pertenecía	a	su	interlocutor.
	 	 	 —Enviaré	 a	 alguien	 a
pagarla	 y	 habré	 perdido
menos	 tiempo	 del	 que
perdería	 moviendo	 el
vehículo	 para	 buscar



estacionamiento	 en	 esta
ciudad	 —respondió	 él	 sin
dejar	de	caminar	ni	volverse
para	mirarla.
	 	 	Por	 el	 ruido,	 a	Lavinia	 le
costó	 entender	 lo	 que	 él
decía,	 pero	 creyó	dar	 con	 la
idea	y	respondió:
			—¿Qué	podrías	perder?	—
preguntó.	 Nick	 se	 volvió
para	 hablarle	 de	manera	 tan
abrupta	 que	 ella	 casi	 se	 lo
llevó	por	delante.
	 	 	 —Preciado	 tiempo	 para
estar	 con	 vos	 —respondió
sin	echarse	atrás.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 la
respuesta	 le	 hacía	 arder	 las



mejillas.	 Nick	 notaba	 aquel
exquisito	 tono	 rosado	 en	 la
piel	 blanca	 cada	 vez	 que	 le
insinuaba	 algo	 y	 sabía	 que
lograba	 ponerla	 nerviosa
porque	ella	gustaba	de	él.	Lo
notaba	 en	 su	mirada,	 en	 sus
gestos.	Sin	embargo,	hasta	el
momento	 consideraba	 que
no	 había	 obtenido	 ninguna
respuesta	 definitiva	 a	 sus
embates.	 Se	 hacía	 evidente
que	 ella	 era	 muy	 joven	 e
inexperta,	 pero	 él	 estaba
dispuesto	a	ser	paciente.
	 	 	 Lavinia	 despertó	 de	 su
universo	 de	 ensoñación
cuando	Nick	 abrió	 la	 puerta



vidriada	del	bar.
	 	 	 —¿Acá	 está	 bien?	 —le
preguntó	él.
	 	 	 —Sí,	 claro	 —respondió
ella,	 que	 rápidamente	 entró
al	 lugar,	 aprovechando	 que
Nick	 sostenía	 la	 puerta	 para
que	lo	hiciera.
	 	 	 Nick	 no	 esperó	 para
ordenar.	 Ni	 bien	 ocuparon
una	 mesa,	 llamó	 a	 la
camarera	 y	 le	 pidió	 un
submarino	 para	 él	 y	 lo	 que
su	 amiga	 quisiera.	 Lavinia
pidió	 lo	mismo,	 sorprendida
porque	 él	 no	 hubiera
ordenado	café.
	 	 	—Ahora	 que	me	 acerqué



un	 poco	 más	 a	 la	 verdad,
¿me	 harás	 merecedor	 de	 tu
verdadero	 nombre?	 —
preguntó	 Nick	 con	 mirada
inquisitiva.
	 	 	 Lavinia	 sentía	 que
aquellos	 ojos	 entre	 azules	 y
grises	 la	 atravesaban	 con	 su
intensidad.	 Exigían	 y
contemplaban.	 Rió,	 en
apariencia	 más	 relajada,
pero	 Nick	 sabía	 que	 el
cuerpo	 femenino	 era	 un
manantial	de	sensaciones.
			—¿Te	gustan	los	acertijos?
—preguntó	 ella	 en
respuesta,	 lo	 cual	 lo	 hizo
sonreír	con	curiosidad.



	 	 	 —Me	 encantan	 —
respondió.
	 	 	—Está	bien	—asintió	ella
—.	 Comenzaré	 por	 decirte
que	mi	padre	era	profesor	de
historia.
	 	 	 Nick	 no	 pareció	 meditar
mucho	la	respuesta.
	 	 	 —Helena	 —arriesgó.
Lavinia	sonrió.
	 	 	—Estuviste	 cerca.	Así	 se
llama	mi	hermana,	aunque	el
nombre	lo	escogió	mi	mamá
—confesó—.	 Quizás	 le
gustaba	 la	 historia,	 después
de	todo.
	 	 	 —Así	 deberías	 haberte
llamado	vos	—replicó	él.



	 	 	 Lavinia	 entendió	 el
cumplido	 a	 la	 perfección.
Nick	 se	 refería	 a	 la	 mujer
más	 hermosa	 del	 reino.
Sonrió.
			—¡Porque	no	conocés	a	mi
hermana!	—exclamó.	Logró
así	 eclipsarlo	 con	 su
humildad.	Pero	a	Nick	poco
le	 importaba	 la	 hermana	 de
Lavinia,	 sino	 el	 acertijo	 que
ella	representaba	para	él.
	 	 	 —Fedra	 —continuó
arriesgando.	 Lavinia	 negó
con	 la	 cabeza—.	 Juana.
Ariadna.
			—Lavinia.
			—¡Ah!	—él	se	respaldó	en



el	 asiento.	 Parecía	 más
relajado	 ahora	 que	 el
misterio	 se	 había	 develado
—.	La	prometida	de	Eneas.
	 	 	 —¡Exacto!	 —se
sorprendió	 ella—.	 Conocés
de	mitología.
	 	 	 —Conozco	 de	 mujeres
bonitas	 —replicó	 él	 con
soltura—.	Y	 si	Helena	 es	 la
griega	 más	 hermosa	 del
reino,	 sin	 dudas	 vos	 sos	 la
más	bella	romana.
	 	 	Luego	de	decir	esto,	Nick
se	 llevó	 el	 cigarrillo	 a	 los
labios	 de	 nuevo.	 Inspiró
vagamente	 mientras
contemplaba	 el	 rubor	 que



iba	cubriendo	las	mejillas	de
la	diosa	con	lentitud.
			—Sabés	de	mitología...	—
susurró	ella	de	nuevo.
	 	 	 Nick	 se	 inclinó	 hacia
adelante	 y	 apoyó	 la	 barbilla
en	 el	 puño	 con	 los	 ojos
entrecerrados.	Habló	a	la	vez
que	 el	 humo	 escapaba	 por
entre	sus	labios.
	 	 	 —Y	 decime	 una	 cosa,
¿creés	 que	 yo	me	parezco	 a
Eneas?
	 	 	 La	 posición	 sensual	 del
hombre	 obligó	 a	 Lavinia	 a
bajar	la	mirada.	Se	mordía	el
labio	inferior	para	no	estallar
de	 nervios.	 Nick	 se	 había



cansado	 de	 insinuaciones
superficiales	 y	 ahora
pretendía	 llegar	 al	 final	 de
aquel	 camino	 cuesta	 arriba
que	ella	le	imponía.
			—Es	probable...	—admitió
Lavinia,	completamente	roja
—.	Pero	preferiría	encontrar
a	mi	Turno	—se	interrumpió
para	 realizar	 una	 aclaración
—.	Vivo.
		 	Nick	apenas	sonrió.	Sabía
que	 la	 Lavinia	 mitológica
era	la	hija	de	un	rey	latino	y
que	 se	 había	 casado	 con
Eneas	 cuando	 este	 había
retornado	de	Troya.	Turno...
desconocía	a	Turno.



	 	 	 —Contame	 de	 Turno	—
pidió.	Mientras	aguardaba	la
respuesta,	inhaló	de	nuevo	el
cigarrillo	 y	 volvió	 a
respaldarse	en	el	asiento.
	 	 	—Turno	era	el	prometido
de	 Lavinia	 antes	 de	 la
llegada	de	Eneas	al	Lacio	—
explicó	 ella	 con	 entusiasmo
—.	 A	 mí	 me	 gusta	 pensar
que	 ellos	 debieron	 estar
juntos,	 pero	 los	 dioses	 se
empeñaban	 en	 torcer	 el
destino	 de	 la	 gente.	Cuando
un	oráculo	advirtió	a	Latino,
el	 padre	 de	 Lavinia,	 que	 su
hija	 debía	 casarse	 con
alguien	 llegado	 del	 mar,	 en



este	 caso	 Eneas,	 Turno
enfureció	y	se	enfrentó	a	él.
Acabó	 derrotado,	 y	 su	 alma
se	 fue	 «precipitada,
indignada,	 al	 reino	 de	 las
sombras»	 —citó—.	 Fue
injusto.	 Creo	 que	 los	 dioses
son	 injustos	 con	 muchos
héroes	de	la	mitología.
	 	 	Nick	acababa	de	perderse
en	 la	 suavidad	 de	 la	 voz	 de
la	mujer,	en	la	delicadeza	de
su	expresión,	en	el	modo	en
que	 ella	 parecía	 toda	 una
profesora	 de	 historia.	 Y	 en
cómo	su	propia	alma	alguna
vez	 también	 se	 había	 ido
«precipitada,	 indignada,	 al



reino	de	las	sombras».
	 	 	—La	 vida	 es	 injusta	más
veces	de	las	que	nos	gustaría
—concluyó	él.
	 	 	 Su	 mirada	 parecía	 haber
cambiado;	su	tono	de	voz,	la
velocidad	 con	 que	 se
conducía,	 que	 se	 había
aletargado,	 casi	 como	 si
aquel	 que	 hablaba	 no	 fuera
él.	Pero	eso	duró	muy	poco,
enseguida	 retornó	 a	 su
mirada,	 a	 su	 voz,	 a	 sus
gestos,	 a	 ser	 el	 Nick	 sin	 un
solo	 instante	 de	 sobra.
Lavinia	 había	 dado	 señales
de	aceptación	a	sus	embates
y	no	pensaba	desperdiciarlas



en	 una	 conversación	 sobre
historia	y	filosofía.
	 	 	 —¿Y	 vos	 no	 vas	 a
contarme	 nada?	—interrogó
ella,	 adelantándose	 a	 la
próxima	 acometida	 de	 su
contrincante—.	 Yo	 sé
algunas	 cosas,	 pero	 me
gustaría	 conocer	 tu	 versión
de	los	hechos.
	 	 	 El	 aplastó	 la	 colilla	 del
cigarrillo	en	el	cenicero.	Esa
le	 resultaba	 una
conversación	simpática
			—¿Y	qué	es	lo	que	sabés?
—indagó.
	 	 	—Que	sos	una	eminencia
—ella	 no	 se	 apresuró	 a



responder,	 lo	 hizo	 despacio,
disfrutando	 cada	 palabra	 y
cada	reacción	de	Nick—.	En
ingeniería...	y	en	mujeres.
			Nick	dejó	escapar	una	risa
sorda,	 enmudecida	 por	 el
humo	que	todavía	invadía	su
garganta.
	 	 	 —¿Ah,	 sí?	 —no	 parecía
sorprendido	 ni	 incómodo,
sino	 divertido,	 como	 si
aquella	 confesión	 hubiera
sido	la	esperada—.	¿Y	quién
te	 dijo	 algo	 como	 eso?	 No
creo	 que	 un	 amigo	 me
hiciera	 una	 publicidad	 tan
mala.
	 	 	 —Yo	 no	 lo	 llamaría	 tu



amigo	 —repuso	 ella—.
Dada	 su	 posición,	 creo	 que
más	bien	es	un...
			—¡Un	alumno!	—exclamó
él	 enseguida,	 lo	 cual
permitió	a	Lavinia	descubrir
que	 de	 verdad	 Nick	 era	 un
hombre	muy	inteligente.
	 	 	 A	 Nick	 no	 le	 pareció
extraño	 que	 Lavinia
conociera	 a	 alguno	 de	 sus
alumnos,	 dado	 que	 debía
tener	 más	 o	 menos	 la	 edad
de	cualquiera	de	ellos.
	 	 	—Dicen	 que	 soy	 un	 tipo
con	suerte	—recordó.
		 	—¿Y	lo	sos?	—respondió
ella	con	curiosidad.



	 	 	En	esta	oportunidad,	Nick
tardó	 en	 responder.	 Incluso
suspiró	antes	de	hacerlo.
	 	 	 —¿Y	 vos	 qué	 creés?	—
dijo	por	fin.
	 	 	—Que	nadie	 podría	 tener
peor	 suerte	 que	 yo	 —
respondió	 ella	 con	 una
mueca	 irónica	 dibujada	 en
los	labios.
			—Me	veo	obligado	a	creer
que	 lo	soy	—concluyó	Nick
—.	 De	 lo	 contrario,	 no
estaría	sentado	acá	hoy.
	 	 	 Antes	 de	 que	 Lavinia
pudiera	 volver	 a	 sonrojarse
por	 el	 cumplido,	 el	 teléfono
celular	 interrumpió	 la



conversación.	 Nick	 ni
siquiera	 se	 había	 dado
cuenta	 de	 que	 lo	 había
guardado	 en	 el	 bolsillo	 del
saco	 antes	 de	 bajar	 de	 la
camioneta.
	 	 	 Mientras	 Nick	 miraba	 la
pantalla	del	aparato,	Lavinia
sintió	 otra	 vez	 una	 grave
sensación	 de	 vacío.	 Ese
llamado	 iba	 a	 arrancarlo	 de
su	 lado,	 y	 con	 las	 tonterías
que	 había	 dicho	 por	 los
nervios	y	el	poco	tiempo	que
había	 tenido	 para	 ser	 ella
misma,	estaba	segura	de	que
él	no	querría	volver	a	verla.
			—Sí	—habló	el	hombre	al



micrófono	 del	 teléfono.
Luego	calló	para	escuchar	la
voz	del	otro	lado	de	la	línea
—.	 ¿Qué	 hora	 es?	 —
preguntó	 a	 continuación.
Miró	 su	 reloj	 pulsera.
También	 Lavinia	 miró	 el
suyo:	 eran	 las	 tres	 y	 veinte
de	la	tarde—.	Ya	voy.
	 	 	 Nick	 arrojó	 un	 billete
sobre	 la	mesa	al	 tiempo	que
cortaba	 la	 comunicación.
Luego	 hurgó	 en	 un	 bolsillo,
miró	a	Lavinia	y	extendió	un
brazo	 hacia	 ella.	 Sostenía
una	tarjeta	entre	los	dedos.
	 	 	—Este	 soy	 yo	—anunció
—.	Pero	como	no	confío	en



vos,	 y	 sabés	 que	 tengo
motivos	 para	 hacerlo,
preferiría	 que	 me	 dieras	 tu
número.	 De	 ese	 modo	 nos
aseguraremos	 de	 que
volvamos	 a	 entrar	 en
contacto.
	 	 	 A	 pesar	 de	 sentirse
abandonada,	 Lavinia	 sonrió
y	 tomó	 la	 tarjeta	 con
esperanzas	 renovadas:	 él
deseaba	 estar	 en	 contacto
con	 ella,	 de	 lo	 contrario	 no
le	 habría	 dado	 su	 número.
«Nicolás	 L.	 Hagen,
Ingeniero»,	 leyó.	 Debajo	 se
leía	 «Constructora	 Hagen	 y
Asociados»,	una	dirección	y



un	teléfono	que	ya	no	leyó.
	 	 	 —Va	 a	 ser	 mejor	 que
mantenga	 mis	 datos	 en
secreto	 —bromeo	 mientras
guardaba	 la	 tarjeta	 en	 su
bolso—.	De	ese	modo	yo	me
aseguro	 de	 que	 me	 vas	 a
estar	esperando.
	 	 	 Ella	 le	 guiñó	 el	 ojo	 y	 le
sonrió.	 A	 Nick	 no	 le
agradaba	la	idea	de	depender
de	Lavinia	 para	 un	próximo
encuentro,	 pero	 convino	 en
que	 sería	 mejor	 de	 ese
modo,	 como	 solía	 suceder,
para	 que	 pareciera	 que	 ella
se	 interesaba	 en	 él,	 y	 no	 al
revés.	 Motivado	 por	 esa



idea,	asintió.
			Una	vez	que	estuvieron	en
la	 calle,	 se	 ofreció	 a
alcanzarla	 hasta	 su	 casa.
Pretendía	 así	 conocer	 al
menos	 su	 dirección,	 pero
Lavinia	 se	 negó.	 Hubiera
muerto	de	vergüenza	si	Nick
veía	su	barrio	tan	pronto,	sin
haberla	 conocido	 primero	 a
ella;	 eso	 lo	 habría	 hecho
desencantarse	 antes	 de	 lo
necesario.	 Como	 él	 insistió,
se	 hizo	 dejar	 en	 una	 parada
de	 colectivo.	 Nick	 no	 se
atrevió	 a	 robarle	 un	 beso...
aún.	 Percibía	 que	 con
Lavinia	 tenía	 que	 ser



paciente.	 A	 cualquier	 otra
mujer	 la	 habría	 besado	 allí
mismo,	pero	a	ella	no.
	 	 	Lavinia	 tomó	el	colectivo
hasta	 la	 parada	más	 cercana
a	su	casa	y	después	caminó,
todavía	flotando	entre	nubes,
tan	 ensimismada	 en	 sus
pensamientos	que	ni	siquiera
parecían	 pesar	 las	 bolsas	 de
mercadería	 que	 llevaba.
Estaba	a	punto	de	doblar	en
la	 esquina	 de	 su	 manzana
cuando	 un	 adolescente
tironeó	 de	 su	 bolso.	 Ella	 se
dispuso	 a	 defenderse,	 pero
fue	 tan	 fuerte	 el	 tirón	 que,
imposibilitada	de	actuar	 con



suficiente	 rapidez	 por	 los
tacos	 y	 las	 bolsas	 de	 ropa
que	 cargaba,	 estas	 acabaron
en	 el	 piso	 y	 el	 jovencito
salió	 corriendo	 con	 su
objetivo	 cumplido.	 Lavinia
corrió	 tras	 él,	 pero	 no	 pudo
alcanzarlo.
	 	 	 Al	 llegar	 a	 su
departamento,	 Tamara,	 que
cuidaba	 de	 Héctor	 tras
haberlo	retirado	del	jardín	de
infantes,	 la	 notó	 agitada	 y
por	 eso	 le	 preguntó
enseguida	qué	le	sucedía.
			—Me	robaron	la	cartera	—
respondió	 Lavinia	 antes	 de
dejar	 caer	 las	 bolsas	 con	 su



mercadería	al	piso.
	 	 	 —¡No	 puede	 ser!	 —su
amiga	se	cubrió	 la	boca	con
ambas	 manos—.	 ¿Llevabas
algo	 importante?	 ¿Tu
documento,	 dinero?	 ¿Te
hicieron	algo?
			Lavinia	suspiró.
	 	 	 —Había	 cobrado	 un
dinero	 por	 un	 trabajo,	 sí,
pero	 eran	 apenas	 veinte
pesos.	El	documento	lo	llevo
en	el	bolsillo	del	saco	—hizo
memoria.	 Para	 ayudarse
contabilizó	 los	 objetos	 con
los	 dedos—.	 Llevaba	 los
veinte	 pesos,	 una	 foto	 de
Héctor...	¡oh,	no!	—exclamó



de	 repente.	 Se	 había
acordado	de	la	tarjeta	que	le
había	 dado	 Nick—.	 ¡Su
número	 de	 teléfono!	 ¡Oh,
Dios!	 —se	 dejó	 caer	 sobre
una	 silla,	 apoyó	 los	 codos
sobre	 la	mesa	y	 la	 frente	 en
la	mano—.	 ¡No	puedo	 tener
tanta	mala	suerte!
	 	 	 Había	 perdido	 a	 Nick	 de
nuevo.	 Quizás	 un	 dios
también	 se	 había	 propuesto
torcer	su	destino,	como	en	la
mitología.



Capítulo	6	

NICK	 había	 supuesto	 que
Lavinia	no	lo	llamaría	al	día
siguiente	 de	 su	 encuentro,
pero	 sí	 esperaba	 que	 lo
hiciera	al	otro.	Incluso	podía
dejar	 pasar	 ese	 otro	 día,	 en
caso	 de	 que	 ella,	 como
solían	hacer	las	mujeres	que
él	 frecuentaba,	 quisiera
hacerse	desear	un	poco.	Pero
la	 ilusión	 y	 la	 urgencia	 que
había	 visto	 en	 los	 ojos	 y	 en
las	 actitudes	 de	 la
diseñadora	le	decían	que	eso



era	 imposible.	 ¿Esperar?
¿Cuánto	podía	resistirse,	con
el	 temor	 que	 sentía	 de	 no
volver	 a	 saber	 de	 él?
Resultaba	obvio	que	Lavinia
lo	 deseaba	 tanto	 como	 él	 a
ella,	 aunque	 su	 aparente
inexperiencia	la	hiciera	lucir
avergonzada.
	 	 	 Hasta	 el	 tercer	 día	 se
formuló	 muchas	 preguntas,
se	 cuestionó	 todas	 las
alternativas	para	que	ella	no
lo	 hubiera	 llamado.	 Pensó
que	 podía	 ser	 menor	 y	 que
su	 padre	 quizás	 le	 había
advertido	 acerca	 de	 las
intenciones	 de	 un	 hombre



varios	 años	mayor	 que	 ella,
pero	 desechó	 la	 idea.	 No
parecía	 una	 mujer
custodiada	 por	 ninguna
familia,	 y	 vaya	 que	 él	 sabía
de	semblantear	mujeres.
			¿Podría	no	estar	interesada
en	él?	¿Podía	ser	tan	cándida
y	 luego	 nada?	 También	 se
maldijo	 varias	 veces	 por
haberle	 permitido	 mantener
en	 secreto	 su	 número.
¿Cómo	había	sido	tan	torpe?
¿Cuándo	había	dejado	él	ir	a
una	mujer	que	le	gustaba	tan
fácilmente?	 ¡Y	 para	 colmo
dos	veces!
	 	 	Conforme	fueron	pasando



los	días,	enloqueció	cada	vez
más	 por	 desentrañar	 los
misterios	 de	 la	 diseñadora.
Lavinia...	 No	 debían	 existir
muchas	 con	 ese	 nombre,	 ni
siquiera	 en	 la	 mismísima
Italia.	 ¿Pero	 cómo	 buscarla
en	un	directorio	telefónico	o
en	 la	 computadora,	 si
desconocía	 su	 apellido?
Además,	 eso	 iba	 en	 contra
de	 sus	 principios:	 jamás
había	 estado	 pendiente	 de
una	 mujer	 ni	 había	 perdido
tanto	 tiempo	 en	 tener	 sexo
con	 ella,	 tampoco	 alguna	 se
le	había	resistido.
	 	 	 Seleccionaba	 bien,	 nunca



erraba	en	sus	cálculos.
	 	 	 Al	 séptimo	 día,	 Nick
descubrió	 que	 siempre	 le
había	 sido	 fácil	 llevar
mujeres	 a	 la	 cama	 porque
ellas	 lo	 habían	 elegido	 o
porque	 él	 había	medido	 con
asombrosa	 cautela	 a	 quien
elegir.	 La	 diferencia	 en	 esta
oportunidad	 era	 que	 la
elección	 había	 sido
involuntaria.	 Lavinia	 se
había	colado	en	su	mente	sin
que	mediara	la	razón.
	 	 	 Se	 dijo	 entonces	 que,	 si
lograba	llevar	a	Lavinia,	esa
belleza	 rebelde	 e	 ingenua,	 a
la	 cama,	 entonces	 daría



crédito	 a	 creer	 lo	 que
siempre	le	habían	dicho:	que
era	 el	 hombre	 más
afortunado	sobre	 la	Tierra	y
una	eminencia.	Al	menos	en
cuestión	de	aventuras.
			La	diseñadora	se	convirtió
en	un	desafío	para	él,	en	una
contienda.

			Lavinia	pasó	el	resto	de	la
semana	intentando	conseguir
el	número	de	Nick.	Se	sentía
la	 mujer	 más	 desafortunada
del	 universo	 por	 haberlo
perdido,	 aunque	 ella	 no
tuviera	la	culpa	porque	se	lo
habían	robado.



			Se	internó	en	un	locutorio
de	 su	 barrio.	 Como	 debió
haber	 imaginado,	 el
directorio	 telefónico	 había
desaparecido.	 Aprovechó
entonces	 un	 día	 que	 se
dirigió	al	centro	para	buscar
en	un	locutorio	de	la	ciudad.
			Caminó	por	la	calle	Alem
y	 se	 metió	 en	 uno	 que
supuso	 tendría	 la	 guía	 con
todas	sus	hojas.	Sin	embargo
descubrió	 con	 pesar	 que	 el
número	de	Nick	no	figuraba
en	 la	 sección	 de	 teléfonos
particulares.	 De	 todos
modos,	 si	 lo	 encontraba,
como	él	no	se	lo	había	dado,



le	daría	pudor	utilizarlo.	Era
lógico	 que	 un	 hombre	 tan
importante	 no	 publicara	 su
línea	personal	en	la	guía,	así
que	 desistió.	 Buscó	 en	 las
páginas	 de	 comercios	 y
empresas,	 en	 el	 rubro	 de	 la
construcción.	 Como	 no
podía	 ser	 de	 otra	 manera,
faltaba	 la	 hoja
correspondiente	 a	 la	 H.
Lavinia	ya	no	se	sorprendió:
tenía	muy	mala	suerte.
	 	 	 No	 sabía	 utilizar	 una
computadora	 ni	 tenía
conocidos	 que	 pudieran
hacerlo,	excepto	su	hermana,
pero	 no	 podía	 hablarle	 de



nada.	Tampoco	se	le	ocurrió
pedir	 al	 dueño	 del	 locutorio
que	 buscara	 por	 ella,	 y	 le
estaba	empezando	a	fallar	la
atención:	 acababa	 de	 pasar
por	 debajo	 del	 inmenso
cartel	 de	 una	 construcción
casi	 terminada	 en	 el	 que
estaba	 escrito	 «Hagen	 y
Asociados»,	 junto	 con	 los
datos	 de	 la	 obra	 y	 de
contacto,	 y	 ni	 siquiera	 se
había	dado	cuenta.
	 	 	 El	 viernes,	 recibió	 una
nota	 del	 juzgado.	 Debería
presentarse	el	lunes	para	una
audiencia	 con	 el	 juez	 de
menores.	 Pasó	 el	 fin	 de



semana	 intrigada	con	 la	cita
y	 presa	 del	 temor	 de	 que
alguien	quisiera	 apartarla	de
Héctor.
	 	 	Cuando	el	lunes	llegó	por
fin,	 se	 puso	 la	 ropa	 que
usaba	para	 ir	 a	 trabajar	y	 se
encaminó	al	juzgado.	Quería
lucir	lo	más	adulta	posible.
		 	Al	llegar	se	sorprendió	de
ver	 a	 su	 madre	 y	 a	 Josué
mejor	vestidos	que	nunca,	¡y
hasta	 habían	 llegado	 antes
que	ella¡Lavinia	comprendió
así	cuál	era	la	intención	y	de
inmediato	 se	 sintió	 invadida
por	 el	 miedo	 y	 la
preocupación.



			NO	hizo	falta	mucho	para
que	 el	 juez	 anunciara	 su
decisión:
	 	 	 —Los	 señores	 Pérez
demandaron	 la	 custodia	 de
su	 hijo	 Héctor	 Pérez	 hace
seis	 meses.	 En	 este	 período
las	 visitas	 de	 nuestras
asistentes	 sociales	 han
demostrado	 que	 los	 padres
mejoraron	 notablemente	 su
modo	 de	 vida:	 contrajeron
matrimonio,	 el	 señor	 Pérez
consiguió	 un	 trabajo	 y	 su
hija	 Helena	 retornó	 los
estudios.	 La	 custodia	 del
menor	 volverá	 a	 ser	 de	 sus
padres.



	 	 	Mientras	 Cristina	 sonreía
con	 satisfacción,	 Lavinia
sentía	 que	 le	 enterraban	 un
puñal	en	el	pecho.
	 	 	 —¡Él	 ni	 siquiera	 está
limpio!	 —alcanzó	 a	 decir
señalando	 a	 Josué,	 pero	 el
juez	estrecho	la	mano	de	los
padres,	 luego	se	la	ofreció	a
ella,	 y	 al	 notar	 que	 Lavinia
no	 pensaba	 retribuirle	 el
gesto,	se	retiró.
	 	 	 Lavinia	 pensaba	 que	 ese
hombre	no	tenía	idea	de	que,
al	 permitir	 a	 los	 Pérez
custodiar	 a	 su	 hijo,	 estaba
matando	 el	 futuro	 de	 su
hermanito.	 Al	 menos	 así	 lo



sentía	 ella,	 dadas	 las
condiciones	 de	 vida	 a	 las
que	el	niño	sería	expuesto	a
partir	de	entonces.
	 	 	Solo	 le	 restaba	confiar	en
que	Héctor	recordara	todo	lo
que	 ella	 le	 había	 enseñado:
las	 diferentes	 posibilidades
de	 vida	 que	 una	 persona
podía	 tener,	 que	 no	 siempre
se	 pertenece	 al	 lugar	 en	 el
que	 se	 nace,	 y	 que	 para
pertenecer	 a	 otro	 sitio	 se
debe	luchar.
O

	 	 	 —¿No	 me	 contarás	 una
parte	 del	 cuento	 hoy?	 —



preguntó	 el	 niño,	 recostado
sobre	 el	 pecho	 de	 su
hermana,	en	la	cama.
	 	 	La	piel	blanca	de	Lavinia
contrastaba	con	la	oscura	del
pequeño.	 Ella	 tenía	 los
labios	 apoyados	 sobre	 sus
rulos	 pegados	 a	 la	 cabeza;
con	 la	 mano	 lo	 sostenía
junto	al	corazón.
	 	 	 —Claro	 —respondió—.
¿En	dónde	había	quedado?
			—En	que	el	guerrero	debía
enfrentarse	 con	 el	 hermano
del	 raptor.	Ah,	sí...	¿y	sabes
quién	muere	allí?
			—Héctor.
	 	 	 —¿Entonces	 para	 qué



querés	 que	 te	 cuente	 esa
parte	de	nuevo?
			Lavinia	sonrió	enternecida
y	 le	 besó	 la	 frente	 mientras
le	 acariciaba	 la	 mejilla	 con
la	 mano.	 No	 quería	 que	 el
pequeño	 viera	 sus	 lágrimas.
Era	 la	 última	 noche	 que	 lo
tendría	 allí,	 solo	 para	 ella.
Por	 eso	 cuando	 él	 se	 quedó
dormido,	 permaneció	 largo
rato	despierta,	observándolo.
¡Tanta	 inocencia
desperdiciada!
	 	 	 La	 tarde	 del	 martes,
Lavinia	llevó	a	Héctor	a	casa
de	 su	madre	 como	 siempre,
solo	 que	 esta	 vez	 regresaría



a	 su	 departamento	 en
soledad.
	 	 	 Cristina	 la	 recibió	 con
aires	de	triunfadora,	como	si
hubiera	 ganado	 un	 partido
de	 truco.	 Lavinia	 dejó	 el
bolso	 con	 las	 cosas	 de	 su
hermano	 sobre	 la	mesa	 y	 lo
abrió.	 Mientras	 tanto,	 el
pequeño	 había	 corrido	 a	 los
brazos	 de	 su	 padre,	 que	 lo
paseaba	 sobre	 los	 hombros
por	 toda	 la	 casa.	 Viendo
aquella	 acción,	 Lavinia
pensó	que	 Josué	habría	 sido
un	 buen	 hombre	 si	 se
hubiera	 mantenido	 sobrio.
Pero	 eso	 no	 ocurría	 con



frecuencia,	 y	 opacaba	 la
infancia	del	niño.
	 	 	 —Esta	 es	 la	 Ilíada	 —
explicó	 a	 su	 madre	 con	 el
libro	 en	 la	 mano—.	 Estoy
segura	 de	 que	 la	 conocés
muy	bien,	pero	por	las	dudas
te	 la	 dejaré.	 A	 Héctor	 le
gusta	 que	 le	 lea	 o	 le	 cuente
un	 fragmento	 cada	 noche,
casi	 siempre	 el
enfrentamiento	 entre	 Héctor
y	 Aquiles	 o	 la	 parte	 del
caballo	de	Troya.
	 	 	 —Llevátela	 si	 querés,	 la
recuerdo	 de	 memoria	 —
replicó	Cristina	ofuscada.
			—Se	la	dejaré	a	Héctor	de



todos	modos	—respondió	 la
hija—.	Quizás	la	quiera	solo
para	 verla.	 También	 te	 dejo
algunos	 de	 sus	 juguetes
favoritos.
	 	 	 Cristina	 soportó	 que	 su
hija	intentara	enseñarle	a	ser
madre	 de	 Héctor	 con
respuestas	 cortas	 y	 secas.
Cuando	llegó	la	hora	de	irse,
Josué	aún	 tenía	 a	 su	hijo	 en
brazos.
	 	 	—Me	 voy,	 Cotito	—dijo
Lavinia,	ya	junto	a	la	puerta.
	 	 	—¿Cómo	 que	 te	 vas?	—
indagó	 él,	 con	 la	 cabecita
girada	 hacia	 su	 hermana—.
¡Nos	vamos!



	 	 	Héctor	saltó	de	los	brazos
de	su	padre,	pero	con	todo	el
dolor	de	su	alma,	Lavinia	no
lo	recibió	entre	los	suyos.
			—No	—tuvo	que	decir—.
Hoy	 no.	 Te	 quedarás	 aquí,
con	tus	padres.
	 	 	 —¿Y	 vos	 también	 te
quedás?—insistió	él.	Lavinia
bajó	la	mirada.
			—No...	Yo	no.
	 	 	—¡No!	—gritó	el	niño—.
¿Me	 dejás	 acá?	 ¿Por	 qué?
¿Ya	no	me	querés,	ya	no	me
cuidás?
	 	 	 Las	 palabras	 hirieron	 a
Lavinia	en	lo	más	profundo.
Le	dolía	el	corazón	de	 tener



que	 dejarlo	 allí.	 Dobló	 las
rodillas	y	se	puso	a	la	altura
del	niño.
	 	 	 —Te	 quedás	 acá	 porque
papá	 y	 mamá	 te	 han
extrañado	 mucho	 —intentó
explicar.
	 	 	 —¡Pero	 yo	 quiero	 irme
con	 vos!	 —gritó	 Héctor
antes	 de	 abrazarse	 a	 su
cuello.	 Lavinia	 respondió	 al
abrazo.
	 	 	—Esta	noche	mamá	te	va
a	 contar	 el	 episodio	 del
caballo	de	Troya	—prometió
aun	 sin	 haber	 conversado
con	su	madre	de	ello.
	 	 	 Quería	 dejar	 al	 niño



conforme,	 pero	 este	 insistía
en	 negarse	 a	 la	 estadía	 en
casa	de	sus	padres.
	 	 	 —Quedate	 hasta	 que	 se
duerma	 —cedió	 Cristina,	 y
Lavinia	aceptó
		 	Se	fue	a	las	diez.	Cristina
había	preparado	la	cena	para
Héctor,	 pero	 él	 se	 había
negado	 a	 comer
argumentando	 que	 no	 le
gustaba	 y	 que	 Lavinia
cocinaba	mejor.	Su	hermana
lo	regañó	por	eso,	le	dijo	que
no	 debía	 criticarse	 lo	 que
hacían	 los	 demás	 si	 uno	 no
podía	 hacerlo	 mejor.	 De
todos	 modos	 comprendía



que	 lo	 que	 Héctor	 deseaba
no	era	herir	a	su	madre,	sino
hacer	 comprender	 a	 los
adultos	que	quería	ser	feliz.
O

	 	 	 Nick	 respondió	 al	 cuarto
llamado	del	teléfono.
			—¡Lo	tengo!	—exclamó	la
voz	del	otro	lado	de	la	línea
—.	¿Tenés	papel	y	lápiz?
			Nick	caminó	por	el	living,
buscó	 lo	 que	 su	 interlocutor
le	pedía	y	replicó:
			—Soltalo.
	 	 	 —La	 única	 Lavinia	 que
aparece	 en	 mis	 registros	 se
llama	 Dickinson.	 Lavinia



Dickinson.	 Y	 tiene	 tres
líneas	a	su	nombre.
	 	 	 Nick	 apuntó	 los	 tres
números	 telefónicos	 que	 le
habían	sido	dictados	con	sus
respectivos	 domicilios.
Identificó	 que	 uno
pertenecía	 al	 local	 ya
cerrado,	otro	a	la	dirección	a
la	 que	 lo	 había	 enviado	 el
viejo	 que	 salía	 del	 negocio
junto	 a	 la	 boutique	y	que	 le
había	 costado	 cien	 pesos,	 y
un	 tercero	 cuya	 dirección
desconocía.	 Tenía	 que	 ser
ese.

	 	 	 Lavinia	 ya	 se	 había



quitado	 la	 ropa	 de	 trabajo.
Vestía,	 como	 siempre	 que
estaba	 en	 su	 casa,	 ropa
deportiva.	 Se	 hallaba
sentada	 a	 la	 mesa,	 con	 el
rostro	 escondido	 entre	 los
antebrazos,	 llorando.	 Se
preguntaba	 qué	 sentido
había	tenido	su	esfuerzo,	qué
maldición	 pesaba	 sobre	 ella
para	que	nada	le	saliera	bien,
ni	 siquiera	 proteger	 a	 su
hermano.
	 	 	 Antes	 de	 que	 la
desesperación	 se	 hiciera
presa	de	ella,	se	puso	de	pie
y	encendió	la	radio.	Subió	el
volumen	 cuando	 encontró



música	 de	 su	 agrado,	 tanto
que	 la	 aturdió,	 pero	 al
encaminarse	 a	 la	 habitación
el	 sonido	 se	 aplacó.	 Se
vendó	 las	 manos	 y	 atacó	 el
saco	 de	 box	 que	 pendía	 de
una	cuerda	en	su	cuarto.
	 	 	 Después	 de	 una
publicidad,	 comenzó	 otra
canción,	 esta	 vez	 un	 rock.
Los	 golpes	 a	 la	 bolsa	 se
acentuaron	 porque	 a	 través
de	 ellos	 Lavinia	 sudaba
dolor	e	impotencia.
			Nick	miró	su	reloj	pulsera.
Eran	 las	 once	 de	 la	 noche.
Para	 él,	 una	 criatura
noctámbula	 que	 dormía



apenas	 tres	 o	 cuatro	 horas
cada	 veinte,	 era	 lo	 mismo
que	 decir	 que	 era	mediodía,
pero	quizás	para	Lavinia	no.
Aun	 así,	 leyó	 el	 número	 y
marcó.
			El	teléfono	sonaba	en	casa
de	 Lavinia,	 pero	 la	 música
no	 le	 permitía	 escucharlo.
Golpeaba	el	saco	como	si	en
él	se	reflejara	su	destino.
	 	 	 Nick	 cortó.	 Lo	 primero
que	 pensó	 fue	 que	 ella
estaría	 durmiendo,	 pero	 el
temor	 de	 que	 se	 tratase	 de
una	 casa	 deshabitada	 lo
llevó	a	insistir.
	 	 	 Había	 comenzado	 otra



canción.	Lavinia	descansaba
doblada	 en	 dos	 la	 espalda
dolorida	 de	 tanto	 caminar.
Lo	 hacía	 para	 ofrecer
prendas	 de	 vestir	 que	 ella
confeccionaba	 con	 todo
cariño,	pero	que	nadie	quería
comprar.
Soy	 una	 luchadora,	 se
repetía.	Soy	una	luchadora...
¿pero	 esto	 es	 acaso	 lo	 que
quiero	ser?	¿Hasta	cuándo?
Hasta	cuándo...
	 	 	 Agotada	 como	 estaba,	 se
irguió	 y	 dio	 otro	 golpe	 al
saco.	 En	 ese	 momento,
escuchó	 un	 tintineo,	 una
música	 de	 fondo	 ajena	 a	 la



canción.	El	teléfono.
	 	 	 Abandonó	 todo	 lo	 que
hacía	 y	 se	 dirigió	 al	 living.
Miró	 de	 paso	 el	 reloj	 de	 la
pared,	que	indicaba	las	once
y	 cuatro	 minutos	 de	 la
noche.	 Nadie	 más	 que
Héctor	 podía	 llamar	 a	 esa
hora,	 por	 eso	 casi	 se	 arrojó
sobre	la	radio	para	detener	la
música	y	 responder	 luego	el
llamado.
	 	 	 —¿Diga?	 —sonaba
agitada	 y	 acongojada,	 como
en	realidad	se	sentía.
			—¿Lavinia?
			La	voz	la	dejó	temblorosa
y	 asustada,	 mucho	 más	 que



el	 llanto	 o	 el	 acotamiento
físico.
			—¿Nick?	—balbuceó.
			El	presintió	algo.	La	sentía
resfriada,	 quizás	 en	 un
episodio	 de	 llanto,	 pero	 fiel
a	 su	 instinto	 huidizo	 relegó
pronto	esas	sensaciones.
	 	 	 —¿La	 Lavinia	 que	 yo
conozco?	—bromeó.
	 	 	 —¡Oh,	 Dios	 mío!	 —
exclamó	 ella—.	 ¡Cuánto	 lo
lamento!
	 	 	 Nick	 nunca	 pedía
disculpas.	Ni	por	 la	hora,	ni
por	plantar	a	alguien,	ni	por
abandonar	 novias.	 Tampoco
se	 disculpó	 con	 Lavinia



porque	 eran	 las	 once	 de	 la
noche.
			—¿Dormías?	—preguntó.
	 	 	 —No,	 no	 dormía	 —se
lamentó	ella.	¡Cuánto	habría
deseado	poder	dormir!—.	La
verdad,	 estoy	 muy	 triste.
Pero	 no	 te	 preocupes,	 no
pienso	 aburrir	 a	 un
interesante	 Eneas	 que	 me
llama	 por	 teléfono	 con
interminables	problemas.
	 	 	 Nick	 sonrió.	 Sonrió	 de
verdad,	 enternecido	 por	 la
respuesta,	 lo	 cual	 descubrió
instantes	 después	 de	 haber
cometido	 el	 grave	 error	 de
albergar	 un	 sentimiento.



Borró	 la	 sonrisa	 sincera	 de
inmediato.	 Primero,	 no	 era
su	estilo,	él	no	llamaba	a	Las
mujeres,	 las	 mujeres	 lo
llamaban	 a	 él.	 En	 segunda
instancia,	 no	 quería	 parecer
el	 interesado.	 Siempre	 era
más	 fácil	 que	 fuera	 el	 otro
quien	se	interesara	en	él,	por
eso	 se	 esforzó	 por	 fingirse
displicente.
	 	 	—Querrás	 saber	 por	 qué
no	 te	 llamé...	 —dijo	 ella	 a
continuación.
	 	 	 ¡Por	 Dios,	 se	 moría	 por
saber!	 Sin	 embargo,
respondió	indiferente:
			—No,	en	realidad	no.



			—Me	robaron	la	cartera	—
explicó	 Lavinia,	 ignorando
la	respuesta	de	Nick.	Quería
darle	 explicaciones,	 no
deseaba	 hacerle	 pensar	 que
él	no	le	importaba.
			Pero	Nick	no	le	creyó.	Las
mujeres	 eran	 excelentes
mentirosas,	 sobre	 todo
cuando	 un	 hombre	 se
humillaba	 a	 mover	 cielo	 y
tierra	 por	 conseguir	 sus
datos,	 levantaba	 el	 teléfono
y	 marcaba	 el	 número.
Prefirió	 ignorar	 esos
pensamientos	 porque	 sabía
que	lo	conducirían	a	arruinar
sus	planes	de	 llevársela	 a	 la



cama,	 así	 como	 había
ignorado	 su	 tristeza	 para	 no
sentirse	 conmovido.	 ¿Por
qué	 podía	 estar	 triste	 una
mujer?	¿Por	un	noviecito,	tal
vez?	 ¿Porque	 no	 había
podido	comprarse	ropa?
			—Ah	—replicó	indiferente
—.	 Veo	 que	 tuviste	 una
semana	difícil.
	 	 	Fue	 irónico,	pero	Lavinia
no	lo	entendió	así.
	 	 	—La	 peor	 de	mi	 vida	—
dijo	 refiriéndose	 a	 todas	 las
situaciones	por	las	que	había
pasado	que	Nick	desconocía.
	 	 	 —No	 te	 preocupes	 —
respondió	 él—.	Yo	 tengo	 la



solución	perfecta	para	que	te
olvides	de	todo.
			—No	creo	poder	olvidarlo.
			—Haremos	un	esfuerzo.
			El	tono	de	voz	de	Nick	se
había	 hecho	 sugerente,
pastoso.	Él	pensaba	en	sexo,
o	 al	 menos	 lo	 insinuaba;
Lavinia	lo	supo,	y	quizás	por
su	 pasado	 o	 porque	 de
verdad	le	ofendía	pensar	que
pudiera	 olvidar	 el	 dolor	 por
la	pérdida	de	su	hermano	en
una	cama,	se	molestó.
	 	 	 —No	 lo	 entiendo	—dijo
—.	No	te	estoy	diciendo	que
me	hicieron	un	mal	corte	de
pelo.	Te	digo	que	de	verdad



estoy	muy	triste,	que	pasé	la
peor	 semana	 de	 mi	 vida	 y
vos	me	jugás	bromas	todo	el
tiempo,	 como	 si	 no	 fuera
importante.	 No	 pretendo
aburrirte	con	mis	problemas,
pero	 es	 de	 buena	 educación
no	hacer	chistes	al	respecto.
	 	 	 Nick	 enmudeció.	 Tragó
con	 fuerza.	 Si	 bien	 en	 un
principio	 lo	 sacudió	 la	 idea
de	 que	 a	 una	mujer	 pudiera
no	 gustarle	 una	 parte	 de	 él,
justo	 la	 que	 las	 otras
parecían	 valorar	 más,
enseguida	 se	 recubrió	 de	 la
coraza	 que	 siempre	 lo
protegía.	Quién	 se	 creía	 esa



monjita	 para	 recriminarle	 a
él	 su	 indiferencia.	Él	 no	 era
su	 amigo,	 mucho	 menos	 su
novio,	 ni	 quería	 saber	 nada
de	 ella.	 No	 le	 interesaba	 su
vida	privada,	ni	el	motivo	de
su	 tristeza,	 y	 mucho	 menos
la	opinión	que	esa	 inexperta
pudiera	hacerse	de	él.
	 	 	Resultaba	evidente	que	 le
faltaba	 mucha	 práctica;	 que
a	 diferencia	 de	 las	 demás
mujeres	 con	 las	 que	 él	 se
relacionaba,	 no	 había
aprendido	que	los	problemas
se	 olvidaban	 entre	 tus
sábanas.
			Solo	la	quería	para	el	sexo,



se	 dijo.	 Para	 llevarla	 a	 la
cama	 y	 después	 inhabilitar
su	 número.	 Era	 ella	 la	 que
tenía	 que	 rogarle,	 no	 al
revés,	 no	 le	 permitiría	 tener
poder	 sobre	 él.	 Eso	 nunca
más.
	 	 	 —Te	 pido	 disculpas	 —
masculló	 enojado—.	 No
debí	 molestarte.	 Que	 tengas
buenas	noches.
			Cortó.	Había	cortado.
	 	 	 Lavinia	 entreabrió	 los
labios,	 incapaz	 de
convencerse	de	que	lo	había
arruinado	 todo	 por	 haber
descargado	su	 ira	ya	no	con
el	 saco	 de	 box,	 sino	 con



quien	 menos	 lo	 merecía.	 Y
que	 él	 fuera	 tan	 infantil
como	 para	 huir	 de	 la
conversación	 solo	 porque
ella	se	había	equivocado,	no
se	lo	creía.
	 	 	 —¿Nick?	 —preguntó	 en
un	 susurro	 abogado,
esperanzada	 en	 que	 el	 clic
hubiera	 sido	 solo	 una
interferencia.	 Pero	 sus
ilusiones	 se	 esfumaron
cuando	 el	 silencio	 se
convirtió	en	el	tono.
	 	 	 Resultaba	 muy	 claro:
cómo	ella,	una	inexperta,	iba
a	 acusar	 de	 mediocre	 y	 de
superficial	 a	 un	 hombre



experimentado,	 más	 grande
que	 ella,	 mucho	 más
importante	en	todo.	Él	podía
tener	una	decena	de	mujeres
deseosas	de	complacerlo	con
una	 sola	 mirada.	 No
necesitaba	 de	 ella.	 Si	 la
llamaba	 era	 porque	 estaba
interesado,	 y	 con	 sus
actitudes	 —primero	 no
llamarlo,	 luego	 reclamarle
por	 sus	 bromas—	 le
indicaba	que	no	quería	saber
nada	de	sus	proposiciones.
			Lavinia	pateo	la	pata	de	la
mesa	 y	 luego	 se	masajeó	 la
punta	 de	 los	 dedos
doloridos.	 Se	 preguntaba



cómo	 podía	 ser	 tan	 tonta,
cómo	era	capaz	de	alejar	los
efímeros	 instantes	 de
felicidad	que	la	vida	le	ponía
en	 la	 palma	 de	 la	 mano
como	si	no	se	los	mereciera.
Nick,	 un	 hombre	 seductor,
rico	y	atractivo	se	interesaba
en	 ella,	 y	 ella	 no	 bacía	más
que	espantarlo.	Todo	porque
lo	único	que	le	interesaba	de
él	 era	 su	 honestidad.	 ¿Por
qué	 no	 podía	 ser	 como	 las
demás?	 ¿Por	 qué	 no	 podía
conformarse	 con	 lo	 que	 él
estuviera	dispuesto	a	dar?
	 	 	 Necesitaba	 que	 Nick
supiera	que	no	había	querido



herirlo,	 que	 se	 había
desquitado	 la	 bronca	 con
quien	no	lo	merecía.	Pero	ni
siquiera	tenía	su	número.	Lo
había	 perdido,	 solo	 por	 ser
estúpida.
	 	 	 Pudo	 dormirse	 recién	 al
amanecer.	Se	odiaba.
			A	las	diez,	al	fin	se	levantó
a	 abrir	 la	 puerta.	 Del	 otro
lado	 se	 encontró	 a	 Tamara,
que	 había	 tocado	 tres	 veces
y	sostenía	una	hoja	de	diario
delante	de	la	cara.
	 	 	 —¡Mira	 lo	 que	 te
conseguí!	—exclamo.
	 	 	 Todavía	 un	 poco
adormecida,	 Lavinia	 no



alcanzó	 siquiera	 a	 distinguir
de	qué	se	trataba	la	nota.
			—¿Y	esto?	—preguntó.
	 	 	—Mirá	 la	 foto	—reclamó
su	 amiga—.	Es	 una	 obra	 en
construcción.
	 	 	 Los	 ojos	 de	 Lavinia	 se
iluminaron.
	 	 	 —¿De	 Nick?	 —se
ilusionó.
			—¿De	quién	más?
			En	la	imagen	se	alcanzaba
a	 ver	 la	 esquina	 de	 la	 calle
Alem	donde	 se	construía	un
centro	 médico	 privado.	 De
hecho	el	titular	anunciaba	su
pronta	culminación.



	 	 	 Lavinia	 tuvo	 que	 visitar
algunas	 tiendas	 antes	 de
poder	 dedicarse	 a	 Nick,
aunque	 él	 no	 abandonó	 sus
pensamientos.	 Y	 mientras
ella	intentaba	convencer	a	la
vendedora	 de	 una	 tienda	 de
que	 se	 quedara	 con	 algunas
prendas,	 los	 obreros	 del
Centro	 Médico	 retiraban	 el
enorme	 cartel	 que	 hasta	 ese
día	había	ostentado	los	datos
de	 la	 compañía	 de	 Nicolás
L.	Hagen.
	 	 	Cuando	Lavinia	 llegó,	 ya
no	 quedaba	 nada.	 La	 ira
creció	tanto	en	ella	que	dejó
escapar	un	insulto	y	cruzó	la



calle	 por	 mitad	 de	 cuadra.
Ingresó	 a	un	 edificio	que	 se
hallaba	 frente	 a	 la	 obra
terminada	 y	 habló	 a	 la
recepcionista.
			—Dígame	que	lo	sabe,	por
favor	 —la	 mujer	 la	 miró
perpleja,	entonces	Lavinia	se
esforzó	 por	 dar	 una
explicación—.	 El	 teléfono
que	 aparecía	 en	 el	 cartel	 de
la	obra	de	enfrente,	el	que	ya
no	 está.	 ¡No	 me	 diga	 que
nunca	 leyó	 un	 cartel	 que
estuvo	 dos	 años	 frente	 a	 su
nariz!
	 	 	La	mujer	 la	miraba	como
si	ella	no	fuera	más	que	una



pobre	 loca,	 y	 no	 era	 para
menos.	 Lavinia	 no	 estaba
demente,	no.	Estaba	harta	de
que	todo	le	saliera	mal.
	 	 	 Ante	 la	 ausencia	 de
respuesta	 por	 parte	 de	 la
mujer,	 que	 hasta	 parecía	 a
punto	de	llamar	a	seguridad,
Lavinia	miró	hacia	la	puerta.
Desde	allí	pudo	ver	que	dos
obreros	con	cascos	amarillos
se	 encaminaban	 a	 la	 puerta
de	 la	 obra	 en	 construcción
prácticamente	terminada.
	 	 	 Salió	 corriendo.	 No	 lo
había	 notado	 antes	 por
distraída,	pero	aquel	edificio
era	 tan	majestuoso	 como	 su



ingeniero.	 Imponente	 y
estratégico.	Hermoso.
	 	 	 Lavinia	 se	 dio	 cuenta	 de
que	se	había	quedado	quieta
en	 la	 vereda,	 admirando	 la
maravilla	 que	 había
construido	 Nick,	 y	 también
de	 que	 perdería	 a	 los
hombres	 de	 vista.
Apresurada	 porque	 eso	 no
sucediera,	 pretendió	 cruzar
la	 calle,	 pero	 justo	 cuando
ponía	 un	 pie	 en	 el	 asfalto,
una	 de	 las	 bolsas	 se	 rajó	 y
sus	 queridas	 prendas	 fueron
a	 parar	 al	 cordón	 de	 la
vereda	 donde	 un	 agua
embarrada	 se	 escurría	 hacia



la	alcantarilla.
	 	 	Todo	su	 trabajo	de	meses
desperdiciado.	El	dinero	que
había	 invertido	 en
materiales,	 el	 tiempo,	 las
ganas.
	 	 	 Presa	 de	 una	 angustia
desconocida,	 Lavinia
suspiró.	Recogió	las	prendas
como	 pudo,	 anudó	 la	 bolsa,
y	 para	 cuando	 alzó	 la
cabeza,	 los	 obreros	 ya
habían	 desaparecido.	 Cruzó
la	calle	de	todos	modos.	Dio
unos	gritos	llamando	a	quien
la	oyera	hasta	que	consiguió
que	 uno	 de	 los	 hombres
asomara	la	cabeza.



	 	 	—Necesito	 el	 número	 de
teléfono	 de	 la	 constructora
que	 hizo	 este	 edificio	 —
gritaba.	Tuvo	que	repetir	dos
veces	 la	 frase	 para	 que	 al
final	 el	 obrero	 la	 entendiera
y	 le	 indicara	 con	 la	 mano
que	 aguardase.	 Por	 obra	 de
Dios	 bajó	 con	 una	 tarjeta	 y
le	deseó	suerte.	¡Ja!	¡Suerte!
Lavinia	 no	 se	 le	 rió	 en	 la
cara	 por	 mera	 educación.
Con	 el	 número	 entre	 las
manos,	 aferrado	 al	 pecho
para	 que	 no	 se	 le	 extraviara
ni	 alguien	 pudiera
arrebatárselo,	 caminó	 hasta
un	 teléfono.	 Marcó.	 La	 voz



de	 una	 mujer	 con	 tono	 de
locutora	 de	 radio	 la
sorprendió.
			—Hagen	y	Asociados.	Mi
nombre	es	Carolina,	¿en	qué
puedo	ayudarlo?
	 	 	 —¡Hola!	 —exclamó
Lavinia,	 aliviada—.
Necesito	hablar	con	Nick.
			—¿Disculpe?
			Lavinia	supo	que	la	mujer
reprimía	la	risa.	Claro,	cómo
iba	a	ser	 tan	 tonta	de	 llamar
a	una	gran	empresa	pidiendo
hablar	 con	 el	 jefe	 mayor
como	 si	 intentara
comunicarse	 en	 casa	 con	 su
hermana.



	 	 	—Con	el	señor	Hagen	—
se	corrigió—.	Mi	nombre	es
Lavinia	 —continuó
explicando	 ante	 el	 silencio
de	la	operadora—.	El	me	dio
su	 interno,	 pero...	 me
robaron	el	bolso	y	lo	perdí.
	 	 	 —Claro	 —masculló	 la
muchacha—.	Puede	dejar	su
mensaje.
	 	 	—Es	que	 no	 quiero	 dejar
un	 mensaje	 —defendió
Lavinia—.	 Necesito	 hablar
con	Nick.
	 	 	 Después	 de	 otro	 instante
de	silencio,	la	mujer	replicó:
	 	 	 —Gracias	 por
comunicarse	 con	 Hagen	 y



Asociados.	 Que	 tenga	 buen
día.
	 	 	 Y	 cortó.	 Lavinia	 miró
incrédula	 el	 tubo	 del
teléfono.	 Volvió	 a	 marcar,
pero	 esta	 vez	 nadie
respondió.	 Para	 colmo,
cuando	 retornó	 a	 la	 calle,
llovía	a	cántaros.	Solo	eso	le
faltaba	en	un	día	pésimo,	un
día	para	olvidar.
			Al	llegar	a	casa	empapada,
accionó	 la	 contestadora
mientras	se	secaba	el	cuerpo
con	una	toalla	agujereada.	El
primer	 mensaje	 era	 de
Héctor.	 Sonrió	 enternecida.
El	 segundo	 mensaje



respondía	 a	 una	 voz
desconocida.
	 	 	 —Señorita	 Dickinson,
encontré	su	bolso.	La	espero
a	 las	 cinco	 en	 la	 esquina	de
Mitre	 y	 Sarmiento,	 en
Avellaneda.	 Si	 quiere	 su
bolso,	tiene	que	venir	sola	y
traer	veinte	pesos.
	 	 	 Lavinia	 volvió	 a	 calzarse
los	 zapatos	 y	 corrió	 por	 la
calle	como	si	 fuera	a	perder
la	vida.	De	hecho	sentía	que
así	 sería:	 eran	 las	 cinco
menos	cuarto.
	 	 	 Llegó	 a	 la	 esquina
acordada	a	las	cinco	y	cinco.
Se	 acercó	 al	 sujeto	 que



abrazaba	 su	 bolso,	 un	 tipo
alto	y	 fornido	que	a	Lavinia
le	 pareció	 un	 ladrón	 antes
que	 un	 ciudadano	 honesto.
Intercambió	el	bolso	por	 los
veinte	 pesos	 y	 se	 fue.	 Los
tobillos	 se	 le	 torcían	porque
tenía	 los	 zapatos	 mojados,
sentía	 frío	 y	 sed,	 pero	 al
menos	 había	 recuperado	 su
bolso,	 y	 en	 él	 la	 tarjeta	 de
Nick.
	 	 	 Ahora	 que	 tenía	 todo
servido	 en	 bandeja,	 no	 se
animaba	 a	 llamar.	 Pasó
largos	minutos	estudiando	el
teléfono	 que	 descansaba	 en
su	 mesita	 del	 living	 hasta



que	una	ráfaga	de	valentía	e
indiferencia	 se	 apoderó	 de
ella	 y	 entonces	marcó.	 Pero
la	oficina	de	la	secretaria	de
Nick	 ya	 estaba	 vacía,	 y
también	la	de	él.
	 	 	 Al	 día	 siguiente,	 Lavinia
se	entrevistó	con	la	asistente
social	 de	 Héctor.	 Ante	 las
negativas	 de	 la	 mujer,
comenzó	a	desesperar.
			—¿Y	todo	lo	que	hice	por
él?	 —decía—.	 ¡Todo
desperdiciado!	 Nadie	 se
ocupa	 de	 él	 en	 esa	 casa.	 La
plata...
	 	 	 —La	 plata	 no	 es	 un
problema	 —la	 interrumpió



la	mujer.
	 	 	 —¡Pero	 conmigo	 tenía
acceso	a	muchas	cosas!
	 	 	—Señorita	Dickinson,	 no
se	puede	quitar	un	hijo	a	una
familia	por	ser	pobres.
			Lavinia	no	podía	creer	que
ella	 terminara	 siendo	 la
desalmada	 cuando	 lo	 único
que	 había	 querido	 hacer	 era
rescatar	 a	 Héctor	 de	 una
perdición	 segura,	 como	 no
había	 podido	 hacer	 con
Helena	 porque	 ella	 era	 por
aquel	 entonces	 casi	 tan
pequeña	como	su	hermana.
	 	 	—Que	 sean	 pobres	 no	 es
el	 problema	 —explicó—.



Yo	 también	 lo	 soy,	 pero
todo	 lo	que	ganaba	 era	para
él.	El	problema	es	el	uso	que
mi	madre	y	su	marido	hacen
del	dinero.
	 	 	 —Puede	 ayudarlos
económicamente	 si	 lo	 desea
—replicó	la	mujer.
	 	 	 —Usted	 no	 entiende	 —
Lavinia	 se	 esforzaba	 por	 no
sonar	impaciente,	pues	sabía
que	 eso	 podía	 perjudicarla,
pero	 a	 decir	 verdad	 se	 le
estaba	agotando	la	paciencia
—.	No	les	pienso	dar	un	solo
centavo	 porque	 conozco	 el
destino	 que	 tendría	 ese
dinero	 y	 puedo	 asegurarle



que	no	será	mi	hermano.
			Lavinia	regresó	a	casa	con
las	 manos	 vacías	 y	 con	 un
terrible	dolor	de	garganta.
	 	 	 Los	 tres	 días	 que
siguieron,	 la	 fiebre	 le
impidió	 siquiera	 moverse.
Tamara	 cuidó	 de	 ella	 y
alcanzó	 a	 terminar	 algunos
arreglos	 que	 Lavinia
adeudaba	a	sus	clientas,	pero
aun	 así,	 el	 trabajo	 se
acumuló	junto	a	la	máquina.
No	le	bastaba	con	pasar	 tres
días	 de	 agonía,	 sino	 que
también	 la	 torturaba	 pensar
cuánto	 debería	 trabajar	 ni
bien	pudiera	dejar	la	cama	y



cuándo	 aprendería	 a	 tratar	 a
Nick.
	 	 	 Retomó	 sus	 ocupaciones
habituales	 al	 cuarto	 día,	 y
solo	 tuvo	 tiempo	 de
preocuparse	 por	 el	 trabajo
atrasado	y	por	sus	insistentes
clientas,	 que	 siempre
necesitaban	 los	 arreglos	 de
prendas	 olvidadas	 para	 ese
mismo	día.
	 	 	 Recién	 tuvo	 una	mañana
libre	de	presiones	mentales	a
los	 siete	 días,	 entonces	 se
dispuso	 a	 llamar	 a	 Nick.
Aunque	había	planeado	bien
lo	 que	 diría	 al	 teléfono,	 al
marcar	 el	 número	 le



temblaron	 los	 dedos.
Después	 de	 dos	 llamados,
una	voz	femenina	atendió.
	 	 	 —Oficina	 Hagen	—dijo.
En	 ese	 instante,	 Lavinia	 se
olvidó	 de	 todo	 lo	 que	 tenía
pensado	decir.
	 	 	 —Soy	 Lavinia	 —
pronunció	casi	sin	aliento—.
¿Sería	 tan	 amable	 de
comunicarme	 con	 el	 señor
Hagen?	 —esta	 vez	 no
cometería	 el	 error	 de
llamarlo	«Nick».
	 	 	—¿Por	qué	asunto	es?	—
preguntó	 la	 mujer,
sorprendida	 porque,	 de
tratarse	de	una	amante	de	su



jefe,	 lo	 habría	 llamado
«Nick»,	 a	 lo	 sumo	 «Nicky»
o	 «Nickito»,	 como	 hacían
otras.
	 	 	—Verá,	él	me	compró	un
traje...	 —explicó	 Lavinia,
pero	 la	 mujer	 no	 la	 dejó
seguir.
	 	 	—Ajá	—asintió—.	Puede
dejarme	su	mensaje.
			—Señora...	—apeló—.	¿Es
realmente	 imposible	que	me
comunique	 con	 Nick?	 Es
que	 preferiría	 tratar	 este
asunto	en	privado.
	 	 	 La	 señora	 Rosales
confirmó	 sus	 sospechas	 al
escuchar	«Nick»	en	boca	de



una	 mujer,	 pero	 sabía	 por
instinto	 que	 algo
diferenciaba	a	esa	muchacha
del	resto	de	las	conquistas	de
su	jefe.
	 	 	 —Si	 el	 señor	 Hagen
considera	necesario	llamarla,
lo	 hará	 —explicó	 Fi	 con
respeto,	 pero	 cuidándose	 de
no	 crear	 falsas	 ilusiones	 en
la	 muchacha.	 Lo	 cierto	 era
que	jamás	había	visto	a	Nick
comunicarse	con	ninguna	de
ellas,	 y	 dudaba	 de	 que	 esa
fuera	la	excepción.
			Lavinia	suspiró.	Al	parecer
Nick	 era	 más	 difícil	 de
ubicar	 que	 la	 Presidente	 de



la	Nación.
	 	 	—Está	bien	—asintió	con
resignación—.	 Solo	 dígale
que	lo	siento.
			—¿Qué	usted	lo	siente?	—
replicó	 Fi,	 remarcando	 el
pronombre	personal.
			—Sí	—asintió	Lavinia	con
dignidad—.	 Dígale	 que	 lo
siento	 y	 que	 no	 quise
lastimarlo	 —Lavinia
percibió	 el	 silencio	 del	 otro
lado	de	 la	 línea	y	 temió	por
un	 momento	 que	 la
comunicación	 hubiese
terminado,	 por	 eso	 agregó
—:	Hola...
	 	 	—Se	 lo	 diré	—respondió



la	mujer.
			—Le	suplico	que	lo	haga.
	 	 	—No	 tiene	 que	 suplicar.
Lo	haré.
	 	 	 Lavinia	 agradeció	 con	 la
tranquilidad	 de	 que	 esa
parecía	 ser	 la	 secretaria
personal	 de	 Nick	 y	 no	 una
mera	recepcionista,	y	cortó.

			Algunos	minutos	después,
Fi	 llevó	 una	 carpeta	 a	 la
oficina	 de	 Nick,	 quien	 no
levantó	 la	 cabeza	 cuando
ella	 ingresó	 y	 le	 dejó	 el
material	sobre	el	escritorio.
	 	 	 —¿Qué	 es	 eso,	 Fi?	 —
preguntó	 el	 sacando	 unos



cálculos.
	 	 	 —El	 contrato	 con
Portezuelo	 y	 un	 mensaje.
Llamó	una	mujer	de	nombre
raro.	Me	 pidió	 que	 te	 dijera
que	lo	siente	y	que	no	quiso
lastimarte.
	 	 	 Nick	 detuvo	 las	 manos
sobre	 la	 calculadora	 y
frunció	 el	 entrecejo.
Enseguida	levantó	la	mirada
hacia	su	secretaria.
	 	 	 —Que	 ella	 lo	 siente	 —
repitió,	incrédulo.
			—Ajá.
			—¿Y	no	te	reprochó	nada?
—indagó.	 La	 mujer	 negaba
con	la	cabeza—.	¿No	te	dijo



que	 se	 las	 voy	 a	 pagar,	 no
me	envió	ningún	insulto?
			—No.
	 	 	 Nick	 se	 respaldó	 en	 su
cómodo	 sillón	 de	 cuero,
imposibilitado	 de	 creer
semejante	noticia.
			—¿Cómo	se	llamaba?
	 	 	 Fi	 tragó	 con	 fuerza.	 No
acostumbraba	 errar	 en	 su
trabajo,	 pero	 esta	 vez	 debía
confesar	que	había	fallado.
	 	 	 —No	 lo	 recuerdo.	 Me
quede	tan	sorprendida	que	ni
siquiera	 pude	 escribir	 el
nombre,	 y	 era	 tan	 extraño
que	 después	 se	 me	 olvidó.
La...	Lau...	Lo...



	 	 	 —¡Lavinia!	 —exclamó
Nick.
			—¡Si,	eso!	—replicó	Fi—.
¡Lavinia!	 ¿De	 dónde	 habrán
sacado	semejante	nombre?
			—De	la	Eneida.
			Fi	no	respondió.	Tampoco
hacía	 falta.	 El	 sabor	 del
triunfo	 invadió	 la	 boca	 de
Nick,	que	ya	podía	presentir
lo	 que	 sucedería.	 Como	 en
todo	 juego	 de	 seducción,
ahora	 ella	 estaba	 al
pendiente	 de	 él.	 Ya	 sabía
que	 no	 podía	 ser	 muy
distinta	 de	 las	 demás
mujeres	 que	 se	 había
cruzado	en	la	vida.	Ahora	él



se	 haría	 desear,	 tal	 como
había	hecho	ella
			Se	fue	de	viaje	a	Córdoba
para	 atender	 asuntos	 de	 un
diente.	 Allí	 conoció	 a	 dos
mujeres,	 ambas	morochas	 y
hermosas,	 con	 las	 que	 lo
pasó	 muy	 bien	 los	 cuatro
días	 que	 estuvo	 fuera	 de
Buenos	Aires.
	 	 	 Mientras	 tanto,	 Lavinia
siguió	 con	 su	 trabajo	 de
reparaciones	de	costura,	con
el	 que	 se	 ganaba	 poco	 pero
que	 gracias	 a	 Dios	 era
bastante.	 Había	 puesto	 la
foto	 de	Nick,	 esa	 que	 había
recortado	 de	 la	 revista



aunque	él	no	luciera	su	traje,
en	 un	 portarretratos	 y	 le
había	enganchado	su	 tarjeta.
Algún	 día	 el	 hombre
pensaría	 que	 ella	 había
crecido,	 y	 quizás	 entonces
volviera	a	llamarla.



Capítulo	7	

POR	 la	 mañana,	 Nick	 bajó
del	 ascensor.	 Pasó	 frente	 al
escritorio	 de	 su	 secretaria	 y
le	dejó	un	papel	amarillo.
			—Bloqueá	estos	números,
por	 favor	 —pidió	 a	 la
velocidad	 que	 se	 movía
rumbo	a	su	oficina.
	 	 	Obediente,	Fi	 lo	hizo	con
rapidez.	 Estaba
acostumbrada	a	ello.

	 	 	 Mientras	 tanto,	 Lavinia
presionaba	 el	 pedal	 de	 su



máquina	 de	 coser	 con
cuidado,	 no	 fuera	 a	 ser	 que
la	 costura	 no	 quedara
perfecta.	 El	 teléfono	 la
sobresaltó.	 La	 distracción
hizo	 que	 la	 máquina
comenzara	 a	 tragarse	 la	 tela
cual	monstruo	 hambriento	 e
impiadoso,	 y	 Lavinia	 no
pudo	 más	 que	 tironear	 para
que	la	soltara.	No	hubo	caso.
La	 gasa	 se	 rajó:	 el	 vestido
estaba	 roto.	 Soltó	 una
maldición.	 Para	 colmo,
cuando	 llegó	 al	 teléfono,
este	paró	de	sonar.
			Dejó	escapar	un	suspiro	de
frustración	 y	 se	 sentó	 en	 el



silloncito	que	estaba	junto	al
teléfono.	Intentaba	serenarse
para	poder	pensar	con	mayor
claridad	 qué	 iba	 a	 hacer
ahora	que	su	trabajo	se	había
arruinado,	 pero	 la
campanilla	 interrumpió	 sus
cavilaciones.
			—Diga	—respondió.
			—¿Lavinia?
	 	 	 La	 voz	 la	 dejó	 perpleja,
pero	no	muda.	El	solo	hecho
de	 escucharlo	 le	 electrizaba
la	piel.
	 	 	 —¡Nick!	 —exclamó—.
Antes	 que	 cuelgues,	 quiero
pedirte	 disculpas	 —se
apresuró	 a	 hablar—.	 De



verdad	 estoy	 muy
arrepentida,	 tenía	 un	 día
terrible.
			Nick	rió.
	 	 	 —¿Y	 también	 tenés	 un
mal	día	hoy?
	 	 	 —No	 tan	 malo	 como	 el
otro,	 pero	 rara	 vez	 puedo
decir	que	 tengo	un	buen	día
—se	 sinceró	 ella.	 Como
consideró	 que	 no	 le	 había
pasado	 nada	 demasiado
grave,	 excepto	 lo	 del
vestido,	contó	las	vicisitudes
de	 la	 jornada	 con	 cierta
gracia—.	 Para	 empezar,	 se
tapó	el	 desagüe	y	 se	 inundó
el	 baño.	 Tuve	 que	 llamar	 a



un	plomero	que	me	robó	los
únicos	 setenta	 pesos	 que
tenía.	También	me	quedé	sin
hilo	negro	y	tuve	que	salir	a
pedir	 un	 carretel	 fiado	 bajo
la	 lluvia.	 Cuando	 volví,
recordé	 que	 había	 dejado
uno	nuevito	y	sin	estrenar	en
el	 último	 cajón.	 No	 te
extrañes,	 soy	 de	 lo	 más
desordenada	 y	 distraída.
Para	 rematarla,	 acabo	 de
arruinar	 un	 trabajo	 urgente,
así	 que	 estoy	que	me	 llevan
los	 demonios.	 Pero	 estoy
bien.	 En	 comparación	 con
otros	 días,	 hoy	 puedo	 decir
que	tengo	buena	suerte.



	 	 	 Lavinia	 escuchó
embelesada	 cómo	 Nick	 reía
a	 todo	 pulmón.	 No	 estaba
enojado,	 no	 parecía	 falso.
Siempre	 estaba	 de	 buen
humor.
	 	 	 —Hoy	 es	 jueves	 —
culminó	 él—.	 Los	 jueves
son	mis	días	de	buena	suerte
—un	jueves	había	ganado	el
Paradise	 y	 un	 jueves	 la
había	 conocido	 a	 ella—.
¿Qué	 tal	 si	 rompés	 tu
maldición	 con	 un	 encuentro
con	la	fortuna?
	 	 	 El	 corazón	 de	 Lavinia
comenzó	 a	 latir
desenfrenado.	Nick	la	estaba



invitando	 a	 salir,	 le	 estaba
dando	 una	 nueva
oportunidad.	 La	 había
perdonado.
	 	 	 —Todos	 los	 días	 de	 mi
vida	 está	 malditos	 —se
lamentó	 ella	 un	 poco	 en
serio,	otro	poco	en	broma.
	 	 	 —¡Ah,	 vamos!	—él	 reía
todo	el	tiempo—.	¡No	podés
ser	 tan	 negativa!	 Estoy
seguro	de	que	esa	es	la	causa
de	 tu	 infortunio.	No	 son	 los
eventos,	 sino	 como	 los
tomes,	lo	que	señala	un	buen
o	un	mal	día.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 las
palabras	de	Nick,	su	risa,	su



simpatía,	 la	 embargaban.	 Se
abstrajo	 de	 tal	 modo
pensando	 en	 las	 emociones
que	 experimentaba,	 que
hasta	 se	 olvidó	 de	 que	 la
había	invitado	a	salir.
			—¿Y	qué	decís?	—insistió
él.
	 	 	 —¿Sobre	 qué?	 —se	 le
escapó.	 Enseguida	 se	 dio
cuenta	de	que	volvía	a	actuar
como	 una	 tonta,	 pero	 al
parecer	Nick	no	 lo	 entendió
así.
	 	 	—Vos	sí	que	me	la	hacés
difícil...	—reflexionó	en	voz
alta.	Lavinia	soltó	una	risita.
			—Claro	—respondió.



			—¿Claro	a	qué?
			—A	lo	que	sea...
			Nick	se	sintió	complacido.
Por	fin	todo	salía	tal	como	lo
había	calculado.
	 	 	—¿Preferís	 que	 te	 pase	 a
buscar	 o	 que	 nos
encontremos	en	el	bar?
	 	 	 Nick	 no	 podía	 pasarla	 a
buscar.	 Ella	 no	 tenía	 modo
de	 reunir	 el	 valor	 suficiente
para	 bajar	 las	 escaleras	 de
ese	 edificio	 maltrecho	 y
subir	 después	 a	 su	 preciosa
Mercedes.
	 	 	 —Prefiero	 que	 nos
encontremos	en	el	bar.
	 	 	 Nick	 aceptó.	 Le	 dictó	 la



dirección	y	el	horario	de	una
disco-bar	de	Puerto	Madero,
y	se	despidieron.
	 	 	El	 corazón	de	Lavinia	no
dejaba	de	latir.	Se	olvidó	del
trabajo	arruinado,	del	dinero
que	 había	 perdido	 con	 el
plomero,	 de	 su	 día	 de	 mala
suerte.	 Con	 creciente
entusiasmo	 hurgó	 en	 todos
los	cajones	en	busca	de	ropa.
Buscaba	 algo	 digno	 de	 un
bar	tan	caro	y	de	Nick.
	 	 	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
quería	 gustar,	 y	 estaba
convencida	 de	 que	 la	 ropa
era	 esencial	 a	 la	 hora	 de
impactar,	 por	 eso	 acabó



escogiendo	 un	 solero	 negro
y	 sandalias	 que	 combinaban
con	 su	 bolso	 de	 mano.	 Se
recogió	 el	 cabello	 en	 una
trenza	 y	 se	 maquilló	 con
colores	 sutiles.	 El	 vestido,
que	 había	 sido
confeccionado	 por	 ella
misma,	dejaba	al	descubierto
sus	 hombros	 pálidos	 y	 se
ajustaba	 a	 las	 curvas	 de	 su
cuerpo.
	 	 	 Pensó	 en	 llegar	 diez
minutos	 tarde	 para
asegurarse	de	que	Nick	ya	se
encontrara	 allí	 cuando	 ella
apareciera.	 Mientras
acomodaba	las	últimas	cosas



en	 la	 cartera,	 sonó	 el
teléfono.	 Tenía	 miedo	 de
que	 Nick	 suspendiera	 la
salida,	 pero	 aun	 así
respondió.
	 	 	 —Lavi...	 —susurró	 la
débil	 voz	 de	 su	 hermano	 ni
bien	ella	dijo	«hola».
	 	 	 —¡Héctor!	 —replicó
Lavinia.	 Presentía	 que	 algo
no	estaba	bien.
	 	 	 —Me	 siento	 mal...	 —
lloriqueó	 el	 niño.	 Lavinia
dejó	 caer	 la	 cartera	 sobre	 la
mesa,	preocupada.
	 	 	 —¿Cómo	 que	 te	 sentís
mal?
			—Me	duele	la	panza.



	 	 	 —¿Hace	 cuánto	 que	 te
duele	la	panza?	—indagó.
	 	 	 —Dos	 días.	 ¡Tenés	 que
venir,	 Lavi!	 ¡No	 aguanto
más!
	 	 	 —¿Y	 no	 te	 llevaron	 al
hospital?
	 	 	Lavinia	se	 indignó	con	 la
respuesta	que	su	hermano	no
alcanzó	 a	 dar	 porque	 le
cortaron	 el	 teléfono.	 Llena
de	 rabia,	 recogió	 el	 bolso	 y
casi	 salió	 corriendo	 del
departamento.
	 	 	 Con	 la	 espera	 que	 había
tenido	 en	 la	 parada	 del
colectivo	y	la	caminata	hasta
el	 edificio	 donde	 vivía	 su



hermano,	 ya	 estaba	 veinte
minutos	atrasada	respecto	de
Nick.	 Golpeó	 a	 la	 puerta	 y
esperó	 a	 que	 Josué	 abriera.
Como	 de	 costumbre,	 estaba
ebrio.
	 	 	 —¡Cómo	 te	 pusiste	 para
mí!	—exclamó	 con	 un	 tono
libidinoso	 que	 Lavinia
prefirió	pasar	por	alto.
			—¿Dónde	está	Héctor?	—
preguntó	 dando	 un	 paso
adentro.
			Josué	señaló	la	habitación
con	 la	 cabeza	 y	 Lavinia	 se
encaminó	 a	 su	 antiguo
cuarto.	 Héctor	 se	 hallaba
recostado	 en	 la	 que	 antes



había	sido	su	cama.
	 	 	 —¡Lavi!	 —exclamó	 ni
bien	 la	 vio	 entrar—.	 ¡Me
duele	mucho!
	 	 	 Tenía	 los	 ojitos	 oscuros
llenos	 de	 lágrimas.	 Lavinia
avanzó	 justo	 para	 el
momento	 en	 que	 el	 niño
padecía	 un	 episodio	 de
vómito	 que	 acabó	 sobre	 su
maravilloso	 vestido	 negro.
Sin	 pensar	 en	 ello,	 lo
envolvió	 en	 una	manta	 y	 lo
alzó	 en	 brazos.	 Lo	 cargó
hasta	el	hospital.
	 	 	 —Es	 apendicitis	 —le
informó	 la	 pediatra	 de
guardia—.	 Tenemos	 que



operar	 lo	 antes	 posible	 o	 se
puede	 convertir	 en	 una
peritonitis.	 Sentía	 pena	 por
su	 hermano	 y	 pena	 por	 ella
misma.	Adiós	cita.

			Nick	miró	su	reloj	pulsera.
Eran	 las	 once	 de	 la	 noche;
habían	acordado	con	Lavinia
encontrarse	 a	 las	 nueve	 y
media.
	 	 	 Hundido	 en	 el	 sofá	 del
sitio	 a	 oscuras,	 se	 llevó	 la
copa	de	champán	a	la	boca	y
pretendió	apreciar	la	música,
una	 canción	 electrónica	 de
ritmo	 bien	 marcado.	 Sin
embargo,	 una	 extraña



sensación	 de	 ira	 lo	 recorría.
Había	sido	plantado	por	una
costurera.
	 	 	—Señor	Hagen	—le	 dijo
un	camarero—.	Una	señorita
llamada...	 eh...	 —revolvió
unos	 pequeños	 papeles	 que
llevaba	en	un	bolsillo	y	leyó
—,	 Lavinia	 llamó.	Dijo	 que
tuvo	 un	 percance	 y	 que	 no
podrá	asistir	a	la	cita	de	esta
noche.
	 	 	Nick	dejó	escarpar	el	aire
de	 sus	 pulmones.	 La	 ira
ardió	en	sus	ojos	de	hielo.
	 	 	 —Gracias	 —dijo
apretando	los	dientes.
	 	 	Ni	bien	el	mozo	 se	 alejó,



Nick	 escrudiño	 el	 recinto
con	 la	mirada.	Otra	 vez	 esa
chiquilla	 se	 burlaba	 de	 su
paciencia,	 como	 si	 él	 no
tuviera	mejor	cosa	que	hacer
que	bailar	a	su	ritmo.
	 	 	 Detuvo	 la	mirada	 en	 una
pelirroja	 que	 conversaba
animadamente	 con	 dos
amigas.	 Encendió	 con
pereza	 un	 cigarrillo.
Cruzaron	miradas	ella	sonrió
Nick	 sabía	 que	 la
intimidaba,	 por	 eso	 siguió
viéndola	 fijo.	 Estaba	 seguro
de	 que	 así	 ella	 se	 le
aproximaría,	 y	 no	 se
equivocó.	 La	 mujer	 se



señaló	 el	 pecho;	 no	 podía
creer	 que	 un	 hombre	 tan
apuesto	 y	 seductor	 la
hubiera	 escogido	 a	 ella	 de
entre	 la	multitud	de	mujeres
que	 había	 a	 su	 alrededor.
Nick	asintió	con	disimulo.
	 	 	 Poco	 después	 la	 tuvo
sentada	junto	a	él	en	el	sofá,
entregada	 a	 sus	 besos	 y
caricias.	 Dos	 horas	 más
tarde,	 la	 tuvo	en	 la	cama.	Y
mientras	 él	 dormía	 con	 la
pelirroja	 recostada	 sobre	 su
pecho,	 Lavinia	 se	 mantenía
despierta	en	la	sala	de	espera
del	 quirófano,	 aguardando
noticias	 sobre	 la	 operación



de	su	hermano.
	 	 	 Recién	 pudo	 dejar	 a
Héctor	 a	 las	 once	 de	 la
mañana	 siguiente,	 solo
porque	 a	 Cristina	 se	 le
ocurrió	aparecer	con	un	pote
de	helado.	Lavinia	evitó	una
discusión	 porque	 Héctor
necesitaba	 recuperarse
tranquilo,	pero	se	fue	a	casa
con	el	peor	humor	posible.
	 	 	 Ni	 bien	 llegó	 a	 su
departamento,	 se	 quitó	 el
solero	 y	 lo	 puso	 a	 lavar.	 Se
dio	una	ducha,	se	vistió	y	se
sentó	junto	al	teléfono.	Nick
merecía	una	nueva	disculpa,
por	eso	marcó	el	número.



	 	 	 —Oficina	 Hagen	 —
respondió	la	secretaria.
			—Hola	—dijo	ella—.	Soy
Lavinia	 otra	 vez.	 Le	 dejaré
un	mensaje	para	Nick.
	 	 	Entre	 tanto,	Nick	acababa
de	 bajar	 del	 ascensor	 y	 se
encaminaba	 al	 escritorio	 de
su	secretaria,	radiante.
	 	 	 —Bloquea	 este	 número,
por	 favor	 —indicó	 dejando
un	 papel	 sobre	 la	 mesa.	 Fi
cubrió	 el	 micrófono	 del
teléfono	y	gesticuló:
			—Lavinia.
	 	 	 Nick	 le	 indicó	 con	 una
señal	 de	 su	 mano	 que	 le
pasara	 la	 llamada.	 De



inmediato	 Fi,	 que	 no	 había
escuchado	 nada	 de	 lo	 que
Lavinia	le	decía,	replicó:
	 	 	—Aguarde	 un	 momento,
por	favor.
			Lavinia	esperó.	Escuchó	la
odiosa	 musiquita	 de	 circo
durante	al	menos	un	minuto
hasta	 que	 la	 voz	 de	 Nick
retumbo	en	su	oído.
			—No	sé	qué	jueguito	estás
jugando,	pero	no	me	gusta.
			Ni	siquiera	él	se	reconocía.
Jamás	 le	había	 importado	 lo
que	una	mujer	hiciera.	No	le
interesaba	que	llamasen	o	no
llamasen,	 que	 se	 hicieran
desear	 o	 se	 regalasen.	 Pero



tampoco	 estaba
acostumbrado	 a	 los
plantones,	 ni	 a	 perder	 el
buen	 humor	 que	 lo
caracterizaba,	 ni	 a	 andar
todo	el	día	pensando	en	una
mujer	 como	 si	 en	 ella	 se	 le
fuera	la	vida.
			—No	hay	juegos,	te	lo	juro
—respondió	 Lavinia	 con
verdadero	 remordimiento.
Había	 sonado	 triste	 y
arrepentida,	 pero	 se	 esforzó
por	 relajarse	 pronto—.	 Hoy
es	viernes,	todavía	estamos	a
tiempo	 de	 hacer	 algo
propuso.	 Por	 favor,	 dame
otra	 oportunidad,	 te	 lo



suplico...
	 	 	 Eso	 era	 lo	 que	 Nick
deseaba	 y	 a	 lo	 que	 estaba
acostumbrado,	 a	 la	 secreta
súplica.	 Sin	 embargo,	 esa
actitud	de	Lavinia	no	llegó	a
su	 boca	 con	 el	 sabor	 del
triunfo.	 Apenas	 pudo
responder	 serio,	 en
apariencia	enojado.
	 	 	—Está	bien.	Te	espero	en
el	 restaurante	 El	 Faro,	 del
Hotel	Hilton,	 a	 las	 diez.	No
llegues	tarde.
			Lavinia	aceptó	sin	vueltas.
Después	 de	 cortar	 la
comunicación,	 durmió	 un
poco	para	estar	lúcida	por	la



tarde,	 cuando	 visitó	 a	 su
hermano.	Allí	 se	 reencontró
con	Helena,	 que	 no	 abrió	 la
boca	 en	 los	 escasos	 veinte
minutos	que	visitó	a	Héctor.
			Lavinia	permaneció	con	su
familia	 el	 tiempo	 completo
permitido.	 Acabado	 ese
lapso,	 vio	 que	 su	 madre	 se
ponía	 de	 pie	 y	 recogía	 su
bolso	 de	 la	 silla	 con
parsimonia.	 Se	 hacía
evidente	que	se	iba.
	 	 	 —¿Qué	 haces?	 —le
preguntó.
	 	 	 —Me	 voy	 —respondió
Cristina,	 como	 si	 nada,	 al
tiempo	 que	 se	 encogía	 de



hombros.
	 	 	—¿Cómo	 que	 te	 vas?	—
Lavinia	 se	 puso	 de	 pie
también	 y	 se	 adelantó	 un
paso	 hacia	 ella.	 Del	 mismo
modo	la	tomó	del	brazo	y	la
condujo	al	pasillo.	No	quería
que	su	hermano	las	oyera—.
No	 te	 vas.	 Héctor	 te
necesita.
			—¿Para	qué?
	 	 	 —¿Cómo	 para	 qué?	 No
puede	quedarse	solo.
	 	 	 —Si	 no	 querés	 que	 se
quede	 solo,	 podés	 hacerle
compañía	 vos.	 Nadie	 te	 lo
impide.
	 	 	 Lavinia	 apretó	 los	 puños



para	 no	 sacudir	 a	 su	madre.
A	 veces	 tenía	 ganas	 de
zamarrearla	 y	 ver	 si	 así
lograba	 acomodarle	 las
ideas,	hacerle	entender	cómo
debía	ser	la	vida	en	realidad.
	 	 	 —¿Para	 eso	 me	 lo
quitaste?	 —reclamó—.	 ¡Ni
siquiera	te	hacés	cargo	de	él!
			—Déjame	en	paz,	Lavinia
—replicó	Cristina—.	Vos	ni
siquiera	 imaginas	 lo	 que	 es
ser	madre.
			Lavinia	observó	a	Cristina
alejarse	 junto	 a	 Josué.	 La
sangre	 ardía	 en	 sus	 venas
como	 lava	 incandescente.
«Si	 no	 querés	 que	 se	 quede



solo,	 podés	 hacerle
compañía	 vos.	 Nadie	 te	 lo
impide»,	recordó.	Y	se	sintió
capaz	de	matar.
			Volvió	junto	a	su	hermano
sin	emitir	palabra.
	 	 	—¿Me	 contás	 el	 cuento?
—preguntó	 él.	 Su	 voz
cargada	 de	 inocencia
consiguió	serenarla.
			—¿No	te	lo	cuenta	mamá?
			—No.
	 	 	 Héctor	 se	 durmió	 a	 las
nueve.	 Entonces	 Lavinia
pidió	 a	 una	 enfermera	 que
estuviera	 atenta	 a	 él	 para
poder	 irse	 un	 poco	 más
tranquila.	 Corrió	 a	 su



departamento,	 se	 duchó	 en
diez	minutos	 y	 se	 vistió	 tan
rápido	 como	 le	 fue	 posible.
Para	 no	 perder	 tiempo,	 se
dejó	el	cabello	suelto.	Había
tenido	 que	 ponerse	 un
vestido	 amarillo	 poco
adecuado	para	la	noche,	pero
a	 falta	 del	 negro,	 no	 le
restaban	 demasiadas
opciones.
			Tomó	el	autobús	a	las	diez
menos	 cuarto.	Cuando	 llegó
al	restaurante,	una	sensación
excitante	 le	 estrujó	 el
corazón,	que	daba	tumbos.
	 	 	 —¿Nicolás	 Hagen?	 —
preguntó	a	una	recepcionista



que	rápidamente	le	indicó	la
mesa.
	 	 	Ni	bien	lo	vio,	Lavinia	se
quedó	sin	aliento.	Él	llevaba
puesto	 un	 traje	 sin	 corbata,
el	 saco	 desprendido	 y	 los
primeros	 botones	 de	 la
camisa	 desabrochados.	 Se
puso	 de	 pie	 para	 recibirla,
pero	 Lavinia	 se	 había
quedado	sin	habla,	prendada
de	 su	 bello	 rostro	 y	 de	 su
aroma.	Jamás	había	visto	un
hombre	 objetivamente	 tan
hermoso.
			—Perdón	—se	excusó	con
una	sonrisa	tímida—.	Llegué
tarde	de	nuevo.



			—No	importa	—replicó	él
con	un	tono	de	voz	relajado.
	 	 	 Nick	 no	 lo	 demostraba,
siempre	 parecía	 seguro	 y
veloz,	 pero	 se	 sintió
atemorizado	 por	 sus	 propias
sensaciones.	 Lavinia	 no	 le
resultaba	 indiferente,	 ni
podía	 mirarla	 como	 a
cualquier	otra	mujer,	como	a
un	 cuerpo	 que	 en	 poco
tiempo	se	 llevaría	a	 la	cama
y	 luego	 desecharía	 como	 a
los	 otros.	 Su	mente	 le	 decía
que	 la	 conservara	 en	 el
espacio	de	su	libido,	pero	los
pálidos	 hombros	 al
descubierto,	el	 rubio	cabello



combinado	 con	 el	 verde	 de
los	 inmensos	 ojos	 anulaban
aquella	voluntad.
	 	 	 —Qué	 lindo	 lugar	 —
sonrió	 ella	 admirando	 el
techo.
			—Lo	es	—asintió	Nick.
			Él	ya	estaba	acostumbrado
a	 aquel	 restaurante,	 pero	 al
parecer	 Lavinia	 no	 solía
concurrir	 a	 sitios	 como	 ese.
No	se	le	notaba	más	que	por
el	 brillo	 en	 la	 mirada	 y	 la
falta	 de	 disimulo	 con	 que
estudiaba	 cada	 rincón,
porque	 toda	 ella	 era	 una
criatura	 exquisita,	 mucho
más	 bella	 que	 ese	 sitio	 y



cualquier	otro.
			Contrario	a	lo	que	Lavinia
esperaba,	 Nick	 no	 le
preguntó	 por	 qué	 lo	 había
plantado	 la	 noche	 anterior.
Pero	 ella	 ni	 siquiera
imaginaba	 el	 motivo:	 Nick
creía	 que,	 de	 interrogarla,
recibiría	 una	 mentira	 como
respuesta.	 Para	 él,	 el
percance	que	 a	 ella	 le	había
impedido	 verlo	 antes
resultaba	 muy	 claro:	 la
habría	 llamado	 su	 noviecito
universitario,	 o	 la	 habría
visitado	 por	 sorpresa,	 y
entonces	 había	 tenido	 que
suspender	su	aventura.



	 	 	 Cuando	 el	 mozo	 se	 les
acercó,	Nick	 ordenó	 por	 los
dos.
	 	 	 —Espero	 no	 te	 moleste,
pero	 quiero	 que	 pruebes	 la
especialidad	de	este	lugar	—
le	 explicó	 su	 intromisión	 al
tiempo	 que	 se	 llevaba	 la
copa	de	vino	a	los	labios.	Le
gustaba	la	comida,	cualquier
comida,	 pero	 no	 iba	 a
confesárselo.
	 	 	 —Está	 bien	 —sonrió
Lavinia—.	 Me	 gustan	 las
sorpresas,	 y	 estoy	 segura	de
que	ese	plato	será	una.
	 	 	 —Brindemos	 —propuso
Nick	a	continuación	alzando



la	 copa	 de	 la	 cual	 ya	 había
bebido	 un	 sorbo,	 como
destrozando	voluntariamente
el	 mito	 del	 brindis.	 Lavinia
respondió	 recogiendo
también	 la	 suya—.	 Por
nosotros	 —agregó	 él	 con
una	 voz	 gutural	 que	 hizo
temblar	 a	 Lavinia.	 Sin
embargo,	 no	 se	 notó	porque
enseguida	hizo	que	las	copas
se	chocaran.	Luego	bebieron
un	trago.
	 	 	 Mientras	 esperaban	 la
comida,	 Lavinia	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 había	 dejado
una	mano	extendida	sobre	el
mantel	 porque	 Nick	 se	 la



rozó	 con	 un	 dedo.	 Miró	 de
inmediato	 la	 zona	 donde	 se
extendía	 un	 calor	 extraño	 y
supo	 que	 la	 sensación	 se
debía	 a	 que	 él	 no	 había
acabado	 la	 caricia.	 El	 dedo
de	Nick	 se	 deslizaba	 rumbo
a	 sus	 nudillos	 y	 ella	 sabía
que	 provenía	 desde	 la
muñeca.
	 	 	 Se	 sintió	 sedienta	 y
calurosa.	 Pestañeó
inútilmente	 para	 acabar	 con
el	 ardor	 de	 las	mejillas	 y	 se
humedeció	 los	 labios.
Conforme	 con	 esas
reacciones,	Nick	esbozó	una
ligera	 sonrisa	 de



satisfacción,	 se	 apresuró	 a
llegar	 a	 la	 punta	 del	 dedo
mayor,	 y	 cuando	 rozó	 el
mantel,	retiró	la	mano.
	 	 	 Lavinia	 pensó	 que	 se
desmayaba.	Obtener	 tanto	 y
de	 pronto	 quedarse	 sin
nada...
	 	 	 —¿Siempre	 soñaste	 con
construir	o	viene	de	familia?
—preguntó	 tratando	 de
ocultar	 sus	 sensaciones.	 Ya
les	servían	la	cena.
	 	 	Al	escuchar	esa	pregunta,
Nick	 supo	 que	 le	 resultaría
difícil	 mantener
conversaciones	livianas.	Con
las	mujeres	que	se	citaba	era



sencillo	 hablar	 de	 asuntos
superficiales:	 moda,	 viajes,
gente	 y	 fiestas	 en	 común.
Con	 Lavinia	 no	 compartía
ninguna	 de	 esas	 cosas,	 solo
restaban	 las	 profundas,	 las
que	lo	volcaban	a	ella	como
río	al	océano.
			—Sí	—replicó	a	secas.
			—¿Sí	a	qué?	—rió	ella	en
respuesta.	 No	 tenía	 idea	 de
si	 Nick	 se	 esforzaba	 por
parecer	o	era	un	enigma.
			—A	ambas	cosas.
	 	 	 —¿Y	 quién	 era	 el
ingeniero?
	 	 	 —Arquitecto	 —repuso
Nick	con	 tono	áspero—.	Mi



padre	era	arquitecto.
	 	 	 —¡Oh,	 cuánto	 lo	 siento!
—exclamó	 Lavinia
llevándose	 las	 manos	 a	 la
boca.	 Nick	 frunció	 el	 ceño,
confundido.
			—¿Por	qué?	—interrogó.
	 	 	—Dijiste	«era».	 ¿Falleció
hace	poco?
	 	 	Nick	 se	 atragantó	 con	 un
«ojalá».	En	vez	de	decirlo	en
voz	 alta,	 bebió	 de	 un	 solo
trago	el	resto	del	vino	que	le
quedaba	 en	 la	 copa	 y	 luego
la	 asentó	 sobre	 la	 mesa.	 Se
tomaba	 tiempo	 para	 evitar
aquella	 respuesta	 que,	 de
hacerse	 realidad,	 tampoco



estaba	 seguro	 de	 que	 le
sirviera	de	algo.
	 	 	—No	te	preocupes	—dijo
—.	No	está	muerto.
	 	 	 —¡Ah,	 qué	 alivio!	 —
sonrió	 Lavinia	 sin	 dobles
intenciones—.	 Nunca	 me
salvo	 de	 meter	 la	 pata	 con
vos,	¿verdad?
			Nick	sonrió	con	sinceridad
ante	lo	inocente	que	Lavinia
le	 pareció	 tras	 aquel
comentario,	 todo	 ternura	 y
sensibilidad.	 A	 pesar	 de
aquellos	 sentimientos
agradables,	casi	majestuosos
para	 un	 alma	 que	 se	 había
enfriado	 a	 fuerza	 de



sacrificio,	 una	 sombra	 le
opacó	la	mirada	un	buen	rato
más.
			El	resto	de	la	noche,	Nick
se	 sintió	 incómodo	 y
desnudo.	 Como	 Lavinia	 no
pertenecía	 a	 su	 mundo,	 no
había	 nadie	 a	 quien	 criticar,
ninguna	 fiesta	 que	 recordar,
ningún	 viaje	 que	 relatar.
Porque	él	 jamás	relataba	 los
suyos,	 solo	 sacaba
información	 a	 las	 mujeres
fingiendo	 que	 sus	 cuentos
frívolos	le	importaban.	¿Qué
podía	 decir	 él	 de	 sus	 viajes,
si	 en	 ellos	 apenas	 pasaba	 el
tiempo	 en	 reuniones	 de



negocios	y	en	camas	ajenas?
	 	 	 Supo	que	había	 cometido
un	 error	 en	 invitarla	 a	 un
restaurante	donde	el	silencio
y	 la	 intimidad	 permitían	 las
conversaciones	 personales
que	 él	 deseaba	 evitar.
Cuanto	 menos	 conocieran
las	 mujeres	 de	 él,	 tanto
mejor.	 Mejor	 también	 si
ellas	 tampoco	 le	 permitían
conocerlas.	 No	 quería
ataduras	 de	 ningún	 tipo	 con
sus	amantes,	y	conocer	algo
de	 sus	 verdades	 siempre	 lo
presionaba	 en	 su	 conciencia
de	algún	modo.	Las	mujeres
con	 las	 que	 salía	 jamás



deseaban	 mostrarse	 tal
cuales	 eran,	 en	 cambio
Lavinia	 apenas	 escondía	 su
pobreza.
	 	 	 Debió	 haberla	 llevado	 a
donde	 la	 música	 les
impidiera	 las
conversaciones,	 donde	 las
lenguas	no	se	utilizaran	para
hablar,	 sino	 para	 besar,
donde	 nadie	 notara	 que	 se
fingía	 extrovertido	 e
imbatible	cuando	en	realidad
aquello	 no	 era	más	 que	 una
ilusión.
			Lavinia	le	contó	que	tenía
una	hermana	y	un	hermano,
que	 los	 tres	 llevaban



nombres	 mitológicos.
Omitió	 decirle	 que	 llevaban
apellidos	 distintos,	 quizás
por	 eso	 su	 único	 lazo	 de
unión	 era,	 además	 de	 su
madre,	la	mitología.
			—¿Y	vos?	—preguntó	ella
—.	¿Tenés	hermanos?	'
	 	 	 —¿Te	 gustan	 los
animales?	 —preguntó	 él	 en
busca	 de	 escapar	 de	 la
pregunta	 sobre	 si	 tenía
hermanos.	 Recordaba	 que
muchas	 de	 las	 mujeres	 con
las	 que	 se	 acostaba	 decían
tener	 pequeños	 perros	 de
raza.
	 	 	—¡Me	 encantan!	—soltó



Lavinia	 con	 entusiasmo.	 Se
daba	 cuenta	 de	 que	 Nick
evitaba	 ciertas	 preguntas,
pero	pensaba	que	se	debía	a
la	 velocidad	 que	 siempre
llevaba	para	todo	y	a	que	por
eso	 deseaba	 pasar	 de	 tema
como	hojas	de	una	revista—.
Creo	que	llevo	a	mi	hermano
al	 zoológico	 antes	 por	 mí
que	por	él	—bromeó—.	Pero
no	 me	 gustan	 los	 animales
encerrados	 —se	 retractó
después.
			Lavinia	siguió	hablando	de
su	hermano.	Solo	omitió	que
ella	 lo	 había	 criado	 los	 dos
últimos	años,	que	había	sido



operado	el	día	anterior	y	que
era	tan	distinto	de	ella	en	su
apariencia	 física	 porque	 eso
delataría	 que	 eran	 hijos	 de
diferente	 padre.	 No	 le
avergonzaba	 esa	 situación,
sirio	 el	 hecho	 de	 que	 su
madre	 no	 hubiera	 tenido
reparos	 en	 dejarla	 sola	 para
buscarse	 tantos	 novios
cuando	 su	 padre	 había
fallecido.
			—¿Nos	vamos?	—propuso
él	 cuando	 percibió	 que
Lavinia	 formularía	 otra
pregunta	incómoda.
	 	 	 —Claro	 —sonrió	 ella,
siempre	complaciente.



			Mientras	él	se	ponía	de	pie
sin	 pedir	 la	 cuenta,	 Lavinia
se	 giró	 sobre	 el	 asiento	 y
recogió	 su	 bolso,	 que
colgaba	 del	 respaldo	 de	 la
silla.
			—Con	que	me	dejes	en	el
hospital	 Elizalde	 está	 bien
—comentó	como	al	pasar—.
No	 tenés	 problema	 de
llevarme	hasta	ahí,	¿verdad?
¿Vivís	cerca	o	 te	quedaría	a
trasmano?
	 	 	 Nick	 tuvo	 apenas	 un
instante	para	procesar	lo	que
ella	 acababa	 de	 decir	 antes
de	 que	 Lavinia	 le	 enterrara
otra	 vez	 sus	 ojos	 grandes	 y



verdes	 en	 los	 gélidos	 de	 él.
Se	 había	 quedado	 quieto,
con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos,	 tanteando	 la	 llave
de	la	camioneta	que	no	tenía
pensado	sacar.
			¿Dejarla?	¿Hospital?	¡Si	lo
que	él	 había	pensado	era	 en
llevarla	 al	 ascensor,	 robarle
allí	 un	 beso	 y	 acabar
haciéndole	 el	 amor	 en	 la
habitación	del	hotel!	Si	para
eso	 la	 había	 invitado	 a	 ese
restaurante,	para	no	perder	el
tiempo	 y	 tenerla	 lo	 más
cerca	posible	de	la	cama.	¿Y
ahora	ella	 le	hablaba	de	que
él	la	dejara	en	el	Elizalde?



	 	 	 Lavinia	 leyó	 algo	 en	 su
mirada,	 pero	 claro	 que	 no
alcanzó	 a	 interpretar	 las
perversas	 intenciones	 que	 él
había	 albergado	 hasta	 ese
instante,	por	eso	supuso	que
se	trataba	de	preocupación.
	 	 	 —¡Ah,	 no	 te	 preocupes!
—exclamó	 poniéndose	 de
pie—.	 Perdóname,	 tendría
que	haberte	explicado.	No	es
por	mí,	 es	 por	mi	 hermano.
Ayer	 lo	 intervinieron
quirúrgicamente	 y	 acordé
con	 mi	 madre	 que	 yo	 lo
cuidaría	 esta	 noche,	 nada
más	 que	 eso.	 No	 estoy
enferma,	 ni	me	 cayó	mal	 la



comida	 —sonrió—.	 Ay,
Nick	 —bajó	 la	 mirada	 y
estrujó	 el	 bolso	 entre	 las
manos—.	Me	 siento	 terrible
también	por	haberte	mentido
con	lo	de	la	tal	Margarita,	de
verdad	 —alzó	 la	 cabeza	 de
golpe—.	 Si	 querés	 tu	 plata,
la	 que	 me	 diste	 por	 los
trajes,	 te	 la	 devuelvo	 —no
tenía	 idea	 de	 cómo	 se	 la
devolvería	 porque	 ya	 la
había	 invertido	 en	 pagar
deudas,	pero	solo	Dios	sabía
que	lo	haría.
			—No	quiero	mi	plata	—la
interrumpió	 él,	 todavía	 sin
alcanzar	 a	 procesar	 la



información	 que	 ella
acababa	de	brindarle.	Estaba
molesto,	 enojado.	 ¡Como
para	no	estarlo!	Prefería	eso
antes	 que	 el	 acceso	 de
sentimientos	 que	 estaba
experimentando,	esa	extraña
compasión	 por	 Lavinia,	 ese
peligroso	 repiquetear	 de	 su
corazón	 ante	 cualquier	 cosa
que	 a	 ella	 pudiera	 estarle
ocurriendo,	 como	 lo	 de	 su
hermano.
	 	 	 Se	 encaminó	 fuera	 del
restaurante	 sin	 decir	 una
palabra.	 Lavinia	 pensó	 que,
si	 no	 pagaba	 la	 cuenta,	 era
porque	allí	lo	conocían,	y	lo



siguió	 sin	 dudarlo.	Mientras
caminaban,	 él	 extrajo	 del
bolsillo	 las	 llaves	 de	 su
Mercedes.
			Alcanzó	a	Lavinia	hasta	el
hospital	en	perfecto	silencio.
No	 tardaron	 demasiado	 en
llegar,	el	conductor	se	movía
veloz	 y	 preciso	 por	 la
ciudad,	 así	 como	 fingía
manejar	 cada	 aspecto	 de	 su
vida.	 Se	 convenció	 de	 que
Lavinia	 era	 infantil	 e
indecisa,	 a,	 que	 lo	 estaba
volviendo	 loco	 a	 propósito,
y	se	prometió	que	no	le	daría
el	 gusto.	 Después	 de	 esa
noche,	que	se	olvidara	de	él



para	 siempre	 porque	 no
volvería	 a	 llamarla	 y
bloquearía	 su	 número	 para
que	ella	tampoco	lo	llamase.
	 	 	 Detuvo	 el	 automóvil
delante	del	hospital	sin	parar
el	 motor.	 Supo	 que	 Lavinia
lo	 miraba,	 pero	 él	 se
mantuvo	 con	 la	 vista	 al
frente.	 Del	 otro	 lado	 del
parabrisas	 veía	 cruzar
algunos	 cartoneros	 y	 pensó
en	 los	 peligros	 que	 corría
Lavinia	sola	en	Constitución
a	 esa	 hora	 de	 la	 noche.
Pensó	 en	 acompañarla	 hasta
el	 interior	 del	 hospital	 para
asegurarse	 que	 no	 le



ocurriera	 nada,	 pero	 pronto
desechó	 la	 idea	 porque	 su
recordó	 que	 ella	 lo	 trataba
como	a	un	juguete.
	 	 	 —¿Qué	 pasa,	 Nick?	 —
preguntó	 Lavinia	 con	 tono
de	voz	preocupado.
	 	 	—Nada	—respondió	él,	 a
secas.
	 	 	 —¿Dije	 algo	 que	 te
incomodara?	 ¿Algo	 te
preocupa?
Que	 no	 puedo	 deshacerme
de	vos,	 pensó	Nick,	 pero	 se
esforzó	 por	 reprimir	 rápido
el	sentimiento.
			—No	—replicó.
	 	 	 —Entonces	 mírame	—él



no	obedeció—.	Mírame...
	 	 	 Ante	 el	 segundo	 pedido,
Nick	 giró	 la	 cabeza.	 La
penumbra	 que	 se	 generaba
en	 el	 interior	 del	 vehículo
por	 las	 luces	 de	 afuera
confería	 a	 Ia	 belleza
mitológica	 de	 Lavinia	 un
aire	 de	 perfección.	 Ella	 se
acercó	 a	 él,	 lo	 miró	 a	 los
ojos	y	 lo	besó	en	 la	mejilla,
acariciándole	la	otra.
	 	 	 Se	 sentía	 suave	 al	 primer
tacto,	 pero	 en	 cuanto	 los
dedos	 presionaron	 un	 poco
más,	 lo	 áspero	 de	 la	 barba
afeitada	 apareció.	 La
sensación	 se	 extendió	 por



los	 dedos	 de	 Lavinia	 y	 le
resultó	 tan	 placentera	 que
acrecentó	su	tensión.
	 	 	 Nick	 percibió	 de
inmediato	 que	 a	 ella	 le
temblaban	 las	 manos.	 Sin
dudas	 estaba	 nerviosa,	 pero
eso	 no	 le	 impidió	 cerrar	 los
ojos	 y,	 después	 de	 besar	 su
mejilla,	 deslizarse	 hacia	 sus
labios.
		 	Nick	se	puso	rígido.	Algo
le	 quemó	 por	 dentro.	 La
suavidad	 de	 Lavinia	 le
provocó	una	electricidad	que
le	recorrió	la	columna	y	se	le
instaló	 en	 el	 vientre.	Volver
a	sentir	 lo	asustó.	Tenía	que



convertir	 aquel	 acto	 en	 un
hecho	meramente	físico	para
prevenirse,	 y	 se	 esforzaría
por	conseguirlo.
	 	 	 Enredo	 los	 dedos	 en	 el
rubio	 y	 extenso	 cabello	 de
Lavinia	y	saboreó	el	interior
de	 la	 boca	 femenina.	 Era
exquisita,	 todavía	 sabía	 a
vino	 y	 a	 ensoñación.	 La
lengua	 de	 Nick,	 cálida	 y
experta,	 erizo	 la	 piel	 de	 la
mujer.	 La	 humedad	 de	 los
labios,	el	aroma	de	ambos	y
la	 delicadeza	 de	 las	 caricias
los	dejaron	indefensos.
	 	 	 Ella	 se	 entregó	 por
completo	 al	 beso,	 Nick	 se



negaba	 a	 dejarla	 ir.	 Una
mano	 de	 Lavinia	 se	 había
detenido	en	el	muslo	de	él,	y
fue	el	carácter	no	intencional
de	 aquella	 acción	 lo	 que	 lo
excitó	hasta	hacerle	doler	las
entrañas.	 Tenía	 que	 llevarla
a	 la	 cama	 con	 urgencia,
mitigar	 el	 fuego	 que	 lo
devoraba,	 ya	 que	 sin	 dudas
ese	 sería	 el	 único	 modo	 de
sacársela	de	adentro.
	 	 	 —Nick...	 —susurró	 ella,
todavía	 contra	 su	 boca—.
Me	tengo	que	ir.
	 	 	 Había	 percibido	 la
excitación	 masculina	 y,
aunque	 no	 la	 asustó,	 sí	 le



resultó	 difícil	 de	 manejar.
Ella	 sabía	 cómo	 terminaban
esas	cosas,	pero	no	si	estaba
lista	para	que	 sucediera,	por
eso	se	alejó.
	 	 	—Gracias	 por	 esta	 noche
maravillosa	 —dijo	 antes	 de
bajar	del	auto.
	 	 	 Nick	 la	 observó
encaminarse	 al	 hospital	 sin
fuerzas	siquiera	para	gritarle
que	 se	 olvidara	 de	 él,	 que
jamás	 volvería	 a	 llamarla
por	 chiquilina	 y	 que	 se
buscara	un	novio	de	su	edad.
Su	 edad...	 Ni	 siquiera	 le
había	 preguntado	 cuántos
años	 tenía.	 La	 había	 tenido



horas	en	la	misma	mesa	y	no
se	 le	 había	 ocurrido
preguntar	 algo	 tan	 simple.
Porque	 no	 le	 importaba,
nunca	 le	 había	 importado	 la
edad	 de	 una	 mujer	 siempre
que	accediera	a	ir	a	la	cama.
	 	 	 No	 quería	 tornarse
vulnerable,	 pero	 ahí	 estaba,
no	 había	 movido	 el	 auto
todavía	 para	 corroborar	 que
ella	 entrara	 sana	 y	 salva	 al
hospital.
	 	 	 En	 el	 preciso	 instante	 en
que	 Lavinia	 se	 convirtió	 en
una	 porción	 más	 de	 la
oscuridad	que	lo	rodeaba,	se
prometió	que	no	la	llamaría,



que	tampoco	respondería	sus
llamados	 y	 que	 la	 olvidaría.
Convenía	 reconocer	 que
había	perdido	la	apuesta,	que
Lavinia	 era	 una	 jovencita
malcriada	 acostumbrada	 a
salir	con	niños	de	su	edad.	A
diferencia	de	ellos,	él	era	un
hombre	y	sabía	muy	bien	 lo
que	 quería.	 Sobre	 todo	 se
convenció	 de	 eso,	 de	 que	 él
sabía	 lo	 que	 hacía,	 de	 que
tenía	 un	 plan,	 un	 objetivo,
no	 solo	 con	 Lavinia,	 sino
con	 su	 vida,	 en	 la	 cual	 una
chiquilla	 como	 esa	 era
desechable.	 Innecesaria.
¿Qué	maldita	obsesión	 tenía



con	 esa	 mujer,	 teniendo	 a
todas	 las	 que	 quería	 en	 la
palma	de	la	mano?
		 	—Bruja	—musitó	con	los
ojos	entrecerrados.
	 	 	 Pensó	 en	 todas	 esas
cuestiones	hasta	el	 sábado	a
la	tarde,	cuando	se	le	ocurrió
todo	 lo	 contrario:	 dejarla	 ir
sería	 darle	 el	 gusto,	 que	 se
creyera	 una	 mujer	 hecha	 y
derecha	 que	 podía	 ser
diferente	 de	 cualquier	 otra.
Lavinia	no	era	distinta,	todas
las	 mujeres	 eran	 iguales,
viles	 e	 interesadas,	 y	 él
estaba	 dispuesto	 a
demostrárselo.



			Entonces	decidió	llamarla.
Pero	 esta	 vez,	 las	 cosas	 se
harían	 a	 su	 modo:	 nada	 de
restaurantes	 formales,	 nada
de	 silencios	 incómodos	 y
conversaciones	 personales.
La	 llevaría	a	 la	disco-bar	de
Puerto	 Madero	 donde	 la
música	 invadía	 los	 sentidos
y	 los	 sofás	 escondían	 los
pecados	de	los	ojos	públicos.
Un	 lugar	 donde	 para	 él	 no
había	intimidad,	alma	ni	luz.
	 	 	 Lavinia	 contestó	 al
segundo	 llamado	 del
teléfono.
			—Hola.
	 	 	 —¿Todavía	 sigue



internado	tu	hermano?
			Fue	todo	lo	que	Nick	dijo.
Ni	 siquiera	 respondió	 al
saludo,	 como	 si	 hacerlo
restara	 tiempo	 de	 sus
verdaderas	prioridades.
	 	 	—¡Nick!	—exclamó	 ella,
algo	 aturdida	 por	 la
velocidad	 que	 él	 llevaba—.
No.	Se	fue	de	alta	hace...
			Nick	la	interrumpió.
			—Te	espero	en	el	bar	a	las
doce.
	 	 	Dijo	 la	dirección,	que	era
la	 misma	 donde	 habían
planeado	el	prima	encuentro
fallido,	y	colgó.
	 	 	 Sorprendida	 por	 la



fugacidad	 del	 llamado,
Lavinia	 miró	 su	 reloj
pulsera.	 Eran	 las	 diez.
Tendría	 que	 darse	 prisa	 si
quería	llegar	a	tiempo.



Capítulo	8	

LAVINIA	 llegó	 al	 bar	 a	 las
doce	 y	 cuarto.	 Nick	 había
dado	la	orden	de	que,	si	ella
llamaba,	 solo	 si	 era	 ella,	 le
pasaran	 el	 teléfono	 para
asegurarse	de	que	asistiría	al
encuentro	así	hubiera	muerto
la	mismísima	presidente.
	 	 	 No	 hizo	 falta,	 porque
Lavinia	 llegó	 y	 enseguida
buscó	a	Nick.	Se	dificultaba
ver	por	 la	cantidad	de	gente
y	 la	 oscuridad,	 y	 también
porque	 él	 prefería	 las	 zonas



más	 ocultas.	 Logró
distinguirlo	 perdido	 en	 un
sofá	de	tapizado	rojo	cuando
él	 alzó	 una	mano.	 Bebía	 un
trago	azul.
	 	 	 Lavinia	 suspiró.	 Llevaba
puesto	 su	 adorado	 solero	de
terciopelo	 negro,	 un	 poco
viejo	 para	 la	 época,	 pero
siempre	vigente.	Vio	a	Nick
tan	 atractivo	 que	 se	 puso
nerviosa	y	por	 eso	 apretó	 el
bolso.	 Se	 acercó	 con	 prisa
hasta	que	un	joven	casi	se	la
llevó	por	delante	cuando	dio
un	 paso	 atrás	 y	 le
interrumpió	 el	 camino.
Lavinia	 lo	 esquivó	 y	 siguió



avanzando	 hasta	 el	 asiento,
donde	se	dejó	caer,	un	poco
temblorosa.
			—Hola	—saludó.
			Por	toda	respuesta,	Nick	se
inclinó	hacia	ella,	la	tomó	de
la	nuca	y	la	acercó	a	su	boca
para	devorarla	con	los	labios
y	 con	 la	 lengua.	 Lavinia	 se
quedó	 estática,	 presa	 de	 sus
sensaciones,	 las	 que	 él
despertaba	 en	 su	 cuerpo
como	nadie	antes.
	 	 	 La	 lengua	 de	 Nick	 la
invadió	 sin	 previo	 aviso,	 se
deslizó	 por	 sus	 labios
haciéndole	 una	 cosquilla
estremecedora	 hasta



alcanzar	 el	 interior,	 donde
comenzó	 un	 juego	 que	 le
hizo	 temblar	 las	 piernas.
Buscaba	su	respuesta,	la	que
demoró	 en	 llegar	 porque	 a
ella	 se	 le	 hacía	 difícil
reaccionar	 a	 causa	 de	 la
sorpresa.	 Nunca	 la	 habían
besado	 con	 semejante
pasión,	 con	 tanto
desenfreno.	 El	 hecho
rebosaba	 tanto	 poder	 que	 le
dio	 miedo,	 pero	 al	 mismo
tiempo	 experimentó	 un
placer	 nuevo,	 hasta	 ese	 día
desconocido,	que	comenzó	a
latir	 en	 su	 pecho	 al	 tiempo
que	 lo	hacía	en	 la	zona	más



profunda	de	su	cuerpo.
	 	 	 Estaba	 excitada.	Un	 beso
le	 había	 excitado	 no	 solo	 el
sexo,	 sino	 además	 los
sentimientos,	 que	 bullían	 en
su	 interior	 como	 el	 crepitar
del	fuego.
	 	 	 Los	 dedos	 de	 Nick	 le
daban	ligeros	apretones	en	la
zona	 baja	 de	 la	 cabeza,	 era
un	masaje	 estremecedor	que
acabó	 de	 golpe.	 Tras	 la
húmeda	 demostración	 de
dominio,	 después	 de	 dejarla
temblorosa	 y	 sedienta,	Nick
se	despegó	de	ella	y	la	soltó
como	 si	 jamás	 hubiera
deseado	tocarla.



	 	 	—¿Qué	querés	 tomar?	—
preguntó	 amable,	 pero	 muy
directo.	 Lavinia	 tragó	 con
fuerza	 antes	 de	 responder.
Necesitaba	 asumir	 que
acababa	 de	 ser	 besada	 con
voracidad	desconocida	y	que
había	 sido	 liberada	 con	 la
misma	intensidad.
			—Lo	que	sea	—alcanzó	a
musitar.
	 	 	 Nick	 estaba	 de	 excelente
humor,	 como	 siempre.	 Sin
embargo,	 algo	 en	 su	 estado
de	 ánimo	 había	 cambiado.
Lavinia	 lo	 notó	 más	 seguro
de	 sí	 mismo,	 acelerado	 y
exigente	 que	 en	 cualquiera



de	 las	 oportunidades
anteriores.
	 	 	 —¿Y	 qué	 tuvo	 tu
hermano?	—preguntó	él	con
aire	 indiferente,	 al	 tiempo
que	 dejaba	 escapar	 el	 humo
de	 un	 cigarrillo	 que	 había
pitado.	 Tenía	 un	 brazo
apoyado	 en	 el	 respaldo	 del
sillón,	 muy	 cerca	 del
hombro	de	Lavinia.
			—Apendicitis	—respondió
ella.	 Se	 dificultaba	 oír	 y
hablar	 por	 el	 altísimo
volumen	de	la	música.
	 	 	 Así	 le	 gustaban	 a	 él	 las
citas:	 sin	 espacios	 para
compartir	 más	 que	 las



lenguas,	 sin	 momentos	 para
cruzar	más	que	dos	palabras.
Solo	 relación	 física.	 Solo
sexo.
	 	 	 —Ese	 vestido	 te	 queda
estupendo	 —le	 dijo	 Nick	 a
continuación.	Lavinia	sonrió
pensando	 que	 hasta	 el	 día
anterior	 el	 pobre	 vestido
había	 estado	 bañado	 en
vómito,	 pero	 no	 podía
confiar	 a	 Nick	 ese
pensamiento.
			—Vos	también	te	ves	muy
bien	—confesó	con	timidez.
	 	 	 Nick	 no	 respondió,	 ni
siquiera	 la	 miró.	 Volvió	 a
pitar	 el	 cigarrillo	 y	 dejó



escapar	 el	 humo	 por	 entre
los	 labios	 vagamente,	 como
si	aquello	fuera	lo	único	que
no	 importaba	 cuánto	 tiempo
le	 demandase	 hacer.
Después	 se	 deslizó	 hasta
quedar	pegado	a	ella.
	 	 	 —¿Te	 gusto?	 —le
preguntó	 viéndola	 con
insistencia	 a	 los	 ojos.
Lavinia	 sonrió	 y	 bajó	 la
mirada.	Él	 le	 alzó	 la	 cabeza
tomándola	 de	 la	 barbilla—.
No,	 así	 no.	 Mírame	 —
ordenó—.	¿Te	gusto?
	 	 	—¡Nick!	—exclamó	 ella,
completamente	roja,	víctima
de	una	sonrisa	nerviosa.



	 	 	 —Porque	 vos	 me	 gustás
mucho	 —añadió	 él	 sin
contemplaciones.	 Nick
pensaba	 quitarle	 toda	 esa
falsa	 ingenuidad	 que	 ella
fingía.	Después	se	alejó,	otra
vez	 como	 si	 jamás	 hubiera
deseado	 tocarla,	 y	 echó	 la
cabeza	 atrás	 con	 los	 ojos
cerrados—.	 ¿Te	 gusta	 esta
canción?	—indagó.
	 	 	 —No	 estoy	 segura	 de
haberla	 escuchado	 antes	 —
respondió	 Lavinia	 con	 total
honestidad.	 Ella	 no
escuchaba	 música
electrónica.
The	 world	 is	 mine	 parecía



ser	 una	 de	 las	 canciones
favoritas	 de	 Nick,	 porque
todavía	 no	 abría	 los	 ojos	 ni
traía	 la	 cabeza	 hacia
adelante.	 Además,	 respiraba
de	manera	diferente,	a	la	vez
con	profundidad	y	agitación.
Un	 momentáneo	 silencio
permitió	 escuchar	 los
murmullos	 de	 los	 clientes,
las	 copas,	 los	 pasos.
Enseguida	 resonó	 un
golpeteo	que	fue	haciéndose
cada	 vez	 más	 fuerte	 hasta
que	 se	 añadieron	 otros
sonidos	 y	 la	 música	 estalló
en	 un	 grito	 de	 lujuria	 y	 de
pasión.



	 	 	 Nick	 se	 comportó	 del
mismo	modo	irracional	de	la
canción.	Se	incorporó,	atrajo
a	Lavinia	hacia	sí	tomándola
de	 la	 nuca	 de	 nuevo	 y
devoró	 su	 boca	 en	 un	 beso
intimidante,	poderoso.
			Lavinia	llegó	a	pensar	que
Nick	 estaba	 drogado,	 pero
eso	 no	 era	 cierto.	 Conocía
muy	 bien	 los	 síntomas	 del
consumo	 de	 drogas	 y	 del
exceso	 de	 alcohol,	 y	 ese
hombre	 estaba	 limpio.	 Tan
solo	 era	 esclavo	 de	 sus
sentidos.
	 	 	 Lavinia	 lo	 siguió	 en	 el
juego,	 se	 entregó	 al	 beso



como	la	mejor	de	todas	esas
mujeres	 que	 él	 había	 tenido
y	 dejó	 que	 la	 música	 se
apoderara	 de	 su	 cordura
como	 se	 llevaba	 la	 del
hombre.
	 	 	 Pasaron	 unas	 dos	 horas
así,	 hundidos	 en	 el	 sillón,
gozando	 de	 la	 música
electrónica,	 besándose,
acariciándose.	 Tal	 como	 él
hacía	 siempre	y	como	había
planeado	 hacer	 también	 con
ella.	Lavinia	no	notó	cuánto
había	bebido	hasta	que	Nick
la	invitó	a	ver	las	estrellas	y
ella	se	atrevió	a	responder:
			—Me	encantaría.



O

	 	 	La	suite	del	Hilton	estaba
decorada	 en	 colores	 salmón
y	 blanco.	 Atraída	 por	 un
ventanal	 desde	 el	 que	 se
podía	admirar	media	ciudad,
Lavinia	 se	 encaminó	directo
allí.
	 	 	—¡Qué	hermosa	vista!	—
exclamó—.	 Es	 una
verdadera	belleza...
	 	 	 Nick	 se	 apoyó	 en	 una
pared	 y	 encendió	 un
cigarrillo	antes	de	contestar.
			—La	única	belleza	que	yo
veo	en	este	cuarto	es	rubia	y
lleva	 puesto	 un	 hermoso



vestido	negro.
	 	 	 Lavaría	 giró	 la	 cabeza
hacia	 él	 y	 sonrió.	 Nick	 se
humedeció	 los	 labios.	 La
deseaba,	 ¡la	 deseaba	 tanto!
Entonces	 se	 le	 acercó	 por
detrás	 y	 la	 abrazó.	 Del
mismo	 modo	 febril	 apoyó
los	 labios	 sobre	 el	 largo
cuello	blanco.
	 	 	 —El	 vestido	 es	 precioso
—musitó	 sobre	 la	 piel
femenina,	 provocándole	 a
ella	 un	 cosquilleo	 sugestivo
—,	 pero	 para	 serte	 sincero,
muero	por	arrancártelo.
			Lavinia	se	sintió	orgullosa
de	 que	 él	 admirara	 una



creación	 que	 ella	 había
confeccionado,	 pero	 en	 ese
momento	 no	 estaba	 en
condiciones	 de	 pensar.
Había	cerrado	los	ojos,	presa
de	 la	 sensación	arrebatadora
de	 los	 labios	 de	 Nick	 sobre
su	 cuello.	 Giró	 sobre	 los
talones	 y	 quedó	 de	 frente	 a
él,	 posición	 en	 la	 que	 pudo
apoyar	 las	 manos	 sobre	 sus
anchos	hombros.
	 	 	 Nick	 la	 apretó	 contra	 la
erección	 que	 latía	 en	 su
pantalón	de	vestir	y	deshizo
el	 cigarrillo	 encendido	 con
los	 dedos	 para	 dejarlo	 caer
sobre	 la	 alfombra.	 Una	 vez



libre	de	esa	molestia,	deslizó
las	 manos	 por	 el	 cierre	 del
vestido	de	Lavinia	hasta	dar
con	el	tirador,	gracias	al	cual
podría	desprenderlo.
	 	 	 —Quiero	 desnudarte	 —
musitó	 con	 voz
enronquecida.	 Y	 luego,
deseoso	de	volver	a	saborear
a	la	mujer,	le	invadió	la	boca
con	su	lengua.
	 	 	 Lavinia	 no	 se	 resistió.
Abrió	los	labios	y	se	sumó	al
juego	de	pasión	que	se	había
iniciado	 entre	 ambos	 en	 la
discoteca,	 presa	 del	 mismo
fuego	que	 a	 él	 lo	 consumía.
Sentía	 la	 urgencia	 de	 Nick



en	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos	y	 sabía	que	ya
no	había	vuelta	atrás.	Estaba
enamora	 de	 él,	 de	 sus
misterios	 y	 de	 sus	 defectos,
de	 todo	 lo	que	su	cuerpo	en
llamas	 le	 decía	 que	 él	 era,
que	él	podía	ser.
	 	 	 No	 quería	 resistirse.
Quería	enfrentar	sus	temores
y	entregarse	por	primera	vez
al	 sexo	 placentero,	 a	 ese
aspecto	 humano	 que
desconocía.
	 	 	Nick	 dejó	 caer	 el	 vestido
que	 la	 envolvía.	 El
deslizamiento	 de	 la	 tela
produjo	 una	 cosquilla	 suave



en	 todo	 el	 cuerpo	 de
Lavinia.	Con	la	ropa	interior
como	 único	 atuendo,	 la	 piel
se	 le	 estremeció	 cuando
Nick	 volvió	 a	 estrecharía
contra	su	pecho.	El	roce	con
la	vestimenta	masculina	hizo
estragos	 en	 ella,	 que	 por
instinto	 se	 arrimó	 más	 a	 la
fuente	 de	 tan	 extraordinaria
sensación.	 Olía	 a	 suave
perfume	y	a	los	dos.
	 	 	 Casi	 al	 instante;	 como
demostrando	 quien	 señalaba
el	ritmo,	Nick	se	apartó	unos
centímetros.	 Lavinia	 sintió
su	 falta	 ante	 la	 ausencia	 de
calor,	 pero	 entendió	 que	 él



quería	 verla	 semidesnuda,
tal	 como	 había	 anunciado.
Ella	 cerraba	 los	 ojos,	 los
abrió	 cunado	 percibió	 que
Nick	 se	 alejaba	 un	 poco
más.
	 	 	 Él	 no	 tuvo	 piedad	 de	 la
inexperiencia	 femenina,	 la
que	se	negaba	a	admitir.	Con
los	ojos	 irritados	y	 la	mente
hecha	 un	 torbellino,
examinó	 el	 cuerpo	 de
Lavinia,	 la	estudió	de	arriba
abajo	 con	 lentitud.	 En	 un
principio,	 ella	 se	 sintió
intimidada	 por	 la	 intensidad
del	gris	que	 la	contemplaba.
Comprendió	 en	 ese	 preciso



segundo	 que	 los	 ojos	 de
Nick	 eran	 un	 océano	 tan
profundo	 y	 vedado	 que
nadie	 alcanzaba	 su	 final.	 Y
le	 resultó	 increíble	 que	 una
mirada	 tuviera	 el	 poder
suficiente	para	excitarla	a	 la
distancia,	 sin	 necesidad	 de
besos	 o	 roces,	 porque	 sus
ojos	 la	 acariciaban	 desde
lejos.
	 	 	 Lavinia	 le	 hubiera
preguntado	 para	 qué	 quería
acabar	 de	 desnudarla,	 si	 ya
la	 desvestía	 con	 las	 pupilas,
pero	 a	 cambio	 bajó	 las	 de
ella.
	 	 	 —No,	 así	 no	 —siguió



diciendo	 él—.	 Quiero	 que
me	mires,	que	entiendas	que
sos	hermosa.
	 	 	 Se	 convenció	 de	 que
deseaba	 apartar	 la	 falsa
vergüenza	 de	 Lavinia,	 pero
en	realidad	todo	lo	que	hacía
era	controlar	sus	emociones.
Ansiaba	 el	 contacto	 visual
con	 ella	 porque	 lo	 excitaba,
removía	 tanto	 en	 su	 interior
que	 hasta	 lo	 hacía	 pensar
que	no	estaba	muerto.	Fingía
costumbre	 y	 lascivia
mientras	 apretaba	 los	 puños
a	 los	 costados	 del	 cuerpo
para	 contener	 los
sentimientos.



	 	 	¿Qué	le	pasaba?	¿Por	qué
si	 había	 contemplado
muchos	cuerpos	esculturales
antes,	 el	 de	 una	 diosa
romana	le	parecía	glorioso?
	 	 	 Por	 un	 instante,	 Lavinia
perdió	 todo	 vestigio	 de
timidez,	 algo	 la	 distrajo	 de
aquella	 impresión.	No	 sabía
qué	 significaba	 el	 destello
que	 acababa	 de	 surcar	 los
ojos	de	Nick,	pero	la	cautivó
al	punto	de	hacerle	olvidar	el
resto.
	 	 	 Para	 acabar	 con	 riesgos
sentimentales	 innecesarios,
él	 comenzó	 a	 desabotonarse
la	 camisa	 al	 tiempo	 que



alzaba	 uno	 y	 otro	 pie	 para
abandonar	 los	 zapatos.
Pretendía	 igualar	 en
condiciones	 a	 Lavinia.
Hubiera	 deseado	 tener	 más
que	 una	 lámpara	 encendida
para	gozar	de	la	imagen	que
la	mujer	 le	 ofrecía,	 pero	 no
quería	 perder	 el	 tiempo	 en
encender	más	luces.
	 	 	 Lavinia	 no	 se	 movió.
Podría	 haberse	 aproximado
y,	 como	 seguro	 hacían	 las
otras	 que	 él	 se	 llevaba	 a	 la
cama,	 tomarse	 el	 sensual
atrevimiento	 de	 quitarle	 la
ropa.	No	se	atrevió.	Tenía	la
boca	 seca,	 estaba	 sedienta	 y



encadenada	 a	 los	 secretos
que	se	desvanecían	a	escasos
centímetros.
	 	 	Poco	a	poco,	 el	 pecho	de
Nick	 iba	 apareciendo	 por
debajo	 de	 la	 tela	 que	 se
abría,	 tan	 prometedor	 como
su	rostro.	El	no	sentía	pudor
alguno,	 quería	 que	 Lavinia
lo	 viera	 desnudo,	 que	 se
abriera	a	sus	sensaciones.
	 	 	 La	 camisa	 se	 deslizó	 por
los	 brazos	 hasta	 caer
arrugada	 a	 los	 pies	 de	 su
dueño.	Todo	tenía	el	tamaño
justo,	 pensó	 Lavinia.	 Los
músculos	 desarrollados	 del
torso,	el	vientre	y	los	brazos;



las	 piernas,	 el	 bulto	 que	 se
avistaba	 prominente	 debajo
de	los	pantalones	negros.
	 	 	 Ella	 se	 mordió	 el	 labio
inferior	 en	 busca	 de
comprender	 sus	 propias
emociones.	 Eran	 demasiado
fuertes	 para	 seguir
soportándolas	 quieta	 en	 su
sitio.
	 	 	 Los	 pensamientos	 de
ambos	 coincidieron,	 porque
Nick	 avanzó	 los	 pasos	 que
los	 separaban	 hasta	 quedar
frente	 a	 ella.	 Le	 llevaba	 al
menos	diez	centímetros.
	 	 	 Lavinia	 se	 estremeció
cuando	los	dedos	de	Nick	le



rodearon	 una	 muñeca.	 Del
mismo	 modo	 posesivo	 y
exigente,	él	le	llevó	la	mano
directo	a	la	cremallera	de	su
pantalón.
			—Esto	quiero	que	lo	hagas
vos	—solicitó.
	 	 	Lavinia	 se	humedeció	 los
labios	y	apretó	los	dedos	sin
querer.	 La	 dureza	 que
percibió	debajo	de	 la	 tela	 la
dejó	 perpleja	 un	 momento,
le	 brilló	 la	 mirada.	 Sin
embargo,	 como	 deseaba	 a
Nick	 y	 su	 imagen	 llenaba
todos	 sus	 sentidos,	 no	 dudó
en	 estirar	 la	 otra	 mano	 y
ayudarse	 con	 ella	 para



cumplir	 con	 lo	 que	 él	 le
había	 pedido.	 Tembló	 un
momento,	pero	enseguida	se
oyó	el	 ronroneo	del	cierre	y
supo	 que	 había	 cumplido
con	 la	 meta.	 Nick	 sonrió.
Parecía	honesto.	Lo	era.
			—Te	falta	el	botón	—dijo
alzando	 una	 ceja	 en	 mueca
simpática.	 Tenía	 un	 rostro
muy	 expresivo,	 de	 gestos
sensuales	 y	 sugestivos,	 y	 se
notaba	 que	 estaba
disfrutando	el	momento.
			La	broma	ayudó	a	Lavinia
a	 relajarse.	 Ella	 también
sonrió	 y	 sus	 ojos
centellearon	 al	 cumplir	 con



el	desafío.	Mientras	lo	hacía,
no	 supo	 cómo,	 rozó	 algo
carnoso	 y	 caliente.	 Muy
caliente.	 Se	 dio	 cuenta	 de
que	había	llegado	dentro	del
calzoncillo.
	 	 	 La	 sorpresa	 que	 su
compañera	 se	 llevó	 y	 el
contacto	 entre	 la	 mano
femenina	y	su	masculinidad,
produjeron	 tanto	 placer	 en
Nick	 que	 cerró	 los	 ojos	 un
instante	 mientras	 inspiraba
profundo.	 Poco	 a	 poco,	 ella
descubría	que	el	sexo	no	era
solemne	ni	complicado,	sino
un	 juego	 divertido	 que	 solo
requería	 liberarse	 de



ataduras,	 culpas	 y
represiones.	 O	 quizás	 él	 lo
hacía	así,	no	lo	sabía	porque
no	había	hecho	el	 amor	 con
otros	hombres.	La	mezcla	de
nervios,	 pasión	 y	 algarabía
que	se	agitaba	en	su	pecho	la
estimulaba	 para	 seguir
experimentando.
	 	 	 Los	 pantalones	 cayeron
como	 instantes	 antes	 lo
había	 hecho	 la	 camisa.
Entonces	se	hicieron	visibles
los	bóxer	blancos	y	Nick	 se
agachó	 para	 quitarse	 las
medias.	 Cuando	 se	 levantó
después	 del	 rápido
movimiento,	 alzó	 a	 su



compañera	y	la	llevó	hasta	la
cama.	 Lavinia	 rió	 porque
todo	 el	 tiempo	 él	 lograba
sorprenderla.
	 	 	 Fue	 un	 instante	 angelical
en	 medio	 de	 algo	 que	 Nick
pretendía	 hacer	 demoníaco.
La	 mayoría	 de	 las	 mujeres
hablaban	 y	 él	 solía	 reír	 con
ellas	mientras	 se	preparaban
para	 el	 sexo.	 Lavinia	 por
momentos	 estaba	 callada,
como	 si	 en	 su	 interior	 se
debatieran	 ideas	 que	 él
desconocía,	 pero	 de	 a	 ratos
se	 relajaba	 y	 todo	 se
convertía	 en	 una	 especie	 de
música.



	 	 	 Nick	 decidió	 no
cuestionarse	 más	 la
situación.	 Le	 cubrió	 la	 boca
con	 la	 suya	 para	 acabar	 la
risa	 y	 mantener	 el	 silencio,
que	era	mejor	que	permitir	al
corazón	participar	de	un	acto
físico,	 y	 así	 se	 sintió
tranquilo.	 Consiguió
dominarse.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 la
poseían	 y	 gimió	 ante	 la
insinuación.	 La	 lengua	 de
Nick	parecía	más	cálida	que
en	 los	 besos	 anteriores,	 su
temperatura	 corporal	 había
aumentado.	 Todavía	 con	 la
humedad	 de	 los	 dos	 en	 los



labios,	 él	 deslizó	 los	 suyos
por	 el	 rostro	 femenino,
donde	 ese	 calor	 se	 iba
amalgamando	con	 la	piel	de
la	 mujer	 como	 gotas	 de
lluvia	en	el	océano.
	 	 	 —No	 hagas	 eso	 —pidió
Nick	 de	 pronto—.	 No	 te
niegues	a	mí.
	 	 	 Lavinia	 abrió	 las	 piernas
de	 inmediato.	 No	 se	 había
dado	cuenta	de	que	las	había
encogido,	 aprisionándolo	 a
él	entre	ellas	e	impidiéndole
el	 libre	 movimiento.	 Se
esforzó	 por	 reprimir	 esa
acción	 inconsciente	 con	 la
cual	 pretendía	 imponer	 un



límite	e	intentó	entregarse	al
placer	de	nuevo.
	 	 	 No	 tardó	 demasiado	 en
llegar;	 la	 mano	 que	 él
deslizó	 por	 el	 interior	 de	 su
muslo	mientras	 le	 besaba	 el
cuello	la	estremeció	de	gozo
y	 de	 emoción.	 Nick	 quería
que	 ella	 se	 alistara	 para	 él,
que	estuviera	preparada	para
recibirlo	enseguida,	por	más
que	todavía	pensara	tomarse
su	tiempo	antes	de	internarse
en	 ella.	 Con	 intención	 de	 ir
probando	 suerte,	 atrapó	 su
sexo	 entre	 las	 manos	 y	 con
el	pulgar	le	acarició	el	punto
más	 sensible	 a	 través	 de	 la



tela	de	seda	de	la	bombacha.
Lavinia	 se	 quejó	 de	 goce.
Los	dedos	 expertos	 de	Nick
le	 produjeron	 sensaciones
que	 consiguieron	 dejarla
temblorosa	 y	 a	 la	 vez
exigente.	En	busca	de	saciar
esa	 extraordinaria	 necesidad
de	 más,	 se	 arqueó	 hacia	 el
cuerpo	 de	 su	 amante,	 hasta
que	 algo	 distrajo	 su
atención.
			Giró	la	cabeza.	Primero	lo
había	 sentido	 en	 la	 cara,
pero	 ahora	 lo	 veía:	 el
cortinado	 se	 mecía	 con
lentitud,	producto	de	la	brisa
que	 entraba	 a	 la	 habitación



por	 una	 de	 las	 ventanas
abiertas.	 Entonces	 terribles
recuerdos	se	agolparon	en	su
mente	 y	 un	 escalofrío	 le
recorrió	 la	 espalda.	 Nick	 se
dio	cuenta	de	que	Lavinia	se
debilitaba,	su	deseo	por	él	se
oscurecía.
	 	 	 —Cerrá	 la	 ventana	 —
alcanzó	a	susurrar	ella	con	la
voz	 temblorosa	 de	 miedo	 y
ya	no	de	placer.
	 	 	Nick	se	sostuvo	sobre	 los
codos	 para	 mirarla	 a	 los
ojos.	 Durante	 ese	 instante
pareció	 haber	 abandonado
de	 pronto	 al	 hombre
apresurado,	 superficial	 y



exigente	 en	 el	 que	 se	 había
convertido.
	 	 	—¿Hay	 algo	 que	 quieras
decirme?	—preguntó.
	 	 	 Lavinia	 no	 podía	 ser
virgen.	Ninguna	mujer	lo	era
si	 había	 pasado	 la
adolescencia,	 pensó	 Nick.
Pero	 también	 era	 cierto	 que
ella	 no	 tenía	 la	 edad	 de	 las
mujeres	 con	 las	 que	 él	 se
acostaba	 y	 tampoco	 llevaba
la	misma	 vida	 que	 ellas.	Ni
siquiera	 se	 había	 movido
hasta	que	él	le	indicó	lo	que
quería	 que	 hiciera,	 tan
distinta	 de	 todas	 las	 demás
con	 las	 que	 había	 intimado.



Casi	 se	 parecía	 a	 las	 chicas
de	su	adolescencia.
	 	 	 —Cerrá	 la	 ventana,	 por
favor	 —repitió	 Lavinia	 sin
mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Todavía
veía	la	cortina.
			Nick	se	deslizó	hacia	atrás,
se	 puso	 de	 pie	 y	 obedeció
sin	 decir	 palabra.	No	 estaba
molesto.	 En	 contra	 de	 su
voluntad	 y	 de	 su	 férreo
control	de	 las	emociones,	se
había	preocupado.
			Cuando	se	volvió	hacia	la
cama,	 se	 quedó	 quieto	 un
momento,	 admirando	 el
cuerpo	que	allí	aguardaba	su
regreso.	Se	le	secó	la	boca	y



le	 ardieron	 los	 ojos.	 Su
corazón	 latió	 desenfrenado
mientras	 luchaba	 contra	 los
sentimientos.	 En	 busca	 de
escapar	 de	 ellos,	 se
estableció	sobre	Lavinia	y	la
miró	a	los	ojos.
	 	 	 —Si	 tenés	 que	 decirme
algo,	 es	mejor	 que	 lo	 hagas
ahora	—repitió.
¡Tanto!,	pensó	Lavinia.	Que
le	 temo	 al	 viento,	 que	 me
gustas	mucho,	 que	 creo	que
te	 amo.	 Que	 por	 eso	 me
confío	 en	 tus	 brazos.	 Pero
calló.
	 	 	—Que	 te	 deseo	—dijo	 a
cambio—.	 Que	 me	 gustás



mucho.
	 	 	 Nick	 no	 le	 creyó,	 pero
acostumbrado	 a	 no	 sentir,
sonrió.	Y	mientras	la	besaba
en	 los	 labios	 de	 nuevo,	 ella
se	 atrevió	 a	 responder	 a	 la
provocación	 colocando	 una
mano	 en	 su	 nuca	 para
presionarlo	 más	 contra	 su
boca.	 Quería	 que	 Nick	 le
hiciera	olvidar	todo	lo	malo,
que	 la	protegiera	del	pasado
con	su	experiencia.
			Las	caricias	se	reanudaron.
Primero	 en	 su	 rostro,	 donde
Nick	 deslizaba	 un	 dedo,
luego	 en	 su	 cuello.	 Tanto
descendió	 que	 los	 pulgares



del	 hombre	 se	 escurrieron
por	 debajo	 del	 sostén	 hasta
alcanzar	 la	 rosada	 zona
erógena	 femenina,	 roce	 que
hizo	estremecer	a	Lavinia	de
nuevo.	 Casi	 le	 parecía	 que
no	 podía	 respirar.	 Con	 la
misma	 habilidad,	 Nick
desprendió	 el	 sostén	 y	 lo
apartó.	También	se	apartó	él
y	 la	 miró.	 Otra	 vez	 la
observaba	 abiertamente,	 sin
ocultar	el	deseo	que	recorría
cada	 fibra	de	su	cuerpo	y	 le
iluminaba	 los	 ojos
oscurecidos.
	 	 	 Las	 manos	 de	 Nick
recorrieron	 la	 parte	 interna



de	 la	 pierna	 de	 Lavinia,
luego	 el	 muslo.	 Así	 se
apropiaron	 de	 su	 ropa
interior.	Mientras	 le	 quitaba
la	bombacha,	pensó	que	ella
era	hermosa,	que	había	visto
y	 tanteado	 cientos	 de
cuerpos	 que	 objetivamente
podían	 ser	 más	 bellos	 que
ese,	sin	embargo	ninguno	se
le	 igualaba.	 El	 de	 Lavinia
era	 un	 perfecto	 para	 sus
sensaciones,	 tan	 distinto	 y
natural.	 Había	 llevado	 a
muchas	 Helenas	 a	 la	 cama,
pero	a	una	Lavinia	nunca.
	 	 	 Había	 pretendido	 ignorar
su	 actitud	 respecto	 de	 la



ventana	 abierta,	 pero	 no
pudo	 hacerlo	 aunque	 se	 lo
propusiera.	 Presentía	 algo,
aunque	no	sabía	qué.	Por	eso
no	 la	 embistió	 con	 fiereza,
aprovechó	 a	 fortalecer	 su
autocontrol	 mientras	 se
quitaba	los	calzoncillos.
	 	 	 Lavinia	 pestañeó	 varias
veces	al	ver	por	primera	vez
un	 hombre	 enteramente
desnudo	 en	 vivo	 y	 en
directo.	Y	pensó	que	se	veía
maravilloso,	 no	 le
despertaba	 miedo	 ni
impresión,	sino	curiosidad	y
regocijo,	 quizás	 porque	 se
trataba	 de	 Nick	 y	 no	 de



cualquier	 otro.	 Le	 gustaba
verlo,	 admiraba	 el	 modo	 en
que	 sus	 músculos	 se
tensaban	 o	 se	 distendían	 de
acuerdo	 con	 sus
movimientos;	 la	 forma	 en
que	él	obraba,	la	mirada	que
la	consumía.
	 	 	 Nick	 nunca	 era	 rudo	 con
las	 mujeres,	 excepto	 con	 la
que	 así	 se	 lo	 exigía.	 Con
Lavinia	 no	 bastaría	 lo
mismo	 de	 siempre,	 con	 ella
tendría	 que	 ser	 más
cuidadoso	 porque	 no	 podía
arriesgarse	 a	 darle	 un	 mal
debut.	 No	 quería
preocuparse,	 no	 quería



sentirse	 responsable	 de	 una
mujer	que	no	volvería	 a	ver
en	su	vida.	Pero	la	verdad	le
impidió	actuar	conforme	sus
costumbres.
	 	 	 No	 se	 impulsó	 dentro	 de
ella.	 Además,	 todavía	 no	 se
había	colocado	el	 condón,	y
jamás	 tenía	 sexo	 con	 nadie
sin	protegerse	y	protegerlas.
Deslizó	 primero	 dos	 dedos
por	 el	 pubis	 que	 cubría	 el
secreto	 sitio	 femenino	 hasta
dar	 con	 el	 contorno,	 donde
jugó	 un	 momento.	 Lavinia
sonrió	con	los	ojos	cerrados,
echando	 la	 cabeza	 atrás.	 Se
sentía	 fabuloso,	 como	 una



electricidad	que	 iba	y	venía,
que	nacía	allí	 abajo	y	moría
no	sabía	dónde.	Se	acrecentó
cuando	algo	cálido	y	mojado
le	 cubrió	 un	 pecho.	Era	 una
boca,	 que	 comenzó	 a
succionarle	 un	 pezón	 y	 con
ello	 consiguió	 dejarla	 sin
aire.
	 	 	El	halló	otra	vez	el	punto
exacto	donde	ella	sentía	más
placer	 y	 lo	 estimuló	 con	 el
pulgar.	 Mientras	 tanto
deslizó	 dos	 dedos	 en	 su
cavidad,	 por	 si	 acaso	 ella
jamás	 había	 albergado	 allí
algo.	Nunca	le	había	quitado
la	 virginidad	 a	 nadie,	 no



tenía	 idea	 de	 cómo	 debía
hacerse,	pero	solo	Dios	sabía
que	 haría	 todo	 lo	 posible
para	que,	 en	caso	de	que	 su
sospecha	 fuera	 cierta,
Lavinia	 tuviera	 un	 grato
recuerdo	 del	 sexo.	 Después
de	todo,	él	se	consideraba	un
especialista.	 ¿Acaso	 no	 lo
era?
			Se	sentía	un	inexperto.	Era
la	 primera	 vez	 que	 se
tomaba	 tanto	 tiempo	 para
culminar	con	un	acto	sexual,
pero	 también	 era	 la	 primera
vez	 que	 tenía	 a	 una	 mujer
virgen	 en	 su	 cama.	 Aunque
no	 lo	 demostrara,	 eso	 le



generaba	 nuevas
responsabilidades	y	temores.
No	quería	 ser	 responsable	 y
odiaba	sentir	miedo.
			¿Qué	estaba	haciendo?,	se
preguntó.	 Debía	 detenerse
en	 ese	preciso	momento,	 no
podía	 arrebatarle	 la
virginidad	 a	 una	 mujer	 que
posiblemente	 la	 hubiera
conservado	 intacta	 para	 el
hombre	 de	 su	 vida.	 Eso	 ya
no	 existe,	 se	 retractó.	 Si
fuera	 virgen,	 no	 estaría	 en
la	cama	con	un	desconocido,
se	 esforzó	 por	 pensar.	 Pero,
¿a	 quién	 quería	 engañar?
Sabía	 que	 Lavinia	 no	 había



estado	 con	un	hombre	 antes
por	 razones	 que	 él	 jamás
sabría,	 porque	 después	 de
esa	 noche,	 no	 habría	 más
Lavinia	 para	 él.	 Tenía	 que
detenerse,	 sin	 embargo,	 no
podía.	 Era	 un	 egoísta
malnacido,	 siempre	 lo	 sería.
Quería	serlo.
	 	 	 —Lavinia...	 —se	 oyó
murmurar	 con	 voz	 ahogada.
Esperaba	 que	 ella	 lo
detuviese,	 pero,	 por	 el
contrario,	la	mujer	replicó:
	 	 	 —Quiero	 esto,	 Nick	 —
aseguró—.	Quiero	que	sigas.
	 	 	 En	 vistas	 de	 que	 Lavinia
no	 emitía	 signo	 alguno	 de



dolor,	 sino	 solo	 de	 gozo,	 él
introdujo	 otro	 dedo.	 Moría
de	excitación	de	verla	a	ella
al	 borde	 del	 orgasmo,	 pero
tenía	 que	 contenerse,	 debía
esperar.	 Estaba	 húmeda	 y
preparada,	 aun	 así,	 todavía
restaba	 más	 camino	 para
recorrer,	porque	también	era
estrecha.	Demasiado.	Ya	 no
podía	 engañarse	 con	 que
quizás	 había	 hecho	 el	 amor
con	alguien	antes.
	 	 	 Aprovechó	 que	 podía
alejarse	de	 ella	para	 abrir	 el
cajón	de	la	mesa	de	noche	y
extraer	 casi	 a	 ciegas	 un
condón	de	todos	los	que	allí



había.	Abrió	 el	 paquete	 con
la	 boca	 y	 distrajo	 ambas
manos	 para	 colocarse	 el
látex	 sobre	 su	 miembro
erguido.	Escupió	el	 trozo	de
plástico	 que	 le	 había
quedado	 entre	 los	 dientes	 y
regresó	 con	 Lavinia,
esperanzado	en	que	la	breve
interrupción	 no	 le	 hubiera
hecho	mermar	el	deseo.
	 	 	Quería	que	ella	supiera	lo
que	le	esperaba.	En	busca	de
que	lo	comprendiera,	rozó	la
entrada	 de	 su	 cuerpo	 con	 la
punta	 de	 su	 miembro
sabiendo	que	allí	encontraría
asilo.	Lo	introdujo	apenas	un



milímetro	 y	 luego	 lo	 dejó
salir	 para	 volver	 a	 entrar,
esta	vez	un	poco	más.
	 	 	 Tendría	 que	 haber
cancelado	 todo,	 se	 decía
mientras	 le	 acariciaba	 las
sienes	 con	 los	pulgares	y	 se
iba	deslizando	lentamente	en
ella.	 Despacio,	 muy
despacio.	 Tendría	 que
haberla	 protegido	 de	 mis
intenciones.
	 	 	 Enterró	 la	 cara	 entre	 los
pechos	 de	 Lavinia,	 que,
ansiosa	 y	 excitada,	 ya	 se
arqueaba	 hacia	 él	 para
facilitarle	 la	 entrada.	Ella	 lo
hacía	 por	 puro	 instinto,



porque	 lo	 que	 estaba
haciendo	le	gustaba.
	 	 	 El	 instante	 en	 que	 Nick
succionó	 los	 rosados
pezones	 de	 Lavinia,	 su
miembro	 se	 deslizó	 en	 el
interior	 de	 la	mujer	 casi	 sin
que	 él	 hiciera	 algún
esfuerzo.	 Ella	 apretó	 los
ojos.	Él	 le	 asentó	 una	mano
sobre	la	frente	mojada.
			—Mírame	—ordenó.
			Lavinia	abrió	los	ojos.	No
era	 Josué	 quien	 la	 poseía,
era	el	hombre	que	ella	había
elegido,	 el	 hombre	 del	 que
estaba	enamorada.
			En	ese	instante,	Nick	pudo



sentir	 el	 sitio	 exacto	 donde
acabó	 con	 la	 inocencia	 de
Lavinia	 y	 tragó	 con	 fuerza.
No	 sabía	 contener	 sus
emociones	 cuando	 a	 la	 vez
debía	 dominar	 la	 fuerza
impetuosa	 de	 su	 cuerpo.
Nunca	había	tenido	sexo	con
alguien	 debiendo	 controlar
ambas	torturas	juntas.
			Los	únicos	signos	de	dolor
que	 ella	 emitió	 fueron	 un
suave	 quejido	 y	 que	 apretó
las	piernas.
			—Por	favor,	ayúdame	—le
pidió	 él,	 tan	 suave	 y	 sereno
que	casi	parecía	otro	hombre
—.	Relájate.



	 	 	 Cuanto	 más	 ella	 se
cerraba,	más	 le	dolía,	y	más
le	 costaba	 a	 él	 retener	 su
explosión	interior.	Por	suerte
Lavinia	obedeció	al	instante.
Confiaba	 en	 él.	 ¡Confiaba
tanto	que	le	había	entregado
su	 cuerpo	 y	 él	 no	 era	 más
que	el	peor	error	de	su	vida!
	 	 	 Sacudió	 la	 cabeza.	 Esa
relación	lo	iba	a	dejar	inútil;
agotado	 de	 contener,
agotado	de	ignorar.
	 	 	 Poco	 a	 poco	 fue
recuperando	 movimiento.
Primero	 de	 manera	 muy
lenta,	 luego	 acompasada.	 El
choque	 que	 se	 producía



entre	los	sexos	fue	relajando
el	 interior	 de	 Lavinia	 hasta
que	 la	 danza	 de	 ambos
unidos,	 cada	 vez	 más
frenética,	 los	 hizo	 romperse
a	 ella	 en	 gemidos	 y	 a	 él	 en
gruñidos	 involuntarios.	 En
sus	 cuerpos	 estalló	 una
bomba	cuya	resonancia	duró
apenas	 unos	 instantes,	 pero
fue	 tan	 poderosa	 que	 los
dejó	 sin	 fuerzas	 para
moverse	o	para	hablar.
	 	 	 Nick	 no	 había	 tenido	 un
final	 tan	 bueno	 desde	 hacía
años.	 Al	 parecer	 contener,
cuidar	 y	 esperar,	 surtían
efectos	 devastadores.	 O



quizás	era	Lavinia,	no	quiso
reflexionar	sobre	ello.
	 	 	 Ella	 se	 abrazó	 a	 Nick.
Pensaba	 que	 la	 vida	 se
resumía	 a	 ese	 instante,	 el
más	 feliz	 de	 su	 existencia
hasta	 ahora,	 cuando
comprobaba	 que	 podía
disfrutar	como	mujer	a	pesar
del	pasado	y	del	miedo.
	 	 	—Gracias	—susurró	 con
los	ojos	húmedos.
	 	 	 El	 corazón	 de	 Nick
reaccionó	 al	 instante,	 se
anudó	 y	 le	 hizo	 pinchar	 la
piel.	 Jamás	 una	 amante	 le
había	 dado	 las	 gracias,	 el
sexo	 no	 era	 motivo	 para



hacerlo.	¿Por	qué	se	las	daba
ella,	 si	 él	 le	 había	 hecho
malgastar	 su	 inocencia?	 La
dicha	 y	 la	 culpa	 lo
invadieron	 por	 partes
iguales,	y	como	se	negaba	a
cualquier	 tipo	 de
sentimiento,	 su	 mente
reaccionó	 casi	 tan	 rápido
como	 su	 corazón	 y
restableció	 la	 barrera	 que	 lo
separaba	 del	 alma.	 Vacío,
así	se	sentía.	Así	debía	ser.
	 	 	 Media	 hora	 después,
habían	 pedido	 servicio	 al
cuarto.	 Ambos	 se	 apoyaban
en	el	respaldo	de	la	cama;	él
fumaba	 un	 cigarrillo	 y



Lavinia	 bebía	 un	 jugo	 de
frutas	 con	un	 sorbete	 negro.
De	no	haberse	esforzado	por
ser	 distinto,	 Nick	 hasta	 se
habría	 sentido	 identificado
con	 la	 actitud	de	 la	mujer	 y
habría	 deseado	 hacer	 lo
mismo,	 pero	 a	 cambio
malgastaba	 su	 salud	 en	 el
cigarrillo.
	 	 	 De	 pronto	 percibió	 que
ella	 le	 había	 clavado	 la
mirada	 en	 su	 perfil
indiferente,	 entonces	 la
miró.	 Lavinia	 lo	 observaba
con	los	ojos	de	un	ángel	y	la
sonrisa	 de	 una	 diosa
enamorada	de	un	mortal.



	 	 	 —Sos	 muy	 apuesto	—le
dijo—.	 Creo	 que	 la	 palabra
justa	 sería	 hermoso,	 aunque
a	 los	 hombres	 no	 les	 guste
que	les	digan	eso.
	 	 	 La	 confesión	 lo	 ablandó
involuntariamente	y	 lo	 llevó
a	 sonreír	 con	 ternura.	 Los
ojos	 de	 hielo	 se	 habían
hecho	más	 cálidos,	 un	 poco
nada	más;	el	 tiempo	parecía
no	correr.
	 	 	 Horas	 después,	 Lavinia
despertó.	 No	 se	 había	 dado
cuenta	 cuándo	 se	 quedó
dormida.	El	fuerte	cuerpo	de
Nick	 estaba	 junto	 al	 suyo,
pequeño	 y	 delicado	 en



comparación	 con	 el	 del
hombre.
	 	 	 Estaba	 amaneciendo.	 Lo
celeste	 grisáceo	 del	 cielo,
tan	 parecido	 a	 los	 ojos	 de
Nick,	 se	 reflejaba	 en	 su
rostro	 juvenil	 y	 renovado.
Lavinia	 lo	 observó	 dormir,
cálido	 y	 relajado,	 hasta	 que
el	sueño	volvió	a	vencerla	y
ella	 también	 se	 quedó
dormida.
			Cuando	volvió	a	despertar,
se	halló	sola	en	la	cama.	Una
terrible	 sensación	 de
desolación	 y	 miedo	 le
recorrió	 el	 cuerpo.	 Se	 sentó
alarmada.



			—¿Nick?	—preguntó.
	 	 	 El	 cuarto	 parecía	 estar
vacío.	 Tenía	 baño,	 vestidor,
cocina	 y	 recovecos,	 pero
presentía	que	él	ya	no	estaba
allí,	 en	ninguna	parte	 donde
ella	pudiera	volver	a	verlo.
	 	 	 —¿Nick?	 —repitió	 con
voz	temblorosa.
	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza
antes	 de	 girar	 la	 cabeza	 en
busca	 de	 quien	 le	 faltaba.
Pero	 a	 cambio	 se	 encontró
con	 dos	 largos	 papeles	 que
sobresalían	por	debajo	de	 la
lámpara.	 Los	 tomó
temblando.
Paradise,	 alcanzó	 a	 leer,



porque	 era	 lo	 que	 más
destacaba	 del	 conjunto,
antes	de	que	 las	palabras	de
su	 amigo	 interrumpieran
todo	otro	pensamiento.
¿Por	 casualidad	 no	 te	 dejó
como	 recuerdo	 dos	 pasajes
para	 el	 Paradise?	 Con	 eso
dicen	que	suele	agradecer	a
sus...
	 	 	—Amantes	—completó	la
frase	 que	 en	 la	 discoteca
ninguno	 había	 querido
completar.
			Lavinia	se	cubrió	el	rostro
con	ambas	manos	y	meció	la
cabeza.	 ¿Cómo	 no	 se	 había
dado	cuenta	antes?	¿Por	qué



se	 había	 permitido	 albergar
la	 fantasía	 de	 que	 a	 Nick
pudiera	 llegar	 a	 importarle
algo	 de	 ella?	 Era	 una
estúpida,	 una	 ilusa	 que
todavía	 creía	 en	 cuentos	 de
hadas.
			Enojada	consigo	misma	se
puso	 de	 pie,	 se	 dio	 una
ducha	 y	 se	 vistió.	 Pensó	 en
dejar	 los	pasajes	 en	 la	mesa
de	 noche,	 pero	 saber	 que
eran	lo	último	que	a	Nick	lo
había	 llevado	 a	 pensar	 en
ella	la	impulsó	a	llevárselos.
Acto	 seguido,	 reunió	 los
trozos	 de	 su	 dignidad,	 los
que	 habían	 quedado



desperdigados,	 como	 su
ropa,	por	ese	cuarto	de	hotel
carísimo,	 y	 se	 encaminó	 al
ascensor.
	 	 	 En	 el	 hall	 de	 entrada,	 se
acercó	 al	 recepcionista	 y
entregó	 la	 tarjeta	 magnética
que	 servía	 para	 abrir	 la
puerta	de	la	habitación.
	 	 	 —¿Se	 le	 debe	 algo?	 —
preguntó	 por	 cortesía.
Dudaba	 que	 Nick	 la	 dejara
pagar	 la	 cuenta	 a	 ella,	 eso
habría	 sido	 el	 colmo,	 y
además	no	tenía	idea	de	con
qué	 iba	 a	 pagar	 en	 caso	 de
que	así	fuese.
	 	 	 —¿Deber?	 Claro	 que	 no



—respondió	 el	 muchacho
con	 una	 semisonrisa—.	 El
señor	 Hagen	 es
prácticamente	 el	 dueño	 de
esa	 habitación.	 Está
reservada	 para	 él	 todo	 el
mes.
	 	 	 Lavinia	 maldijo	 al
empleado	 por	 soltar	 tanta
información	 que	 seguro
tenía	 prohibido	 dar.	 Si	 lo
hacía	 era	 solo	 por	 burlarse
de	 las	 amantes	 de	 Nick,	 las
regaladas	que	se	le	ofrecían,
como	ella.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 le
enterraban	 un	 puñal	 en	 una
herida	 todavía	 abierta.	 Nick



solía	 llevar	a	ese	cuarto	una
mujer	distinta	cada	noche,	y
los	 demás	 se	 divertían
viéndolas	desfilar.
O

	 	 	 El	 domingo	 contó	 todo	 a
Tamara.
	 	 	 —Te	 los	 regalo	 —dijo
deslizando	 los	 dos	 boletos
del	Paradise	hacia	el	lado	de
la	 mesa	 donde	 su	 amiga	 se
encontraba	 sentada—.
Tómalo	 como	 mi	 regalo	 de
bodas:	 tu	 luna	 de	 miel.
¿Cómo	la	ves?
	 	 	 —De	 ninguna	 manera,
Lavi	—replicó	Tamara,	 casi



ofendida—.	 Tenés	 que	 ir	 a
ese	viaje.
	 	 	 —¿Te	 volviste	 loca?	 —
replicó	 la	 otra	 con	 una	 risa
irónica—.	¿Para	qué?
			—¿Y	si	él	está	ahí?	¿Si	no
es	 una	 despedida,	 sino	 una
invitación?
	 	 	 —No	 puedo	 ser	 tan
ingenua	dos	veces,	amiga	—
respondió	Lavinia,	resignada
—.	 Los	 boletos	 para	 el
crucero	 son	 una	 paga,	 y	 si
fuera,	estaría	aceptándola.
	 	 	 —¿Y	 qué?	 ¿Cuántas
mujeres	 lo	 hacen?	 —gritó
Tamara.	 Lavinia	 enarcó	 las
cejas,	indignada.



	 	 	 —¿Vos	 lo	 harías?	 —
preguntó	 no	 sin	 cierta
molestia.	 Tamara	 encogió
los	hombros	huesudos.
	 	 	—¿Por	qué	no?	Olvídalo,
divertite.	 Después	 de	 todo,
cuando	 te	 fuiste	 a	 la	 cama
con	él,	sabías	bien	qué	clase
de	hombre	era.
	 	 	 —¡Sí,	 sí,	 lo	 sabía!	 —
reconoció	 Lavinia,	 todavía
molesta	 con	 ella	 misma—.
Pero	creí	que	quizás	esta	vez
fuera	 especial	 para	 él...
diferente.
			—¡Ay,	Lavi!	—exclamó	la
otra,	 risueña	 por	 la
ingenuidad	 de	 su	 amiga—.



No	 existen	 las	 mujeres
especiales	 para	 ese	 tipo	 de
hombres	—como	vio	que	 el
ánimo	 de	 Lavinia,	 lejos	 de
mejorar,	empeoraba,	decidió
acabar	 con	 los	 retos—.
Tenés	 que	 ver	 el	 lado
positivo	 del	 asunto,	 amiga
—la	 consoló—.	 Al	 menos
pudiste	 hacerlo...	 siempre
creíste	 que	 no	 podrías,
después	 de	 lo	 de	 Josué.
Huiste	 de	 cada	 relación	 que
tuviste	ni	bien	 tus	novios	 se
te	 insinuaron	 un	 poco	 más.
¡Y	ahora	 te	 fuiste	a	 la	cama
con	 un	 desconocido!	 ¡Es
genial!	 Se	 nota	 que	 el	 tal



Nick	 te	 pegó	 fuerte.	 Como
agregado,	 tenés	 en	 tus
manos	 la	posibilidad	de	una
princesa.	 ¡Un	 crucero,
Lavinia!	 —intentó	 poner
algo	de	entusiasmo	tomando
las	 manos	 de	 su	 amiga	 por
sobre	 la	 mesa—.	 ¡Es	 algo
con	 lo	que	 jamás	habríamos
siquiera	soñado!
	 	 	 —No	 quiero	 poder
hacerlo,	 ni	 quiero	 un
crucero.	 Quiero	 que	 él	 me
ame	 —replicó	 Lavinia	 con
pesar.	 A	 Tamara	 se	 le
estrujó	el	corazón.
	 	 	 —¿No	 pensás	 que	 es
demasiado	 pronto?	 Apenas



tuvieron	 dos	 citas.	 Además,
no	 podés	 hacer	 que	 alguien
te	 ame,	 mucho	 menos	 un
hombre	como	ese.	Lo	mejor
que	 podés	 hacer	 es	 abordar
ese	barco	y	dejarte	llevar.
			—¿Vos	me	acompañarías?
—Tamara	 entreabrió	 los
labios,	 muerta	 de	 ganas	 de
dar	 el	 sí—.	 Sería	 tu
despedida	de	soltera.
	 	 	 La	 morocha	 tragó	 con
fuerza.	 Se	 moría	 por	 decir
que	 sí,	 pero	 no	 podía
aceptar.	 No	 tan	 cerca	 de	 la
boda.
			—Sabés	que	me	encantaría
acompañarte,	pero	no	puedo,



amiga	 —respondió—.	 La
boda	 está	 próxima	 y	 tengo
que	 atender	 mi	 nuevo
trabajo.
			Lavinia	asintió	en	silencio
mientras	suspiraba.
	 	 	—Está	 bien	—acabó	 por
decir.	 De	 pronto	 se	 sentía
valiente	 y	 poderosa,	 tanto
que	hasta	se	irguió	orgullosa
—.	Después	de	 todo,	es	una
oportunidad	única.
O

			El	lunes,	Nick	llegó	al	piso
de	 su	 oficina	 con	 el	 mismo
buen	 humor	 de	 siempre.	 Se
acercó	 al	 escritorio	 de	 su



secretaria	 con	 una	 sonrisa	 y
un	papel	en	la	mano.	Era	una
de	 las	 hojas	 del	 bloc	 de
notas	 del	 hotel	 que,	 como
cada	 comienzo	 de	 semana,
entregaba	a	su	fiel	Fi.
	 	 	 —Bloqueá	 este	 número,
por	favor	—ordenó	al	pasar.
	 	 	 —Creí	 que	 traerías
muchos	 más	 —bromeó	 la
mujer.	 Los	 lunes,	 Filomena
bloqueaba	 más	 de	 un
número	 siempre,	 porque
Nick	 se	 llevaba	 varias
mujeres	a	la	cama.	El	rió.
	 	 	 —Este	 fue	 un	 fin	 de
semana	 poco	 convencional
—admitió.



	 	 	La	mente	 de	 la	 secretaria
se	disparó	con	rapidez.	¿Qué
mujer	podía	dejar	agotado	a
Nick?	 Quizás	 pensando	 que
la	 combinación	 de	 números
podía	 decirle	 algo	 de	 la
persona	 que	 era	 su	 dueña,
los	 recordó	 mientras	 los
marcaba	 en	 la	 máquina	 que
servía	para	impedir	llamadas
entrantes	 de	 ciertos
teléfonos.	 Si	 no	 se
equivocaba,	 se	 trataba	 de
una	 característica	 de	 La
Boca.
	 	 	 A	 pesar	 de	 saber	 con
claridad	 que	 Nick	 no	 se
comunicaría	 con	 ella,



Lavinia	 aguardó	 su	 llamado
todo	 el	 lunes,	 pero	 el
teléfono	jamás	sonó.
	 	 	 Nick,	 por	 su	 parte,
experimentaba	 una	 extraña
sensación	 de	 indiferencia.
Creyó	 que	 el	 sabor	 del
triunfo	por	haber	conseguido
llevar	 a	 Lavinia	 a	 la	 cama
sería	 mucho	 más	 dulce.
Pensó	 que	 lo	 haría	 sentir
vivo,	 como	 cada	 vez	 que	 se
vengaba	de	una	mujer	con	la
ignorancia	 después	 de	 tener
sexo,	aunque	tuviera	bien	en
claro	que	a	ellas	no	les	dolía,
porque	 tampoco	 se
interesaban	 por	 él.	 A	 lo



sumo	 las	 afectaba	 en	 sus
intenciones,	 porque	 muchas
querían	 conquistarlo	 para
quitarle	 otras	 cosas.	Por	 eso
él	 las	 conquistaba	 primero,
les	sacaba	lo	que	él	quería,	y
luego	las	bloqueaba.	En	este
caso,	 hasta	 se	 sentía
molesto,	ninguna	parte	de	su
cuerpo	 experimentaba	 rasgo
alguno	de	satisfacción.
			Cuando	el	teléfono	sonó	el
martes,	 Lavinia	 llegaba	 de
averiguar	en	una	agencia	de
turismo	 qué	 documentos
necesitaba	 para	 abordar	 un
crucero	 por	 las	 costas	 de
Argentina,	Uruguay	y	Brasil,



como	explicaba	el	pasaje	del
Paradise.	 Corrió	 a	 atender,
resultaba	 imposible	 no
hacerse	 ilusiones,	pero	estas
se	 desvanecieron	 ni	 bien
descubrió	 que	 se	 trataba	 de
una	 clienta	 para	 preguntarle
cuánto	le	cobraba	para	pegar
un	cierre	en	una	campera	de
lona.
			Aunque	lo	negara,	Lavinia
esperó	 el	 llamado	 de	 Nick
toda	 la	 semana.	 Trabajó
enloquecidamente	 para
reunir	 dinero,	 Tamara	 le
prestó	parte	de	lo	que	estaba
ahorrando	 para	 su	 boda
como	 reserva,	 y	 aunque



Lavinia	 se	 negó	 porque	 le
parecía	 una	 locura	 que,	 con
tantos	 apremios	 económicos
que	 tenía,	 fuera	 a	 irse	 de
viaje	 con	 gente	 para	 la	 que
un	sueldo	de	ella	equivalía	a
una	 propina	 para	 un	 mozo,
se	 dijo	 que	 tenía	 derecho	 a
soñar.	Nunca	le	pasaba	nada
bueno	 en	 la	 vida,	 ¿por	 qué
desperdiciar	 una
oportunidad	 que	 jamás	 se
repetiría?
			Pensó	en	llamar	a	Nick,	y
aunque	se	negó	a	hacerlo	en
un	 principio,	 acabó
claudicando.	 Podían	 ser
amigos.	 Sí,	 por	 qué	 no.



Después	de	todo,	él	jamás	le
había	 prometido	 nada	 más
que	 lo	 que	 le	 había	 dado.
Pero	 aunque	 probó	 llamar	 a
su	 oficina	 a	 todas	 horas,
nunca	atendía	nadie.
	 	 	Nick	 se	obligó	a	dejar	de
pensar	en	Lavinia	llenándose
de	 ocupaciones.	 Sin	 querer,
su	 socio	 se	 la	 trajo	 a	 la
memoria	 por	 todo	 cuando
antes	la	había	relegado.
			—¡Nick!	—exclamó	Pablo
desde	la	puerta	de	la	oficina
de	 su	 socio.	 Sin	 esperar
respuesta,	 avanzó	 hasta	 el
escritorio	 de	 su	 amigo,
delante	 del	 que	 se	 sentó



bastante	 relajado—.	 Arregle
algo	 por	 mi	 cuenta	 —
anuncio—,	 para	 que	 no
digas	 que	 siempre	 dependo
de	 vos	 para	 las	 decisiones.
¿Te	 acordás	 que	 mañana
llegan	 los	 empresarios	 de
Tokio?
	 	 	 Nick	 se	 respaldó	 en	 el
sillón	 de	 cuero	 con	 aire
displicente.	 Jugaba	 con	 una
lapicera.
	 	 	—No	 podría	 olvidarlo	 ni
aunque	quisiera	—bromeó.
	 	 	 —Bueno,	 en	 lugar	 de
citarlos	 acá,	 lo	 hice	 en	 el
puerto.
	 	 	 —¿En	 el	 puerto?	 —se



sorprendió	 Nick,	 que	 de
pronto	 perdió	 toda	 posición
serena—.	 Vos	 decís	 en	 un
restaurante	 de	 Puerto
Madero	—esperanzó.
			—Recordé	tu	consejo,	ese
de	 que	 para	 los	 negocios
siempre	 es	 mejor	 tener	 al
empresario	 de	 tu	 interés
relajado,	y	les	ofrecí	pasajes
para	 el	 Paradise.	 ¡Vieras	 lo
felices	que	se	pusieron!
	 	 	—¿Que	decís?	—Nick	 se
inclinó	 hacia	 adelante—.
¡Pablo!	—exclamó	al	tiempo
que	 dejaba	 caer	 la	 lapicera
sobre	el	escritorio.
			—¿Qué?



	 	 	—Se	supone	que	no	debo
estar	 en	 ese	 barco.	 No	 esta
semana.
	 	 	—Perdón,	Nick.	Creí	que
te	 gustaría	 la	 idea	 de	 hacer
negocios	 y	 a	 la	 vez	 tomarte
unas	vacaciones.
			—¡Mierda!
	 	 	Nick	se	llevó	las	manos	a
la	nuca.	Tenía	tres	opciones:
cancelar	 los	 pasajes	 de
Lavinia,	 cancelar	 los	 de	 los
japoneses,	 o	 ir	 y
encomendarse	 a	 su	 buena
suerte.	 Quizás	 a	 Lavinia	 no
se	 le	 ocurriera	 aparecer
después	de	todo.	Pero	de	ser
así,	 ¿para	 qué	 se	 habría



llevado	 los	 pasajes?	 Como
recuerdo,	 pensó.	 Sí,	 podía
ser.
	 	 	 No	 podía	 cancelar	 sus
pasajes	 y	 que,	 si	 asistía	 al
embarco,	 la	 rechazaran.	 No
sería	 justo	 para	 ella	 ni	 para
su	propia	conciencia.	Quería
que	 Lavinia	 se	 llevara	 algo
de	 la	 fugaz	 relación	 que
habían	 mantenido,	 que	 se
llevara	la	paga,	como	hacían
las	otras.	 ¿Acaso	no	 era	 eso
lo	 que	 buscaban?	 Dinero
para	 una	 cirugía	 estética,
buen	sexo,	un	viaje.	Placer.
	 	 	 Suspender	 los	 pasajes	 de
los	 japoneses	 tampoco	 era



una	 buena	 opción.	 Eso
mostraría	 indecisión	 y
debilidad,	 y	 era	 lo	 que
menos	 quería	 aparentar
frente	a	sus	inversores.
			Sería	mejor	confiarse	a	su
buena	 suene.	 Después	 de
todo,	 lo	 más	 probable	 era
que	 Lavinia	 jamás	 abordara
ese	barco.



Capítulo	9	

TAMARA	 llegó	 con	Héctor
cuando	Lavinia	terminaba	de
alistar	 su	 valija	 en	 el
comedor.	 La	 ayudaron	 a
repasar	 la	 lista	 mental	 de
objetos	 que	 se	 llevaría	 y
luego	 la	 acompañaron	 hasta
el	puerto.
			Allí	debió	completar	unos
formularios	 y	 adosarlos	 a	 la
valija	 antes	 de	 dársela	 al
encargado	 de	 llevarla	 a
destino.	 Se	 despidió	 de	 los
suyos	y	casi	se	le	escapó	una



lágrima.	 Estaba	 nerviosa,
nunca	había	viajado.
	 	 	 —¡Adiós!	 —la	 saludó
Héctor	 agitando	 la	 manito.
Lavinia	 respondió	 del
mismo	 modo,	 pero	 pronto
giró	 sobre	 los	 talones	 para
no	 mirarlo	 mientras	 se
escurría	una	lágrima.
	 	 	 Entre	 una	 cosa	 y	 otra,	 se
había	 pasado	 una	 hora.
Mientras	 abordaba,	 le
temblaban	 las	 piernas	 de
miedo,	 pero	 a	 la	 vez	 de
excitación.	Presentía	que	esa
sería	una	de	las	experiencias
más	 enriquecedoras	 de	 su
vida.



	 	 	 El	 barco	 era	 enorme,	 ni
bien	 lo	 vio	 se	 acordó	 del
Titanic.	 Claro,	 el	 Paradise
lucía	 mucho	 más	 moderno,
pero	la	película	de	Leonardo
Di	 Caprio	 era	 lo	 más	 cerca
que	había	estado	alguna	vez
de	un	barco	como	ese.
			El	Paradise	era	un	gigante
blanco	 de	 porte	 soberbio	 y
diseño	 extraordinario.	 Tenía
ocho	 cubiertas	 públicas	 y
capacidad	 para	 dos	 mil
pasajeros.	 Lavinia	 se	 sentía
minúscula	 al	 lado	 de	 su
tamaño	 y	 majestuosidad,
tanto	que	se	impresionó.
	 	 	 Una	 vez	 dentro	 del



crucero,	 una	 señorita	 la
acompañó	 hasta	 su
camarote,	 que	 resultó	 ser
una	 habitación	 externa	 con
balcón,	 de	 las	 segundas	 de
mejor	 calidad	 en	 todo	 el
barco.	Las	primeras	eran	 las
suites	externas	con	balcón.
	 	 	 El	 espacio	 no	 era	 tan
amplio,	 pero	 allí	 entraban
una	cama	doble,	un	sofá,	un
televisor	 y	 baño	 con	 ducha.
Se	 sentó	 sobre	 la	 cama,
sonriente.
	 	 	 No	 lo	 podía	 creer,	 se
estaba	embarcando	a	lugares
que	desconocía,	en	medio	de
un	 lujo	 que	 jamás	 habría



imaginado.
	 	 	 Todo	 estaba	 decorado	 en
color	 blanco:	 la	 alfombra,
los	cortinados,	el	acolchado,
las	 toallas	 y	 las	 sábanas.
Parecía	 todo	 tan	 limpio,	 tan
pulcro,	 que	 hasta	 ella	 se
sintió	 una	 pequeña	 mancha
en	ese	sitio	perfecto.
	 	 	 Se	puso	de	pie	y	dio	una
vuelta	 sobre	 sí	 misma.	 Casi
podía	 sentirse	 una	 princesa.
Luego	 volvió	 a	 sentarse
sobre	 la	 cama	 para	 leer	 un
folleto	 que	 encontró	 en	 la
mesa	 de	 noche.	 Allí	 se
explicaba	todo	lo	que	podría
hacer	en	el	barco:	había	tres



restaurantes,	 cinco	 bares,
galería	 comercial,	 tres
piscinas,	 dos	 jacuzzis,	 salón
de	belleza,	discoteca,	casino,
centro	 deportivo,	 sala	 de
juegos,	 capilla	 y	 cine.	 Dejó
escapar	 una	 exclamación	 de
asombro.	Esa	sí	que	era	toda
una	ciudad	flotante.
	 	 	 Encontró	 detalles	 del
centro	 deportivo:	 había
gimnasio,	 dos	 canchas	 de
tenis,	 aros	 de	 baloncesto,
simulador	 de	 golf	 y
minigolf,	 pista	 de	 patinaje
sobre	 hielo,	 pared	 de
escalada,	 piscinas	 y
plataforma	 para	 deportes



acuáticos,	 «entre	 otros»,
leyó.	 Esperaba	 que	 en	 esos
«otros»	 entrara	 algún	 cielo-
tierra	o	un	saco	de	box.
	 	 	 —Oh,	 por	 Dios...	 —
balbuceó.	 Amaba	 los
deportes.
	 	 	 Continuó	 leyendo
especificaciones	 técnicas
que	 no	 comprendía,	 revisó
los	 mapas	 y	 pensó	 en
recorrer	 las	que	se	 llamaban
áreas	 comunes	 para	 hallarse
mejor	 en	 la	 ciudad	 flotante,
como	 comenzó	 a	 llamar	 al
Paradise	 desde	 que	 leyó
todo	lo	que	contenía.
	 	 	 De	 pronto	 la	 excitación



cedió	 lugar	 a	 la	 tristeza
cuando	 recordó	quién	 era	 el
dueño	 de	 todo	 eso.	 Con
razón	 era	 tan	 lindo,	 grande,
llamativo	 y	 estaba	 tan	 bien
decorado.	 Contaba	 en	 un
folleto	 que	 había	 sido
remodelado	 a	 nuevo	 cuando
había	 pasado	 a	 formar	parte
de	 Hagen	 Enterprises	 y
trasladado	 del	 Caribe	 a	 las
costas	de	Buenos	Aires.
	 	 	 Tragó	 con	 fuerza,
esperanzada	 en	 relegar	 el
recuerdo	 de	 aquella	 fantasía
y	en	que	traerían	su	equipaje
pronto.	 Pensando	 en	 ello,	 y
como	 no	 tenía	 idea	 de	 si	 le



dejaban	su	valija	allí	aunque
ella	 no	 estuviese	 presente,
prefirió	 quedarse	 a	 esperar.
No	podían	tardar	mucho	más
en	 devolverle	 sus	 escasas
pertenencias.
	 	 	 Mientras	 Lavinia
aguardaba	 en	 un	 camarote
de	mediana	 importancia	que
el	buque	zarpara	hacia	Punta
del	 Este,	 Nick	 recibía	 en	 la
zona	vip	de	abordaje	privado
a	 los	 cuatro	 empresarios
japoneses	 que	 estaban	 tan
interesados	 en	 su	 brillante
capacidad	constructiva.
	 	 	Nick	 y	Pablo	 estrecharon
las	 manos	 con	 los	 cuatro



hombres	 y	 luego,	 en	 un
inglés	 bastante	 fluido,	 los
invitaron	 a	 conocer	 el
Paradise.
	 	 	 —Hasta	 ahora	 solo
hacemos	 viajes	 por	 la	 costa
nordeste	 de	 Argentina,
Uruguay	 y	 Brasil	 —
explicaba	 Nick	 a	 los
hombres	 mientras	 les
mostraba	 una	 de	 sus	 áreas
favoritas,	 el	 casino—;	 pero
en	cuanto	aquí	se	termine	la
temporada,	 lo	moveré	 a	 una
costa	 veraniega.	 Además
estoy	 pensando	 seriamente
en	 hacerlo	 llegar	 hasta	 el
Caribe,	 incluso	 ya	 estamos



vendiendo	 esa	 oferta	 para
este	 mismo	 año,	 aunque
todavía	 estemos	 esperando
unos	 últimos	 detalles
burocráticos.
	 	 	 —¿Cree	 que	 resista?	 —
preguntó	 uno	 de	 los
japoneses.
	 	 	 —Estoy	 invirtiendo	 para
hacerlo	un	barco	más	fuerte.
			Mientras	esperaba,	Lavinia
se	 preguntó	 si	 Nick
abordaría	 ese	 barco	 y,	 en
caso	 afirmativo,	 si	 ya	 lo
habría	hecho.	Dudaba	de	que
él	viajara	en	el	buque	porque
estaba	 segura	 de	 que	 no
quería	encontrarse	con	ella	y



que	tenía	mucho	trabajo	que
hacer.	 El	 Centro	 Médico,
por	ejemplo.
	 	 	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
comenzaban	 la	 navegación
por	 los	 ruidos	 y	 el	 leve
movimiento	 que
experimentó	 el	 barco.
Todavía	no	le	habían	llevado
su	 valija:	 qué	 raro,	 pensó.
Entonces	 decidió	 dejar	 un
cartel	 en	 la	 puerta	 avisando
que	 tenían	 su	 permiso	 para
dejarle	el	equipaje	dentro	de
la	 habitación,	 y	 salió	 a
recorrer	el	barco.
	 	 	 Dio	 vueltas	 dos	 horas.
Conoció	 los	 espacios



compartidos	 desde	 afuera,
sin	 entrar	 al	 casino	 o	 a	 la
discoteca,	 tampoco	 a	 los
bares	 y	 restaurantes.	 Espió,
percibió	 cuál	 podía	 ser	 más
caro	y	no	se	lamentó	porque
dependería	 del	menú	que	 se
ofrecía	 para	 quienes	 no
quisieran	 hacer	 uso	 de	 los
servicios	 de	 comidas
especiales.	 Tenía	 la
posibilidad	de	estar	allí,	que
no	era	poco.
	 	 	La	gente	era	muy	distinta
de	la	que	ella	solía	ver	en	las
calles.	 Eran	 personas	 de	 un
nivel	económico	elevado:	se
notaba	 en	 sus	 prendas,	 en



sus	 movimientos.	 Eran
personas	 con	 las	 que	 jamás
habría	 imaginado	 compartir
siquiera	 una	 conversación.
Era	 imposible	no	admirar	 la
posibilidad	 que	 tenían	 de
pasar	 tiempo	en	 sitios	como
ese	 barco	 cuantas	 veces
quisieran...,	 cuando
quisieran...,	 siempre...	 Todo
le	 parecía	 maravilloso,	 un
sueño	hecho	realidad.
			Pablo	no	viajó	con	Nick	y
los	 empresarios.	 Alguien
tenía	 que	 custodiar	 los
intereses	 de	 Hagen	 y
Asociados	 durante	 los	 días
en	 que	 uno	 de	 los	 dos



estuviera	afuera.
	 	 	 Una	 vez	 libre	 de	 los
japoneses,	 que	 se	 habían
quedado	 en	 las	 suites
asignadas	 para	 cada	 uno,
Nick	 pidió	 al	 capitán	 ver	 la
lista	 de	 pasajeros.	 Mientras
esperaban	 que	 la	 trajeran,
hablaron	 del	 océano	 a	 esa
altura	 del	 año	 y	 de	 las
vicisitudes	 de	 la	 marea.
Pocos	 minutos	 después,
tenía	 entre	 las	 manos	 los
nombres	 de	 las	 mil
quinientas	 almas	 que
justificaban	 una	 inversión
tan	grande.
	 	 	 «Dickinson,	 Lavinia»,



leyó.	 Y	 aunque	 disimuló
muy	bien	su	disgusto,	varias
groserías	surcaron	su	mente.
No	 tenía	 idea	 del	 motivo,
dado	 que	 no	 era	 la	 primera
vez	que	 se	 cruzaría	 con	una
de	 sus	 amantes,	 incluso
había	 compartido	 mesas
donde	 había	 varias	 de	 ellas
al	 mismo	 tiempo.	 No	 le
preocupaba	 cruzarse	 con
Lavinia.	 El	 problema	 era
otro,	que	ella	había	aceptado
su	 paga.	 Era	 todo	 lo	 que
quería,	 tal	 como	 él	 había
pensado:	 diversión,	 un
hombre	 apuesto	 y	 riquezas,
porque	era	igual	que	todas.



	 	 	 Lavinia	 regresó	 a	 su
habitación,	 donde	 encontró
una	 invitación	 que	 había
sido	 dejada	 en	 la	 puerta.	La
recepción	 de	 bienvenida,
que	 se	 realizaría	 en	 el	 salón
de	 usos	 múltiples,
comenzaba	 a	 las	 ocho	 de	 la
noche.
	 	 	 Le	 pareció	 extraño	 que
hubieran	 dejado	 una
invitación	 y	 no	 su	 valija,	 y
comenzó	 a	 sentirse
preocupada.	 Investigó	 a
quién	 tenía	 que	 dirigirse
para	 consultar	 por	 sus
pertenencias	 y	 cuando



encontró	 a	 la	 persona
indicada,	casi	 le	rogó	que	le
diera	alguna	información.	La
empleada,	 muy	 amable,
llamó	 a	 tierra	 firme,
confirmó	sus	sospechas	y	se
las	 transmitió	 a	Lavinia	 con
pesar.
	 	 	 —Lo	 sentimos,	 pero	 su
equipaje	no	está	en	el	barco.
			El	rostro	de	Lavinia	perdió
el	color.
			—¿Cómo	dice?
	 	 	 —Al	 parecer	 cometió
algún	 error	 en	 el	 formulario
de	abordaje	y	quedó	en	tierra
firme.	 Tiene	 otro	 equipaje
que	 sí	haya	 traído,	 ¿verdad?



También	puede	hacer	uso	de
las	 tiendas	 de	 la	 galería.	 Es
todo	lo	que	puedo	ofrecerle.
	 	 	 —¿«Hacer	 uso»?	 —
balbuceó	Lavinia—.	¿A	qué
se	refiere	con	«hacer	uso»?
	 	 	 La	 muchacha	 sonrió;
estaba	 acostumbrada	 a	 que
los	 turistas	 abordaran	 ese
barco	 con	 mucho	 dinero	 en
los	 bolsillos.	 Pero	 lo	 cierto
era	 que	 Lavinia	 no	 podía
darse	 el	 lujo	 de	 gastar	 en
prendas	 que	 consumirían	 lo
poco	 que	 llevaba	 para
subsistir	en	las	costas	donde
atracasen	 y	 para	 pagarse	 la
bebida,	 que	 no	 estaba



incluida	 en	 el	 pasaje,	 si	 no
quería	 terminar	 bebiendo
agua	de	mar.
			—Que	puede	comprarse	lo
que	guste	en	las	tiendas.	Con
placer	 la	 acompañaremos	 si
necesita	un	asesor.
	 	 	 Lavinia	 se	 negó
amablemente,	 pero	 tenía
ganas	de	llorar	y	a	la	vez	de
reírsele	en	 la	cara.	 ¿Asesor?
¡No	 tenía	 dónde	 caerse
muerta	e	iba	a	ir	a	las	tiendas
con	 un	 asesor!	 No	 podía
gastar	en	ropa	y	lo	único	que
llevaba	 era	 lo	 puesto:	 el
jean,	 la	 camisa	 blanca	 y	 las
sandalias	al	tono.



			—No	entiendo	cómo	pude
haber	 cometido	 un	 error	 en
el	formulario	—expresó.
	 	 	 —Eso	 es	 lo	 que	 me
informaron	 desde	 tierra
firme.
	 	 	—¿Y	 no	 existe	modo	 de
que	 me	 lo	 hagan	 llegar	 al
próximo	 puerto?	 Pagaría	 un
envío	 de	 ser	 necesario	 —
insistió.	 Le	 saldría	 mucho
más	barato	un	envío,	aunque
se	 quedara	 sin	 un	 centavo,
que	 comprarse	 una	 sola	 de
las	 prendas	 que	 se	 ofrecían
en	esas	tiendas.
	 	 	 —El	 problema	 es	 que
todavía	no	se	ha	descubierto



el	 destino	 de	 su	 valija	 —
respondió	 la	 mujer—.	 En
cuanto	tengamos	novedades,
se	 la	 haremos	 llegar	 por
nuestra	 cuenta.	 Si	 no
aparece,	 seguramente	 será
indemnizada.
	 	 	 —¿Cuándo	 será	 eso?	—
preguntó	 Lavinia.	 Había
recuperado	las	esperanzas.
	 	 	—Puede	 tardar	 un	mes	 o
dos.	El	cheque	le	llegará	a	su
casa.
			Lavinia	asintió	en	silencio,
víctima	 de	 una	 tristeza	 que
le	 enturbió	 la	 mirada.
Resignación,	 eso	 es	 lo	 que
había	aplicado	siempre	en	su



vida.	Era	su	modo	de	volver
a	empezar.
	 	 	—Gracias	—dijo	antes	de
marcharse	despacio.
	 	 	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 ahora?
No	 podía	 subsistir	 con	 lo
que	 tenía	 puesto,	 tenía	 que
ingeniárselas	 de	 alguna
manera	 o	 regresar	 a	 casa
desde	 el	 primer	 puerto	 que
tocara	 el	 barco.	 ¿Podía	 salir
siempre	 todo	 tan	 mal?	 ¿Por
qué	 los	 hados	 se
confabulaban	en	su	contra	y
no	 le	 permitían	 disfrutar	 de
nada	en	forma	completa?
		 	Caminó	taciturna	hasta	su
cuarto	 y	 se	 encerró	 allí	 al



menos	media	hora	en	la	que
se	 tomó	 la	 cabeza	 entre	 las
manos	 y	 se	 arrepintió	 de
haber	 aceptado	 el	 paseo,	 de
haber	creído	como	una	ilusa
que	 Nick	 podía	 hallarse
abordo,	 de	 sentir	 que	 podía
ingresar	 a	 un	 mundo	 donde
ella	 no	 tenía	 cabida.
Reconoció	que	 la	 razón	que
más	 la	 había	 impulsado	 a
aceptar	 ese	 pasaje	 era	Nick,
y	 volvió	 a	 sentirse	 una
ingenua.
	 	 	 Pasado	 ese	 tiempo,
sacudió	 la	 cabeza	 y	 se
recordó	 que	 ella	 era	 una
luchadora,	 siempre	 peleaba



hasta	 salir	 adelante	 y	 no
podía	 claudicar	 ahora.	 Fue
en	 ese	 momento	 cuando
miró	 a	 su	 alrededor	 y
descubrió	 lo	 que	 ya	 había
notado:	 las	 cortinas,	 las
sábanas,	 las	 toallas.	 Todo
blanco.
	 	 	 Iba	 a	 cometer	 un	 delito,
pero	 tampoco	 podía	 andar
desnuda.	 Si	 allí	 había	 una
máquina	 de	 coser,	 entonces
estaba	salvada.
	 	 	 Con	 nuevas	 esperanzas,
caminó	 hasta	 el	 puesto	 de
informes	 y	 se	 dirigió	 al
empleado	que	allí	aguardaba
las	 consultas	 de	 los



pasajeros.
	 	 	—Verá...	 tiene	 que	 haber
en	 esta	 ciudad	 flotante	 una
máquina	 de	 coser	 —
arriesgó.
	 	 	 —Sí,	 claro	 —replicó	 el
chico—.	 Si	 necesita	 que
hagamos	 alguna
reparación...
			—No,	no	—lo	interrumpió
ella—Ocurre	 que	 soy
diseñadora	 de	 modas	 y
acostumbro	 elaborar	 mi
propia	ropa	del	día	según	mi
estado	de	ánimo.
	 	 	 Por	 suerte,	 él	 no	 se
horrorizó.	 Acostumbraba
escuchar	 muchas	 locuras	 de



la	gente	adinerada,	¿qué	más
daba	 la	 de	 una	 excéntrica
diseñadora	de	modas?
	 	 	 —No	 traigo	 ropa	 —
confesó	 Lavinia—.	 Solo
telas.	 Pero	 extraviaron	 mi
máquina	 de	 coser	 y	 no
pienso	 comprar	 en	 las
tiendas	 donde	 exhiben	 ropa
de	 algunos	 competidores,
pero	no	la	mía.
	 	 	Para	decir	aquello	último,
incluso	 se	 fingió	 ofendida.
El	 muchacho	 arqueó	 las
cejas,	 Lavinia	 supo
exactamente	 lo	 que	 estaba
pensando,	 porque	 era	 lo
mismo	 que	 habría	 pensado



ella	 ante	 un	 reclamo	 tan
frívolo,	 y	 se	 preparó	 para
recibir	 una	 respuesta
idéntica	a	su	exigencia.
			—Para	utilizar	la	máquina,
como	 se	 encuentra	 en	 una
zona	 restringida	 para	 los
pasajeros,	 necesitará	 un
permiso	 por	 escrito	 del
capitán.
	 	 	 Pensó	 que	 él	 la	 enviaría
por	 donde	 vino,	 pero	 se
sorprendió	con	el	chico	que,
muy	respetuoso	y	a	pesar	de
no	 haber	 podido	 ocultar
ciertas	 expresiones,	 le	 dio
una	posibilidad.
			—Perfecto.



	 	 	 —Llamaré	 para	 saber	 si
puede	recibirla	ahora.
	 	 	 Lavinia	 agradeció	 y
esperó.	Después	de	 la	 breve
conversación	 que	 el
empleado	 llevó	 a	 cabo	 en
voz	 muy	 baja	 por	 un
teléfono	 blanco,	 este	 volvió
a	mirarla	y	le	anunció:
	 	 	—El	 capitán	 la	 espera	 en
su	 despacho.	 Enseguida
aparecerá	 un	miembro	de	 la
tripulación	 que	 la	 escoltará
hasta	el	lugar	correcto.
			Lavinia	volvió	a	agradecer
y	 esperó	 otra	 vez.	 El
tripulante	no	tardó	en	llegar,
le	 pidió	 con	 amabilidad	que



lo	 acompañase	y	 la	 condujo
hacia	un	ascensor.	Todos	allí
eran	serviciales,	respetuosos,
cordiales.
			Cuando	el	capitán	autorizó
el	 ingreso	 de	 la	 diseñadora,
Lavinia	 sintió	 miedo.	 Una
cosa	 era	 mentirle	 al
empleado	 de	 informes;	 otra
muy	 distinta,	 al	 capitán.	 Se
aclaró	 la	 garganta	 y	 dio	 un
paso	adentro.
			El	hombre	arqueó	las	cejas
blancas.	 La	 mujer	 que
esperaba	ver	en	su	despacho
sin	 dudas	 no	 era	 ni
remotamente	 parecida	 a	 esa
que	 se	 le	 acercaba.	 Le



pareció	 de	 una	 belleza
sublime,	 elevada,	 a	 la	 vez
honesta	y	humilde.
	 	 	 —¿Es	 usted	 menor	 de
edad?	 —preguntó	 con	 el
ceño	 fruncido—.	 ¿Trae
permiso	de	sus	padres?
	 	 	Lavinia	 rió	con	 la	broma,
un	poco	más	relajada.
			—¡No	soy	menor	de	edad!
—respondió.
	 	 	 —Debo	 confesar	 que
cuando	me	 hablaron	 de	 una
diseñadora	de	modas	con	un
capricho	 tan	 excéntrico	 no
pude	 hacer	 menos	 que
imaginarme	 a	 una	 mujer...
adulta.



	 	 	Lavinia	no	se	ofendió	por
el	comentario.	De	haber	sido
una	 diseñadora	 con	 ese
capricho	 seguro	 se	 habría
ofendido,	 pero	 ella	 no.
Pensó	 incluso	 que	 podía
decir	 la	 verdad	 al	 hombre	 y
que	 este	 la	 ayudaría	 a
recuperar	 su	 valija,	 pero	 se
arrepintió	 porque	 no	 quería
pasar	 vergüenza.	 No	 quería
que	 él	 pensara	 que	 ella	 era
una	 joven	 tan	 ignorante	 que
no	 sabía	 completar	 un	 tonto
formulario,	 y	 mucho	menos
que	 se	 enterase	 de	 cómo
había	 llegado	 a	 ese	 barco.
Me	 acosté	 con	 el	 dueño



nada	 más	 que	 una	 noche,
pensó	 amargamente.	 Soy
otra	de	sus	«amiguitas»	y	la
número	 cien	 mil,	 quizás.
Mucho	 gusto.	 Ese
pensamiento	 la	 llevó	 a
sonreír	con	ironía.
	 	 	—Siéntese,	 por	 favor	—
pidió	 el	 hombre,	 que,
respetuoso,	 se	 había	 puesto
de	pie	para	recibirla.
	 	 	 Lavinia	 obedeció.	 Por
suerte	 no	 tuvo	 necesidad	 de
explicarse	 porque	 él	 habló
por	ella.
	 	 	—No	 tengo	 problema	 de
que	 utilice	 la	 máquina	 de
coser	 de	 la	 lavandería,	 pero



le	 advierto	 que	 es	 un	 sitio
bastante	 inhóspito	 para	 los
pasajeros	 y	 que	 no	 puedo
suspender	 al	 personal	 que
trabaja	 en	 la	 zona	 mientras
usted	 esté	 usando	 la
máquina,	de	modo	que	habrá
ruidos	y	vapores.
	 	 	 —No	 hay	 problema	 —
sonrió	 Lavinia	 con	 sincero
agradecimiento.
			—En	ese	caso,	le	labraré	el
permiso	 ya	 mismo	 y
solicitaré	 a	 uno	 de	 mis
tripulantes	 que	 le	 indique	 el
camino.	 Necesito	 saber	 su
nombre	y	apellido.
	 	 	 —Lavinia	 —respondió



ella	 enseguida—.	 Lavinia
Dickinson,	capitán.
	 	 	 —¡Oh,	 qué	 nombre	 tan
exclusivo!	 —expresó	 el
hombre—.	 Debo	 confesarle
que	fue	el	que	más	me	llamó
la	 atención	 de	 la	 lista	 de
pasajeros.
	 	 	 Lavinia	 sonrió	 con
amabilidad.
	 	 	 Una	 vez	 que	 obtuvo	 el
permiso	 y	 se	 despidió	 del
capitán	 para	 ser	 escoltada	 a
la	 lavandería	 por	 el
tripulante,	 le	 pidió	 pasar
primero	 por	 su	 camarote
para	 buscar	 las	 telas.	 Tenía
una	 hora	 para	 hacer	 de	 un



cortinado,	 un	 vestido	 de
fiesta.
	 	 	 En	 la	 habitación	 acarició
cada	 uno	 de	 los	 materiales,
todos	 de	 alta	 calidad.	 Pensó
que,	 si	 alguien	 descubría	 su
delito,	 iban	 a	 hacerle	 pagar
los	 objetos	 faltantes	 del
cuarto,	 sin	 embargo	 creía
que	 podría	 reponer	 las
cortinas	 y	 la	 ropa	 de	 cama
con	otras	que	consiguiera	en
la	 lavandería.	 Después	 de
todo,	a	Nick	le	costaba	muy
poco	comprar	un	par	de	telas
nuevas,	 mientras	 que	 a	 ella
hacerlo	 podía	 demandarle
quince	días	sin	comida.



	 	 	Consideró	que	 también	 le
vendría	bien	llevar	las	cintas
rosadas	 que	 retenían	 las
cortinas	 y	 se	 hizo	 con	 ellas
antes	 de	 encaminarse	 a	 la
cama	 en	 busca	 de	 su	 bolso
de	 mano,	 lo	 único	 que	 le
había	 quedado	 de	 su
equipaje.	 Conforme	 con	 la
selección	realizada,	siguió	al
tripulante	 por	 los	 pasillos
internos	 del	 barco	 hasta	 la
lavandería.
	 	 	 —Señoras	 —habló	 el
muchacho	 a	 las	 empleadas
que	 allí	 trabajaban—.	 Esta
es	 Lavinia	 Dickinson,
diseñadora	 de	 modas,	 y



utilizará	la	máquina	de	coser
con	 autorización	 escrita	 del
capitán.
			Todas	la	saludaron	con	un
ligero	 asentimiento	 y	 le
despejaron	enseguida	la	silla
que	 estaba	 frente	 a	 la
máquina	de	coser	 industrial,
que	hasta	el	momento	había
estado	 atestada	 de	 prendas
por	lavar.
			El	calor	era	agobiante.	Las
seis	 mujeres	 que	 allí
trabajaban	 estaban
acostumbradas	 a	 él,	 pero
Lavinia,	 aunque	 alguna	 vez
también	 había	 hecho
trabajos	 de	 esfuerzo,	 no.



Mientras	 marcaba	 el
contorno	de	la	prenda	con	el
lápiz	 delineador,	 se	 secó	 el
sudor	de	la	frente	dos	veces.
Los	sonidos	eran	estruendos
antes	 que	 melodías,	 pero
cuando	se	concentraba	en	 la
tarea	 de	 cortar	 y	 coser,	 se
ignoraban	con	facilidad.
	 	 	 Después	 de	 una	 hora	 y
media,	gracias	a	que	conocía
de	memoria	sus	medidas	y	a
que	 en	 la	 lavandería	 había
todo	 tipo	de	materiales	 para
reparar	 las	 prendas	 de	 los
pasajeros,	 había
transformado	 una	 insulsa
cortina	blanca	en	un	sencillo



pero	 hermoso	 vestido	 con
detalles	rosados	en	la	cintura
y	en	el	borde	de	las	mangas.
			Hasta	que	se	bañó,	peinó	y
maquilló,	 pasó	 otra	 media
hora.	 Por	 suerte	 en	 el	 bolso
de	 mano	 llevaba	 todos	 los
elementos	 de	 higiene
personal	 que	 pudiera
necesitar.	 Una	 vez	 lista,	 se
calzó	 las	 sandalias	 blancas,
las	 únicas	 que	 tenía,	 y	 se
miró	 al	 espejo,	 conforme
con	lo	que	había	creado.
			Antes	de	irse,	colocó	en	la
puerta	 el	 cartel	 de	 «No
molestar».	Esperaba	que	con
eso	 no	 hicieran	 la	 limpieza



en	el	camarote	y	ella	pudiera
conservar	 en	 secreto	 que	 lo
vaciaría	 poco	 a	 poco.	 El
último	 día	 de	 navegación,
repondría	 todo,	ya	que	 tenía
acceso	a	la	lavandería.

			Nick	estudiaba	el	ambiente
desde	la	puerta	del	salón	con
los	 ojos	 entrecerrados.	 Se
disponía	 a	 llevarse	 la	 copa
de	 champán	 a	 los	 labios
cuando	 una	 voz	 interrumpió
su	ademán	desde	su	espalda.
			—Hola,	Nick.
			Aquella	voz.
	 	 	 Nick	 volteó.	 Ni	 bien	 la
vio,	sus	ojos	resplandecieron



con	un	extraño	temor	que	se
esforzó	 por	 apagar	 antes	 de
que	 ella	 se	 diera	 cuenta	 de
las	 sensaciones	 que	 le
producía.
	 	 	 Siempre	 de	 rojo.	 El
cabello,	 los	 labios,	 el
vestido,	 los	 zapatos.	Si	 algo
jamás	 cambiaría	 esa	 mujer
era	ese	maldito	color.
	 	 	 —¿Qué	 hacés	 acá,
Patricia?	 —alcanzó	 a
mascullar.	 Ella	 sonrió,
frívola.
	 	 	—Me	enteré	 de	 que	 hace
tiempo	compraste	este	barco
y	 quise	 conocerlo	—explicó
con	 desdén—.	 Fue	 muy



descortés	 de	 tu	 parte	 no
invitarme	al	viaje	inaugural.
			—No	tenés	nada	que	hacer
acá.
	 	 	 —Yo	 no	 vine	 por	 vos,
Nickito	 —replicó	 ella	 con
voz	 melodiosa—.	 Vine	 por
tu	 barco,	 pero	 al	 parecer	 el
destino	 nos	 jugó	 una	 buena
pasada	y	nos	volvió	a	reunir.
			Nick	entrecerró	los	ojos	de
hielo,	 que	 se	 habían
convertido	en	fuego.
	 	 	 —A	 vos,	 no	 a	 mí	 —
respondió	 cruel,	 casi
despótico.	 Ella	 ignoró	 ese
trato,	 como	 si	 no	 hubiera
sido	 destinado	 a	 ella.	 Hasta



ahogó	una	risa.
	 	 	 —¿No	 me	 llevás	 a	 la
fiesta?	—interrogó	divertida.
	 	 	 —¿No	 tenés	 a	 Horacio
Lowenstein	 para	 que	 lo
haga?	 —replicó	 él	 con
socarronería.	 Ella	 soltó	 la
misma	 risa	 estruendosa	 con
la	 que	 acostumbraba	 atraer
la	 atención	 de	 sus	 amigos,
luego	 le	 enterró	 su	 mirada
lujuriosa	y	respondió:
			—Te	tengo	a	vos.
	 	 	 Cuando	 Lavinia	 llegó	 al
salón,	 el	 lunch	 ya	 estaba
siendo	 servido.	 Si	 Nick
había	 abordado,	 tenía	 que
estar	 ahí,	 entre	 esa	multitud



que	se	agolpaba	para	 recibir
el	 canapé	 de	 bienvenida,
pero	 no	 conseguía	 hallarlo
por	 ninguna	 parte.	 Se	 ponía
en	puntas	de	pie	para	ver	por
sobre	 las	 cabezas	más	 altas,
recorrió	 el	 lugar	 sin	 probar
bocado	—¡y	 vaya	 que	 tenía
hambre!—	 hasta	 que	 el
corazón	se	le	detuvo.
	 	 	 Allí	 estaba	 él,	 en	 una
ronda	 de	 hombres,	 llevando
del	 brazo	 a	 una	 dama	 de
cabello	 rojo.	 Alguien
bastante	 mayor	 que	 ella,
soberbia	 y	 altanera,	 con	 el
porte	de	una	emperatriz.	Una
mujer	 muy	 distinta,	 por



cierto,	a	aquellas	con	las	que
Nick	 salía	 en	 las	 revistas.
Tenía	 el	 aspecto	 de	 ser	 una
cualquiera,	 sí,	 pero	 allí
mandaba	ella.
	 	 	 Aunque	 la	 distancia	 le
impedía	 ver	 a	 la	 mujer	 con
claridad,	 solo	 por	 su	 porte
Lavinia	 supo	 que	 no
formaba	 parte	 de	 la
colección	 de	 muñecas	 que
Nick	 se	 llevaba	a	 la	 cama	y
luego	 desechaba,	 como
había	 hecho	 con	 ella.
Tampoco	 se	 trataba	 de	 su
esposa	porque	era	soltero,	lo
decían	todas	las	revistas.
			Prefirió	concentrarse	en	él,



tan	apuesto	y	elegante	en	su
esmoquin	 negro.	 Entonces
se	 quedó	 ahí	 parada,	 en
medio	 de	 la	 nada,	 mientras
todos	ya	ocupaban	sus	sitios
en	 las	 mesas.	 Nick	 estaba
rodeado	 de	 japoneses	 que
conversaban	 animosos	 con
la	 mujer	 del	 cabello	 rojo	 y
con	 él.	 Parecían	 antes
mafiosos	 que	 empresarios,
por	 eso	Lavinia	 se	 preguntó
en	qué	andaría	metido	Nick,
e	 incluso	 llegó	 a	 temer	 por
su	vida.
	 	 	 ¿Por	 qué	 temía,	 si	 él	 ni
siquiera	se	acordaría	de	ella?
Lavinia	 sabía	 que,	 para



Nick,	ella	había	 sido	apenas
una	muñeca	más	para	añadir
a	la	colección.
			El	dolor	le	anudó	el	pecho
y	 la	obligó	a	salir	del	salón.
Otra	 vez	 se	 arrepentía	 de
haber	abordado	ese	barco,	de
haber	creído	que	Nick	podía
recordarla.	Creyendo	 que	 se
hallaba	 a	 salvo	 de	 su
desazón	en	el	pasillo,	apoyó
la	 espalda	 contra	 la	 pared	 y
respiró.
	 	 	 —¿Se	 siente	 bien?	 —le
preguntó	 un	 mozo	 que	 se
acercaba	a	la	puerta.
	 	 	 —Sí	 —respondió	 con
seguridad.	 La	 pregunta	 y



haberse	 quedado	 quieta	 le
sirvieron	 para	 ordenar	 sus
pensamientos.
	 	 	 Había	 cambiado	 de	 idea:
quería	 ver	 a	 Nick	 con	 su
amante,	 su	 novia,	 o	 lo	 que
fuese	 esa	 colorada.	 Quería
verlo	 y	 asumir	 de	 una	 vez
por	 todas	que	él	 jamás	sería
suyo.	 Entonces	 volvió	 a
entrar	a	la	sala.
			Los	vio	sentados	a	la	mesa
en	compañía	del	capitán	y	de
los	 japoneses.	 La	 mujer
permanecía	 junto	 a	 Nick,
pero	 él	 no	 tenía	 contacto
físico	 alguno	 con	 ella.	 A
Lavinia	 le	 pareció	 extraño,



dado	 que	 había	 llegado	 a
conocerlo	 aunque	 fuera	 un
poco	y	 sabía	 que	 le	 gustaba
alardear	 de	 que	 estaba
acompañado.	 Salvo	 que	 en
realidad	 no	 lo	 estuviese...
Todo	 en	 él	 era	 un	 misterio
que	 Lavinia	 no	 creía	 poder
resolver.
	 	 	 Durante	 la	 estadía	 de	 las
personas	 en	 las	 mesas,	 un
presentador	 nombró	 al
capitán	y	también	a	Nick.	Se
refirieron	 a	 él	 como	 «el
dueño	 de	 este	 paraíso»,	 y
cuando	 se	 puso	 de	 pie	 para
que	 los	 pasajeros	 que
aplaudían	 supieran	 que	 se



referían	 a	 él,	 la	 del	 cabello
rojo	se	paró	a	 su	 lado.	Nick
le	 susurró	 algo.	 Ella	 no	 se
inmutó.
	 	 	—Sentate	—ordenó	Nick
entre	dientes,	con	la	voz	tan
baja	 que	 solo	 Patricia	 pudo
escucharlo.
	 	 	 —Deberías	 agradecerme
en	público	—replicó	ella	sin
hacerle	caso,	con	una	sonrisa
radiante—.	 Todo	 lo	 que
tenés,	lo	tenés	gracias	a	mí.
	 	 	 Nick	 se	 sentó	 antes	 que
ella	 solo	 porque	 no	 quería
compartir	 la	 gloria	 con
nadie.	 La	 gloria	 era	 suya,
como	 nada	 lo	 había	 sido	 en



la	vida.
	 	 	 Poco	 después	 se	 hizo	 un
brindis.	 Luego	 la	 gente	 se
puso	 de	 pie	 y	 volvió	 a
dispersarse	 por	 el	 salón.
Lavinia	 pensó	 en	 regresar	 a
su	 camarote	 con	 el	 orgullo
mancillado,	 pero	 después	 se
dijo	 que,	 si	 quería	 volver	 a
sentirse	 digna,	 tenía	 que
enfrentar	 a	 Nick	 y
demostrarle	 que	 no	 le	 había
importado	 su	 abandono.	 Sí,
ese	era	el	mejor	modo	de	no
quedar	 como	 una	 tonta,
pensó.	Pretender	que	ella	era
como	las	demás	putas	que	él
se	llevaba	al	hotel.



	 	 	 Lavinia	 avanzó	 hacia	 su
objetivo	 con	 paso	 decidido,
pero	una	vez	que	se	encontró
lo	 suficientemente	 cerca
como	 para	 hablarle	 a	 su
espalda,	 enmudeció.	 La
estridente	 risa	 de	 la	 mujer
que	 lo	 acompañaba	 penetró
en	 los	 oídos	 de	 Lavinia
como	 su	 fuerte	 perfume
importado	 lo	 hizo	 en	 su
nariz.	 Todo	 en	 esa	 mujer,
desde	 los	 colores	 que	 la
cubrían	hasta	su	voz,	estaban
diseñados	 para	 atraer	 la
atención	de	todos.
	 	 	 Patricia	 destilaba	poder	 y
lujuria,	 altanería	 y	 descaro.



Nadie	la	pasaba	por	encima,
nadie,	 y	 su	 fuerza	 de
carácter	 doblegaba	 el	 acero
como	débil	junco	de	campo.
	 	 	 Lavinia	 giro	 sobre	 los
talones	 y	 desanduvo	 el
camino	que	 la	había	 llevado
hasta	 Nick	 para	 perderse
entre	 la	multitud	y	 luego	en
el	 pasillo	 que	 conducía	 al
ascensor	 y	 a	 su	 camarote.
Mientras	 caminaba,	 pensaba
que	 siempre	 le	 pasaba	 lo
mismo.	 Luchaba	 por	 algo,
llegaba	 a	 ello,	 y	 a	 punto	 de
conseguirlo,	se	resignaba.	Se
sintió	 triste	y	 tonta,	como	si
se	 hubiera	 dejado	 engañar



por	segunda	vez	en	la	vida,	y
así	era:	había	sido	víctima	de
su	 ingenuidad	 al	 creer	 que
podría	enfrentar	a	Nick.
			Para	dejar	de	pensar	en	él,
se	 quedó	 en	 ropa	 interior	 y
repasó	 qué	 luciría	 al	 día
siguiente,	cuando	arribaran	a
Punta	 del	 Este,	 una	 ciudad
de	playa,	como	todas	las	que
visitarían.	No	podía	ir	al	mar
sin	 traje	de	baño	y	 tampoco
podía	 comprar	 uno	 en	 un
destino	 tan	 caro.	 Ni	 pensar
en	el	barco.
			Se	humedeció	los	labios	y
para	 no	 sentirse
decepcionada,	 pensó	 en	 la



ropa	 que	 sí	 podría
confeccionar	 con	 el	 otro
paño	 de	 las	 cortinas	 y	 con
las	 sabanas.	 Decidió	 que
fabricaría	 un	 pantalón	 corto
y	 una	 musculosa	 con	 las
sabanas.
	 	 	Paso	la	mitad	de	la	noche
cosiendo	 en	 la	 lavandería.
La	mujer	que	cubría	el	turno
noche	se	sentó	a	su	lado	y	la
ayudó	con	los	retoques.
			—¿Sos	muy	famosa?	—le
preguntó	 ingenuamente.
Lavinia	se	sintió	tan	mal	que
frunció	 el	 ceño	 y	 no	 pudo
mentir.
	 	 	—A	vos	 te	voy	a	decir	 la



verdad	 —murmuró
cabizbaja,	 con	 los	 dedos
detenidos	 sobre	 la	 tela	de	 la
sábana—.	 Soy	 modista,	 en
realidad.	 Mi	 tienda	 se
fundió,	 duró	 lo	 que	 un
suspiro,	y	ya	no	tengo	nada.
Mi	 sueño	 es	 ser	 diseñadora
de	 modas,	 pero	 al	 parecer
tendré	 que	 resignarme	 a
pegar	 cierres	 zurcir
pantalones	 rotos	 —se
encogió	de	hombros.	No	me
quejo.	 Me	 da	 de	 comer	 y
paga	 mis	 impuestos.
Digamos	 que	 me	 gané	 el
pasaje	en	este	barco	y	decidí
darme	 un	 gusto	 una	 vez	 en



la	vida,	pero	claro,	no	podía
salir	 todo	 tan	 bien,	 y	 mi
equipaje	 se	 perdió.	 Estoy
prácticamente	desnuda.
	 	 	 La	 mujer	 se	 quedó
boquiabierta.
	 	 	—¡Por	 Dios!	—exclamó.
Por	 suerte	 para	 Lavinia,	 no
preguntó	 de	 dónde	 sacaba
las	 telas	 para	 confeccionar
las	 prendas,	 quizás	 pensaba
que	 se	 las	 había	 dado	 el
capitán	junto	con	el	permiso
—.	 ¿Y	 cómo	 pensás	 ir	 a	 la
playa?
			—No	voy	a	ír	a	la	playa	—
negó	Lavinia	con	la	cabeza.
			—Tenés	que	hacerlo,	¿Qué



harás	 si	 no?	 Todos	 los
lugares	en	los	que	se	detiene
este	barco	tienen	playa.
	 	 	 —Puedo	 conocer	 la
ciudad,	pasear	por	la	arena	y
mojarme	los	pies	en	el	agua.
	 	 	 —Hagamos	 una	 cosa	—
propuso	 la	 señora	 antes	 de
ponerse	 de	 pie	 y	 hurgar	 en
un	 canasto—.	 Elegí	 uno	 de
estos	—indicó—.	Son	 trajes
de	 baño	 que	 olvidan	 o
abandonan	las	turistas.
			—Oh,	no,	por	favor,	no	—
replicó	 Lavinia—.	 No
quisiera	 meterte	 en
problemas.
	 	 	—De	ninguna	manera	—



respondió	 ella—.	 Nadie	 los
ha	 reclamado	 en	 meses.
Vamos,	elegí	uno.
			—No	sé	cómo	agradecerte.
	 	 	 —No	 tenés	 que	 hacerlo.
Dale,	elegí.	Este	será	nuestro
secretito.
			Aunque	Lavinia	temió	que
la	 empleada	 se	 diera	 cuenta
de	 que	 ella	 estaba
destrozando	 su	 habitación
poco	 a	 poco,	 su	 bondad	 la
privó	 de	 arrepentirse	 de
haberle	 dicho	 la	 verdad.
Nadie	 se	 merecía	 una
mentira	 allí,	 eran	 todos	 tan
buenos	que	casi	no	parecían
empleados	 de	 alguien	 tan



detestable	 como	 Nicolás
Hagen.



Capítulo	10	

DURMIÓ	 apenas	 cuatro
horas,	 cubierta	 solo	 por	 el
acolchado	 que	 todavía	 no
había	 utilizado	 para
confeccionar	nada.
		 	Por	la	mañana	arribaron	a
la	 ciudad	de	Punta	del	Este,
que	 la	 sorprendió	 por	 su
belleza	 arquitectónica.	 Los
altos	 edificios	 tenían	 casi
todos	balcones	que	imitaban
las	 olas	 del	 mar,	 del	 color
turquesa	 de	 las	 aguas	 que
formaban	el	océano.



			Lavinia	no	conocía	el	mar.
Verlo	en	toda	su	inmensidad
y	 escuchar	 el	 sonido	 de	 las
olas	 romper	 contra	 la	 arena
le	aceleró	el	pulso,	la	llevó	a
abrir	 los	 brazos	 y	 cerrar	 los
ojos	como	había	visto	en	una
película,	 y	 a	 reír	 como	 si
fuera	 una	 niña	 en	 una	 cinta
de	Disney.
	 	 	 Era	 maravilloso.	 El	 mar,
su	 eternidad,	 lo	 que	 le
susurraba	al	oído.
	 	 	 Cuando	 abrió	 los	 ojos
después	de	un	momento	que
de	 tan	 sencillo	 era	 sublime,
se	 encontró	 con	 el	 infierno.
La	 mujer	 que	 andaba	 con



Nick	se	paseaba	por	la	playa
con	una	 bikini	 roja	 como	 el
fuego	 mientras	 conversaba
con	una	amiga.
	 	 	 Ahora	 que	 podía
observarla	 mejor,	 Lavinia
notó	que	su	piel	ostentaba	un
tostado	 que	 prometía	 ser
duradero,	 posiblemente
adquirido	 en	 las	 playas
caribeñas	 todo	 el	 año.	 Era
una	mujer	bella,	mucho	más
generosa	que	ella	en	pechos
y	 nalgas,	 de	 cuerpo
escultural	 y	 temperamento
de	roble.
	 	 	 Estaba	 segura	 de	 que,	 al
menos,	 tenía	 la	 edad	 de



Nick,	 y	 de	 que	 no	 era	 su
amiguita	 de	 turno.	 No	 tenía
pinta	 de	 serlo.	Era	 poderosa
y	 soberbia,	 tenía	 el	 aspecto
de	esas	mujeres	que	siempre
procuran	 complacerse	 a	 sí
mismas	 antes	 que	 a	 otros,
nada	 de	 lo	 que	 Nick	 podía
buscar	 en	 una	 amante
ocasional.	O	era	su	amiga,	o
era	 su	 novia.	 Esa	 idea	 le
estrujó	el	estómago	y	le	hizo
pensar	 que	 jamás	 podría
competir	con	ella.	Nunca.
	 	 	 A	 la	 mañana	 siguiente,
arribaron	a	Portobelo,	Brasil,
un	 lugar	 paradisíaco	 de
Santa	 Catarina	 donde



Lavinia	 pudo	 ver	 que	 la
mujer	 de	 rojo	 había
cambiado	de	modelo	de	traje
de	 baño,	 pero	 no	 de	 color.
Ella,	 con	 su	 modesta	 bikini
dorada	 prestada,	 se	 bañó	 en
el	 mar	 y	 disfrutó	 del	 día
entre	 sesiones	 de	 agua
salada	 y	 caminatas	 por	 la
isla.
	 	 	 Antes	 de	 partir	 buscó	 un
teléfono	 y	 llamó	 a	 Héctor.
Todo	 estaba	 bien,	 lo	 cual	 la
dejó	tranquila	para	abordar	y
diseñar	una	nueva	prenda.
	 	 	 Esta	 vez	 echó	 mano	 del
paño	 del	 cortinado	 que	 le
quedaba	y	de	dos	accesorios



que	 conservaban	 las	 toallas
del	 baño	 enrolladas.	 Eran
unas	 arandelas	 doradas	 que
imitaban	un	dibujo	romano.
	 	 	 El	 producto	 que	 obtuvo
después	 de	 pasar	 varias
horas	frente	a	la	máquina	de
coser	 fue	 un	 vestido
magnífico	 largo	 hasta	 la
rodilla,	 blanco	 inmaculado.
Se	 ajustaba	 al	 cuerpo,	 los
breteles	se	ataban	al	cuello	y
estaban	 decorados	 con	 los
apliques	 dorados	 de	 las
toallas.	Había	confeccionado
un	vestido	con	aire	romano.
			Se	preguntó	a	dónde	ir.	Ya
conocía	 buena	 parte	 del



barco,	 por	 eso	 se	 dijo	 que
pasaría	 un	 rato	 en	 un	 sitio
divertido	y	adecuado	para	su
ropa.	 Entonces	 concurrió	 a
la	discoteca.
	 	 	Se	entraba	por	una	puerta
de	 vidrios	 opacos	 que	 abría
un	 tripulante	 del	 barco.
Lavinia	 le	 dio	 las	 buenas
noches	 y	 entró
humedeciéndose	los	labios.
¡Qué	 belleza!,	 pensó.
Avanzó	 hasta	 la	 pista	 de
baile	 y	 se	 quedó	 estancada
allí,	 desde	 donde	 podía
admirar	 el	 sitio	 completo,
porque	todavía	casi	no	había
gente.	Todo	estaba	decorado



en	 color	 azul	 y	 turquesa.
Unas	 líneas	 irregulares	 de
luz	 cruzaban	 el	 techo,
resultaba	 evidente	 que
evocaban	 el	 mar.	 Los
asientos	celestes	iluminados,
sofás	 en	 rincones
escondidos,	 barras	 de	 vidrio
también	con	forma	de	ondas.
El	 piso	 se	 hallaba	 surcado
por	 líneas	 de	 color	 que
brillaban	 con	 distinta
intensidad.	 Estaba	 oscuro,
pero	 el	 juego	 de	 luces
permitía	ver	cuando	los	ojos
se	 acostumbraban	 al
ambiente,	 y	 a	 Lavinia	 le
pareció	una	de	las	discotecas



más	 hermosas	 que	 jamás
había	 visitado.	 Sin	 dudas
Nick	 había	 invertido	mucho
de	 su	 tiempo	 en	 pensar	 ese
lugar.
	 	 	 No	 esperaba	 encontrarlo
ahí.	No	 pensaba	 encontrarlo
en	ninguna	parte	después	de
la	 recepción	 en	 el	 salón,	 en
realidad,	 porque	 no	 había
vuelto	 a	 verlo	 desde
entonces.	 Sin	 embargo,	 allí
estaba	 él,	 hundido	 en	 un
sillón	 besándose	 con	 una
rubia	platinada.	Se	preguntó
si	 acaso	 podía	 ser	 tan
descarado	 como	 para
engañar	 a	 su	 novia	 en	 sus



narices,	 y	 concluyó	 en	 que
no,	de	modo	que	la	mujer	de
rojo	debía	de	ser	su	amiga.
			Lavinia	se	quedó	de	pie	en
medio	 de	 la	 pista	 de	 baile
semivacía,	 retorciéndose	 las
manos	 delante	 de	 la	 cadera
como	 una	 niña	 curiosa.	 Él
llevaba	puesto	el	saco	negro
de	 un	 traje	 desabrochado,
por	 eso	 se	 avistaba	 su
camisa	 blanca,	 también
desprendida	 en	 la	 parte
superior.	 Se	 veía	 tan
atractivo	 y	 la	 música
electrónica	 combinaba	 con
él	a	la	perfección.
	 	 	 La	 cálida	 voz	 de	 Susana,



que	 entonaba	 la	 canción
Shivers	 para	 Armin	 van
Buuren,	 calló	 y	 cedió
espacio	 al	 tintineo	 que
presagiaba	 un	 estallido,	 un
momento	 detenido	 en	 el
tiempo.
	 	 	 La	 amante	 ocasional	 de
Nick	 le	 besaba	 el	 cuello,
sentada	 en	 la	 mesa	 ratona,
en	 medio	 de	 sus	 piernas
masculinas	 abiertas.	 Él
mantuvo	 los	 ojos	 cerrados
hasta	que	de	pronto	los	abrió
como	 si	 despertara	 de	 un
sueño,	 como	 si	 hubiera	 sido
llamado	a	hacerlo.
	 	 	 La	 música	 estalló.	 El



corazón	 de	 Lavinia	 estalló.
El	 alma	 de	 Nick	 sufrió	 la
sacudida.
	 	 	 Lavinia	 no	 dejaba	 de
mirarlo	 envuelta	 en	 esa	 tela
blanca	que	la	luz	negra	hacía
resplandecer	 entre	 la	 gente,
cual	 escultura	 de	 una	 diosa
romana.	 Le	 arrancó	 el
aliento.	Lo	dejó	vulnerable	y
al	descubierto.
	 	 	No	 esperaba	 verla	 en	 ese
lugar,	no	la	había	encontrado
hasta	ahora	y	había	llegado	a
olvidar	 que	 podría	 cruzarse
con	 ella.	 Involuntariamente
se	 avergonzó.	 Le	 pareció
odioso	 que	 Lavinia	 viera	 lo



que	 él	 fingía.	 No	 se	 lo
merecía.
	 	 	 Un	 golpe	 zarandeó	 a
Lavinia	y	la	obligó	a	distraer
su	atención	hacia	quien	se	la
había	llevado	por	delante.
			—Lo	siento	—se	disculpó
el	 muchacho	 con	 acento
extranjero.	 Saltaba	 al	 ritmo
de	la	música.	Lavinia	sonrió
en	gesto	de	asentimiento.
	 	 	 Cuando	 volvió	 a	 mirar,
Nick	 había	 regresado	 a	 lo
suyo.
			No	tenía	sentido	continuar
hipnotizada	por	su	presencia
en	 aquel	 sitio	 tan	 grande	 y
lleno	 de	 recovecos.	 Podía



alejarse	 de	 donde	 él
estuviera	 al	 alcance	 de	 su
vista	 y	 tratar	 de	 disfrutar	 la
noche	 ignorando	 su
presencia.	Por	eso	se	dirigió
a	una	de	las	barras	y	se	sentó
en	 una	 silla	 alta	 desde	 la
cual	 no	 asistiera	 al	 triste
espectáculo	 que	 él	 daba
besándose	 y	 acariciándose
con	una	pasajera.
			Se	estableció	en	el	asiento
en	el	que	pasó	unos	minutos
hasta	 que	 el	 barman	 se	 le
acercó.	 Le	 tendió	 una	 copa
llena	de	un	 líquido	azul	que
combinaba	 con	 el	 decorado
a	la	perfección.



			—Yo	no	ordené	nada	—se
apresuró	 a	 reponer	 Lavinia,
temiendo	 que	 lo	 cargaran	 a
una	 cuenta	 que	 le	 resultaría
imposible	pagar.
	 	 	 —El	 señor	 Hagen	 invita
—aclaró	 el	 barman
indicando	con	el	dedo	índice
el	 sitio	 donde	 Nick	 todavía
permanecía	sentado.
			Lavinia	creyó	que	no	vería
a	 Nick	 desde	 allí,	 pero	 al
parecer	 todo	estaba	 tan	bien
planeado	que	 todavía	en	ese
recoveco	 tenía	 acceso	 al
sitio	 donde	 él	 se	 encontraba
sentado,	 porque	 desde
cualquier	 parte	 se	 podía	 ver



todo.	 No	 supo	 qué	 hacer.
Movida	 por	 su	 amabilidad
de	 siempre,	 lo	 miró	 y	 le
agradeció	 con	 un	 leve
movimiento	 de	 la	 cabeza	 y
una	 sonrisa	 tímida.	 El
respondió	 de	 la	 misma
manera,	 con	 un	 brazo	 sobre
el	hombro	de	la	rubia,	que	lo
miraba	embelesada.
			A	pesar	de	haber	dado	las
gracias	 como	 toda	 una
cortesana,	 pensó	 en	 no
llevarse	 el	 sorbete	 a	 los
labios.	 Podía	 rechazar	 la
invitación	de	ese	modo	sutil,
todavía	 estaba	 a	 tiempo	 de
rescatar	 su	 dignidad



mancillada,	 pero	 no	 fue
capaz	 de	 hacerlo,	 así	 que
bebió	un	trago.
			Se	sorprendió	al	descubrir
que	 se	 trataba	 de	 la	 bebida
que	le	había	gustado	cuando
había	ido	con	Nick	al	bar	de
Puerto	Madero.	 Eso	 le	 hizo
temblar	las	manos.	¿Podía	él
recordarlo?	¿Se	acordaría	de
los	 gustos	 de	 todas	 sus
amantes?
			—¿Sola?
	 	 	 Lavinia	 giró	 la	 cabeza	 y
pestañeó	 varias	 veces	 antes
de	dar	crédito	a	 lo	que	veía.
Un	hombre	poco	más	grande
que	Nick	la	miraba	con	ojos



amables	y	humor	simpático.
	 	 	 —Sola	 —replicó	 con
sinceridad.
	 	 	—¿Y	no	le	gustaría	a	una
mujer	 sola	 bailar	 con	 otro
solitario?
	 	 	 Lavinia	 rió	 con	 la
invitación	 y	 hasta	 se	 sintió
halagada	 por	 el	 hombre,
pero	 no	 estaba	 de	 ánimo
para	bailar.
	 	 	 —En	 realidad	 estoy
esperando	 que	 me	 saque	 a
bailar	 otra	 persona	 —
confesó	amargamente.	Ojalá
Nick	 la	 hubiera	 sacado	 a
bailar,	 pero	 eso	 jamás
sucedería.



			El	sujeto	no	se	inmutó.	Se
quedó	 sentado	 a	 su	 lado,
conversaron	 un	 buen	 rato	 y
Lavinia	 llegó	 a	 olvidar	 que
Nick	 compartía	 el	 mismo
ambiente.	 Lo	 recordó
cuando	 otros	 dos	 caballeros
vinieron	 por	 su	 amigo	 y	 el
hombre	 tuvo	 que	 retirarse.
Querían	 ir	 al	 casino.
Invitaron	a	Lavinia,	pero	ella
prefirió	 dejar	 ese	 recorrido
para	otra	ocasión.
			Entonces	se	volvió	hacia	la
pista	 de	 baile	 ahora
recargada	 de	 bailarines	 y
allí,	 del	 otro	 lado,	 volvió	 a
divisar	a	Nick,	ya	no	con	 la



rubia,	 sino	 rodeado	 de	 los
japoneses.	 Parecía	 muy
serio,	 nadie	 apostaría	 que
hasta	 hacía	 un	 rato	 se	 había
estado	manoseando	 con	 una
extraña	 que	 había
desaparecido	 como	 si	 nunca
hubiera	existido.
	 	 	 Lavinia	 suspiró.	 A	 decir
verdad,	 deseaba	 bailar	 y	 se
arrepentía	 de	 no	 haber
aceptado	 la	 invitación	 del
hombre	 que	 se	 había	 ido	 al
casino.	 Pero	 deseaba	 bailar
con	Nick.
	 	 	 —¿Por	 qué	 esperar?	 —
balbuceó.
			Había	escuchado	a	Tamara



decir	 varias	 veces,	 cuando
no	tenía	novio,	que	a	ella	no
le	importaba	sacar	a	bailar	a
un	hombre	y	que	siempre	era
divertido	 notar	 la	 expresión
de	 sorpresa	 que	 les
despertaba	ver	esa	actitud	en
una	mujer.	Claro	que,	desde
que	 ella	 era	 adolescente
hasta	 ahora,	 las	 mujeres
habían	 cambiado	 mucho,	 y
ahora	 sacar	 a	 bailar	 a	 un
hombre	 era	 algo	 muy
común.	 Incluso	Nick	 estaría
acostumbrado	a	eso,	pero	tal
vez	no	se	esperara	que	fuese
ella	 quien	 se	 atreviera	 a
hacerlo.



	 	 	Quizás	 fue	el	alcohol	que
había	 bebido,	 que	 aunque
fuera	 poco	 siempre	 la
animaba	 a	 hacer	 cosas	 que
en	todas	sus	facultades	no	se
atrevería,	 o	 el	 impulso	 de
sus	 propios	 sentimientos,
pero	 de	 repente	 se	 halló	 de
pie,	 caminando	 con	 paso
lento	 hacia	 los	 sillones
donde	Nick	y	sus	conocidos
conversaban.
	 	 	 Nick	 no	 se	 percató	 de	 la
presencia	 de	 Lavinia	 hasta
que	estuvo	frente	a	él,	con	su
luminoso	 vestido	 blanco
encandilando	 a	 todos.	 Giró
la	 cabeza	 para	 mirarla	 y	 en



sus	 ojos	 brilló	 por	 un
instante	la	confusión.	Quizás
temía	que	ella	le	hiciera	una
escena	 frente	 a	 los
japoneses,	pero	a	Lavinia	ni
se	 le	 había	 cruzado	 por	 la
cabeza	 algo	 como	 eso.	 No
tenía	 nada	 que	 reclamar,
porque	 Nick	 no	 le	 había
prometido	 nada.	 Sin
embargo,	 algo	 la	 llevaba	 a
él,	una	atracción	que	a	pesar
de	 saber	 inconveniente,	 no
podía	evitar.	La	misma	que	a
él	lo	había	llevado	a	ella.
	 	 	—¿Bailarías	conmigo?	—
preguntó	 extendiéndole	 la
mano.	 Conservaba	 una



sonrisa	 tímida	 en	 los	 labios.
Ella	 jamás	 había	 sacado	 a
bailar	a	nadie.
			—Hola	—alcanzó	a	soltar
él.	 Lavinia	 amplió	 la	 curva
en	sus	labios.
			—Hola	—replicó.
			—Yo...	no	bailo.
	 	 	 Lavinia	 se	 puso	 seria	 y
roja	de	repente.	Se	sentía	tan
tonta,	 tan	 humillada	 de
nuevo,	 que	 le	 temblaron	 las
piernas.	 Dejó	 caer	 la	 mano
despacio.	 Él	 la	 expulsaba.
Otra	 vez.	 ¿Cuándo	 se
cansaría	ella	de	exponerse	a
sus	rechazos?
	 	 	 —Comprendo	 —dijo—.



Disculpá	la	molestia.
			Se	volvió	sobre	los	talones
tan	 rápido	que	 temió	por	un
momento	 coronar	 aquella
escena	con	un	 tropezón.	Por
suerte	eso	no	ocurrió.	Dio	un
paso	 adelante	 para	 alejarse
lo	 más	 rápido	 posible
cuando	 la	 voz	 de	 Nick	 la
detuvo.
			—¡Lavinia!	—gritó	él.
			Recordaba	su	nombre.	¡Se
acordaba	de	ella!	Lavinia	se
volvió	de	inmediato.	Nick	se
había	 puesto	 de	 pie	 y	 se	 le
acercaba	para	poder	hablarle
sin	que	los	demás	oyesen.
	 	 	 —De	 verdad	 estaría



encantado	de	bailar	 con	vos
—confesó—,	 pero	 yo	 no	 sé
bailar.
			Lavinia	no	tenía	idea	de	si
él	 le	 mentía	 —como	 había
pensado	 en	 un	 primer
momento—,	 si	 se	 había
sentido	culpable	por	haberla
rechazado	 de	 modo	 tan
brusco,	 o	 si	 en	 verdad
deseaba	bailar	con	ella.
	 	 	 Nick	 tampoco	 tenía	 idea
de	lo	que	estaba	haciendo.	Si
lo	 sacaban	 a	 bailar,	 decía
que	 no	 y	 las	 mujeres	 se
volvían	 a	 veces	 haciéndole
una	 mueca	 graciosa	 de
enfado	 o	 como	 si	 nada



hubiera	 ocurrido.	 Lavinia
era	 distinta.	 A	 Lavinia	 su
rechazo	 sincero	 le	 había
dolido.
	 	 	 Pero	 él	 no	 se	 le	 acercaba
por	 culpa.	 Ni	 siquiera	 sabía
por	 qué	 lo	 hacía,	 pero	 no
estaba	mintiendo.
			—Está	bien	—replicó	ella,
cautelosa—.	 No	 tenés	 que
darme	explicaciones.
			—Enseñame.
	 	 	 Lavinia	 se	 quedó
congelada.	 No	 entendía
nada.
	 	 	 —No	 quiero	 tu	 lástima,
Nick	 —farfulló—.	 Prefiero
un	 rechazo	 sincero	 que	 una



mentira	piadosa.	En	serio.
	 	 	—Enseñame	—repitió	 él,
muy	sereno.
			Lavinia	percibió	que	Nick
no	 mentía.	 Gozaba	 de	 la
música,	pero	no	se	atrevía	a
moverse	 al	 ritmo	 de	 ella.
Incluso,	 como	 prueba
irrefutable	 de	 que	 era
sincero,	fue	él	quien	esta	vez
le	tendió	la	mano.	Lavinia	la
miró	 humedeciéndose	 los
labios.
	 	 	 —Está	 bien	 —concedió
antes	de	tomarla.
	 	 	 El	 contacto	 volvió	 a	 ser
abrumador;	 silencioso,	 pero
intenso.	 Las	 manos	 unidas



no	 pasaban	 desapercibidas
para	ninguno	de	los	dos.
	 	 	 —Vos	 dirás	 —indicó
Nick,	 siempre	 de	 buen
humor.	Lavinia	sonrió.	Él	le
contagiaba	 su	 excelente
estado	de	ánimo.
	 	 	 —Te	 gusta	 esta	 música,
¿cierto?	—preguntó.
			—Mucho	—respondió	él.
	 	 	—Se	nota.	Eso	 es	 bueno.
La	 base	 del	 baile	 es	 que	 al
bailarín	 le	 guste	 la	 música,
porque	 eso	 hace	 que	 la
sienta.	 Si	 lo	 disfrutás,	 los
pasos	salen	solos.
	 	 	 —Suena	 muy	 fácil,
hacerlo	 es	 lo	 difícil	 —



bromeó	Nick—.	Lo	cierto	es
que	 me	 da	 bastante
vergüenza	bailar.
	 	 	 Lavinia	 frunció	 el	 ceño.
¿Vergüenza?	 Si	 Nick	 no
sentía	vergüenza	de	nada.
	 	 	—¿Vergüenza,	 vos?	—se
le	escapó.
	 	 	—A	 veces	 pienso	 que	 es
un	poco	tonto.
		 	—¿Bailar?	—él	asintió—.
¡Oh,	 pero	 qué	 lindo	 es	 ser
tonto!	 —exclamó	 ella—.
¡Mirá	cuán	tonta	soy!
	 	 	 Y	 a	 continuación	 dio
algunos	 saltos	 al	 ritmo	 de
Sweet	 dreams,	 La	 Bouche.
Después	 alzó	 los	 brazos	 y



dio	 una	 vuelta	 dejando
escapar	un	grito	que,	entre	el
sonido	 estridente	 de	 la
música	 y	 las	 personas	 que
allí	 se	 encontraban,	 pasó
desapercibido.	 Nick	 soltó
una	 risa	 tan	 sincera	 que	 le
iluminó	la	cara.
	 	 	 —¿Me	 veo	 tonta?	 —lo
interrogó	Lavinia.
	 	 	—Te	 ves	 maravillosa	—
replicó	él.	La	admiraba.
	 	 	 —Mirá,	 tenés	 que	 hacer
así.
			Para	mostrarle	el	paso,	que
de	 todos	 modos	 no	 era
demasiado	 complicado,
Lavinia	 se	 tomó	 de	 los



hombros	 de	 Nick,	 y	 él	 la
tomó	 de	 la	 cintura.	 Por	 un
momento	 olvidó	 las
sensaciones	 que	 él	 le
transmitía	y	quedó	tan	cerca
de	 su	 cuerpo	 que	 estas
volvieron	 a	 acosarla.	 El
aroma	 de	 la	 piel	 masculina
la	 envolvió	 hasta	 hacerle
perder	 la	 razón.	 Por	 eso
tembló	entre	sus	brazos	y	lo
miró	 con	 los	 ojos
centelleantes.
			Lo	extrañaba,	lo	quería.	Y
se	 lo	 demostró	 con	 la
mirada.
	 	 	Nick	pensó	que	 tenía	que
romper	 esa	 cercanía	 con



urgencia.	Entonces	la	soltó	y
comenzó	 a	 bailar.	 Pretendía
hacer	que	ella	se	olvidara	del
contacto	 que	 habían
mantenido,	 y	 de	 hecho	 lo
consiguió.	 El	 motivo	 fue
que,	 cuando	 quería,	 bailaba
muy	bien,	casi	parecía	haber
bailado	 música	 electrónica
toda	 la	 vida	 y	 estar
reprimiendo	 el	 ochenta	 por
cien	 de	 todos	 los
movimientos	 que	 podía
llegar	a	hacer.
			Lavinia	se	cruzó	de	brazos
y	dejó	escapar	una	risita.
	 	 	 —Bailabas	 esta	 música
cuando	 eras	 adolescente,



¿no?	 —arriesgó,	 intuitiva.
Nick	 se	 sintió	 descubierto,
por	eso	se	detuvo.
	 	 	 —Aprendo	 rápido	 —se
excusó.
	 	 	 —¿Tan	 rápido?	 —ella
fruncía	el	ceño.
			—Así	es	cuando	uno	tiene
buenos	 maestros	 —bromeó,
quieto.	Lavinia	rió.
	 	 	—¡Creí	 que	 la	 eminencia
eras	 vos!	 —respondió—.
Solo	 que	 deberías	 asistir	 a
clase	más	seguido.
			Nick	soltó	otra	risa.
	 	 	—¡Ah,	 bueno!	 ¿Quién	 te
mantiene	 tan	 bien
informada?



			—No	puedo	decírtelo.
			—Oh,	sí,	claro	que	podés.
Decímelo.
	 	 	 —Mmm...	 está	 bien	 —
Lavinia	 consideró	 que	 no
había	 nada	 de	 malo	 en
contarle	 que	 se	 había
encontrado	 con	 uno	 de	 sus
alumnos—.	 Creo	 que	 se
llamaba	Tomás.	Tomás,	sí.
			Nick	lucía	de	buen	humor,
atractivo	 y	 juvenil,	 siempre
acelerado;	 tenía	 una
personalidad	 arrolladora.
Entrecerró	 los	 ojos,
pensativo.	Fue	un	gesto	que
dejó	a	Lavinia	sin	cordura	y
sin	pudor.



	 	 	 Le	 dolió	 el	 corazón	 de
tanto	 amor	 que	 albergaba
dentro.	 Sentimientos	 que
debía	 guardar	 porque	 Nick
no	 quería	 que	 se	 los	 dieran.
Y	aun	sabiendo	todo	eso,	no
puedo	 resistirse	 a	 sus
impulsos.
	 	 	 Dio	 un	 paso	 adelante,	 se
puso	 en	 puntas	 de	 pie	 y	 lo
besó.
	 	 	 Cuando	 los	 labios	 de	 la
mujer	se	asentaron	sobre	los
suyos,	 todo	 el	 cuerpo	 de
Nick	se	convirtió	en	roca.	Si
no	 lo	 hacía,	 acabaría
destrozado,	lo	sabía,	y	jamás
lo	permitiría.	Necesitaba	que



el	 beso	 acabara,	 pero	 no
quería.
	 	 	 A	 él	 también	 le	 dolió	 el
corazón	pensando	que	era	un
egoísta	 por	 sentirse	 a	 gusto
con	el	beso.	¿Qué	podía	dar
a	 una	 mujer	 como	 Lavinia,
si	no	era	dolor	y	amargura?
			Por	suerte	o	por	desgracia,
Lavinia	pareció	darse	cuenta
de	 lo	 que	 hacía	muy	 pronto
porque	 se	 despegó	 y	 se
esforzó	 por	 apartarse.
Egoísta	como	era,	Nick	se	lo
impidió	 tomándola	 de	 la
cintura.
			—Perdón	—masculló	ella,
roja	de	vergüenza.



	 	 	 —No	 hay	 problema	 —
respondió	 él,	 que	 pretendía
tomarse	 el	 beso	 robado	 con
la	 naturalidad	 que	 siempre
fingía.
	 	 	 La	 reacción	 de	 Lavinia
había	 sido	 juvenil	 e
impulsiva,	 la	 de	 una	 mujer
enamorada.	 Y	 eso	 destrozó
sus	planes.
	 	 	No	quería	que	Lavinia	 se
sintiera	 mal	 por	 lo	 que
acababa	de	hacer.	De	hecho
quería	 que	 se	 olvidara	 de	 él
porque	 era	 lo	 más
conveniente,	sin	embargo	no
conseguía	 relegarla	 de	 una
buena	 vez.	 Si	 ella	 se	 le



acercaba,	ahí	estaba	él	dando
respuesta.	 La	 cosa	 se	 le
estaba	 yendo	 de	 las	 manos
como	se	le	iba	de	las	manos
el	 cuerpo	 de	 Lavinia,	 que
dio	 un	 prudente	 paso	 atrás
para	alejársele.
	 	 	Entre	 tanto,	Patricia	entró
al	 salón	 y	 buscó	 a	 Nick	 en
los	sillones.
	 	 	 Al	 ver	 a	 dos	 de	 los
japoneses,	se	les	acercó.
	 	 	 —Señores.	 ¿Y	 Nick?	—
preguntó.
	 	 	 —Bailando	 —respondió
uno.	 Patricia	 rió	 con
superioridad.	 Ella	 conocía
todo	de	Nick.	Todo.



	 	 	 —Eso	 no	 puede	 ser	 —
discutió,	 convencidísima—.
Nick	no	baila.
	 	 	 —¿No	 es	 aquel	 el	 señor
Hagen?	 —dijo	 el	 otro
japonés,	señalando	la	pista.
	 	 	 Patricia	 se	 dio	 la	 vuelta
como	 en	 cámara	 lenta.	 La
imagen	 se	 le	 clavó	 en	 la
boca	del	estómago	como	una
flecha.	 ¿Quién	 era	 esa
chiquilla	 a	 la	 que	 Nick
miraba	 a	 los	 ojos	 con	 tanta
insistencia?	 ¿Qué	 pretendía
obtener?

	 	 	Nick	no	apartaba	 los	ojos
de	 Lavinia,	 y	 Lavinia	 se



daba	 cuenta	 de	 que	 él	 la
estudiaba,	 de	 que	 las
palabras	 se	 agolpaban	 en	 su
cerebro,	pero	no	se	atrevía	a
decir	nada.
	 	 	—Hablá	—pidió—.	¿Qué
pasa?
		 	—No	fui	honesto	con	vos
—acabó	por	decir	Nick—.	Y
estoy	 arrepentido.	 Vos...	 no
lo	merecías.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 el	 aire
la	 abandonaba.	 Una
electricidad	 recorrió	 su
columna	 y	 las	 preguntas	 se
esparcieron	 por	 su	 mente
como	 un	 huracán.	 Nick	 era
tan	 complejo,	 tan	 extraño.



En	un	momento	reía	como	el
hombre	más	feliz	del	mundo
y	al	otro	 la	miraba	con	esos
ojos	 cálidos	 de	 niño.	 Un
instante	 la	 abandonaba	 sola
en	 un	 cuarto	 de	 hotel	 y	 al
otro	le	pedía	disculpas.
		 	—No	hablemos	de	eso	—
decidió	proponer	y	sonrió	en
busca	 de	 alivianar	 la	 carga
del	 hombre.	 Se	 hacía
evidente	 que	 llevaba	 una—.
Empecemos	 de	 nuevo.	 Soy
Lavinia	 Dickinson	 —dijo
con	 un	 tono	 de	 voz	 sutil—.
¿Vos	sos...?
			—Nick.
	 	 	 Solo	 eso,	 un	 seudónimo



muy	 corto	 que	 casi	 parecía
de	 otra	 lengua.	 Ni	 un
nombre	 ni	 un	 apellido,
apenas	 un	 sobrenombre,
como	 si	 así	 él	 representara
su	yo	escindido	o	deseara	ser
otra	persona.
	 	 	 Nick	 parecía	 hipnotizado
por	Lavinia	o	por	lo	que	ella
obraba	 en	 él.	 Hasta	 que	 un
destello	rojo	lo	arrancó	de	la
ensoñación	y	lo	hizo	girar	la
cabeza.
	 	 	 —¡Oh,	 hola,	 Nick!	 —
exclamó	Lavinia,	ajena	a	los
pensamientos	del	hombre—.
¿Qué	puedo	hacer	por	vos?
		 	Nick	volvió	a	mirarla	con



intensidad	 abrumadora,	 tan
veloz	como	el	sonido.
	 	 	—Me	tengo	que	 ir	—dijo
de	 repente.	 Sus	 ojos	 se
tornaron	 fríos,	 su	 voz
superficial—.	 Que	 te
diviertas.
	 	 	 Después	 de	 decir	 eso,	 la
abandonó	 como	 la	 había
soltado	 en	 el	 bar	 y	 en	 el
hotel.	 Como	 si	 jamás	 la
hubiera	 tocado,	 como	 si
deseara	que	ella	no	existiese.
Lavinia	lo	vio	volver	con	sus
conocidos	 y	 creyendo	 que
comprendía	 mejor	 la
situación,	se	alejó.
	 	 	—¿Terminaste	 la	escenita



romántica	 con	 esa
chiquilina?	 —preguntó
Patricia	 con	 sorna	 cuando
Nick	 se	 acercó	 a	 los
japoneses,	 que	 se	 hallaban
de	pie	en	la	misma	ronda	de
conversación	que	ella.
	 	 	 Él	 la	 tomó	 del	 brazo	 sin
condescendencia.	 Se	 lo
apretó	hasta	casi	dejarle	una
marca	y	le	habló	al	oído.
	 	 	—¿Y	 vos	 terminaste	 con
Horacio	Lowenstein?
	 	 	 Patricia	 dejó	 escapar	 una
de	 sus	 risas	 histéricas	 y	 se
soltó	 del	 apretón	 que	 Nick,
consciente	 de	 que	 podía
hacerle	 daño,	 ya	 había



aflojado.
	 	 	—Fue	 encantador	 que	 te
acostaras	 con	 su	 hija	 por
despecho.	 Nunca	 nadie
había	hecho	algo	así	por	mí.
	 	 	 Nick	 apretó	 los	 dientes
antes	de	mascullar:
			—Nadie	lo	hizo,	y	mucho
menos	yo.
			Y	se	encaminó	a	la	puerta.



Capítulo	11	

HABÍAN	 pasado	 siete	 días
desde	 que	 emprendieran
viaje.	 Nick	 jugaba	 al	 tenis
por	 parejas.	 Como	 hacía
muchos	años,	había	formado
equipo	 con	 Patricia	 y	 se
enfrentaban	 a	 una	 amiga	 de
ella	 y	 su	 amante	 de	 turno.
Con	 un	 fuerte	 golpe	 a	 la
pelota,	 Nick	 consiguió	 que
el	 hombre	 contrario	 no
pudiera	 seguirla	 y	 con	 eso
ganaron	 el	 partido.	 Patricia
se	 le	 acercó	 golpeteando	 la



raqueta	con	los	dedos.
	 	 	—Tan	 implacables	 como
siempre	—dijo	en	referencia
a	 Nick	 y	 a	 ella	 misma,	 y
sonrió	 a	 su	 amiga	 en	 gesto
de	 triunfo.	 La	 exuberante
morocha	 se	 frotaba	 el	 codo
que	 se	 había	 golpeado	 por
intentar	 salvar	 la	 pelota	 que
no	había	logrado	alcanzar	su
novio.
			Nick	estrechó	la	mano	del
hombre	 y	 se	 encaminó	 al
interior	 del	 gimnasio
mientras	 se	 pasaba	 la	 toalla
que	 se	 había	 colgado	 al
cuello	por	la	frente.	Pensaba
dirigirse	 a	 la	barra	 en	busca



de	 una	 botella	 de	 agua
fresca,	 pero	 se	 detuvo	 en
medio	del	trayecto	cuando	la
imagen	 de	 Lavinia	 lo	 dejó
paralizado.
	 	 	 Ella	 vestía	 un	 atuendo
deportivo	 gris	 y	 zapatillas
blancas.	 Llevaba	 el	 cabello
rubio	 sujeto	 en	 una	 cola	 de
caballo	 alta	 y	 su	 piel	 había
adquirido	 un	 color	 dorado
por	el	sol	de	Brasil.	Nick	se
sorprendió	de	que	tuviera	las
manos	 vendadas	 y	 de	 que
golpeara	 con
profesionalismo	 un	 saco	 de
box.	Se	olvidó	por	completo
del	agua	que	deseaba	beber,



se	cruzó	de	brazos	y	admiró
la	agilidad	y	destreza	de	 los
movimientos	 femeninos	 sin
que	 Lavinia	 se	 diera	 cuenta
de	 que	 estaba	 siendo
observada.
	 	 	 —¿Venís?	 —lo
interrumpió	 Patricia
tomándolo	 del	 brazo.	 Sin
emitir	 palabra,	 Nick	 la
siguió	fuera	del	recinto.
	 	 	Lavinia	no	había	vuelto	a
ver	a	Nick	desde	la	noche	en
la	 discoteca.	 En	 ese	 tiempo
notó	que	él	no	iba	a	la	playa,
aunque	 sí	 lo	 hacía	 la	 mujer
de	rojo.	La	llegada	al	destino
principal,	Salvador	de	Bahía,



la	 impulsó	 a	 comprarse	 un
par	 de	 zapatillas	 y	 un
conjunto	 deportivo	 gris
porque	 los	 precios
resultaban	 más	 accesibles.
Además	 se	 hizo	 de
recuerdos	 para	 Héctor	 y
Tamara.
	 	 	 Había	 pasado	 la	 mañana
recorriendo	 la	 ciudad	 y	 su
casco	 histórico	 colonial.
Después	 del	 almuerzo,
decidió	 hacer	 algo	 de
ejercicio	 antes	 de	 ir	 a	 la
playa,	 donde	 había
descubierto	que	 le	 fascinaba
estar.	 Lamentaba	 no	 tener
una	 cámara	 de	 fotos	 para



mostrar	a	su	hermano	y	a	su
mejor	 amiga	 el	 verdadero
paraíso	que	la	rodeaba.
	 	 	Después	 de	 pelear	 con	 el
saco	 de	 boxeo,	 se	 dio	 una
ducha	 y	 fue	 a	 la	 playa.
Volvió	 a	 tomar	 un	 baño	 al
regresar	y	añadió	detalles	al
primer	 vestido	 que	 había
confeccionado	 para	 que
pareciera	 un	 atuendo
distinto.
	 	 	 En	 la	 lavandería,	 ya	 se
había	 hecho	 amiga	 de	 todas
las	 mujeres	 que	 allí
trabajaban.	Estas	le	contaron
anécdotas	 de	 los	 viajes	 del
Paradise	 y	 de	 su	 dueño,	 de



quien	destacaron	que	pagaba
sueldos	muy	altos	y	que	era
la	 persona	 más	 amable	 del
mundo,	 en	 especial	 con	 los
empleados	de	bajo	rango,	 lo
cual	 intrigó	 a	 Lavinia.
Decían	que	 se	había	ganado
una	millonada	 apostando	 en
el	 póker	 y	 se	 había	 dado	 el
gustito	 de	 comprar	 ese
crucero.	 Sospechaban	 que
había	 tenido	 que	 invertir
más	 dinero	 del	 obtenido	 en
el	 juego,	 pero	 fue	 la	 partida
de	 cartas	 el	 motor	 para	 que
decidiera	 comprarlo.	 El
hecho	 de	 ganarse	 un	 buque
en	 una	 jugada	 de	 naipes	 se



convirtió	 en	 un	 mito	 del
Paradise.	 Cada	 barco	 teje
sus	propias	historias.
	 	 	Tras	 el	 cuento,	Lavinia	 y
las	 mujeres	 terminaron
reflexionando	 acerca	 de	 por
qué	 la	vida	parecía	 tan	 fácil
para	 algunos	 y	 tan	 difícil
para	otros,	como	lo	era	para
ella,	 y	 terminaron	 por
acordar	que	existe	el	destino,
sí,	 pero	 que	 todos	 somos
capaces	de	modificarlo.
	 	 	Cenó	algo	 ligero	y	por	 la
noche	 decidió	 volver	 a	 la
playa	donde	había	visto	una
especie	 de	 bar.	 Era	 en
realidad	 una	 barra	 donde	 se



servían	 tragos	 y	 se
escuchaba	 música	 hasta	 la
madrugada,	 cosa	 que	 le
apetecía	 hacer	 y	 podía
permitírsela,	 ya	 que	 los
precios,	 aunque	 estaban	 en
reales,	le	parecieron	bastante
convenientes	de	acuerdo	con
el	cambio.
	 	 	No	pensó	que	encontraría
a	Nick	en	ese	lugar	tan	poco
atractivo	 para	 un	 hombre
como	 él	 por	 su	 ubicación	 y
porque	 era,	 a	 decir	 verdad,
precario.	 Pero	 allí	 estaba,
besándose	con	una	mujer	de
cabello	 negro,	 posiblemente
traída	 del	 barco,	 con	 las



manos	 rodeando	 el	 rostro
juvenil	 de	 la	muchacha	 y	 la
lengua	en	su	boca.
			Lavinia	se	sentó	en	el	lado
opuesto	 de	 la	 barra,	 desde
donde	 podía	 verlos	 con
claridad,	 aunque	 no	 lo
hubiera	deseado.	Nick	no	se
había	 percatado	 de	 su
presencia.	 Acabó	 el	 beso,
extrajo	 un	 cigarrillo	 del
bolsillo	del	saco	y	lo	colocó
en	la	boca	de	la	mujer.	Se	lo
encendió.	 Ella	 pitó.	 Como
no	se	lo	devolvía,	que	era	lo
que	 Nick	 esperaba,	 le
convidó	 otro.	 La	 mujer	 por
fin	 entendió	 el	 mensaje



implícito	 en	 el	 acto	 y	 retiró
el	 nuevo	 pitillo	 de	 la	 caja.
Recién	 entonces	 colocó	 el
que	 ya	 estaba	 encendido	 en
labios	 de	 Nick,	 y	 él	 se
mostró	complacido.
	 	 	Lavinia	 sintió	 asco.	Asco
por	el	modo	en	que	Nick	se
conducía	 en	 la	 vida,	 por	 la
actitud	 promiscua	 y
prostibularia	que	buscaba	en
las	 mujeres,	 y	 pena	 por	 el
amor	 que	 ella	 no	 podía
desterrar	 de	 su	 corazón.
¿Qué	 podía	 atraerle	 de	 un
hombre	 tan	 perverso	 y
frívolo	 como	 ese	 que	 la
había	 usado	 y	 desechado



como	 a	 tantas	 otras?	 La
verdad,	 quizás.	 Lo	 que	 él
callaba,	lo	que	escondía.
			Una	voz	un	tanto	excedida
de	 alegría	 para	 lo	 que
Lavinia	 acostumbraba
escuchar	 la	 sobresaltó.	Miró
con	 cierta	 desconfianza	 al
sujeto	 moreno	 que	 acababa
de	 decirle	 «hola»	 en
portugués,	 que	 de	 todos
modos	 era	 muy	 parecido	 al
castellano,	y	después	sonrió.
Dio	 respuesta.	Él	 se	 sentó	 a
su	lado.
	 	 	 La	 voz	 suave,	 benéfica	 y
femenina	de	Lavinia	penetró
en	 los	 oídos	 de	 Nick	 como



una	 lanza.	 Había	 sonado	 en
lugar	 de	 la	 música,	 que	 en
ese	 momento	 había
terminado	porque	la	canción
brasilera	 daba	 lugar	 a	 otra.
Ni	bien	alzó	la	vista	y	la	vio
allí	 sentada,	 entrando	 en
conversación	con	un	hombre
de	 color,	 apretó	 el	 cigarrillo
entre	 los	dedos	hasta	que	se
le	apagó.
	 	 	 Lavinia	 conversó	 con	 el
extraño	 un	 largo	 rato.	 Se
entendían	muy	 bien,	 porque
si	 había	 palabras	 que
Lavinia	 o	 él	 no	 dominaban
en	 el	 idioma	 del	 otro,	 se
explicaban	 con	 gestos.



Algunos	 de	 ellos	 los
llevaron	a	reír	y	a	beber	dos
tragos	más.	Pasada	una	hora,
él	 la	 invitó	 a	 dar	 una
caminata	 por	 la	 playa	 y
Lavinia	aceptó.
			Nick	estuvo	prendado	más
de	 ella,	 que	 no	 lo	 había
mirado	 en	 toda	 la	 hora,	 que
de	 la	 mujer	 que	 lo
acompañaba,	que	bebió	más
de	la	cuenta.	Cuando	vio	que
Lavinia	 se	 ponía	 de	 pie	 y
seguía	 al	 moreno	 hacia	 la
oscuridad	de	 la	playa,	deseó
estrangularlo.
	 	 	 Lavinia	 era	 ingenua	 e
inexperta,	 y	 él	 no	 podía



permitir	que	corriera	peligro
con	 aquel	 extraño.	 Estaba
seguro	 de	 que	 ese	 moreno
fuerte,	de	rasgos	poderosos	y
brazos	gruesos	de	músculos,
quería	 tener	 sexo.	 Y	 ella
sería	su	víctima.
	 	 	 Las	 copas	 de	 más,	 la
confusión	 de	 la	 noche	 y	 la
brisa	 del	 mar	 lo	 hicieron
ponerse	de	pie.
	 	 	 —Nicky...	 —lo	 llamó	 la
mujer	 que	 lo	 acompañaba.
Se	 le	 corría	 la	 voz,	 parecía
incluso	 algo	 adormecida	 de
tanto	que	había	tomado.
			Nick	no	le	prestó	atención.
Tenía	 los	 ojos	 grises



entrecerrados,	 fijos	 en	 las
dos	 figuras	 que	 se	 alejaban
camino	a	la	costa.	Cuando	se
los	tragó	la	penumbra,	la	ira
se	apoderó	de	sus	sentidos	y
los	alcanzó	de	una	corrida.
	 	 	 El	moreno	 que	 caminaba
junto	 a	 Lavinia	 volteó	 al
sentir	 unos	 golpecitos	 en	 la
espalda.	 No	 hizo	 tiempo	 a
ver	quién	 lo	 llamaba	porque
el	 puño	 de	 Nick	 aterrizó
sobre	 su	 mandíbula
haciéndolo	trastabillar.
	 	 	 —¡Nick!	 —exclamó
Lavinia.	 No	 solo	 estaba
sorprendida,	 sino	 molesta,
indignada.



	 	 	 El	 moreno	 se	 estableció
dispuesto	 a	 devolver	 el
golpe,	 pero	 Lavinia	 lo
detuvo	interponiéndose	entre
los	dos.
	 	 	 —¿Quién	 es	 este	 idiota?
—interrogó	el	hombre	en	su
idioma.	Nadie	le	respondió.
	 	 	 Lavinia	 dio	 un	 paso	más
hacia	Nick	y	lo	enfrentó	con
toda	 la	 entereza	 de	 la	 que
disponía.
			—¿Qué	estás	haciendo?	—
lo	increpó.
			—¡Y	todavía	lo	preguntás!
—exclamó	 él.	 El	 aliento	 a
alcohol	 y	 a	 cigarrillo	 hizo
retroceder	 a	 Lavinia,	 que	 lo



miró	con	lástima.
	 	 	 —No	 te	 metas	 en	 mis
asuntos	 —ordenó	 en	 un
susurro	 furioso.	 —¿Qué	 no
me	 meta?	 —rugió	 él—.
¿Acaso	 no	 te	 das	 cuenta	 de
por	qué	te	aleja	de	la	vista	de
todos?	¡Sos	tan	ingenua!
	 	 	 —¡No!	 —gritó	 ella,
volviendo	 a	 dar	 un	 paso
adelante—.	 La	 ingenua	 no
soy	 yo,	 sos	 vos.	 Un	 pobre
idiota	 que	 piensa	 que	 todos
los	 hombres	 son	 unos	 hijos
de	 puta	 como	 él	 —Nick	 se
quedó	 duro,	 perplejo—.
Hacenos	 un	 favor	—remató
ella—:	dejame	en	paz.



	 	 	Entonces	dio	 la	espalda	a
Nick,	 tomó	 del	 brazo	 al
moreno	 y	 comenzó	 a
caminar	 en	 dirección	 a
donde	antes	se	dirigían.	Nick
se	 sintió	 furioso,	 por	 eso
exclamó:
			—¡Va	a	abusar	de	vos!
			Lavinia	detuvo	su	andar	y
se	 volvió	 hacia	 él	 con	 una
mueca	sarcástica.
	 	 	 —Ya	 fui	 abusada	 —
replicó—.	Por	vos.
	 	 	 Tras	 soltar	 esas	 palabras,
Lavinia	 giró	 sobre	 los
talones	 y	 regresó	 junto	 al
moreno,	 con	 quien	 se	 alejó
rumbo	 a	 la	 penumbra.



Testigos	de	todo	aquello,	los
ojos	 de	 Nick	 ardieron	 de
odio.
	 	 	 «Un	 pobre	 idiota	 que
piensa	 que	 todos	 los
hombres	 son	 unos	 hijos	 de
puta	 como	 él».	 «Dejame	 en
paz».	 «Ya	 fui	 abusada.	 Por
vos»,	 recordó.	 Eso	 era	 él
para	Lavinia,	en	eso	se	había
convertido.	 En	 un	 hijo	 de
puta	 y	 en	 un	 violador.	 No
del	 cuerpo,	 sino	 de	 la
confianza,	de	 los	 sueños,	de
las	ilusiones	de	la	mujer	que
no	 podía	 arrancar	 de	 su
pensamiento.
			Una	risotada	y	un	tirón	a	la



manga	 de	 su	 camisa	 lo
devolvieron	 fuera	 de	 sus
razonamientos.	 Su	 amante,
cuyo	 nombre	 ni	 siquiera
recordaba,	 reía	 a	 carcajadas
luchando	 por	mantenerse	 en
pie	siendo	que	los	tacones	se
le	hundían	en	la	arena	y	que
las	copas	de	más	le	impedían
conservar	el	equilibrio.
			Nick	la	miró	con	desprecio
y	 apartó	 el	 brazo	 de	 su
contacto.	 Ella	 ni	 se	 inmutó.
Siguió	 riendo	 incluso
mientras	 él	 se	 alejaba	 y
desandaba	 el	 camino	 hacia
el	Paradise.
	 	 	Lavinia	pasó	un	 rato	más



con	 su	 amigo,	 tomaron	 un
café	 y	 luego	 se	 despidieron
habiéndose	dado	la	dirección
y	 el	 teléfono	 de	 cada	 uno.
Ella	 acabó	 sola	 en	 la	 playa
desierta	 al	 amanecer,
sentada	 frente	 a	 una
inmensidad	 similar	 a	 la	 que
había	 traído	 a	 Eneas	 hasta
las	 costas	 del	 Lacio.	 Era	 tal
la	emoción	que	le	producía	y
los	 sentimientos	 que	 le
despertaba	 ese	 paraíso	 que
se	hizo	una	promesa.
	 	 	 —Volveré	 —se	 dijo—.
Volveré	 algún	 día	 y	 ya	 no
me	sentiré	sola.



	 	 	Nick	bebió	otro	 trago.	La
noche	 que	 había	 pasado	 en
vela	 se	 evidenciaba	 en	 su
cabello	 enmarañado,	 en	 sus
ojos	 rojos	 y	 en	 la	 posición
encorvada	 de	 su	 columna,
como	 si	 protegiera	 el	 vaso
de	 whisky	 cual	 tesoro
milenario.
	 	 	Sentado	a	la	barra	del	bar
desierto	del	Paradise,	pasaba
un	 dedo	 por	 el	 borde	 del
recipiente	 y	 pensaba	 en	 que
necesitaba	 dormir,	 pero	 no
quería	 hacerlo.	 Desde	 que
había	 visto	 a	 Lavinia
alejarse	 con	 el	 moreno,
desde	 que	 sus	 palabras



habían	 calado	 tan	 hondo	 en
su	pecho,	prefería	 la	vigilia,
porque	 dormir	 significaría
dejar	 de	 recordarlas,	 y
hacerlo	lo	revivía.
	 	 	 —Después	 de	 todo,	 no
resultaste	tan	libertino	como
tenía	entendido.
	 	 	 La	 voz	 de	 Patricia
interrumpió	 sus
cavilaciones.	Nick	no	giró	la
cabeza,	no	se	movió.
			—No	estoy	de	humor	para
tus	 provocaciones	 —
respondió	 de	 mala	 gana,
haciendo	un	esfuerzo	porque
no	 se	 le	 corrieran	 las
palabras	como	a	la	mujer	de



la	 playa	 que	 había
aborrecido.
	 	 	 Patricia,	 con	 su	 vestido
rojo	 escotado,	 soltó	 una
risotada	que	a	él	 le	partió	el
cráneo.	 Le	 dolía	 la	 cabeza
como	 si	 en	 su	 cerebro
hubiera	 repicado	 un	 tambor
toda	la	noche.
	 	 	—¡Oh,	 Nick!	—exclamó
ella	 con	 sorna—.	 Estás	 tan
tierno	como	siempre.	¿No	te
parece	 que	 ya	 bebiste
mucho?
			Nick	alzó	una	ceja.
	 	 	 —Qué	 curioso.	 Te
preocupás	por	mí	ahora.
			—Siempre	lo	hice.



	 	 	 —No	 mientras	 te
revolcabas	 con	 Horacio
Lowenstein.
	 	 	 La	 acusación	 no	 causó
efecto	 alguno	 en	 Patricia.
Para	 ella	 se	 trataba	 de	 una
broma.
			—Nicky,	sos	tan...	—rió.
	 	 	 —¿Tan	 qué?	 —la
interrumpió	 él	 apretando	 el
puño.	 —¿Tan	 encantador!
¿Vas	 a	 dejar	 que	 este	 viaje
acabe	 así?	—ella	 deslizó	un
dedo	 por	 la	 barra.	 El	 dedo
escaló	 el	 antebrazo	 desnudo
del	 hombre,	 que	 tenía	 las
mangas	 de	 la	 camisa
dobladas	 hasta	 los	 codos,	 y



luego	llegó	hasta	su	mano,	la
que	él	retiró	bruscamente—.
¿Me	vas	a	dejar	ir	otra	vez?
	 	 	Nick	giró	 la	cabeza	hacia
ella	 y	 entrecerró	 los	 ojos
para	poder	mirarla.
	 	 	—¿Qué	 querés,	 Patricia?
—interrogó—.	¿Qué	buscás?
			—Sé	que	todavía	me	amas
como	el	primer	día.
			—¿Y	eso	qué?
	 	 	 —Entonces	 no	 me
equivoco.
		 	—Te	pregunté	qué	querés
—masculló	él	con	voz	dura,
exigente.
			—A	vos.
			—Lo	tenés	a	Lowenstein.



	 	 	—¡Pero	Horacio	 no	 es	 lo
mismo!	 —exclamó	 ella,
muerta	de	risa—.	Horacio	es
viejo	 y	 feo.	 Vos	 en	 cambio
sos	 joven	 y	 me	 gustás
mucho.	 Nick	 dejó	 escapar
una	sonrisa	falta	de	ánimo.
			—Qué	pena	que	no	te	diste
cuenta	 antes	—replicó.	 Con
todo	lo	que	Dios	sabía	que	le
costaba,	 se	 puso	 de	 pie	 y
abandonó	 el	 lugar	 que
compartía	 con	 Patricia	 sin
desearlo.
	 	 	Ella	 lo	vio	alejarse	con	la
certeza	de	que	 todavía	 tenía
el	poder	de	movilizarlo,	pero
él	 se	 le	 estaba	 resistiendo



bastante.	 No	 la	 había
olvidado,	 sin	 embargo,	 una
fuerza	extraña	 lo	privaba	de
entregarse	 a	 ella.	 ¿La	 vieja
malnacida	 que	 lo	 cuidaba
como	si	se	tratara	de	su	hijo?
¿Las	 amiguitas	 que	 tenía?
No.	 No	 habían	 podido	 con
ella	 antes,	 menos	 lo	 harían
ahora.	La	razón	tenía	que	ser
otra	mujer,	otra	persona.
O

	 	 	—¿Y	cuál	 es	 el	 camarote
de	la	costurerita?	—preguntó
Patricia	 a	 la	 empleada	 de
limpieza	 a	 la	 que	 le	 había
sacado	 todos	 los	 demás



datos	acerca	de	 la	 rubia	a	 la
que	Nick,	como	un	bobo,	se
había	 quedado	 mirando
mientras	 practicaba	 nada
más	 falto	 de	 clase	 que
boxeo.	La	misma	con	la	que
había	 bailado.	 Nick,	 que	 no
bailaba.	Nick,	que	no	miraba
realmente	a	nadie	más	que	a
ella.
	 	 	 —No	 lo	 sé,	 señora	 —
respondió	 la	 empleada,
cautelosa.	 Pero	 Patricia	 no
era	ninguna	tonta.
	 	 	—Lo	que	 yo	 creo	 es	 que
no	me	lo	querés	decir.	Y	no
tenés	 idea	 de	 los	 problemas
que	eso	te	puede	causar.



			—No	lo	sé,	se	lo	juro.
	 	 	 —¿Y	 quién	 lo	 sabe?	 —
insistió	 Patricia.	 La
muchacha	 encogió	 los
hombros.
			—Quizás	la	recepción.	Las
domésticas	 de	 su	 sector,	 el
capitán...	 —replicó.	 Patricia
se	 cruzó	 de	 brazos	 en	 gesto
amenazador.
	 	 	—¿Y	 cómo	 se	 llama?	—
interrogó.
			—Lavinia.
			—¿Lavinia	cuánto?
			—Lavinia	Dickinson.
	 	 	—¿Y	cómo	sabés	eso	 sin
saber	el	camarote	que	le	fue
asignado?



	 	 	—Ya	 le	 dije	 todo	 lo	 que
conozco	 —respondió	 la
joven,	 temerosa—.	 Le
entregué	a	 la	chica	 su	menú
diario	 en	 el	 comedor	 y	 tuve
que	tacharla	de	la	lista.	En	la
lista	figura	el	camarote,	pero
yo	no	lo	recuerdo.
	 	 	 —No	 lo	 recordás,	 pero
podés	 averiguarlo	 —la
empleada	 tragó	 con	 fuerza.
No	hicieron	falta	palabras—.
Lo	vas	a	hacer.
			Lavinia	Dickinson,	repitió
Patricia	en	susurros.	Ningún
apellido	reconocido,	nada	de
importancia.	 Lo	 había
presentido,	 pero



comprobarlo	 le	 demostraba
que	 deshacerse	 de	 esa
mujercita	 sería	 mucho	 más
fácil	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Sin
dinero	 y	 sin	 familia	 que
sirviera	 como	 respaldo,	 era
muy	fácil	que	una	muchacha
se	 viera	 desprestigiada	 ante
un	hombre	como	Nicolás.
O

	 	 	 Lavinia	 se	 despidió	 del
lugar	 principal	 de	 destino
sabiendo	 que	 por	 la	 tarde,
poco	 después	 de	 mediodía,
emprenderían	 el	 regreso.
Todavía	 quedaban	 dos
destinos	 más	 donde



detenerse	 a	 la	 vuelta,	 pero
saber	 que	 el	 viaje	 había
llegado	 a	 su	 punto	máximo,
del	 cual	 solo	 restaba	 el
retorno,	le	anudó	el	alma.
	 	 	 Después	 de	 pasar	 por
Buzios	 y	 Santos,	 la	 última
noche	 en	 el	 Paradise	 llegó
muy	 pronto.	 Demasiado
rápido	 para	 Lavinia,	 que	 no
volvería	 a	 vivir	 algo	 como
eso	 nunca.	 Rearmó	 su
vestido	 romano	y	huyó	a	 su
cuarto	para	darse	un	baño	y
prepararse	 para	 la	 cena.
Pensaba	 comer	 y	 después	 ir
al	 casino,	 que	 todavía	 no
había	conocido.



			Se	maquilló	con	esmero	y
dedicación.	Peinó	su	cabello
dorado	 y	 sonrió	 al	 espejo
para	 sentir	 que	 estaba
acompañada.	 Volver	 a	 casa
no	era	 tan	malo,	 después	de
todo.	 Había	 dicho	 unas
cuantas	 verdades	 a	 Nick	 y
sabía	 que	 en	 algún	 punto,
aunque	 fuera	 profundo	 y
secreto,	 lo	 habían
sorprendido.	 Volvería	 a	 ver
a	 sus	 seres	 queridos,	 a	 las
personas	 que	 de	 verdad	 se
preocupaban	 por	 ella,	 y
escaparía	 de	 la	 frivolidad	 y
lo	 superficial	 de	 la	 riqueza.
Ser	 pobre	 era	 duro,	 pero	 la



liberaba	 de	 falsedades	 e
hipocresías.
	 	 	 En	 su	 barrio,	 si	 dos
personas	 no	 se	 soportaban,
no	 se	 saludaban.	 Entre	 los
ricos,	 los	 saludos	 eran	 una
especie	de	obligación	social,
aunque	 al	 dar	 vuelta	 la	 cara
el	 otro	 hablara	 pestes	 de
aquel	 al	 que	 le	 había
sonreído.	 En	 su	 barrio,
cuando	 dos	 muchachos	 de
pandillas	 distintas	 se
odiaban,	 se	 batían	 a	 duelo
como	 los	 guapos	 de
principios	 del	 siglo	 XX	 y
después,	quizás,	hasta	hacían
las	 paces.	 Eso	 la



atemorizaba,	 a	 veces	 hasta
acababan	muertos	 o	 heridos
de	 gravedad	 y	 temía	 que
algún	día	Héctor	 también	se
sumara	 a	 esos	 actos	 cuasi
mafiosos;	 pero	 los	 ricos
también	 se	 batían	 a	 duelo,
solo	 que	 no	 arriesgaban	 la
vida	en	ello.
	 	 	 Dejó	 de	 filosofar	 y
emprendió	 camino.	 Quería
aprovechar	 el	 tiempo	 lo
máximo	posible.
	 	 	 En	 el	 casino,	 las	 luces
llenaban	 el	 ambiente	 de
color.	 El	 aroma	 era	 distinto
de	 cualquier	 otro	 conocido,
como	así	 también	 los	 ruidos



que	 generaban	 las	máquinas
tragamonedas.	 Pasar	 junto	 a
las	 damas	 y	 caballeros	 que
jugaban	 en	 los	 distintos
entretenimientos	 le	 aportó
una	 cuota	 todavía	 más
interesante	 al	 recorrido,
porque	 los	 perfumes	 que
despedían	 aquellos	 cuerpos
eran	 uno	 más	 delicioso	 que
el	 otro,	 y	 eso	 armonizaba
cualquier	paseo.
	 	 	 Nick	 ya	 había	 visto	 a
Lavinia	 en	 su	 vestido	 de
romana,	como	la	noche	de	la
discoteca,	 pero	 ella	 no	 se
había	dado	cuenta.	Él	estaba
de	 pie	 delante	 de	 la	 puerta



de	 los	 cuartos	 privados	 de
póker,	 donde	 se	 había
quedado	 quieto,
admirándola.
	 	 	 —¿No	 piensa	 jugar	 el
hombre	 más	 afortunado	 del
mundo?	 —le	 preguntó	 un
conocido	 colocando	 una
mano	sobre	su	hombro.	Nick
asintió	 con	 un	 leve
movimiento	de	la	cabeza,	se
volvió	 y	 se	 internó	 en	 el
cuarto.
	 	 	 Lavinia	 suspiró.	 De	 pie
entre	 las	 máquinas
tragamonedas,	 levantó	 la
vista	 hacia	 las	 mesas	 de
póker	 y	 allí	 recordó	 el



cuento	 de	 las	 lavanderas,	 la
historia	de	Nick	y	la	compra
de	 ese	 barco.	 Pensar	 que	 en
ese	 lugar	 había	 nacido	 la
idea	que	hoy	 la	 tenía	en	ese
sitio.	 Nada	 era	 por
casualidad,	 nada	 era	 tan
malo.	 Entregarse	 a	 Nick
había	 sido	 lo	 más
maravilloso	 que	 le	 había
pasado	 en	 la	 vida,	 y	 lo
segundo	eran	los	lugares	que
había	conocido	gracias	a	ese
viaje,	si	no	tenía	en	cuenta	a
su	 hermano	 y	 a	 su	 mejor
amiga.
			En	eso	pensaba:	recordaba
a	su	hermanito,	imaginaba	lo



que	podía	 estar	 haciendo	 en
ese	 preciso	 momento,
cuando	 una	 bella	 mujer	 de
vestido	 plateado	 invadió	 la
sala.	 El	 universo	 entero
pareció	 detenerse	 ante	 su
interrupción	descontrolada.
	 	 	 —¡Fue	 ella!	 —gritó
señalando	con	el	dedo.
	 	 	Patricia	se	dio	 la	vuelta	y
sonrió.	 Su	 cómplice	 había
llegado.
	 	 	 Lavinia	 seguía
ensimismada	 en	 la	 mesa	 de
póker	 y	 los	 pensamientos
acerca	de	su	hermano.
	 	 	—Señorita	—la	 llamó	un
miembro	de	la	tripulación.



	 	 	 Lavinia	 lo	 miró.	 Lo
reconoció	por	el	uniforme	y
por	la	cara:	era	el	mismo	que
la	 había	 escoltado	 hasta	 el
despacho	 del	 capitán	 y
después	 a	 la	 lavandería.
Entonces	 vio	 a	 la	 rubia	 que
se	le	aproximaba	fuera	de	sí.
	 	 	 —¡Fue	 ella!	 —volvió	 a
gritar.	 Lavinia	 no	 entendía
una	palabra.
	 	 	 —¿Está	 segura?	 —
interrogó	el	joven.
	 	 	 —Más	 que	 segura	 —
replicó	 la	 dama	 antes	 de
dirigirse	 a	 Lavinia,	 que
fruncía	 el	 ceño	 presa	 de	 la
confusión—.	 ¿En	 dónde	 lo



tenés,	 ladrona?	 ¡No
disimules	y	devolvémelo!
			Al	darse	cuenta	de	que	no
entendía	 palabra,	 Lavinia
miró	al	tripulante.
			—¿De	qué	habla?
	 	 	 —¡De	 mi	 anillo	 de
diamantes,	 no	 te	 hagás	 la
estúpida!	—gritó	la	señorita.
			Lavinia	se	puso	roja	como
las	 luces	 de	 algunas
tragamonedas.	 Si	 bien	 no
tenía	 idea	 de	 lo	 que	 le
hablaban,	todos	la	miraban	y
eso	la	puso	nerviosa.
	 	 	 —Acompáñenos,	 por
favor	—sugirió	el	tripulante.
	 	 	 Ante	 las	 miradas	 que	 no



dejaban	 de	 estudiarla	 —
algunos	 incluso	 la	 miraban
con	desprecio,	como	si	ya	se
hubiera	probado	que	ella	era
una	 ladrona—,	 aceptó.	 Una
vez	 en	 el	 pasillo,	 el
tripulante	continuó:
			—Tendremos	que	registrar
su	camarote.
	 	 	 El	 solo	 pensar	 que
pudieran	 entrar	 en	 su
camarote	y	notar	la	ausencia
de	 sábanas	 y	 cortinas
revolvió	 el	 estómago	 a
Lavinia.	 Todavía	 no	 había
tenido	 oportunidad	 de
reponerlas	 y	 no	 tendría
modo	 de	 hacerlo	 antes	 de



que	 se	 inmiscuyeran	 en	 su
cuarto.	Pensaba	conseguir	lo
faltante	 en	 el	 lavadero	 esa
madrugada,	 porque	 solo
quedaba	 una	 mujer	 de
guardia.
	 	 	—De	ninguna	manera	—
contestó—.	 No	 sé	 quién	 es
esta	 mujer	 ni	 sé	 de	 qué
habla.
	 	 	—¡No	 te	 hagas	 la	 zonza!
—replicó	 la	 otra.	 Tendría
pocos	años	más	que	Lavinia
—.	 ¡Devolveme	 lo	 que	 me
robaste!
	 	 	 —Señorita	 Dickinson	—
intervino	el	hombre—.	Todo
se	aclararía	si	nos	permitiera



echar	 un	 vistazo	 a	 su
habitación.
	 	 	 Lavinia	 suspiró.	 Estaba
perdida.	 Sin	 dudas	 no
encontrarían	 un	 anillo	 de
diamantes	 porque	 ella	 no	 se
había	 robado	 uno,	 pero	 sí
descubrirían	 que	 había
destruido	 las	 sábanas	 y	 las
cortinas.
	 	 	 —Hagan	 lo	 que
consideren	 necesario	 —
dimitió	 cabizbaja,	 con	 un
hilo	 de	 voz.	 Estaba
acostumbrada	 a	 que	 en	 la
vida	 todo,	 absolutamente
todo,	le	saliera	mal,	¿por	qué
habría	 de	 pensar	 que	 la



travesura	 de	 vestirse	 con
sábanas	 y	 cortinas	 podía
salirle	bien?
	 	 	 Transitaron	 los	 tres	 el
camino	 hasta	 su	 camarote.
En	 la	 puerta	 hallaron	 dos
hombres	 más	 que	 hablaron
con	 el	 tripulante	 de	 alto
rango	 en	 secreto.	 Los	 dos
hombres	eran	uno	el	gerente
del	 crucero	 y	 el	 otro	 un
cadete,	además	del	tripulante
que	 revisó	 el	 cartel	 de	 «No
molestar».	 Lavinia	 lo	 había
colgado	 en	 el	 picaporte
exterior	 para	 que	 nadie
entrara	al	cuarto	ni	siquiera	a
hacer	 la	 limpieza.	 Lo



acomodó	en	su	lugar	y	abrió
la	puerta.
	 	 	La	devastación	del	cuarto
dejó	 a	 todos	 con	 la	 boca
abierta.	 Faltaban	 las
cortinas,	 los	 ganchos,	 las
cintas	 que	 permitían
sujetarlas	 y	 eso	 daba	 la
impresión	 de	 un	 cuarto
vacío.	 Además,	 faltaban	 las
sábanas:	 la	 cama	 estaba
deshecha	 y	 el	 acolchado
hecho	un	bollo	en	la	punta.
	 	 	 Sin	 pedir	 permiso,	 como
hubiera	hecho	de	no	haberse
encontrado	 con	 semejante
desconcierto,	 el	 gerente	 dio
un	paso	adentro.



	 	 	—¿Pero	 qué	 pasó	 acá?—
se	 preguntó	 en	 voz	 alta—.
¿Pasó	 un	 tornado	 y	 no	 nos
enteramos?
	 	 	 —Lo	 dudo	 —dijo	 la
altanera	mujer	que	acusaba	a
Lavinia	de	robo.
	 	 	 —Revisen	 —ordenó	 el
gerente.
			—Lo	lamentamos,	señorita
Dickinson	 —se	 excusó	 el
tripulante,	 que	 se	 hacía
evidente	 había	 sentido	 pena
por	ella.	Lavinia	conservaba
ese	 gesto	 taciturno	 en	 el
rostro	 y	 la	 cabeza	 gacha—.
Confiamos	 en	 que	 todo	 se
arregle	pronto.	Lo	penoso	es



que	 las	 cámaras	 de
seguridad	 no	 hayan
capturado	 nada,	 de	 lo
contrario	 nos	 ahorraríamos
todo	este	procedimiento.
			—¿Es	este?	—el	empleado
alzaba	 un	 anillo	 que	 había
recogido	de	la	cómoda.
	 	 	—Eso	era	de	mi	padre	—
explicó	 Lavinia.	 Ella
siempre	 llevaba	 el	 anillo	 de
bodas	 de	 su	 padre	 en	 su
cajita	 de	 alhajas.	 En	 esa
oportunidad,	lo	había	dejado
sobre	 la	 cómoda	 porque
había	 vaciado	 el	 contenido
de	 la	 caja	 donde	 este	 se
hallaba	 en	 busca	 de	 un	 par



de	aros.
	 	 	—Eso	 es	 una	 baratija	—
replicó	la	mujer	sobre	la	voz
baja	 de	Lavinia—.	Dije	 que
el	mío	era	de	diamantes.
			Lavinia	no	se	sintió	herida
por	el	comentario	despectivo
de	 la	 mujer,	 pero	 sí	 por	 la
agresión	 hacia	 su	 padre.
Estaba	segura	de	que	a	él	 le
había	 costado	 un	 buen
sacrificio	 comprar	 algo	 que
una	 ricachona	 que	 jamás
había	 conocido	 el	 hambre
osaba	 menospreciar.	 Sin
embargo,	se	tragó	el	discreto
insulto	 que	 acababan	 de
proferirle	 y	 permaneció



callada.
			—¡Ese	es!	—gritó	la	mujer
antes	de	que	el	empleado	de
menor	 rango,	 que	 acababa
de	extraer	el	lujoso	anillo	de
un	cajón,	pudiera	hablar.
	 	 	Lavinia	alzó	 la	cabeza	de
inmediato.	 Eso	 era
imposible,	 ella	 jamás	 se
había	robado	nada.
			—¡Jamás	lo	había	visto	en
mi	 vida!	—reclamó—.	 ¡Eso
no	es	mío!
	 	 	—¡Claro	 que	 no	 es	 tuyo,
ladrona	barata!	—le	contestó
la	 mujer	 con	 todas	 las
ínfulas	del	mundo.
			—Señorita	Dickinson...	—



comenzó	 a	 hablar	 el
tripulante,	 pero	 la	 mujer	 lo
interrumpió.
			—¡No	me	extraña	que	me
haya	 robado,	 teniendo	 en
cuenta	 lo	 que	 hizo	 de	 este
camarote!	—soltó.
	 	 	—¡Eso	 puedo	 explicarlo!
—se	defendió	Lavinia.
			—Entonces	explíquenoslo,
por	favor	—pidió	el	hombre,
que	conservaba	la	calma.
	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza.
Calló.
	 	 	 —¿Qué	 pasó	 en	 este
cuarto?	 —interrogó	 el
gerente.	Lavinia	 callaba.	No
se	 atrevió	 a	 hablar,	 sus	 ojos



se	llenaron	de	angustia.
	 	 	 —¡Ya	 ven!	 —gritó	 la
mujer.
			—¿Qué	está	pasando?
	 	 	 Solo	 eso	 faltaba,	 pensó
Lavinia.	 Nick.	 Todos	 se
quedaron	congelados	ante	su
aparición.
			Patricia	pensaba	hacer	que
Nick	 se	 enterase	 más	 tarde
del	 delito	 que	 había
cometido	 la	 costurerita,
porque	 no	 se	 imaginó	 que
ella	 estaría	 en	 el	 mismo
lugar	 que	 él	 cuando	 la
acusasen	 del	 robo.	Le	 había
salido	 mejor	 de	 lo	 que
esperaba,	 porque	 Nick	 se



había	 dado	 cuenta	 del
escándalo	 y	 los	 había
seguido	 hasta	 el	 lugar
mismo	 de	 los	 hechos.	 Por
prudencia,	ella	no	se	movió.
Si	 quería	 hacer	 creíble	 la
mentira,	 tenía	 que	 fingirse
interesada	en	el	chisme,	pero
no	 demasiado	 involucrada
en	la	acción.
	 	 	—¡Esta	 ordinaria	 se	 robó
mi	 anillo	 de	 diamantes!	 —
exclamó	 la	 mujer	 en
respuesta	 a	 la	 pregunta	 de
Nick,	 sin	miramientos	 de	 si
él	 era	 el	 dueño	 del	 barco	 o
un	tripulante	cualquiera.
	 	 	 En	 lugar	 de	 hablar,



Lavinia	 se	 cubrió	 el	 rostro
con	las	manos	e	irrumpió	en
un	 llanto	 desconsolado.	 Le
temblaban	 las	 manos	 y	 las
piernas,	 era	 incapaz	 de
reaccionar	 de	 otro	 modo
ante	la	injusticia.
	 	 	 Nick	 se	 le	 acercó	 con
intenciones	 de	 despejarle	 la
cara,	 pero	 cuando	 dio	 un
paso	 dentro	 del	 cuarto,	 se
quedó	 congelado	 ante	 el
desabastecimiento.
	 	 	 —¿Pero	 qué...?	 —
preguntó	 con	 el	 ceño
fruncido.
	 	 	 —Eso	 es	 lo	 que	 todos
estamos	 esperando	 que	 la



señorita	 Dickinson	 explique
—respondió	el	gerente.	Nick
se	volvió	hacia	ella.
	 	 	—Lavinia	—le	dijo	en	un
tono	muy	suave.
	 	 	—¡La	conoce!	—exclamó
la	 víctima	 del	 robo—.
¿Cómo	 puedo	 esperar	 que
reciba	un	castigo	justo?
	 	 	Nick	miró	a	 la	mujer	con
irritación.	No	lo	demostraba,
pero	 le	 había	 provocado
rechazo	 al	 maltratar	 a
Lavinia,	 que	 todavía	 lloraba
como	 una	 niña	 acusada	 de
romper	 un	 jarroncito	 caro.
Nadie	 merecía	 semejante
trato,	nadie.	Y	él	odiaba	a	la



gente	 que	 se	 creía	 más	 que
otros	porque	había	 tenido	 la
suerte	 de	 nacer	 para	 ser
servida.	 Le	 despertaban
asco,	 repugnancia;	 pero
sobraban	en	su	mundo.
	 	 	 —La	 vi	 salir	 de	 mi
camarote	—explicó	la	mujer
—.	 La	 seguí	 porque	 no	 vi
que	 llevara	 uniforme	 de
limpieza	 pero	 no	 pude
alcanzarla.	 Luego	 descubrí
que	 mi	 anillo	 había
desaparecido	 y	 por	 eso	 la
buscamos.	 Estaba	 en	 el
casino,	 la	 muy	 descarada,
gastándose	 el	 dinero	 que
debe	 haber	 robado	 a	 tantos



en	este	barco.
	 	 	 Ella	 no	 había	 robado	 ni
había	 jugado	 un	 solo
centavo	en	el	casino,	pero	al
parecer	 ser	 pobre	 y	 haberse
equivocado	 en	 un	 tonto
formulario	 eran	 sinónimos
de	 ser	 ladrona	 y	 merecer
castigo.
	 	 	 —¿Qué	 hacía	 en	 el
camarote	 de	 la	 señora,
señorita	 Dickinson?	 —
preguntó	 el	 gerente—.
¿Cómo	 explica	 que	 ninguna
casa	 de	 ropa	 reconocida
venda	una	sola	prenda	suya?
	 	 	 Se	 habían	 encargado	 de
averiguarlo	 cuando	 pesó



sobre	 ella	 la	 acusación.	 Era
lo	 que	 el	 gerente	 había
comentado	 al	 tripulante	 de
alto	 rango	 al	 oído	 ni	 bien
habían	llegado	al	cuarto.
	 	 	—Díganos	 el	 nombre	 de
una	 casa	 de	 ropa	—pidió	 el
tripulante,	 un	 poco	 más
amable—.	 Una	 sola	 casa
respetable	que	venda	alguna
de	sus	prendas.
	 	 	 Ese	 hombre	 sí	 parecía
conservar	 cierta	 fe	 en	 ella.
Fue	 eso	 lo	 que	 impulsó	 a
Lavinia	a	ser	honesta	con	él.
Presa	del	llanto	y	los	saltitos
que	 daba	 por	 la	 congoja,
articuló	algunas	palabras	sin



descubrirse	la	cara.
	 	 	—Puede	 preguntar	 a	mis
clientas	—replicó.	El	sonido
salía	 entre	 un	 hueco	 que
dejaba	 la	 unión	 de	 sus	 dos
manos	 frente	 a	 la	 cara—.
Apenas	coso	cierres	y	algún
que	 otro	 dobladillo.	 No	 soy
más	que	una	modista.
			Nick	sacudió	la	cabeza.	Le
pinchaba	 el	 corazón.	 No
quería	 que	 Lavinia	 se
sintiera	 descubierta	 y
humillada,	 nadie	 mejor	 que
él	 podía	 saber	 en	 carne
propia	 lo	 que	 eso
significaba.	No	quería	sentir,
pero	ya	era	demasiado	 tarde



para	impedirlo.
	 	 	 —Eso	 no	 es	 verdad	 —
replicó	con	voz	poderosa—.
Es	 que	 todavía	 no
descubrieron	tu	talento.
			—¿Perdón?	—interrumpió
la	 víctima	 del	 robo—.	 Esta
costurerita	me	robó	un	anillo
de	 diamantes	 —recordó	 a
todos	 los	presentes.	Destacó
la	 palabra	 costurerita.	 Nick
entrecerró	los	ojos	porque	lo
había	 percibido	 y	 la	 habría
callado	 de	 una	 buena
indirecta,	 pero	 tenía	 que
guardarse	las	réplicas	porque
era	una	pasajera	y,	ante	todo,
tenía	que	conformarla.



	 	 	 —¿Y	 la	 habitación?	 —
continuó	 el	 gerente,
ofuscado—.	 ¿Qué	 pasó	 con
todo	 lo	 que	 falta	 en	 este
camarote?
	 	 	—¡Basta!	—Nick	 calló	 a
su	empleado	como	no	podía
enmudecer	 a	 la	 pasajera,
quizás	 por	 demás	 brusco—.
Lavinia	 —le	 habló	 con
suavidad,	 tomándola	 de	 los
antebrazos	 en	 un	 intento
porque	 se	 descubriera	 la
cara.	 Estaba	 seguro	 de	 que,
además	 de	 angustia,	 ella
sentía	 vergüenza—.
Explicámelo	a	mí.
	 	 	 Lavinia	 se	 descubrió	 el



rostro	 lentamente.	 Tenía	 la
piel	 de	 los	 pómulos
enrojecida	y	húmeda,	y	Nick
se	odiaba	por	desear	secarla.
			—Yo	no	fui...	—alcanzó	a
balbucear	ella.
			—¡Ja!	—se	burló	la	mujer
—.	 ¡«Yo	 no	 fui»!	 ¡Buena
excusa!
	 	 	 —¿Cuán	 segura	 está	 de
que	fue	ella?	—insistió	Nick
sin	 mirar	 a	 la	 mujer	 a	 los
ojos	 porque	 temía	 se	 diera
cuenta	de	que	la	odiaba.
	 	 	—¡La	vi	 con	mis	propios
ojos!	Y	el	anillo	fue	hallado
en	 su	 cajón.	 ¡Dígaselo!	 —
ordenó	 al	 gerente—.	 Parece



mentira,	 la	víctima	es	una	y
todos	defienden	a	la	ladrona.
	 	 	—Lavinia	—insistió	Nick
con	 suavidad—.	 ¿Podés
explicar	 qué	 pasó	 en	 este
cuarto?	 ¿Podés	 decirnos	 por
qué	 el	 anillo	 estaba	 en	 tu
poder?
	 	 	 Lavinia	 permanecía	 en
silencio,	angustiada.
	 	 	 —¡Dejarla	 aquí	 es	 una
amenaza	para	todos!	—gritó
la	dueña	del	anillo—.	Voy	a
hacer	 saber	 esto	 a	 todos	 los
medios	 de	 comunicación
para	que	nadie	más	ponga	un
solo	pie	en	este	barco	donde
se	premia	a	los	ladrones.	¡Mi



marido	 es	 el	 dueño	 de	 un
multimedio!
	 	 	Nick	negó	 con	 la	 cabeza.
No	le	quedó	más	opción	que
llevar	 a	 cabo	 el	 plan	 más
desagradable.
			—Está	bien	—consintió—.
Llévenla	 al	 cuarto	 de
detención.
	 	 	 Lavinia	 le	 dirigió	 una
mirada	pétrea.
	 	 	—¿No	 le	 consultamos	 la
decisión	 al	 capitán?	 —
indagó	el	tripulante.
	 	 	 —No	 será	 necesario	 —
replicó	 Nick	 sin	 dejar	 de
mirar	a	Lavinia.	Se	atrevía	a
sostenerle	 la	 mirada—.	 Lo



decidí	yo.
			Lavinia	estalló.
	 	 	 —¡Sos	 una	 basura,
Nicolás!	 —gritó—.	 ¡Andate
a	la	mierda!
	 	 	 Y	 lo	 abofeteó.	 La
boxeadora	 le	 dio	 vuelta	 la
cara.
	 	 	 El	 empleado	 de	 menor
rango	 se	 aproximó	 para
detenerla,	 pero	 Nick	 se	 lo
impidió.
			—Está	bien	—dijo	alzando
una	 mano	 en	 gesto
preventivo.	Que	nadie	tocara
a	Lavinia.	Nadie.
	 	 	—¡Ya	ven!	—exclamó	 la
que	 había	 sido	 víctima	 del



robo—.	 ¡Ya	 ven	 lo	 que	 es
capaz	 de	 hacer	 esta
malcriada!
	 	 	 No	 hizo	 falta	 que	 los
hombres	 detuvieran	 a
Lavinia	 como	 la	 palabra	 lo
indicaba.	 Al	 ver	 que	 se	 le
acercaban,	 Lavinia	 caminó
delante	 de	 ellos	 para
dirigirse	 hacia	 donde
quisieran	llevarla.
	 	 	 —Trátenla	 con	 gentileza
—advirtió	 Nick	 a	 los
hombres.
	 	 	 —Se	 lo	 agradezco	 —le
dijo	la	mujer,	que	pareció	no
oír	 aquella	 orden—.	 Tiene
que	hacerse	justicia.



			Nick	no	le	prestó	atención.
Se	había	quedado	mirando	el
cartel	de	«No	molestar».
O

	 	 	 Una	 hora	 más	 tarde,
Lavinia	 se	 acurrucaba	 sobre
sí	 misma,	 con	 las	 rodillas
pegadas	 al	 pecho,	 tratando
de	soportar	el	frío	que	en	ese
sitio	 apartado	 y	 solitario	 le
calaba	los	huesos.
	 	 	 Jamás	 había	 vivido	 una
humillación	semejante,	tanta
mentira	 e	 injusticia	 la
abrumaban,	 pero	 al	 menos
había	 dejado	 de	 llorar.	 De
pronto	 el	 tripulante	 que



siempre	había	conservado	la
fe	en	ella	abrió	la	puerta	y	le
dirigió	la	palabra.
			—Acompáñeme,	por	favor
—pidió.	 Lavinia	 alzó	 una
ceja.
	 	 	 —¿Por	 qué?	 —se	 la
notaba	 más	 fuerte	 e	 incluso
con	 dejos	 de	 ironía—.
¿Piensan	 arrojarme	 a	 los
tiburones?
	 	 	 El	 tripulante	 soltó	 una
risita	 y	 la	 esperó	 para
llevarla	hasta	el	ascensor.
	 	 	 Una	 vez	 en	 el	 piso
indicado,	 condujo	 a	 Lavinia
por	 una	 serie	 de	 pasillos
secretos	 hasta	 una	 zona



privada.	 Un	 corredor
angosto	 al	 fondo	 del	 cual
solo	había	una	puerta	blanca
de	doble	hoja.
	 	 	—¿A	dónde	me	lleva?	—
interrogó	ella,	desconfiada,
			—A	nadar	con	delfines	—
respondió	el	hombre.



Capítulo	12	

CUANDO	 NICK	 abió	 la
puerta,	 Lavinia	 intentó
volverse,	 pero	 el	 tripulante
se	lo	impidió.
	 	 	 —Gracias	 —dijo	 Nick
antes	de	tomar	a	Lavinia	del
brazo	 para	 introducirla	 a	 la
fuerza	en	la	habitación.
	 	 	 Aunque	 ella	 se	 resistió,
poco	 pudo	 hacer	 para
liberarse	 de	 Nick	 y	 evitar
que	 él	 la	 encerrara	 consigo
en	 el	 camarote.	 Se	 dio
cuenta	 de	 que	 ya	 no	 podría



huir	al	quedarse	con	la	nariz
pegada	a	la	puerta	blanca.
	 	 	Nick	 se	había	 establecido
detrás	 de	 ella,
aprisionándola	 entre	 su
inmensidad	y	la	madera.
			—Si	te	suelto	te	sentás	sin
rechistar?	 —preguntó.
Indignada,	Lavinia	replicó:
	 	 	—Soy	 una	 ladrona,	 pero
no	soy	tu	prisionera.
			—Ambos	sabemos	que	no
sos	ninguna	de	las	dos	cosas
—respondió	él.
	 	 	 En	 su	 voz	 se	 adivinaban
diversión	 y	 ternura.	 El
primer	 matiz	 ofendió	 a
Lavinia,	 por	 eso	 se	 dio	 la



vuelta.	 Quedaron	 frente	 a
frente,	 tan	 cerca	 que	 podían
respirarse.	 Ella	 sonrió,
irónica.
	 	 	—Al	parecer	 ser	 humilde
es	 sinónimo	 de	 ser
deshonesto	 —masculló—.
Pero	 a	 los	 que	 yo	 he	 visto
sonreír	 e	 insultarse	 al	 darse
la	 espalda	 es	 a	 ustedes,	 los
ricos,	 no	 a	 mí.	 Dudo	 que
hubieras	 acusado	de	 ladrona
a	 cualquiera	 de	 tus	 otras
amiguitas.
	 	 	 —Así	 que	 te	 considerás
una	 más	 de	 mis...
«amiguitas»	 —concluyó	 él,
como	 si	 lo	 único	 que	 le



hubiera	importado	de	todo	lo
que	 ella	 le	 decía	 fuera	 eso
último.	Hasta	le	costó	repetir
el	término.
	 	 	—¡Como	 si	 me	 hubieras
tratado	 como	 a	 algo	 mejor!
¿Acaso	no	lo	soy?	—Lavinia
lo	 desafiaba.	 Nick	 no
respondió.
			—Sentate.
	 	 	—No.	Llamá	a	 tu	robot	y
decile	que	me	lleve	de	vuelta
al	 cuarto	 de	 detención,
donde	 debí	 haber	 estado
siempre.
	 	 	 Nick	 soltó	 una	 risa
enternecida.
	 	 	 —¡Ah,	 Lavinia!	 —



exclamó.
	 	 	—Si	 no	 lo	 hacés,	 vuelvo
por	 mis	 propios	 medios.
Cualquier	 cosa	 va	 a	 ser
mejor	 que	 seguir
compartiendo	 un	 espacio
con	vos.
	 	 	 Nick	 no	 se	 inmutó.	 Se
encogió	de	hombros	y	 llenó
los	pulmones	de	aire.
			—Me	pareció	mejor	que	te
quedaras	 acá	 en	 lugar	de	 en
ese	 cuarto	 —explicó	 con
sencillez.
	 	 	 —¡Pero	 qué	 amable!	 —
ironizó	 ella—.	 Lástima	 que
pensaste	 mal.	 Prefiero	 que
me	 arrojen	 a	 los	 tiburones



antes	que	quedarme	acá	con
el	peor.	Con	tu	permiso.
	 	 	Volvió	 a	 darle	 la	 espalda
para	 retirarse,	 pero	 él	 se	 lo
impidió	 de	 nuevo	 apoyando
una	 de	 sus	 pesadas	 manos
sobre	la	puerta.
	 	 	—Dame	 una	 oportunidad
—pidió.	 Lavinia	 soltó	 una
risita	mordaz.
	 	 	 —¿Cuántas	 más?	 —
pensaba	 que	 estaba	 cansada
de	 darle	 oportunidades,	 de
fingir	que	él	podía	ser	bueno
y	justo.
			—Las	que	sean	necesarias
—contestó	 Nick	 con
serenidad—.	¿Te	sentás?



			Lavinia	se	cruzó	de	brazos
mientras	 se	 volvía	 para
mirarlo.
	 	 	 —¿Por	 qué?	 ¿En	 esa
posición	 se	 puede	 juzgar
mejor	 al	 acusado?	 —le
espetó.
	 	 	 —Yo	 no	 te	 juzgo	 —
respondió	 él	 en	 un	 susurro.
Lavinia	enarcó	las	cejas.
	 	 	 —¿Oh,	 de	 verdad?	 —
ironizó—.	 Sin	 embargo	 me
enviaste	 a...	 —iba	 a	 decir
«detención»,	 pero	 Nick	 la
interrumpió,	presintiéndolo.
			—Eso	lo	hice	porque	tenía
que	 callar	 a	 la	 pasajera.
Siempre	 supe	que	no	habías



robado	 nada	 —aseguró—.
Pero	 si	 algo	 me	 muero	 por
saber	es	qué	hiciste	con	todo
lo	 que	 desapareció	 del
camarote.
	 	 	 El	 tono	 gracioso	 de	Nick
distendió	 a	 Lavinia,	 aunque
un	poco	nada	más.
	 	 	 —Eso	 no	 importa	 —
replicó	 ella—.	 Podés
cargarlo	 a	 mi	 cuenta	 si
querés,	 porque	 esos	 objetos
no	van	a	volver.
	 	 	 —Contámelo,	 por	 favor,
que	me	late	el	corazón	como
a	un	asesino	de	la	ansiedad.
	 	 	 Lavinia	 notó	 el	 brillo
divertido	en	los	ojos	de	Nick



y	no	pudo	evitar	ablandar	el
ánimo	un	poco	más.	Bajó	la
cabeza,	 las	 mejillas	 se	 le
tiñeron	de	rojo.	Ya	no	sentía
frío,	 sentía	 el	 calor	 del
cuerpo	 de	 Nick	 pegado	 al
suyo	y	un	extraño	orgullo.
	 	 	—No	me	digas	que	no	 te
diste	cuenta	—bromeó.
			—¡¿De	qué,	por	Díos?!
	 	 	 —Si	 vos	 pensaste	 la
decoración	 de	 esos
camarotes...
	 	 	Nick	se	 llevó	una	mano	a
la	 frente.	 Los	 dos	 se	 habían
olvidado	 de	 si	 él	 trababa	 la
puerta	 o	 no.	 La	 dejó	 caer
enseguida.



	 	 	 —Lavinia...	 —fue	 una
súplica	de	intriga	que	la	hizo
sonreír.
	 	 	 —Me	 extraña	 de	 vos,
Nick,	 un	 hombre	 tan
despierto.	¿Acaso	no	lo	ves?
Estoy	 vestida	 con	 tus
cortinas.
			Nick	dio	un	paso	atrás	con
el	 ceño	 fruncido.	 Lavinia
alzó	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 al
notar	 que	 el	 hombre	 la
estudiaba.	 Después,	 con
expresión	 que	 evidenciaba
que	 no	 le	 creía	 una	 palabra,
él	exclamó	sonriente:
			—¡No	puede	ser!
			Lavinia	rió	y	le	ofreció	un



sector	de	la	tela.
			—Tocalo	—lo	invitó.
	 	 	 Nick	 obedeció	 de
inmediato.	 Cuando
comprobó	 que	 se	 trataba	 de
sus	 cortinas,	 dejó	 escapar
una	 risa.	 Lavinia	 había
transformado	 un	 par	 de
cortinas	 en	 el	 vestido	 más
hermoso	 que	 Nick	 había
visto	 nunca,	 o	 al	 menos	 así
le	 parecía	 cuando	 ella	 lo
llevaba	 puesto.	 Se	 sintió
orgulloso	 del	 talento	 y	 la
capacidad	de	esa	mujer	para
diseñar,	 para	 coser	 y	 para
vestir.
	 	 	 —¡Lavinia!	 —exclamó



con	 asombro—.	 ¿Por	 qué
vestías	 con	 las	 telas	 que
encontraste	 en	 el	 camarote?
¿Y	el	equipo	de	gimnasia?
	 	 	 El	 equipo	 lo	 compré
cuando	 llegamos	 a	 Salvador
de	 Bahía,	 porque	 ahí	 salía
todo	 más	 barato	 —confesó.
A	 Nick	 se	 le	 estrujó	 el
estómago	al	darse	cuenta	de
algo	 que	 siempre	 había
sabido,	 pero	 que	 no	 había
tenido	en	cuenta	a	la	hora	de
dejarle	 los	 pasajes:	 ella	 era
pobre—.	Tuve	 que	 vestirme
con	tus	cortinas	porque	perdí
mi	valija.
			—¿Qué?



	 	 	 La	 frase	 lo	 sacó	 de	 toda
reflexión,	 su	 rostro	 perdió
cualquier	 vestigio	 de	 broma
o	 diversión.	 Parecía	 sentirse
molesto,	enojado.
	 	 	—Que	 según	me	 dijeron,
me	equivoqué	en	un	número
del	formulario	de	carga...	—
se	 apresuró	 a	 aclarar
Lavinia.
	 	 	 —¡Mierda!	 —la
interrumpió	él.
			—¿Qué?
	 	 	Nick	negó	 con	 la	 cabeza,
se	pasó	 la	mano	por	 la	nuca
y	 se	 alejó	 hasta	 sentarse	 en
el	 taburete	 que	 estaba	 a	 los
pies	de	la	cama.	Casi	parecía



él	 el	 acusado.	 Lavinia
avanzó	 unos	 pasos	 hasta
quedar	 frente	 a	 frente	 de
nuevo;	 ella	 de	 pie,	 él
sentado.
			—¿Pensás	explicarme?	—
exigió	 Lavinia	 con	 tono
mohíno.	 Presentía	 que	 Nick
estaba	a	punto	de	decir	algo
que	odiaría.
	 	 	 —¿Por	 qué	 no	 me	 lo
dijiste?	 —se	 afligió	 él—.
¿Dormías	 sin	 sábanas	 y	 te
resignabas	 a	 que	 nadie
limpie	 tu	 cuarto	 por	 no
decirme	 personalmente	 que
los	 estúpidos	 de	 mis
empleados	habían	perdido	tu



bolso?
	 	 	 —¿Cómo	 iba	 a	 decirte
eso?	 —replicó	 Lavinia,
ofuscada—.	 No	 fueron	 tus
empleados,	fui	yo,	y	vos	me
ibas	a	creer	 la	 idiota	que	no
sabe	 completar	 un
formulario.	 Me	 dio
vergüenza,	 Nick,	 porque	 la
gente	 que	 acostumbra	 viajar
seguro	 sabe	 completar	 esos
papeles,	en	cambio	yo...
	 	 	Nick	se	puso	de	pie	y	dio
una	 vuelta	 por	 el	 cuarto.
Después	 se	 volvió	 hacia
Lavinia	 con	 expresión
indescifrable.
	 	 	 —Es	 que	 no	 hubo



equivocación	 —confesó.
Lavinia	 soltó	 una	 risita,	 le
parecía	imposible.
	 	 	—Ay,	Nick,	gracias,	pero
ya	 sé	 que	 soy	 bastante
distraída	—recalcó.
	 	 	 —No,	 Lavinia	—insistió
él,	 muy	 serio—.	 Si
tuviéramos	 que	 vestir
pasajeros	 por	 la	 cantidad	de
equipaje	 que	 perdemos,	 me
fundiría.	 Lavinia	 entreabrió
los	labios,	incapaz	de	creerse
la	verdad.
	 	 	 —Nick...	 —balbuceó.	 Él
siguió	hablando.
			—La	orden	que	tienen	los
empleados	 es	 poner	 la



excusa	 del	 error	 en	 el
formulario	 para	 que	 nadie
reclame	que	los	vistamos	en
su	 travesía.	 Y	 así	 gastan	 en
las	 tiendas.	 Igual	 a	 nadie	 le
importa	 demasiado	 porque
hacen	 un	 reclamo	 en	 otro
papel	 y	 con	 suerte	 les
hacemos	 llegar	 la	 valija	 al
puerto	siguiente.
	 	 	—Pero	 yo	 lo	 que	 menos
tengo	 es	 buena	 suerte	 y
jamás	 encontraron	 la	 mía,
¿verdad?	 —lo	 interrumpió
ella,	 todavía	 boquiabierta.
Nick	lució	abrumado.
	 	 	 —Si	 no	 te	 la	 hicieron
llegar,	 es	 porque	 no.	 No	 la



encontraron.	 Se	 produjo	 un
instante	de	silencio	en	el	que
ambos	 se	 miraron:	 uno
culposo,	la	otra	enojada.
	 	 	—Sos	un	hijo	de	puta	—
soltó	Lavinia,	aunque	lo	dijo
con	 cierta	 gracia,	 sin	 poder
cerrar	la	boca.
	 	 	 —Eso	 no	 es	 nuevo	 para
mí,	 decime	 algo	 original	—
respondió	 él,	 recordando	 la
cantidad	de	veces	que	había
escuchado	 a	 Fi	 leerle	 los
mensajes	que	sus	amantes	le
dejaban	 cuando	 él	 todavía
no	había	encontrado	el	modo
de	 bloquear	 los	 números.
«Nick,	sos	un	hijo	de	puta».



«Hijo	 de	 puta,	 no	 quiero
verte	 nunca	 más».	 «Me	 las
vas	a	pagar,	hijo	de	puta».	E
infinidad	de	cosas	similares.
	 	 	 Lavinia	 se	 encogió	 de
hombros.	Nick	le	pedía	algo
más	original.
			—Hacerle	creer	a	la	gente
que	es	 estúpida	para	que	no
te	 reclamen	 que	 pagues	 por
el	error	de	 tus	empleados	es
de	capitalista	cobarde.
			—Vas	mejorando.
	 	 	 —Algún	 día	 lo	 vas	 a
pagar.	Nadie	 está	 exento	 de
quedarse	en	pelotas.
	 	 	 Nick	 la	 miraba	 como	 si
fuera	un	niño	en	penitencia	y



tras	 el	 presagio	 se	 echó	 a
reír.	 Lavinia	 perdió	 todo
vestigio	de	seriedad	y	acabó
riendo	 también.	 Lo	 que
comenzó	siendo	una	melodía
suave	 se	 convirtió	 en
carcajadas:	 más	 reía	 uno,
más	quería	reír	el	otro.	Hasta
que	 acabaron	 derrotados	 los
dos,	 arrojados	 de	 espaldas
sobre	 la	 cama	 con	 los	 pies
colgando	al	piso.
	 	 	 Se	 hizo	 un	 momento	 de
silencio	en	el	que	procuraron
volver	a	respirar.
			—¿Vos	enviaste	diseñar	el
techo	 de	 este	 camarote?	 —
preguntó	 Lavinia,	 reflexiva.



Era	 uno	 de	 esos	 momentos
filosóficos	 que	 solo
acontecen	 después	 de	 un
largo	y	profundo	episodio	de
risa	apenas	justificada.
			—sí.
			—Es	precioso.
			—Gracias.
			Volvió	a	hacerse	silencio.
			—Nick.
			—Mmm...
			—¿Qué	les	ves?
	 	 	 Lavinia	 no	 lo	 preguntaba
con	 resentimiento	 ni	 con
envidia,	 sino	 como	 una
psicóloga	 analizando	 un
paciente.	Nick	no	se	alarmó.
No	 entendía	 lo	 que	 le



sucedía,	 solo	 que	 una
extraña	 sensación	 de
familiaridad	lo	invadía	ahora
que	 había	 alcanzado	 cierta
libertad	 con	 Lavinia.	 Sentía
que	 podía	 confiar	 en	 ella,
que	 tenía	 una	 amiga.
Aunque	 él	 no	 quisiera	 tener
verdaderas	 amigas,	 nada
más	 «amiguitas»,	 como
Lavinia	 las	 llamaba,	 que
eran	algo	muy	distinto.
	 	 	—Es	 que	 no	 lo	 entiendo,
Nick	 —continuó	 ella	 sin
esperar	 contestación.
Después	de	todo,	él	no	tenía
demasiada	 idea	 de	 qué	 le
estaba	hablando	y	por	eso	no



podía	 responder—.	 De
verdad	 me	 cuesta	 creer	 que
siendo	 vos	 un	 hombre	 tan
inteligente,	brillante	en	todo,
busques	 actitudes	 tan
denigrantes	 en	 una	 mujer.
Me	 niego	 a	 creerlo.	 ¡Sabés
bien	 lo	 que	 quieren!	Quizás
una	 noche	 divertida,	 tu	 cara
bonita	o	un	viaje	en	tu	barco.
Y	 por	 eso	 lo	 pasan	 bien,
porque	 hacés	 realidad	 sus
deseos,	pero	vos...	no	puedo
creer	 que	 de	 verdad	 vos	 lo
pases	 bien,	 que	 sea	 eso	 lo
que	deseás.
	 	 	 Nick	 se	 sintió	 desnudo.
Lavinia	 había	 expresado	 tan



bien	y	en	tan	pocas	palabras
a	 qué	 se	 había	 reducido	 su
vida	 que	 se	 asustó.	 Suspiró.
Lo	cierto	era	que	a	pesar	de
todo	 deseaba	 responder,
pero	no	lo	hizo.	O	quizás	sí.
	 	 	—¿Sabés	 lo	que	me	pasó
una	 vez	 cuando	 era	 chico?
—preguntó.
	 	 	 —Me	 encantaría	 saberlo
—respondió	 ella	 con	 ánimo
de	seguir	la	conversación.
	 	 	—Todos	 los	 veranos,	 mi
mama	 armaba	 una
Pelopincho	 para	 que	 me
entretuviera	 con	 los
amiguitos	 del	 barrio	 —
Lavinia	 notó	 el	 matiz	 que



cobró	 la	 voz	 de	 Nick	 al
nombrar	a	su	madre.	Fue	un
tono	 espesé	 nuevo	 en	 él,
pero	 no	 emitió	 palabra	 al
respecto	 porque	 no	 quería
interrumpir	 el	 cuento—.	No
nos	íbamos	de	vacaciones	—
aclaró	Nick.
	 	 	 A	 Lavinia	 le	 pareció
extraño	 ese	 hecho	 de	 las
vacaciones	 y	 de	 que	 pileta
fuera	 de	 lona,	 porque
siempre	pensó	que	los	niños
ricos	 paseaban	 todos	 los
veranos	y	 tenían	piscinas	de
hormigón	o	de	plástico,	esas
grandes	 hundidas	 en	 el
césped,	 pero	 tal	 vez	 los



había	prejuzgado.
	 	 	—Una	 de	 esas	 tardes	—
continuó	 él—,	 dos	 de	 mis
amigos	 me	 hundieron	 la
cabeza	 en	 el	 agua.	 Estaban
jugando,	 pero	 me
sumergieron	 tanto	 tiempo	 y
sin	 preparación	 previa	 que
casi	 me	 ahogué	 —Lavinia
enarco	las	cejas,	sorprendida
—.	Desde	entonces	 le	 tengo
pavor	 al	 agua	 en	 grandes
cantidades,	 como	 en
piscinas,	o	el	mar...	por	poco
no	 le	 temo	 al	 agua	 en	 el
jacuzzi	también	—bromeó.
	 	 	 Lavinia	 comprendió	 de
pronto	 por	 qué	 no	 había



visto	 a	 Nick	 en	 La	 playa,
aunque	no	se	hacía	a	la	idea
de	 que	 alguien	 que	 tenía
terror	 al	 agua	 pudiera
comprarse	un	barco.
			—Te	compraste	un	barco...
—reflexionó	en	voz	alta.
	 	 	—Es	 lo	 que	 se	 hace	 con
los	 miedos	 respondió	 él—.
Enfrentarlos.
			—A	mí	me	parece	que	no
lo	 estás	 enfrentado	 en
realidad,	 solo	 te	 acercás	 sin
atreverte	 a	 tocarlo	—replicó
ella—.	 Lo	 enfrentarás	 si	 el
barco	 se	 hunde,	 o	 si	 te
animás	 a	 ir	 a	 la	 playa	 y
nadar	 en	 el	 mar,	 que	 te



aseguro	 es	 precioso.	 Yo	 no
lo	conocía.
	 	 	 Como	 supo	 que	 Lavinia
tenía	 razón	 pero	 no	 estaba
preparado	 para	 reconocerlo,
Nick	se	descalzó	y	se	deslizó
hacia	 atrás.	 Lavinia	 no	 se
movió.
	 	 	 —Yo	 también	 tengo
miedo	 —siguió	 hablando
ella.	 Esperaba	 compartir
parte	 de	 un	 secreto	 con	 él,
después	de	haber	notado	que
acababa	 de	 ponerlo	 en
evidencia	 con	 algo	 que
parecía	ser	muy	profundo—.
Al	 viento	 —para	 quitarle
dramatismo	 al	 asunto,



también	 se	 descalzó	 y	 se
deslizó	 hacia	 atrás,	 como
antes	había	hecho	él,	que	ya
había	 recostado	 la	 cabeza
sobre	 la	 almohada—.
¿Sugería	que	me	compre	un
avión?
	 	 	 Nick	 soltó	 la	 risa	 que
había	 estado	 esperando	 su
turno	 para	 salir	 y	 la	 abrazó.
Lo	 hizo	 sin	 que	 mediara	 el
sexo	 de	 por	 medio,	 ni
segundas	 intenciones,	 ni
siquiera	 el	 deseo.	 Pasó	 el
brazo	 por	 detrás	 del	 cuello
de	 Lavinia	 y	 la	 atrajo	 hacia
su	costado	porque	ella	era	su
amiga	 y	 porque	 creía



guardarle	cierto	afecto.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 el
corazón	 le	 estallaba.	 ¡Él	 se
veía	 tan	 atractivo	 cuando
reía!	 Joven,	 abierto,
renovado.	 Presintió	 que
Nick	 no	 la	 consideraba	 una
«amiguita»	 y	 eso	 la	 llevó	 a
acurrucarse	 más	 contra	 su
costado	y	a	apoyar	una	mano
sobre	 su	pecho	para	 sentirlo
todavía	más	 cerca.	Se	 sintió
honrada.	 No	 era	 amor	 de
pareja	 lo	 que	 él	 parecía
dispuesto	 a	 brindarle	 por	 el
momento,	 pero	 que	 la
considerara	 su	 amiga	 la
llenó	de	dicha.



			A	Nick	le	costaba	abrir	su
corazón.	Ella	lo	sabía,	como
también	sabía	que	aún	no	se
abría	 del	 todo,	 sino	 apenas
un	 escaso	 milímetro.	 Él	 era
capaz	 de	 mucho	 más	 que
abrazar,	 relajarse	 y	 reír.	 Sin
embargo,	 Lavinia	 no	 estaba
segura	 de	 llegar	 a	 conocer
esas	capacidades	alguna	vez.
			—Contame	un	sueño	—le
pidió—.	 Un	 sueño	 que
tengas	muy	seguido.
	 	 	—¿Un	sueño	de	esos	que
se	 tienen	 despiertos,	 o	 un
sueño	 dormido?	—preguntó
él	 para	 estar	 seguro.	 A
Lavinia	 no	 le	 importó



mientras	 se	 tratara	 de	 un
sueño	de	él.
			—Cualquiera	de	los	dos	—
consintió.
	 	 	 —Hay	 uno	 que	 es	 el
mismo	 en	 ambos	 casos	 —
explicó	Nick.	Su	voz	sonaba
otra	 vez	 extraña,	 presa	 de
cierta	 angustia	 y	 añoranza
—.	 Sueño	 con	 la	 sonrisa	 de
mi	 mamá	 cuando	 me
alcanzaba	 una	 taza	 de
chocolate	bien	caliente	a	mi
cuarto	 mientras	 yo
estudiaba.	 Esa	 sonrisa
consigue	 templarme	 en	 los
momentos	 más	 fríos,	 más
oscuros.



	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza.
Esperaba	no	ser	tan	débil	de
dejar	 escapar	 una	 lágrima,
no	quería	que	él	sintiera	que
ella	 se	 había	 apenado.	 Pero
Nick	 era	 quien	 le	 había
transmitido	 esa	 tristeza,
posiblemente	 porque	 él
mismo	 la	 sentía.	 Lavinia
volvió	 a	 esforzarse	 por
quitarle	 dramatismo	 al
asunto,	pues	su	intención	no
era	que	él	lo	pasara	mal	con
ella.	Quería	que	de	verdad	lo
pasara	bien,	no	como	estaba
segura	de	que	le	ocurría	con
sus	«amiguitas».
	 	 	—Yo	 suelo	 soñar	 con	 la



historia	—contó	ella.
			—¿Con	la	historia?
	 	 	 Repuesta	 del	 posible
llanto,	 Lavinia	 se	 estableció
sobre	 un	 codo	 y	 alzó	 la
cabeza	para	ver	a	Nick	a	los
ojos.	 Los	 de	 él	 brillaban;
habían	 perdido	 ese	 velo	 de
frialdad	 y	 distancia	 con	 que
siempre	los	recubría.
	 	 	Nick,	 el	 inalcanzable,	 era
al	fin	un	ser	humano.
	 	 	 —Sueño	 con	 muchos
sucesos	 históricos,	 pero
resulta	 evidente	 que	 me
obsesiona	 uno	 en	 particular
—contó	 ella.	 Él	 lucía
intrigado	por	 saber	cuál	 era,



y	 ella	 no	 lo	 hizo	 esperar—.
El	 enfrentamiento	 entre
Héctor	y	Aquiles	—culminó.
Nick	 enarcó	 las	 cejas,
sorprendido—.	 Pero	 en	 mi
sueño,	Héctor	es	un	enano.
	 	 	 Nick	 soltó	 la	 carcajada.
Lavinia	 no	 pudo	 evitar
hacerlo	con	él.
			—¡Estoy	loca,	ya	lo	sé!	—
siguió—.	 Debe	 ser	 porque
mi	 hermano	 insiste	 con	 que
le	cuente	siempre	esa	misma
historia	 y	 después	 termino
asociando	 a	Héctor	 el	 héroe
con	Héctor	mi	hermano.
	 	 	 —Sí	 que	 estás	 loca	 —
replicó	 él—.	 ¿No	 soñaste



con	 el	 caballo	 de	 Troya
también?
	 	 	—No—	 contestó	 Lavinia
seriamente—.	Con	eso	no.
	 	 	—Menos	mal	—se	 alivió
él.	 Ella	 alzó	 las	 cejas,
intrigada.
	 	 	—¿Por	 qué?	—preguntó.
Nick	sofocó	una	risa.
			—Me	parece	que	Homero
o	quien	sea	que	haya	escrito
la	 Ilíada	 se	 hubiera	 sentido
muy	 ofendido	 de	 que	 le
cambiaras	 el	 caballo	 por	 un
burro.	 O	 por	 una	 vaca.	 ¿Te
imaginas?	 Decí	 que	 sos	 un
angelito,	 si	 no,	 ni	 yo	 te
perdonaría	 semejante



sacrilegio.
	 	 	 Lavinia	 se	 echó	 a	 reír
como	 si	 fuera	 el	 fin	 del
mundo.	 De	 pronto,	 se	 puso
muy	seria.
	 	 	 —Yo	 no	 soy	 un	 ángel,
Nick	 —confesó,	 abrumada
por	 las	 nuevas	 sensaciones
que	él	1e	producía	Una	vez,
cuando	 tenía	 doce	 años,
hasta	le	robé	a	un	cieguito.
	 	 	 Nick	 enarcó	 las	 cejas,
divertido.
			—Eso	sí	que	está	muy	mal
—concluyó—.	 Qué	 sucio,
yo	 nunca	 llegué	 a	 tal	 nivel
de	 suciedad	 —bromeo.	 No
conseguía	 imaginar	 a



Lavinia	robándose	nada,	y	si
lo	había	hecho	tan	mal	como
mentir	 con	 su	 identidad,	 ya
podía	 deducir	 cómo	 había
terminado	 el	 asunto.	 Eso	 lo
hizo	reír.
	 	 	—Le	robé	un	pedacito	de
su	torta	—siguió	confesando
ella,	 compungida	 con	 el
recuerdo—.	¡Pero	estaba	tan
rica!
			Nick	se	esforzó	por	acabar
la	risa	y	fingirse	serio.
	 	 	 —Ah.	 Bueno,	 hubieras
empezado	 por	 ahí	 —
intervino—.	Por	un	 trozo	de
torta,	 yo	 habría	 hecho
exactamente	 lo	 mismo.	 Me



encanta.	Mataría	 por	 una	 en
cualquier	 momento,	 y	 si	 es
de	chocolate,	mejor.
			Lavinia	lo	miro	enarcando
las	cejas.
			—¿En	seno?	interrogó.	De
las	 pocas	 cosas	 que	 sabía
cocinar	 bien,	 una	 eran	 las
tortas.
	 	 	—No	sabes	cuan	en	serio
hablo.	Algún	día,	ya	lo	vas	a
ver.
			Y	después	de	esa	promesa,
acabaron	 jugándose	 bromas
acerca	de	 anécdotas	 y	 cosas
mundanas	 hasta	 que	 Nick
volvió	a	atraerla	hacia	sí	y	la
besó	 en	 la	 frente.	 Eso



desarmó	 a	 Lavinia,	 y
también	 a	 él,	 que	 no
alcanzaba	 a	 comprender	 por
qué	actuaba	del	modo	que	se
había	esforzado	por	desterrar
de	sí.
O

	 	 	—¿Qué	 querés	 decir?	—
gritó	 Patricia	 a	 la	 empleada
de	 limpieza.	Era	 la	misma	a
la	 que	 le	 había	 pagado	 para
que	 escondiera	 el	 anillo	 de
su	 cómplice	 en	 el	 camarote
de	 Lavinia—.	 Si	 no	 está	 en
el	 cuarto	 de	 detención,
¿dónde	está?
	 	 	—Según	tengo	entendido,



el	 señor	Hagen	 pidió	 que	 la
llevaran	a	su	camarote.
	 	 	 —¿Adonde?	 —reclamó
Patricia,	 como	 si	 la
empleada	no	hubiera	sido	lo
suficientemente	 clara	 o
tuviera	 la	 culpa	 de	 sus
errores.	El	problema	era	que
ella	 misma	 no	 podía	 creer
que,	 intentando	 separar	 a
Nick	de	 la	costurerita,	había
terminado	reuniéndolos	en	el
mismo	cuarto.
			—A	su	camarote	—repitió
la	 otra,	 obediente,	 aunque
sin	 darse	 cuenta	 de	 que
revolvía	 así	 el	 puñal
enterrado	 en	 el	 vientre	 de



Patricia.
O

			—Siempre	voy	a	estar	acá
para	 vos,	 Lavinia	 —le	 dijo
Nick	mientras	se	adormecían
—.	Siempre.
	 	 	 Lavinia	 sonrió.	 Todavía
abrazados,	 se	 quedaron
dormidos.
	 	 	 Al	 abrir	 los	 ojos,	 el
fantasma	 del	 recuerdo	 de
aquella	 mañana	 en	 el	 hotel
alarmó	 a	 Lavinia.	 Ella
pensaba	que	él	ya	no	estaría
a	 su	 lado,	 sin	 embargo,	 allí
estaba,	con	los	ojos	abiertos,
sonriendo	 mientras	 la	 veía



despertar.
	 	 	 —Cumpliste	 —balbuceó
Lavinia.	Recordaba	que	él	le
había	 prometido	 que	 estaría
allí	para	ella	siempre.
		 	—Y	siempre	será	así	—le
recordó	él—.	Somos	amigos,
¿no?	No	sos	una	«amiguita»,
Lavinia,	 sos	 mi	 amiga.
¿Entendés	la	diferencia?
	 	 	 Lavinia	 presintió	 que
aquellas	 palabras	 tenían	 un
significado	 especial	 para
Nick.	 El	 problema	 radicaba
en	 que	 ella,	 que	 no	 quería
ser	 su	 «amiguita»,	 en	 el
fondo	 tampoco	 se
conformaba	 con	 ser	 su



amiga.
			—Sí	—respondió,	tratando
de	 contentarse	 con	 su
confianza.	Al	menos	Nick	ya
no	la	quería	lejos,	sino	cerca,
tan	 cerca	 como	 un	 amigo
puede	 estar.	 Pero	 ser	 su
amiga	 sin	 que	 él	 se	 abriera
sin	 restricciones	 tampoco
cabía	 en	 su	 lista	 de
conformidades.
	 	 	 Nick	 rompió	 con	 toda
seriedad	o	preocupación.
			—Te	invito	a	desayunar	—
propuso.	 Estaba	 de	 buen
humor,	 pero	 de	 un	 modo
extraño,	no	como	Lavinia	lo
había	 visto	 antes.	 Ni



excitado,	 ni	 acelerado,	 ni
con	dobles	intenciones.
	 	 	—¿Acá	 en	 el	 camarote	 o
afuera?	—preguntó	Lavinia.
			—Afuera.	A	alguno	de	los
bares	 donde	 nadie	 nos
encuentre.
	 	 	 —Creo	 que	 conozco	 el
sitio	 perfecto	 —indicó	 ella
—.	El	bar	de	 la	multitud	—
rió—.	Ahí	no	vi	japoneses	ni
chicas	de	 rojo	—le	guiñó	el
ojo.
	 	 	 A	 pesar	 de	 que	 percibió
que	 Nick	 se	 había
tensionado,	 Lavinia	 lo
ignoró	 y	 1e	 propuso
encontrarse	 en	 el	 bar	 que



ofrecía	 el	desayuno	 incluido
en	el	pasaje	en	una	hora.
	 	 	 Al	 llegar	 al	 comedor,
encontró	 que	 él	 ya	 estaba
allí.	 Nick	 la	 vio	 llegar	 con
prendas	 que	 no	 habían	 sido
confeccionadas	 con	 sus
cortinas	y	se	preguntó	si	esa
ropa	 también	 la	 habría
comprado	 en	 el	 viaje.	 Se
sentía	 culpable	 por	 haber
dejado	a	Lavinia	 los	pasajes
a	 un	 mundo	 al	 que	 no
pertenecía	 y	 para	 el	 cual
debió	 haber	 sacrificado
varias	 cosas	 necesarias	 por
culpa	 de	 su	 omisión.	 No
entendía	 cómo	 había	 sido



tan	 estúpido	 de	 dejarle	 los
pasajes	 sin	 facilidades	 para
que	 pudiera	 utilizarlos.
Pensaba	 que	 ella	 había
tenido	 que	 sobrevivir	 con
monedas	 entre	 el	 lujo	y	que
habría	creado	en	ella	deseos
frente	 a	 la	 riqueza	 de	 los
otros,	 añoranzas	 que	 por
culpa	 suya	 ahora	 sentía	 y
jamás	podría	cumplir.	Era	el
culpable	 de	 haber	 creado
sueños	 en	 alguien	 y	 que
estos	fueran	a	convertirse	en
frustraciones.	 Excepto...
excepto	que	él	pudiera	hacer
algo	para	que	ella	cumpliera
esos	 sueños.	 Había



comprobado	 que	 era
verdaderamente	 buena
diseñando,	 algo	 se	 podría
hacer.
	 	 	 Se	 saludaron	 y	 tomaron
asiento.	 El	 sol	 iluminaba
parte	 de	 la	mesa	 y	 el	 rostro
de	 Nick.	 Lavinia	 llevaba
puesta	 la	 ropa	 del	 día	 que
habían	abordado,	pero	como
él	 no	 la	 había	 visto,	 no	 lo
sabía.
			Eran	las	siete.	A	las	nueve
el	 barco	 llegaba	 a	 destino	 y
eso	 los	 separaría.	 Aquel
pensamiento	 contrajo	 las
facciones	de	Lavinia.
	 	 	 —Pensé	 que	 no	 ibas	 a



venir	—confesó	cabizbaja.
	 	 	 —¿Qué	 acordamos?	 —
replicó	él.
			—Que	éramos	amigos.
			—Exacto.	Y	a	uno	le	gusta
pasar	 tiempo	 con	 sus
amigos,	¿no?
			Lavinia	suspiró	y	sonrió	en
gesto	 de	 asentimiento.	 Era
una	 sonrisa	 un	 tanto	 rígida,
opacada	 por	 un	 mal
presentimiento.
			Nick	no	parecía	el	mismo.
Lucía	 relajado,	 amable	 y
gracioso.	 Ni	 siquiera	 había
fumado.	 Todo	 rastro	 de
aquel	 hombre	 egoísta	 y
libertino	había	desaparecido;



su	 postura,	 su	 tono	 de	 voz,
su	mirada	 habían	 cambiado.
Las	 conversaciones	 se
sucedían	con	naturalidad,	sin
que	 él	 evitara	 nada,	 aunque
ella	 tampoco	 había	 vuelto	 a
hacer	 preguntas.	No	 parecía
sentirse	 incómodo	 ni	 buscar
oportunidades	 para
incomodarla	 a	 ella	 o
apabullarla	 con	 su
personalidad	arrasadora.
			Nick,	el	verdadero	Nick,	la
enamoraba	 todavía	más	 que
el	otro.
			—Nunca	me	hubiera	dado
cuenta	de	no	haber	 sido	por
vos	 —le	 comentó	 él



mientras	 les	 servían	 el
desayuno.	 Chocolate
caliente,	 como	 a	 Nick	 le
gustaba.	 Tras	 la
conversación	 de	 la	 noche,
Lavinia	 comprendía	 el
motivo.
	 	 	 —¿De	 qué?	 —preguntó.
Trataba	 de	 volver	 a	 la
realidad	 y	 disfrutarla
mientras	durase.
	 	 	 —De	 que	 hacer	 ropa	 es
arte.
	 	 	 Lavinia	 alzó	 las	 cejas,
gratificada	 con	 su
comentario.
			—¿Vos	creés?
	 	 	 —¡Te	 hubieras	 visto



vestida	con	mis	cortinas!	—
exclamó	él.	Lavinia	rió	pero
rápido	volvió	a	ponerse	muy
seria.
			—Si	querés	que	pague	las
cortinas	puedo...
			—Me	sobran	cortinas	—la
interrumpió	él.	Miró	 la	hora
—.	Es	más,	en	este	momento
deben	 estar	 colgando	 las	 de
reposición.	Contame:	¿cómo
puedo	lucir	diferente?
	 	 	 Nick	 sí	 era	 rápido	 y
expeditivo.	 O	 si	 solo	 lo
hacía	para	que	ella	dejara	de
lado	 el	 asunto	 del	 robo,
Lavinia	 no	 lo	 supo.	 De
cualquier	 modo,	 la	 actitud



consiguió	 hacerle	 olvidar	 lo
triste	que	se	sentía	por	 tener
que	 despedirse	 de	 ese	 viaje
de	 ensueños	 y	 de	 él,	 y	 se
relajó.
	 	 	 —En	 mi	 opinión,	 tenés
muy	buen	gusto	para	la	ropa
—respondió	 tras	 beber	 un
sorbo	de	chocolate.
	 	 	 —Sí,	 eso	 ya	 lo	 sé	 —
contestó	 Nick,	 que	 se
olvidaba	 de	 relegar	 la
humildad	 cuando	 no	 era
preciso	 hacerlo.	Untaba	 una
tostada	 con	 mermelada	 de
frutilla,	 se	 comía	 una	 atrás
de	 otra—.	 Pero	 no	 me
refiero	 a	 saber	 elegir	 buena



ropa,	 sino	 a	 que	 la	 ropa	me
haga	lucir	diferente.
			—¿Diferente	cómo?
	 	 	 —Un	 poco	 más...
implacable	 —contó	 él.
Lavinia	rió.
			—¿Implacable?
	 	 	—Sí,	esa	es	 la	palabra	—
asintió	 antes	 de	 introducirse
la	 tostada	 entera	 en	 la	boca.
¡Cómo	 le	 gustaba	 la
comida!,	 tanto	 que	 ya	 casi
no	 parecía	 ese	 que
prácticamente	 no	 había
probado	 bocado	 en	 la	 cena
en	el	Hilton.	Lavinia	enarcó
las	cejas.
	 	 	 —¿Todavía	 más?	 —



bromeó.	Nick	se	puso	serio.
	 	 	 —¿De	 verdad	 creés	 que
parezco	 implacable?	 —
preguntó	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos	 y	 la	 boca	 todavía
llena.
	 	 	 Lavinia	 suspiró
preguntándose	 cómo	 dar
respuesta	 a	 esa	 pregunta,
porque	 si	 alguien	 quería
aparentar	 algo	 era	 porque
disfrazaba	 su	 verdad,	 y	 si
ella	 lo	 había	 creído
implacable	 cuando	 en
realidad	no	lo	era,	se	debía	a
que	Nick	fingía	muy	bien.
			—Si	querés	que	te	diga	la
verdad,	 creo	 que	 la	 ropa	 no



puede	 hacer	 lucir	 a	 alguien
como	 no	 es,	 pero	 si	 creés
que	lo	sos,	puede	colaborar.
			—No	entiendo	del	todo	el
punto	—intervino	 Nick	 con
el	 ceño	 fruncido.	 Tragó	 con
fuerza	 lo	 que	 antes
masticaba.
	 	 	—Que	me	 parece	 que	 te
esforzás	 tanto	 por	 mostrarte
implacable	 que	 todos	 nos
creemos	 que	 lo	 sos,	 así	 que
por	ese	lado	no	tenés	de	que
preocuparte	—lo	 consoló—.
Lo	 peligroso	 sería	 que
acabaras	 creyéndotelo	 vos,
porque	si	lo	hicieras,	el	falso
Nick	acabaría	destrozando	al



verdadero.	 Mataría	 tu
verdadero	ser.
			Nick	se	la	quedó	mirando.
Sus	 ojos	 parecían
traspasarla,	aunque	ya	no	de
modo	 lujurioso,	 sino	 por	 el
simple	 hecho	 de	 que	 eran
reflejo	de	sí	mismo.	Los	ojos
de	Nick	habían	dejado	 atrás
el	 velo	 oscuro	 que	 los
recubría	 y	 eran	 ahora
trasparentes,	 como	 si
estuviera	 permitiendo	 a
Lavinia	 ver	 en	 su	 interior
porque	no	se	atrevía	a	soltar
lo	que	llevaba	dentro.
	 	 	 Él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Lavinia	 estaba	 entrando	 en



su	 corazón,	 por	 eso	 bajó	 la
mirada,	 inventó	 una
semisonrisa	y	se	esforzó	por
sonar	distendido.
	 	 	 —Me	 gusta	 el	 chocolate
—dijo.	 Tenía	 la	 nariz	 que
para	Lavinia	era	tan	perfecta
dentro	de	 la	 taza—.	Esto	no
es	chocolate,	es	agua	sucia.
			Lavinia	rió	y	bebió,	como
él,	un	sorbo	de	«agua	sucia».
	 	 	—¿Me	vas	a	contar	cómo
te	 hiciste	 ingeniero?	 —
interrogó—.	 Los	 amigos	 se
cuentan	sus	cosas,	¿no?
	 	 	 Nick	 no	 pareció	 ni
remotamente	 incómodo
como	 en	 la	 primera



oportunidad	que	ella	le	había
formulado	 casi	 la	 misma
pregunta,	 pero	 sí	 se	 hacía
evidente	 que	 el	 tema	 no	 le
traía	buenos	recuerdos.
	 	 	—Estudié	 seis	 años	 en	 la
Universidad	 de	 Buenos
Aires	 —bromeó.	 Lavinia
ladeó	 la	 cabeza	 y	 se
humedeció	 los	 labios	 a	 la
vez	 que	 esbozaba	 una
sonrisa	 comprensiva.	 Nick
bajó	 la	 seductora	 mirada	 y
agrego—.	¿Puedo	contarte	a
cambio	 cómo	 me	 hice
conocido?
			Lavinia	asintió.	No	quería
obligarlo	 a	 nada	 y	 valoraba



que,	 aunque	 de	 manera
implícita,	 él	 hubiera	 tenido
la	 honestidad	 de	 darle	 a
entender	 que	 no	 quería
recordar	 cómo	 o	 porqué	 se
había	hecho	ingeniero.
			—Gané	una	licitación	para
un	 proyecto	 nacional	 —
explicó—.	 Uno	 para
construir	 un	 puente
importante.
			—Debe	haber	sido	un	gran
orgullo	 para	 vos	 y	 para	 los
tuyos	 —aventuró	 Lavinia.
Nick	 no	 respondió,	 viró	 de
tema	 como	 cuando	 ella
había	 hablado	 de	 las
cortinas,	 esta	 vez	 para



protegerse	a	sí	mismo.
	 	 	 —Tengo	 un	 regalo	 para
vos	—anunció.
	 	 	 Lavinia	 sonrió.	 Su	 rostro
se	 iluminó	 como	 afuera
despuntaba	 el	 sol	 de	 la
mañana.	 Hacía	 mucho
tiempo	 que	 no	 recibía	 un
regalo.
			—¿Para	mí?	—Nick	hurgó
en	 el	 bolsillo	 del	 saco	 y	 de
allí	extrajo	un	papel.	Ella	 lo
leyó—.	¿Y	esto?
		 	No	quiero	que	te	bajes	de
este	 barco	 con	 esa	 ropa	 —
explicó	 él—.	 Te	 debo	 una
valija	 llena	 de	 prendas,	 ¿te
olvidaste?



	 	 	 —Es	 la	 que	 utilicé	 para
abordar...	 —explicó	 ella,
todavía	 sorprenda	 por	 el
valor	del	crédito	en	su	favor
para	 ser	 utilizado	 en	 las
tiendas	 del	 Paradise—.	 Lo
siento,	 Nick,	 no	 puedo
aceptarlo.
	 	 	 Él	 estiro	 una	 mano	 para
tomar	 la	 de	 la	 mujer.	 Los
dedos	de	Lavinia	temblaron.
Ella	 lo	 miraba	 con	 los	 ojos
verdes	de	diosa	romana	muy
abiertos,	 asustada	 por	 lo
fuerte	que	era	el	sentimiento
que	él	le	despertaba.
			—Quiero	que	me	perdones
—argumentó	Nick.



	 	 	—¿Perdonarte?	—ella	 se
encogió	de	hombros—.	¿Por
qué?
			Nick	bajó	la	mirada.
	 	 	 —Debí	 darme	 cuenta	 de
que	eras	diferente.
	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza.
¿Acaso	 él	 quería	 decir	 que
ella	 no	 era	 una	 de	 sus
«amiguitas»?
	 	 	 —¿Diferente?	 —exigió
saber—.	¿Diferente	cómo?
	 	 	 —Sabés	 lo	 que	 quiero
decir...
	 	 	Había	algo	que	impedía	a
Lavinia	 terminar	 de
interpretar	aquello	que	había
pensado	 primero,	 y	 no



descansaría	 hasta	 saber	 qué
era.
	 	 	—¿Por	qué	soy	diferente,
Nick?	—insistió.	Él	no	 tuvo
más	opción	que	explicar.
	 	 	 —Te	 dejé	 dos	 pasajes
sobre	 la	 mesa	 de	 noche	 sin
pensar	 en	 que	 para	 venir
tendrías	 que	 dejar	 de
trabajar,	 y	 además	 subsistir
acá.	 En	 ese	 momento	 no
recordé	que	eras...
			Él	se	interrumpió.	Percibió
que	 los	 ojos	 de	 Lavinia	 se
oscurecían,	 pero	 no
alcanzaba	 a	 comprender	 la
razón.
			Ella	sí:	con	que	él	le	pedía



perdón	y	le	obsequiaba	ropa
porque	era	pobre,	no	porque
la	 quisiera,	 ni	 porque	 le
importara	 de	 ella.	Nick	 solo
se	preocupaba	por	él	mismo,
por	su	propio	ego,	porque	se
sentía	 culpable.	 Pero	 no	 iba
a	callarlo	con	dinero.	No.
			Retiró	la	mano	que	Nick	le
había	tomado	con	prisa.
	 	 	 —¿Qué	 era	 qué?	 —se
indignó—.	 ¿Pobre?	 Decilo.
Soy	 diferente	 de	 tus
amiguitas	porque	soy	pobre.
	 	 	 Él	 se	 quedó	 congelado,
como	si	su	intención	hubiera
sido	 malinterpretada	 o	 sus
palabras	mal	dichas.	Pero	en



lugar	 de	 aclararse,	 se
enterró;	 casi	 parecía	 que	 lo
hacía	adrede.
	 	 	—Se	 necesita	 una	 buena
suma	para	venir	aquí,	más	si
perdieron	tu...
			—No	te	molestes	en	seguir
hablando	—le	 espetó	 ella	 al
tiempo	que	alzaba	una	mano
en	 gesto	 preventivo.	 A
continuación	 rompió	 el	 vale
en	 cuatro	 partes	 que	 luego
arrojó	 sobre	 la	 mesa	 con
desdén—.	 ¿Sabés	 qué?
Podés	 conservar	 tu	 regalo	 y
tus	 disculpas.	 Conozco
personas	mucho	más	 pobres
que	 yo,	 y	 no	 precisamente



por	 el	 dinero.	 Entre	 ellas,
vos.	Personas	tan	pobres	que
ni	 siquiera	 saben	 quiénes
son.	Con	permiso.
	 	 	Lavínía	 se	puso	de	pie	y,
dolida	como	estaba,	se	alejó.
Esperaba	 que	 Nick	 la
llamase,	 que	 intentara
disculparse	 por	 haberla
herido,	 pero	 no	 se
sorprendió	 de	 que	 él	 no	 lo
hiciera.	 De	 hecho	 ella
también	 le	 había	 pegado
donde	 más	 dolía,	 solo	 que
no	lo	sabía.
	 	 	 —Quiero	 ayudarte	 —
escuchó	que	le	hablaba	Nick
desde	 la	 mesa	 mientras	 la



veía	alejarse—.	De	todas	las
formas	 que	 pueda	 hacerlo.
Por	 favor,	 llámame	 si
necesitas	algo.
	 	 	Aunque	escuchó	todo	con
mucha	 claridad,	 Lavinia	 no
se	volvió.
O

	 	 	Patricia	 se	acercó	a	Nick.
Faltaba	 menos	 de	 media
hora	 para	 que	 el	 barco
atracara	 en	 el	 puerto	 de
Buenos	 Aires	 y	 él	 se	 había
internado	a	beber	whisky	en
el	 bar	 desolado.	 Se	 veía	 tan
apuesto	con	el	reflejo	del	sol
matinal	 dándole	 de	 lleno	 en



mitad	 de	 la	 cara	 que	 a
Patricia	 se	 le	 aceleró	 el
pulso.
	 	 	 —¿Pasaste	 un	 buen	 rato
anoche	 con	 la	 costurerita?
—preguntó	 con	 sorna.	 Nick
se	mordió	el	 labio	inferior	y
sonrió.
			Cuando	él	giró	la	cabeza	y
alzó	 los	 ojos	 hacia	 ella,	 el
deseo	 fue	 abrumador.
Patricia	apretó	las	piernas	en
su	vano	intento	por	traspasar
aquella	mirada	azulada,	pero
solo	 chocó	 con	 el	 muro	 de
hierro	 que	 Nick	 había
construido	adentro.
	 	 	 —Fue	 muy	 bajo,	 pero



esperable	de	vos	—espetó	él
en	 relación	 con	 el	 robo	 del
anillo—.	 No	 sé	 de	 qué
telenovela	 lo	 sacaste,	 pero
habría	 sido	 justo	 que	 lo
televisaran.
		 	—No	sé	de	qué	hablás	—
se	 defendió	 ella.	 Nick	 la
miró	 de	 arriba	 abajo	 con
desdén.
	 	 	—Sí,	 sos	 completamente
capaz	 —determinó	 tras
estudiarla—.	Lástima	que	 te
tornaste	 tan	 predecible.	 Lo
que	 hiciste	 fue	 estúpido,
infantil	y	perverso.
			—No	te	entiendo,	Nickito.
			Nick	hizo	a	un	lado	el	vaso



de	 whisky	 con	 un	 ademán
violento.	 Se	 tornó
amenazante	 cuando	 alzó	 el
dedo	para	hablar	a	 la	mujer,
aunque	 lo	 hizo	 en	 voz	muy
baja.
	 	 	—Esto	no	 tiene	nada	que
ver	 con	 ella,	 así	 que	 déjala
en	paz.
	 	 	 —No	 sé	 de	 qué	 me
habláaas	 —canturreó
Patricia.
			—No	es	por	ella,	ni	es	por
vos	—continuó	él	ignorando
su	 intervención—.	 Es	 por
mí.
	 	 	 Tras	 decir	 eso,	 Nick	 se
puso	de	pie	y	 la	pasó	por	al



lado	 como	 si	 Patricia	 fuera
apenas	una	sombra.
			—Espero	hayas	disfrutado
la	 travesía	 —se	 burló
mientras	se	iba.
	 	 	 Patricia	 entrecerró	 los
ojos.	 Todo	 el	 deseo	 que
había	 experimentado	 hasta
hacía	 un	 momento	 se	 había
convertido	en	resentimiento.
			Era	imposible	que	él	no	la
deseara.	 Había	 pasado	 más
tiempo	del	habitual	desde	 la
última	 vez	 que	 se	 habían
visto,	sí,	pero	él	mismo	se	lo
había	dicho:	le	era	fiel	hasta
la	muerte.	Tenía	que	ser	así.



Capítulo	13	

FI	 alzó	 la	 cabeza	 cuando
escuchó	 la	 puerta	 del
ascensor.	Vio	llegar	a	Nick	y
aproximarse	 de	 buen	 humor
hacia	su	escritorio.
	 	 	 —¡Nick!	 —exclamó	 la
mujer,	 que	 ya	 se	 ponía	 de
pie	 abriendo	 los	 brazos	 con
gesto	maternal—.	 ¿Cómo	 te
fue?
	 	 	 Nick	 se	 acercó	 a	 ella	 y
respondió	 al	 abrazo.	 Solían
manifestarse	 ese	 tipo	 de
afecto	cuando	nadie	los	veía.



			—Todo	salió	muy	bien,	Fi,
mejor	 de	 lo	 esperado	 —
respondió	él—.	Habilitá	este
número,	por	favor.
	 	 	Nick	 tendió	un	papel	 con
el	membrete	 del	 Paradise	 a
su	secretaria	y	 se	 internó	en
la	 oficina.	 El	 trabajo
atrasado	 debía	 llegar	 al
techo,	 porque	 Pablo	 no
podía	 con	 todo	 mientras	 él
estaba	ausente.
	 	 	Fi	 se	sentó	al	escritorio	y
manipuló	el	aparato	para	dar
de	 alta	 el	 número,	 acción
que	 interrumpió	 cuando	 lo
reconoció.	 Lo	 había
bloqueado	 no	 hacía	 mucho



tiempo.
	 	 	 Suspiró.	 Resultaba
evidente	que	por	 fin	alguien
real	 había	 llegado	 a	 la	 vida
de	 Nick.	 Solo	 esperaba	 que
no	 fuera	 como	 Patricia
Colombo.
	 	 	 El	 recuerdo	 de	 esa	 mala
mujer	 todavía	 le	 revolvía	 el
estómago.	 Patricia	 había
hecho	 lo	 imposible	 por
separarla	 de	 Nick,	 alertada
porque	 ella	 sabía	 muy	 bien
qué	 clase	 de	 mujer	 era	 esa
que	había	robado	el	corazón
y	la	ilusión	de	su	muchacho.
Separarlos	debía	ser	lo	único
que	 Patricia	 no	 había



conseguido	 de	Nick,	 porque
el	 resto...	 el	 resto	 Nick	 lo
había	dado	todo.
O

			La	tarde	que	Nick	conoció
a	Patricia	el	sol	iluminaba	la
fachada	 del	 edificio	 gótico
de	 la	 facultad	 con	 singular
esplendor.	 El	 otoño	 todavía
no	había	desnudado	del	todo
los	 árboles,	 por	 eso	 algunas
ramas	 con	 sus	 hojas	 se
reflejaban	 como	 sombras	 en
los	ventanales	y	la	pared.	La
calle	 ocultaba	 sus	 secretos
con	 el	 ruido	 del	 tránsito
posterior	al	mediodía.



	 	 	 Lo	 primero	 que	 llamó	 la
atención	 de	 Nick	 fue	 el
descapotable	 rojo	 que	 le
pasó	por	 al	 lado	mientras	 él
caminaba	 rumbo	 a	 la
entrada.	 Era	 imposible	 que
pasara	 desapercibido,	 al
igual	 que	 la	 mujer	 que	 lo
conducía.	Ella	llevaba	lentes
para	el	 sol,	 el	 cabello	de	un
color	castaño	rojizo	suelto	y
abultado,	 los	 labios	 al	 tono
de	su	coche	en	contraste	con
la	 piel	 fina	 y	 blanca.	 El
reflejo	 del	 sol	 en	 aquel
cabello,	 los	 destellos	 de	 la
chapa	 del	 Peugeot	 y	 lo
inalcanzable	 de	 la	 figura



celestial	 que	 lo	 conducía
hechizaron	 a	 Nick,	 lo
dejaron	 boquiabierto	 y
dichoso.	Le	gustaba	admirar
la	 belleza	 en	 todas	 sus
formas,	por	eso	la	siguió	con
la	 mirada	 hasta	 que	 el
vehículo	 desapareció	 del
alcance	de	su	vista.
	 	 	 Por	 un	 momento	 había
conseguido	olvidarse	incluso
de	que	 le	 tocaba	exponer	 su
trabajo	 en	 la	 clase	 del
reconocido	 profesor
Colombo.	 Solía	 ponerse
nervioso	 cuando	 iba	 a	 ser
evaluado,	aunque	siempre	le
fuera	 muy	 bien.	 Le	 gustaba



enseñar,	 era	 ayudante	 ad
honorem	 de	 una	 de	 las
cátedras	 de	 Estructuras	 del
primer	 curso,	 pero	 resultaba
bastante	 tímido	 para	 el
pizarrón,	 por	 eso	 lo	 de	 él
eran	 las	 clases	 que	 casi
parecían	 particulares.	 Se
reunía	 en	 pequeños	 grupos
de	 trabajo	 y	 orientaba	 a
todos	 los	 interesados	 en
superarse.	 Enseñar	 lo	 hacía
sentirse	 útil	 y	 le	 permitía
dejar	 algo	 de	 sí	 en	 los
demás.	Ser	profesor	requería
de	 cierta	 generosidad,
porque	 el	 conocimiento	 era
lo	más	preciado	que	alguien



podía	transmitir.
			Eso	no	era	de	importancia
cuando	 el	 alumno	 pasaba	 a
ser	 él.	 Nunca	 había	 dejado
de	 serlo,	 en	 realidad,	y	para
eso	 faltaba	al	menos	un	año
y	medio.	Estaba	en	su	sexto
año	de	Ingeniería	Civil,	pero
era	 consciente	 de	 que	 no
alcanzaría	a	 rendir	 todos	 los
exámenes	 finales	 a	 tiempo
para	terminar	a	fin	de	año.
	 	 	Caminó	hasta	 el	 aula	que
le	 correspondía,	 llegó	 antes
que	 los	 demás,	 como
deseaba,	 e	 instaló	 las
láminas	que	había	preparado
para	 exponer	 en	 el	 frente.



Mientras	esperaba	la	llegada
de	 sus	 compañeros,	 repasó
por	centésima	vez	el	punteo
de	 ideas	 que	 había	 hecho
para	no	olvidar	nada	de	todo
lo	que	quería	decir	en	apenas
veinte	minutos,	que	eran	 los
que	 el	 profesor	 Colombo
disponía	 para	 que	 cada
alumno	 concentrara	 las
ideas,	y	repitió	al	menos	una
vez	 el	 comienzo	 de	 su
exposición.
	 	 	 Calló	 cuando	 llegaron
varios	 alumnos	 juntos.
Solían	 reunirse	 en	 grupos
para	 conversar	 o	 estudiar
antes	 de	 la	 hora	 de	 clases,



por	eso	después	 llegaban	en
grandes	 grupos.	 Nick	 era
más	 bien	 solitario,
únicamente	 formaba	 equipo
cuando	tenían	que	preparar	y
entregar	 algún	 trabajo	 en
conjunto,	 de	 lo	 contrario
siempre	 se	 las	arreglaba	por
su	 cuenta.	 Se	 llevaba	 bien
con	 todos,	 pero	 no	 había
hecho	grandes	amigos.
	 	 	Cuando	el	profesor	 llegó,
se	puso	de	pie	de	inmediato,
ya	 que	 hasta	 el	 momento
había	 estado	 ocupando	 el
asiento	del	escritorio.	Saludó
al	 hombre	 con	 un	 gesto
hecho	con	la	cabeza	y	esperó



a	que	 todos	 se	 callaran	para
que	 Colombo	 le	 diera	 la
orden	de	hablar.
			—Muy	bien	—dijo	el	viejo
ingeniero	 respaldándose	 en
la	silla—.	¿Qué	preparó	para
hoy,	Larrazábal?
	 	 	Nick	explicó	una	revisión
de	 la	 teoría	de	Joukowsky	y
sus	 aplicaciones	 en	 un
problema	 constructivo
concreto.	 Se	 disponía	 a
avanzar	 con	 lo	 que	 había
recopilado	 del	 libro	 de
Prandtl	 y	 Tietjens,	 pero	 de
pronto	 se	 le	 olvidó	 el
vocabulario	 del	 español.	 Se
quedó	 callado,	 con	 los	 ojos



fijos	 en	 la	 figura	 escultural
que	 acababa	 de	 atravesar	 la
puerta.
			El	señor	Colombo,	al	igual
que	el	resto	de	la	clase,	notó
su	 dispersión,	 por	 eso	 todas
las	 cabezas	 giraron	 hacia	 la
entrada.	Allí	 estaba	Patricia,
con	 sus	 jeans	 azules	 y	 su
camisa	 roja,	 destilando
belleza	 soberana.	 Nadie	 la
miró	 más	 de	 un	 momento,
pero	 para	 Nick	 el	 sol
acababa	 de	 entrar	 por
aquella	 vieja	 puerta	 y	 eso
ameritaba	el	silencio.
	 	 	 —Perdón,	 no	 quería
interrumpir	—se	excusó	ella.



			La	voz	resonó	en	los	oídos
del	muchacho,	 que	 se	 ponía
cada	 vez	 más	 nervioso	 por
no	 poder	 continuar	 con	 su
clase	 y	 porque	 todos	 sus
compañeros	 ya	 se	 habían
dado	 cuenta	 de	 que	 la
culpable	 de	 aquella	 mudez
repentina	 era	 Patricia
Colombo.
	 	 	 El	 viejo	 profesor	 sentía
adoración	 por	 su	 hija.	 Se
hizo	 evidente	 porque	 la
llamó	 con	 un	 gesto	 de	 su
mano	y	le	ofreció	un	asiento
delante	de	todos.
			—Esta	es	mi	hija	Patricia,
egresada	 con	 honores	 de	 la



carrera	 de	 Ciencias
Matemáticas.
		 	Patricia	sonrió	y	se	meció
suavemente,	 en	 apariencia
avergonzada.
			—Ay,	papá...	—masculló.
	 	 	—Le	pedí	que	se	quedara
en	 la	 cafetería,	 pero	 es
ansiosa	 y	 vino	 a	 buscarme
—agregó	 el	 hombre.	 Todos
rieron—.	 Es	 suficiente,
Larrazábal	 —determinó
después	respecto	de	Nick—.
Estuvo	 muy	 bien.	 Demos
paso	 al	 siguiente	 alumno
porque	parece	que	me	voy	a
tener	que	ir	temprano.
			Al	decir	eso,	miró	a	su	hija



con	 una	 sonrisa	 No	 era
extraño	 que	 el	 viejo	 señor
Colombo	se	sintiera	igual	de
hechizado	que	Nick	respecto
de	 la	 mujer,	 que	 era	 todo
sensualidad	y	color.
			El	resto	de	la	hora,	Patricia
bostezó	cinco	veces,	estudió
el	techo	del	aula	otras	tantas
más	 y	 acabó	 con	 la	 roja
cabecita	 apoyada	 en	 el
hombro	 de	 su	 padre.	 Poco
después	 de	 que	 esto
sucediera,	el	señor	Colombo
dio	por	 terminada	 la	clase	y
se	 retiró	 del	 brazo	 con	 su
hija.
	 	 	 Cuatro	 horas	 más	 tarde,



después	de	cursar	la	segunda
y	 última	 materia	 del	 día,
Nick	transitaba	por	el	pasillo
rumbo	 a	 las	 escaleras	 hasta
que	 una	 poderosa	 voz	 lo
detuvo	en	seco.
	 	 	 —Larrazábal	 —escuchó.
Fue	como	un	canto.	Se	dio	la
vuelta.
	 	 	 La	 alta	 y	 generosa	 figura
de	 Patricia	 se	 le	 acercaba
con	 sus	 largas	 piernas,
dando	 un	 paso	 delante	 del
otro	 para	 que	 su	 cadera	 se
meciera	con	el	compás	de	su
movimiento.	 Nick	 se	 puso
nervioso.	El	corazón	 le	 latía
como	 si	 una	 tropilla	 se



agitara	en	su	pecho	rumbo	al
vientre	 y	 a	 la	 entrepierna,
donde	 extrañas	 mariposas
batían	 sus	 alas	 y	 le	 hacían
transpirar	 la	 palma	 de	 las
manos.
	 	 	 —Señorita	 Colombo	 —
asintió	 con	 respetuoso
interés.
			—Podés	llamarme	Patricia
—exigió	ella,	que	ya	llegaba
a	 él—.	 ¿Vos	 cómo	 te
llamás?
	 	 	—Nicolás.	Pero	 todos	me
dicen	 Nick	 —respondió
como	 si	 estuviera	 dando
lección	con	el	profesor.	Ella
sonrió.



	 	 	 —Me	 gusta	 tu	 nombre,
Nicolás	 —determinó—.	 ¿A
vos	te	gusta	el	mío?
	 	 	 Nick	 no	 tenía	 idea	 de	 a
dónde	 llevaba	 esa	 pregunta,
pero	 se	 esforzó	 por	 ser
sincero	y	educado.
	 	 	 —Me	 gusta	 mucho,
señorita	Colombo	—asintió.
	 	 	 —¡Patricia!	 —lo	 regañó
ella	mientras	reía.
			—Patricia	—repuso	él.
	 	 	 Patricia	 se	 lo	 quedó
mirando.	Nick	 no	 alcanzaba
a	 entender	 sus	 intenciones,
su	 silencio,	 pero	 lo
comprendió	 cuando	 ella
siguió	hablando.



	 	 	 —Estoy	 segura	 de	 que
estás	 pensando	 algo	 —
insinuó—.	Decime,	Nicolás,
¿en	qué	estás	pensando?
			Nick	tragó	con	fuerza.	No
podía	 decirle	 que	 ella	 le
robaba	 las	 palabras,	 que
cuando	 la	 tenía	 enfrente	 se
maldecía	por	ser	un	nerd	sin
vida	 social	 al	 que	 solo	 le
faltaban	 anteojos	 y	 una
corbata	 de	 moño	 para
corresponderse	 con	 su
timidez.	Un	chico	que	nunca
podría	 siquiera	 soñar	 con
una	mujer	como	ella.
			—Estaba	pensando	en...	—
quería	 mentir.	 Tenía	 que



hacerlo,	por	eso	iba	a	decirle
algo	 acerca	 de	 su	 lección,	 o
quizás	 se	 le	 cruzara	 algo	 de
Joukowsky	 antes	 que
palabras	adecuadas	para	una
chica	que	le	gustaba,	pero	no
tuvo	 necesidad	 de	 decir
nada.	Patricia	alzó	una	mano
con	 la	 que	 fingió
acomodarle	 el	 cuello	 de	 la
camisa	 y	 sonrió	mientras	 lo
interrumpía:
	 	 	 —Estabas	 pensando	 en
invitarme	 a	 salir,	 lo	 sé	 —
dijo—.	Acepto.
	 	 	Paso	por	vos	a	 las	nueve.
Decime	tu	dirección.
	 	 	 Nick	 no	 lo	 podía	 creer,



¡Patricia	 Colombo	 estaba
interesada	 en	 él!	 Si	 bien	 le
provocaba	 cierto	 miedo	 que
ella	 fuera	 nada	más	 ni	 nada
menos	 que	 la	 hija	 de	 su
profesor,	 la	 alegría	 del
triunfo	 no	 le	 permitió
pensar.
	 	 	Por	 ese	entonces,	 él	 tenía
veintitrés	 años	 y	 ella
veintiséis.	 Tres	 años	 de
diferencia	 que	 hicieron
mella	en	Nick,	porque	en	ese
momento	 no	 pensó	 en	 que
podía	 sentirse	 avergonzado
porque	 la	 chica	 que	 le
gustaba	 viera	 la	 casa	 pobre
en	la	que	él	vivía,	ni	en	que



tendría	que	ir	a	trabajar	para
su	padre	si	quería	tener	algo
de	dinero	para	pagarle	a	ella
una	Coca-Cola	o,	con	suerte,
la	cena	en	algún	restaurante.
Solo	 le	 importaba
conquistarla	 y	 suplir	 con	 su
pasión	juvenil	cualquier	otra
falta.
	 	 	 Nick	 llegó	 a	 su	 casa	 en
otro	 mundo.	 No	 le	 faltaba
experiencia	con	chicas,	pero
todas	 habían	 sido	 menores
que	 él	 y	 de	 su	 barrio.
También	 se	 había
involucrado	 con	 varias	 que
había	conocido	en	discotecas
y	 bares,	 nada	 muy	 distinto



de	 lo	 que	 hacían	 los	 demás
chicos	de	su	edad.	De	 todos
modos,	 salía	 muy	 poco
desde	 que	 había	 comenzado
a	cursar	en	la	universidad.
	 	 	 —¡Hola,	 mamá!	 —
exclamó	 ni	 bien	 entró	 al
living,	pero	allí,	 en	 lugar	de
hallar	 a	 su	 madre,	 se
encontró	 con	 Fi—.	Hola,	 Fi
—la	 saludó—.	 ¿Y	 mi
mamá?
			—Hola,	Nick	—respondió
la	 mujer—.	 Está	 en	 la
cocina.
			—Gracias.
	 	 	 Todavía	 con	 el	 libro	 de
Prandtl	y	Tietjens	que	había



sacado	de	la	biblioteca	en	la
mano,	 Nick	 buscó	 a	 su
madre,	 a	 quien	 halló	 en	 la
cocina.	 Se	 le	 acercó	 y	 la
besó	 en	 la	 frente.	 La	 mujer
de	 ojos	 grises	 como	 los	 de
su	 hijo	 sonrió	 y	 lo	 abrazó
por	 la	 cadera.	 Él	 dejó	 una
mano	 apoyada	 sobre	 su
hombro	 y	 se	 lo	 acarició
mientras	hablaban.
			—No	voy	a	cenar	acá	hoy
—avisó—.	 Es	 una	 lástima
porque	 lo	 que	 sea	 que	 estás
preparando	 huele	 muy	 bien
—siguió	 diciendo.	 Teresa
sonrió.
	 	 	 —Gracias	 —respondió



mientras	 giraba	 la	 cabeza
hacia	 él.	 Le	 dirigió	 una
mirada	 llena	 de	 picardía—.
¿Qué	 te	 traes	 entre	 manos,
mi	amor?
			Sabía	que	su	hijo	se	había
quedado	 sin	 amigos	 cuando
había	 comenzado	 la
universidad	 y	 que	 la	 gente
que	 había	 conocido	 ahí	 no
eran	más	que	compañeros	de
clase	 con	 los	que	 se	 llevaba
muy	 bien,	 pero	 jamás	 se
veían	 fuera	 de	 los	 trabajos
que	tenían	que	hacer	juntos.
	 	 	 Él	 sonrió	 con	 orgullo.
Tenía	 una	 sonrisa	 sensual	 y
enigmática,	 de	 labios	 bien



formados	 y	 dientes	 muy
blancos.
	 	 	—Menos	averigua	Dios	y
perdona,	 ma	 —bromeó—.
Vos	 me	 lo	 decías	 siempre
cuando	 te	 preguntaba	 cómo
venían	 los	 bebés	 al	 mundo
con	apenas	cinco	años.
	 	 	 Teresa	 rió	 con	 la
respuesta.	Fi,	que	los	miraba
enternecida	desde	la	abertura
que	 comunicaba	 la	 cocina
con	 el	 living,	 también
sonrió.
	 	 	—Con	 los	 hijos,	 todo	 lo
que	digas	podrá	ser	usado	en
tu	contra	—agregó.	Los	 tres
rieron.	 Después	 Nick	 se



apartó	 de	 su	 madre	 y	 le
avisó	algo	más.
			—Me	voy	a	lo	de	Octavio.
	 	 	 —¿Ahora?	 —indagó	 la
mujer.
	 	 	 —Sí,	 ya	 mismo.	 Puedo
trabajar	 al	 menos	 dos	 horas
antes	de	que	cierren.
	 	 	 Ni	 bien	 escuchó	 a	 Nick
subir	 las	 escaleras,	 Teresa
transmitió	su	preocupación	a
su	querida	amiga	Fi.
	 	 	—Debe	 estar	 necesitando
plata	 —se	 lamentó—.	 Si
pudiera	 dársela	 y	 ahorrarle
el	mal	trago	con	el	padre,	te
juro	que	lo	haría	sin	dudarlo.
			Fi	le	sonrió,	comprensiva.



Esta	 vez	 no	 tenía	 nada	 que
agregar.
			Nick	llegó	al	gran	piso	de
Constructora	 Larrazábal
media	 hora	 después.	 Las
oficinas	estaban	ubicadas	en
un	edificio	vidriado	en	pleno
Microcentro.	 Allí	 esperaba
encontrar	 el	 escritorio	 de	 la
secretaria	 de	 Octavio
ocupado,	 sin	 embargo	 lo
halló	 vacío.	 Pensó	 que
quizás	 Elizabeth	 y	 su	 padre
podían	 estar	 muy	 ocupados
con	 sus	 intimidades	 en	 la
oficina	 del	 arquitecto,	 pero
desechó	 la	 idea	 pronto.	 Ya
no	 eran	 amantes,	 ¿qué



necesidad	 podían	 tener	 de
andar	 haciendo	 el	 amor	 a
escondidas	en	la	oficina?,	así
que	abrió	la	puerta.
	 	 	 Allí	 no	 estaba	 Elizabeth,
sino	 su	 padre	 reunido	 con
dos	inversores.
	 	 	 —Perdón	 —se	 disculpó
Nick.	 Hablaba	 con	 la	 voz
cortada,	 parecía	 evitar	 la
mayor	 cantidad	 posible	 de
palabras—.	Pensé	que...
	 	 	 —¡Nicolás!	 —lo
interrumpió	 su	 padre—.	 Ya
que	al	fin	decidiste	aparecer,
alcanzanos	 dos	 cafés	 y	 una
soda	 sin	gas	—Nick	asintió.
Mientras	 se	 encaminaba	 al



bar	 de	 la	 oficina,	 escuchó
que	Octavio	comentaba	a	los
hombres—.	 Se	 le	 ocurre
venir	 a	 verme	 cuando
necesita	algo.	Es	igual	que	la
madre,	no	les	gusta	trabajar.
¡Qué	 le	vamos	a	hacer!	Los
hijos	 no	 siempre	 son	 lo	 que
uno	quiere,	¿no?	Sobre	 todo
si	 los	 hacemos	 con	 la
persona	equivocada.
	 	 	 Lo	 dijo	 con	 desdén,	 con
sorna.	 Los	 hombres	 rieron
creyendo	que	era	una	broma.
Quizás	 lo	 era,	 pero	 para
Nick	significaba	el	principio
de	 lo	 que	 siempre	 sucedía
cada	 vez	 que	 iba	 a	 ver	 a	 su



padre.	 Apretó	 la	 botella	 de
soda	 para	 reventar	 los
nervios	y	 se	dijo	que	 estaba
ahí	 por	 un	 fin	 mucho	 más
importante	 que	 cualquier
otra	 cosa,	 que	 tenía	 que
soportar	para	obtener	 lo	que
necesitaba	 y	 salir	 corriendo
de	allí.
	 	 	 Alcanzó	 dos	 cafés	 y	 se
quedó	 de	 pie	 al	 lado	 del
escritorio,	 esperando	nuevas
instrucciones.	 Nadie	 le
prestó	 mayor	 atención.	 No
quería	 pensar	 que	 era	 como
un	alto	florero	vacío	de	vida,
prefería	creer	que	su	padre	al
menos	 no	 le	 había	 pedido



que	 se	 retirara	 y	 le	 permitía
escuchar	 los	 últimos	 diez
minutos	 de	 su	 reunión	 de
negocios.
	 	 	 Finalizado	 el	 encuentro,
los	 hombres	dieron	 la	mano
a	 su	 padre	 y	 también	 se	 la
extendieron	 a	 él,	 quien	 las
estrechó	 con	 esmero	 y
amabilidad.	 Le	 hubiera
gustado	ser	importante,	pero
solo	era	el	florero.
	 	 	 Elizabeth	 entró	 justo
cuando	 los	 dos	 hombres
salían.	 Se	 sorprendió
ingratamente	 al	 ver	 a	 Nick,
él	 lo	 supo	 porque	 ella	 entró
con	una	cara	y	ni	bien	lo	vio



la	 cambió	 por	 otra,	 una
mucho	 más	 amarga	 que	 la
anterior.
	 	 	—Nicolás	—dijo	 a	modo
de	saludo.
			—Hola	—respondió	él.
	 	 	Ella	 le	habló	a	Octavio	al
oído,	 como	 si	 temiera	 que
Nick	 pudiera	 escuchar	 los
asuntos	de	trabajo	de	los	que
le	 hablaba	 y	 hacerles
peligrar	 el	 negocio.	 Para	 no
sentirse	excluido,	él	se	alejó
unos	 pasos	 y	 se	 sentó	 en	 el
sofá	que	estaba	 frente	a	una
mesa	ratona.
	 	 	 Elizabeth	 salió	 enseguida
y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.



Octavio	 se	 sentó	 a	 su
escritorio	 y	 comenzó	 a
revolver	los	papeles	que	ella
le	había	dejado.
	 	 	 —¿Y	 qué	 haces	 acá,
Nicolás?	—demandó.
	 	 	 —Vine	 a	 trabajar	 —
explicó	 él	 con	 sencillez.	 El
hombre	fingió	una	sonrisa.
	 	 	—¿Ah,	 sí?	—se	 burló—.
¿Y	 lo	 decís	 así	 sin	 más	 ni
más?	 No	 me	 sirve	 que
vengas	 cuando	 se	 te	 da	 la
gana	 y	 a	 última	 hora,
¿sabés?	 —hubo	 silencio—.
¿Y	por	qué	hoy?
			—Porque	sí.
	 	 	 —Porque	 sí	 no	 es	 una



respuesta,	 Nicolás.	 ¿Te
manda	tu	madre	por	dinero?
—silencio—.	¿Eh?
	 	 	¿Cómo	se	 le	 iba	a	ocurrir
pensar	 que	 podía	 quedarse
callado?	 Su	 padre	 indagaba
y	 presionaba	 hasta	 que
obtenía	 la	 respuesta	 que
quería,	 y	 él	 nunca	 sabía
escapar	de	ese	mal	rato.
	 	 	 —Tengo	 que	 hacer	 algo
hoy	 —se	 esforzó	 por
mantener	 sus	 secretos,	 su
privacidad,	 lo	 que	 su	madre
respetaba,	 y	 eso	 que	 vivía
con	 él,	 en	 cambio	 Octavio
no.
			—¿Y	qué	más	podés	tener



que	 hacer	 que	 no	 sea
estudiar?	 —Lo	 increpó	 el
hombre.
			—Tengo	que	salir.
	 	 	 —¿Salir?	 —se	 burló—.
¿Por	qué	mejor	no	te	quedas
estudiando?	 Nick	 apretó	 los
puños	 para	 soportar.	 Todo
por	veinticinco	pesos.
	 	 	 —Porque	 siempre	 me
quedo	estudiando.
	 	 	 En	 ese	 momento,
Elizabeth	 volvió	 a	 entrar	 en
la	 oficina	 cargando	 otros
papeles.
	 	 	—¿Y	con	quién	 salís?	—
continuó	 hablando	 Octavio,
sin	 importarle	 si	 su	 hijo



deseaba	o	no	que	su	amante,
ahora	 su	 concubina,	 supiera
de	 sus	 asuntos.	 De	 hecho
percibió	 que	 la	 mujer
sofocaba	 una	 risa	 y	 dirigía
una	 mirada	 cómplice	 a
Octavio.
	 	 	—Con	una	compañera	de
la	 facultad	 —mintió	 Nick
entre	dientes.
	 	 	—¡Así	 que	 hoy	 salís	 con
una	 chica!	 —exclamó	 el
padre.	 Nick	 leyó	 su
pensamiento:	 lo	 creía	 un
debutante—.	¿Y	qué	dice	 tu
madre	al	respecto?
	 	 	 Nick	 se	 preguntó	 qué
importancia	 tenía	 lo	 que	 su



madre	 opinara	 acerca	 de	 su
intimidad,	como	si	a	Octavio
le	 hubiera	 importado	 alguna
vez	 lo	 que	 Teresa	 opinara
respecto	de	algo.
	 	 	 —Nada	 —respondió
atragantándose	 con	 el	 grito
de	 que	 ella	 lo	 respetaba,	 no
como	él.
	 	 	 Octavio	 siempre	 había
tenido	 la	 costumbre	 de
controlar.	Nadie	podía	hacer
las	cosas	mejor	que	él,	nadie
trabajaba	más	que	él,	y	Nick
se	 sentía	 terriblemente
incómodo	cada	vez	que	tenía
que	 compartir	 un	 espacio
con	 ese	 hombre	 que



resultaba	 ser	 su	 padre,	 con
su	mujer	o	los	hijos	que	ella
tenía	de	otro	matrimonio.	Se
sentía	un	sapo	de	otro	pozo,
una	 molestia,	 un	 estúpido.
¡Tanto	 necesitaba	 el	 dinero
que	 no	 podía	 rebelársele!
Tenía	que	seguir	viéndole	la
cara,	 soportando	 sus
preguntas,	 sus
humillaciones.
	 	 	 —Bueno	 —dijo	 Octavio
por	fin—.	Si	querés	trabajar,
tuviste	 suerte:	 hoy	 tengo
unos	 papeles	 que	 ordenar,
pero	 no	 me	 sirve	 que
aparezcas	 cuando	 quieras.
Vení	 todos	 los	 días	 a	 las



nueve	 de	 la	 mañana	 en
punto.
	 	 	—No	 puedo	—respondió
Nick.
	 	 	—¿Cómo	 que	 no	 podés?
Si	no	tenés	nada	que	hacer.
			—Tengo	que	estudiar.
	 	 	 —Yo	 estudiaba	 y
trabajaba,	 y	 así	 y	 todo	 me
recibí	 de	 arquitecto	 con
honores.	Vamos,	 te	muestro
lo	que	quiero	que	hagas.
	 	 	Nick	volvió	a	 sentarse	en
el	 sofá	 azul	 de	 dos	 cuerpos
que	 estaba	 delante	 de	 la
mesa	 ratona.	 Aunque
prefería	 no	 pensar	 en	 la
autoexigencia	 que	 siempre



se	imponía	a	raíz	de	aquellos
comentarios	 que	 desde	 niño
había	 oído	 de	 boca	 de	 su
padre,	 se	 le	 hacía	 imposible
desterrarlos	de	su	mente.	Ya
habían	calado	hondo	en	él	y
no	 tenía	 idea	 de	 cómo
manejarlos.	 No	 sabía	 ser
diferente.
	 	 	 Su	 padre	 le	 alcanzó	 una
pila	 de	 hojas	 de	 papel
vegetal.
	 	 	 —Ordénalos	 por	 grosor.
Del	más	grueso	al	más	fino.
¿Entendés?
	 	 	Nick	no	respondió.	Había
estudiado	 casi	 seis	 años	 de
Ingeniería	 Civil	 para



aprender	 a	 ordenar	 papeles
del	más	 grueso	 al	más	 fino,
eso	 era	 lo	 que	 su	 propio
padre	 lo	 creía	 capaz	 de
hacer.
	 	 	 —¿Y	 tu	 madre?	 —le
preguntó	 Octavio	 desde	 el
escritorio	 con	 aire
despectivo—.	 ¿Ya	 fue	 a
buscar	trabajo?
	 	 	—Mi	mamá	 hace	 lo	 que
puede	 —la	 excusó	 él.
Octavio	rió	con	sorna.
	 	 	—A	tu	madre	no	 le	gusta
el	 trabajo	—volvió	 a	 reír—.
Es	una	vaga.
	 	 	 Nick	 calló.	 Apretaba	 los
dientes.



	 	 	 —¿Y	 siguen	 llegándole
cuentas	 siderales	 de
teléfono?	 —preguntó
Octavio	 un	 momento	 más
tarde.
			—No	—replicó	él—.	Así	y
todo,	el	dinero	no	alcanza.
	 	 	 —Lo	 que	 ustedes	 tienen
que	 hacer	 es	 administrarlo
mejor.
	 	 	 Nick	 levantó	 la	 cabeza	 y
observó	 a	 su	 padre	 con
media	 ciudad	 detrás	 de	 su
figura,	 que	 se	 cernía
omnipotente	 delante	 del
ventanal.	 Era	 fácil	 hablar
cuando	 se	 tenía	 todo	 y	 más
también.



	 	 	 —¿Para	 qué	 compró	 tu
madre	 un	 ventilador?	 —
continuó	Octavio	Larrazábal
con	 sus	 ataques.	 Nick	 abrió
los	 ojos	 como	 dos	monedas
azules.
			—¿Y	vos	cómo	sabes?	—
se	sorprendió.
	 	 	 —Porque	 me	 llamó
pidiéndome	dinero,	¿por	qué
podría	 ser?	 Ya	 les	 dije	 que
no	 quiero	 que	 me	 molesten
más	 para	 esos	 asuntos.
Arréglenselas	 con	 lo	 que	 te
doy	porque	quiero	que	sigas
estudiando,	 o	 que	 vaya	 a
trabajar.
	 	 	—Ella	 va	 a	 trabajar	—la



defendió	 Nick.	 De	 hecho
estaba	cansado	de	ver	que	su
madre	se	iba	a	las	ocho	de	la
mañana,	 pasaba	 el	 día
fregando,	y	volvía	a	las	ocho
de	la	noche	solo	para	que	él
no	tuviera	que	ir	a	trabajar	y
descuidar	el	estudio.
	 	 	—Si	 quieren	más	 dinero,
aprendan	 a	 ganarlo	 —
continuó	 Octavio	 sin
interesarse	 por	 lo	 que	 Nick
decía.	 Se	 interrumpió	 de
golpe	para	lanzar	un	grito—.
¡Ese	 que	 estás	 poniendo	 en
esa	pila	se	ve	desde	acá	más
grueso	 que	 los	 otros!	 —
hablaba	 del	 papel—.	 Poné



atención	 en	 lo	 que	 hacés,
Nicolás.	 Si	 no	 pones
atención	jamás	podrás	ser	un
buen	arquitecto.
			Nick	suspiró.
	 	 	 —Estudio	 Ingeniería	 —
repuso.
	 	 	 —¡Mucho	 más	 fácil
todavía!	Lo	único	que	tienen
que	hacer	es	calcular.
	 	 	 Cuando	 se	 hicieron	 las
ocho	 y	 Nick	 dijo	 que	 tenía
que	 irse,	 su	padre	 abandono
la	 oficina	 solo	 para	 decir	 a
Elizabeth:
			—Dale	veinticinco	pesos	a
Nicolás	—luego	se	dirigió	a
Nick—.	A	 ver	 si	 venís	más



seguido.
	 	 	 Después	 de	 decir	 eso,
cerró	 la	 puerta.	 Nick	 se
aproximó	 al	 escritorio	 de	 la
mujer	 y	 esperó.	 Esta	 se
dignó	a	mirarlo	rato	después
de	 sacar	 algunas	 cuentas.
Contó	 perezosamente	 los
billetes	 y	 los	 depositó	 sobre
la	mano	 extendida	 de	 Nick.
Veinte	pesos	exactos.
			—Mi	papá	dijo	veinticinco
—reclamó	 él	 en	 voz	 muy
baja,	respetuosa.
	 	 	 —¿No	 eran	 veinte?	 —
preguntó	 ella	 con
socarronería—.	Dijo	veinte.
	 	 	 —Dijo	 veinticinco	 —



repitió	Nick	entre	dientes.
	 	 	La	mujer	suspiró	como	si
él	 fuera	 una	 molestia	 y
hurgó	 en	 sus	 bolsillos	 en
busca	de	cinco	pesos	más.
	 	 	 —Tomá	 —dijo
entregándoselos—,	 pero	 no
te	 creas	 que	 no	 le	 voy	 a
preguntar	 qué	 dijo	 en
realidad.
	 	 	 Nick	 no	 respondió	 más
que	 para	 saludar	 y	 retirarse.
Llegó	 a	 su	 casa	 con	 la
dignidad	 pisoteada	 y	 se
sentó	 a	 la	 mesa	 donde	 su
madre	 y	 Fi	 ya	 comían	 la
salsa	 que	 Teresa	 había
preparado.	 Hablaban	 acerca



de	algo	que	había	sucedido	a
su	madre	 en	 casa	de	una	de
las	 familias	 para	 las	 que
trabajaba	 como	 empleada
doméstica.	 Ambas	 mujeres
trataban	 de	 ignorar	 el	 mal
humor	 de	 Nick	 porque
sabían	cuál	era	la	causa.
			—Y	me	dijo	que	así	no	se
planchaba	—contaba	Teresa.
	 	 	 —¿Eso	 te	 dijo?	 —se
sorprendió	Fi,	 que	 trabajaba
de	 lo	mismo	que	 ella—.	 ¿Y
vos	qué	le	contestaste?
			—Le	dije	que	la	empleada
doméstica	era	yo	y	que	sabía
planchar	 muy	 bien.	 Y	 que
me	 iba,	 no	 pienso	 trabajar



más	 ahí.	 Sabés	 que	 quería
dejar	esa	casa	donde	siempre
tenían	 algo	 que	 decir	 desde
hace	 rato,	 pero	 nunca	 me
había	atrevido.
	 	 	—El	 problema	 es	 que	 no
querés	trabajar	—lanzó	Nick
con	 crueldad	 involuntaria.
Su	 voz	 sonó	 fría,
desencantada	de	la	vida.
			—¿Qué	decís?	—preguntó
su	 madre.	 Una	 ráfaga	 de
dolor	surcó	su	mirada.
	 	 	 —Que	 buscás	 excusas
para	 no	 trabajar,	 por	 eso	 te
peleás	con	todo	el	mundo.
			—Eso	no	es	cierto,	me	dijo
que	no	sabía...



—Blah,	blah,	blah.
	 	 	 —Nick	 —se	 entrometió
Fi,	que	lo	conocía	desde	que
era	 un	 niño—.	 Creo	 que
estás	 siendo	 injusto	 con	 tu
mamá.
	 	 	 Nick	 se	 sintió	 indignado
con	la	respuesta	de	esa	vieja
que	 se	 creía	 con	 autoridad
para	decirle	a	él	lo	que	tenía
que	hacer	en	su	propia	casa.
	 	 	 —¿Y	 quién	 se	 preocupa
por	lo	injustos	que	son	todos
conmigo,	 eh?	 —profirió
antes	 de	 ponerse	 de	 pie	 y
huir	a	su	habitación.
	 	 	 La	música	 electrónica	 se
escuchó	 incluso	 hasta	 la



esquina	hasta	las	nueve	de	la
noche.	 El	 viejo	 centro
musical	 plateado	 se	 apagó
recién	 cuando	 Nick	 vio	 el
descapotable	 rojo	 en	 la
puerta	 de	 su	 casa.	 Entonces
guardó	los	veinticinco	pesos
en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón
junto	 con	 el	 resto	 de	 dinero
que	 le	 quedaba	 para	 viajar
mes	 hasta	 la	 facultad,	 bajó
las	 escaleras	 de	 una	 corrida
y	se	acercó	a	 su	madre,	que
bordaba	 un	 mantel	 en	 el
comedor.
			—¡Pero	qué	lindo	que	está
mi	 hijito!	—exclamó	 ella	 al
verlo	 con	 su	 pantalón	 de



vestir	 negro	 y	 su	 camisa
color	 verde	 oliva.	 Se	 había
peinado	el	cabello	con	gel	y
la	 piel	 olía	 a	 crema	 para
después	 de	 afeitar	 y	 Pro
Sport,	 una	 colonia	 de	 Avon
que	le	gustaba.
	 	 	 Nick	 había	 olvidado	 la
breve	discusión	que	se	había
desarrollado	durante	la	cena.
Fi	ya	no	estaba	en	casa	y	su
madre	también	parecía	haber
olvidado	 el	 altercado,	 como
siempre	 sucedía	 con	 las
madres.
			—Chau,	mamá	—la	saludó
el	 antes	 de	 darle	 el	 beso	 de
siempre	en	la	mejilla.



	 	 	 —Chau,	 mi	 vida.	 Tené
mucho	cuidado,	por	favor.
			Nick	asintió.
	 	 	Volver	a	ver	a	Patricia	 le
hizo	 olvidar	 todo	 lo	 vivido
esa	 tarde	 y	 le	 reavivó	 el
corazón,	que	comenzó	a	latir
con	fuerza	una	vez	que	subió
al	 coche	 y	 la	 vio	 enfundada
en	 su	 vestido	 rojo,	 con	 el
cabello	 enmarcándole	 la
cara.	 Sin	 embargo,	 algo	 en
su	 expresión	 lo	 dejó
intranquilo.
	 	 	 —¿Esta	 es	 tu	 casa?	 —
interrogó	 ella	 disimulando
un	 gesto	 de	 desaprobación.
Nick	se	sintió	incómodo.



	 	 	 —Estamos	 a	 punto	 de
mudarnos	 —mintió.	 La
mujer	 pareció	 relajarse	 ante
la	noticia.
	 	 	 Nick	 estaba	 nervioso.	 La
penetrante	 mirada	 de
Patricia	 lo	 perturbaba.	 Por
suerte	 ella	 no	 tardó	 en
conducir.
	 	 	 —¿A	 dónde	 vamos?	 —
preguntó	 él.	 No	 podía
confesarle	que	 temía	que	no
le	 alcanzara	 el	 dinero	 para
pagar,	moriría	 de	 vergüenza
si	 le	 pasaba	 algo	 así.	 Ella
dejó	 escapar	 una	 sonrisa
indescifrable.
			—No	te	preocupes	por	eso



—replicó.
			Aunque	la	respuesta	no	lo
consoló,	guardó	silencio.
	 	 	 Patricia	 condujo	 hasta	 un
resto-bar	 de	Puerto	Madero.
Dejó	 el	 auto	 en	 el
estacionamiento	 que	 estaba
enfrente,	 cruzaron	 la	 calle	 y
caminaron	hasta	el	 lugar.	El
ambiente	 era	 oscuro	 y
resacado,	y	la	música	sonaba
a	 todo	 volumen.	 Patricia	 se
acercó	a	una	mesa.	Sonreía.
	 	 	 —¡Hola!	 —exclamó	 a
todos	los	que	se	hallaban	allí
sentados.	 Los	 demás
respondieron	 del	 mismo
modo.



	 	 	 Patricia	 pasó	 eternos
minutos	 conversando	 con
esa	 gente	 e	 ignorando	 a
Nick,	 que	 se	 había	 cruzado
de	 brazos	 detrás	 de	 ella	 y
estudiaba	 el	 ambiente
distraído.	 Ella	 reparó	 en	 él
cuando	se	acordó	que	estaba
a	 su	 lado	 y	 entonces	 se
sentaron	en	una	mesa.
			Patricia	bebía	un	trago	tras
otro.	Él,	por	no	ser	menos,	la
imitó.
	 	 	 —¿Y	 qué	 hacen	 tus
padres?	—interrogó	ella.
			—Mi	papá	es	arquitecto	—
respondió	él.	Al	menos	para
eso	 le	 servía	 su	 padre,	 para



no	 tener	 que	 decir	 que	 su
madre	era	sirvienta.
	 	 	 —¿Ah,	 sí?	 —ella
entrecerró	 los	 ojos,
especulativa—.	¿Y	quién	es?
	 	 	—Octavio	 Larrazábal	—
respondió	 él—.	 Es	 un	 gran
arquitecto.
			—No	lo	conozco	—replicó
ella	 sin	 piedad—.
¿Construyó	 con	 mi	 papá
alguna	vez?
			—No	lo	creo.
	 	 	 —Entonces	 no	 debe	 ser
tan	grande	—lanzó	la	mujer.
Enseguida	 percibió	 la
angustia	 que	 su	 respuesta
había	 traído	 a	 los	 hermosos



ojos	 grises	 de	 ese	 bombón
desperdiciado	 y	 rió—.	 Es
broma,	 tontito	 —dijo	 al
tiempo	 que	 le	 rozaba	 la
punta	de	 la	nariz	con	 la	uña
larga	y	roja.
	 	 	 Esa	 noche,	 Nick	 gastó
todo	el	dinero	que	llevaba,	y
aun	 así	 no	 le	 alcanzó	 para
pagar.	Se	sintió	avergonzado
y	 poca	 cosa	 al	 no	 poder
solventar	 el	 gasto	 de	 una
cita,	 por	 eso	 decidió	 que
alguna	 vez	 devolvería	 a
Patricia	 todo	 cuanto	 no
pudiera	 darle	 ahora.	 Quería
darle	todo.
	 	 	 Volvieron	 al	 coche.



Patricia	 condujo	 en
dirección	 a	 la	 costanera.
Estaba	 sería.	 Nick	 pensaba
que	 se	 había	 ofendido
porque	 no	 le	 había
alcanzado	 el	 dinero	 para
pagarle	 las	 bebidas,	 pero	 en
realidad	 ella	 estaba	 molesta
porque	 Nick	 ni	 siquiera	 la
había	besado.
			Él	quiso	ser	amable.
	 	 	 —Sos	 muy	 hermosa	 —
dijo	como	si	 le	hablara	a	un
ángel.
			Patricia	estacionó	el	auto	a
la	 orilla	 del	 camino	 del	 río,
donde	 muchas	 parejas	 se
detenían	 para	 tener	 sexo.



Giró	 la	 cintura	 y	 se	 le
aproximó.
	 	 	—¿Ah,	 sí?	—replicó.	 Se
mordió	 el	 labio.	 Sonrió	 con
lascivia—.	¿Te	gusto?
	 	 	 Nick	 respiraba	 con
agitación.	Ya	no	sabía	cómo
contener	 su	 erección.	 Ella
respiraba	 tan	 cerca	 de	 su
boca	 que	 no	 tenía	 idea	 de
por	 qué	 todavía	 no	 la
besaba.	Porque	era	la	hija	de
su	 profesor,	 quizás.	 Porque
la	quería	en	serio.
	 	 	 —Mucho	 —dijo	 con
honestidad.	 Y	 ya	 no	 se
resistió.
	 	 	 Nick	 atrapó	 los	 carnosos



labios	 femeninos	 entre	 los
suyos,	 transportando	 a
Patricia	 al	 universo	 que
añoraba.	 Ella	 no	 se	 quedó
atrás.	 Rodeó	 el	 cuello	 de
Nick	 con	 los	 dedos	 y	 pegó
los	 senos	 a	 su	 pecho
musculoso.	 Subía	 y	 bajaba
para	que	el	roce	de	la	ropa	le
erizara	los	pezones.
			Patricia	estaba	lejos	de	ser
una	inexperta.	Nick	tampoco
lo	 era,	 pero	 respetaba	 el
cuerpo	 de	 la	 mujer	 de	 su
cita,	 tanto	 que	 apenas	 lo
tocaba	 en	 partes	 que	 no	 la
hicieran	 sentirse	 invadida.
Ella,	 en	 cambio,	 palpaba	 el



torso	masculino	 sin	 reparos,
en	 toda	 su	 magnitud.
Primero	 el	 pecho	 por	 sobre
la	tela	de	la	camisa,	después
los	 hombros	 y	 la	 parte
superior	 de	 la	 espalda.
Luego	deslizó	 los	dedos	por
el	muslo	 del	muchacho,	 fue
subiendo	 la	 mano	 hasta
atrapar	 el	 cierre	 de	 sus
pantalones.	 Apretó	 un	 poco
antes	 de	 bajarlo	 para	 sentir
lo	que	allí	se	escondía,	sabía
que	así	 lo	 excitaba	y	ella	 se
iba	poniendo	en	forma.
	 	 	 Nick	 inspiró	 profundo	 a
raíz	 de	 ese	 contacto.
Mientras	 ella	 le	 bajaba	 la



cremallera,	 su	 fantasía	 se
propagaba.	 Respiró	 a
Patricia,	 su	 fuerte	 perfume,
sus	 labios	 que	 se	 movían
sobre	 los	 suyos	 y	 le
humedecían	 la	 boca.	 El
sabor	 del	 labial	 colorado,	 la
textura	 de	 sus	 dientes.	 Eran
sensaciones	 que	 turbaron	 á
Nick,	 porque	 nunca	 había
tenido	 relaciones	 con
alguien	 tan	 osado,	 sino
apenas	 con	 chicas	 que	 no
eran	 vírgenes	 pero	 tampoco
expertas.
			Después	del	cierre,	ella	se
dedicó	 al	 botón.	 Tras
haberlo	 dominado,	 pasó	 los



dedos	por	debajo	del	bóxer	y
rodeó	 el	 miembro	 de	 su
amante	 con	 toda	 la	 mano
hasta	 dejarlo	 afuera	 de	 la
protección	 que	 le	 ofrecía	 la
ropa.	Latía	entre	sus	dedos	y
a	 ella	 se	 le	 hacía	 agua	 la
boca.	 Al	 mismo	 tiempo,
deslizó	 la	 otra	 mano	 por
debajo	 de	 la	 camisa
masculina.	 Rozó	 el	 vientre
plano	 y	 el	 costado	 hasta
alcanzar	 la	 espalda.	 Se
abrazó	 a	 ella	 para	 pegar	 los
senos	 al	 pecho	 del	 hombre
de	 nuevo.	 Nick	 sintió	 los
pezones	erguidos	de	Patricia
y	ella	emitió	un	quejido.



	 	 	 Se	 despegó	 de	 los	 labios
de	 Nick	 para	 pasarle	 la
lengua	 por	 la	 oreja.	 Luego
agachó	 el	 rostro.	 El	 echó	 la
cabeza	 atrás	 de	 solo
imaginar	lo	que	ella	estaba	a
punto	 de	 hacer.	 Y...	 ¡oh,
cuando	lo	hizo!	Nunca	se	lo
habían	hecho	así	y	 se	 sentía
como	 ser	 transportado.
Patricia	 succionaba,	mordía,
apretaba.	 Y	 con	 ella	 Nick
aprendió	 a	 contenerse,
porque	 habría	 eyaculado	 en
su	 boca	 de	 no	 haber	 tenido
un	buen	control	de	sí	mismo.
	 	 	—No	me	 importa,	hacelo
—sugirió	 ella	 con	 voz



seductora—.	Hacelo.
	 	 	—Adentro	 tuyo	—replicó
él.
			—Hacelo...
			Pero	Nick	no	lo	hizo,	no	se
atrevió.	 Su	 deseo	 de
protección	 y	 su	 tierna
experiencia	 atrajeron	 a
Patricia,	 que	 por	 lo	 general
se	 acostaba	 con	 hombres
muy	 versados	 en	 sexo.	 Se
sintió	una	profesora.
			Hurgó	en	su	bolso	y	de	él
extrajo	 un	 preservativo.	 No
hacía	 falta	 que	 se	 lo
colocase.	 Nick	 sabía	 cómo
hacerlo,	 pero	 ella	 no	 se	 lo
permitió.	 Negó	 con	 la



cabeza	 cuando	 él	 quiso
tomarlo	entre	las	manos	y	se
lo	 colocó	 ella.	 Luego	 pasó
una	de	sus	largas	piernas	por
sobre	las	de	Nick	y	se	sentó
a	 horcajadas	 sobre	 él.	 Ella
no	 llevaba	 bombacha.	 ¡No
llevaba	 ropa	 interior!	 Nick
desvarió.	 Patricia	 lo	 miró	 a
los	 ojos.	 En	 sus	 pupilas	 se
dilataban	 el	 deseo	 y	 la
perdición.
			—¿No	hay	ningún	lugar	al
que	 quieras	 llevarme,
Nickito?	—indagó,	presa	del
deseo.
			—Al	altar	—sonrió	él,	tan
agitado	 como	 ella.	 Patricia



rió.
	 	 	 —Algo	 un	 poco	 más
próximo.
	 	 	Nick	no	respondió.	Moría
por	llevarla	al	lugar	que	ella
sugería,	 pero	 no	 le	 quedaba
más	dinero	para	ir	a	un	hotel
alojamiento	 ni	 podía
invitarla	a	su	casa	porque	no
vivía	solo.
	 	 	—Te	juro	que	quisiera	—
confesó—,	con	toda	el	alma,
pero...
	 	 	—Lo	sé	—lo	 interrumpió
ella,	 próxima	 a	 él.	 Le
acunaba	 el	 rostro	 afeitado
entre	 las	manos—,	 no	 tenés
dónde	 caerte	 muerto	 —



concluyó—.	 ¡Pero	 sos	 tan
lindo!
	 	 	 Y	 volvió	 a	 besarlo	 con
tanta	 urgencia	 que	 todo
terminó	 sucediendo	 en	 ese
mismo	 sitio,	 a	 la	 orilla	 del
río	y	entre	otros	automóviles
donde	ocurría	lo	mismo,	con
el	 tintineo	 musical	 de	 la
copiosa	 lluvia	 que	 golpeaba
el	techo	y	las	ventanillas.
	 	 	Como	el	agua,	Patricia	se
dejó	 caer	 para	 que	 el
miembro	 de	 Nick	 se	 le
enterrara	 hasta	 lo	 más
profundo.	 Cuando	 alcanzó
ese	 tope	 esperado,	 ella	 echó
la	cabeza	atrás	al	tiempo	que



dejaba	 escapar	 un	 gemido
gutural,	poderoso,	y	se	abría
el	 vestido	 para	 que	 sus
pechos	 quedaran	 al
descubierto.
			Eran	grandes,	prominentes
por	 las	 siliconas,	 y	 los
pezones	 se	 habían	 erizado
porque	 toda	ella	estaba	muy
caliente.	 Nick	 reaccionó.
Los	 atrapó	 entre	 los	 labios,
succionó	 con	 fuerza;
apretaba	 los	senos	desde	 los
costados	 para	 que	 se
abultaran	 en	 el	 centro,	 y	 al
parecer,	cuanto	más	bruto	se
comportaba,	 a	 Patricia	 más
la	enardecía.



	 	 	 No	 supo	 cómo,	 pero
pronto	 se	 encontró	 con	 los
hombros	al	descubierto.	Ella
le	 había	 abierto	 la	 camisa	 y
se	 la	 bajaba	 por	 los	 brazos,
pero	 dejó	 las	 mangas	 a
medio	 camino.	 Deslizó	 las
manos	 hacia	 arriba	 y	 apretó
con	 los	 dedos	 los	 hombros
de	 Nick.	 El	 giró	 la	 cabeza
hacia	donde	eso	sucedía.	Las
uñas	 rojas	 se	 le	 enterraban
en	 la	 carne	 y	 ¡oh,	 cuánto	 le
dolía!	 Pero	 ese	 amor	 estaba
destinado	a	doler	y	 él	 así	 lo
quería,	porque	dolor	era	todo
lo	 que	 merecía;	 lo	 hacía
sentir	vivo.



	 	 	 Patricia	 se	 agitó
convulsivamente	 con	 el
hombre	dentro	de	ella.	Subía
y	 bajaba	 mientras	 lo
rasguñaba,	 lo	 apretaba,	 lo
hería.	 Entonces	 Nick
también	 la	 lastimó.	 Le
apretó	las	nalgas	desnudas	y
a	 ella	 eso	 también	 la	 hizo
sentir	 renovada.	 Cuando	 él
era	 bruto	 y	 duro,	 sentía	 que
volaba.
			—¡Cómo	estás,	mi	vida...!
Dame	 más	 —exigió	 entre
jadeos—.	 ¡Más	 duro!
Chúpame	 —le	 ofreció	 un
pezón,	se	lo	puso	en	la	boca
—.	 Dame	 duro,	 bien



adentro.	¡Dame!
	 	 	 Se	 movían	 con	 rapidez
inusitada,	con	desenfreno.	Y
cuando	 el	 choque	 de	 los
cuerpos	 se	 tornó	 brutal	 y
extremo,	todo	se	puso	negro.
Ella	 gritó,	 él	 gritó.	 Habían
acabado.



Capítulo	14	

CUANDO	 PATRICIA	 dejó
a	 Nick	 en	 su	 casa,	 eran	 las
cinco	de	la	mañana.
	 	 	Después	 de	 esa	 noche,	 él
ya	 no	 pudo	 olvidarla.
Trabajaba	en	la	oficina	de	su
padre	 todas	 las	 tardes,	 no
gastaba	 un	 solo	 centavo	 en
la	 facultad	 para	 ahorrarlo
para	 el	 fin	 de	 semana	 y	 a
veces	 descargaba	 en	 su
madre	la	inferioridad	que	su
padre	le	hacía	sentir	a	él.	Lo
hacía	 sin	 darse	 cuenta,	 sin



poder	controlarlo,	porque	no
sabía	 canalizar	 tanto	 dolor
de	otro	modo.
			Así	pasó	un	mes	en	el	que
Nick	 lo	 resistía	 todo	 por
Patricia:	 las	 humillaciones
de	 Octavio,	 las	 largas
caminatas	 para	 ahorrar	 el
dinero	de	transporte	hacia	la
facultad,	 los	 mediodías	 sin
comer	para	no	invertir	en	un
almuerzo	 que	 le	 restara	 un
trago	 a	 Patricia	 el	 sábado	 a
la	noche.
	 	 	 Cuando	 iban	 al	 bar,
hablaba	 con	 los	 amigos	 de
su	 novia,	 se	 lo	 veía	 feliz	 y
seguro	 de	 sí	 mismo;	 le



compraba	 regalos	 y	 flores.
Como	le	había	pasado	pocas
veces	 en	 la	 vida,	 sentía	 que
flotaba	en	una	nube.
	 	 	 La	 cuarta	 noche	 que
hacían	 el	 amor	 en	 el
automóvil	 —se	 veían	 solo
los	sábados—,	él	le	dijo	que
la	 amaba.	 Ella	 lo	 miró	 al
tiempo	 que	 saltaba	 sobre	 su
miembro	 erguido	 para	 que
se	 le	 hundiera	 más	 y	 más
hasta	llevarla	al	orgasmo.
			—Lo	importante	es	que	te
guste	 —replicó	 antes	 de
enterrar	la	cara	de	Nick	entre
sus	 abultados	 pechos
tostados.



			Pasaron	otro	mes	viéndose
los	 sábados.	 Nick	 no	 se
cansaba	de	hablar	con	 todos
de	 su	 hermosa	 novia	 y	 de
explicar	 lo	 maravillosa	 que
era	 la	 vida	 desde	 que
Patricia	había	aparecido.
			Una	noche	de	viernes,	dos
de	 sus	 amigos	 de	 la
universidad	 fueron	 al	 resto-
bar	 de	Puerto	Madero	 y	 allí
estaba	 Patricia	 Colombo,	 la
famosa	 novia	 de	 Nick,
besándose	 con	 un	 apuesto
hombre	de	su	edad.
	 	 	 Cuando	 quisieron
contárselo	 a	 Nick,	 él	 los
insultó.	 Les	 dijo	 que	 lo



envidiaban,	 que	 eran	 los
peores	 amigos	 que	 jamás
podría	haber	tenido	y	que	su
novia	 era	 una	 mujer
intachable.
	 	 	 El	 sábado,	 ella	 lo	 plantó.
El	 esperó	 tres	 horas	 bajo	 la
lluvia	 en	 una	 esquina	 del
centro,	 pero	 Patricia	 jamás
apareció	 y	 no	 atendía	 el
celular.	El	domingo	la	llamó
por	 teléfono	 a	 su	 casa.	 La
empleada	 le	 dijo	 que	 había
salido.	 No	 la	 halló	 hasta	 el
jueves.
	 	 	—¿Qué	 querés,	 Nicolás?
—le	 preguntó	 ella	 de	 mala
gana—.	Me	 dijo	 Rosita	 que



me	llamaste	 toda	 la	semana.
¿No	tenés	nada	que	hacer?
	 	 	 —Me	 preocupé	 —
respondió	él—.	El	sábado	no
apareciste.
			—No	pude.
			—¿Qué	pasó?	¿Estás	bien?
	 	 	—No	pude	—repitió	ella.
Con	 su	 tono	 de	 voz	 le	 hizo
saber	 que	 no	 pensaba	 darle
ningún	tipo	de	explicación.
	 	 	 —¿Podemos	 vernos?	 —
insistió	él	con	la	voz	tomada
por	la	angustia.
			—¿Hoy?	¡Imposible!
			—Quiero	verte,	te	extraño.
	 	 	 —No	 actúes	 como	 un
adolescente,	 Nick	 —le



espetó	ella—.	Nos	vemos	el
sábado.
			Y	colgó.
	 	 	 Que	 ella	 fuera	 tres	 años
mayor	 a	 veces	 pesaba	 sobre
Nick,	 porque	 Patricia	 lo
trataba	como	a	un	inexperto,
sensación	que	se	acrecentaba
porque	 él	 no	 era	 solvente.
No	 tenía	 dinero,	 y	 el	 dinero
tenía	 contenta	 a	 una	 mujer.
Le	 demostraría	 que,	 aun	 sin
riquezas,	 era	 todo	 un
hombre.
			El	viernes	fue	a	buscarla	al
bar	al	que	ella	concurría.	Le
compró	 flores	 y	 llevó	 el
anillo	que	había	pertenecido



a	 su	 abuela	 materna	 para
ofrecerle	 un	 compromiso
serio.	 Él	 era	 un	 hombre	 y
ella	tenía	que	darse	cuenta.
			El	corazón	se	le	aceleró	al
ver	 el	 descapotable	 en	 la
puerta.	 Pensó	 que	 su	 novia
podía	 estar	 con	 sus	 amigos,
pero	 eso	 no	 le	 importó.
Estaba	 seguro	 de	 lo	 que
haría,	 y	 si	 Patricia	 lo
rechazaba	 en	 público,	 bien
valía	la	pena	correr	el	riesgo.
No	 lo	 rechazaría,	 ella	 lo
amaba,	 y	 él	 confiaba	 en	 sí
mismo.
	 	 	Entró	al	 lugar,	el	primero
al	 que	 ella	 lo	 había	 llevado.



La	 oscuridad	 le	 impidió	 ver
con	claridad	en	un	principio
hasta	 que	 los	 ojos	 se
acostumbraron	 a	 la
penumbra	 y	 alcanzó	 a
divisar	 su	 esbelto	 cuerpo
cubierto	 de	 prendas	 rojas
delante	 de	 la	 barra	 de
bebidas.
	 	 	El	 corazón	 se	 le	paralizó.
Ella	 estaba	 sentada	 junto	 a
un	 hombre	 elegante	 y
apuesto,	visiblemente	mayor
que	él.	Se	notaba	en	su	traje
y	en	su	porte	distinguido.	Él
tenía	 la	mano	 en	 su	 cintura.
Nick	 vio	 que	 ella	 sonrió	 y
después	 se	 le	 echó	 encima



como	una	prostituta.	Lo	besó
con	 ardor,	 con	 deseo
insatisfecho,	 y	 luego	 volvió
a	 su	 lugar	 para	 beber	 un
trago.
			Nick	estaba	congelado.	De
pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
unos	 cuantos	 pares	 de	 ojos
indiscretos	 se	 habían
detenido	en	él,	posiblemente
porque	 lo	 habían	 visto	 con
Patricia	 en	 otras
oportunidades	 y	 ahora
observaban	 su	 desengaño
con	 curiosidad	 y	 hasta	 con
algo	de	diversión.
	 	 	 Dejó	 el	 ramo	 de	 flores
sobre	 una	 mesa	 vacía	 y	 se



acercó	 a	 ella.	 Tragó	 con
fuerza	 el	 nudo	de	 dolor	 que
se	 le	 había	 formado	 en	 la
garganta,	 buscaba	 así
recomponerse	 antes	 de
hablar,	aunque	no	 tenía	 idea
de	cómo	podría	hacerlo.
			—Patricia	—al	final	la	voz
le	 salió	 ahogada,	 como	 una
súplica.	Ella	se	dio	la	vuelta.
El	sujeto	que	la	acompañaba
no	 se	 dignó	 a	 hacer	 lo
mismo.
	 	 	 —Nick	 —masculló	 la
mujer	 con	 frialdad—.	 ¿Qué
estás	haciendo	acá?
	 	 	 —Vine	 por	 vos	 —
respondió	 él	 con	 la	 voz



marchita.
	 	 	—Te	dije	que	no	actuaras
como	 un	 adolescente,	 y	 eso
es	exactamente	lo	que	hacés
—le	 espetó	 ella	 con
crueldad.
			—Patricia...
	 	 	 Patricia	 no	 podía	 creerlo:
¡Nick	 estaba	 a	 punto	 de
echarse	 a	 llorar,	 contenía	 el
llanto!	 Resopló	 impaciente,
tomó	 su	 bolso	 de	 mano	 y
salió	del	bar.	No	quería	que
él	la	hiciera	pasar	vergüenza
delante	de	 sus	amigos.	Nick
la	 siguió.	 Pensó	 que	 ella	 lo
conduciría	 hasta	 su	 auto,
pero	no	lo	hizo.	Tan	solo	se



sentó	 en	 un	 banco	 frente	 al
río.
			—Nick	—le	dijo	cuando	él
se	sentó	a	su	lado—.	Parece
que	no	entendiste.
	 	 	 —¿Qué	 hacías,	 Patricia?
—preguntó	 él,	 ignorando	 lo
que	ella	le	decía,	preso	de	su
dolor.
	 	 	—Va	 a	 ser	mejor	 que	 no
volvamos	a	vernos.
	 	 	Las	palabras	estrujaron	el
pecho	 de	 Nick,	 lo	 hicieron
sentir	desolado.
	 	 	 —Pero	 Patricia...	 —
arguyo.
			—Es	lo	mejor.
	 	 	—Por	 favor,	 no	 lo	 hagas



—suplicó—.	 Te	 perdono.
No	 importa	 lo	 que	 hayas
hecho,	yo	te	perdono.
	 	 	 Ella	 sofocó	 una	 risa	 de
incredulidad.	 ¡Nick	al	borde
del	 llanto!	 ¡Eso	 sí	 que	 era
gracioso!	 Eso	 le	 pasaba	 por
meterse	con	chiquitos.
	 	 	 —No	 estoy	 pidiéndote
perdón,	Nick	—replicó,	dura
e	inflexible.
	 	 	 El	 tono	 burlón	 de	 su	 voz
hirió	 a	 Nick	 en	 lo	 más
profundo.	 Le	 recordó	 las
burlas	 y	 humillaciones	 que
soportaba	 desde	 niño	 por
parte	 de	 su	 padre.	 Cuando
este	 le	 arrebataba	 los



cuadernos	de	las	manos	para
controlar	 que	 hubiera	 hecho
la	 tarea,	 por	 ejemplo,	 o
cuando	 le	 decía	 que	 su
madre	 era	 la	peor	mujer	del
mundo.	 Sí,	 esa	 misma	 que
para	 él,	 en	 cambio,	 era	 su
vida.
			Sin	embargo,	ignoró	todos
esos	 pensamientos	 porque
Patricia	lo	amaba,	de	ningún
modo	era	como	Octavio,	y	él
le	 demostraría	 que	 sentía	 lo
mismo	por	ella.
	 	 	—No	me	dejes	—suplicó.
Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de
lágrimas—.	Te	amo.
	 	 	 —Eso	 no	 es	 suficiente,



Nicolás	—respondió	ella	con
los	 ojos	 fríos	 y	 la	 voz
impaciente.	 En	 realidad	 le
gustaba	 ver	 a	 Nick	 en	 ese
estado,	 la	hacía	 sentir	 fuerte
y	omnipotente,	pero	a	la	vez
estaba	 apurada	 por	 volver
con	 su	 nuevo	 novio—.	 ¿No
te	 das	 cuenta?	 No	 sos
hombre	 para	mí	—comenzó
a	enumerar	con	los	dedos—.
Todavía	 te	 falta	 recibirte,
vivís	con	tu	madre,	dependes
de	 tu	 padre	 para	 subsistir.
¡No	 puedo	 perder	 cinco
años,	 que	 es	 lo	 que	 por	 lo
menos	 te	 llevaría
establecerte	 en	 una	 casita



mediocre,	 fornicando	 en	 mi
auto!	No	 soy	una	 chiquilina
para	 estar	 haciendo	 eso,
sería	 bueno	 que	 lo
entendieras.	 Sos	 vos	 el	 que
debería	 pedirme	 disculpas
por	 pretender	 hacerme
perder	 el	 tiempo.	Quiero	 un
hombre	 independiente	 y
solvente.	 Y	 vos	 sabes	 bien
que	no	lo	sos.
	 	 	 —Te	 lo	 prometo	 —se
apresuró	 a	 decir	 él.	 Intentó
tomarle	 las	manos,	pero	ella
las	 apartó—.	 Te	 prometo
que	lo	voy	a	ser.
			Patricia	rió,	irónica.
	 	 	 —IY	 cuándo	 será	 eso,



Nick?
	 	 	Nick	no	podía	 responder.
No	 tenía	 idea	 de	 cuándo
podría	convertirse	en	 lo	que
ella	esperaba	ni	si	alcanzaría
alguna	 vez	 el	 nivel	 de	 vicia
que	 Patricia	 pretendía.
Tampoco	 quería	 mentirle.
Solo	 sabía	 que	 siempre
había	 deseado	 ser	 solvente
para	no	depender	de	Octavio
y	 tenía	 muy	 en	 claro	 que
haría	todo	lo	que	estuviera	a
su	 alcance	 para	 que	 ese
objetivo	se	cumpliese.
			—¡Te	lo	prometo!
	 	 	 Él	 lloraba.	 Patricia	 no	 lo
resistió.	Se	puso	de	pie	y	se



aproximó	 al	 escalón	 que	 la
internaría	 otra	 vez	 en	 el
resto-bar.
	 	 	 —Basta,	 Nick	 —ordenó
—.	Dejemos	la	escenita	acá.
Deberías	buscarte	alguien	de
tu	 altura,	 en	 todo	 sentido.
Adiós.
	 	 	 Nick	 no	 se	 movió.
Observó	 a	 Patricia	 alejarse,
esa	 figura	 de	 ensueños	 que
lo	 abandonaba	 cuando	 él
más	la	amaba.
	 	 	 Compró	 cerveza	 y	 bebió
hasta	 no	 tener	 un	 solo
centavo	más.	Después	creyó
que	 volver	 con	 semejante
borrachera	 a	 su	 casa	 sería



una	falta	de	respeto	hacia	su
madre,	 entonces	 se	 quedó
vagando.	 ¡Mi	 pobre	madre!,
pensó.	Y	volvió	a	llorar.
	 	 	 Caminó	 por	 las	 calles
mareado,	consternado	por	el
dolor	 que	 ocasionaba	 la
perdida.	Se	apoyó	contra	una
pared	 creyendo	 que
vomitaría	 —nunca	 se	 había
embriagado—,	 pero	 a
cambio	 acabó	 llorando	 de
nuevo,	 preso	 de	 los
recuerdos.	Su	mamá...	Había
sido	 tan	 injusto	 con	ella.	Le
parecía	 verla	 en	 los	 baños,
metiendo	 la	 mano	 en
excusados	 ajenos	 para



subsistir.
	 	 	—¡Miren!	—exclamó	una
voz	 detrás	 de	 él—.	 ¡Llora
una	mariquita!
	 	 	 Los	 cuatro	 patoteros
intentaron	 quitarle	 el
pequeño	 trozo	 de	 dignidad
que	 le	 quedaba,	 y	 él	 se
rebeló.	Golpeó	su	destino,	su
pobreza,	 su	 estúpida	 edad.
La	 ira	 le	 dio	 fuerzas,	 pero
cuatro	 eran	 más	 que	 uno
ebrio,	 y	 acabó	 tendido	en	 el
piso,	molido	a	patadas	y	sin
el	anillo	de	su	abuela.
			Todo	le	salía	mal:	su	padre
lo	 humillaba,	 su	 madre
limpiaba	 mugre	 ajena	 para



subsistir,	 su	 novia	 era
demasiado	 para	 él.	 Caminó
hasta	 el	muelle	 otra	 vez.	 Se
sentó	en	el	mismo	banco	en
el	 que	 Patricia,	 su	 adorada
novia,	lo	había	dejado.	Todo
le	 daba	 vueltas.	 Entonces
vomitó	 y	 luego	 se	 quedó
dormido.
	 	 	 —¡Eh,	 nene!	 —una
macana	 le	 hundió	 el
atractivo	 y	 desmejorado
rostro—.	¡Nene!
		 	Nick	abrió	los	ojos	y	alzó
la	 cabeza.	 Un	 policía	 le
hablaba	 desde	 su	 metro
ochenta	y	cinco	de	estatura.
			—Si	no	te	vas,	te	llevo	a	la



comisaría.	¿Dónde	vivís?
			Nick	se	puso	de	pie	sin	dar
respuesta	y	caminó	rumbo	a
su	 casa.	 Ya	 había
amanecido.
	 	 	Hasta	que	 llegó	 a	destino
se	 hicieron	 las	 diez	 de	 la
mañana.	 Su	 madre	 lo
esperaba	 en	 salto	 de	 cama,
cruzada	de	brazos	delante	de
la	mesa	del	comedor.
	 	 	—¿En	dónde	 estabas?	—
fue	lo	primero	que	preguntó.
Él	 quiso	 avanzar	 sin
responder,	pero	ella	elevó	la
voz,	obligándolo	a	detenerse
—.	 ¿En	 dónde	 estabas,
Nick?



	 	 	 —Dejame	 en	 paz	 —
replicó	 él.	 Su	 madre,	 como
solo	 unas	 pocas	 veces	 en	 la
vida	había	hecho,	le	gritó.
	 	 	 —¡No	 te	 vas	 sin
responder!	 —reclamó—.
Mientras	 vivas	 bajo	 mi
techo,	 aquí	 no	 llegarás
borracho	ni	golpeado,	ni	a	la
hora	que	se	te	ocurra,	mucho
menos	 sin	 avisar.	 No	 me
dejarás	 con	 la	 palabra	 en	 la
boca	 ni	 darás	 respuestas	 de
adolescente	 irrespetuoso,
porque	 yo	 no	 te	 crié	 así.
¿Entendiste?
	 	 	 Nick,	 que	 se	 había
quedado	 quieto	 de	 pie



delante	de	la	escalera	con	el
primer	 grito,	 no	 respondió.
Bajó	 la	 cabeza	 y	 recibió
paciente	 la	 caricia	 que	 su
madre	le	profirió	en	la	nuca.
	 	 	 —Vení,	 sentate	 —pidió
ella	 con	 la	 voz	 suave	 del
arrepentimiento.	 No	 quería
gritar	 a	 su	 hijo,	 pero	 era
tanto	 el	 miedo	 que	 había
sufrido	 por	 él	 que	 hasta	 se
sentía	 capaz	 de	 darle	 una
bofetada.
			Nick	obedeció.	Se	sentó	a
la	 mesa	 con	 más	 ganas	 de
estar	 muerto	 que	 vivo	 y
esperó	 a	 que	 su	 madre	 le
volviera	a	hablar.



			—Nunca	habías	hecho	una
cosa	 así	 —le	 dijo	 antes	 de
secarse	 la	 nariz	 con	 un
pañuelo—.	 ¿Cómo	 fue	 que
te	 emborrachaste?	 Tenés
olor	 a	 cerveza	 por	 todas
partes.
	 	 	 —¿Cómo	 querés	 que	 no
me	 emborrache,	 si	 nunca
antes	 había	 tomado?	 —
replicó	 él.	 En	 su	 voz	 se
evidenciaban	 el	 dolor	 y	 la
angustia	de	sentirse	desolado
—.	 Todos	 han	 tomado
menos	 yo,	 el	 estúpido	 de
Nicolás	 que	 durante	 la
secundaria	 se	 la	 pasaba
encerrado	en	su	casa	porque



nunca	 tenía	un	centavo	para
hacer	otra	cosa.
			—No	tiene	nada	de	bueno
tomar,	 Nick	 —quiso
consolarlo	su	madre,	pero	él
no	 se	 contentó	 con	 esa
justificación.
	 	 	 —¡Nunca	 hice	 nada!	 —
exclamó	 al	 tiempo	 que
lloraba—.	 Nunca	 pude.
Todos	 salían,	 todos	 bebían,
todos	 hacían	 lo	 que	 querían
menos	 yo.	 ¡Yo	 nunca	 pude
hacer	nada!
	 	 	—Tenés	 toda	 la	 vida	 por
delante...
	 	 	 —¡Pero	 mi	 vida	 está
transcurriendo	 ahora	 y	 yo



estoy	muerto!
	 	 	Teresa	 lo	 abrazó.	 Su	 hijo
no	respondió	al	abrazo.
			—No	digas	eso,	hijito,	por
favor	 —replicó	 su	 madre,
ahogada	 en	 lágrimas.
Conocía	el	dolor	de	su	hijo	y
lloraba	 no	 solo	 porque	 lo
sentía	 igual	 que	 él,	 sino
además	 porque	 no	 podía
sanarlo—.	Créeme,	Nick	—
intentó—.	 Si	 pudiera	 te
habría	dado	un	mejor	padre,
también	 una	 mejor	 madre,
pero	esto	soy	yo	y	no	puedo
ser	otra	cosa.
	 	 	 —¡Ni	 siquiera	 puedo
conquistar	 una	 buena	 chica!



—reclamó	él,	enojado	con	la
vida—.	Voy	 a	 terminar	 con
una	 cualquiera	 salida	 de	 un
barrio	 de	 mala	 muerte.	 ¡Ni
siquiera	 eso!	 ¡Acabaré	 solo,
sentado	 frente	 al	 fuego	 con
vos!
			Teresa	suspiró	y	le	tomó	la
mano	 mojada.	 Nick	 se
limpiaba	 las	 lágrimas	 con
los	dedos.
	 	 	 —Nicky,	 sos	 un
muchachito	 hermoso	 con
toda	una	vida	por	delante.
			—¡Me	voy	a	arrojar	abajo
del	 tren!	 —exclamó	 él
ignorando	las	palabras	de	su
madre—.	¡Eso	es	lo	que	voy



a	 hacer!	 ¿Para	 qué	 quiero
vivir	 si	 no	 tengo	 nada	 por
qué	luchar?
	 	 	—Algún	 día	 conocerás	 a
una	 buena	 mujer,	 tendrás
hijos	 con	 ella	 y	 formarás	 tu
propia	 familia,	 que	 no	 tiene
por	qué	ser	como	la	nuestra.
Vos	 no	 sos	 Octavio	 y	 esa
mujer	no	será	como	yo.
	 	 	—Ya	 la	 conocí	 y	 no	me
quiere.	No	me	quiere	porque
no	 tengo	 nada	 y	 mi	 madre
no	es	más	que	una	sirvienta.
¡Vos	 le	 limpias	 el	 culo	 a
gente	como	ella!
			Nick	tembló	con	la	fuerza
del	 llanto	 y	 de	 la	 culpa.



Acababa	 de	 decir	 algo	 que
no	 sentía,	 algo	 que	 no	 valía
la	pena	decir	porque	hería	a
la	 persona	 que	 más	 amaba
en	 el	 mundo.	 Pero	 él	 era
malo,	 lo	 había	 heredado	 de
Octavio,	 y	 no	 lo	 podía
controlar.
	 	 	 —Perdón	 —balbuceó—.
Perdóname,	 mamá,
perdóname...	 —suplicó
amontonando	 las	 palabras.
Su	madre	le	besó	la	cabeza	e
ignoró	 el	 daño	 que	 él	 le
había	 causado	 por	 ayudarlo
a	 sanar	 las	 heridas	 que	 por
siempre	tendría	abiertas.
	 	 	 —Si	 esa	 mujer	 se



avergüenza	 de	 vos	 porque
sos	 pobre,	 entonces	 no	 es
una	 buena	 mujer	 y	 no	 te
quiere.
	 	 	 —¿Vos	 qué	 sabés?	—se
ofendió	 él—.	 Patricia	 es	 la
mejor	mujer	del	mundo,	soy
yo	el	que	no	la	merece.
	 	 	—No	digo	que	no	 lo	 sea,
pero...
	 	 	—¡Pero	 soy	yo	el	que	no
tiene	nada	que	ofrecerle!	—
la	interrumpió—.	¡Nada!
	 	 	 Su	 llanto	 desconsolado
abrió	una	profunda	herida	en
el	 interior	 de	 su	madre,	 que
le	apretó	la	cabeza	contra	su
vientre	 con	 desesperación.



Nick	 se	 hundió	 en	 su	 salto
de	 cama	 de	 toalla,	 jaló	 las
mangas	 de	 color	 violeta	 y
susurró	entre	el	llanto:
	 	 	 —Perdóname	 por	 todo,
mamá	 —suplicó—.
Perdóname.	Te	amo.
	 	 	—Y	yo	 te	 amo	a	vos,	mi
cielo	 —respondió	 Teresa	 y
le	 besó	 el	 cabello
enmarañado.	Lo	sostuvo	así,
contra	 su	 vientre,	 como	 si
deseara	 protegerlo	 en	 su
interior	de	nuevo,	largo	rato.
O

	 	 	 Una	 semana	 después,
Teresa	encontró	la	respuesta



a	 los	 dolores	 y	 afecciones
físicas	 que	 la	 aquejaban
desde	 hacía	 al	 menos	 tres
meses.	Tenía	cáncer	óseo.
			A	todo	el	dolor	de	su	alma,
Nick	 tuvo	 que	 sumar	 el
hecho	 de	 que	 perdería	 a	 la
única	 persona	 que	 lo	 había
amado	 como	 él	 lo
necesitaba,	 y	 asumir	 que	 se
quedaría	 solo.
Completamente	solo.
			Recordaba	que	alguna	vez
había	 dicho	 a	 su	madre	 que
pasaría	 su	 vida	 con	 ella
como	 si	 eso	 fuera	 la	 peor
cosa	 del	 mundo.	 Ahora	 no
solo	 deseaba	 que	 eso



sucediese,	sino	que	se	sentía
atormentado	por	 la	culpa	de
haberla	 herido	 con	 palabras
vacías,	 con	 cosas	 que	 en
realidad	no	sentía.	Su	madre
había	 sido	 una	 víctima	 del
resentimiento	 de	 su	 padre	 y
luego	 del	 suyo.	 El,	 esclavo
de	 sus	 frustraciones,	 había
cargado	 en	 su	 madre	 su
dolor	 sin	 comprender	 el	 de
ella.
			Teresa	se	había	casado	con
Octavio	 enamorada,	 cuando
los	 dos	 trabajaban	 en	 una
fábrica.	 Mientras	 tanto,	 el
hombre	 completó	 sus
estudios	y	casi	de	inmediato



su	 excelente	 capacidad	 le
permitió	 crecer	 en	 su
carrera.	 Muy	 pronto	 su
mujer	pasó	a	ser	un	estorbo,
insignificante	 para	 él	 con	 el
primario	 apenas	 terminado,
y	 la	 dejó	 encerrada	 en	 casa.
Sin	 trabajo	 y	 sin	 amigas,
Teresa	 se	 recluyó	 en	 su
hogar	 para	 atender	 a	 su
exitoso	 marido	 mientras	 él
se	 revolcaba	 con	 Elizabeth,
su	secretaria,	en	la	oficina.
		 	Desde	que	se	convirtió	en
un	hombre	de	éxito,	Octavio
se	 tornó	 frío	 y	 despótico.
Controlaba	cada	movimiento
de	 Teresa;	 criaba	 a	 Nick,



que	 era	 un	 niño	 sensible
como	 su	madre,	 con	 dureza
innecesaria,	 y	 relegaba	 a	 su
familia	en	función	de	que	se
sintieran	 ínfimos	 frente	a	 su
grandeza.
	 	 	 Un	 buen	 día	 se	 cansó	 de
fingir	 y	 se	 fue.	 Se	 fue
reclamando	 la	 mitad	 de	 la
casa	y	exigiendo	que	Teresa
y	 su	 hijo	 se	mudaran	 a	 una
vivienda	 más	 pequeña,	 una
que	él	había	comprado	entre
las	 propiedades	 con	 las	 que
negociaba.	Teresa,	que	podía
tener	 solo	 educación
primaria	pero	era	una	mujer
inteligente,	 pidió	 un



préstamo,	 pagó	 por	 un
abogado	 y	 obtuvo	 el
divorcio,	 la	 casa	 en	 San
Telmo	 y	 una	 manutención
que	 Octavio	 tendría	 que
aportar	 hasta	 que	 Nick
completara	 estudios
universitarios.	 Por	 aquel
entonces,	él	tenía	siete	años.
	 	 	 Constructora	 Larrazábal
creció	 al	 punto	 que	 muy
pronto	el	dinero	que	Octavio
enviaba	todos	los	meses	para
su	 hijo	 equivalió	 a	 la	 suma
que	pagaba	por	el	seguro	de
su	 coche.	 No	 por	 eso	 y
porque	 las	 cosas	 iban
aumentando,	 incluso	 los



gastos	 escolares	 de	 Nick,
pagó	 un	 centavo	 más.
Entonces	 Teresa	 buscó
empleo	 y	 acabó	 fregando
casas.
	 	 	—No	 vas	 a	 trabajar	 más
—dijo	Nick	 a	 su	madre	 tras
escuchar	la	trágica	noticia	de
su	 enfermedad,	 aunque
todavía	no	caía	en	 la	cuenta
de	lo	que	eso	implicaría	para
su	propia	vida.	Hacía	tiempo
que	 deseaba	 trabajar,	 pero
ella	 no	 se	 lo	 permitía	 para
que	 terminara	 sus	 estudios,
que	 le	 consumían	 casi	 todo
el	 día—.	 Y	 yo	 no	 voy	 a	 ir
más	 a	 trabajar	 con	 Octavio



—agregó	 después—.	 Estoy
harto	 de	 sus	 humillaciones.
Pienso	 buscar	 otra	 cosa	 que
nos	 permita	 vivir	 y	 a	 mí
seguir	estudiando.
	 	 	 —Tu	 padre	 quiere
enseñarte	 el	 negocio	 —
Teresa	 intentaba	 rescatar	 a
su	 hijo	 del	 rencor.	 Si	 ella
tenía	 que	 partir,	 quería
dejarlo	 acompañado,	 no
quería	dejarlo	solo.
	 	 	—¿Clasificando	 papeles?
—rió	 él	 con	 ironía.	 Se	 hizo
un	silencio	que	Nick	rompió
con	 un	 reclamo,	 con	 la
desesperación	 de	 sentirse
impotente—.	 ¡Todo	 esto	 es



una	mierda,	mamá!	¿Por	qué
tenías	que	enfermarte?
			Nick	habría	luchado	contra
cualquiera	que	deseara	dañar
a	 su	 madre	 u	 obligarla	 a
abandonarlo,	 ¿pero	 cómo
luchar	 contra	 una
enfermedad?	 ¿Cómo
resignarse	 a	 que	 su	 vida	 se
apagaba?
	 	 	 —Hijo...	 —continuó	 la
mujer—.	No	 vivas	 pidiendo
explicaciones	 a	 la	 vida.	 No
guardes	 rencor	 en	 tu
corazón,	 porque	 eso
amargará	tus	días.
	 	 	—Ese	 es	 tu	 problema	—
reclamó	 Nick—.	 Con	 la



excusa	de	no	guardar	rencor
a	 Octavio	 siempre	 lo
justificás,	 lo	 perdonás	 y
dejás	que	haga	lo	que	quiera,
incluso	 que	 me	 humille.
Nunca	 fuiste	 capaz	 de
defenderme.
	 	 	 —¿Qué	 querés	 que	 le
diga?	¿Que	sos	un	estudiante
brillante,	 que	 serás	 un
ingeniero	mucho	más	 capaz
y	exitoso	que	él	algún	día?
			Nick	no	la	miraba.	Sonrió
con	ironía.
	 	 	—No	 podés	 creer	 eso	 de
mí	 —replicó—.	 Ni	 siquiera
yo	lo	creo.
	 	 	—Lo	serás	—su	madre	 le



tomó	 la	mano—.	Yo	 sé	 que
sí.
	 	 	 Trataron	 de	 vivir	 los
últimos	 meses	 de	 vida	 de
Teresa	como	si	 todo	 fuera	a
continuar.	 Solo	 hubo	 una
acción	 cotidiana	 y	 en
apariencia	 intrascendente
que	 se	 convirtió	 en	 la	 más
importante	de	sus	vidas.	Fue
una	 tarde	 invernal	de	 sol	 en
la	 que	 Nick	 dibujaba	 una
entrega	sobre	su	escritorio	y
su	 madre	 entró,	 como	 de
costumbre,	 con	 la	 humeante
taza	 de	 chocolate	 caliente
entre	 las	manos.	Estaba	más
delgada	que	nunca,	 pálida	y



dolorida,	 pero	 todavía	 se
levantaba	 de	 la	 cama.
Todavía	 le	 llevaba	 la	 taza	 a
su	cuarto.
			Nick	giró	la	cabeza	cuando
se	abrió	 la	puerta.	Teresa	se
olvidó	 de	 todo	 dolor	 y	 le
sonrió,	 como	 siempre	 hacía
porque	 no	 deseaba
preocuparlo.	 Los	 labios	 de
Nick	 temblaron,	 pestañeó
con	 ligereza:	 su	 madre	 no
volvería	 a	 entrar	 en	 su
cuarto,	 el	 chocolate	 jamás
volvería	 a	 saber	 igual	 que
preparado	 con	 sus	 manos
llenas	 de	 amor;	 tendría	 que
conformarse	 con	 el	 que



preparara	 el	 empleado	 de
una	 cafetería	 por	 un	 sueldo,
o	el	que	hiciera	él,	que	solo
albergaba	 dolor	 y	 maldad,
por	 eso	 su	 infusión	 sabría
amarga.	 Su	 madre	 ya	 no
volvería	a	sonreírle	desde	 la
puerta	 ni	 a	 perdonarle	 todas
sus	injusticias;	nadie	lo	haría
porque	 solo	 ella	 lo	 amaba
tanto	 como	 para	 eso,	 ni	 lo
abrazarían	para	que	el	dolor
fuera	 mermando	 hasta	 casi
parecer	 que	 jamás	 había
existido.
	 	 	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
nunca	 volvería	 a	 tener	 todo
eso	 porque	 su	 madre



moriría.	Entonces	se	puso	de
pie	 y	 corrió	 a	 arrodillarse
frente	 a	 ella,	 llorando	 como
un	niño.
			—No	me	dejes,	mamá,	por
favor	 —suplicó—.	 ¡No	 me
dejes	solo!
	 	 	 Teresa	 le	 acarició	 el
cabello	 mojado.	 Nick	 se
había	 duchado	 hacía	 un
momento	 y	 olía	 a	 colonia
barata,	 la	 única	 que	 podían
comprar.
	 	 	—Yo	siempre	voy	a	estar
con	 vos	 —le	 prometió	 ella
con	 entereza—.	 Siempre	 te
sonreiré,	 orgullosa	 del
maravilloso	hombre	que	sos,



tal	 como	 estoy	 haciendo
hoy.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que
debes	 llevar	 de	 mí	 en	 tu
memoria.	 El	 resto	 debe	 ser
solo	 futuro.	 El	 grandioso
futuro	que	yo	te	voy	a	enviar
desde	el	cielo.



Capítulo	15	

NADIE	 cuidó	 mejor	 de
Teresa	en	el	último	tramo	de
su	 vida	 que	 Filomena
Rosales.	Se	habían	conocido
trabajando	en	un	hotel	en	el
que	 ambas	 eran	 mucamas.
Al	 poco	 tiempo,	 Teresa
había	 sido	 despedida	 por
problemas	 en	 la	 columna,
pero	 Fi	 permaneció	 en	 su
vida	como	su	gran	amiga.
			Limpiaba	la	casa,	atendía	a
Teresa,	preparaba	 la	 comida
a	 Nick	 como	 una	 segunda



madre.	 Él	 trabajaba
repartiendo	 pizzas	 de	 día	 y
estudiaba	 de	 noche,	 había
tenido	que	cambiar	de	 turno
y	 aun	 así	 debió	 dejar	 dos
materias.	 Fue	 en	 ese	 último
tiempo	 que	 Nick,	 como	 Fi
tenía	 la	 edad	de	 su	madre	y
hacía	tanto	por	ellos,	le	tomó
un	 cariño	 especial,	 una
devoción	 que	 llevaría	 en	 su
corazón	por	siempre.
	 	 	 Cuando	 Teresa	 murió,
Nick	 y	 Fi	 estuvieron	 más
unidos	 que	 nunca.
Abrazados,	 solos	 en	 medio
del	 entierro	 y	 la	 desolación.
Nick	 estaba	 indefenso,	 por



eso	 ella	 lo	 protegió,	 y	 él	 se
dejó	proteger.	La	vida	estaba
siendo	 muy	 dura	 con	 aquel
muchachito	 que	 siempre
había	 demostrado	 tener	 un
alma	 demasiado	 sensible,
demasiado	profunda	para	un
mundo	 vacío	 de	 amor	 y	 de
confianza.
	 	 	 Pero	 el	 que	 parecía	 débil
resultó	 ser	 bastante	 fuerte.
Quizás	 fue	 la	 secreta
promesa	 que	 su	 madre	 le
hizo	iluminada	por	el	sol	del
invierno	 o	 que	 con	 cada
dolor	 él	 se	 hacía	 más
insensible,	 levantaba	 un
muro	 más	 sólido	 para	 no



sufrir,	 pero	 no	 se	 dejó
vencer.	Continuó	 trabajando
y	fue	uno	de	esos	mediodías
cuando	 encontró	 algo
interesante	 en	 el	 diario	 que
compraba	 Juan,	 el	 dueño	de
la	pizzería.
	 	 	 El	 gobierno	 llamaba	 a
licitación	 para	 construir	 un
magnífico	 puente	 entre
Buenos	 Aires	 y	 Colonia,	 y
se	 ofrecían	 a	 cambio
millones	de	pesos	para	quien
presentara	 el	 proyecto
ganador.
	 	 	Se	llevó	la	hoja	del	diario
a	 casa.	 Esa	 noche,	 en	 la
facultad,	 lo	 que	menos	 hizo



fue	 prestar	 atención	 a	 la
cátedra	 que	 se	 dictaba.
Pensó	 todo	 el	 tiempo	 en	 el
proyecto,	 en	 cómo	 se
concursaría	en	una	licitación
sin	 tener	 una	 empresa
reconocida	 y	 en	 cómo	 se
firmaba	 un	 proyecto	 de
construcción	 sin	 ser
ingeniero	o	arquitecto.
	 	 	A	la	mañana	siguiente,	Fi
pasó	 a	 prepararle	 el
desayuno,	 como	 de
costumbre.	A	falta	de	esposo
e	 hijos,	 ella	 lo	 tenía	 a	 él.
Sentado	 a	 la	 mesa,	 Nick	 le
pasó	la	hoja	del	periódico.
	 	 	 —Mirá	 esto	 —pidió



señalando	 el	 aviso—.	 ¿Qué
opinás?
			Fi	leyó	a	grandes	rasgos	lo
que	 decía	 y	 no	 le	 pareció
algo	posible.
	 	 	 —¿Pensás	 participar?	—
preguntó,	 preocupada
porque	 Nick	 se	 llevara	 otra
desilusión	 más	 en	 la	 dura
vida	 que	 le	 había	 tocado	 en
suerte.	 Pensó	 en	 qué	 habría
dicho	 Teresa	 al	 respecto,
pero	 como	 no	 lo	 supo	 con
exactitud,	 prefirió	 decir	 lo
que	ella	pensaba.
	 	 	 —Sí	 —asintió	 él.	 Fi
suspiró.	 No	 quería
desalentarlo,	 pero	 tampoco



podía	permitir	que	se	hiciera
falsas	 ilusiones.	 Las
probabilidades	 de	 que
ganara	el	proyecto	eran	casi
nulas,	y	 temía	que	 invirtiera
tiempo	 y	 energías	 en	 algo
que	 jamás	 daría	 los
resultados	esperados.
	 	 	 —Acá	 dice	 que	 es	 para
empresas.	 Se	 supone	 que	 el
dueño	 de	 una	 constructora
está	 recibido	 —argumentó
—.	 No	 quiero	 ser
aguafiestas,	 Nick,	 pero	 me
parece	 que	 deberías	 esperar
a	recibirte	para...
	 	 	 —¿A	 recibirme?	 —la
interrumpió	 él—.	Eso	no	va



a	ser	posible	en	un	año,	por
lo	menos,	me	atrasé	bastante
respecto	 de	 lo	 que	 tenía
planeado.	 Además,	 tengo	 la
capacidad,	 lo	 sé	 —confiaba
en	 sí	mismo.	Era	 la	primera
vez	 que	 Nick	 decía	 algo
como	 eso—.	 Lo	 único	 que
me	falta	es	la	puta	firma.
			Fi	tragó	con	fuerza.
	 	 	—¿La	 firma?	—preguntó
con	 voz	 temblorosa.	 Tenía
miedo.
	 	 	 —El	 proyecto	 tiene	 que
estar	 firmado	 por	 alguien
titulado.
	 	 	 Nick	 parecía	 tan
convencido	 de	 que	 podía



conseguirlo	 que	 ella	 no	 se
atrevió	 a	 discutir	 más.	 Tal
vez	la	 loca	idea	se	esfumara
de	su	mente	como	se	habían
ido	tantas	otras.
			Pero	mientras	conducía	su
motocicleta	 de	 regreso	 a	 la
pizzería,	 Nick	 solo	 pensaba
en	 un	 nombre:	 Pablo	 Díaz,
su	compañero	de	la	primaria
con	 quien	 se	 había	 cruzado
un	 par	 de	 veces	 en	 eventos
conjuntos	 de	 la	Universidad
y	 que	 se	 había	 recibido	 de
arquitecto	el	año	anterior.
	 	 	 Llegó	 a	 la	 pizzería,	 se
quitó	 el	 casco	 y	 entró	 para
dejar	 el	 dinero	 del	 último



pedido	 que	 había	 llevado.
No	 alcanzó	 a	 atravesar	 del
todo	 el	 umbral	 de	 la	 puerta
que	 ya	 le	 dieron	 una	 nueva
orden.
	 	 	—Nick	—habló	 el	 cajero
—.	 Tenés	 que	 llevar	 un
pedido	a	Avellaneda.
			Nick	miró	su	reloj	pulsera:
faltaba	menos	de	un	minuto
para	las	tres.	Aunque	aceptar
un	 pedido	 de	 último
momento	 en	 un	 trabajo
nuevo	le	otorgaría	sin	dudas
el	 visto	 bueno	 de	 su
empleador,	 sabía	 que	 en
Provincia	jamás	lograría	una
buena	 propina.	 Además,



tenía	 algo	 muy	 importante
que	hacer,	la	revancha	de	su
vida,	y	no	pensaba	fallar.	—
Ya	 me	 voy	 —respondió—.
Dáselo	 a	 Mariano.	 Tengo
algo	importante	que	hacer.
	 	 	 Juan	 enarcó	 las	 pobladas
cejas	negras.
			—¡Todavía	no	son	las	tres!
—recriminó	 viendo	 a	 su
repartidor	alejarse.	L	Nick	se
detuvo	en	la	puerta.	Miró	de
nuevo	 el	 reloj	 pulsera,	 dejó
pasar	 treinta	 segundos	 y
replicó:
			—Ahora	sí.
	 	 	 Mientras	 la	 motocicleta
avanzaba,	 Nick	 iba



pensando	 en	 qué	 diría	 a
Pablo	cuando	este	abriera	 la
puerta.	 .	 Hola,	 pensó,	 ¿Te
acordás	de	mí?	Soy	Nick,	tu
compañero	 de	 la	 primaria.
Nos	 cruzamos	 un	 par	 de
veces	 en	 eventos	 de	 la
Universidad.
	 	 	 El	 barrio	 de	 Pablo	 era
tranquilo	 y	 bonito.	 Su	 casa
era	una	 linda	 residencia	con
un	 jardín	 lleno	de	 flores.	Se
notaba	que	allí	había	pasado
la	mano	de	un	arquitecto.	De
un	 buen	 arquitecto	 con
nociones	 de	 paisajismo,	 en
realidad.
	 	 	 Dejó	 la	moto	 junto	 a	 las



rejas	que	daban	a	la	calle,	se
quitó	 el	 casco	 y	 tocó	 el
timbre.	 Del	 interior	 de	 la
casa	 salió	 una	 mujer	 que
tendría	 poco	 menos	 edad
que	la	que	hubiera	tenido	su
madre.	Nick	la	recordaba	de
algunos	 cumpleaños	 que
había	pasado	en	esa	casa,	era
la	madre	de	Pablo.
			—Hola	—la	saludó	con	la
voz	 y	 un	 gesto	 de	 la	 mano
—.	 ¿Me	 recuerda,	 señora
Díaz?	 Soy	 Nicolás
Larrazábal,	 fui	 compañero
de	su	hijo	en	la	primaria.
	 	 	 La	 mujer	 frunció	 el
entrecejo.



			—¿Nicolás?	—preguntó.
			—Sí.	El	hijo	de	Teresa.
	 	 	—¡Ah,	 Nick!	—exclamó
la	 mujer	 enseguida—.
¿Cómo	no	te	reconocí	antes?
¡Por	 Dios,	 qué	 grande	 y
buen	mozo	estás!
			Nick	sonrió.
	 	 	 —Gracias,	 señora	 —
respondió,	 respetuoso—.
Estoy	buscando	a	Pablo.
	 	 	 —Él	 no	 está	 en	 este
momento,	 fue	 a	 ver	 el
terreno	 de	 una	 amiga	 mía.
Va	 a	 proyectar	 su	 casa	 —
agregó	 con	 orgullo	 materno
—.	 No	 creo	 que	 tarde
mucho,	 podés	 dejar	 la	moto



en	el	jardín	y	esperarlo	en	el
living,	 me	 encantaría	 saber
de	vos.
	 	 	 Karina	 era	 una	 mujer
cordial	 y	 cariñosa.	 Lo	 hizo
pasar,	 le	 sirvió	 una	 gaseosa
como	 toda	 una	 madre	 y	 le
preguntó	por	su	vida.
	 	 	—Me	 faltan	dos	materias
para	 recibirme	 de	 ingeniero
—contó	él.
	 	 	 —¡Qué	 bien!	—exclamó
la	 mujer—.	 ¿Y	 tu	 mamá?
Siempre	me	acuerdo	de	ella.
	 	 	 Nick	 bajó	 la	 cabeza	 y	 la
mirada.	 Le	 pinchó	 el
corazón,	pero	se	esforzó	por
reponerse	enseguida.



	 	 	 —Mi	 mamá	 falleció	 —
respondió.	 La	 mujer	 se
cubrió	 la	 boca	 con	 una
mano.
	 	 	 —¿Teresa	 falleció?	—se
entristeció—.	¡Oh,	Nick!	Lo
siento	 tanto.	 Podés	 contar
con	 nosotros	 para	 lo	 que
necesites.
	 	 	 Nick	 volvió	 a	 mirarla.
Sonrió	con	cierta	rigidez.
	 	 	—Gracias	—respondió—.
De	verdad,	se	lo	agradezco.
	 	 	 Pablo	 llegó	 media	 hora
después.	 No	 reconoció	 a
Nick	 y	 hasta	 lo	 saludó	 al
pasar,	 como	 si	 no	 hubiera
estado	 esperándolo	 a	 él	 y



fuera	una	visita	de	su	madre.
	 	 	—Este	 es	 Nick	—señaló
Karina	 para	 sacarlo	 de	 su
error.	 Pablo	 había	 dejado
una	 mano	 sobre	 el	 hombro
de	 su	 madre,	 acción	 que
trajo	 recuerdos	 a	 Nick—.
¿Te	acordás	de	él?
	 	 	 —¿Nick?	 —se	 preguntó
Pablo	rascándose	la	cara.
			—¡Nick,	tu	compañero	de
la	primaria!
	 	 	 —¡Ah,	 Nick!	 —Pablo
parecía	 tan	 amable	 como	 su
madre—.	¿Cómo	estás?
			Extendió	la	mano	para	que
Nick	se	la	estrechara,	y	él	así
lo	 hizo.	 Karina	 se	 retiró



argumentando	 que	 los
dejaba	 solos	 para	 que
hablaran	 de	 sus	 cosas.
Después	 de	 repetir	 que	 su
madre	 había	 fallecido
porque	 Pablo	 preguntó	 por
ella	y	de	explicar	dos	o	 tres
cosas	 tontas	 acerca	 de	 su
carrera	 universitaria,	 Nick
fue	al	punto	que	de	verdad	le
interesaba	 gracias	 a	 la
pregunta	de	su	compañero.
	 	 	 —Fue	 toda	 una	 sorpresa
encontrarte	en	mi	casa.	¿Qué
te	trae	por	acá?
			Nick	suspiró.	Ahora	venía
lo	difícil.
	 	 	 —Una	 propuesta	 —



respondió.
	 	 	 —¿No	 será	 relacionada
con	 mi	 hermana,	 no?	 —
bromeó	 el	 arquitecto.	 Nick
rió.
	 	 	 —No.	 Se	 trata	 de	 una
licitación.	 Una	 especie	 de
concurso.
	 	 	Al	 principio,	Pablo	 juzgó
la	 idea	 descabellada,	 pero
con	el	correr	de	 los	minutos
y	 con	 la	 energía	 que	 Nick
depositaba	 en	 el	 proyecto,
acabó	por	pensar	que	quizás
no	era	 tan	 loco,	y	 accedió	a
ayudarlo.
	 	 	 Nick	 se	 ofrecía	 a
proyectarlo	todo	y	a	requerir



solo	 su	 revisión	 y	 su	 firma.
Pablo	no	dejaría	que	hiciera
todo	 solo,	 pero	 tampoco
prometió	 hacer	 mucho	 más
que	revisar	y	firmar.	Prefería
ocuparse	 de	 trabajos
seguros,	 como	 la	 casa	 para
la	amiga	de	su	madre,	que	de
grandes	 ilusiones	 con	 pocas
probabilidades	 de
convertirse	en	realidad.
	 	 	 Firmar	 y	 hacerse
responsable	por	un	proyecto
ideado	por	otro,	para	colmo,
todavía	 estudiante,	 no	 era
nada	 fácil.	 Requería
confianza	 y	 trabajo,	 por	 eso
prefería	mantenerse	cerca	de



Nick	 mientras	 llevara
adelante	 el	 proyecto	 que	 él
debería	 firmar,	 aunque	 no
aportara	demasiado	por	falta
de	 tiempo.	 Estaba	 haciendo
sus	 primeros	 trabajos	 como
arquitecto	 y	 eso	 requería
atención	 si	 deseaba	 abrir	 su
propio	estudio	algún	día.
	 	 	 Fi,	 que	 tenía	 acceso	 a	 la
casa	 de	 Nick,	 llegaba	 a	 las
tres	 de	 la	 tarde	 para
prepararle	 el	 almuerzo.
Después,	 mientras	 él	 estaba
en	 la	 universidad,	 limpiaba
un	 poco	 la	 casa	 y	 lo
esperaba	con	la	cena	lista.	Él
comía	lo	más	rápido	posible



y	 luego	 se	 encerraba	 en	 el
altillo	 con	 la	 música
electrónica	a	todo	volumen	y
litros	 de	 chocolate	 caliente
para	 diseñar	 su	 puente.	 A
mediodía,	 con	 solo	 tres
horas,	a	veces	dos	dormidas,
se	iba	a	trabajar	a	la	pizzería,
y	 así	 repartía	 sus	 días	 entre
trabajo,	estudio	e	ilusiones.
	 	 	 Los	 domingos	 se	 reunía
con	 Pablo	 y	 le	 mostraba
cómo	 iba	 quedando	 el
provecto.	 Le	 explicaba	 los
cálculos,	 que	 era	 la	 parte
más	 engorrosa	 porque	 si
fallaba	 en	 algo	 la	 estructura
no	resistiría	y	Pablo	acabaría



entre	 rejas.	 Claro	 que	 para
eso	 primero	 tenían	 que
ganar,	 y	 como	 Pablo
pensaba	 que	 era	 imposible,
no	 prestaba	 demasiada
atención	 mientras	 Nick
sonase	 tan	 convencido	 de
que	 estaba	 haciendo	 todo
bien.	Él	 le	 aportaba	 algunas
ideas	 respecto	 del	 diseño,	 y
luego	se	despedían.
			Fi	no	deseaba	hacer	caer	a
Nick	 en	 la	 realidad,	 pero
temía	 que	 todas	 esas
fantasías	 que	 él	 albergaba
respecto	 de	 ese	 proyecto	 se
desmoronasen	 si	 lo	 perdía,
que	 era	 lo	 más	 seguro.



¿Cómo	 un	 estudiante	 de
Ingeniería	 Civil	 podía
superar	 a	 grandes
constructoras	con	años	en	el
mercado	 nacional	 e
internacional?	 Los	 pesos
pesados	 se	 presentarían	 y
entre	 ellos	Nick	 no	 era	más
que	 un	 pobre	 diablo	 que
trabajaba	 en	 el	 altillo	 de	 su
casa	 forrado	 de	 dibujos	 de
un	 superhéroe	 que	 había
inventado	 a	 los	 dieciséis
años.
	 	 	 Los	 sábados	 los	 pasaba
encorvado	 sobre	 el	 tablero
que	 estaba	 en	 el	 altillo,
planificando.	 Fi	 Se



alcanzaba	 chocolate	 bebible
y	 galletitas	 varias	 veces	 al
día,	 y	 lo	 observaba	 trabajar
sin	 descanso,	 sin	 remisión.
Parecía	 que	 el	 objetivo	 que
él	 había	 encontrado	 para
seguir	 viviendo	 eran	 esos
cálculos,	 esos	 dibujos	 que
trazaba	y	coloreaba	como	un
niño	entretenido.
			El	proyecto	estuvo	listo	el
último	 día	 de	 recepción	 de
las	 presentaciones.	 Nick
había	 pintado	 las	 vistas	 en
acuarelas,	 tan	 maravillosas
que	 parecían	 reales,	 tan
bellas	 que	 hacían	 crecer	 el
deseo	 de	 verlas	 realizadas.



Frente	 a	 trabajos	preparados
con	programas	informáticos,
el	 suyo	 parecía	 primitivo	 y
pobre,	 pero	 llevaba
implícitas	sus	horas	en	vela,
el	 arte	 que	 salía	 de	 sus
manos,	 la	 muerte	 de	 su
madre.
			Fi	fue	la	primera	en	mirar
la	presentación.	Se	le	estrujó
el	 corazón	 cuando	 notó	 que
el	 trabajo	 sería	 entregado	 a
nombre	 de	 Constructora
Hagen	y	Asociados.
	 	 	 —Tu	 apellido	 legal,	 el
primero	 y	 válido,	 no	 es
Hagen	—le	 indicó	 Fi—.	 Es
Larrazábal.	 ¿No	 tendrás



problemas	con	eso?
	 	 	—No	soy	Nicolás,	ni	 soy
Larrazábal	 —explicó	 Nick
con	 voz	 serena	 pero
implacable—.	 Soy	 Nick
Hagen	 y	 le	 pienso	 hacer
honor	 a	 quien	 me	 lo	 dio
todo,	 no	 a	 él.	 Nada	 de	 él
merece	 ser	 parte	 de	 mi
gloria,	 ni	 siquiera	 su
apellido.
	 	 	 Con	 «él»	 se	 refería	 a	 su
padre.	 Fi	 lo	 sabía	 y	 por	 eso
se	sintió	conmovida	primero
por	 el	 amor	 incondicional	 y
profundo	 que	 Nick
profesaba	hacia	 su	madre,	 y
luego	porque	 él	 sonaba	más



firme	 y	 convencido	 que
nunca.	 Se	 tenía	 tanta	 fe	 que
la	 asustaba.	No	quería	 verlo
caer,	 no	 quería	 que	 saliera
lastimado.
	 	 	 Un	 mes	 después,	 Nick
recibió	 un	 llamado.	 Su
trabajo	 era	 finalista	 y	 tanto
él	 como	 Pablo	 tenían	 que
presentarse	 a	 una	 entrevista
para	 defender	 su	 idea
delante	de	los	representantes
gubernamentales.
	 	 	 Constructora	 Hagen	 y
Asociados	 se	 oía	 como	 un
vestido	 nuevo	 entre
reconocidas	 figuras	 como
Lowenstein	 y	 demás



apellidos	 importantes,	 y	 eso
despertó	el	interés	de	todos.
	 	 	 Nick	 habló	 muchísimo
más	 que	 Pablo.	 Él	 siempre
había	 sido	 tímido	 para	 el
pizarrón,	 hasta	 le	 costaba
exponer	 trabajos	 en	 la
universidad,	pero	delante	de
los	 miembros	 del	 gobierno,
pareció	 todo	 un	 experto.	 Lo
era.	Tan	seguro	de	sí	mismo,
tan	inteligente,	tan	arrogante
envuelto	 en	 esa	 belleza
física	 que	 recubría	 su
interior	 destrozado,	 que
conquistó	a	todo	el	mundo.
	 	 	 Los	 felicitaron	 por	 su
juventud	 e	 ímpetu	 y	 les



dijeron	 que	 conocerían	 la
decisión	 en	 otro	 mes	 de
espera.	Todo	eso	estaba	muy
bien	 para	 Pablo,	 que	 se
sentía	 realizado	 por	 el
simple	 hecho	 de	 haber	 sido
citado	 para	 algo	 tan
importante,	 pero	 Nick	 era
como	 una	 máquina
imparable.	 Él	 no	 parecía
siquiera	 contento	 por	 esas
palabras.	 Era	 como	 si
creyera	 que	 eso	 era	 lo
mínimo	 que	 tenían	 que
decirle,	 o	 peor,	 como	 si	 las
palabras	de	esos	extraños	no
valieran	 nada	 porque	 no
salían	 de	 la	 boca	 que	 él



esperaba,	 que	 era	 la	 de	 su
padre,	 y	 exigía	mucho	más.
Nick	quería	ganar.
	 	 	Un	mes	y	medio	después,
obtuvieron	 la	noticia	de	que
el	 proyecto	 ganador	 era	 el
suyo.
			Fi	no	lo	podía	creer,	Pablo
no	 lo	 podía	 creer...	 Nick	 lo
tomaba	con	tanta	naturalidad
que	 daba	 miedo.	 Para	 él,
nada	 había	 pasado,	 nada
cambiaba:	 no	 se	 sentía
conforme	 con	 eso.	 Quería
mucho	 más.	 Había
encontrado	 algo	 con	 qué
llenar	el	vacío	de	su	alma,	y
no	 se	 detendría	 hasta	 que



estallara,	 hasta	 que	 muriera
de	 tanto	 ambicionar,	 luchar,
conseguir,	 volver	 a
ambicionar,	 y	 todo	 sin	 un
ápice	de	goce	o	de	emoción,
todo	 sin	 sentirse	 satisfecho
nunca.
	 	 	 Octavio	 jamás	 se
comunicó	 con	 él	 para
felicitarlo.	 Nick	 tampoco	 lo
esperaba,	pero	aunque	no	 lo
demostrase,	 no	 podía	 decir
que	no	le	hubiera	importado.
Su	 padre	 no	 solía	 participar
en	 concursos	 ni	 licitaciones
del	 gobierno,	 y	 tampoco
hubiera	 ganado	 una.	 Su
nombre	jamás	había	sido	tan



importante	 como	 el	 de
Lowenstein	o	Colombo,	que
de	 pronto	 habían	 pasado	 a
sonar	 pequeños	 frente	 al
prodigio	 que	 representaba
Nicolás	 Hagen.	 Un
estudiante	 de	 Ingeniería
Civil	que	adeudando	todavía
dos	materias	para	obtener	su
título	 les	 había	 pasado	 el
trapo	 a	 los	 grandes	 de	 la
construcción.	 Nick	 era	 un
competidor	 imparable,	 una
eminencia.	 Nick	 era	 un
riesgo	inminente.
	 	 	 Le	 llovieron	 proyectos,	 y
de	 los	 más	 importantes.	 Se
vio	 obligado	 a	 contratar



personal,	capataces,	obreros,
y	cuando	quiso	darse	cuenta,
tenía	 el	 título	 de	 ingeniero
en	 una	 mano	 y	 dinero	 a
mares	en	la	otra.
	 	 	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue
asociarse	 con	 Pablo.	 La
empresa	 era	 suya,	 pero	 su
amigo	 de	 la	 infancia	 había
pasado	a	ser	parte	del	selecto
círculo	 de	 escasas	 personas
de	 su	 confianza.	 Fi	 era	 la
otra,	la	primera.	Él	le	exigió
que	 abandonara	 su	 trabajo
de	mucama	y	la	convirtió	en
su	secretaria	personal	con	un
sueldo	 muy	 superior	 al	 de
cualquier	 otra.	 Fi	 no	 se



animaba,	 le	 decía	 que	 no
tenía	 secundario	 y	 que	 ella
no	 sabía	 nada	 de	 números,
empresas	 ni	 computadoras.
Nick	 la	 obligó.	 Y	 aprendió
rápido.
	 	 	 Para	 Nick	 existían	 dos
clases	 de	 personas:	 las
importantes	y	las	demás.	No
ofrecía	su	amistad	verdadera
a	 nadie,	 no	 confiaba	 en
nadie,	 no	 entregaba	 un	 solo
sentimiento	 a	 ninguna
persona	 que	 no	 fueran	 Fi	 o
Pablo.
	 	 	 De	 día,	 la	 mujer	 era	 su
secretaria;	 de	 mañana	 y	 de
noche,	 era	 su	 segunda



madre.	 Iba	 a	 su	 casa,	 le
preparaba	 el	 desayuno,	 se
iban	 juntos	 a	 trabajar	 y
regresaban	 juntos	 a	 casa,
donde	ella	preparaba	la	cena.
			De	trabajar	en	el	garaje	de
Pablo,	pasaron	a	una	oficina,
luego	 a	 un	 piso,	 por	 último
se	 quedaron	 con	 los	 cuatro
últimos	 de	 un	 alto	 y	 lujoso
edificio	de	Puerto	Madero.
	 	 	Cuando	Patricia	Colombo
supo	 que	 Nick,	 aquel
muchachito	 que	 había
dejado	 escapar,	 se	 había
convertido	 en	 el	 mejor
partido	 que	 jamás	 había
tenido,	 se	 odió.	 Pero	 pronto



recordó	 que	 él	 la	 había
amado	 y	 que	 el	 amor	 no	 se
pasaba	 tan	 rápido,	 razones
que	 le	 sirvieron	 para
serenarse.	 Solo	 tenía	 que
reencontrarse	con	él.	Volver
a	 verlo	 tantear	 el	 terreno	 y
echarse	a	 la	piscina	 si	había
agua.	Bastaría	con	mirarlo	a
los	ojos	para	saber	si	seguía
siendo	 el	 chico	 sensiblero	 y
profundo	 que	 había
conocido.	 Si	 así	 era,	 sería
muy	fácil	dominarlo.
	 	 	 Una	 noche,	 de	 buenas	 a
primeras,	apareció	en	la	vida
de	Nick	como	si	nada.
	 	 	 —Larrazábal	 —lo	 llamó



en	medio	del	salón	en	el	que
se	 desarrollaba	 una	 fiesta,
como	lo	había	hecho	una	vez
en	 el	 pasillo	 de	 la
universidad.
	 	 	 Nick	 reconoció	 la	 voz
enseguida	 y	 volteó	 para
confirmar	 su	 sospecha.	 La
figura	 de	 Patricia,	 poco
cambiada	 desde	 la	 última
vez	que	la	había	visto,	aún	lo
cegaba.	 Tenía	 los	 labios	 un
poco	 más	 gruesos,
posiblemente	 se	 había
puesto	 colágeno,	 y	 los	 ojos
más	 rasgados,	 pero	 en
esencia	era	ella,	la	misma	de
siempre.



	 	 	—Patricia	—replicó.	Una
sola	 mirada	 bastó	 para	 que
ella	 supiera	 que	 él	 no	 la
había	olvidado.
	 	 	—¿Tomamos	 un	 café	 en
algún	 lugar	 un	 poco	 más
privado?
	 	 	 Volver	 a	 verla	 despertó
recuerdos	de	Nick,	le	trajo	al
corazón	 la	 sensación	de	que
vivía	en	el	pasado,	de	que	su
madre	no	 estaba	muerta.	En
busca	 de	 prolongar	 esa
maravillosa	 secuencia
atemporal,	 aceptó	 salir	 del
salón,	conducir	hasta	un	bar
y	 sentarse	 a	 una	 mesa	 con
Patricia.	 Poco	 después,



estuvieron	casados.
	 	 	 Nick	 creyó	 tenerlo	 todo:
estaban	 el	 éxito	 laboral
anhelado,	 la	 mujer	 que
siempre	 había	 querido.	 Sin
embargo,	 no	 se	 sentía
satisfecho:	 ¿acaso	 ese	 era
realmente	 el	 futuro	 que	 su
madre	 le	 había	 prometido
que	 le	 enviaría	 desde	 el
cielo?	 Quizás	 la	 felicidad
fuera	algo	que	para	él	estaba
negado,	 porque	no	 sabía	 ser
feliz.	 Luchaba,	 se
desangraba,	 llegaba	 a	 la
cima,	 le	 parecía	 nada.	 El
angustiante	círculo	se	repetía
en	 cada	 aspecto	 de	 su	 vida,



sin	descanso.
			Desde	el	primer	día	que	Fi
encontró	 a	 Patricia	 en	 casa
de	su	hijo	postizo,	supo	que
esa	 mujer	 no	 se	 traía	 nada
bueno	 entre	 manos.	 Nick
deseaba	 una	 boda	 pequeña,
ella	exigió	una	fiesta	de	lujo,
y	 le	 fue	 concedida.	 Nick
prefería	 seguir	 viviendo	 en
su	casa,	pero	Patricia	exigió
un	piso	en	Puerto	Madero,	y
le	 fue	 dado.	 Posiblemente
pensaba	que	con	la	mudanza
se	 sacaría	 a	 Fi	 de	 encima,
pero	no	fue	así.
			—¿Cuándo	le	pensás	decir
a	 esa	mujer	 que	 ya	 no	 hace



falta	 que	 venga	 todas	 las
mañanas?	—preguntó	a	Nick
un	día	en	la	cama.
	 	 	 —Patricia...	 —Nick	 se
negaba	 a	 mantener	 otra	 vez
esa	conversación.
	 	 	 —Decile	 que	 no	 la
necesitamos	 más	 en	 este
departamento.
	 	 	 Patricia	 no	 entendía	 que
para	 Nick,	 Fi	 no	 era	 una
sirvienta,	 no	 era	 una
empleada.
			—No	puedo	hacer	eso	y	lo
sabés.
			—¿Por	qué	no?	—se	mofó
ella—.	¡Sos	tan	débil	que	no
podés	decirle	a	una	vieja	que



deje	de	molestar!
	 	 	—Le	debo	mucho	a	Fi,	y
la	quiero.
	 	 	 —¡Ay,	 sí,	 Nick!	 —
prosiguió	 ella	 con	 la	 burla
—.	Vos	le	debés	lo	que	sos	a
medio	 mundo,	 sobre	 todo	 a
mí.
	 	 	 Nick	 no	 respondió,	 pero
tampoco	 le	 hizo	 caso.	 Fi
continuó	 preparándoles	 el
desayuno,	 yéndose	 con	 él	 a
la	 oficina,	 encargándose	 de
la	 limpieza	 de	 su	 casa.	 Con
eso,	 la	 ira	de	Patricia	 creció
al	 extremo	 de	 quedarse
mirando	 fijamente	 a	 Fi,	 con
gran	 odio.	 No	 alcanzaba	 a



entender	por	quéww	si	Nick
era	 flexible	 y	 manipulable,
todavía	ella	no	había	podido
conseguir	que	se	 sacara	a	 la
vieja	de	encima.
	 	 	 Seis	 meses	 después	 del
casamiento,	Patricia	se	sintió
aburrida.	 Siempre	 le	 ocurría
en	 sus	 relaciones,	 que	 por
esa	misma	razón	no	duraban
más	 que	 unos	 pocos
encuentros	 sexuales.	 Quiso
viajar	y	viajó,	mientras	Nick
resignaba	 sus	 deseos,	 si	 es
que	 le	 quedaba	 alguno,	 por
complacerla.
	 	 	 Fi	 sabía	 muy	 bien	 qué
pasaba	cada	vez	que	Patricia



se	 iba	 de	 viaje	 sola,	 pero
Nick	prefería	ignorarlo.	Una
vez	 había	 llegado	 a	 discutir
con	 Fi	 por	 defender	 a
Patricia,	con	lo	cual	la	mujer
comprendió	 que	 Nick	 no
entraría	 en	 razones	 porque
no	 quería	 reconocer	 que	 se
había	equivocado.	Hasta	que
no	 viera	 a	 su	 esposa
revolcándose	con	cualquiera,
casi	como	le	había	sucedido
aquella	 vez	 de	 joven,
permanecería	ciego	y	mudo.
	 	 	Nick	 tuvo	que	aprender	a
luchar	con	sus	competidores,
sobre	 todo	 con	 Horacio
Lowenstein,	 que	 solía	 jugar



malas	 pasadas	 con	 el
objetivo	 de	 conseguir
proyectos	 grandes	 y
ejecutarlos.	 Había	 tomado
recaudos	 con	 Nick	 desde
que	 este	 le	 había	 arrebatado
el	 puente	 siendo	 un	 novato;
lo	 consideraba	peligroso.	Al
mismo	 tiempo,	 Nick	 iba
cambiando	 por	 Patricia:
trabajaba	sin	cesar	para	darle
el	 nivel	 de	 vida	 que	 ella
esperaba,	 se	 había
convenido	 en	 un	 cúmulo	 de
tensión	 que	 canalizaba	 con
su	 nueva	 adicción:	 el
cigarrillo.	Ni	pensar	en	tener
hijos.



	 	 	 Patricia	 adoraba	 la	 vida
social,	y	entre	sus	viajes	y	la
cantidad	 de	 horas	 que	 Nick
pasaba	 trabajando,	 ya	 casi
no	 compartían	 tiempo	 a
solas.	 Fi	 se	 daba	 cuenta	 de
que	 ella	 se	 lo	 sacaba	 de
encima	 como	 si	 él	 le
molestara	 o	 le	 impidiera
hacer	 su	 vida,	 por	 eso	 lo
evitaba	fuera	de	la	cama.
	 	 	Patricia	nunca	hablaba	de
su	 vida	 juntos,	 nunca
planeaban	 nada.	 Patricia
vivía	 el	 mero	 presente,
adoraba	 la	 belleza	 de	 su
esposo	 y	 su	 desempeño
sexual,	 podía	 decir	 que	 era



el	 mejor	 amante	 que	 había
tenido	 nunca,	 sin	 darse
cuenta	 de	 que	 la	 razón	 era
que	 él	 creía	 amarla.	 Eso	 no
le	 bastaba.	 Tal	 como
Octavio	 Larrazábal,	 Patricia
Colombo	 nunca	 estaba
conforme	con	nada	que	Nick
hiciera.	 Entonces	 Nick	 se
esforzaba	 cada	 vez	más	 por
complacerla,	 soñando	 que
ella	 sería	 feliz	 a	 su	 lado
mientras	 ella	 solo	 era	 feliz
en	 camas	 ajenas.	 Nick	 se
exigía	 hasta	 ya	 no	 ser	 él
mismo.	 Si	 se	 había
convertido	 en	 una	 máquina
desde	el	proyecto	del	puente,



ahora	 era	 un	 robot.	 Lucía
preocupado	 y	 triste,	 fumaba
todo	el	tiempo,	vivía	sujeto	a
los	 deseos	 y	 exigencias	 de
Patricia.	 Pero	 así	 no	 estaba
solo.	 El	 trabajo,	 los
caprichos	 de	 su	mujer	 y	 los
vicios	llenaban	su	vida	vacía
de	 propósitos,	 vacía	 de
amor.
	 	 	 Fi	 había	 terminado	 por
odiarla.	 En	 lugar	 de
significar	 la	 redención	 para
Nick,	 Patricia	 había	 sido	 su
ruina,	 el	 nuevo	 Octavio
cuando	 él	 había	 conseguido
dejar	al	otro	atrás.	Para	ella,
todo	 lo	 que	 Nick	 hacía



estaba	mal	o	incompleto.
			Un	fin	de	semana,	Nick	se
fue	 de	 viaje	 de	 negocios.
Pasó	 por	 su	 departamento
para	 despedirse	 de	 su
esposa,	pero	ella	no	estaba.
	 	 	 El	 destino	 le	 puso	 las
cosas	 en	 claro	 cuando	 por
una	 tormenta	 suspendieron
el	vuelo.	Esperó	una	hora	en
el	 aeropuerto,	 donde	 le
informaron	 que	 no	 habría
despegues	 hasta	 el
amanecer,	y	por	eso	 regresó
a	casa	para	ganar	unas	horas
de	sueño.
	 	 	 Un	 silencio	 sombrío
invadía	el	 lugar.	Nick	pensó



que	 su	 esposa	 dormía,	 pero
al	 llegar	 a	 la	 habitación
matrimonial,	 se	 encontró
con	 la	 ingrata	 sorpresa	 de
que	 ella	 armaba	 una	 valija.
Cuando	 él	 reparó	 en	 eso,
Patricia	 salía	 del	 vestidor
cargando	unas	prendas.
	 	 	 —¡Nick!	 —exclamó.	 Se
hacía	 evidente	 que	 él	 la
había	 encontrado	 haciendo
algo	que	deseaba	ocultarle.
			Nick	se	apoyó	en	el	marco
de	 la	 puerta,	 de	 brazos
cruzados.
	 	 	—Mi	 vuelo	 se	 suspendió
—explicó	sucintamente.
	 	 	 —Ah	 —dijo	 ella	 en



respuesta,	 agitada	 y	 con	 el
rostro	 contrito.	 Se	 había
puesto	 nerviosa—.	 ¿Y	hasta
cuándo	 pensás	 quedarte?	—
preguntó	después.
	 	 	Nick,	 por	 primera	 vez	 en
esos	 dos	 años	 y	 medio	 de
matrimonio,	 sin	 contar	 los
seis	 meses	 de	 preparativos,
decidió	 no	 permanecer
indiferente.
	 	 	—¿Qué	pasa,	Patricia?	—
le	 preguntó	 acercándosele
con	 paso	 lento	 y	 voz
pausada—.	 ¿No	 se	 supone
que	 una	 esposa	 enamorada
debería	 recibirme	 contenta
de	 que	 su	 esposo	 esté	 de



regreso	 antes	 de	 lo
esperado?
	 	 	 Ella	 se	 alejó	 de	 él	 dando
un	prudente	paso	atrás.	Nick
no	 volvió	 a	 acercársele.	 Se
sentó	en	la	cama.
		 	—¿Qué	pasa,	Patricia?	—
continuó—.	 ¿No	 sos	 feliz
conmigo?
	 	 	—Estoy	 con	 alguien	más
—soltó	 ella	 sin	 piedad,	 sin
miramientos.	 El	 puñal	 se
enterró	en	Nick	y	lo	obligó	a
bajar	 la	 mirada.	 Respiró
hondo	 para	 no	 cometer	 una
locura.
			—¿Y	lo	amás?	—preguntó
en	voz	muy	baja.	—Alguien



mucho	 mejor	 que	 vos	 —
replicó	 ella.	 Nick	 alzó	 la
mirada	 encendida	 de
impotencia.
	 	 	 —No	 te	 pregunté	 si	 es
mejor	 o	 peor	 que	 yo,	 te
pregunté	si	lo	amás	—repitió
cortante,	peligroso.
	 	 	 —¡Basta,	 Nick!	 —
exclamó	 ella,	 molesta—.
Vos	nunca	me	diste	nada.	Ni
siquiera	me	diste	el	gusto	de
que	 esa	 vieja	 dejara	 de
invadir	nuestra	intimidad.
			—¿Te	referís	a	Fi?
	 	 	 —¡Por	 supuesto	 que	 me
refiero	 a	 Fi!	—él	 fruncía	 el
entrecejo.	 Ella	 aprovechaba



a	 lastimar	 y	 a	 deslizar	 el
cierre	 de	 la	 valija	 por	 la
corredera—.	 Sos	 tan
patético.	 ¡Ni	 siquiera	 sabés
bailar!
	 	 	 —Dejé	 de	 bailar	 porque
cada	vez	que	lo	hacíamos	te
avergonzabas	 de	 mí	 —le
recordó	 él	 con	 incredulidad.
No	 podía	 creer	 que	 ella
estuviera	 acusándolo	 de	 lo
que	había	provocado.
			—¡Tengo	muchos	motivos
más	para	sentir	vergüenza	de
vos!	 Nick	 ignoró	 ese
comentario	 que	 solo
pretendía	 desviar	 la
conversación	 del	 tema



principal:	el	otro	hombre.
	 	 	 —¿Y	 quién	 es?	 —
preguntó.
			—¿Quién	es	quién?	—ella
pretendía	 hacerse	 la
desentendida.	 Él	 no	 se	 lo
permitió.
	 	 	 —Tu	 amante.	 ¿Lo
conozco?
			—Dejame	en	paz,	Nicolás.
	 	 	—¿Lo	conozco?	—repitió
él,	 tratando	 de	 conservar	 la
calma.
			—Me	voy.
			Patricia	recogió	la	valija	e
intentó	 avanzar,	 pero	 Nick
se	 lo	 impidió	 colocándose
delante	de	su	camino.	Que	lo



moviera,	si	podía.
			—Eso	ya	lo	noté	—siguió
—.	¿Pensabas	dejarme	así,	a
escondidas,	 evadiéndome
como	 cuando	 éramos
novios?
			—Yo	nunca	te	dije	que	era
tu	novia.
	 	 	—Pero	 sí	 dijiste	 que	 eras
mi	esposa	—le	recordó	antes
de	recordarse	a	sí	mismo	que
no	quería	perderla.	No	podía
—.	Te	amo,	Patricia,	te	amo
—aseguró	con	frialdad.
	 	 	 —Pero	 eso	 no	 es
suficiente,	 ya	 te	 lo	 había
dicho	—replicó	ella	en	 tono
soberbio—.	 Necesito	 un



hombre	competente,	Nick.
			—Antes	me	dijiste	que	me
dejabas	 porque	 necesitabas
un	 hombre	 solvente	 —le
recordó	 él—.	 Ahora	 lo	 soy,
¿cierto?	También	dijiste	que
querías	 un	 hombre
independiente,	 ¿me	 vas	 a
decir	que	no	lo	soy?
	 	 	 —Horacio	 lo	 os	 mucho
más	que	vos.
	 	 	 —¿Horacio?	—repitió	 él
entrecerrando	 los	 ojos—.
¿Horacio	Lowenstein?
	 	 	 —Me	 aburrís,	 Nick	 —
espetó	 ella,	 siguiendo	 con
sus	 actos	 de	 crueldad.	Herir
la	 hacía	 sentir	 viva,	 amada



—.	 Me	 aburrís	 mucho
porque	 sos	 muy	 aburrido.
Siempre	 serio,	 siempre
trabajando	 como	 si	 no
tuvieras	empleados.
	 	 	 —Puedo	 perdonarte,
Patricia	 —la	 interrumpió	 él
ignorando	todo	lo	que	ella	le
decía.	 Sin	 embargo,	 no
repitió	 las	 súplicas	 de	 hacía
años.	 Habló	 con	 frialdad,
como	 si	 estuviera	 cerrando
un	negocio—.	Te	perdono.
			Eso	la	desesperó.	Nick	no
suplicaba,	 pero	 le	 decía	 que
la	perdonaba.	Ella	no	quería
su	 perdón,	 quería...	 ¿qué
quería	 en	 realidad?	 No	 lo



sabía	con	exactitud,	pero	sin
dudas	no	un	perdón,	como	si
ella	se	hubiera	equivocado.
	 	 	 —¡No	 te	 estoy	 pidiendo
disculpas!	 —bramó—.	 Me
voy.
	 	 	 —¿Querés	 dejarme?	 —
interrogó	 Nick	 sin	 moverse
un	 milímetro—.	 ¿Por	 qué?
Quiero	 decir,	 ¿por	 qué	 me
dejabas	a	hurtadillas?
			Ella	lo	enfrentó.
	 	 	 —Porque	 sos	 peligroso,
por	 eso	—dijo—.	 Porque	 te
ponés	 violento	 y	 te	 tengo
miedo.
	 	 	 —¿Violento?	 —Nick
fruncía	 el	 entrecejo.	 Era	 la



excusa	más	estúpida	que	ella
jamás	 le	había	dado—.	¿Así
que	 yo	 me	 pongo	 violento?
Y	 decime,	 ¿cuándo	 pasó
eso?	 ¿Cuándo	 te	 encontré
besándote	 con	 ese	 tipo	 del
bar	hace	años?
	 	 	 Patricia	 volvió	 a	 intentar
esquivarlo	para	irse,	y	él	otra
vez	se	interpuso,	sin	tocarla.
			—¡No	te	soporto,	Nicolás!
—gritó	 ella	 con	 odio	 feroz,
como	si	 fuera	Nick	quien	 le
estaba	 haciendo	 el	 daño—.
No	 soporto	 tu	 pasado,	 no
soporto	 a	 tu	 niñera,	 no
soporto	la	vergüenza	que	me
hacés	 sentir.	 ¡Necesito	 un



hombre,	no	un	nenito!
	 	 	 Nick	 inspiró	 hondo	 y
tembló	 de	 impotencia.	 La
habría	 matado,	 la	 habría
matado	 para	 que	 fuera	 solo
suya,	 para	 que	 lo	 amara,
para	que	no	lo	dejase	solo	y
abandonado	 como	 una	 vez
lo	 había	 dejado	 su	 madre,
pero	a	cambio	solo	se	apartó
del	 camino	y	 se	 sentó	 sobre
la	 cama	 que	 ya	 no
compartirían	 como	 un	 peso
muerto.
	 	 	 —Te	 amo,	 Patricia	 —le
dijo	 con	 los	 ojos
entrecerrados,	 buscando	 los
de	 ella,	 secos	 como	 un



desierto—.	 Y	 te	 soy	 fiel
hasta	la	muerte.
	 	 	 Patricia	 no	 respondió,	 ni
siquiera	 se	 volvió	 para
mirarlo,	consolarlo	o	decirle
nada.	 Salió	 de	 la	 habitación
y	 pocos	 segundos	 después,
Nick	 escuchó	 cerrarse	 la
puerta	de	entrada.
	 	 	 Liberarse	 de	 golpe	 de	 la
extrema	 presión	 a	 la	 que	 se
había	 visto	 sometido	 en	 ese
último	 tiempo	 causó
estragos	en	Nick.	Primero	se
sintió	 culpable,	 pero	 al
recibir	 la	 citación	 de
divorcio	 y	 ver	 aparecer	 las
primeras	 fotografías	 de



Patricia	 y	 su	 peor
competidor,	 Horacio
Lowenstein,	 juntos	 en	 las
revistas,	un	profundo	 rencor
le	 invadió	 el	 alma.	 Había
sido	engañado	dos	veces	—y
quién	 sabía	 cuántas	 más—
por	una	mujer,	la	misma	por
la	 cual	 no	 tenía	 ojos	 ni
corazón	 para	 ninguna	 otra.
Nick	 se	 había	 cerrado	 a	 los
sentimientos,	porque	ese	era
el	 único	 modo	 que	 había
encontrado	para	no	sufrir.
	 	 	 Se	 construyó	 una	 vida
como	 construía	 puentes	 y
edificios,	 formó	 una	 coraza
de	 hierro	 con	 increíble



rapidez.	Y	aunque	sabía	que
la	 única	 capaz	 de	 vencerla
siempre	 sería	 Patricia,	 poco
a	 poco	 se	 resignó	 a	 dejarla
ir.
			A	partir	de	entonces,	Nick
se	 demostraba	 que	 era	 un
desgraciado,	 un	 cínico	 y	 un
Don	 Juan	 con	 cuanta	 mujer
parecida	 a	 Patricia	 se	 le
cruzara	 por	 delante.	 Jamás
había	 vuelto	 a	 tomar	 a
ninguna	en	 serio,	 todas	eran
iguales	para	él	porque	así	las
elegía:	 capaces	 de	 ser
compradas.	A	fin	de	cuentas,
no	 había	 mujer	 de	 esas	 que
escogía	 que	 no	 buscara	 su



atractivo	 físico,	 su	 dinero	 o
sexo.
	 	 	 En	 esos	 cinco	 años	 que
habían	 estado	 divorciados,
Patricia	 había	 vuelto	 a	 su
cama	 algunas	 veces,	 todas
con	 el	 objetivo	 de	 paliar	 el
aburrimiento	 que
experimentaba	 en	 el	 sexo
con	Horacio	Lowenstein,	 su
segundo	 esposo.	 Aunque
Nick	conocía	estas	razones	y
era	consciente	de	que	ella	no
lo	 amaba,	 accedía	 porque	 él
se	 convencía	 de	 que	 sí	 la
amaba	 a	 ella	 y	 por	 eso	 la
necesitaba.	 El	 sexo	 con
Patricia	 se	 sentía	 como



volver	a	 respirar	después	de
hacer	 vanos	 intentos	 por
ingresar	 a	 los	 pulmones
ínfimas	partículas	de	aire.
	 	 	 En	 ese	 tiempo,	Nick	 rara
vez	 dormía	 en	 su	 casa,
porque	 para	 dormir	 con	 sus
mujeres	 utilizaba	 la
habitación	del	hotel.	Por	eso
Fi	 ya	 no	 iba	 con	 él	 a	 la
oficina,	 tenía	 que	 hacerlo
sola,	 y	 aunque	 el	 ritmo	 de
vida	 acelerado	 y	 superficial
que	 él	 llevaba	 la	 tenía
preocupada,	lo	comprendía	y
prefería	 verlo	 de	 ese	 modo
antes	que	sufriendo	como	lo
había	 hecho	 por	 la	 perversa



y	egoísta	Patricia	Colombo.
	 	 	 Nick	 quería	 amarla	 y	 le
sería	fiel	hasta	la	muerte,	tal
como	 le	 había	 prometido,
porque	al	 decir	 eso	Nick	no
hablaba	de	sexo.	Hablaba	de
amor.



Capítulo	16	

DESPUÉS	 del	 desembarco
del	Paradise,	Nick	esperó	el
llamado	 de	 Lavinia	 toda	 la
semana.	 Su	 amiga	 se	 había
sentido	 ofendida	 por	 la
oferta	de	dinero	en	ropa	y	él
no	había	sabido	explicar	sus
intenciones,	 pero	 aun	 así
creía	 que	 ella	 debía
perdonarlo.	 Su	 madre
siempre	 lo	 perdonaba,	 Fi	 lo
perdonaba,	 ¿por	 qué	 no
podía	 hacerlo	 también
Lavinia?



	 	 	 Si	 bien	 estaba
ocupadísimo	 con	 el	 trabajo
atrasado,	 al	 igual	 que	 ella,
no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 esa
mujer	que	sufría	como	antes
lo	 había	 hecho	 él,	 solo	 que
ahora	él	tenía	la	culpa.
	 	 	 Se	 había	 equivocado	 con
Lavinia,	 no	 entendía	 cómo
se	 le	 había	 ocurrido
llevársela	 a	 la	 cama	 si	 ella
no	 era	 como	 todas	 las
demás,	no	sabía	qué	le	había
pasado	 para	 equivocarse
tanto	o	para	no	haber	podido
contenerse.	 Ese	 era	 el
problema,	 nunca	 otra	 mujer
que	 no	 fuera	 Patricia	 había



despertado	 en	 él	 un
sentimiento,	 un	 deseo
irrefrenable	 de	 pasar	 tiempo
con	ella.	Pero	Patricia	era	la
mujer	 de	 su	 vida,	 la	 que
debía	 ocupar	 el	 sitio	 de
esposa.	 Fi	 el	 de	 madre,
Pablo	 el	 de	 su	 mejor
amigo...	 Lavinia	 el	 de	 su
selecta	 amiga.	 Le	 había
ofrecido	 eso	 porque	 no	 la
quería	 lejos,	 la	 necesitaba
cerca	 porque	 ella	 le	 hacía
bien,	 pero	 no	 podía	 darle
más.
			A	pesar	de	los	cálculos	de
Nick,	 Lavinia	 no	 llamó.
Nick	 estuvo	 a	 punto	 de



marcar	 su	 número	 varias
veces,	pero	en	todas	desistió.
Él	 ya	 había	 hecho	 su	 parte,
le	 había	 dicho	 a	 ella	 que
eran	 amigos,	mucho	más	de
lo	 que	 cualquiera	 podía
esperar	 oírle	 decir.	 Había
abierto	 el	 círculo	 para
alguien	 más	 después	 de
haberlo	 mantenido	 cerrado
durante	 muchos	 años,
incluso	 le	 había	 confesado
algunos	secretos	de	su	alma,
aunque	 con	 cautela,	 con
cierto	 hermetismo,	 porque
sabía	muy	 bien	 que	 abrir	 el
corazón	siempre	hacía	daño.
Era	 ella	 quien	 tenía	 que



llamar,	 y	 si	 no	 lo	 hacía,
estaría	 despreciando	 su
amistad	 y	 su	 entrega,	 la
valentía	 que	 había
demostrado	 al	 confiarle
algo.
	 	 	 A	 medida	 que	 pasaba	 el
tiempo	 sin	 que	 Lavinia
llamara,	 trató	 de
convencerse	 de	 que	 no	 le
importaba	 que	 lo	 hiciese.
Hizo	 uso	 de	 su	 coraza
protectora,	 tan	 efectiva	 con
el	 resto	 del	 mundo,	 pero
apenas	 alcanzó	 a	 cubrir	 con
ella	 una	 porción	 del	 vacío
que	 sentía	 al	 saberse
traicionado	 de	 nuevo.



Además,	 culpable.	 Con
Lavinia	sí	que	había	sido	un
desgraciado,	 y	 aunque
siempre	 había	 creído	 que
llevaba	 eso	 en	 los	 genes
gracias	a	Octavio,	por	culpa
de	la	parte	que	correspondía
a	 su	 madre	 le	 resultaba
imposible	 no	 reconocer	 que
se	 había	 equivocado	 y	 que
había	 herido	 a	 Lavinia
injustamente.
	 	 	 Lavinia,	 por	 su	 parte,	 se
había	 propuesto	 hacer	 a	 un
lado	a	Nick	y	desterrarlo	de
su	vida.	Él	no	era	un	hombre
para	ella,	 jamás	podría	amar
a	 nadie	 porque	 era	 frío,



insensible	 y	 carente	 de
afecto.	 No	 era	 lo	 que	 había
demostrado	 la	 noche	 que
habían	 pasado	 en	 su
camarote,	pero	era	 lo	que	él
quería	que	todos	creyeran,	y
si	 eso	 deseaba,	 ella	 le	 daría
el	gusto.	No	había	sitio	para
ella	 en	 su	 vida
desprejuiciada,	en	su	cuerpo
hermoso,	 en	 ese	 corazón	 de
hielo,	 y	 Lavinia	 no	 quería
migajas.	 No	 quería	 su
lástima.
			Dos	días	después	de	haber
abandonado	 el	 Paradise,	 un
empleado	 de	 un	 correo
privado	golpeó	a	la	puerta	de



su	casa	y	le	dejó	su	valija,	la
que	 habían	 perdido	 los
empleados	de	Nick.
	 	 	 —Justo	 a	 tiempo	 —
bromeó	 ella.	 El	 hombre	 se
pensó	que	hablaba	en	serio.
	 	 	Los	 días	 que	 siguieron	 al
desembarco,	 Nick	 se
transformó	 en	 un	 jefe
ocupadísimo	 y	 en	 un
profesor	 malhumorado,
creído	 de	 que	 solo	 existía
una	 razón	 por	 la	 cual
Lavinia	no	lo	llamaba,	y	esa
razón	 era	 Tomás	 Achával,
ese	 muchacho	 que	 le	 había
hablado	 de	 él	 a	 Lavinia	 y
que	ahora	intentaba	fusionar



la	moderna	tecnología	de	un
hospital	 con	 la	 historia	 y	 el
arte	 de	 un	 edificio	 histórico
de	la	ciudad.
	 	 	 —No	 —le	 dijo	 Nick
crudamente—.	 En	 lugar	 de
un	hospital,	parece	un	centro
comercial.	 Si	 eso	 es	 lo	 que
va	 a	 presentar,	 no	 me	 haga
pasar	 vergüenza	 y	 mejor
espere	 al	 cuatrimestre	 que
viene	 a	 ver	 si	 se	 le	 aclara
que	esto	es	el	último	año,	no
un	jardín	de	infantes.	No	me
haga	 perder	más	 tiempo.	 El
que	sigue.
	 	 	 Así,	 el	muchacho	 pasaba
sus	 noches	 dibujando



mientras	 Nick	 pensaba	 en
Lavinia	y	hacía	el	amor	con
todas	 las	 mujeres	 que
encontrara	disponibles.
	 	 	 —No	 —le	 dijo	 la	 clase
siguiente—.	Ahora	el	centro
comercial	 tiene	 una	 galería
de	arte.	No	le	repetiré	lo	que
ya	le	dije.	El	que	sigue.
	 	 	 Tomás	 no	 logró
comprender	el	ensañamiento
de	 su	 profesor	 admirado
hasta	que	a	este	se	le	escapó
una	indirecta.
	 	 	—Su	novia	 le	debe	haber
recomendado	 eso	 que	 hizo
en	 este	 punto	 —señaló	 el
plano—.	 Es	 evidente	 que



ella	 nada	 sabe	 de
circulaciones,	 porque	 si
usted	 pone	 una	 columna
ahí...
	 	 	—¿Mi...	 novia?	—indagó
el	 muchacho,	 preocupado	 y
confundido.	 Nick	 alzó	 la
mirada.	 Que	 no	 pretendiera
hacerse	 el	 desentendido	 con
él,	 que	 para	 algo	 tenía	 más
edad	que	todos	esos	crios.
	 	 	 —¿Cómo	 está	 ella?	 —
sonrió	 con	 ironía—.	 ¿Le
contó	 cómo	 lo	 pasó	 en	 mi
crucero?
			—¿Disculpe?
	 	 	 —Lavinia	 —pronunció
Nick	entre	dientes—.	Ella	le



dio	 la	 idea	 de	 unificar
historia	 y	 tecnología,
¿cierto?
	 	 	 —¿Lavinia?	 —repitió	 el
chico,	 antes	 de	 defender—:
¡La	 idea	 es	 mía!	 Usted	 lo
dijo:	eso	del	arte	y	 la	razón.
Porque	 yo	 lo	 escucho...	 Le
presto	atención.
	 	 	 —Siga	 trabajando,
Achával	 —lo	 increpó	 Nick,
creyendo	 que	 había
confirmado	sus	sospechas—.
No	se	piense	que	se	obtiene
un	 buen	 proyecto
dedicándose	a	él	apenas	una
hora	por	día.
	 	 	 El	 chico	 no	 debía	 dormir



desde	 hacía	 semanas,	 Nick
lo	 sabía,	 pero	 no	 podía	 con
su	 mal	 genio.	 Estaba
exigente	y	crítico	con	todos,
pero	mucho	más	con	Tomás
y	consigo	mismo.
	 	 	 El	 miércoles	 de	 la	 tercer
semana	 después	 del
desembarco,	 Lavinia	 vio	 a
Tomás	 saliendo	 de	 un
McDonald's	 con	 dos	 o	 tres
amigos.	 Lucía	 pálido	 y
demacrado,	 como	 si	 se
hubiera	 mantenido	 con	 ese
tipo	 de	 comidas	 durante
mucho	tiempo.
			—¡Tomás!	—lo	llamó.
	 	 	 Todos	 voltearon.	 El



aspecto	 de	 los	 otros	 no
distaba	 demasiado	 del	 que
tenía	el	muchacho,	pero	a	él
algo	parecía	atormentarlo	de
modo	distinto.
	 	 	 —No	 quiero	 hablar	 con
vos	 —le	 espetó	 el	 chico—,
mucho	menos	 que	 nos	 vean
juntos.
			Lavinia	rió,	sin	poder	creer
lo	que	escuchaba.
	 	 	 —¿Qué?	 —preguntó—.
¿Por	qué?
	 	 	—¡Todavía	 lo	 preguntás!
—exclamó	 él.	 Lavinia	 se
rascó	la	cabeza.	Sonreía.
			—No	te	entiendo,	en	serio
—replicó.



			—Me	va	muy	mal,	Lavinia
—contestó	el	chico—,	tengo
que	 ignorarte	 si	 no	 quiero
que	me	vaya	mucho	peor.
	 	 	 Lavinia	 no	 sabía	 qué
pensar.	 Se	 quedó	 seria	 y
preocupada.
	 	 	 —¿De	 qué	 hablás?	 —
preguntó—.	 Explicame	 algo
por	lo	menos,	por	favor.
	 	 	 Tomás	 suspiró.	 Se	 lo
notaba	agotado.
			—De	Hagen,	¿de	qué	más
podría	estar	hablando?
			—¿Qué	hay	con	él?
			—¡Vamos,	Lavinia!	No	sé
qué	le	habrás	dicho,	pero	me
está	volviendo	loco.	Me	está



matando.	 Cree	 que	 estamos
saliendo,	 o	 algo,	 y	 está
celoso	al	punto	de	echar	por
tierra	 todo	 lo	 que	 hago!	 —
Tomás	 lucía,	 incluso,
temeroso—.	 Nunca	 reprobé
nada	 y	 no	 voy	 a	 hacerlo
porque	 vos	 le	 hayas	 dicho
que	sos	mi	novia.
			Las	palabras	sorprendieron
a	Lavinia	al	punto	de	hacerle
entreabrir	los	labios.
	 	 	 —¡Cómo	 podés	 pensar
que	 yo	 le	 dije	 algo	 como
eso!	—exclamó	indignada.
	 	 	 —¿Y	 de	 dónde	 pudo
haberlo	sacado?
			Lavinia	no	tenía	idea	de	la



fuente	de	información	que	le
había	 mentido	 a	 Nick
respecto	 de	 su	 relación	 con
su	 alumno,	 aunque	 no	 le
interesaba	 en	 absoluto.	 Lo
único	 que	 le	 importaba	 era
ponerle	 los	 puntos	 a	 ese
sádico	malnacido.
	 	 	 —Tampoco	 podés	 creer
que	 de	 verdad	 Nick	 está
celoso	 de	mí	—concluyó—.
Es	 orgulloso	 y	 cínico,	 nada
más,	 y	 si	 merecés	 ser
aprobado,	 Nick	 te	 va	 a
aprobar.	Te	doy	mi	palabra.
O

	 	 	 El	 jueves	 por	 la	mañana,



Lavinia	 entró	 al	 edificio	 de
oficinas	de	Nick	y	se	acercó
a	 los	 empleados	 de
seguridad	que	custodiaban	la
entrada.
	 	 	 —Buenos	 días	 —los
saludó—.	 Voy	 al	 piso	 de
Hagen	y	Asociados.
	 	 	 Vestía	 un	 original
conjunto	 de	 pollera	 y	 saco
azul	 marino,	 combinados
con	 una	 camisa	 blanca	 y
zapatos	 negros	 de	 tacón.
Llevaba	 el	 cabello	 suelto
como	 lluvia	 sobre	 los
hombros	 y	 la	 espalda	 en
cascada	 dorada.	 Su	 rostro
bello	 y	 angelical	 estaba



maquillado	 con	 colores
suaves,	parecía	que	iba	a	una
entrevista	 laboral,	 y	 esa	 era
la	 intención.	 Sabía	 que	 de
otro	 modo	 no	 conseguiría
llegar	a	Nick.
	 	 	—La	recepción	está	en	el
piso	 dieciséis	 —indicó	 la
mujer	del	dúo	de	seguridad.
	 	 	 Mientras	 tanto,	 Lavinia
había	 observado	 el	 cartel
que	 se	 cernía	 detrás	 de	 los
empleados.	 En	 él	 estaba
escrito	 que	 los	 últimos
cuatro	pisos	correspondían	a
Constructora	 Hagen	 y
Asociados,	 de	 modo	 que	 si
en	 el	 primero	 de	 ellos	 se



encontraba	 la	 recepción,
Nick,	 como	 todos	 los
presidentes	 de	 algo,	 habría
escogido	 el	 último,	 el	 de
más	 difícil	 acceso	 y	 el	 de
vista	más	llamativa.	Era	una
deducción,	quizás	ni	siquiera
fuera	real,	pero	valía	la	pena
correr	el	riesgo.
	 	 	Agradeció	y	 se	 encaminó
al	 ascensor.	 Marcó	 el
número	 veinte	 aunque
restaban	dos	más,	seguro	los
correspondientes	a	pisos	que
no	se	alquilaban	porque	eran
el	 salón	de	usos	múltiples	y
la	terraza,	y	esperó.
	 	 	 Cuando	 las	 puertas	 se



abrieron,	 se	 encontró	 con
una	vista	indescriptible	de	la
ciudad.	Todo	 a	 su	 alrededor
estaba	 vidriado,	 excepto	 la
pared	del	frente,	revestida	en
madera	muy	clara,	y	la	de	la
izquierda,	 donde	 había	 dos
puertas	más	que	conducían	a
distintos	 salones	 de
reuniones,	 o	 al	 menos	 eso
decían	 los	carteles	de	vidrio
que	los	decoraban.	Las	luces
no	estaban	encendidas,	el	sol
que	 entraba	 por	 los
ventanales	 bastaba	 para
iluminar	 el	 escritorio	 en	 el
que	 una	 mujer	 de	 al	 menos
sesenta	años	escribía.



	 	 	 Fi	 alzó	 la	 mirada
enseguida.	 La	 imagen	 de
Lavinia	 la	 dejó	 dura	 por	 la
sorpresa.
	 	 	—¿Cómo	 llegó	 aquí?	—
preguntó—.	Nadie	me	avisó
que	subiría.
			—Lo	sé	—admitió	ella—.
Estoy	 buscando	 al	 señor
Hagen.	¿Es	este	su	sector?
			—Tiene	que	anunciarse	en
recepción.
			—Lo	sé.
			—¿Y	lo	hizo?
	 	 	 —Tanto	 usted	 como	 yo
sabemos	 que	 de	 haberlo
hecho,	 jamás	 habría	 llegado
aquí	 —replicó	 Lavinia



apelando	 a	 la	 honestidad	 de
la	 mujer.	 Mientras	 hablaba,
había	 caminado	 hacia	 ella
hasta	 detenerse	 frente	 a	 su
escritorio—.	 Ahora,	 ¿cree
que	podría	decir	a	Nick	que
aquí	 se	 encuentra	 Lavinia
Dickinson	 y	 si	 por	 favor
puede	 recibirme?	 Seré	 muy
breve,	 se	 lo	 prometo,	 no	 le
robaré	mucho	de	su	preciado
tiempo.
	 	 	—Entiendo	—dijo	Fi	 con
aire	 comprensivo—.	 Usted
es	el...	—y	recitó	su	número
de	 teléfono.	 Lo	 sabía	 de
memoria.	 Lavinia	 se	 quedó
atónita.



			—S...	sí—balbuceó	con	el
ceño	 fruncido.	 Fi	 le
respondió	 con	 una	 sonrisa
serena.
	 	 	 —Enseguida	 le	 aviso.
Tome	asiento,	por	favor.
	 	 	 Fi	 comprendió	 con	 ese
único	 vistazo	 que	 había
echado	 a	 Lavinia,	 las
razones	 por	 las	 cuales	 Nick
había	 inhabilitado	 y	 luego
habilitado	 su	 número.	 Ella
no	 era	 como	 las	 demás.	Era
delicada,	 humilde,	 ni	 por
casualidad	 rica	 como	 las
otras.	 Sensible,	 profunda,
testaruda	 igual	 que	 él,	 pero
sin	coraza.



	 	 	 Lavinia	 se	 sentó	 en	 los
sillones	 que	 se	 hallaban
cerca	 de	 las	 puertas	 que
conducían	 a	 los	 salones	 de
reuniones,	 en	 la	 pared
opuesta	 a	 la	 vidriada	 que
estaba	detrás	de	la	secretaria.
			—Seños	Hagen	—escuchó
Lavinia	que	la	mujer	decía	al
micrófono	 del	 teléfono—.
Se	encuentra	aquí	la	señorita
Dickinson	y	desea	verlo.
			Nick	sintió	que	el	corazón
le	 daba	 un	 tumbo.	 Una
alegría	 súbita	 e	 incontenible
se	 apoderó	 de	 su	 rostro
durante	días	rígido	y	ceñudo,
que	se	relajó	de	repente.	Sin



embargo,	entrecerró	los	ojos
y	 recordó	 que	 Lavinia	 lo
había	 mantenido	 al	 margen
durante	 tres	 eternas
semanas.	 ¿Quién	 se	 creía
para	 volver	 ahora	 como	 si
nada	hubiera	sucedido?
	 	 	 —Decile	 que	 va	 a	 tener
que	esperar	—respondió	con
el	 tono	 más	 frío	 y	 molesto
que	pudo	encontrar,	y	cortó.
	 	 	—Va	 a	 tener	 que	 esperar
—repitió	Fi,	obediente.
	 	 	 —No	 hay	 problema	 —
replicó	 Lavinia	 con	 una
sonrisa	 amable,	 y	 se	 hizo
silencio.
	 	 	 Nick	 deseaba	 ver	 a



Lavinia,	 le	 pinchaba	 la
curiosidad	por	descubrir	qué
se	traía	ella	entre	manos,	por
saber	 para	 qué	 había
reaparecido,	 y	 además	 tenía
miedo	 de	 que	 se	 hartara	 de
esperar	 y	 desapareciera.	 El
deseo	 por	 salir	 a	 su
encuentro	picó	dentro	de	 él,
pero	 lo	 enterró	 como	 se
aplasta	a	una	mosca.	Ella	 lo
había	 hecho	 esperar	 tres
semanas,	 era	 justo	que	 él	 se
cobrara	 revancha	haciéndola
esperar	 también.	 Lástima
que	 no	 podía	 dejar	 pasar
semanas.
	 	 	 Mientras	 tanto,	 Lavinia



tomó	 una	 revista	 de
arquitectura	de	las	tantas	que
había	 en	 un	mueble	 junto	 a
los	 sillones	 y	 comenzó	 a
hojearlas	 sin	 apuro.	 No	 era
consciente	 de	 que	 Fi	 la
observaba	con	detenimiento,
sin	poder	quitarle	los	ojos	de
encima	 aunque	 intentara
disimular	 moviendo	 las
manos	sobre	los	papeles.
			¡Pero	qué	mujer	peculiar!,
pensaba	 la	 secretaria.	 Se
acordaba	de	ella,	de	su	voz	y
de	 su	 número:	 era	 la	 que
había	 llamado	 para	 pedir
disculpas	a	Nick.	Se	hallaba
por	completo	concentrada	en



la	 lectura	 y	 no	 airaba	 una
sola	gota	de	enojo	o	molestia
porque	 Nick	 la	 hiciera
esperar.	 Estaba	 segura	 de
que	 él	 se	 lo	 hacía	 a
propósito,	 no	 creía	 que
tuviera	 haciendo	 algo	 tan
importante	 como	 para	 no
recibirla	 un	 momento,	 si	 ni
siquiera	 estaba	 en	 una
reunión	 o	 atendiendo	 un
llamado	 telefónico.	 Al	 cabo
de	 media	 hora,	 Fi	 estuvo	 a
punto	 de	 entrar	 a	 regañar	 a
Nick	por	el	abuso	que	estaba
cometiendo	 con	 aquella
señorita,	 pero	 a	 cambio	 le
habló	primero	a	ella.



	 	 	 —Parece	 que	 está	 muy
ocupado	 —comentó	 la
secretaria.
	 	 	—Así	parece	—respondió
Lavinia	 esbozando	 una
breve	sonrisa	de	resignación.
Una	 vez	 que	 había	 llegado
hasta	 allí,	 nada	 la	 detendría
hasta	 ver	 a	 Nick.	 Podía	 ser
esa	 la	 única	 posibilidad	 que
tuviera	 para	 hacerlo.	 No	 le
importaba	 esperar,	 siempre
que	 apareciera.	 Los
siguientes	 diez	 minutos,
Lavinia	no	despegó	 los	ojos
de	 la	 revista.	 De	 pronto,	 la
puerta	del	estudio	de	Nick	se
abrió	de	par	en	par.



	 	 	—Decile	 a	 Pablo	 que	 se
comunique	con	Esteban	para
los	 detalles	 del	 proyecto	 de
la	 calle	Esmeralda	—resonó
su	voz.
	 	 	 Fi	 le	 1anzó	 una	 mirada
reprobatoria	 que	 Nick
comprendió	muy	bien.	Él	no
había	 salido	 para	 darle	 una
orden	que	bien	podía	decirle
por	 teléfono,	 sino	 para
demostrar	 a	 esa	 pobre	 y
hermosa	 muchacha	 que	 no
tenía	 tiempo	 para	 ella.	Nick
se	 aclaró	 la	 garganta,
incómodo	 por	 la	 mirada	 de
Fi,	 y	 decidió	 voltear	 hacia
los	asientos.



			—Ah	—fingió	indiferencia
—.	Seguís	acá.
			Lavinia	se	había	puesto	de
pie	 y	 miraba	 a	 Nick	 con	 el
objetivo	 de	 no	 perderlo	 de
vista,	 ahora	 que	 él	 se	 había
dignado	 a	 salir	 de	 su
guarida.
			—¿Necesitás	que	te	espere
un	 poco	 más?	 —preguntó
con	 dulzura	 y	 hasta	 con
comprensión.	Sabía	bien	que
Nick	 la	 estaba	 haciendo
esperar	 a	 propósito,	 pero	no
le	 importó.	Delante	 de	 él	 se
daba	 cuenta	 de	 que	 jamás
podría	olvidarlo.
	 	 	 —¿Te	 tomará	 mucho



tiempo	 lo	 que	 viniste	 a
hacer?	 —Lavinia	 se
sorprendió	 de	 darse	 cuenta
de	 que	 él	 ya	 no	 sonaba
indiferente,	 sino	 molesto,
quizás	hasta	dolido.	¡Y	vaya
que	 lo	estaba!	Él	 le	abría	su
corazón	y	ella	no	le	devolvía
el	 gesto	 siquiera	 con	 un
llamado.
	 	 	 Fi	 también	 se	 sorprendió
por	eso.	Nick	experimentaba
un	 sentimiento	 frente	 a
alguien	 del	 grupo	 de	 seres
humanos	 que	 no	 le
importaban,	 un	 sentimiento
tan	 profundo	 que	 lo	 llevaba
a	fingirse	indiferente	cuando



se	 notaba	 con	 facilidad	 que
solo	 se	 sentía	 herido.
¡Herido	 y	 enojado!	 No	 lo
había	visto	enojado	por	algo
en	años.
			—No	—replicó	la	señorita
que	 lo	 hería—.	 Es	 más,	 si
nos	 entendemos	 rápido,
puede	tomar	muy	poco.
	 	 	Nick	asintió	con	dureza	y
le	 indicó	 el	 camino	 a	 su
despacho.	Lavinia	 lo	 siguió,
y	 una	 vez	 que	 ella	 estuvo
adentro,	él	cerró	la	puerta.	Fi
se	quedó	mirando	el	trozo	de
madera	 que	 le	 impedía
seguir	escuchando.
	 	 	—Podés	 tomar	asiento,	 si



querés	 —ofreció	 Nick	 de
mal	 talante,	 aunque
conservara	 siempre	 su
caballerosidad	innata.
	 	 	—No	va	 a	 hacer	 falta	—
replicó	Lavinia	del	otro	lado
del	 escritorio—.	 Vine	 a
aclarar	algo	solamente.
	 	 	 Ante	 la	 negativa	 de
Lavinia,	 él	 se	 sentó	 y	 se
cruzó	de	brazos.
	 	 	 —Así	 que	 querés	 que
aclaremos	 algo	 —repitió—.
Desaparecés	casi	un	mes,	ni
siquiera	 me	 llamás,	 y
resucitás	 una	 mañana	 sin
más	 ni	 más	 para	 «aclarar
algo».



	 	 	 Nick	 se	 maldijo
internamente	 por	 ser	 tan
estúpido.	 ¿Por	 qué	 le
reclamaba,	 como	 si	 ella	 le
importara?	 Tenía	 que
controlarse,	 fingirse
indiferente,	 de	 buen	 humor,
como	 siempre	 lo	 ponían	 las
insólitas	 recriminaciones	 de
sus	 amantes.	 Pero	 Lavinia
no	 le	 estaba	 recriminando
nada,	 ni	 siquiera	 que	 la
había	hecho	esperar	adrede.
	 	 	 —Tampoco	 parecías
demasiado	interesado	en	que
te	llamase	—replicó	Lavinia
con	 dignidad—.	 Las	 veces
que	 te	 llamé	 antes,	 creí	 que



era	 un	 número	 bloqueado	 o
algo	por	el	estilo.
		 	Nick	entrecerró	los	ojos	y
apretó	 la	mandíbula.	¿Cómo
ella	no	entendía	la	diferencia
entre	 esas	 otras	 veces	 y	 la
del	 barco?	 ¿Cómo	 no	 lo
comprendía	 apropiadamente
sin	 que	 él	 tuviera	 que
explicarse?
	 	 	 —Te	 dije	 que	 éramos
amigos	 —respondió	 entre
dientes.
			—Y	yo	no	te	lo	dije,	pero
tu	 pena	 no	 me	 basta	 —
respondió	 Lavinia	 con	 furia
reprimida—.	Si	no	te	volví	a
llamar	 es	 por	 eso,	 no	 por



Tomás	 ni	 ninguna	 otra
fantasía	que	seguro	tejiste	en
tu	 retorcida	 mente	 de	 niño
malcriado.	Así	que	déjalo	en
paz	 —los	 ojos	 de	 Nick	 no
eran	de	hielo,	eran	de	fuego,
ardían	 de	 ira	 por	 lo	 que
Lavinia	le	espetaba	a	la	cara
y	 porque	 no	 podía	 ponerse
de	 pie,	 atraparla	 entre	 los
brazos,	 besarla	 y	 lanzarle	 él
también	 todas	 las	 verdades
que	se	le	atragantaban	en	las
mandíbulas	 apretadas—.
¿Qué	 clase	 de	 profesor	 sos,
mezclando	 tus	 rollos
personales	 y	 egoístas	 con	 el
trabajo,	arruinando	la	carrera



de	 un	 estudiante	 excelente?
—continuó	ella	sin	miedo	ni
piedad.	 ¿Qué	 piedad	 podía
sentir	 por	 un	 déspota
insensible	 que	 solo	 existía
para	 trastocar	 la	 vida	 de	 la
gente?—.	No	estoy	 saliendo
con	Tomás,	Nick,	ni	siquiera
somos	 amigos.	 Solo	 nos
vimos	 una	 vez	 en	 una
discoteca	y	ayer	por	la	calle,
pero	 el	 pobrecito	 no	 quería
ni	acercárseme	por	causa	del
león	hambriento	en	el	que	te
transformaste.	 Ya	 te	 lo	 dije
una	vez,	 te	 lo	diré	dos,	pero
no	 habrá	 tres:	 hacenos	 un
favor	 a	 todos	 y	 dejame	 en



paz.
	 	 	 El	 dolor	 surcó	 los
oscurecidos	 y	 entrecerrados
ojos	 de	Nick	 en	 cuanto	 ella
se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a
caminar	 hacia	 la	 salida.	 Lo
estaba	 dejando.	 Lo
abandonaba.	 Nick	 se	 dijo
que	no	 iba	a	seguirla.	No	 lo
haría,	 ¡no!	 Ella	 no	 le
importaba	 y	 era	 la	 perversa
mujerzuela	 que	 osaba
despreciar	 el	 regalo	 más
valioso	 que	 él	 había	 dado	 a
una	 mujer,	 después	 de	 a
Patricia.	 Rechazaba	 su
confianza,	 ignoraba	 su
amistad,	 y	 eso	 era



imperdonable.
			Sin	embargo,	quería	gritar.
¿Pero	 qué	 gritaría?	 ¿Cómo
iba	a	gritar	que	no	tenía	idea
de	 lo	 que	 se	 agitaba	 en	 su
pecho	 cada	 vez	 que	 la	 veía,
o	 cuando	 ella,	 con	 su
dignidad	 de	 hierro,	 le
demostraba	 en	 sus	 ojos	 que
lo	 amaba	 mientras	 con	 la
voz	 le	 decía	 que	 era	 un
desgraciado?
		 	Lavinia	abrió	la	puerta	de
la	 oficina,	 no	 se	molestó	 en
cerrarla	 y	 avanzó	 hasta	 el
ascensor	 ante	 la	 atenta
mirada	 de	 Fi,	 que	 no	 se
perdió	el	instante	en	que	ella



apretó	el	botón	de	llamada	y
se	 quedó	 allí	 de	 pie,
esperando	 que	 el	 cubículo
apareciera	frente	a	sus	ojos.
	 	 	 Tampoco	 se	 perdió	 el
momento	 en	 que	 Nick	 salió
de	 su	 refugio	 dando	 largas
zancadas	 como	 una	 fiera
enjaulada.	 Hipnotizado	 por
su	objetivo,	pasó	delante	del
escritorio	 de	 su	 secretaria
hasta	 quedar	 detrás	 de
Lavinia	y	asentar	con	fuerza
descomunal	 la	 palma	 de	 la
mano	 en	 la	 puerta	 plateada
del	ascensor.
	 	 	 —Te	 dije	 que	 éramos
amigos	 —repitió	 entre



dientes,	 en	 susurros	 sin
poder	 decir	 nada	 de	 todo
cuanto	 se	 le	 cruzaba	 por	 la
mente	y	por	el	corazón.	Nick
se	 había	 cerrado	 a	 la
comunicación	 y	 a	 los
sentimientos,	y	estos	estaban
haciendo	 estragos	 en	 él	 al
aparecer	 así,	 de	 improviso,
sin	que	 se	hallara	preparado
para	enfrentarlos.
	 	 	 —Y	 después	 me	 dijiste
que	 yo	 era	 diferente	 de	 tus
otras	 amiguitas	 porque	 soy
pobre	—replicó	 Lavinia	 sin
darse	 la	vuelta—.	Eso	no	se
le	dice	a	una	amiga,	Nick,	ni
se	 la	contenta	con	un	pasaje



en	 tu	 puto	 crucero,	 ni	 se
calla	 tu	 corazón	 culpable
con	 un	 poco	 de	 ropa	 de
marca.
	 	 	 Fi	 abrió	 la	 boca	 como	 si
estuviera	 a	 punto	 de	 comer,
pero	solo	masticaba	sorpresa
y	aire.
	 	 	 —Con	 que	 es	 eso	 —
masculló	 él	 en	 voz	 tan	 baja
que	 Fi	 no	 alcanzó	 a
escucharlo—.	 Tenés	 que
saber	 que	 me	 importa	 una
mierda	cuán	pobre	sos.
	 	 	Nick	 hablaba	 tan	 bien	 de
proyectos	 arquitectónicos
frente	 a	 cientos	 de	 personas
que	nadie	hubiera	apostado	a



que	en	ese	momento	no	tenía
idea	 de	 cómo	 darse	 a
entender.	 No	 sabía	 explicar
que	no	le	había	dado	el	vale
por	 piedad	 ni	 porque
intentara	 comprarla.	 No	 le
había	 ofrecido	 su	 amistad
porque	 se	 sintiera	 culpable
ni	porque	quisiera	solamente
sexo	 de	 ella.	 ¡Pero	 también
quería	 sexo	 de	 ella!	 ¡Por
Dios,	quería	tantas	cosas!
	 	 	 —No,	 claro.	 Todas	 las
vaginas	 son	 iguales	 —
replicó	 Lavinia	 sin
importarle	si	la	mujer	mayor
escuchaba	 ni	 si	 a	 Nick	 le
interesaba	o	no	lo	que	ella	le



dijese.
	 	 	La	puerta	del	 ascensor	 se
abrió	 y	 Lavinia	 entró	 en	 el
sin	 que	 a	 Nick	 le	 restaran
fuerzas	 para	 moverse.	 Se
quedó	 de	 pie	 delante	 de	 la
abertura,	 suspenso,	 con	 la
sangre	 hirviéndole	 en	 las
venas	 y	 las	 palabras
clavándosele	 como
aguijones	en	la	garganta.
			Lavinia	no	dimitió	porque
los	 ojos	 de	Nick	 expresaran
un	tormento.	Los	había	visto
enterrados	 en	 el	 piso	 del
ascensor	 cuando	 había
tenido	 que	 darse	 la	 vuelta
para	 presionar	 el	 botón	 que



la	 llevaría	 de	 regreso	 a	 la
planta	baja.
			Ni	bien	la	puerta	se	cerró,
Lavinia	 se	 respaldó	 en	 el
espejo	 y	 se	 cubrió	 la	 boca
con	las	manos.	Los	ojos	se	le
llenaron	de	 lágrimas	que	no
tardó	en	derramar.	Amaba	a
Nick,	 ¡estaba	 enamorada!
Por	 eso	 se	 sentía	 tan
estúpida	 y	 tan	 asustada	 de
tener	 que	gritarle	 todas	 esas
cosas,	 tanto	 que	 habría
regresado	 solo	 para
asegurarse	 de	 que	 en
realidad	 no	 lo	 había	 herido.
No	 lo	 hacía,	 ¿verdad?	 Si	 a
Nick	 nada	 le	 importaba	 de



ella,	ni	de	sus	amantes,	ni	de
la	gente	en	general.	Nick	era
duro,	 soberbio,
malintencionado.	 ¿Que
podían	 importarle	 sus
groserías	o	sus	insultos?
	 	 	 Nick	 se	 quedó	 de	 pie
delante	del	 ascensor	 ausente
dos,	 tres	minutos,	 hasta	 que
se	 volvió	 y	 con	 la	 misma
lentitud	 con	 la	 que	 había
hecho	 ese	 movimiento	 se
internó	 de	 nuevo	 en	 su
despacho.	 Cerró	 la	 puerta
tan	 despacio	 que	 no	 se
escuchó	 el	 sonido	 del
picaporte.
	 	 	 A	 solas,	 primero	 intentó



refugiarse	 en	 el
resentimiento.	 ¿Quién	 se
creía	 esa	 chiquilina	 para
decirle	a	él	 lo	que	 tenía	que
hacer	 o	 para	 juzgarlo	 como
profesor	 y,	 lo	 peor,	 como
persona?	 No	 era	 más	 que
una	 caprichosa	 a	 quien	 le
gustaba	hacer	que	el	deseara
poseerla	 para	 luego	 alejarse
sin	darle	nada	a	cambio.
	 	 	 Conforme	 pasaron	 las
horas	 y	 llegó	 la	 noche,	 el
resentimiento	 se	 opacó	 por
el	miedo.	Miedo	a	que	no	se
sentía	 de	 ánimo	 para	 ir	 de
putas,	 ni	 para	 probar	 suerte
con	las	ricachonas	del	bar,	ni



para	 llenar	 el	 vacío	 de	 su
existencia	a	costa	del	sexo.
	 	 	Se	fue	a	la	cama,	pero	no
pudo	dormir.	El	insomnio	lo
consumió	 toda	 la
madrugada,	 se	 vengó	 de	 él
haciendo	 resonar	 una	 y	 otra
vez	 las	 palabras	 de	Lavinia,
sus	ojos	heridos	y	amorosos,
su	voz	digna	y	humilde.
	 	 	 «No,	 claro.	 Todas	 las
vaginas	 son	 iguales».
Lavinia	 pensaba	 que	 eso
significaba	ella	para	él:	sexo,
un	 pasatiempo	 que	 le	 había
salido	un	poco	más	caro	que
los	 otros	 porque	 le	 había
costado	 una	 oferta	 de



amistad.
			¡Mierda!	¿Por	qué	la	había
lastimado	tanto?	¿Por	qué	se
había	 confundido	 con	 ella?
¿Por	 qué	 se	 lastimaba...?	 Si
la	necesitaba	cerca,	¿por	qué
la	alejaba?
	 	 	 No	 la	 había	 elegido,	 se
recordó.	Tan	solo	se	le	cruzó
en	 el	 camino	 y	 no	 pudo
controlar	 su	 sed	 de	 ella,
mientras	que	a	las	demás	las
había	 escogido	 con	 serena
voluntad.
	 	 	 Fumó	 una	 veintena	 de
cigarrillos	 hasta	 que
descubrió	 con	 pesar	 que	 no
podía	 soportar	 que	 Lavinia



lo	 creyera	 un	 desgraciado.
Jamás	 le	 había	 importado	 y
hasta	 gozaba	 con	 que	 lo
hicieran	las	demás,	pero	ella
no.	 No	 quería	 ser	 para
Lavinia	un	ser	inescrupuloso
y	 vacío,	 insensible,	 infiel,
incapaz	 de	 amar	 a	 alguien.
Un	ser	como	Patricia,	un	ser
como	 Octavio.	 Nick
reconoció	 que	 eso	 era	 en	 lo
que	 se	 había	 convertido	 y
que	Lavinia...	 Lavinia	 había
sido	su	víctima,	como	él	fue
la	de	su	esposa	y	su	madre	la
de	 su	 padre.	 Entonces	 se
sintió	más	muerto	que	vivo.
			—¡Hey,	Nick!	—lo	saludó



Fi	 cuando	 entró	 a	 la	 cocina
con	 dos	 bolsas	 llenas	 de
mercadería.	 Se	 había
sorprendido	 tanto	 de	 que
Nick	 amaneciera	 en	 su	 casa
que	 le	 asentó	 una	 mano
sobre	 la	 frente	 para
comprobar	 que	 no	 tenía
fiebre—.	 ¿Estás	 enfermo?
—preguntó.	 Él	 negó	 con	 la
cabeza	 mientras	 pitaba	 un
cigarrillo.	 La	 respuesta	 era
obvia,	él	nunca	se	enfermaba
—.	 ¿Qué	 hacés	 acá?	 —
continuó	 la	 mujer—.	 ¡Y
fumando	 a	 esta	 hora	 de	 la
mañana!	 —Fi	 le	 arrancó	 el
cigarrillo	 de	 los	 labios	 y	 lo



tiró	 a	 la	 pileta	 de	 lavar	 los
platos.	 Nick	 la	 observó
desde	 la	mesa,	 alzando	 solo
los	ojos	porque	 la	 cabeza	 la
tenía	gacha.	Ella	se	cruzó	de
brazos	antes	de	continuar—.
¿Qué	pasó?
	 	 	 —Nada	 —respondió	 él
con	 un	 tono	 de	 voz	 bajo	 y
pausado.
	 	 	 —Mmm...	 —dudó	 Fi—.
Resulta	 evidente	 que	 tenés
un	 grave	 problema	 con	 una
rubia.
	 	 	 Nick	 sonrió,	 meneó	 la
cabeza	 de	 un	 lado	 al	 otro	 y
extrajo	 otro	 cigarrillo	 del
paquete.	 Fi	 le	 golpeó,	 firme



pero	dulce,	la	mano.
	 	 	 —¿Cuántos	 llevás
fumados?	—exigió	 saber—.
Apuesto	 a	 que	 no	 dormiste
en	toda	la	noche.
	 	 	 —Es	 la	 costumbre	 —
replicó	él.	Ella	rió.
	 	 	 —Te	 prepararé	 el
desayuno,	 como	 en	 los
viejos	tiempos.	¿Te	acordás?
			Nick	sonrió.
	 	 	 Pasó	 el	 viernes	 en	 el
trabajo	y	a	lo	largo	del	día	se
prometió	que	esa	noche	sí	se
iría	 de	 putas.	 No	 se	 le
antojaba	una	prostituta,	iba	a
probar	 suerte	 en	 el	 bar	 con
alguna	 mujer	 que	 le



recordara	 que	 todas
buscaban	 lo	 que	 él	 estaba
dispuesto	 a	 dar.	 Sin
embargo,	 llegada	 la	 noche,
volvió	 a	 su	 casa,	 tal	 como
había	 hecho	 el	 jueves.	 Esta
vez,	la	falta	de	sueño	del	día
anterior	 le	 jugó	 una	 buena
pasada	 y	 pronto	 se	 quedó
dormido.
	 	 	 El	 sábado	 lo	 pasó
recorriendo	 obras	 y
controlando	 proyectos	 hasta
las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Al
regresar	a	casa	encontró	que
Fi	le	había	preparado	el	traje
que	luciría	esa	noche	para	la
inauguración	 del	 Centro



Médico.	No	podía	faltar,	era
el	 ingeniero	 que	 había
construido	esa	maravilla	que
todos	admirarían,	con	lo	cual
él	 mismo	 se	 sentiría
admirado,	 pero	 con	 el	 traje
en	una	mano	y	la	honestidad
en	 la	otra,	 reconoció	que	no
tenía	 ánimos	 de	 ir.	 Solían
gustarle	 las	 reuniones
sociales	 porque	 allí	 conocía
mucha	gente	nueva,	también
muchas	 mujeres,	 y	 hablaba
trivialidades	 con	 todo	 el
mundo.	 La	 gente	 lo
admiraba,	 le	 sonsacaba
información,	 lo	 criticaba	 a
sus	 espaldas.	 Y	 él	 los



observaba	 fingiéndose	 uno
de	 ellos,	 pero	 sabiendo
cuáles	eran	sus	movimientos
exactos.
	 	 	 Ese	 traje	 que	 yacía	 sobre
el	 sillón	 de	 masaje	 de	 su
cuarto	 representaba	 todo	 el
mundo	 superficial	 y	 vacío
que	 había	 construido	 a	 su
alrededor,	ese	en	el	que	él	se
sentía	tan	cómodo	porque	no
le	 pedía	 nada	 verdadero	 a
cambio,	 pero	 a	 la	 vez	 tan
ausente.	 Lo	 conocía
demasiado	 bien,	 mucho
mejor	 que	 los	 demás	 que	 lo
formaban,	 porque	 él	 había
sido	 un	 observador	 hacía



mucho	tiempo,	en	una	época
que	se	esforzaba	por	enterrar
en	 la	 memoria.	 Eran	 esos
tiempos,	 sin	 embargo,	 la
única	 verdad	 que	 Nick
portaba	en	su	alma.
			No	quería	volver	al	mundo
superficial.	 Algo	 lo	 había
reencontrado	 con	 su	 madre,
con	 su	 sufrimiento	 a	 causa
de	 su	 padre,	 con	 el
estudiante	 tímido	 que	 había
sido,	 y	 no	 quería	 dejarlo	 ir.
¿Quién	 era	 él?	 ¿Por	 qué	 no
podía	 congeniar	 ambos
mundos?	ll
	 	 	 A	 las	 diez	 de	 la	 noche,
yacía	 sobre	 su	 cama,



observando	 el	 cielorraso	 del
cuarto.	 No	 había	 encendido
la	 luz,	 todo	 lo	 que	 tenía	 era
la	claridad	que	entraba	por	la
ventana	 aun	 a	 pesar	 de	 los
cortinados	 cerrados.	 El
humo	 del	 cigarrillo	 salió
lento	y	perezoso	de	su	boca,
se	extendió	en	una	nube	que
le	 impidió	 ver	 la	 sombra	 de
la	 lámpara	 del	 techo
proyectada	 en	 lo	 blanco	 de
la	pintura.
	 	 	 Entonces	 se	 irguió	 como
impulsado	 por	 una	 fuerza
inagotable.	 Apagó	 el
cigarrillo	en	el	 cenicero	que
siempre	 tenía	 al	 lado	 de	 la



cama,	abarrotado	de	ceniza	y
colillas,	y	se	dirigió	al	sillón.
Tomó	el	traje	envuelto	en	un
nailon	 transparente,	 lo
estudió	 un	 momento	 y	 lo
dejó	 caer	 como	 si	 esas
fueran	 las	 últimas	 prendas
que	usaría	en	el	mundo.



Capítulo	17	

LAVINIA	 agregó	 al	 dibujo
de	 una	 odalisca	 unas	 telas
más	 largas.	 Quería	 que	 sus
trajes	 para	 la	 muestra	 del
Instituto	 de	Danzas	 tuvieran
más	 movimiento	 y	 color
para	que	 se	distinguieran	de
los	 demás	 y	 pensaba
conseguirlo	 con	 añadidos
originales.	 Pintaba	 los
nuevos	 trazos	 de	 rojo
cuando	resonaron	tres	golpes
a	la	puerta.
	 	 	 Apagó	 la	 música	 que



provenía	 bajita	 desde	 la
radio	 y	 miró	 la	 hora.	 Las
once	de	 la	noche.	Se	 acercó
con	 paso	 lento	 a	 la	 puerta,
temiendo	 se	 tratase	 de	 un
ladrón,	 que	 no	 eran	 escasos
en	el	barrio.
		 	—¿Quién	es?	—preguntó.
Nadie	 respondía—.	 No	 es
gracioso	 —reclamó—.
Hable	o	llamo	a	la	policía.
			—Soy	yo.
	 	 	 El	 rostro	 de	 Lavinia	 se
convirtió	en	piedra.	Se	puso
pálida	 Y	 le	 temblaron	 las
piernas.	La	voz	había	sonado
suave,	 serena,	pacífica,	pero
era	la	voz	de	él.	Todavía	era



la	 voz	 de	 Nick.	 Entonces
abrió	la	puerta	de	par	en	par.
	 	 	 Él	 tenía	 un	 antebrazo
apoyado	 en	 el	 marco	 de	 la
puerta	 y	 la	 frente	 sobre	 el
dorso	de	la	mano.	Lavinia	se
encontró	 con	 su	 atractivo
rostro	 levemente	 inclinado
hacia	 abajo,	 pero	 los	 ojos
alzados	 hacia	 arriba,
estudiándola.	 Se	 había
puesto	 su	 traje.	 ¡Nick
llevaba	 el	 traje	 que	 ella
había	confeccionado	con	sus
propias	manos	y	un	moño	de
esmoquin!
	 	 	 —Estaba	 saliendo	 para
una	reunión	social	pero	tuve



un	 problema	 con	 un	 botón
de	 tu	 saco	—dijo	 al	 tiempo
que	 extendía	 la	 mano	 libre
con	el	 botón	en	 la	palma—.
Me	 preguntaba	 si	 podías
coserlo	 y	 en	 pago	 aceptar
que	te	lleve	a	la	fiesta.
	 	 	 Lavinia	 no	 recordaba
cómo	se	hacía	para	 respirar.
Tenía	 la	 boca	 entreabierta
como	un	pez	 sin	que	el	 aire
pudiera	 encontrar	 el	 camino
hasta	 sus	 pulmones.	 De
pronto	 él	 frunció	 el	 ceño,
había	 pasado	 a	 lucir
preocupado.
	 	 	 —¿Tenés	 algo	 que
ponerte?	 —agregó	 con	 el



mismo	tono	de	voz	suave—.
Porque	 si	 no	 tenés	 nada,
entonces	ninguno	de	los	dos
irá	a	una	fiesta.	Me	quedaré
acá,	 con	 vos.	 ¿Puedo	 pasar
algo	 de	 tiempo	 con	 vos,
Lavinia?	 Un	 poco...	 nada
más.
	 	 	 Lavinia	 todavía	 estaba
muda,	 con	 la	 boca
entreabierta	y	los	ojos	como
platos.	Al	fin	pegó	los	labios
y	 dejó	 escapar	 el	 último
resto	de	aire	que	le	quedaba.
			—Sí	—dijo—.	Sí	tengo	—
aclaró.	 De	 pronto	 se	 había
olvidado	 el	 vocabulario,
pero	 con	 una	 palabra



respondía	 ambas	 preguntas
—.	Pasá.
	 	 	 Nick	 no	 esperó	 que
Lavinia	 insistiera.	 Entró	 al
departamento	y	se	quedó	allí
parado	 hasta	 que	 ella	 cerró
la	 puerta,	 le	 puso	 llave	 y
volvió	a	mirarlo	a	los	ojos.
	 	 	 Mucho	 había	 cambiado.
Para	 empezar,	 Nick	 ya	 no
lucía	 acelerado,	 ni	 forzaba
una	 mirada	 implacable.
Tampoco	 pretendía	 llevarse
el	mundo	por	delante.
	 	 	 —Yo...	 —balbuceó	 ella
sin	 saber	 bien	 qué	 decir—.
¿Tenés	un	momento?
			—Estoy	llegando	bastante



tarde,	 pero	 sí,	 por	 supuesto
que	 tengo	 un	 momento	 —
replicó	 el—.	 Muchos
momentos	para	vos.
	 	 	Lavinia	no	entendía	nada.
Después	 de	 que	 lo	 había
insultado	 y	 le	 había
recriminado	 que	 era	 un	mal
profesor	y	un	mal	hombre,	él
venía	 a	 buscarla	 y	 le	 decía
todas	esas	cosas	sin	un	ápice
de	 deseo	 sexual.	 O	 con
mucho	 deseo	 sexual,	 pero
sin	 que	 las	 palabras	 fueran
algo	superficial	ni	un	versito
armado	 para	 la	 conquista.
Eran	 palabras	 reales,	 eran
palabras	salidas	del	corazón.



Por	eso	sonrió.
			—Qué	bueno	—dijo.	Casi
al	 mismo	 tiempo	 se	 sintió
abruptamente	 avergonzada
—.	Disculpa	 el	 desorden	—
se	 excusó	 al	 ver	 los	 dibujos
y	 telas	 extendidos	 sobre	 la
mesa,	 los	 retazos
desperdigados	por	el	piso.
		 	—Vos	porque	no	viste	mi
departamento	 —la	 consoló
él—.	Si	no	 fuera	por	Fi,	me
taparía	la	basura.	Me	tapa	en
mi	camioneta.
	 	 	—¿Fi?	—indagó	Lavinia,
todavía	 sin	 poder	 creer	 la
conversación	que	mantenían.
Él	no	le	ocultaba	nada.



	 	 	 —Fi,	 mi	 secretaria,	 la
mujer	 que	 conociste	 en	 mi
oficina.
	 	 	 —Ah,	 sí	 —asintió	 ella,
conforme.	 Pero	 él	 no	 se
quedó	callado.
	 	 	 —En	 realidad	 ella	 es
mucho	 más	 que	 mi
secretaria	 —continuó—.	 Fi
es	 una	 vieja	 amiga,	 una
segunda	madre	para	mí.	Y	la
quiero	mucho.
	 	 	 Lavinia	 asintió	 sin
entender	 esa	 extraña
confesión	 de	 Nick,	 como	 si
él	quisiera	decírselo	todo.
	 	 	 —Está	 bien	 —dijo
sonriente—.	 Supongo	 que



eso	es	bueno	para	vos.
			—Lo	es.
	 	 	 Se	 hizo	 silencio,	 pero	 no
por	 eso	 dejaron	 de	 mirarse.
Lavinia	 leía	 tanto	 en	 esos
ojos	 que	 sintió	 miedo,
porque	 aunque	 reconocía
que	 había	 mucho	 por	 decir,
era	más	lo	que	se	esforzaban
por	callar.
	 	 	 —Voy	 a	 cambiarme	 de
ropa	 —anunció—.	 No	 te
preocupes	porque	no	 soy	de
tardar	demasiado.
		 	—Qué	bueno	⼀replicó	él
—.	 Yo	 también	 soy	 muy
rápido	 para	 todo,	 incluso
para	vestirme.



	 	 	 Lavinia	 sonrió
enternecida.
	 	 	—Sí,	 resulta	 evidente	—
dijo	 acerca	 de	 la	 velocidad
que	 siempre	 llevaba	 Nick,
que	 saltaba	 a	 la	 vista	 en
todo.
	 	 	Él	 también	sonrió.	Sonrió
de	 verdad,	 sin	 reticencias,
sin	temor	de	que	una	sonrisa
significara	 ceder	 ante	 las
intenciones	 desconocidas	 de
alguien,	 porque	 él	 creía
conocer	 las	 de	 Lavinia.
Lavinia	 era	 una	 persona	 de
su	confianza.
			Ella	corrió	a	su	habitación.
Había	 mentido,	 no	 tenía



vestidos	 de	 fiesta	 que
pudieran	 hacer	 honor	 a	 una
de	 la	 categoría	 a	 la	 que
seguramente	 estaba
pensando	 en	 llevarla	 Nick,
pero	 podía	 echar	 mano	 del
que	 se	 había	 confeccionado
para	 el	 casamiento	 de
Tamara.
			Mientras	Lavinia	se	vestía,
peinaba	 y	 maquillaba,	 Nick
dio	 una	 vuelta	 por	 el
pequeño	 comedor
desordenado.	 La	 mesa
estaba	 llena	 de	 telas	 rojas	 y
amarillas,	 lentejuelas,
monedas,	 hilos	 y	 agujas.
También	 había	 algunos



dibujos.	De	hecho	descubrió
que	 Lavinia	 dibujaba	 muy
bien,	 si	 es	 que	 los	 había
hecho	 ella.	 No	 le	 quedaron
dudas	 cuando	 encontró	 los
lápices	 de	 colores	 con	 los
que	pintaba.
		 	Junto	al	teléfono	había	un
portarretratos.	 Nick	 sonrió
cuando	vio	su	fotografía	con
una	 mujer	 y	 su	 tarjeta,
¿Cómo	 se	 llamaba	 esa
chica?	No	lo	recordaba,	pero
si	 algo	 le	 disgustó	 fue	 que
Lavinia	 tuviera	 que	 verlo
con	 una	 mujer	 de	 cuyo
nombre	 él	 ni	 siquiera	 se
acordaba,	 como	 souvenir	 de



la	 porquería	 que	 había	 sido.
Que	era.	Que	no	quería	ser.
	 	 	 Caminó	 junto	 a	 la	 pared
hasta	 un	 maniquí	 donde
había	 un	 vestido	 de	 novia
todavía	 no	 terminado.
Alguien	 se	 casaba.	 Después
se	sentó	en	la	silla	que	antes
había	ocupado	Lavinia.
	 	 	 Pensó	 por	 un	 momento
que	 ella	 lo	 haría	 aguardar
una	hora	o	más	en	venganza
porque	 él	 la	 había	 hecho
esperar	 en	 su	 oficina	 el
jueves,	 pero	 eso	 no	 ocurrió.
Apenas	 veinte	 minutos
después	 de	 haberse
internado	 en	 la	 habitación,



salió	 envuelta	 en	 un
maravilloso	 vestido	 largo
color	verde	manzana,	con	el
cabello	recogido	en	una	cola
alta	 y	 el	 rostro	 maquillado
con	 tonos	 suaves.	 Sentado
como	estaba,	Nick	estiró	 las
piernas	 y	 cruzó	 los	 dedos
detrás	de	la	nuca.
	 	 	 Lavinia	 notó	 que	 él	 la
devoraba	 con	 la	 mirada.	 Se
humedeció	los	labios	resecos
sin	 poder	 evitar	 ruborizarse.
Asentó	un	bolso	de	mano	del
color	 del	 vestido	 sobre	 la
mesa	 y	 de	 allí	 extrajo	 un
brillo	 labial	 transparente	 y
un	 espejo.	 Comenzó	 con	 la



tarea	de	pintarse	los	labios.
	 	 	 Nick	 sintió	 tanta
satisfacción	 de	 verla	 hacer
eso	que	el	cuerpo	se	cobró	la
molestia.	 Tradujo	 el	 placer
en	una	opresión	en	el	pecho
y	 un	 deseo	 desconocido	 de
que	aquella	acción	natural	y
cotidiana	 se	 repitiese
incansables	 veces	 hasta	 que
pudiera	decir	que	ella	era	su
familia,	 que	 nunca	 estaría
solo.
	 	 	Lavinia	rozó	un	labio	con
el	 otro	 mientras	 cerraba	 el
espejo	y	el	labial.	Nick	había
recuperado	 su	 buen	 humor,
su	picardía	y	su	impaciencia,



pero	 de	 un	 modo	 diferente.
Se	 echó	 hacia	 adelante	 y
apoyó	 los	 codos	 sobre	 las
rodillas.
	 	 	—Así	que	tenés	una	boda
—arriesgó.
	 	 	 —Ajá	 —respondió
Lavinia	 mientras	 guardaba
las	 cosas	 en	 su	 bolso—.	 Se
casa	mi	mejor	amiga.
	 	 	 —¿Y	 estoy	 invitado?	—
preguntó	 él—.	 Porque	 yo
pienso	invitarte	a	la	nuestra.
	 	 	 Lavinia	 sonrió	 con	 la
insinuación,	pero	no	 se	dejó
engañar.	Nick	era	demasiado
inestable,	 demasiado
impredecible	 para	 pensar



que	lo	decía	en	serio.	En	un
momento	 la	 hacía	 esperar
cuarenta	minutos	fuera	de	su
oficina	 como	 si	 ella	 no
valiera	 nada	 y	 al	 otro	 le
insinuaba	que	se	casaría	con
ella.	 Lavinia	 lo	 miró	 con
amor,	 pero	 sin	 un	 ápice	 de
ilusiones.
	 	 	 Nick	 supo	 que	 ella	 no	 le
creía	 y	 no	 la	 culpó.	 Sabía
que	no	había	 dado	muestras
de	 seguridad	 antes	 y	 no
podía	 pretender	 que	 ella
olvidara	 todo	 lo	 anterior
porque	las	daba	ahora.
	 	 	 —¿Tenés	 el	 botón?	 —
pidió	 Lavinia	 con



amabilidad.	 Nick	 no	 dejaba
de	mirarla	ni	había	soltado	el
botón	 en	 todo	 ese	 rato,
porque	 abrió	 la	 mano	 y	 allí
estaba.
	 	 	 Lavinia	 enhebró	 aguja	 e
hilo	y	se	arrodilló	frente	a	él
para	 hacer	 su	 trabajo.	 Nick
la	 observaba	 con	 tanta
intensidad	 que	 la	 puso
nerviosa	y	 la	hizo	pincharse
un	 dedo.	 Después	 de	 dejar
escapar	un	suave	quejido,	se
llevó	 la	 herida	 a	 la	 boca.
Nick	 le	 tomó	 la	 muñeca	 y
acercó	 la	 delicada	 mano	 a
sus	 labios,	 entre	 los	 que
atrapó	 el	 dedo	 lastimado.



Lavinia	tragó	con	fuerza.	Le
salía	 sangre.	 A	 Nick	 no
pareció	 importarle.	 Lo	 que
hacía	era	como	una	muestra
de	 confianza	 o	 un	 mensaje
que	 ella	 no	 alcanzaba	 a
interpretar.	 Nick	 caminaba
por	 los	extremos,	 le	gustaba
ir	 siempre	 por	 el	 borde	 de
una	cornisa.	Hablaba	con	los
actos,	 se	 expresaba	 con	 la
mirada,	 y	 a	 ella	 la	 atraía	 su
juego.
	 	 	—Me	 ponés	 nerviosa	—
confesó,	 roja	 como	 las	 telas
que	 la	 esperaban	 para
convertirse	 en	 trajes	 de
bailarina.



	 	 	 —Quisiera	 ponerte
nerviosa	 todo	 el	 tiempo—
replicó	 él	 con	 los	 labios
sucios	 de	 sangre.	 La	 sangre
de	Lavinia.
			—¿Por	qué?	¿Sos	vampiro
o	 algo	 por	 el	 estilo?	 —
bromeó	 ella.	 Se	 sentía
perturbada	 por	 los	 abruptos
cambios	 de	 Nick,
estremecida	por	su	contacto.
			—Quiero	ponerte	nerviosa
para	 verte	 ruborizada	 —
repuso	 él	 con	 soltura,	 hasta
con	naturalidad—.	Se	parece
mucho	a	como	lucís	cuan-do
hacemos	el	amor.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 se



deslizaba	por	un	 tobogán	de
sentimientos	 hasta	 tocar	 un
fondo	 suave	 y	 mullido
donde	la	esperaba	Nick	para
recibirla	entre	 los	brazos.	Si
era	 correcto	 o	 no	 dejarse
llevar	 y	 engañar	 por	 esos
sentimientos	de	nuevo	no	 lo
supo,	pero	se	sentía	tan	bien
entrar	 en	 la	 fantasía	 de	 que
él	 la	 amaba,	 que	 no	 pudo
resistirse	 a	 la	 tentación	 y
sucumbió	 ante	 el	 sueño.	 Se
entregó	 al	 amor	 que
albergaba	 por	 él	 en	 sus
entrañas.
	 	 	 Se	 alzó	 para	 rodearle	 el
cuello	con	los	brazos	y	Nick



no	dejó	de	responder	ante	su
gesto.	También	la	abrazó,	 le
acarició	 el	 cabello	 con
ternura	 y	 la	 besó	 en	 la
coronilla.
	 	 	 —No	 quiero	 lastimarte,
Lavinia	 —prometió—.
Quiero	 darte	 razones	 para
sonreír.
	 	 	 Durante	 el	 corto	 trayecto
que	hicieron	en	el	automóvil
de	 Nick	 que	 Lavinia
desconocía,	 pues	 siempre	 lo
había	 visto	 en	 la	 camioneta
que	él	 usaba	para	visitar	 las
obras,	 se	 dejó	 llevar	 por	 la
sensación	 de	 que	 flotaba	 en
una	nube.



	 	 	 Dejaron	 el	 coche	 en	 el
estacionamiento	 y	 Nick	 la
llevó	 abrazada	 de	 la	 cintura
hasta	 el	 lugar	 donde	 se
desarrollaría	 la	 fiesta:	 el
nuevo	Centro	Médico.	En	el
camino	 a	 pie	 le	 contó
algunas	 cuestiones	 de	 la
construcción	 y	 respondió	 a
dos	preguntas	que	Lavinia	le
formuló	 en	 relación	 con	 el
diseño,	 curiosidades	 que
solían	atacar	a	cualquiera.
		 	El	interior	del	edificio	era
tan	majestuoso	como	 lo	que
se	 veía	 en	 la	 fachada.	 La
fiesta	 se	 desarrollaba	 en	 el
último	 piso,	 el	 que	 se



utilizaría	 para	 congresos	 y
reuniones	 sociales.	 Ni	 bien
los	 vio	 entrar,	 Pablo	 se
abalanzó	 sobre	 ellos
llevando	 del	 brazo	 a	 su
esposa.
			—¡Nick!	—exclamó—.	Te
esperaba	 hace	 dos	 horas.
¿Pasó	algo?
	 	 	 —No	 —respondió	 él—.
Ya	estamos	acá.	¿Te	acordás
de	Lavinia?
	 	 	 Lavinia	 sonrió	 ante	 la
mirada	confundida	de	Pablo.
		 	—¿Margarita	Farías?	—le
recordó	 ella	 sonriente.	 El
hombre	 cayó	 en	 la	 cuenta
muy	 rápido	 porque	 echó	 la



cabeza	 atrás	 y	 dejó	 escapar
una	 exclamación	 de
asombro.
			—¡Ah!	¡La	diseñadora!	—
exclamó.	 Los	 tres
involucrados	rieron.
	 	 	 Lavinia	 se	 dio	 cuenta	 de
que	 muchas	 miradas
reparaban	 en	 Nick,	 sobre
todo	 de	 mujeres.	 Sin
embargo,	 prefirió	 ignorar
ese	pensamiento.	Esa	noche,
Nick	era	suyo,	y	aunque	a	la
mañana	 siguiente	 volviera	 a
sentirse	 como	 cualquiera	 de
sus	 amiguitas,	 por	 esa	 vez
quería	vivir	el	momento.
			—¡Hagen!	—exclamó	una



voz	 proveniente	 de	 su
espalda.
	 	 	Tanto	Nick	como	Lavinia
se	 dieron	 la	 vuelta	 para
recibir	 a	 quien	 se	 les
acercaba.	 Un	 hombre
entrado	 en	 años	 avanzó
hacia	ellos	hasta	estrechar	la
mano	 que	 Nick	 le	 ofrecía
amablemente.
	 	 	 —Doctor	 Dickinson	 —
dijo—	 Le	 presento	 a	 mi
novia.
		 	El	hombre	miró	a	Lavinia
y	 estrechó	 su	 mano,	 pero
ella	se	había	congelado.
	 	 	 —Un	 gusto	 —le	 dijo	 el
médico,	 quien	 pronto	 la



soltó	y	pasó	a	mirar	otra	vez
a	Nick—.	Tiene	tan	buen	ojo
para	elegir	novia	como	para
la	construcción.
	 	 	 Nick	 asintió	 con	 un
movimiento	 de	 la	 cabeza	 y
una	sonrisa.
	 	 	—Ella	 es	mi	pequeña	 luz
al	 final	 del	 túnel	 —afirmó
estrechándola	más	 contra	 su
costado.
	 	 	El	médico	sonrió	ante	 los
enamorados	y	luego	se	alejó
cuando	otra	persona	lo	llamó
desde	un	rincón	del	cuarto.
	 	 	 Nick	 invitó	 a	 Lavinia	 a
sentarse	 con	 él	 en	 unos
sillones	y	le	pasó	otra	vez	la



mano	 por	 la	 cintura	 para
mantenerla	 abrazada.	 La
necesitaba	 cerca,	 necesitaba
su	contacto.
	 	 	—¿Qué	querés	 tomar?	—
le	ofreció.	El	gris	de	sus	ojos
abrumaba,	miraba	 a	Lavinia
como	 buscando	 que	 se	 le
internara	adentro.
			—Lo	que	sea	—respondió
ella,	dejándose	abrumar.
			Nick	llamó	al	mozo	con	un
gesto	de	la	mano	y	tomó	dos
copas	 de	 champán	 de	 la
bandeja.	 Después	 de	 que	 el
joven	 se	 alejara,	 volvió	 a
hablar.
			—Espero	no	estés	molesta



—dijo	 antes	 de	 beber	 un
trago.
	 	 	 —¿Por	 qué	 habría	 de
estarlo?	—indagó	ella.
	 	 	 —Porque	 te	 llamé	 mi
novia.
			Lavinia	pestañeó	en	busca
de	ordenar	sus	sentimientos,
alborotados	 como	 pocas
veces	los	había	notado	antes.
			—¿Y	lo	soy?	—preguntó.
			—Lo	sos	—aseguró	él.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 el
corazón	 se	 le	 llenaba	 de
mariposas,	 le	 hacía
cosquillas	 y	 la	 llevaba	 a
sonreír.	 No	 podía	 borrar	 la
curva	de	sus	labios.



	 	 	 —En	 ese	 caso,	 no	 estoy
enojada,	 estoy	 feliz	 —
afirmó—.	 Nick	 —él,	 que
hasta	 ese	 instante	 procuraba
concentrarse	 en	 su	 copa,	 la
miró	a	los	ojos—.	Te	amo.
	 	 	 Nick	 la	 observó,	 callado
entre	 el	 murmullo	 de	 la
gente	 que	 hablaba
trivialidades	 y	 de	 la	 música
que	allí	no	sonaba	tan	fuerte.
Alzó	 una	 mano	 y	 acarició
una	 mejilla	 a	 Lavinia,	 la
veneraba.
			—Sos	la	mujer	más	buena
que	 conozco,	 Lavinia	 —
respondió.
	 	 	 Ella	 comprendió	 la	 razón



por	 la	 cual	 Níck	 no	 podía
dar	 respuesta	a	su	confesión
de	 amor	 a	 pesar	 de
considerarla	 su	 novia	 y
presentarla	 como	 tal	 delante
de	 todos.	Nick	no	 la	amaba.
La	 necesitaba,	 pero	 eso	 no
era	lo	mismo	que	amar.	Aun
así,	 no	 se	 atrevió	 a	 alejarse.
Quizás	 algún	 día	 él
descubriera	 que	 albergaba
también	 ese	 sentimiento
como	 acababa	 de	 descubrir
que	ella	le	era	necesaria.
	 	 	 —Y	 te	 soy	 fiel	 hasta	 la
muerte	 —agregó	 Nick	 de
inmediato.
			Una	lágrima	abandonó	los



ojos	de	Lavinia	y	 se	deslizó
por	 su	 mejilla	 rosada	 hasta
llegar	 al	 dedo	 de	 Nick,	 que
la	escurrió	con	calma.
	 	 	 Él	 no	 hablaba	 de	 amor,
hablaba	 de	 sexo,	 pero	 por
algo	se	empezaba.
	 	 	 —Qué	 bueno	 —replicó
ella,	 conformándose	 con	 lo
que	 Nick	 pudiera	 darle.	 Ya
no	 le	 valían	 el	 orgullo	 ni	 la
dignidad	 porque	 lo	 amaba.
¡Oh,	cuánto	lo	amaba!	Y	sin
él	 simplemente	 se	 quedaría
sin	 aire—.	 Porque	 yo
también	lo	soy.
			Nick	miró	la	pista	de	baile.
Quería	hacer	 feliz	a	Lavinia



y	para	eso	jamás	le	mentiría
y	haría	siempre	lo	que	sabía
que	 a	 ella	 la	 reconfortaba.
Podía	suplir	la	falta	de	amor
con	 el	 inmenso	 afecto	 que
sentía	por	ella,	con	acciones
que	 la	mantuvieran	 flotando
entre	 las	 nubes.	 No	 podía
amarla,	 él	 ya	 había
prometido	 eso	 a	 otra
persona,	a	alguien	que	podía
soportar	 un	 amor	 egoísta	 y
duro	 como	 el	 suyo.	 Porque
él	 era	 como	 su	 padre,	 y	 la
gente	 como	 Octavio	 solo
sabía	herir.
	 	 	 —¿Bailamos?	 —le
preguntó.	 A	 Lavinia	 le



gustaba	 bailar	 y	 él	 estaba
dispuesto	 a	 darle	 todo	 para
compensar	la	prohibición	de
retribuirle	el	amor	que	ella	le
daba.
			—Creí	que	no	bailabas	—
replicó	Lavinia	esforzándose
por	sonreír.
	 	 	—Pero	 quiero	 bailar	 esta
canción	con	vos	—respondió
él.
	 	 	 Lavinia	 sonrió	 y	 se	 dejó
llevar	a	la	improvisada	pista
de	 baile	 donde	 Nick	 la
estrechó	contra	su	pecho	y	la
transportó	 al	 mundo	 que
soñaba	con	los	acordes	de	 If
you	leave	me	now.



	 	 	 En	 el	 transcurso	 de	 la
noche,	 todos	 se	 acercaron	 a
saludar	 a	 Nick.	 Se	 hacía
evidente	 que	 era	 reconocido
en	su	ambiente	y	que	a	partir
de	 ese	 día	 nadie	 tendría
dudas	de	que	Lavinia	era	su
novia,	 porque	 así	 la	 había
presentado	 ante	 todo	 el
mundo.
	 	 	 Una	 fotografía	 coronó	 el
momento,	 una	 que	 Nick	 no
se	 negó	 a	 que	 le	 tomaran
abrazado	 a	 Lavinia.	 Incluso
pidió	 al	 fotógrafo	mediático
una	 copia	 que	 el	 hombre
prometió	hacerle	llegar.
			Nick	tenía	el	mundo	a	sus



pies.	 Era	 tan	 apuesto,	 tenía
una	 sonrisa	 tan	 encantadora
y	una	mirada	un	sensual	que
Lavinia	 no	 alcanzaba	 a
comprender	 cómo	 o	 porqué
la	 había	 elegido	 a	 ella	 para
esa	velada	y	todas	las	demás
que	 le	 había	 prometido
ahora	que	era	su	novia.



Capítulo	18	

SE	retiraron	de	la	fiesta	a	las
cuatro	 y	 media	 de	 la
madrugada.	 Una	 vez	 en	 el
auto,	Nick	encendió	el	motor
y	 comenzó	 a	 circular	 muy
lento.	 Con	 la	 excusa	 de	 un
paseo,	 extendía	 las	 horas
junto	a	Lavinia.
	 	 	—¿Cuál	 es	 el	 parentesco
con	 el	 director	 del	 centro
médico?	 —interrogó	 de
golpe.	La	pregunta	sacudió	a
Lavinia	 porque	 no	 estaba
preparada	 para	 recibirla.



Nick	 lo	 noto	 y	 se	 disculpó
por	 eso—.	Perdón,	 no	 sabía
que	 podía	 resultarte
incomodo	 que	 te	 lo
preguntara.
	 	 	 —No,	 no	 me	 resulta
incómodo	 —se	 apresuró	 a
reponer	 ella	 y	 suspiro.	 Es
una	 historia	 muy	 larga.
¿Cómo	te	diste	cuenta?
	 	 	 —Llevan	 el	 mismo
apellido,	 aunque	 nunca	 se
me	 hubiera	 ocurrido	 que	 el
mundo	 es	 tan	 chico	 si	 no
fuera	 porque	 hoy	 los	 vi
juntos.	 Lo	 sentí	 los	 —
respondió	 el	 y	 luego	 sonrió
con	 serenidad—.	 Sabes	 que



voy	a	estar	acá	para	escuchar
si	algún	día	necesitas	hablar
con	 alguien	 —ofreció	 para
terminar	la	conversación.
	 	 	—Es	mi	 abuelo,	 creo.	—
dijo	 ella.	 La	 respuesta	 de
Lavinia	 dejo	 a	 Nick
enmudecido.	 Lo	 había
tomado	por	sorpresa.
			—¿Y	así	se	saludan	abuelo
y	nieta?	—replicó.
			—No	le	dijiste	mi	nombre
ni	 mi	 apellido,	 no	 se	 dio
cuenta	de	que	era	yo	porque
nunca	 antes	me	 había	 visto,
al	menos	siendo	ya	adulta.
	 	 	 —¿Cómo	 es	 eso?	 —
después	de	haber	preguntado



se	 arrepintió.	 El	 jamás
soltaba	 prenda	 de	 nada
acerca	de	su	vida,	era	injusto
que	 pretendiera	 que	 Lavinia
lo	hiciera—.	Perdóname.	No
tiene	que	responder.
	 	 	 A	 ella	 no	 pareció
importarle.	 Se	 hacía
evidente	 que	 había	 sabido
asumir	 sus	 traumas	 mucho
mejor	que	él.
			—Mi	madre	se	casó	con	su
hijo,	 que	 era	 profesor	 de
Historia	 en	 su	 colegio.	 Se
embarazo	 de	 mí,	 nací,	 y	 al
poco	 tiempo	 mi	 padre	 fue
asesinado.	 Trabajaba	 en	 un
barrio	peligroso.



	 	 	 Lavinia	 no	 se	 extendió
contando	 a	 Nick	 lo	 que
pensaba	acerca	de	su	madre,
la	 historia	 con	 los	 demás
novios	que	había	tenido	ni	la
confusa	 procedencia	 de	 su
hermana,	 o	 el	 cuento	 de	 su
hermano	 y	 Josué.	 Pero	 sus
palabras	 habían	 calado
hondo	 en	 Nick.	 Ella	 había
tenido	una	vida	difícil,	y	eso
lo	entristeció.	No	quería	que
sufriera,	 no	 quería	 que
recordara	tiempos	en	los	que
había	 sido	 infeliz,	 si	 es	 que
alguna	vez	había	conocido	la
felicidad.
	 	 	 De	 pronto	 se	 acordó	 del



viento	 y	 de	 las	 cortinas	 que
se	mecían	 en	 el	 hotel	 y	 ella
lo	 obligó	 a	 cerrar	 antes	 de
tener	sexo.
	 	 	—Tu	madre...	—susurró.
Tenía	miedo	de	 la	 respuesta
que	Lavinia	pudiera	darle—.
¿Tuvo	 muchos	 novios
después	de	tu	padre?
			Detuvo	el	auto.	Ni	siquiera
se	dio	cuenta	de	que	lo	hizo
en	 el	 mismo	 lugar	 donde
había	 hecho	 el	 amor	 a
Patricia	 por	 primera	 vez.
Lavinia	 lo	miró	asustada.	Él
le	 pasó	 un	 brazo	 por	 detrás
del	 apoyacabezas	 y	 esperó
con	 el	 ceño	 fruncido	 a	 que



ella	respondiera.
	 	 	—¿Esta	vez	no	me	penas
pedir	 disculpas	 por
preguntar	 algo	 tan	 íntimo?
—interrogó	 Lavinia
evidenciando	el	miedo	a	dar
respuesta.
	 	 	 —No	 —replicó	 él	 con
naturalidad—.	Esto	sí	quiero
que	me	lo	respondas.
			Lavinia	bajo	la	mirada	y	se
humedeció	los	labios.
	 	 	—Se	porque	 lo	preguntas
—replicó—.	 No	 llego	 a
suceder,	 pero	 estuvo	 muy
cerca	 —suspiro	 y	 alzo	 la
cabeza	 con	 asombrosa
fuerza	 de	 espíritu—.	 ¿Ya



podemos	irnos?
	 	 	 Nick	 se	 había	 quedado
callado,	 la	 miraba	 no	 con
pena	ni	con	miedo,	sino	con
odio.
	 	 	 —Me	 gustaría	 hacerle
daño	 —confesó	 entre
dientes.
	 	 	 —A	 mí	 no	 —respondió
ella	con	desencanto—.	Ya	se
lo	está	haciendo	solo.
			—¿Todavía	lo	ves?
	 	 	 —No	 tengo	 más	 opción
que	 hacerlo,	 es	 el	 padre	 de
mi	hermano.
	 	 	 Nick	 asintió	 en	 silencio.
Era	 increíble	 como
abriéndose	 a	 sus	 propios



sentimientos	 se	 conectaba
con	los	de	los	demás	¿Cómo
no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de
lo	que	Lavinia	había	querido
decirle	 cuando	 le	 pidió	 que
cerrara	la	ventana	para	poder
tener	 sexo?	 El	 tipo	 habría
entrado	 por	 la	 ventana,
estaba	seguro.	Hijo	de	puta.
	 	 	 Quería	 que	 Lavinia
enterrara	 ese	 mal	 recuerdo.
Deseara	que	 fuera	 feliz,	que
amara	 el	 sexo,	 y	 sabía	 que
con	 su	 experiencia	 podía
ayudarla	a	hacerlo.
			Volvió	a	salir	al	tránsito	y
se	 encamino	de	 regreso	 a	 la
zona	 de	 la	 que	 provenían,



como	si	no	debieran	haberla
abandonado.
	 	 	—¿A	dónde	vamos?	—le
preguntó	 Lavinia.	 Nick	 le
respondió	sonriente.
			—A	ver	las	estrellas.
	 	 	 Lavinia	 compendio	 que
Nick	la	llevaba	al	hotel	y	no
pudo	evitar	sentirse	frustrada
por	 eso.	 Lo	 amaba	 y	 tener
sexo	con	él	era	como	volver
a	 respirar,	 por	 eso	 no	 se
negaba,	pero	el	hecho	de	que
fueran	a	hacerlo	en	la	misma
cama	que	 el	 compartía	 cada
noche	 con	 una	 amante
distinta	 no	 la	 hizo	 sentir
bien.	 Así	 y	 todo,	 guardo



silencio	 y	 se	 entretuvo
mirado	por	la	ventanilla.
	 	 	 De	 pronto	 se	 dio	 cuenta
que	 el	 aminoraba	 la	marcha
antes	de	llegar	al	destino	que
ella	 esperaba.	 Se	 había
detenido	 delante	 de	 un
precioso	 edificio	 de	 puerto
madero.	 Lavinia	 lo	 miro	 de
inmediato.
			—¿En	dónde	estamos?	—
preguntó.
			—En	mi	casa.	—respondió
Nick	muy	sereno.
			Lavinia	enmudeció.	Había
pensado	que	Nick	la	llevaría
al	 hotel	 o	 a	 cualquier	 otra
habitación	 alquilada,	 sin



embargo	acababa	de	detener
el	coche	frente	al	edificio	en
el	 que	 tenía	 su
departamento.	 El	 lugar
donde	 él	 vivía,	 donde
conservaba	 todos	 sus
secretos.
	 	 	 —Déjame	 imaginar	 que
ninguna	 mujer	 vino	 acá
nunca	 —pidió	 Lavinia	 con
la	cabeza	gacha.	Él	le	sujeto
la	 barbilla	 y	 la	 obligo	 a
mirarlo.
	 	 	—No	tienes	que	 imaginar
—le	aseguró—.	Es	así.
	 	 	 Nick	 abrió	 la	 puerta	 del
garaje	 con	 un	 botón	 que	 se
apretaba	 desde	 el	 llavero	 y



luego	 entro	 el	 auto	 a	 su
cubículo.	 Subieron	 al
ascensor	y	permanecieron	en
silencio	 hasta	 que	 la	 puerta
se	 abrió	 en	 el	 anteúltimo
piso.
			—Te	gustan	los	sitios	altos
—reflexionó	ella	una	vez	en
el	recibidor.
	 	 	 —Sí	 —admitió	 el
marcando	 en	 un	 panel	 la
clave	 que	 daba	 acceso	 a	 su
departamento.
	 	 	 El	 piso	 era	 tan	 exclusivo
como	el	edificio	en	el	que	se
encontraba	 ubicado.	 Estaba
decorado	 en	 la	 gama	 del
negro.	 Tanta	 oscuridad	 no



alentaba	el	corazón	de	nadie,
mucho	 menos	 el	 de	 Nick,
pero	 desde	 el	 ventanal	 del
living	 se	 podía	 apreciar
media	 ciudad,	 convirtiendo
la	 casa	 en	 un	 sitio
majestuoso.
			—Está	precioso	—admitió
Lavinia	en	voz	alta.
	 	 	—Gracias	—replicó	Nick
retirándole	 el	 abrigo	 de	 los
hombros—.	 ¿Qué	 queres
tomar?
	 	 	 Lavinia	 no	 tenía	 idea	 de
que	 tenía	 que	 responder.
Había	bebido	mucho.
			—Sorpréndeme	—bromeó
encogiéndose	de	hombros.



	 	 	Mientras	 Nick	 se	 alejaba
hacia	 la	 cocina,	 ella	 avanzo
un	 paso	 más.	 Paso	 la	 vista
por	 los	 sillones	 negros	 de
cuero,	 la	 mesa	 ratona,	 el
vestido	 rojo.	 ¿Un	 vestido
rojo?
	 	 	 Se	 aproximó	 al
portarretratos	 con	 la
respiración	 agitada,	 los
músculos	 contraídos.	 Nick
apareció	 con	 dos	 copas	 de
vino	tinto.
	 	 	—¿Qué	hace	ella	acá?	—
interrogó	Lavinia	arrodillada
frente	 a	 la	mesa	 ratona,	 con
ambas	 manos	 junto	 a	 la
imagen	de	la	pelirroja	que	lo



acompañaba	en	el	barco.
			—Es	mi	esposa.
	 	 	La	naturalidad	con	 la	que
Nick	 dejó	 escapar	 esas
palabras	indigno	a	Lavinia	al
punto	que	se	puso	de	pie	y	lo
enfrentó	 con	 el	 contraído	 y
la	 mirada	 fulminante.	 Nick
sonrió	 ante	 esa	 actitud	 de
guerrera	 romana	 que	 ella
había	 tomado,	 le	 pareció
gloriosa.
			—Perdón,	quiero	decir,	mi
ex	 —repuso.	 Estaba	 tan
acostumbrado	 a	 pensar	 que
Patricia	 tenía	 que	 ser	 su
esposa	porque	él	así	lo	había
decidido	 que	 le	 costaba



hacerse	 a	 la	 idea	 de	 que	 se
habían	 divorciado	 hacía
cinco	años.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 el
mundo	 de	 ilusiones	 que
había	forjado	en	su	mente	se
diluía	 con	 la	 fuerza	 de
aquella	 revelación.	 De
pronto	 comprendía	 muchas
cosas,	 sobre	 todo	 que	 Nick
sin	dudas	estaba	atrapado	en
ese	 amor	 del	 pasado,	 pues
acompañaba	a	la	mujer	en	el
barco	 Y	 todavía	 tenía	 su
fotografía	 en	 el	 living	de	 su
casa.
	 	 	 —No	 sabía	 que	 fueras
casado...	 —balbuceó



cabizbaja.
	 	 	 —Lo	 fui	 —repuso	 él,
todavía	 con	 ambas	 copas
entre	 las	 manos—.	 ¿Acaso
eso	 cambia	 en	 algo	 lo	 que
tenemos?	 Estoy	 solo	 ahora.
Quiero	decir,	estoy	con	vos.
			Lavinia	volvió	a	mirarlo.
	 	 	 —Si	 estuvieras	 solo	 no
estaría	 ella	 ahí	 —señaló	 la
foto	 con	 la	 mano—.	 Si
estuvieras	 conmigo,
tampoco.
			Nick	asintió.
	 	 	 —Tenés	 razón	 —dijo.
Luego	 dejó	 ambas	 copas
sobre	 la	 mesa,	 tomo	 el
portarretratos	 y	 lo	miró	 con



desdén—.	En	 realidad	no	 sé
porque	sigue	estando	acá.
			Con	dos	golpecitos	obtuvo
una	punta	de	la	foto,	jalo	de
ella	 y	 la	 atrapo	 entre	 los
dedos,	 dejando	 el	 cuadro
vacío.	 Sin	 volver	 a	mirar	 la
imagen,	 la	 rompió	en	cuatro
pedazos	y	 los	 arrojó	 junto	 a
las	copas.
	 	 	 —¿Nos	 sentamos?	 —
ofreció.
			Lavinia	no	tenía	idea	de	lo
importante	 que	 resultaba
para	Nick	haber	roto	aquella
fotografía	 que	 lo	 había
acompañado	 durante	 cinco
largos	 años,	 por	 eso	 no	 le



basto	 aquella	 acción.	 Se
había	 quedado	 molesta,
triste	 y	 eso	 se	 notaba	 en	 su
rostro	 adormecido.	 Eran	 las
cinco	 y	 media	 de	 la
madrugada	 y	 no	 había
descansado	 desde	 la	 noche
pasada.
	 	 	Nick	 se	 sentó	 en	 el	 piso.
Lavinia	suspiro	sin	moverse.
Él	le	tomo	la	mano.
	 	 	 —Lavinia...	 —le	 hablo
con	 suavidad—,	 podemos
desperdiciar	 nuestro	 tiempo
distantes,	 pensando	 en	 el
pasado,	 o	 perdonas	 mis
errores	y	seguir	con	nuestras
conversaciones.	Te	respeto	y



si	la	imagen	de	mi	ex	mujer
te	 hizo	 daño,	 te	 pido	 con
sinceridad	perdón.
			Lavinia	no	lo	miraba	pero
cometió	 el	 error	 de	 hacerlo
cuando	el	termino	de	hablar.
Era	 honesto,	 lo	 demostraba
su	 mirada,	 lo	 decían	 sus
gestos,	 ese	 rostro	 tan
expresivo	 que	 él	 tenía.	 Sin
embargo,	 lo	 que	 había
dañado	 a	 Lavinia	 no	 era	 la
imagen	de	la	ex,	pues	quizás
él	no	tenía	pensado	llevarla	a
ella	 a	 su	 casa	 cuando	 había
salido	y	por	 eso	no	 la	había
escondido,	 sino	 todo	 lo	 que
el	hecho	de	que	esa	colorada



estuviera	 todavía	 allí
implicaba	para	Nick.
	 	 	 Él	 no	 la	 había	 olvidado.
Posiblemente	la	amara	y	ella
no	 hacía	 más	 que	 luchar
contra	 el	 fantasma	 de	 la
indiferencia	 de	 la	 otra.
Lavinia	 no	 quería	 ser	 la
segunda,	 pero	 tampoco
quería	perderlo.
	 	 	 —¿Me	 perdonas?	 —le
preguntó	Nick.	Ella	suspiró.
	 	 	 —No	 hace	 falta	 que	 me
pidas	 perdón	 —resolvió.
Nick	 no	 tenía	 la	 culpa	 de
estar	enamorado	de	otra	y	de
que	ella	fuera	tan	débil	como
para	ignorarlo.



			—Entonces	volvé	a	sonreír
—pidió	 él,	 regalándole	 a
cambio	 una	 sonrisa	 de	 niño
embelesado—.	Por	favor...
	 	 	Lavinia	obedeció,	pero	se
notaba	 que	 lo	 hacía	 sin
demasiado	 entusiasmo.	 Se
dejó	 caer	 frente	 a	 Nick
aunque	evitó	mirarlo.
	 	 	 Conversaron	 un	 rato
mientras	 Nick,	 distraído	 y
sin	 segundas	 intenciones,
jugaba	con	los	trocitos	De	la
fotografía	 de	 Patricia.
Despacio	 los	 fue
transformando	 en
cuadraditos,	 luego	 en
bolitas,	 finalmente,	 en



ínfimas	partículas	blancas.
	 	 	—¿Te	 gusta?	—le	 indicó
un	 rato	 después.	 Lavinia
miró	 hacia	 donde	 señalaba.
Le	mostraba	el	ventanal.
			—Me	encanta	—respondió
con	sinceridad.
	 	 	 Nick	 se	 volvió	 para
mirarla	 y	 se	 acercó	 a	 su
boca.	 Respiro	 sobre	 sus
labios,	 los	 rozó	 con	 la
lengua.
		 	—Tengo	una	vista	mucho
más	 impactante	 desde	 mi
habitación	—sugirió,	pero	la
insinuación	 no	 provocó	 en
Lavinia	 lo	 que	 él	 esperaba.
Ella	 contrajo	 las	 facciones,



se	le	entristeció	la	cara.
	 	 	—Decime	 que	 no	 es	 eso
todo	 lo	 que	 querés	 de	 mí,
Nick	—pidió	con	un	susurro
ahogado—.	Por	favor.
			—Me	muero	por	hacerte	el
amor	—respondió	el—.	Aun
así,	pasaría	 todas	 las	noches
de	 mi	 vida	 en	 abstinencia
solo	 por	 quedarme	 al	 lado
tuyo.
	 	 	 Lavinia	 dejo	 escapar	 una
risita	sincera.
	 	 	 —No	 hace	 falta	 que
mientas.	 Soy	 ingenua,	 pero
no	 tanto	como	para	creerme
eso	—recriminó.	El	no	rio.
	 	 	—No	estoy	mintiendo	—



aseguró—.	El	sexo	no	es	tan
importante	para	mí.
			—¡No	me	digas!	—ironizó
Lavinia	enarcando	las	cejas.
	 	 	—El	 sexo	no	 es	más	que
sexo	—replicó	él—.	Apenas
una	 descarga	 física	 que	 te
satisface	un	momento.	Hacer
el	amor	es	 lo	que	de	verdad
importa.
	 	 	—Entonces	 te	pasarías	en
abstinencia	de	hacer	el	amor,
pero	no	de	tener	sexo	—jugó
ella	con	las	palabras.
	 	 	—Ambas	—replicó	 él—.
¿Sabes	 una	 cosa,	 Lavinia?
Me	aburro.
	 	 	—¿Qué	 te	aburrís?	—ella



frunció	el	ceño.
	 	 	 —En	 la	 cama,	 con	 las
mujeres	—precisó	el—.	Con
las	 mujeres	 que	 llevo	 a	 la
cama,	 quiero	 decir	—siguió
aclarando.	Lavinia	suspiro.
			—Oh.	Gracias.
	 	 	 —No,	 con	 vos	 no	 —
repuso	 el	 hombre	 con	 una
sonrisa.	 Parecía	 a	 la	 vez	 un
adulto	y	un	niño	travieso.
	 	 	—Tampoco	 con	 tu	mujer
—recriminó	 Lavinia	 con
rencor,	 pero	 enseguida	 se
arrepintió	 de	 haber	 hablado
de	 ese	 modo—.	 No.
Perdóname	 —pidió—.	 No
debí	 decir	 eso,	 me	 estoy



dejando	levar	por...
			—Los	celos	—sonrió	él.
	 	 	 —¡No!	 —replicó	 ella.
Horrorizada.
	 	 	 —¡Si,	 estas	 celosa!	 Me
encanta
	 	 	Nick	 pensó	 que	 nunca	 lo
habían	celado.	Ni	patricia,	ni
nadie.	 No	 del	 modo	 en	 que
lo	 hacía	 Lavinia,	 por	 amor.
Eso	lo	enterneció	al	punto	de
que	 se	 arrepintió	 de	 haber
dicho	 aquello	 acerca	 de	 la
abstinencia	y	beso	a	Lavinia
sin	 pedirle	 permiso	 ni
esperar	aprobación.
			¿Cómo	iba	a	pasar	la	vida
entera	 a	 su	 lado	 sin	 hacerle



el	amor?	¡Imposible!	La	iría
convenciendo	 de	 a	 poco,
para	 eso	 se	 había	 entrenado
tanto,	pero	ella	iba	a	ser	suya
siempre.
	 	 	No	fue	necesario,	Lavinia
respondió	 al	 beso
rodeándole	 la	 cara	 con	 las
manos	 y	 entrelazando	 la
lengua	con	 la	 suya.	 Jugaban
cálidas	en	el	interior	del	uno
y	del	otro.
	 	 	 El	 beso	 se	 prolongó	 en
caricias.	 Nick	 enredo	 los
dedos	en	el	cabello	 largo	de
la	 mujer,	 le	 rozo	 la	 nuca	 y
luego	siguió	la	línea	recta	de
su	columna	pasando	una	uña



junto	 al	 cierre	 del	 vestido.
Lavinia	 tocaba	 el	 pecho
masculino,	pero	la	camisa	se
interponía	 entre	 ella	 y	 sus
intenciones.
	 	 	Esta	 vez	no	 espero	 a	 que
Nick	le	indicara	lo	que	tenía
que	 hacer,	 no	 le	 hizo	 falta
porque	 se	 dejó	 llevar	 por	 lo
que	sentía	ya	 sin	 temores	ni
fantasmas.	 Necesitaba
volver	a	vivir.
	 	 	 Impulsada	 por	 esa
premisa,	 se	 apropió	 de	 los
botones	mientras	él	hacía	 lo
mismo	 con	 el	 cierre	 de	 su
vestido.	 De	 pronto	 se
arrepintió.	 Era	 una	 pena



despedirse	 de	 las	 prendas,
que	 tan	 lindas	 sensaciones
les	 brindaban	 y	 que	 servían
para	 ganar	 nuevas
experiencias.	 Para	 ello	 se
detuvo	 y	 se	 despegó	 de	 los
labios	de	Nick;	quería	atraer
su	 atención.	 Consiguió	 su
cometido,	 porque	 el	 dejo	 lo
que	hacía	y	la	miro.
	 	 	—Estás	 demasiado	 lindo
—susurró	 ella	 con	 una
sonrisa	 traviesa	 en	 los
labios,	 acariciando	 el	 cuello
de	 su	 camisa—.	Dejémonos
la	ropa	puesta.
	 	 	 Nick	 bajó	 la	 mirada
encendida	hacia	los	senos	de



Lavinia,	 que	 asomaban
tímidos	 por	 el	 escote
recatado,	y	suspiró.	Adoraba
la	 idea	 de	 que	 las	 prendas
funcionaran	como	barrera;	la
limitación	 impuesta	 de	 no
poder	 quitárselas
acrecentaría	el	deseo,	pero	a
decir	 verdad	 también	 se
moría	 por	 volver	 a	 verla
desnuda.	 Aun	 así,	 aceptó	 la
propuesta	 trayendo	 las
manos	 al	 rostro	 de	 la	mujer
y	 rodeándolo	 con	 ellas	 para
darle	un	beso	apretado.
	 	 	Lavinia	 gimió.	La	 lengua
de	 Nick	 era	 cálida	 y	 se
movía	perezosa	dentro	de	su



boca.	 La	 lentitud	 del	 beso
abrumó	 los	 sentidos	 de	 la
mujer.	Las	manos	de	Nick	se
deslizaron	 de	 las	 mejillas
femeninas	al	 cuello,	 luego	a
la	 nuca.	 La	 apretó	 más
contra	 su	 rostro	 y	 entonces
el	 beso	 se	 tornó	 más
exigente	 y	 posesivo,	 pero
continuaba	 siendo	 suave.
Ella	se	preguntó	cómo	en	 la
naturaleza	 de	 un	 hombre
podían	 convivir	 cualidades
tan	 contradictorias.
Comprendió	 al	 mismo
tiempo	 que	 era	 gracias	 a
ellas	que	se	moría	de	deseo.
Fue	 lo	 que	 la	 impulsó	 a



apoyar	 las	 manos	 en	 su
cremallera.
	 	 	 Nick	 sonrió	 contra	 sus
labios.	Lavinia	abrió	los	ojos
y	vio	los	del	hombre	brillar.
	 	 	—Estás	 yendo	 rápido	—
murmuró	 él	 con	 regocijo,
volviendo	 las	 manos	 a	 las
mejillas	de	Lavinia.	Estaban
sonrojadas	y	en	ellas	latía	el
mismo	 deseo	 que	 ella	 se
esforzaba	 por	 reprimir	 más
abajo,	 donde	 todavía	 los
separaba	 una	 fina	 tela	 de
seda.
	 	 	 —Te	 extrañaba...	 —se
atrevió	a	responder.
			—Y	yo	a	vos.



	 	 	 Nick	 la	 recostó	 sobre	 la
alfombra.	 Lavinia	 se
removió	 al	 tiempo	 que
humedecía	 los	 labios.	 Pudo
sentir	 en	 ellos	 el	 sabor	 de
Nick,	 y	 eso	 le	 hizo	 faltar	 el
aire.	 Que	 sus	 sabores	 se
mezclaran	 le	 hacía	 palpitar
la	carne.
			El	introdujo	una	mano	por
debajo	de	la	tela	verde	agua,
buscaba	 llegar	 a	 la	 ropa
interior.	Lo	hizo	arrastrando
los	dedos	por	la	parte	interna
del	 muslo	 de	 Lavinia,
castigándola	con	su	lentitud.
Ella	 se	 estremeció.	 La
caricia	 se	 sentía	 a	 la	 vez



molesta	 y	 fabulosa,	 porque
le	 hacía	 cosquillas	 pero	 la
excitaba.	 Repercutía	 en	 su
intimidad,	 y	 cuando	 las
manos	 del	 hombre
alcanzaron	la	prenda	ansiada
y	 la	 deslizaron	 por	 sus
piernas	 rumbo	 a	 los	 pies,
arqueó	la	columna	y	echo	la
cabeza	 atrás.	 Apretaba	 los
párpados.
	 	 	—No	 abras	 los	 ojos	—le
pidió	 Nick.	 Lavinia	 tembló.
¿Por	 qué?	 Se	 preguntó.
¿Por...?—.	 Tenés	 que
prometérmelo	—interrumpió
el	sus	pensamientos	mientras
le	flexionaba	una	pierna.



	 	 	 Incapaz	 de	 otra	 cosa	 con
tal	 de	 que	 la	 dulce	 tortura
siguiera	 su	 curso,	 Lavinia
tragó	con	fuerza	y	respondió
sin	aliento.
			—Te	lo	prometo.
	 	 	 Una	 caricia	 cálida	 y
húmeda	 le	 puso	 la	 piel	 de
gallina	 atrás	 de	 la	 rodilla,
luego	en	 la	parte	 interna	del
muslo,	 allí	 por	 donde	 antes
se	 había	 deslizado	 un	 dedo.
No	 era	 una	 uña,	 no.	 Quería
abrir	 los	 ojos,	 pero	 los
apretaba	 con	 todas	 sus
fuerzas	 porque	 había
prometido	hacerlo.	Tampoco
era	una	uña	 lo	que	ascendió



hasta	 perderse	 en	 el	 lugar
donde	la	oscuridad	prometía
llenarse	de	luz.
	 	 	 Mientras	 la	 húmeda
calidez	 se	movía	 rápida	 y	 a
veces	 lenta	 en	 cada	 rincón
de	 aquella	 parte	 secreta	 de
mujer,	 Lavinia	 no	 se	 daba
cuenta	 de	 que	 gemía	 y	 se
retorcía,	 incapaz	 de
contenerse	 más.	 Si	 Nick
seguía	 jugando	 ese	 juego,
ella	ya	no	podría	guardar	su
punto	máximo	de	goce	para
él,	como	deseaba	hacer.
	 	 	Tiró	del	cabello	que	Nick
tenía	 un	 poco	 más	 largo	 y
desordenado	en	 la	 coronilla.



Así	lo	apretó	contra	ese	sitio
que	 estaba	 brindándole
tantas	 sensaciones	 —
cosquillas,	 pinchazos,
electricidad—	y	le	pidió	que
siguiera	 con	 la	 magnífica
tortura.	 Una	 mano	 se	 coló
por	 la	 parte	 superior	 de	 su
vestido,	 pero	 como	 era
apretado	 los	 dedos	 no
alcanzaron	 sitio	 deseado.
¿Cómo	 se	 le	 había	 ocurrido
dejarse	 la	 ropa	 puesta?
Había	 sido	 una	 idea	 muy
estúpida.	 Pero	 Nick	 no	 se
daba	por	vencido	 tan	 rápido
como	 ella.	 No	 le	 importó
más	 que	 complacerse	 y	 tiró



con	 impulso	 y	 rapidez	 la
tela,	 pretendiendo	 rasgarla.
Era	 buena,	 estaba	 bien
cosida,	 sin	 dudas	 el	 vestido
lo	 había	 hecho	 Lavinia
porque	 no	 se	 rompió.	 Jaló
con	 más	 fuerza.	 La	 tela	 se
rajó	 y	 siguió	 rompiéndola.
El	hecho	costo	a	Lavinia	una
marca	 roja	 en	 la	 espalda	 y
un	 ardor	 qué,	 lejos	 de
herirla,	 la	 excito.	 Toda	 la
situación	 era	 en	 realidad
muy	estimulante.
			Cuando	los	dedos	de	Nick
alcanzaron	 al	 fin	 sus
pezones	 y	 los	 erizaron	 con
movimientos	 circulares	 y



ligeros	apretones,	Lavinia	se
quejó.	 No	 resistía	 más
presión.
	 	 	 —Vamos,	 hacelo	 —
murmuro	 él.	 Le	 dejaba	 el
aliento	sobre	la	sensible	piel
de	 su	 vulva—.	 Me	 va	 a
gustar	 ver	 esto,	 hacelo	 para
mí	 —y	 acelero	 las	 caricias
con	 la	 lengua,	 con	 las
manos,	con	los	labios.
			Las	palabras	terminaron	de
abrumar	 a	 Lavinia.	 Estallo
en	 gemidos	 ahogados,	 se
mordió	el	antebrazo	para	no
gritar.	 Y	 después,	 agitada	 y
temblorosa,	 entreabrió	 los
ojos	irritados	de	sentir.



	 	 	 Nick	 descansaba	 con	 la
frente	 apoyada	 sobre	 su
muslo.	 Tenía	 un	 brazo
estirado	 y	 le	 acariciaba	 con
esa	 mano	 el	 esternón,	 justo
en	 ese	momento	 pasaba	 por
entre	 sus	 pechos	 en
dirección	 al	 vientre.	 Los
dedos	bajaron	despacio	y	 se
detuvieron	 en	 el	 ombligo,
donde	 trazaron	 algunos
círculos.	 Él	 también	 parecía
cansado,	 y	 permanecieron
los	 dos	 así	 incontables
minutos.
	 	 	 De	 pronto	 Nick	 apareció
por	 entre	 sus	 piernas,	 se
asomó	 por	 sobre	 su	 pelvis.



Los	 ojos	 le	 brillaban	 y
sonriera	 con	 cara	 de	 niño
travieso.
	 	 	—¿Te	 gusto?	—preguntó
—.	¿Lo	hice	bien?
			Lavinia	no	pudo	creer	esa
pregunta.
	 	 	—Mmmm...,	—masculló.
Parecía	 adormecida—.	 Te
pongo	un	ocho.
	 	 	Nick	 frunció	el	ceño	y	se
fingió	enojado.
	 	 	 —Un	 ocho	 es	 una	 nota
mediocre,	 señorita,	 a	mí	me
gusta	el	diez.
			—Ya	sé	que	usted	es	muy
autoexigente	 —bromeó	 ella
—.	 Va	 a	 tener	 que	 seguir



practicando,	 Hagen	 —dijo.
Él	 rio	 y	 se	 sentó	 en	 la
posición	 del	 indio.	 Le
brillaban	 los	 labios.	 Lavinia
comenzó	 a	 limpiárselos	 con
las	 manos.	 Olía	 raro.	 No
quería	 imaginar	 cómo	 debía
saber	 todo	 eso	 que	 él	 tenía
en	 la	 boca—.	 ¿Por	 qué	 lo
hiciste?	—preguntó.	Nick	se
encogió	de	hombros.
			—La	primera	razón	es	que
no	 tenía	 preservativos	 en
este	 sector	 de	 la	 casa,	 y	 no
quería	 decepcionarte	 —
respondió.	 Ella	 continuaba
secándole	 la	 boca	 con	 los
dedos—.	La	segunda,	se	me



dio	 la	 gana.	 En	 conclusión.
Me	encanto.
			—Ahora	te	debo	una	—se
mofo	 ella	 bajando	 las
manos.
	 	 	—No	 te	preocupes,	ahora
me	 pagas	 la	 deuda	 en	 la
habitación.	 Mira	 como	 me
dejaste.
			Le	tomo	una	mano	y	se	la
llevo	 a	 su	 entrepierna.
Lavinia	 sonrió.	 No	 hacía
falta	 explicar	 con	 palabras
como	 lo	 había	 dejado.	 Él	 le
tomo	 el	 rostro	 entre	 las
manos	y	el	beso	en	 la	boca.
Ahora	 ella	 descubría	 a	 que
sabía	su	propio	cuerpo.



	 	 	 —Sos	 tan	 hermosa	 —le
susurro	 sin	 soltarle	 la	 cara.
La	 miraba	 embelesado—.
No	tener	idea	de	lo	linda	que
te	 pones	 en	 ese	 momento,
cuando	 llegas	 al	 final.	 Se
siente	como	una	fantasía.
	 	 	 Lavinia	 bajo	 la	 mirada.
Todavía	 le	 costaba
acostumbrarse	 a	 las
conversaciones	en	las	que	el
sexo	 era	 sinónimo	 de
intimidad	 y	 de	 confianza.
Sonrió	 con	 las	 mejillas
teñidas	 de	 rubor	 pero	 no	 se
amilano.	Ella	también	quería
más.
	 	 	—Entonces	 no	 perdamos



tiempo	—se	 atrevió	 a	 decir
—.	A	mí	no	me	gusta	deber
nada	a	nadie.
	 	 	 Para	 levantarla	 del	 piso,
Nick	 le	 rodeo	 la	 cintura.
Lavinia	rio	porque	los	dedos
de	 el	 se	 le	 enterraban	 en	 el
costado,	y	ella	era	sensible	a
las	 cosquillas.	 Cuando
estaba	 en	 situación,	 no	 se
daba	cuenta,	pero	ahora	que
su	 cuerpo	 había	 quedado
más	 sensitivo,	 vibraba	 con
cualquier	estimulo.
			Nick	la	dejo	sobre	la	cama,
apoyada	 sobre	 su	 lado
izquierdo.
			—No	te	muevas	—ordenó



con	voz	suave,	prometedora,
Lavinia	 cerro	 los	 ojos.	 Ya
había	 comprobado	 que
cuando	el	daba	una	orden,	se
venía	algo	que	la	iba	a	dejar
en	las	nubes.
	 	 	 De	 pronto	 sintió	 que
terminaban	 de	 arrancarle
literalmente	 el	 vestido.	 El
sonido	 de	 la	 tela	 al
desgarrarse	 fue	 tan	 sensual
como	 su	 roce	 en	 la	 piel
mientras	 abandonaba	 su
cuerpo.	 Por	 unos	 segundos,
se	quedó	 sola	 en	 la	 cama,	y
el	silencio	envolvió	el	cuarto
en	penumbras.
	 	 	—¿Nick?	—interrogó	 sin



abrir	los	ojos.
	 	 	La	 sorprendió	un	 temblor
en	el	colchón	y	luego	toda	la
piel	 desnuda	 del	 hombre,
que	 se	 pegó	 a	 su	 espalda.
Una	mano	húmeda	de	sudor
le	 atrapo	 los	 senos,	 los
mismos	 que	 recibieron	 un
ligero	 apretón	 cuando
sirvieron	 de	 sustento	 para
que	Nick	 se	 arrimara	más	 a
ella.	 Percibió	 un	 gran	 signo
de	 masculinidad	 duro	 y
caliente	 entre	 las	 nalgas	 y
con	ello	creció	su	necesidad
de	sentirlo	adentro.
	 	 	—Te	 quiero	 adentro	mío
—se	atrevió	a	demandar.	No



se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que
decía.	 Y	 aunque	 la
imaginación	 de	 él	 voló,	 la
hizo	 esperar.	 Fue	 mejor
porque	el	deseo	acrecentó.
	 	 	Se	sostuvo	sobre	un	codo
y	 aparto	 las	 manos	 de	 los
senos	 de	 Lavinia	 para
trasladarla	por	su	costado.
	 	 	 —¿Te	 gusta	 eso?	 —le
preguntó	 con	 voz	 serena.
Pero	cargada	de	placer.
	 	 	 —Mucho...	 —replicó
Lavinia	sonriente.
	 	 	 Comenzó	 en	 el	 hombro
con	 dos	 dedos	 que	 se
deslizaron	hacia	las	costillas,
luego	 a	 la	 cintura,	 y



acabaron	en	la	cadera,	donde
la	mano	se	aferró	con	fuerza,
pero	sin	lastimarla.	Mientras
hacía	eso,	le	beso	el	hombro
y	 después	 la	 espalda.
Lavinia	vibro	de	lo	receptivo
que	 era	 su	 cuerpo	 ante	 esas
caricias.
	 	 	 —¿Y	 esto?	 —siguió
preguntando	él.	Abandonaba
el	silencio	en	su	piel	sensible
y	desnuda.
			—Me	encanta.
			La	mano	de	Nick	hizo	otra
vez	el	recorrido,	solo	que	de
forma	 ascendiente,	 hasta
atrapar	los	senos	de	Lavinia,
jugo	 con	 los	 pezones



mientras	 le	 besaba	 el	 cuello
hasta	 oírla	 respirar	 con
agitación	 y	 sentirla	 temblar
de	ansiedad.
			Como	él	también	se	quería
dentro	de	Lavinia,	se	internó
en	 ella	 sin	 tiempo	 que
desperdiciar,	 aferrándose	 al
pedido	que	su	novia	le	había
hecho	 momentos	 antes.
Lavinia	 se	 quejó	 por	 la
invasión,	presa	de	un	frenesí
que	 jamás	 hubiera	 apostado
que	 sería	 capaz	 de
demostrar.
	 	 	 —¿Te	 gusta	 que	 seamos
uno?	 —le	 preguntó	 el
mientras	se	movía	dentro	de



ella—.	Porque	a	mí	me	gusta
muchísimo.
	 	 	 Lavinia	 ya	 no	 respondió,
no	 podía	 hacerlo.	 Abrió	 los
ojos,	bajo	un	poco	la	cabeza
y	 vio	 las	 manos	 de	 Nick
apretándole	 el	 busto,	 que	 se
hinchaba	 hacia	 arriba	 o
hacia	 abajo	 según	 los
movimientos	 que	 el	 hiciera.
Viendo	 el	 acto,	 la	 fricción
contra	la	piel	sensible	de	sus
pechos	 y	 pezones	 parecía
sentirse	más.
	 	 	 Comenzó	 a	 jadear.
Adelante	 le	 dolía	 el	 vacío	 y
por	 eso	 se	 llevó	 una	 mano
allí,	 donde	 se	 produjo	 ella



misma	 placer	 mientras	 el
golpeteo	 de	 sus	 nalgas
contra	 la	 parte	 inferior	 del
vientre	 masculino	 oficiaba
de	 dulce	 castigo	 por	 detrás.
La	 penetración	 era	 una
fuerza	 magnética	 que	 la
mecía	 primero	 despacio,
luego	 tan	 rápido	 que	 la
transporto	enseguida	adonde
ansiaba	llegar.
	 	 	—Ah	—gimió,	 pero	 una
mano	 caliente	 le	 cubrió	 los
labios	 buscando	 su	 lengua.
Lavinia	la	acepto.
	 	 	 Después	 de	 acabar,	 se
quedaron	 quietos;	 Nick
dentro	 de	 ella,	 procurando



volver	 a	 respirar.	 Poco	 más
tarde,	el	salió	de	su	 interior,
se	quitó	el	preservativo	y	se
respaldó	en	la	almohada	con
intención	 de	 atraer	 a
Lavinia,	 pero	 ella	 ya	 giraba
sobre	 sí	 misma	 para
acurrucarse	 contra	 su
costado.	Nick	paso	un	brazo
por	 sobre	 sus	 hombros	 y	 la
apretó	 contra	 sí,	 tan	 cerca
que	podía	respirarla.
	 	 	 Después	 de	 pagar	 su
deuda,	 agotada,	 Lavinia	 se
quedó	 dormida.	 Nick,	 en
cambio,	 paso	 largo	 rato
mirando	 el	 techo	 del	 cuarto
mientras	 fumaba	 un



cigarrillo	 y	 la	 mantenía
abrazada	sobre	su	costado.
	 	 	 ¿Quién	 era	 él?	 ¿Por	 qué
tenía	 tanto	 miedo?	 ¿Podía
hacer	 feliz	 a	 una	 buena
mujer,	 como	 había	 sido	 su
madre,	o	acaso	necesitaba	de
patricia,	del	odio	que	ella	 le
brindaba	 y	 lo	 fuerte	 que	 le
parecía,	para	no	sentir	temor
de	 sí	 mismo?	 ¿Necesitaba
que	ella	lo	dominara	para	así
estar	seguro	de	que	jamás	la
lastimaría	 como	 su	 padre
había	lastimado	a	Teresa?
			Bajo	la	cabeza.	Sintió	que
rosaba	 el	 dorado	 y	 suave
cabello	 de	 su	 diosa	 romana



con	el	mentón	y	supo	que	no
podía	perderla.
	 	 	Horas	más	 tarde,	 Lavinia
abrió	 los	 ojos	 con	 el	 temor
de	 que	 Nick	 hubiera
desaparecido.	 Pero	 no	 solo
lo	vio	a	su	lado,	todavía	con
un	 brazo	 debajo	 de	 su
cabellera,	 sino	 que	 además
se	recordó	que	se	encontraba
en	 su	 casa	 y	 que	 no	 había
sitio	alguno	donde	el	pudiera
ir	sin	que	ella	lo	notase.
			Se	veía	tan	juvenil	cuando
dormía,	 tan	 lindo.	 Lavinia
alzo	 una	mano	y	 le	 acaricio
la	nariz	que	tanto	le	gustaba.
Nick	 reacciono	 con	 un



gruñido	 al	 tiempo	 que
sacudía	la	cara.	Lavinia	salto
del	susto	y	se	echó	a	reír.
			—¡Que	malo!	—bromeó.
	 	 	Nick	 giro,	 hábil	 entre	 las
sabanas	y	se	estableció	sobre
Lavinia.	Ella	pensó	que	iba	a
hacerle	 el	 amor,	 pero	 a
cambio	la	beso	en	la	frente	y
le	sonrió.
			—Te	invito	a	desayunar	—
le	ofreció.
	 	 	—No	—respondió	ella—.
Yo	 te	 invito.	 Puedo	 ir	 a	 la
cocina	 y	 preparar	 el
chocolate	que	a	vos	te	gusta
tanto.
			Nick	asintió	y	le	dejo	libre.



Amaba	 el	 chocolate	 y	 sabía
mucho	mejor	si	se	preparaba
con	 amor,	 por	 eso	 acepto	 la
oferta.	 Lavinia	 extraño	 de
inmediato	 el	 peso	 de	 aquel
portentoso	 cuerpo	 sobre	 el
suyo,	 pero	 se	 sentó	 en	 la
cama	sin	emitir	objeciones	y
busco	 a	 tientas	 algo	 que
ponerse.
	 	 	 —Esa	 sí	 que	 es	 una
hermosa	 vista...	 —comentó
Nick	 admirando	 la	 espalda
femenina	desnuda.	Tenía	las
manos	 detrás	 de	 la	 nuca	 y
una	sonrisa	traviesa	dibujada
en	los	labios.	Los	ojos,	como
en	 esas	 ultimas	 horas,



expresivos.
			Lavinia	giro	la	cabeza	y	le
sonrió	 en	 gesto	 de
agradecimiento.	 Pronto
encontró	la	camisa	de	Nick	y
fue	 eso	 lo	 que	 se	 puso,
además	 de	 la	 bombacha,
aunque	 la	 prenda	masculina
le	 quedara	 bastante	 grande.
Salió	 de	 la	 habitación	 y
atravesó	el	living	rumbo	a	la
cocina.
	 	 	 Ella	 salto	 del	 susto.	 Fi
salto	del	susto.
			—Oh	—concluyó	la	mujer
—.	 También	 se	 encuentra
aquí	 señorita	 Dickinson.	 En
su	 oficina,	 en	 su



departamento...	 ya	 veo.
Estas	 sí	 que	 son	 buenas
noticias	—Lavinia	 soltó	una
risa—.	 Siempre	 supe	 que
el...	—y	recito	su	número	de
teléfono—	sería	el	elegido.
	 	 	 Nick	 apareció	 por	 detrás
de	 Lavinia	 con	 los
pantalones	 como	 única
prenda.	 Le	 rodeo	 la	 cintura
con	 los	 brazos	 y	 apoyo	 el
mentón	 sobre	 su	 hombro.
Sonreía,	 parecía	 otra
persona.	Y	sus	ojos	brillaban
cuando	 Lavinia	 apoyo	 sus
manos	 sobre	 las	 de	 el	 para
responder	al	abrazo.
	 	 	 —Veo	 que	 ya	 se



reencontraron	 —dijo—.	 De
todos	modos,	creo	que	nunca
las	 había	 presentado
formalmente.	 Lavinia,	 esta
es	Fi.	Fi,	esta	es	Lavinia.	Mi
novia.
	 	 	 —Tu...	 novia...	 —
masculló	Fi,	que	no	cabía	en
su	 asombro.	 Un	 miedo
irracional	 surco	 su	 mente:
solo	esperaba	que	esa	mujer
no	 fuera	 como	 Patricia.	No,
no	lo	era,	pero	aquel	sería	un
temor	 siempre	 latente	 hasta
que	probara	lo	contrario.
			—Encantada	de	conocerte,
Fi	—sonrió	Lavinia—.	Nick
no	 me	 hablo	 mucho	 de	 vos



porque	 en	 realidad	no	habla
mucho	 de	 nadie,	 pero	 te	 ha
nombrado	 —bromeó.	 Nick
sonreía.
	 	 	 No.	 Esa	 mujer	 no	 era
como	 Patricia.	 Fi	 rio	 sin
restricción.
O

	 	 	Nick	apareció	el	 lunes	en
la	 universidad.	 Tomás	 fue
uno	 de	 los	 últimos	 en
acercársele,	 tardo	 tanto	 que
Nick	 llego	 a	 pensar	 que
jamás	se	le	aproximaría.
	 	 	—Modifique	 la	ubicación
de	 los	 quirófanos	—explicó
el	chico.	Su	voz	evidenciaba



los	nervios	que	sentía.
	 	 	 —Déjame	 ver	 —pidió
Nick,	 que	 había	 vuelto	 a
tutearlo,	acortando	la	brecha
entre	ambos.
	 	 	 Tomas	 desplego	 un	 rollo
de	papel	en	la	mesa	y	enseño
su	creación	con	el	miedo	de
que	 Nick	 volviera	 a
mandarlo	 por	 donde	 había
llegado.	 Pero	 el	 profesor
había	 recuperado	 el	 buen
humor	 y	 la	 simpatía	 de
siempre.
	 	 	—Está	 bien	—admitió—.
De	 todos	 modos,	 lo	 que
habías	hecho	antes	no	estaba
tan	mal.	 Solo	 ten	 en	 cuenta



que	 el	 salón	 de	 exposición
debe	estar	 en	un	área	por	 la
que	 no	 circulen	 personas
amargadas,	¿me	entendiste?
			—Sí.
	 	 	 —Lejos	 de	 emergencias,
internación...	 tampoco	 lo
podes	 poner	 en
administración.
			—Lo	sé.
			—Está	bien.	Bastante	bien.
Y	 Achával	 —el	 chico,	 que
había	 comenzado	 a	 enrollar
el	 papel	 para	 retirarse,
detuvo	 las	 manos	 sobre	 la
hoja	 y	 lo	 miro—.	 Me
comporte	 como	 un
desgraciado.	Perdóname.



Capítulo	19	

MIENTRAS	 cosía	 monedas
y	 lentejuelas	 a	 velocidad
relámpago	 para	 recuperar	 el
tiempo	 que	 no	 había
destinado	 a	 su	 trabajo
durante	 el	 fin	 de	 semana,
Lavinia	no	dejaba	de	sonreír.
Se	 pinchó	 el	 dedo	 al	menos
cinco	 veces	 y	 cada	 vez	 que
se	 lo	 llevaba	 a	 la	 boca	 para
apaciguar	 el	 ardor
provocado	 por	 la	 aguja,	 se
acordaba	de	Nick	y	de	que	él
había	 hecho	 lo	 mismo	 para



demostrarle	 algo	 que	 ya	 no
le	 importaba	 entender.	 Que
él	 confiaba	 en	 ella,	 quizás,
que	 la	 quería	 para	 siempre,
que	 tal	 vez	 algún	 día	 la
amara.	Que	ese	amor	estaba
destinado	a	doler	y	él	a	sanar
las	heridas	que	le	provocase.
Ignoró	esa	última	opción,	no
quería	 pensar	 en	 ello,	 no
quería	reconocer	que	si	Nick
amaba	 a	 otra	 persona,	 tarde
o	 temprano	 ella	 tendría	 que
dejarlo	ir.
	 	 	 El	 sábado	 siguiente	 a	 la
inauguración	 del	 Centro
Médico,	 Nick	 pasó	 por
Lavinia	 para	 llevarla	 a	 una



fiesta	que	se	ofrecería	en	una
discoteca.	 Una	 marca	 de
ropa	 presentaba	 su	 nueva
colección	 y	 él	 quería	 que
ella	 fuera	 estableciendo
contactos	 en	 ese	 mundo.
Quería	 que	 pensara	 en
diseñar	 de	 manera
profesional.	 No	 se	 lo	 había
dicho,	 pero	 él	 se	 encargaría
de	 presentarle	 a	 la	 gente
adecuada.
	 	 	 Mientras	 se	 alistaba,
Lavinia	 lo	 espió	 desde	 la
habitación.	 Él	 se	 había
detenido	 frente	 al
portarretratos	con	su	imagen
y	 manipulaba	 algo.	 Lavinia



se	sintió	avergonzada.	No	se
acordaba	 de	 que	 había
dejado	allí	 su	 foto	 recortada
de	 una	 revista,	 como	 toda
una	tonta.
	 	 	 —¿Qué	 hacés?	 —le
preguntó	al	tiempo	que	se	le
acercaba.
	 	 	 —Magia	 —respondió
Nick.	Cuando	ella	llegó	a	su
lado,	 notó	 que	 él	 arrugaba
un	papel.
			—¿Qué	es	eso?	—insistió.
			—Un	mal	recuerdo.
			Lavinia	pasó	la	vista	por	la
mesita	 del	 teléfono	 y	 allí	 lo
vio:	 el	 portarretratos	 ya	 no
lucía	 aquel	 recorte	 de



revista,	 sino	 la	 foto	 que	 el
periodista	 Ies	 había	 tomado
a	 ellos	 dos	 en	 el	 Centro
Médico,	esa	en	 la	cual	Nick
lucía	 el	 traje	 que	 ella	 había
confeccionado.	 El	 corazón
de	Lavinia	dio	un	tumbo	y	la
impulsó	a	abrazarlo.
	 	 	—¡Oh,	 Nick!	—exclamó
—.	¡Sos	tan	dulce!
	 	 	 Pasaron	 una	 noche
divertida.	 Bailaron,	 hicieron
mucha	vida	social,	y	sin	que
Lavinia	 siquiera	 se	 diera
cuenta,	Nick	 la	 introdujo	 en
círculos	 de	 diseñadores
profesionales	 y	 marcas	 de
ropa.	 Ella	 estaba	 fascinada



con	todo	lo	que	veía,	con	las
conversaciones	 que
escuchaba	 y	 en	 las	 que	 se
animaba	 a	 participar	 con
entusiasmo.	 Nick	 sonreía
orgulloso	 cada	 vez	 que
notaba	 las	 miradas	 de
aprobación	 de	 otros
diseñadores	 respecto	 de	 las
ideas	de	 su	novia	y	pensaba
que	en	dos	o	tres	encuentros
más,	 acabarían	 ofreciéndole
un	trabajo.	Estaba	seguro	de
ello.
	 	 	Lavinia	amaneció	en	casa
de	Nick	otra	vez.	Fi	ya	no	se
sorprendió	 de	 que	 la
rubiecita	 apareciera	 por	 la



puerta	 de	 la	 cocina
frotándose	los	ojos	y	además
la	 saludó	con	 familiaridad	y
placer.
			Desde	que	era	la	novia	de
Nick,	 a	 Lavinia	 no	 le
alcanzaba	 el	 tiempo	 para
todos	 los	 trabajos	 que	 tenía
que	 hacer.	 Si	 no	 pasaba	 la
noche	 con	 él	 y	 luego	 el	 día
durmiendo,	 pasaba	 el	 día
pensando	 en	 él,	 con	 lo	 cual
sus	 tareas	 se	 retrasaban.
Coser	 un	 dobladillo,	 acción
que	 normalmente	 le
demandaba	 veinte	 minutos,
podía	 llevarle	 incluso
cuarenta	 y	 cinco.	 Suspiraba,



se	 quedaba	mirando	 la	 nada
—la	 nada	 no,	 los	 recuerdos
con	 Nick—	 y	 marcaba	 su
número	 en	 el	 teléfono	 sin
descolgar	 el	 auricular,	 solo
por	sentirlo	cerca.
	 	 	 Concurrieron	 juntos	 a	 la
boda	 de	 Tamara.	 Como	 el
viejo	Mustang	 de	 su	 primo,
que	debía	llevar	a	la	novia	a
la	 iglesia,	 se	 averió,	 Nick
acabó	 transportándola	 en	 su
Audi.	 No	 fue	 lo	 único
extraño	 que	 le	 sucedió	 en
aquella	 fiesta,	 porque	 en	 la
recepción	 que	 se	 llevó	 a
cabo	 en	 un	 Club	 de
Avellaneda,	terminó	jugando



al	 fútbol	 con	 los	 demás
muchachos,	 como	 hacía
mucho	tiempo	no	lo	hacía.
	 	 	 —¡Hey!	 —exclamó
Tamara	 cuando	 las	 damas
los	 descubrieron—.
¿Jugando	 un	 partido	 sin
avisar	 a	 la	 hinchada?	 ¡Qué
descortesía!
			De	ese	modo,	los	hombres
jóvenes	de	la	fiesta	y	alguno
que	 otro	 ya	 mayor
terminaron	 haciendo	 «un
picadito»	 como
profesionales	 mientras	 las
mujeres	alentaban	a	uno	y	a
otro	 equipo.	 Finalmente,	 el
de	Nick	y	el	hermano	menor



de	Tunara	ganó.	Al	finalizar,
el	 niño	 se	 le	 acercó,	 él	 lo
alzo	 en	 el	 aire	 y	 dieron
juntos	el	grito	de	la	victoria.
Lavinia	 reía	 a	 carcajadas	 y
tampoco	 se	 salvó	 de	 la
alegría	 desmedida	 de	 los
jugadores.	Nick	se	le	acercó,
la	tomó	por	la	cintura,	le	dio
un	efusivo	beso	en	los	labios
y	 justo	 en	 ese	 momento,
alguien	sacó	una	cámara.
	 	 	 —A	 ver,	 una	 foto	 del
jugador	estrella	y	su	botinera
—bromeó.
			Lavinia	se	echó	hacia	atrás
con	 un	 brazo	 estirado
haciendo	 una	 broma	 y	Nick



hizo	 una	 mueca	 divertida
que	 completó	 su	 verdadero
ser.	 La	 fotografía	 capturó
ambos	cuerpos	y	se	apoderó
de	las	dos	almas.
			El	lunes	por	la	tarde,	Nick
pasó	 por	 su	 departamento
para	 avisarle	 que	 se	 iba	 de
viaje.	La	llamó	el	martes	y	el
miércoles	 desde	 el	 hotel,
siempre	 a	 las	 once	 de	 la
noche	 para	 asegurarse	 de
que	 ella	 estuviera	 en	 casa
esperando	 su	 llamado.	 No
dejaba	mensajes,	 odiaba	 los
contestadores	automáticos.
	 	 	 Él	 se	 mostraba	 natural	 y
cariñoso,	 lo	 cual	 borró	 toda



sombra	de	temor	de	la	mente
de	 su	 novia.	 Lavinia	 podría
haber	 pensado	 que,	 estando
lejos,	Nick	iba	a	engañarla,	o
que,	 acostumbrado	 a
cambiar	 de	 pareja	 sexual
cada	 noche,	 haría	 lo	mismo
teniéndola	o	no	teniéndola	a
ella.	 Sin	 embargo,	 creyó	 en
lo	que	él	le	había	prometido:
que	 le	 era	 fiel	 y	 que	 la
respetaba.
	 	 	 Y	 Nick	 así	 lo	 hacía.
Guardaba	todo	su	deseo	y	su
ímpetu	para	Lavinia,	porque
cuando	 deseaba	 solo
pensaba	en	ella,	en	su	novia,
a	 la	 que	 extrañaba	 como



pocas	veces	había	extrañado
a	 alguien.	 Tanto	 que
comenzó	 a	 pensar	 el	 modo
de	 convencerla	 de	 que	 lo
acompañara	 en	 su	 próximo
viaje.
	 	 	No	 le	 interesaba	 regalarle
joyas	 y	 perfumes,	 eso	 lo
había	 hecho	 con	 otras.
Quería	 pasar	 tiempo	 con
ella,	 dar	 a	 Lavinia	 algo	 que
ninguna	 podía	 obtener:
partes	de	sí	mismo.
			El	jueves	Lavinia	pasó	por
lo	de	su	madre	para	visitar	a
Héctor	 y	 terminó	 por
llevarse	al	niño	a	su	casa,	ya
que	 el	 chico	 insistió	 en	 que



quería	 dormir	 con	 ella	 y
Cristina	no	se	negó	a	que	lo
hiciera.
			Nick	miró	por	décima	vez
su	 reloj	 pulsera.	 Había
esperado	 en	 ese	 pasillo	 en
penumbras	 una	 hora.	 De
pronto,	una	vocecita	 rompió
el	silencio.
	 	 	Pero	yo	lo	quería	en	rojo.
Decile	que	me	lo	cambie.
	 	 	 Nick	 giró	 la	 cabeza.
Lavinia	se	ponía	en	cuclillas
para	estar	a	la	altura	del	que
debía	ser	su	hermanito.
	 	 	—Te	dije	 que	 no,	Héctor
—le	decía	con	voz	maternal.
Le	 acomodó	 el	 cuello	 de	 la



camisa—.	 El	 quiosquero	 no
sabe	 de	 qué	 color	 viene	 el
juguete	del	chocolate.
	 	 	 Se	 puso	 de	 pie.	 Nick	 la
observaba	 con	 la	 espalda
apoyada	en	la	pared	atestada
de	hongos	de	humedad,	 con
la	 mirada	 divertida	 que
siempre	 lo	 caracterizaba.
Lavinia	se	sintió	tan	dichosa
de	 verlo	 que	 una	 sonrisa
radiante	le	invadió	el	rostro.
	 	 	 —¡Nick!	 ¡Volviste	 del
viaje!	 —exclamó	 antes	 de
correr	hacia	él.
	 	 	 —Vengo	 del	 aeropuerto,
no	veía	la	hora	de	verte.
		 	Lavinia	se	puso	en	puntas



de	 pie	 para	 abrazarlo.	 Del
mismo	 modo	 apasionado	 le
besó	toda	la	cara.	Sin	querer,
le	 llenó	 el	 corazón	 de	 una
emoción	 singular.	 Él	 se
simuló	 aturdido	 y	 la	 hizo
reír.	 Luego	 la	 besó	 en	 la
boca.
	 	 	 —Lavi...	 —habló	 la
vocecita	 a	 su	 lado,	 entonces
Lavinia	 alzó	 a	 Héctor	 en
brazos.
	 	 	—Cotito,	 este	es	Nick	—
los	presentó—.	Mi	novio.
	 	 	—¿Tu	novio?	—interrogó
el	niño	con	el	ceño	fruncido.
			—Aja	—replicó	ella	antes
de	 mirar	 a	 Nick—.	 Este	 es



mi	 hermano	 Héctor	 —
explicó.	 Casi	 no	 parecían
hermanos,	no	se	parecían	en
nada.
			—¡Llevo	el	nombre	de	un
héroe	 de	 Troya!	 —exclamó
el	 niño	 al	 que	 le	 gustaba
añadir	 aquel	 comentario
cada	 vez	 que	 conocía	 a
alguien—.	 Mira	 lo	 que	 me
dio	Lavi.
	 	 	 El	 chico	 sostuvo	 en	 alto
una	 moneda	 de	 cinco
centavos,	 que	 era	 el	 vuelto
que	 Lavinia	 le	 había
regalado	 de	 la	 compra	 del
chocolate.
			—¿Me	la	prestás?	—pidió



Nick.	 Héctor	 cedió	 su
tesoro.	 Nick	 movió	 las
manos	 hasta	 que	 la	moneda
desapareció.	 El	 rostro	 de
Héctor	se	transformó	en	una
mueca	desconsolada.
	 	 	 —¿Dónde	 está?	 —
preguntó.
	 	 	 —Creo	 haber	 visto	 algo
por	 aquí...	 —replicó	 Nick
mientras	llevaba	una	mano	a
su	maletín	y	extraía	una	rosa
roja	 del	 compartimento
exterior,	abandonando	allí	la
moneda.
	 	 	El	gesto	paternal	de	Nick
hizo	 sonreír	 a	 Lavinia,	 la
dejó	 embelesada	 pensando



en	 lo	 diferente	 que	 él	 era
respecto	 del	 hombre	 que
había	conocido.
			Cuando	Héctor	vio	que	su
moneda	 había	 dado	 como
fruto	 una	 rosa,	 saltó	 de
brazos	de	su	hermana	y	miró
al	 extraño	 como	 si	 este
acabara	de	robarle.
	 	 	—Para	vos	—dijo	Nick	a
Lavinia.	 Ella	 sonrió	 y	 tomó
la	flor	ilusionada.
	 	 	 —¡Oh,	 gracias!	 —
exclamó.
	 	 	 —¿Y	 mi	 moneda?	 —
reclamó	 Héctor,	 cruzado	 de
brazos.	Nick	lo	miró.
			—Tu	moneda	se	convirtió



en	 esa	 linda	 flor,	 pero	 a
cambio	 podes	 quedarte	 con
esto.
	 	 	 Dio	 al	 niño	 un	 billete	 de
diez	pesos,	lo	que	tenía	en	el
bolsillo	 del	 saco,	 y	 lo	 dejó
más	 que	 contento.	 Pero	 a
Lavinia	no.
	 	 	 —Dámelo,	 Héctor	 —
ordenó.	 Luego	 miró	 a	 Nick
con	 pesar—.	 Perdóname,
pero	es	mucho	para	un	nene
tan	chiquito.
	 	 	 El	 problema	 no	 era	 solo
que	 Héctor	 fuera	 pequeño,
sino	cómo	se	ponía	su	padre
por	 unos	 pocos	 pesos	 y	 lo
que	 aquello	 significaría:



todos	 sabrían	 que	 ella	 tenía
novio,	 averiguarían	 que	 era
adinerado,	 y	 querrían	 sacar
provecho.	 No	 estaba
dispuesta	a	exponer	a	Nick	a
eso.
	 	 	 —¡No!	 —recriminó	 el
niño—.	¡Es	mi	billete	y	no	te
lo	pienso	dar,	estúpida!
	 	 	 Lavinia	 tembló.	 Bajó	 la
cabeza,	 pálida	 y
desmejorada	 primero	 por	 la
vergüenza,	 después	 porque
era	 la	 primera	 vez	 que	 su
hermano	 repetía	 tan
claramente	 algo	 que	 estaba
acostumbrado	 a	 oír	 en	 su
casa.



	 	 	 —Hey,	 amiguito	 —lo
llamó	 Nick	 con	 simpatía—.
Esa	 no	 es	 forma	 de	 tratar	 a
una	 chica.	 Así	 nunca	 vas	 a
conseguir	novia.
	 	 	 Héctor	 no	 respondió
porque	 quizás	 no	 entendió
del	 todo	el	mensaje,	pero	se
lo	quedó	mirando.	Para	él	no
había	 nada	 extraño	 en	 un
grito	o	un	insulto.
	 	 	 —Entremos	 —propuso
Lavinia	 con	 la	 voz
entrecortada.
			Héctor	se	alejó	unos	pasos
agitando	 su	 billete	 cual
bandera	 de	 triunfo	 y	 Nick
aprovechó	 a	 abrazar	 a



Lavinia,	 que	 había	 quedado
de	espaldas	a	él,	de	 frente	a
la	puerta.	Le	rodeó	la	cintura
con	 los	 brazos,	 enterró	 la
cara	 entre	 su	 cabello	 y	 le
habló	 al	 oído	 para	 que
olvidara	 el	 asunto	 de	 su
hermano.
			—No	tenés	idea	de	cuánto
te	extrañé	—murmuró—.	De
cuánto	te	necesito.
	 	 	 Lavinia	 sonrió
involuntariamente.
Consiguió	encajar	la	llave	en
la	cerradura	con	ayuda	de	las
manos	 de	 Nick,	 que	 se
movieron	 precisas	 y	 cálidas
sobre	 la	 suya	 hasta	 abrir	 la



puerta.
			Mientras	preparaba	la	cena
en	 la	 cocina,	 Lavinia	 se
sentía	 culpable	 porque	 no
hubiera	 querido	 que	 Nick	 y
su	 hermano	 se	 conocieran.
Héctor	 estaba	 perdiendo	 la
inocencia,	 y	 Lavinia	 temía
que	 la	 hiciera	 pasar	 otra
vergüenza	 como	 la	 de	 la
puerta.	 Por	 el	 otro	 lado,	 no
quería	 sentirse	 avergonzada
de	su	pequeño	Cotito.	Era	un
niño,	 no	 se	 daba	 cuenta	 de
que	algunas	cosas	no	debían
ser	 dichas,	 aprendía	 con	 el
mal	ejemplo	que	tenía	en	su
casa.



			A	pesar	de	su	miedo,	todo
se	desarrolló	con	normalidad
hasta	el	postre,	cuando	a	ella
se	 le	 ocurrió	 reclamar	 el
billete	 de	 diez	 pesos	 a
Héctor	de	nuevo.
	 	 	 —Cotito,	 ¿no	 te	 parece
que	 con	 dos	 pesos	 sería
suficiente?
		 	—Es	mío.	Me	lo	dieron	a
mí,	 y	 vos	 me	 tenés	 envidia
—replicó	el	niño.
			—No	es	eso,	Héctor.	Es...
	 	 	Lavinia	se	 interrumpió	de
golpe.	 No	 podía	 seguir
hablando	 sin	 poner	 en
evidencia	 de	 dónde
provenía,	 quién	 era	 su



familia	 y	 cuáles	 eran	 sus
costumbres.
	 	 	 —¡Es	 que	 sos	 una
cogotuda,	eso	es,	como	dice
Helena!	—le	gritó	Héctor—.
¡Una	porquería!
	 	 	 —¡Basta,	 Héctor!	 —
reclamó	 Lavinia—.	 Vos
pensás	 que	 hablar	 así	 es
divertido,	pero	no	lo	es.	¡Eso
no	es	normal,	ni	es	divertido,
ni	debe	hacerse!	Así	no	es	la
vida.	No	debe	ser	así.
	 	 	 —¡Sos	 una	 mierda!	 —
exclamó	el	niño	sin	prestarle
atención,	 como	 sucedía
siempre	 en	 su	 casa,	 que
nadie	 escuchaba	 a	 nadie	 y



cada	uno	decía	lo	suyo.
	 	 	 Lavinia	 lo	 calló	 de	 una
cachetada.	Una	vez	 sí	 podía
tolerar	 ese	 trato,	 dos	 no.
Nick	 estaba	 mudo.	 Al
instante,	 ella	 reaccionó	 y	 se
cubrió	 la	 boca	 con	 ambas
manos,	 horrorizada	 por	 lo
que	había	hecho.
	 	 	—¡Perdóname,	Cotito!	—
exclamó—.	 Yo	 no	 quise
hacer	eso,	¡perdóname!
			—Me	quiero	ir	a	mi	casa,
con	 mamá	 —reclamó	 el
niño.
			—¿Y	todo	lo	que	te	estuve
enseñando?	 —Lavinia
estaba	 por	 llorar,	 Nick	 se



daba	 cuenta	 por	 su	 tono	 de
voz	 suave	 y	 pausado—.
Todo	 desperdiciado	 en	 unas
semanas	con	ellos...
			—¡Helena	tiene	razón!	—
reclamó	 el	 niño.	 Las
lágrimas	 resbalaban	 de	 sus
ojos	oscuros	y	se	deslizaban
por	 la	 tersa	 piel	 de	 sus
mejillas—.	Te	crees	más	que
nosotros.	 Quiero	 ir	 a	 casa,
con	 mamá	 —y	 comenzó	 a
hacer	 un	 berrinche—.
¡Quiero	ir	a	casa!	¡Quiero	ir
a	casa!
	 	 	 —No	 es	 necesario	 que
hagas	 eso	 —lo	 interrumpió
Lavinia—.	 Puedo	 llevarte	 a



casa	 si	 me	 lo	 pedís	 como
corresponde.	Junta	tus	cosas.
	 	 	 Héctor	 corrió	 a	 la
habitación.	Nick	 se	 puso	 de
pie.
	 	 	 —¿A	 dónde	 vas?	 —le
preguntó	 Lavinia—.	 Por
favor,	quedate.
	 	 	 —Los	 llevo	—respondió
él,	 respetuoso	 de	 la
situación.
			—No,	por	favor	—replicó
ella.	No	quería	que	su	madre
viera	el	coche	de	Nick,	sería
todavía	 peor	 que	 dejarle
saber	 que	 él	 le	 había
regalado	diez	pesos	a	Héctor
—.	 Te	 lo	 agradezco,	 pero



prefiero	que	me	esperes	acá.
Si	 querés	 conservar	 tu	 auto,
te	conviene	quedarte	de	este
lado	del	Riachuelo.
	 	 	—Prefiero	conservar	a	mi
novia.
	 	 	 La	 respuesta	 serena	 de
Nick	 consiguió	 relajar	 un
poco	 a	 Lavinia,	 aunque	 los
ojos	 de	 la	 muchacha	 no
dejaban	 de	 verse	 tristes	 y
húmedos.	 ¿Qué	 más	 daba?
Tampoco	 podía	 ocultar	 a
Nick	 eternamente.	 Tomó	 el
teléfono	y	marcó	un	número.
	 	 	—Mamá	—dijo—.	 Estoy
llevando	a	Héctor	 a	 tu	 casa,
quiere	 pasar	 la	 noche	 con



vos.	Espéranos	en	 la	puerta,
por	favor.
			Corto	muy	rápido.
	 	 	 El	 viaje	 se	 desarrolló	 en
silencio.	 Cuando	 Nick
detuvo	 el	 auto	 frente	 a	 los
monoblocks,	 reconoció	 que
era	el	 lugar	donde	había	 ido
a	 buscar	 a	 Lavinia	 según	 el
dato	 de	 su	 vecino	 del
negocio,	 pero	 no	 comentó
nada	 al	 respecto.	 Vio	 a	 la
madre	 de	 Lavinia	 recibir	 al
niño	a	unos	metros	de	la	reja
de	 entrada,	 en	 la	 puerta	 de
uno	de	los	edificios.	Cristina
observó	 con	 los	 ojos
entrecerrados	 el	 coche	 caro



que	 acababa	 de	 dejar	 a	 su
hijo	e	intentó	divisar	a	quien
lo	 conducía,	 lo	 cual	 no	 fue
posible	dado	que	 los	vidrios
eran	polarizados.
			Una	vez	que	Lavinia	vio	a
Héctor	con	su	madre,	pidió	a
Nick	 que	 arrancara	 el	 auto.
Regresaron	 en	 silencio.	 El
estacionó	 en	 la	 puerta	 del
edificio	 de	Lavinia,	 pero	 no
apagó	el	motor.
	 	 	—¿Te	vas?	—le	preguntó
ella.
	 	 	 —Me	 tengo	 que	 ir	 —
respondió	él.
	 	 	 —Si	 estás	 horrorizado	 o
algo,	te	ruego	me	lo	digas.



	 	 	 —Lavinia	 —intentó
interrumpirla	 Nick,	 pero
Lavinia	no	se	calló.
	 	 	 —Por	 favor,	 decime	 la
verdad.	¡Escuchar	esas	cosas
de	 boca	 de	 un	 niño!	 Debés
pensar	que	soy	una...
	 	 	 —Lavinia	 —consiguió
callarla	 él.	 Ella	 lo	 miró—.
Pienso	que	sos	la	mujer	más
luchadora	 que	 jamás	 haya
visto.
			Lavinia	bajó	la	mirada.	El
corazón	se	 le	estrujó	por	 las
palabras	de	su	novio.
	 	 	 —Lo	 decís	 para
consolarme	—argumentó.
	 	 	 —No,	 no	 lo	 digo	 para



consolarte	 —defendió	 Nick
y	 apagó	 el	 motor	 del	 coche
—.	Lo	digo	porque	es	cierto.
			Lavinia	no	quería,	pero	se
echó	a	llorar.
	 	 	 —Le	 di	 una	 cachetada,
Nick	 —recordó—.	 Nunca
había	 hecho	 algo	 como	 eso.
¿Cómo	 pude	 hacerlo	 ahora?
Soy	una	salvaje.
			Nick	le	tomó	la	mano	y	se
la	 apretó	 para	 que	 ella	 lo
mirara.
			—Lavinia.
	 	 	 —Yo	 no	 soy	 su	 madre,
ella	jamás	le	pegó,	¡y	lo	hice
yo!	 Lo	 rescaté	 de	 esa	 casa
cuando	 su	 padre	 hizo	 lo



mismo.
	 	 	 —¿Lo	 rescataste?	 —
indagó	 él,	 alertado	 por	 la
frase.
	 	 	 —Sí...	 —ella	 lucía	 casi
avergonzada.	 Bajaba	 la
mirada—.	 Vivió	 conmigo
estos	dos	últimos	años	hasta
que	 me	 obligaron	 a
devolverlo	a	mi	familia.
	 	 	 Nick	 expresó	 el	 orgullo
que	sintió	por	Lavinia	con	su
tono	de	voz.
	 	 	 —Te	 apuesto	 a	 que	 su
padre	 no	 hizo	 lo	 mismo	—
dijo	respecto	del	golpe.
			—¡Sí!	¡Le	había	pegado!
	 	 	 —Sabrás	 que	 existen



distintos	tipos	de	golpes	—la
corrigió	 Nick.	 Ella	 lo	 miró.
Al	 fin	 se	 había	 callado	 y	 lo
miraba	 con	 atención—.	 Mi
padre	 nunca	 me	 pegó	 —
continuó	 él—.	 Ni	 una
bofetada,	 ni	 un	 chirlo,	 ni
siquiera	 una	 palmada	 en	 la
cabeza	 por	 hacer	 una
travesura.	No	vivía	conmigo.
	 	 	Pero	mi	madre	si	 lo	hizo,
muchas	veces.	La	última	fue
cuando	 tenía	 doce	 años,
¡Doce!	 Y	 no	 era	 que	 me
entregara	a	las	drogas	o	a	la
bebida	 ni	 nada	 de	 eso,	 pero
era	 insolente.	 Contestaba
mal	 a	 veces,	 y	 ella	 no	 lo



merecía.
			Lavinia	lo	miraba	con	ojos
enternecidos,	 imaginando	 a
ese	 Nick	 adolescente	 que
contestaba	mal	a	su	madre	y
ahora	 recordaba	 esos
momentos	 con	 cariño	 tan
inmenso.	 Se	 notaba	 en	 la
suavidad	 con	 la	 que	 se
refería	 a	 la	 mujer,	 en	 el
brillo	que	cobraba	su	mirada
cuando	 hablaba	 de	 ella.	 Se
hacía	fácil	deducir	que	ya	no
estaba	a	su	lado.
	 	 	 —Lavinia,	 si	 nadie	 lo
corrige	en	casa,	alguien	tiene
que	 hacerlo	 afuera	 —
continuó	Nick	refiriéndose	a



Héctor—.	 Ese	 nene	 tiene	 la
suerte	de	 tener	una	hermana
que	 le	 dé	 un	 cachetazo	 por
amor,	y	el	día	de	mañana	 te
recordará	 como	yo	 recuerdo
a	mi	mamá:	como	la	persona
que	 lo	hizo	 todo	por	amor	a
mí.
			Lavinia	suspiró	más	serena
y	animada.
			—Gracias,	Nick	—sonrió.
			—Es	la	verdad.	No	hiciste
nada	malo,	por	el	contrario...
—ella	lo	interrumpió.
	 	 	—Gracias	 por	 confiar	 en
mí	—aclaró—.	Por	contarme
tus	cosas,	 sé	que	no	es	 fácil
para	 vos.	 Tenés	 que	 saber



que	yo	 jamás	 traicionaría	 tu
confianza.
	 	 	 Él	 se	 la	 quedó	 mirando.
No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de
lo	que	hacía	hasta	que	ella	se
lo	 hizo	 notar,	 porque
confesarse	 con	 Lavinia	 se
había	 convertido	 en	 algo
natural.	 Aunque	 no	 se
arrepintió,	tampoco	comentó
nada	al	respecto	y	el	corazón
se	 le	 estrujó	 al	 pensar	 que
Lavinia	 le	 estaba
prometiendo	 cuidar	 de	 sus
secretos	 como	 él	 mismo	 lo
hacía.
	 	 	—Tengo	que	irme	porque
me	espera	Pablo	para...



	 	 	—Está	bien	—asintió	ella
—.	 Te	 voy	 a	 extrañar
mucho.
			Lo	abrazó.	Nick	respondió
de	inmediato,	pero	pronto	la
soltó	porque	recordó	algo.
			—Tengo	una	cosa	para	vos
—se	 estiró	 hacia	 el	 asiento
de	atrás	y	entregó	a	Lavinia
un	 sobre	marrón	que	 ella	 se
quedó	 mirando—.	 ¿No	 lo
abrís	ahora?
	 	 	 Lavinia	 alzó	 la	 vista	 y	 le
sonrió.	 Luego	 se	 dedicó	 a
abrir	 el	 sobre,	 del	 que
extrajo	tres	revistas.	Abrió	la
primera	 en	 la	 marca	 que
Nick	había	dejado.



	 	 	 —¡Oh,	 por	 Dios!	 —
exclamó	sin	poder	creer	que
en	una	imagen	se	la	veía	con
un	 vestido	 blanco,	 de	 pie
junto	a	Nick	en	la	entrada	de
la	 discoteca.	 Leyó	 en	 voz
alta—.	 «El	 conocido
constructor	 Nicolás	 L.
Hagen	 con	 su	 novia,	 la
diseñadora	 Lavinia
Dickinson»	 —alzó	 los	 ojos
hacia	 Nick	 enseguida—.
¿Por	 qué	 dicen	 que	 soy
diseñadora?
			—Porque	eso	les	dije	yo.
			Lavinia	se	ruborizó	y	bajó
la	mirada.
	 	 	 —Pero	 yo	 no	 soy



diseñadora,	 Nick	 —corrigió
—.	 Nunca	 terminé	 la
carrera.	Apenas	soy	modista.
	 	 	 Él	 le	 alzó	 la	 cabeza
tomándola	de	la	barbilla.
	 	 	 —Pero	 sos	 la	 mejor
modista	 del	 mundo,	 y	 la
mejor	 modista	 del	 mundo
merece	ser	diseñadora.
			Lavinia	meditó	un	instante
las	 palabras,	 pero	 enseguida
bajó	la	cabeza	de	nuevo	y	se
encogió	de	hombros.
			—Gracias,	pero	sé	que	no
soy	 la	 mejor	 del	 mundo.
Intento	 muchas	 cosas,	 y
todas	me	salen	mal	—repuso
—.	 Héctor	 vivió	 conmigo



desde	 que	 tenía	 dos	 años
hasta	no	hace	mucho	tiempo.
Fue	porque	una	noche	Josué
lo	 golpeó	 y	 yo	me	 lo	 llevé.
Entonces	 lo	 denuncié	 por
drogadicto	 y	 bebedor.	 No
pasó	más	de	unas	horas	en	la
cárcel,	pero	el	antecedente	y
que	ninguno	tenía	un	trabajo
fijo	 sirvieron	 para	 que	 el
juez	 me	 diera	 la	 tenencia
temporal.
	 	 	—Fuiste	muy	valiente	—
Nick	de	verdad	pensaba	que
Lavinia	 había	 sido	 muy
fuerte	 para	 enfrentarse	 a	 su
familia	 por	 el	 bien	 de	 su
hermano.



	 	 	 —Sí,	 pero	 no	 sirvió	 de
nada,	solo	empeoró	las	cosas
—se	 lamentó	 ella—.	 Mi
madre	 se	 casó	 con	 Josué
para	 recuperar	 a	 Héctor,	 el
juez	 se	 lo	 devolvió,	 y	 en
unas	pocas	semanas	él	ya	se
acomodó	a	la	vida	con	ellos,
a	 las	 malas	 costumbres	 que
mi	madre	adoptó	al	unirse	a
Josué	 y	 que	 creí	 Héctor	 no
había	 interiorizado.	 Me
equivoqué,	 tiene	más	sangre
de	ellos	que	mía.	Tengo	que
aceptarlo:	 mi	 vida	 de
sacrificio	 no	 puede	 resultar
atractiva	 frente	 a	 una	 vida
llena	 de	 facilidades	 y



diversiones,	 como	 la	 que
llevan	 ellos.	 No	 podré
rescatarlo,	 como	 no	 pude
rescatar	a	Helena.
	 	 	 Nick	 suspiró.	 Habría
deseado	 aliviar	 el	 dolor	 de
Lavinia,	 la	 vida	 dura	 que	 le
había	 tocado,	 sin	 embargo
era	 consciente	 de	 que	 lo
único	que	podía	darle	era	un
mejor	 presente	 y	 un	 futuro
promisorio.
	 	 	 —Después	 está	 mi
negocio	en	quiebra	—siguió
contando	ella.	El	intervino.
	 	 	 —Eso	 fue	 tu	 culpa	 —
Lavinia	lo	miró	sorprendida,
con	 las	 cejas	 enarcadas.



Nick	 no	 tardó	 en	 explicarse
—.	 Vendías	 tus	 creaciones,
¿cierto?
	 	 	 —S...	 sí—dudó	 Lavinia.
No	sabía	lo	que	seguía.
	 	 	—Sin	estar	al	tanto	de	las
tendencias,	 sin	 estudiar	 a	 la
competencia.	 No	 mirabas
revistas	 de	 diseño	 ni	 podías
viajar	 a	 París	 o	 a	 Nueva
York,	 capitales	 de	 la	 moda,
para	 instruirte.	 ¿Me
equivoco?
	 	 	 —Sabés	 que	 no	 tenía
acceso	 a	 ninguna	 de	 esas
cosas.
	 	 	 —Entonces,	 tal	 como
pensé,	 diseñabas	 por



intuición.	 Lo	 hacés	 de
manera	 extraordinaria,	 tus
prendas	 tienen	 una	 calidad
que	evidencia	una	capacidad
con	 la	 que	 cualquier
diseñador	 estaría
enloquecido	 —ella	 bajó	 la
mirada	de	nuevo,	dispuesta	a
discutir,	 pero	 él	 no	 se	 lo
permitió—.	 Callate	 —dijo
con	el	índice	en	alto.	Lavinia
se	tragó	una	sonrisa	mientras
se	secaba	las	lágrimas	con	la
mano—.	 Sos	 fabulosa,	 pero
apuntas	 demasiado	 bajo	 y
pusiste	un	negocio	como	ese
en	 pequeña	 escala	 y	 en	 el
barrio	equivocado	—Lavinia



alzó	los	ojos	hacia	Nick,	que
parecía	 haber	 hecho	 un
estudio	de	bienes	y	servicios
formidable	 en	 muy	 poco
tiempo—.	 Para	 vender
diseños	 tuyos,	 primero
deberías	hacerlos	en	función
de	 lo	 que	 demanda	 el
mercado.	 Luego	 poner	 el
negocio	 en	 un	 barrio	 donde
las	 personas	 valoren	 las
prendas	 exclusivas:
Recoleta,	 Las	 Cañitas,
Puerto	Madero	—le	guiñó	el
ojo,	 porque	 era	 donde	 él
vivía.	 Lavinia	 sonrió—.	 Y
ponerlo	 en	 grande,	 siempre
llamando	 la	 atención.	 La



gente	tiene	que	pensar	que	si
no	 entra	 a	 tu	 negocio,	 si
compra	 en	 otro	 lado,	 es
mediocre	 y	 no	 sirve	 para
nada.
	 	 	 Lavinia	 rió	 porque	 ya	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 que
Nick	hacía	 todo	así	como	le
aconsejaba,	 a	 lo	 grande:	 sus
construcciones,	 su	 crucero,
su	 persona.	 Nick	 entraba	 a
un	 sitio	 y	 jamás	 pasaba
desapercibido;	 si	 no	 obtenía
la	 atención	 de	 todo	 el
mundo,	no	era	Nick	Hagen.
	 	 	 —Lo	 que	 tendrías	 que
haber	 puesto	 en	 Avellaneda
es	 algo	 que	 esa	 gente



necesita	 con	 urgencia	 —
siguió	diciendo	él.
	 	 	 —¿Y	 qué	 necesitan?	 —
interrogó	Lavinia,	curiosa.
	 	 	 —Algo	 que	 está	 en
extinción,	 pero	 siempre	 es
útil,	 y	 para	 lo	 que	 solo
quedan	 cuatro	 o	 cinco
personas	 en	 todo	 Buenos
Aires	 —bromeó—.	 En	 ese
local,	 deberías	 haber
colocado	 un	 inmenso	 cartel
que	 dijera	 «Hospital	 de	 la
ropa»,	 o	 algo	 como	 eso.
«Reparo	todo	en	prendas»,	y
esas	cosas	—por	el	rostro	de
Lavinia,	 él	 se	 apresuró	 a
aclarar—.	 Ya	 sé,	 no	 es	 lo



que	 querías	 hacer,	 pero	 lo
terminaste	haciendo	de	todos
modos	y	 en	pequeña	 escala,
escondida	 en	 tu
departamento.
			—Sí	—asintió	Lavinia.	Él
tenía	razón.
	 	 	—Yo	 también	 hice	 cosas
que	 no	 quería	 al	 principio.
Trabajar	en	una	pizzería,	por
ejemplo.	 «Lo	 de	 Juan»,	 esa
era.
	 	 	 —Querés	 decir	 que
construiste	 el	 local	—probó
ella,	 incapaz	 de	 pensar	 otra
cosa—.	Sí,	debió	haber	sido
una	 construcción	muy	 chica
para	 vos	 y	 tus...	 costumbres



—casi	 rió	 por	 la	 expresión
que	 acababa	 de	 utilizar
respecto	 de	 que	 nada	 de	 lo
que	 él	 hacía	 pasaba
desapercibido.
	 	 	 —Repartía	 sus	 pizzas—
aclaró	Nick	sin	inmutarse.
	 	 	 Lavinia	 se	 lo	 quedó
mirando,	 la	 sonrisa	 se	 le
borró	 del	 rostro.	 Nick	 no
parecía	bromear,	pero	ella	se
había	 formado	 una	 imagen
tan	 soberana	 de	 él	 que	 le
pareció	 imposible	 que
hablara	en	serio.
	 	 	 —Mi	 mamá	 estaba
enferma	 y	 ya	 no	 podía
trabajar	 —explicó	 él—.



Tampoco	 podíamos	 contar
con	 mi	 padre,	 estaban
divorciados.	 Me	 hubiera
gustado	 trabajar	 antes,	 pero
si	 lo	 hubiera	 hecho	 quizás
jamás	 me	 habría	 recibido.
Como	 en	 casi	 todo,	 mi
madre	siempre	tuvo	razón.
	 	 	—Supongo	 entonces	 que
no	siempre	fuiste...
			—El	típico	único	hijo	rico
y	 malcriado	 —completó	 él,
sonriente—.	 Único	 hijo	 sí,
malcriado	un	poco,	pero	rico
no.
	 	 	Ella	 también	 sonrió,	 pero
con	pesar.	Bajó	la	cabeza.
	 	 	 —Te	 prejuzgué	 y	 me



arrepiento.	Me	enojé	con	vos
por	 lo	mismo	que	yo	 estaba
haciendo,	fui	muy	injusta.
	 	 	 —Ya	 —la	 detuvo	 él
alzando	 una	 mano—.	 No
seas	 tan	 dura	 con	 vos
misma,	 todos	 prejuzgamos.
Mucho	más	 si	nos	muestran
una	 falsa	 imagen	 tan
convincente.
			Lavinia	suspiró.	Sabía	que
Nick	 callaba	 mucho	 más,
que	guardaba	 en	 su	 corazón
dolores	 y	 pesares	 que,	 poco
a	poco,	quizás	se	atreviera	a
confiar.	 Siempre	 que
siguieran	 juntos,	 siempre
que	algún	día	la	amara.



	 	 	—Además,	 ese	 no	 era	 el
punto	—continuó	Nick—.	Si
le	 das	 a	 la	 gente	 lo	 que
necesita	 en	 grande,	 ese	 será
el	 medio	 que	 te	 permita
hacer	 lo	 que	 en	 realidad
querés.	 Siempre	 pedí	 más,
nunca	aceptes	menos.
			Lavinia	estaba	embelesada
con	 las	 palabras,	 ciertas	 y
esclarecedoras,	 pero
demasiado	 duras	 incluso
para	 esos	 ojos	 que	 la
observaban	 desde	 un
abismo.	 Entonces	 masculló
la	única	 idea	que	 el	 consejo
le	trajo	a	la	mente:
	 	 	 —¿Para	 sangrar	 como



vos?
	 	 	Nick	 la	miró	 en	 silencio.
Se	puso	rígido	un	momento,
se	 sentía	 descubierto.
Pensaba.
	 	 	 —Estás	 sangrando	 de
todas	 maneras	 —concluyó.
Y	ella	aceptó	con	entrega	las
palabras,	 porque	 nunca	 le
habían	 dicho	 algo	 tan
cercano	a	la	verdad.
	 	 	 La	 sensación	 no	 duró
mucho	 tiempo.	 Pronto	 él	 se
esforzó	 por	 hacerla	 sonreír
de	 nuevo	 dándole	 un
apretado	abrazo	y	un	beso	en
la	 frente.	 Era	 cariñoso	 v
expresivo,	 le	 gustaba



manifestarse	 a	 través	 del
contacto	físico.
			—Prepárate	para	el	sábado
—anunció	 con	 gesto
travieso.	 Lavinia	 se	 apartó
de	 él	 para	mirarlo,	 intrigada
—.	Nos	vamos	al	teatro.
			—¿Al	teatro?	¿Por	qué?
	 	 	—Porque	me	entregan	un
premio.
	 	 	—¡Un	premio!	—Lavinia
sonrió	y	apoyó	una	mano	en
su	 pecho—.	 ¡Oh,	 Nick!
¡Estoy	 tan	orgullosa	de	vos!
¿Es	 el	 primero?	 ¿Cuántos
llevás	ganados?
	 	 	—Algo	 así	 como...	 cinco
—contó	 él	 sin	 un	 ápice	 de



orgullo	o	soberbia	en	la	voz,
ni	 siquiera	 con	 alegría.	 El
reconocimiento	 que	 él	 de
verdad	 esperaba,	 jamás
llegaría,	 por	 lo	 tanto	 los
demás	 le	 parecían
insuficientes,	 pasaban
desapercibidos—.	 Este	 será
el	sexto.
			—Sos	tan	importante...
	 	 	 —Todos	 somos
importantes	 —replicó	 él,
otra	 vez	 con	 esa	 extraña
humildad	 que	 demostraba
cuando	 se	 trataba	 de
aspectos	 positivos	 de	 su
persona.
	 	 	—No	del	modo	en	que	lo



sos	vos	—contestó	ella.	Nick
sonrió	 de	 costado,	 no	 se	 lo
creía—.	 ¿Y	 por	 qué	 es	 el
premio?
	 	 	 —Por	 algo	 que	 estuve
desarrollando	 —contó	 él—.
Ahora	 estoy	 con	 otra	 cosa,
pero	no	puedo	hablar	de	eso
por	 ahora.	Quizás	 tengamos
otro	premio	que	recibir.
	 	 	 Lavinia	 se	 entusiasmó	de
solo	imaginarlo.
			—¿Tiene	algo	que	ver	con
los	 japoneses	 del	 Paradise?
—aventuró—.	 Dejame
decirte	 que	 parecían
mafiosos	 antes	 que
empresarios.



			Nick	sonrió.
	 	 	—Tiene	todo	que	ver	con
los	 japoneses.	 Ya	 te	 voy	 a
contar	muy	pronto.
O

			Mientras	pensaba	en	cómo
volver	a	ver	a	Nick,	Patricia
recorría	 las	 páginas	 de	 una
revista	 de	 la	 farándula.	 De
pronto,	los	ojos	verdes	de	la
costurerita	 se	 enterraron	 en
los	suyos	con	singular	tesón.
Era	 el	 que	 la	 colorada
depositaba	 en	 la	 acción	 de
mirar	 una	 y	 otra	 vez	 la
misma	página.
	 	 	 «El	 conocido	 constructor



Nicolás	 L.	 Hagen	 con	 su
novia,	 la	diseñadora	Lavinia
Dickinson».
	 	 	 —¡Diseñadora	 esa!	 —
exclamó,	 respaldada	 en	 su
cama.
			Cerró	la	revista	y	la	arrojó
a	 la	 mesa	 de	 luz	 cuando	 la
puerta	 del	 cuarto	 se	 abrió.
Horacio	 entró;	 se	 sacó	 los
zapatos	 y	 la	 corbata.
Prosiguió	 después	 con	 la
camisa.
	 	 	—Deberías	 ir	al	gimnasio
—le	espetó	su	mujer,	 impía,
descargando	 en	 él	 la
frustración	 de	 que	 Nick	 se
mostrara	en	público	con	una



nenita	 de	 barrio—.	 Tenés
flacidez	 y	 el	 cuerpo	 de	 un
viejo.	No	sé	cómo	pretendés
gustarme	 si	 te	 cuelga	 la
grasa	 por	 todas	 partes	 y	 ni
siquiera	 te	 teñís	 el	 cabello.
Nick,	 en	 cambio,	 tiene	 el
cuerpo	joven...
	 	 	 —Entonces	 te	 hubieras
quedado	 con	 Hagen	 —
replicó	 el	 hombre	 mientras
se	desprendía	el	pantalón.
			Horacio	estaba	empezando
a	odiarlo.
			—Ya	no	será	posible	—se
vengó	Patricia—.	Se	acuesta
con	tu	hija	—rió—.	¡Y	todo
porque	me	ama	a	mí!



			Horacio	lo	odiaba.
	 	 	 Salió	 de	 la	 habitación,	 se
internó	en	su	estudio	y	desde
allí	 hizo	 un	 llamado
telefónico.	Recibió	otro	a	las
dos	horas.
	 	 	 —¿Que	 me	 tenés?	 —
preguntó.
	 	 	 —Encontramos	 lo	 que
buscaba,	señor.
	 	 	—Muy	bien.	En	ese	caso,
nos	veremos	pronto.
	 	 	 Patricia	 no	 se	 sorprendió
de	que	pocos	días	después	su
marido	 intentara	 compensar
sus	 disfunciones	 sexuales
dándole	 el	 dinero	 para	 una
nueva	 cirugía	 y	 aceptando



que	 se	 llevara	 a	 cabo	 en	 el
Centro	 Médico	 construido
por	 Nick,	 tal	 como	 ella	 le
había	 pedido.	 Claro	 que	 no
le	 había	 dicho	 que	 esperaba
volver	a	ver	a	su	ex	allí.
	 	 	 El	 último	 encuentro	 que
había	mantenido	con	Nick	la
había	dejado	más	caprichosa
y	 altanera	 que	 nunca.
¿Rechazarla	 Nicolás?	 Poco
le	 importaba	 la	presencia	de
Horacio.	Nick	volvería	a	ser
suyo	 y	 cuando	 ella	 deseaba
algo,	lo	obtenía	como	fuera.
O

	 	 	 —Mirá	 esto,	 Helena	 —



dijo	una	cuarentona	antes	de
lanzarle	 a	 la	 castaña	 una
revista	sobre	los	muslos.
	 	 	Helena	dejó	de	pasarse	el
lápiz	delineador	por	los	ojos
para	 reparar	 en	 lo	 que	 le
había	dado	 la	mujer,	 que	ya
se	sentaba	en	el	 tocador	que
estaba	 junto	 al	 de	 ella	 para
maquillar	su	propio	rostro.
	 	 	—Página	 treinta	 y	 cuatro
—indicó.	 Helena	 dio	 vuelta
las	 páginas	 hasta	 dar	 con	 la
indicada.
			—¿Y	esto?	—preguntó.
			—¿No	es	tu	hermana?
			—¡¿Dónde?!
	 	 	 Helena	 llegó	 a	 la



fotografía	 casi	 tan	 rápido
como	 abrió	 la	 boca,
sorprendida.	 Entrecerró	 los
ojos	 y	 estudió	 mejor	 la
imagen.
	 	 	 —Sí...	 no	 hay	 dudas,	 es
Lavinia.	 ¿Y	 este	 quién	 es?
¿Será	el	novio?
	 	 	 —¡Y	 qué	 novio!	 —
exclamó	 otra	 que	 se	 había
detenido	 detrás	 de	 Helena,
con	 las	 manos	 apoyadas	 en
el	 respaldo	 de	 la	 silla,	 para
poder	husmear	a	gusto.
	 	 	 —¿No	 sabés	 leer?	 —le
preguntó	 la	 que	 había
llevado	la	noticia—.	Fíjate.
			—«Noche	de	fiesta	en...»



	 	 	 —¡Debajo	 de	 la	 foto,
tonta!	 —la	 interrumpió	 la
otra.	Helena	bajó	la	mirada.
	 	 	 —«El	 conocido
constructor	 Nicolás	 L.
Hagen	 con	 su	 novia,	 la
diseñadora	 Lavinia
Dickinson»	 —rió—.
¿Diseñadora?	 ¡Pero	 si	 mi
hermana	 es	 una	 pobre
modista	 que	 se	 pasa	 el	 día
encorvada	en	 la	máquina	de
coser!	 Siempre	 se	 quiso
hacer	 la	 diva,	 siempre.	 La
odio,	 se	 cree	 mis	 que
nosotros	 solo	 porque	 tuvo
padre.
	 	 	 Ni	 bien	 esas	 palabras



abandonaron	 su	 boca,	 sintió
el	 vacío	 de	 la	 ausencia.
Lavinia...	La	quería,	siempre
la	 había	 admirado,	 y	 se
merecía	 algo	 bueno	 en	 la
vida	 tan	 dura	 que	 le	 había
tocado	en	suerte,	después	de
luchar	 y	 luchar	 en	 vano.	 Su
hermana	 se	 había	 portado
mal	con	ella,	la	había	dejado
sola,	 pero	 aunque
demostrase	 lo	 contrario,	 en
su	 interior	 no	 quería	 que
aquella	 relación	 también
resultara	 un	 fracaso.	 Si
Lavinia	 estaba	 saliendo	 con
alguien	 de	 tanto	 dinero,	 se
metería	en	serios	problemas.



			No	se	molestó	en	terminar
de	 delinearse	 los	 ojos	 ni
pensó	 que	 estaba	 huyendo
del	 lugar	 donde	 hacía	 poco
menos	 de	 un	 mes	 le	 habían
dado	trabajo	y	que	era	mejor
que	 la	 calle.	 Tenía	 que	 ir	 a
casa.
	 	 	 Llegó	 para	 la	 hora	 de	 la
cena.	 Como	 en	 un	 rápido
vistazo	 no	 vio	 a	 Josué,	 hizo
una	pregunta.
			—¿Vos	sabes	si	Lavinia	se
está	viendo	con	alguien?
	 	 	 Cristina	 se	 encogió	 de
hombros	 al	 tiempo	 que
llenaba	el	plato	de	Héctor.
	 	 	 —El	 otro	 día	 la	 trajo



alguien	 en	 un	 coche	 caro.
¿Por	 qué?	 —respondió—.
¿Pensás	 que	 anda	 en	 cosas
raras?	 Por	 lo	 menos	 habrá
sabido	 buscarse	 un	 lugar
digno,	no	como	vos.
	 	 	La	referencia	a	su	 trabajo
no	 hizo	 efecto	 en	 Helena.
Enojada	 como	 estaba,	 dejó
caer	 la	 revista,	 que	 aterrizó
sobre	 la	mesa,	 abierta	 en	 la
página	 treinta	 y	 cuatro.	 Su
madre	 tenía	 que	 saber	 que
Lavinia	no	era	prostituta.	Ni
fina,	ni	de	las	otras.
	 	 	—Así	que	ya	lo	sabías	—
masculló—.	 ¿Y	 pensás
guardar	 el	 secreto	 o	 sacar



provecho?	 Porque	 si	 estás
pensando	 en	 sacar
provecho...
	 	 	 —¡Lavinia!	 —la
interrumpió	Cristina.
			No	le	demandó	demasiado
tiempo	 notar	 que	 su	 hija
mayor	 destacaba	 entre	 las
fotografías.	Vestía	de	blanco
delante	 de	 un	 fondo	 negro
con	el	logotipo	de	una	marca
de	 ropa,	 y	 estaba	 de	 pie
junto	 a	 un	 hombre	 alto,
grandote	 e	 indudablemente
distinguido.	 Se	 dejó	 caer	 en
la	silla	y	leyó	en	voz	alta.
	 	 	 —«El	 conocido
constructor	 Nicolás	 L.



Hagen	 con	 su	 novia,	 la
diseñadora	 Lavinia
Dickinson».	 ¡Con	 que	 este
es	el	del	auto!
	 	 	 Josué	 salió	 del	 baño	 y	 le
arrebató	 la	 revista	 de	 entre
las	 manos.	 Helena	 se
maldijo	 porque	 no	 se	 dio
cuenta	de	que	él	podía	estar
ahí.
	 	 	—¡Es	 el	 tipo	 que	me	 dio
los	cien	pesos!	—gritó.
	 	 	—¿Te	dio	cien	pesos?	—
saltó	 Helena,	 molesta.	 Sus
sospechas	 se	 confirmaban:
todos	 sacaban	 provecho	 de
Lavinia—.	 ¿Cuándo?	 ¿Por
qué?



	 	 	 —¿Por	 qué	 no	 me	 lo
dijiste?	 —se	 enojó	 Cristina
—.	 Deberías	 habérmelos
dado	a	mí.	Después	de	todo,
es	 el	 novio	 de	 mi	 hija	 —
destaco	 el	 pronombre
posesivo.
	 	 	—¡Te	lo	dije,	pero	no	me
creíste!	—se	defendió	Josué.
	 	 	—¿Para	 qué	 podría	 darte
el	 novio	 de	 Lavinia	 cien
pesos	 a	 vos?	 —insistió
Helena,	 preocupada.	 Con
que	hasta	Josué	ya	estaba	al
tanto	 de	 todo	 y	 habían
comenzado	 a	 sacarle	 dinero
al	 rico.	 Josué	 se	 encogió	 de
hombros.



			—No	sé.
	 	 	—Decí	mejor	que	estabas
borracho	 y	 por	 eso	 no	 te
acordás	de	nada	—espetó	 la
muchacha	dejándose	caer	en
el	asiento.
	 	 	—No	 provoques,	 Helena
—la	 retó	 la	 madre.	 Helena
apoyó	 las	 piernas	 sobre	 la
mesa	 en	 un	 gesto
involuntariamente	 sensual	 y
se	puso	una	papa	 frita	 en	 la
boca.	Estaba	acostumbrada	a
ser	 así	 aunque	 esa	 no	 fuera
ella	en	realidad.
	 	 	—No	 sé	 quién	 se	 piensa
que	 es	 este	 borracho
inmundo	 —siguió	 diciendo



la	 del	 cabello	 castaño,
aunque	 indecisa	 todavía
sobre	 sus	 sentimientos.	 De
pronto	 el	 rencor	 volvió	 a
abrumarla.	¿Por	qué	Lavinia
la	 había	 abandonado?	 ¿Por
qué	no	se	había	percatado	de
lo	que	para	ella	significó	«la
noche	 trágica»?—.	 Y
Lavinia,	 que	 se	 cree	 una
princesita	 solo	 porque	 tuvo
un	 padre	 como	 la	 gente	 —
siguió	 diciendo,
incomprendida.
	 	 	—Callate	 la	boca,	Helena
—volvió	a	retarla	la	madre.
			—Es	la	verdad,	siempre	le
dimos	 asco.	 Yo	 ni	 siquiera



conocí	al	padre	que	me	hizo,
y	 el	 pobre	 de	 tu	 hijo,	 con
este	borracho...
			—¡Helena!
	 	 	—Me	 voy	 a	 dormir,	 hoy
no	 tengo	ganas	de...	—iba	a
decir	 «trabajar»,	 pero	 se
calló	justo	a	tiempo.
	 	 	Un	 rato	más	 tarde,	 Josué
salió	 en	 busca	 de	 sus
amigos.	 Regresaba	 a	 casa
cuando	 alguien	 le	 dio	 unos
golpes	 en	 la	 espalda.	 Se
volvió	 a	 punto	 de	 dar	 una
trompada	 al	 aire.	 Solo	 Dios
sabía	 lo	 peligroso	 que	 era
circular	por	 ese	barrio	 a	 esa
hora	de	 la	madrugada	y	con



una	borrachera	a	cuestas.
	 	 	Como	no	se	encontró	con
un	 malandrín,	 sino	 con	 dos
tipos	 de	 traje	 y	 corbata	 que
llevaban	 un	 auricular	 en	 el
oído	 y	 un	 cable	 que	 se
perdía	por	debajo	del	 cuello
de	 sus	 camisas	 blancas,	 se
quedó	quieto.	Con	esa	gente
no	se	jodía.
			—Gervasio	reclama	lo	que
le	 debes,	 Pérez	 —indicó	 el
sujeto,	 que	 conocía	 su
apellido.
	 	 	—Yo	no	 le	debo	nada	—
respondió	 Josué	 de	 mal
talante—.	Que	 ni	 sueñe	 con
que	le	pague	un	solo	peso.



	 	 	 Josué	 sintió	 la	 punta	 del
arma	 sobre	 sus	 costillas,	 el
calor	 de	 la	 amenaza	 en	 las
entrañas,	 casi	 como	 si	 ya	 le
hubiera	entrado	la	bala.
		 	—Tenés	un	hijo,	¿no?	Un
tal...	 Héctor.	 No	 te	 gustaría
que	le	pase	nada,	¿cierto?	—
Josué	 se	 quedó	mudo—.	Te
damos	 quince	 días	 para
pagar	toda	la	mercadería	que
te	llevaste	o	sos	boleta.



Capítulo	20	

COMO	 todavía	 no	 había
terminado	de	alistarse	para	ir
al	 teatro,	 Lavinia	 pidió	 a
Nick	 que	 la	 esperase	 en	 el
comedor.	 Cuando	 salió	 del
cuarto,	 lo	halló	hurgando	en
el	 bolsillo.	 Sabía	 que
buscaba	 los	 cigarrillos,
entonces	se	lo	impidió
			—No	hagas	eso	—le	rogó
—.	A	vos	te	hace	mal	y	a	mí
no	me	gusta	besarte	con	olor
a	 cigarrillo.	 ¿Me	 das
permiso	 para	 prohibirte	 una



cosa,	 como	 hacen	 todas	 las
novias?	 —Nick	 sonrió
mientras	asentía—.	Te	voy	a
prohibir	fumar.
	 	 	 Nick	 se	 mordió	 el	 labio
inferior,	divertido	y	a	 la	vez
preocupado	 por	 no	 poder
cumplir.	 Intentaría	no	fumar
por	 lo	menos	 cuando	 estaba
con	 ella.	 La	 vio	 sacar	 algo
del	 bolso.	 Era	 una	 tira	 de
chicles	verde	que	decía	algo
de	 la	 nicotina.	 Servían	 para
dejar	de	fumar.
			—Lo	tenías	todo	planeado,
¿no?	—le	preguntó,	risueño.
	 	 	 —Todo	 —respondió
Lavinia	con	inocencia—.	No



veía	 la	 hora	 de	 que	 sacaras
un	 cigarrillo	 para	 darte	 el
paquetito	de	chicles.
	 	 	 Nick	 rió	 y	 la	 besó
enternecido.	 Luego	 se
encaminaron	al	auto.
	 	 	—¡Estoy	 tan	excitada!	—
comentó	 ella	 mientras	 él
conducía—.	¡Un	premio!	Yo
nunca	 me	 gané	 nada,	 ni
siquiera	 un	 sorteo	 o	 un
trofeo	 por	 dibujos	 en	 la
escuela	 —Nick	 solo	 sonrió
—.	 Pero	 vos	 no	 te	 ves	 para
nada	 excitado	 con	 este
asunto,	 ¿es	 porque	 estás
acostumbrado	a	ganar?
	 	 	 —No...	 —reflexionó	 él.



En	realidad	no	 tenía	 idea	de
lo	 que	 se	 sentía	 estar
conforme	con	algo.
		 	—Decime:	la	primera	vez
que	 recibiste	 un	 premio,
¿estabas	 excitado?	 Él	 se
encogió	de	hombros.
	 	 	 —Nervioso,	 tal	 vez,
excitado	 no.	 Cada	 vez	 que
tengo	 que	 enfrentar	 un
público	 siento	 que	 me
muero.
	 	 	—¿Vos?	—Lavinia	 no	 lo
podía	 creer.	 Él	 parecía
siempre	tan	desenvuelto,	tan
simpático	 y	 cómodo	 cuando
atraía	la	atención	de	todos.
	 	 	 —Sí,	 mirá	 —le	 dijo,	 y



asentó	 una	 mano	 sobre	 el
antebrazo	 de	 ella	 para
demostrárselo.	Estaba	helada
y	húmeda.	Lavinia	sonrió.
			—No	te	preocupes,	porque
nadie	se	da	cuenta.
			Nick	la	miró,	fugaz.
	 	 	 —Me	 alegro	 de	 que	 lo
notes	vos.
			Lavinia	se	sintió	halagada
porque	 él	 valorase	 que	 ella
fuera	 la	 única	 persona	 de
todas	las	que	se	encontrarían
en	 la	 sala	 que	 sabría	 lo	 que
de	 verdad	 se	 agitaba	 en	 su
interior,	 pero	 no	 pudo	 decir
nada	 enseguida.	 Se	 había
quedado	 pensando	 en	 otra



cosa.
	 	 	 —Es	 un	 logro	 tan
importante,	algo	que	muchos
quieren	 pero	 pocos	 pueden
alcanzar	 —agregó	 poco
después—.	 ¿Por	 qué	 no	 te
sentís	excitado,	feliz?
	 	 	 Nick	 se	 humedeció	 los
labios	 y	 suspiró.	 No	 sabía
dar	 respuesta	 a	 eso	 porque
en	 realidad	 no	 tenía	 idea	 de
por	qué	nada	lo	conformaba.
Lavinia	 ni	 se	 imaginaba	 lo
desesperante	 que	 resultaba
jamás	 sentirse	 realizado	 con
nada,	 ansiar	 siempre	 más	 y
que	 cuando	 lo	 ansiado
llegaba,	se	asemejase	a	nada.



	 	 	 —No	 lo	 sé	 —concluyó.
Lavinia	le	acarició	la	mejilla
con	 ternura.	 Como	 se	 había
detenido	por	un	semáforo	en
rojo,	él	la	miró.
	 	 	—¿Cuándo	pensás	 parar?
—ella	 le	 sonreía	 como	 un
ángel	 caído	 del	 cielo	 para
aliviar	 su	 pena—.	 ¿Hasta
dónde	pensás	seguir?
			Un	bocinazo	acabó	con	la
filosofía.	 El	 semáforo	 se
había	 puesto	 en	 verde	 y
debían	haber	avanzado	hacía
un	 momento,	 solo	 que	 el
conductor	que	 los	 seguía	no
tenía	paciencia.
	 	 	 Lavinia	 sabía	 que	 ella



estaba	 de	 paso,	 que	 no	 era
más	 que	 un	 escalón	 en	 la
vida	 de	 Nick,	 porque	 él
quería	 más,	 siempre	 más,	 y
la	 inmovilidad	 lo
acobardaba.	 Nick	 era
inestable,	 exigente	 hasta	 el
hartazgo,	 un	 luchador	 de
convicciones	 muy
peculiares.	 Si	 una	 mujer
podría	 haberlo	 retenido,	 esa
era	 su	 ex	 esposa,	Lavinia	 lo
sabía	 muy	 bien	 y	 eso	 la
destrozaba.
			—Te	amo,	Nick	—susurró
mirándose	 las	 manos.	 Las
uñas	 pintadas	 con	 la
francesita	 que	 tanto	 trabajo



le	 había	 costado	 hacer	 solo
para	que	Nick	la	viera	bonita
y	delicada.
			Como	de	costumbre,	él	no
respondió,	 pero	 Lavinia	 no
sabía	 el	 huracán	 que	 se
desataba	 en	 el	 interior	 de
Nick	cada	vez	que	ella	decía
esas	palabras	y	él	se	quedaba
mudo.	¿Podía	ella	resistir	su
silencio?	 ¿Hasta	 cuándo?
Esperaba	 pudiera	 hacerlo
durante	 mucho,	 mucho
tiempo	que	pasaría	a	su	lado
aunque	fuera	en	silencio.
	 	 	 —¿Te	 acordás	 de	 los
japoneses	del	barco?
	 	 	 Lavinia	 lo	 supo:	 Nick



pretendía	 pagarle	 la	 falta	 de
amor	contándole	un	 secreto.
Daba	 una	 cosa	 por	 otra
como	 si	 fueran	 lo	mismo,	 y
ella	 se	 lo	 permitía	 solo
porque	lo	amaba	y	no	quería
perderlo.	 Sabía	 que	Nick	 se
iría.	 Lo	 sabía	 y	 eso	 la
desesperaba	porque	no	podía
abrir	 su	 corazón.	 No	 podía
mandar	 sobre	 sus
sentimientos.
	 	 	 —Sí	 —replicó	 con
obediencia.	 Quería	 gritarle
que	no	podía	vivir	 sin	 amor
y	condenarlo	a	él	a	vivir	sin
amar,	 pero	 a	 cambio	 apenas
susurraba	 asintiendo	 la



propuesta	 de	 cambiar	 amor
por	secretos.
			—Invierten	en	un	proyecto
que	 estoy	 desarrollando	 en
un	 lugar	 secreto	—continuó
él.
	 	 	 Nick	 parecía	 más
entusiasmado	 porque
investigaba	una	novedad	que
porque	 fuera	 a	 recibir	 un
premio	 por	 algo	 ya
conseguido.	Nick	 hacía	 eso:
luchaba	y	 luchaba	hasta	que
llegaba	a	un	punto	que	luego
le	 parecía	 nada,	 y	 solo	 le
restaba	 seguir	 luchando.	 A
Lavinia	 no	 le	 hubiera
extrañado	 que	 al	 descubrir



eso	 que	 buscaba	 en	 aquel
lugar	 secreto	 al	 que	 se
refería,	 se	 sintiera
indiferente,	 después	 de
haber	buscado	tanto.
	 	 	 —Si	 lo	 consigo,	 mi
nombre	 va	 a	 pasar	 a	 la
historia	 —siguió	 él	 ante	 la
dispersa	 mirada	 de	 Lavinia,
que	se	fingía	interesada	en	el
asunto	 aunque	 lo	 que	 en
realidad	 hacía	 era	 aguantar
el	 llanto—.	 Busco	 que	 mi
sistema	 resista	 cualquier
terremoto,	 y	 entonces	 estará
listo.	 Bonito,	 resistente	 y
barato.
			Lavinia	asintió	con	calma.



¿Cuánto	 estaba	 dispuesta	 a
resistir?	 ¿Cuánto	 estaba
dispuesta	a	dar?
	 	 	 Después	 de	 la	 velada,
creyó	 que	 ya	 se	 había
repuesto	 del	 mal	 trago.	 Se
había	 entretenido	 viendo	 a
Nick	 subir	 al	 escenario,
recibir	 el	 premio,
agradecerlo.	 Hasta	 la	 había
saludado	 desde	 el	 palco.
Pensaba	 en	 ya	 no	 decir	 a
Nick	 que	 lo	 amaba,	 y
entonces	 se	 ahorraría	 el
dolor,	 pero	 se	 le	 escapaba
del	 alma,	 como	 sucedió	 esa
noche	 mientras	 hacían	 el
amor.



	 	 	 Comenzaron	 en	 el
ascensor,	 apenas	 con	 un
beso.	Nick	le	preguntó	cómo
había	estado	y	si	se	lo	había
notado	nervioso,	 ella	 le	 dijo
que	era	el	hombre	más	lindo
del	 mundo	 y	 lo	 besó.
Pretendió	alejarse,	pero	él	no
se	 lo	 permitió.	 Puso	 una
mano	detrás	de	su	cabeza,	la
pegó	 contra	 su	 boca	 e
irrumpió	en	la	de	ella	con	su
lengua,	 que	 esta	 vez	 no	 se
movía	lenta	sino	posesiva	en
la	 deliciosa	 cavidad	 de	 la
mujer.	 Lavinia	 se	 puso	 en
puntas	 de	 pie	 y	 colocó	 los
brazos	 alrededor	 de	 su



cuello.	 Él	 aprovechó	 la
acción	 de	 su	 novia	 para
rodearle	 la	 cintura	 y
arrojarla	 contra	 la	 pared
espejada	 del	 cubículo.
Amortiguó	 el	 golpe	 con	 su
propia	mano	y	 luego	arrimó
la	 espalda	 de	 Lavinia
despacio.
			Dejó	una	mano	apoyada	en
el	 espejo.	 El	 frío	 del
elemento	 contrastaba	 con	 el
intenso	 calor	 que	 despedía
su	 cuerpo	 y	 causaba	 una
excitante	 sensación	 de
electricidad	 en	 la	 espalda
desnuda	 de	 Lavinia,	 al
descubierto	 por	 el	 escote



trasero	 del	 vestido.	 Nick
utilizó	 la	 mano	 libre	 para
rodear	 un	 pecho	 de	 Lavinia
por	sobre	 la	 tela	de	su	ropa.
Ella	gimió.	En	ese	momento,
él	abrió	los	ojos.
			Vio	el	rostro	enrojecido	de
su	 novia,	 que	 tenía	 los	 ojos
cerrados,	y	el	reflejo	de	ellos
dos.	 Eso	 desató	 su	 fantasía,
era	 tan	 apasionante	 que
quiso	compartirlo.
	 	 	 Giró	 a	 Lavinia	 entre	 los
brazos	 para	 dejarla	 de
espaldas	 a	 él	 y	 de	 frente	 al
espejo.	 Le	 rodeó	 la	 cintura
con	 un	 brazo	 y	 le	 pegó	 el
trasero	 a	 su	 entrepierna.



Bajó	una	mano	y	 la	arrastró
desde	 la	 rodilla	 femenina
hacia	 el	 muslo,	 levantando
así	 el	 vestido,	 que	 se
enroscaba	 a	 medida	 que
subía.	Lavinia	sintió	que	 los
dedos	 le	 quemaban	 la	 piel
sensible	 de	 la	 pierna.	Como
todo	 había	 sucedido	 tan
rápido,	 todavía	 lucía
confundida,	 entonces	 él	 se
explicó.
	 	 	 —Mirá	 —le	 susurró	 al
oído—.	¿No	te	gusta	vernos?
	 	 	Lavinia	abrió	 los	ojos.	La
imagen	 le	 llenó	 las	 retinas:
ellos	 dos	 con	 las	 mejillas
encendidas	 de	 placer,	 las



pupilas	 bañadas	 de	 pasión.
Tragó	 con	 fuerza,	 los	 labios
le	temblaron.	Nick	no	esperó
respuesta,	la	leyó	en	los	ojos
de	 Lavinia,	 por	 eso	 siguió
estimulándolos.
	 	 	 Ella	 se	 aferró	 al
pasamanos	 que	 dividía	 el
espejo	 en	 dos	 mitades	 y
entreabrió	 los	 labios
hinchados	 y	 rojos	 mientras
él	se	apretaba	más	contra	sus
nalgas	rodeándole	los	senos.
Era	la	imagen	más	excitante
que	 Lavinia	 había	 visto
nunca:	 un	 brazo	 rodeándole
la	 cintura	 y	 una	 mano	 que,
de	su	pierna,	había	pasado	a



friccionarle	 un	 pecho	 por
sobre	 el	 vestido.	 Los	 dedos
se	 deslizaron	 por	 debajo	 de
la	tela	y	le	robaron	un	pezón,
que	 se	 estremeció	 por	 el
contacto.	 Desde	 allí	 partió
una	 corriente	 eléctrica	 que
repercutió	en	su	sexo.
	 	 	—Páralo...	—musitó	 ella.
Respiraba	 con	 agitación.
Sentía	latir	el	deseo	de	Nick
en	sus	nalgas	y	se	le	anulaba
la	razón—.	Detenlo.
			Se	refería	al	elevador.	Pero
Nick	no	hizo	tiempo	a	estirar
una	mano	 hacia	 la	 botonera
que	 se	 oyó	 un	 ruido	 suave
que	 indicaba	 la	 detención.



Los	 dos	 se	 dieron	 la	 vuelta
como	 niños	 atrapados
haciendo	 una	 travesura.
Nick	 se	 despegó	 de	 ella,	 le
pasó	 un	 brazo	 por	 sobre	 los
hombros	 y	 fingió	 su	 mejor
cara	 de	 aburrido.	A	 Lavinia
no	 le	 resultaba	 tan	 fácil
engañar;	 con	 las	 mejillas
rojas	y	el	rostro	surcado	por
el	 deseo	 insatisfecho,	 lo
único	 que	 atinó	 a	 hacer	 fue
acomodarse	 el	 vestido	 y
luego	 bajar	 la	 cabeza,
rogando	 que	 nadie	 se	 diera
cuenca	de	lo	que	acababa	de
suceder	allí	dentro.
	 	 	 El	 matrimonio,



correctísimo,	 de	 esos	 que
estás	 cerca	 de	 las	 bodas	 de
oro,	vestía	de	gala.
			—Buenas	noches	—saludó
el	caballero.
	 	 	 —Buenas	 noches	 —
replicó	 Nick	 con	 una
respetuosa	 inclinación	 de	 la
cabeza.
	 	 	—Es	una	noche	calurosa,
¿cierto?	—comentó	 el	 señor
de	 frac	 en	 relación	 con	 el
clima,	 típica	 conversación
de	 ascensor	 compartido	 con
extraños.	Lavinia	 se	 esforzó
por	contener	la	risa,	pero	un
sonido	 áspero	 escapó	 de	 su
garganta.	 La	 pareja	 la	 miró



extrañada.	 Nick	 sufrió	 el
mismo	inconveniente.
	 	 	 —Ni	 que	 lo	 diga	 —
contestó,	 muriéndose	 por
dentro.	 Lavinia	 se	 echó	 a
reír.	 Ya	 sin	 poder
contenerse,	 él	 la	 imitó.	 Los
viejitos	 de	 categoría	 los
miraron	como	a	dos	locos,	y
hasta	 dieron	 un	 paso	 al
costado	 pretendiendo
alejarse	de	ellos.
			Descendieron	en	el	piso	de
Nick,	 todavía	 riéndose	 del
asunto.	Sin	embargo,	ni	bien
las	 puertas	 del	 elevador	 se
cerraron,	 él	 le	 despegó	 los
pies	 del	 piso	 y	 la	 arrastró



contra	 la	 pared,
amortiguando	 de	 nuevo	 el
golpe	con	el	brazo.
	 	 	 Se	 besaron	 como	 dos
adolescentes	 apurados.	Nick
la	alzó	sobre	su	cadera	y	ella
enredó	 las	 piernas	 alrededor
de	 él.	 El	 vestido,	 que	 tenía
un	 largo	 tajo	 en	 la	 pierna
derecha,	 se	 le	 enroscó	 en	 la
cadera.	 La	 frialdad	 de	 la
pared	 le	 erizó	 la	 espalda,
como	antes	lo	había	hecho	el
espejo.	 Levantó	 los	 brazos,
Nick	 pasó	 las	 manos	 por
detrás	 de	 ellos,	 fue
bajándolas,	 le	 desprendió	 el
cierre	 del	 vestido	 y	 luego,



como	no	salía	por	 la	cabeza
con	 facilidad,	 lo	 rasgó.	 Un
grito	de	éxtasis	surgió	de	los
labios	 de	 Lavinia.	 Todo	 en
una	fracción	de	segundo.
	 	 	 —¿Me	 vas	 a	 arrancar
todos	 los	 vestidos	 que
tenga?	 —interrogó	 ella
fingiéndose	molesta.	Parecía
dormida,	 pero	 estaba
demasiado	 excitada.	 Y	 por
Dios	 que	 adoraba	 que	 él	 le
rompiera	la	ropa.
	 	 	 —Todos.	 Total	 los
arreglás	vos,	y	si	no	te	hacés
otro.	Me	gusta	arrancarte	los
vestidos	 —contestó	 él	 con
tono	 seductor.	 Lavinia	 rió.



Era	 imposible	 no	 reír	 con
Nick.
	 	 	Volvieron	a	abrazarse	y	a
besarse	 con	 pasión
desenfrenada.	 Lavinia
deslizó	 los	 dedos	 por	 el
cuello	de	Nick	hasta	dar	con
el	 moño	 del	 esmoquin,	 del
que	 se	 deshizo	 sin	 ver.	 Lo
arrojó	 al	 piso.	 El	 avanzó
unos	 pasos	 llevándola
consigo	 hasta	 la	 puerta,
donde	 digitó	 unos	 números
en	 un	 panel,	 también	 sin
mirar,	 mientras	 las	 lenguas
se	entrelazaban	en	las	bocas,
y	la	madera	se	abrió.
	 	 	Al	 tiempo	que	avanzaban



contra	 la	 pared	 besándose,
ella,	 prendida	 a	 la	 cadera
masculina,	 buscó	 a	 tientas
los	 botones	 de	 la	 camisa	 y
comenzó	a	desprenderlos	sin
tiempo	que	perder.	No	 llegó
a	 los	 que	 se	 escondían
dentro	del	pantalón.	Pasó	las
manos	por	el	pecho	desnudo
del	 hombre,	 apartó	 las
mangas	 para	 que	 dejaran	 al
descubierto	 los	 hombros	 y
los	 besó.	 Mordió	 la	 piel	 y
eso	lo	hizo	emitir	un	quejido
de	exaltación.
	 	 	—Perdón	—masculló	ella
antes	 de	 pasarle	 la	 lengua
insistentes	 veces	 donde



pensó	que	lo	había	herido.
	 	 	—No	 es	 dolor,	 es	 lujuria
—explicó	él	sin	dar	mayores
vueltas,	y	la	arrastró	consigo
hasta	 otra	 pared,	 cada	 vez
más	 cerca	 del	 cuarto—.
Dame	más	de	eso.	Me	gusta.
	 	 	 Lavinia	 le	 tomó	 el	 rostro
entre	 las	manos,	 lo	 apretó	 y
le	 mordió	 los	 labios.	 Le
encantaba	 hacerlo.	 Presionó
más	las	piernas	alrededor	de
la	 cadera	 masculina	 para
sentir	 la	 dureza	 de	 su
miembro	en	la	zona	erógena
de	ella,	 lo	que	la	hizo	gemir
de	placer.	Nick	se	apartó	sin
soltarla.	 Echó	 una	 mirada



encendida	 al	 cuerpo	 que
tenía	 delante	 de	 los	 ojos:	 la
piel	blanca	resplandecía	y	el
sector	 buscado	 se	 ocultaba
debajo	de	un	sostén	negro	de
encaje	bordó.
	 	 	Atrapó	un	pecho	con	una
mano	 y	 frotó	 el	 pezón	 por
sobre	la	tela	del	corpiño;	eso
la	hizo	humedecer.	Mientras
tanto	 besó	 los	 labios	 que,
rojos	 y	 entreabiertos,
procuraban	 un	 poco	 de	 aire
entre	tanta	pasión.	Escabulló
un	 pulgar	 entre	 la	 piel	 y	 la
taza	del	corpiño	para	 liberar
un	 pezón	 y	 besarlo	 con	 la
lengua.	 Ella	 tembló	 ante	 la



calidez	 de	 la	 caricia,	 cerró
los	 ojos	 y	 echó	 la	 cabeza
atrás	 emitiendo	 un	 sonido
ahogado	 desde	 la	 garganta.
Nick	 extrajo	 el	 otro	 pecho,
los	 dos	 se	 abultaban	 fuera
del	corpiño.	Luego	 llevó	 las
manos	 a	 las	 nalgas	 de
Lavinia	 y,	 sosteniéndola
contra	 su	 cadera,	 hizo	 el
trayecto	más	largo:	la	llevó	a
la	habitación.
			La	depositó	sobre	la	cama
con	 suavidad	 pero	 con
urgencia.	 Se	 desprendió	 los
pantalones	 mientras	 ella
hurgaba	 en	 el	 cajón	 de	 la
mesa	de	luz.	Halló	la	caja	de



condones	 cerrada	 y	 se
rompió	 una	 uña	 por	 tenerla
lista	 para	 cuando	 él,
completamente	 desnudo,	 le
deslizó	 la	 bombacha	por	 las
piernas.
	 	 	 —Segundos	 afuera	 —
bromeó	 con	 la	 boxeadora
mientras	 se	 deshacía
también	 del	 sostén.	 Lavinia
rió,	 presa	 de	 un	 deseo
abrumador	que	le	recorría	el
cuerpo	 como	 pequeñas
serpientes,	 mientras
deslizaba	el	preservativo	por
el	 miembro	 de	 su	 amante.
Luego	 abrió	 los	 brazos	 y
Nick	se	refugió	entre	ellos.



	 	 	 La	 penetró	 de	 una	 sola
vez,	rápido	y	firme.	Le	estiró
los	 brazos	 y	 se	 los	 colocó
por	 sobre	 el	 cabello,	 que	 se
desparramaba	 en	 la
almohada	 y	 en	 el	 edredón
negro.	 Lavinia	 echó	 la
cabeza	 atrás.	 Sentía	 las
manos	 calientes	 de	 Nick
cerrarse	 en	 sus	 muñecas,
apretarlas	 hasta	 casi	 hacerle
perder	 la	 sensibilidad	en	 los
dedos.	 Qué	 bueno	 era	 todo
eso,	 qué	 increíble.	 Él	 sabía
exactamente	 qué,	 cómo	 y
dónde	hacer	para	que	ella	se
olvidara	 del	 mundo.	 La
embestía	 con	 tanta	 fuerza



que	 le	 hacía	 temblar	 las
piernas.
	 	 	Abrió	 los	 párpados.	Él	 la
miraba.	Y	fueron	los	ojos	de
ambos	los	que	gritaron	antes
que	 sus	 gargantas	 la	 recta
final	de	aquel	encuentro.
			—Me	embrujaste	—le	dijo
Nick	 besándola.	Todavía	 no
abandonaba	 el	 cubículo
estrecho	que	lo	retenía.
	 	 	Lavinia	no	 respondió	con
palabras.	 Le	 mordió	 los
labios,	le	besó	las	mejillas	y
le	 lamió	 el	 lóbulo	 de	 la
oreja.	Eso	los	puso	a	tono	de
nuevo,	 las	 embestidas	 se
reiniciaron	 y	 no	 mermaron



hasta	 que	 otra	 vez	 abrieron
los	 ojos	 y	 en	 silencio
gritaron	por	segunda	vez	que
habían	acabado.
	 	 	 —Sos	 maravillosa,
Lavinia	—le	dijo	Nick	sobre
su	 cuerpo,	 besándole	 el
cuello,	 sin	 salir	 de	 su
interior.	 La	 rapidez	 había
dado	 paso	 ahora	 a	 una
lentitud	 dolorosa—.	 La	más
hermosa	de	todas	—luego	la
besó	 en	 los	 labios	 y	 le
preguntó,	todavía	sobre	ellos
—.	 ¿Sabes	 por	 qué	 no	 te
llamás	Helena?
	 	 	—¿Porque	 no	 soy	 la	más
hermosa	 del	 reino,	 después



de	 todo?	 —arriesgó	 ella
divertida,	 con	 los	 brazos
alrededor	 del	 cuello	 de	 su
novio.
	 	 	 —Lo	 sos.	 Pero
definitivamente	 los	 romanos
fueron	 un	 imperio	 mucho
más	 importante	 que	 el
griego—replicó	 Nick
jugando	 a	 deslizar	 un	 dedo
por	 el	 interior	 del	 brazo	 de
Lavinia,	todavía	en	alto.	Ella
sonrió.
			—Pero	sin	los	griegos,	los
romanos	 no	 habríamos
crecido	 en	 varios	 aspectos
de	 nuestra	 cultura—dijo.
Nick	asintió.



	 	 	 —Es	 cierto,	 pero	 la	 ley
natural	 es	 que	 el	 alumno
supere	al	maestro.
			—Eso	sí	que	es	verdad	—
concedió	 ella—.	 ¿Querés
que	 te	 demuestre	 cuánto	 te
supero?	 —bromeó.	 Nick	 se
lo	 tomó	 en	 serio,	 era	 una
promesa	 demasiado
tentadora	 como	 para
resistirse.
			—Me	encantaría.
	 	 	 Lavinia	 puso	 las	 manos
sobre	los	hombros	de	Nick	y
lo	 impulsó	 hacia	 atrás.	 El
obedeció.	 Gruñó	 al	 salir	 de
ella,	 pero	 el	 malestar	 pasó
muy	 rápido:	 enseguida	 tuvo



que	 respetar	 otra	 orden.
Lavinia	 lo	 hizo	 invertir
posiciones.	 Nick	 quedó	 con
la	 espalda	 sobre	 el	 colchón,
y	 ella	 sobre	 sus	 piernas.	 Le
arañó	el	pecho.	Percibió	que
él	 se	 tensaba	 de	 nuevo
debajo	 de	 su	 cuerpo	 y	 la
miraba	 como	 drogado	 por
sus	 encantos,	 entonces	 le
hizo	una	promesa:
			—Si	te	ponés	así	por	esto,
no	sabés	lo	que	te	va	a	pasar
con	lo	que	te	voy	a	hacer...
	 	 	 El	 miembro	 se	 hinchó
más.	Y	 ella	 se	 sintió	 fuerte:
tenía	 el	 poder	 de	 poner	 a
Nick	en	estado	de	coma.



	 	 	 Fue	 deslizándose	 hacia
atrás	 lentamente,	 mientras
besaba	 y	 lamia	 el	 torso
masculino.	 Mordió	 aquí	 y
allá;	 escuchaba	 los	 sonidos
que	 se	 escapaban	 de	 la
garganta	 de	 Nick	 cada	 vez
que	hacía	eso,	 la	respiración
que	se	le	agitaba,	y	así	se	iba
poniendo	 otra	 vez	 en
circunstancia	ella	también.
	 	 	 Cuando	 llegó	 al	 sitio
deseado,	 quitó	 el
preservativo,	 lo	dejó	caer	en
la	 alfombra	 y	 sucumbió
víctima	de	la	duda.	No	sabía
qué	 hacer,	 cómo	 gustar.	 Y
también	 pensó	 que	 volvería



a	 probar	 sabores	 extraños.
Pero	no	había	sido	 tan	malo
la	 otra	 vez,	 de	 modo	 que
solo	 limpió	 la	 zona	 con	 las
manos	 y	 con	 esas	 ideas	 en
mente,	ejerció	cierta	presión
en	 la	 base	 y	 comenzó.	Una,
dos,	tres	veces,	cada	vez	más
al	fondo	de	la	garganta,	más
rápido,	 porque	 así	 se	 lo
exigían	 los	 gruñidos	 que	 él
dejaba	 salir.	 Tanto	 hizo	 que
sintió	 arcadas	 y	 Nick	 la
detuvo	 tirándole	 con
suavidad	 el	 cabello.	 No
aguantaría	 mucho	 más
tiempo	 sin	 acabar	 y	 no
quería	 hacerlo	 dentro	 de	 su



boca.
	 	 	 Lavinia	 alzó	 los	 ojos.
Escondida	 entre	 las	 piernas
del	hombre,	lo	miró	con	una
mejilla	 todavía	 rellena	 y	 él
sonrió.	 Sostenía	 un
preservativo	 nuevo	 con	 la
mano	 libre	 y	 en	 sus	 ojos
destelló	una	luz	extraña.	Fue
el	 instante	 preciso	 en	 que	 a
Nick	 se	 le	 cruzó	 por	 la
mente	 una	 pregunta.	 ¿Qué
tenía	de	distinto	el	sexo	que
experimentaba	 con	 Lavinia,
si	 ya	 lo	 había	 hecho
prácticamente	 todo	 con
otras?	Porque	a	decir	verdad,
nunca	 se	 había	 sentido	 tan



excitado	 y	 feliz	 como	 con
ella.	La	posición	sexual	más
tradicional	 del	 mundo	 con
Lavinia	era	mejor	que	la	más
placentera	 y	 rebuscada	 con
otras,	incluso	con	Patricia.
	 	 	 Para	 evitar	 que	 él	 se
ausentara	 del	 acto,	 Lavinia
se	 puso	 de	 rodillas	 sobre	 la
cama	dispuesta	a	respetar	su
pedido	 mientras	 Nick	 se
colocaba	 el	 condón.	 Luego
la	 tomó	 de	 la	 cadera	 y	 la
hizo	 sentarse	 sobre	 él.
Lavinia	 se	 deslizó	 hacia
abajo,	 internándolo	 en	 ella.
Arriba	 y	 abajo.	 Arriba	 y
abajo.	 Desde	 allí	 podía



manejar	 el	 ritmo	 y	 además
se	hacía	mucho	más	cómodo
porque	 Nick	 le	 acariciaba
los	senos	todo	el	tiempo,	y	a
veces	 deslizaba	 una	 mano
por	todo	su	torso	y	su	cadera
hasta	 atraparle	 una	 nalga.
Iba	 lento,	 luego	 rápido,	 de
nuevo	 lento,	 hasta	 que	 sin
salir	 de	 su	 interior	 él	 la
abrazó	y	la	giró	para	dejarle
la	 espalda	 sobre	 el	 edredón
desordenado.
	 	 	 Se	 impulsó	 más	 adentro
tomándose	del	respaldo	de	la
cama.	 Les	 estaba	 costando
llegar	 al	 clímax	 porque	 no
habían	 respirado	 entre	 una



relación	y	otra,	e	iban	ya	por
la	 tercera.	 Nick	 la	 besó	 en
los	 labios,	 la	 miró	 con	 la
pregunta	 latiendo	 en	 las
pupilas	 y	 entonces	 gritaron
juntos	el	tercer	orgasmo.
	 	 	 Lavinia	 le	 tomó	 el	 rostro
entre	las	manos,	lo	miró	y	le
dijo	la	verdad	que	escondían
sus	pupilas.
			—Te	amo,	Nick.	Te	amo.
	 	 	 Lo	 abrazó	 de	 inmediato,
no	 quería	 que	 él	 viera	 el
brillo	de	sus	lágrimas.	El	no
obtener	 respuesta	 era	 algo
esperado,	 pero	 aun	 así
¡cuánto	dolía!
			Horas	más	tarde,	mientras



amanecía	y	el	sol	se	 filtraba
por	 el	 enorme	 ventanal	 del
cuarto,	 Lavinia	 abrió	 los
ojos.	No	 estaba	 sola,	 los	 de
Nick	la	observaban	desde	un
abismo.
¿Por	 qué	 no	 puedo	 amarte,
Lavinia?,	 se	 preguntaba.
¿Por	 qué	 no	 puedo
reconocer	que	te	amo?
	 	 	 —Decime	 lo	 que	 estás
pensando	 —pidió	 ella
enseguida.	 Nick	 se
humedeció	los	labios.
	 	 	 —En	 que	 sos	 hermosa...
—fingió	una	sonrisa.
	 	 	—No	es	verdad	—replicó
ella	 con	 calma—.	Pensabas:



«¿Por	qué	no	puedo	amarte,
Lavinia?	¿Por	qué	si	sos	tan
hermosa?».
			Nick	no	quería	verla	a	los
ojos,	 no	 quería	 reconocer
que	 ella	 estaba	 a	 punto	 de
llorar	 por	 su	 culpa,	 por	 eso
la	estrechó	contra	su	pecho	y
la	besó	en	la	sien.	Tenía	a	la
mejor	 mujer	 del	 mundo
entre	 sus	 brazos	 y	 su
corazón	 se	 cerraba	 a	 ella
como	 a	 todo	 lo	 que	 alguna
vez	le	había	hecho	bien	en	la
vida.	Era	egoísta	e	insensato,
la	 estaba	haciendo	perder	 el
tiempo	 a	 su	 lado,	 ¡pero	 no
podía	 dejarla	 ir!	 La



necesitaba	 como	 a	 la
respiración	misma.
	 	 	 Lavinia	 se	 despidió	 de
Nick	antes	de	que	Fi	 llegara
a	 su	 departamento.	 Él	 tenía
un	mal	 presentimiento,	 pero
se	 esforzó	 por	 ocultarlo.
Lavinia	 estaba	 seria,	 triste,
suspiraba.
			—¿Te	llevo	al	aeropuerto?
—ofreció	 él.	 No	 quería
separarse	 de	 Lavinia	 y
estaba	 dispuesto	 a
acompañarla	 a	 recibir	 a
Tamara,	 que	 llegaba	 de	 su
luna	de	miel,	para	pasar	más
tiempo	con	ella.
	 	 	 —No	 es	 necesario	 —



respondió	Lavinia	sin	perder
la	 seriedad	 que	 la	 recubría
—.	 Voy	 hasta	 su	 casa	 y	 su
primo	me	 lleva	con	él	en	su
coche.
	 	 	 No	 era	 enojo,	 no	 era
maldad.	 Era	 frustración,
pena	y	dolor.
			Nick	se	odiaba.	No	quería
que	Lavinia	perdiera	todo	su
brillo,	 su	 alegría,	 por	 su
culpa.	 No	 insistió	 en
acompañarla,	 quizás	 ella
necesitara	un	 tiempo	a	solas
y	 luego	 todo	 volviera	 a	 la
normalidad,	 al	 menos	 a	 la
que	 él	 le	 imponía.	 Cuando
vio	 llegar	 a	 Fi,	 se	 esforzó



por	fingir	que	todo	estaba	en
orden	 con	una	 sonrisa	 falsa.
La	 mujer	 los	 halló	 en	 la
puerta	del	edificio.
	 	 	—¿Te	 vas?	—preguntó	 a
Lavinia.
	 	 	 —Sí	 —replicó	 ésta	 sin
poder	 sonreír	 como	 Nick
hacía.
			—Ya	ves,	Fi	—bromeó	él
con	 rostro	 exageradamente
compungido—.	Mi	novia	me
deja	solo	todo	el	domingo.
	 	 	 —Perdóname	 —se
disculpó	 Lavinia	 con
sinceridad—.	 Mi	 mejor
amiga	 llega	de	 luna	de	miel
y	quiero	ir	a	recibirla.



	 	 	—Eso	 está	 muy	 bien	—
coincidió	Fi.
	 	 	 —Chau,	 Fi	 —la	 saludó
Lavinia.	Se	dieron	un	beso.
			—Chau.
	 	 	 Fi	 la	 observó	 alejarse	 y
luego	 se	 volvió	 hacia	 Nick.
Él	también	miraba	a	Lavinia
desde	 un	 sitio	 apartado	 del
mundo,	 donde	 solo	 existían
él	 y	 sus	 enmarañados
sentimientos.
	 	 	—Definitivamente	 sos	 el
hombre	 más	 afortunado	 del
mundo	—comentó	 Fi	 como
al	 pasar,	 percibiendo	 que
algo	 sucedía.	 Pensaba	 que
Nick	 había	 hecho	 una	 mala



trastada	a	Lavinia	y	apostaba
que	ella	no	lo	merecía.
			—Es	hermosa	—concluyó
él.
	 	 	 —Y	 te	 ama	—repuso	 la
mujer—.	 Eso	 es	 lo
importante.
	 	 	 A	 Nick	 no	 le	 hacía	 falta
que	Fi	 le	dijera	que	Lavinia
lo	amaba.	Su	segunda	madre
tampoco	 se	 daba	 cuenta	 del
impacto	 que	 ese	 comentario
tenía	 en	 él	 en	 un	 momento
como	ese.
O

	 	 	Lavinia	se	reencontró	con
Tamara.	 En	 el	 hogar	 recién



estrenado,	los	cuentos	de	los
novios	 le	 hicieron	 olvidar
por	 un	 rato	 el	 dolor	 que
albergaba	 en	 su	 conciencia.
Sin	 embargo,	 al	 regresar	 a
casa,	una	 singular	 sensación
de	 soledad	 se	 abatió	 sobre
ella	 como	 polvillo	 se
desperdigaba	 por	 los
muebles.	 Probó	 suerte
deshaciéndose	 de	 él	 por
sobre	 el	 desorden	 que
siempre	 la	 caracterizaba,
pero	 el	 dolor	 continuaba
instalado	 en	 su	 pecho,	 la
seguía	como	una	sombra.
	 	 	 Acabó	 sentada	 a	 la	mesa
del	 comedor,	 pensando	 en



que	no	daban	las	cinco	de	la
tarde	y	ella	ya	estaba	sola	en
casa,	 y	 Nick	 solo	 en	 su
departamento.	 Hubiera
querido	 correr	 a	 él,	 pasar	 lo
que	 quedaba	 del	 día	 a	 su
lado,	 pero	 se	 contuvo.
¿Hasta	cuándo	haría	el	papel
de	 tonta,	 de	 la	 que	 no	 se
daba	 cuenta	 de	 que
desperdiciaba	 su	 amor	 y	 la
vida	 al	 lado	 de	 un	 hombre
que	 no	 la	 amaba?	 Nick	 era
honesto,	 tal	 como	 le	 había
prometido,	 y	 ni	 siquiera
procuraba	 mentirle	 respecto
de	su	amor.	No	le	respondía
cuando	 ella	 le	 decía	 que	 lo



amaba.	 Que	 lo	 hubiera
hecho	 sin	 sentirlo	 habría
sido	 peor,	 se	 consoló.	 Sin
embargo,	 ¡cuánto	 daba	 por
una	mentira!
	 	 	 Tenía	 que	 ir
desprendiéndose	 de	 Nick	 y
lo	 sabía.	 Tenía	 que
abandonar	 el	 amor	 absurdo
que	albergaba	en	su	corazón,
que	 latía	 desenfrenado	 cada
vez	 que	 lo	 veía.	 Tenía	 que
desterrarlo	 de	 su	mente,	 por
eso	no	 lo	 llamó,	e	 intentaría
no	 hacerlo	 mientras	 le
restaran	 fuerzas	 para
resistirse	 a	 sus	 propios
sentimientos.	 Hablar...	 no



podía.	 Sabía	 que	 con	 solo
tenerlo	 enfrente	 acabaría
rindiéndose	 a	 su	 corazón
enamorado,	 y	 así	 se
convertiría	en	un	ser	egoísta.
¿Hasta	 cuándo	 lo	 haría	 a	 él
vivir	sin	amar?
	 	 	 La	 mañana	 del	 lunes	 la
pasó	 recorriendo	 comercios,
tratando	de	dejar	prendas	en
consignación.	Solo	en	uno	le
tomaron	 dos	 blusas:	 en	 una
feria	americana,	como	si	sus
prendas	 hubieran	 sido
usadas.	 Se	 sentía	 tan	 triste
por	 su	 mala	 suerte
sentimental	 y	 profesional
que	 ni	 siquiera	 almorzó.



Además,	 no	 tenía	 nada	 para
comer	 y	 no	 había	 cobrado
sus	 últimos	 trabajos.	 La
gente	estaba	a	 fin	de	mes,	y
si	 tenían	 que	 deberle	 a
alguien,	era	a	la	modista.
	 	 	 Lavinia	 suspiró	 y	 se
encorvó	sobre	la	máquina	de
coser	 para	 terminar	 más
trabajos	y	verificar	si	tenía	la
dicha	 de	 que	 esas	 personas
le	 pagaran,	 así	 podría
comprar	 algo	 para	 la	 cena.
Estaba	 cansada	 y	 de	 mal
humor	 como	 para	 soportar
que	 golpearan	 a	 la	 puerta.
Aun	 así,	 cuando	 la	 oyó,	 se
levantó	 y	 preguntó	 quién



era.
	 	 	—¡Héctor!	—exclamó	 la
voz	de	Josué	del	otro	lado.
	 	 	 Josué	 jamás	 había	 pisado
su	casa.	Si	se	atrevía	a	ir	allí
era	 porque	 pasaba	 algo
grave.	 Lavinia	 abrió	 sin
dudar.
	 	 	El	grandote	olía	a	alcohol
y	 a	 mugre.	 Lavinia	 apretó
las	 manos	 e	 intentó
mantenerse	 en	 su	 sitio	 para
que	 él	 no	 pudiera	 entrar,
pero	 ni	 bien	 le	 fue	 posible,
Josué	puso	un	pie	adentro	y
empujó	 a	 Lavinia	 hacia
atrás.
	 	 	 —Decime	 qué	 pasó	 con



Héctor	 y	 andate	 ya	 mismo
—indicó	 ella	 sin	 perder	 su
centro.
	 	 	—Tenés	 solo	 dos	 formas
de	 hacerlo,	 pero	 de	 una	 u
otra	 manera	 lo	 vas	 a	 tener
que	hacer.
	 	 	 —No	 entiendo	 de	 qué
hablas	—lo	 interrumpió	 ella
—.	Si	no	viniste	por	Héctor,
retirate	ya	mismo.
			—Por	las	buenas	o	por	las
malas	 —continuó	 él,
ignorando	su	orden.
	 	 	—Salí	 de	mi	 casa,	 Josué
—replicó	 Lavinia—.
¡Ahora!
			Josué	se	lanzó	contra	ella,



pero	no	la	tocó.	Se	detuvo	a
un	 paso.	 Lavinia	 se	 hizo
hacia	 atrás	 para	 no	 respirar
su	aire	viciado.
	 	 	 —Necesito	 plata.	 Tenés
que	 darme	 mil	 pesos	 —
reclamó	 él	 mostrándose
peligroso—.	 Nadie	 más
puede.
	 	 	 Lavinia	 entrecerró	 los
ojos.
	 	 	 —¿Qué	 te	 pasa?	 —le
espetó—.	 Sacáselos	 a
Helena	y	 a	mi	madre,	 como
has	 hecho	 siempre.	 Ni
siquiera	te	da	vergüenza	que
tu	hijo	te	vea	así,	que	siga	tu
mal	ejemplo.



	 	 	 —Me	 vas	 a	 dar	 los	 mil
pesos	 —él	 sonaba
amenazante,	pero	Lavinia	no
le	tenía	miedo.
			—No	tengo	—se	defendió
—.	 Estaba	 cosiendo	 para
cenar,	ni	siquiera	almorcé.
	 	 	—Pedíselo	 a	 tu	 novio.	 Si
sale	 con	 vos	 en	 las	 revistas,
es	porque	es	adinerado.
	 	 	 Lavinia	 entreabrió	 los
labios.	¡Lo	sabía!	¡Sabía	que
el	ser	públicamente	novia	de
Nick	traería	problemas!
			—¿Quién	te	creés	que	sos?
—enfrentó	 al	 moreno—.
¿Por	 qué	 pensás	 que	 podés
venir	y	reclamar	el	dinero	de



alguien	 a	 quien	 ni	 siquiera
conocés	 solo	 porque	 olés	 a
alcohol	y	te	drogás	y	por	eso
las	 personas	 de	 bien	 te
consideran	peligroso?	Yo	no
te	 tengo	miedo,	 y	 por	mí	 te
podés	 morir	 antes	 que
quitarle	 a	 Nick	 un	 solo
centavo	para	tus	vicios.
	 	 	—No	me	voy	 a	morir	—
replicó	 Josué	 alzando	 una
navaja—.	 Antes	 te	 voy	 a
matar	 —amenazó,	 pero
Lavinia	no	se	acobardó.
			—Matame	—lo	desafió.
	 	 	 —Sacale	 la	 plata	 al	 tal
Hagen.
			—Antes	muerta.



	 	 	 Después	 de	 una	 intensa
mirada,	 Josué	 guardó	 la
navaja	 y	 se	 encaminó	 a	 la
puerta	 ignorando	 aquella
respuesta.
	 	 	 —Tenés	 una	 semana	 —
sentenció—.	 O	 podés	 ir
despidiéndote	 de	 tu
noviecito.
	 	 	—Ya	 no	 salgo	 con	 Nick
—le	informó	ella,	pero	Josué
volvió	a	ignorarla.
			—De	lo	contrario,	podés	ir
eligiendo	 con	 quién
compartir	 la	 tumba:	 con
Helena	o	con	Hagen.
	 	 	 Ni	 bien	 Josué	 cerró	 la
puerta	 tras	 su	 inmensa	 y



odiosa	 figura,	 Lavinia	 se
llevó	 las	 manos	 al	 pecho	 y
se	 apoyó	 en	 la	 pared,
incapaz	 de	 contener	 la
agitación	 que	 la	 devoraba.
Casi	no	podía	respirar.
	 	 	 Josué	 se	 había	 tornado
peligroso	 y	 macabro,	 la
había	 amenazado	 con	matar
a	 su	 hermana	 o	 a	 su	 novio.
Quién	 sabía	 qué	 deudas
tenía	y	por	qué	el	dinero	que
Cristina	 o	 Helena	 pudieran
darle	 ya	 no	 le	 alcanzaba.
Necesitaba	más,	y	Lavinia,	a
través	de	Nick,	 era	 la	mejor
opción.
	 	 	 No	 podía	 permitirlo.



Siempre	había	sabido	que	en
cuanto	su	familia	se	enterase
de	 que	 ella	 tenía	 un	 novio
económicamente
acomodado,	 las	 cosas	 se
complicarían	todavía	más	de
lo	 que	 ya	 lo	 estaban.
Sumado	 a	 que	 Nick	 no	 la
amaba,	 el	 círculo	 cerraba
perfecto.	Debía	dejarlo	ir.
	 	 	 Ya	 no	 pudo	 trabajar.
Cuando	 el	 teléfono	 sonó	 a
las	once,	supo	que	se	trataba
de	Nick,	pero	no	se	atrevió	a
contestar.	 De	 hacerlo,
acabaría	 claudicando,	 por
eso	se	armó	de	valor,	se	tapó
los	 oídos	 como	 si	 con	 eso



pudiera	 dejar	 de	 oír	 la
campanilla	 del	 teléfono,	 y
esperó.	 Como	 odiaba	 los
contestadores	 automáticos,
él	 no	 habló.	 Lavinia	 lo
agradeció	 porque	 de	 lo
contrario	 no	 sabía	 cómo	 iba
a	 hacer	 para	 no	 levantar	 el
tubo	y	decirle	que	lo	amaba.
	 	 	 Nick	 merecía	 una
despedida,	 pero	 ella	 no
podía	 dársela.	 No	 debía
verlo	de	nuevo.
	 	 	El	martes	 la	situación	fue
la	 misma:	 Lavinia	 pasó	 la
mañana	 entera	 en	 la	 cama,
dando	vueltas	como	lo	había
hecho	 toda	 la	 noche.	 El



teléfono	 sonó	 varias	 veces,
pero	 decidió	 no	 responder.
Intentó	coser	a	máquina.	No
pudo.
	 	 	A	 las	once	de	 la	noche	el
teléfono	 volvió	 a	 sonar.
Lavinia	 no	 respondió.	 Al
segundo	 llamado,	 saltó	 el
contestador.
			—Lavinia	—dijo	la	voz	de
Nick.	 La	 piel	 de	 Lavinia	 se
erizó	 al	 escucharlo,	 todo	 su
cuerpo	 temblaba	 de
impotencia.	 Se	 sentía	 inútil
ante	las	amenazas	de	Josué	y
ante	 el	 desamor	 de	 quien	 la
llamaba—.	 Lavinia,	 soy	 yo,
Nick.	Sabés	que	no	me	gusta



hablar	con	las	máquinas,	por
favor,	 ¿me	 atendés?	 —hizo
una	 pausa—.	Lavinia...	 Está
bien,	 llamame	 en	 cuanto
puedas,	 me	 tenés
preocupado.	 ¿Me	 dejás	 que
te	 regale	 un	 celular?	 Por
favor.	De	haberlo	hecho	ya,
te	 habría	 propuesto	 esto
antes:	 tengo	 que	 viajar	 y
quería	 que	 esta	 vez	 nos
fuéramos	junt...
	 	 	 Un	 silbido	 acabó	 con	 la
grabación.	 El	 tiempo	 se
había	 terminado.	 Lavinia	 se
arrojó	 sobre	 el	 teléfono
siguiendo	 el	 impulso	 de
llamar	 a	 Nick,	 pero	 se



contuvo.	 Con	 la	 cabeza
apoyada	 sobre	 los	 brazos
extendidos,	 venció	 el	 deseo
de	volver	a	él,	de	 regresar	a
la	vida.
	 	 	 Por	 la	 noche,	 Nick	 pasó
por	 casa	 de	 Lavinia	 camino
al	 aeropuerto.	 Ella,	 aun
sabiendo	 que	 él	 estaba	 del
otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 se
limitó	a	sollozar	con	el	oído
pegado	 a	 la	 madera,
presintiendo	 los	 pasos	 del
hombre,	que	iban	y	venían	a
lo	 largo	 del	 corredor.	Antes
de	 irse,	 él	 deslizó	 un	 papel
por	debajo	de	la	puerta.
	 	 	 «Te	 extraño,	 estoy



preocupado	 por	 vos.	 Tengo
que	 viajar,	 voy	 a	 estar	 tres
días	en	Río	Negro.	Te	llamo
esta	 noche»,	 leyó.	 Debajo
había	anotado	un	número	de
teléfono	 y	 el	 nombre	 de	 un
hotel,	 sin	 dudas	 donde	 se
hospedaría.
			Lavinia	suspiró.	Él	era	tan
sincero	 que	 casi	 no	 parecía
el	 hombre	 que	 había
conocido.
	 	 	 Los	 dos	 días	 siguientes
tampoco	respondió	llamados
telefónicos,	 excepto	 cuando
alguna	 de	 sus	 clientas
hablaba	 a	 la	 contestadora.
Entre	 esos	 llamados,	 resonó



la	voz	de	Fi.
	 	 	 —Lavinia,	 soy	 Fi.	 Nick
me	está	volviendo	 loca,	está
preocupado	porque	dice	que
no	respondés	sus	llamados	y
él	 no	 podía	 suspender	 su
viaje.	 Me	 pidió	 que	 te
avisara	 que	 te	 va	 a	 llamar
hoy	a	las	once	de	la	noche	y
que	 si	 no	 atendés	 se	 vuelve
hoy	 mismo	 de	 ya	 sabés
dónde	y	tira	 la	puerta	abajo,
así	 que	 será	 mejor	 que
respondas.	 Así	 es	 como	me
lo	dijo,	y	sabés	que	tengo	un
arte	 para	 repetir	 lo	 que	 me
dicen.	 Adiós,	 espero	 estés
bien.	Hablame	para	dejarme



tranquila.
			Cuando	el	teléfono	sonó	a
las	 once,	 Lavinia	 no	 tuvo
más	 opción	 que	 atender.
Para	eso	se	cubrió	de	un	aire
de	 indiferencia,	 tan	 falso
como	 el	 hecho	 de	 que	Nick
no	le	importaba	en	absoluto.
			—¡Por	Dios!	—exclamó	él
ni	 bien	 ella	 respondió	 el
llamado—.	 Me	 tenías
preocupado,	 ¿por	 qué	 no
respondías,	 en	 dónde
estabas?
			—Por	ahí	—replicó	ella	lo
más	breve	posible.
	 	 	 —¿«Por	 ahí»?	 ¿Estás
bien?



			—Muy	bien	—después	de
decir	 eso,	 Lavinia	 hizo
silencio.	 Escuchó	 respirar	 a
Nick,	 casi	 parecía
atemorizado.
			—¿Pasa	algo?
	 	 	 —Estoy	 ocupada,	 Nick,
nada	 más	 —respondió	 ella,
escasa	de	paciencia.	Pensaba
que,	 de	 seguir	 hablando,	 ya
no	podría	sostener	la	farsa.
	 	 	—Estás	enojada	—repuso
Nick	 con	 voz	 paciente—.
¿Es	 porque	me	 fui?	 Te	 juro
que	 intenté	 comunicarme,
pero	 no	 lo	 conseguí.	 ¡Si
hasta	le	hablé	al	contestador
por	vos!	Sabés	que	odio	eso



—pretendía	 sonar	 divertido,
hacer	 reír	 a	 Lavinia	 o	 al
menos	 arrancarle	 un
comentario	 gracioso,	 pero
ella	 se	mantuvo	 en	 silencio.
El	 vacío	 del	 otro	 lado	 de	 la
línea	 era	 frustrante	 para	 él
—.	¿Lavinia?
	 	 	 —Te	 dije	 que	 estoy
ocupada,	Nick	—repitió	ella
de	mal	modo.
	 	 	—Vuelvo	 el	 viernes.	 ¿Te
paso	a	buscar?
	 	 	 —No	 te	 molestes,	 tengo
un	compromiso.
			Nick	se	preguntaba	qué	la
traería	 a	 ella	 tan	 cortante	 y
nerviosa,	pero	podía	intuirlo.



Él	 tenía	 un	 pasado	 y	 jamás
podría	 borrarlo.	 Quizás
alguna	 mujer	 había
reaparecido,	o	 alguien	había
dicho	 a	 Lavinia	 que	 él
continuaba	 llevando	 una
vida	 que	 había	 abandonado.
¡Por	 Dios	 que	 había
abandonado	 todo	 por	 ella!,
porque	no	 lo	necesitaba.	No
necesitaba	 nada	 más	 que	 a
Lavinia.
	 	 	—El	 sábado,	 entonces	—
intentó—.	 Decime	 a	 qué
hora	estás	libre	y	yo...
			—No	estoy	libre	el	sábado
—lo	 interrumpió	 Lavinia—.
No	 vengas.	 Te	 dije	 que



tengo	 un	 compromiso	 y	 no
te	pienso	decir	cuál	es.
			—No	iba	a	preguntar.
	 	 	 —Saludos,	 Nick.	 Buena
suerte.
	 	 	 Después	 de	 cortar	 el
llamado,	 Lavinia	 estalló	 en
llanto.	 Solo	 Dios	 sabía
cuánto	amaba	a	ese	hombre,
pero	 por	 un	 lado,	 no	 estaba
dispuesta	 a	 ser	 el	 premio
consuelo	 de	 un	 novio
enamorado	 de	 otra.	 Por	 el
otro,	 no	 podía	 condenarlo	 a
una	 vida	 sin	 amar.	 Por
último,	 Josué	 lo	 tenía	 en	 la
mira,	 y	 Lavinia	 no	 quería
exponer	 a	 Nick	 a	 las



perversas	 acciones	 de	 su
familia.
	 	 	 Nick	 no	 volvió	 a	 llamar
hasta	el	viernes	por	la	noche,
aunque	no	lo	hizo	a	las	once,
sino	 a	 las	 ocho.	 Se	 había
dado	 cuenta	 de	 que	 si
llamaba	 en	 un	 horario
inesperado,	 era	 más
probable	 que	 ella
respondiese.
	 	 	 —¿Tenés	 un	 mejor	 día
hoy?	—dijo	ni	bien	escuchó
la	 voz	 de	 Lavinia,	 triste	 y
apagada,	 del	 otro	 lado	 de	 la
línea.
	 	 	 —Te	 dije	 que	 tenía	 un
compromiso	hoy	viernes	por



la	 noche	 —replicó	 ella,	 tan
dura	 como	 le	 fue	posible—.
¿Llamas	 para	 controlar	 que
sea	 cierto?	 No	 todos
mentimos	 tan	 bien	 como
vos,	Nicolás.
		 	Que	ella	dijera	su	nombre
completo	 le	 provocó	 una
sensación	 tan	 desagradable
que	 él	 también	 estuvo	 a
punto	de	ponerse	muy	serio,
casi	 como	 cuando	 se	 había
ofendido	 con	 aquellos
primeros	llamados	que	había
hecho	 a	 Lavinia.	 Sin
embargo,	 logró	 vencer	 todo
disgusto	 y	 se	 reconoció
culpable	 del	 vacío	 de	 su



ángel.	 Lavinia	 era	 buena	 y
no	 actuaría	 de	 ese	 modo	 si
no	se	debía	a	que	él	la	había
defraudado.
		 	—¿Qué	pasa,	Lavinia?	—
preguntó	con	la	voz	ahogada
—.	 ¿Qué	 hice?	 ¿Qué	 hice
mal	esta	vez?
	 	 	 Lavinia	 se	 sintió	 morir.
Pensó	 en	 decirle	 la	 verdad,
en	 que	 él	 no	 había	 hecho
nada	 malo	 porque	 amar	 a
otra	 persona	 no	 significaba
ser	 perverso	 y	 que	 Josué	 la
presionaba,	 pero	 guardó
silencio.	 No	 podía	 decir
todas	 esas	 cosas,	 no	 lo
resistiría.



			—Estoy	ocupada,	Nick	—
argumentó.
	 	 	 —Comprendo	 —
respondió	 él—.	 No	 te
molesto	más.
			—Gracias.
			Lavinia	cortó	primero.	Ya
no	 tenía	 lágrimas	que	 llorar,
pero	 a	 cambio	 podía
destrozar	 su	 espalda
encorvada	 frente	 a	 la
máquina	 de	 coser,	 y	 así	 lo
hizo.	Toda	la	madrugada.
	 	 	Nick	pensó	en	hacer	algo
de	su	vida,	no	quería	pasar	la
noche	solo.	Sin	embargo,	no
tenía	 ganas	 de	 salir,	 no	 sin
Lavinia.	¿Qué	iba	a	hacer	en



un	bar	o	en	una	discoteca,	si
no	tenía	interés	en	nadie	más
que	en	su	novia?	Además,	le
era	 fiel.	 Tan	 fiel	 que	 no
sentía	 ánimo	 de	 notar	 si
alguien	 lo	 provocaba,	 ni
deseos	 de	 provocar.
Tampoco	 deseaba	 otro
cuerpo	 que	 no	 fuera	 el	 de
ella.
	 	 	 Josué	 inundó	 el
contestador	 de	 Lavinia	 con
mensajes	 escalofriantes,
pero	 ella	 en	 ningún
momento	pensó	en	traicionar
a	 Nick	 pidiéndole	 dinero
para	 Josué.	El	marido	 de	 su
madre	estaba	loco	si	pensaba



que	lo	haría.
			Cuando	Fi	llegó	el	sábado
por	 la	 mañana	 a	 casa	 de
Nick,	 se	 sorprendió	 de	 no
hallar	 a	 Lavinia	 con	 él.	 Se
había	 quedado	 a	 dormir
algunos	 viernes	 y	 todos	 los
sábados.
			—¿Y	Lavinia?	—preguntó
mientras	 servía	dos	 tazas	de
café—.	Te	peleaste.
			—Ella	tenía	un	mal	día	—
explicó	él	con	voz	serena.
			—¿Y	vos	tuviste	algo	que
ver?
	 	 	 Nick	 alzó	 la	 mirada.	 Se
hacía	 evidente	 que	 Fi	 lo
estaba	 acusando	 y	 que	 no



creía	 ni	 por	 casualidad	 que
Lavinia	 pudiera	 haberse
enojado	 sin	 que	 él	 fuera	 la
causa.
	 	 	 —No	 —respondió
sucintamente—.	No	 que	me
haya	dado	cuenta.
	 	 	 Fi	 asentó	 la	 cola	 en	 el
borde	 de	 la	 mesada	 y	 se
cruzó	de	brazos.
	 	 	 —Nick.	 Esa	 chica	 es
buena.
			—Ya	lo	sé,	Fi	—él	fruncía
el	ceño.	La	mujer	sonrió	y	le
acarició	 el	 cabello	 que,	 sin
gel,	 le	 caía	 en	 algunos
mechones	 sobre	 la	 frente.
Siempre	 lo	 llevaba	 corto	 y



prolijo,	 pero	 en	 ese
momento	 no	 era	 más	 que
una	maraña	sin	forma	que	le
otorgaba	 un	 aire	 sensual
involuntario.
	 	 	 —Toma	 el	 café	 —dijo
extendiéndole	 una	 taza—.
Yo	 voy	 a	 ordenar	 tu
habitación.
	 	 	—No	tenés	que	hacer	eso
—pidió	él—.	Sentate.
	 	 	 —Quiero	 hacerlo.	 Y
después	 te	 preparo
chocolate.
			Los	ojos	de	Nick	brillaron.
Sonrió.	 No	 hubo	 modo	 de
impedir	a	Fi	hacer	lo	que	se
proponía.



			El	sábado,	Nick	resistió	la
soledad	 a	 fuerza	 de	 trabajo
atrasado	 y	 café.	 Evitó	 el
cigarrillo	con	los	chicles	que
Lavinia	 le	 había	 comprado.
El	domingo,	esperanzado	en
que	ella	se	hubiera	mejorado
de	 ánimo,	 fue	 a	 su
departamento.
	 	 	—¿Quién	 es?	—preguntó
Lavinia	 de	 mal	 modo,
pensando	 que	 se	 trataba	 de
Josué.	 Si	 cumplía	 con	 el
plazo	 establecido,	 regresaría
por	 el	 dinero	 el	 lunes,	 y	 ya
no	 la	 encontraría
desprevenida,	 pero	 si	 se
había	adelantado,	tampoco.



			—Nick.
	 	 	Ante	 la	voz,	 el	 cuerpo	de
Lavinia,	 débil	 de	 soportarlo
todo	 con	 gran	 esfuerzo,
tembló.
			—Estoy	ocupada,	Nick	—
bramó.	 Él	 se	 dio	 cuenta	 de
que	 la	 voz	 de	 Lavinia	 no
sonaba	 como	 de	 costumbre,
parecía	haber	llorado	o	estar
enferma.	 Gracias	 a	 ello
creyó	 darse	 cuenta	 de	 la
razón	 por	 la	 cual	 ella	 se
negaba	 a	 verlo.	 ¿Pero	 acaso
podía	ocultarse	solo	por	una
gripe?	 Prefirió	 pensar	 que
era	así.
	 	 	 —¿Tres	 veces	 la	 misma



excusa?	 —bromeó—.	 Me
parece	 que	 estás	 perdiendo
originalidad.
			—Andate,	de	verdad	estoy
ocupada.
	 	 	—Y	 enferma	—sonrió	 él
en	 respuesta—.	 Ahora
entiendo	por	 qué	no	querías
verme.	 No	 te	 preocupes,	 no
tengo	 miedo,	 yo	 nunca	 me
enfermo.	¿Lavinia?	—ella	se
había	 alejado.	 Él	 lo	 supo	 y
no	 pudo	 resistirlo.	 La
incertidumbre	 llegaría	 hasta
ese	punto,	no	más.
	 	 	La	puerta	se	abrió	de	una
patada,	 con	 tanta	 fuerza	que
la	 cerradura	 se	 rompió	 y	 la



madera	 golpeó	 contra	 la
pared.	 Lavinia,	 que	 lavaba
un	pañuelo	en	la	pileta	de	la
cocina,	 saltó	 del	 susto	 y
volteó	para	el	momento	en	el
que	Nick	 se	 le	 acercaba	 sin
remisión.
	 	 	 —¡No!	 —exclamó—.
¿Qué	 parte	 no	 entendés	 de
que	ya	no	quiero	verte?
	 	 	 Nick	 la	 sujetó	 de	 los
brazos	 y	 la	 sacudió.	 Toda
esa	 reacción	 no	 le	 parecía
normal,	ni	siquiera	posible.
			—¿Qué	hice?	—indagó—.
¿Qué	te	dijeron	que	hice?
			Pensaba	que	alguien	podía
haberle	 mentido,	 haberle



dicho	 que	 él	 la	 engañaba	 o
que	 lo	habían	visto	con	otra
mujer.	No	sabía	qué	pensar.
	 	 	 —¡No	 quiero	 volver	 a
verte!	—reclamó	 ella	 en	 un
grito	 de	 furia	 y	 de
impotencia.
	 	 	 Nick	 no	 le	 gritó,	 no	 la
zamarreó	 ni	 le	 dijo	 nada,
solamente	 la	 abrazó.	 La
apretó	 contra	 su	 pecho	 y	 le
besó	la	frente.
	 	 	—Tenes	fiebre	—anunció
en	susurros.
	 	 	 —Ya	 no	 me	 servís	 —le
espetó	 ella	 con	 crueldad—.
Me	aburriste.	 ¿Qué	 te	 pasa?
—ironizó—.	 ¿Te	 creés	 que



sos	 el	 único	 que	 puede
aburrirse	 de	 sus	 amantes	 y
deshacerse	de	ellas	como	de
un	par	de	medias?
	 	 	Nick	 la	 ignoró.	Lo	herían
sus	 palabras,	 pero	 las
perdonaría.	 Las	 perdonaba
solo	 porque	 la	 necesitaba
para	 seguir	 viviendo.	 No,
eso	 no	 era	 amor,	 se	 repitió.
Pero	 tampoco	 supo	decir	 de
qué	se	trataba	entonces.
	 	 	 —Dejame	 que	 cuide	 de
vos	 —le	 pidió.	 Lavinia
sintió	 que	 se	 desgarraba	 de
dolor.
			—Nicolás,	no	me	tomás	en
serio	 —replicó,	 pero	 le



tembló	la	voz.
	 	 	 Ahí	 estaba	 ese	 maldito
nombre.	 Para	 Nick	 sonaba
tan	frío,	tan	duro	y	distante...
Odiaba	 que	 lo	 llamaran	 así,
en	 cambio	 cuando	 la	 gente,
aunque	 fuera	 un	 extraño,	 lo
llamaba	«Nick»,	él	se	sentía
querido.	 Ese	malestar	 no	 se
transmitió	en	su	voz	siempre
serena,	 siempre	 lejos	 de	 sus
emociones.
			—Sentate	—pidió.
			—No.	¡Te	vas!
		 	—Estás	enferma	—repitió
él	hurgando	en	el	bolsillo	del
saco.	Buscaba	su	teléfono—,
no	 es	 bueno	 que	 estés	 sola.



Deja	 que	 llame	 a	 Fi	 y
suspenda	 todo.	 Me	 quedo
acá	 con	 vos.	 Te	 voy	 a
cuidar,	 te	voy	a	hacer	 sentir
mejor.
	 	 	 Lavinia	 lo	 empujó	 hacia
atrás.	No	le	restaban	fuerzas,
pero	 consiguió	 que	 él	 se
apartara	 por	 sí	 mismo.
Respiraba	con	agitación	y	se
tomaba	de	la	mesada	para	no
darse	por	vencida.
	 	 	 —Hablo	 en	 serio	 —
aseguró—.	 Acá	 se	 termina
todo,	Nick.	No	te	quiero.
	 	 	 Él	 la	 observaba	 en
silencio.
	 	 	—¿Eso	es	 lo	que	querés?



—preguntó	 indignado—.
¿Es	tu	última	palabra?
			—Es	mi	última	palabra.
	 	 	 Nick	 bajó	 la	 cabeza	 y
apretó	los	párpados	antes	de
abrirlos	 de	 nuevo.	 Le	 echó
una	 última	mirada,	 luego	 se
volvió	 hacia	 la	 puerta	 y
caminó	 unos	 pasos	 hasta	 la
salida.	 Se	 volvió	 en	 el
umbral	y	entrecerró	 los	ojos
de	fuego.
	 	 	—Nunca	 te	 traicioné.	 Lo
sabés,	 ¿no?	 —preguntó.	 A
Lavinia	 no	 le	 bastó	 el
corazón	 para	 mentir.	 Ella
pocas	 veces	 mentía,	 y
cuando	 lo	 hacía,	 todo	 salía



mal.
	 	 	 —Sí	 —confesó	 con	 los
ojos	húmedos.
	 	 	—Y	con	vos	 fui	 lo	mejor
que	puedo	ser,	di	lo	mejor	de
mí	 —continuó—.	 Creo	 que
al	 menos	 no	 merecía	 que
pretendieras	 terminar	 con	 lo
que	 teníamos	 ignorándome.
¿Acaso	te	di	la	impresión	de
ser	un	hombre	con	el	cual	no
podías	sincerarte?
	 	 	—No...	—la	 respuesta	 de
Lavinia	 fue	 casi
imperceptible,	 la	 dijo	 en	 un
tono	 bajo	 y	 pausado,	 en	 un
susurro.	 Se	 sentía
malagradecida	y	cruel.



			—Entonces	quiero	que	me
digas	 una	 sola	 cosa.	 ¿Por
qué?	 Quiero	 decir,	 por	 qué
me	 dejás	 —aclaró—.	 ¿Hay
algo	que	quieras	decirme?
	 	 	 Lavinia	 apretaba	 los
labios.	 No	 podía	 decir	 la
mitad	 de	 lo	 que	 sucedía,
pero	 sí	 lo	 que	 se	 agitaba	 en
su	 propio	 corazón.	 Alzó	 la
cara	y	dejó	que	una	 lágrima
abandonara	sus	ojos	verdes.
	 	 	 —Vos	 no	 me	 amás	 —
replicó	 ahogada—.	 ¿Querés
que	 describa	 cómo	 veo	 yo
esta	 relación?	 Aquí	 yo	 no
soy	más	que	una	adolescente
junto	 a	 la	 radio,	 y	 vos	 el



gran	cantante.
	 	 	 Nick	 sintió	 que	 las
palabras	 abrían	 una	 herida
cerrada	 a	 la	 fuerza	 en	 su
alma	 y	 en	 su	 memoria.
Octavio	 había	 hecho	 lo
mismo	que	Lavinia	describía
con	 Teresa,	 y	 él	 moriría	 si
hacía	eso	a	su	novia.
	 	 	—¿Eso	 te	 hice	 sentir?	—
preguntó	 tembloroso.	 Casi
parecía	 capaz	 de	 llorar—.
Quizás	 al	 principio,	 pero
cuando	 de	 verdad	 me
conociste...	 ¿eso	 es	 lo	 que
soy?
	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza,
incapaz	 de	 dar	 una



respuesta.	La	verdad	era	que
Nick	 no	 la	 amaba	 y	 que	 su
familia	 quería	 aprovecharse
de	 él,	 nada	 más.	 El	 resto
eran	 invenciones	basadas	en
asuntos	 que,	 tal	 como	 Nick
anunciaba,	 solo	 se	 habían
dado	al	principio.
			Sabía	que	él	estaba	siendo
honesto,	 quizás	 demasiado.
Podía	 sentir	 su	 dolor,	 y
aunque	desconocía	 la	 causa,
era	consciente	de	que	ella	se
lo	estaba	provocando.
			—No	me	amás,	Nick	—le
recordó—.	 ¿Me	 amás?	 —
Nick	 apretó	 los	 puños	 y
tragó	 con	 fuerza,	 pero



guardaba	 silencio—.	 ¿Me
amás?	—repitió	Lavinia	con
un	restó	de	voz.	Nick	bajó	la
mirada.	 Ella	 se	 volvió	 de
espaldas—.	 Andate,	 por
favor.	No	tenemos	nada	más
que	hablar.
	 	 	 Lavinia	 escuchó	 cerrarse
la	 puerta	 del	 comedor	 y
pensó	 que	 ese	 era	 el	 último
día	 de	 su	 vida,	 al	menos	 de
la	 que	 había	 conocido	 en
compañía	 de	 Nick.	 No
estaba	dispuesta	a	exponerlo
a	los	caprichos	de	su	familia,
ni	 ella	 se	 resignaba	 a	 pasar
la	 vida	 junto	 a	 alguien	 sin
amor.	 Si	 Nick	 no	 la	 amaba



pero	 ella	 sí	 lo	 amaba	 a	 él,
era	 mejor	 dejarlo	 libre,	 que
pudiera	 luchar	 por	 la	 mujer
que	 de	 verdad	 quería	 y
entonces...	 entonces	 ser
feliz.	 Él	 lo	 merecía.	 Lo
necesitaba.



Capítulo	21	

YA	 era	 lunes.	 Lavinia	 no
quería	 abandonar	 su	 casa,
pero	era	consciente	de	que	si
no	se	medicaba,	la	fiebre	iba
a	 seguir	 subiendo.	 Se
enfermaba	 demasiado
seguido	 para	 ser	 verano,
pensó.	 Sin	 dudas	 las
necesidades	 económicas,	 el
trabajo	 constante	 y	 la
tristeza	 por	 Nick	 la	 estaban
consumiendo	más	 rápido	 de
lo	esperado.
			Se	abrigó	más	de	la	cuenta



para	 la	 época	 del	 año	 en	 la
que	 se	 encontraban,	 recogió
el	 último	 trabajo	 que	 había
terminado	y	salió	de	su	casa
rumbo	a	la	de	su	dienta.
	 	 	 Se	 secó	 la	 nariz	 con	 el
pañuelo.	 Como	 no	 fue
suficiente,	 sopló,	 y	 aun	 así
no	 pudo	 respirar	 con
normalidad.	 Tocó	 el	 timbre.
La	mujer	abrió	la	puerta	con
gesto	 adusto.	 Se	 hacía
evidente	 que	 la	 visita	 de
Lavinia	le	molestaba.
	 	 	—Disculpe	—le	 dijo	 ella
esforzándose	 por	 hablar	 sin
interrumpirse	por	 la	 falta	de
aire	 y	 el	 dolor	 de	 garganta



—.	Quedó	en	pasar	a	buscar
su	prenda	el	 sábado	y	como
no	vino...
	 	 	—Iré	más	 tarde	—replicó
la	mujer.
			—Es	que	no	puedo	esperar
hasta	 más	 tarde	 —contestó
Lavinia—.	 Disculpe,	 pero
por	 hacer	 este	 trabajo	 que
usted	 me	 pidió	 para	 el
sábado	dejé	de	hacer	otros,	y
si	 no	 cobro,	 no	 puedo
comprar	 una	 medicación.
¿Será	 posible	 que	 le
entregue	 mi	 trabajo	 a
cambio	del	dinero?
	 	 	La	mujer	resopló,	recogió
la	 bolsa	 de	 mal	 modo	 y	 se



metió	 en	 la	 casa.	 Lavinia
suspiró	 y	 se	 abrazó	 para
darse	 calor.	 No	 hacía	 frío,
pero	 a	 ella	 le	 parecía	 que
estaban	 en	 pleno	 invierno.
Tiritaba	 y	 apenas	 podía
mantenerse	en	pie.
	 	 	 La	 dienta	 tardó	 eternos
minutos	 en	 volver	 a	 salir,
como	 si	 Lavinia	 fuera	 la
molestia,	 como	 si	 la
estuviera	 ofendiendo	 con
acercarle	 la	 prenda	 reparada
y	reclamarle	el	dinero	como
si	ella	no	fuera	a	pagar.
	 	 	 Lavinia	 se	 sentía
avergonzada	 de	 tener	 que
exponer	 su	 situación	 para



cobrar,	 parecía	mendigar	 en
lugar	 de	 estar	 trabajando.
Cuando	 Héctor	 vivía	 con
ella,	 mendigaba	 a	 quien
fuera	necesario	para	 llenarle
la	panza,	ofrecerle	agua,	 luz
y	gas,	pero	ahora	que	estaba
sola	 podía	 dejar	 de	 hacerlo.
De	 no	 ser	 porque	 estaba
enferma	 y	 porque	 si	 no	 se
curaba	 no	 podía	 seguir
trabajando,	no	habría	pedido
nada.	 Tampoco	 estaba	 de
ánimo	 para	 hacerlo,	 solo
quería	 echarse	 en	 la	 cama	y
llorar.
	 	 	Con	 los	 veinte	 pesos	 que
acababa	 de	 cobrar	 entre	 las



manos,	 caminó	 rumbo	 a	 la
farmacia	que	estaba	cerca	de
su	 casa.	 Transitaba	 por	 una
calle	del	barrio	hasta	que	un
automóvil	 se	 detuvo	 a	 su
lado	 y	 se	 abrió	 una	 puerta.
No	 hizo	 tiempo	 a	 mirar	 de
qué	 se	 trataba	 el	 asunto	que
un	 par	 de	 brazos	 fuertes	 la
tomó	de	la	cintura,	la	alzó	en
el	 aire	 y	 la	 introdujo	 en	 el
coche.
	 	 	 Lavinia	 pensó	 enseguida
en	 los	 sujetos	 que
presionaban	 a	 Josué.	 Era	 el
día	 que	 el	 marido	 de	 su
madre	había	dispuesto	como
límite	 y	 estaba	 segura	 de



que,	 para	 sacárselos	 de
encima,	 el	 muy	 cobarde	 les
habría	 dicho	 que	 ella	 les
pagaría.	 Quizás	 hasta	 les
había	 hablado	 de	 su	 novio
rico	 y	 de	 todas	 las	 fantasías
que	 él	 tejía	 en	 su	 mente
respecto	de	ese	asunto.
	 	 	 El	 novio	 rico	 que	 no	 la
amaba.
			Solo	eso	le	faltaba,	que	un
par	 de	 mafiosos	 la
secuestrara	 y	 pretendiera
sacarle	lo	poco	que	tenía,	es
decir,	 los	 veinte	 pesos	 que
acababa	de	cobrar.
			La	subieron	a	un	vehículo
negro	de	vidrios	polarizados.



Aunque	 sentía	miedo,	 no	 lo
demostraba.	 Podía	 intentar
una	 defensa,	 pero	 no	 le	 vio
sentido	 a	 hacerlo.	 Se	 sentía
tan	 mal	 que	 no	 le	 restaban
fuerzas	 y	 además	 era	 mejor
parecer	 entregada	 que
hacerse	 la	 valiente	 porque
quizás	así	 la	dejarían	en	paz
pronto.	 Esperaba	 le
cubrieran	 el	 rostro	 para
impedirle	 ver	 al
narcotraficante,	sin	embargo
eso	 no	 ocurrió.	 Las	 puertas
del	 BMW	 de	 asientos	 de
cuero	 se	 trabaron	 y	 Lavinia
dudó	 si	mirar	o	no	al	 sujeto
que	presentía	a	su	izquierda.



Finalmente,	 la	 ansiedad	 por
saber	 fue	 más	 fuerte	 que	 el
miedo	y	giró	la	cabeza.
	 	 	 Se	 trataba	 de	 un	 tipo
vestido	 con	 un	 traje	 tan
exclusivo	como	los	de	Nick.
Aunque	 tenía	 apariencia
joven,	 su	 cabello	 era
entrecano	 y	 en	 su	 rostro
despuntaban	 algunas	 líneas
de	 expresión.	 Supo	 que	 era
judío	 porque	 llevaba	 una
kipá.	Muy	 extraño,	 para	 ser
un	mafioso.
			—No	tengo	más	que	estos
veinte	 pesos	 que	 pensaba
usar	 para	 comprarme	 un
remedio	para	 las	anginas	—



dijo	Lavinia	con	pesar.	Se	le
notaba	 en	 la	 voz	 que	 estaba
enferma,	 que	 ya	 no
aguantaba	 más.	 Alzó	 el
billete	 y	 se	 lo	 enseñó—.
Todo	 lo	 que	 Josué	 le	 haya
dicho	 es	 mentira.	 No	 tengo
un	novio	rico	ni	puedo	pagar
sus	deudas.	Lamento	que	 se
haya	 tomado	 tantas
molestias	conmigo.
	 	 	 Horacio	 Lowenstein	 alzó
sus	 pobladas	 cejas
entrecanas	 y	 se	 cruzó	 de
brazos.	 Su	 chofer	 ya	 hacía
andar	el	automóvil.	Estiró	un
brazo	y	golpeó	la	ventana	de
madera	que	los	separaba.



	 	 	—Rogelio	—dijo	 cuando
esta	se	abrió—.	Pará	primero
en	una	farmacia.
	 	 	Nick	no	dejaba	de	pensar
en	 Lavinia.	 Aunque	 un
cliente	 había	 llegado	 con
una	 buena	 propuesta	 a
primera	 hora	 de	 la	 mañana,
él	 no	 había	 prestado
demasiada	 atención.	 Era
consciente	 de	 que	 Lavinia
tenía	 todo	 el	 derecho	 del
mundo	 de	 dejarlo	 si	 él	 no
podía	 decirle	 que	 la	 amaba.
¡Tenía	razón,	por	Dios,	pero
deseaba	 retenerla	 a	 su	 lado
así,	 en	 el	 silencio,	 sin	 que
ella	esperara	nada	a	cambio!



¿Por	 qué	 las	 mujeres	 como
Lavinia	 no	 podían	 vivir	 sin
que	 su	 pareja	 les	 dijera	 que
las	 amaba?	 ¿Por	 qué	 él	 no
podía	decirlo?
			A	mucha	gente	le	era	fácil
fingir,	 se	 decían	 «te	 amo»
como	 «llueve»	 o	 «hace
frío»,	 aunque	 eso	 no	 les
despertara	 un	 solo
sentimiento.	 Qué	 sencillo
hubiera	 sido	 poder	 hacer	 lo
mismo	 con	 Lavinia,	 pero	 él
no	 era	 capaz.	 Las	 palabras
no	 abandonaban	 su	 boca	 si
no	 echaban	 raíces	 en	 su
alma.	Además,	ella	se	habría
dado	cuenta	de	que	mentía	y



de	 todos	 modos	 lo	 habría
abandonado,	porque	Lavinia
tampoco	 era	 de	 esas	 tantas
personas	 capaces	 de	 fingir
toda	 la	 vida	 por
conformismo.	 ¿Acaso	 lo	 era
él?	No,	con	ella	no.
	 	 	 Podía	 dejar	 pasar	 un
tiempo	 y	 luego	 intentar
volver	con	ella.	Sí,	eso	sería
apropiado	 para	 que	 los	 dos
ordenaran	sus	emociones.
	 	 	 Mientras	 él	 se	 debatía
entre	 desarrollar	 ese
interesante	 proyecto	 que
acababan	 de	 ofrecerle	 en
Emiratos	 Árabes	 Unidos	 y
sus	 alborotados



sentimientos,	 Fi	 abrió	 la
puerta	 de	 la	 oficina	 sin
golpear	 y	 avanzó	 hasta	 su
escritorio.	 Nick	 alzó	 la
cabeza	 de	 inmediato.	 Su
secretaria	 lucía	 preocupada
al	 momento	 de	 asentar	 un
sobre	de	papel	madera	sobre
su	escritorio.
			—Respondé	la	línea	uno	y
abrí	ese	sobre	—indicó.
	 	 	Nick	 no	 estaba	 de	 ánimo
para	 hablar	 con	 clientes
demandantes	 ni	 para
soportar	 resultados	 de
inspecciones.
	 	 	 —Ahora	 no	 puedo	 —
respondió	 falto	 de	 ánimo—.



¿Es	muy	urgente?
	 	 	 —Es	 Uyardo	 desde	 ya
sabes	 dónde	—respondió	 la
mujer—.	 Respondé	 su
llamado	antes	de	ver	eso	—
señaló	 el	 sobre—.	 Y
permanecé	 tranquilo,	 estas
cosas	pasan.
	 	 	 Fi	 salió	 por	 donde	 había
entrado	 antes	 de	 que	 Nick
respondiera	el	llamado.
	 	 	 —Los	 japoneses	 se
bajaron	 del	 proyecto,	 Nick
—indicó	la	voz	del	otro	lado
de	 la	 línea—.	 ¿Ya	 viste	 el
sobre?	 —por	 el	 silencio,
dedujo	 que	 no—.	Abrilo.	 Y
no	desesperes.



	 	 	 —¿Me	 viste	 alguna	 vez
desesperado?	—replicó	Nick
con	cierta	gracia.
			—Supongo	que	esta	será	la
primera	vez.
			Dentro	del	sobre	halló	una
revista	 de	 diseño	 en	 la	 que
su	asistente	en	Bolivia	había
señalado	 una	 página	 con	 un
marcador.	Nick	 abrió	 donde
se	 especificaba	 y	 leyó	 el
título	de	la	nota	con	discreta
inquietud.
	 	 	«Una	empresa	que	 resiste
a	 todo»,	 leyó.	 El	 copete
rezaba:	 «Constructora
Lowenstein	 lanzará	 al
mercado	 un	 nuevo	 y



revolucionario	 sistema
constructivo».
			—Hijo	de	puta	—masculló
Nick—.	 No	 quiero	 pensar
que	es	el	mío.
	 	 	 —Se	 nos	 adelantó,	 Nick
—exclamó	 la	 voz	 en	 el
teléfono—.	 Y	 los	 japoneses
ya	 no	 quieren	 invertir	 en
algo	que	les	traerá	pérdidas.
	 	 	Nick	no	 se	dejó	 avasallar
por	 la	 información.	A	 pesar
del	 creciente	 odio	 que
experimentaba	 por
Lowenstein,	 serenó	 sus
ánimos	y	suspiró.
	 	 	 —Está	 bien,	 Uyardo	 —
replicó—.	Ya	se	me	ocurrirá



algo.	 Vos	 seguí	 como
veníamos	 hasta	 ahora,	 no
detengas	nada.
	 	 	 Incluso	 antes	 de	 cortar	 la
comunicación,	 Nick	 sintió
que	 su	 teléfono	 celular
vibraba	 en	 su	 saco.	 Pocas
personas	tenían	acceso	a	ese
número:	Pablo,	Fi,	Patricia	y
Lavinia.	 Pensando	 que	 era
ella,	lo	extrajo	del	bolsillo	y
miró	 la	 pantalla.	 Número
restringido.	 Podía	 ser
Lavinia	 desde	 un	 teléfono
público	 o	 desde	 uno
prestado.	 Atendió	 sin
dudarlo.
	 	 	—Para	 este	 momento	 ya



deben	 haberte	 llegado	 las
buenas	 noticias	 —dijo	 la
reconocible	 voz	 de	 Horacio
Lowenstein	del	otro	 lado	de
la	línea—.	Quiero	que	sepas
que	 como	 vos	 jodés	 a	 mi
hija	 y	 a	 mi	 esposa,	 del
mismo	 modo	 yo	 jodo	 tus
negocios	 y	 a	 tu	 novia.	 Si
todavía	 tenés	 dudas,	 podés
venir	 al	 Hyatt.	 Estaré
entrando	 con	 ella	 en...	 —
miró	 su	 reloj	 pulsera—
quince	minutos.
			Nick	se	quedó	helado,	con
las	 palabras	 atragantadas.
Antes	de	ser	tu	esposa	era	la
mía,	 pensó	 en	 relación	 con



Patricia,	 vos	 me	 la	 quitaste
primero,	 ahora	 asumí	 las
consecuencias.	Pero	en	lugar
de	 eso,	 si	 tenía	 que	 elegir
una	 sola	 cosa	 para	 hacerle
saber	a	su	enemigo	antes	de
que	 el	 llamado	 acabase,	 era
que	no	se	atreviera	a	meterse
con	Lavinia.	Eso	 fue	 lo	 que
le	salió	del	corazón.
	 	 	—Si	 ponés	 un	 solo	 dedo
encima	a	Lavinia...
	 	 	 Lowenstein	 cortó.	 No	 le
dio	 tiempo	 siquiera	 a
entender	 qué	 era	 ese
misterioso	 «setenta	 y
cuatro»	 que	 le	 pareció
escuchar	detrás	de	la	voz	del



hombre	cuando	le	hablaba.
	 	 	 Horacio	 alzó	 su	 número
con	 el	 celular	 todavía	 en	 la
otra	 mano	 y	 te	 acercó	 a	 la
empleada	 de	 la	 farmacia,
sorteando	 el	 tumulto	 de
gente	que	se	agolpaba	frente
al	mostrador.
	 	 	Antes	de	subir	otra	vez	al
coche,	 preguntó	 al	 chofer	 si
Lavinia	 había	 traído
problemas,	 pero	 este	 le	 dijo
que	 no,	 que	 ella	 no	 había
intentado	romper	las	puertas
trabadas	 o	 golpear	 las
ventanillas	 para	 que	 alguien
la	ayudara	desde	el	exterior.
Parecía	 tomarse	 las	 cosas



con	una	calma	que	asustaba.
Al	parecer	ya	 se	había	dado
cuenta	 de	 que	 él	 no	 era
peligroso	y	de	que	no	venían
a	 cobrarle	 ninguna	 deuda,
como	 había	 dejado	 notar	 al
principio.
	 	 	 Horacio	 no	 pudo	 con	 su
genio	y	sintió	lástima.	Pensó
que	 la	 novia	 de	 un	 hijo	 de
puta	 como	 Nicolás	 Hagen
viviría	en	un	palacete	de	Las
Cañitas	 y	 que	 sería	 tan	 o
más	 perversa	 que	 su	 propia
esposa,	 pero	 a	 cambio	 se
había	 encontrado	 con	 una
modista	 que	 habitaba	 un
barrio	 humilde	 y	 peligroso,



tanto	 como	 para	 que	 se
pensara	 que	 la	 estaban
secuestrando	unos	mafiosos.
	 	 	 En	 el	 interior	 del	 auto,
Lavinia	esperaba.
	 	 	 —Usted	 no	 viene	 por
Josué,	 ¿cierto?	 —interrogó
al	verlo	ocupar	su	asiento.
	 	 	 —En	 absoluto	 —replicó
Horacio	amablemente—.	No
tengo	idea	de	quién	es	Josué,
ni	siquiera	lo	conozco.
	 	 	 —No	 se	 preocupe	 —
respondió	 Lavinia—,	 no	 se
pierde	nada.
	 	 	 Horacio	 rió.	 La	 actitud
relajada	 del	 hombre
consiguió	 ablandar	 un	 poco



más	 a	 Lavinia,	 que	 va	 se
había	 serenado	 cuando	 su
secuestrador	 bajó	 a	 la
farmacia	 para	 comprarle	 las
medicinas	 en	 persona	 y
encima	no	aceptó	sus	veinte
pesos	a	cambio.
	 	 	Horacio	 sintió	 lastima	 de
arruinar	 la	 relación	 de
Hagen	 con	 esa	 muchachita.
No	 por	 ese	 pedazo	 de
ególatra	 desalmado»	 sino
por	 ella.	 Aunque,	 por	 otra
parte	estaba	seguro	de	que	le
hacía	 un	 favor.	 Cualquiera
que	 estaba	 cerca	 de	 Hagen
era	 víctima	 de	 su
egocentrismo.	 Eso	 lo



impulsó	 a	 seguir	 adelante	 y
no	llevarla	al	hospital	o	a	su
casa.
	 	 	 —¿A	 dónde	 nos
dirigimos?	 —interrogó
Lavinia	a	continuación.
	 	 	 —A	 un	 hotel	 —Horacio
percibió	 la	 alarma	 en	 la
muchacha	 porque	 encogió
las	 piernas,	 por	 eso	 se
apresuró	a	 reponer—.	No	se
preocupe,	soy	casado.
			Lavinia	enarcó	las	cejas.
			—No	creo	que	esa	sea	una
garantía	de	nada	—replicó.
			—Para	mí	sí.
	 	 	—¿Y	 qué	 le	 hace	 pensar
que	 voy	 a	 entrar	 a	 un	 hotel



con	 usted?	 —preguntó	 ella
con	 toda	 razón.	 Horacio
suspiró.	 Se	 lo	 notaba
abatido,	triste,	melancólico.
			—Que	su	novio	la	engaña
con	 mi	 esposa,	 quizás	 —
respondió.
	 	 	 Lavinia	 bajó	 la	 mirada.
Nick	 no	 la	 engañaba,	 no,	 él
le	 había	 dicho	 que	 le	 era
sexualmente	 fiel	 hasta	 la
muerte	 mientras
permanecieran	 juntos.	Hacía
apenas	 unas	 horas	 que	 lo
había	 dejado,	 ¿podía	 acaso
haberse	 acostado	 con	 una
mujer	 casada	 y	 que	 su
esposo	 se	 diera	 cuenta	 y



armara	toda	esa	trastada	para
él	 en	 tan	 poco	 tiempo?	 Era
imposible.	 Nick	 tenía	 que
haberse	 acostado	 con	 esa
mujer	 mucho	 antes	 de	 que
ella	 lo	 dejara,	 quizás	 antes
de	 ser	 su	 novio.	 Pero	 si
había	 dejado	 de	 ver	 a	 la
mujer	 de	 ese	 que	 ahora	 le
parecía	 un	 pobre	 hombre
destrozado	 por	 el	 amor	 no
correspondido	que	sentía	por
su	 esposa,	 ¿qué	 sentido
tendría	que	el	marido	tratara
de	 darle	 una	 lección
llevándose	 a	 su	 novia	 a	 un
hotel?
	 	 	 Lavinia	 sintió	 asco	 por



Nick	 y	 pena	 por	 ese	 sujeto
que	 pretendía	 asociarse	 a
ella	 por	 despecho	 y	 por
desesperación.	 Lo	 primero
que	 pensó	 fue	 en	 negarse	 a
la	 oferta	 porque	 a	 pesar	 de
todo,	 amaba	 a	 ese	 déspota
que	había	sido	su	novio	y	no
quería	 hacerle	 daño,	 ni
siquiera	 en	 su	 orgullo
machista,	 pero	 dudó.	 Dudó
porque	quería	deshacerse	de
él	 cuanto	 antes,	 arrancarlo
de	 su	 corazón	 y	 darle	 una
lección	 por	 todas	 las	 vidas
que	 con	 su	 accionar	 Nick
había	 arruinado,	 como	 la	 de
ese	sujeto	que	se	presentaba



ante	ella	ahora.
	 	 	 —¿Con	 quién	 tengo	 el
gusto?	 —preguntó	 alzando
una	 ceja.	 El	 hombre
extendió	una	mano.
	 	 	 —Oh,	 lo	 lamento,	 qué
descortés	 que	 soy	 —se
disculpó—.	 Horacio
Lowenstein.
	 	 	 Ella	 sonrió	 y	 estrechó	 la
mano	que	él	le	ofrecía.
		 	—Lavinia	Dickinson	—se
presentó.
	 	 	—Sí...	 lo	 sé	—dijo	 él—.
No	puedo	creer	que	teniendo
a	su	 lado	a	una	mujer	como
usted	 el	 idiota	 de	 Hagen
todavía	 insistiera	 en



acostarse	 con	 la	 mía	 —
Horacio	 percibió	 el	 dolor
que	sus	palabras	provocaban
en	Lavinia,	 por	 eso	 calló—.
Discúlpeme	 de	 nuevo,
señorita	 Dickinson	 —
expresó	 respetuoso—,	 pero
él	 no	merece	 su	 amor	 ni	 su
pena.
	 	 	—¿Y	su	esposa	sí	merece
la	 suya?—replicó	 Lavinia.
Horacio	suspiro.
			—Tampoco.
	 	 	—Entonces	 comprenderá
que	 nada	 se	 puede	 hacer
contra	 los	 sentimientos	 —
repuso	 ella	 con	 serena
resignación—.	 Uno	 lucha	 y



lucha	 pero	 ahí	 están,	 nos
carcomen	 el	 alma	 y	 el
cerebro.
			Horacio	asintió.
	 	 	 —¿Qué	 dice,	 señorita
Dickinson?	 —indagó	 una
vez	 que	 el	 coche	 se	 había
detenido	 en	 la	 puerta	 del
hotel—.	 ¿Acepta	 que
pasemos	 unas	 dos	 horas
conversando	en	un	cuarto	de
hotel?	 No	 tenemos	 que
hablar	 de	 esta	 situación,
podemos	 conversar	 acerca
de	 la	 vida,	 de	 lo	 que	 nos
guste.
	 	 	 Lavinia	 suspiró,	 indecisa.
Pensaba	que	Nick	se	sentiría



herido	 si	 sabía	 que	 ella	 se
había	 internado	 en	 un	 hotel
con	otro	hombre,	lo	cual	sin
dudas	 ocurriría.	 De	 lo
contrario,	 ¿para	 qué	 querría
ese	 sujeto	 entrar	 con	 ella	 al
hotel	 y	 pasar	 allí	 dos	 horas,
lo	 que	 pudiera	 durar	 una
aventura?	 Era	 consciente	 de
que	 Nick	 pasaría	 a	 verla
como	a	una	trepadora,	como
a	 las	 demás	 amantes	 que
había	 tenido,	 y	 que	 eso
destrozaría	su	 imagen.	¿Qué
importancia	 tema?,	 pensó.
Nick	no	la	amaba	y	si	la	veía
entrar	 a	 un	 hotel	 con	 otro
hombre	 solo	 sufriría	 en	 su



orgullo,	 no	 en	 sus
sentimientos.	 Aun	 así,	 no
resultaba	 suficiente.	 No
quería	 herir	 a	Nick	ni	 en	 su
orgullo	 ni	 en	 ninguna	 otra
forma	posible,	de	modo	que
haría	 lo	 que	 el	 tal
Lowenstein	le	pedía	solo	por
una	razón	valedera.
	 	 	 —Y	 dígame,	 señor
Lowenstein.	 ¿Cree	 que	 esto
podrá	 retener	 a	 su	 esposa	 a
su	 lado?	 Porque	 si	 lo	 hace
solo	por	vengarse	de	Nick...
			—No	—replicó	él	antes	de
que	 ella	 pudiera	 terminar	 la
idea	 que	 expresaba.	 Bajó	 la
mirada	 para	 confesar	 lo



demás—.	 Si	 le	 dijera	 que
aun	con	lo	perversa	que	ella
es	 yo	 la	 amo...	 usted...	 ¿me
creería?
			¿Cómo	no	creerle,	si	a	ella
le	 ocurría	 lo	 mismo?	 El
sentirse	 identificada	 con	 ese
hombre	la	impulsó	a	tomarle
la	mano.
			—Entonces	lo	hacemos	—
consintió.
			Nick	merecía	una	lección,
pensó	 Lavinia.	 No	 podía
andar	por	la	vida	de	la	gente
destrozando	 matrimonios
como	 si	 fueran	 piezas	 de
ajedrez.	 Sabía	 que	 elegía
bien	 a	 sus	 amantes	 y	 según



las	 palabras	 del	 tal	 Horacio
Lowenstein,	 su	 mujer	 era
merecedora	 de	 un	 patán
como	 Hagen,	 sin	 embargo,
había	 un	 hombre	 detrás,	 un
hombre	 que	 sufría	 por	 el
engaño	 de	 su	 esposa	 tanto
como	ella	por	el	desamor	de
Nick.
	 	 	 Nick	 vio	 a	 los	 ocupantes
del	 vehículo	 porque	 la	 luz
del	 sol	 los	 traslucía	 a	 través
del	vidrio	polarizado.	Apretó
el	 volante	 tratando	 de
sofocar	 el	 dolor	 que	 lo	 iba
ahogando	y	esperó.	Podía	no
ser	 Lavinia,	 podía	 ser	 una
mujer	 parecida,	 porque	 ella



jamás	 lo	 engañaría	 con	 su
peor	enemigo.
	 	 	 Los	 vio	 descender	 del
auto.	 Horacio	 rodeó	 la
cintura	 de	 quien	 lo
acompañaba.	No	cabía	duda:
era	ella,	con	su	rubio	y	largo
cabello	 sujeto	 en	 una	 cola,
con	 las	 delicadas	 prendas
que	 confeccionaba	 rozando
la	 mano	 de	 otro	 hombre,	 el
peor	 con	 el	 que	 podía
haberlo	engañado.
	 	 	 ¿Cómo	 era	 posible	 que
todas	 las	 mujeres	 que	 le
importaban	 acabaran
engañándolo	 con	 Horacio
Lowenstein?	 ¿Por	 qué	 él	 no



merecía	 más	 que	 traición	 y
desprecio?	No	 valía	 la	 pena
comportarse	 bien	 con	 las
mujeres	 porque	 todas	 eran
iguales.	 Todas	 eran	 como
Patricia	y	Lavinia.
	 	 	 Reparó	 en	 la	 bolsa	 de	 la
farmacia,	 en	 las	 figuras	 que
de	espaldas	 se	escurrían	por
la	 entrada	 del	 Hyatt.	 Se
quedó	 allí,	 agazapado	 en	 su
coche,	 hasta	 pasados	 al
menos	 diez	 minutos	 de	 que
entraran	al	hotel.
	 	 	Quería	 asegurarse	 de	 que
no	se	 trataba	de	una	entrada
y	 salida	 ficticia,	 aunque	 lo
dudaba.	 ¿Por	 qué	 podía



Lavinia	 hacer	 algo	 como
eso?	Ella	 lo	había	engañado
sin	 pudor	 y	 sin	 lástima,	 tal
como	 había	 hecho	 Patricia.
Ahora	 comprendía	 por	 qué
la	 distancia	 repentina,	 por
qué	 la	 ausencia	 de
explicaciones,	y	comprendió
que	 la	 hubiera	 matado	 para
que	 no	 lo	 abandonase,	 que
moriría	 al	 no	 ser	 capaz	 de
matarla.
	 	 	En	la	habitación	del	hotel
la	 cama	 estaba	 hecha	 y
jamás	se	desarmó.	Lavinia	y
Horacio	 se	 sentaron	 a	 una
mesa	 donde	 había	 fruta	 y
champán,	 pero	 aunque	 el



hombre	 sirvió	 ambas	 copas,
ninguno	 de	 los	 dos	 bebió.
Pasaron	 un	 rato	 así,	 en
silencio,	 hasta	 que
decidieron	hablar	al	unísono.
La	coincidencia	los	hizo	reír.
			—Usted	primero	—le	dijo
él.
	 	 	 —Le	 cedo	 el	 honor	 —
replicó	 Lavinia	 con	 la
misma	amabilidad.
	 	 	—Las	 damas	 primero	—
bromeó	 el	 hombre.	 Ella
asintió	agradecida.
			—¿Cómo	lo	descubrió?	—
preguntó	entonces.
			—¿Qué	cosa?
			—Lo	de	su	esposa.



	 	 	 Horacio	 pareció	 triste.
Suspiro,	 miró	 el	 cielorraso
echando	 la	 cabeza	 atrás	 y
después	 volvió	 a	 mirar	 a
Lavinia.
	 	 	—No	lo	descubrí,	pero	 lo
sé	—contestó.	Tema	los	ojos
cansados.
	 	 	 —No	 entiendo.	 Si	 no	 lo
descubrió,	 ¿qué	 le	 hace
pensar	 que	 es	 la	 amante	 de
Nick?
	 	 	 Ahora	 ambos	 lucían
preocupados,	 taciturnos,
asociados	 por	 una	 misma
causa:	 el	 amor	 a	 un	 ser
indiferente	a	ellos.
	 	 	—Si	se	lo	dijera,	Lavinia,



moriría	 —replicó	 él—.
Usted	 está	 enamorada	 de
Hagen,	se	nota	en	su	mirada
cuando	 algo	 hace	 referencia
a	él.
			Lavinia	disintió.
	 	 	—Que	esté	enamorada	no
significa	 que	 no	 tenga	 bien
en	 claro	 quién	 es	 Nick	 —
replicó.	 Horacio	 enarcó	 las
cejas.
	 	 	—¿Y	 quién	 es	 Nick?	—
indagó.
	 	 	—Un	 hombre	 atado	 a	 su
pasado	 —explicó	 ella	 con
sinceridad—.	 Conserva
fotografías	 de	 su	 ex	 esposa
en	 su	 departamento,	 eso



debería	 dejarlo	 tranquilo
respecto	de	la	suya.	Nick	no
tiene	 ojos	 para	 nadie	 más
que	 su	 ex	 mujer	 —bajó	 la
mirada—.	 Por	 ella	 él	 no
tiene	 corazón	 siquiera	 para
mí.
			Lavinia	no	tenía	idea	de	la
destrucción	 moral	 que	 sus
palabras	 producían	 en	 el
hombre,	 que	 no	 pensaba
decirle	 que	 la	 ex	 mujer	 de
Nick	a	 la	que	ella	 se	 refería
no	 era	 más	 que	 su	 propia
esposa.	Nada	de	ese	dolor	se
evidenció	 en	 sus	 facciones
contraídas.
	 	 	—¿Y	 quién	 es	Nick	 para



usted?	 —interrogó	 ella	 a
continuación.
	 	 	 —Un	 idiota	—replicó	 él
devolviéndole	 la	 honestidad
—.	No	puedo	entender	cómo
teniendo	 a	 una	 mujer	 como
usted	insiste	con	la	mía,	que
es	 mala	 y	 egoísta;	 perversa
como	pocas.
			—Le	agradezco	la	cortesía
—respondió	Lavinia	con	una
sonrisa—.	Permítame	decirle
que	 su	 esposa	 también	 es
una	 idiota.	 Desperdiciar	 el
amor	 de	 un	 hombre	 como
usted...
			—Patricia	es	lo	más	lejano
a	una	idiota	—repuso	él.



	 	 	 —No,	 además	 de	 idiota
es...	 —Lavinia	 se
interrumpió.	No	quería	herir
a	 Horacio	 todavía	 más.
Decirle	que	su	mujer	era	una
puta	 habría	 sido	 lo	 mismo
que	 decir	 que	 Nick	 era	 un
pervertido.
			—¿Qué	es?	—interrogó	el
hombre,	 pero	 Lavinia	 no	 se
atrevió	a	responder.
	 	 	 —Olvídelo,	 señor
Lowenstein	 —pidió—.
Ahora	dígame	eso	que	 iba	a
decirme	cuando	me	cedió	el
turno	de	habla.
			Horacio	sonrió	con	pesar.
	 	 	—Iba	a	ofrecerle	un	vaso



de	 agua	 para	 que	 pueda
tomar	 los	 remedios.	 Espero
haber	 comprado	 lo	 que
corresponde	para	 la	 fiebre	y
para	las	anginas.
	 	 	 Lavinia	 le	 devolvió	 la
sonrisa.
			—Se	lo	agradezco.
	 	 	 Las	 dos	 horas	 se
extendieron	 porque	 se
sentaron	uno	a	cada	 lado	de
la	 cama,	 encendieron	 el
televisor	 y	 vieron	 juntos
Cumbres	 borrascosas	 en	 su
versión	 de	 1939.
Coincidieron	 en	 que	 ambos
eran	 expertos	 conocedores
de	 esa	 película	 y	 gracias	 a



ello	 pudieron	 discutir
escenas	y	hacer	comentarios
respecto	 de	 la	 trama	 sin
rozarse	un	cabello	y	casi	sin
siquiera	arrugar	el	cobertor.
			Acabada	la	sesión	de	cine,
Horacio	 llevó	 a	 Lavinia
hasta	 su	 casa	 y	 la	 despidió
en	el	interior	del	auto.
			—¡Cómo	Hagen	puede	no
amar	 a	 un	 ángel	 como	 vos!
—exclamó	 el	 hombre
tomándole	las	manos.
	 	 	 —Del	 mismo	 modo	 que
usted	 no	 podría	 —replicó
ella	 con	 pesar—,	 porque
ama	a	otra.	No	se	preocupe,
señor	 Lowenstein,	 estoy



segura	 de	 que	 su	 esposa
comprobará	que	Nick	apenas
tiene	 corazón	 para	 su	 ex
mujer	 y	 regresará	 a	 sus
brazos.	Se	lo	garantizo.
	 	 	 Horacio	 suspiró.	 De
cumplirse	 lo	 que	 Lavinia
presagiaba,	ambos	perderían
a	sus	personas	amadas,	pero
no	 se	 lo	 dijo	 por	 piedad	 o
por	temor.
	 	 	 Se	 despidieron	 y	 Lavinia
entró	a	su	departamento.	Por
suerte	 no	 había	 rastros	 de
Josué.	 Repuesta
momentáneamente	 gracias	 a
la	 medicación	 que	 Horacio
Lowenstein	 le	 había



comprado,	 se	 sentó	 delante
de	 la	 máquina	 de	 coser	 y
siguió	 trabajando	 para
intentar	cobrar	algo	más	que
los	 veinte	 pesos	 que	 tenía.
Mientras	 daba	 puntadas
recordaba	 el	 encuentro	 que
habían	mantenido.	 Se	 sentía
orgullosa	 de	 lo	 adulta	 que
había	sido	respecto	del	dolor
de	 jamás	 tener	 a	 Nick	 y	 de
su	 solidaridad	 con	 aquel
hombre	que	tan	bien	la	había
tratado.	 Casi	 tanto	 como	 la
trataba	 el	 que	 ella	 amaría
hasta	 que	 sus	 fuerzas	 se	 lo
permitiesen.
O



	 	 	Nick	trabajó	encerrado	en
su	 oficina	 hasta	 tarde.
Parecía	 una	 máquina
imparable	 y	 Fi	 pensaba	 que
se	 debía	 al	 disgusto	 que	 se
había	 llevado	 con	 su
proyecto	 secreto.	 Era	 un
lunes	abrumador	en	el	que	se
había	dado	cuenta	de	que	su
confianza	 había	 sido
traicionada	 por	 segunda	 vez
en	 su	 vida.	 Lowenstein
también	 le	 había	 robado	 su
proyecto,	 pero	 de	 un
enemigo	 era	 lo	 esperado,
incluso	 podía	 esperarlo	 de
Patricia,	 en	 cambio	 de



Lavinia...
			Trató	de	concentrarse	en	el
proyecto	 de	 los	 Emiratos
Árabes	 Unidos,	 que	 le
otorgaría	 mayor	 riqueza	 y
renombre.	Era	un	buen	salto
para	 su	 compañía	 y	 para	 su
apellido,	 que	 era	 el	 de	 su
madre.	 Desconectó	 el
teléfono	y	pidió	a	Fi	que	no
lo	 interrumpiera	 por	 nada
del	mundo.	 Trazó	 dibujos	 a
mano	alzada	probando	si	sus
ideas	eran	lo	suficientemente
buenas	como	para	aceptar	el
proyecto,	 pero	 nada	 lo
conformaba.	 Cuando	 acabó
dándose	 por	 vencido,	 lo



rodeaba	 un	 cúmulo	 de
papeles	 abollados	 alrededor
de	 su	 silla.	 Anochecía	 y	 ni
siquiera	 se	 había	 molestado
en	 cerrar	 las	 cortinas	 del
ventanal.	 Un	 ventanal	 más
grande	 que	 el	 que	 su	 padre
tenía	 detrás	 cuando	 él	 lo
visitaba	en	su	oficina,	por	el
que	 se	 podía	 ver	 media
ciudad.
			Lavinia...	Lavinia	lo	había
traicionado	 de	 un	 modo
mucho	 más	 cruel	 que
Patricia.	 Lo	 había	 estafado,
porque	 cuando	 Patricia	 se
había	 ido	 con	 Lowenstein,
este	solo	era	su	competencia,



en	 cambio	 ahora	 era	 su
enemigo.	 Preso	 de	 ese
rencor,	corrió	al	bar.
	 	 	 Aunque	 pasó	 varios
semáforos	 en	 rojo,	 como	 si
su	 vida	 no	 valiera	 nada,	 el
camino	 se	 le	 hizo
interminable.	 Tenía	 entre
manos	 las	 graves	 pérdidas
económicas	 producidas	 por
el	 robo	 de	 su	 invento	 y
quizás	 Lavinia	 había
colaborado	también	con	eso.
Sin	 embargo,	 ese	 problema
le	 importaba	 muy	 poco
frente	al	vacío	espiritual	que
volvía	 a	 abrirse	 en	 su
interior	al	saber	que	Lavinia



era	 la	 amante	 de	 quien	 le
había	 robado	 a	 su	 esposa,
que	 todo	había	 terminado,	y
que	cada	vez	que	confiaba	el
alma	 a	 alguien	 acababa
herido.
	 	 	En	el	bar	eligió	un	rincón
oscuro	 y	 oculto	 de	 miradas
indiscretas,	 pero	 desde
donde	 la	 música	 sonaba	 a
volumen	 muy	 alto	 y	 podía
ver	 el	 salón	 y	 la	 puerta	 de
entrada.
	 	 	 —¡Señor	 Hagen!	 —
exclamó	 el	 camarero
acercándole	 un	 menú—.
Tanto	tiempo.
	 	 	 —No	 hace	 falta	 —lo



rechazó	 él—.	 Empiezo	 con
un	whisky	doble.
	 	 	 Tal	 como	 anunció,	 Nick
comenzó	 con	 un	 whisky
doble,	pero	conforme	fueron
pasando	 las	 horas,	 una
variada	 cantidad	 de	 tragos
desfiló	por	 sus	manos	y	por
su	 boca.	 Escudriñó	 largo
rato	a	 las	mujeres	del	salón.
Algunas	lo	miraban,	otras	se
hacían	 las	 interesantes,	 pero
ninguna	 lo	 conformaba.	 A
las	 dos	 de	 la	 madrugada,
hizo	un	llamado	telefónico.
			—Roberto.
			—¡Señor	Hagen!	—replicó
la	 voz	 en	 el	 teléfono—.



Tanto	 tiempo	 sin	 saber	 de
usted.
	 	 	 —Quiero	 que	 me	 envíes
una	mujer	al	bar	—la	voz	de
Nick	 sonaba	 distorsionada
por	el	dolor	y	 la	bebida	que
había	 consumido,	más	de	 lo
que	 podía	 soportar—.	 Pero
escúchame	bien	—ordenó—.
Tiene	 que	 ser	 rubia,
preferentemente	la	quiero	de
ojos	 verdes.	 No,	 tiene	 que
tener	 los	 ojos	 verdes.
Delgada	 y	 blanca.	 Muy
blanca.	 También	 vestida	 de
blanco.
	 	 	 —Sí,	 creo	 que	 puedo
cumplir	 con	 eso	—indicó	 el



regente	 del	 prostíbulo	 de
categoría	 al	 que	 Nick
llamaba	cada	tanto.
	 	 	 —La	 quiero	 dulce	 e
inocente	 —siguió	 diciendo
Nick—.	Delicada,	cándida	y
joven.
	 	 	—Un	 ángel	—bromeó	 el
otro.
	 	 	 —Una	 puta	 —repuso	 él
con	 el	 tono	 áspero	 de	 los
desengañados.	 No	 había
ángeles	 entre	 las	 mujeres.
No	 había	 mujeres	 después
de	Lavinia.
	 	 	 Cortó.	 Como	 su	 mente
continuaba	 pensando	 en
Lavinia,	y	el	dolor,	en	 lugar



de	 desaparecer,	 se	 hacía
cada	 vez	 más	 fuerte,	 pidió
otros	dos	tragos	hasta	que	el
mareo	 y	 las	 náuseas	 lo
dejaron	 con	 la	 frente
apoyada	 en	 una	 mano	 y	 el
codo	 sobre	 la	 rodilla.	 Pasó
un	 rato	 así,	 internado	 en	 su
propio	 mundo,	 hasta	 que
presintió	 algo.	 Entonces	 se
irguió	 despacio,	 como	 se
movía	 desde	 que	 estaba
ebrio,	 y	 en	 ese	 instante	 un
estridente	color	rojo	lo	cegó.
Su	 mirada	 se	 encontró	 con
Patricia,	 que	 le	 sonreía	 de
piernas	cruzadas,	sentada	en
la	mesa	ratona.



			—Sabía	que	te	encontraría
en	este	bar	—dijo	con	gesto
triunfal.
	 	 	 —¿Qué	 hacés	 acá?	 —le
preguntó	él	con	voz	áspera.
	 	 	 —Ah,	 vine	 a	 reconstruir
mi	 tabique	 nasal	 —replicó
ella	 con	 desdén—.	 ¿O	 te
referís	al	bar?
	 	 	—Ya	dijiste	qué	venías	 a
hacer	al	bar.
	 	 	—¿Y	 qué	 dije,	 Nick?	—
interrogó	 ella	 cual	 maestra
de	escuela	seduciéndolo.
	 	 	—Que	viniste	a	buscarme
—arriesgó	él.	Ella	negó	con
el	 dedo	 a	 la	 vez	 que
chasqueaba	 la	 lengua	 y



movía	 la	 cabeza	 en	 gesto
negativo.
	 	 	 —Que	 supiera	 que	 te
encontraría	 acá	 no	 quiere
decir	 que	 haya	 venido	 por
vos	—se	le	rió	en	la	cara—.
¡A	 y,	 Nick!	 Cambiaste,	 sí,
por	 un	 momento	 creí	 que
mucho,	pero	en	el	fondo	sos
el	 mismo	 de	 siempre	 —se
acercó	a	su	boca—.	Un	niño.
Pero	 me	 gustás.	 ¡Dios,	 me
gustás	mucho!
	 	 	 Aturdido	 como	 estaba,
Nick	 apretó	 las	 mejillas	 de
Patricia	entre	los	dedos	hasta
arrugarle	 la	boca	y	 le	asestó
un	 beso	 sobre	 los	 dientes.



Inundó	 la	 cavidad	 femenina
con	 su	 lengua	 húmeda	 de
alcohol	y	de	lágrimas	que	no
dejaba	caer,	que	le	oprimían
el	 pecho	 como	 dagas,	 pero
siempre	 a	 escondidas.
Patricia	 respondió	 al	 beso
con	pasión	y	desenfreno.	Así
le	gustaba	Nick,	mucho	más
que	 antes.	 Así	 era	 como	 a
ella	le	divertía.
			De	pronto	él	la	soltó.	Giró
la	 cabeza	 bruscamente	 y
vomitó.	 Patricia	 hizo	 una
mueca	 de	 asco,	 pero	 no	 se
movió	de	la	mesa	ratona	que
le	 servía	 como	 asiento.	Una
rubia	 de	 cabello	 largo



vestida	 con	 un	 pantalón
blanco	y	una	 remera	 roja	 se
les	acercó.
	 	 	—¿Señor	H?	—preguntó.
Nick	 alzó	 la	 cabeza	 y
estudió	 a	 la	 prostituta	 con
desencanto.
	 	 	 —Dije	 que	 la	 quería
vestida	de	blanco	—espetó.
	 	 	 —Tengo	 la	 colaless	 al
tono	 —indicó	 la	 muchacha
con	 voz	 libidinosa.	 Patricia
soltó	 una	 sonora	 carcajada
que	sobrepasó	el	nivel	de	 la
música,	que	en	ese	momento
estallaba	 al	 ritmo	 de
Insomnia.
	 	 	 Nick	 comprobó	 que	 ni



siquiera	 con	 dinero	 podía
comprar	 una	 belleza	 pura	 y
digna	 como	 la	 de	 Lavinia.
Observó	que	la	muchacha	se
sentaba	 a	 su	 lado	 en	 el
sillón,	 y	 de	 haber	 podido	 se
habría	 alejado	 de	 ella	 como
de	un	fantasma.
	 	 	—Así	que	vamos	a	hacer
un	 trío	 —comentó	 la	 chica
viendo	 a	 Patricia—.	 Eso	 no
me	lo	avisaron.
	 	 	 —¿Cómo	 crees?	 —se
burló	la	otra	con	el	tono	más
despectivo	que	encontró	a	su
alcance.	 ¡Venir	 a
confundirla	 con	 otra
prostituta!



			—Bésame	—ordenó	Nick.
La	 joven,	 obediente,	 le	 hizo
el	 gusto.	 Para	 eso	 la	 habían
contratado.	 Una	 vez	 que	 se
separaron,	se	pasó	las	manos
por	los	labios.
	 	 	 —Qué	 gusto	 raro	 —
masculló—.	¿Qué	es?
	 	 	 —Un	 nuevo	 licor	 —
respondió	 Nick	 sin	 hacer
referencia	al	vómito.	Patricia
soltó	otra	carcajada.	Con	esa
maldad,	 inusual	 en	 él,	 Nick
le	 pareció	 mucho	 más
atractivo	que	nunca.
	 	 	 Media	 hora	 después,	 él
tuvo	 a	 la	 rubia	 en	 el	 cuarto
del	hotel	y	solo	se	preocupó



por	 arrojarla	 sobre	 la	 cama.
Resultaba	 evidente	 que
había	 bebido	 de	 más,	 pero
ella,	 acostumbrada	 a	 su
labor,	 permaneció	 en	 su
lugar.	Nick	 se	 quitó	 el	 saco
del	 traje	 y	 lo	 arrojó	 sobre
una	 silla.	 Después	 se
estableció	 sobre	 el	 cuerpo
delgado	 y	 pálido	 de	 la
prostituta,	 tan	 distinto	 del
que	había	perdido.	Comenzó
por	 besarle	 el	 cuello	 y
mientras	 hacía	 eso	 le
presionó	con	fuerza	un	seno.
Ella	 emitió	 un	 suave
quejido.	 El	 aflojó	 la	 mano.
Podía	 controlar	 su	 odio,	 se



dijo.	 Tenía	 que	 hacerlo,	 la
mujer	 no	 era	 culpable	 de
nada.
	 	 	 Todo	 se	 descontroló
cuando	 ella	 le	 introdujo	 los
dedos	 dentro	 del	 pantalón	 y
pretendió	 manipular	 sus
genitales.	 Que	 quisiera
masturbarlo	 rompió	 con	 la
fantasía	 que	 Nick	 pretendía
crear	 en	 su	 mente	 turbada,
entonces	 la	 odió.	 No	 era
cándida	ni	inexperta,	era	una
puta.	 Él	 había	 dicho	 la
palabra	 al	 teléfono,	 pero
claramente	 había	 pedido
todo	 lo	 contrario.	 ¿Qué
pretendía	que	le	enviaran	de



un	centro	de	consortes?
	 	 	 Se	 apartó	 de	 ella
violentamente.
	 	 	 —¿Qué	 hacés?	 —la
regañó—.	Dije	que	te	quería
inexperta.
			—Puedo	ser	lo	que	quieras
—intentó	 conformarlo	 ella,
pero	 Nick	 no	 se	 dejó
engañar.
	 	 	 —No	 —dijo—.	 Esa
actitud	 también	 es	 de	 puta
—masculló	y	se	puso	de	pie
tambaleándose.	La	 chica	 rió
—.	 ¿De	 qué	 te	 reís?	 —le
gritó	 él—.	 ¡Contestá!	—ella
lució	confundida.	Frunció	el
ceño,	temerosa.	A	Nick	no	le



importó,	 tampoco	 se	 había
dado	 cuenta	 del	 efecto	 que
causaba	 en	 la	 muchacha—.
¿Qué	sos,	la	más	barata?
			Ofendida,	la	chica	se	puso
de	pie	y	 recogió	su	 ropa.	El
cliente	 se	 había	 puesto
violento	y	temía	que	la	cosa
se	complicara.
	 	 	—Estás	 loco	—le	 espetó
con	ira	contenida.
	 	 	—¿Y	 vos?	—le	 preguntó
él	 dejándose	 caer	 sentado
sobre	la	orilla	de	la	cama—.
¿Te	 gusta	 hacerlo	 con
cualquiera?	¿Te	creés	bonita
por	eso?	¿Te	creés	mujer?
			—¡Soy	una	mujer,	hijo	de



puta!	 —bramó	 ella
colocándose	 torpemente	 los
pantalones.	 Nick	 soltó	 una
carcajada	 de	 esas	 que
siempre	 se	 le	 escapaban	 a
Patricia.
	 	 	 —Vos	 sos	 una	 puta	 —
replicó	con	voz	poderosa—.
Pu-ta.	 Y	 no	 valés	 nada.	 Te
usan	 y	 te	 desechan	 como	 a
un	 preservativo.	 ¿Te	 gusta
sentirte	eso,	una	basura?
			—Andate	a	la	mierda	—lo
insultó	ella	antes	de	salir	por
la	 puerta	 lo	más	 rápido	 que
pudo.
	 	 	 Nick	 la	 vio	 desaparecer,
vio	la	puerta	cerrarse	con	un



golpe	 seco	 y	 los	 recuerdos
volver.	 No	 había	 modo	 de
arrancarlos	 de	 su	mente,	 no
existía	 medio	 para
desterrarlos	de	su	corazón.
	 	 	 Se	 miró	 las	 manos
sudorosas.	 Temblaban	 al
igual	que	sus	labios;	los	ojos
enrojecidos,	 cansados	 de
contener	el	llanto.	Tragó	con
fuerza	 el	 nudo	 que	 se	 le
había	 formado	 en	 la
garganta	 y	 descubrió	 que	 le
costaba	respirar.
	 	 	 —Perdón	 —susurró
sabiéndose	 un	 monstruo,
aunque	 era	 consciente	 de
que	la	prostituta	ya	no	lo	oía



—.	 Perdóname,	 por	 favor...
Vos	no	tenés	la	culpa.
	 	 	 Con	 buena	 suerte
consiguió	 llegar	 a	 la
recepción	del	 hotel	 y	 hablar
al	recepcionista.
			—Encuentre	a	alguien	que
me	lleve	a	casa,	por	favor	—
pidió.
			Entró	a	su	departamento	a
los	tumbos.	Al	pasar	junto	a
la	barra	del	living,	recogió	la
botella	de	vodka	y	se	internó
en	su	habitación.

	 	 	 Fi	 lo	 presentía.	 Le	 bastó
abrir	 la	 puerta	 del
departamento	 de	 Nick	 para



sentir	 el	 olor	 a	 encierro	 que
impregnaba	la	casa	y	el	calor
del	 verano	 anclado	 en	 las
paredes.	 El	 sol	 se	 filtraba
por	 las	 ventanas	 cerradas,
por	 eso	 todo	 estaba	 en
penumbras.	 El	 olor	 y	 la
temperatura	 se	 hacían
insoportables,	 crecían	 a
medida	 que	 avanzaba	 hacia
el	cuarto.
	 	 	 Tal	 como	 había	 pensado,
allí	 estaba	 Nick,	 tendido	 en
la	 cama.	 El	 aire
acondicionado	 no	 estaba
encendido,	 sin	 embargo	 se
había	 cubierto	 con	 las
sábanas,	 la	 frazada	 y	 el



cobertor	 de	 invierno	 hasta
pasar	 la	 cabeza,	 como	 un
cadáver	 en	 el	 infierno.	 El
calor	 resultaba	 agobiante,	 él
lo	producía.	Fi	se	sentó	a	su
lado,	 sabía	 que	 estaba
despierto.
	 	 	 —¿Estás	 enfermo?	 —
preguntó,	 aunque	conocía	 la
respuesta.	 Él	 nunca	 se
enfermaba—.	 ¿Por	 qué	 no
fuiste	a	trabajar?	Plantaste	al
señor	 Ferreira.	 Gracias	 a
Dios	 el	 viejo	 te	 adora	 y
esperaría	por	vos	hasta	el	fin
del	 mundo	 —no	 obtenía
respuesta—.	 Nick	 —intentó
descubrirle	el	 rostro,	pero	él



sujetaba	 con	 fuerza	 su
escondite—.	 ¿Estás
enfermo?	 Háblame,	 por
favor.
	 	 	 Fi	 fingió	 que	 se	 había
cansado	 de	 tironear	 de	 las
frazadas	 y	 aflojó	 la	 tensión.
Al	 percibir	 que	 Nick	 había
hecho	 lo	 mismo	 del	 otro
lado,	 jaló	 con	 fuerza	 y	 lo
descubrió	 bañado	 en
lágrimas,	 acurrucado	 como
un	 niño,	 tembloroso	 y
destruido.	 Al	 verlo	 así	 el
corazón	se	le	anudó,	la	pena
le	estrujó	la	garganta.
	 	 	—¿Qué	pasa,	hijito?	—le
preguntó	con	infinita	ternura



al	 tiempo	 que	 le	 acariciaba
el	cabello	corto.	Nick	lloraba
hundido	 en	 un	 mundo	 de
pesares,	 en	 su	 verdadero
mundo,	 tal	como	una	vez	 lo
había	 visto	 llorar	 por	 su
madre—.	 Decime	 lo	 que	 te
pasa,	por	favor	—suplicó.
	 	 	—Andate,	Fi	—respondió
él.	Casi	no	parecía	su	voz.
	 	 	 —No,	 no	 me	 pienso	 ir
hasta	 que	 me	 digas	 qué	 te
tiene	así	hoy.
	 	 	 —Quiero	 estar	 como
siempre	—pidió	él—.	Solo.
	 	 	 —¿Te	 sentís	 solo?	 —
interrogó	 ella—.	 Sé	 que	 no
soy	 mucho,	 pero	 estoy	 acá,



con	vos.
			—No	me	quieren,	Fi	—se
quejó	 él—.	 Ni	 siquiera	 ella
me	quiere.
	 	 	—¿Ella?	 ¿Patricia?	—por
la	 inmovilidad	 de	 Nick,	 Fi
supo	 de	 inmediato	 que	 el
problema	 no	 era	 esa	 mujer,
entonces	 arriesgó—:
¿Lavinia?
			Nick	no	fue	consciente	de
que	se	 largó	a	 llorar	 todavía
con	 mayor	 vigor.	 Extendió
un	brazo	hacia	el	costado	de
la	 cama	 y	 pretendió	 asir	 la
botella	 de	 vodka	 que	 había
dejado	 allí,	 pero	 Fi	 se	 lo
impidió.



	 	 	 —Te	 quiere,	 Nick	 —
afirmó—.	 Yo	 sé	 que	 te
quiere	 —él	 insistía	 para
tomar	 la	 botella—.	 ¡Deja
eso,	por	favor!
			Nick	apartó	a	la	mujer	con
suavidad	 pero	 con
determinación	y	 se	 sentó	 en
el	 borde	 de	 la	 cama.	 Estaba
en	 calzoncillos,	 hasta
parecía	 temblar	 de	 frío
cuando	allí	hacía	un	calor	de
mil	 demonios.	 Se	 cubrió	 el
rostro	con	las	manos.
			—¡Él	me	robó	otra	vez!	—
gritó	antes	de	volver	a	hablar
en	 susurros—.	 No	 puedo
contra	 él	 como	 no	 puedo



contra	 nadie.	 Ellas	 lo
prefieren,	ellas	me	rechazan.
			—¿De	qué	estás	hablando,
mi	cielo?
			—¡De	Lowenstein!
	 	 	 Fi	 soltó	 una	 risa	 suave	 y
amarga.
	 	 	—¡Ah,	 Nick!	—exclamó
—.	 Dudo	 mucho	 que
Lavinia	pueda	engañarte	con
Lowenstein	 como	 lo	 hizo
Patricia.	 ¿De	 dónde	 sacaste
eso?
	 	 	—Los	vi...	—masculló	 él
—.	 Los	 vi	 con	 mis	 propios
ojos.
			Fi	enarcó	las	cejas.
			—Sería	una	tonta	si	hiciera



algo	así.
	 	 	—Es	mi	 culpa	—aseguró
él.
	 	 	—¿Tu	culpa?	—repitió	 la
mujer—.	¿Por	qué	podría	ser
tu	culpa?
	 	 	 —¡Porque	 soy	 un
mediocre,	por	eso!	—afirmó
—.	 Porque	 no	 soy	 nada,
porque	no	sé	dar	amor...
			—¿Qué	decís?	—lo	regañó
ella	 con	 una	mano	 sobre	 su
hombro.	 Sentía	 tanto	 dolor
por	Nick	que	podía	echarse	a
llorar	también—.	Nunca	vi	a
alguien	 amar	 tanto	 como	 a
vos.
			—Soy	un	mediocre,	Fi	—



repitió	él	tratando	de	respirar
—.	 Mediocre	 para	 estudiar,
mediocre	 para	 trabajar,
mediocre	para	vivir...
	 	 	—Estás	 loco,	 ¿lo	 sabías?
—le	 espetó	 la	 mujer,
enérgica—.	¿No	ves	 todo	 lo
que	conseguiste,	todo	lo	que
es	tuyo?
			Nick	se	pasó	el	transpirado
dorso	 de	 la	 mano	 por	 la
nariz	y	volvió	a	dejarla	caer
sobre	 su	 pierna	 como	 una
parte	muerta	de	su	cuerpo.
			—No	tengo	nada...	—lloró
—.	Yo	no	soy	nadie...
	 	 	—Eso	 no	 es	 verdad	—lo
corrigió	 Fi—.	 Y	 todo	 lo



hiciste	 con	 tus	 propias
manos,	con	 tu	 inteligencia	y
tu	fuerza	de	espíritu.
	 	 	 —No	 soy	 nada	 —se
lamentó	 él—.	 No	 sé	 hacer
nada	bien.
	 	 	 —Eso	 no	 es	 cierto	 —
insistió	 ella—.	 Todos
estamos	 tan	 orgullosos	 de
vos...
			Nick	alzó	una	ceja	casi	sin
fuerzas,	sin	esperanzas.
	 	 	—¿Y	 quiénes	 son	 todos?
—ironizó	 al	 tiempo	 que
levantaba	 la	 cabeza.	 Su
mirada	 causó	 escalofríos	 a
Fi.	 Él	 tenía	 los	 iris	 grises
azulados	 por	 el	 llanto,	 el



rostro	 mojado	 de	 sudor	 y
agua	 que	 resbalaba	 de	 sus
hermosos	 ojos,	 se	 deslizaba
por	 sus	 mejillas	 y	 acababa
en	 el	 vacío—.	 ¿Vos?	 ¿Mi
mamá?	 ¡Mi	 mamá!	 —
exclamó	 al	 tiempo	 que
volvía	 a	 esconder	 el	 rostro
entre	las	manos—.	¡Quiero	a
mi	 mamá,	 Fi!	 ¡Quiero	 a	 mi
mamá	 conmigo!	 ¡Lo	 que
daría	 por	 poder	 abrazarla!
¿Por	qué	me	dejó	solo?	¿Por
qué	le	hice	tanto	daño?
	 	 	 Fi	 lo	 estrechó	 entre	 los
brazos	 como	 al	 hijo	 que
jamás	había	 tenido.	Lo	besó
en	 la	 cabeza	 y	 lo	 protegió



con	su	amor	hasta	que	sintió
que	podía	hablar	sin	estallar
en	llanto.
	 	 	—No	digas	que	 le	hiciste
daño	 —reclamó	 llena	 de
dolor.	 A	 ella	 también	 le
costaba	 recordar	 a	 su	 amiga
sin	 sufrir	 su	 falta—.	 Fuiste
la	 felicidad	 de	 su	 vida	 y
merecés	 encontrar	 la	 tuya,
porque	 sos	 hermoso.	 No
sabés	 lo	 bien	 que	 tu	 madre
me	 hablaba	 de	 vos.	 Te
amaba	 y	 por	 eso	 sé	 que
sanará	 tu	 alma	 desde
dondequiera	que	esté.	Fuiste
un	 hijo	 excepcional	 y	 tenés
el	 corazón	 más	 grande	 y



sensible	 que	 yo	 jamás	 haya
visto.
	 	 	Hacía	mucho	 tiempo	 que
Fi	 no	 lo	 encontraba	 tan
deprimido.	 Aunque	 solía
tener	 altibajos	 anímicos	 y
episodios	de	llanto,	la	última
vez	 que	 lo	 había	 visto	 en
tanto	desconsuelo	había	sido
cuando	 su	 madre	 había
muerto.	Porque	cuando	Nick
sufría,	 se	 acordaba	 de	 todas
sus	penas	juntas.
	 	 	 A	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la
tarde	 logró	 convencerlo	 de
que	 dejara	 la	 cama	 y	 se
sentara	 a	 la	 mesa	 de	 la
cocina.	 Le	 preparó	 un



sándwich,	 pero	 él	 no	 probó
bocado.	 Le	 partía	 el	 alma
verlo	 allí	 sentado,	 con	 la
mirada	 enrojecida	 y
extraviada	 en	 la	 mesa,	 el
bello	 rostro	 cubierto	 de	 una
tristeza	 profunda	 e
inagotable.
			—Ni	siquiera	él	me	quiere
—comentó	 en	 susurros.	 Fi,
de	 pie	 con	 la	 cola	 apoyada
en	 la	 orilla	 de	 la	 mesada	 y
los	 brazos	 cruzados	 delante
del	 pecho,	 supo	 que	 ahora
Nick	pensaba	en	Octavio.
	 	 	 —Te	 quiere,	 Nick	 —
replicó—.	A	su	manera,	pero
te	quiere.



			—¡Qué	manera	de	querer!
—ironizó	 él.	 Después	 la
miró—.	 ¿Será	 que	 yo
también	solo	sé	querer	así?
	 	 	—Vos	no	sos	como	él	—
intentó	convencerlo	la	mujer
—.	En	relación	con	Octavio,
tenis	 que	 pensar	 que	 no
todos	 tienen	 la	 misma
capacidad	de	querer.
	 	 	 —No	 es	 casualidad	 que
nadie	 tenga	 esa	 capacidad
para	quererme	a	mí.
	 	 	 —Yo	 te	 amo,	 Nick	 —
respondió	 Fi,	 casi	 molesta
por	 la	 negación	 de	 Nick—.
Pablo	te	quiere,	 tus	alumnos
te	admiran,	todos	te	quieren.



Tu	madre	te	amó.
			Él	alzó	un	dedo	y	dejó	de
mirarla.
			—No	es	lo	mismo	admirar
que	 querer,	 ni	 querer	 que
amar	 —repuso	 antes	 de
humedecerse	 los	 labios
enrojecidos—.	Es	mi	propio
padre	y	no	me	quiere.
	 	 	 —¿Y	 porque	 él
supuestamente	 no	 te	 quiere
nadie	puede	hacerlo?
	 	 	 —Yo	 no	 tengo	 la
capacidad	 de	 hacerme
querer.
	 	 	 —¡Ah,	 Nick!	 —reclamó
ella	con	ímpetu	y	se	acercó	a
la	mesa,	donde	apoyó	ambas



manos	 para	 hablarle	 cara	 a
cara—.	¿Pensás	que	yo	no	te
quiero?
			—No.
			—¿Entonces?
	 	 	Nick	tragó	con	fuerza.	La
miró.	 Los	 ojos	 cargados	 de
largas	 y	 gruesas	 pestañas
volvieron	 a	 llenársele	 de
lágrimas.
	 	 	 —Pienso	 que	 algún	 día
también	me	vas	 a	 faltar	 vos
—dijo—.	 Y	 entonces	 me
quedaré	todavía	más	solo.
	 	 	El	corazón	de	Fi	volvió	a
estrujarse,	 le	 humedeció	 los
ojos	 y	 la	 impulsó	 a
abrazarlo.	Él	se	prendió	a	 la



cadera	 de	 la	 mujer	 para
ocultar	su	rostro	mojado.
	 	 	—Siempre	 habrá	 alguien
para	quererte,	Nick,	siempre
—le	prometió	Fi.
	 	 	 —Si	 yo	 no	 puedo	 amar,
¿cómo	 alguien	 puede
amarme	 a	 mí?	 Solo	 mi
madre	y	vos...	ni	siquiera	yo
mismo	me	quiero.
			—No	digas	eso,	Nicky,	yo
no	 soy	 lo	 único	 que	 tenés.
Tenés	una	vida,	¿te	olvidás?
Tenés	 amigos,	 clientes,
mujeres...	 —Nick	 dejó
escapar	un	sonido	parecido	a
una	 risa	 de	 burla.	 Fi
comprendió	 lo	 que	 él



pensaba	 enseguida—.	Ya	 lo
sé,	sé	que	ninguna	es	 la	que
querés,	 pero	 no	 siempre	 en
la	 vida	 obtenemos	 lo	 que
deseamos.
			—Yo	no	obtengo	nada.
	 	 	 —Creo	 que	 no	 valorás
todo	 lo	 que	has	 conseguido,
que	 es	 más	 de	 lo	 que
cualquiera	 se	 atrevería	 a
soñar.
			—¡No	lo	quiero!
	 	 	 Fi	 ya	 lo	 sabía.	 Nada	 de
todo	 lo	 que	 Nick	 tenía	 lo
llenaba	 por	 completo,
ninguna	de	esas	cosas	podía
sanar	 un	 corazón	 que	 venía
sufriendo	 y	 padeciendo



desde	que	era	muy	chiquito.
Por	eso	no	pudo	responderle
más	que	dándole	un	beso	en
la	cabeza	y	con	más	caricias.
			—¿Qué	hice	mal,	Fi?	—le
preguntó	 él—.	 ¿En	 qué	 me
convertí?
			—Este	es	un	mundo	cruel
y	mucha	 de	 la	 gente	 que	 lo
habita	 es	 perversa,	 Nick.
Vos	 no	 hiciste	 nada	 malo,
absolutamente	 nada.	 Y	 sos
bueno	y	hermoso.
			Nadie	apostaría	jamás	que
Nick	había	pasado	el	martes
en	su	casa,	con	 la	sensación
de	que	había	muerto	en	vida
y	 con	 su	 secretaria	 como



única	 compañía.	 Como
alguien	 lo	 había	 visto	 en	 el
bar,	 todos	 pensaron	 que	 su
noche	 de	 juerga	 le	 había
costado	 el	 martes	 y	 él	 se
esforzó	 porque	 ese
pensamiento	 se	 reprodujese.
Nadie	 apostaría	 nunca	 que
Nick,	 el	 gracioso,	 el
desenfadado	 y	 exitoso
empresario,	 entraba	 a	 veces
en	 esos	 estados	 depresivos
de	 los	 que	 le	 demandaba
bastante	 tiempo	 salir.	 Solo
Fi	 conocía	 esa	 verdad	 y	 las
que	 se	 ensañaban	 con	 él
cuando	el	ruido	se	debilitaba
y	el	silencio	lo	abatía.



¿Quién	 soy?,	 se	 preguntó
antes	de	quedarse	dormido.
Nadie.



Capítulo	22	

A	pesar	de	que	 la	parte	más
grave	 del	 episodio
disminuyó	 el	 martes	 por	 la
noche,	 la	 búsqueda	 de
respuestas	 no	 cedió.	 Nick
todavía	se	preguntaba	en	qué
había	 fallado,	 cómo	 había
podido	 dejarse	 engañar	 por
una	mujer	otra	vez.	Primero
Patricia,	 ahora	 Lavinia.
Ninguna	 valía	 la	 pena.	 Sin
embargo,	 aunque	 intentara
dejar	de	sentir,	pensaba	todo
el	 tiempo	 en	 ella,	 en	 lo



buena	 actriz	 que	había	 sido,
en	lo	estúpido	que	había	sido
él.
	 	 	 Lavinia	 era	 mucho	 peor
que	 Patricia,	 pensaba	 Nick,
porque	al	menos	su	ex	mujer
no	 ocultaba	 su	 verdadera
personalidad.	 Se	 mostraba
tal	cual	era,	no	le	 importaba
ir	de	una	cama	a	la	otra	y	no
fingía	 que	 era	 buena	 y
cándida.	 Era	 simplemente
una	puta.
			Ese	pensamiento	le	heló	la
sangre.	 Patricia	 era	 su
esposa,	él	le	había	prometido
amarla	 para	 siempre	 y	 se
estaba	 dejando	 engañar	 por



una	 mentirosa	 como
Lavinia.	 ¡Y	 él,	 que	 la	 había
creído	 una	 víctima	 de	 su
egocentrismo	 y
resentimiento!
			No	se	podía	confiar	en	las
personas.	 La	 gente	 era
perversa	 y	 se	 valía	 de	 las
debilidades	de	los	otros	para
prevalecer,	 por	 eso	 había
que	 mostrarse	 siempre
firme,	 siempre	 soberbio	 y
feliz.	 Como	 Octavio	 y
Patricia,	 que	 conocían	 sus
puntos	 débiles	 para
humillarlo,	 ahora	 Lavinia
tenía	el	mismo	poder,	y	él	se
arrepentía	 de	 haber	 sido	 tan



tonto	 de	 otorgárselo.	 Era	 su
culpa,	 su	 entera	 culpa,	 pero
aun	 así	 no	 alcanzaba	 a
explicarse	 cómo	 o	 por	 qué
ella	 lo	 había	 traicionado.
Solo	se	tenía	a	sí	mismo.
	 	 	 Su	 madre	 le	 había
aconsejado	 que	 no	 pidiera
tantas	 explicaciones	 a	 la
vida,	 pero	 en	 este	 caso...	 en
este	caso	las	necesitaba.
	 	 	 Se	 refugió	 en	 el	 trabajo.
Confirmó	 su	 participación
en	 la	 construcción	 del
parque	 de	 diversiones	 sobre
hielo	en	los	Emiratos	Árabes
Unidos	 y	 esa	 chispa
encendió	 un	 instante	 de



olvido	en	él,	aunque	duró	lo
que	 un	 suspiro.	 Todos	 se
daban	 cuenta	 de	 que	 Nick
andaba	 en	 otro	 mundo:
estaba	triste,	se	le	notaba	en
la	 cara	 y	 en	 la	 liviandad	 de
sus	 movimientos.	 Casi
parecía	 que	 había	 muerto
alguien.
O

	 	 	 El	 miércoles	 por	 la
mañana,	 Lavinia	 gastó	 los
veinte	 pesos	 que	 le	 habían
quedado	 de	 las	 medicinas
que	 pagó	 Horacio
Lowenstein	 en	 hilo	 y
puntilla	para	un	 trabajo.	Por



la	 tarde	 visitó	 la	 feria
americana	para	ver	si	habían
vendido	 sus	 blusas,	 pero	 la
noticia	 fue	 negativa.
Entonces	 recorrió	 algunos
locales	más,	en	los	que	hasta
se	negaron	a	recibirla.
	 	 	 ¿Cómo	 iba	 a	 progresar
alguien	 si	 ni	 siquiera	 le
daban	 una	 brecha	 de	 dónde
renacer?	 Si	 Nick	 había	 sido
repartidor	 de	 pizza	 y	 ahora
era	 un	 gran	 constructor,
debía	 existir	 una	 manera.
Quizás	 se	 tratara	 de	 que
Nick	 apuntaba	 alto	 sin
importarle	 cuánto	 le	 costase
llegar	 a	 la	 cima.	 En	 cambio



ella	 volaba	 bajo,	 jamás	 se
había	 propuesto	 alcanzar	 la
cumbre	 de	 la	 montaña,
porque	su	resignación	por	la
base	 del	 cerro	 siempre
prevalecía.
	 	 	 Lavinia	 descubrió	 que
estaba	pensando	de	nuevo	en
Nick	 y	 se	 maldijo	 por
hacerlo.	 É1	 no	 la	 había
molestado	más,	tal	como	ella
le	 había	 exigido.
Posiblemente	 ya	 hubiera
visto	 las	 pruebas	 de	 que
andaba	con	Lowenstein	y	 la
odiase	 por	 eso,	 además	 de
porque	 ella	 había	 acabado
con	su	orgullo	de	ser	el	que



siempre	 dejaba	 a	 las
mujeres.	 En	 venganza	 por
eso	 y	 para	 demostrarse	 que
él	 seguía	 teniendo	 el	 poder,
estaba	 segura	 de	 que	 se
había	 ido	 de	 putas.	 Ahí
quedaba	 todo	 lo	 fiel	 que
Nick	podía	ser.
	 	 	Pero	aun	a	pesar	de	 todas
esas	 cuestiones,	 a	 veces	 se
arrepentía	de	haberlo	dejado.
Lavinia	 suspiró,	 relegando
aquel	 sentimiento.	No	podía
vivir	sin	amor	y	no	era	justo
que	 Nick	 viviera	 sin	 amar.
Que	volviera	a	 las	putas	o	a
su	 ex	mujer,	 pensaba.	 Si	 en
realidad	 lo	amaba,	dejarlo	 ir



era	lo	mejor	que	podía	hacer
por	él.
			Se	ocupaba	de	agrandar	la
cintura	 de	 un	 pantalón.
Volvió	 a	 pincharse	 el	 dedo,
como	 le	 sucedía	 desde	 que
pasaba	 el	 tiempo	 pensando
en	 Nick,	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la
boca.	 El	 sabor	 de	 la	 sangre
le	recordó	la	noche	en	que	él
había	 ido	 a	 buscarla,	 y	 casi
se	le	escapó	una	lágrima.	No
tenía	 que	 llorar,	 se	 dijo.
Había	 tomado	 la	 decisión
correcta.	 ¿Hasta	 cuándo	 iba
a	condenar	a	Nick	a	vivir	en
su	 fantasía	 de	 princesa	 de
cuento	de	hadas?



	 	 	 Se	 dispuso	 a	 seguir
cosiendo,	 pero	 el	 teléfono
interrumpió	su	tarea.
	 	 	 —¿Con	 Lavinia
Dickinson?	 —preguntó	 una
voz—.	 ¿Usted	 dejó	 un
curriculum	 como	 taller	 de
costura	 hace	 más	 o	 menos
un	año?	—Lavinia	tragó	con
fuerza.	 Se	 había	 puesto
nerviosa.
			—S...	sí	—balbuceó.
	 	 	 Por	 aquel	 entonces
trabajaba	con	Tamara,	ahora
tendría	 que	 hacerlo	 sola,
pero	 solo	Dios	 sabía	 que	 lo
intentaría	 porque	 necesitaba
un	 trabajo	 más	 estable.	 Las



fábricas	 que	 enviaban
material	 a	 los	 talleres	 de
costura	 no	 lo	 eran,	 la
cantidad	 de	 trabajo	 que
tuviera	dependía	de	la	época
del	año	y	de	 lo	que	hicieran
los	 demás	 talleres.	 Cuando
buscaban	 a	 alguien	 nuevo
generalmente	 era	 para	 un
trabajo	 temporario	 porque
los	 de	 siempre	 no	 daban
abasto	 con	 la	 producción
que	 necesitaban,	 pero	 aun
así	era	una	gran	oportunidad.
Si	 veían	 lo	 bien	 que	 ella
trabajaba,	 si	 era	 puntual	 en
la	 entrega	 y	 prolija,	 esto	 es,
que	no	tenían	que	devolverle



nada	 porque	 quedaran
inconformes	 con	 la
confección,	 podía
convertirse	en	un	 taller	 real,
en	 uno	 de	 los	 que	 la	marca
prefiriera.
			—Queremos	que	haga	una
muestra	 de	 trabajo.	 ¿Podrá
enviar	 a	 alguien	 a	 recogerla
y	 entregarla	 para	 mañana?
Se	 le	 abonarían	 las	 diez
camisas	que	haga.
	 	 	 Lavinia	 asintió.	 Quiso
ocultar	 su	 entusiasmo,	 pero
le	fue	imposible.	Dijo	que	ya
enviaría	 a	 alguien	 a	 buscar
los	materiales	y	que	 llevaría
de	regreso	las	prendas	al	día



siguiente.	 Le	 indicaron	 por
quién	 preguntar	 y	 ella	 salió
corriendo.	 ¿A	 quién	 iba	 a
enviar,	si	su	taller	de	costura
era	unipersonal?
	 	 	 Regresó	 a	 casa	 con	 la
esperanza	 depositada	 en	 las
diez	 camisas	 femeninas	 que
debía	 confeccionar	 como
muestra	 para	 el	 día
siguiente,	ordenadas	por	una
de	 las	 marcas	 más
importantes	del	país.
			Permaneció	en	la	mesa	del
comedor	 cortando	 las	 telas
hasta	 que	 sintió	 hambre.	 Se
le	 ocurrió	 mirar	 el	 reloj	 de
pared	 y	 descubrió	 que	 eran



las	diez	y	media	de	la	noche
y	 no	 había	 comprado	 nada
para	 comer.	 Fue	 a	 la
heladera,	 sobre	 la	 cual	 tenía
su	latita	con	algunos	billetes
que	 había	 comenzado	 a
guardar	 para	 pagar	 el
alquiler,	 pero	 al	 contar	 el
dinero	 descubrió	 que	 no	 le
alcanzaba	 para	 nada.	 Sin
negocios	abiertos	a	esa	hora
donde	 poder	 comprar
aunque	fuera	una	golosina	y
mucho	 menos	 poder	 pedir
comida	 afuera,	 revolvió	 las
alacenas.	 Entre	 latas	 de
tomates	 y	 una	 botella	 de
aceite	con	los	que	no	podría



hacer	 mucho,	 encontró	 una
caja	 de	 cereales	 abierta	 que
había	vencido	el	día	anterior.
Había	 quedado	 allí	 de
cuando	 Héctor	 vivía	 con
ella,	 pero	 desde	 que	 estaba
sola	 se	 las	 arreglaba	 con
cualquier	 cosa.	 A	 veces	 se
saltaba	una	comida,	pero	por
correr	 a	 buscar	 las	 camisas
tampoco	 había	 almorzado	 y
sentía	 hambre.	 Se	 las
arreglaría	con	las	Zucaritas.
	 	 	 Mientras	 comía	 uno	 que
otro	 cereal	 azucarado,
recortaba	 y	 armaba	 las
camisas.	 A	 las	 once	 de	 la
noche,	 resonaron	 fuertes



golpes	 a	 la	 puerta.	 Lavinia
alzó	 la	 cabeza	hacia	 el	 reloj
y	 de	 inmediato	 sintió	 un
destello	de	luz	en	su	interior
que	se	opacó	por	un	 intenso
temor.	 Primero	 pensó	 en
Nick,	 pero	 aunque	 ese
horario	 se	 había	 convertido
en	 algo	 significativo	 para
ellos,	 él	 no	 golpeaba	 de
forma	 tan	violenta.	 Josué	 se
había	atrasado	en	ir	a	buscar
el	 dinero,	 Lavinia	 había
llegado	 a	 pensar	 que	 quizás
hasta	 estuviese	 muerto,	 y
aunque	 le	 apenaba	 porque
era	 un	 ser	 humano	 que
merecía	 una	 oportunidad



como	 todos,	 no	 podía	 negar
que	 muchos	 de	 los
problemas	 de	 su	 familia	 se
hubieran	 resuelto	 si	 él
desaparecía	de	sus	vidas.
	 	 	 Con	 miedo	 y	 con
precaución	 se	 acercó	 a	 la
puerta,	 donde	 resonaban
nuevos	 golpes.	 Tal	 como	 se
había	 prometido,	 esta	 vez
Josué	 no	 la	 encontraría
desprevenida,	 por	 eso	 se
preparó	mentalmente	para	la
defensa.
			—¿Quién	es?	—preguntó.
	 	 	 No	 pudo	 reaccionar.	 Un
golpe	 sobrehumano	 abrió	 la
puerta	 de	 un	 sacudón,



arrojándola	 hacia	 atrás.	 Se
dio	 cuenta	 de	 que	 había
cerrado	 los	 ojos	 porque	 de
pronto	 los	 abrió	 y	 todo	 lo
que	vio	fue	la	puerta	cerrada
como	 fondo	del	 rostro	 feroz
de	 Nick.	 Al	 parecer	 él	 la
había	 tomado	 por	 la	 cintura
para	que	no	se	cayera	por	la
fuerza	 del	 golpe	 y	 la
velocidad	 del	 movimiento
con	 que	 la	 arrastró	 hasta
dejarla	 contra	 la	 pared.
Como	 cuando	 hacían	 el
amor,	 había	 amortiguado	 el
golpe	con	su	antebrazo	para
no	lastimarla.
			Parecía	que	iba	a	matarla	y



Lavinia	no	se	defendió,	pero
a	 cambio	 él	 habló	 con	 un
tono	 de	 voz	 tan	 rígido	 que
casi	parecía	otro	hombre.
	 	 	 —Te	 pregunté	 si	 había
algo	 para	 decirme,	 Lavinia,
y	 no	 lo	 hiciste	 —le	 espetó
tan	 cerca	 de	 su	 rostro	 que
podían	 respirarse,	 tan	 cerca
de	 sus	 labios	 que	 apenas	 se
atrevía	 a	 mirarlos.	 Hablaba
con	esa	voz	fuerte,	poderosa
y	 ronca	 que	 a	 veces
escapaba	 de	 su	 alma
enardecida.
	 	 	 —Nick	 —intentó	 hablar
ella,	 pero	 él	 no	 se	 lo
permitió.	 Terminó	 de



acorralarla	 entre	 la	 pared	 y
su	pesado	cuerpo	y	la	apretó
contra	 su	 pecho,	 como	 si
deseara	 introducirla	 en	 su
interior	 para	 que	 no	 se
escapara,	 para	 que	 no	 se
fuera	de	su	vida	como	antes
su	cabello	se	escurría	por	sus
dedos.
	 	 	 —¿Por	 qué	 pretendías
dejarme	 como	 ella,	 sin
decirme	que	me	engañabas	a
la	 cara?	—reclamó	 con	 voz
ahogada—.	¿Acaso	es	eso	lo
que	 yo	 provoco	 en	 ustedes,
engaño	 y	 silencio?	 ¿Eso	 es
lo	que	merezco?
	 	 	 Lavinia	 no	 tenía	 idea	 de



qué	 le	 hablaba	 Nick.
Posiblemente	 hubiera
recibido	 las	 pruebas	 de
Lowenstein.	Sí,	tenía	que	ser
eso	 lo	 que	 lo	 traía	 tan
irreflexivo,	pero	no	llegaba	a
comprender	 lo	 de	 la	 otra
mujer.
	 	 	 —Nick,	 no	 estás
escuchando	 —intentó,	 pero
otra	vez	él	la	interrumpió.
	 	 	 —No,	 vos	 me	 vas	 a
escuchar	 a	 mí.	 Sos	 una
cobarde	 y	 una	 mentirosa.
Jamás	lo	hubiera	pensado	de
vos.
	 	 	 —Escúchame,	 por	 favor
—suplicó	 ella	 con	 ojos



angustiados.	 Nunca	 había
visto	a	Nick	un	desencajado,
tan	 herido.	 ¿Tanto	 valía	 su
orgullo?	 ¿Tanto	 valía	 su
hombría?
	 	 	 —¡No!	 —gritó	 él	 en
respuesta.	El	poder	innato	de
su	 voz	 hizo	 temblar	 a
Lavinia—.	 Y	 si	 te	 lo
preguntás,	sí,	estoy	herido.
	 	 	 —¡En	 tu	 orgullo!	 —
replicó	 ella	 en	 un	 grito	 de
enfado.
	 	 	 —¡En	 mis	 sentimientos!
—le	recriminó	él.
	 	 	 —No	 puede	 herir	 tus
sentimientos	alguien	a	quien
no	 amas.	 Solo	 hiere	 tu



orgullo,	 pero	 sos	 tan
soberbio	 que	 ya	 ni	 siquiera
notas	la	diferencia.
	 	 	Nick	 ignoró	 todo	 eso.	Lo
ignoró	 porque	 no	 iba	 a
responder	lo	que	ella	quería.
	 	 	 —¿Por	 qué	 con	 él?	 —
preguntó	 a	 cambio	 en
susurros—.	 ¿Por	 qué	 si	 es
viejo	y	desleal	y	 se	 roba	 las
mujeres	 de	 otros?	 ¡Quizás
hasta	 le	 vendiste	 mi
proyecto!
			—¿Qué?	—ahora	sí	estaba
completamente	 perdida	 en
las	insinuaciones	del	hombre
—.	¡Estás	fabulando!
	 	 	—¿Que	 estoy	 fabulando?



—le	preguntó	él	acercándose
peligrosamente	 a	 su	 boca.
Los	 ojos	 se	 le	 habían
transformado	 en	 dos	 hoyos
profundos	 por	 los	 que	 se
vislumbraba	el	alma	turbada
y	 sola—.	 ¿No	 me	 vas	 a
preguntar	cómo	supe	que	me
engañabas?
	 	 	 —Si	 escucharas,	 sabrías
por	qué	no	lo	hago	—replicó
ella,	aunque	cada	palabra	de
Nick	 la	 hacía	 echarse	 un
paso	más	 atrás	 de	 decirle	 la
verdad.	 ¿Tenía	 sentido
sanarle	 el	 orgullo	 herido?
No,	 que	 aprendiera	 la
lección	 de	 que	 no	 todo



respondía	a	sus	caprichos.
	 	 	—No	 hay	 nada	 más	 que
hablar,	 Lavinia,	 ya	 estás
muerta	 para	 mí.	 Nick	 se
volvió	 hacia	 la	 puerta.	 Se
iba.	Lavinia	pensó	que	debía
dejarlo	 ir	 y,	 de	 ser	 por	 las
palabras	 que	 él	 había
articulado,	 lo	 habría	 hecho,
pero	 sus	 ojos	 se	 lo
impidieron.	 Lo	 tomó	 del
brazo	 intentando	 retenerlo.
Él	se	volvió	violentamente.
	 	 	 —¡No	 me	 toques!	 —
bramó.	 La	 sensación	 que	 le
había	producido	la	actitud	de
Lavinia	 al	 pretender
retenerlo	 había	 sido	 tan



intensa	 que	 temía	 no	 poder
controlarla,	por	eso	volvió	a
arrinconarla	 contra	 la	pared,
y	 ella	 se	 dejó	 arrinconar—.
¡Me	mentiste!	—recriminó.
	 	 	 —Sos	 orgulloso	 y
engreído	—comenzó	ella.	Él
la	interrumpió.
	 	 	—¡Y	vos	una	 cualquiera!
¡Hasta	 te	 dejás	 comprar	 los
remedios!	 ¿Qué	 más	 te
compró	 Horacio
Lowenstein?	 ¿Así	 es	 como
te	 paga?	 ¡Pedile	 más,
Lavinia!	 ¡Vos	 valés	 mucho
más	que	unos	remedios	y	un
rato	en	un	hotel	de	lujo!
			Eso	no	se	lo	iba	a	permitir.



Lavinia	 sabía	 muy	 bien	 la
diferencia	 entre	 ser	 una
cualquiera,	 como	 eran	 las
amantes	 de	 ese	 que	 la
acusaba,	y	ser	una	prostituta,
como	era	su	hermana.	Sabía
la	 diferencia	 entre	 ser
estúpida	y	estar	desesperada.
¡Y	 por	 Dios	 que	 sabía	 la
diferencia	 entre	 ser	 honesta
y	ser	desvergonzada!
	 	 	—Te	creés	que	soy	como
tus	 amiguitas	 —murmuró
para	 sí	 con	 enfado,	mirando
los	zapatos	brillosos	y	caros
de	 Nick.	 De	 lo	 contrario,
tenía	que	darle	una	bofetada.
	 	 	 —¡Me	 traicionaste!	 —la



acusó	él.
	 	 	 Lavinia	 elevó	 la	 mirada.
En	sus	pestañas	 tiritaban	 las
lágrimas.	 Le	 temblaban	 las
piernas	y	una	palidez	mortal
se	 había	 apoderado	 de	 su
rostro.	A	pesar	de	todo,	alzó
un	 dedo	 con	 entereza	 y
replicó:
	 	 	 —Pasé	 la	 mañana
intentando	 vender	 una
prenda	 y	 cené	 cereal
vencido.	 No	 creo	 que	 sepas
lo	 que	 es	 la	 dignidad,	 pero
antes	 de	 traicionarte,
preferiría	estar	muerta.
			Fueron	las	únicas	palabras
que	 de	 verdad	 Nick	 se



permitió	 escuchar.	 Entonces
una	catarata	de	 sentimientos
se	 apoderó	 de	 su	 interior
estreñido	 y	 congelado:
piedad,	 cariño,	 confusión.
Habría	 deseado	 ser	 tan
fuerte	como	para	vencer	sus
barreras	 y	 estrechar	 a
Lavinia	 entre	 los	 brazos,
pedirle	 perdón	 por	 lo	 idiota
que	 había	 sido	 e	 ignorar	 las
pruebas	 que	 la	 condenaban,
rezando	 para	 que	 ella	 lo
perdonase.	 Hubiera	 deseado
no	 ser	 tan	 estúpido	 como
para	negarse	a	amarla.
			¿Por	qué	a	ella	la	castigaba
por	 su	 engaño,	 si	 a	 Patricia



había	 tratado	 de	 contentarla
en	todos	sus	caprichos?	¿Por
qué	 a	 Lavinia	 la	 enfrentaba
como	 si	 esperase	 cambiarle
los	 pensamientos	 y	 las
acciones	 de	 una	 sacudida?
Como	 con	 los	 niños,	 quería
que	 solo	besarla	 y	 abrazarla
sirviera	 para	 que	 ella	 lo
amara	 incondicionalmente,
para	 que	 le	 perdonase	 todos
sus	 errores	 y	 no	 lo	 dejara
solo,	que	no	lo	abandonase.
	 	 	Lavinia	 se	había	quedado
floja	entre	sus	brazos,	que	la
sostenían	entre	la	pared	y	su
pecho.	 Nick	 respiraba	 con
agitación	 sobre	 la	 frente	 de



Lavinia,	 ambos	 en	 silencio,
hasta	 que	 le	 asestó	 algo
parecido	 a	 un	 beso	 en	 ese
sector	 donde	 su	 aire	 se
mezclaba	 con	 el	 aroma	 del
exquisito	 cabello	 rubio.
Quizás	 solo	 la	 rozó	 con	 los
labios,	 pero	 se	 sintió	 como
un	beso.	Lo	había	sido.
	 	 	 —Perdóname,	 soy	 un
bruto	 —masculló	 en	 voz
muy	 baja.	 Quería	 hablar
más,	 pero	 no	 podía	 hacerlo,
tenía	un	nudo	en	la	garganta.
¿Por	 qué	 nunca	 hablaba	 en
el	 momento	 indicado,	 por
qué	no	podía	soltar	todas	las
cosas	 que	 sentía?	 Alzó	 una



mano,	pero	apenas	le	rozó	el
cabello,	 no	 se	 atrevió	 a
tocarla—.	Por	favor,	decime
que	no	 te	 lastimé,	 jamás	me
lo	perdonaría	—se	arrepintió
de	 habérselo	 pedido.	 No
sabía	 si	 la	 había	 herido
físicamente,	pero	no	le	cabía
duda	 de	 que	 lo	 hacía	 en	 su
espíritu—.	 Discúlpame	 —
agregó	 antes	 de	 alejarse
hacia	la	salida.
	 	 	 Nick	 la	 soltó	 de	 manera
tan	repentina	que	Lavinia	no
tuvo	 tiempo	 de
restablecerse.	 Le	 temblaron
las	 piernas	 y	 se	 tomó	 de	 la
pared	 para	 no	 caer.	 Ni	 bien



Nick	 desapareció	 del	 otro
lado	 de	 la	 abertura,	 ella
estalló	en	llanto.
	 	 	 Permaneció	 sentada	 en	 el
piso,	 abrazada	 a	 las	 rodillas
largo	 rato,	 hasta	 que
golpearon	a	la	puerta.	Estaba
harta	 de	 que	 en	 ese	 edificio
entrara	y	saliera	gente	como
si	 fuera	 la	 vía	 pública,	 pero
si	 ni	 siquiera	 había	 timbre,
¿cómo	no	iban	a	entrar?
			—¿Quién	es?	—preguntó,
falta	de	todo	ánimo.
			—Su	pedido.
	 	 	 A	 Lavinia	 le	 sonó
sospechoso.	 Ella	 no	 había
ordenado	 nada	 y	 todavía



tenía	 miedo	 de	 que	 Josué
pasara	a	cobrar	la	deuda	que
ella	no	tenía.
	 	 	—Yo	 no	 ordené	 nada	—
replicó	de	mal	modo.
	 	 	 —Juan	 me	 advirtió	 que
usted	 diría	 eso	 —respondió
la	 voz	 del	 otro	 lado	 de	 la
puerta—,	pero	es	suya.
			El	solo	escuchar	el	nombre
de	 Juan	 le	 sirvió	 a	 Lavinia
para	 saber	 de	 dónde	 venía
todo	aquello.	Abrió	la	puerta
y	 se	 encontró	 con	 un
repartidor	muy	 joven	que	 le
dedicó	 una	 sonrisa.	Así	 que
alguna	 vez,	 Nick	 se	 había
parecido	 a	 ese	 chico.



Repartía	las	pizzas	de	Juan.
	 	 	—¿Cuánto	se	 le	debe?	—
preguntó	ella.
	 	 	 —Nada	 —contestó	 el
muchacho—.	Ya	está	paga.
	 	 	 Lavinia	 se	 debatió	 entre
aceptar	la	pizza	o	rechazarla.
Según	 Nick,	 que	 Horacio
Lowenstein	 le	 hubiera
comprado	 sus	 medicinas
para	las	anginas	era	un	modo
de	 pagarle	 por	 ser	 su
amante.	 Siguiendo	 esa
hipótesis,	 aceptar	 la	 pizza
sería	tomar	la	paga	que	Nick
le	 daba,	 lo	 cual	 va	 había
hecho	 con	 los	 pasajes	 del
Paradise.	Con	 razón	 a	 él	 no



le	costaba	trabajo	pensar	que
ella	 se	 vendía	 por	 unos
remedios.	 Eso	 decían	 las
palabras,	 pero	 también
estaban	 sus	 ojos,	 y	 en	 ellos
la	 pizza	 era	 un	 modo	 de
protegerla,	de	cuidarla,	y	no
una	paga.	Rechazarla	podría
volver	 a	 herirlo,	 si	 es	 que
alguna	 vez	 lo	 había	 hecho,
así	que	la	aceptó.
			Agradeció,	se	despidió	del
muchacho	y	 cerró	 la	 puerta.
Lavinia	no	sabía	qué	pensar,
si	 Nick	 la	 odiaba,	 como
había	 demostrado,	 o	 al
menos	 la	 quería;	 si	 había
hecho	 bien	 en	 dejarlo	 o	 si



siempre	 lo	 añoraría.
Resultaba	evidente	que	él	no
iba	a	volver.	Ese	era	el	final.
O

			Nick	hizo	un	nuevo	intento
por	 volver	 a	 gozar	 del	 sexo
con	una	prostituta,	que	era	lo
más	 fácil	 de	 conseguir	 y
desechar,	 pero	no	 se	 atrevió
a	llamar	al	sitio	de	siempre	y
desconfiaba	 de	 otros.	 Se
había	 comportado	 tan	 mal
con	 esa	 pobre	 chica	 que	 le
habían	 mandado,	 que
merecía	 convertirse	 en	 un
cliente	indeseado.
		 	Fue	al	bar,	pero	la	verdad



era	 que	 tenía	 cara	 de
velatorio	 y	 en	 cuanto
empezó	 a	 ver	 figuras
conocidas,	prefirió	volver	 al
auto.	No	tenía	sentido	forzar
las	 cosas,	 debía	 regresar	 a
casa	 y	 llorar	 si	 quería	 llorar
romper	 si	 quería	 romper.
Fingir	una	personalidad	se	le
estaba	 haciendo	 cada	 vez
más	difícil.
	 	 	 Con	 el	 pasar	 de	 los	 días,
sin	 embargo,	 pudo
componer	 algo	 de	 su
personaje	 y	 volvió	 a	 ser	 el
que	 todos	 conocían:
vanidoso,	 seguro	 de	 sí
mismo,	 siempre	 de	 buen



humor,	 un	 conquistador
infalible.	 En	 un	 tiempo,	 los
números	 para	 bloquear
volvieron	 a	 aparecer.	 El
viernes	uno,	el	lunes	tres.
	 	 	 Aun	 así,	 nada	 lo
conformaba.	 Si	 antes	 se
había	 contentado	 con	 esa
vida,	 era	 porque	 sentía	 que
en	 ella	 se	 escondía	 algún
propósito,	que	era	demostrar
al	mundo	y	demostrarse	a	sí
mismo	 que	 era	 igual	 que
Octavio,	 o	 que	 él	 también
podía	 ser	 Patricia.	 Quizás
que	 podía	 ser	 lo	 que	 ella
esperaba,	 o	 que	 podía	 hacer
lo	que	a	él	le	hacían,	aunque



no	 lo	 había	 conseguido	 con
nadie	más	 que	 con	 Lavinia.
No	 le	 daba	 el	 alma	 para
conquistar	buenas	mujeres	y
abandonarlas,	 por	 eso	 se	 la
pasaba	 con	 putas	 y
prostitutas,	 que	 bien	 sabía
eran	dos	cosas	distintas.	Las
primeras	eran	 la	mayoría	de
las	veces	ricas	o	aspirantes	a
ricas,	 en	 cambio	 las
segundas	 por	 lo	 general	 no
tenían	 otra	 opción.	 Podían
ser	 madres,	 hijas,	 hermanas
cariñosas	 que	 vendían	 su
cuerpo	 y	 por	 eso	 las	 trataba
mejor	 que	 a	 las	 otras,
aunque	no	le	daba	la	maldad



para	 tratar	 mal	 a	 nadie.
Todas	 se	 iban	 contentas	 de
su	 cama	 porque	 era
generoso,	gentil	y	experto.
			Tenía	que	hacer	algo	de	su
vida,	 algo	distinto,	 algo	que
aparentara	 volver	 a	 llenarla.
¿Qué	 podía	 ser	 eso	 que	 le
hacía	 falta?	 Pensó	 en
Lavinia,	 pensó	 en	 otro	 salto
laboral	 muy	 grande,	 pensó
en	 Horacio	 Lowenstein.	 Si
podía	 arrebatarle	 a	 Patricia,
quizás...	 quizás	 se	 sintiera
realizado.
			Tomó	su	teléfono	celular	y
marcó	un	número.
	 	 	—Nick	—le	respondieron



del	otro	lado.	La	mujer	había
leído	 su	 nombre	 en	 la
pantalla	de	su	teléfono.
	 	 	 —Te	 espero	 en	 nuestro
resto-bar	a	las	diez.
	 	 	 Sonaba	 sereno,
especulativo,	 casi	 parecía	 a
punto	 de	 cerrar	 un	 negocio.
Con	 la	misma	 parquedad	 se
puso	 el	 saco	 y	 salió	 de	 la
oficina.
	 	 	 No	 miró	 el	 reloj	 e	 igual
supo	 que	 ya	 habían	 pasado
las	 diez,	 sin	 embargo,
todavía	 estaba	 solo.	 Había
bebido	apenas	un	whisky	sin
hielo	y	observaba	el	entorno
con	 los	 ojos	 entrecerrados.



Hacía	mucho	tiempo	que	no
iba	 a	 ese	 lugar,	 quedaba
cerca	 del	 bar	 al	 que	 asistía
con	frecuencia,	pero	no	eran
lo	mismo.	En	este	todo	olía	a
Patricia,	 en	 cambio	 en	 el
otro	todo	olía	a	él.
			Primero	sintió	un	perfume
muy	 fuerte	 y	 luego	 un
cosquilleo	 en	 la	 nuca.
Enseguida	 un	 par	 de	manos
le	 cubrió	 los	 ojos.	 No
alcanzaba	 a	 ver	 las	 uñas
rojas	 y	 largas,	 las	 pulseras
de	 oro	 que	 pendían	 de	 las
muñecas,	 pero	 sabía	 por	 el
aroma	 y	 por	 el	 tacto	 que	 se
trataba	de	Patricia.



			—¿Quién	soy?	—preguntó
la	 voz	 femenina	 desde	 su
espalda.
	 	 	Nick	 tomó	las	manos	que
le	 cubrían	 los	 ojos,	 esos
dedos	 llenos	 de	 anillos
dorados,	 y	 las	 apartó	 de	 su
cara.	 Patricia	 rió	 y	 se	 sentó
en	 el	 sofá,	 a	 su	 lado.	 El
vestido	 rojo	 que	 llevaba
puesto	 era	 escotado	 y	 tenía
un	 tajo	 que	 le	 dejaba	media
pierna	 al	 descubierto.	 Casi
parecía	 una	 bailarina	 de
tango	 antes	 que	 una	 esposa,
pero	esa	era	ella	y	al	menos
no	 lo	 ocultaba	 como
Lavinia.



	 	 	 —¡Qué	 lástima!	 —
exclamó	 la	 mujer	 con
divertimento.	 Nick
permanecía	muy	serio,	 tanto
como	 cuando	 había	 sido	 su
esposo	 y	 su	 novio,	 como
cuando	lo	había	conocido	en
la	 universidad.	 Peor.	 Con
ella	 ya	 no	 era	 ingenuo	 ni
inexperto	ni	cariñoso.
	 	 	—¿Qué	cosa?	—preguntó
él	sin	perder	la	calma.
	 	 	—Que	 no	 estés	 ebrio	—
respondió	Patricia,	 ligera	 de
palabras.	 Luego	 se	 inclinó
hacia	 adelante	 para	 hablarle
en	 susurros,	 con	 toda
intención	 de	 mostrarle	 más



de	 sus	 senos	 desnudos
debajo	 de	 la	 tela	 roja	 del
vestido—.	 Te	 ponés	 mucho
más	interesante	cuando	estás
borracho.
	 	 	 —¡Patricia!	 —exclamó
una	 voz	 femenina	 que
correspondía	 a	 un	 cuerpo
que	 ya	 se	 les	 acercaba—.
Hola,	 Nick	 —continuó
diciendo	la	mujer,	aunque	no
le	prestó	a	él	mayor	atención
que	 una	 mirada	 fugaz.
Después	 la	 rubia	 se	 sentó
sobre	 la	 mesa	 ratona	 y
comenzó	 a	 hablar	 con	 su
amiga	 pelirroja.	 Mantenían
una	conversación	liviana.



	 	 	Nick	hurgó	en	un	bolsillo
y	 extrajo	 un	 cigarrillo.	 La
última	vez	que	había	fumado
como	 un	 condenado	 había
sido	la	noche	que	Lavinia	lo
había	 engañado	 con
Lowenstein.	 Lowenstein...
se	las	pagaría.
	 	 	 Fumó	hasta	 que	 la	 amiga
de	Patricia	se	alejó,	entonces
apagó	el	cigarrillo	y	le	habló
a	ella	de	mal	talante.
			—¿Tenés	que	atraerlas?	—
se	 quejó—.	 ¿Todavía	 faltan
muchas	más?
			Patricia	lo	miró	como	si	él
le	 estuviera	 planteando	 que
mañana	 se	 acababa	 el



mundo.
	 	 	—¿Qué	te	pasa,	Nick?	—
le	 espetó	 con	 el	 ceño	 y	 la
boca	fruncidos—.	Si	querías
estar	 solo,	 no	 me	 hubieras
invitado.
	 	 	 —Pensé	 que	 iba	 a	 estar
con	vos,	no	con	tu	séquito	de
amigas	 —respondió	 él	 para
sorpresa	de	Patricia.
	 	 	 La	 trataba	 mal.	 ¡Nick	 le
hablaba	 como	 a	 una
cualquiera!	 Dudaba	 hiciera
lo	mismo	con	sus	amiguitas.
Tenía	que	ponerle	los	puntos
pronto.
			Se	irguió	en	el	asiento	y	se
acarició	 el	 tabique	 nasal



insinuándosele.
	 	 	—¿Te	gusta	mi	nariz?	—
preguntó,	 divertida.	 Nick	 se
encogió	de	hombros.	Si	tenía
que	 decir	 la	 verdad,	 no
notaba	diferencia	alguna	con
la	que	había	tenido.	No	tenía
por	qué	mentir.
			—Es	la	misma	de	siempre
—respondió.
	 	 	 —¡Nick!	 —se	 ofendió
ella,	 siempre	 en	 broma—.
¡Me	costó	dos	mil	dólares!
			—¿A	vos	o	a	Horacio?	—
espetó	 él	 con	 los	 ojos
entrecerrados.
	 	 	 Putísimo	 Horacio
Lowenstein.	 Ella	 rió	 a



carcajadas	 y	 se	 le	 echó
encima	como	una	puta.
	 	 	—¡Ay,	mi	amante	celoso!
—bromeó	antes	de	besarle	a
Nick	la	punta	de	la	nariz	tan
bonita—.	 Me	 gusta,	 me
gusta	 que	me	 celes,	 que	me
desees.	¿Me	deseás,	Nick?
	 	 	 Ella	meneó	 los	 hombros.
Nick	 se	 humedeció	 los
labios.
	 	 	—Me	 gusta	 esta	 canción
—dijo.	 Se	 refería	 a
Mysterious	 times,	 entonada
con	 la	 suave	 voz	 de	 Tina
Cousins,	 que	 sonaba	 a	 todo
volumen.
	 	 	 —¿No	 me	 invitás	 con



nada?	 —preguntó	 ella	 con
desdén.	No	se	tomó	a	mal	la
ausencia	 de	 respuesta	 de
Nick	 respecto	 de	 si	 la
deseaba.	Estaba	 con	 él	 y	 no
solo	 sabía	 que	 la	 deseaba,
sino	 además	 que	 la	 amaba,
que	 él	 nunca	 dejaría	 de	 ser
suyo.
	 	 	—Pedí	 lo	 que	 quieras	—
respondió	Nick	sin	ganas	de
distraer	 su	 atención	 en
Patricia,	prefería	escuchar	la
música.	 Podía	 pagarle	 una
bebida,	si	ella	quería.
	 	 	 Patricia	 se	 quedó	 con	 la
boca	 abierta	 en	 una	 enorme
O.	A	Nick	se	le	cruzó	por	la



mente	la	idea	de	que	con	esa
expresión	 se	 parecía	 a	 una
muñeca	 amante	 de	 goma,
razón	 por	 la	 que	 se	 le
formaron	dos	hoyuelos	sobre
las	 comisuras	 de	 los	 labios,
señal	de	que	evitaba	la	risa.
			—¿Para	esto	me	llamaste?
—reclamó	 ella	 seria,	 pero
enseguida	 recuperó	 el	 tono
chabacano—.	Me	parece	que
estás	 de	 mal	 humor	 y	 eso
solo	 se	 quita	 de	 una
manera...	—se	 le	 insinuó	no
solo	 con	 palabras,	 sino
también	 con	 el	 cuerpo,
porque	lo	pegó	tanto	al	de	él
que	casi	parecían	uno—.	¿Te



quito	el	mal	humor,	Nicolás?
—ofreció.
	 	 	 Nick	 la	 miraba	 con	 sus
ojos	grises	entrecerrados.	De
pronto	vio	 los	de	Patricia,	 y
en	 ellos,	 su	 pasado.	 El
cuerpo	 de	 su	 esposa	 había
cambiado,	 quién	 sabe	 en
cuántas	 camas	 había
dormido,	 pero	 no	 por	 eso
dejaba	de	 ser	 esa	mujer	que
él	 había	 poseído	 cuando
todavía	 era	 casi	 un
adolescente.	 Aun	 así,	 no
podía	 sentir	 amor.	 Nick	 no
experimentaba	 más	 que
indiferencia,	 y	 eso	 se	 sentía
angustioso.	 Pensó	 que	 con



ella	 volvería	 a	 sentir	 algo.
Pensó	 que	 con	 ella	 volvería
a	 sentirse,	 por	 lo	 menos,
encaminado	en	algo,	aunque
fuera	 al	 odio.	 Se	 había
equivocado.
	 	 	 Alzó	 una	 mano	 hacia	 el
empolvado	 rostro	 y	 se
acercó	 a	 los	 labios	 pintados
de	rojo.	Casi	parecía	devorar
a	 la	 mujer	 con	 la	 mirada,
pero	 lo	 que	 él	 buscaba	 no
era	 a	 ella,	 sino	 su	 pasado,
por	eso	hurgaba	en	esos	ojos
vacíos.	 Nada	 quedaba	 en	 él
de	 ese	 muchacho	 al	 que
Patricia	lograba	acelerarle	el
corazón,	 nada	 de	 ella	 se	 lo



ablandaba,	 no	 se	 despertaba
una	sola	fibra	de	su	cuerpo.
			A	pesar	de	eso,	la	besó.	La
besó	apretándole	la	boca	con
furia	 desmedida.	 La	 lengua
se	 movió	 en	 el	 interior	 de
ella	 con	 violencia,	 sin
cuidado	 ni	 mucho	 menos
amor.	 Trataba	 mejor	 a	 las
putas.	 Trataba	 mejor	 a	 las
damas	 del	 prostíbulo.
Trataba	mejor	a	su	auto.
	 	 	Patricia	merecía	ese	 trato,
que	 era	 el	 mismo	 que	 él	 se
daba	 a	 sí	 mismo,	 porque
ahora	 los	 dos	 correspondían
al	mismo	mundo	de	frialdad
y	desencanto	en	el	que	Nick



había	 sumido	 su	 vida	 desde
que	ella	lo	había	dejado.
			Con	el	mismo	desenfreno,
acabaron	 en	 la	 habitación
del	 hotel,	 donde	 hicieron	 el
amor.	 Nick	 había	 adquirido
una	 experiencia
extraordinaria;	 si	 se	 la
habían	 dado	 todas	 las
amantes	 que	 había	 tenido,
Patricia	 les	 estaba
agradecida.	 Solo	 había	 una
que	 le	 preocupaba,	 una	 a	 la
que	 todavía	 quería	 aplastar
como	a	una	mosca,	y	esa	era
la	 costurerita.	 Presentía	 que
Nick	 la	 recordaba,	 no	 había
sido	 para	 él	 como	 las	 otras,



aunque	 tampoco	 llegaba	 a
significar	 tanto	 como	 ella.
Por	eso	dedujo	que	lo	mejor
para	 conseguir	 ese	 objetivo
era	 recuperarlo.	 Sí,	 se
quedaría	 con	 Nick	 y	 la
costurerita	los	vería	felices	y
juntos	en	todas	las	revistas.
	 	 	 Sonrió	 con	 ese
pensamiento.	 Nick,	 aunque
acababan	 de	 mantener
relaciones	y	 la	 tenía	 todavía
desnuda	 a	 su	 lado,	 en	 la
cama	 del	 hotel,	 no	 le
prestaba	 la	 más	 mínima
atención.	 Ni	 siquiera	 la
abrazaba.	Tampoco	 le	 había
dicho	 que	 la	 amaba	 cuando



se	 había	 derramado	 en	 el
preservativo,	como	cada	vez
que	 se	 veían	 después	 del
divorcio.	 El	 trataba	 de
fingirse	 desaprensivo,	 pero
cuando	 tocaba	 el	 cielo	 con
las	 manos,	 acababa	 por
confesar.	 Esta	 vez	 no
confesó,	pero	el	 sentimiento
estaba	 ahí,	 intacto.	 Tenía
que	estarlo,	pensaba	Patricia.
Ella	 se	 ocuparía	 de	 que	 el
hielo	 en	 que	 se	 había
convertido	 su	 Nick	 volviera
a	derretirse.
			Pasaron	el	domingo	juntos.
Tuvieron	 sexo	 y	 fueron	 de
compras.	 Por	 la	 noche	Nick



la	 llevó	 hasta	 su	 casa	 en	 el
auto,	 esperanzado	 en	 que
Horacio	 Lowenstein	 los
viera	por	la	ventana	o	que	al
menos	 el	 custodio	 de	 su
barrio	 privado	 le	 informara
que	 él	 había	 sido	 quien
llevara	 a	 su	 esposa	 hasta	 el
country.
	 	 	 No	 hizo	 falta.	 En	 efecto,
Horacio	 observó	 a	 Patricia
descender	 del	 automóvil	 de
Nicolás	 Hagen	 con	 actitud
felina,	incluso	besarlo	en	los
labios	 antes	 de	 bajarse,	 y
pensó	que	ese	tipo	sí	que	era
un	estúpido.
	 	 	 Podía	 ser	 muy	 atractivo,



joven	 y	 fuerte	 como	 lo
describía	 Patricia,	 pero	 era
un	pelotudo.	¡Haber	tenido	a
una	 mujer	 como	 Lavinia	 y
pretender	todavía	a	la	harpía
que	lo	había	abandonado!
	 	 	 Patricia	 entró	 a	 la
habitación	 marital	 rato
después,	 pero	Horacio	no	 le
dijo	 nada.	 Reclamó	 sus
derechos	de	esposo,	a	lo	que
ella	 respondió	 con	 menos
deseo	que	de	costumbre,	que
desde	hacía	 un	buen	 tiempo
siempre	era	poco.
	 	 	 El	 lunes	 por	 la	 mañana,
cerca	 de	 mediodía,	 Fi	 se
paralizó	 con	 la	 figura	 que



descendió	del	ascensor	en	la
oficina.
			—¿Está	Nick?	—interrogó
Patricia	 sin	 siquiera	 saludar.
Percibía	 que	 Fi	 la	 miraba
como	 si	 del	 cubículo
metálico	 se	 hubiera
escapado	 el	 mismísimo
demonio,	 pero	 no	 le
importó.	 Cuanto	 más	 la
odiara	 esa	 vieja	 estúpida
sería	mejor.	Patricia	vivía	de
eso,	 vivía	 de	 actuar	 con
indiferencia	 frente	 a	 los
otros.
			Fi	se	moría	por	decirle	que
Nick	 no	 estaba	 y	 que	 lo
dejara	en	paz,	pero	sabía	que



Teresa	 no	 lo	 hubiera	 hecho
porque	 respetaba	 la
intimidad	 de	 su	 hijo,	 y	 por
eso	tampoco	lo	hizo	ella.	Lo
pensó:	 ¡lo	 único	que	 faltaba
para	 tornar	 los	días	de	Nick
todavía	 más	 amargos!
¡Patricia	Colombo!
	 	 	 —Patricia	 —fue	 todo	 lo
que	pudo	balbucear,	 a	 secas
y	con	los	ojos	entrecerrados.
	 	 	 Justo	 en	 ese	momento,	 la
puerta	de	 la	oficina	de	Nick
se	 abrió.	 Del	 interior	 del
cuarto	 salían	 él	 y	 otro
hombre	al	que	le	estrechó	la
mano.
			—Fi	—dijo	mientras	tanto



—.	Reservá	una	 cita	para	 el
señor	 Latif	 para	 este
miércoles.
	 	 	 Nick	 reparó	 en	 Patricia
una	 vez	 que	 el	 sujeto	 ya	 se
había	 encaminado	 al
ascensor.	No	emitió	palabra,
tan	 solo	 la	 miró	 con	 las
manos	 en	 los	 bolsillos,
preguntándose	quién	se	creía
ella	 para	 invadir	 su	 piso	 de
esa	 forma,	 pero	 guardó
silencio.	Se	acordó	de	pronto
de	 que	 estaba	 interesado	 en
recuperarla.
			—Te	invito	a	almorzar	—
dijo	 ella	 sin	 esperar	 que	 él
hablara.	 Siempre	 hacía	 lo



mismo,	 no	 perdía	 la
costumbre.	 Nick,
beneficiado	 por	 esa	 actitud,
aceptó.
	 	 	 Después	 del	 almuerzo,
regresó	 a	 la	 oficina	 solo.
Patricia	 recorrió	 comercios,
se	compró	una	camisa	roja	y
después	 regresó	 al	 country.
Al	llegar	a	casa,	se	encontró
a	 Horacio	 sentado	 en	 el
borde	 de	 la	 cama,	 casi	 del
mismo	 modo	 en	 que	 había
visto	 por	 última	 vez	 a	Nick
cuando	 todavía	 era	 su
marido.
	 	 	 —¿De	 dónde	 venís?	 —
preguntó	el	hombre.



	 	 	—¿De	dónde	 creés?	—lo
burló	 ella	 alzando	 la	 bolsa
que	 contenía	 la	 camisa,	 en
cuyo	 frente	 se	 veía	 el
logotipo	de	la	marca.
	 	 	 —No	 soy	 adivino	 —
replicó	Horacio,	agotado.
	 	 	—¿No	sabés	 leer?	Estuve
en	 el	 shopping	 —Patricia
dejó	 caer	 la	 bolsa	 sobre	 el
tocador	para	sacar	la	prenda.
Pretendía	 ignorar	 a	 su
marido,	 quien	 a	 pesar	 de	 su
desdén,	 no	 se	 dio	 por
vencido.
			—¿Y	de	dónde	más	venís?
—preguntó.	 Patricia	 dejó	 lo
que	 hacía,	 se	 cruzó	 de



brazos	y	lo	miró.	En	sus	ojos
brillaban	 la	 soberbia	 y	 la
burla.
			—De	almorzar	con	Nick.
	 	 	Horacio	 la	conocía.	Sabía
que	 no	 tenía	 escrúpulos,	 sin
embargo	 cuando	 había	 sido
su	amante,	 se	había	cuidado
de	 Nick,	 hasta	 había
pretendido	dejarlo	sin	que	él
lo	 notara.	 En	 cambio	 ahora,
con	 él,	 no	 tenía	 ningún
reparo	 en	 decirle	 lo	 que
hacía,	en	hacerse	llevar	hasta
su	 casa	 en	 el	 coche	 de	 su
amante,	que	resultaba	ser	su
ex	marido.	 ¿Tan	estúpido	 lo
consideraba	ella?	¿Tan	poco



hombre?
	 	 	Quería	golpearla,	darle	su
merecido,	 pero	 hacer	 eso	 a
una	mujer,	por	más	perversa
que	 esta	 fuese,	 no	 era	 de
hombre.
			—Nos	vamos	a	la	casa	de
Estados	 Unidos	 esta	 noche
—anunció	poniéndose	de	pie
—.	Armá	tus	valijas.
	 	 	 —No	 puedo	 irme,
Horacio,	 todavía	 tengo	 dos
visitas	 pendientes	 a	 mi
cirujano	 —replicó	 ella	 sin
dar	 importancia	 a	 la	 orden.
Horacio	 pretendía	 salir	 del
cuarto,	 pero	 se	 detuvo	 ante
las	 palabras	 de	 su	 esposa.



¡Todavía	 lo	 era,	 maldición!
¡Era	su	esposa!
	 	 	 —¿Y	 cuántas	 a	 Nicolás
Hagen?	 —replicó	 con	 voz
marchita.
	 	 	 —Las	 que	 considere
convenientes.
	 	 	 Horacio	 se	 volvió	 hacia
ella	 como	 un	 toro	 furioso,
pero	no	la	tocó.
	 	 	—¡Qué	 puta	 que	 sos!	—
exclamó.	 Las	 palabras	 le
dolieron	 más	 a	 él,	 un
hombre	 adulto	 y	 necesitado
de	afecto,	que	a	ella.
	 	 	—Y	vos	 qué	 estúpido	—
lanzó	 Patricia	 sin	 piedad	 al
tiempo	que	se	adelantaba	un



paso	 hacia	 él—.	 Ya	 estás
viejo,	Horacio.
			—Creí	que	habías	dejado	a
Nick	 porque	 era	 un	 niño	—
le	 espetó	 él—,	 ahora	 me
engañás	a	mí	porque	soy	un
viejo.	¿Qué	querés,	Patricia?
¿Qué	buscás?
	 	 	—Descubrí	 que	 los	 niños
son	mucho	más	 atractivos	y
poderosos	 que	 los	 ancianos
—se	 burló	 ella.	 Hasta
sonreía—.	 Además	 vos...
vos	 ya	 ni	 siquiera	 me
satisfacés	 —un	 dolor
profundo	surcó	la	mirada	de
Horacio	 Lowenstein.	 Luego
vio	 a	 su	 esposa	 volverse



hacia	 la	 cama	 y	 recoger	 el
control	 remoto	 del	 aire
acondicionado—.	 Andate
solo	 a	 Estados	 Unidos,
Horacio	 —dijo	 ella
indiferente—.	Yo	me	 quedo
en	Buenos	Aires.
	 	 	 —Como	 prefieras	 —
asintió	 él,	 y	 abandonó	 el
cuarto.
			—Nick	—dijo	Fi	a	su	jefe
por	 el	 intercomunicador—.
Es	 Javier	 Gonzaga	 desde	 la
línea	uno.
			Fi	sabía	muy	bien	para	qué
llamaba	 Gonzaga	 porque
este	se	lo	había	explicado,	y
depositaba	sus	esperanzas	en



que	 el	 suceso	 sirviera	 para
que	 Nick	 se	 alejara	 de
Patricia	 Colombo.	 El
respondió	 al	 llamado	 desde
su	oficina.
	 	 	 —¡Nick!	 —exclamó	 el
sujeto	 con	 aire	 alegre.
Contrastaba	 con	 el	 de	 su
interlocutor—.	 Te	 molesto
porque	 estuve	 tratando	 de
comunicarme	 con	 tu	 novia,
la	diseñadora,	pero	no	puedo
dar	 con	 ella.	 Quizás	 me
dieron	mal	el	número.	Estoy
interesado	 en	 una	 idea	 que
dijo	 al	 pasar,	 algo	 sobre
unos	 pantalones	 que	 no
viene	 al	 caso	 explicar,	 y



quería	 hacerle	 una	 oferta.
¿Sabés	 si	 ya	 está	 diseñando
para	 alguna	 marca	 o	 si	 es
independiente?
	 	 	Nick	enarcó	 las	cejas.	No
habían	 hecho	 falta	 dos	 ni
tres	 encuentros	 para	 que
Lavinia	 comenzara	 a	 recibir
ofertas	 de	 trabajo,	 había
bastado	 con	 uno.	 Lavinia,
repitió	 en	 su	 mente.	 Se
apretó	 los	 párpados	 con	 los
dedos,	 suspiró	 y	 tuvo	 que
admitir	lo	más	triste.
	 	 	—Ya	 no	 estoy	 viéndome
con	 la	 diseñadora	 —
reconoció	con	pesar.
			—¡Oh,	cuánto	lo	lamento!



—dijo	 el	 otro	 solo	 por
cortesía,	pues	Nick	sabía	que
le	 interesaba	 resolver	 su
propio	problema,	que	en	ese
momento	 era	 ubicar	 a
Lavinia,	 y	 no	 la	 situación
sentimental	 de	 su
interlocutor.	 Lo	 comprobó
cuando	 el	 hombre	 siguió
hablando—.	 ¿Podrías
confirmarme	 si	 este	 es	 su
número?
			Nick	no	necesitó	buscar	en
la	agenda	para	saber	que	ese
era	 el	 teléfono	 de	 Lavinia.
Lo	 que	 no	 entendía	 era	 por
qué	 no	 podían	 ubicarla	 ahí.
Aunque	 no	 quería	 hacerlo,



se	preocupó.
	 	 	 —¿Podrías	 darme	 su
dirección,	o	ubicarla	por	mí,
por	 favor?	—pidió	Javier—.
De	verdad	es	una	oferta	que
no	creo	le	interese	rechazar.
	 	 	 Nick	 sabía	 cuánto
necesitaba	 Lavinia	 un
trabajo	 estable	 en	 el	 que	 no
tuviera	que	ser	modista,	sino
diseñadora.	 Además,	 se
había	 propuesto	 en	 el
Paradise	 ayudarla	 de	 todas
las	 formas	 posibles,	 como	 a
él	 lo	 habían	 ayudado	 Fi	 y
Pablo.	 Pedir	 a	 Javier	 que
fuera	 a	 casa	 de	 Lavinia	 la
pondría	 en	 evidencia



respecto	 de	 que	 en	 realidad
solo	 había	 trabajado	 como
modista	 y	 había	 intentado
vender	sus	diseños	sin	éxito.
	 	 	 Suspiró	 otra	 vez.	 No
quería	 enfrentarse	 a	 Lavinia
de	 nuevo,	 pero	 tampoco
podía	 rechazar	 a	 Javier,
evitar	 darle	 la	 dirección	 y
que	 ella	 perdiera	 una
oportunidad	 tan	 importante.
Tendría	que	dimitir.
			—Sí,	está	bien	—dijo	muy
sereno,	como	nunca	antes	lo
había	percibido	Javier—.	Yo
le	voy	a	dar	tu	número.	Si	a
ella	 le	 interesa	 recibir
ofertas,	 se	 pondrá	 en



contacto	 con	 vos	 —agregó
para	 dar	 más	 importancia	 a
Lavinia.
	 	 	 Por	 experiencia	 propia,
Nick	 sabía	 que	 era	 mejor
hacerse	 desear	 que	 correr
con	 desesperación	 a	 un
trabajo	 nuevo.	 Cuanto	 más
importante	 parecía	 el
candidato,	 más	 le	 ofrecían
para	 retenerlo	 y	 más	 se
convencían	 de	 que	 no
podían	 dejarlo	 escapar,	 y	 él
quería	 que	 a	 Lavinia	 le
ofrecieran	todo.
			Javier	agradeció	y	cortó	el
llamado.	 Nick	 pensó	 en
transmitir	 la	 tarea	 a	 Fi,	 que



ella	 llamara	 a	 Lavinia	 y	 le
diera	 el	 número	 de	 Javier.
Sin	 embargo,	 algo	 en	 su
interior	lo	llevó	a	ponerse	de
pie	 y	 recoger	 el	 saco	 del
respaldo	de	la	silla.
	 	 	 Quería	 estar	 cerca	 de
Lavinia,	 la	 necesitaba.	 No
iba	a	verla,	 se	dijo,	 tan	 solo
le	 dejaría	 una	 nota	 por
debajo	 de	 la	 puerta	 y	 se
contentaría	 con	 saber	 que
ella	estaba	o	había	estado	del
otro	 lado.	 Pero	 si	 Javier	 no
había	 podido	 ubicarla,
¿cómo	saber	que	ella	seguía
allí?	¿Y	si	se	había	mudado?
¿Qué	pasaría	si	el	papel	que



él	dejaba	jamás	llegaba	a	sus
manos?
			Aun	sabiéndose	infantil,	lo
escribió	de	todos	modos.	Un
escueto	 «Javier	 Gonzaga
tiene	 una	 oferta	 de	 trabajo
para	vos.	Llámalo	al...»,	y	el
número	de	teléfono.	Lo	llevó
consigo	por	 si	 era	 necesario
y	salió	de	la	oficina.
O

	 	 	El	 tiro	 le	peinó	el	cabello
pegado	al	cráneo.	Ni	bien	se
dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había
sucedido,	 Josué	 se	 agachó.
Eso	 no	 lo	 privaba	 del	 calor
de	 las	 balas	 si	 a	 sus



perseguidores	 se	 les	 ocurría
dispararle	 de	 nuevo,	 pero	 al
menos	entendía	lo	que	venía
a	 continuación.	 No	 sabía	 si
era	 mejor	 estar	 al	 tanto	 de
que	 querían	 matarlo	 o	 no,
porque	eso	lo	hacía	temblar,
pero	 fue	 un	 alivio	 cuando,
en	lugar	de	disparar,	alguien
lo	 tomó	 de	 la	 camisa	 y	 lo
levantó	de	un	tirón.
	 	 	—Seguimos	 esperando	 la
paga	—espetó	 el	 sujeto	 con
tono	peligroso.
	 	 	—Ya	mismo	se	 las	 llevo,
estaba	 pasando	 a	 cobrar	 —
mintió	Josué.
	 	 	 —¿Semanas	 después	 del



día	 acordado?	 —replicó	 el
hombre—.	 Ya	 te	 dimos
demasiada	soga.
	 	 	 —Si	 quieren	 cobrar,	 me
van	a	tener	que	dejar	ir.
	 	 	 El	 que	 lo	 tenía	 agarrado
del	cuello	de	la	camisa	miró
al	 otro,	 que	 asintió	 con	 la
cabeza	 y	 en	 silencio.
Entonces	 se	 volvió	 hacia
Josué	y	masculló:
	 	 	—Si	mañana	 no	 hacés	 la
entrega	en	la	plaza,	te	vamos
a	dejar	como	un	colador.
	 	 	 Lo	 soltaron.	 Josué	 se
cuadró	de	hombros,	metió	la
mano	en	el	bolsillo	y	respiró
aliviado.	 Había	 llevado	 la



navaja.



Capítulo	23	

ERAN	 apenas	 las	 tres	 de	 la
tarde	 y	 Lavinia	 ya	 volvía	 a
casa	después	de	entregar	sus
trabajos.	Había	comprendido
que	 la	 gente	 era	 una	 gran
montaña	 que	 jamás	 iba	 a
ella,	 que	 era	 la	 parte	 del
dicho	que	decía	«Mahoma»,
sobre	todo	cuando	se	trataba
de	 retirar	 un	 trabajo	 y
pagarlo,	así	que	Mahoma	iba
a	la	montaña.
	 	 	Regresó	a	su	edificio	con
cincuenta	 pesos	 y	 la	 alegría



de	 que,	 al	 día	 siguiente,	 la
marca	de	camisas	le	daría	un
modelo	 para	 confeccionar
uno	 de	 cada	 talle	 en	 cinco
días.	Se	dio	cuenta	de	que	la
estaban	 tomando	 como
confeccionadora	de	modelos
de	 prueba	 para	 luego,	 tal
vez,	 darle	 la	 producción.
Estaba	feliz:	quizás	las	cosas
al	 fin	 se	 encaminaran	 y
pudiera	 decir	 que	 había
cambiado	su	suerte.
	 	 	 La	 sensación	 duró	 poco
tiempo.	Ni	bien	entró	a	casa,
se	 encontró	 con	 Josué,	 que
jugaba	 con	 su	 navaja
sentado	 a	 la	 mesa.	 Primero



dio	 un	 salto	 del	 susto,	 pero
enseguida	 se	 repuso	 y	 no
pensó	 ni	 por	 un	 instante	 en
acobardarse.
	 	 	 —¿Cómo...?	 —se
interrumpió.	 Iba	 a
preguntarle	 cómo	 había
entrado,	 pero	 descubrió	 que
poco	 le	 importaba	 eso.	Solo
que	 él	 se	 retirase—.	Andate
ya	 mismo	 —ordenó	 sin
cerrar	 la	 puerta—.	 Y	 la
próxima	 vez	 que	 te
encuentre	 invadiendo	 mi
propiedad	 privada,	 llamo	 a
la	 policía.	 Sabés	 que	 lo
hago.
	 	 	 Josué	 se	 puso	 de	 pie,



fingía	que	iba	a	irse,	pero	al
quedar	junto	a	Lavinia	cerró
la	puerta	de	una	patada	y	 le
inmovilizó	 las	 manos
dejándola	entre	la	pared	y	su
inmenso	 cuerpo.	 Se	 sentía
muy	 distinto	 al	 de	 Nick,
pensó	 Lavinia,	 y	 al	 hacerlo
odiosos	 recuerdos	 se
agolparon	 en	 su	 mente.	 No
era	la	primera	vez	que	Josué
la	 cubría	 con	 ese	 horrible
pecho	 y	 ese	 gastado	 olor	 a
alcohol.	 Sintió	 que	 podía
matarlo,	 pero	 se	 contuvo
muy	 bien	 de	 no	 hacer
movimientos.
	 	 	 —¿Me	 preparaste	 la



platita?	 —preguntó	 él
colocándole	 la	 navaja	 cerca
de	la	cara—.	¿Se	la	pediste	a
tu	noviecito	rico?

	 	 	 Lavinia	 respiraba	 con
agitación,	 pero	 no	 se
mostraba	temerosa.

	 	 	—Ya	te	dije	que	no	salgo
más	con	Nick	—expresó	con
dolor	 en	 la	 voz—.	 Y	 si	 lo
hiciera,	 tampoco	 permitiría
que	él	pagara	tus	deudas.

	 	 	 Tampoco	 lo	 haré	 yo,	 así
que	 podés	 irte	 por	 donde
llegaste.



			—Antes	te	mato.

	 	 	 —Es	 decisión	 tuya	 si
querés	 irte	 dejando	 un
cadáver	 que	 te	 condene	 a
veinte	 años	 de	 cárcel	 —
espetó	ella,	 inflexible—.	No
tengo	plata	y	si	la	tuviera,	ni
pienses	 que	 te	 la	 daría.	 Es
hora	 de	 que	 te	 hagas	 cargo
de	tus	errores.
			Josué	comprendió	que	con
amenazas	 de	 muerte	 no
obtendría	 nada	 de	 Lavinia.
Ella	había	descubierto	que	él
era	 un	 cobarde	 cuando	 era
una	 adolescente,	 no	 podía



pretender	 que	 ahora	 pensara
lo	 contrario.	 Se	 estaba
quedando	 sin	 armas	 en	 su
favor,	 carecía	 de	 poder,	 y
eso	 lo	 hizo	 sentir
desesperado.
	 	 	 Bajó	 la	 navaja	 despacio,
con	 el	 rostro	 rígido	 y	 las
manos	blandas.
	 	 	 —Si	 no	 les	 pago,	 me
matan	 —confesó—.
También	 a	 Héctor.	 Lavinia
suspiró.	 Todavía	 le	 daba
asco	 sentir	 el	 cuerpo	 de
Josué	 tan	 cerca	 del	 suyo,
pero	la	honestidad	que	él	de
pronto	 demostraba	 la
ablandó	 un	 poco.	 Habían



amenazado	 a	 Héctor	 y
odiaba	 a	 Josué	 por	 hacer
peligrar	 la	 vida	 de	 su
hermano,	pero	él	acababa	de
sincerarse	 y	 supo	 que	 tenía
que	 demostrarle	 que	 así	 era
mejor,	 que	 con	 la	 verdad	 se
conseguían	 las	 cosas	 y	 no
con	amenazas	o	maltratos.
	 	 	Tragó	con	fuerza	a	 la	vez
que	 meditaba	 qué	 hacer.
Jamás	 pensaría	 en	 Nick
como	 fuente	 de	dinero,	 solo
sabía	que	ella	no	disponía	de
la	 cantidad	 que	 necesitaba
Josué.	 Ni	 siquiera	 se
acercaba	a	esa	suma.
			—Yo	no	tengo	ese	dinero,



Josué	 —confesó	 con	 voz
ahogada.	 Hubiera	 deseado
tenerlo	 para	 demostrarle
que,	 si	 le	pedía	 las	cosas	de
buena	 manera	 y	 con	 la
verdad,	ella	lo	ayudaba,	pero
lo	 cierto	 era	 que	 no	 podía
hacerlo—.	Ni	siquiera	pagué
la	cuenta	del	teléfono,	con	lo
que	 me	 hace	 falta	 para
trabajar,	 y	 me	 suspendieron
la	línea.
	 	 	 El	 alzó	 los	 negros	 ojos
hacia	 ella.	 Parecía
decepcionado,	nervioso.
	 	 	 —¡Pedíselo	 a	 tu	 novio
rico!	—bramó.
	 	 	—Te	 estoy	 diciendo	 que



ya	 no	 veo	 a	Nick	—insistió
Lavinia.

	 	 	 —Decime	 entonces	 por
qué	 todavía	 tenés	 su
fotografía	 con	 vos	 junto	 al
teléfono	 —señaló	 en
dirección	 al	 sitio	 al	 que	 se
refería	con	la	navaja.
			Lavinia	pasó	la	vista	por	la
imagen	 de	 manera	 fugaz,
vencida	 por	 el	 dolor	 que	 le
producía	 recordar	 aquella
época,	 pensar	 que	 ella
conservaba	 la	 imagen	 de
Nick	como	Nick	conservaba
la	de	su	ex	esposa.
			Tragó	con	fuerza	y	bajó	la



mirada.

	 	 	 —Eso	 es	 cosa	 mía	 —
masculló.
	 	 	 —¡Quiero	 la	 plata!	 —
exclamó	 él.	 Algo	 en	 su
mirada	 había	 cambiado,	 en
su	voz,	en	sus	movimientos.
Las	 drogas	 comenzaban	 a
hacer	 su	 efecto	 y	 se	 hacía
evidente	 que	 muy	 pronto
Josué	no	respondería	por	sus
actos.
	 	 	 —Por	 favor,	 Josué	 —le
rogó	 ella,	 que	 estaba
comprimida	 por	 el	 peso	 del
cuerpo	 del	 hombre	 y	 la
pared—.	 Alejate	 un	 poco.



Busquemos	 una	 solución
que	no	requiera	a	nadie	más
que	a	nosotros	dos.
			—Yo	tengo	la	solución	—
replicó	 él	 violentamente—.
Yo	te	voy	a	dar	la	solución.
	 	 	 Volvió	 a	 alzar	 la	 navaja,
pero	 su	 intención	 ya	 no	 era
matarla,	no	por	el	momento.
Lavinia	 lo	 supo	 cuando	 una
mano	del	hombre	 se	deslizó
por	 su	 pierna,	 sobre	 el
vaquero,	 rumbo	 al	 cierre	 de
los	pantalones.
	 	 	 Entonces	 reaccionó.	 Los
atroces	recuerdos	del	intento
de	 abuso	 que	 Josué	 había
cometido	en	su	contra	en	su



adolescencia	 fueron	 más
fuertes	 que	 su	 cordura	 y	 la
hicieron	 responder	 al	 nuevo
ataque.	 Por	 aquel	 entonces
no	 estaba	 capacitada	 para
defenderse,	pero	sí	 lo	estaba
ahora,	 y	 jamás	 le	 permitiría
volver	a	tocarla.
	 	 	 Alzó	 la	 rodilla
impulsándose	hacia	adelante
gracias	a	 la	pared.	Su	rótula
impactó	en	la	ingle	de	Josué
y	 lo	 obligó	 a	 echarse	 atrás
tomándose	los	testículos	con
las	manos.	Entonces	volvió	a
atacar.	 Le	 golpeó	 los	 oídos
con	la	palma	de	las	manos	y
luego	atacó	la	garganta	de	su



agresor	 con	 el	 antebrazo.	El
paso	 siguiente	 era	 arrojarlo
al	 piso	 utilizando	 la	 fuerza
del	 cuerpo	 del	 oponente,
pero	 esa	 parte	 le	 salió	 mal.
No	 era	 lo	 mismo	 practicar
defensa	 personal	 con
compañeros	 de	 clase	 que
con	un	atacante	verdadero,	y
que	la	rutina	se	desarmara	le
hizo	perder	el	equilibrio.
			Josué	alzó	la	navaja	sin	un
punto	certero	de	ataque,	solo
por	 defenderse,	 y	 la	 hoja	 le
cortó	 a	 Lavinia	 la	 palma	 de
la	mano.	El	dolor	no	se	hizo
sentir	enseguida,	por	 lo	cual
pudo	 continuar	 con	 la



defensa.	 Además,	 el	 estado
psicológico	 en	 el	 que	 se
encontraba	 no	 le	 permitía
pensar	 en	 nada	 más	 que	 en
sus	 recuerdos	 y	 en	 quien	 se
los	provocaba.
	 	 	—¡Era	 una	 nena!	—gritó
desencajada,	 sin	 recordar
que	 con	 ello	 desperdiciaba
energías	 para	 su	 ataque—.
¡Era	una	nena,	hijo	de	puta!
¡Enfermo!	 ¡No	 me	 vas	 a
hacer	 lo	 mismo	 ahora!
¡Antes	te	mato!
	 	 	 No	 le	 importó	 que	 el
atacante	 no	 hubiera	 caído.
Lanzó	un	golpe	de	puño	a	la
cara	de	Josué	y	otra	patada	a



sus	 genitales.	 El	 hombre	 se
dobló	 en	 dos	 y	 estiró	 los
brazos	 hacia	 adelante,	 lo
cual	 permitió	 a	 Lavinia
colocarse	de	espaldas,	tomar
la	 muñeca	 del	 hombre	 y
hacerle	soltar	la	navaja.	Con
el	 mismo	movimiento	 logró
pasar	 el	 brazo	 por	 sobre	 su
hombro	 y	 doblárselo.	 No
consiguió	 quebrarlo	 porque
estaba	 nerviosa	 y	 así	 perdía
precisión,	 pero	 por	 el
quejido	 que	 emitió	 Josué
supo	 que	 le	 había	 dolido.
Giró	 sobre	 los	 talones,	 le
pegó	con	el	puño	en	la	nariz,
le	 pateó	 el	 estómago	 y



finalmente	 le	 dio	 tal	 golpe
en	 la	 nuca	 con	 el	 antebrazo
que	Josué	cayó	tendido	a	sus
pies,	inconsciente.
	 	 	Lavinia	dio	un	paso	 atrás
aturdida,	 temblando	 como
un	papel	al	viento.	Un	sudor
copioso	 le	 recorría	 el	 rostro
pálido	bañado	en	lágrimas.
			—Josué...	—balbuceó	con
la	 voz	 ahogada.	 No	 obtuvo
respuesta.	 Se	 cubrió	 la	 cara
con	las	manos.
			¿Y	si	había	muerto?	¿Qué
pasaba	 si	 lo	 había	 matado?
Un	secreto	terror	se	apoderó
de	 ella	 al	 punto	 que	 dio	 un
grito,	abrió	la	puerta	y	corrió



por	el	pasillo	con	tanta	mala
suerte	que	casi	tropezó	en	el
intento	 de	 fuga.	 Se	 sostuvo
de	 la	pared	para	mantenerse
en	pie	y	siguió.
	 	 	 Bajó	 las	 escaleras	 sin
mirar	 al	 frente,	 presa	 del
miedo	 a	 ser	 culpable.
Llegando	 a	 la	 planta	 baja
chocó	 contra	 un	 cuerpo	 alto
y	 fuerte	 que	 la	 sostuvo	 de
los	 brazos	 y	 acabó	 de
rodillas	 con	 ella	 cuando	 se
debilitó,	 amortiguando	 su
caída	con	su	resistencia.
	 	 	 —¡Ayúdeme!	 —gritó
Lavinia	 desencajada—.
¡Ayúdeme,	por	favor!



			Nick	se	quedó	helado.	Ella
tenía	 una	mancha	 de	 sangre
en	 el	 rostro,	 pero	 no	 se	 lo
veía	herido.	Entonces	bajó	la
mirada	 en	 busca	 del	 sitio
donde	 Lavinia	 podía	 haber
sido	lastimada	y	se	encontró
con	 su	mano.	 La	 alzó	 en	 el
aire,	 observó	 el	 corte.	 La
sangre	bulló	en	sus	venas.
			—Hijo	de	puta	—masculló
furioso,	 con	 esa	 voz
poderosa	 que	 a	 veces
manaba	 de	 su	 garganta.
Pensó	enseguida	en	el	padre
del	hermano	de	Lavinia.	¿En
quién	más	 podía	 pensar?—.
Lo	voy	a	matar.



	 	 	 Lavinia	 alzó	 la	 mirada.
¿Qué	 hacía	 Nick	 ahí?
¿Cómo	ella	no	se	había	dado
cuenta	de	que	era	él	quien	la
sostenía	por	los	brazos?
	 	 	 No	 tuvo	 tiempo	 de
formular	 una	 hipótesis	 para
esas	 preguntas	 porque	 Nick
se	 puso	 de	 pie	 y	 subió	 las
escaleras	 de	 dos	 en	 dos,	 tan
rápido	 que	 ella	 tuvo	 que
correr	 para	 alcanzarlo.	 Al
llegar	 a	 su	 piso,	 vio	 que
desaparecía	en	el	 interior	de
su	departamento.
	 	 	 —¡No,	 Nick!	 —le	 gritó
ella	cuando	 llegó	adentro—.
¡Ya	 lo	 maté	 yo!	 —estaba



desesperada,	 tan	 asustada
que	 parecía	 al	 borde	 de	 un
ataque	 de	 nervios—.	 ¡Lo
maté!	—gritó—.	¡Maté	a	un
hombre,	 al	 padre	 de	 mi
hermano!
	 	 	Nick	pateó	 la	navaja	y	se
arrodilló	 junto	 al	 supuesto
cadáver	 que	 yacía	 boca
abajo	 junto	 a	 la	 mesa	 del
comedor.	 Lo	 giró	 sin
delicadeza	 alguna	 y	 asentó
dos	 dedos	 sobre	 una	 vena
del	 cuello.	 Puso	 el	 oído
sobre	la	nariz.
	 	 	Los	instantes	que	él	 tardó
en	 hacer	 eso	 parecieron
eternos,	 el	 tiempo	 se



suspendió	 en	 aquellas
acciones,	hasta	Lavinia	dejó
de	respirar.

	 	 	Entonces	vio	que	Nick	se
puso	de	pie,	meditó	algo	un
breve	segundo	y	luego	lanzó
una	patada	al	cuerpo.	Le	dio
en	 el	 vientre.	 Otra	 patada
más	en	los	testículos.
	 	 	Nick	 lo	 reconoció.	Era	 el
tipo	 que	 le	 había	 pedido
plata	 en	 Avellaneda,	 ese	 al
que	 le	 había	 dado	 cien
pesos.	 De	 haber	 sabido	 a
quién	 se	 enfrentaba,	 lo
habría	 destrozado	 en	 aquel
momento.	 Sentía	 tanta



bronca	 que	 si	 el	maldito	 no
estaba	muerto,	 era	 capaz	 de
matarlo	él.
			—¡No	hagas	eso!	—bramó
Lavinia,	 otra	 vez
cubriéndose	la	cara.
	 	 	Nick	pareció	reaccionar	y
recordar	 que	 ella	 se	 hallaba
allí,	 esperando	 noticias	 del
muerto.	 Entonces	 se	 dio	 la
vuelta	 y	 la	 tomó	 por	 los
brazos	para	sacudirla.
	 	 	 —No	 está	 muerto,
Lavinia,	tranquila	—le	habló
con	 voz	 tan	 tensa	 que	 casi
no	 parecía	 él.	 Se	 hacía
evidente	 que	 esperaba
serenarla,	 pero	 que	 por



dentro	 estaba	 tan	 o	 más
furioso	que	ella.
	 	 	 —¡Lo	 maté!	 —insistió
Lavinia.
	 	 	 —Te	 digo	 que	 no	 está
muerto	 —repitió	 Nick	 con
voz	poderosa—.	Te	lo	juro.
	 	 	 Las	 piernas	 de	 Lavinia
perdieron	su	fuerza	y	volvió
a	 caer	 de	 rodillas,	 como	 en
la	 escalera,	 donde	 se	 había
encontrado	 con	 Nick.	 Él	 se
dejó	 caer	 a	 su	 lado	 y	 la
estrechó	 contra	 su	 pecho,
buscando	 contenerla.
Aliviado	 porque	 ella	 estaba
a	salvo,	la	besó	en	la	cabeza.
	 	 	 —Hay	 que	 llamar	 a	 la



policía	 —anunció.	 Casi	 al
mismo	 tiempo	 hurgó	 en	 el
bolsillo	 del	 saco,	 extrajo	 el
teléfono	 celular	 y	 marcó	 el
número	sin	soltar	a	 la	mujer
que	 lloraba,	 débil	 y
temerosa,	entre	sus	brazos.
	 	 	 Antes	 de	 que	 llegara	 la
policía,	Nick	llamó	a	Fi	y	le
anunció	 que	 no	 creía
regresar	 a	 la	 oficina	 esa
tarde.	 En	 efecto,	 no	 lo	 hizo
porque	 llevó	 a	 Lavinia	 a	 la
comisaría	para	declarar.	Tras
haber	 terminado,	 les
indicaron	 que	 debían
sentarse	 en	 un	 banco	 en	 un
pasillo	desolado	y	esperar	la



declaración	de	Josué.
			Lavinia	suspiró.	Se	miró	la
mano	 que	 le	 había	 vendado
la	médica	de	la	ambulancia	y
pensó	en	lo	que	acababan	de
pasar.	 Tenía	 a	 Nick	 a	 su
lado,	 no	 sabía	 explicar	 por
qué	él	había	ido	a	su	edificio
y	 tampoco	 se	 atrevía	 a
preguntárselo.	 No	 se
olvidaba	 de	 cómo	 habían
acabado	la	última	vez	que	se
habían	visto.
			Se	sobresaltó	cuando	él	se
movió.	Fue	para	colocarle	el
saco	 de	 su	 traje	 sobre	 los
hombros.	 En	 ese	 momento
Lavinia	se	dio	cuenta	de	que



había	estado	temblando.
	 	 	 Nick	 no	 sabía	 si	 Lavinia
tiritaba	de	frío	o	de	nervios,
pero	 hizo	 lo	 que	 creyó
conveniente	 para	 prevenirla
de	 esas	 sensaciones	 que	 la
aquejaban.	 Hubiera	 querido
abrazarla,	pero	no	se	atrevió.
Presentía	 que	 ella	 no
temblaba	de	frío,	porque	allí
hacía	calor,	sino	presa	de	 lo
que	había	sucedido.

	 	 	 —¿Te	 duele?	 —le
preguntó	 respecto	 de	 la
mano.	Sonaba	preocupado	y
no	podía	dejar	de	estarlo.	Lo
que	 la	 había	 escuchado



relatar	a	 la	policía	acerca	de
Josué,	el	modo	en	que	este	la
había	 amenazado	 y	 cómo
ella	 se	 había	 defendido	 lo
habían	dejado	asombrado.
	 	 	 —Un	 poco	 —reconoció
Lavinia	sin	ánimos	de	sonar
débil	o	quejumbrosa.
	 	 	 Nick	 se	 puso	 de	 pie	 y
pretendió	 alejarse,	 pero	 ella
lo	detuvo.
	 	 	 —¿A	 dónde	 vas?	 —le
preguntó.
	 	 	 —A	 pedirles	 algún
analgésico	 para	 el	 dolor	 —
respondió	él.
	 	 	 —No,	 está	 bien	 —se
apresuró	 a	 indicar	 Lavinia



—.	Gracias.
			—¿Estás	segura?
	 	 	 Lavinia	 asintió	 y	 Nick
volvió	 a	 tomar	 asiento.
Entonces	 se	 produjo	 un
breve	 silencio	 que	 resultó
incómodo	para	los	dos.	Nick
lo	rompió	con	una	pregunta.
	 	 	 —¿Por	 qué	 no	 me	 lo
dijiste?
	 	 	 Lavinia,	 que	 hasta	 ese
momento	estudiaba	la	pared,
lo	miró.
			—¿El	asunto	de	Josué?	—
preguntó.	 Nick	 asintió	 en
silencio—.	 Porque	 no.	 No
tenía	por	qué	involucrarte.
	 	 	Nick	no	dio	 respuesta.	Él



tampoco	 sabía	 explicar	 por
qué	 hubiera	 preferido	 que
ella	 lo	 involucrara	 y	 no	 que
lo	hiciera	a	un	lado.
	 	 	 —¿Pensás	 que	 si
pagáramos	 su	 deuda
aprendería	 la	 lección?	 —
interrogó.	 Lavinia	 lo	 miró
con	 sus	 ojos	 verdes	 muy
abiertos;	 había	 algo	 que	 no
entendía.
	 	 	 —¿«Pagáramos»?	 —
repitió.
	 	 	 —Sí	 —asintió	 él—.	 Ya
sabés,	 darle	 el	 dinero	 y	 que
salde	 su	 deuda	 para	 que	 tu
hermano	 no	 corra	 peligro.
¿Creés	que	Josué	aprendería



y	no	volvería	 a	meterse	 con
gente	tan	pesada?
	 	 	 Lavinia	 inspiró	 profundo
antes	de	volver	a	hablar.	Los
pensamientos	 se	 agolpaban
en	 su	 mente	 sin	 una
dirección	precisa.
	 	 	 —Primero,	 no	 creo	 que
pagar	 la	 deuda	 solucione
algo	 a	 largo	 plazo,	 Josué
jamás	 aprende.	 Segundo,	 no
entiendo	por	qué	te	referís	a
pagarla	en	plural.	En	caso	de
que	 alguien	 pague	 la	 deuda
de	Josué,	lo	haré	yo.
	 	 	 Nick	 no	 quería	 ser	 duro
con	 ella,	 pero	 comprendió
que	 debía	 serlo	 si	 deseaba



resolver	ese	problema.
	 	 	—¿Con	qué?	—preguntó.
Lavinia	 lo	 miró	 como	 si
acabara	 de	 acusarla	 de	 un
crimen.
			—¿Perdón?

	 	 	—No	creo	que	esos	 tipos
se	 tomen	 tantas	 molestias
por	 cien	 pesos	 roñosos,	 yo
creo	 que	 Josué	 les	 debe
mucho	 más	 —replicó	 Nick
—.	 Si	 no	 me	 equivoco,
dijiste	 mil.	 Mi	 pregunta	 es
de	dónde	los	vas	a	sacar.
	 	 	 Lavinia	 suspiró.	 Dejó	 de
mirarlo.
	 	 	 —Un	 préstamo	 —dijo	 a



modo	 reflexivo.	 Era	 la	 idea
que	 se	 le	 había	 ocurrido
cuando	 Josué	 la	 tenía
aprisionada	contra	la	pared.
	 	 	 —¿Y	 sucumbir	 a	 los
intereses	 abusivos	 que
suelen	 cobrar?	 —se
entrometió	Nick—.	¿Por	qué
no	 te	 hago	 yo	 el	 préstamo,
sin	intereses?
	 	 	 Lavinia	 le	 dedicó	 una
sonrisa	falta	de	gracia.
			—Primero,	porque	eso	me
ataría	 a	 vos	 —explicó—.
Segundo,	 porque	 no	 quiero
tu	 caridad.	 Aprecio	 tu
preocupación,	 pero	 no	 tenés
que	 hacer	 nada	 por	 mí.	 Me



las	 arreglaré	 sola,	 como	 lo
hice	siempre.
	 	 	 Nick	 pensó	 enseguida	 en
Horacio	Lowenstein.	Quizás
Lavinia	 estuviera	 pensando
en	 pedirle	 a	 él	 el	 dinero,
después	 de	 todo,	 era	 su
amante.
	 	 	 ¿A	quién	quería	engañar?
Lavinia	 tenía	 menos
probabilidades	 de	 haberlo
engañado	 con	 Lowenstein
que	 él	 de	 ser	 perfecto	 en	 la
seguridad	 e	 higiene	 de	 sus
obras.	 Entonces,	 ¿qué	 hacía
entrando	 a	 un	 hotel	 con	 su
enemigo?
	 	 	—¿Me	vas	a	explicar	por



qué	 entraste	 a	 un	 hotel	 con
Horacio	 Lowenstein?	 —
preguntó	 con	 tono	 pétreo.
Lavinia	se	sorprendió	por	el
abrupto	 cambio	 de
conversación,	 sobre	 todo
porque	 se	 hacía	 imposible
seguir	 el	 hilo	 de	 los
pensamientos	de	Nick.
			—Intenté	hacerlo,	pero	no
me	 dejaste,	 ¿te	 acordás?	—
respondió	 ella	 sin
intenciones	de	venganza.
			—¿Necesitabas	que	hiciera
silencio	para	hablar?
	 	 	 —Necesitaba	 que
estuvieras	 dispuesto	 a
escuchar.



			Nick	miró	hacia	otra	parte.
Él	no	era	un	hombre	celoso,
¡oh,	 no!	 Primero	 Tomás,
después	 Horacio...	 ¿quién
más	 sería	 víctima	 de	 sus
odiosos	pensamientos?
	 	 	—No	pasó	absolutamente
nada	en	esa	habitación,	Nick
—continuó	 ella	 al	 notar	 la
repentina	 ausencia	 mental
del	hombre.
			—Entonces	entraste	a	una
habitación	 con	 él	 —Nick
sentía	que	 le	ardían	 los	ojos
y	 las	 mejillas.	 Un	 calor
súbito	le	recorría	el	cuerpo.
	 	 	 —Por	 supuesto	—indicó
Lavinia	 a	 continuación—.



¿A	 qué	 se	 va	 a	 un	 hotel?
Teníamos	que	entrar.
			—Y	te	acostaste	con	él	—
Nick	fulminaba	la	pared	con
la	mirada.
	 	 	—No,	 eso	 no.	 Bueno,	 sí,
pero	no.
			Ahora	la	fulminaba	a	ella.
	 	 	—No	 se	 le	 paró	—lanzó
con	los	dientes	apretados.
	 	 	 —¡Nick!	 —lo	 regañó
Lavinia	 con	 un	 grito
ahogado—.	 ¿Cómo	 podes
pensar	 que	 dormiría	 con
Horacio	Lowenstein?
	 	 	 —No	 digo	 que	 hayan
dormido	 precisamente...	 —
replicó	él,	irónico.



	 	 	 —¡Lo	 que	 sea!	 Primero
nos	sentamos	a	 la	mesa	y	él
sirvió	 dos	 copas	 de
champán,	pero	ni	siquiera	la
probamos.
	 	 	 Nick	 volvió	 a	 mirar	 la
pared.
	 	 	—Claro,	 debía	 estar	muy
apurado	 por	 llevarte	 a	 la
cama	 antes	 de	 que	 se	 le
pasara	el	efecto	del	Viagra.
	 	 	 Lavinia	 soltó	 una
carcajada.
	 	 	—¡No	 lo	puedo	creer!	—
exclamó—.	 Ya	 ni	 siquiera
tomo	 como	 un	 insulto	 que
seas	tan	engreído.
	 	 	 —¿Engreído	 yo?	 —



respondió	 él	 volviendo	 a
mirarla—.	¿En	esto?
	 	 	 —Nick.	 Con	 Horacio
vimos	Cumbres	borrascosas
y	 resultó	 que	 los	 dos
sabíamos	 bastante	 del	 tema,
entonces	 pasamos
conversando	 más	 de	 dos
horas.
	 	 	 A	 Nick	 le	 revolvió	 el
estómago	que	ella	lo	llamara
«Horacio».
			—¿Dos	horas	conversando
de	una	estúpida	película?	—
no	 sabía	 si	 dar	 crédito	 a	 lo
que	oía.
	 	 	 —Y	 del	 libro	 —aclaró
Lavinia—.	 A	 ver,	 decime,



¿quién	 lo	 escribió?	 —lo
puso	a	prueba.
			—¿Es	también	un	libro?
	 	 	—¿Cuál	 de	 las	 hermanas
Bronté?	—intentó	 orientarlo
ella,	pero	no	hubo	caso.
	 	 	—¿Encima	 había	más	 de
una?
			Lavinia	rió	pero	enseguida
volvió	 a	 ponerse	 seria,	 casi
parecía	una	maestra	a	punto
de	dar	 un	 sermón	 a	 un	niño
con	mala	conducta.
	 	 	 —Mirá,	 Nick,	 creo	 que
deberías	 dejar	 de	 ser	 un
hipócrita	 y	 reconocer	 tus
propios	 errores	 —dijo
amargamente—.	No	culpes	a



Horacio	 por	 lo	 que	 vos
mismo	provocaste.
			Nick	la	miraba	con	el	ceño
fruncido,	 sus	 bellos	 ojos
entrecerrados.
	 	 	—¿Lo	 que	 yo	 provoqué?
—repitió	 destacando	 el
pronombre.
	 	 	 —Si	 te	 acostás	 con
mujeres	 casadas,	 tenés	 que
aprender	 a	 vivir	 con	 las
consecuencias.
			Ninguno	supo	a	cuál	de	los
dos	 dolieron	 más	 esas
palabras	porque	el	celular	de
Nick	 interrumpió	 la
conversación.	 Él	 sacó	 el
teléfono	 del	 bolsillo	 y	 miró



la	 pantalla.	 Era	 Patricia.	No
quería	 responder,	 pero	 se
obligó	 a	 hacerlo	 porque	 las
palabras	 de	 Lavinia	 lo
habían	 dejado	 molesto,
lastimado,	 aunque	 no	 lo
demostrara	en	una	sola	fibra
de	su	cuerpo.
			—Hola.
	 	 	 Lavinia	 se	 sorprendió	 de
que	esa	fuera	la	voz	de	Nick.
¿A	 quién	 atendía	 con	 un
tono	tan	duro?
	 	 	—Estoy	 en	 la	 comisaría.
No	importa	por	qué.

			Hablaba	muy	poco,	con	la
voz	gélida.



	 	 	 —Sí,	 puedo	 darte	 la
dirección,	 pero	 no	 quiero
que	 vengas	 —se	 hizo	 una
pausa—.	Sé	que	si	 te	 la	doy
vas	a	venir.
	 	 	 ¿Qué	 más	 daba?,	 pensó
después.	 Que	 Lavinia
conociera	 la	 joyita	 que
Horacio	 Lowenstein	 tenía
como	esposa.
			—Está	bien.
			Acabó	por	dar	la	dirección
y	 cortó	 sin	 siquiera	 saludar.
Lavinia	 sabía	 que	 Nick	 no
trataba	 así	 a	 sus	 amantes.	A
ella,	 que	 había	 sido	 una,	 la
había	 tratado	 con	 suavidad,
presentía	 que	 hacía	 lo



mismo	 con	 las	 otras	 porque
así	se	percibía	en	el	aire.
	 	 	 Nick	 se	 arrepintió	 de
inmediato.	¿Qué	ganaba	con
acercar	 a	 Patricia	 y	 a
Lavinia?	 Solo	 hacer	 más
vulnerable	 a	 la	 segunda
frente	a	la	primera.	Entonces
marcó	un	número.
	 	 	—No	 vengas	—dijo	 otra
vez	 sin	 saludar—.	 Ya	 me
voy.
	 	 	 Cortó.	 Lavinia	 no	 emitía
palabra,	 miraba	 hacia	 otra
parte,	pero	se	hacía	evidente
que	Nick	no	estaba	de	ánimo
para	 que	 lo	 persiguieran	 y
que,	además,	mentía,	porque



no	sabían	cuánto	tiempo	más
tendrían	que	pasar	ahí.	¿Qué
pretendía	 él,	 enfrentarla	 a
ella	 con	 su	 amante	 de	 turno
como	 ella	 lo	 había
enfrentado	 a	 él	 con	 el
supuesto	 amante	 suyo?	 Era
obvio	 que	 Nick	 no	 le	 había
creído	 una	 palabra	 y	 se
pensaba	 que	 ella	 era	 la
amante	de	Lowenstein.	Nick
vivía	en	ese	mundo,	pensaba
que	 todas	 las	 personas	 eran
como	él	y	que...
			—Te	creo	—Nick	dijo	eso
e	 interrumpió	 todo
pensamiento	de	Lavinia,	que
lo	 miró	 con	 los	 ojos	 muy



abiertos,	 sorprendida	 por
esas	palabras	que	escapaban
de	 su	 boca—.	 Tenés	 el
corazón	 tan	 grande	 que	 sos
capaz	 de	 ayudar	 a
Lowenstein	 a	 recuperar	 a
su...	 esposa	 —indicó	 él—.
Aunque	 eso	 signifique
traicionarme	a	mí.
	 	 	 Nick	 se	 refería	 a	 que,
ayudando	 a	 Lowenstein	 a
conservar	a	Patricia,	Lavinia
estaba	obrando	en	su	contra,
porque	 primero	 Patricia
había	 sido	 su	 esposa	 y
porque	 eso	 le	 daría	 las	 de
ganar	 al	 otro.	Ni	 siquiera	 le
interesaba	 hablar	 del	 asunto



de	 su	 proyecto	 secreto,
porque	 en	 su	 interior	 jamás
había	 sospechado	 de
Lavinia,	 aunque	 le	 hubiera
dicho	lo	contrario	a	la	cara.
	 	 	 Lavinia	 iba	 a	 pedirle	 una
explicación,	 pero	 en	 ese
momento	 un	 policía	 se	 les
acercó	 y	 les	 anunció	 que
podían	 retirarse.	 Nick	 se
puso	 de	 pie	 primero,
pregunto	 qué	 sucedería	 con
Josué	 y	 le	 informaron	 que
pasaría	unas	horas	más	en	la
comisaria.	 Estaba	 seguro	 de
que	 querían	 sacarle
información	 sobre	 el	 tipo	 al
que	 le	 debía	 dinero.	 No



emitió	 palabra	 al	 respecto	 y
avanzo	hacia	la	salida.
	 	 	 En	 la	 puerta	 del	 edificio,
se	detuvo	para	dejar	pasar	a
Lavinia.	En	lugar	de	hacerlo,
ella	 se	 lo	 quedó	 mirando,
intrigada	por	la	conversación
truncada	 que	 acababan	 de
mantener.
	 	 	 Nick	 se	 quedó	 prendado
del	 verde	 de	 sus	 ojos,	 le
parecía	 que	 en	 ellos	 se
extendía	 un	 campo	 que	 lo
conducía	a	un	lugar	incierto,
al	futuro	soñado.
			Lavinia	supo	que	él	estaba
a	 punto	 de	 hablar.	 Iba	 a
invitarla	 a	 tomar	 un



chocolate	 o	 algo,	 porque
entreabrió	 los	 labios	 y	 no
precisamente	 para	 colocar
un	 cigarrillo	 entre	 ellos.	Sin
embargo	 no	 pudo	 hacerlo
porque	 alguien	 interrumpió
sus	cavilaciones.
			—Nick.
	 	 	 Nick	 giró	 la	 cabeza	 con
brusquedad.	 Se	 quedó
perplejo,	 se	 había	 olvidado
por	completo	de	que	Patricia
podía	 aparecer	 en	 cualquier
momento.
	 	 	 —Estaba	 cerca	 y	 vine	 a
buscarte	—explicó	 ella	 ante
su	asombro.
	 	 	 Los	 ojos	 del	 hombre	 se



tornaron	 fríos,	 displicentes.
Lavinia	 se	 dio	 cuenta	 y
temió	 aquella	 mirada.	 El
cuerpo	 de	 Patricia	 padeció
un	sacudón.	No	había	 rastro
alguno	 de	 veneración	 o
sentimientos	 en	 el	 hombre
que	 hasta	 no	 hacía	 mucho
tiempo	 estaba	 loco	 por	 ella,
y	 eso	 solo	 podía	 deberse	 a
una	razón.
	 	 	 Patricia	miró	 enseguida	 a
esa	 razón,	 que	 era	 la
costurerita	 en	 quien	 había
reparado	 desde	 que	 cruzaba
la	 calle	 en	 dirección	 a	 la
comisaría.	Notó	que	el	dolor
atravesaba	las	pupilas	verdes



de	 la	 chica,	 y	 se	 aprovechó
de	 eso	 para	 salir	 triunfante
del	 silencioso	 altercado	 que
se	le	presentaba.
			Se	tomó	del	brazo	de	Nick
y	 fingió	 una	 sonrisa	 que
igual	 dejó	 al	 descubierto	 el
descontento	que	se	esforzaba
por	 ocultar.	 La	 costurerita
llevaba	el	saco	de	su	marido
sobre	 los	 hombros	 y	 eso
terminó	de	enfadarla.
	 	 	 —¿No	 nos	 vas	 a
presentar?	 —reclamó	 a
Nick.	 También	 pretendía
fingir	 que	 el	 asunto	 le
importaba	muy	poco,	pero	se
notaba	 a	 simple	 vista	 que



eso	no	era	cierto.
	 	 	 Lavinia	 sentía	 que	 podía
echarse	a	llorar	en	cualquier
momento,	 pero	 resistía	 y	 lo
ocultaba.	 Nick	 había	 vuelto
con	 su	 ex	 mujer,	 la	 de	 las
fotos	 que	 conservaba	 en	 su
departamento,	la	del	barco,	y
eso	la	destrozaba	por	dentro.
Sabía	que	lo	había	perdido.
	 	 	 Por	 un	 momento	 se
arrepintió	de	haberlo	dejado.
Si	ella	hubiera	 soportado	en
silencio	 y	 se	 hubiera
conformado	 con	 su	 cariño,
quizás	 él	 no	 habría	 vuelto	 a
buscar	 a	 su	 esposa.	 Pero
enseguida	 pensó	 que	 no



podía	 engañarse	más.	 Tarde
o	 temprano,	 Nick	 habría
vuelto	con	su	mujer,	y	si	de
ese	modo	era	feliz,	ella	tenía
que	 aceptarlo,	 porque	 solo
así	 se	 amaba	de	verdad.	Tal
vez	algún	día	otro	hombre	se
cruzara	 por	 su	 vida	 y	 fuera
ella	 la	 que	 permaneciera	 en
silencio	 cuando	 ese	 otro	 le
dijera	 que	 la	 amaba.	Recién
entonces	 podría	 comprender
en	 carne	 propia	 lo	 que
significaba	 sentirse	 como
Nick.
			A	pesar	de	que	Patricia	era
la	 que	 hablaba,	 Nick	 no	 la
miró.	 Sus	 ojos	 estaban



enterrados	en	Lavinia,	como
si	todavía	quisiera	invitarla	a
alguna	 parte	 o	 hacer	 de
cuenta	que	nadie	interrumpía
su	conversación.
	 	 	—Ella	es	mi	ex	mujer	—
dijo	 para	 darle	 el	 gusto	 a	 la
que	 le	 apretaba	 el	 brazo
como	 si	 de	 ese	 modo
buscara	 evitar	 que	 él	 se	 le
escabullera.	 El	 cuerpo	 de
Nick	no	se	iba,	pero	su	alma
vagaba	 muy	 lejos	 de
Patricia,	 solo	 que	 ella	 no	 lo
reconocía.
	 	 	 Patricia	 apretaba	 las
manos	 alrededor	 del	 brazo
de	Nick	porque	sentía	odio	y



resentimiento.	 Él	 la	 había
presentado	 ante	 la
costurerita	 como	 su	 ex
mujer,	 siendo	 que	 antes
siempre	 la	 llamaba	 «mi
esposa»,	 incluso	 cuando	 ya
estaban	divorciados.	Por	otra
parte,	no	 la	había	nombrado
a	 la	 otra,	 y	 Patricia	 sabía
muy	bien	que	se	debía	a	que
la	estaba	protegiendo	de	ella.
La	 ventaja	 era	 que	 la
costurerita	 desconocía	 esas
intenciones,	 se	 notaba	 en
que	 todo	 lo	 que	 Nick	 decía
le	 parecía	 a	 ella	 una	 daga
que	 se	 le	 enterraba	 en	 el
pecho.



	 	 	 Patricia	 sabía	 que	 estaba
perdiendo	a	Nick	y	no	 tenía
idea	de	qué	debía	hacer	para
retenerlo.
			Lavinia,	al	ver	que	Nick	ni
siquiera	 deseaba	 que	 su	 ex
mujer	supiera	que	ella	era	su
amiga,	 tal	 como	 él	 la	 había
proclamado	 en	 el	 barco,
comprendió	 que	 estaba	 de
más	 en	 ese	 encuentro	 y	 se
despidió.
	 	 	 —Me	 voy	 —dijo
extendiéndole	el	saco	que	él
tomó	 sin	 apuro—.	 Gracias
por	 todo,	 Nick.	 Estoy	 en
deuda	con	vos.
	 	 	Nick	 se	 adelantó	 un	paso



para	 que	 ella	 no	 se	 fuese,
aunque	 Patricia	 seguía
sujetándolo.	 El	 apretón	 fue
insignificante	 como	 intento
de	que	él	no	se	moviera.
	 	 	—Dejá	que	 te	 lleve	hasta
tu	 casa	—pidió.	 Lavinia	 no
entendía	 nada,	 en	 un
momento	 la	 omitía	 en	 la
presentación	 y	 al	 otro	 le
ofrecía	llevarla	hasta	su	casa
aún	 en	 contra	 de	 la	 mirada
que	 en	 ese	 momento	 le
lanzaba	 su	 celosa	 mujer.
Lavinia	se	esforzó	por	sonar
tan	 amable	 y	 distante	 como
él,	 aunque	 el	 tono	 rígido	 de
la	 voz	 de	 Nick	 fuera



imposible	de	imitar.
	 	 	—Voy	a	estar	bien,	no	 te
preocupes	—replicó.
	 	 	 —Él	 no	 se	 preocupa,
querida	 —repuso	 su	 esposa
con	aires	de	 superioridad—,
solo	 trata	 de	 ser	 cortés	 —
luego	 miró	 a	 Nick—.
Vamos,	 querido	 —pidió—.
Le	 dije	 al	 chofer	 que	 se
llevara	el	coche.
			Nick	no	se	había	dignado	a
mirarla	 en	 toda	 la
conversación.	 Se	 quedó
callado,	 viendo	 cómo
Lavinia	 se	 sorprendía	por	 la
respuesta	 de	 Patricia	 e
intentaba	 ocultarlo	 en	 una



sonrisa	 rígida.	 Se	 notaba	 en
sus	pupilas	que	estallaría	de
dolor	en	cualquier	momento,
y	él	se	sintió	morir.
	 	 	 Lavinia	 se	 volvió	 y
comenzó	a	caminar	rumbo	a
su	 casa.	 Nick	 habría
plantado	 a	 Patricia	 por
seguir	 a	 Lavinia,	 se	 habría
olvidado	 del	 mundo	 por
llevarla	 hasta	 su
departamento,	 acostarla	 en
su	cama,	desnudarla,	besarle
los	 labios	 mientras	 le
susurraba	 que...	 que	 la
amaba	 no,	 que	 le	 haría	 el
amor.	 Quería	 anunciarle	 lo
que	 iba	 a	 pasar	 para...	 para



que	 se	 sonrojara	 y	 le
demostrara	 que	 lo	 amaba
tanto	como	él	necesitaba	que
lo	hiciera.
	 	 	—Vamos,	Nick	—insistió
Patricia.	 Nick	 no	 había
escuchado	que	la	mujer	ya	le
había	pedido	lo	mismo	hacía
un	momento.
	 	 	 Como	 siempre:	 cuando
quería	 hablar,	 se	 quedaba
callado;	 cuando	 quería
correr,	se	quedaba	quieto.
			Se	dio	la	vuelta	y	fue	hasta
el	 auto	 sin	 mediar	 palabra
con	Patricia.	Ni	siquiera	por
cortesía	 esperó	 a	 que	 ella
caminara	adelante	o	a	 la	par



de	 él.	 Nick	 hacía	 lo	 que
quería	 y	 eso	 a	 Patricia	 la
mataba.
			Sentado	en	el	auto,	puso	el
motor	 en	 marcha,	 pero	 no
movió	el	vehículo	de	lugar.
	 	 	 —¡Pobre	 muchacha!	 —
comentó	 Patricia	 sin	 medir
su	 odio—.	 Tiene	 menos
clase	que	tus	prostitutas.
	 	 	 Pero	 con	 pesar	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 Nick	 no	 le
prestaba	 el	 más	 mínimo	 de
atención,	ni	siquiera	la	había
escuchado.	 Se	 había
quedado	 mirando	 el	 cuerpo
de	 Lavinia	 hacerse	 pequeño
y	 luego	 desaparecer	 en	 el



espejo	retrovisor.
O

			Las	noches	en	la	comisaría
siempre	 eran	 duras.	 Josué
había	 dormido	 en	 una	 celda
cuando	 la	 engreída	 de
Lavinia	lo	había	denunciado
por	 drogadicto,	 y	 había
pasado	 otra	 porque	 la
princesita	 lo	 había	molido	 a
palos.	No	tenía	idea	de	cómo
iba	 a	 pagar	 su	 deuda	 ni	 de
cómo	 iba	 a	 salvarse	 de	 las
balas,	 y	 tampoco	 se
preocupó.	 Prefería	 mirar
televisión	del	otro	lado	de	la
mesa	 al	 que	 se	 encontraba



Helena,	 con	 el	 control
remoto	reparado	en	 la	mano
y	los	pies	alzados	a	una	silla.
Cristina	había	salido	a	hacer
los	 mandados	 con	 Héctor.
Josué	 se	 adormecía	 sobre	 la
mesa	 hasta	 que	 resonaron
unos	golpes	a	la	puerta.
	 	 	 Allí	 vivían	 delincuentes,
pero	 como	 no	 se	 robaban
entre	 ellos,	 se	 podía	 confiar
en	la	gente.	Esa	fue	la	razón
por	 la	 cual	 Josué	 abrió	 la
puerta	sin	preguntar	quién	la
golpeaba.	Craso	error.
	 	 	 Nick	 se	 le	 echó	 encima
como	 una	 fiera	 y	 lo	 estrujó
contra	 la	 pared.	 Antes	 de



hablar	miró	hacia	el	costado,
donde	Helena	todavía	estaba
sentada	con	los	pies	sobre	la
silla,	 pero	 con	 la	 mirada
marrón	 clavada	 en	 los	 dos
hombres.	 La	 boca
entreabierta,	 el	 chicle
suspendido	sobre	su	lengua.
			—No	te	muevas	—ordenó.
La	 chica	 se	 encogió	 de
hombros,	indiferente.
			—Ni	lo	pensé.
	 	 	 Por	 ella	 podían	 matar	 a
Josué	que	le	hacían	un	favor.
Lo	 que	 en	 cambio	 le	 había
acelerado	el	pulso	era	ver	en
persona	al	novio	o	ex	novio
de	su	hermana,	lo	que	fuere.



Era	 mucho	 más	 atractivo,
fuerte	 y	 poderoso	 de	 lo	 que
se	 veía	 en	 las	 revistas,	 y
además	 no	 terna	 reparos	 en
echarse	 encima	 de	 un	 tipo
grandote	 y	 morrudo	 como
Josué.	 Es	 más,	 lo	 había
dejado	contra	la	pared	como
si	 fuera	 una	 pluma.
Resultaba	 evidente	 que
Josué	era	puro	 tamaño,	pero
no	 tenía	 nada	 de	 coraje	 y
muy	poca	 fuerza.	La	bebida
y	 las	 drogas	 se	 la	 habrían
consumido	toda.
			Los	ojos	de	Nick	brillaban
de	 tan	 oscuros	 y	 azules
cuando	 volvió	 a	 mirar	 al



moreno.	 Quería	 matarlo,	 lo
habría	 asesinado	 con	 sus
propias	 manos	 para	 vengar
lo	terrible	que	había	sido	ese
hombre	 con	 Lavinia,	 pero
supo	que	 hacer	 eso	 no	 sería
más	 que	 condenarse	 a	 sí
mismo	 y	 salvar	 a	 su
oponente	 de	 la	 vida
miserable	 que	 llevaba.	 A	 él
solo	le	interesaba	proteger	lo
más	preciado.
	 	 	—¿Ya	 pagaste	 tu	 deuda?
—le	 preguntó	 con	 rudeza.
Cuando	 hablaba	 así,	 la	 voz
se	 le	 volvía	 ronca	 y
poderosa,	y	 conseguía	hacer
temblar	a	 todo	el	mundo.	El



hombre	 agitó	 la	 cabeza	 en
gesto	 negativo—.	 Yo	 la
pago	 —anunció	 Nick	 a
continuación.	 Josué	 esbozó
una	 sonrisa,	 ¡ese	 tipo	 sí	 que
era	una	bendición!	Cada	vez
que	 aparecía	 era	 para
resolverle	 un	 problema.	 Sin
embargo,	 la	 sonrisa	 se	 le
borró	del	rostro	ni	bien	Nick
le	 apretó	 la	 garganta	 con	 el
antebrazo	 y	 volvió	 a	 hablar
con	 tono	 y	 gesto
amenazador—.	No	te	rías	—
le	 ordenó—.	 No	 te	 pienso
dar	el	dinero	a	vos.	Y	más	te
vale	 mantener	 a	 esa	 gente
fuera	 de	 la	 vida	 de	Lavinia,



porque	 si	 volvés	 a	 ponerla
en	 riesgo	 a	 ella	 o	 a
cualquiera	de	su	familia	que
nada	 tiene	 que	 ver	 con	 tus
asuntos,	 yo	 mismo	 me
encargo	de	que	esos	tipos	te
vuelen	 la	 cabeza,	 lo	 voy	 a
arreglar	con	ellos.	No	quiero
que	 te	 acerques	 a	 Lavinia
nunca	más.	Te	 le	 acercás,	 y
te	 fusilan.	 Ahora	 decime
dónde	puedo	encontrarlos.
	 	 	 Helena	 estaba	 absorta	 en
lo	 que	 veía,	 pero	 no	 se
atrevía	 a	 moverse	 ni	 quería
hacerlo,	 porque	 así	 habría
arruinado	 un	 momento
sublime	 para	 ella,	 como	 lo



era	 ese.	 Sentía	 que	 algo
había	 cambiado	 en	 su
interior:	 no	 todas	 las
personas	eran	 tan	distintas	a
ella,	 quizás	 el	 novio	 de	 su
hermana	se	le	pareciera	más
de	lo	que	hubiera	imaginado.
Sintió	 que	 al	 fin	 había
encontrado	 un	 espejo	 en	 el
cual	 su	 verdadero	 ser	 se
reflejaba.
	 	 	 Josué	 escupió	 una
dirección	y	Nick	lo	soltó	con
tanta	 brutalidad	 que	 el	 otro
se	 tambaleó	 tras	 la	 partida.
Helena	vio	salir	a	Nick	de	la
casa	 dejando	 la	 puerta
abierta	 v	 sonrío.	 Sonrió	 de



verdad,	sin	mueca	sensual	ni
fingimiento.	 Amaba	 a	 ese
hombre.
O

	 	 	 Lavinia	 trataba	 de	 seguir
con	 su	 trabajo.	 Tenía	 que
hacer	 las	 camisas	 para	 la
marca	 de	 ropa	 porque	 eso
podía	señalar	su	inicio	como
taller	 de	 costura	 y	 aportarle
un	 ingreso	 un	 poco	 más
amplio	 y	 seguro	 que	 los
clientes	 particulares.	 Como
la	mano	 lastimada	 retrasaba
su	 trabajo,	 pidió	 ayuda	 a
Jamara,	 que	 acudió	 ni	 bien
se	liberó	de	sus	tareas.



			—No	estas	como	siempre,
Lavi	—comentó	 la	morocha
mientras	 recortaba	 un
molde.	¿Qué	te	pasa?
	 	 	 —Nada	 —respondió
Lavinia,	 ocupada	 en	 la
máquina	de	coser.
	 	 	 —Dale,	 decime	 que	 te
pasa,	¿no	confías	en	mí?
			—Claro	que	confío	en	vos,
Tamí,	 es	 que	 no	 quiero
hablar	de	nada.
	 	 	 Unos	 golpes	 a	 la	 puerta
interrumpieron	 la
conversación.	 Lavinia,	 que
había	 quedado	 temerosa	 de
que	 los	 traficantes	 la
buscaran	 tras	 lo	 acontecido



con	 Josué,	 pensó	 que	 podía
tratarse	 de	 ellos	 y	 tembló
involuntariamente.	 Tamara
se	dio	cuenta.
	 	 	 —¿Qué	 pasa,	 Lavinia?
preguntó	asustada.
			Al	parecer	quien	se	hallaba
del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta
también	 pensó	 en	 el	 miedo
que	Lavinia	podía	sentir,	por
eso	habló.
	 	 	—Lavinia,	 soy	 yo,	 Nick.
¿Estás	allí?
	 	 	 —¡Ah,	 entiendo!	 —rió
Tamara.—	 ¿Tendré	 que
dejarlos	solos?	—bromeó.
	 	 	 Lavinia	 no	 le	 había
contado	 todavía	 que	 había



roto	 con	 Nick.	 Tamara
estaba	 muy	 ocupada	 con	 su
nueva	 vida	 de	mujer	 casada
y	 se	 veían	 poco.	 Miro	 a	 su
amiga	con	desencanto.
	 	 	 —No	 digas	 nada,	 Tami,
por	 favor	 pidió	 al	 tiempo
que	 se	 ponía	 de	 pie	 para
dirigirse	a	la	puerta.	Aunque
la	otra	no	entendió	el	motivo
del	pedido,	acepto.
			Lavinia	abrió	con	el	rostro
contrito.	 La	 expresión	 de
Nick	no	era	muy	distinta.
	 	 	 —¿Como	 esta?	 —
preguntó.	 Lavinia	 no	 había
abierto	 la	 puerta	 del	 todo,
como	 si	 no	 deseara	 que	 el



viera	 el	 interior	 de	 su
departamento.	 Lo	 mantenía
a	distancia.
	 	 	 —B...	 bien—.	 Tampoco
había	 contado	 a	 Tamara	 lo
acontecido	el	día	anterior,	le
había	 dicho	 que	 el	 corte	 de
la	 mano	 se	 lo	 había	 hecho
con	un	plato	en	la	cocina,	le
pareció	 lo	 mejor	 para
preservar	 la	 seguridad	de	 su
amiga.	Rogaba	a	Nick	no	se
lo	 escapara	 nada	 que	 la
pusiera	en	evidencia.
	 	 	 —¿Cómo	 estás	 de	 la
mano?—continuó
preguntando	él.
	 	 	 —Bien—respondió	 ella.



Nick	asintió.
			—Con	todo	ayer	me	olvidé
de	la	razón	por	la	cual	había
venido	 —explicó	 con
sencillez—.	Javier	Gonzaga,
uno	 de	 los	 responsables	 de
una	marca	 que	 conociste	 en
una	 fiesta,	 tiene	 una	 oferta
de	 trabajo	 para	 vos	 —
Lavinia	 entreabrió	 los
labios,	 sorprendida—.	 Le
dije	 que	 lo	 llamarías	 si	 te
interesaba	recibir	alguna.
	 	 	 Extendió	 hacia	 ella	 el
papel	que	había	escrito	en	su
oficina	 el	 día	 anterior	 y
Lavinia	 lo	 recogió.	 Estaba
confundida	y	desconfiaba.



	 	 	—Si	 tuviste	 algo	 que	 ver
con	 esta	 oferta...	 —
comenzó.
	 	 	 —Te	 juro	 que	 no	 —la
interrumpió	él—.	Cuando	 te
llevé	 a	 la	 fiesta	 sí	 quise
presentarte	 a	 todas	 esas
personas,	 pero	 a	 Javier	 lo
conquistaste	por	tu	cuenta.
	 	 	 Lavinia	 tomó	 una	 honda
bocanada	 de	 aire,	 sin	 poder
creer	la	posibilidad	que	Nick
acababa	de	colocar	entre	sus
manos.
	 	 	—¿Por	 qué	 no	 respondés
el	teléfono?	—le	preguntó	él
enseguida.	Lavinia	 no	 quiso
decirle	 que	no	había	podido



pagarlo.
	 	 	 —Estoy	 sin	 línea	 —
explicó	muy	breve.
	 	 	 —¿Querés	 que	 llame	 a
reparaciones?
			—No,	está	bien,	ya	lo	hice.
	 	 	 Nick	 asintió.	 Apretó	 los
labios	antes	de	hablar.
			—¿Todavía	no	aceptás	que
te	 regale	 un	 celular?	 —
preguntó.	Lavinia	suspiró.	Si
no	 se	 lo	 había	 aceptado
antes,	 cuando	 jugaban	 a	 ser
novios,	 ahora	 menos	 que
nunca.
			—No	—replicó.
	 	 	Nick	 no	 quería	 irse,	 pero
tampoco	se	atrevía	a	pedir	a



Lavinia	 que	 lo	 dejara	 pasar.
Comprendiendo	 que	 ella	 no
lo	 haría,	 le	 dijo	 adiós	 y
desanduvo	 el	 camino	 hacia
la	 escalera.	 En	 su	 corazón
esperaba	que	ella	lo	llamase,
pero	 a	 cambio	 solo	 escuchó
cerrarse	la	puerta.
	 	 	 No	 podía	 culparla.	 Él
había	vuelto	con	Patricia.
	 	 	 —¿Esa	 es	 la	 manera	 en
que	 se	 saludan	 y	 se	 hablan
dos	 novios?	 —preguntó
Tamara	 cruzada	 de	 brazos
delante	 de	 la	 máquina	 de
coser.	 Lavinia	 bajó	 la
mirada.
			—Ya	no	somos	novios	—



resumió	con	dolor.
			—¡Con	que	eso	era	lo	que
te	 pasaba	 y	 no	 pensabas
decírmelo!
	 	 	—Por	 favor,	 Tamara,	 no
estoy	 lista	para	soportar	que
te	ofendas.
	 	 	 —¿Qué	 pasó?	 ¿Te
engañó?
			—No.
	 	 	 —¿Entonces	 por	 qué	 te
dejó?
			—No	me	dejo,	yo	lo	dejé.
Ahora	 hablemos	 de	 otra
cosa,	por	favor.
	 	 	 —¿Que	 vos	 lo	 dejaste?
¡Porque	te	engañó!
			—No.	Nick	no	me	engañó.



Ahora	 basta.	 Hablame	 de
vos.

	 	 	 Fi	 se	 sentía	 desesperar
cada	 vez	 que	 Patricia
Colombo	 cruzaba	 la	 puerta
del	 ascensor.	 Pensaba	 que
Nick	 había	 vuelto	 a	 ser	 el
perrito	 de	 esa	 perversa
mujerzuela,	 que	 le	 daba
todos	 los	gustos	y	 la	 trataba
como	un	sirviente	a	la	reina.
	 	 	 Arrogante,	 altanera	 y
soberbia,	Patricia	pasaba	por
alto	a	Fi	como	a	una	estatua.
Y	 Fi,	 aunque	 se	 moría	 por



soltarle	 unas	 cuantas
verdades	 a	 la	 cara,	 callaba
por	 amor	 a	 Nick.	 Si	 habló
fue	 solo	 porque	 él	 la	 obligó
a	hacerlo	con	la	novedad	que
le	 hizo	 saber	 cuando	 ella	 le
alcanzó	unos	papeles.
			—Quiero	que	hoy	cenes	en
casa,	 Fi	—le	 dijo	 al	 tiempo
que	 estudiaba	 lo	 que	 ella
acababa	de	entregarle.
	 	 	 —¿Festejamos	 algo?	 —
preguntó	 la	 mujer,	 risueña.
—Patricia	viene	a	cenar	hoy.

	 	 	La	 sonrisa	de	Fi	 se	borró
como	si	le	hubieran	asestado
una	 cachetada.	 Hasta	 ese



momento,	 Patricia	 no	 había
pisado	 el	 departamento	 de
Nick,	 ese	 que	 una	 noche
había	abandonado.
	 	 	—Es	hora	de	que	ustedes
dos	 se	 den	 una	 oportunidad
—siguió	él,	todavía	ocupado
en	hablar	y	en	manipular	las
carpetas.
			—No	hay	tregua,	Nick	—
replicó	 la	 secretaria.	 Él	 se
sorprendió,	 porque	 alzó	 los
ojos	 hacia	 ella	 y	 casi	 por
milagro	solo	se	concentró	en
lo	que	hablaban.
	 	 	—Necesito	que	hagan	 las
paces	 —explicó
sucintamente,	 como	 si	 se



tratara	de	las	cláusulas	de	un
contrato—.	 Dentro	 de	 poco
pienso	 pedir	 a	 Patricia	 que
vuelva	a	vivir	conmigo	y...
	 	 	—¿Qué?	—Fi	acababa	de
elevar	 la	 voz.	 Nick	 era	 un
estúpido.	 ¡Tan	 inteligente	 y
tan	idiota!
	 	 	—Lo	 que	 escuchaste.	 Es
mi	 esposa	 y	 voy	 a
recuperarla.

	 	 	 —No	 es	 tu	 esposa	 —le
espetó	Fi.	A	Nick	no	pareció
importarle.

	 	 	 —Por	 eso	 mismo,	 tiene
que	volver	a	serlo.



	 	 	 —No	 cuentes	 conmigo
para	 eso	 —Fi	 sonaba	 en
verdad	 enojada.	Nick	 nunca
la	 había	 escuchado	 de	 esa
manera.

			—¿Por	qué	decís	eso?

	 	 	—Porque	 no	 seré	más	 el
testigo	 silencioso	 de	 tu
decadencia.	 Sabés	 que	 sos
mi	vida	y	que	te	amo,	pero	si
querés	destruirte,	vas	a	tener
que	hacerlo	solo.
	 	 	 Nick	 se	 quedó	 perplejo
con	la	respuesta;	callado	por
primera	 vez	 en	 mucho



tiempo.
	 	 	 —No	 seas	 tan	 dura,	 por
favor	 —pidió	 en	 voz	 muy
baja.

	 	 	 —No	 esperes	 que	 yo
vuelva	 a	 pisar	 tu	 casa
mientras	 esa	 perversa	 tenga
puesto	un	solo	pie	en	ella	—
siguió	 Fi,	 ignorando	 su
súplica.

	 	 	 —¡Eso	 es	 injusto!	 —
reclamó	él	 respaldándose	en
el	asiento.

			—¿Injusto?



	 	 	 —Me	 obligás	 a	 elegir
entre	ella	o	vos.

			—Claro	que	no	te	pido	que
elijas	 —lo	 corrigió	 Fi,
ofuscada—.	 No	 te	 estoy
ofreciendo	 ninguna	 opción.
¡Llévala	 a	 vivir	 con	 vos!
¡Llévala!

			—A	costa	de	que	salgas	de
mi	vida.

		 	—Seguiré	trabajando	para
vos,	 pero	 solo	 como	 tu
secretaria.	No	quiero	pisar	tu
casa	 mientras	 ella	 la	 pise,
nunca	más.



	 	 	—Sos	mi	segunda	madre,
no	 podés	 hacerme	 esto	 —
Nick	 sonaba	 desanimado,	 y
lo	 estaba,	 porque	 nada	 salía
como	lo	había	planeado.
	 	 	 —Ya	 no	 —replicó	 la
mujer	con	los	ojos	húmedos.
Nick	 sintió	 que	 el	 pecho	 se
le	cerraba.

	 	 	 —¿Qué	 decís?	 —
balbuceó.	 No	 podía	 creer
que	 Fi	 le	 dijera	 aquello,	 era
impensado.

			—Una	buena	madre	jamás
permitiría	 que	 su	 hijo	 se



destroce	 la	 vida,	 y	 yo	 no
tengo	 las	 agallas	 para
impedirlo	—replicó	ella	 con
pesar—.	 ¿Y	 Lavinia?	 ¿Qué
hay	de	ella?
	 	 	 Nick	 prefirió	 cerrar	 los
oídos	 al	 nombre	 y	 congelar
la	 palabra	 cuando	 él	 mismo
la	pronunciase.

	 	 	 —Lavinia	 se	 fue	 —le
recordó	a	su	secretaria.

			—¡Vos	la	dejaste	ir!

	 	 	 —Patricia	 es	 mi	 esposa,
tiene	 que	 serlo	 —defendió
Nick	 en	 un	 intento



desesperado	 por
convencerse	 él	 mismo	 de
eso	que	decía.
	 	 	 —¡No	 me	 vas	 a	 hacer
creer	esa	mentira	a	mí!	—le
gritó	la	mujer—.	O	me	vas	a
hacer	pensar	que	lo	que	dice
la	gente	es	verdad.
			—¿Y	qué	dice	la	gente?	—
replicó	él	entre	dientes.
	 	 	 —Que	 sos	 un	 engreído
orgulloso.	 ¿Qué	 querés,
Nick?	 ¿Demostrarle	 a
Lowenstein	 que	 podés
recuperar	a	su	amante,	como
una	 vez	 le	 demostraste	 a
Octavio	 que	 podías	 ser
mucho	 más	 que	 él?	 Nick



tragó	con	fuerza.
			—Estás	hiriéndome,	Fi	—
masculló.	 Lucía
desorientado,	 no	 podía
manejar	 el	 dolor,	 nunca
había	sabido	hacerlo.
	 	 	 —¿En	 verdad	 creés	 que
aún	amas	a	Patricia?	¿Creés
poder	 amar	 a	 una	 mujer
como	 esa	 después	 de	 haber
conocido	a	Lavinia?
	 	 	 —Parece	 que	 Lavinia
fuera	 tu	 hija,	 no	 yo	 —
concluyó	 él—.	 Basta	 —
indicó	 después	 inclinándose
hacia	 adelante—.	 No	 tolero
esto.
	 	 	 —Porque	 no	 podés



tolerarte	 a	 vos	 mismo	 —le
espetó	la	mujer	sin	pestañear
—.	 ¡Date	 el	 gusto!	 ¡Conocé
a	Patricia	una	vez	más!
	 	 	 Tras	 soltar	 esas	 palabras,
Fi	 giró	 sobre	 los	 talones	 y
salió	 de	 la	 oficina	 sin	mirar
atrás.



Capítulo	24	

LAVINIA	 respondió	 el
teléfono	 que	 había	 podido
pagar	 gracias	 al	 trabajo	 de
las	camisas	con	un	grisín	en
la	boca.	Había	llamado	al	tal
Javier	 Gonzaga	 y	 este	 la
esperaba	 para	 la	 entrevista
de	 trabajo	 en	 una	 hora.
Estaba	 entusiasmada	 y
nerviosa.
			—¿Lavinia?	—dijo	la	voz
del	 otro	 lado.	 Sonaba
angustiada,	 presa	 del	 llanto,
y	consiguió	alarmarla.



			—¿Mamá?
	 	 	 —Necesito	 que	 me
ayudes.	¿Podes	ayudarme?
	 	 	 —S...	 sí	 —titubeó
primero,	 por	 la	 entrevista	 y
por	 la	 sorpresa—.	 ¡Sí!	 —
agregó	 después.	 Lavinia
estaba	 asustada:	 jamás	 su
madre	 había	 tenido	 una
actitud	 semejante—.	 ¿Qué
necesitás?
			—Necesito	que	vengas.
			—¿Ahora?	Estaba	saliendo
a	 un	 encuentro	 muy
importante.	 ¿Pasó	 algo	 con
Héctor?
	 	 	—No	—replicó	 su	madre
compungida	 y	 también	 algo



temerosa—.	Cuando	vengas,
golpea	cinco	veces	de	forma
pausada	 para	 saber	 que	 sos
vos.
	 	 	 Lavinia	 tembló.	 Tenía
miedo	 de	 que	 los	 que
reclamaban	el	dinero	a	Josué
hubieran	 invadido	 su	 casa	y
asustado	 a	 su	 familia.	 ¿Y	 si
su	madre	 la	 hacía	 ir	 porque
ellos	 estaban	 adentro	 y	 la
ofrecían	 a	 ella	 como
carnada,	porque	era	 la	única
que,	 insistían,	 podía	 pagar?
¿Era	 su	 madre	 capaz	 de
tanto?
			Si	esa	no	era	la	razón	de	su
urgencia,	 quizás	 se	 hallase



asustada	 porque	 la	 habían
amenazado	 y	 de	 verdad
estuviese	 buscando	 su
ayuda.	 Lavinia	 no	 había
pedido	 el	 préstamo	 porque
quería	ver	qué	pasaba	con	la
entrevista	de	trabajo	y	con	la
confección	 de	 camisas	 para
la	marca	importante,	pero	en
ese	momento	en	que	oía	a	su
madre	 tan	 angustiada	 por
primera	 vez	 en	 la	 vida,	 se
arrepintió	 de	 no	 haberlo
hecho.	 Con	 el	 préstamo,	 la
deuda	ya	habría	sido	saldada
y	 nada	 de	 eso	 estaría
pasando.	 Tendría	 que
suspender	la	entrevista.



	 	 	—Está	 bien,	mamá.	 Paso
por	 tu	 casa	 en	 un	 momento
—consintió.
			Después	de	cortar,	llamó	a
Javier	 y	 se	 disculpó	 porque
no	 podría	 asistir	 a	 la	 cita.
Tenía	miedo	de	que	ya	no	la
quisieran	 para	 el	 trabajo,	 de
que	 la	 consideraran
irresponsable,	 pero	 a	 Javier
no	 pareció	 importarle.	 Casi
parecía	 esperar	 que	 Lavinia
suspendiera	el	encuentro.	Lo
que	 ella	 no	 sabía	 era	 que	 la
gente	 importante	 solía
suspender	 citas	 y	 hacerse
desear	por	los	empleadores	y
que	 Nick	 ya	 había	 allanado



ese	 terreno.	 Ella	 no	 se
consideraba	 alguien
importante	y	desconocía	 esa
tradición.	 El	 asunto	 la
benefició	sin	querer,	como	la
beneficiaban	 tantos	 otros	 en
ese	 último	 tiempo,	 aunque
ella	 los	 creyera	 producto	 de
su	mala	suerte.
			Lavinia	llegó	a	casa	de	su
madre	y	respetó	el	código	de
los	 golpes	 a	 la	 puerta	 por
seguridad.	 Aun	 a	 pesar	 de
eso,	 la	 voz	 de	 Cristina
preguntó	quién	era	con	 tono
desagradable	 y	 Lavinia	 se
apresuró	a	identificarse.
	 	 	 La	 mujer	 abrió	 apurada.



Lavinia	 supo	 enseguida	 lo
que	había	pasado	porque	no
hacía	 falta	 nada	 más	 que
mirar	 el	 rostro	 y	 los	 brazos
de	 su	 madre	 para	 notarlo.
Tenía	 la	 mejilla	 roja	 e
hinchada,	 moretones	 en	 los
brazos	 y	 debajo	 del	 ojo
izquierdo.
	 	 	 —Sabés	 que	 no	 ocurre
muy	 seguido...	 —trató	 de
justificarse	 Cristina	 aún
antes	 de	 que	 Lavinia	 dijera
«hola».
	 	 	 —Pero	 ocurre,	 y	 no
debería	—la	 corrigió	 la	 hija
—.	 ¿Hasta	 cuándo,	 mamá?
¿Hasta	 cuándo	 pensás



soportar	esto?
			Cristina	bajó	la	mirada.
			—Hasta	ahora.
	 	 	 Lavinia	 le	 alzó	 el	 rostro
sosteniéndole	 la	 barbilla.
Estudió	el	golpe	más	notorio
e	 insultó	 a	 Josué	 entre
dientes.
	 	 	—¿Por	 qué	 te	 hizo	 esto?
—interrogó	pensando	en	 los
maleantes	que	 lo	perseguían
—.	 Quería	 que	 le	 dieras
plata,	¿no?
			Cristina	negó	en	silencio.
	 	 	 —Estaba	 enojado	 —
explicó—.	 Tu	 novio...	 —se
interrumpió.	Lavinia	soltó	el
aire	 que	 llevaba	 en	 los



pulmones.

	 	 	 —¡Pero	 por	 qué	 no	 me
creen	que	ya	no	tengo	novio!
—exclamó—.	 De	 hecho
creo	 que	 jamás	 lo	 tuve.
Jamás	lo	tuve	en	realidad,	no
—reflexionó	con	 tristeza.	Si
Nick	 no	 la	 amaba,	 Nick	 no
había	sido	suyo.
			—Entonces	explícame	por
qué	 dice	 Helena	 que	 es	 un
dios	 en	 la	 Tierra,	 que
amenazó	a	Josué	como	todo
un	 valiente,	 que	 lo	 arrojó
contra	 la	 pared	 con	 tanta



fuerza	 que	 Josué	 apenas
parecía	 una	 plumita	 y	 todas
esas	 cosas	 —soltó	 Cristina
—.	 ¡No	 hizo	 más	 que
hablarme	de	 tu	Nick	 en	una
hora!
	 	 	 —¡Eso	 es	 imposible!	 —
clamó	 Lavinia	 hasta
conteniendo	 la	 risa—.	 Nick
jamás	haría	una	cosa	así.
	 	 	 —¿Por	 qué	 estás	 tan
segura?
	 	 	—Porque	 lo	 sé.	 Él	 no	 es
así.	Él	se	pasa	la	vida	detrás
de	 un	 escritorio	 dando
órdenes,	 sacando	 cuentas,
trazando	 líneas	 en	 papeles.
Nick	 no	 amenaza	 gente,	 no



se	molesta	en	hacer	algo	por
alguien	 que	 ni	 siquiera	 le
importa.	 Y,	 sobre	 todo,	 no
pertenece	a	nuestro	mundo.
	 	 	Cristina	 la	miraba	con	las
cejas	 enarcadas.	 Helena
había	 aparecido	 con	 las
botas	 hasta	 la	 rodilla,	 la
minifalda	 y	 el	 corsé	 por	 la
puerta	 del	 cuarto	 y	 se
cruzaba	 de	 brazos	 apoyada
en	 la	 pared.	Mascaba	 chicle
con	la	boca	abierta.
	 	 	 —Tu	 novio	 entró	 como
una	 tromba	 por	 esa	 misma
puerta	 que	 acabas	 de
atravesar	 vos	 —contó—,
arrojó	 a	 Josué	 contra	 esa



pared	 —señaló—	 y	 le	 dijo
que	 iba	 a	 pagar	 su	 deuda.
Quizás	 vos	 sepas	 de	 qué
estaba	hablando.
			Lavinia	se	puso	pálida.	En
el	 silencio,	 Helena	 hizo	 un
globo	 de	 chicle	 y	 este
reventó	 haciendo	 saltar	 a
todos,	menos	a	ella.
			—Nick	elijo	que...	pagaría
su...	 deuda	 —masculló
Lavinia.	 Nadie	 más	 que
Nick,	 Josué	 y	 ella	 sabían
acerca	 de	 eso,	 Helena	 no
inventaba.
	 	 	 Y	 también	 le	 dijo	 que	 si
volvía	 a	 ponernos	 a
cualquiera	 de	 nosotros	 en



peligro,	 o	 que	 si	 volvía	 a
acercarse	 a	 vos,	 lo	 iba	 a
mandar	a	matar.
	 	 	—¡Imposible!	—exclamó
Lavinia—.	¡Ese	no	era	Nick!
Debés	haberte	equivocado.
			Helena	entrecerró	los	ojos.
Odiaba	 que	 la	 tomaran	 por
estúpida,	porque	no	tonta	un
solo	pelo	de	tonta.
	 	 	 —Yo	 creo	 que	 vos	 no
tenes	 ni	 idea	 de	 quién	 es	 tu
Nick	 —replicó	 orgullosa.
Lavinia	se	vio	derrotada	por
su	 hermana	 y	 por	 sus
prontos	 interrogantes,	 por
eso	calló.
	 	 	 —¿Cuál	 es	 el	 punto	 de



discutir	eso	ahora?	—dijo—.
No	 permitiré	 que	 pague
ninguna	deuda	y	punto.
			Al	parecer	ya	es	tarde	para
que	 hagas	 eso	 —contestó
Helena	 muy	 rápido—.	 Por
algo	 Josué	vino	un	 enojado,
se	 sintió	 lo	 que	 es,	 un
cobarde,	 y	 se	 la	 agarró	 con
la	única	persona	que	todavía
le	 cede	 el	 poder.	 Es	 una
mierda	de	hombre	un	hijo	de
puta.	 Ni	 mis...	 —se
interrumpió	 antes	 de	 decir
un	inapropiado	«clientes»—.
Ni	 mis	 amigos	 tratan	 así	 a
una	mujer	—la	arregló.
	 	 	 —Helena...	 —balbuceo



Cristina,	cabizbaja.
	 	 	—¿Para	 qué	me	 llamaste
mamá?	 —preguntó	 Lavinia
presintiendo	que	su	madre	se
guardaba	algo	más.
			—No	quiero	que	vuelva	a
entrar	 a	 casa	 —dijo.
Enseguida	miró	a	 su	hija	de
nuevo—.	 Hasta	 que	 se
reponga.
	 	 	 Lavinia	 pensaba	 por	 qué
su	madre	no	alejaba	a	Josué
de	su	vida	para	siempre	y	no
lo	calló.
	 	 	 —No	 entiendo	 cómo
podés	 querer	 a	 un	 hombre
como	 ese	 —reclamó.
Cristina	 fruncía	 el	 ceño,



pesarosa.
	 	 	 —Josué	 es	 un	 buen
hombre	 —aseguró—.	 Y	 sí,
yo	 lo	 quiero,	 pero	 si
estuviera	 recuperado,	 ya	 no
tendríamos	que	vivir	así.
			Lavinia	asintió.	Qué	podía
reclamar	 ella	 a	 su	madre,	 si
también	 estaba	 enamorada
de	 un	 hombre	 indeseable,
aunque	en	otros	sentidos.	Un
tipo	 mujeriego,	 que	 andaba
con	 esposas	 de	 otros
hombres,	 que	 rompía
familias	 y	 que	 encima	 no
soltaba	 un	 sentimiento	 ni
aunque	 estuvieran	 a	 punto
de	fusilarlo.



	 	 	 Pero	 pretendía	 protegerla
de	Josué....
	 	 	 No	 podía	 pensar	 en	 eso
ahora.
	 	 	—¿Qué	querés	que	haga?
—preguntó	a	su	madre.
			—Ahora	se	fue	de	vuelta	a
tomar	 con	 sus	 amigos	 —
contó	 Cristina—,	 pero
cuando	 vuelva,	 no	 le
permitiré	 entrar	 a	 la	 casa.
Helena	me	ayudó	a	poner	su
ropa	 en	 bolsas	 y	 pienso
echarlo.	 No	 me	 sentiría
segura	 sin	 que	 estuvieras
conmigo.
	 	 	 Lavinia	 se	 sintió
conmovida.	 No	 podía	 creer



que	 su	madre	 al	 fin	 hubiera
reaccionado	 respecto	 de
Josué,	 que	 le	 impusiera
como	 requisito	 su
recuperación	si	quería	volver
a	ver	a	su	familia.
	 	 	—Perdóname	—lloriqueó
Cristina	 cabizbaja—.	 Si	 yo
hubiera	sabido	que	Josué	era
así,	me	hubiera	quedado	sola
con	ustedes	dos.
	 	 	 Lavinia	 sabía	 muy	 bien
que	 Josué	 ya	 se	 había
emborrachado	 varias	 veces
antes	 de	 que	 Cristina
decidiera	irse	a	vivir	con	él	y
pensaba	 que	 eso	 debería
haberle	 servido	 a	 su	 madre



como	muestra	 de	 su	 futuro,
pero	 calló.	 No	 quería
desperdiciar	 la	 posibilidad
de	 que	 Cristina	 hubiera
abierto	los	ojos	y	finalmente
estuviera	 decidida	 a	 poner
fin	a	la	situación	que	habían
sufrido	tantos	años.
	 	 	 —Tu	 padre	 era	 tan
diferente...	 —continuó
Cristina	 con	 un	 nudo	 en	 la
garganta.	 Helena	 escuchaba
sin	 alarmarse,	 en	 la	 misma
posición	que	había	adoptado
al	 salir	 del	 cuarto.	 Podía
pasar	 horas	 como	 una
estatua.	Lavinia,	 en	 cambio,
no	 podía	 creer	 lo	 que	 oía.



Cristina	 sonrió	 con
melancolía—.	Él	me	 trataba
bien	 y	 me	 enseñó	 tantas
cosas...	Cuando	lo	conocí,	lo
admiré	 desde	 el	 primer
momento.
	 	 	 Los	 ojos	 de	 Lavinia	 se
llenaron	de	lágrimas.
	 	 	—Nunca	me	habías	dicho
todas	 esas	 cosas	 —susurró
emocionada.	 Su	 madre	 se
encogió	de	hombros.
	 	 	 —¿Qué	 sentido	 hubiera
tenido?	 —lloraba—.	 ¿Para
qué	 te	 lo	 iba	 a	 decir,	 para
que	lo	extrañaras	tanto	como
yo?	Cuando	me	 lo	 quitaron,
pensé	 que	 mi	 vida	 se	 había



terminado.
	 	 	 —Pero	 te	 fuiste	 —le
recordó	 Lavinia—.	 No
tardaste	 en	 salir	 de	 noche,
en...
	 	 	 —Era	 joven	 —replicó
Cristina—.	 Sabés	 que	 me
casé	 con	 tu	 padre	 a	 los
diecinueve	 años,	 y	 cuando
tenía	 tu	 edad,	 ya	 estaba
viuda.	 Sentí	 que	mi	 vida	 se
había	 terminado.	 Lo	 amaba
tanto...	 Todas	 mis	 ilusiones
murieron	ese	día	en	que	supe
que	me	lo	habían	arrebatado,
tan	 joven,	 tan	 fuerte,	 tan
hermoso...
	 	 	Lavinia	 se	 cubrió	 la	 boca



con	 las	 manos.	 Su	 corazón
no	alcanzaba	a	experimentar
tantas	emociones.
	 	 	 —Mamá...	 —balbuceó.
Cristina	 continuó	 hablando
acongojada.
	 	 	 —Pasé	 mucho	 tiempo
triste,	 ni	 siquiera	 te	 miraba
porque	 tus	 ojos	 me
recordaban	 los	 suyos	 —
contó—.	Imagínate	lo	que	se
siente	 perder	 a	 la	 persona
que	más	 amás	 en	 el	mundo,
con	 ella	 se	 van	 tu	 vida,	 tus
ilusiones,	tu	juventud.
	 	 	 Los	 labios	 de	 Lavinia
temblaron.	Nick	no	era	suyo
y	 lo	 sabía,	 pero	 solo	 pensar



que	 pudiera	 morir	 la
aterraba.	 No.	 Hasta	 ese
momento	 jamás	 había
comprendido	 a	 su	madre,	 ni
ella	 se	 había	 hecho
comprender.
			—Pero	después	mi	madre,
mi	 hermana	 y	 mis	 amigas
me	obligaron	a	salir	adelante
—siguió	 diciendo	 la	 mujer
—.	Estabas	vos,	yo	era	joven
y	 debía	 darte	 un	 padre.	 Lo
malo	fue	que,	después	de	 tu
padre,	 siempre	 me	 enamoré
de	 las	 personas	 equivocadas
—Cristina	 sonrió.	 Parecía
necesitada	de	recordar—.	Le
gustaba	coleccionar	cosas	—



dijo	 pensando	 en	 Carlos—.
Tenía	 muchos,	 muchos
libros,	 amaba	 la	 lectura.
Siempre	 leíamos	 juntos...
Leíamos	 la	 Eneida,	 por	 eso
cuando	naciste	quisimos	que
te	 llamaras	 Lavinia.	 Fue	 el
primer	 libro	 que	 leí	 en	 mi
vida.	 ¡Qué	 diferente	 habría
sido	 todo	 si	 no	 me	 lo
hubieran	matado!
			Helena	no	se	sentía	celosa
de	las	noticias	que	se	estaba
ganando	su	hermana,	aunque
ella	 jamás	 pudiera	 tenerlas.
Su	padre	había	sido	un	amor
fugaz	 de	 Cristina	 y	 ni
siquiera	sabía	quién	era.	O	al



menos	eso	decía	ella.
			—Lo	voy	a	extrañar	hasta
mi	 último	 día	 —acabó
diciendo	 Cristina,	 presa	 del
llanto.
	 	 	 Lavinia	 se	 inclinó	 hacia
ella	 y	 la	 estrechó	 entre	 los
brazos.	 Cristina	 respondió	 a
su	contacto.
	 	 	—Lo	 siento,	 mamá	—se
disculpó	 Lavinia	 enseguida,
al	 tiempo	 que	 se	 secaba	 las
lágrimas	que	 le	 rodaban	por
las	 mejillas	 con	 la	 mano—.
Si	 hubiera	 sabido	 todo	 esto
antes...
			Helena	jamás	lloraba	y	no
quería	hacerlo,	por	eso	miró



hacia	 otra	 parte	 que	 no
fueran	 su	 hermana	 y	 su
madre	 y	 pensó	 en	 algo	 que
no	fuera	aquella	escena,	pero
las	tres	estaban	conmovidas.
	 	 	 El	 ambiente	 se	 rompió
cuando	 se	 movió	 el
picaporte	 y,	 como	 Cristina
había	puesto	 llave,	 la	puerta
no	se	abrió.	Las	tres	miraron
la	 cerradura,	 la	 madre	 con
miedo,	 las	 dos	 hijas	 con
valor.	 Casi	 parecían	 dos
guerreras:	 una	 de	 falda	 azul
hasta	 la	 rodilla	 y	 la	 otra	 de
minifalda	 negra	 que	 apenas
le	tapaba	la	cola.
	 	 	—¿Le	 vas	 a	 decir	 que	 se



vaya,	 Lavinia?	 —preguntó
la	 madre	 refiriéndose	 a
Josué.	 Lavinia	 se	 dio	 la
vuelta.
	 	 	—No	—dijo—.	Lo	 vas	 a
hacer	vos.	Nadie	más	puede
ponerle	fin	a	esto	—Cristina
asintió	en	silencio,	sabía	que
Lavinia	 tenía	 razón—.	Todo
va	 a	 salir	 bien,	 mamá	 —
intentó	 tranquilizarla	 la	 hija
—.	 Helena	 y	 yo	 estaremos
en	 la	 habitación,	 pendientes
de	todo.
			—Entretengan	a	Héctor	—
pidió	 Cristina,	 de	 repente
preocupada	antes	por	su	hijo
que	por	ella	misma—.	Sería



muy	 duro	 para	 él	 si
escuchara	algo.
	 	 	 —Quedate	 tranquila	 por
eso	 —prometió	 Lavinia
mientras	 su	 hermana,	 que
parecía	 misteriosamente
dispuesta	 a	 hacerle	 caso,
abría	 la	 puerta	 de	 la
habitación.
	 	 	 Cuando	 Lavinia	 entró	 al
cuarto,	 Héctor	 abrió	 los
brazos.
	 	 	 —¡Lavi!	 —exclamó.	 Al
parecer	se	había	olvidado	de
cómo	 habían	 terminado	 la
última	 vez	 que	 se	 habían
visto.	 Así	 funcionaba	 la
mente	 de	 los	 niños,



desechaban	 lo	 malo	 y
atesoraban	lo	bueno.	Lavinia
hubiera	deseado	poder	hacer
lo	 mismo	 con	 los	 últimos
encuentros	 que	 había
mantenido	con	Nick.
	 	 	Los	gritos	de	Josué	no	se
hicieron	esperar.	Cristina,	en
cambio,	 no	 gritaba.	 Apenas
alcanzaba	 a	 oírse	 que	 le
pedía	 que	 se	 fuera,	 que	 se
llevara	sus	cosas	y	regresara
cuando	 estuviera
recuperado.
	 	 	—Esta	 es	 tu	 familia	 y	 te
queremos	 —decía	 ella—,
pero	no	así.	¡Así	no!
	 	 	 Esa	 casa	 había	 sido



comprada	 con	 el	 dinero	que
el	seguro	de	vida	pagó	por	la
muerte	 de	 Carlos,	 el	 padre
de	 Lavinia.	 A	 Josué	 no	 le
correspondía	nada	y	nada	se
iba	 a	 llevar	 más	 que	 sus
pocas	cosas.
	 	 	Cuando	 se	 oyó	 un	 golpe,
Lavinia	 fue	 la	 primera	 en
salir,	 pero	 Helena	 no	 se
quedó	 atrás.	 Mientras	 la
primera	 enfrentó	 a	 Josué,	 la
otra	se	aproximó	a	su	madre
para	 revisarle	 el	 nuevo
golpe.	 Josué	 alzó	 el	 puño
hacia	 Lavinia,	 pero	 no	 se
atrevió	a	dejarlo	caer.	Ella	lo
enfrentaba	con	las	manos	en



la	 cadera,	 ella	 lo	 había
molido	a	palos.
	 	 	—¡A	mí	 no	me	 golpeás!
—le	 recriminó	 a	 la	 cara—.
Hacés	 lo	que	dice	mi	madre
o	llamo	a	la	policía.	O	mejor
llamo	 a	 Nick	 para	 que	 te
haga	 matar,	 como	 te
prometió.	 Buscá	 ayuda,
Josué	 —ordenó	 después—.
Si	querés	volver	a	esta	casa,
vas	a	tener	que	hacerlo	sano.
			Josué	bajó	el	brazo	con	el
que	amenazaba	a	Lavinia,	de
mal	 grado	 recogió	 la	 bolsa
de	 residuos	 con	 sus	 escasas
prendas	 de	 vestir,	 se	 dio	 la
vuelta	y	 se	marchó.	Cristina



lloraba,	 abrazada	 por
Helena.	Lavinia	se	volvió.
	 	 	 —Cambiaremos	 la
cerradura	—determinó.
O

	 	 	Fi	conservaba	la	distancia
que	 había	 impuesto	 entre
Nick	y	ella	a	rajatablas.	Solo
iba	a	trabajar	a	la	oficina	y	le
dirigía	la	palabra	únicamente
en	 lo	 que	 refería	 a	 los
negocios.
	 	 	 Nick	 tenía	 el	 coraje	 de
hacerse	 el	 ofendido	 y
practicar	 con	 Fi	 la	 misma
indiferencia	 que	 ella	 fingía
con	 él.	 Su	departamento	 era



un	 alboroto,	 en	 una	 semana
se	había	transformado	en	un
desorden	 descomunal	 que
apenas	 pudo	 acomodar	 un
poco	 la	 empleada	doméstica
que	 le	 enviaron	 de	 una
agencia	 a	 la	 que	 se	 vio
obligado	 a	 llamar.	 Él	 se
había	 prometido	 que	 jamás
contrataría	 una,	 pero	 de	 no
haberlo	 hecho,	 la	 mugre	 lo
habría	 tapado.	 A	 decir
verdad,	 era	 bastante
desordenado,	 siempre	 lo
había	 sido,	 y	 no	 quería
mucamas	 porque	 se
acordaba	 de	 su	 madre	 y	 de
su	tonta	ideología	de	que	era



injusto	que	algunos	nacieran
para	 servir	 y	 otros	 para
mandar.
	 	 	 Se	 maldecía	 por	 ser	 tan
estúpidamente	 profundo.
Para	 él	 era	 importante	 que
las	 cosas	 fueran	 hechas	 con
amor:	 el	 desayuno,	 el
acondicionamiento	 de	 la
ropa,	 la	 limpieza.	 Pensaba,
como	un	 tonto,	 que	 el	 amor
que	 se	 depositaba	 en	 las
acciones	 se	 llevaba	 en	 el
alma	 al	 beber	 el	 chocolate
matutino,	 ponerse	 la	 ropa,
aspirar	el	aroma	de	una	casa
limpia.	Ahora	el	chocolate	lo
preparaba	 una	 máquina,	 la



ropa	 la	 acondicionaba	 un
lavadero	 y	 la	 casa	 la
limpiaba	 una	 mucama	 muy
bien	 paga	 que	 no	 quería
tener.	 Y	 aunque	 deseaba
conformarse	 con	 todas	 esas
cosas,	no	podía	evitar	que	le
faltara	algo.
	 	 	 Fi	 ocultaba	 su
preocupación	a	Nick,	pero	la
sentía	en	el	alma.	Buscaba	la
manera	 de	 que	 él
reaccionara	 respecto	 de
Patricia,	que	la	desechara	de
una	 vez	 como	 había	 hecho
con	tantas	amantes	a	lo	largo
de	 esos	 años.	 No	 quería
pensar	 que	 él	 era	 tan	 idiota



como	 para	 entregarse	 a	 una
promesa	 que	 había	 hecho	 v
que	 ya	 no	 tenía	 ningún
valor,	 porque	 había	 dejado
de	sentirla.
	 	 	 Fue	 una	 tarde	 que,
buscando	 esa	 luz	 que
iluminara	 la	 vida	 de	 su	 hijo
postizo,	llamó	a	Lavinia.
			—¡Fi!	—la	recibió	ella	con
sorpresa	 y	 alegría—.	 ¡Qué
bueno	oír	tu	voz!
			Fi	no	sonaba	igual	de	feliz
que	 Lavinia,	 aunque
estuviera	 contenta	 de	 volver
a	 hablar	 con	 ella.	 La
muchachita	 siempre	 lograba
transmitirle	algo	de	paz.



	 	 	 —¿Estás	 ocupada?	 —
preguntó,	taciturna.
	 	 	—No	—contó	Lavinia—.
Acabo	 de	 llegar	 de	 una
entrevista	 de	 trabajo	 —dijo
—.	 ¡Estoy	 tan	 feliz!
¡Quieren	 que	 trabaje	 como
diseñadora!	Nick	me	pasó	el
dato;	 de	 aceptar	 trabajaría
para	 Javier	 Gonzaga,	 ¿lo
conocés?
			—Sí.
			Fi	estaba	triste,	silenciosa.
	 	 	 —¿Qué	 te	 pasa,	 Fi?	 —
indagó	 Lavinia—.	 ¿Estás
bien?
			—La	verdad	es	que	no	—
respondió	 la	 mujer	 sin



ánimo	 de	 nada,	 y	 consiguió
así	preocupar	a	Lavinia.
	 	 	 —¿Qué	 pasa?	 —dijo
mientras	 acercaba	 una	 silla
hasta	 el	 teléfono	 con	 el	 pie,
luego	se	dejó	caer	en	ella.
			—Es	Nick.
			—¿Qué	pasa	con	Nick?
	 	 	 —Me	 tiene	 muy
preocupada.
	 	 	 —¿Está	 bien?	 ¿Le	 pasa
algo?
	 	 	 —Vos	 sos	 la	 única	 que
puede	ayudarlo.
			Lavinia	se	llevó	una	mano
al	 pecho,	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos.
			—¿Yo?	—replicó.



	 	 	 —Solo	 vos	 podés
rescatarlo,	Lavinia.
	 	 	 La	 urgencia	 y	 la
desesperación	 con	 la	 que
hablaba	 Fi	 consiguieron
alarmar	 todavía	 más	 a
Lavinia.	Así	y	todo,	no	tenía
idea	de	lo	que	la	mujer	diría.
			—¿De	qué	podría	rescatar
yo	a	Nick?	—preguntó.
			—De	Patricia	Colombo.
	 	 	 —Su	 amante	 —Lavinia
recordaba	 que	 Horacio
Lowenstein	había	 nombrado
a	 una	 tal	 Patricia,	 la	 había
definido	como	su	esposa.
	 	 	—¿Amante?	—replicó	 Fi
—.	 ¿Qué	 amante?	 ¡Su	 ex



esposa!
	 	 	 —La	 de	 Horacio
Lowenstein	 —respondió
Lavinia,	muy	convencida	de
lo	que	decía.
			—La	de	Nick.
	 	 	 Lavinia	 entreabrió	 los
labios,	 fruncía	 el	 ceño	 y	 ya
no	 respiraba.	 No	 podía	 ser
cierto,	 debía	 de	 haber	 dos
Patricias,	después	de	todo	no
era	 el	 nombre	 más	 extraño
del	 mundo,	 no	 se	 llamaban
«Lavinia».
	 	 	—Entiendo	—dijo—.	Las
dos	se	llaman	Patricia.
	 	 	 —¿Quiénes	 dos?	 —Fi
tampoco	 entendía	 una



palabra.
	 	 	 —La	 de	 Nick	 y	 la	 de
Lowenstein—repuso
Lavinia.	 Fi	 negó	 con	 la
cabeza.
	 	 	 —Lavinia,	 no	 entiendo
nada	 —dijo—.	 Patricia
Colombo	es	una	sola,	y	casó
con	los	dos.
	 	 	 —¿Qué	 decís?	 —se
sobresaltó	 Lavinia—.	 ¿Es
bígama?
	 	 	 —Lavinia...	 —una
sensación	de	alarma	 invadió
el	 interior	 de	 Fi.	 Quizás
Nick	había	sido	tan	estúpido
que	 ni	 siquiera	 le	 había
dicho	a	su	novia	que	alguna



vez	 había	 estado	 casado—.
¿Nick	no	te	había	dicho	que
era	divorciado?
	 	 	 —S...	 sí...	 —balbuceó
Lavinia.	 Eso	 serenó	 a	 la
mujer.	Al	parecer	su	hijo	no
era	 tan	 idiota,	 después	 de
todo.
	 	 	 —No	 sé	 qué	 te	 habrá
contado	 Nick,	 pero	 mejor
comienzo	 desde	 el	 principio
—resolvió—.	 Nick	 no
siempre	fue	el	que	conociste.
	 	 	 —Sí,	 eso	 ya	 lo	 sé	 —la
interrumpió	 Lavinia	 un
momento.	 Había	 soltado	 la
cartera	al	lado	de	la	silla.
	 	 	 —Nick	 era	 un	 jovencito



estudioso,	 responsable,
tímido.
			—¿Tímido	Nick?	—se	rió
ella.
	 	 	—Más	 de	 lo	 que	 podrías
imaginar	 —replicó	 Fi	 muy
seria.	No	 se	molestó	porque
Lavinia	 no	 le	 creyera	 de
entrada	lo	que	le	contaba;	no
era	 para	 menos,	 después	 de
lo	 que	 aparentaba	 Nick—.
Había	 sufrido	mucho	 por	 el
divorcio	 de	 sus	 padres,
incluso	había	padecido	antes
de	 que,	 gracias	 a	 Dios,
Octavio	 Larrazábal	 los
abandonara	 a	 él	 y	 a	 Teresa,
su	 madre.	 Porque	 el	 primer



apellido	de	Nick,	por	el	que
se	 lo	 conoció	 casi	 toda	 su
vida,	no	es	Hagen,	que	era	el
apellido	 de	 Teresa,	 es
Larrazábal.	 Octavio	 fue
siempre	 su	 pesadilla,	 su
sombra	opresora.
	 	 	 Lavinia	 tembló.	Apretaba
tanto	 el	 tubo	 del	 teléfono
que	 parecía	 a	 punto	 de
quebrarlo	 en	 dos.	 Nick	 no
abreviaba	 un	 segundo
nombre	 con	 la	 L,	 sino	 un
apellido.	 Comenzaba	 a
comprender...	 Cuando	 se
sabían	ciertas	cosas,	 todo	se
hacía	tan	claro.
	 	 	«Arquitecto.	Mi	padre	era



arquitecto»,	le	había	dicho	el
con	 la	 voz	 apagada,	 con	 la
mirada	 oscura,	 cuando	 ella
le	 hacía	 preguntas	 sin	 tener
idea	de	lo	que	estas	agitaban
en	su	interior.
	 	 	 —Nick	 era	 tan	 sensible
que...	—comenzó	Fi—.	Aún
lo	es	—repuso	con	amargura
en	la	voz.	Lavinia	 tragó	con
fuerza	 un	 nudo	 de	 dolor—.
Es	 tan	 sensible	 que	 siempre
ha	 sufrido	 demasiado.	 Si
ahora	lo	ves	de	esta	manera,
imagínate	lo	que	era	cuando
apenas	 comenzaba	 a	 ser	 un
muchacho.	 No	 sabía
esconder	 sus	 emociones,	 no



sabía	 manejar	 sus
sentimientos.	Y	en	medio	de
todo	ese	maremoto,	apareció
ella:	 Patricia	 Colombo,	 la
hija	 de	 su	 profesor	 más
admirado.	¡Si	vieras	cómo	la
amaba,	 Lavinia!	 Había
depositado	 todas	 sus
ilusiones	en	esa	relación.
	 	 	Lavinia	 se	humedeció	 los
labios.	No	 quería	 oír	 lo	 que
ya	 sabía,	 que	 Nick	 amaba
con	 locura	 a	 otra	 persona.
Nick	 era	 ese	 niño	 inestable,
de	 emociones	 fluctuantes,
que	 era	 a	 la	 vez	 capaz	 de
hacer	 las	 locuras	 más
grandes	 por	 amor,	 las	 que



los	adultos	no	se	atreverían	a
hacer.	No	 quería	 saber	 todo
lo	 que	 había	 hecho	 por
Patricia	Colombo,	no	quería
pensar	 que	 esa	 harpía	 lo
había	herido.
			—Sé	que	te	duele,	Lavinia
—siguió	 diciendo	 Fi
presintiendo	 las	 emociones
de	Lavinia	por	su	silencio—,
pero	 tenés	 que	 escuchar.
Patricia	jugó	un	tiempo	a	ser
la	novia	de	Nick.	Él	lo	hacía
todo	 por	 ella,	 hasta	 trabajó
para	 Octavio,	 su	 padre,	 con
el	 daño	 que	 eso	 le	 causaba.
Todo	 por	 ganar	 algo	 de
dinero	para	ella.	Teresa	y	yo



éramos	 empleadas
domésticas,	Nick	no	tenía	un
centavo	 para	 pagarle	 los
gustos	 a	 esa	 descarada,	 y
ella	 no	 supo	valorar	 todo	 lo
que	 él	 hacía	 para
satisfacerla.	Es	más,	 cuando
lo	 dejó	 le	 dijo	 que	 él	 era
muy	poca	cosa	para	ella.
	 	 	 —Pobre	 Nick...	 —
reflexionó	 Lavinia	 en	 voz
alta.	No	había	 querido	decir
eso,	pero	 le	había	salido	del
alma.
			—Octavio	lo	humilló	hasta
el	hartazgo	—continuó	Fi—.
Sé	 que	 si	 Nick	 sabe	 que	 te
estoy	 contando	 esto	 se	 va	 a



enfurecer	 conmigo,	 así	 que
por	 favor	 consérvalo	 en
secreto.
			—Fi...
			—¿Sí?
	 	 	 —No	 quiero	 que	 me
cuentes	 cosas	 que	 él	 no	 me
diría	 —pidió	 Lavinia
entristecida—.	 Si	 Nick
quiere	seguir	siendo	para	mí
el	 amante	 descarado,
simpático	 y	 febril	 que
muestra	a	 todo	el	mundo,	 lo
aceptaré	 antes	 que	 saber
quién	es	en	realidad	por	otra
boca.	 Será	 mejor	 que
dejemos	 de	 lado	 esta
conversación.



	 	 	 —Lavinia...	 —Fi	 casi
suplicaba—.	 No	 hacía	 falta
que	 Nick	 te	 dijera	 todas
estas	 cosas	 porque	 él	 había
vuelto	 a	 ser	 él	 mismo
mientras	estaba	con	vos.	No
hacían	falta	palabras.
	 	 	 Lavinia	 apenas	 alcanzó	 a
tomar	 un	 poco	 de	 aire.	 Las
aseveraciones	 de	 Fi	 la
dejaron	 débil	 y	 temblorosa.
Nick	no	había	sido	él	mismo
con	ella,	no	lo	era	con	nadie.
¿Por	qué	esa	mujer	le	estaba
diciendo	eso?
	 	 	 —Reía	 y	 conversaba.
¡Bailaba	 con	 vos,	 Lavinia!
—clamó	 Fi	 con	 entusiasmo



—.	Había	dejado	de	hacerlo
por	 culpa	 de	 las	 demandas
de	Patricia.	Pero	eso	sucedió
cuando	 fue	 su	 esposa.	 Lo
presionó	 tanto	 con	 todo	que
Nick	 acabó	 destruido.
Fumaba,	no	dormía,	no	vivía
por	conformarla.
	 	 	—Creo	 que	 me	 perdí	 de
algo...	 —la	 interrumpió
Lavinia.
	 	 	—Sí,	 claro,	 desordené	 la
información	—explicó	Fi.
	 	 	—Me	 dijiste	 que	 Patricia
fue	 su	 novia	 y	 que	 lo	 había
dejado.
	 	 	 —Así	 fue	 —asintió	 la
mujer—.	 Al	 poco	 tiempo



Teresa	 descubrió	 que	 estaba
enferma	 y...	 falleció	 —la
voz	 se	 le	 tornó	 sombría—.
¡Nick	 sufrió	 tanto	 por	 eso!,
su	madre	lo	era	todo	para	él,
la	 persona	 que	 más	 amaba
en	el	mundo.
	 	 	 «Ese	 nene	 tiene	 la	 suerte
de	tener	una	hermana	que	le
dé	un	cachetazo	por	amor,	y
el	 día	 de	 mañana	 te
recordará	 como	yo	 recuerdo
a	mi	mamá:	como	la	persona
que	 lo	hizo	 todo	por	amor	a
mí»,	le	había	dicho	él.
	 	 	 «Sueño	 con	 la	 sonrisa	 de
mi	 mamá	 cuando	 me
alcanzaba	 una	 taza	 de



chocolate	bien	caliente	a	mi
cuarto	 mientras	 yo
estudiaba.	 Esa	 sonrisa
consigue	 templarme	 en	 los
momentos	 más	 fríos,	 más
oscuros»,	le	había	contado.
	 	 	 ¡Nick	 sí	 se	 había	 abierto
con	 ella,	 aun	 antes	 de
proclamarla	su	novia!
	 	 	 Lavinia	 comenzó	 a	 llorar
sin	poder	ocultar	el	llanto.
	 	 	—Lo	siento,	Lavinia	—se
disculpó	 Fi	 en	 el	 mismo
estado—.	No	quiero	 hacerte
daño,	 pero	 necesitas	 saber
todo	esto.	Fue	después	de	la
muerte	 de	 su	madre	 cuando
Nick	comenzó	a	cambiar.	De



pronto	tenía	fe	en	sí	mismo,
o	 eso	 aparentaba,
conquistaba	 a	 todos	 con	 su
buen	 humor,	 su	 aspecto
físico,	 su	 charlatanería.	 Si
algo	no	pudo	dejar	de	ser,	es
inteligente.	 ¡Es	una	 luz	para
todo!	 Pero	 se	 finge	 frívolo,
superficial,	 despreocupado.
Soy	testigo	de	que,	si	triunfa
en	 los	 negocios,	 es	 porque
realmente	 trabaja.	Nadie	 tan
estúpido	 puede	 crecer	 tanto.
Lo	 cierto	 es	 que	 su	 primer
logro	 como	 ingeniero	 te	 lo
debe	 haber	 contado	 a
medias,	 pero	 al	menos	 te	 lo
habrá	insinuado.



	 	 	 —Sí	 —asintió	 Lavinia,
casi	sin	voz—.	Sí	lo	hizo.
			—Lo	obtuvo	incluso	antes
de	graduarse.	Pablo	lo	ayudó
con	 su	 firma,	 porque	 ya
estaba	 recibido.	 ¿Te	 das
cuenta?	 Si	 en	 algo	 tiene
razón	 la	 gente	 es	 en	 que	 es
una	eminencia.
			—Sí,	yo	también	lo	pienso
—acotó	 Lavinia	 un	 poco
más	serena.	Sonreía.
	 	 	—Entonces	 Patricia	 tuvo
la	maldita	 idea	de	volver	—
siguió	 Fi.	 Su	 resentimiento
hacia	 esa	 mujer	 se	 hacía
evidente	 en	 su	 voz—.	 Se
sintió	 atraída	 por	 un



guerrero,	 un	 ave	 fénix,	 y
todo	 ese	 poder	 que	 Nick
emanaba	 de	 pronto	 la
hechizó.	El,	que	 soñaba	con
formar	una	familia...
			—¿Nick	una	familia...?	—
susurró	 Lavinia	 sin	 poder
creer	 lo	 que	 escuchaba	 y
repetía.
	 	 	 —...la	 aceptó.	 La	 aceptó
porque	 al	 tenerla	 con	 él
pensaba	 que	 volvía	 al
pasado,	pero	solo	arruinó	su
vida.	 Se	 casó	 con	 ella,	 pero
como	 era	 de	 esperarse,	 al
poco	 tiempo	 Patricia	 se
aburrió	 y	 entonces	 se	 buscó
amantes.	 Entre	 ellos



apareció	 Horacio
Lowenstein.
	 	 	 —¡Horacio	 Lowenstein!
—exclamó	 Lavinia	 al
tiempo	 que	 saltaba	 de	 la
silla.
	 	 	 «Tenes	 el	 corazón	 tan
grande	 que	 sos	 capaz	 de
ayudar	 a	 Lowenstein	 a
recuperar	 a	 su...	 esposa.
Aunque	 eso	 signifique
traicionarme	a	mí»,	 le	había
dicho	 Nick.	 Ella	 lo	 había
acusado	 de	 acostarse	 con
una	 mujer	 casada,	 de
destrozar	 una	 familia	 y	 él...
él	 solo	 trataba	 de	 recuperar
lo	 que	 había	 sido	 suyo,	 esa



odiosa	 colorada	 que	 lo
tomaba	del	brazo	en	el	barco
y	a	la	salida	de	la	comisaría.
Lowenstein	era	el	que	había
destrozado	 su	 familia
imaginaría,	 y	 ni	 siquiera
había	 tenido	 el	 valor	 de
decírselo	 a	 ella	 en	 más	 de
dos	horas	que	habían	pasado
juntos	 en	 el	 hotel.
Lowenstein	 y	 esa	 horrible
mujer	habían	 sido	una	 ruina
para	Nick,	después	de	que	él
hubiera	superado	otras.
		 	Lavinia	estuvo	a	punto	de
romper	 algo.	 ¡La	 odiaba!
¡Patricia	 Colombo	 había
engañado	a	su	Nick,	lo	había



hecho	 sufrir!	 La	 habría
matado.
	 	 	 —Nick	 le	 dio	 todo	 —
siguió	diciendo	Fi—.	Sé	que
quería	 tratar	 a	 su	 esposa
como	 Octavio	 no	 había
hecho	 con	 su	 madre,	 que
quería	 demostrarse	 a	 sí
mismo	 que	 no	 era	 como	 él.
Pero	 Patricia	 no	 se	 lo
permitió,	 por	 el	 contrario,
fue	 el	 nuevo	 Octavio	 en	 la
vida	de	Nick	cuando	él	al	fin
se	 había	 deshecho	 del	 otro.
Transformó	 las	 ilusiones	 y
principios	 de	 Nick	 en
debilidad,	 y	 cuando	 se
aburrió	 de	 eso	 también,



entonces	 se	 fue	 con	 su
amante.	Se	divorció	de	Nick
y	 se	 casó	 con	 Horacio
Lowenstein,	 que	 hasta	 el
momento	no	había	sido	más
que	una	competencia	laboral
de	Nick,	como	cualquier	otra
—Fi	 se	 tomó	 un	 momento
para	 respirar—.	 Patricia	 es
un	 demonio,	 por	 algo	 viste
de	rojo.
	 	 	 Lavinia	 hubiera	 reído	 de
aquella	 afirmación,	 pero	 no
pudo	 soltar	 palabra.	 Sus
pensamientos	 iban	 y	 venían
en	todas	direcciones.
	 	 	 —Patricia	 destruye	 todo
buen	hombre	que	se	cruza	en



su	camino	—aseguró	Fi.
	 	 	 —Nick	 tampoco	 es	 un
cachorrito	 —espetó	 Lavinia
haciendo	 uso	 de	 su	 extraña
convicción.
			—No	lo	es	—afirmó	Fi—.
Está	 lejos	 de	 ser	 un
cachorrito,	 gracias	 a	 Dios.
Pero	vos	no	conocés	 toda	 la
verdad,	 ni	 siquiera	 te	 la
imaginas,	 y	 yo	 no	 sé	 si
pueda	 decirla	 en	 este
momento.	 Todavía	 queda
más	que	no	conocés	de	él.
	 	 	 A	 Lavinia	 no	 le	 quedaba
duda	de	que	así	 era,	pero	el
saber	que	en	realidad	él	sí	se
había	 abierto	 con	 ella,



aunque	 no	 hubiera	 podido
interpretarlo,	la	consoló.
	 	 	 —Creo	 que	 sí	 me	 había
dicho	 todas	 esas	 cosas
después	de	 todo	—concluyó
con	 voz	 pausada—,	 pero	 lo
hace	 de	 forma	 tan	 velada
que	 se	 hace	 difícil	 llegar
hasta	el	final.
			—No	me	extraña	—asintió
Fi—.	 En	 el	 fondo	 está
aterrado	 de	 amar.	 Nick	 no
había	 vuelto	 a	 confiar	 en
ninguna	 otra	 mujer,	 ni
tampoco	 se	 había
relacionado	 más	 con	 chicas
como	vos.
			—¿Con	chicas	como	yo?



	 	 	 —Mujeres	 dignas	 de	 ser
amadas.
	 	 	 Lavinia	 suspiró.	 Sabía	 el
rumbo	 que	 tomaba	 la
conversación	 y	 no	 deseaba
oírlo.
	 	 	 —Realmente	 aprecio	 lo
que	me	decís,	Fi,	pero...
	 	 	 —¡Te	 lo	 suplico!	 —la
interrumpió	 la	 mujer	 sin
ocultar	 su	 desesperación—.
Nick	 necesita	 a	 un	 ángel
como	vos.
			—Pero	ama	al	demonio	—
se	interpuso	Lavinia—,	y	no
hay	nada	que	podamos	hacer
al	respecto.
	 	 	—Te	 lo	 ruego,	 Lavinia...



Si	reaparecieras	en	su	vida...
	 	 	—¿Y	 condenar	 la	mía	 al
lado	 de	 un	 hombre	 que	 me
hará	 el	 amor	 pensando	 en
otra?	—reclamó	Lavinia.	Le
dolían	el	pecho	y	el	alma	al
pronunciar	 esas	 palabras,
pero	no	 iba	a	engañarse	con
eufemismos—.	 Lo	 siento,
pero	me	quiero	más	que	para
acabar	de	ese	modo.
			—Ese	es	el	problema,	que
Nick	 no	 se	 quiere	 ni	 un
poquito	 —reflexionó	 Fi
amargamente—.	 Tiene	 la
autoestima	 pisoteada,
incluso	diría	que	se	odia.	De
lo	 contrario	 no	 seguiría



pretendiendo	convencerse	de
que	ama	a	esa	harpía.
	 	 	—¡Es	 que	 la	 ama,	 Fi!	—
replicó	Lavinia	ofuscada.
	 	 	—Nick	está	encaprichado
—aseguró	 la	 mujer—,	 eso
no	es	amor.
	 	 	 —Pues	 mientras	 esté
enamorado,	 encaprichado	 o
lo	 que	 sea	 con	 otra,	 por	 mí
puede	 arder	 en	 su	 propio
infierno	 —sonó	 dura.	 Era
dolor,	 no	 resentimiento—.
Perdóname	 —agregó
enseguida	para	compensar	lo
anterior—.	 Entiendo	 tu
preocupación,	 pero	 no	 hay
nada	 que	 yo	 pueda	 hacer.



Quiero	 seguir	 en	 contacto
con	 vos,	 podemos	 ser
amigas,	 pero	 no	 hablemos
más	de	Nick.	Por	favor.
	 	 	 Fi	 suspiró.	No	 era	 lo	 que
ella	 esperaba,	 pero	 debió
conformarse	 con	 eso.
Comprendía	 a	 Lavinia	 y	 su
determinación.



Capítulo	25	

A	 pesar	 de	 la	 conversación
que	 había	 mantenido	 con
Lavinia	 y	 de	 la	 paz	 que	 esa
jovencita	 le	 había
transmitido,	 Fi	 no	 podía
quedarse	 tranquila.	 Así	 y
todo,	 disimulaba	 su
creciente	 preocupación
delante	 de	 Nick	 y	 se
mostraba	 seria	 y	 distante.
Solo	hablaban	de	asuntos	de
trabajo	 y	 cuando	 él	 trataba
de	 hablarle	 de	 su
distanciamiento,	 con	 todo	el



dolor	 del	 alma	 Fi	 le
preguntaba	 si	 se	 le	 ofrecía
algo	 más,	 él	 claudicaba	 en
su	 intento	 de	 comunicarse
con	 ella,	 y	 acababan
separándose	de	nuevo.
			Nick	creía	haber	superado
el	hecho	de	que	 su	padre	 se
olvidara	 de	 llamarlo	 cada
tres	 de	 marzo	 para	 su
cumpleaños	 cuando	 él
todavía	esperaba	su	llamado,
lo	 cual	 sucedió	 hasta	 sus
veinte	 años.	 Sin	 embargo,
ahora	 que	 cumplía	 treinta	 y
cuatro	 y	 estaba	 distanciado
de	 Fi,	 lo	 recordó.	 Por	 otra
parte	 pensaba	 que	 la	 mujer



no	 soportaría	 ignorar	 esa
fecha	 y	 entonces	 tendría
oportunidad	de	 reconciliarse
con	ella,	pero	fue	llegar	a	la
oficina	y	darse	cuenta	de	que
esta	vez,	Fi	no	lo	perdonaría.
	 	 	Después	de	una	noche	de
viernes	 muy	 agitada,	 ese
sábado	 Nick	 bajó	 del
ascensor	 y	 se	 encontró	 con
que	Fi	ya	estaba	sentada	a	su
escritorio.	 El	 no	 solía
trabajar	 en	 la	 oficina	 los
fines	 de	 semana,	 pero	 como
tenían	 varios	 asuntos
atrasados,	 habían	 acordado
hacerlo.	 En	 otras
oportunidades,	ella	había	ido



a	su	casa,	le	había	preparado
un	 desayuno	 especial,	 lo
había	 acompañado	 y	 luego
hasta	 se	 había	molestado	 en
sorprenderlo	 con	 una	 torta
en	 el	 trabajo.	 Siempre	 de
chocolate	 y	 mouse,	 como	 a
él	le	gustaba.	Nada	de	eso	se
concretó	ese	día.
	 	 	Él	pasó	por	delante	de	su
escritorio,	 todavía	 pensando
que	 podía	 obtener	 algo	más
que	 un	 saludo,	 lo	 cual
tampoco	sucedió.
			—Hola,	Fi	—intentó.	Ella
no	 levantó	 la	 vista	 de	 sus
papeles.
	 	 	 —Hola	 —respondió	 por



mera	educación.
	 	 	 Fi	 hubiera	 deseado	 saltar
de	 la	 silla,	 abrazar	 a	Nick	y
llenarlo	de	besos	mientras	le
entonaba	 el	 feliz
cumpleaños,	 pero	 resistió
estoicamente	los	embates	de
sus	sentimientos.	Quería	que
Patricia	 fuera	 la	 única	 que
quizás,	 si	 sus	 demás
actividades	 vacías	 se	 lo
permitían,	 deseara	 un	 feliz
cumpleaños	 a	 Nick,	 y	 que
entonces	 él	 se	 diera	 cuenta
de	si	ese	único	saludo	era	el
que	necesitaba.
	 	 	 Decepcionado	 por	 la
actitud	de	Fi	pero	incapaz	de



dar	 el	 brazo	 a	 torcer,	 Nick
encendió	el	primer	cigarrillo
a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana.
Consuelo	 de	 tontos.
Necesitaba	 relajarse	 para
poder	 pensar	 con	 claridad	 y
resistir	 a	 todas	 las
obligaciones.	 Casi	 no
dormía	 porque	 tenía
insomnio,	 fumaba	 más	 de
veinte	 cigarrillos	 por	 día	 y
no	 abandonaba	 la	 noche.	 Si
no	 podía	 dormir,	 como	 no
quería	 pensar,	 terminaba	 en
el	bar.
	 	 	 Para	 las	 diez	 y	 media,
llevaba	 fumados	 cinco
cigarrillos,	 había	 discutido



con	 un	 sindicalista	 y	 tenía
más	ganas	de	estar	en	el	bar
que	de	trabajar.	En	la	oficina
no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 que
era	 su	 cumpleaños	 y	 Fi	 ni
siquiera	 lo	 había	 saludado,
en	que	Patricia	no	hacía	más
que	 salir	 de	 compras	 y	 en
que	 Lavinia	 lo	 mantenía
inquieto.	 ¿Por	 qué	 todavía
tenía	 que	 acordarse	 de	 ella?
¿Por	 qué	 no	 podía
desecharla	 y	 focalizarse	 en
sus	 objetivos?	 ¿Pero	 cuáles
eran	 esos	 objetivos	 en
realidad,	si	todo	lo	que	hacía
era	recordarla?
	 	 	 Tenía	 calor,	 pero	 no	 se



sacaba	el	saco.	Se	dio	cuenta
incluso	de	que	algunas	gotas
de	 sudor	 le	 recorrían	 la
frente	 y	 de	 que	 le	 estaba
costando	 respirar,	 sin
embargo,	 no	 abría	 la
ventana.	 No	 porque	 no
quisiera,	 sino	 porque	 no	 se
daba	cuenta	de	que	tenía	los
sentidos	 embotados.	 No	 lo
supo	hasta	que	su	oficina	dio
vueltas	 a	 su	 alrededor	 al
punto	de	que	 le	pareció	que
podía	vomitar.
	 	 	 Todo	 ese	 malestar	 tenía
que	 pasar.	 Tenía	 que	 pasar,
sí.	 No	 era	 más	 que	 el
recuerdo	 de	 las	 noches	 de



insomnio.
			Pero	empeoró.
	 	 	Después	de	que	le	doliera
el	 cuello,	 una	 especie	 de
electricidad	 se	 extendió	 por
su	brazo	 izquierdo.	Estiró	 la
mano	 rápido,	 dobló	 los
dedos	varias	veces	pensando
que	 se	 trataba	 de	 un
calambre,	 pero	 tampoco
sirvió.	 Pensó	 que	 había
apretado	 el	 puño	 demasiado
fuerte,	 que	 jamás	 le	 había
dolido	 nada,	 que	 el	 aire	 se
negaba	 a	 entrar	 en	 sus
pulmones,	 que	 el	 dolor	 se
hacía	 insoportable.	 Y
entonces	lo	sintió:	el	peso	de



una	 inmensa	 grúa	 en	 su
pecho,	como	un	 tornillo	que
le	provocaba	una	opresión	y
le	 impedía	 moverse	 o
respirar.
	 	 	 No,	 eso	 no	 era	 nada
conocido,	 no	 podía	 ser
normal.	 Sintió	 miedo,	 un
terror	 como	 jamás	 había
experimentado,	 y	 la
desesperación	 de	 morir	 sin
haber	encontrado	esa	luz	que
le	 había	 sido	 prometida.
Había	sido	su	culpa.	Sí,	todo
era	su	culpa.
	 	 	 Se	 estaba	 dando	 por
vencido.	Él	nunca	hacía	eso,
peleaba	 hasta	 el	 final	 sin



importar	 nada;	 las	 cosas
jamás	 debían	 dejarse	 a	 la
mitad	 y	 siempre	 era	 mejor
saber	 hasta	 dónde	 se	 podía
llegar,	 cuál	 era	 el	 final	 del
túnel,	y	no	la	incertidumbre.
	 	 	 Con	 fuerzas	 brotadas	 de
esos	 pensamientos,
consiguió	 hacer	 llegar	 la
mano	 al	 intercomunicador	 y
presionar	 el	 botón	 que	 lo
conectaba	 con	 su	 secretaria.
Fi	recibió	el	llamado.
	 	 	 —¿Sí?	 —preguntó.
Esperaba	 la	 orden	 que	 le
daría	su	jefe,	pero	no	obtuvo
respuesta—.	 ¿Nick?	 —
insistió.	 Quizás	 él	 se	 había



equivocado	 de	 botón.	 Pero
¿por	 qué	 no	 hablaba?	 ¿Por
qué	 no	 cortaba	 la
comunicación?—.	¿Nick?
			Se	levantó	de	la	silla	y	casi
corrió	 hasta	 la	 oficina,
presintiendo	 algo.	 Intuición
de	 madre,	 quizás.	 Cuando
abrió	 la	 puerta	 y	 lo	 vio
tendido	 sobre	 el	 escritorio,
rodeado	del	 extraño	 silencio
que	 invadía	 la	 oficina,	 supo
que	 no	 estaba	 dormido,	 ni
llorando,	 mucho	 menos
haciéndole	una	broma.
O

			El	aire	del	Centro	Médico



se	 cortaba	 con	 cuchillos.	 Fi
caminaba	 de	 un	 extremo	 al
otro	 del	 pasillo,	 iba	 y	 venía
desde	la	puerta	de	la	sala	de
emergencias	 hasta	 la	 que
comunicaba	con	una	sala	de
espera	 inútil.	 Ella	 no	 podía
sentarse	 a	 esperar.	 Ni	 bien
vio	 aparecer	 un	 médico,
corrió	hacia	él.
	 	 	—Por	 favor,	 dígame	 que
está	 bien	 —suplicó	 con	 los
nervios	 de	 punta,	 los	 ojos
húmedos	 y	 la	 respiración
agitada.
			—Fue	un	pre-infarto.
			Fi	se	llevó	ambas	manos	a
la	 boca,	 luego	 las	 dejó	 caer



bruscamente	 para
interrumpir.	 No	 se	 dio
cuenta	de	que,	por	supuesto,
el	 médico	 no	 iba	 a	 dejar	 la
frase	solo	en	ese	anuncio.
	 	 	 —¡Pero	 es	 demasiado
joven!	—exclamó.
	 	 	—No	hay	edad	para	estas
cosas,	 señora	 —replicó	 el
hombre—.	 Quédese
tranquila.	 Estamos	 tratando
de	estabilizarlo	y	de	evaluar
el	alcance	de	los	daños.
			Fi	sabía	por	conocimiento
popular	 que	 era	 más	 difícil
que	 un	 hombre	 joven
resistiera	un	pre-infarto	o	un
infarto	 que	 un	 anciano,	 y	 si



todavía	 estaban	 tratando	 de
estabilizarlo,	 eso	 quería
decir	que	el	peligro	no	había
pasado.
	 	 	 El	 médico	 siguió	 su
camino.	 El	 miedo	 recorrió
cada	 centímetro	 del	 cuerpo
de	 la	 mujer.	 Fi	 tragó	 con
fuerza	 y	 se	 preguntó	 qué
debía	 hacer.	 Sin	 dudarlo	 se
encaminó	al	teléfono	público
y	marcó	un	número.
			—Hola	—respondió	la	voz
a	 los	 gritos.	 Fi	 intentó
hablar,	 pero	 se	 hacía
imposible.	 Lavinia	 también
se	dio	cuenta—.	No	oigo	—
dijo—.	 Espere	 que	 bajo	 el



volumen	 de	 la	 música,	 por
favor.
	 	 	 Fi	 sintió	 que	 Lavinia	 se
alejaba.	 La	 música	 acabó	 y
ella	regresó	al	teléfono.
	 	 	 —Ahora	 sí	 —dijo—.
Hable.
			—Lavinia,	soy	yo,	Fi.
	 	 	 —¡Ah,	 hola,	 Fi!	 —la
recibió	 la	 muchacha,
siempre	 amable,	 dándole	 la
bienvenida—.	¿Cómo	estás?
	 	 	 Fi	 no	 podía	 responder	 a
esa	pregunta.
			—Lavinia,	escúchame...
			La	voz	de	Fi	logró	alarmar
a	 Lavinia,	 la	 hizo	 fruncir	 el
ceño	y	tomar	una	inspiración



profunda.
	 	 	 —¿Algo	 está	 mal?	 —
inquirió	con	voz	temblorosa.
			—Es	Nick.
			—¿Qué	pasa	con	Nick?
	 	 	 —Está	 en	 el	 Centro
Médico	que	conocés.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 su
mundo	se	desmoronaba,	casi
cayó	 al	 piso	 de	 miedo
porque	supo	por	la	voz	de	Fi
que	 Nick	 no	 estaba	 en	 un
centro	 médico	 por	 un	 dedo
magullado,	 ni	 él	 habría	 ido
por	 algo	 tan	 simple.	 Nick
nunca	se	enfermaba.
	 	 	—¿Chocó?	—arriesgó	 lo
primero	 que	 se	 le	 vino	 a	 la



mente.	 Lo	 había	 visto
conducir	y	sabía	que	cuando
manejaba	 iba	 rápido,	 hacía
maniobras	 temerarias	 y
parecía	 atender	 varios
asuntos	a	la	vez,	con	lo	cual
podía	haberse	accidentado.
	 	 	 Fi	 se	 esforzó	 por	 sonar
tranquila,	 pero	 aun	 así	 no
pudo	esconder	su	temor.
			—Tuvo	un	pre-infarto.
	 	 	 Lavinia	 abandonó	 todo
cuanto	estaba	haciendo	y,	tal
como	 estaba,	 se	 largó	 a
correr	 por	 las	 calles
húmedas.	La	lluvia	la	atrapó
cuando	bajó	del	colectivo.
	 	 	 Llegó	 al	 Centro	 Médico



empapada	 y	 temblando	 de
nervios.	 El	 cabello	 le	 caía
pesado	 sobre	 la	 espalda	 y
algunos	mechones	 rubios	 se
le	 adherían	 al	 rostro
compungido.	 Tenía	 la
remera	 blanca	 pegada	 al
pecho,	 los	 pantalones
deportivos	 pesados	 y	 las
zapatillas	 emitían	 un	 splash
splash	 estremecedor.	 Se
aferró	 al	 mostrador	 de	 la
recepción	 para	 no	 caerse
redonda	 al	 piso	 de	 la
preocupación.
		 	—Busco	a	Nicolás	Hagen
—alcanzó	a	explicar.
	 	 	 —¿Es	 un	 paciente



internado?	—le	 preguntaron
en	respuesta.
	 	 	 —No	 sé,	 pero	 fue	 una
emergencia.
	 	 	 El	 muchacho	 ingresó	 los
datos	a	 la	computadora.	Los
instantes	 que	 tardó	 en
brindar	 alguna	 información
se	 hicieron	 eternos	 para
Lavinia,	 que	 estiraba	 la
cabeza	 en	 un	 vano	 intento
por	interpretar	algo	de	lo	que
se	reproducía	en	el	monitor.
	 	 	 —Está	 en	 la	 sala	 de
estabilización	 —le
comunicaron	al	fin.

	 	 	 —¿Y	 dónde	 es	 eso?	 —



preguntó	ella.

	 	 	 —No	 puede	 pasar,	 tiene
que	esperar	aquí	—le	ordenó
el	 muchacho	 en	 respuesta	 a
su	pedido.
	 	 	—Pero	 eso	 no	 puede	 ser,
su...	su	madre	está	con	él	—
dijo	 sin	 pensar	 en	 quién	 era
Fi	en	realidad—.	Tengo	que
saber	algo	más.
	 	 	 —Disculpe,	 pero	 deberá
esperar	aquí	—insistió	él.
	 	 	—¡No	 voy	 a	 esperar!	—
replicó	Lavinia,	que	a	la	vez
pensó	 en	 utilizar	 la	 única
arma	disponible—.	Llame	al
doctor	 Dickinson,	 es	 el



director	de	este	 lugar	—dijo
—.	 Y	 es	 mi	 abuelo.	 Estoy
segura	 de	 que	 él	 me
permitirá	pasar.
			—Señorita...
	 	 	 —¿Qué?	 ¿También	 se
niega	a	 llamar	 a	mi	 abuelo?
El	 chico	 miró	 a	 su
compañero.	Este	 asintió	 con
la	 cabeza,	 entonces	 tomó	 el
teléfono.
			—Tome	asiento,	por	favor
—pidió	 a	 Lavinia.	 Aunque
ella	 quería	 escuchar	 qué
decía	el	joven,	obedeció.
	 	 	 Mientras	 el	 chico	 se
comunicaba	 con	 el	 director
de	 la	 clínica,	 Fi	 apareció.



Vio	a	Lavinia	sentada	en	una
de	 las	 sillas	 de	 la	 sala	 de
espera,	 chorreando	 agua	 y
con	el	maquillaje	corrido	por
las	mejillas,	 y	 el	 corazón	 se
le	encogió.	Esa	muchacha	sí
que	 amaba	 a	 Nick.	 ¡Ella	 de
verdad	lo	quería!
	 	 	—Lavinia	—dijo	una	vez
que	 llegó	 a	 su	 lado.	Lavinia
se	puso	de	pie	de	inmediato,
hasta	 ese	 momento	 había
estado	 tan	 metida	 en	 sus
pensamientos	 que	 no	 había
notado	la	presencia	de	Fi.
	 	 	 —¿Ya	 te	 dijeron	 algo
más?
	 	 	 —Consiguieron



estabilizarlo.
			El	anuncio	de	Fi	serenó	un
poco	 a	 Lavinia,	 aunque	 no
se	 llevó	 su	 temor.	 —¡Pero
tiene	 apenas	 treinta	 y	 tres
años!	—exclamó,	incapaz	de
creer	 que	 un	 hombre	 tan
joven	pudiera	estar	sufriendo
un	pre-infarto.
	 	 	 —Treinta	 y	 cuatro	 —
repuso	 Fi	 cabizbaja.	 Se
sentía	 terrible	 por	 no	 haber
hecho	nada	por	Nick	ese	día,
por	 haberlo	 ignorado.
Lavinia	 frunció	 el	 ceño,
entonces	 se	 vio	 obligada	 a
hacer	una	aclaración—.	Hoy
es	su	cumpleaños.



			En	ese	momento,	el	doctor
Carlos	 Dickinson	 se
aproximó	a	ellas	después	de
que	 su	 empleado	 de
recepción	 señalara	 en
dirección	 a	 la	 mujer	 que	 lo
buscaba.
	 	 	—Aquella	 joven	 dice	 ser
su	 nieta	 —le	 había
explicado.
			—Señoras.	¿Me	buscaban?
—preguntó	 una	 vez	 junto	 a
Lavinia	 y	 a	 Fi.	 Su	 mirada
estudiaba	 a	 la	 muchacha,
que	acababa	de	 llevarse	una
sorpresa.	 Lavinia	 se	 había
olvidado	 por	 completo	 de
que	 había	 dicho	 ser	 la	 nieta



de	 ese	 hombre	 y	 ahora
tendría	 que	 responder	 ante
su	error.
	 	 	 —Disculpe,	 fui	 yo	 —
explicó	 Lavinia—.	 Pero	 ya
no	es	necesario,	le	agradezco
su	 pronta	 respuesta.	 Él
fruncía	el	ceño.

	 	 	 —¿Nos	 conocemos?	 —
preguntó—.	 ¡Oh,	 sí!	 —
repuso	 enseguida—,	 Nos
conocimos	 en	 la
inauguración	 de	 este	 lugar,
¿cómo	olvidarla?	Es	la	novia
de	nuestro	ingeniero.
			—Sí	—asumió	Lavinia	sin
ánimos	 de	 explicar	 al



médico	 los	 pormenores	 de
su	relación	con	Nick—.	Nos
vimos	en	la	inauguración	—
agregó.
	 	 	 —No	 me	 digan	 que	 el
señor	Hagen	ha	requerido	de
nuestros	servicios.

	 	 	 —Está	 en	 la	 sala	 de
estabilización.	Sufrió	un	pre-
infarto	 —explicó	 Fi,
atrapada	 por	 la	 posibilidad
de	que	el	mismo	director	del
Centro	 Médico	 se	 hiciera
cargo	de	Nick.	Fue	lo	que	el
hombre	ofreció.
	 	 	 —¡Dios	 santo!	 Me
ocuparé	yo	mismo	de	él.	La



conversación	 se	 interrumpió
cuando	una	voz	se	interpuso,
ignorando	todas	las	otras.
	 	 	 —¿Qué	 pasa	 acá?	 —
Patricia	 reclamaba.	 No
preguntaba,	 no	 se
preocupaba:	 exigía—.
Llegué	 a	 la	 oficina	 y	 una
empleada	 me	 dijo	 que	 se
habían	llevado	a	Nick	en	una
ambulancia	 y	 no	 sé	 cuántas
cosas	 más.	 ¡Es	 un	 nenito,
siempre	 llamando	 la
atención!	 ¿Qué	 le	 pasó
ahora?
	 	 	 —¿Y	 quién	 es	 esta
simpática	 señora?	—ironizó
el	 doctor.	 Patricia,	 altanera,



se	dignó	a	mirarlo.
			—La	esposa.
			Lavinia	bajó	la	mirada.	No
solo	sentía	que	le	enterraban
un	 puñal,	 y	 sino	 que,
además,	 temblaba	 de	 ira.
Ahora	 que	 podía	 estudiar	 a
la	 tal	 Patricia	 Colombo	 de
cerca,	notaba	 la	gruesa	capa
de	 maquillaje	 que	 recubría
su	 rostro,	 lo	 avejentada	 que
tenía	la	cara	operada,	cuánto
se	 esforzaba	 porque	 su
cuerpo	 pareciera	 firme,	 y
supo	 que	 todo	 eso	 no	 era
más	 que	 una	 máscara.	 Esa
mujer	 solo	 tenía	 un	 cuerpo,
no	tenía	alma.	Era	un	envase



vacío.
	 	 	 Se	 preguntó	 cómo	 podía
entrar	 despotricando	 en
contra	de	Nick	como	si	se	lo
hubieran	 llevado	 en	 una
ambulancia	porque	tenía	una
uña	 rota,	 y	 casi	 se	 sintió
capaz	de	darle	unos	cuantos
golpes,	 como	 Había	 hecho
con	 Josué.	Añoraba	un	 saco
de	box.
	 	 	 —Pero	 cómo...	 —
balbuceó	 el	 doctor
Dickinson,	 sin	 entender	 una
palabra.	Nicolás	Hagen	tenía
esposa	 y	 novia.	 Bueno,
podía	 ser,	 aunque	 la	 que
tenía	 pinta	 de	 esposa	 era	 la



que	 vestía	 de	 blanco	 y	 de
amante	la	que	vestía	de	rojo,
no	al	revés.
	 	 	—Tuvo	un	pre-infarto	—
replicó	 Fi.	 Se	 notaba	 en	 su
tono	 de	 voz	 y	 en	 su	mirada
que	 acusaba	 abiertamente	 a
Patricia	 del	 mal	 que	 Nick
había	 padecido,	 pero	 esta	 ni
se	dio	por	aludida.
	 	 	 —¿Y	 cómo	 no	 me
llamaste?	 —le	 espetó—.
¡Enterarme	 por	 una
empleada	 mientras	 ella	 ya
está	 aquí!	 —señaló	 a
Lavinia	 sin	 volverse,	 la
costurerita	 no	 valiera
siquiera	una	mirada—.	¿Vos



la	llamaste?
	 	 	 —Sí	 —respondió	 la
secretaria.
	 	 	—¿Y	 qué	 te	 hizo	 pensar
que	ella	era	necesaria?
	 	 	—Lavinia...	—comenzó	a
responder	 Fi,	 pero	 su	 frase
fue	 truncada	 por	 el	 médico,
que	había	enterrado	 los	ojos
verdes	en	Lavinia.
	 	 	 —Lavinia...	 —masculló
—.	¿De	verdad	sos	vos?
	 	 	 Lavinia	 todavía	 no	 se
había	 atrevido	 a	 alzar	 la
cabeza.
			—Sí,	soy	yo	—replicó.
	 	 	—¡Por	Dios	santo,	cuánto
creciste!	 —exclamó	 el



doctor—.	 ¡Cómo	 dudar	 de
que	sos	vos!	Si	 sos...	 sos	 su
fiel	retrato.
			Nadie	más	que	el	médico	y
Lavinia	 entendieron	 que	 se
refería	a	su	padre.
			—No	pertenecemos	a	esta
conversación,	 Filomena	 —
intervino	 Patricia	 sin
escrúpulos—.	 Indicame
dónde	puedo	hallar	a	Nick,	a
ver	si	se	deja	de	 jueguitos	y
me	puedo	ir	a	mi	casa.
	 	 	—¿Quién	mierda	 te	 creés
que	 sos?	 —comenzó
Lavinia,	 que	 ya	 se	 iba
encima	 de	 Patricia	 con	 los
puños	 apretados	 a	 los



costados	del	cuerpo,	incapaz
de	 contenerse,	 pero	 el
médico	 interrumpió	 esa
acción.
	 	 	 —Establezcamos
prioridades	 —dijo.	 Buscaba
romper	 con	 la	 pelea	 que
intuía	 venir—.	 Primero
visitaré	 al	 señor	 Hagen	 y
después	 quiero	 hablar	 con
vos,	 Lavinia.	 Así	 que,	 por
favor,	no	te	vayas.
	 	 	 El	 doctor	 Dickinson	 se
encaminó	 al	 pasillo	 y
Patricia	lo	siguió,	pero	antes
de	avanzar	más	allá	de	Fi,	se
detuvo	y	la	miró.
	 	 	—Vos	 también	podés	 irte



—le	ordenó—.	Tampoco	sos
necesaria	aquí.
	 	 	 Lavinia	 tenía	 la	 boca
abierta,	no	podía	cerrarla.	Fi
se	 estableció	 a	 su	 lado	 para
ver,	 como	 ella,	 el	 odioso
cuerpo	 de	 Patricia	 alejarse
detrás	del	doctor	Dickinson.
			—¿Ves	lo	que	te	digo?	—
le	 habló	 al	 oído—.	 Es	 una
harpía.	La	odio.	¡La	odio!
	 	 	 —Solo	 me	 molesta	 que
maltrate	 a	 Nick	 —dijo
Lavinia	 con	 resignación—.
Por	lo	demás,	tiene	razón.
	 	 	Fi	 la	miró	sin	poder	creer
lo	que	escuchaba.
			—¿En	qué	tiene	razón?	—



preguntó.
	 	 	—Yo	 no	 tengo	 nada	 que
hacer	acá	—Lavinia	pensaba
que	 tenía	 que	 asumir	 esa
verdad	indiscutible.
			—¿Y	vas	a	darle	el	gusto?
Yo	no	pienso	irme.
	 	 	 —Porque	 vos	 sos	 como
una	 madre	 para	 Nick.	 ¿En
cambio	yo	que	soy?
	 	 	 —¿Qué	 decís?	 Nick	 te
adora.
	 	 	 —Andá,	 Fi	 —la	 instó
Lavinia,	temiendo	lo	que	esa
mujer	 pudiera	 hacer	 a	 Nick
teniéndolo	 solo	para	ella.	Él
no	estaba	en	condiciones	de
soportar	 sus	 embates—.	 Yo



espero	 acá.	 Ya	 viste	 que	 el
médico	es	un	familiar	lejano
que	 no	 había	 visto	 por	 años
y	me	pidió	que	lo	espere.
	 	 	 —¿Estás	 segura?	 —Fi
dudaba.
	 	 	—Sí	—sonrió	 Lavinia—.
Manteneme	informada.
			Fi	se	alejó.	Ni	bien	Lavinia
la	vio	atravesar	la	puerta	que
conducía	 al	 pasillo	 por	 el
que	 antes	 se	 habían
internado	 Carlos	 Dickinson
padre	 y	 Patricia,	 no	 esperó.
Regresó	a	casa.
	 	 	 Patricia	 odiaba	 los
problemas,	 odiaba	 perder	 el
tiempo	en	un	hospital.	No	se



había	 pre-infartado	 Horacio
Lowenstein,	 que	 tenía
veintiséis	 años	 más	 que
Nick,	y	venía	a	hacerlo	él.
	 	 	 Lo	 primero	 que	 inquirió
Patricia	 fue	 si	 ese
inconveniente	en	su	corazón
le	 produciría	 algún	 tipo	 de
disfunción	 sexual.	 Lo
preguntó	 sin	 reparos,	 sin
tapujos,	 pero	 al	 menos	 lo
hizo	a	espaldas	de	Nick.
			—De	ninguna	manera	—le
explicó	 el	 médico—.
Absolutamente	nada.	Si	todo
sale	 como	esperamos,	podrá
hacer	 vida	 normal.	 Eso	 sí:
lejos	 del	 cigarrillo	 y,	 de	 ser



posible,	del	alcohol.
	 	 	 Qué	 demonios	 le
importaba	a	ella.	Si	Nick	iba
a	 seguir	 haciéndole	 el	 amor
tan	bien	como	lo	hacía	hasta
ese	momento,	un	cigarrillo	y
un	 par	 de	 copas	 no	 podían
hacerle	daño.
	 	 	 Al	 día	 siguiente,	 Lavinia
no	salió	de	casa	esperando	el
llamado	 de	 Fi,	 que	 no
ocurrió	hasta	esa	tarde.
	 	 	—Te	 fuiste	—le	 reclamó
la	mujer—.	¿Por	qué?
	 	 	 —Ya	 te	 lo	 dije,	 Fi	 —
Lavinia	 sonaba	 agotada,	 no
había	 dormido	 en	 toda	 la
noche	 por	 temor—.	Decime



cómo	está	Nick.
	 	 	 —Como	 si	 nada	 hubiera
pasado	—largó	la	mujer.
	 	 	 Lavinia	 sintió	 que	 se
desmoronaba.	 Había	 pasado
tantas	 horas	 de	 tensión,
pensando	 en	 él	 sin	 poder
estar	a	su	lado,	que	el	alivio
la	 dejaba	 ahora	 débil	 y
temblorosa.
	 	 	—Los	médicos	dicen	que
salió	 del	 episodio
prácticamente	 ileso	 y	 que
podrá	 hacer	 vida	 normal
pronto,	 pero	 el	 doctor
Dickinson	 todavía	 quiere
controlarlo,	 por	 eso	 no	 lo
deja	ir	a	casa	todavía.	Eso	sí:



le	 hicieron	 una	 amenaza
colectiva	 respecto	 del
cigarrillo,	 la	 noche	 y	 el
alcohol.
	 	 	Lavinia	se	había	puesto	a
llorar.	 El	 miedo	 que	 había
atravesado	 todas	 esas	 horas
la	 había	 dejado	 sensible,
todavía	 pensando	 en	 que
Nick	 podía	 irse	 y	 ella	 se
moriría	 si	 él	 le	 llegaba	 a
faltar.
	 	 	—¡Esa	 bruja!	—exclamó
Fi	ante	el	silencio	de	Lavinia
—.	 Si	 pudiera	 dar	 a	 Nick
una	 caja	 de	 cigarrillos	 en
plena	 habitación	 de	 la
clínica,	se	la	daría.



	 	 	 —No	 quiero	 saber	 de
ellos,	Fi	—pidió	Lavinia	con
pesar—.	 Me	 duele	 mucho,
por	 favor...	 no	 me	 digas
nada.	 Solo	 quiero	 saber
sobre	la	salud	de	Nick,	nada
más.	 Yo	 deseo	 que	 él	 sea
feliz,	 tan	 feliz	 que	 ni
siquiera	 se	 acuerde	 de	 mí.
Nunca	más.
			Por	piedad,	Fi	evitó	decirle
que	 Patricia	 no	 podía	 hacer
feliz	 a	 nadie.	 Si	 Lavinia	 no
quería	oír	nada	acerca	de	esa
mujer,	 tendría	 que	 respetar
su	decisión.	Entonces	 le	 dio
su	 número	 de	 teléfono
personal	 y	 le	 pidió	 que	 por



cualquier	 necesidad	 no
dudara	 en	 llamarla.	 Lavinia
se	lo	agradeció.
	 	 	 Por	 la	 noche,	 no	 pudo
cenar.	 Hacía	 más	 de
veinticuatro	 horas	 que	 no
probaba	 bocado	 y	 tampoco
sentía	 que	 pudiera	 hacerlo
en	algunas	horas	más.	Había
acordado	 con	 Javier
Gonzaga	 que	 haría	 algunas
muestras	 de	 trabajo	 para
enseñarle	 sus	 ideas,	 pero
tampoco	 podía	 concentrarse
en	ellas.
	 	 	 Necesitaba	 ver	 a	 Nick,
aunque	fuera	una	última	vez,
por	 eso	 acudió	 al	 Centro



Médico,	a	donde	llegó	cerca
de	las	once.	El	recepcionista
de	 internación	 le	 informó
que	el	horario	de	visita	había
terminado	 a	 las	 siete.	 Ante
esa	 respuesta,	 Lavinia,	 que
se	 había	 hecho	 una	 experta
usurpadora	 de	 identidades,
le	 dijo	 que	 era	 el	 relevo	 de
quien	 lo	 había	 acompañado
hasta	 ese	 momento	 y	 que
venía	 a	 cuidarlo	 toda	 la
noche.
	 	 	 —Su	 esposa...	 —indagó.
Le	 había	 dolido	 tanto	 decir
eso	 que	 casi	 estuvo	 a	 punto
de	 salir	 corriendo	 y
olvidarse	 del	 rol	 que	 se



había	 propuesto	desempeñar
—.	¿Se	encuentra	con	él?
	 	 	 Quería	 saber	 si	 Patricia
estaba	 en	 el	 cuarto,	 porque
en	 ese	 caso	 no	 podría	 ver	 a
Nick.
	 	 	—Me	 avisó	 que	 salía	 un
momento	 —replicó	 el
guardia—.	Ella	tiene	el	pase,
pero	está	bien,	puede	pasar	y
que	 luego	 se	 lo	 entregue
arriba	cuando	vuelva	a	subir,
pero	 no	 podrán	 permanecer
las	dos	en	el	cuarto.
	 	 	Era	perfecto,	 justo	 lo	que
necesitaba.	 Se	 iría	 antes	 de
que	Patricia	volviera.



			—Entendido.
	 	 	 El	 hombre	 le	 dijo	 el
número	de	habitación	y	 ella
subió	 de	 dos	 en	 dos	 las
escaleras,	 para	 hacer	 más
rápido.
	 	 	Antes	de	avanzar	espió	el
pasillo	 desde	 la	 sala	 de
espera	 del	 sector	 de
cardiología,	 en	 caso	 de	 que
Patricia	 hubiera	 subido	 sin
que	 el	 guardia	 se	 hubiera
dado	 cuenta.	 Estaba	 vacío.
Avanzó	 hasta	 la	 habitación
correspondiente	 y	 abrió	 un
poco	 más	 la	 puerta,	 que
estaba	 entornada.	 Nick
dormía,	 y	 al	 verlo,	 ya	 no



resistió	el	impulso	de	entrar.
	 	 	 Se	 escurrió	 como	 una
sombra	 hasta	 la	 silla	 que
había	 junto	 a	 la	 cama	 y	 se
dejó	 caer	 allí.	 Colocó	 los
brazos	 sobre	 el	 colchón	 y
escondió	 el	 rostro	 entre
ellos,	 incapaz	 de	 evitar	 el
llanto.
	 	 	 —Oh,	 cuánto	 lo	 siento,
Nick...	—susurró,	consciente
de	 que	 él	 no	 podía
escucharla.
	 	 	 ¿Pero	 qué	 estaba
haciendo?	 Él	 no	 había
muerto,	estaba	más	vivo	que
nunca	y	en	cuanto	saliera	de
allí	 seguro	desearía	dejar	de



perder	el	tiempo	y	recuperar
su	 vida	 junto	 a	 su	 esposa.
Entonces	 para	 ella,	 Nick
moriría	en	ese	cuarto,	en	ese
preciso	instante.
	 	 	 Alzó	 la	 cabeza	 y	 se	 lo
quedó	 mirando.	 Se	 veía	 tan
atractivo	 y	 joven	 cuando
dormía,	 tan	 capaz	 de	 amar,
porque	 en	 esos	 momentos
parecía	 que	 su	 inocencia
nunca	 se	 había	 perdido,	 que
su	alma	seguía	habitando	su
cuerpo	hermoso.
			—Un	día	te	vas	a	despertar
a	su	lado	—vaticinó	con	una
sonrisa	de	tristeza	y	de	amor
en	 los	 labios—.	 Serás	 muy,



muy	 anciano,	 y	 pensarás
viéndola	 yacer	 en	 tu	 cama:
«Aquella	 chiquilla	 de
nombre	 extraño...	 ¡cuánto
me	amaba!».
	 	 	 Ese	 era	 el	 fin,	 esa	 era	 su
despedida.	Hasta	que	un	haz
de	 luz	 artificial	 la	 cegó	y	 la
hizo	 alejarse	 de	 Nick	 como
si	con	solo	estar	sentada	a	su
lado	pecara.	Giró	la	cabeza	y
se	 encontró	 con	 Patricia
destilando	ira	por	los	ojos.
	 	 	 Lavinia	 corrió	 hacia	 la
puerta,	 no	 le	 quedaba	 más
opción	 que	 acercarse	 al
demonio	 para	 salir	 del
cuarto.	 Patricia	 se	 apartó



para	 darle	 paso,	 ¡claro	 que
deseaba	 que	 Lavinia	 se
retirase!	 La	 costurerita	 la
pasó	 por	 al	 lado
pretendiendo	 ocultar	 sus
lágrimas.	 ¡Quién	 se	 creía
para	 aparecer	 por	 ahí!
¡Quién	 se	 creía	 para	 llorar
por	Nick!
	 	 	 —¡Hey,	 chiquita!	 —la
llamó.	Lavinia	 se	 detuvo	 en
seco.	¿Qué	debía	hacer?	Sin
dudas	 lo	 más	 apropiado	 era
irse,	 agachar	 la	 cabeza	 y
marcharse	 como	 lo	 haría
cualquiera	que	en	la	vida	de
Nick	 no	 fuese	 nadie,	 como
ella,	pero	se	volvió—.	¿Qué



te	 pensás	 que	 estás
haciendo?
	 	 	Todo	 el	 valor	 y	 la	 fuerza
perdidos	volvieron	de	pronto
al	 cuerpo	 de	 Lavinia.
Desanduvo	 los	 pocos	 pasos
que	 la	 habían	 alejado	 de	 la
mujer	 y	 la	 estudió	 con	 asco
y	 con	 lástima.	 ¿Cómo	 Nick
podía	 estar	 enamorado	 de
ese	 ser	 vacío	 e
inescrupuloso?	 Si	 antes	 le
había	 parecido	 una	 mujer
sublime,	 altanera	 e
imponente,	 ahora	 no	 le
parecía	más	que	una	egoísta
malcriada.
	 	 	 Meneó	 la	 cabeza	 con



resignación	 y	 se	 volvió.	 No
le	 encontró	 sentido	 a	 gastar
una	 sola	 palabra	 en	 alguien
tan	frívolo	y	estúpido.
	 	 	—¡No	 te	 atrevas	 a	darme
la	 espalda,	 mocosita!	 —
bramó	la	otra	con	esplendor.
	 	 	 Lavinia	 se	 detuvo	 de
nuevo.	 ¿Irse?	 ¿Irse	 sin
decirle	nada?	¡¿Por	qué?!
	 	 	 En	 apenas	 tres	 pasos
volvió	 a	 estar	 frente	 a	 la
pelirroja.
		 	—¿Qué	querés	preguntar?
—le	soltó	a	la	cara.
	 	 	 —No	 voy	 a	 preguntarte
nada	 —replicó	 la	 otra,
pretendiendo	 sonar



amenazante—.	 Te	 voy	 a
advertir.	 No	 te	 interpongas
en	 mi	 camino	—Lavinia	 se
le	 rió	en	 la	cara.	De	verdad,
sin	 fingimientos.	 Y	 Patricia
no	pudo	soportarlo.	¡Ella	era
la	 que	 se	 reía!	 ¡Ella	 se	 reía
de	Nick,	no	una	costurera	de
ella!—.	 ¿De	 qué	 te	 reís,
estúpida?
			—De	que	me	tenés	miedo
—respondió	 Lavinia
gozándola.
	 	 	 Esa	 respuesta	 fue	 la	 peor
que	 Patricia	 podría	 haber
escuchado.	 ¿Miedo	 ella?
¿Miedo	 de	 una	 costurera?
Soltó	 una	 de	 sus	 falsas	 y



estruendosas	 carcajadas,
esas	que	utilizaba	para	atraer
la	atención	de	sus	amistades.
	 	 	 —Escúchame	 bien,
trepadora	 —quiso	 seguir
hablando.
	 	 	 —¿Trepadora	 yo?	 —
Lavinia	 no	 se	 molestaba	 en
dejar	de	sonreír.
	 	 	 —¡Sos	 una	 completa
ingenua	 si	 pensás	 que	 Nick
puede	 estar	 verdaderamente
interesado	 en	 vos!	 —
pretendió	 herir	 a	 Lavinia—.
Te	faltan	años	y	experiencia,
nena.	 Él	 te	 dejó,	 ¿lo	 podés
entender?	 ¿O	 sos	 tan
ignorante	 que	 no	 podés



entender	eso?
	 	 	 Lavinia	 enarcó	 las	 cejas.
Se	mordía	los	labios	para	no
reírsele	en	la	cara.
			—¿Qué	Nick	me	dejó?	—
ya	 no	 pudo	 aguantar	 la	 risa
—.	¡Si	yo	lo	dejé	a	él!
	 	 	 La	 furia	 se	 esparció	 por
Patricia	 como	 una	 serpiente
que	 la	 iba	 envenenando.
¡Nadie	 más	 que	 ella	 había
dejado	a	Nick,	por	 eso	él	 la
amaba!	Se	adelantó	un	paso
y	 se	 pegó	 al	 cuerpo	 de	 su
oponente,	 que	 era	 unos
cuantos	 centímetros	 más
baja	que	ella.
	 	 	 —No	 te	 metas	 en	 mi



camino,	 costurerita,	 porque
te	 las	 vas	 a	 ver	 conmigo.
¿Escuchaste?	 —amenazó.
Lavinia	 fruncía	 el	 ceño,
divertida.	 ¡Se	 sentía
milagroso!	 No	 tenía	 miedo,
no	 se	 sentía	 inferior	 a
Patricia,	 ni	 siquiera	 le
provocaba	 dolor,	 solo	 pena.
Una	pena	inmensa	por	ella.
	 	 	 —Sos	 patética	 —se	 le
escapó.	La	otra	montaba	más
y	más	en	cólera.	No	entendía
cómo	 era	 posible	 que	 esa
chiquilla	 no	 estuviera
temblando	de	miedo.
	 	 	 —¿Qué	 te	 atrevés	 a
decirme?	—clamó.



	 	 	 —Que	 sos	 una	 tonta	 —
Lavinia	 de	 verdad	 pensaba
que	 Patricia	 lo	 era.
¡Desperdiciar	 el	 amor	 puro
de	Nick!
	 	 	—Seré	 una	 tonta,	 pero	 él
es	mío.	Y	vos...	—la	 señaló
con	 el	 dedo,	 la	 miró	 de	 la
cabeza	 a	 los	pies—.	Vos	no
sos	 más	 que	 una	 pobre
costurera	 que	 tarde	 o
temprano	 se	 dará	 cuenta	 de
que	 no	 tiene	 un	 ápice	 de
posibilidad	 con	 Nick.	 Nick
jamás	 se	 interesaría	 por	 una
mujer	como	vos.
	 	 	 —No,	 claro	 —asintió
Lavinia,	 llena	 de	 paz—.



Porque	 a	Nick	 le	 gustan	 las
putas	—sonrió	 para	 agregar
con	 un	 tono	 musical—:
Como	vos.
	 	 	Acabada	 la	 contienda	por
su	 parte,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
transitó	el	pasillo	sin	atender
los	 reclamos	 que	 hacía	 la
otra,	 sin	 prestarle	 el	 más
mínimo	 de	 atención.	 Sus
oídos	 se	 habían	 cerrado	 a
aquellas	palabras	vacías	y	se
sentía	 tan	 bien	 en	 tanto
tiempo	 que	 la	 sonrisa	 no	 se
le	borró	de	la	cara	hasta	que
llegó	 a	 casa	 y	 llamó	 por
teléfono	a	Fi.
			—Y	entonces	me	dijo	que



yo	 no	 tenía	 ni	 una	 sola
probabilidad	 con	 Nick	 —
contó.	Hacía	quince	minutos
que	 hablaba	 de	 Patricia,	 se
había	olvidado	por	completo
de	 que	 había	 exigido	 a	 Fi
que	 no	 lo	 hicieran	 nunca
más.
	 	 	—¿Y	qué	 le	 respondiste?
—Fi	 estaba	 más	 que
interesada	 en	 el	 asunto	 que
Lavinia	le	contaba	con	tanto
entusiasmo.	 Por	 eso	 le
resultaba	 imposible
disimular	 su	 asombro	 y
curiosidad.
			—Le	dije	que	eso	era	algo
obvio,	 porque	 a	 Nick	 le



gustan	las	putas.
	 	 	—¡Oh,	mi	Dios,	Lavinia!
—exclamó	 la	 mujer,
boquiabierta—.	 ¡Estuviste
genial!	¿Y	qué	te	respondió?
			—Ah,	no	sé	—se	encogió
de	 hombros	 Lavinia,
indiferente—.	 Me	 alejé	 tan
muerta	 de	 risa	 que	 no
escuché	nada	más	—suspiró
—.	 Ay,	 Fi,	 creo	 que	 tenés
razón.	 Nick	 no	 puede	 estar
enamorado	de	esa	cosa	—la
expresión	dio	risa	a	la	mujer.
			—Te	lo	dije,	Lavinia,	te	lo
dije.
	 	 	—El	problema	es	que	me
niego	 a	 que	 Nick	 sea	 un



trofeo	 de	 guerra	 —agregó
Lavinia	 muy	 seria—.
Además,	 él	 solo	 está
interesado	 en	 uno	 de	 los
bandos,	y	ese	no	soy	yo.
	 	 	 Después	 la	 conversación
se	 trasladó	 a	 una	 deuda	 que
Nick	había	pagado	por	ella	y
que	 Lavinia	 deseaba
retribuirle.	Evitó	aclarar	a	Fi
de	 qué	 se	 trataba	 el	 asunto
completo,	y,	muy	en	su	sitio,
la	mujer	tampoco	preguntó.
	 	 	—Va	 a	 ser	 mejor	 que	 te
olvides	 de	 eso	 —sugirió	 a
Lavinia—.	 Nick	 jamás
permitiría	 que	 le	 devuelvas
dinero	 de	 una	 deuda	 que	 él



quiso	pagarte.
	 	 	 Lavinia	 no	 estaba
dispuesta	 a	 resignarse	 y
pensó	 en	 hacerle	 llegar	 el
dinero	en	cuanto	pudiera,	del
modo	 que	 fuese.	 Sin
embargo,	 desistió	 poco
después,	pensando	que	 sería
mejor	 dejar	 las	 cosas	 como
estaban.	Después	de	todo,	él
ya	 no	 tendría	 que	 pagarle
más	 deudas,	 porque	 jamás
volverían	a	verse	y	no	quería
darle	 motivos	 para	 hacerlo,
por	 ejemplo,	 devolviéndole
la	 plata	 que	 él	 ya	 había
invertido	en	ella.	Después	de
todo,	 estaba	acostumbrada	a



la	 resignación.	 Pocas	 veces
en	 la	vida	había	obtenido	 lo
que	 deseaba.	 Era	 mejor
hacer	borrón	y	cuenta	nueva.
	 	 	 Además	 de	 prohibirle
fumar	 y	 beber	 más	 de	 la
cuenta,	 los	 médicos	 le
indicaron	 rehabilitación	 y	 le
recomendaron	que	se	tomara
unas	 vacaciones,	 pero	 Nick
se	 negó	 y	 pidió	 que	 en	 el
trabajo	 nadie	 hiciera
referencia	 alguna	 a	 lo
sucedido.	 El	 primer	 día	 que
volvió	 a	 la	 oficina,	 sus
empleados	 le	 hicieron	 un
convite	 de	 bienvenida	 en	 el
que	 él	 se	 mostró,	 como



nunca	 antes,	 avergonzado.
Lo	cierto	era	que	se	creía	tan
fuerte	 que	 la	 vergüenza	 la
sentía	 por	 haber	 estado
enfermo	 y	 porque	 nunca	 le
había	 gustado	 ser	 el	 centro
de	 atención	 en	 nada	 que	 le
rindiera	 algún	 tipo	 de
reconocimiento.	 No	 quería
que	se	hiciera	referencia	a	su
accidente,	 pretendía	 que
todos	hicieran	de	cuenta	que
eso	nunca	había	sucedido.
	 	 	 Sin	 embargo,	 cuando
escapó	 del	 gentío,	 cerró	 la
puerta	 de	 su	 oficina	 y	 se
sentó	 solo	 al	 escritorio,	 no
pudo	dejar	de	pensar	en	que,



en	efecto,	esa	mañana	podría
haber	asistido	a	un	banquete
también,	pero	desde	el	cielo.
Un	 convite	 porque	 él	 había
muerto	 y	 todos
acompañaban	 a	 sus	 seres
queridos,	 que	 no	 eran	 más
que	 dos.	 Tres,	 se	 corrigió.
Fi,	 Pablo	 y...	 ¿Patricia?	 No
podía	 tener	 en	 cuenta	 a
Lavinia,	ella	ya	no	era	parte
de	su	vida.
	 	 	 ¿A	quién	quería	engañar?
No	 pensaba	 en	 nadie	 más
que	 en	 Lavinia	 y	 se	 pasaba
el	 tiempo	 tratando	 de
enterrar	 su	 recuerdo,
repitiéndose	que	esa	historia



era	una	más	del	montón	que
tenía	 en	 su	 pasado	 y	 que
debía	 encontrar	 el	 rumbo.
Cuánto	 más	 ahora	 que	 no
estaba	muerto.
	 	 	 Pasó	 alrededor	 de	 media
hora	en	silencio,	quieto,	con
las	manos	sobre	el	escritorio
y	 la	 espalda	 pegada	 al
respaldo	 del	 alto	 asiento	 de
cuero.	No	se	daba	cuenta	de
que	los	minutos	corrían	en	el
reloj	a	menor	velocidad	de	la
que	 vagaban	 sus
pensamientos.
	 	 	 Reconoció	 que	 había
llegado	 a	 un	 punto	 de	 su
vida	 en	 el	 que	 parecía



tenerlo	 todo:	 éxito	 laboral,
una	 segunda	 madre
excepcional,	 un	 socio	 que
valía	 oro.	 ¿Cómo	 no	 se
había	 dado	 cuenta	 antes	 de
todas	 esas	 cosas	 que	 eran
suyas?	 Además,	 la
coronación	 de	 esas
magníficas	 circunstancias
era	 que	 había	 recuperado	 a
su	novia	 de	 la	 adolescencia,
su	primera	relación	en	serio,
su	ex	esposa...
			—Mierda.
	 	 	 Nick	 se	 tomó	 la	 cabeza
entre	 las	 manos.	 No	 podía
siquiera	 pensar	 «la	 mujer
que	 amo»	 cuando	 se



acordaba	de	Patricia.
			Suspiró	y	volvió	a	echarse
hacia	atrás.	Ahora	las	manos
pendían	 flojas	 sobre	 sus
piernas.	 ¿Qué	 estaba
haciendo	 de	 su	 vida?	 ¿Qué
curso	 tomaría	 ahora	 que
había	nacido	de	nuevo?
	 	 	 «La	 quiero»,	 se	 repitió.
«Quiero	 tener	 a	 Patricia,	 es
lo	 que	 añoré	 todos	 estos
años,	lo	que	esperaba,	poder
quitársela	 a	 Lowenstein
como	 él	 me	 la	 quitó
primero».	Tragó	 con	 fuerza,
volvió	a	suspirar.
	 	 	 Estaba	 embobado	 ahí,	 en
el	 asiento,	 sin	 poder



concentrarse	 en	 nada	 más
que	en	sí	mismo.
			Todo	eso	sonaba	a	paraíso,
pero	 aun	 así	 no	 conseguía
encontrar	 estabilidad,	 no
hallaba	la	calma.	Todavía	no
había	 goce	 ni	 espíritu	 en	 lo
que	 hacía,	 todo	 era	 una
rutina,	 una	 costumbre,	 una
necesidad	 de	 llenar	 el	 vacío
que	aún	sentía	en	el	alma.
	 	 	 Apretó	 los	 ojos	 para	 no
pensar,	 no	 quería	 hacerlo.
Apretó	 los	 ojos	 y	 los
recuerdos,	se	concentró	en	el
presente	 y	 en	 lo	 que	 el
destino	le	ofrecía,	y	así	logró
armar	 algo	 parecido	 a	 una



vida.	 Lo	 entusiasmaba	 más
el	 proyecto	 en	 los	 Emiratos
Árabes	 Unidos	 que	 el
matrimonio	 con	 Patricia,
pero	ella	representaba	lo	que
siempre	 había	 deseado
recuperar.	El	pasado.
	 	 	Se	resignó	a	que	él	nunca
iba	 a	 experimentar	más	 que
presiones	 e	 indiferencia
respecto	de	 todo.	Si	 algunas
cosas	 habían	 encendido	 su
corazón	 de	 hielo	 en	 la
adultez	 eran	 el	 proyecto	 del
puente,	 alguna	 que	 otra
construcción	 cuando	 ya	 era
un	 ingeniero	 reconocido,	 Fi
y	las	memorias	de	su	madre.



Pero	 nada	 igualaba	 la
sonrisa	de	Lavinia.
			Lavinia...
	 	 	 Sonrió.	 Sonrió	 con	 su
recuerdo	 y	 se	 apresuró	 a
alejarlo	para	no	extrañar.	No
tenía	 posibilidades	 con	 ella,
tenía	que	dejarla	ir.
	 	 	Él	nunca	tendría	una	vida
que	 de	 verdad	 le	 pareciera
excitante,	 viviría	 de
apariencias,	porque	así	había
nacido.	 Octavio	 tampoco	 la
tenía,	 estaba	 seguro	 de	 ello.
Pero	otros	 si	podían	 tenerla,
aquellos	 que	 se	 atrevían	 a
ser.	 Pablo,	 por	 ejemplo.	 Su
socio	 estaba	 casado	 y	 hacía



años	 que	 no	 podía	 irse	 do
vacaciones	 con	 su	 esposa
porque	 siempre	 ocurría	 algo
que	 lo	 retenía	 en	 Buenos
Aires,	 Nick	 so	 sintió
culpable	por	eso:	como	él	no
tenía	 una	 vida,	 los	 demás
también	 relegaban	 la	 suya.
Se	 prometió	 que	 eso	 ya	 no
sucedería	 o	 hizo	 algunos
planes.	No	para	él,	sino	para
su	 socio.	 Pablo	 se	 merecía
un	descanso.
	 	 	 Ese	 día,	 todos	 notaron
distinto	 a	 Nick.	 No	 corría,
casi	no	habla	ha,	no	fumó	un
solo	cigarrillo.
			Nick	no	toma	idea	do	que



hacer	 con	 su	 vida,	 poro	 a
cambio	 sabía	 muy	 bien	 qué
hacer	con	la	de	Pablo,	Visitó
su	oficina	osa	misma	tardo.
	 	 	 —Nick!	 —exclamó	 el
hombro,	 que	 sacaba	 la
cabeza	 de	 la	 computador,
solo	 para	 atenderlo	 a	 él—.
¿Estás	bien?
	 	 	 Al	 parecer	 no	 habían
entendido	que	no	quería	que
se	hiciera	referencia	a	lo	que
había	 pasado,	 pensó	 Nick,
pero	 la	 razón	de	 la	pregunta
de	Pablo	no	era	que	pensara
todo	 el	 tiempo	 en	 el	 pre-
infarto,	 Pablo	 pensaba	 en
que	 jamás	 había	 visto	 un



Nick	tan	sereno	como	ese.
	 	 	 Muy	 bien	 repite	 el
haciéndose	de	una	silla	para
sentarse.
	 	 	 —Estaba	 modificando	 el
techo	 del	 salón	 para	 que...
¿cómo	se	llama?
	 	 	 Nick	 parecía	 un	 poco
ausente.
			—¿Quién?
			—El	chico	nuevo	que	está
en	 la	 computadora	 número
tres.
			—Brian.
	 	 	—¡Ese	mismo,	Brian!	—
retomó	 Pablo	 su	 anuncio—.
Para	 que	 Brian	 lo	 pase	 en
Autocad.



	 	 	—¿Qué	cosa?	—preguntó
Nick	 enseguida.	 Pablo	 alzó
las	cejas.
	 	 	 —¿Distraído	 vos?	 —
bromeó—.	 ¿Pero	 se	 te
arruinó	 el	 cerebro	 o	 el
corazón?
	 	 	Nick	 no	 pudo	 evitar	 reír.
Cuando	 iban	 a	 la	 primaria,
Pablo	 había	 sido	 una
porquería.	 Lo	 cargaba,	 lo
molestaba,	 había	 llegado	 a
dejarle	 moretones	 en	 las
rodillas	 al	 hacerle	 una	 traba
mientras	 corría	 por	 un
pasillo	 de	 la	 escuela.	 Nick
ya	 no	 se	 acordaba	 de	 eso,
porque	si	bien	él	era	el	nerd



y	su	compañero	el	 canchero
del	 colegio,	 los	 dos	 eran
excelentes	 profesionales
ahora,	 eran	 realmente
buenos	 en	 lo	 que	 hacían,	 y
se	llevaban	excelente.
			—Es	que	no	vine	para	que
habláramos	 de	 trabajo	 —
explicó.	 Siempre	 que	 se
veían	 con	 Pablo	 terminaban
hablando	 de	 proyectos	 y	 de
la	compañía—.	Vine	a	darte
algo.
	 	 	—¿Mi	despido?	—volvió
a	burlarse	el	hombre.
	 	 	Nick	solo	sonrió	mientras
hurgaba	 en	 el	 bolsillo
interno	del	saco	y	extraía	de



allí	dos	boletos	blancos.
	 	 	 —Quiero	 que	 Juliana	 y
vos	se	vayan	de	viaje	por	su
aniversario.
	 	 	 Pablo	 enarcó	 las	 cejas,
sorprendido.
	 	 	 —¡Oh,	 no,	 Nick!	 —
exclamó—.	 No	 pienso
dejarte	 solo	 ahora,	 después
de...
	 	 	 —¿Qué	 te	 dije?	 —lo
advirtió	 Nick	 apuntándolo
con	 un	 dedo.	 Pablo	 tragó
con	fuerza.
			—Sé	que	no	querés	que	se
haga	 referencia	 alguna	 a	 tu
salud,	 pero	 es	 imposible	 no
pensar	 en	 eso	 —confesó—.



No	 puedo	 dejarte	 solo
cuando	más	me	necesitás.
	 	 	—Te	equivocás	—replicó
Nick—.	 Estuviste	 ahí
cuando	yo	más	te	necesitaba
y	si	no	fuera	por	vos,	hoy	yo
no	 estaría	 acá.	 ¿Te	 olvidás
quién	 firmó	 el	 proyecto	 de
ese	puente?
	 	 	 —¡Ah,	 por	 favor!	 —
exclamó	 el	 otro—.	 Los	 dos
sabemos	 que	 no	 moví	 un
dedo	 hasta	 que	 vi	 la	 carta
que	 nos	 habían	 mandado.
Todo	lo	hiciste	vos.
	 	 	 —Pero	 vos	 firmaste,
Pablo,	 confiaste	 en	 mí	 más
de	lo	que	yo	confiaba	en	mí



mismo	 —confesó	 Nick	 tan
serio	 que	 abrumaba	 con	 esa
mirada	 profunda,	 sincera,
abierta.	 Pablo	 no	 lo	 podía
creer—.	Eso	no	 lo	hizo	otra
persona,	 lo	 hiciste	 vos.	 Ni
siquiera	 lo	 habría	 hecho	 mi
padre.
	 	 	 Pablo	 se	 quedó	 un
momento	en	silencio.
	 	 	—Te	 lo	agradezco	—dijo
—.	Gracias,	Nick.
	 	 	 —Yo	 debo	 darte	 las
gracias	 —se	 puso	 de	 pie	 y
dejó	los	pasajes	del	Paradise
sobre	 el	 escritorio.	 Decidió
quitar	 algo	de	dramatismo	a
la	 situación,	 por	 eso	 sonrió



—.	 A	 ver	 si	 aprovechan	 el
viaje	y	me	dan	un	ahijadito.
			Pablo	rió.
			Nick	había	encaminado	la
vida	 matrimonial	 de	 Pablo,
ahora	tenía	que	encaminar	la
suya.	 Citó	 a	 Patricia	 en	 el
resto-bar	al	que	solían	acudir
y	la	esperó.
	 	 	 Ella	 entró	 radiante	 como
siempre,	 saludando	 gente	 a
diestra	 y	 siniestra.	 Gente,
gente	y	más	gente,	hasta	que
llegó	 a	 él	 y	 se	 sentó	 en	 el
sillón.	 No	 fue	 suficiente.
Agitó	la	mano	para	saludar	a
otra	persona	más	que	no	era
Nick.



	 	 	 —¡Holaaa!	 —canturreó
hacia	su	amiga.
	 	 	—Patricia	—masculló	 él.
La	 voz	 serena,	 la	 mirada
profunda.	 Ella	 le	 dedicó
apenas	 un	 instante	 de	 su
atención	 antes	 de	 volverse
hacia	las	mesas	de	nuevo.
			—¿Qué?
			—Estoy	acá.
	 	 	—¡Ah,	 Nick!	—se	 quejó
Patricia,	 al	 fin	 viendo	 hacia
él—.	¿Por	qué	siempre	estás
tan	serio?	—dijo	apretándole
la	 barbilla.	 Nick	 apartó	 la
cara	con	suavidad.
			—Quiero	hablarte	y	vos	no
haces	más	que	saludar	gente



—explicó.
	 	 	 —Recién	 me	 siento,
Nicolás	—argumentó	ella—.
Pedí	al	camarero	una	botella
del	 mejor	 champán	 que
tengan.
	 	 	 Nick	 obedeció.	 Bebieron
una	 copa	 mientras	 Patricia
criticaba	 a	 una	 de	 las
mujeres	que	había	saludado.
			—Acaba	de	entrar	Loreley
—le	 anunció	 Nick,	 irónico
—.	 ¿No	 pensás	 saludarla
también?
	 	 	 Patricia,	 como	 de
costumbre,	 no	 entendió	 el
sarcasmo.	 Nick	 antes
pensaba	 que	 se	 hacía	 la



tonta,	 ahora	 se	 daba	 cuenta
de	 que	 jamás	 había
comprendido	 en	 realidad	 lo
que	era	una	ironía	porque	no
se	hacía	la	tonta:	lo	era.
	 	 	 —¿Estás	 loco?	 —se
ofendió—.	 ¿No	 viste	 lo
gorda	 que	 se	 puso?	 Si	 la
saludo,	 los	 demás	 van	 a
pensar	 que	 yo	 me	 puedo
poner	igual.
	 	 	 Nick	 no	 creía	 esa
respuesta.	 Pero	 ella	 siempre
las	 había	 dado,	 ¿por	 qué
recién	ahora	le	sonaban	tan...
estúpidas?
	 	 	 —¿Qué	 importa	 lo	 que
piense	la	gente?	—replicó.



	 	 	—¿Que	 qué	 importa?	—
repitió	 ella,	 corno	 si	 no
hubiera	 entendido	 la
pregunta.
	 	 	 —¿Por	 qué	 podría
importarte?
			—Porque	nadie	interesante
se	 me	 acercaría	 con	 ella	 al
lado	mío	por	eso	—protestó
Patricia	 de	 mal	 humor.	 En
realidad	 le	 estaba	 costando
interpretar	 y	 seguir	 a	 Nick.
Estaba	 acostumbrada	 a
conducir	 la	 conversación—.
¿Qué	 opinas	 de	 mi	 nueva
nariz?	 —preguntó
acariciándose	 el	 tabique
nasal.	 Intentaría	 recuperar



las	 riendas	 de	 la
conversación.	 A	 Nick	 le
sonó	a	un	deja	vú.
	 	 	 —Ya	 me	 lo	 preguntaste
antes	y	te	dije	que	no	noto	la
diferencia	 —respondió
indiferente.
	 	 	 —¿Y	 si	 me	 hiciera	 una
cirugía	 en	 las	 lolas?	 —
Patricia	 se	 mordió	 el	 labio
inferior	y	acarició,	sugestiva,
la	 parte	 de	 su	 pecho	 que	 el
escotado	vestido	rojo	dejaba
al	 descubierto—.	 ¿Qué
dirías?
	 	 	 Nick	 suspiró.	 El	 aire
viciado	 del	 lugar	 ya	 no	 se
sentía	ameno	como	antes.



	 	 	 —Que	 están	 muy	 bien
como	son	—dijo—.	Aunque
hubiera	sido	mejor	que	te	los
dejaras	como	eran	al	natural.
	 	 	—¿No	me	 regalarías	 eso,
Nickito?	—preguntó	ella	con
tono	 falsamente	 ingenuo,
ignorando	 la	 aseveración	 de
Nick.
			—Sabés	que	te	obsequiaría
todo	 lo	 que	 quieras	 —
respondió	él—.	El	dinero	no
es	lo	importante.
			—Esa	es	la	parte	que	más
me	 gusta	 de	 vos	—contestó
ella,	omitiendo	el	asunto	del
dinero	 y	 su	 importancia.	 Le
acarició	 a	 él	 la	 punta	 de	 la



nariz—.	Que	me	amás.
	 	 	Nick	no	respondió.	Bebió
de	 un	 solo	 trago	 el	 resto	 de
champán	 de	 su	 copa	 y
recargó	 fuerzas	 para	 lo	 que
seguía.
			—Patricia.
			—Mmm...
	 	 	 —Sería	 apropiado	 que
volvieras	a	vivir	conmigo.
	 	 	 —¡Ahí	 está	 Sabrina!	 —
gritó	ella,	fuera	de	contexto,
y	 comenzó	a	 agitar	 la	mano
a	 la	 mujer	 con	 una	 enorme
sonrisa	en	gesto	de	saludo.
	 	 	 Nick	 observó	 su	 rostro
refulgente	 de	maquillaje,	 su
sonrisa	 de	 plástico,	 su



cabello	 de	 Barbie,	 y	 sintió
hastío.	 Esa	 era	 la	 actitud
petulante	 de	 una	 mujer	 que
se	 creía	 una	 diva	 y	 en
cambio	 era...	 era	 una	 pobre
ilusa.
	 	 	 —Te	 estoy	 hablando,
Patricia	—dijo	en	un	susurro
que	 la	 música	 no	 consiguió
apagar.
			—Ella	se	hizo	los	pómulos
—continuaba	 diciendo	 la
pelirroja	 respecto	de	 la	otra,
preocupada	 todavía	 por	 las
cirugías	estéticas.
			—Patricia.
	 	 	 —Mmm...	 Servime	 más
champán	—agitó	 la	copa	en



el	 aire	 sin	 mirarlo.	 Nick	 no
se	 movió.	 Continuaba
hablando	 con	 ese	 tono	 de
voz	 pausado	 y	 sereno,
entrecerrando	 los	ojos	 como
un	 apostador	 frente	 a	 las
cartas.
			—¿Vas	a	volver	conmigo?
	 	 	 —Claro,	 Nickito!	 —rió
ella—.	 Pronto	 me	 habré
mudado	a	tu	casa.
	 	 	 —Quiero	 tener	 hijos	 —
agregó	 él.	 Sabía	 que	 eso
molestaría	a	Patricia.
			Lo	decía	a	propósito,	para
estudiar	 su	 reacción,	 para
saber	 hasta	 dónde	 podía
llegar.	 Pero	 si	 tenía	 que



decir	la	verdad,	no	lo	sentía,
al	 menos	 no	 con	 ella.	 No
quería	hijos	de	Patricia,	Dios
lo	librara	de	atarse	de	alguna
forma	a	esa	mujer	o	de	traer
vida	 al	mundo	gracias	 a	 ese
vientre.	 Hasta	 le	 resultaba
ridículo	 imaginar	 que	 algo
tan	importante	los	uniera.
	 	 	—¡Ah,	 Nick!	—exclamó
ella,	 sonriente—.	 ¡Ya	 tenías
que	arruinarlo	todo!
			—¿Por	qué?	—preguntó	él
entrecerrando	 los	 ojos—.
¿Por	qué	lo	arruinaría?
	 	 	—Porque	 eso	 ya	 no	 va	 a
ser	 posible,	 me	 ligué	 las
trompas	 —Nick	 se	 quedó



callado,	 no	 emitió	 gesto
alguno,	 no	 sintió	 nada.	 La
confesión	de	Patricia	lo	dejó
indiferente.	 ¿Por	 qué	 no
sentía	 dolor,	 por	 qué	 no	 se
amargaba?	Porque	no	quería
hijos	 de	 ella.	 Porque	 no	 le
importaba.	 Su	 expresión	 no
cambió—.	 No	 iba	 a
deformarme,	 Nick	 —
continuó	 diciendo	 Patricia,
como	si	él	le	hubiera	pedido
alguna	 explicación—.	 ¡Eso
ni	 lo	 sueñes!	 —volvió	 a
rozarle	 la	 punta	 de	 la	 nariz
con	 la	 uña—.	 Divertite,
tontito	—aconsejó.
	 	 	 Patricia	 metió	 las	 manos



en	 el	 bolsillo	 del	 saco	 de
Nick	y	extrajo	los	cigarrillos
que	 él	 todavía	 compraba.
Sacó	 uno	 del	 paquete,	 se	 lo
metió	 en	 la	 boca,	 lo
encendió	 y	 dio	 una	 pitada.
Miraba	 ausente	 el	 tumulto
del	 otro	 lado	 del	 humo	 que
escapaba	 por	 sus	 labios
rojos.
	 	 	 —Sí...	 —murmuró—.
Pronto	 me	 mudaré	 a	 tu
casa...
	 	 	 Nick	 no	 se	 interesó	 por
saber	 qué	 era	 lo	 que	 se	 le
había	cruzado	a	Patricia	por
la	 mente	 en	 ese	 momento
para	 decir	 que	 se	mudaría	 a



su	 casa.	 Tampoco	 por	 saber
qué	 beneficios	 podría	 darle
él	 que	 no	 le	 diera	 Horacio
Lowenstein.	 Juventud,	 sin
dudas.	 Buen	 sexo.	 Todo	 de
ella	le	resultaba	indiferente.



Capítulo	26	

—OFICINA	 HAGEN	 —
respondió	 la	 voz	 de	 Fi,	 tan
cordial	como	siempre.
	 	 	 —Hola	 —la	 saludó	 un
hombre—.	 Habla	 el	 doctor
Dickinson.	¿Me	recuerda?
	 	 	—¡Sí,	 claro!	—replicó	Fi
con	 alegría—.	 ¿Cómo	 se
encuentra?	 ¿Necesita	 hablar
con	Nicolás?
	 	 	 —No	 en	 realidad	 —el
hombre	 hizo	 una	 pausa.	 Fi
supo	que	 le	costaba	decir	 lo
que	 seguía—.	 Me



preguntaba	 si	 usted	 podría
darme	el	número	de	Lavinia.
	 	 	 Lavinia	 no	 reconoció	 la
voz	 de	 quien	 le	 hablaba
hasta	 que	 el	 sujeto	 se
identificó.
	 	 	 —Soy	 el	 doctor
Dickinson,	Lavinia	—dijo	el
hombre.	 De	 inmediato	 ella
sintió	 un	 cosquilleo	 en	 la
boca	 del	 estómago—.	 Me
preguntaba,	 si	 no	 estás
ocupada,	claro,	si	quisieras...
almorzar	 conmigo.	 Me
gustaría	que	habláramos,	me
gustaría	saber	de	vos.
			De	hecho	en	ese	momento
tenía	 la	 mesa	 llena	 de



dibujos	a	medio	hacer	en	los
que	 trataba	 de	 encontrar	 los
diseños	 justos	 para	 llevar	 a
Javier	 Gonzaga,	 pero	 no
podía	negarse	de	nuevo	a	 la
invitación.	 No	 había
esperado	al	doctor	cuando	se
lo	había	pedido	en	el	Centro
Médico	 porque	 no	 resistía
sentirse	 completamente
ajena	a	la	vida	de	Nick,	pero
en	 su	 interior	 también
albergaba	cierto	rencor	hacia
el	médico.
	 	 	No	 entendía	 por	 qué	 él	 y
su	esposa	no	habían	vuelto	a
verla	 desde	 que	 su	 padre
había	 fallecido,	 por	 qué	 no



la	habían	visitado	en	casa	de
su	abuela	materna	o	por	qué
no	la	habían	ayudado	a	salir
del	 infierno	 en	 el	 que	 se
consumía	su	vida	cuando	era
adolescente.	 Los	 Dickinson
se	 habían	 desentendido	 de
ella,	 y	 no	 estaba	 segura	 de
perdonarlos	 por	 haberlo
hecho.
	 	 	A	 pesar	 de	 esa	 sensación
que	 siempre	 le	 anudaba	 el
vientre,	aceptó.	Quedaron	en
verse	 en	 la	 recepción	 del
Centro	 Médico	 y	 hacia	 allí
partió,	 dejando	 todo	 a	 un
lado	 para	 reencontrarse	 con
su	abuelo.



	 	 	 En	 la	 recepción	 ya	 la
esperaban,	 porque	 ni	 bien
dijo	 quién	 era	 y	 a	 quien
buscaba,	 la	 condujeron	 por
un	 pasillo	 interno	 hasta	 la
oficina	 del	 director,	 que	 era
el	 doctor	 Carlos	 Dickinson.
El	 médico	 se	 puso	 de	 pie
para	 recibirla	 y	 se
estrecharon	 las	 manos	 antes
de	 tomar	 asiento.	 Lavinia
notaba	 que	 él	 la	 estudiaba
ensimismado	en	ella	y	hasta
le	pareció	notar	un	brillo	de
melancolía	en	su	mirada.
	 	 	—Espero	no	hayas	estado
ocupada	—le	dijo—.	Quizás
me	 precipité	 un	 poco	 para



que	vinieras,	pero	no	veía	la
hora	 de	 que	 pudiéramos
hablar.	 ¿Cómo	 está	 tu
madre?
	 	 	 —Bien	 —se	 limitó	 a
responder	Lavinia,	pensando
que	 había	 hecho	 a	 un	 lado
algo	 tan	 importante	como	la
posibilidad	 de	 cambiar
rotundamente	 de	 vida	 para
encontrarse	con	el	médico.
	 	 	 —Supe	 que	 tenes	 otro
hermano.
	 	 	—Así	 es	—no	 respondía
demasiado,	 casi	 parecía	 no
querer	 hablar—.	 ¿Cómo	 lo
supo?
	 	 	 —Tutéame	 y	 llamame



Carlos,	 por	 favor	—pidió	 él
—.	 Mi	 hermana	 Alicia	 se
encontró	con	tu	madre	por	la
calle	 hace	 por	 lo	 menos	 un
año.
			—Ah.
	 	 	—Quiero	que	me	cuentes
de	vos.	 ¿Qué	es	de	 tu	vida?
¿Por	qué	no	me	dijiste	quién
eras	la	noche	de	la	fiesta?
			La	puerta	se	abrió	tras	dos
ligeros	golpes,	 impidiendo	a
Lavinia	 contestar.	 Un
hombre	 menor	 pero	 muy
parecido	 a	 Carlos	 padre
entró.
	 	 	 —¡Fernando!	 —exclamó
este.	 Lavinia	 giró	 la	 cabeza



para	ver	de	quién	se	trataba.
Su	 abuelo	 la	 señaló—.	 Esta
es	 Lavinia,	 ¿te	 acordás	 de
ella?	La	hija	de	Carlos	—se
refería	a	su	hijo—.	Este	es	tu
tío,	 Lavinia,	 el	 hermano	 de
tu	padre.
	 	 	 —Lavinia...	 —dejó
escapar	 el	 otro	 médico
aproximándose	 a	 ella	 para
estrecharle	la	mano.
	 	 	—¿Venís	 a	 almorzar	 con
nosotros?	 —preguntó
Carlos.
			—En	este	momento	estaba
yendo	al	quirófano	para	una
cirugía	—se	 excusó	 el	 otro;
su	 mirada	 prendada	 de	 la



muchacha,	 que	 era	 el	 calco
de	 su	 hermano	 fallecido—.
Pero	 me	 encantaría	 que
pudiéramos	 reunirnos	 en
otro	momento.
			Lavinia	asintió	en	silencio.
Padre	 e	 hijo	 intercambiaron
dos	o	tres	palabras	acerca	de
un	paciente,	 que	 era	 para	 lo
que	 Fernando	 había	 entrado
a	 la	 oficina,	 y	 luego	 este	 se
retiró.
	 	 	 Carlos	 llevó	 a	 Lavinia	 a
almorzar	 al	 comedor	 del
personal	de	la	clínica,	donde
se	sirvieron	el	menú	general
y	se	sentaron.
	 	 	—Contame,	 Lavinia	—le



pidió	 él—.	 ¿Estudiaste?
¿Tenés	una	profesión?
	 	 	 —Hice	 la	 secundaria	 —
contó	 ella.	 Le	 hubiera
gustado	 terminar	 su	 carrera
de	Diseño,	pero	eso	no	había
sido	 posible	 porque	 nadie
podía	 pagar	 sus	 estudios	 y,
cuando	 pudo	 haberlo	 hecho
ella,	 se	 hizo	 cargo	 de	 su
hermano.
	 	 	 —¿Tenés	 trabajo?	 —
Carlos	parecía	preocupado.
			—Soy	modista	—dijo	ella
—.	 Pero	 estoy	 concursando
para	 un	 trabajo	 como
diseñadora	 —su	 mirada	 se
iluminó.	 Se	 hacía	 evidente



que	 guardaba	 una	 gran
ilusión.
	 	 	 —¡Eso	 es	 genial!	 —
exclamó	 el	 doctor—.	 Nadie
cosecha	 los	 frutos	 de	 su
ingenio	en	tiempo	inmediato
—agregó.	 Excepto	 Nick,
pensó	 Lavinia,	 pero	 eso	 no
lo	 expresó—.	 ¿No	 pensaste
en	ser	médica?
	 	 	 —Soy	 demasiado
impresionable.
	 	 	 —¡Oh!	 —exclamó	 el
doctor	 con	 mirada
indescifrable—.	 ¡Tal	 como
tu	padre!
	 	 	 A	 Lavinia	 le	 llenaba	 el
alma	que	le	dijeran	eso,	que



le	 hablaran	 de	 su	 padre.	No
había	sabido	nada	de	él	hasta
esos	 días	 en	 los	 que	 todos
parecían	 necesitados	 de
contarle	 cosas,	 de	 hacer
comparaciones.
			—Me	gustaría	que	vinieras
a	comer	a	casa	algún	día	—
siguió	 él—.	 A	 tu	 abuela	 le
encantará	 verte.	 Podés	 traer
al	ingeniero.
			El	corazón	de	Lavinia	dejó
de	latir	con	fuerza	a	causa	de
su	 padre	 y	 le	 pinchó	 por
motivo	 de	 Nick.	 Bajó	 la
cabeza	al	instante.
	 	 	—Ya	 no	 salgo	 con	 Nick
—explicó	sucintamente.



			—¡Qué	pena!	—replicó	el
médico—.	 Hacían	 una
pareja	estupenda.
	 	 	 Lavinia	 alzó	 la	 mirada	 y
fingió	 una	 sonrisa.	No	 tenía
ganas	de	sonreír.
	 	 	 —Gracias	 —replicó	 por
ser	amable.
			De	pronto	el	hombre	lució
apesadumbrado,	tenso	y	algo
triste.	 Bajó	 la	 mirada	 y	 se
esforzó	por	expresarse.
	 	 	—Si	 no	volvimos	 a	 verte
fue	 porque	 tu	 madre	 se
mudó	 y	 sufrimos	 tanto	 la
pérdida	de	tu	padre	que...
	 	 	 —No	 hacen	 falta
explicaciones	 —repuso



Lavinia	cuando	percibió	que
los	 ojos	 de	 su	 abuelo	 se
humedecían—.	 Ya	 habrá
tiempo	 para	 eso,	 porque
acepto	 la	 invitación	 que	me
propusiste	—sonrió	como	un
ángel	y	colmó	así	de	dicha	el
corazón	turbado	del	hombre.
	 	 	 El	 encuentro	 terminó
cuando	 el	 doctor	 recibió	 un
radio	 llamado	 en	 el	 que	 le
pedían	que	se	presentara	con
urgencia	 en	 terapia
intensiva.
			Pidió	perdón	a	Lavinia	por
tener	 que	 suspender	 el
almuerzo,	ella	le	dijo	que	no
se	 preocupara	 por	 la



interrupción	 y	 se
despidieron.
	 	 	Mientras	eso	sucedía,	ella
pensó	 en	 pedirle
explicaciones	 por	 el
abandono,	 en	 recriminarle
veladamente	 los	 años	 que
habían	pasado,	en	apariencia
despreocupados	por	ella,	sin
embargo,	 no	 habló.	 No
encontró	 el	 sentido	de	pedir
razones	 cuando	 la	 vida	 les
presentaba	 una	 nueva
oportunidad,	¿para	qué	vivir
pendientes	 del	 pasado?	 Se
habían	desencontrado,	ahora
volvían	a	reunirse,	eso	era	lo
que	importaba.



	 	 	 Acabó	 con	 el	 almuerzo,
como	 le	 había	 pedido	 su
abuelo	 que	 hiciera,	 y
después,	ya	que	estaba	en	el
centro,	 dio	 una	 vuelta	 por
Alem	en	dirección	a	Retiro.
	 	 	 —¡Hágalos	 ponerse	 el
casco,	 Arturo!	 —bramó
Nick	 un	 poco	 en	 serio,	 otro
poco	en	broma,	señalando	en
dirección	 a	 un	 capataz.
Normalmente	 Pablo	 se
encargaba	de	visitar	la	mitad
de	 las	 obras	 mientras	 él
hacía	la	otra	parte	y	el	arduo
trabajo	de	escritorio,	pero	en
ausencia	 de	 su	 socio,	 ahora
todo	recaía	en	sus	manos—.



No	 queremos	 que	 nos	 pase
con	 esta	 obra	 lo	 que	 nos
viene	 pasando	 con	 todas	—
agregó	 en	 voz	 baja—.
Inspecciones.	 Son	 nuestra
pesadilla.
			—Entendido,	señor	Hagen
—asintió	el	hombre.
			Los	obreros	de	Nick	solían
ser	 gente	 que	 estaba	 feliz
con	 su	 trabajo,	 porque	 a
Nick	 le	 gustaba	 tenerlos
contentos.	 Excepto	 algunos
sindicalistas	que,	de	acuerdo
con	 lo	 que	 Nick	 pensaba,
siempre	 sembraban	 la
semilla	 de	 la	 discordia,	 sus
empleados	 no	 renegaban	 de



sus	 condiciones	 de
contratación,	 que	 eran	 muy
buenas.	Además,	los	jefes	no
eran	 inalcanzables,	 se
mantenían	 cerca	 y	 en
contacto	 con	 ellos,
conversaban	 y	 hasta
bromeaban	 juntos,	 y	 eso	 les
aportaba	 más	 confianza.
Jamás	 habían	 recibido	 un
trato	 diferente	 porque	 eran
obreros	 y	 no	 ingenieros	 o
arquitectos,	 ni	 se	 habían
sentido	relegados.
			Nick	le	palmeó	el	hombro
y	le	dio	las	gracias.
		 	—Por	eso	confío	en	usted
—le	 dijo.	 Le	 gustaba	 hacer



sentir	 a	 sus	 empleados
importantes,	 porque	 lo	 eran,
sin	ellos	nada	funcionaría—.
Nos	vemos	mañana.
	 	 	 El	 sonido	 de	 una
perforadora	 interrumpió	 la
conversación	 que,	 de	 todos
modos,	ya	se	había	dado	por
terminada.	 Entonces	 Nick
alzó	una	mano	en	el	 aire	 en
gesto	 de	 saludo	 y	 el	 obrero
respondió	 del	 mismo	 modo
antes	 de	 volver	 al	 trabajo.
Tal	 como	 su	 jefe	 le	 había
indicado,	 se	 puso	 el	 casco
amarillo	para	dar	el	ejemplo
a	sus	compañeros.
			Nick	cruzó	la	calle	hasta	la



plaza	 Roma.	 Se	 internó	 por
uno	 de	 los	 caminos	 para
acortar	la	distancia	entre	él	y
su	 auto,	 que	 había	 quedado
en	un	estacionamiento	por	la
avenida	 Eduardo	Madero,	 y
mientras	 pensaba	 en	 la	 obra
que	 visitaría	 la	 hora
siguiente,	 el	 destino
intervino	 otra	 vez	 en	 sus
planes.
	 	 	 Lavinia	 alzó	 la	 cabeza
como	 por	 un	 designio.
Tembló	 de	 pies	 a	 cabeza
cuando	 a	 escasos	metros	 de
distancia,	vio	parado	a	Nick.
Tragó	con	fuerza,	 las	manos
se	le	transformaron	en	puños



apretados	 y	 sudorosos	 a	 los
costados	 del	 cuerpo.	 El	 no
dejaba	 entrever	 sus
emociones,	 pero	 había
sufrido	 el	 mismo	 sobresalto
que	 Lavinia.	 Casi	 parecía
que	 se	 habían	 encontrado
con	 un	 fantasma	 y	 no	 con
una	ex	pareja.
	 	 	 Fue	 él	 quien	 desechó
rápido	 esas	 sensaciones	 que
lo	 habían	 dejado	 paralizado
y	se	aproximó.	Nick	siempre
había	sido	más	veloz,	para	él
ocultar	 las	 emociones
resultaba	 mucho	 más
sencillo	que	para	ella	porque
estaba	 acostumbrado	 a



hacerlo.
			Aunque	pudo	moverse,	no
pudo	hablar.	Estaba	cerca	de
Lavinia,	 pero	 mudo.	 Aquel
sentimiento	 era	 demasiado
fuerte,	 muy	 difícil	 de
dominar:	 lo	 llenaba	 por
completo.	 Teniéndola	 cerca,
no	 podía	 existir	 el	 vacío,
parecía	 que	 jamás	 hubiera
existido.
	 	 	 —Hola	 —alcanzó	 a
pronunciar	 en	 voz	 baja	 y
pausada.
	 	 	 —Hola	 —respondió
Lavinia.	 Se	 hacía	 evidente
que	 su	 respiración	 estaba
agitada,	 que	 el	 corazón	 le



latía	 tan	 rápido	 que	 todavía
temblaba.
	 	 	 Las	 miradas	 se	 hallaron
después	 de	 una	 ardua
búsqueda.	 Lavinia	 se
sorprendió	de	que	en	ningún
momento	 el	 gris	 azulado	 de
los	 ojos	 de	 Nick	 pretendió
ocultarle	nada.
	 	 	 —¿Cómo	 estás?	 —
preguntó	 él.	 Lavinia	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 su	 voz
también	sonaba	transparente,
distinta.
	 	 	 —B...	 bien	 —replicó—.
Acabo	de	verme	con	Carlos.
El	 doctor	 Dickinson	 —
corrigió.	Nick	 sonrió.	En	 su



rostro	 había	 paz,	 había
descanso.
	 	 	—Eso	 es	 muy	 bueno	—
reflexionó—.	 Yo	 vengo	 de
visitar	una	obra.
			Lavinia	se	forzó	a	sonreír.
	 	 	 —Supongo	 que	 eso	 es
bueno	 también	—dijo.	Nick
la	 notaba	 falta	 de	 ánimo,	 y
se	sintió	culpable.
			—¿Cómo	te	fue	con	lo	de
Javier?	—indagó.
	 	 	Nick	 era	 un	 buen	 amigo,
pensó	 Lavinia.	 Nada	 más.
Pero	al	menos	la	pregunta	le
recordó	 que	 la	 vida	 le
ofrecía	algo	por	primera	vez
en	muchos	 años	y	que	 tenía



motivos	 para	 seguir
adelante,	para	disfrutar.
	 	 	 —Bien	 —respondió.
Ahora	 sonreía	 de	 verdad—.
Quedamos	 en	 que
presentaría	 algunos	modelos
y	 él	 me	 dirá	 si	 podemos
incluirlos	 en	 su	 colección	 o
si	 requieren	 alguna
modificación.	 De	 elegirlos,
me	compraría	los	modelos	y
quizás	 hasta	 me	 dejaría
trabajando	 para	 él.	 ¿No	 es
genial?	 Gracias,	 Nick.	 Te
debo	 eso	 —se	 interrumpió.
Se	puso	seria	de	pronto—.	Y
otras	 cosas	 más...	 —dijo
recordando	 el	 asunto	 de



Josué.
	 	 	 Nick	 también	 sonrió.
Lavinia	pensaba	que	se	veía
tan	 apuesto	 con	 el	 juego	 de
luces	 y	 sombras	 de	 los
árboles	 dándole	 de	 lleno	 en
la	 cara,	 los	 hoyuelos	 que	 se
le	 formaban	 sobre	 la	 boca
cuando	 sonreía	 y	 la	 mirada
risueña,	que	sintió	que	podía
robarle	un	beso,	 como	en	 la
pista	 de	 baile	 del	 Paradise.
Pero	 se	 contuvo.	 Se	 limitó
porque	 Nick	 ya	 no	 le
pertenecía.	 Jamás	 lo	 había
hecho,	en	realidad.
	 	 	—No	me	 debés	 nada	—
replicó	 él—.	 Soy	 yo	 el	 que



te	 debe	 demasiado	—siguió
diciendo	 con	 aire
melancólico.	 Tuvo	 que
tomar	una	honda	inspiración
antes	 de	 continuar—.	 Lo
siento,	Lavinia,	de	verdad.
	 	 	 Lavinia	 frunció	 el	 ceño.
¡Que	 él	 no	 se	 atreviera	 a
pedirle	disculpas!
	 	 	—¿Por	 qué?	—preguntó.
Se	 enterraba	 ella	 misma	 la
daga.
			—Patricia	y	yo...
	 	 	—Cállate,	 por	 favor	—lo
interrumpió	 alzando	 una
mano	 en	 gesto	 preventivo.
Pensó	que	volvería	a	sentirse
ofendida,	 como	 cuando



había	 entendido	 que	 él	 le
obsequiaba	 ropa	 para	 callar
su	conciencia	culpable,	pero
a	 cambio	 solo	 pudo	 sentir
amor.	Un	amor	inmenso	que
era	 tan	 generoso	 como	 para
dejarlo	 ir—.	 No	 tenes	 que
pedirme	 perdón	 por	 eso	 —
asumió—.	 Está	 bien.	 Tanta
gente	 pasa	 por	 la	 vida
buscando	 y	 buscando	 algo
que	 jamás	 encontrará...	 —
Nick	 suspiró;	 llena	 su
mirada	 de	 esa	 blanca
criatura	 que	 le	 robaba	 el
corazón—.	 Vos	 lograste
hallarlo	 y	 nada	 debe
importarte	 más	 que



conservar	 eso	 que	 todos
buscan	 pero	 pocos	 pueden
encontrar:	 la	 felicidad.	 Si
ella	 es	 tu	 felicidad,	 sos	 en
verdad	 muy	 afortunado,
como	 todos	 dicen.	 Y	 no
podés	dejarla	pasar.
	 	 	 Lavinia	 volvía	 a	 sonreír
sin	 tapujos,	 sin	 temores	 ni
falsas	esperanzas.	Sonreía	de
verdad	 y	 él,	 abrumado	 por
su	 generosidad,	 sentía	 que
podía	elevarla	en	el	aire,	dar
vueltas	con	ella	en	medio	de
la	 plaza	 y	 gritarle	 todo	 lo
que	guardaba	dentro.	Habría
sido	 lindo,	 pero	 lo	 hizo	 a
medias.



			—Sos	tan	buena,	Lavinia...
—expresó	 con	 admiración
—.	La	más	buena	de	todas.
	 	 	 —Pero	 eso	 no	 es
suficiente,	 Nick	 —lo
interrumpió	 ella,	 compasiva
—.	 No	 se	 puede	 pasar	 la
vida	 al	 lado	 de	 alguien	 solo
porque	 es	 una	 buena
persona.	 La	 vida	 es	 tan
corta...	 —pensaba	 en	 su
padre,	 pensaba	 en	 ella
misma—.	 Si	 tenés	 la	 suerte
de	 haber	 llenado	 tu	 espíritu
con	ella,	no	podés	dejarla	ir.
No	importa	 lo	que	digan	los
demás,	 no	 importa	 quién
esté	 en	 tu	 contra,	 tan	 solo



vivilo.	Vivilo.
			—Sos	mi...	amiga.
	 	 	Nick	 no	 podía	 hablar.	 Se
había	 quedado	 sin	 palabras,
como	el	día	 en	que	 la	había
conocido,	 viendo	 en	 esos
ojos	 verdes	 solamente
futuro.	 ¿Podía	 acaso	 vivir
sin	 el	 pasado?	 ¿Dónde	 lo
encontraría	 si	 no	 era	 en
Patricia?
	 	 	 Muchos	 pensamientos
surcaron	 la	 mente	 de	 Nick
en	ese	breve	instante.	Y	él	se
estremeció	 pensando	 que,
cuando	 muriera,	 todos	 ellos
se	 perderían	 en	 el	 silencio:
una	 tiendita	 que	 se	 llamaba



Ensueños	 extraviada	 en	 la
inmensidad	 del	 mundo,	 lo
nerviosa	 que	 Lavinia	 se
ponía	mientras	 le	mentía,	 el
temblor	de	sus	dedos	cuando
le	 tomaba	 las	 medidas.	 No
eran	 más	 que	 pequeños
puntos	 en	 la	 eternidad	 del
tiempo,	 pero	 para	 él
significaban	el	universo.
			Sonrió	embelesado	con	los
recuerdos,	 que	 eran	 el
presente	 que	 todavía	 podía
asir	 con	 solo	 estirar	 una
mano.
	 	 	 —Gracias	 —dijo	 a
cambio,	inmóvil.
			Como	ella	no	quería	que	él



notara	 sus	 lágrimas,	 bajó	 la
cabeza.	Por	eso	apenas	pudo
ver	que	un	zapato	brilloso	y
negro	 se	 le	 acercaba;	 lo
demás	 la	 tomó	por	sorpresa.
Fueron	 los	 brazos	 de	 Nick,
que	 la	 rodearon	 y	 la
apretaron	 contra	 el	 firme
torso	masculino.
			Nick	percibió	que	Lavinia
temblaba,	 sin	 dudas
experimentaba	 las	 mismas
sensaciones	 que	 él,	 y
también	 otras	 que	 jamás
diría,	 que	 morirían	 en	 su
silencio.
¡Jamás,	 jamás	 podré	 ser	 tu
amiga!,	 clamaba	 el	 corazón



de	Lavinia,	pero	a	cambio	se
limpió	 la	 nariz	 con	 la	mano
que	le	había	quedado	pegada
a	la	cara	y	murmuró:
			—Siempre	voy	a	estar	para
vos.	Siempre	—se	notaba	en
su	 voz	 que	 lloraba.	 No
habría	 querido	 que	 eso
sucediese,	 pero	 tampoco
podía	evitarlo.
	 	 	 Nick	 cerró	 los	 ojos	 para
sentir	 con	 mayor	 plenitud
cómo	 su	 alma	 retornaba	 al
cuerpo,	la	calidez	de	Lavinia
se	 la	 devolvía.	 ¿Cómo	 vivir
sin	 esa	 llama?	 ¿Cómo
apagar	algo	que	 le	quemaba
por	dentro?



	 	 	 Lavinia	 temió	 no	 poder
irse	 nunca	 más	 de	 aquellos
brazos	 que	 debían	 acunar	 a
otra,	por	eso	se	apartó	de	él,
y	 Nick	 permitió	 que	 lo
hiciera.
			—Te	deseo	lo	mejor,	Nick,
de	 verdad	 —dijo	 ella
secándose	las	mejillas.
	 	 	—Y	yo	a	vos,	Lavinia	—
replicó	él—.	Te	lo	merecés	y
sé	que	lo	conseguirás.
	 	 	 Ella	 agradeció	 con	 un
ligero	asentimiento.
	 	 	 —Me	 tengo	 que	 ir	 —
anunció—.	Adiós.
			Nick	descubrió	que	si	ella
no	 lo	 hacía,	 él	 jamás	 se



hubiese	 despedido.	 ¿Qué
pretendía,	pasar	 la	 eternidad
ahí,	 estancado	 en	 medio	 de
una	plaza,	como	si	ese	fuera
el	 único	 instante	 de	 todo	 su
tiempo?
	 	 	 —Adiós	 —devolvió	 la
cortesía	con	las	manos	en	los
bolsillos	y	no
	 	 	 $e	 molestó	 en	 moverse
mientras	 Lavinia	 daba	 unos
pasos	atrás.
			Ella	alzó	la	mano	en	gesto
de	 saludo	 y	 él	 respondió	 de
la	 misma	 manera.	 Entonces
Lavinia	se	volvió	y	comenzó
a	caminar	con	prisa	en	busca
de	 huir	 de	 su	 mirada.



«Llamame»,	 susurró.
«Llámame,	 por	 favor,	 decí
mi	nombre»,	soñó.	«Decí	mi
nombre...»
	 	 	Nick	 sintió	 una	 urgencia,
una	 llamada	 interior	 que	 lo
hizo	 dar	 un	 paso	 al	 frente.
Abrió	 la	 boca,	 iba	 a
nombrarla,	pero	se	contuvo.
	 	 	 Lavinia	 desandaba	 los
pasos	 que	 la	 habían
conducido	 hacia	 él,	 iba	 en
dirección	 contraria	 a	 la	 que
debía	 llevar.	 Resultaba
evidente	 que	 deseaba
escapar	de	la	fuente	de	daño,
y	 Nick	 sabía	 que	 era	 él
porque,	 al	 estar	 herido,	 solo



podía	herir.	Era	involuntario,
no	lo	hacía	a	conciencia.
	 	 	Bajó	 la	 cabeza.	No	podía
seguir	 siendo	 tan	 cruel	 y
egoísta	 con	 Lavinia,	 que	 no
era	más	 que	 una	 víctima	 de
sus	 vaivenes	 emocionales,
de	 sus	 fallidos	 intentos	 por
volver	a	ser	quien	era.
	 	 	 Descubrió	 con	 pesar	 que
eso	 jamás	 sucedería,	 nunca
volvería	 a	 ser	 él	 mismo.	 El
tiempo	 había	 pasado	 y	 ni
siquiera	 Patricia	 podría
devolverle	 su	 pasado.
Entonces	la	dejó	ir.	Dejó	que
Lavinia	 se	 alejara	 como	 se
alejaban	 los	 pájaros	 en	 el



cielo	 presagiando	 una
tormenta	 y	 el	 futuro	 se
perdía	 entre	 las	 sombras	 de
los	árboles.
	 	 	Esa	noche	se	había	citado
con	 Patricia	 y	 después	 ella
se	 iba	 a	 mudar	 a	 su
departamento,	 aprovechado
la	 ausencia	 de	 Horacio
Lowenstein.	 Iba	 a	 dejarlo
como	 había	 pretendido
dejarlo	 a	 él.	 Volvería	 a	 ser
su	 esposa,	 como	 siempre
debió	haber	sido.
	 	 	 Tal	 como	 habían
convenido,	 a	 las	 nueve
estuvo	 en	 el	 resto-bar.	 En
lugar	 de	 ir	 a	 beber,	 habían



acordado	 una	 cena.	 Nick
pensó	 que,	 dadas	 las
circunstancias	 de
reconciliación	 marital,	 se
trataría	 de	 un	 encuentro
íntimo,	pero	fue	llegar	al	bar
y	 descubrir	 que	 todas	 esas
hipótesis	 no	 eran	 más	 que
falsos	 conceptos	 que
siempre	 había	 albergado
respecto	de	Patricia.	Que	era
una	mujer	 hecha	 y	 derecha,
que	 era	 la	 mejor	 mujer	 del
mundo.	¡La	mejor	mujer	del
mundo!	Patricia	no	era	nada
más	 que	 un	 pequeño	 punto
en	 la	 inmensidad	 de	 su
universo,	 un	punto	oscuro	y



siniestro,	 antes	 que
luminoso.
			No	le	molestó	la	actitud	de
la	 mujer,	 sino	 el	 hecho	 de
verse	obligado	a	pasar	largas
horas	 rodeado	 de	 gente	 que
no	 aportaba	 nada	 a	 su	 vida,
gente	 que	 en	 realidad
aborrecía.
	 	 	 Ella	 estaba	 sentada	 a	 la
mesa,	 rodeada	 de	 su	 gran
cantidad	de	amigos	entre	los
que	 hablaba	 y	 se	 reía	 y	 se
llevaba	 un	 trozo	 de	 carne	 a
la	 boca.	 Era	 grotesca,	 era
hipócrita,	 era	 mala,	 pensó
Nick,	 pero	 aun	 así	 avanzó.
Seguiría	hasta	el	 final,	hasta



tocar	 fondo,	 hasta	 las
últimas	 consecuencias,
porque	 la	 caída	 hacia	 el
abismo	era	el	único	modo	en
que	Nick	sabía	ascender	con
más	fuerza	después,	como	el
ave	fénix	que	siempre	había
sido.	 Solo	 descendiendo	 al
infierno	 se	 alcanzaba	 el
cielo.
	 	 	Ocupó	 la	 silla	 que	 estaba
junto	 a	 la	 de	 Patricia,	 que
había	estado	esperándolo.
	 	 	 —Hola	 —masculló	 con
desagrado	 a	 los	 demás
integrantes	de	la	larga	mesa.
Algunos	 respondieron	 con
una	inclinación	de	la	cabeza,



otros	 ni	 se	 molestaron	 en
notar	su	llegada.
	 	 	 —Llegaste	 tarde	 —le
reclamó	ella.
			—Dijimos	a	las	nueve.
	 	 	 —Te	 mandé	 un	 mensaje
de	 texto	para	 que	 estuvieras
a	 las	 ocho	 y	 media	 —Nick
no	 contestó.	 No	 había
mirado	 el	 celular	 en	 toda	 la
tarde—.	 Gracias	 que	 pude
reservarte	 un	 lugar.	Apúrate
a	 ordenar,	 que	 ya	 deben
estar	 por	 traer	 nuestros
pedidos.
			Nick	no	se	negó	a	ordenar,
pero	 sí	 a	 cruzar	palabra	 con
los	 demás	 invitados.	 Si	 le



preguntaban	 algo,	 que	 de
igual	 manera	 nunca	 era
demasiado	 elaborado,	 se
limitaba	 a	 responder	 con
monosílabos	 y	 a	 cortar	 con
la	 conversación	 lo	 antes
posible.
	 	 	 —Cambiá	 la	 cara	 ya
mismo	—le	 ordenó	 Patricia
por	lo	bajo—.	¿Qué	te	pasa?
	 	 	 Nick	 la	 miró	 incrédulo,
asqueado.	 Patricia	 solo	 se
preocupaba	 por	 quedar	 bien
con	 sus	 amigos,	 no	 por	 lo
que	 él	 estuviera	 sintiendo,
por	lo	que	él	deseara,	y	Nick
estaba	 harto	 de	 ceder	 e
ignorar.	 Hacía	 tiempo	 se



daba	 cuenta	 de	 que	 ya	 no
soportaba	 a	Patricia,	 pero	 el
hartazgo	 era	 toda	 una
novedad.
	 	 	 —Pensé	 que	 estaríamos
solos	 —masculló	 entre
dientes.
	 	 	—¿Cuál	 es	 el	 problema?
—respondió	 ella,	 como	 si
nada—.	 Son	 nuestros
amigos.
	 	 	 —No	 —la	 interrumpió
Nick	entrecerrando	 los	ojos,
que	 le	 ardían	 por	 el	 aire
viciado—.	 No	 son	 mis
amigos,	 Patricia,	 son	 los
tuyos.	 ¿Y	 sabés	 qué?	 En
realidad	 no	 quiero	 estar	 acá



—se	dispuso	a	levantarse	del
asiento	 al	 tiempo	 que
recogía	su	saco	del	 respaldo
de	la	silla—.	Me	voy	a	casa
—anunció.
	 	 	Patricia	 se	había	quedado
boquiabierta,	 sorprendida.
No	 tenía	 idea	 de	 cómo
controlar	a	Nick.	Al	parecer
las	técnicas	de	siempre	ya	no
servían,	y	ella	no	sabía	hacer
nada	más	que	herir.	Después
de	conquistar	con	el	cuerpo,
sabía	 retener	 con
humillaciones,	pero	no	podía
aplicar	 esa	 técnica	 delante
de	sus	amigos.
			Tomó	a	Nick	del	antebrazo



para	detenerlo.
	 	 	—No	quiero	 irme	 todavía
—le	espetó.
			—No	te	pedí	que	te	fueras
—replicó	él—.	Solo	te	avisé
que	me	voy.
	 	 	 Como	 algunos	 amigos
habían	 comenzado	 a
murmurar	 y	 ya	 los	 miraban
de	 reojo,	Patricia	 fingió	una
sonrisa	 y	 soltó	 el	 brazo	 de
Nick,	 quien	 sin	 esperar	 un
segundo	 ni	 despedirse,	 se
aproximó	a	la	puerta.
	 	 	—¡Esperame	 en	 el	 hotel,
amor!	—alcanzó	a	gritar	ella
antes	de	que	él	 se	 alejara	 lo
suficiente	 como	 para	 no



escucharla.
	 	 	 Nick	 la	 oyó,	 pero	 no	 se
volvió	para	 asegurarle	nada.
La	esperaría	en	el	hotel	solo
si	 tenía	 ganas.	 Patricia	 no
quería	ir	a	casa,	quería	ir	a	la
impersonal	habitación	de	un
hotel	porque	no	le	interesaba
una	familia,	ni	el	amor,	ni	él.
Patricia	 perseguía	 sus
propios	 intereses,	 que	 no
eran	 de	 ninguna	manera	 los
suyos.
			En	el	automóvil,	pensó	en
ir	 a	 casa	 como	 había
planeado,	 pero	 quería	 saber
hasta	 dónde	 podía	 llegar,
cuánto	más	 podía	 descender



si	 ya	 vagaba	 en	 el	 infierno
desde	hacía	años.	 Ir	al	hotel
sería	 un	modo	 de	 ponerse	 a
prueba,	 de	 indagar	 cuánto
desamor	 podía	 soportar,
cuánto	 era	 capaz	 de	 relegar
solo	 por	 derrotar	 a
Lowenstein.
			Ni	bien	abrió	la	puerta	del
cuarto,	 el	 aroma	 a	 las	 telas
limpias	 y	 a	 cortinas	 recién
planchadas	 le	 recordó	 la
pureza	 que	 podía	 encontrar
en	un	solo	 lugar,	ese	que	se
llamaba	Lavinia.
	 	 	«¿Acaso	no	lo	ves?	Estoy
vestida	 con	 tus	 cortinas»,	 le
había	 dicho	 ella.	 El	 poder



que	tenía	el	recuerdo	lo	hizo
sonreír.	 Con	 la	 espalda
apoyada	 en	 la	 puerta	 hurgó
en	 el	 bolsillo	 del	 saco	 en
busca	 de	 un	 cigarrillo,	 pero
se	acordó	de	otra	cosa	que	lo
previno	 de	 seguir
revolviendo	 entre	 las	 llaves
del	auto	y	el	encendedor.	«A
vos	 te	 hace	 mal	 y	 a	 mí	 no
me	 gusta	 besarte	 con	 olor	 a
cigarrillo».	Volvió	 a	 sonreír
como	 un	 tonto,	 como	 un
enamorado,	 y	 dejó	 ese
bolsillo	 en	 paz	 para	 buscar
algo	en	el	otro.
			De	allí	extrajo	un	paquete
de	 chicles	 para	 dejar	 de



fumar,	 abrió	 uno	 de	 los
envoltorios	 mientras
caminaba	hacia	la	cama	y	se
introdujo	la	goma	de	mascar
en	la	boca.	Se	sentó	sobre	el
colchón,	 alzó	 los	 pies	 y	 se
respaldó	 con	 las	 manos
detrás	 de	 la	 nuca.	 Se	 sentía
en	 paz,	 como	 si	 volviera	 a
ser	un	niño	y	en	su	mente	se
imprimieran	 solo	 buenos
recuerdos.
	 	 	 Hizo	 un	 globo	 que	 le
cubrió	 la	 boca,	 quería	 ver
cuán	 grande	 podía	 hacerlo,
si	conservaba	esa	facultad	de
su	 infancia	 que	 lo	 hacía
ganar	los	campeonatos	entre



sus	vecinitos.
	 	 	 «Deja	 de	 comer	 chicle,
que	se	te	pega	en	los	dientes
y	cuando	te	dormís	con	él	en
la	 boca	 lo	 perdés	 y	 después
lo	 tengo	 que	 remover	 del
pijama	 yo»,	 solía	 regañarlo
su	madre.	 El	 chicle	 era	 una
golosina	barata,	por	eso	se	la
pasaba	con	uno	en	la	boca	a
falta	 de	 chocolates	 o
alfajores.	 ¡Esos	 sí	 que	 eran
recuerdos	maravillosos!
	 	 	 En	 su	 departamento,
Lavinia	 dibujaba	 una	 blusa
con	 extraños	 cortes	 en	 las
mangas.	 Quería	 terminar
cuanto	antes	los	diseños	con



el	 estilo	 que	 le	 había
solicitado	 Javier	 y
confeccionar	 las	 prendas
para	 que	 fueran	 evaluadas.
Lo	hacía	 en	 compañía	 de	 la
radio,	 que	 aunque
presentaba	 la	 misma
programación	musical	que	la
noche	 anterior,	 porque	 era
automática,	 siempre	 le
gustaba.	 Disfrutaba	 los
clásicos	 de	 los	 ochenta.
Interrumpió	 su	 tarea	 para
atender	el	teléfono,	y	resultó
que	era	Fi.
	 	 	—¿Estabas	ocupada?	—le
preguntó.	Lavinia	se	encogió
de	hombros.



	 	 	—No	 sé	 qué	 responderte
porque	estaba	ocupada,	pero
no	es	algo	urgente	—dijo—.
No	me	 lo	 pidieron	 para	 una
fecha	 en	 especial,	 hasta
pareciera	 que	 me	 dieron
todo	 el	 tiempo	 del	 mundo
para	hacerlo,	 pero	 soy	yo	 la
que	quiere	terminarlo	rápido
y	 dejar	 de	 vivir	 en	 esta
incertidumbre.	 ¿Te	 acordás
de	 los	diseños	que	me	pidió
Javier	 Gonzaga?	 —no
esperó	 respuesta—.	 Bueno,
los	estaba	dibujando.
	 	 	 —¿Dibujás?	 —se
sorprendió	Fi.
	 	 	 —Sí,	 claro,	 se	 necesita



para	 el	 diseño	 de
indumentaria	 —asintió
Lavinia	 sonriente—.	 No	 es
por	 ser	 soberbia,	 pero	 lo
hago	bastante	bien.
	 	 	 —¡Qué	 maravilla!	 —
exclamó	la	otra	en	respuesta
—.	 Nick	 también	 dibuja
muy	bien.	De	hecho	dibujar
era	 su	 pasatiempo	 favorito
en	la	adolescencia.
	 	 	 —¿Ah,	 sí?	 —Lavinia	 se
sintió	 dichosa	 de	 que	 no	 se
le	 escapara	 una	 lágrima	 ni
una	 sonrisa	 melancólica	 al
hablar	 de	 Nick,	 sino	 que
experimentaba	 una	 extraña
satisfacción.	 No	 sabía	 por



qué—.	¿Y	qué	dibujaba?	—
se	interesó.
			—Historietas.
			—¡¿Historietas?!
			—¡Y	sí	que	lo	hacía	bien!
—alabó	 Fi—.	 Sin	 dudas	 su
mejor	 creación,	 una	 de	 las
más	complejas,	 fue	el	Señor
H.
	 	 	 —¿El	 Señor	 H?	 —rió
Lavinia.
	 	 	—¿No	 te	 suena	 de	 nada?
—bromeó	 la	 mujer—.
Siempre	 supe	 que	 era	 un
álter	 ego	 de	 él	 mismo	—de
pronto	 la	voz	de	Fi	 se	 tornó
triste,	 sombría—.	 Tengo
miedo	 por	 Nick,	 esa	 es	 la



verdad	—confesó.
	 	 	—Pero	yo	lo	vi	muy	bien
—contó	 Lavinia—.	 Me
cruce	con	él	hoy	en	la	plaza
Roma,	me	dijo	que	venía	de
verificar	 una	 obra.	 Lo	 vi
tranquilo,	 detenido	 en	 el
tiempo,	como	nunca	lo	había
visto	antes.	Hasta	parecía	en
paz.
	 	 	 Lavinia	 escuchó	 que	 Fi
tomaba	aire	por	la	boca.
			—Nick	es	muy...	inestable
—explicó	 la	 mujer.	 Lavinia
presintió	 que	 había	 dudado
sobre	 qué	 palabra	 utilizar
porque	 estaba	 escondiendo
algo.



	 	 	 —Eso	 ya	 lo	 sé	 —
respondió.
	 	 	 —No,	 no	 lo	 sabés	 —
aseguró	la	secretaria—.	Nick
sufrió	 mucho,	 no	 es	 como
vos	pensás.
	 	 	—¿Y	 qué	 sabés	 cómo	 lo
pienso	yo?
		 	—Estoy	segura	de	que	no
lo	pensás	de	este	modo.
	 	 	Se	produjo	un	 instante	de
silencio.	Desde	sus	primeras
conversaciones	 telefónicas
había	 sabido	 que	 Fi	 se
guardaba	 algo,	 pero	 no
imaginaba	 qué.	 Es	 que	 con
Nick	 nunca	 se	 sabía	 qué
pensar,	 eso	 era	 parte	 de	 su



misterio,	de	su	magia.
	 	 	—Decímelo	ya,	por	 favor
—pidió.
	 	 	—Nick...	sufre	a	veces	de
estados	depresivos.
	 	 	 Lavinia	 dejó	 escapar	 una
risita	de	incredulidad.
	 	 	 —¿Nick	 depresivo?	 —
repitió—.	No,	 eso	 no	 puede
ser.
	 	 	 —Pasa	 de	 la	 euforia	 al
llanto	 como	 podemos
cambiar	 de	 canal	 un
televisor.	 Creeme	 cuando	 te
digo	 que	 nada	 es	 lo	 que
parece,	 que	 Patricia
Colombo	lo	único	que	puede
hacer	por	 él	 es	devolverlo	 a



las	sombras	de	las	que	vos	lo
habías	 sacado.	 Rescatalo,
Lavinia	 —suplicó—.
Salvalo.
			—Yo	no	puedo	hacer	eso,
Fi	 —le	 contestó	 ella,	 triste
pero	 entera—.	 Nadie	 puede
hacerlo.	 Solo	 Nick	 puede
rescatarse	a	sí	mismo.
O

	 	 	 Patricia	 entró	 a	 la
habitación	 del	 hotel	 dos
horas	después	de	que	Nick	la
abandonara	 en	 el
restaurante.	 Se	 quitó	 el
abrigo	 de	 cuero	 rojo,	 lo
arrojó	en	el	sofá	junto	con	su



bolso	 y	 se	 quedó	 de	 pie
delante	de	la	cama.	Observó
a	 Nick	 ahí	 sentado,	 con	 la
mirada	perdida	en	un	rincón
del	cuarto,	y	se	deslizó	hacia
él	como	una	serpiente.
	 	 	 —¿Qué	 masticás?	 —le
preguntó,	 sugestiva.	 Como
toda	respuesta,	Nick	hizo	un
globo	 que	 le	 explotó	 sobre
los	labios—.	No	pretenderás
pasármelo	 como	 un
adolescente,	¿no?	Tiralo	a	la
basura	—ordenó.
	 	 	 Nick	 giró	 la	 cabeza	 y
escupió	 el	 chicle	 hacia	 un
costado	de	la	cama.	Su	boca
volvió	a	llenarse,	esta	vez	de



la	 lengua	de	Patricia,	que	 lo
besó	con	ahínco.
	 	 	 —Hagamos	 el	 amor	 —
sugirió	 sin	 apartarse	 de	 los
labios	 masculinos—.	 Puede
que	 esas	 extraordinarias
habilidades	 que	 tenés	 en	 la
cama	 me	 hagan	 olvidar	 un
poquito	lo	que	me	hiciste	en
el	 restaurante	—insinuó	a	 la
vez	que	deslizaba	una	mano
por	 el	 muslo	 de	 Nick,
cubierto	 por	 el	 pantalón	 de
vestir.	Él	no	la	miró.
	 	 	—Yo	 no	 te	 hice	 nada	—
dijo.
	 	 	—Eso	me	 pasa	 por	 tratar
con	criaturas.



	 	 	 Nick	 no	 iba	 a	 responder.
De	 haber	 querido,	 tampoco
habría	 podido	 hacerlo
porque	 Patricia	 le	 dio	 otro
beso	 apretado	 y	 caluroso,
uno	 con	 el	 que	 reclamaba
todo	 lo	que	él	alguna	vez	 le
había	dado.
	 	 	 —Besame	 —le	 ordenó
ella,
	 	 	 ¿Acaso	 no	 lo	 estaba
haciendo?,	 pensó	 Nick.	 No,
no	lo	hacía.	Estaba	disperso,
en	 otro	mundo,	 con	 la	 boca
floja	 y	 la	 lengua	 quieta,	 y
Patricia	 se	 daba	 cuenta,	 Sin
embargo,	 él	 no	 se	 esforzó
por	modificar	esa	situación.



	 	 	 En	 pocos	 minutos	 se
encontró	 desnudo	 sobre	 el
cuerpo	 de	 Patricia,
colocándose	un	preservativo
como	 si	 fuera	 un	 ser	 inerte.
Ella	 no	 podía	 quedar
embarazada,	 pero	 él	 se
prevenía	 de	 otras
enfermedades.	 Siempre
usaba	condón,	siempre.
	 	 	Nick	 no	 la	miraba	 a	 ella,
veía	 la	 nada	 sobre	 la	 mesa
de	 luz	 y	 en	 esa	 nada	 se
dibujaba	 el	 rostro	 de
Lavinia.	 No,	 de	 ninguna
manera	 estaba	 su	 alma	 en
esa	 situación,	 ni	 siquiera	 su
mente,	 apenas	 su	 cuerpo,



que	 respondía	 a	 instintos
básicos	 pero	 no	 a	 la
voluntad.
	 	 	 Patricia	 ya	 no	 le	 exigió
que	la	besara,	ni	siquiera	que
la	 mirase.	 Nick	 siguió	 el
curso	 de	 la	 situación	 con	 la
vista	extraviada	en	su	propio
mundo	 y	 hasta	 dejó	 de
moverse	 por	 un	 momento
sin	 darse	 cuenta.	 Lo	 supo
solo	porque	ella	 le	apretó	el
brazo	y	le	exigió:
	 	 	—Movete,	Nicolás.	 ¿Qué
pasa?	¿El	pre-infarto	te	dejó
débil?
	 	 	 Entonces	Nick	 se	movió.
Sin	 pasión,	 sin	 goce,	 sin



espíritu.	 Por	 fin	 se	 detuvo
cuando	 escuchó	 que	 ella
había	 terminado	 de	 gritar.
Nick	 no	 llegó	 a	 atravesar
barrera	alguna	de	placer.	Ese
rato	 que	 tuvo	 sexo	 con
Patricia	 fue	 como	 prestarle
el	 cuerpo	 a	 una	 dama	 para
que	se	entretuviese.	Lo	había
pasado	 millones	 de	 veces
mejor	con	las	prostitutas.
			Del	mismo	modo	disperso
salió	del	interior	de	la	mujer
y	se	respaldó	de	nuevo	en	la
cama.	 Se	 sacó	 el
preservativo	vacío	y	después
volvió	a	quedarse	así,	quieto
y	 entretenido	 con	 su	 nada,



que	para	él	lo	era	todo.
	 	 	Lavinia	sonreía	cuando	él
la	 abrazaba.	 Lavinia	 tenía
cosquillas	en	todo	el	cuerpo.
Lavinia	 soñaba	 que	 Héctor,
el	héroe,	era	un	enano.
			Nick	sonrió.	La	sonrisa	se
convirtió	 en	 una	 suave
música	 que	 abandonó	 su
garganta	 en	 medio	 del
silencio.
	 	 	 —¿De	 qué	 te	 reís?	 —le
espetó	 la	 molesta	 voz	 de
Patricia.	 Nick	 no	 le	 prestó
atención.
	 	 	 Lavinia	 se	 pintaba	 los
labios	 con	 brillitos.	 Lavinia
le	 tenía	 miedo	 al	 viento.	 A



Lavinia	 no	 le	 gustaba	 el
dentífrico	blanco.
	 	 	 Nick	 se	 preguntó	 qué
estaba	 haciendo	 de	 su	 vida,
malgastando	 el	 tiempo	 al
lado	 de	 una	 mujer	 a	 la	 que
no	amaba.	Pensó	en	qué	 iba
a	 ser	 de	 él	 al	 lado	 de
Patricia,	 infeliz	 hasta	 que
ella	lo	abandonase	de	nuevo.
	 	 	Volvía	a	convivir	con	esa
mujer.	 ¿Y	 después	 qué?,	 se
preguntó.	 ¿Qué	 había
después	 de	 esa	 cima?	 Más
indiferencia.	 Más	 dolor.
¿Cuánto	 más	 podía
descender?	 ¿Cuánto	 más
podía	 soportar?	 ¿Acaso



hacía	 falta?	 ¿No	 era	 ese	 el
final,	 no	 era	 ese	 el	 infierno
en	su	grado	más	profundo?
			—Lo	pasaba	mejor	con	mi
marido	 —rió	 Patricia,
interrumpiendo	 sus
pensamientos.	Reía	sola.
	 	 	 —¿Qué?	 —Nick	 de
verdad	 no	 la	 había
escuchado,	 le	 hizo	 la
pregunta	 solo	 por
amabilidad.	 Tampoco	 era
cuestión	 de	 que	 un	 ser
humano	 le	 hablara	 y	 él	 lo
pasara	por	alto,	su	madre	no
lo	 había	 criado	 para	 ser	 así
de	 maleducado.	 Patricia
soltó	una	carcajada.



	 	 	 —Mmm...	 —gimió—.
Que	 sos	 fuerte,	 firme	 y
atractivo	—dijo—.	Y	que	es
increíble	 la	 experiencia	 que
adquiriste	mofándote	de	esas
chiquilinas.	 ¡Me	 hiciste
volar!
			¿Volar?	¿Ese	sexo	vacío	y
ausente	 hacía	 volar	 a
Patricia?	Nick	no	respondió.
	 	 	—Y	que	 lo	 pasaba	mejor
con	mi	marido	 es	 lo	 que	 le
dije	 a	 Horacio	 antes	 de
dejarlo	 —continuó	 diciendo
ella.	 Volvió	 a	 reír	 con	 un
mido	espasmódico—.	Perdió
sus	dotes	de	buen	amante,	se
convirtió	 en	 un	 viejo



puritano	 siendo	 que	 antes
hasta	 le	 gustaba	 que	 se	 la...
—se	 interrumpió	 para	 hacer
un	 gesto	 con	 las	 manos—.
Vos	sabés.	Hasta	le	entregué
mi	culo.	Imaginate,	¡ahora	a
veces	 ni	 siquiera	 lograba
mantener	 su	penecito	de	pie
para	 penetrarme	 por
adelante!
	 	 	Nick	sintió	asco.	 Imaginó
el	 motivo	 por	 el	 cual	 aquel
hombre	 había	 perdido	 hasta
la	 capacidad	 de	 mantener
una	 erección:	 las	 exigencias
y	demandas	de	Patricia.	Ella
lo	habría	torturado	tanto	con
sus	 reclamos	 de	 alcoba	 que



él	 habría	 llegado	 a	 tal
extremo	de	 tensión	y	miedo
de	 no	 satisfacerla	 que	 la
concentración	 lo	 habría
abandonado	 por	 completo,
como	 a	 él	 lo	 habían
abandonado	 una	 vez	 las
ganas	 de	 bailar.	 La	 había
sacado	barata.
	 	 	 Además,	 ahora	 podía	 ver
con	 claridad	 que	 ella	 no
tenía	 escrúpulos	 y	 que,	 por
lo	visto,	era	 también	egoísta
y	 perniciosa.	 No	 tenía
reparos	 en	 hablar	 con	 él	 de
su	 intimidad	 con	 Horacio
Lowenstein,	 no	 se
preguntaba	 si	 le	 dolía	 o	 si



quería	 que	 ella	 le	 contara
esas	 cosas,	 como	 si	 nada
hubiera	pasado,	como	si	ir	y
venir	 de	 una	 cama	 a	 la	 otra
fuera	 lo	 más	 normal	 del
mundo.	 Y,	 para	 colmo,
abandonando	 a	 los	 amantes
destrozados.	Patricia	 solo	 se
ocupaba	de	ella	misma	y	los
demás	 podían	 morirse	 sin
obtener	de	ella	una	sola	gota
de	 atención	 verdadera,	 ni
una	sola	actitud	honesta.
	 	 	 Podía	 ver	 todo	 con	 tanta
claridad	 que	 se	 atemorizaba
de	 haber	 elegido	 vivir
engañado	 tantos	 años,	 todo
porque	eso	era	más	fácil	que



arriesgar	 los	 sentimientos.
Todo	 porque	 se	 había
olvidado	 de	 que,	 por	 más
que	se	esforzase	por	fingirse
diferente,	 siempre	 sería	 ese
niño	 adulto	 que	 no	 tuvo
infancia	al	que	le	gustaban	el
sexo	como	manifestación	del
alma,	 la	 comida	 casera	 y	 el
amor.	 De	 convicciones
profundas,	 con	 una	 visión
filosófica	 de	 la	 vida	 y
anhelante	 de	 recibir	 y	 dar
afecto.
	 	 	 Patricia	 no	 le	 despertaba
ira,	 ni	 ilusiones,	 ni	 mucho
menos	cariño.	Ya	ni	siquiera
la	 quería	 para	 vengarse	 de



Lowenstein,	que	ahora	no	le
parecía	 más	 que	 otra
víctima,	otro	Nick.
	 	 	 Y	 descubrió	 que	 todavía
era	 joven.	 Supo	 que	 estaba
vivo.
			¿Quién	era	él?
			Un	actor.	Una	fantasía.	El
peor	enemigo	de	sí	mismo.
			¿Qué	era	su	vida?
	 	 	 Una	 obra	 de	 teatro	 que
había	llegado	a	su	fin.	Había
caído	el	telón.
	 	 	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 se
incorporó.	 Revolvió	 las
sábanas	 hasta	 dar	 con	 su
bóxer	negro.	Una	vez	que	lo
tuvo	puesto	volvió	a	sentarse



a	 la	 orilla	 de	 la	 cama	 para
ponerse	 los	 pantalones.
Patricia	se	cruzó	de	brazos.
	 	 	 —¿A	 dónde	 vas?	 —
interrogó	con	voz	feroz.
	 	 	—A	casa	—respondió	 él.
Las	 palabras	 habían	 sonado
bruscas,	 duras,	 con	 esa	 voz
ronca	 que	 a	 veces	 se	 le
escapaba	de	adentro.
	 	 	 —¡Ah,	 no,	 Nick!	 —
reclamó	Patricia	y	luego	dio
una	 orden—.	 Yo	 no	 me
quiero	ir	todavía.	Nos	vamos
más	tarde.
	 	 	 —No	 dije	 que	 nos
fuéramos	 a	 ir	 —repuso	 él
calzándose	 los	 zapatos,	 sin



perder	una	gota	de	paciencia
—.	Dije	que	me	voy.
	 	 	 Se	 puso	 de	 pie	 para
prenderse	 el	 pantalón.
Patricia	 saltó	 de	 la	 cama,
arrancó	 las	 sábanas	 blancas
y	 con	 ellas	 se	 cubrió	 su
desnudez,	 que	 por	 primera
vez	la	incomodaba.
			—¿Qué	decís?	—bramó.
	 	 	—Lo	que	oís	—replicó	él
buscando	 la	 camisa—.	 Que
me	voy,	Patricia.	Me	voy.
	 	 	—¡No	podés	 irte!	—gritó
la	mujer.
			—¿Por	qué	no?	—Nick	ya
se	 prendía	 los	 primeros
botones.



	 	 	 —Porque	 tenés	 que	 irte
conmigo.
			—Que	tengo	que	irme	con
vos...	—repitió	él.	No	podía
creer	 la	 ingenuidad	 de	 esa
mujer.
	 	 	 —¡Volvemos	 a	 vivir
juntos!	 —reclamó	 ella	 con
un	 grito.	 Nick	 no	 perdió	 la
calma.
			—Ya	no.
	 	 	 Como	 él	 se	 alejaba,
Patricia	cambió	de	sector	en
la	 cama	y	 quedó	 sentada	 en
la	orilla	trasera	del	colchón.
	 	 	—¿Cómo	 que	 ya	 no?	—
bramó	colérica.
	 	 	 —Ya	 no,	 Patricia	 —



respondio	 el	 de	 pie	 delante
de	 ella—.	 No	 quiero	 vivir
con	 vos	 —soltó	 con
naturalidad—.	No	te	amo.
	 	 	 Las	 palabras	 retumbaron
en	lo	oídos	de	Patricia	como
el	 repiquetear	 de	 un	 tambor
errático.
			—¡Pero	yo	ya	abandone	a
Horacio!	 —dijo—.	 ¡Tengo
mis	 valijas	 en	 otra
habitación	 de	 este	 mismo
hotel!
	 	 	—Ese	 es	 tu	 problema	—
respondio	Nick,	indiferente.
			—¿Cuál	es	el	jueguito?	—
ella	 comenzaba	 asonar
hiriente,	 pretenciosa,	 pero	 a



Nick	 ya	 no	 lo	 afectaba—.
Sentate	—ordenó.
			—Me	voy.
	 	 	 Nick	 se	 colocó	 el	 saco
sobre	 un	 hombro.	 Patricia
cayó	presa	de	 su	 altanería	y
de	 la	 única	 verdad	 que,	 de
todas	 las	que	 se	desvelaban,
alcanzaba	 a	 comprender:
Nick	 no	 se	 había	 acostado
con	Catalina	Lowenstein	por
ella,	 pero	 si	 acababa	 de
acostarse	 con	 ella	 por
Lavinia	Dickinson.
	 	 	 —Creí	 que	 habías
cambiado,	 que	 te	 habías
hecho	 hombre,	 Nicolás	 —
comenzó	 con	 sus	 insultos.



Sabía	 que	 Nick	 odiaba	 su
nombre	 completo	 y	 creyó
que	 odiaba	 sentirse
vulnerable	como	el	niño	que,
en	 efecto,	 era,	 por	 eso	 le
decía	 esas	 cosas.	 Pero	 con
ello	no	hizo	más	que	dar	otra
patética	 muestra	 de	 su
desesperación	 por	 ver	 su
capricho	burlado.
			—No	me	importa,	Patricia
—le	 respondió	 él—.	No	me
importa	 no	 haber	 cambiado,
¡si	nunca	quise	hacerlo!
	 	 	 —¡No	 sos	 más	 que	 el
mismo	perdedor	de	siempre!
—ella	 siguió	 destilando
veneno—.	 ¡Un	niño	 incapaz



de	 satisfacer	 a	 una	 mujer!
¡El	hijo	de	una	sirvienta	que
solo	 puede	 tener	 contenta	 a
una	 costurera	 de	 la	 misma
calaña	 que	 su	 madre!	 —
Patricia	 soltó	 una	 carcajada.
Nick	 se	 iba	 hacia	 la	 puerta
—.	¡Pobre	niñito	que	no	fue
amado!
	 	 	 Él	 se	 volvió	 sin	 prisa	 ni
dolor,	 sereno	 como	 nunca
antes.
	 	 	—No	me	 llames	—pidió
en	 un	 tono	 de	 voz	 bajo	 y
pausado—.	 Voy	 a	 bloquear
tus	números.
			La	puerta	se	cerró	sin	que
Patricia	 pudiera	 reaccionar.



Nick	 la	 ignoraba.	 Nick	 le
había	 dicho	 que	 no	 la
amaba,	Nick	 la	 abandonaba.
Nick	 se	acercó	al	mostrador
de	 la	 recepción	 del	 hotel	 y
habló	al	empleado.
	 	 	 —Puede	 disponer	 de	 mi
habitación	—anunció—.	 No
la	tomaré	más.
			—¿Algún	problema	con	el
hotel,	 señor?	—se	 preocupó
el	joven.
			—Ninguno	—explicó	Nick
con	 la	 misma	 amabilidad
que	 los	 empleados	del	 hotel
siempre	 habían	 mostrado
hacia	 él—.	 Es	 un	 lugar
excelente,	 tan	 solo	 no	 la



quiero	 más.	 Puede	 cobrarse
los	 gastos	 producidos	 hasta
esta	 noche.	 Si	 la	 salida	 se
produce	mañana	después	del
horario	 dispuesto	 por
ustedes	para	el	abandono	del
cuarto,	 esos	 gastos	 ya	 no
correrán	por	mi	cuenta.
			Patricia	no	se	movió	de	la
habitación.	 Nick	 volvería.
Tenía	 que	 hacerlo,	 no
toleraría	 perderla.	 Pero	 eso
no	 ocurrió.	 Despertó	 a
mediodía,	 sola	 como	 se
había	 dormido,	 y
comprendió	entonces	que	ya
no	tenía	a	Nick,	pero	todavía
le	quedaba	Horacio.



	 	 	 Se	 dirigió	 a	 la	 habitación
donde	 había	 dejado	 sus
valijas	 y	 luego	 se	 encaminó
a	la	planta	baja	para	salir	del
hotel.	 Se	 aproximaba	 a	 la
puerta	 de	 salida	 cuando
alguien	 la	 llamó	 y	 tuvo	 que
volverse.
			—¿Qué	pasa?	—interrogó,
altiva.	 Enseguida	 visualizó
el	 papel	 que	 le	 extendía	 el
conserje.
			—Su	cuenta.
	 	 	 ¡Cómo	era	posible!	 ¡Nick
ni	 siquiera	 había	 pagado	 la
cuenta	 de	 las	 habitaciones!
Extrajo	 sus	 tarjetas	 de
crédito	y	entregó	la	primera,



la	 dorada.	 El	 sistema	 no	 la
aceptó.	Entregó	las	otras	tres
que	 tenía,	 pero	 ninguna
funcionó.	 Le	 pareció
extraño.	¡Solo	eso	le	faltaba,
que	 Horacio	 las	 hubiera
cancelado!	 Terminó
pagando	 con	 el	 único
efectivo	del	que	disponía.
			Llegó	a	la	casa	del	country
de	Pilar	cargando	 las	valijas
que	el	 taxista	no	 se	molestó
en	recoger.	Buscó	la	llave	de
su	 casa,	 la	 metió	 en	 la
cerradura,	 pero	 no	 daba	 la
vuelta.	 Pensó	 que	 se	 había
equivocado	 de	 llave,	 miró
las	otras	dos	que	pendían	del



aro	 plateado,	 pero	 no,	 todo
estaba	 en	 orden,	 esa	 era	 la
que	 abría	 la	 puerta	 de
entrada.
	 	 	 Probó	 otra	 vez.	 Nada.
Tocó	el	timbre.
			Pensaba	que	se	encontraría
con	Norma,	la	mucama,	pero
fue	Horacio	quien	 la	 recibió
sin	 pestañear.	 No	 se
esperaba	 que	 él	 estuviera
allí,	pensó	que	se	hallaba	en
su	casa	de	Estados	Unidos.
	 	 	 —¿Qué	 estás	 haciendo
acá?	—bramó	 ella.	 Todavía
sentía	 que	 tenía	 derecho	 a
regañar,	exigir	y	manipular.
	 	 	 —Eso	 es	 lo	 que	 me



pregunto	yo	respecto	de	vos
—espetó	Horacio	sin	piedad.
	 	 	 —¿Cambiaste	 la
cerradura?
	 	 	 —Por	 supuesto	 que
cambié	 la	 cerradura.	 ¿Qué
pensabas,	que	ibas	a	entrar	y
salir	de	mi	casa	como	entrás
y	 salís	 de	 camas	 ajenas?
Olvídate,	 Patricia.	 Ya	 te
denuncié	 por	 abandono	 de
hogar	 y	 no	 podés	 volver.
¿Qué	 pasó,	 Hagen	 se	 burló
de	 vos	 y	 tampoco	 te	 quiere
más?
			Patricia	ardió	de	ira.
	 	 	 —¡Viejo	 de	 mierda!	 —
exclamó.



			—¡Puta!	—replicó	él,	y	le
cerró	la	puerta	en	la	cara.	Si
Hagen	 la	 había	 dejado
también,	 ese	 era	 su	 día	 de
suerte.
	 	 	 Patricia	 se	 quedó
anonadada,	en	silencio.
	 	 	 —Horacio...	 —masculló
con	 voz	 dulce,	 suave—.
Cariño...
			No	obtuvo	respuesta.



Capítulo	27	

EL	 domingo,	 a	 pesar	 de
haber	negado	su	asistencia	al
encuentro	 que	 habían
organizado	 sus	 alumnos
egresados	de	 la	universidad,
Nick	 se	 encontró
conduciendo	 su	 automóvil
rumbo	 a	 la	 casa	 quinta
donde	 le	 habían	 indicado
que	se	reunirían.
			Sorprendió	a	todos	con	su
llegada	 y	 los	 chicos	 lo
sorprendieron	a	él,	porque	ni
bien	 dos	 o	 tres	 de	 ellos	 lo



vieron	 acercarse	 por	 el
camino	de	 tierra	 después	de
haber	 dejado	 el	 coche	 a
cierta	 distancia,	 corrieron	 a
saludarlo.	 Casi	 todos	 los
profesores	 invitados	 habían
aceptado	 el	 encuentro,	 él
había	 sido	uno	de	 los	pocos
en	 decir	 que	 no	 concurriría,
y	 fue	 el	 único	 en	 deshacer
esa	palabra.
	 	 	 Nick	 había	 comprendido
que	 nada	 en	 la	 vida	 era
estático,	nada	era	predecible
ni	 debía	 ser	 tan	 categórico.
La	 ingeniería	 no	 siempre
servía	 para	 el	 corazón.	 La
combinación	 perfecta	 era



razón	 y	 arte,	 él	 mismo	 lo
había	 asegurado,	 razón	 y
pasión.
	 	 	 —¡Qué	 bueno	 que	 haya
venido!	 —exclamó	 uno	 de
los	 alumnos	 que	 se	 le	 había
acercado.
	 	 	 Nick	 le	 devolvió	 la
amabilidad	 con	 una	 sonrisa.
Lo	 quería.	 Quería	 a	 sus
alumnos,	hasta	ese	día	no	se
había	dado	cuenta.
	 	 	 —Mira,	 mamá	 —habló
una	 chica	 al	 oído	 de	 su
madre—.	 Ese	 que	 ves	 ahí
era	 mi	 profesor	 de
Estructuras.
	 	 	 La	 madre	 alzó	 ambas



cejas.
	 	 	—Mmm...	¡Qué	lindo!	—
exclamó.
	 	 	—¡Mamá!	—la	 regañó	 la
hija.
	 	 	—Decime	 que	 vos	 nunca
lo	pensaste.
	 	 	La	hija	 rió	antes	de	hacer
su	propia	confesión.
			—Todo	el	tiempo.

	 	 	 Muchos	 Alumnos	 se
acercaron	 a	 Nick	 con	 sus
padres,	 querían	 que	 lo
conocieran.	 Nick	 casi	 no
parecía	 el	 mismo	 que	 había
sido	para	ellos	todo	el	curso,
se	 mostraba	 tímido	 y



retraído	ante	los	halagos	que
todos	 le	 proferían,	 humilde,
callado.
	 	 	 Entre	 esos	 chicos	 y	 sus
familias,	 también	 quería
acercarse	 Tomás	 junto	 a	 su
padre,	 pero	 Nick	 no	 le	 dio
tiempo	 porque	 fue	 él	 quien
se	aproximó	a	ellos.
			—Achával	—lo	llamó	a	su
espalda.	 El	 chico	 volteó,
pálido	de	nervios.
	 	 	 —S...	 Señor	 Hagen	 —
murmuró.	 Luego	 abrió	 la
ronda	 para	 que	 su	 familia
viera	a	Nick—.	Papá,	este	es
mi	 profesor	 de	 Estructuras,
el	Ingeniero	Nicolás	Hagen.



	 	 	 El	 padre	 de	 Tomás,	 un
sujeto	alto	y	fuerte,	extendió
la	mano	hacia	Nick,	quien	la
estrechó.
	 	 	 —Es	 un	 orgullo	 para
nosotros	 que	 un	 hombre
como	 usted	 haya	 sido
profesor	 de	 nuestro	 hijo	 —
manifestó	 con	 genuino
agradecimiento—.	 Él	 nos
habló	mucho	de	usted.
	 	 	Nick	miró	de	inmediato	a
Tomás,	 que	 se	 moría	 de
vergüenza	 por	 lo	 que	 le
parecía	 una	 metida	 de	 pata
de	 su	 padre.	 Claro	 que	 no
tenía	 idea	 de	 la	 dimensión
que	 esas	 palabras	 habían



cobrado	para	su	profesor.
	 	 	 Nick	 se	 quedó	 callado,
estudiando	 los	 ojos	 de
Achával.	No	lo	había	sabido
hasta	 ese	 instante,	 pero	 sin
dudas	 la	 vida	 de	 Tomás
tampoco	había	sido	fácil.	Se
hacía	 evidente	 que	 provenía
de	 una	 familia	 que	 habría
hecho	mucho	 sacrificio	para
que	 él	 estudiara,	 y	 eso	 lo
desarmó.
	 	 	Ese	chico	 lo	admiraba,	 lo
supo	 enseguida,	 y	 se
preguntó	 cómo	 se	 le	 habían
pasado	 por	 alto	 tantas
miradas	 iguales	 que	 había
recibido	 a	 lo	 largo	 de	 su



carrera.
	 	 	 «Porque	 yo	 lo	 escucho...
Le	presto	atención»,	recordó
que	 le	 había	 dicho	 Tomás.
Un	 extraño	 en
representación	 de	 muchos
otros	 que	 le	 habían
expresado	 pensamientos
similares.	Otros	alumnos,	los
repartidores	de	la	pizzería	de
Juan,	 los	 miembros	 del
gobierno	cuando	presentó	su
proyecto	del	puente,	colegas,
clientes.
			Le	pareció	la	gloria.	Había
esperado	 escuchar	 esas
palabras	de	boca	de	su	padre
treinta	 y	 cuatro	 años,	 sin



darse	 cuenta	 de	 que	 a	 falta
de	 un	 admirador,	 tenía
cientos.	 Ese	 tipo	 de	 halagos
tenían	el	mismo	o	más	valor
si	 partían	 desde	 la
honestidad	que	 llevaba	 a	un
desconocido	 a	 manifestar
semejantes	 sentimientos
hacia	 otro	 extraño	 que	 si
partían	de	la	boca	de	alguien
que	nunca	lo	había	valorado.
Quizás	 él	 jamás	 había
formado	 siquiera	 parte	 de
los	deseos	de	su	padre.
			Y	con	la	única	razón	de	la
mirada	 y	 las	 palabras	 de
aquel	alumno,	Nick	perdonó.
	 	 	 «No	 vivas	 pidiendo



explicaciones	 a	 la	 vida.	 No
guardes	 rencor	 en	 tu
corazón,	 porque	 eso
amargará	 tus	días»,	 recordó.
Como	 en	 todo,	 su	 madre
había	 tenido	 razón.	 Podía
perdonar	 a	 Octavio	 por	 no
haber	 sabido	 comunicarse,
por	 no	 haberlo	 deseado.
Podía	hacerlo	él.
	 	 	 ¿Qué	 ejemplo	 daba	 a	 sus
alumnos,	que	eran	como	sus
hijos	 postizos?	 ¿Qué
ejemplo	 les	daría	a	partir	de
ahora?
	 	 	 —El	 orgullo	 es	 mío	 —
replicó	al	padre	de	Tomás,	y
le	 dio	 al	 chico	 una	 palmada



en	 el	 hombro,	 como	 habría
hecho	 con	 un	 hijo	 suyo—.
Estoy	seguro	de	que	será	un
arquitecto	 brillante	 porque
fue	un	alumno	excelente.
	 	 	 Oír	 que	 su	 profesor	 más
admirado	decía	eso	de	él	y	el
hecho	de	que	el	pecho	de	su
padre	 se	 hinchiera	 de
orgullo,	 emocionó	 a	Tomás,
que	 en	 ese	 momento	 no
pudo	 evitar	 sonreír,	 todavía
un	poco	colorado.
	 	 	—Mi	 hijo	 es	 arquitecto...
—comentó	 el	 padre	 del
chico	 con	 orgullo—.	 Y	 yo
apenas	soy	un	obrero.
			Nick	le	sonrió.



	 	 	 —¡Y	 qué	 arquitecto!	 —
exclamó—.	 Es	 más,	 tengo
una	oferta	laboral	para	él	—
soltó,	 ahora	 muy	 serio.	 Ya
había	 pensado	 antes	 en	 esa
idea,	 pero	 se	 le	 ocurrió	 que
ese	era	el	momento	indicado
para	hacérsela	 saber.	Tomás
no	 cabía	 en	 su	 asombro	 y
tampoco	 su	 padre—.	 Claro
que	 todo	 dependerá	 de	 su
interés	en	trabajar	conmigo.
	 	 	 Nick	 decía	 «trabajar
conmigo»,	 nunca	 «trabajar
para	 mí».	 Además	 pensaba
que	 podía	 ayudar	 a	 otros,
como	 alguna	 vez	 habían
hecho	Fi	y	Pablo	con	él.



	 	 	—Sí...	—contestó	 Tomás
con	 la	 voz	 atrapada	 en	 un
sueño.	 Nick	 supo	 que	 el
chico	 no	 podía	 hablar,	 no
porque	 no	 tuviera	 nada	 que
decir,	sino	porque	estaba	tan
emocionado	 que	 se	 le	 había
olvidado	el	vocabulario.
			—En	ese	caso,	llamá	a	mi
oficina	 mañana	 —indicó
entregándole	 una	 tarjeta—.
O	 cuando	 estés	 disponible.
Mi	secretaria	te	asignará	una
entrevista.
			—Gracias	—dijo	el	padre.
	 	 	 —Oh,	 sí,	 gracias,	 señor
Hagen	—replicaron	la	madre
y	Tomás	casi	al	unísono.



			—No	tienen	que	darme	las
gracias	—respondió	Nick—.
Su	hijo	se	lo	supo	ganar.
	 	 	 Después	 de	 decir	 eso,	 se
alejó.	 Aunque	 pronto	 fue
incluido	 en	 otra	 rueda	 de
conversación,	no	pudo	dejar
de	 abstraerse	 de	 aquella
realidad,	 todavía	 prendado
de	la	otra.
			Tomás	y	su	padre	miraban
la	 tarjeta	 que	 él	 acababa	 de
entregarles	y	 leían	sus	datos
con	la	boca	un	poco	abierta,
con	 los	 ojos	 todavía
redondos	y	mojados.
	 	 	—Tengo	 trabajo,	papá	—
supo	 que	 Tomás	 decía.	 El



padre,	 henchido	 de	 orgullo,
le	dio	un	abrazo.
	 	 	 La	 satisfacción	 que
experimentó	 Nick	 ante	 esa
escena	 lo	 dejó	 perplejo,
acobardado.	 Hacía	 tiempo
que	 no	 se	 sentía	 de	 ese
modo.
	 	 	 Nick	 descubrió	 que	 no
todos	 los	 padres	 eran	 como
el	 suyo,	que	él	no	 tenía	que
ser	como	Octavio,	que	podía
ser	 feliz	 si	 llevaba	 esa
felicidad	 a	 otros	 padres	 y	 a
otros	 hijos	 cuya	 relación
fuese	 distinta	 de	 la	 que	 él
había	 tenido	 con	 su	 padre.
Este	jamás	lo	había	abrazado



ni	se	había	sentido	orgulloso
de	 él.	 Nunca	 le	 había	 dicho
una	sola	palabra	de	aliento	o
de	admiración,	sin	embargo,
ya	 no	 le	 hacían	 falta.	 No
todos	los	muchachos	sufrían
lo	 mismo	 que	 él,	 y	 eso	 le
bastaba.	 Sus	 hijos	 no
sufrirían	 lo	mismo	que	 él,	 y
eso	lo	complacía.
	 	 	 ¿Cómo	 no	 abrazar	 a	 una
criatura	 con	 los	 ojos	 verdes
de	 Lavinia,	 o	 a	 una	 nenita
con	 su	 cabello	 rubio?
¿Cómo	 no	 imaginarse
llevándolo	 o	 llevándola
sobre	los	hombros	a	recorrer
la	 casa	 linda	 y	 grande	 que



les	 compraría?	 ¿Cómo	 no
imaginarse	 dando	 una
merecida	 reprimenda	 a	 un
adolescente	 que	 en	 lugar	 de
estudiar	 matemáticas	 se	 la
pasara	jugando	a	la	pelota?
			¿Cómo	no	querer	hijos	con
Lavinia,	 si	 ella	 le	 llenaba	 el
alma	 de	 esa	 felicidad	 que
jamás	 pensó	 que	 le	 estaba
destinada?	 Él,	 el	 que	 no
podía	 o	 no	 sabía	 ser	 feliz,
ahora	 se	 sentía	dichoso	 solo
con	observar	el	abrazo	de	un
hijo	 y	 un	 padre	mientras	 en
su	mente	 se	 tejía	 la	 fantasía
de	dar	un	abrazo	propio.	No
como	hijo,	sino	como	padre.



	 	 	 —¿Piensa	 aceptar	 la
cátedra	en	el	posgrado,	señor
Hagen?	 —le	 preguntó	 una
de	 las	 jovencitas	 que	 lo
rodeaban.
	 	 	—Sí,	 supongo	 que	 sí	—
respondió	 Nick
abandonando	 sus
pensamientos—.	 Solo
porque	 se	 trata	 de
superestructuras,	 porque
bien	saben	que	jamás	podría
haber	 enseñado	 algo
relacionado	 con	 seguridad	 e
higiene.
	 	 	 Los	 chicos	 rieron	 con	 la
broma	 tan	 típica	 de	 su
profesor;	todos	sabían	de	los



resultados	 desastrosos	 que
arrojaban	 las	 inspecciones
que	 hacían	 a	 sus	 obras.	 Por
más	 esfuerzo	 que	 él	 pusiera
en	 hacerlo	 bien,	 había	 algo
que	 lo	ataba	a	esa	desgracia
eterna	 que	 era	 la	 seguridad
en	 el	 trabajo,	 aunque	 jamás
ningún	 empleado	 suyo
hubiera	 sufrido	 un	 rasguño.
Quizás	 no	 lo	 hacía	 tan	mal,
después	 de	 todo.	Quizás	 los
inspectores	 a	 veces	 se	 la
agarraban	 con	 su	 punto
débil.
			—En	ese	caso,	nos	vamos
a	volver	a	ver	—expresó	uno
de	 los	 chicos	 que	 lo



rodeaban—.	No	pensábamos
cursar	 esa	 materia	 si	 usted
no	tomaba	esa	cátedra.
			Nick	se	lo	quedó	mirando.
No	 podía	 creer	 que	 tanto
reconocimiento	 siempre
hubiera	 estado	 ahí	 y	 él	 lo
hubiera	 pasado	 por	 alto.
Atreverse	 a	 aceptarlo	 lo
llenaba	 de	 orgullo,	 lo	 hacía
sentir	 vivo.	 Él	 transmitía
saberes,	 pero	 sentía	 que
estaba	 en	 deuda	 con	 sus
alumnos,	 porque	 estos	 le
habían	dado	mucho	más.	Le
otorgaban	 paz,	 energía,
felicidad.	 Cuando	 estaba
frente	a	la	clase,	era	fiel	a	sí



mismo.
	 	 	 Se	 hacía	 evidente	 que	 no
solo	 era	 bueno	 para
construir,	 sino	 también	 para
enseñar,	 siempre	 lo	 había
sido.	De	chico	aprendía	algo
en	 la	 escuela	 y	 ya	 quería
explicárselo	a	su	madre,	que
siempre	 lo	 escuchaba	 atenta
y	amorosa.
	 	 	 «Cuando	 sea	 grande,	 te
voy	a	llevar	a	dar	una	vuelta
en	 uno	 de	 estos»,	 le	 había
prometido	 Nick	 señalando
un	 lindo	 barco	 que	 había
pegado	 en	 la	 carpeta	 de
Ciencias	 Naturales.	 Tenía
que	explicar	cómo	flotaba	en



el	 agua.	 Ella	 le	 había
revuelto	el	cabello	y	le	había
sonreído.
			Él	siempre	la	llevaba	a	dar
una	 vuelta	 en	 su	 barco.	 La
llevaba	en	el	alma.
O

	 	 	 En	 la	 cocina	 de	 Cristina,
Lavinia	batía	huevos	en	una
cubeta	 mientras	 su	 madre
untaba	una	tartera.
	 	 	 —¿Me	 vas	 a	 contar	 qué
pasó	 con	 el	 ingeniero	 ese
con	 el	 que	 salías	 en	 las
revistas?	 —preguntó	 la
mujer.
			—Ya	no	salgo	con	él,	te	lo



dije	 —respondió	 Lavinia
después	de	dudar.
	 	 	 —¿Fue	 por	 Josué?	 —
interrogó	 Cristina	 a
continuación—.	 Si	 fue	 por
Josué,	Lavinia,	no	deberías...
	 	 	 —No	 —se	 apresuró	 a
responder	 ella.	 Su	 madre
parecía	dispuesta	a	enfrentar
otra	 vez	 a	 ese	 mal	 hombre
porque	 ella	 volviera	 con
Nick,	 eso	 la	 sorprendió—.
No	 fue	 por	 Josué	—explicó
—.	 Lo	 que	 pasó	 con	 él	 me
hizo	 tomar	 la	 determinación
más	 rápido,	 pero	 la	 verdad
es	que	yo	ya	sabía	que	iba	a
tener	 que	 dejar	 a	Nick.	 ¿Ya



está	 bien	 de	 batido?	 —
pretendió	 cambiar	 de
conversación	 inclinando	 la
cubeta	hacia	su	madre.
	 	 	—Falta	 un	 poco	 más	—
dijo	 la	 mujer—.	 ¿Te
engañó?
			—No.
	 	 	 —Quiérase	 o	 no,	 fue
mejor	que	lo	dejaras.
	 	 	 Lavinia	 dejó	 quieta	 la
cuchara	y	la	miró.
			—¿Por	qué	lo	decís?	—se
interesó.	Cristina	se	encogió
de	hombros.
			—Los	hombres	como	esos
tienen	 una	 sola	 intención
con	 las	 mujeres	 como



nosotras	 —aseguró	 Cristina
mientras	 hacía	 la	manteca	 a
un	ladeo	y	asentaba	la	fuente
sobre	la	mesada—.	Los	ricos
se	 burlan	 de	 las	 muchachas
pobres.
	 	 	 Lavinía	 alcanzó	 a
vislumbrar	la	raíz	de	muchos
prejuicios	injustos	que	había
sostenido	 hacia	 Nick	 y
pensó	 que	 quizás	 esos
mismos	 pensamientos	 eran
los	 que	 no	 le	 habían
permitido	 comprenderlo	 a
pesar	 de	 lo	 veladas	 que
siempre	 resultaban	 sus
confesiones.	 De	 todos
modos,	 no	 podía	 culpar	 de



ello	 a	 su	 madre.	 Desde
pequeña	 se	 había	 criado	 en
un	barrio	en	el	que	los	ricos
se	veían	 como	 seres	de	otro
planeta.
	 	 	 —No	 —respondió	 con
seguridad,	 haciendo	 alarde
de	 una	 envidiable
convicción.	 Se	 sentía
tranquila,	 segura—.	 Se
burlaba	 de	muchas	mujeres,
pero	 de	 mí	 no.	 Nick	 elegía
muy	bien	 con	quien	dormir,
yo	 fui	 un	 accidente	 en	 sus
cálculos,	algo	que	se	escapó
de	 su	 control,	 pero	 por
suerte	 para	 él,	 ya	 terminó.
No	hablemos	más,	por	favor.



¿Vuelco	 la	 mezcla	 en	 el
molde?
			Cristina	la	respetó.
	 	 	 —No	 —respondió.
Hablaba	 de	 la	 masa—.	 El
secreto	 de	 que	 mis
bizcochuelos	salgan	tan	altos
es	 que	 siempre	 los	 bato	 un
poco	 más.	 Me	 lo	 enseñó	 tu
abuela.
O

	 	 	 El	 lunes,	Nick	 entró	 a	 la
oficina	 temprano	y	 saludó	 a
Fi	 con	 una	 sonrisa	 radiante.
La	 mujer	 lo	 notó	 de
inmediato.	 No	 era	 para
menos,	 nunca	 lo	 había	 visto



así	desde	que	era	un	chico.
			—¿Pero	qué	te	tiene	de	tan
buen	 humor	 esta	 mañana?
—preguntó.	 Se	 hacía
evidente	 que	 Nick
presentaba	 un	 buen	 humor
sincero,	 no	 como	 el	 que
mostraba	 desde	 hacía	 tanto
tiempo.
	 	 	 —Muchas	 cosas	 —
generalizó	 él—.	 Entre	 ellas,
que	estoy	a	punto	de	cumplir
un	 pequeño	 sueño	 a	 una	 de
las	 personas	 más
importantes	de	mi	vida.
	 	 	 Si	 algo	 privó	 a	 Fi	 de
mascullar	 un	 insulto
pensando	 en	 que	 la	 persona



a	 la	 que	 se	 refería	Nick	 era
Patricia,	fue	el	hecho	de	que,
de	 haber	 sido	 así,	 presentía
que	 él	 no	 habría	 lucido	 tan
transparente.	Se	notaba	en	el
aire	 que	 Nick	 se	 sentía
satisfecho.
			Fi	tragó	con	fuerza,	lo	que
arrancó	otra	sonrisa	a	su	jefe
quien,	 a	 diferencia	 de	 ella,
hablaba	 como	 el	 hombre
más	tranquilo	del	mundo.
	 	 	 —Me	 refiero	 a	 vos	 —
aclaró	 tras	 haberle	 leído	 la
mente.
			—¡Oh!	—se	sorprendió	Fi
con	 una	 mano	 en	 el	 pecho,
tanto	 por	 la	 apertura	 con	 la



que	 Nick	 le	 manifestaba	 un
sentimiento	 como	 por	 la
intriga.	 ¿Cuál	 podía	 ser	 ese
sueño	de	ella	que	él	ansiaba
cumplir,	 si	 ya	 la	 había
mandado	 decenas	 de	 veces
al	crucero	y	otros	viajes?
	 	 	 Nick	 no	 la	 hizo	 esperar
para	 decírselo.	 Extrajo	 del
bolsillo	un	papel	y	lo	asentó
sobre	el	escritorio.
			—Bloquea	estos	números,
por	 favor.	Serán	 los	 últimos
que	bloquees	en	tu	vida	—se
alejó	antes	de	que	Fi	pudiera
leer	 el	 papel	 que	 le	 había
entregado—.	 Que	 lo
disfrutes.



	 	 	 Al	 encontrarse	 con	 los
teléfonos	 de	 Patricia,	 Fi	 se
sintió	 tan	 feliz	 que	 gritó
entre	 risas.	 De	 verdad
acababa	 de	 cumplir	 un
sueño.
	 	 	 Desde	 ese	 momento	 en
adelante,	 la	 mañana	 se
presentó	 agitada.	Con	Pablo
recién	llegado	de	su	segunda
luna	de	miel	y	la	promesa	de
que	había	 tomado	en	cuenta
el	pedido	de	Nick	acerca	de
un	ahijado,	las	cosas	podrían
haberse	 aliviado	 un	 poco,
pero	eso	no	sucedió.
	 	 	 En	 primera	 instancia,
porque	 Uyardo	 volvió	 a



llamar	a	Nick	para	pasarle	el
parte	 de	 ciertos	 avances	 en
su	 proyecto.	 Aunque
continuaba	 trabajando,	 se	 lo
notaba	 desanimado.	 Sabía
que	 si	 el	 proyecto	 se
cancelaba,	se	perdía	un	gran
trabajo,	 pero	 no	 servía	 para
mentir,	y	menos	a	Nick,	que
siempre	había	 sido	 tan	buen
empleador.
	 	 	 —No	 entiendo	 para	 qué
seguimos	 con	 esto	 si
Lowenstein	 ya	 debe	 estar
planeando	 la	 presentación
oficial	 de	 nuestra	 idea,	 pero
con	su	marca	—dijo	a	modo
de	lamento.



			—No	me	voy	a	retirar	—le
respondió	 Nick—.	 Jamás	 lo
hice	en	ninguna	cosa	que	me
haya	propuesto	en	la	vida,	y
tampoco	 lo	 pienso	 hacer
ahora.	 Llegaremos	 hasta	 el
final,	 cueste	 lo	 que	 cueste.
Uyardo	 no	 se	 sentía	 tan
entusiasmado	como	él.
	 	 	—Sé	que	nos	enviás	 todo
lo	 que	 podés,	 pero	 sin	 el
dinero	 de	 los	 japoneses	 la
cosa	se	hace	cuesta	arriba	—
replicó.
	 	 	 —No	 importa	 cuánto
tiempo	 nos	 lleve	 —le
recordó	 Nick—.	 Y	 si
Lowenstein	 sale	 al	 mercado



con	la	que	había	sido	nuestra
idea,	ya	 se	me	ocurrirá	 algo
más	que	nos	diferencie,	algo
que	 nos	 haga	 mejores.	 No
quiero	 que	 pienses	 en	 esas
cosas,	 seguí	 adelante	 como
veníamos	 que	 yo	 me	 ocupo
de	lo	demás.
	 	 	 Uyardo	 no	 sonó	 tan
convencido	 ni	 optimista
como	Nick,	pero	asintió.
			—Está	bien,	sí.	Se	hará	lo
que	 digas.	 Sos	 el	 jefe,	 ¿no?
Nick	 entrecerró	 los	 ojos.	 Se
preguntaba	 si	 convenía
remover	 algo	 ya	 enterrado
en	el	pasado,	pero	le	pareció
que	 si	 deseaba	 cerrar	 un



círculo,	 tenía	 que	 hacerlo
por	 completo,	 sin	 dejar
grietas.	 De	 modo	 que
decidió	 corroborar	 sus
sospechas.
	 	 	 —Decime	 una	 cosa	 —
pidió—.	 Cuando	 los
japoneses	 se	 comunicaron
con	vos	para	anunciarte	que
se	 retiraban	 del	 proyecto,
¿no	te	dijeron	nada	más?
	 	 	—¿Algo	que	 no	 te	 hayan
dicho	 cuando	 te	 llamaron	 a
vos?	 —quiso	 aclarar	 el
hombre,	 confundido.	 —Sí,
algo	más,	lo	que	sea.
			—N...	no	—dudó	Uyardo.
Nick	casi	podía	ver	cómo	se



encogía	de	hombros	del	otro
lado	de	la	línea.
	 	 	 —Algo	 acerca	 de	 cómo
pudo	haberse	filtrado	nuestra
información	—explicó	 Nick
para	limitar	las	posibilidades
—.	Tengo	una	sospecha	y...
	 	 	 —¡Ah,	 sí,	 eso	 sí!	 —lo
interrumpió	 el	 otro—.	 Me
dijeron	que	 les	 pareció	muy
deshonesto	 de	 tu	 parte	 no
haberles	 advertido	 que	 la
mujer	 con	 la	 que
conversaban	 tenía	 algo	 que
ver	con	Lowenstein.
	 	 	—La	mujer	 con	 la	 que...
conversaban	—repitió	 Nick,
sacudido	 por	 la



confirmación	 de	 su
sospecha,	 pero	 no
asombrado.	 No	 entendía
cómo	no	se	había	interesado
por	esa	información	antes.
	 	 	 —Sí,	 «la	 que	 vestía
siempre	 de	 rojo»	 —Uyardo
repitió	la	información	que	le
habían	dicho	los	japoneses	y
luego	guardó	silencio.
	 	 	 Nick	 tampoco	 habló.
Siempre	 lo	 supo	 en	 su
interior:	 Lavinia
posiblemente	 no	 hablara
inglés	 y	 para	 comunicarse
con	 los	 japoneses	 era
necesario	 hacerlo.	 Por	 eso
desde	 el	 primer	 momento



había	 sospechado	 de
Patricia.	 Era	 ella	 quien	más
cerca	 estaba	 de	 Lowenstein
y	 quien	 podía	 gozar
arruinando	 un	 negocio
ajeno;	 si	 arruinaba	 vidas,
¡qué	 más	 daba	 un	 negocio!
Lo	 arruinaría	 solo	 por
sentirse	 poderosa,	 solo	 por
diversión.	 Pero	 que	 los
estúpidos	 de	 los	 japoneses
no	 hubieran	 sabido	 guardar
un	 secreto	 corporativo	 se	 le
hacía	 imposible.	 Excepto,
claro,	 que	 Patricia...	 se
hubiera	acostado	con	alguno
de	ellos.
	 	 	 Nick	 rió.	 ¡Qué	 puta!,



pensó	después.	Y	 esa	 fue	 la
última	 vez	 que	 Patricia
Colombo	 se	 cruzó	 por	 su
mente	fuera	de	su	voluntad.
	 	 	 Una	 hora	 más	 tarde,
recibió	 otro	 llamado	 que	 le
anunció	 Fi.	 Era	 de	 Ernesto
Echegaray,	el	responsable	de
una	 marca	 de	 ropa	 que
pisaba	 fuerte	 en	 el	 mercado
local.
	 	 	 —Me	 preguntaba	 si
pudiera	 contactarme	 con	 su
novia,	 la	 diseñadora	 —
explicó	 el	 hombre—.	 Nos
gustó	el	modelo	que	lució	en
la	fiesta	en	la	que	nos	vimos
y	queremos	ver	más	material



de	ella.
	 	 	 Una	 sonrisa	 luminosa
embelleció	 el	 rostro	 juvenil
de	Nick.	Asintió	 en	 silencio
antes	de	responder.
	 	 	 —En	 este	 momento	 se
encuentra	 en	 un	 viaje	 de
negocios	 —mintió.	 A
medias—.	Pero	nos	vamos	a
reencontrar	 pronto.	 En
cuanto	 la	 vea,	 le	 doy	 su
número.
	 	 	 —Vamos	 a	 estar
agradecidos.
			Después	de	tomar	nota	del
número	 del	 sujeto,	 Nick	 se
respaldó	 en	 el	 asiento,	 puso
los	 brazos	 detrás	 de	 la	 nuca



y	 con	 una	 sonrisa	 vaga	 en
los	 labios	 supo	 que	 era
tiempo	 de	 dar	 el	 siguiente
paso.	 ¿Qué	 estaba
esperando?	 Tendría	 que
acostumbrarse	 a	 una	 esposa
muy	 solicitada	 en	 el
ambiente	 de	 la	 moda	 y	 que
dejara	 desperdigados	 por	 la
casa	 retazos	 de	 tela,	 tijeras,
alfileres.	Arte.	Arte	 puro	 en
una	 vida	 rígida	 y	 racional
como	la	de	un	ingeniero.
La	pareja	perfecta,	pensó.
	 	 	Fi	dio	dos	golpecitos	a	 la
puerta	y	entró	a	la	oficina	de
Nick	sin	esperar	su	permiso.
Estaba	apresurada.	Se	acercó



al	escritorio	con	dos	carpetas
marrones	 y	 un	 papel
amarillo,	 esos	 en	 los	 que
tomaba	nota	de	los	mensajes
que	 dejaba	 la	 gente	 cuyo
llamado	no	accedía	a	su	jefe.
	 	 	 —Este	 es	 el	 contrato	 de
los	 Emiratos	 —comenzó	 a
explicar	 al	 tiempo	 que
asentaba	 la	 primera	 carpeta
sobre	 el	 escritorio—.	 Dice
Gregorio	que	 lo	 revises	y	 le
anotes	 qué	 agregados	 o
modificaciones	 requerís	 —
Gregorio	 Hurtado	 era	 el
abogado	 que	 se	 ocupaba	 de
esos	 asuntos.	 Nick	 solo
escuchó	 el	 nombre,	 porque



al	resto	no	le	prestó	nada	de
atención.
			—Fi	—dijo.
	 	 	 —Esta	 otra	 carpeta
contiene...	 —siguió	 ella,
pero	 él	 la	 interrumpió	 de
nuevo.
			—¡Fi!
	 	 	 Ella	 por	 fin	 se	 calló	 y	 lo
miró,	expectante.
			—¿Qué?	—preguntó.
	 	 	 —Necesito	 que	 me
ayudes.
	 	 	 La	 serenidad	 de	 Nick
abrumó	 a	 la	 secretaria.	A	 él
le	brillaban	los	ojos,	no	se	le
borraba	la	sonrisa	de	la	cara.
Sin	 embargo,	 el	 tema



Patricia	 Colombo	 todavía
lograba	 atemorizar	 a	 la
mujer.	 Terna	 miedo	 de	 que
su	 jefe	 se	 hubiera
arrepentido	 de	 bloquear	 los
números	de	esa	harpía	y	que
el	 ida	 y	 vuelta	 entre	 ellos
volviera	a	empezar.	Siempre
empezaba.
	 	 	 —Nick...	 —comenzó	 a
hablar.	 Iba	 a	 excusarse	 si	 el
asunto	se	trataba	de	Patricia,
con	 quien	 Nick	 iba	 y	 venía
todo	 el	 tiempo,	 pero	 él	 la
interrumpió	 otra	 vez.	 No
quería	 que	 Fi	 sufriera
incertidumbre,	 por	 eso	 soltó
las	 palabras	 como	 le



vinieron	 a	 la	 mente,	 con
naturalidad,	 sin	 cálculos	 ni
premeditación.
	 	 	 —Quiero	 a	 Lavinia
conmigo.
	 	 	 El	 corazón	 de	 Fi	 dio	 un
salto.	 Abrió	 la	 boca
sorprendida	y	al	fin	respiró.
			—¡Claro,	Nick!	—replicó.
Arrojó	la	carpeta	marrón	y	el
papel	 amarillo	 sobre	 el
escritorio	 sin	 prestar
demasiada	 atención,	 solo
podía	 mirar	 a	 Nick,	 que	 en
ese	 momento	 sacaba	 los
brazos	de	detrás	de	la	nuca	y
se	 incorporaba	 en	 el	 asiento
—.	Vos	dirás	—continuó.	Él



todavía	sonreía.
			—Quiero	que	consigas	un
espacio	 en	 todos	 los	 diarios
—indico	 apresurado—.
También	 quiero	 un	 contrato
con	 las	 páginas	 de	 Internet
más	 importantes	 para	 que
aparezca	un	mensaje	cuando
carguen	 sus	 direcciones.	 Y
llama	 al	 letrista;	 cuando	 lo
ubiques,	pasame	el	llamado.
	 	 	 —¿Vas	 a	 pintar	 las
paredes?	—reía	Fi.
	 	 	—Algo	 mucho	 mejor	—
prometió	 él—.	 También
necesito	 que	 me	 contactes
con	 radios	 y	 canales	 de
televisión.	 Todos	 los	 que



puedas	conseguir.
	 	 	—¡Nick!	—gritó	 ella.	 Él
se	inquietó.
	 	 	 —¿Qué?	 —preguntó
todavía	 con	 ese	 tono
tranquilo	 pero	 definitorio;
fruncía	 el	 ceño	 preocupado
—.	 ¿Creés	 que	 sea
demasiado	exagerado?
	 	 	 —¿Por	 qué	 no	 solo
comprás	 un	 lindo	 ramo	 de
flores	y	vas	hasta	su	casa?
	 	 	 Nick	 volvió	 a	 relajarse	 y
sonreír,	 esta	 vez	 con
incredulidad.	¿Cómo	Fi	iba	a
sugerir	algo	tan	insustancial?
	 	 	 —Porque	 eso	 sería	 muy
poco	 —argumentó—.



Demasiado	 ordinario,	 no
señalaría	 diferencia	 alguna
con	 otras	 personas,	 no	 nos
definiría.
	 	 	 —Y...	 —sugirió	 Fi	 con
entusiasmo.
			—Y	porque	sabés	que	a	mí
me	 gusta	 hacer	 todo	 a	 lo
grande.	Y	porque	Lavinia	es
especial	—la	mirada	de	Nick
se	 iluminó,	 también	 su
sonrisa—.	 Es	 importante	 y
yo	 me	 porté	 muy	 mal	 con
ella.	 No	 puedo	 comenzar	 a
resarcir	 todo	 ese	 daño	 con
apenas	un	ramo	de	flores.
			—Y...	—insistió	Fi	con	los
nervios	de	punta.	Nick	soltó



la	 carcajada	 que	 se
aguantaba	 desde	 que	 había
dicho	eso	de	que	Lavinia	era
especial,	momento	en	el	que
el	 rostro	 de	 Fi	 se	 había
transformado	 en	 una	 mueca
de	reclamo.
			—Está	bien	—consintió—.
Supongo	 que,	 después	 de
todo,	 siempre	 te	 enterás
primero	 de	 todas	 mis	 cosas
—dijo	 recordando	 el
proyecto	 del	 puente.
Después	agregó	 las	palabras
esperadas	 sin	 siquiera
pestañear,	 iluminado	 su
rostro	 por	 una	 sonrisa
radiante—.	 Y	 porque	 la



amo,	 Fi	—dijo	 con	 un	 tono
juvenil,	 completamente
renovado—.	 La	 amo	 más
que	a	nada	en	el	mundo.
	 	 	—¡Oh,	 Nick!	—exclamó
ella	 con	 alegría	 desmedida.
Si	 no	 le	 hubieran	 dolido	 las
rodillas	 por	 la	 edad,	 habría
dado	un	 salto—.	 ¡Ese	 es	mi
muchacho!
			—Ni	siquiera	tenés	miedo
de	 que	 me	 rechace	 —
bromeó	 él.	 Ya	 no	 sentía	 el
temor	 de	 esforzarse	 para
acabar	 indiferente	 ante	 el
triunfo.	 Presentía	 que,	 de
obtener	 a	Lavinia	 de	vuelta,
su	vida	 jamás	volvería	a	 ser



la	 misma.	 Era	 ella,	 estaba
seguro.	 Era	 ella	 ese	 futuro
que	le	había	sido	prometido,
la	 interminable	 felicidad
predestinada.
	 	 	 —¡Claro	 que	 no!	 —
exclamó	 Fi,	 segura	 como
nunca	 antes	 lo	 había	 estado
de	nada—.	Lavinia	te	ama.
			—Y	además	sabés	que	no
me	 detendré	 por	 nada	 del
mundo	 —le	 recordó	 él—,
que	 siempre	 llego	 hasta	 las
últimas	 consecuencias
aunque	 me	 desangre	 en	 el
intento,	¿cierto?	Fi	serenó	su
espíritu,	que	saltaba	en	lugar
de	sus	piernas,	y	asintió.



	 	 	 —Supongo	 que	 sos	 un
luchador	después	de	todo	—
dijo—.	 Solo	 que	 tenes	 una
forma	muy	extraña	de	luchar
—Nick	le	sonrió	como	gesto
de	 asentimiento—.	 Yo	 me
encargo	 de	 todo	 —aseguró
ella,	feliz.
	 	 	—Está	bien,	 la	 radio	y	 la
televisión	 te	 las	 dejo	 a	 vos,
del	 resto	 me	 ocuparé
personalmente	 cuando
consigas	 comunicarme	 con
sus	 encargados	 —decidió
para	 tener	 todo	 bajo	 control
—.	Quiero	que	a	las	once	de
la	 noche,	 todas	 las	 noches,
aparezca	 en	 el	 pie	 de	 la



pantalla	de	todos	los	canales
de	 televisión	 que	 podamos
conseguir	 y	 que	 digan	 en	 la
radio	 un	 mensaje	 que	 yo	 te
voy	 a	 dar.	 Para	 los
periódicos	 y	 las	 páginas	 de
Internet,	 pensé	 algo	 mejor.
¿Podrás	 explicarles	 eso?
Deciles	 que	 les	 voy	 a	 pagar
lo	que	sea.
	 	 	—Claro,	Nick	—dijo	 ella
—.	 Sabés	 que	 yo	 también
consigo	lo	que	sea.
	 	 	—Por	 algo	 sos	 mi	 mano
derecha	 —le	 recordó	 Nick
en	 su	 afán	 por	 hacer	 sentir
importante	 a	 cada	 persona
que	 lo	 rodeaba,	 porque	 en



realidad	 lo	 eran—.	 Ahora
decime,	 ¿qué	 era	 eso	 otro
que	me	traías?
	 	 	 Fi	 miró	 la	 carpeta	 y	 el
papel	 amarillo	 con
indiferencia.
	 	 	 —Ah,	 frente	 a	 lo	 que
acabás	 de	 decir,	 no	 tienen
importancia	—replicó.
			—No	importa,	decímelo.
	 	 	—Lo	 de	 la	 carpeta	 es	 la
autorización	 para	 el	 nuevo
trayecto	 del	 Paradise,	 que
por	 fin	 llegó	 para	 dentro	 de
tres	semanas.
	 	 	Era	una	gran	noticia.	Una
noticia	 que	 no	 podía	 llegar
en	mejor	momento.



			—¿Y	el	papel	amarillo?	—
interrogó	él.	Si	se	trataba	de
otra	 noticia	 como	 la	 del
barco,	 estaba	 en	 uno	 de	 sus
días	de	suerte.
			—Un	mensaje.
			—¿De	quién?
			—De	Horacio	Lowenstein.
O

			Nick	entró	en	el	casino,	se
dirigió	 al	 empleado	 de
seguridad	 que	 le	 había	 sido
indicado	 y	 se	 presentó,	 tal
como	 habían	 acordado.
Después	de	que	el	hombre	se
comunicara	 por	 transmisor
con	 alguien,	 un	 sujeto	 de



traje	apareció	para	escoltarlo
al	 cuartito	 escondido	 en	 el
fondo.	 Un	 sitio	 oscuro,
impregnado	 de	 olor	 a
cigarrillo,	 apenas	 iluminado
por	 el	 foco	 de	 una	 lámpara
de	pie.
	 	 	 Horacio	 Lowenstein	 lo
esperaba	 sentado	 a	 la	 mesa
octogonal	 en	 la	 que	 había
jugado	 y	 perdido	 todo	 más
de	un	hombre.	Ellos	también
tenían	 una	 parada	 que
disputar	 y	 varios	 asuntos
sobre	los	que	contender.
			Lowenstein	se	puso	de	pie
para	recibirlo.	Los	contrastes
entre	 ambos	 se	 hacían



evidentes,	 sobre	 todo	 en
cuanto	 a	 la	 edad.	 Nick
avanzó	 hasta	 la	 silla	 que
estaba	 frente	 a	 la	 que
ocupaba	 su	 enemigo	 y
apenas	lo	saludó	con	un	leve
movimiento	 de	 la	 cabeza.
Ninguna	 expresión	 permitía
adivinar	 un	 sentimiento	 en
su	 rostro	 magnífico.	 Los
ojos	 de	 hierro	 de	 Nick
permanecían	 entrecerrados,
ocultando	sus	pensamientos.
	 	 	 Después	 de	 que
Lowenstein	 también
respondiera	 con	 una
inclinación	 de	 la	 cabeza,
procedieron	a	tomar	asiento.



			El	dilema	de	quién	diría	la
primera	 palabra	 tardó	 en
resolverse.	 Ambos	 se
estudiaban	en	silencio,	como
dos	 duelistas	midiéndose	 en
el	 perímetro.	 Un
guardaespaldas	 que	 les
proveía	el	casino	vigilaba	 la
silenciosa	 contienda,	 de	 pie
junto	a	la	puerta	cerrada.
	 	 	—Es	 justo	 que	 yo	 inicie
esta	 conversación,	 dado	 que
lo	he	citado	—decidió	hablar
Lowenstein—.	 Fue	 una
coincidencia	 muy
conveniente	 que	 tuviéramos
este	 amigo	 en	 común	 para
que	 nos	 prestara	 este



espacio.
	 	 	 Se	 refería	 al	 gerente	 de
aquel	 lugar	 de	 juego,	 quien
había	cedido	un	sitio	neutral
para	el	encuentro.
			—Sí,	lo	fue	—asintió	Nick
con	 la	 voz	 dura,	 midiendo
cada	 palabra.	 Se	 produjo
otro	 instante	 de	 silencio,
porque	 Lowenstein	 también
medía	las	suyas.
	 	 	 —Nos	 debemos	 una
conversación	—dijo	 por	 fin
—.	 Y	 yo	 le	 debo	 una
disculpa.
	 	 	Nick	parpadeó.	Estudió	la
expresión	 de	 su
contrincante,	 tan	 sincero



como	 jamás	 hubiera
apostado	 que	 podía	 ser.
¿Acaso	 pensaba	 disculparse
por	 haberle	 quitado	 a	 su
esposa?	 Nick	 siempre	 había
pensado	 que	 si	 alguna	 vez
Horacio	hacía	eso	se	sentiría
furioso,	 pero	 como	 Patricia
le	 importaba	 un	 carajo,	 le
resultó	indiferente.
	 	 	 —Puede	 seguir	 con	 su
proyecto	 —continuó
diciendo	Horacio.	Respondía
así	 la	 duda	 de	Nick	 sin	 que
este	 la	 hubiera	manifestado.
Quizás	 había	 cometido	 el
error	de	que	se	trasluciera	en
sus	 ojos—.	 Sigue	 siendo



secreto.
	 	 	—¿Disculpe?	—intervino
Nick	 cuando	 le	 pareció	 que
el	otro	se	callaría.	No	 le	 iba
a	 permitir	 que	 dejara	 una
confesión	 abierta,	 apenas
insinuada.
	 	 	 —Lo	 que	 salió	 en	 las
revistas	no	 fue	más	que	una
farsa	—explico	Horacio	con
sinceridad.	 Nick	 no	 lo
demostraba,	 pero	 no	 podía
creerlo—,	Una	 fachada	para
la	 prensa.	 ¡Mierda,	 Hagen!
Usted	 sí	 que	 es	 todo	 un
misterio,	 tiene	 tan	 bien
escondido	 ese	 sistema	 suyo
que	jamás	pude	acceder	a	un



solo	 dato	 al	 respecto.	 Por
eso	me	valí	de	la	ingenuidad
de	 su	 esposa	 —pronuncio
con	un	dejo	de	desesperanza
que	 no	 pasó	 desapercibido
para	Nick.
	 	 	 —La	 suya	 —repuso	 él
muy	 firme,	 casi	 parecía	 que
si	alguien	intentaba	adosarle
de	 nuevo	 a	 Patricia	 podría
renunciar	 antes	 a	 la	 vida.
Lowenstein	 enarcó	 las	 cejas
oscuras,	 asombrado	 por	 esa
falta	 de	 interés	 de	 Nick	 en
Patricia	Colombo.
	 	 	—Yo	 se	 la	 quité	 primero
—reconoció.
			—En	ese	caso,	yo	también



le	debo	una	disculpa	—soltó
Nick	sin	pensar	si	hacía	bien
o	 no	 en	 confesarse	 como
estaba	 haciendo	 el	 otro—.
Yo	se	la	quité	sin	una	razón
valedera.	 Si	 la	 amé	 alguna
vez	 fue	 a	 mis	 veinte	 años,
después	ya	no.
	 	 	 Lowenstein	 dejó	 escapar
una	 sonrisa	 indescifrable.
Sacó	 un	 cigarrillo	 de	 un
paquete	 importado	y	ofreció
uno	a	Nick.
	 	 	—No,	 gracias	—contestó
este.	Lowenstein	se	 tomó	su
tiempo	 para	 responder	 la
disculpa	 de	 Hagen.
Encendió	 el	 cigarrillo	 y	 dio



una	pitada.
	 	 	 —Los	 dos	 sabemos	 que
Patricia	 va	 y	 viene	 sola	 —
dijo	con	aire	melancólico—.
Pero	algo	de	lo	que	ha	dicho
es	 cierto:	 si	 yo	 se	 la	 quité,
fue	porque	la	amaba.
	 	 	Algo	 se	 rompió	 en	Nick,
un	 mito	 que	 lo	 había
mantenido	 alerta	 todos	 esos
años.	 Comprobaba,	 como
había	sospechado	hacía	poco
tiempo,	 que	 Lowenstein	 no
era	lo	que	él	había	creído	en
un	 principio,	 cuando	 el
rencor	 por	 haber	 perdido	 a
Patricia	 le	 nublaba	 la	 razón.
Ese	 fragmento



resquebrajado	 se	 transmitió
en	 su	 mirada;	 en	 ella	 se
rompía	 también	 un	 trozo	 de
ese	hielo	que	la	revestía.
	 	 	—Ella	volverá	a	usted	—
lo	 consoló—.	 Yo	 ya	 no	 la
quiero	más,	y	se	lo	dejé	muy
en	claro.
	 	 	 Lowenstein	 dejó	 escapar
una	risa	muda.
	 	 	 —Ya	 volvió	 —contó—.
¿Pero	 de	 qué	 me	 sirve	 que
regrese	 a	 mí	 solo	 porque
usted	 ya	 no	 la	 quiere?	 Para
que	 esté	 a	 mi	 lado	 por
comodidad,	 yo	 tampoco	 la
quiero,	 aunque	 la	 ame	 —
Patricia	 pasaba	 de	 una	 boca



a	la	otra	como	iba	y	venía	de
las	 camas,	 como	 lo	 que
siempre	había	sido,	como	lo
que	 acababa	 siendo	 para
todos	los	hombres:	nada	más
que	 un	 objeto.	 Horacio	 se
encogió	 de	 hombros—.
¿Qué	 importancia	 tiene?	—
dijo—.	 Estoy	 viejo	 y	 ya	 no
tengo	 que	 dar	 vueltas	 en
busca	 de	 una	mujer	 que	me
quiera.	 Me	 dedicaré	 a	 mis
hijos,	 a	 los	 que	 por	 ella
había	 descuidado,
comenzaré	a	pedir	un	nieto...
	 	 	 Nick	 ya	 no	 entrecerraba
los	 ojos	 por	 desconfianza,
sino	 por	 empatía.



Lowenstein	 estaba	 pasando,
gracias	a	Patricia,	por	lo	que
él	 ya	 había	 superado.	 El
hombre	 que	 hasta	 ese
momento	 había	 creído	 su
peor	 enemigo	 acababa	 de
confesarse,	 y	 él	 no	 sentía
satisfacción	 alguna	 por	 eso,
ni	 tampoco	 indiferencia.	 Se
sentía	 agradecido.	 Tanto
que,	 con	 cuanto	 le	 costaba,
resquebrajó	otro	 trozo	de	 su
propio	 hielo.	 Se	 inclinó
levemente	 hacia	 adelante
como	gesto	de	confianza.
	 	 	—No	 se	 dé	 por	 vencido,
Lowenstein	 —sugirió	 con
tono	 bajo	 y	 pausado—.	 Su



vida	 no	 está	 acabada.	 Yo
también	 me	 creí	 muerto
durante	muchos	años.
			—¡Pero	vos	sos	joven!	—
exclamó	 Horacio	 con
honesta	 indignación,	 como
si	 el	 ser	 joven	 no	 diera
derecho	 a	 uno	 a	 sentirse
muerto.	Ninguno	 de	 los	 dos
reparó	 en	 que	 lo	 había
tuteado,	 como	 si	 con	 ello
hiciera	 caso	 de	 la	 confianza
que	Nick	 le	demostraba	con
sus	palabras.
			—A	veces	no	nos	sentimos
jóvenes	 en	 nuestro	 interior
—repuso	Nick	con	la	certeza
de	 que	 él	 mismo	 lo	 había



padecido.	 Luego	 inspiró
hondo	 y	 se	 largó	 a	 hablar
desde	 el	 corazón—.	 La
mayoría	 de	 las	 veces	 no
mostramos	 quienes	 en
verdad	somos.	A	la	larga	nos
convertimos	en	personajes	y
representamos	 la	 obra	 de
teatro	 de	 otra	 persona,
creyendo	que	somos	fuertes.
Pero	 solo	 estamos	 vacíos	 y
ansiamos	 llenarnos	 de
nosotros	 mismos.	 Nada	 se
extraña	 más	 que	 el	 alma
cuando	 la	 hemos	 dejado	 de
lado.	No	 sea	 estúpido	 como
he	sido	yo;	no	deje	morir	 la
suya.



	 	 	 Lowenstein	 enarcó	 las
cejas,	 sorprendido	 por	 los
sentimientos	 que	 las
palabras	 de	 Hagen	 le
despertaban	 y	 por	 lo
profundo	 que	 él	 le	 parecía.
Se	 preguntaba	 dónde	 había
quedado	el	soltero	mujeriego
y	vicioso	que	creía	que	había
sido.	 El	 hijo	 de	 puta	 de	 los
negocios,	 el	 idiota	 engreído
de	 las	 fiestas.	 Esas	 ideas
sobre	Nick	 se	 esfumaron	 en
su	 mente,	 casi	 parecía	 que
jamás	 habían	 existido,	 el
mito	se	había	roto.	Entonces
descubrió	 que	 sí	 había
valido	 la	 pena	 tener	 un



enemigo	como	ese.
	 	 	—Usted	 es	 inteligente	—
iba	 a	 comenzar	 un	discurso,
pero	 lo	 interrumpió	 para
contar	 una	 anécdota—.	Qué
curioso,	Patricia	me	dijo	que
usted	era	muchas	cosas,	pero
al	 parecer	 jamás	 se	 percató
de	 eso.	 Que	 usted	 era
atractivo,	 joven,	 fuerte,
poderoso	 y	 no	 sé	 cuántas
cosas	 más,	 pero	 de	 su
inteligencia,	 ni	 noticias.	 Por
algo	será	—Nick	sofocó	una
risa	 ante	 la	 referencia	 a	 una
Patricia	 vacía	 y	 poco
avispada,	 capaz	 para	 las
matemáticas	pero	inútil	para



la	 vida.	 Demostró	 que	 el
comentario	 le	 había	 hecho
gracia	 curvando	 sus	 labios
—.	 Volviendo	 al	 punto,
siendo	 usted	 tan	 listo,	 no
entiendo	 por	 qué	 continúa
comportándose	 como	 un
idiota.	Con	 todo	 respeto,	 tal
como	 usted	 me	 llamó
estúpido	 —repuso
enseguida.	 Nick	 frunció	 el
ceño.
	 	 	 —Creo	 que	 no	 lo
comprendo	 —murmuró.	 No
se	 sentía	 ofendido	 ni
insultado,	 alcanzaba	 a
distinguir	 una	 cuota	 de
recriminación	 en	 lo	 que



Lowenstein	 le	 decía,	 casi
parecía	 que	 lo	 regañaba
como	un	padre.
	 	 	 —Le	 hablo	 de	 Lavinia,
Hagen	 —se	 esforzó	 por
aclarar	 Horacio.	 Nick
respiró	aliviado—.	Sepa	que
esa	entrada	al	hotel	con	ella
también	 fue	 una	 mentira
mía.
			—Ya	lo	sé	—asintió	Nick,
todavía	cabizbajo.
	 	 	 —¡Qué	 mujer!	 —
reflexionó	 Horacio	 sin
prestar	 atención	 a	 lo	 que
Nick	 le	 decía—.	 Si	 una
muchacha	 así	 se	 hubiera
enamorado	 de	mí,	 yo	 jamás



la	dejaría	ir.
	 	 	 De	 solo	 recordar	 a
Lavinia,	Nick	sonrió.	Bajó	la
cabeza	 para	 ocultar	 el	 brillo
que	 tomaba	 su	 mirada	 cada
vez	que	se	acordaba	de	ella,
lo	 vulnerable	 que	 se	 volvía
cuando	 la	 imaginaba,	 y
replicó:
	 	 	 —No	 se	 preocupe.	 Yo
tampoco	la	voy	a	dejar	ir.
	 	 	 Lowenstein	 asintió	 en
silencio,	 a	 punto	 de	 sonreír,
mueca	 que	 disimuló	 muy
bien.	 Nick	 alzó	 la	 cabeza	 y
le	extendió	una	mano.
	 	 	—Fue	un	buen	 encuentro
—concluyó.	 Lowenstein



estrechó	 la	 mano	 que	 él	 le
ofrecía	 con	 firmeza,	 la
apretó	fuerte.
	 	 	—Así	 lo	creo	 también	—
asintió.
	 	 	Horacio	pensó	que	estaba
estrechando	 la	 mano	 que
había	 toqueteado	a	su	hija	y
por	 un	 instante	 sintió	 el
impulso	de	echárselo	en	cara
a	 Hagen.	 Sin	 embargo,	 el
deseo	se	diluyó	muy	pronto.
Hagen	 no	 era	 lo	 que	 había
pensado,	 y	 casi	 podía
afirmar	 que	 era	 una	 lástima
que	 su	 hija	 tampoco	 fuese
una	muchacha	muy	seriecita
que	 digamos.	 De	 haberlo



sido,	hasta	le	habría	gustado
que	 su	 yerno	 fuera	 como	 el
hombre	del	que	se	despedía.
			Mientras	duraba	el	apretón
de	manos,	Nick	 pensó	 en	 la
hija	 de	 Lowenstein.
Catalina,	así	se	llamaba,	y	él
le	 había	 hecho	 el	 amor	 en
dos	oportunidades.	Pensó	en
pedir	 disculpas	 al	 padre	 por
eso,	 pero	 guardó	 silencio.
Tampoco	 había	 abusado	 de
ella,	Catalina	no	era	ninguna
santa	y	lo	había	pasado	muy
bien.	 Además,	 él	 no	 había
conocido	 su	 verdadera
identidad	 hasta	 que	 ya	 se
habían	 besado	 y	 se



correspondían	 para	 el	 sexo.
Por	 añadidura,	 de	 haber
podido	 elegir	 un	 suegro,	 no
le	 hubiera	 disgustado	 que
fuese	como	Lowenstein.



Capítulo	28	

TAMARA	 se	 sentó	 en	 el
sofá,	 junto	 a	 su	 marido.
Dobló	 las	 rodillas,	 alzó	 los
pies	 y	 se	 acurrucó	 en	 su
costado	 con	 la	 cabeza
apoyada	 sobre	 su	 pecho.
Siempre	 veían	 juntos	 la	 tira
de	 las	 once,	 que	 a	 veces
empezaba	 a	 las	 once	 y
cuarto.	 Todavía	 no
terminaba	 el	 programa	 de
juegos	 anterior	 al	 que
esperaban	 cuando,	 debajo	 y
en	 letra	 pequeña,	 apareció



algo	 que	 llamó	 la	 atención
de	 la	 mujer	 al	 punto	 de
hacerla	 bajar	 los	 pies	 del
sofá	 e	 inclinarse	 hacia
adelante	para	leer	mejor.
	 	 	—«Quiero	 que	 el	mundo
entero	 sepa	 que	 sueño	 con
vos	 de	 noche	 y	 de	 día,
dormido	o	despierto.	Quiero
que	 el	 mundo	 sepa	 que	 sos
mi	 luz	al	 final	del	 túnel,	 ¿te
acordás	 de	 eso?	 Quiero	 que
el	 mundo	 sepa	 que	 no	 hay
vida	 sin	 vos,	 que	 vivo	 para
amarte.	Señor	H»	—leyó	en
susurros.	 Luego	 miró	 a	 su
marido—.	 ¡Oh,	 por	 Dios!
¿Qué	 fue	 eso?	 ¡Qué



romántico!	 —exclamó	 con
ensoñación.	 Suspiró.
Llevaba	 en	 el	 rostro	 la
excitación	 que	 las	 palabras
le	 habían	 producido—.
¿Serías	 capaz	 de	 hacer	 una
cosa	así	por	mí?
			—Si	tuviera	el	dinero	que
debe	 estar	 invirtiendo	 ese
tipo	en	publicar	ese	mensaje,
haría	 lo	 que	 fuera	 por	 vos...
—respondió—.	Menos	eso.
	 	 	 Tamara	 lo	 golpeó	 con
suavidad	 en	 el	 pecho
mientras	reía	con	su	broma	y
después	 se	 recostó	 sobre	 su
hombro.
	 	 	 Pero	 ella	 no	 fue	 la	 única



que	 notó	 los	 mensajes.
Millones	 de	 personas	 se
hicieron	 fanáticas	 del
misterioso	 Señor	 H	 con	 el
que	 suspiraban,	 soñaban,	 se
divertían;	 adictas	 a	 sus
mensajes	de	amor.
			«Soy	tu	Eneas	y	vengo	del
mar	 para	 llevarte	 lejos,	 al
reino	 donde	 las	 mariposas
susurran	 y	 no	 existe	 el
viento,	dispuesto	a	derrotar	a
cualquier	 Turno	 que	 se
atreva	 a	 hacerte	 pensar	 que
no	 nacimos	 para	 estar
juntos».
	 	 	«Vos	das	 los	puntos	y	yo
las	líneas,	y	con	ellas	vamos



trazando	 la	 vida	 que	 nos
espera	 al	 final	 de	 la	 cuesta,
en	la	cima	donde	el	sol	nace
para	 disecar	 las	 espinas	 y
sanar	 las	 heridas	 que	 estas
puedan	 habernos
ocasionado.	 Esas	 que,	 en
comparación	 con	 nuestra
felicidad,	 tendrán	 que
consolarse	 con	 haber	 sido
nada	más	que	rasguños».
	 	 	 «No	 existen	 las	 tinieblas
cuando	estás,	pura	y	llena	de
luz,	 a	mi	 lado.	No	 existe	 la
soledad	 cuando	 tu	 alma	 me
acompaña,	 porque	 contigo
estoy	 en	 el	 paraíso	 y	 una
sola	 mirada	 tuya	 tiene	 el



poder	 de	 aniquilar	 la
muerte».
	 	 	 Circulaban	 todos	 esos
mensajes	por	radios,	páginas
de	 Internet,	 periódicos,
publicidades,	 pasacalles	 y
canales	 de	 televisión,	 todos
firmados	 por	 el	 misterioso
Señor	H	a	quien	ya	hasta	 le
dedicaban	 columnas	 en	 los
programas	 porque	 era	 toda
una	curiosidad.
	 	 	 Las	 mujeres	 lo	 amaban,
los	 hombres	 lo	 admiraban,
algunos	 esposos	 lo	 hubieran
asesinado.	 ¡Desnudar	así	 los
sentimientos,	 para
cualquiera,	 para	 todo	 el



mundo,	 solo	 porque	 una
mujer	 lo	 hacía	 sentir	 fuerte!
Esos	 gestos	 ponían	 a	 las
demás	mujeres	exigentes.
	 	 	 Lavinia,	 ocupada	 como
estaba	 con	 la	 confección	 de
camisas	 para	 la	 marca	 que
finalmente	 había	 contratado
su	taller	para	el	trabajo	y	con
los	 diseños	 que	 ya	 había
comenzado	 a	 coser	 para
Javier,	 ni	 tiempo	 tenía	 de
encender	 el	 viejo	 televisor
que	 ocupaba	 espacio	 en	 su
living.	Apenas	 escuchaba	 la
radio,	 pero	 no	 prestaba
mucha	atención	y	 siempre	a
la	noche	oía	la	programación



automática.
	 	 	 Una	 de	 esas	 largas
jornadas	de	trabajo,	se	cansó
de	 las	mismas	 canciones	 de
siempre	y	decidió	que	podía
destinar	 un	 minuto	 de	 su
ocupada	 vida	 a	 cambiar	 el
dial.	Se	puso	de	pie,	 llegó	a
la	radio	y	movió	la	perilla.
	 	 	 «No	 existen	 las	 tinieblas
cuando	 estás...»,	 se	 escuchó
al	 pasar,	 pero	 siguió
cambiando.	 «El	 poder	 de
aniquilar	 la	 muerte»,
escuchó	 por	 otro	 lado,	 pero
seguía	 moviendo	 la	 perilla
hasta	 dar	 con	 una	 canción
que	deseara	escuchar.



			Al	detenerse	en	la	emisora
que	 pasaba	 música
electrónica,	 supo	 con
claridad	 que	 nunca	 le	 había
atraído	 ese	 tipo	 de	 música,
pero	 se	 la	 quedaba	 oyendo
solo	porque	así	sentía	a	Nick
un	poco	más	cerca.
	 	 	 Habían	 pasado	 dos
semanas	desde	la	última	vez
que	 lo	 había	 visto.	 Se
preguntó	 qué	 sería	 de	 su
vida,	si	ya	estaría	planeando
su	 segunda	 boda	 con
Patricia,	 y	 el	 corazón	 se	 le
estrujó	un	momento.
	 	 	 «No	 existen	 las
tinieblas...»	 interrumpió	 la



canción,	 pero	 Lavinia	 ya
había	 apagado	 la	 radio	 en
busca	de	olvido.
	 	 	Del	mismo	modo,	uno	de
esos	 días	 había	 pasado
debajo	de	un	pasacalles	en	el
que	 se	 leía	 un	 simpático:
«Te	espera	un	encuentro	con
la	fortuna,	diosa	romana.	No
te	 resistas.	 Señor	 H»,	 pero
ella	 no	 lo	 había	 visto.	 Iba
pensando	en	lo	difícil	que	le
estaba	 resultando	 conseguir
la	puntilla	que	buscaba	para
el	 pantalón	 diseñado	 para
Javier.
	 	 	 A	 las	 seis	 de	 la	mañana,
después	 de	 haber	 pasado	 la



noche	 sin	 dormir	 por
trabajar	en	las	camisas,	supo
que	 sola	 jamás	 daría	 abasto
con	 todo	 lo	 que	 tenía	 que
terminar	esa	semana.
	 	 	 —¿Tami?	 —llamó	 a	 su
amiga.
	 	 	 —¡Lavinia!	 —la	 recibió
esta,	 feliz—.	 Justo	 estaba
por	ir	a	la	cafetería.
	 	 	 Cuando	 había	 cerrado
Ensueños,	 Tamara	 había
conseguido	 trabajo	 como
camarera.	 A	 Lavinia	 le
avergonzaba	 ofrecerle	 de
nuevo	 trabajo	 con	 ella,
siendo	 que	 tenía	 tanta	 mala
suerte	 y	 cualquiera	 de	 esos



golpes	 de	 fortuna	 que	 al
parecer	había	recibido	podía
durar	 lo	 que	 un	 suspiro.
Pero,	 como	 se	 sentía
agradecida	 y	 en	 deuda	 con
su	 amiga,	 quería	 que	 esta
supiera	 que	 la	 primera
persona	 en	 la	 que	 pensaba
cuando	las	cosas	iban	mejor,
era	en	ella.
			—Lo	imaginaba,	sé	que	tu
turno	comienza	temprano	—
respondió	 Lavinia	 antes	 de
tomar	aire	para	decir	 lo	más
lindo	 y	 a	 la	 vez	más	 difícil
—,	 Me	 da	 vergüenza,
Tamara,	 y	 miedo,	 pero
quería	preguntarte	algo.



	 	 	—¡Ay,	amiga!	—exclamó
la	 otra—.	 No	 me	 hagas
poner	nerviosa.	¿Qué	pasó?
	 	 	 —No	 es	 algo	 malo	 —
sonrió	 Lavinia—.	 Es	 muy
bueno,	en	realidad.
	 	 	 —¡Soltalo	 rápido
entonces!	 —reclamó
Tamara.
	 	 	 —¿Te	 acordás	 de	 las
muestras	que	me	ayudaste	a
coser	 cuando	 tenía	 la	 mano
lastimada?
			—Claro.
			—Finalmente	me	dieron	el
trabajo	 para	 ese	 modelo	 de
camisa.
	 	 	 —¡Oh,	 es	 genial!	 —



Tamara	saltó	literalmente	de
alegría.
			—Eso	no	es	todo.
			—¿Todavía	hay	más?
			—Un	representante	de	una
marca	 de	 ropa	 reconocida
me	 pidió	 muestras	 de
diseños	creados	por	mí	sobre
la	base	de	lo	que	quiere	para
su	próxima	colección.
			—¿Es	broma	o	te	fumaste
algo?
	 	 	 Lavinia	 rió	 con	 la
expresión	 de	 asombro	 de
Tamara.
			—Al	parecer	algo	me	sale
bien	 después	 de	 mucho
tiempo	 —reflexionó—.	 No



sé	 si	 los	 dioses	 que	 me
castigaban	 vaya	 a	 saber	 por
qué	 pecado	 de	 mis
antepasados	 se	 quedaron
dormidos	 o	 fueron
derrotados	 por...	 algo	 más
fuerte	 —siguió.	 Tamara	 no
entendió	 nada	 de	 la
referencia	 que	 Lavinia	 hizo
al	pecado	de	hybris	griego,	a
ese	 algo	más	 fuerte	 que	 era
Nick	y	a	otros	conceptos	que
poco	 importaban	 para	 esa
conversación—.	 En	 fin,	 sé
que	 lo	 que	 pueda	 ofrecerte
no	 será	 algo	 fijo,	 va	 me
conoces,	no	sabemos	en	qué
momento	 Poseidón	 o	 Eolo



se	 pueden	 enojar	 y	 tirarme
todo	 por	 la	 borda,	 pero
quería	 que	 supieras	 que
pienso	 en	 vos	 como	 mi
primera	empleada.	Como	mi
socia	 para	 el	 taller	 —se
corrigió—,	 o	 colaboradora
para	el	diseño.
	 	 	 —¡Oh,	 amiga!	 —se
enterneció	 Tamara,	 que	 era
tan	 dulce	 como	 Lavinia—.
Me	 pone	 muy	 feliz	 que
comience	 a	 irte	 tan	 bien,	 te
lo	merecés.	Y	me	encantaría
trabajar	 para	 vos.	No	 puedo
renunciar	 tan	 rápido	 a	 mi
nuevo	trabajo...
	 	 	 —Ya	 lo	 sé,	 lo	 sé	 —se



apresuró	a	reponer	Lavinia.
	 	 	 —...pero	 si	 necesitas	 mi
ayuda,	 en	 mis	 horas	 libres
puedo	ir	a	 tu	casa	a	coser,	a
cortar,	o	lo	que	necesites.
	 	 	 Lavinia	 sonrió	 con
agradecimiento.
	 	 	 —Me	 vendría	 muy	 bien
una	 ayudita	 esta	 semana	—
asintió—.	 Sola	 no	 puedo
terminar	con	todo.
	 	 	 —Claro,	 ahí	 estaré	 —
prometió	 Tamara—.	 ¡Todo
porque	 mi	 amiga	 se
convierta	 en	 la	 Carolina
Herrera	de	Buenos	Aires!	—
bromeó.	 Lavinia	 rió	 y	 se
despidieron.



	 	 	 Al	 terminar	 el	 desayuno,
Tamara	soltó	 la	 taza,	que	se
tambaleó	 sobre	 el	 plato	 al
haber	sido	abandonada	en	el
aire.	Luego	recogió	su	bolso,
besó	a	su	marido	y	se	fue.
	 	 	 Pasó	 una	 hora	 desde	 que
llegó	al	 trabajo	hasta	que	se
levantó	 de	 una	 mesa	 el
abuelito	 que	 siempre
desayunaba	 en	 ese	 lugar	 y
secuestraba	 todos	 los
diarios.	Recogió	el	material,
colgó	 cada	 ejemplar	 en	 el
exhibidor	y	 se	quedó	con	el
Clarín	 para	 hojearlo
mientras	no	la	llamara	algún
cliente.



	 	 	 Pasó	 páginas	 y	 páginas
hasta	dar	sin	querer	con	algo
que	 le	 arrancó	 una	 sonrisa.
Otra	 vez	 el	 Señor	 H	 dejaba
un	 mensaje,	 solo	 que	 esta
vez,	 a	 diferencia	 de	 las
anteriores,	 ocupaba	 una
página	 entera	 del	 diario,
como	 una	 publicidad	 de	 un
supermercado.	 El	 fondo
negro,	las	letras	blancas	y	un
excelente	dibujo	en	el	que	se
apreciaba	 un	 superhéroe	 de
ojos	 azules	 y	 traje	 oscuro,
componían	 la	 página.	 En	 el
pecho,	una	H.
	 	 	«El	 tiempo	se	agota,	pero
lo	 haré	 eterno.	 Nunca	 me



rindo	y	no	me	detendré	hasta
que	vuelvas	a	mí,	aunque	 la
próxima	 vez	 tenga	 que
ocupar	 todo	 el	 diario	 o	 una
hora	 entera	 de	 televisión»,
leyó	 Tamara.	 Soltó	 una
risita.
	 	 	 «Apareciste	 en	 mi	 vida
con	 la	 sonrisa	 de	 un	 ángel
después	de	que	los	demonios
me	 habían	 consumido	 en	 el
infierno.	 Me	 hiciste	 revivir,
me	 devolviste	 la	 luz,	 y
todavía	 tengo	 el	 descaro	 de
pedirte	 algo	 más:	 otra
oportunidad,	la	de	hacerte	la
mujer	más	feliz	del	reino	—
va	 sos	 la	 más	 hermosa,



aunque	 la	 mitología	 diga	 lo
contrario	 —porque	 estoy
seguro	de	que	el	lugar	al	que
perteneces	 es	 a	 mi	 lado,	 no
importa	dónde».
	 	 	 —¡Oooh!	 —suspiró
Tamara	con	el	codo	apoyado
en	el	mostrador	y	la	barbilla
sobre	la	mano.	Ya	la	habían
llamado	 con	 gestos	 de	 dos
mesas,	 pero	 ella	 se	 había
abstraído	del	mundo.
	 	 	«No	me	alcanzará	 la	vida
para	compensarte	tanto,	pero
si	me	perdonas,	 estaré	 en	 el
puerto	 de	 Río	 de	 Janeiro	 el
sábado	a	 las	 seis	de	 la	 tarde
para	que	juntos...»



	 	 	 Los	 labios	 de	 Tamara	 se
abrieron	 tanto	 que	 casi
parecía	 que	 nunca	 se	 iban	 a
cerrar.	 Se	 quitó	 el	 delantal
que	 formaba	 parte	 del
uniforme,	 sujetó	 el	 diario
contra	 el	 pecho	y	 anunció	 a
los	gritos:
	 	 	 —¡Me	 tengo	 que	 ir!
¡Cubrime,	 María!	 ¡Tengo
que	salir	corriendo!
	 	 	 Todos	 se	 la	 quedaron
mirando.
	 	 	 —¡Lavinia!	 —gritaba
Tamara	 dando	 golpes	 a	 la
puerta—.	 ¡Abrí	 rápido,
boluda!
	 	 	 Lavinia	 abrió	 la	 puerta



desencajada.	 Su	 amiga
nunca	 la	 había	 insultado,
pensó	 que	 le	 ocurría	 algo
grave.
	 	 	 —¿Estás	 bien?	 —le
preguntó	 cuando	 la	 tuvo
delante,	 apretándole	 los
brazos	contra	el	cuerpo.
			—¡Tenés	que	leer	esto!	—
Tamara	 avanzó	 con	 pasos
largos	y	ágiles	hasta	la	mesa.
Lavinia	 la	 siguió	 lenta,	 con
los	 ojos	 muy	 abiertos,	 sin
entender	nada—.	Te	sugiero
que	 te	 sientes	 —indicó	 su
amiga—.	 O	 te	 vas	 a	 caer
redonda	al	piso.
	 	 	Ahora	 era	Lavinia	 la	 que



tenía	 la	 boca	 entreabierta.
Todavía	 aturdida	 por	 la
velocidad	 que	 llevaba	 su
mejor	 amiga,	 se	 sentó	 a	 la
mesa	y	la	otra	hizo	lo	mismo
frente	a	ella.
	 	 	—¿Sabes	 quién	 creo	 que
es	el	misterioso	Señor	H?	—
preguntó	Tamara	con	 la	voz
velada	 en	 el	 misterio	 y	 el
asombro.	 Lavinia	 frunció	 el
ceño.
	 	 	 —¿Quién?	 —interrogó
con	 el	 entrecejo	 fruncido.
No	 tenía	 idea	 de	 qué	 le
estaba	 hablando	 su	 amiga,
pero	el	seudónimo	le	heló	la
sangre.	Según	Fi,	 era	el	que



Nick	usaba	en	un	superhéroe
que	había	creado	cuando	era
adolescente—.	¿No	deberías
estar	en	la	cafetería?	¿No...?
	 	 	 —¡Silencio!	 —le	 gritó
Tamara—.	 ¿En	 serio	 no
viste	 ni	 oíste	 nada	 sobre	 el
Señor	H?	 ¡No	hay	mujer	 en
este	 país	 que	 no	 esté
hablando	de	él!
	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza.
Todavía	 no	 tenía	 idea	 de	 lo
que	le	hablaba	Tamara,	pero
que	 hubiera	 repetido	 el
seudónimo	 no	 le	 dejaba
dudas	 respecto	 de	 que	 no
había	 escuchado	 mal	 ni	 se
trataba	 de	 una	 fantasía:



Tamara	 había	 pronunciado
bien	 clarito	 y	 dos	 veces
«Señor	H».
	 	 	 —¿No	 leíste	 ninguno	 de
sus	 mensajes?	 ¿No
escuchaste	 nada?	 —siguió
preguntando	 Tamara.
Lavinia	 negó	 con	 la	 cabeza
—.	 ¡Ay,	 eran	 un	 hermosos,
tan	 románticos!	 Creo	 que
descubrí	 su	 identidad.	 Y	 no
sé	 por	 qué	 me	 parece	 que
vos	 la	 vas	 a	 descubrir
también...
	 	 	 Extendió	 el	 Clarín	 y	 lo
abrió	 en	 la	 página	 treinta	 y
nueve.	 Lo	 primero	 que
Lavinia	 vio	 fue	 el	 dibujo,



que	la	dejó	paralizada.
	 	 	 —¡Leé!	 —la	 instó	 su
amiga.
	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza,
pero	se	 le	había	 formado	un
nudo	 en	 la	 garganta	 tan
cerrado	 que	 le	 dolió.	 No
sabía	 de	 qué	 iba	 todo	 eso,
pero	 presentía	 algo	 grande.
Demasiado	 para	 lo	 que
podría	siquiera	soñar.
	 	 	 Alzó,	 temblorosa,	 una
mano	y	acarició	la	figura	de
capa	 y	 antifaz	 que	 con	 los
brazos	 en	 la	 cadera	 exhibía
sus	 poderes	 ante	 el	 mundo.
Después	 volvió	 los	 ojos
hacia	las	letras.



	 	 	 —«El	 tiempo	 se	 agota,
pero	 lo	 haré	 eterno.	 Nunca
me	 rindo	 y	 no	 me	 detendré
hasta	 que	 vuelvas	 a	 mí,
aunque	la	próxima	vez	tenga
que	 ocupar	 todo	 el	 diario	 o
una	 hora	 entera	 de
televisión»	 —leyó	 en
susurros.	 Se	 le	 hacía	 difícil
hablar,	 respirar	 y	 leer	 con
los	 ojos	 nublados	 de
lágrimas.
	 	 	 —¡Seguí!	 —la	 instó
Tamara	ante	el	silencio.
	 	 	—«Apareciste	en	mi	vida
con	 la	 sonrisa	 de	 un	 ángel
después	de	que	los	demonios
me	 habían	 consumido	 en	 el



infierno»	 —Lavinia	 se
humedeció	los	labios,	por	su
mejilla	 rodaba	 una	 lágrima
—.	 «Me	 hiciste	 revivir,	 me
devolviste	 la	 luz,	 y	 todavía
tengo	 el	 descaro	 de	 pedirte
algo	más:	 otra	 oportunidad»
—se	cubrió	 la	boca	con	una
mano,	 de	 su	 garganta
estrangulada	 escapó	 un
sollozo—,	 «la	 de	 hacerte	 la
mujer	más	feliz	del	reino	—
ya	 sos	 la	 más	 hermosa,
aunque	 la	 mitología	 diga	 lo
contrario»	 —Lavinia	 rió
entre	 lágrimas—,	 «porque
estoy	seguro	de	que	el	 lugar
al	 que	 pertenecés	 es	 a	 mi



lado,	 no	 importa	 dónde».
Oh,	Dios	mío...	—masculló.
De	 solo	 pensar	 que	 Nick
desnudaba	 su	 interior	 al
mundo	 por	 ella	 se	 sintió
amada,	 aunque	 él	 se
esforzara	 por	 negarlo,
ocultarlo	 o	 lo	 que	 sea	 que
pretendiera	 hacer	 con	 sus
sentimientos,	 y	 quería	 salir
corriendo	 hacia	 él	 sin
importar	nada.
	 	 	 —¡Leé,	 Lavinia,	 leé!	 —
reclamó	Tamara.
	 	 	 —No	 puedo	 seguir...	 —
lloró	 acongojada—.	 No
puedo...
			—¡Seguí!



	 	 	 Con	 la	 voz	 transformada
por	 el	 llanto	 e	 intercalando
palabras	 con	 sollozos,
Lavinia	 siguió	 leyendo	 para
su	amiga	y	para	ella	misma.
	 	 	 —«No	 me	 alcanzará	 la
vida	para	compensarte	tanto,
pero	 si	 me	 perdonás,	 estaré
en	 el	 puerto	 de	 Río	 de
Janeiro	 el	 sábado	 a	 las	 seis
de	 la	 tarde	 para	 que
juntos...»	 —alzó	 la	 mirada,
se	pasó	el	dorso	de	 la	mano
por	 la	 nariz	 mojada,	 volvió
al	 papel—.	 «...para	 que
juntos,	 Lavinia	 mía,	 no
contemplemos,	 sino	 que
vayamos	 hasta	 las	 estrellas,



donde	prometo	llevarte	cada
vez	 que	 alces	 la	 mirada	 y
sean	 mis	 ojos	 los	 que	 te
admiren.	 Te	 amo	 con	 el
cuerpo	y	con	el	alma,	más	de
lo	 que	 alguna	 vez	 creí	 que
era	 capaz	 de	 amar.	 Señor
H».
	 	 	 Lavinia	 volvió	 a	 alzar	 la
mirada	enrojecida	y	húmeda
hacia	 su	 amiga,	 incapaz	 de
creer	 lo	 que	 acababan	 de
pronunciar	 sus	 labios.
Temblaba	 de	 emoción.	 Dos
sencillas	 palabras	 resonaban
en	 su	 mente	 por	 sobre	 las
otras,	 que	 también	 eran
maravillosas,	 y	 no	 se



cansaban	 de	 retumbar:	 «Te
amo».	 «Te	 amo».	 Era	 la
primera	vez	que	 se	enteraba
abiertamente	de	que	Nick	 la
amaba,	y	sucedía	por	escrito.
¡Vaya	forma	de	enterarse!
	 	 	 —¿Para	 mí?	—interrogó
llevándose	 una	 mano	 al
pecho.
			—¡Y	todavía	lo	preguntás!
—replicó	su	amiga,	fuera	de
sí—.	 Tenés	 que	 ir,	 Lavinia
—la	 instó	 tomándola	 de	 las
muñecas—.	 ¡Tenés	 que
llegar	 a	 donde	 te	 va	 a	 estar
esperando!
	 	 	—No	 puedo	—respondió
Lavinia	con	pesar—.	Eso	es



muy	 lejos,	 necesitaría	 un
pasaje	de	avión.	Y	si	es	por
lo	 que	 pienso,	 él	 tenía
pensado	 hacer	 llegar	 su
crucero	 hasta	 el	 Caribe.	 Yo
no	 tengo	 visas,	 ni	 siquiera
un	pasaporte,	y	según	lo	que
dice	 el	 diario,	 la	 partida	 es
en	 tres	 días.	 ¡Tres	 días!
Decime	 cómo	 hago	 para
conseguir	 todas	 esas	 cosas
en	 tan	 poco	 tiempo	 y	 sin
plata.	 Necesito	 plata	 para
pasaporte,	 visas,	 un	 pasaje
de	avión.
	 	 	 —Empeñamos	 ese
televisor	 viejo	 y	 feo	 que
tenés	 siempre	 apagado	 y	 la



radio	—Lavinia	 se	 sintió	un
poco	 ofendida	 por	 el	 pobre
televisor	 y	 sabía	 cuánto	 le
costaría	 deshacerse	 de	 la
radio,	 pero	 tampoco	 vio
muchos	 objetos	 más	 que
pudiese	 empeñar	 ni	 otras
formas	 de	 conseguir	 dinero
—.	 Yo	 te	 doy	 lo	 poco	 que
me	quedó	de	la	boda...
			—Oh,	no,	eso	no	—replicó
Lavinia—.	Me	 sentiría	 muy
mal	de...
	 	 	 —¿De	 qué?	 —la
interrumpió	la	otra—.	¡Si	me
lo	 vas	 a	 devolver!	 Algunos
golpes	 a	 la	 puerta
interrumpieron	 la



conversación.	Como	Lavinia
estaba	 inmóvil	por	el	 llanto,
que	 solo	 había	mermado	 un
poco	 desde	 que	 comenzara,
Tamara	 fue	 quien	 abrió	 la
puerta.	Helena	entró	con	 las
botas	 rojas	 de	 tacón,	 la
minifalda	 negra,	 el	 corsé
también	 rojo.	 Llevaba	 el
cabello	suelto	y	abultado,	los
ojos	 más	 bellos	 que	 nunca.
No	 dijo	 nada.	 Solo	 asentó
unos	 cuantos	 billetes
arrugados	sobre	la	mesa	y	se
quedó	 mirando	 a	 su
hermana,	 que	 en	 lugar	 de
correr,	estaba	detenida.
	 	 	—¿Qué	 estás	 esperando?



—le	 espetó.	 Lavinia	 miraba
los	billetes,	congelada.
	 	 	 —¿De	 qué	 hablas?	 —
alcanzó	a	murmurar.	j
			—¡De	Nick!	—reclamó	la
otra—.	 ¿Qué	 estás
esperando?	¡Casi	parece	que
no	 te	 hubieras	 dado	 cuenta
hasta	 esta	 mañana	 de	 que
esos	 mensajes	 del	 famoso
Señor	H	eran	para	vos!
	 	 	—P...	 pero...	 —balbuceó
Lavinia.
			—Ahí	tenés	—su	hermana
señaló	 el	 dinero—.	 Seguro
lo	que	te	retenía	era	la	plata,
pero	ahora	no.	Cómprate	un
pasaje	 a	 Río	 de	 Janeiro	 o



algo	 que	 te	 lleve	 a	 donde
dice	 que	 te	 va	 a	 estar
esperando.
	 	 	 —No	 puedo	 —contestó
Lavinia—.	 ¿De	 dónde
sacaste	 ese	 dinero?
¿Cómo...?
	 	 	 —Son	 mis	 ahorros	 —
replicó	Helena—.	No	te	ibas
a	 creer	 que	 le	 daba	 todo	 a
Josué	—agregó	orgullosa—.
Mamá	 también	 aportó	 lo
poco	 que	 tenía	 —rió—.	 Y
Héctor.
			—¿Héctor?	—Lavinia	alzó
la	cabeza,	 incapaz	de	pensar
siquiera	 en	 aceptar	 ese
dinero	 que	 su	 hermana	 le



ofrecía.	Helena	rió.
	 	 	 —Sí,	 tenía	 diez	 pesos
escondidos	 en	 un	 zapato
viejo,	 pero	 no	 dudó	 en
sacarlos	 cuando
comentamos	 con	mamá	 que
seguro	 dejabas	 pasar	 la
oportunidad	porque	no	tenés
dónde	 caerte	 muerta	 —dijo
con	 ternura	 incierta	 en	 ella,
novedosa	 para	 Lavinia,	 que
no	 la	 había	 conocido	 nunca
de	 ese	 modo.	 Ella	 también
sonrió.	Seguro	esos	eran	 los
diez	pesos	que	le	había	dado
Nick.
	 	 	—No	puedo	 aceptarlo	—
dijo—.	 No	 puedo.	Mejor	 lo



llamo	por	teléfono	y	listo.
	 	 	 Helena	 apoyó	 las	 manos
sobre	 la	 mesa.	 Las	 pulseras
plásticas	 que	 se	 ponía
chocaron	 contra	 la	 fórmica;
con	 eso	 hizo	 ruido	 a
propósito,	 pretendía	 parecer
peligrosa.	Apuntó	 a	 Lavinia
con	 un	 dedo	 índice	 largo	 y
decorado	 por	 un	 anillo	 con
una	enorme	piedra	azul.
	 	 	—¿Estás	 loca?	—reclamó
—.	Él	se	desvive	para	hacer
de	 su	 reconciliación	 algo
especial	 y	 vos	 estás
pensando	 en	 arruinarlo	 con
algo	 tan	 ordinario	 como	 un
llamado	 telefónico	 —se



ofuscó—.	 Además,	 quiero
ese	cuñado.	Si	no	me	traés	a
ese	 cuñado,	 no	 te	 pienso
dejar	salir	con	otro.
	 	 	 —Helena...	 —suplicó
Lavinia.
	 	 	 —¡Tiene	 un	 crucero!	 —
exclamó	 la	 otra	 alzando	 las
manos	 en	 gesto	 impaciente
—.	 ¿Creés	 que	 no	 te
permitirá	 devolverme	 los
pocos	 pesos	 que	 ahora	 te
estoy	prestando?
			Lavinia	frunció	el	ceño.	Se
daba	 cuenta	 de	 que	 su
hermana	no	hacía	 referencia
al	 crucero	 o	 al	 dinero	 de
Nick	por	interés	propio,	sino



para	 tranquilizarla	 a	 ella
respecto	 del	 préstamo	 que
no	 se	 atrevía	 a	 tomar.	 Aun
así,	 no	 tenía	 idea	 de	 cómo
Helena	 había	 llegado	 a	 esa
información.
			—¿Y	vos	cómo	sabés	eso?
—indagó	preocupada.
			—¡Todo	el	mundo	lo	sabe!
—replicó	Helena—.	Internet
es	 un	 barullo	 de
información,	 Lavinia,
deberías	 actualizarte	 un
poquito.	 Ni	 teléfono	 celular
tenés,	¡vivís	en	las	cavernas,
con	 esa	 tele	 vieja	 que	 hasta
debe	ser	en	blanco	y	negro!
	 	 	 Lavinia	 miró	 su	 pobre	 y



vapuleado	 televisor	 de
catorce	 pulgadas	 contra	 el
que	todos	parecían	habérsela
agarrado	 ese	 día	 y	 hasta	 se
sintió	 culpable	 de	 haber
pensado	 en	 empeñarlo.	 Se
humedeció	 los	 labios	 y
volvió	a	mirar	a	su	hermana
porque	esta	seguía	hablando.
	 	 	 —Invadió	 todas	 las
páginas	 de	 Internet
importantes	 con	 esos
mensajes	 para	 vos	 —contó.
Lavinia	 abrió	 la	 boca
sorprendida,	 tenía	 el	 ceño
fruncido.
	 	 	—¿También	 en	 Internet?
—exclamó.



			—En	todas	partes	—contó
Helena.	 Tamara	 asentía	 con
la	 cabeza.	 Comenzó	 a
enumerar	 con	 los	 dedos—.
He	 visto	 sus	 mensajes	 en
Internet,	 en	 televisión,	 en
diarios,	 revistas,	 pasacalles,
carteles	 publicitarios,
colectivos...	¡y	hasta	escuché
que	 leían	 algo	 suyo	 en	 la
radio!
		 	Lavinia	no	lo	podía	creer.
Ahora	 resultaba	 que	 todo	 el
mundo	estaba	al	tanto	de	los
mensajes	 de	 Nick,	 menos
ella.
			—¿Y	si	no	es	para	mí?	—
temió.



	 	 	 —¡Ah,	 sí,	 porque	 en
nuestro	 país	 sobran	 las
Lavinia!	—ironizó	Helena.
	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza.
Se	 limpió	 las	 mejillas
húmedas	 con	 las	 manos	 y
tomó	 aire	 para	 serenar	 su
corazón	 alborotado.	 Luego
se	 tomó	 la	 frente	 con	 las
manos.
	 	 	 —Está	 loco	 —susurró
mientras	 negaba	 con	 la
cabeza—.	Se	volvió	loco.
	 	 	—Loco	 de	 amor	 por	 vos
—repuso	 Tamara	 con	 una
sonrisa.	Lavinia	suspiró.
	 	 	 —Está	 bien	 —dijo—.
Tengo	 que	 hacerlo,	 debo



arriesgarme,	¿no?	El	que	no
arriesga,	no	gana.
	 	 	Tamara	y	Helena	gritaron
y	saltaron	de	alegría.
O

			Agotado	el	dinero	del	que
disponía,	 Patricia	 supo	 que
ya	no	podía	vivir	en	un	hotel
de	lujo	y	decidió	ir	a	casa	de
su	 hermano,	 que	 había
mudado	 a	 Neuquén	 la
constructora	 que	 alguna	 vez
había	 liderado	 su	 padre	 en
Buenos	 Aires.	 A	 Patricia
también	 le	 pertenecía	 parte
de	 esa	 herencia,	 pero	 nunca
se	 había	 acordado	 de	 ella



porque	 tenía	 otros	 sitios
mejores	 donde	 conseguir
dinero:	 su	 marido	 y	 sus
amantes.
	 	 	 Había	 visto	 los	mensajes
que	 invadían	 los	 medios	 de
comunicación,	 esos	 que	 su
ex	 marido	 le	 dedicaba	 a	 la
costurera.	 Cada	 vez	 que
aparecía	 uno	 sentía	 que
podía	reventar	de	rabia.	Pero
no	hacía	nada.	Lo	único	que
le	 importaba	 era	 volver	 a
salir	 en	 las	 revistas,	 del
brazo	de	alguien	importante,
resguardada	en	la	fantasía	de
que	 Nick	 iba	 a	 buscar	 toda
imagen	 en	 la	 que	 ella



apareciera	 para	 seguirle	 los
pasos.	 Todavía	 quería
engañarse	 pensando	 que	 él
la	 extrañaba,	 aunque	 muy
dentro	de	 sí	 supiera	que	eso
no	era	cierto.
	 	 	La	noche	de	 su	 llegada	 a
casa	de	su	hermano,	un	viejo
amigo	 de	 la	 familia	 cayó	 a
cenar.	A	Patricia	 ni	 siquiera
le	 gustaba,	 pero	 no	 quería
sentir	que	vivía	de	la	caridad
de	 su	 hermano	 y	 que
habitaba	 una	 casa	 en	 la	 que
no	 tenía	 ningún	 poder,
donde	 su	 cuñada	 la	 miraba
con	recelo	y	sus	sobrinos	no
le	 llevaban	 el	 apunte.	 Una



casa	 donde	 ella	 era	 un
cuadro	 molesto	 que
decoraba	 para	 mal	 una
pared.
	 	 	 Quería	 salir	 de	 allí	 y	 ese
hombre	 podía	 ser	 su	 puerta
de	 escape.	 Por	 eso
aprovechó	 una	 breve
ausencia	 del	 resto	 de	 los
integrantes	 de	 la	 mesa	 para
estirar	una	pierna	y	acariciar
con	el	pie	la	del	hombre,	que
la	miró	sin	sobresalto.
	 	 	—¿Querés	que	te	muestre
el	jardín?	—ofreció	Patricia,
pero	lo	que	en	realidad	hacía
era	 ofrecerse	 ella	misma.	El
hombre	 retiró	 la	 pierna	 y	 la



silla	 un	 poco	 más	 atrás,
cuestión	 que	 ella	 no	 lo
rozara.
	 	 	—Me	 gustan	 las	mujeres
más	 jóvenes	 —replicó	 sin
piedad—.	 Lo	 lamento,	 pero
usted	 ya	 está	 un	 poco	 vieja
para	 estas	 cosas,	 ¿no	 le
parece?	 Alguien	 tiene	 que
hacérselo	 notar	 si	 no	 se	 da
cuenta	por	sí	misma.
	 	 	 Patricia	 abrió
desmesuradamente	 los	 ojos
y	 la	 boca,	 eso	 era	 lo	 peor
que	 alguien	 podía	 haberle
dicho.	 Se	 disponía	 a
contestar,	 pero	 haberlo
hecho	 habría	 significado



ponerse	en	evidencia,	ya	que
los	 demás	 habían	 retornado
y	 se	 servían	 el	 postre	 que
ella	 no	 iba	 a	 comer.	 Había
sido	herida	en	 su	ego,	 en	 lo
más	profundo.



Capítulo	29	

LAVINIA	 tenía	 tres	 días
para	 resolver	 la	 mayor
cantidad	 de	 trámites	 que
pudiera	 y	 para	 terminar	 el
trabajo	 de	 las	 camisas,	 por
eso	 concurrió	 a	 hacerse	 el
pasaporte	 el	 mismo	 día	 que
había	 decidido	 viajar.	 Para
que	 se	 lo	 tramitaran	 como
exprés,	 tuvo	 que	 pagar	 la
mitad	 de	 lo	 que	 habían
recaudado	 entre	 todos	 los
que	 la	 habían	 ayudado	 a
reunir	 dinero	 para	 el	 viaje.



Supo	 que	 no	 le	 alcanzaría
para	 el	 pasaje	 de	 avión
porque	 tenía	 que	 tomar	 un
vuelo	 directo	 y	 salía	 más
caro	 que	 los	 que	 hacían
escalas.	 Así	 podía	 llegar	 en
tres	 horas,	 en	 cambio	 si
tomaba	 uno	 con	 escalas,	 le
demandaría	 entre	 seis	 y
ocho.	 Si	 salía	 antes,	 no
llegaría	 a	 tiempo	 el
pasaporte.	 Todo	 era	 una
complicación,	 pero	 confiaba
en	 que	 iría	 resolviéndolas
poco	a	poco.
			Necesitaba	más	dinero,	así
que	probó	suerte	en	una	casa
de	 empeños.	 Para	 ello



recogió	 todas	 las	 prendas
que	 tenía	 confeccionadas,
las	 que	 le	 quedaban	 de
cuando	las	había	exhibido	en
Ensueños	 y	 algunas	 propias
que	ya	no	usaba,	y	 las	 llevó
a	 la	 dirección
correspondiente.	 Allí	 le
dijeron	 de	 muy	 mala	 gana
que	 ellos	 no	 aceptaban	 ropa
a	 cambio	 de	 darle	 el
préstamo.
		 	Entonces	regresó	a	casa	y
se	aproximó	al	televisor.
	 	 	 —Lo	 siento	 tanto	 —le
hablaba—.	 Te	 prometo	 que
te	voy	a	rescatar	pronto.
			—Estás	loca,	¿sabías?	—la



increpó	 su	 hermana,
mascando	 chicle	 de	 brazos
cruzados,	 con	 la	 cadera
apoyada	 en	 la	 pared—.	 Le
hablás	 a	 un	 televisor	 —
Lavinia	 la	miró	por	sobre	el
hombro,	 sin	 ocultar	 su
molestia.	Que	su	hermana	se
atreviera	 a	 impedirle
despedirse	 de	 su	 querido
aparato,	 el	 que	 había
comprado	 en	 una	 tienda	 de
usados	 cuando	 se	 había
mudado,	 le	 anudó	 el
corazón.	Estaba	tan	nerviosa
que	 lloraba	 por	 cualquier
cosa.	 Helena	 descruzó	 los
brazos	 y	 avanzó	 hacia	 ella



—.	No	me	 extraña	 que	 con
una	 novia	 así	 de	 loca,	 a	 mi
lindo	 cuñadito	 también	 le
falten	 un	 par	 de	 jugadores.
Por	lo	menos	dos	debe	tener
en	el	banco	de	suplentes.
			Iba	a	hacerse	del	televisor,
pero	 Lavinia	 la	 detuvo,
incapaz	de	reír	con	la	broma.
Tenía	los	ojos	húmedos.
			—Quiero	darte	las	gracias,
Helena	 —dijo—.	 Yo	 nunca
pensé	que	vos	fueras	a...
	 	 	 —¿A	 ayudarte?	 —
completó	 la	 hermana.
Lavinia	 se	 encogió	 de
hombros	 sin	 atreverse	 a	 dar
respuesta.	 Helena	 rió—.	 Es



que	yo	también	quiero	viajar
en	el	 crucero	de	 tu	novio,	y
para	eso	tengo	que	hacer	que
se	 sigan	 viendo	 —bromeó
para	 no	 responder	 con	 la
verdad.	 Tampoco	 era
mentira	que	quisiera	ganarse
el	viaje,	pero	no	era	la	razón
que	la	movía	a	hacer	todo	lo
que	estaba	haciendo.
			Lavinia	rió	y	permitió	que
ella	 la	 ayudara	 a	 cargar	 la
radio	 y	 el	 televisor.	 No
obtuvieron	 mucho	 con
ambos	 empeños,	 pero	 eso	 y
el	 dinero	 reunido	 antes
alcanzaría	 para	 el	 pasaje	 y
para	 que	 a	 Lavinia	 le



quedara	 un	 resto	 por	 las
dudas.
	 	 	 Helena	 la	 acompañó
también	 a	 la	 agencia	 de
turismo.	Lavinia	explicó	que
necesitaba	 un	 pasaje	 directo
a	Río	de	Janeiro	y	que	tenía
que	 ser	 para	 el	 sábado,
siempre	 que	 le	 permitiera
llegar	al	puerto	a	 las	 tres	de
la	 tarde.	 Pensaba	 que	 con
tres	horas	entre	su	 llegada	y
la	 partida	 del	 barco	 sería
suficiente	 para	 dirigirse	 al
puerto,	 completar	 los
trámites	 y	 abordar.
Necesitaba	 la	 mayor
cantidad	posible	de	horas	en



Buenos	 Aires	 para	 dar
tiempo	 a	 que	 le	 llegara	 el
pasaporte.	 De	 las	 visas
tendría	que	olvidarse	porque
no	le	alcanzaba	el	dinero,	el
tiempo	 ni	 la	 información
disponible	para	conseguirlas.
Lo	que	más	le	importaba	era
llegar	a	Río	de	Janeiro.
	 	 	 Tras	 introducir	 los	 datos
en	 la	 computadora,	 la
empleada	 le	 anunció	 que
disponía	de	un	vuelo	para	el
sábado	 a	 las	 doce	 del
mediodía,	 era	 el	 que	 partía
permitiéndole	 llegar	 a
horario	 y	 otorgándole	 a	 su
vez	 mayor	 cantidad	 de



tiempo	 para	 recibir	 el
pasaporte.	Lavinia	accedió	a
reservar	 un	 espacio	 en	 ese
vuelo.	 Para	 ello	 dijo	 su
nombre	y	apellido.
	 	 	—Ah,	no	—se	 retractó	 la
mujer	de	pronto.	Alzaba	sus
cejas	 marrones—.	 Disculpe,
no	 sé	 por	 qué	 primero	 me
apareció	 una	 cosa	 y	 ahora
otra	 —tocaba	 el	 monitor—.
Ese	 vuelo	 está	 completo.
Todos	 los	 pasajes	 para	 ese
día	están	agotados.
	 	 	 El	 alma	 de	 Lavinia	 se
estremeció.	 ¿Y	 ahora	 qué
haría?	 Si	 no	 estaba	 en	 casa
hasta	 último	 momento,	 no



recibiría	 el	 pasaporte.
¿Cómo	 viajaría	 sin	 él?	 No
podría	 salir	 del	 país
limítrofe,	 con	 suerte	 la
dejarían	 pasar	 a	 buscar	 a
Nick	 en	 el	 barco,	 porque	 si
llegaban	 a	 solicitarle	 la
documentación	 para
permitirle	 abordar,	 estaba
perdida.	 Habría	 llegado	 a
Río	de	Janeiro	para	nada.
	 	 	 Tendría	 que	 renunciar,
como	 a	 tantas	 cosas	 en	 la
vida,	 solo	 que	 esta	 era	 la
más	 importante	 que	 jamás
había	 resignado.	 De	 pronto
la	mujer	volvió	a	enarcar	las
cejas.



	 	 	 —Ah	 —pronunció	 ese
sonido	 muy	 rápido—.	 Pero
usted	 ya	 tiene	 una
reservación	en	ese	vuelo.
	 	 	 Lavinia	 frunció	 el	 ceño.
De	pronto	el	corazón	le	latió
de	nuevo.
	 	 	—Imposible	—replicó—.
Yo	 no	 reservé	 nada.	Helena
le	pegó	en	la	pierna	para	que
se	 callara.	 ¡Su	 hermana	 no
podía	 ser	 más	 tonta	 de	 tan
honesta	 que	 era!	 La
empleada	 de	 la	 agencia	 rió.
Se	 escuchó	 el	 ruido	 del
globo	 de	 chicle	 reventar	 en
los	labios	de	Helena.
	 	 	 —Al	 parecer	 estaba



pensando	 en	 viajar	 mucho
—dijo	 la	 señora—,	 porque
de	 hecho	 tiene	 una	 reserva
en	 la	 primera	 clase	 de	 cada
vuelo	 hacia	 Río	 de	 Janeiro
de	todas	las	aerolíneas	desde
hace	 una	 semana	 hasta	 el
sábado.
			Lavinia	casi	se	resbaló	del
asiento.
	 	 	 —¿Qué?	 —balbuceó	 al
borde	 de	 un	 desmayo.
Helena	 se	 inclinó	 hacia
adelante.
	 	 	 —¿Puede	 imprimirle	 el
pasaje	 o	 un	 comprobante,
algo?	 —pidió	 muy	 rápido,
con	 los	 ojos	 avispados.	 De



no	 haber	 sido	 por	 ella,
Lavinia	 habría	 salido	 del
negocio	 sin	 poder	 articular
palabra,	 no	 se	 habría	 dado
cuenta	 de	 pedir	 el
comprobante	de	su	pasaje.
			—Sí,	claro	—respondió	la
vendedora	amablemente.
			—Sepa	disculpar	—le	dijo
Helena—.	 Mi	 hermana	 no
tiene	 ni	 la	 menor	 idea	 de
quién	 es	 su	novio	—sonreía
a	 la	 vez	 que	 mascaba	 el
chicle.
	 	 	 En	 cualquier	 otra
oportunidad,	 Lavinia	 la
habría	 regañado	 con	 la
mirada	 por	 hacerla	 quedar



mal	 frente	 a	 la	 gente,	 pero
no	 lo	 hizo.	 No	 podía
moverse,	 se	 había	 quedado
con	los	ojos	fijos	en	el	borde
del	 escritorio	 y	 las	 manos
laxas	sobre	las	piernas.
	 	 	Todo	era	para	ella.	Ya	no
había	 dudas,	 Nick	 estaba
haciendo	 lo	 imposible	 para
recuperarla,	 incluso
enfrentarse	 a	 sus	 dioses
enemigos.	 Eso	 la	 hizo
temblar.	 La	 dejó	 muda,
quieta,	emocionada	hasta	las
lágrimas.	 Un	 mortal	 que	 se
creía	 tan	 omnipotente	 como
para	 desafiar	 el	 mismísimo
destino	 no	 podía	 ser	 otro



loco	 pagado	 de	 sí	 mismo
más	que	Nick.
	 	 	 De	 no	 haber	 sido	 por
Helena,	no	se	habría	llevado
el	 pasaje	 ni	 se	 habría
levantado	 del	 asiento	 de	 la
agencia.	 Del	 mismo	 modo
silencioso	 y	 abstraído	 del
mundo	caminó	hasta	su	casa,
escoltada	 por	 su	 hermana,
que	la	tomaba	del	brazo.
	 	 	 —Cambiá	 la	 cara	 —le
ordenó	 Helena—.	 En	 lugar
de	que	vas	a	encontrarte	con
el	 amor	 de	 tu	 vida	 parece
que	hubiera	muerto	alguien.
	 	 	 Es	 que	 había	 muerto
alguien,	 pensó	 Lavinia.	 El



Nick	 que	 había	 conocido.
Tenía	 miedo,	 estaba
nerviosa,	todo	iba	tan	rápido
que	 le	 parecía	 una	 locura.
Rápido	 como	 se	 movía	 el
antiguo	y	el	nuevo	Nick.
			Llamó	a	Javier	y	se	excusó
de	 nuevo	 por	 no	 poder
cumplir	 más	 rápido	 con	 lo
programado;	 le	 pidió
disculpas	 más	 veces	 de	 las
que	 le	 hubiera	 parecido
apropiado	pedir	en	cualquier
otra	 ocasión.	 Él	 la
comprendió,	solo	que	le	hizo
la	 advertencia	 de	 que	 no
podía	esperar	más	de	un	mes
porque	 quería	 lanzar	 esa



colección	 para	 el	 verano
siguiente.
	 	 	 Lavinia	 trabajó	 sin
descanso	 para	 terminar	 las
camisas	y	aun	con	ayuda	de
Tamara	 no	 pudo	 adelantar
todo	 lo	 que	 necesitaba.	 Fue
entonces	 cuando	 apareció
Cristina	y	también	se	puso	a
trabajar.	Era	buena	cosiendo,
descubrió	Lavinia.	Quizás	sí
tenía	 algo	 de	 su	 madre,
después	 de	 todo,	 y	 era	 esa
capacidad.	 Hasta	 pensó	 en
ofrecerle	 trabajo	 si	 crecía
como	taller	de	costura.
	 	 	 Helena	 también	 se	 puso
manos	a	la	obra.	Ella	no	era



nada	buena	 con	 la	máquina,
pero	 sirvió	 para	 pegar
botones.
	 	 	—No	 sé	 cómo	 les	 voy	 a
pagar	 esto	 —decía	 Lavinia
mientras	 planchaba	 y
acomodaba	 las	 camisas	 que
llevaría	 a	 la	 marca	 al	 día
siguiente.
	 	 	—Somos	nosotras	las	que
estamos	en	deuda	con	vos	—
replicó	 Helena.	 Cristina	 se
había	quedado	callada.
			Tanto	trabajaron	que	el	día
del	 viaje	 llegó	 pronto.
Lavinia	 armó	 un	 bolso
sencillo,	 con	 pocas	 prendas
y	 elementos	 de	 higiene.



Pensaba	 que	 podría
llevárselo	 consigo	 para
evitar	una	posible	pérdida.
	 	 	 Si	 algo	 la	 tenía	 nerviosa
era	 que	 el	 pasaporte	 no
llegaba.	 A	 las	 diez	 y	media
de	la	mañana,	decidió	ir	por
él.
			En	la	oficina	le	dijeron	que
no	 estaba	 listo,	 que	 había
sido	 procesado	 como	 una
solicitud	normal.
	 	 	 —Señora	 —volvió	 a
explicar	 Lavinia—.	 Yo
pagué	por	un	trámite	exprés.
Fíjese	 en	 este	 papelito	 que
ustedes	 mismos	 me	 dieron
—mostraba	 al	 borde	 del



llanto.
	 	 	—A	 ver	—se	 entrometió
Helena—.	 Busque,	 por
favor.	 Solo	 busque.	 Quizás
ahí	le	dice	que	lo	procesaron
como	 un	 trámite	 normal
pero	 igual	 se	 hizo	 exprés,
como	debía	ser.
	 	 	 —Si	 aquí	 dice	 que	 se
tramitó	como	normal,	deberá
esperar	 los	 treinta	 días	 que
tarda	 en	 llegar	 a	 su	 casa	—
replicó	la	mujer,	inflexible.
	 	 	 —Haga	 lo	 que	 dice	 mi
hermana	 —rogó	 Lavinia—.
Por	favor.
			Helena	hizo	de	su	boca	un
inmenso	círculo.	Se	quitó	las



gafas	para	el	sol	solo	porque
sin	 ellas	 podría	 ver	mejor	 a
su	 víctima,	 que	 andaba	 de
traje	 entre	 los	 empleados,
controlando.
	 	 	 —¡Iujuuu,	 Franciscooo!
—clamó	 alzando	 un	 brazo,
con	 un	 tono	 de	 voz	 fingido.
Lavinia	 la	miró	 con	 el	 ceño
arrugado	 igual	 que	 el
hombre,	 que	 corrió	 hacia
ella.
	 	 	 —Por	 favor,	 acá	 no	 —
suplicó—.	¡Silencio!
	 	 	 Helena	 le	 sonrió.	 Se
conocían.	 No	 hacía	 falta
precisar	de	dónde.
	 	 	—Yo	me	callo	con	gusto,



pero	 ¿podrías	 hacernos	 un
favorcito?
	 	 	En	menos	de	media	hora,
Lavinia	tuvo	su	pasaporte	en
la	 mano.	 Había	 estado
guardado	 en	 un	 armario
erróneo.
	 	 	 Aunque	 la	 cosa	 se	 ponía
fea,	 después	 se	 arreglaba.
Casi	parecía	que	dos	fuerzas
se	 oponían	 en	 un	 plano	 que
ella	 no	 podía	 controlar,
dirimiendo	 si	 le
correspondía	 o	 no	 llegar
hasta	Nick.
	 	 	 Leandro,	 el	 primo	 de
Tamara,	 las	 esperaba	 afuera
para	 llevarlas	 al	 aeropuerto,



solo	 que	 su	 viejo	 Mustang
no	quería	arrancar.
	 	 	 —¡Parece	 mentira!	 —
exclamó	dando	una	patada	a
la	cubierta—.	¡Cada	vez	que
tenemos	 que	 hacer	 algo
importante	 esta	 chatarra	 nos
deja	 a	 pata!	—se	quejó.	Tal
como	había	sucedido	para	el
casamiento	de	Tamara.
	 	 	 Lavinia	 lo	 sabía:	 todo	 le
salía	 mal,	 y	 todavía	 faltaba
más.	 Justo	 ese	 tenía	 que	 ser
un	día	de	mala	suerte.
	 	 	 Nerviosa	 y	 triste	 como
estaba,	 se	 resignó	 a	 su
destino.
	 	 	 —Esto	 no	 tiene	 ningún



sentido,	 Helena	 —dijo
cabizbaja—.	 Faltan	 menos
de	ocho	horas	para	la	partida
del	 Paradise	 y	 yo	 todavía
estoy	acá,	varada	en	Buenos
Aires.
	 	 	 Tamara,	 que	 también
estaba	allí,	se	le	aproximó.
	 	 	 —Déjate	 de	 pavadas	 y
tomemos	 un	 colectivo	 —
propuso.
	 	 	 —El	 aeropuerto	 es
trasmano	y	no	llegaríamos	a
tiempo.
	 	 	—Tomate	 un	 taxi	 con	 la
plata	del	pasaje	hasta	Río	—
sugirió	 Helena—.	 Después
de	 todo,	 no	 tuviste	 que



gastarlo.	 Nosotras	 te
acompañamos	 y	 nos
volvemos	 en	 tren	 o	 en
colectivo.
	 	 	 ¡Claro!	 ¿Cómo	 no	 se	 le
había	 ocurrido	 antes?
Todavía	 había	 esperanzas,
todavía	quedaban	armas	para
luchar.	Y	las	cosas	volvían	a
resolverse	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos.
	 	 	 Lavinia	 corrió	 a	 hacer	 lo
que	 su	 hermana	 le	 había
sugerido,	pero	fue	Helena	la
que	 consiguió	 detener	 un
coche,	 porque	 a	 Lavinia
todos	 la	 pasaban	 por	 alto.
¿Quién	no	iba	a	parar	con	lo



atractiva	que	era	su	hermana
y	 con	 la	 forma	 en	 que	 se
vestía?	 Las	 tres	 subieron
junto	con	el	bolso	y	pidieron
al	taxista	llegar	al	aeropuerto
de	 Ezeiza	 lo	 más	 rápido
posible.	 Leandro	 las	 saludó
agitando	 la	mano	 junto	 a	 su
Mustang.
	 	 	 Con	 todo,	 llegaron	 a	 las
once	y	media.	Lavinia	corrió
para	presentarse	en	partidas,
donde	 aprobaron	 su	 pasaje,
pero	no	su	bolso.
	 	 	 —Eso	 tiene	 que
despacharlo	—le	dijeron.
	 	 	—¡No!	—reclamó	 ella	 y
abrazó	 con	 más	 fuerza	 su



pequeño	 tesoro—.	 El	 bolso
viene	 conmigo	 o	 ninguno
viaja.
	 	 	 —En	 ese	 caso,	 ninguno
sube	 al	 avión	—contestó	 el
empleado.
	 	 	—Dale,	Lavinia,	dejá	que
lo	lleven	—sugirió	Tamara.
	 	 	 —No	 puede	 ocurrir	 la
misma	 desgracia	 dos	 veces,
¿no?	—acotó	Helena,	que	ya
estaba	al	tanto	del	cuento	de
la	 pérdida	 de	 la	 valija	 y	 los
vestidos	hechos	de	cortinas.
	 	 	 —A	 mí	 sí	 —respondió
Lavinia.
	 	 	 —Pero	 esta	 vez	 no...	 —
intentó	 convencerla	 Helena



—.	 Tomá.	 Te	 presto	 la
cartera.	 Poné	 acá	 los
papeles,	 la	 plata,	 las	 cosas
básicas,	bah.
	 	 	Apresurada,	Helena	vació
la	 cartera,	 gran	 misterio
femenino,	 en	 las	 manos	 de
Tamara,	 que	 iba	 guardando
todo	en	los	bolsillos.	De	ella
cayó	 un	 labial	 rojo,	 varios
billetes	 arrugados,	 un
paquete	 de	 pañuelos
descartables,	 toallitas
higiénicas	 para	 bebé	 —
¿toallitas	 higiénicas	 para
bebé?,	 se	 preguntó	 Lavinia
con	 el	 ceño	 fruncido—,	 la
cédula	 de	 identidad,



monedas,	 una	 tirita	 de
chicles,	un	alfiler	de	gancho,
un	 tampón,	 pastillas
anticonceptivas	 y	 tres
preservativos.	 Uno	 aterrizó
sobre	 los	 pies	 de	 Lavinia.
Las	 tres	 se	 agacharon	 para
recogerlo	 al	 mismo	 tiempo,
pero	 Helena	 se	 hizo	 con	 la
presa.
	 	 	 Con	 la	misma	 velocidad,
pasaron	 los	 documentos,	 el
dinero	 y	 otras	 cosas	 de
Lavinia	 a	 la	 cartera	 de
Helena,	y	con	el	ánimo	de	su
hermana	 y	 su	 mejor	 amiga,
Lavinia	 accedió	a	despachar
el	bolso.	Lo	hizo	con	recelo,



abrazó	 el	 objeto	 el	 mayor
tiempo	 posible	 y	 lo	 dejó	 en
la	cinta	como	velándolo.
			Una	vez	que	el	bultito	rojo
desapareció	 de	 su	 vista,	 se
dedicó	a	abrazar	a	Helena	y
a	 Tamara	 y	 a	 escuchar	 los
consejos	de	último	momento
que	le	brindaron.
	 	 	—Mucho	 cuidado	 en	 esa
ciudad	 que	 casi	 no	 conocés
—dijo	Tamara.
			—Tomate	un	taxi	hasta	el
puerto	—acotó	Helena.
	 	 	 —No	 te	 preocupes	 por
nada,	 disfrutá	 el	 viaje,	 las
tensiones,	 el	 reencuentro	—
soñó	 su	 amiga.	 Ella	 le



tomaba	 una	 mano	 y	 Helena
la	otra.
			—Quedate	con	los	chicles
—agregó	Helena	poniéndole
la	tirita	verde	en	la	mano—.
Dicen	que	en	 los	aviones	 se
tapan	 los	 oídos	 y	 es	 bueno
masticar	y	tragar	saliva	para
paliarlo.	 Y	 lo	 más
importante:	 traeme	 algo
lindo	de	recuerdo.
			Lavinia	solo	asentía	con	la
cabeza	 y	 ahora	 también	 se
aferraba	 a	 la	 tira	 de	 chicles
como	hacía	un	rato	al	bolso.
	 	 	 —¡Vamos,	 andate!	 —
exclamó	Tamara—.	¡Chau!
	 	 	 —Chau	 —respondió



Lavinia,	todavía	aturdida	por
la	 velocidad	 que	 llevaba
todo	y	por	lo	poco	que	había
dormido	en	esos	tres	días.
	 	 	 —¡Adiós!	 —la	 saludó
Helena,	 sonriente,	 viéndola
alejarse.
	 	 	 Pasó	 el	 control	 de
seguridad.	 La	 atraparon	 en
migraciones.
			—¿Señorita	Dickinson?	—
le	 preguntó	 un	 militar.
Lavinia	enarcó	las	cejas.
	 	 	 —S...	 sí...	 —asintió	 con
miedo.
	 	 	 —Nos	 va	 a	 tener	 que
acompañar.
			La	sentaron	en	un	cuartito



y	 le	 hicieron	 todo	 tipo	 de
preguntas.
	 	 	 —¿Por	 qué	 había
reservado	todos	esos	vuelos?
	 	 	 —¿Por	 qué	 insistía	 en
llevar	la	maleta	con	usted	en
el	avión?
	 	 	 —¿Por	 qué	 su	 pasaporte
no	tiene	más	de	tres	días?
	 	 	 —No	 lo	 tome	 a	 mal,
señorita	 Dickinson.	 Lo
hacemos	 para	 proteger	 su
propia	 seguridad	y	 la	de	 los
pasajeros.
	 	 	 Ella	 miraba
alternadamente	 a	 cada
hombre,	 pálida	 y
confundida.	Allí	 hacía	 tanto



frío	 que	 temblaba.	 Quizás
eran	 los	nervios,	 no	 se	daba
cuenta,	 porque	 los	 demás
parecían	 bastante
acalorados.
			Tendría	que	haber	llamado
a	 Nick	 hacía	 tres	 días	 y
dejarse	de	 joder.	No	hacerle
caso	 a	 Helena	 y	 aunque	 su
reconciliación	 fuera	 la	 más
ordinaria	 del	 mundo,	 no
arriesgarse	 a	 que	 jamás
existiera.	 Debió	 haberlo
pensado	 antes,	 dado	 su
cúmulo	de	mala	suerte.
	 	 	—Tengo	 que	 abordar	 ese
avión	 —dijo—.	 Me	 espera
un	crucero	en	Río	de	Janeiro



y...
			—¿Se	va	a	un	crucero?	—
se	 entrometió	 otro,
señalándola	con	el	dedo.
	 	 	 Lavinia	 sabía	 que	 estaba
desaliñada	y	eso	le	jugaba	en
contra	 para	 que	 le	 creyeran.
No	se	había	puesto	más	que
un	 jean	 y	 una	 remera,	 el
maquillaje	 debía	 habérsele
corrido	 por	 el	 sudor	 y	 las
lágrimas	 retenidas,	 y	 con	 el
ajetreo	 del	 pasaporte	 y	 el
taxi	debía	tener	el	pelo	como
una	 escoba,	 pero	 tampoco
era	esa	justificación	para	que
se	pensaran	que	ella	era	una
especie	de	terrorista.



	 	 	 —Nos	 preguntamos	 con
qué	 ingresos	 pudo	 usted
haber	reservado	un	pasaje	en
la	primera	clase	de	todos	los
aviones	con	destino	a	Río	de
Janeiro	de	toda	la	semana.
			—Yo	no	lo	hice	—replicó
Lavinia,	 pero	 no	 acabó	 de
hablar	que	un	sujeto	de	traje
entró	 al	 cuarto	 trayendo	 su
bolsito	rojo.
	 	 	 —Encontramos	 su
equipaje	—anunció.
	 	 	 Lavinia	 miró	 su	 reloj
pulsera.	 El	 vuelo	 partía	 en
cinco	minutos.
	 	 	—Voy	 a	 perder	 el	 avión
—dijo—,	y	de	verdad	 tengo



que	estar	en	Río	de	Janeiro	a
más	 tardar	 a	 las	 cinco	 de	 la
tarde.
			Uno	de	los	tipos	de	traje	se
cruzó	de	brazos.
			—¿Y	por	qué	tanto	apuro?
—preguntó,	especulativo.
	 	 	Lavinia	no	lo	podía	creer.
Quería	gritar,	quería	golpear
a	 alguien,	 pero	 a	 cambio
estaba	 laxa	 y	 pálida	 en	 la
silla.	Resignación.	Eso	era	lo
que	 siempre	 había	 tenido
respecto	 de	 todo,	 y	 tendría
que	 aplicarlo	 también	 en
esto.	 Había	 visto	 los
mensajes	 de	 Nick	 gracias	 a
su	hermana,	que	había	hecho



una	 buena	 recopilación	 de
casi	 todos.	 Había	 llorado	 y
reído	 con	 lo	 que	 Nick	 le
había	escrito,	pero	por	sobre
todas	las	cosas	se	había	dado
cuenta	 de	 que	 sí	 tenían	 que
estar	 juntos.	Ahora	pensaba,
en	 cambio,	 que	 no	 había
ángel	 alguno	 que	 pudiera
contra	 su	 infortunio,	 y	 que
quizás	el	destino	los	quisiera
separados.
	 	 	 Miró	 el	 reloj:	 las	 doce.
Bajó	 la	 cabeza,	 resignada.
Había	perdido	el	vuelo.
	 	 	—Aquí	 no	 hay	 nada	más
que	 ropa,	 toallitas
femeninas,	desodorante...	—



enumeró	 el	 que,	 ahora
Lavinia	 lo	 notaba,	 había
revisado	su	bolso.	Y	no	tenía
reparos	 en	 desnudar	 su
intimidad,	 la	 ponía	 en
evidencia	enfrente	de	todos.
	 	 	—Bueno,	 al	 parecer	 va	 a
llegar	 al	 crucero	 —agregó
otro.	 Lavinia	 pensó	 que	 se
estaba	burlando	de	ella,	pero
lo	peor	 fue	descubrir	 que	 lo
decía	en	serio.
	 	 	Cuando	 la	 liberaron,	 eran
las	 doce	 y	 media.	 El
próximo	 vuelo	 salía	 a	 las
dos,	con	suerte	podría	llegar
a	Río	de	Janeiro	a	las	cinco.
Cargaron	 su	 bolso	 con	 las



maletas	 del	 otro	 avión	 y	 la
hicieron	esperar	hasta	que	le
permitieron	abordar.
			Lavinia	miraba	hacia	todas
partes.	 Solo	 le	 faltaba	 que
otra	cosa	más	se	interpusiera
en	 su	 camino.	 De	 todos
modos	no	 iba	entusiasmada,
no	 avanzaba	 por	 el	 pasillo
largo	 y	 cerrado	 con	 el
corazón	 emocionado,	 sino
cansada	y	 taciturna.	Casi	no
había	dormido	ni	comido	en
tres	 días,	 había	 suspendido
otra	vez	la	gran	oportunidad
de	 su	 vida	 en	 el	 terreno
económico,	 y	 todo	 por
seguir	 una	 ilusión	 que	 se



diluía	con	cada	segundo	que
corría	en	el	reloj.
	 	 	 El	 viaje	 en	 avión	 no
presentó	 mayores
complicaciones,	excepto	que
los	 oídos	 se	 le	 taparon	 y
acabó	poniéndose	en	la	boca
tres	 chicles	 de	 los	 que	 le
había	 dado	 Helena.	 Luego
llegaron	 las	 turbulencias.
Por	 momentos	 el	 avión	 se
agitaba	 como	 una	 coctelera
y	en	otros	se	deslizaba	por	el
cielo	 como	 agua	 por	 un
tobogán.	 Durante	 los
movimientos,	 Lavinia	 se
aferraba	 con	 fuerza	 al
apoyabrazos	 y	 pensaba	 que



odiaba	 con	 el	 alma	 volar,
que	no	quería	hacerlo	nunca
más.	 Casi	 parecía	 al	 borde
de	 desmayarse,	 pero	 no.
Resistía	 todo	 hasta	 que	 la
máquina	se	suspendía	serena
en	 el	 cielo	 de	 la	 tarde	 y
entonces	 la	 experiencia	 ya
no	le	parecía	tan	odiosa.
	 	 	 Llevaba	 la	 carterita	 de
Helena	 con	 el	 dinero	 y	 los
documentos.	 Ni	 siquiera
tenía	 otros	 menesteres
personales,	¿qué	era	eso?	Se
sentía	 extraña,	 desolada,
como	 si	 en	 lugar	 de	 irse	 a
otro	 país	 estuviera	 yendo	 a
hacer	 un	 mandado	 al



almacén	de	la	esquina.
	 	 	 Por	 suerte	 el	 viaje	 no	 se
extendió	 más	 de	 esas	 tres
horas.	 En	 el	 Aeropuerto
Internacional	 de	 Galeao,
Lavinia	 corrió	 a	 la	 cinta	 de
equipaje	y	esperó.	Y	esperó,
y	 esperó,	 y	 esperó,	 pero,
como	 no	 podía	 ser	 de	 otra
manera,	 su	 querido	 bolsito
rojo	jamás	apareció.
	 	 	Miró	 su	 reloj	pulsera.	No
tenía	 tiempo	 de	 tratar	 de
entenderse	 con	 una
empleada	 que	 hablaba
portugués	 para	 terminar
firmando	 un	 formulario	 de
reclamo	 sin	 promesa	 de



hallar	 lo	 que	 buscaba.	 No
valía	 la	 pena	 perder	 el
tiempo	con	eso	cuando	eran
las	cinco	y	media	de	la	tarde.
	 	 	 De	 modo	 que,	 como
acostumbraba	 hacer	 en	 la
vida,	resignó	el	bolso	rojo	en
función	 de	 no	 resignar	 a
Nick.	 Si	 ella	 no	 se
presentaba,	él	sentiría	que	lo
había	 despreciado,	 que	 lo
rechazaba,	 y	 ella	 no	 podía
permitirse	eso.	Era	 tan	 tarde
que	 él	 seguramente	 ya
pensaba	que	no	aparecería.
			Pasó	bien	por	migraciones
y	 por	 la	 aduana,	 no	 llevaba
nada	que	revisar	ni	equipaje



que	 declarar,	 pero	 debió
completar	 un	 formulario	 y
eso	también	le	llevó	tiempo.
	 	 	 —¿Y	 ahora	 qué?	 —se
preguntó	 en	 voz	 alta
mientras	 corría	 hacia	 la
salida,	 aferrada	 a	 la	 cartera
como	si	en	ella	se	le	fuera	la
vida.
	 	 	 No	 podía	 ser	 que	 ya	 no
pasara	 nada.	 Esperaba	 lo
siguiente,	sabía	que	vendría,
y	 en	 lugar	 de	 resignar,
comenzó	 a	 prepararse	 para
el	próximo	infortunio.
	 	 	El	gentío	se	agolpaba	con
maletas,	 carritos,	 sombreros
estrambóticos	 y	 caras	 de



feliz	 cumpleaños	 mientras
Lavinia	 sabía	 que	 su	 rostro
no	 debía	 reflejar	 más	 que
agotamiento	 físico	 extremo
y	 una	 innecesaria	 sensación
de	levedad.
	 	 	 Afuera,	 los	 taxis	 partían
uno	 tras	 otro	 llevando	 a	 los
pasajeros.	Hizo	señas	con	las
manos	 y	 hasta	 con	 una
pierna,	 pero,	 como	 era	 de
esperar,	ninguno	la	recogía	a
ella.	 De	 pronto,	 de	 la	 nada,
uno	 al	 que	 ella	 ni	 siquiera
había	 visto	 se	 detuvo	 a	 su
lado	 y	 le	 abrió	 la	 puerta.
Lavinia	 sonrió.	Un	dios	 que
sin	 dudas	 no	 era	 el	 suyo



acababa	de	colocarle	un	taxi
a	su	servicio,	pero	en	cuanto
adelantó	 un	 pie,	 otra	 se
interpuso	 y	 pretendió
arrebatarle	 el	 tesoro	 tan
preciado.	 Lavinia	 entrecerró
los	ojos.
	 	 	 —Ni	 lo	 sueñes	 —
masculló.	 Y	 arrancó	 a	 la
rubia	 descarada	 que	 ya	 se
subía	al	auto.
	 	 	—¡Loca!	—gritó	la	mujer
en	 perfecto	 castellano
cuando	 quedó	 parada	 en
medio	de	la	gente,	viendo	el
coche	 arrancar—.
¡Desquiciada!
			Lavinia	no	le	prestó	mayor



atención.	 Eran	 las	 cinco	 y
cuarenta	 de	 la	 tarde	 y
todavía	le	faltaba	un	trayecto
de	 al	menos	 treinta	minutos
para	 llegar	 al	 Paradise.
Entre	 transporte	 y	 papeleo,
arribaría	 tarde.	 Muy	 tarde.
Pero	 no	 se	 permitió	 pensar
en	eso.

	 	 	 —Señor	 —habló	 el
tripulante	 a	 espaldas	 Nick.
Todavía	con	las	manos	en	la
baranda	del	balcón,	él	se	dio
la	vuelta.
	 	 	 Llevaba	 puesto	 un	 traje
color	 crema	 y	 una	 camisa
blanca	 sin	 corbata.	 Con	 el



rostro	 iluminado	 por	 el	 sol
veraniego	 y	 la	 mirada	 tan
serena	 como	 el	 espíritu,
escuchó	un	poco	abstraído	lo
que	 el	 tripulante	 tenía	 para
decir.
	 	 	—Ya	es	hora	de	partir	—
anunció—.	 Los	 pasajeros
están	 comenzando	 a
inquietarse.	¿Zarpamos?
	 	 	 Nick	 volvió	 a	 mirar	 el
muelle	 con	 los	 ojos
entrecerrados.
	 	 	 —No	 —replicó	 con
extraordinaria	 seguridad—.
Ella	 vendrá,	 estoy	 seguro.
Esperaremos.



	 	 	 El	 taxi	 no	 avanzaba,	 se
babia	 quedado	 estancado	 en
medio	 de	 una	 avenida.	 El
taxista	 le	 dio	 un	 par	 de
explicaciones	 en	 portugués,
pero	 Lavinia	 entendió	 poco
y	nada.	Por	la	patente,	se	dio
cuenta	 de	 que	 un	 automóvil
de	 turistas	 argentinos	 se
había	detenido	un	poco	más
adelante,	 entonces	 pidió	 al
hombre	que	la	esperase	y	se
bajé	 del	 coche	 para
acercarse	al	otro.
			En	cuanto	entabló	diálogo
con	 las	 personas	 del	 Fiat
gris,	Lavinia	 les	 preguntó	 si
sabían	 a	 que	 se	 debía	 la



tardanza	 y	 si	 el	 puerto	 se
hallaba	 demasiado	 lejos.	 Le
informaron	 que	 estaban
reparando	 la	 calle,	 por	 eso
las	demoras,	y	que	el	puerto
estaba	 relativamente	 cerca.
Le	 indicaron	 cómo	 llegar
gracias	 a	 un	 mapa	 que
llevaban	 en	 la	 guantera	 y
ella	 agradeció,	 deseándoles
buenas	vacaciones.
	 	 	 Regresó	 al	 taxi,	 pagó	 su
viaje	 con	 los	 pocos	 reales
que	había	cambiado	antes	de
salir	 de	 Buenos	 Aires	 y
agradeció	 al	 conductor,
dispuesta	 a	 correr	 hasta	 su
destino.	 Tantos	 años	 de



practicar	 deportes	 debían	 de
servirte	para	algo.
	 	 	 Nada	 era	 tan	 fácil.	 De
pronto	 y	 sin	 que	 el	 sol
desapareciera,	 cayeron
grandes	 y	 pesadas	 gotas	 de
lluvia.
	 	 	 Solo	 eso	 le	 faltaba,	 ser
víctima	 del	 clima	 tropical	 y
mojarse	 hasta	 la	 médula.
Pero	 en	 lugar	 de	 llorar	 por
su	 patética	 situación,
Lavinia	 rió.	 Rió	 con	 ganas;
no	tenía	ropa	de	repuesto,	ni
siquiera	pasajes	de	regreso	a
Buenos	 Aires,	 y	 si	 no
conseguía	 dar	 con	 Nick,	 se
quedaría	 varada	 en	 un	 país



desconocido,	 entre	 extraños,
con	 gente	 que	 hablaba	 en
otro	 idioma	 y	 sin	 una	 sola
persona	que	la	rescatase.	Sin
embargo,	 ya	 no	 se	 sentía
triste,	 ni	 nerviosa,	 ni	 tenía
miedo.
			¿Qué	más	daba?	¿Por	qué
tenía	 que	 resignarse
siempre?	 ¿Por	 qué	no	podía
hacer	 como	 Nick	 y	 llegar
hasta	 las	 últimas
consecuencias,	 hasta	 donde
cayera	 rendida	 no	 por	 la
resignación,	 sino	 por	 la
muerte,	 aunque	 se
desangrara	 lentamente	 en	 el
intento?	 Podía	 renunciar	 a



todo,	menos	a	él.
			Entonces	descubrió	que	la
lluvia	 lavaba	 sus
pensamientos,	que	lo	único	a
lo	 que	 tenía	 que	 resignarse
era	a	su	mala	suerte,	y	a	que
la	 batalla	 entre	 dioses	 se
desarrollara	en	el	cielo.
	 	 	«No	son	los	eventos,	sino
como	 los	 tomes,	 lo	 que
señala	 un	 buen	 o	 un	 mal
día»,	 le	 había	 dicho	 Nick.
Eran	 unas	 de	 las	 primeras
palabras	 que	 él	 le	 había
dedicado	 y	 Lavinia
alcanzaba	 a	 comprenderlas
recién	ahora.
			Reír	de	su	mala	suerte	fue



lo	más	hermoso	que	le	pudo
pasar	entre	 tanta	 injusticia	y
la	impulsó	a	seguir	adelante.
	 	 	Llegaría	hasta	 las	últimas
consecuencias.	 Hasta	 el
final.

	 	 	Arribó	al	puerto	hecha	un
trapo	 mojado	 y,	 como	 no
podía	ser	de	otra	manera,	ni
bien	 puso	 pie	 bajo	 techo,
dejó	 de	 llover.	 Dentro	 del
recinto,	 se	 dirigió	 al
empleado	 de	 abordaje	 y	 allí
le	 explicó,	 agitada,	 sin
aliento,	 que	 tenía	 una
reserva	en	el	Paradise,	 pero
que	 no	 disponía	 de	 los



pasajes.	 Cuando	 ella	 le	 dijo
su	 nombre,	 él	 ni	 siquiera
introdujo	 sus	 datos	 en	 la
computadora.	 Respondió
con	 la	 sonrisa	 amable
característica	 de	 los
lugareños	 que	 se	 dirigiera	 a
migraciones	 con	 el	 papel
que	él	le	extendería.
	 	 	 —¿Algún	 equipaje	 que
despachar?	 —preguntó	 con
la	 misma	 sonrisa
complaciente.	 Lavinia	 se	 la
devolvió.
	 	 	 —No	 traigo	 equipaje	 —
respondió.	 El	 asintió	 en
silencio	 y	 le	 indico	 con	 la
mano	 la	 dirección	 de



migraciones.
			Lavinia	se	preguntaba	qué
seguiría.	 Quizás	 algún
terrorista	 famoso	 llevaba	 su
nombre	 y	 la	 detenían	 por
eso.	 O	 tal	 vez	 la	 vieran	 tan
desaliñada	que	creyeran	que
iba	 a	 tomar	 un	 crucero	 por
asalto.	Nada	de	eso	sucedió.
Por	 milagro,	 todo	 parecía
haberse	detenido,	como	si	su
dios	 vengativo	 se	 hubiera
tomado	 un	 descanso	 o	 un
ángel	 lo	 hubiera
amordazado.	Se	sentía	como
cuando	 le	 cubrían	 la	 boca	 a
alguien	para	 que	no	pudiera
hablar.



			El	trámite	fue	muy	rápido,
pero	 aun	 así	 como	 tenía
miedo	 de	 que	 el	 barco	 se
alejara	 sin	 ella,	 corrió.	 Con
tanta	 mala	 suerte	 que	 pisó
mal,	 se	 torció	 un	 tobillo,
cayó	 de	 boca	 al	 piso	 y	 le
dolió	 hasta	 el	 alma.	 La
remera	blanca,	del	color	que
para	 ella	 y	 para	 Nick
resultaría	 significativo,
dando	 el	 toque	 final	 de
desprolijidad	a	su	imagen.
	 	 	 Golpeó	 el	 piso	 con	 la
mano,	sentía	bronca	y	ganas
de	 destrozar	 algo,	 pero	 para
no	 romperse	 un	 hueso,	 lo
cual	 era	 bastante	 probable



dada	 la	 racha	 que	 traía,
siguió	caminando.
	 	 	 Como	 ascenso	 al	 barco,
solo	 quedaba	 la	 plataforma
que	 no	 conducía	 al	 interior
del	 buque,	 sino	 más	 arriba,
por	 eso	 era	 larga	 y
empinada.	 Lavinia	 se	 sintió
aliviada	 de	 verla	 y	 apuró	 el
paso	 hasta	 que	 se	 detuvo
paralizada.	 Se	 reencontraba
con	 el	 hermoso	 e	 inmenso
crucero,	 pero	 solo	 con	 sus
características	 físicas,
porque	 ese	 no	 era	 el
Paradise.
	 	 	 El	 alma	 se	 le	 cayó	 a	 los
pies.	 ¿Cómo	 podían	 existir



dos	barcos	gemelos?	¿Cómo
podía	 un	 barco	 idéntico	 al
Paradise	llamarse...?
	 	 	Abrió	 la	boca,	 los	ojos	se
le	llenaron	de	lágrimas.
Lavinia.	 El	 crucero	 se
llamaba	 Lavinia.	 Lo	 decían
las	 letras	 negras	 que
manchaban	 su	 inmaculada
blancura.
	 	 	 Se	 largó	 a	 llorar.
Temblaba	 y	 se	 cubría	 la
boca	con	 las	manos	para	no
gritar.	 Eso	 no	 era	 cierto,	 no
podía	 ser	 real.	 Tantos
sentimientos	 al	 descubierto
la	dejaron	indefensa.
	 	 	Avanzó	hasta	el	pie	de	 la



plataforma	 ascendente,
donde	 volvió	 a	 quedarse
paralizada.	 Conducía	 a	 una
cima	 que	 era	 un	 balcón
terraza	 decorado	 con
guirnaldas	 y	 flores	 blancas.
De	pie,	con	 las	manos	en	 la
baranda	 y	 una	 sonrisa
perezosa	 en	 los	 labios,
estaba	 Nick.	 Tan	 apuesto
que	 la	 dejó	 sin	 aliento,	 tan
sereno	 que	 parecía	 nunca
haber	dudado	de	que	ella	iría
a	su	encuentro.
			El	cielo,	de	un	vivido	azul,
se	cernía	sobre	él	y	 lo	hacía
parte	de	una	pintura,	la	de	un
héroe	mitológico.	 De	 hecho



Nick	 no	 había	 llegado	 en
avión	 hasta	 Río	 de	 Janeiro,
sino	 en	 ese	 mismo	 barco,
todo	 para	 cumplir	 su
promesa	de	ser	el	Eneas	que
rescatara	 a	 Lavinia	 del
Lacio.	 La	 guerra	 de	 la	 que
Eneas	 provenía,	 ya	 la	 había
peleado,	 y	 había	 durado
muchos	años.
			Parecía	que	jamás	hubiera
llovido.	 El	 sol	 lo	 iluminaba
por	completo,	brillaba	como
una	 inmensa	 bola	 de	 fuego
suspendido	 sobre	 su	 cabeza
y	 no	 se	 cubrió	 porque	 él	 se
moviera	 hacia	 un	 costado,
donde	 la	 baranda	 estaba



abierta	 para	 permitir	 el
acceso	 al	 balcón,	 con
intención	de	esperarla.
	 	 	 No	 podía	 sentirse	 más
satisfecho,	 más	 amado.
Después	 de	 luchar	 y
desangrarse,	 allí	 estaba	 la
cima,	 una	 que	 jamás	 podría
resultarle	 indiferente.	 Sentía
que	 el	 alma	 se	 elevaba,
volaba	 lejos	del	pasado	y	se
abría	al	futuro.	El	corazón	le
latía	 como	 nunca	 antes	 lo
había	 percibido.	 Había
mucho	más	que	ambicionar,
pero	 el	 logro	 que	 tenía	 ante
sus	ojos	llenaría	su	vida	para
siempre.	 Solo	 faltaba	 que



Lavinia	 también	 ascendiera
al	cielo.
	 	 	 Lavinia	 sentía	 que	 el
pecho	 le	 iba	 a	 estallar.	 No
podía	 ser	 más	 feliz.	 No
podía	 sentirse	 más
afortunada.	Avanzó	 un	 paso
y	 para	 dar	 el	 otro	 se
tambaleó	 a	 causa	 del	 dolor
en	 su	 tobillo.	 Al	 verla,	 una
ternura	 inusitada	 invadió	 el
interior	 de	Nick,	 que	 sonrió
ante	 la	 imagen.	 Lavinia
estaba	 empapada,	 con	 la
remera	 blanca	 sucia,	 el
cabello	 enmarañado	 y,
además,	 renqueaba.	 La
imaginación	 del	 hombre	 no



alcanzaba	 a	 precisar	 las
vicisitudes	 por	 las	 que	 ella
habría	 pasado	 solo	 para
reencontrarse	 con	 él	 en	 el
barco.
			No	podía	ser	más	feliz.	No
podía	amar	más.
	 	 	 Quería	 protegerla,
cuidarla,	 hacerle	 olvidar
todo	 lo	 malo	 y	 jamás
permitir	 que	 algo	 la	 hiciera
llorar	 de	 nuevo,	 ni	 siquiera
él.	 Por	 eso	 abrió	 los	 brazos
para	 recibirla	 sin	 poder
borrar	la	sonrisa	de	su	rostro
la	mirada	ilusionada.
	 	 	En	medio	de	 la	empinada
plataforma,	 Lavinia	 creyó



que	 caería	 redonda	 al	 piso.
No	 le	 restaban	 fuerzas,	 sin
embargo	escalaba,	no	perdía
de	 vista	 su	 objetivo	 bañado
de	sol	y	avanzaba	aunque	le
temblaran	 las	 piernas	 y	 el
pie	le	impidiera	caminar	con
soltura.	 Cada	 vez	 faltaba
menos,	 el	 camino	 se
acortaba	 y	 finalmente,
después	 de	 haber	 alargado
los	últimos	pasos,	 llegó	a	 la
cima.
	 	 	 Nick	 la	 atrapó	 entre	 los
brazos,	la	pegó	a	su	pecho	y
la	apretó	con	fuerza,	Lavinia
se	 echó	 a	 llorar,	 incapaz	 de
retener	 las	 lágrimas,	 que



eran	 la	 muestra	 de	 la
explosión	de	emociones	que
experimentaba.	 Entre	 esos
brazos	no	 se	 sentía	 agotada,
ni	 temerosa,	 ni	 sola.	 Todo
cansancio	 había
desaparecido	 dando	 paso	 a
una	energía	desconocida.
	 	 	Nick	cerró	 los	ojos,	preso
de	 la	 intensidad	 del	 amor
que	 sentía,	 de	 la	 mezcla	 de
sentimientos	que	se	agitaban
en	 su	 interior	 como
luciérnagas	y	le	humedecían
la	mirada.
			—Sabía	que	vendrías	—le
dijo	con	alivio.
	 	 	—Perdón	por	 llegar	 tarde



—se	 disculpó	 ella,	 todavía
contra	 su	 pecho.	Mis	 hados
no	me	permitían	el	avance.
			Nick	abrió	los	ojos	y	dejó
escapar	la	risa.
	 	 	 —No	 te	 preocupes	 —la
consoló—.	 Mi	 diosa	 es
mucho	 más	 fuerte	 y	 puede
contra	todos.
			Lavinia	entendió	que	Nick
se	 refería	 a	 su	 madre	 y	 se
hubiera	 dejado	 vencer	 otra
vez	por	el	llanto	de	no	haber
sido	 porque	 escuchó	 que	 la
pasarela	 se	 movía,	 Se
despegó	 de	 Nick	 con
urgencia.	 Alzó	 los	 ojos
húmedos	hacia	él,	que	no	 le



liberaba	la	cintura.
	 	 	—No	puedo	abandonar	el
puerto	—anunció	con	pesar.
En	 la	mirada	 de	Nick	 había
tanto	 amor	 y	 tanta	 ternura
que	 Lavinia	 se	 sintió	 capaz
de	echarse	a	llorar	de	nuevo.
	 	 	 —¿Por	 qué	 no?	 —
pregunto	 él,	 sin
preocupación	alguna.
	 	 	—No	 tengo	 visas,	 no	me
dio	 el	 tiempo	 para	 eso	 —
contestó	 Lavinia	 con	 la	 voz
ahogada.	 Apenas	 tengo
esto...
			Alzo	la	mano	temblorosa	y
mostró	 a	 Nick	 el	 pasaporte,
el	documento	de	identidad	y



otros	 registros	 que
correspondían	a	migraciones
y	 a	 la	 maleta	 que	 habían
perdido	 en	 el	 aeropuerto.
Todos	 esos	 papeles	 estaban
arrugados,	 y	 la	 palma	 de	 la
mano	 raspada	 por	 la	 caída
cuando	 se	 le	 había	 doblado
el	tobillo.
	 	 	 Nick	 bajó	 la	 mirada,
estudió	 rápidamente	 lo	 que
Lavinia	le	mostraba	y	volvió
a	ella	con	serenidad.
			—Perdón	—se	disculpó—.
No	 podía	 ayudarte	 con	 eso
—se	 refería	 a	 las	 visas;
trámites	 que	 debían
realizarse	 personalmente	 y



que,	 de	 haber	 podido,
también	habría	arreglado	por
ella,	 solo	 para	 facilitarle	 la
llegada—.	 De	 todos	modos,
no	 tenés	que	preocuparte	—
continuó—.	No	en	 todos	 los
lugares	 a	 los	 que	 vamos
piden	 que	 presentes	 una
visa.
			—Ah...	—replicó	Lavinia,
sorprendida.	 Miró	 sus
papeles	 en	 la	 mano	 todavía
extendida	 y	 luego	 volvió	 a
mirarlo	 a	 él—.	 ¿Y	 vos	 sí
tenés	 todos	 los	 permisos	 en
regla?	 —indagó.	 Parecía
asombrada,	 incapaz	de	creer
que	Nick	la	sostenía	todavía



entre	sus	brazos.
	 	 	 —Sí	—respondió	 él	 con
sinceridad—.	 Pero	 eso	 no
importa	—agregó	 enseguida
—.	 Llegaremos	 tan	 lejos
como	 podamos,	 pero
siempre	 juntos.	Me	 quedaré
con	 vos	 en	 el	 último	 puerto
al	 que	 podamos	 acceder	 sin
una	visa.
			—¿Y	después?	—preguntó
ella.	Nick	sonrió.
	 	 	—Y	 después	 volvemos	 a
empezar.	 Conseguimos	 las
visas	 que	 necesites	 para	 la
próxima	 vez,	 porque	 habrá
una	 próxima,	 y	 en	 esa
oportunidad,	 llegaremos



todavía	más	 lejos.	Así	 hasta
que	 volvamos	 a	 empezar
muchas	 veces,	 cada	 una
impulsándonos	 con	 más
fuerza,	 hasta	 que
alcancemos	las	estrellas.
	 	 	 Lavinia	 sonrió
embelesada,	 incapaz	 de
creer	 lo	 que	 vivía.	 Le
parecía	 un	 sueño	 y	 tenía
miedo	 de	 que	 no	 fuera	 real.
Nick	lo	notó,	por	eso	bajó	un
poco	 la	 cabeza	 y	 se
aproximó	 al	 rostro	 de
Lavinia	 para	 respirarla.	 No
podía	 dejar	 de	 mirarla,	 no
podía	quedarse	callado.
			—Sabés	que	no	soy	bueno



para	hablar	de	 lo	que	 siento
—dijo.
	 	 	 —No	 importa	 —le
interrumpió	 ella—.	 Lo	 has
escrito	 todo	 y	 además,	 sos
bueno	 con	 los	 actos.	 Mirá
todo	 lo	 que	hiciste	—indicó
despegando	 los	 brazos	 del
cuerpo—.	 Eso	 es	 lo	 que
importa.
	 	 	 —Ahora	 que	 quiero
hablar,	 no	 me	 dejás.	 —
bromeó	él.	Lavinia	soltó	una
risita	entre	 lágrimas—.	Y	es
que	 con	 vos	 no	 me	 puedo
quedar	 callado	 —siguió
diciendo.	 Luego	 su	 mirada,
que	 ya	 era	 de	 por	 sí



profunda,	 se	 transformó,
dando	 paso	 a	 la	 más
abrumadora	 de	 las	 caricias
sin	 tacto	 que	 ella	 jamás
había	 experimentado—.
Lavinia...	 sos	 el	 futuro
grandioso	 que	 me	 prometió
mi	madre	—Lavinia	volvió	a
llorar.	 Él	 besó	 sus	 lágrimas
—.	No	quiero	 que	 llores,	 ni
siquiera	de	felicidad.	Quiero
que	me	perdones,	quiero	que
me	escuches	que	para	mí	sos
la	 persona	 más	 especial	 y
hermosa	 del	 mundo.	 No
imaginás	 lo	 que	 te	 extrañé,
lo	 que	 me	 costó	 esperar
hasta	 hoy	 para	 que	 este	 día,



el	 primero	 del	 resto	 de	 tu
vida,	 sea	 completamente
distinto	 al	 de	 cualquier	 otro
mortal	 —ella	 sonrió	 entre
lágrimas.	 Nick	 le	 tomó	 el
rostro	 entre	 las	 manos	 sin
dejar	 de	 mirarla	 con	 esos
ojos	grises	que	devoraban	el
universo—.	 Quiero	 que
sepas	 que	 me	 encantan	 tus
ojos,	 tu	 madurez,	 tu
dignidad.	 Que	 quiero	 pasar
el	resto	de	mis	días	con	vos,
que	 no	 imagino	 hijos	 míos
que	 no	 sean	 los	 tuyos.	 Pero
todo	 eso	 no	 te	 basta.	 Y
tampoco	 es	 suficiente	 para
mí.



	 	 	—Lo	 es	 todo,	 Nick...	—
habló	 ella,	 ahogada	 de
emoción.
	 	 	 —No,	 no	 lo	 es	 —
respondió	 él—.	 No	 es	 nada
sin	que	a	todo	eso	le	agregue
que	 te	 amo.	 Te	 amo,
Lavinia,	 como	 jamás	 creí
que	sería	capaz	de	amar.
			Lavinia	tembló.	Pensó	que
con	 haberlo	 leído	 resultaba
suficiente,	 pero	 en	 cuanto
escuchó	 a	 Nick	 pronunciar
esas	 palabras,	 supo	 que	 eso
no	 era	 cierto.	 Oírlo	 de	 sus
labios	 se	 sentía	 como
música,	 como	 un
encantamiento.	Saber	que	él



se	entregaba	a	ella	en	cuerpo
y	 alma,	 que	 le	 confiaba	 su
interior	 y	 sus	 hondos
sentimientos,	 la	dejó	débil	y
abrumada.
			—Oh,	Nick...	—balbuceó.
Ahora	 era	 ella	 la	 que	 no
sabía	 pronunciar	 palabra—.
Decilo	otra	vez,	por	favor	—
pidió—.	Una	vez	más.
	 	 	 —Muchas	 veces	 más	—
repuso	 él—.	 Te	 lo	 pienso
decir	 a	 toda	 hora,	 todos	 los
días.	Te	llamaré	por	teléfono
desde	 la	 oficina	 para
decírtelo.	 Te	 lo	 dejaré
escrito	en	mensajes	por	toda
la	 casa,	 te	 lo	 diré	 al



despertar,	 al	 dormirme,	 al
morir.
	 	 	—Decilo	 ahora...	—pidió
ella—.	De	nuevo.
	 	 	Lavinia	 había	 cerrado	 los
ojos.	 Como	 Nick	 le	 apretó
ligeramente	 la	 cara,	 ella	 los
volvió	a	abrir.	Él	quería	que
sus	 miradas	 se	 encontrasen
para	 pronunciar	 esas
palabras.
			—Te	amo	—repitió—.	Te
amo,	te	amo,	te	amo...
	 	 	 Lo	 dijo	 tantas	 veces	 que
Lavinia	 le	 dio	 un	 beso	 para
callarlo.	 Después	 él	 la	 alzó
en	 vilo	 y	 la	 cargó	 hasta	 el
cuarto	para	que	no	caminara



dolorida.	 Un	 tripulante	 se
acercaba	 al	 balcón	 para
cerrar	 la	 puerta:	 el	 Lavinia
zarpaba	de	la	costa.



Capítulo	30	

NICK	 dejó	 a	 Lavinia	 sobre
la	 cama.	 Aunque	 quería
llamar	 al	 médico	 por
teléfono	para	que	revisara	su
pie	herido,	no	pudo	apartarse
de	su	lado.	Ella	temblaba	de
emoción	 cada	 vez	 que	 él	 la
miraba,	porque	 la	observaba
con	 tanta	 intensidad	 que	 la
hacía	 sentir	 grande	 y
pequeña	 a	 la	 vez,	 le	 hacía
temblar	el	alma.
	 	 	 —Perdón	 —se	 disculpó
tocando	 el	 bello	 traje	 claro



de	Nick—.	Lo	ensucié.
	 	 	 Nick	 echó	 una	 mirada
fugaz	 al	 traje	 sucio	 y
húmedo,	 y	 luego	 volvió	 a
Lavinia	sonriente.
	 	 	 —No	 tiene	 importancia
aseguró—.	 Con	 una	 esposa
diseñadora	poco	me	importa
perder	 un	 traje	 —Lavinia
sonrió.	 Él,	 en	 cambio,	 se
puso	muy	serio—.	Sé	que	la
primera	 vez	 que	 te	 dije	 que
te	invitaría	a	nuestra	boda	no
me	 creíste.	 Espero	 lo	 hagas
ahora.	 No	 quise	 ser
prescriptivo	 y	 sé	 que	 no	 te
gusta	 hacer	 las	 cosas	 a	 las
corridas,	 pero	ya	 sabes...	 no



puedo	con	mi	genio.	Quizás
no	 pueda	 cambiar	 eso	 y
espero	 me	 perdones	 si	 no
puedo.
	 	 	 Lavinia	 se	 dio	 cuenta	 de
que	 Nick	 estaba	 a	 punto	 de
decir	algo	importante.
	 	 	 —Yo	 no	 quiero	 que
cambies	—le	 recordó—.	 Te
amo	así	como	sos.
	 	 	 Nick	 sonrió,	 la	 intriga
mataba	 a	 Lavinia,	 pero	 ella
se	mantuvo	 en	 silencio,	 con
los	 ojos	 muy	 abiertos,
tratando	de	respirar.
	 	 	—Era	 una	 sorpresa,	 pero
la	 estoy	 arruinando	 —se
lamentó	 él	 cabizbajo—.



Pensaba	 preguntar	 primero.
No	 ahora,	 sino	 en	 un	 mes,
más	 o	 menos,	 habiendo
preparado	 algo	 que	 no	 te
haga	 dudar	 de	 la	 respuesta.
Lavinia	tragó	con	fuerza.	Se
había	 olvidado	 el
vocabulario.
	 	 	—Yo	nunca	podría	dudar
de	 esa	 respuesta	—comentó
como	al	pasar.
	 	 	—¡Agh!	—rugió	Nick—.
¿Pero	 por	 qué	 soy	 tan
estúpido?
	 	 	 —No	 sos	 estúpido	 —
repuso	 ella	 acariciándole	 la
cara.	El	volvió	a	mirarla.
	 	 	 —Había	 pensado	 en



llevarte	 a	 una	 mañana	 de
campo,	 a	 un	 lugar	 donde
estuviéramos	 solos	 —contó
con	 ensoñación—.	 Iba	 a
escribir	 con	 flores	 que	 te
amo,	 e	 iba	 a	 hacer	 que	 un
avión	 a	 chorro	 imprimiera
mi	pregunta	en	el	cielo.
	 	 	 Lavinia	 tembló.	 Sí,	 Nick
hablaba	 en	 serio.	 Era	 capaz
de	 hacer	 eso	 y	 mucho	más.
Se	 humedeció	 los	 labios
resecos,	se	estrujó	una	mano
con	 la	 otra.	 Nick	 frunció	 el
ceño.
	 	 	—Todos	clichés,	 ¿no?	—
interrogó—.	 Debí	 haber
pensado	 algo	 mejor,	 más



original.	Algo	digno	de	vos.
	 	 	 —Es	 perfecto	 —replicó
Lavinia	 con	voz	ahogada—.
Así,	 tal	 como	 lo	 estás
haciendo	 ahora	 —sonrió
emocionada.	 Nick	 le
devolvió	la	sonrisa.
	 	 	—Ya	nos	reservé	el	turno
para	dentro	de	 seis	 semanas
—anunció	 él	 viendo	 el
acolchado	 blanco	 bajo	 sus
manos—.	Si	 también	querés
que	 lo	 hagamos	 por	 iglesia,
dejo	 que	 tomes	 vos	 la
decisión.	A	mí	me	basta	con
el	símbolo.
	 	 	Lavinia	 frunció	 el	 ceño	y
suspiró.	El	cuerpo	se	le	llenó



de	cosquillas.
			—Nick...	—balbuceó.
	 	 	—Ah,	 sí,	 la	 pregunta	—
reaccionó	 Nick—.	 Es	 que
todavía	 no	 había	 pensado
algo	 lindo	para	hacerla,	 y	 si
la	 hago	 ahora	 solo	 voy	 a
decir	 lo	 primero	 que	 me
venga	 a	 la	 mente.	 ¿No
importa?
	 	 	 Lavinia	 no	 había
murmurado	 su	 nombre	 para
oír	 la	 pregunta,	 ¿qué	 podía
importarle	 la	 estúpida
pregunta,	 si	 él	 ya	 se	 lo
estaba	diciendo	todo	con	sus
palabras?,	 sino	 porque	 se	 le
escapaba	por	el	amor	que	 la



invadía.	 Igual	 escuchó	 en
silencio	 cuando	 los	 ojos	 de
Nick	volvieron	a	abrumarla.
			—Lavinia...	—comenzó	él
—.	 Quiero	 cambiar	 de
departamento	 —el	 discurso
parecía	 toda	 una
incoherencia,	 pero	 tenía	 su
lógica.	 Lavinia	 la	 descubrió
cuando	 Nick	 siguió
hablando—.	 Pero	 no	 quiero
hacerlo	 solo,	 quiero	 que	 lo
elijamos	 y	 lo	 decoremos
juntos.	 Quiero	 que	 juntos
elijamos	 muchas	 cosas.	 Y
que	cuando	compremos	otro
coche,	me	 ayudes	 a	 lavarlo.
Así	 como	 estás	 ahora,	 con



una	 remera	 blanca	 puesta,
toda	 mojada,	 pegada	 a	 tu
piel	 mientras	 yo	 me	 muero
por	 mandar	 el	 auto	 a	 la
mierda	 y	 hacerte	 el	 amor
entre	 el	 barro.	 ¡Oh,	 sí,	 eso
me	 gustaría!	 —Lavinia	 no
pudo	evitar	reír	con	los	ojos
llenos	 de	 lágrimas—.	 Que
un	 perro	 corra	 entre	 tus
piernas	y	vos	le	salpiques	la
cara	 —sonrió	 él	 con
ensoñación	 y	 se	 estableció
sobre	 ella.	 Las	 piernas	 de
Lavinia	 quedaron	 entre	 las
del	 hombre,	 que	 estaban
abiertas—.	 Ese	 día	 haremos
nuestro	 primer	 niño.	 No



vuelvas	 a	 llorar	 —pidió	 al
ver	 que	 Lavinia	 lagrimeaba
—.	 No	 llores,	 si	 no	 estoy
diciendo	 más	 que
incoherencias.
	 	 	—No	quiero	que	calcules
nada	—le	dijo	ella—.	Seguí.
Seguí	 hablando	 con	 lo
primero	que	te	salga.
			Él	sonrió.	Asintió	y	siguió
diciendo	 todo	 lo	 que	 se	 le
cruzaba	por	la	mente.
	 	 	—Quiero	 darte	 todo,	 que
nunca	 te	 falte	 nada,	 mucho
menos	 amor	 y	 sueños.
Quiero	 que	 tengamos	 hijos
que	se	parezcan	a	 los	dos,	y
que	 la	 gente	 nos	 pregunte



siempre	 «para	 cuándo	 el
hermanito»	 —Lavinia	 rió
embelesada—.	Quiero	llegar
a	 viejo	 y	 despertar	 viéndote
yacer	 a	 mi	 lado	 mientras
piense:	 «Lavinia,	 mi	 esposa
de	nombre	extraño...	¡cuánto
la	amo!».
	 	 	 Lavinia	 entreabrió	 los
labios	 para	 poder	 respirar.
¡Con	 que	 él	 la	 había
escuchado!	 Nick	 sabía	 que
ella	 lo	 había	 visitado	 en	 el
sanatorio.	Eso	la	hizo	llorar.
			—Oh,	Nick...	—murmuró.
			—Te	necesito,	Lavinia.	Te
amo	 y	 no	 quiero	 que	 tus
hados	 te	 separen	 de	 mí



nunca,	 por	 eso	 tengo	 que
mantenerte	 muy	 cerca	 —
continuó	 él.	 Ella	 rió—.
¿Querés	ser	la	madre	de	mis
hijos,	la	diseñadora	de	todos
mis	trajes,	la	víctima	de	mis
abrazos,	la	tumba	junto	a	mi
tumba?	 Lavinia...	 ¿querés
ser	mi	esposa?
	 	 	—¡Con	 todo	mi	 corazón!
—respondió	ella	sin	reparos,
sin	 más	 que	 sentimientos
que	 dejó	 entrever	 en	 su
mirada	 y	 en	 el	 abrazo	 que
dio	 a	 Nick	 ni	 bien	 terminó
de	hablar.
	 	 	 La	 habitación	 se	 iluminó
con	la	luz	que	solo	la	sonrisa



de	 Lavinia	 y	 su	 felicidad
podían	 otorgar,	 y	 Nick
resplandeció	 entre	 esas
emociones.
	 	 	Después	 de	 revisar	 el	 pie
de	 Lavinia,	 el	 médico	 le
sugirió	que	se	diera	un	baño
—¡como	 si	 ella	 no	 se
hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que
necesitaba	 uno!—,	 se
colocara	 hielo	 e	 hiciera
reposo	 por	 unas	 horas	 para
bajar	 la	 hinchazón	 que	 se
había	 apoderado	 del	 tobillo.
Le	 dejó	 unos	 analgésicos	 y
se	fue.
	 	 	 Nick	 no	 le	 permitió
levantarse	 de	 la	 cama	 hasta



que	 tuvo	 la	 bañera	 lista	 y
aun	así	la	llevó	en	sus	brazos
hasta	el	baño.
	 	 	 —¿Tenés	 hambre?	 —le
preguntó.	 Había	 tantas
cuestiones	 urgentes	 que
atender	 respecto	 de	 Lavinia
que	 no	 sabía	 por	 cuál
comenzar	primero.
	 	 	—Sí	—respondió	Lavinia
con	 sinceridad.	 Él	 ya	 la
dejaba	 sobre	 la	 tapa	 del
retrete	para	que	se	quitara	la
ropa—.	 Estos	 tres	 días	 hice
todo	 tan	 rápido	 que	 hasta
parecía	 un	 clon	 tuyo	 —
bromeó.	Nick	rió.
	 	 	—Mientras	 te	 desvestís	 y



te	metes	en	la	bañera,	yo	voy
a	pedir	algo	rico	para	comer
—anunció—.	 ¿Te	 parece
bien	que	pida	que	 lo	 traigan
en	media	hora?
			—Sí,	está	bien.
	 	 	 Aun	 estando	 separados,
Nick	 y	 Lavinia	 tenían	 los
mismos	pensamientos.	Todo
era	 nuevo	 y	 excitante	 para
ellos,	 pero	 no	 dejaba	 de
resultar	 extraño.	 Esos	 eran
los	 primeros	 pasos	 que
daban	 en	 una	 vida	 juntos,	 a
partir	 de	 entonces
descubrirían	 más	 aspectos
del	 otro,	 más	 secretos.
Podrían	ser	ellos	mismos.



	 	 	 Cuando	 Nick	 regresó	 al
baño,	 lo	hizo	descalzo	y	 sin
camisa.	Lavinia	 se	 sintió	 un
poco	 avergonzada	 porque
estaba	desnuda	 en	 la	 bañera
y	Nick	 era	 tan	 lindo	 que	 se
puso	 colorada.	 Se	 sentía
como	 la	 primera	 vez	 que	 lo
había	visto.	Rió	cubriéndose
los	 pechos	 con	 un	 brazo
mientras	encogía	las	piernas.
A	 Nick	 le	 pareció	 un	 acto
tan	 inocente	 y	 ella	 tan
maravillosa	que	 acabó	 en	 el
agua	 antes	 de	 lo	 esperado,
sin	 pantalón	 y	 también	 sin
calzoncillos.
	 	 	 Sobre	 Lavinia,	 sonrió,	 la



besó	lentamente	en	la	boca	y
murmuró:
			—Por	suerte	se	me	ocurrió
decirles	 que	 trajeran	 la
comida	en	una	hora.
	 	 	 Lavinia	 rió.	 Recibió	 las
caricias	 de	 los	 labios	 de
Nick	 sobre	 los	 suyos,	 lo
rodeo	 con	 los	 brazos	 y
después	se	quedó	quieta.
	 	 	—Prometeme	que	esto	es
real	 —pidió,	 seria	 y
temerosa—.	 Prométeme
que...
			—Que	este	es	un	sueño	del
que	nunca	vamos	a	despertar
—la	 interrumpió	él,	 leyendo
sus	 pensamientos,	 esclavo



de	 la	 misma	 preocupación
—.	 Te	 lo	 prometo.	 Ahora
vos	 prometeme	 que	 nunca
me	faltarás.
	 	 	 Lavinia	 se	 apretó	 contra
Nick	 viéndolo	 a	 los	 ojos.
Podía	 sentir	 su	 deseo
pugnando	 por	 unirse	 a	 su
cuerpo	 y	 no	 se	 atrevió	 a
retroceder.	 Lo	 necesitaba
tanto	como	él	a	ella.
	 	 	 —Te	 lo	 prometo	 —dijo
con	un	nudo	en	 la	garganta,
el	 mismo	 que	 se	 desarmó
cuando	 Nick	 entró	 en	 ella,
cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 caer
una	lágrima.	Lavinia	la	secó
con	el	dedo.



	 	 	Primera	 embestida	dentro
de	su	cuerpo.
			—Yo	nunca	te	voy	a	faltar
—le	 dijo	 ella,	 también	 con
los	ojos	húmedos—.	Porque
te	amo.
			Segunda	embestida	dentro
de	su	cuerpo.
			—Perdóname,	Lavinia.	Yo
sé	que	te	hice	mucho	daño.
	 	 	 Tercera	 embestida	 dentro
de	su	cuerpo.
	 	 	 —Yo	 sé	 que	 sos	 una
persona	compleja,	pero	tenés
que	 saber	 que	 también	 sos
maravilloso	 —le	 tomó	 el
rostro	 entre	 las	 manos	 y	 lo
obligó	 a	 mirarla—.	 ¿Me



entendiste?	 Tenes	 que
valorarte	 porque	 sos
hermoso,	 no	me	 alcanzarían
los	 adjetivos	 para
describirte,	 cualquiera	 se
quedaría	 corto,	 y	 te	 amo.
Con	 todos	 esos	 contrastes,
sos	 la	 persona	 más
fascinante	 que	 jamás	 haya
conocido.
			Cuarta...
	 	 	 —Estoy	 roto,	 loco,
destruido.	 Pero	 vos...	 —la
miraba	como	a	nadie	más	en
el	 mundo,	 y	 con	 los	 ojos
todavía	 húmedos	 sonrió—.
Vos	 sos	 mi	 salvación.	 Con
vos	soy	feliz	y	sé	que	no	es



algo	 pasajero.	 Por	 fin	 me
siento	yo	mismo	de	nuevo	y
no	sé	si	sea	capaz,	pero	todo
lo	 que	 quiero	 es	 hacerte
sentir	tan	completa	como	me
siento	yo	estando	con	vos.
			Quinta...
	 	 	—Si	 vos	me	 amás,	 si	 los
dos	 nos	 amamos	 como
somos,	 no	 hay	 dificultades
que	valgan.	Yo	 también	 soy
feliz	 al	 lado	 tuyo.	 Vos	 sos
mi	felicidad.
			Sexta.
			—Te	amo	—susurró	él.
			—Te	amo	—replicó	ella.
			—Lavinia...	Hermosa...	—
siguió	 diciendo	 Nick.	 Alzó



una	 mano,	 le	 sujetó	 la	 cara
para	 mirarla	 a	 los	 ojos	 y
tembló—.	Te	voy	a	hacer	el
amor.
	 	 	 El	 anuncio	 la	 hizo
estremecer.	 Sabía	 la
diferencia	 abismal	 que
existía	para	Nick	entre	tener
sexo	y	hacer	el	amor,	y	supo
que	 en	 ese	 acto	 él	 le
entregaría	 su	 alma.	 Y	 ella
estaba	 dispuesta	 a	 darle
también	 la	 suya,	 como
siempre	 había	 deseado
hacer.
			Lo	primero	que	hizo	Nick
fue	 salir	 de	 su	 interior	 y
deslizarse	 hacia	 el	 otro	 lado



de	 la	 bañera.	 Al	 parecer	 su
concepto	 de	 hacer	 el	 amor
iba	 mucho	 más	 allá	 de	 una
penetración	 porque	 estiró
una	 pierna	 y	 le	 impidió	 a
ella	moverse	para	ir	hacia	él.
Se	 respaldó	 en	 la	 pared	 de
loza,	Lavinia	hizo	lo	mismo,
y	pronto	 comprendió	que	 lo
que	 experimentarían	 estaba
más	allá	de	la	razón.
	 	 	 En	 principio,	 la	 mirada.
Nick	 le	 enterró	 sus	 ojos	 de
cielo	 oscuro	 en	 los	 suyos	 e
inspiró	profundo.	Se	parecía
a	 la	primera	vez	que	habían
tenido	 sexo,	 pero	 ahora	 la
observaba	 con	 mucha	 más



intensidad.	 Ya	 no	 admiraba
su	 cuerpo	 desnudo,	 sino	 su
interior,	 y	 tan	 insistente	 era
en	 lo	 que	 hacía	 que	 a
Lavinia	 se	 le	 agitó	 la
respiración	 y	 le	 pareció	 que
él	 se	 le	 internaba	 dentro
como	 ella	 se	 introducía	 en
él.
	 	 	 Nick	 entrecerró	 los	 ojos,
preso	 del	 deseo,	 pero	 no
dejó	 de	 mirarla.	 Tragó	 con
fuerza	y	se	tensionó.	Los	dos
iban	respirando	cada	vez	con
mayor	 agitación.	 Sentían	 el
deseo	latir	en	sus	entrañas	y
se	preguntaban	hasta	cuándo
podrían	 aguantar,	 si



convenía	ponerle	fin.
	 	 	 Él	 no	 quiso	 hacerlo.
Encogió	 una	 pierna	 y	 luego
volvió	 a	 deslizaría	 por	 el
fondo	de	la	bañera	hasta	dar
con	 los	 pliegues	 vaginales
de	 Lavinia,	 donde	 un	 pie
comenzó	a	investigar	la	zona
hasta	 hacerla	 gemir.	 Ella
cerró	 los	 ojos	 y	 echó	 la
cabeza	 atrás,	 pero	 como
Nick	 continuaba	 mirándola,
no	quiso	romper	con	ese	otro
medio	 de	 excitación	 que
tanto	 bien	 le	 hacía	 y	 se
enderezó	enseguida.
	 	 	 El	 dedo	 gordo	 se
inmiscuyó	por	su	cavidad	un



momento,	 luego	 salió	 y
dibujó	 círculos	 alrededor	 de
su	 clítoris.	 Ella	 tembló	 de
ansiedad	y	cerró	 los	ojos	un
momento,	 pero	 los	 abrió	 de
nuevo	para	no	acabar	con	el
contacto	 visual.	 Se
humedeció	 los	 labios,	 se
mordió	 el	 inferior.	 En	 el
silencio	solo	se	escuchaba	el
sonido	de	su	respiración	y	la
de	 su	 amante,	 que	 gozaba
con	 solo	 verla	 a	 ella	 en
estado	de	éxtasis.
			El	secreto	radicaba	no	solo
en	lo	físico,	sino	en	el	juego
mental.	 La	 mirada	 de	 Nick
era	 tan	 intensa,	 se	 hacía



evidente	 que	 él	 disfrutaba
tanto	 de	 verla	 al	 borde	 del
abismo,	 que	 Lavinia	 se	 lo
imaginaba	sobre	ella,	dentro
de	 ella,	 besándola
compulsivamente,	 y	 eso	 la
desató.	Se	olvidó	de	mirar	y
echó	 la	cabeza	atrás	con	 los
ojos	 cerrados.	 Apretó	 los
labios,	 fue	 presa	 de	 las
sensaciones,	latigazos	que	le
surcaban	 el	 cuerpo,	 y	 se
llevó	 una	 mano	 al	 pezón.
Estimularse	y	ser	estimulada
le	arrebató	un	grito	de	placer
que	 sucumbió	 ante	 el	 poder
del	orgasmo.
	 	 	 No	 tuvo	 tiempo	 de



reaccionar.	 Aun	 antes	 de
traer	 la	 cabeza	 hacia
adelante	 Nick	 la	 cubrió	 con
su	cuerpo	y	le	abrió	más	las
piernas.	 Lavinia	 pudo	 sentir
el	 miembro	 erguido
rozándole	 la	 intimidad,	pero
él	 no	 se	 impulsó	 dentro	 de
ella.	Sonrió.
			—Ahora	me	vas	a	hacer	el
amor	 —anunció	 con	 voz
gutural,	esforzándose	por	no
sonar	 tan	 agitado	 como	 se
encontraba.
	 	 	 Estiró	 un	 brazo	 sin	 dejar
de	 mirarla	 y	 recogió	 un
jabón	 líquido	 que
descansaba	en	el	borde	de	la



tina.	Los	 ojos	 de	Lavinia	 se
habían	 irritado	 y	 no	 se
atrevía	a	decir	palabra,	salvo
a	 dar	 suaves	 quejidos	 de
excitación,	 marcados	 por	 la
intriga	de	qué	venía	después.
Quería	 tocarlo,	 era	 una
sensación	tan	irresistible	que
la	 deleitaba.	 Pasó	 los	 dedos
por	 el	 hombro	 de	 Nick	 y
luego	 los	 llevó	 hacia	 atrás,
donde	 los	 músculos	 de	 su
espalda	 se	 tensionaban	 y
distendían	 porque	 él	 se
llenaba	la	palma	de	jabón.
	 	 	Nick	 frotó	 una	mano	 con
la	otra	y	luego	asentó	ambas
sobre	los	pechos	de	Lavinia,



los	 que	 acunó	 deleitándose
en	 su	 suavidad.	 El	 frío
elemento	 contrastó	 con	 el
calor	 del	 agua	 y	 el	 del
cuerpo	 de	 la	 mujer,
haciéndola	 estremecer.	 La
mirada	 de	 Nick	 se	 dirigió,
como	antes	 lo	 habían	hecho
sus	 manos,	 hacia	 los	 senos
femeninos.	 Los	 dedos
resbalaban	 por	 los	 pezones
gracias	 al	 jabón,	 y	 Lavinia
gozaba	 de	 las	 cosquillas
electrizantes	 que	 eso	 le
producía.	 Entonces	 también
quiso	 apoderarse	 del	 pecho
masculino	y	 trajo	 las	manos
hacia	adelante.



	 	 	 Rodeó	 la	 cadera	 de	Nick
con	 las	 piernas	 para	 apretar
los	 sexos.	 Aunque	 él	 no	 se
resistió,	 tampoco	 se	 unió	 a
Lavinia	 todavía.	 Mientras
sus	 manos	 continuaban
estimulando	los	pezones,	los
labios	 se	 asentaron	 sobre	 la
tersa	 piel	 de	 la	 mejilla
femenina,	 enrojecida	 por	 el
calor	 del	 agua	 y	 del	 placer.
Del	mismo	modo	hicieron	su
camino	hacia	la	boca,	donde
los	recibió	la	húmeda	lengua
de	Lavinia.
			Ella	lo	empujó	adentro.	El
entró	solo	un	poco.
	 	 	 —No,	 todavía	 no	 —



masculló,	 incapaz	de	resistir
más,	pero	aún	lo	hacía.
	 	 	 Entonces	 la	 sujetó	 por	 la
cadera	 y	 giró	 con	 ella	 en
brazos	 hasta	 quedar
respaldado	 en	 la	 loza	 y
Lavinia	 sobre	 su	 cuerpo.
Ella	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 se
sentó	 sobre	 sus	 piernas.	 El
agua	 se	 mecía	 por	 el	 veloz
movimiento	 de	 los	 cuerpos
emitiendo	 un	 sonido	 que
evocaba	 las	 olas	 del	 mar
mecidas	por	el	viento.
			Lavinia	esperaba	que	Nick
la	sentara	sobre	su	miembro,
pero	él	no	lo	hizo.	Le	atrapó
el	 cabello	 en	 un	 puño	 a	 la



altura	 de	 la	 nuca	 y	 deslizó
los	 dedos	 de	 la	 otra	 mano
desde	 su	 cabeza	 hacia	 las
puntas.	 Abrió	 el	 puño	 para
dejar	pasar	 los	dedos	que	se
escurrieron	muy	rápido	entre
el	pelo	empapado.
	 	 	 —Me	 gusta	 peinarte	 —
susurró—.	Me	gusta	tu	pelo.
	 	 	 Luego	 de	 hablar,	 la	 besó
detrás	 de	 la	 oreja,	 le	 hizo
cosquillas	con	la	respiración.
Lavinia	 tragó	 con	 fuerza	 e,
incapaz	de	resistirse	más,	se
elevó	 colocando	 ambas
manos	en	el	borde	de	la	tina
y	lo	internó	en	ella,	con	tanta
ansiedad	que	les	quedó	poco



tiempo	 para	 pensar	 en	 algo
más.
	 	 	 Ella	 se	 movía	 hacia
adelante	y	hacia	atrás,	arriba
y	 abajo,	 con	 lentitud,
gozando	 del	 espacio	 que
quedaba	 entre	 una	 y	 otra
acción.	 Poco	 a	 poco,	 fue
cobrando	 velocidad	 y
ganando	 placer.	 Un
antebrazo	 de	Nick	 le	 cubrió
los	 pechos,	 dos	 dedos	 le
atraparon	un	pezón,	y	los	de
la	 otra	 mano	 le	 estimularon
el	clítoris.	Ella	entreabrió	los
labios,	 presa	 del	 frenesí,	 y
entre	 el	 agua,	 el	 jabón	 y	 la
loza	 acabaron	 gritando	 a	 la



vez	que	habían	alcanzado	el
climax.
	 	 	 —Te	 amo	 —le	 susurró
Nick	 al	 oído	 agitado,
mientras	 le	 acariciaba	 el
vientre.
	 	 	—Y	 yo	 te	 amo	 a	 vos	—
respondió	 ella	 sin	 aliento,
con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la
cabeza	 echada	 levemente
hacia	atrás.	El	cabello	que	a
él	unto	le	gustaba	caía	como
lluvia	 sobre	 el	 hombro
masculino	y	 se	perdía	 en	 su
espalda.
	 	 	Permanecieron	quietos	un
momento,	 tratando	 de
recuperar	 el	 aire.	 Después



Lavinia	 se	 recostó	 en	 su
pecho	y	 él	 le	 pasó	un	brazo
por	 sobre	 los	 hombros.	 Se
sentía	 tan	 en	 paz,	 tan
protegida,	 que	 incluso	 le
pareció	 que	 se	 estaba
quedando	 dormida.	 Las
caricias	 que	 los	 labios	 de
Nick	le	proferían	en	la	frente
le	provocaban	el	sueño.
	 	 	 Abrió	 los	 ojos	 recién
cuando	 escuchó	 que
golpeaban	 a	 la	 puerta.	 Sin
dudas	se	trataba	del	servicio
al	cuarto.
			—¿Podés	salir	de	la	bañera
sola?	—le	preguntó	 él	 antes
de	 apartarse	 de	 ella,



preocupado	 por	 su	 tobillo.
Lavinia	le	sonrió	y	le	dio	un
beso	 rápido	 en	 la	 mejilla
como	gesto	afirmativo.
	 	 	 Nick	 se	 envolvió	 en	 una
salida	de	baño	blanca	y	fue	a
buscar	la	comida.	Agradeció
a	 su	 empleado	 y	 cuando	 se
volvió	 con	 la	 bandeja,	 casi
se	 le	 cayó	 de	 entre	 las
manos.	Tragó	con	fuerza.
	 	 	 —Me	 siento	 un	 poco
vestido	—bromeó.
	 	 	Lavinia	 se	había	quedado
de	 pie	 en	 la	 entrada	 del
baño,	 con	 un	 hombro
apoyado	 en	 el	 marco	 de	 la
puerta	y	de	brazos	cruzados.



Completamente	desnuda.
	 	 	—Pónete	 a	 tono	—siguió
ella	con	la	broma.	El	enarcó
las	 cejas,	 con	 su	 rostro
siempre	tan	expresivo.
	 	 	 —¿En	 dónde	 quedó	 mi
chica	 vergonzosa,	 esa	 que
encogía	 las	 piernas	 en	 la
bañera?	—se	mofó.	 Lavinia
rió.
	 	 	 —Se	 fue	 —respondió
avanzando	hacia	la	mesa.	Se
sentó	 así	 como	 estaba—.
¿Qué	 estás	 esperando?	 ¡Me
muero	de	hambre!
	 	 	 ¡Wow!	Si	así	 iba	a	ser	su
vida	 a	 partir	 de	 ese
momento,	 de	 tan	 buen



humor,	 tan	 llena	 de	 sexo	 y
de	libertad,	Nick	se	sentía	en
el	 paraíso.	Lo	demostró	 con
una	 sonrisa	de	niño	 travieso
y	 el	 brillo	 peculiar	 que
cobraba	su	mirada	cuando	se
ilusionaba	con	algo.
			Lavinia	lo	notó	al	instante.
Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 lo
conocía	 tan	 bien	 —era	 una
de	 las	 pocas	 y	 afortunadas
personas	 que	 realmente	 lo
conocían	en	el	mundo,	si	no
la	única	que	lo	conocía	tanto
—	 que	 presentía	 un
matrimonio	 excelente:	 con
un	sujeto	complicado,	difícil
de	 contener,	 pero	 el	 más



lindo	 del	 mundo,	 en	 todos
los	 sentidos	 en	 que	 una
persona	podía	serlo.
			El	dejó	la	bandeja	sobre	la
mesa	 y	 se	 desprendió	 la
bata.
	 	 	 —Me	 da	 vergüenza	 —
bromeó	con	tono	falsamente
lastimero	 antes	 de	 dejarla
caer	 al	 piso.	 Lavinia	 rió.
Después	vio	aterrizar	la	bata
a	 los	 pies	 de	 su	 dueño	 y	 a
este	sentarse	frente	a	ella.	El
suspiró.	No	 se	 le	 borraba	 la
sonrisa	 de	 la	 cara,	 y	 hasta
abrió	 los	 brazos	 antes	 de
hablar—.	 ¡Esto	 sí	 que	 es
vida!	 —exclamó	 viéndose



desnudos	 y	 viendo	 la
comida:	 gula	 y	 lujuria,	 dos
de	 sus	 pasiones	 más
profundas.
	 	 	Lavinia	atacó	su	presa	de
pollo.	 Nick,	 en	 cambio,	 se
había	 quedado	 inmóvil.
Cuando	ella	alzó	 la	vista,	 lo
encontró	 con	 otra	 mirada	 y
otro	 aspecto.	 Lucía
desilusionado,	 miraba	 la
bandeja	 de	 comida	 como	 a
una	cuna	vacía.
	 	 	 —¿Qué?	 —Le	 pregunto
ella	con	la	boca	llena.
			—Mi	torta.
			—¿Qué	pasa	con	la	torta?
	 	 	—Que	 no	me	 la	 trajeron



—Lavinia	 enarco	 las	 cejas.
No	fuera	a	ser	cosa	que	todo
eso	 de	 que	 el	 mataría	 por
una	 porción	 de	 torta	 fuera
cierto	 y	 ella	 estuviera	 a
punto	 de	 verlo.	 De	 Nick
podía	esperar	cualquier	cosa,
siempre	 seria	 impredecible,
peto	 presentía	 que	 con	 ello
se	 iba	 a	 divertir	 muchísimo
—.	 Yo	 encargué	 torta	 de
chocolate	 para	 el	 postre,
pero	 no	 está	 aquí.	 ¡Debería
despedir	a	ese	empleado!
			Lavinia	se	echó	a	reír	con
tanta	 ternura	 que	 se	 olvidó
del	 hambre	 que	 hasta	 el
momento	 le	 había	 hecho



crujir	 la	 pansa.	 Se	 puso	 de
pie,	 se	 sentó	 a	 horcajadas
sobre	 las	 piernas	 de	 Nick	 y
apoyó	una	mano	en	cada	uno
de	sus	hombros.
	 	 	 —No	 te	 preocupes	 —le
dijo	besándole	la	nariz	que	a
ella	 tanto	 le	 gustaba—.	 Yo
soy	tu	postre.
	 	 	 El	 semblante	 de	 Nick
cambió,	 se	 tornó	 ingenuo	 y
divertido;	 los	 ojos	 muy
abiertos.
	 	 	—¡Qué	 lindo!	—exclamó
—.	 Así	 es	 muy	 fácil
olvidarse	 de	 cualquier
problema.
			Lavinia	lo	besó	en	la	boca



para	que	se	callara.
	 	 	—¿Me	estás	callando?	—
le	 preguntó	 él,	 leyendo	 sus
intenciones.
			—Hablás	mucho	—le	dijo
ella	en	broma,	rozándole	los
labios	 con	 los	 suyos.	 La
caricia	los	estaba	poniendo	a
punto	a	ambos.
	 	 	 —¡Pero	 si	 tengo
problemas	 para
comunicarme!
	 	 	Lavinia	no	pudo	contener
la	risa,	ni	él	el	deseo.	Volvió
a	 besarla,	 los	 labios	 de
ambos	se	encontraron	en	una
caricia	 irreflexiva,	 y	 las
manos	 del	 hombre	 se



deslizaron	 por	 el	 torso
desnudo	 que	 lo	 aprisionaba
contra	la	silla.
			—Quiero	besarte	toda	—le
dijo.
	 	 	—Y	 yo	 quiero	 tus	 besos
—replicó	 ella.	 Él	 ya	 le
ocupaba	la	boca	con	la	suya.
	 	 	Nick	 la	 instó	a	 levantarse
tomándola	 de	 la	 cadera	 y	 a
que	 se	dejara	 caer	de	nuevo
sobre	 él,	 esta	vez	donde	 sus
cuerpos	podían	hacerse	uno.
Las	 manos	 de	 Lavinia	 se
movieron	 imprecisas	 por	 la
espalda	 masculina,	 por	 su
pecho	 y	 vientre	 desnudos,
hasta	 llegar	 a	donde	 los	dos



se	 encontraban	 unidos.
Tocar	esa	 fusión	hizo	gemir
a	Lavinia,	y	a	él	lo	encendió
su	 gemido.	 La	 alzó
cubriéndole	 las	 nalgas	 con
las	manos	y	la	llevó	hasta	la
cama,	 donde	 la	 depositó
procurando	 no	 alejarse
demasiado	de	su	cuerpo.
	 	 	 —¿Todavía	 querés	 la
torta?	 —lo	 provocó	 ella,
sonriente,	 mientras	 encogía
las	 piernas	 como
planteándole	 un	 desafío:
Nick	debía	elegir	entre	ella	o
el	dulce.
	 	 	—La	 torta	va	a	 tener	que
esperar	 —replicó	 él,	 que	 la



elegiría	 por	 sobre	 cualquier
otra	 cosa	 del	 mundo—.	 En
este	momento	estoy	ocupado
con	 otro	 tipo	 de	 tentación,
aunque	algún	día	podríamos
fusionar	 ambas	 —soñó
despierto—.	 Pasarte
chocolate	 por	 acá	 —le
acarició	 el	 lado	 interno	 del
brazo—,	 por	 aquí	 —le
acarició	 la	 pierna—.	 Y	 acá
—le	lamió	el	ombligo.
			Ella	rió	y	volvió	a	atraerlo
hacia	 sí	 tomándolo	 de	 la
cabeza.	De	pronto	sintió	que
el	 fuego	 de	 una	 mano	 de
Nick	le	acariciaba	la	piel	del
vientre,	 avanzaba	 hacia



arriba	 pero	 nunca	 llegaba	 a
donde	 ella	 quería.	 Él	 iba
despacio,	 como
prometiéndole	 algo,	 y	 fue
ese	juego	el	que	despertó	sus
fantasías.	 De	 imaginar	 el
instante	en	que	esos	dedos	le
rozaran	 el	 busto	 se	 sintió
poseída.
			Pero	la	mano	se	apartó	sin
tocarle	 nada.	 A	 cambio
subió	 de	 golpe	 hasta	 su
rostro	 y	 se	 asentó	 sobre	 sus
labios,	 los	 que	 dos	 dedos
intrépidos	 abrieron	 y
acariciaron.	 Abrió	 los
párpados.	 Nick	 la	 estaba
viendo,	 y	 en	 sus	 ojos	 se



reflejaba	tanto	amor	y	deseo
que	una	electricidad	le	surcó
el	 vientre	 estremecido.	Esos
dedos	 la	 quemaban	 como
fuego	y	para	apagarlo	les	dio
un	 beso.	 Acabaron	 en	 su
boca,	 caldeados	 con	 su
lengua.
	 	 	 Él	 bajó	 la	 cabeza	 y
recorrió	 con	 sus	 labios	 cada
parte	 del	 cuerpo	 que
adoraba.	 Primero	 el	 cuello,
donde	 la	punta	de	su	 lengua
dio	 algunos	 toques	 entre
caricias	 con	 los	 labios.
Lavinia	 se	 estremeció,	 se
arqueó	 hacia	 él	 y	 su	 sexo
rozó	 la	 pierna	 de	 Nick,



haciéndolos	soñar	a	ambos.
	 	 	 Como	 el	 roce	 accidental
resultó	 tan	estimulante,	él	 le
ofreció	 a	 ella	 la	 rodilla	para
que	 se	 frotara	 todo	 lo	 que
quisiera,	 y	 Lavinia	 así	 lo
hizo.	 Mientras	 tanto,	 los
besos	 bajaron	 del	 cuello	 al
pecho	 y	 del	 pecho	 pasaron
por	 entre	 su	 busto	 rumbo	 al
vientre,	donde	se	detuvieron
un	 momento.	 Para	 poder
bajar	 más,	 Nick	 tuvo	 que
retirar	 la	 rodilla,	 pero	 a
cambio	le	regaló	una	caricia
de	su	lengua	en	el	clítoris.
			Lavinia	se	aferró	al	cabello
que	 él	 llevaba	 apenas	 un



poco	más	 largo	que	 el	 resto
en	 la	 coronilla,	 presa	 del
frenesí.	 Le	 temblaban	 las
piernas	 de	 aguantar	 y	 el
vientre	de	sentir.
			Enredó	una	pierna	en	la	de
Nick	 para	 atraerlo	 hacia
arriba.	El	 obedeció,	 pero	no
entró	 en	 ella.	 Con	 medio
cuerpo	 sobre	 Lavinia	 y	 la
otra	 mitad	 a	 un	 costado,
acarició	 la	 piel	 tersa	 de	 la
mujer	desde	el	hombro	hasta
la	 cadera,	 pasando	 por	 el
brazo	 y	 la	 cintura.	Volvió	 a
llevar	 la	 mano	 arriba	 para
acunarle	un	seno	sin	tocar	el
pezón.	 Besó	 el	 otro



procurando	 tampoco	 rozar
ese	lugar,	frotó	el	rostro	por
allí	sin	llegar	más	lejos.	Eran
todas	 insinuaciones	 que
mantenían	a	Lavinia	húmeda
y	 expectante.	 Además,
exigente,	 porque	 le	 tomó	 el
brazo	y	lo	tiró	hacia	su	lado.
Quería	 sentirlo	 sobre	 ella	 y
también	adentro.
	 	 	 Nick	 obedeció	 sin	 dudar,
él	 tampoco	 resistía	 más.	 Se
estableció	sobre	Lavinia	y	se
internó	 en	 su	 cuerpo
despacio,	 disfrutando	 cada
milímetro	 del	 sitio	 que	 lo
recibía,	 mientras	 le	 tomaba
una	 mano	 por	 sobre	 la



almohada.	 Los	 dedos	 se
enredaron	 igual	 que	 las
piernas,	 se	 apretaron	 los
unos	con	los	otros	al	tiempo
que	las	bocas	se	encontraban
en	un	beso.
	 	 	 Lavinia	 lo	 amaba	 y	 él	 la
amaba	 a	 ella.	 Lavinia	 lo
hacía	 sentir	 vivo	 y
derramarse	en	su	interior	era
como	 regalarle	 todo	 lo	 que
llevaba	 dentro.	 Lo	 había
conservado	intacto	para	ella.
	 	 	—Pensar	que	vas	a	 llevar
un	anillo	mío	en	ese	dedo	—
murmuró	él	sobre	sus	labios
acariciándole	 el	 anular.
Lavinia	 sonrió.	 No	 dejaban



de	 moverse,	 no	 podían
respirar.
	 	 	 —Y	 vos	 uno	 mío...	 —
jadeó	Lavinia.
	 	 	 Casi	 al	 mismo	 tiempo	 le
cubrió	 las	 nalgas	 con	 las
manos	 para	 apretarlo	 contra
su	 sexo,	 todo	 cuanto
pudieran	 para	 sentirse	 uno.
Juntos	decidieron	en	silencio
que	querían	ver	la	amalgama
que	 formaban	 sus	 cuerpos,
por	 eso	 bajaron	 la	 cabeza	 y
Nick	 se	 despegó	 un	 poco.
Así	 podían	 observarse	 y
expresar	 cuánto	 les	 gustaba
eso	que	veían.
	 	 	—Te	amo	—dejó	escapar



él	casi	sin	aliento.
	 	 	 —Te	 amo	 —replicó
Lavinia	 acariciándole	 una
mejilla—.	Te	amo	mucho.
	 	 	 Nick	 rompió	 la	 imagen
pegándose	de	nuevo	al	torso
de	 Lavinia.	 Buscó	 su	 boca,
se	dieron	un	beso	húmedo	y
luego	 se	 miraron.	 Sus
cuerpos	se	agitaban	cada	vez
con	más	violencia,	 la	cadera
de	 ella	 se	 elevaba	 mientras
él	 la	 embestía	 y	 el	 mundo
alrededor	 se	 esfumaba.	 Se
sostuvieron	 la	 mirada.	 Era
hermoso,	era	una	fantasía,	y
entre	 la	 excitación	 y	 el
sueño,	 llegaron	finalmente	a



las	 estrellas,	 como	 tantas
veces	se	habían	prometido.
	 	 	 No	 aparecieron	 por	 la
recepción	 de	 bienvenida.
Lavinia	 despertó	 dos	 o	 tres
veces	 en	 la	 noche.	 Las	 dos
primeras,	 encontró	 a	 Nick
dormido;	 la	 tercera	 lo	 halló
contemplándola.
	 	 	 —Casi	 pensé	 que	 nunca
nos	encontraríamos	—dijo	él
con	 una	 sonrisa	 y	 un	 brazo
debajo	del	cuello	de	Lavinia
—.	 Desperté	 dos	 veces
mientras	dormías.
	 	 	 —También	 yo	 —sonrió
ella—.	 ¿Y	 para	 qué	 querías
que	 me	 despertara?	 —



interrogó,	 juguetona,
pensando	 que	 él	 quería
hacerle	 el	 amor	 de	 nuevo.
Pero	Nick	tragó	con	fuerza	y
volvió	 a	 dedicarle	 una
sonrisa	 serena	 antes	 de
responder	con	voz	ronca.
			—Para	decirte	que	te	amo.
	 	 	 Pasaron	 el	 día	 siguiente
encerrados	 en	 el	 camarote.
No	 podían	 dejar	 de
contemplarse,	no	alcanzaban
los	 actos	 para	 demostrarse
cuánto	se	amaban.	Tampoco
las	 palabras,	 que	 escapaban
de	 la	 boca	 de	 Nick	 a	 cada
rato.	 Hacían	 el	 amor	 sin
protección,	 sin	 pensar	 en



nada	 más	 que	 en	 estar
unidos.
	 	 	—Lavinia	—le	 dijo	 él	 en
una	 de	 esas	 oportunidades,
mientras	le	besaba	el	vientre
desnudo—.	 Quiero	 un	 hijo
tuyo.
			Lavinia	sintió	que	el	alma
se	 le	 inundaba	 de	 dicha.	 El
cuerpo	 ya	 no	 era	 capaz	 de
soportar	 más	 de	 esas
sensaciones.
			—Y	yo	uno	tuyo	—replicó
con	 la	 voz	 ahogada—.	 Te
amo.
	 	 	 Después	 del	 mediodía
siguiente,	 llegaron	al	primer
destino,	 Salvador	 de	 Bahía.



Lavinia	 había	 contado	 a
Nick	 lo	 sucedido	 con	 su
bolso,	 toda	 la	 odisea	 que
había	 atravesado	 para	 llegar
al	crucero,	y	por	eso	Nick	le
dio	 como	primer	 regalo	una
bikini	 blanca.	 Hubiera
querido	 regalarle	 mucho
más,	 deseaba	 darle	 todo,
pero	 iría	 poco	 a	 poco.
Tenían	 todo	 el	 tiempo	 del
mundo	para	estar	juntos.
			Lavinia	pensó	que	Nick	le
hacía	probarse	la	bikini	para
acompañarla	a	la	piscina	del
crucero	 mientras	 él	 leía	 un
diario	 en	una	 reposera,	 pero
cuando	 salió	 del	 baño	 se	 lo



encontró	 a	 él	 también
vestido	para	el	agua.	Ella	no
pensaba	pedirle	que	fueran	a
la	 playa	 porque	 sabía	 que	 a
Nick	no	le	gustaba	el	mar,	ni
siquiera	las	piscinas,	pero	no
hizo	falta	que	dijera	nada.	El
la	 sorprendió	 arrojándole
una	 toalla	 que	 Lavinia
atrapó	en	el	aire.
	 	 	 —¿Nos	 vamos?	 —le
preguntó	 Nick	 con	 aire
risueño.
			—¿A	dónde?
	 	 	 —A	 que	 me	 enseñes	 a
nadar	contra	corriente.
	 	 	 Nick	 nunca	 se	 había
bañado	 en	 el	 mar.	 No	 lo



había	 conocido	mientras	 era
chico	 y	 cuando	 fue	 grande,
ya	 le	 tenía	miedo,	 pero	 con
Lavinia	 ni	 se	 acordó	 de	 su
temor.	 Era	 tan	 cálida	 el
agua,	 tan	 sereno	 su	 color	 y
se	 sentía	 tan	 fuerte	 junto	 a
ella,	 sabiendo	que	era	capaz
de	 dar	 la	 vida	 para
protegerla	 de	 todo,	 que	 lo
disfrutó	 como	 hacía	 mucho
tiempo	no	disfrutaba	de	nada
que	 no	 fuera	 su	 diseñadora.
Hasta	 fue	 él	 quien	 terminó
sacando	 a	Lavinia	 del	 agua,
cargándola	 como	 a	 una
novia.
	 	 	 Por	 la	 tarde,	 se	 quedaron



dormidos.	 Cuando	 Lavinia
despertó,	 anochecía.	 El
cuarto	 estaba	 vacío,	 pero
Nick	 le	 había	 dejado	 una
nota	sobre	la	mesa	de	luz.
	 	 	 «Estoy	 resolviendo	 un
problema	 en	 una	 obra	 de
Buenos	Aires,	pero	te	paso	a
buscar	 a	 las	 diez	 para	 la
cena»,	 leyó.	 Le	 extrañó	 que
Nick	no	 le	 escribiera	un	«te
amo»,	 pero	 se	 imaginó	 que
habría	 escrito	 la	 nota	 a	 las
apuradas	 y	 con	 eso	 su
corazón	 se	 consoló.	Miró	 el
reloj	 despertador	 que	 estaba
junto	 a	 la	 lámpara.	 Eran	 las
nueve	 y	 media,	 tenía	 que



apurarse	 si	 quería	 estar	 lista
a	 tiempo.	 Había	 dormido
más	de	cuatro	horas,	Nick	la
dejaba	agotada.
		 	Fue	sentarse	en	la	cama	y
echarse	 a	 reír.	Nick	 no	 solo
le	había	dejado	un	magnífico
vestido	negro	sobre	un	sillón
y,	debajo,	un	par	de	zapatos
de	 tacón,	 sino	 que	 además
había	 llenado	 el	 cuarto	 de
notitas.
	 	 	 Lavinia	 se	 levantó	 de	 un
salto,	 feliz,	 y	 leyó	 una	 por
una.	Todas	decían	«te	amo»:
en	el	borde	de	la	cama,	en	la
pared,	en	la	puerta	del	baño,
sobre	 el	 vestido,	 sobre	 los



zapatos,	en	las	paredes,	en	la
ventana...
	 	 	 Nick	 pasó	 por	 ella	 a	 la
hora	 prometida,	 y	 Lavinia
estuvo	 lista	 para	 recibirlo
con	un	beso	y	un	abrazo.
	 	 	 —¡Te	 extrañé	 tanto!	 —
exclamó	 él—.	 Casi	 parecía
que	 esos	 llamados	 no	 me
iban	 a	 dejar	 tranquilo	 —se
quejó	alzándola	en	el	aire—.
Te	 amo	 —le	 susurró	 sobre
los	 labios—.	 Te	 amo,	 no
quiero	alejarme	de	vos.
			Cada	vez	que	pronunciaba
esas	 palabras	 sentía	 que	 su
alma	 se	 liberaba,	 que	 todo
era	 posible.	 Y	 Lavinia	 que



volaba	cuando	las	oía.
	 	 	 —¡Te	 amo!	—respondió
ella	 con	 la	 misma	 ansiedad
—.	 ¡Yo	 tampoco	 quiero
alejarme	de	vos!
			Nick	la	dejó	sobre	la	cama.
De	no	haber	sido	porque	ella
ya	 estaba	 vestida,	 y	 tan
hermosa,	 le	 habría	 hecho	 el
amor	de	nuevo.
	 	 	 —Estás	 preciosa,	 ¡qué
lindo	 vestido!	 —susurró—.
No	 te	 sienta	 como	 tus
propios	 diseños,	 pero	 es	 un
comienzo	 —Lavinia	 creyó
que	Nick	bromeaba,	por	eso
rió,	 pero	 él	 hablaba	muy	 en
serio—.	 Muy	 lindo	 para



rasgarlo,	pero	primero	pensé
en	 invitarte	 a	 cenar	 y	 al
casino.	 Más	 tarde	 te	 lo
arranco	—le	susurró	al	oído.
Lavinia	 se	 estremeció	 solo
de	escucharlo.
			—Es	lo	que	más	quiero	—
respondió,	feliz.
	 	 	Él	recordaba	que	el	paseo
que	 Lavinia	 había
pretendido	 dar	 en	 el	 casino
de	 su	 crucero	 se	 había
interrumpido	 por	 la
acusación	 de	 robo,	 por	 eso
pensaba	 en	 llevarla	 allí
primero.	 Nick	 quería
cumplir	todos	sus	deseos	sin
que	 ella	 tuviera	 que



manifestarlos,	 quería
conocerlos	 con	 solo	 mirarla
a	los	ojos.
	 	 	Cenaron	en	el	 restaurante
más	 fino	 del	 crucero.	 Sin
embargo,	 los	 dos	 eran	 muy
sencillos.	 Lavinia	 había
terminado	 de	 comer,	 pero
Nick	 parecía	 nunca	 acabar.
Tenía	 que	 reponer	 energías
de	 tantas	 que	 invertía
haciendo	el	amor.
			—¿Eso	lo	vas	a	comer?	—
preguntó	 señalando	 con	 el
tenedor	 un	 trozo	 de	 salmón
rosado	 que	 Lavinia	 había
dejado	en	el	plato.
			—No	—replicó	ella.



			—Dámelo	a	mí.
	 	 	 Nick	 agachó	 un	 poco	 la
cabeza	 y	 solo	moviendo	 los
ojos	miró	hacia	ambos	lados
de	 la	 mesa	 para	 comprobar
que	 nadie	 viera	 el	 traspaso.
Lavinia	lo	imitó.
	 	 	—Ahora	—le	ordenó	ella
en	 un	 susurro,	 como	 dos
cómplices	 de	 un	 asalto.
Entonces	 él	 pinchó	 con	 el
tenedor	 y	 en	 un	 rápido
movimiento	 tuvo	 la	 víctima
en	su	plato.	No	le	dio	tiempo
a	 nada,	 enseguida	 cortó	 y
volvió	a	comer.
	 	 	 Lavinia	 rió.	 Sentía	 tanta
ternura,	 tanto	 amor,	 que



escapaba	 por	 sus	 ojos,	 su
piel	 y	 su	 voz.	 Nick	 alzó	 la
mirada	hacia	ella	y	le	sonrió
con	 cierta	 inocencia.	 Se	 le
arrugaba	la	frente.	Lavinia	le
acarició	una	mejilla.
	 	 	 —Te	 amo	 —le	 dijo
todavía	 riéndose.	Él	 le	 tomó
la	 mano	 y	 le	 besó	 los
nudillos.
	 	 	 —Yo	 te	 amo	 a	 vos	 —
respondió.	 El	 camarero	 los
interrumpió.
	 	 	 —¿Necesita	 algo	 más,
señor?	 —interrogó.	 Nick	 lo
miró	como	si	nada.	Echó	un
rápido	 vistazo	 a	 los	 objetos
de	 la	 mesa	 y	 finalmente



replicó:
			—Sí.	Sirva	más	vino	a	mi
esposa,	por	favor.
	 	 	 Lo	 dijo	 con	 tanta
naturalidad	que	a	Lavinia	 le
estalló	el	corazón.
	 	 	 Después	 de	 la	 cena,
acabaron	 en	 la	 ruleta.	 Nick
hablaba	 con	 un	 hombre	 que
lo	había	entretenido	mientras
Lavinia	 perdía	 y	 perdía
apostando	 siempre	 al	 ocho.
Tenía	 que	 salir	 en	 algún
momento,	la	suerte	no	podía
esquivarla	tanto.
			Un	par	de	manos	fuertes	y
cálidas	 se	 cerraron	 sobre	 su
cintura.	 Lavinia	 se



estremeció	 con	 el	 contacto,
el	calor	que	se	expandió	por
sus	 mejillas	 la	 obligó	 a
sonreír.
	 	 	 —Sos	 una	 completa
perdedora	—le	susurró	Nick
al	oído.	Lavinia	rió.
			—Pero	me	gané	al	hombre
más	hermoso	del	mundo,	en
todos	 los	 sentidos	—replicó
—.	Eso	me	convierte	en	una
afortunada.
			Nick	le	besó	el	hombro	al
descubierto,	 le	 quitó	 dos
fichas	 de	 la	 mano	 y	 las
arrojó	sobre	el	límite	entre	el
nueve	 y	 el	 seis.	Luego	 besó
a	 Lavinia	 en	 la	 cabeza



mientras	 volvía	 a	 abrazarla
para	que	la	espalda	femenina
se	recostara	sobre	su	torso.
	 	 	—No	 tenés	que	 apostar	 a
los	 plenos	 hasta	 haberte
hecho	 de	 cierto	 capital	—le
explicó	 Nick.	 Al	 parecer	 su
buena	 fortuna	 no	 dependía
solo	 de	 la	 suerte,	 sino
también	de	estrategia.	Claro,
él	 era	 muy	 racional	 y
sensible	a	la	vez,	pensaba	en
todo—.	Primero	apostás	de	a
dos,	 a	 los	 colores,	 a	 las
decenas...
	 	 	Antes	 de	 que	 el	 croupier
echara	 a	 correr	 la	 bola,
Lavinia	se	apresuró	a	mover



su	 apuesta.	 La	 retiró	 del
ocho	y	la	compartió	entre	el
treinta	y	cinco	y	el	 treinta	y
seis.
			—¿Así?	—preguntó.	Nick
negó	con	la	cabeza.
			—No	—respondió	Nick—.
Esos	 números	 son
demasiado	 altos,	 no	 siento
que	vayan	a	salir.
			—¡No	va	más!	—clamó	la
voz.	La	ruleta	giró.	La	suerte
se	 echó	 a	 correr—.
¡Colorado	el	nueve!
	 	 	 —¡Ganaste!	 —exclamó
Lavinia	 hacia	 Nick.	 Él
sonrió,	falto	de	pudor.
	 	 	Se	retiraron	 las	 fichas	del



tablero	 y	 se	 abrieron	 de
nuevo	 las	 apuestas.	 Lavinia
se	estiró	y	depositó	una	ficha
entre	 el	 veinticinco	 y	 el
veintiséis.
	 	 	 —¿Y,	 oráculo?	 —
preguntó	 a	 continuación—.
¿Cuál	va	a	salir	ahora?
			—No	sé	cuál	—respondió
Nick	 entrecerrando	 los	 ojos
—,	 pero	 presiento	 que	 será
un	rojo.
			—¡Yo	aposté	a	un	rojo!	—
exclamó	ella.
			—Un	rojo	que	de	ninguna
manera	será	ese.
	 	 	 Lavinia	 fingió	 un
berrinche	 y	 él	 la	 besó	 en	 la



mejilla.
			—¿Ya	te	dije	que	te	amo?
—le	preguntó	al	oído.
	 	 	 —No	 —mintió	 ella—.
Creí	que	jamás	lo	dirías.
			—Te	amo.
	 	 	—Colorado	 el	 catorce	—
cantó	el	croupier.
			Lavinia	se	mordió	el	labio
y	rió.	Era	una	perdedora,	sí,
pero	 había	 ganado	 la
felicidad.
			A	las	ocho,	el	buque	había
abandonado	 el	 puerto	 para
adentrarse	 otra	 vez	 en	 el
océano	 y	 recorrer	 así	 la
distancia	 que	 los	 separaba
del	 siguiente	 punto,	 que	 era



Fortaleza.	Ya	 casi	 amanecía
y	en	el	balcón	del	camarote,
Lavinia	 contemplaba	 el
horizonte	 donde
despuntaban	 unas	 líneas
amarillas	 y	 otras	 rosadas.
Estaba	 sentada	 en	 una
reposera	 de	 madera,
abrigada	por	el	acolchado	de
la	cama.	No	habían	dormido
en	toda	la	noche.
	 	 	Nick	 se	 le	 acercó	 vestido
solo	 con	 los	pantalones	y	 la
levantó	 del	 asiento	 para
ocuparlo	 él	 y	 dejarla	 a	 ella
sobre	sus	piernas,	 rodeada	y
protegida	 por	 sus	 brazos.
Lavinia	 se	 acurrucó	 contra



su	 pecho,	 pero	 no	 dejó	 de
mirar	el	cielo.
	 	 	—Estamos	 contemplando
el	 amanecer	 —susurró
conmovida.	 No	 solo	 había
regresado	 a	 ese	 lugar	 de
ensueños,	 tal	 como	 se	había
prometido	 a	 sí	 misma,	 sino
que,	además,	ya	no	se	sentía
sola.	 Estaba	 con	 Nick,
estaban	 completamente
enamorados.	No	podía	pedir
más	a	una	vida	que	con	eso,
le	había	dado	todo.
	 	 	 Poco	 tiempo	 después,	 se
encontró	 en	 la	 cama,
cubierta	 por	 el	 cuerpo	 y	 los
besos	 de	 su	 futuro	 esposo,



tan	 feliz	 que	 ni	 siquiera	 se
percató	de	que	 la	puerta	del
balcón	 había	 quedado
abierta	y	las	cortinas	blancas
se	 mecían	 con	 serena
voluntad,	 impulsadas	 por	 la
suave	 brisa	 del	 mar	 y
almendradas	por	el	brillo	del
sol.
	 	 	 El	 único	 testigo	 de	 todo
aquello,	 siempre	 sería	 el
viento.

			Fin
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