AUTORA BEST&&‘{; E@L USA TODAY

GIANNA GABRIELA



Nada es

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

GIANNA GABRIELA



INDICE

Prélogo
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Epilogo

Acerca de la autora



CREDITOS

Nada es Igual

Copyright © 2018 Gianna Gabriela
ISBN E-book: 978-1-951325-21-3
ISBN Paperback: 978-1-951325-22-0

Todos los derechos reservados. No se puede reproducir ni transmitir ninguna parte de este libro de ninguna forma,
ni electronica ni fisica, ni por ningun otro medio, sin el permiso por escrito del autor. El inico momento en el que
se pueden usar pasajes es para graficas, publicaciones de blog, articulos o resefias, siempre y cuando el trabajo no
se use de manera incorrecta.

Este libro es un trabajo de ficcion. Los personajes, nombres, lugares, eventos e incidentes retratados son
unicamente de la imaginacion del autor. Cualquier parecido con lugares reales, personas, eventos u otros
incidentes es una coincidencia o se utiliza de manera ficticia.

Disefio de portada: LJ Designs

Traduccion: Daisy Services for Authors



DEDICATORIA

Para aquellos que luchan con responsabilidades que no deberian asumir.
Recuerda siempre que eres fuerte, que eres suficiente, y que eres capaz. No eres invisible, te
Vemos.

Caririosamente,

Gianna



PROLOGO
QUISIERA QUE MI PAPA ESTUVIERA AQUI.

—¢OYE, MAMA, QUE ES ESTO? —PREGUNTO, SOSTENIENDO UNA PEQUENA BOLSA DE PLASTICO. LA
encontré dentro de uno de sus zapatos en el armario cuando estaba jugando a las escondidas con
Ethan—. ;Azicar?

Tal vez ella olvido que estaba alli. S¢ que planea hacer limonada hoy.

—Donde encontraste eso, Aron? —pregunta. Parece que esta enojada, pero no entiendo por
qué; ella suele ponerse feliz cuando encuentro cosas.

—Estaba...

Ella corre hacia mi, apartando la bolsa de mi mano.

—;Donde lo encontraste? —grita y mi labio inferior comienza a temblar. Miro hacia abajo
para ver que hay un poco de sangre en mi mano. Creo que me aruild cuando me arrebat6 la bolsa.

Las lagrimas comienzan a correr por mi cara.

—Estaba en tu... —murmuro, sin entender lo que hice para que mi madre se enojara tanto.

—Donde? —grita y yo me estremezco.

—En el armario —respondo. Ethan se quedo en la habitacion. Se esconde hasta que voy y lo
encuentro. Me alegra que no esté aqui para verme llorar.

—iNo te metas ahi otra vez!

—Estabamos jugando a las escondidas —le digo.

Ella me da una mirada que me dice que estoy en problemas.

—No vuelvas a hacerlo —dice cada palabra lentamente y yo asiento en respuesta, mis labios
siguen temblando mientras gruesas lagrimas caen por mis mejillas.

No s¢é qué hice para hacerla enojar. No suele molestarse asi conmigo.

Desearia que mi papa estuviera aqui.

Ella nunca se enojaba cuando €l estaba aqui.
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NO DEBERIA SER YO QUIEN TERMINA DE CRIAR A SU HIJO.

Cinco aiios después

ENTRO EN MI CASA, ENOJADO Y LISTO PARA ENFRENTAR A MI MADRE POR DEJAR A ETHAN EN LA
escuela por dos horas después de su salida. Se supone que debe recogerlo cuando yo tengo
entrenamiento de futbol. Ese es su Unico trabajo, la tnica cosa que le he pedido que haga, pero
incluso falla en eso. Cuando me presenté, el director me mird con los ojos llenos de lastima y mi
hermano menor me dio un abrazo. Ethan estaba asustado. Habia estado llorando y solo podia
imaginar cuantos escenarios pasaron por su cabecita, ninguno de ellos cercano a la realidad con la
que me encuentro.

Tal como lo sospeché, y la razon por la que le dije a Ethan que me esperara en su habitacion,
mi madre estd sentada en la mesa de la cocina con el polvo blanco extendido en la superficie
frente a ella.

—(Qu¢ estas haciendo? —pregunto con disgusto.

La he pillado haciendo esto suficientes veces para saber exactamente qué es, pero le pregunto
de todos modos, esperando que la respuesta sea diferente esta vez.

—¢Qué estas haciendo ti aqui? Pensé que tenias practica —pregunta, cambiando de tema.
Dejo caer mi bolsa de gimnasio en el suelo. La decepcidon que siento deberia ser obvia para ella,
pero creo que ya no se da cuenta o quizas ya estd acostumbrada.

La veo tratar de recoger el resto de su porqueria blanca.

La evidencia de su fechoria, nuevamente en la bolsa.

—Yo tenia entrenamiento.

—¢Entonces, por qué no estas alli ahora? —Su tono es acusatorio. S6lo mi madre se atreveria
a cuestionar mis acciones cuando las que ella hace se alejan bastante de lo que esta bien. Pone la
pequefia bolsa dentro del bolsillo de sus jeans.

—ILa escuela llam6 —le digo, contando los segundos hasta que se dé cuenta de lo que hizo esta
Vez.

Diez segundos.

;Diez segundos!

—iMierda, Ethan! —dice, acordandose finalmente.

La ira corre por mi sangre.

—Se suponia que debias recogerlo hace dos horas.

Mira por encima de mi hombro.

—;Donde esta?

—Arriba haciendo la tarea, no es que realmente te importe.



—iMe importa! —gruiie en respuesta.

La miro fijamente.

—De verdad te importa? ;Desde cuando? —escupo. No deberia ser yo quien crie a mi madre.
Se suponia que este no era mi trabajo.

—Soy tu madre —argumenta débilmente.

Bufo. No ha sido una madre para nosotros en afios. Tuve que criarme y a Ethan también.

—(Es asi como te quieres llamar ahora? Porque parece que estds olvidando cual es tu papel.

De repente contrita, ella se acerca a mi, enmarcando mi cara con sus palmas.

—Lo olvidé, ;de acuerdo? —dice suavemente. Coloco mis manos sobre las de ella,
separandolas de mi cara. No le daré la absolucion que busca.

—Si, asi fue. —Olvid6 que es madre, que tiene hijos, que no debe consumir drogas. No puedes
olvidar a tu hijo en la escuela durante dos horas porque estds demasiado ocupada drogandote.

Estas son todas las cosas que quiero decirle, pero no. Porque ya lo dije todo en vano.

Supongo que ella también ha olvidado como escuchar.

—j{AMIGO, NO PUEDES DEJAR EL EQUIPO! —GEORGE DICE MIENTRAS EMPACO MIS COSAS DEL
vestidor de hombres.

Suelto un suspiro. Mi madre se ha olvidado de recoger a Ethan no una vez, sino todos los dias
de esta semana. No puedo seguir saliéndome del entrenamiento temprano para ir a buscarlo.

—No tengo otra opcion.

Sé que el entrenador entiende, ya que €l es el unico que tiene una idea vaga de como es mi vida
en casa, pero no puedo seguir haciéndole esto al equipo. Un mariscal de campo es una de las
piezas realmente importantes en el tablero, una pieza que debe permanecer constante.

—FEres el mariscal de campo —dice Tyler. No entiende mi situacion, probablemente porque no
he dicho nada. A nadie. Estoy muy avergonzado.

Sacudo la cabeza

—Ya no.

—(Qué pasa con la beca para la universidad? —pregunta George—. Tendré que apuntar a una
por mérito.

La verdad es que una beca universitaria no importarad porque de ninguna manera se me
permitird llevar a Ethan a los dormitorios conmigo. Y no puedo vivir con ¢l en el campus mientras
voy a la escuela.

Lo mejor que puedo hacer es graduarme del bachillerato y conseguir un trabajo para poder
alquilar un lugarcito para nosotros.

Quizas cuando Ethan termine el bachillerato y vaya a la universidad, pueda yo pensar en la
universidad para mi.

—¢De verdad, una beca de mérito? —Tyler dice, riendo. Lo golpeo en el hombro—. Tengo
puras...

—Amigo, cuidado con el brazo. Puede que hayas terminado con el futbol, pero yo no puedo
lastimarme si vamos a intentarlo y no nos maten esta temporada debido a que jugaremos con el
segundo mariscal de campo con el que nos dejas.

—No es tan malo —les digo.

Tyler y George abren sus casilleros al unisono, mirandome incrédulos.

—¢(No tan malo? —dice George—. jEl tipo no puede completar un pase!



—EI tipo se asusta cuando ve a los jugadores corriendo hacia ¢l —agrega Tyler.

—Ningin mariscal de campo quiere que lo agarren —le digo. Es verdad.

Ni tampoco quieren recibir un golpe.

Miro mi uniforme, mi nimero y mi apellido en la parte de atrds. Voy a extrafiar hacer esto.
Jugar al fatbol fue mi refugio del caos que es mi vida, pero es hora de crecer. Tengo a alguien mas
que tengo que proteger. Aunque amo el fitbol, amo a mi hermano mucho mas.

—Solo digo que estamos a punto de empezar un periodo de sequia —dice George y todos nos
reimos. No es que hayamos ganado todos los juegos; somos un oponente digno, pero lejos de tener
una temporada perfecta.

—Esperemos que sea corto —dice Tyler, levantando su bolso del banco y tirandolo en su
casillero.

—¢Entonces, no te quedas a entrenar hoy con nosotros? —pregunta George.

Cierro mi casillero.

—Amigo, ya no voy a jugar. ;Por qué razéon me quedaria? —Miro mi reloj. Tengo que estar en
la escuela de Ethan en unos minutos.

Tyler empuja a George y le da una mirada de ;es en serio?

—Me tengo que ir —les digo.

—Echaremos de menos jugar contigo —dice Tyler, sin miedo a expresar sus pensamientos.

—Todavia somos amigos —les aseguro.

—Como somos amigos, haré una fiesta el proximo fin de semana. Mis padres estaran fuera.
Podemos celebrar o compadecernos del hecho que dejas el equipo. jMas te vale que estés alli! —
George dice.

—Intentaré ir por un par de horas —le digo, sabiendo que no sucedera. No hay forma de que
deje a Ethan solo con mama para poder irme de fiesta.
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ELLA NO PREGUNTA COMO ESTOY YO.

HA PASADO UNA SEMANA DESDE QUE DEJE EL FUTBOL Y LO EXTRANO MUCHO. ERA MI UNICA SALIDA
y ahora se ha ido. En cambio, tengo que mitigar el impacto que el habito de las drogas de mi
madre tiene en la vida de mi hermano menor. Cuando llego a casa, puedo escuchar el sonido de
los muebles que se mueven o son tirados al piso.

—(Qu¢ hiciste? —Richard me ladra en el mismo momento que abro la puerta.

Lo miro con desdén.

—(De qué estas hablando? —pregunto, pretendiendo no tener ni idea.

El cierra la distancia entre nosotros un paso a la vez.

—T sabes de qué estoy hablando.

Lo desafio porque si no fuera por él, probablemente no estariamos en este lugar en este
momento, mi madre no estaria asi como esta.

Me encojo de hombros casualmente.

—No, no tengo idea. —Me doy la vuelta y me dirijo a mi habitacion, pero no doy dos pasos
antes de que me golpeen contra la pared.

Richard se inclina cerca de mi oreja, su antebrazo en la parte posterior de mi cuello me sujeta
en su lugar.

—Donde las pusiste? —Exige en un tono lento. Cuando me quedo en silencio, me agarra del
hombro y me da la vuelta. Atrapado entre ¢l y la pared, siento la furia golpeando mi sangre. Y
quiero romperle la cara a puios.

Pero me contengo.

—(Donde? —grita. Richard me mira con los ojos enrojecidos. Aun asi, no digo nada. Con un
gruiiido frustrado, lleva sus dos manos a mi garganta, envolviendo sus dedos con fuerza hasta que
corta el aire.

Jadeo fuertemente, mi respiracion apenas un susurro mientras digo—: En la basura.

—Las tiraste a la maldita basura?

El me suelta y se dirige hacia la cocina. Lo escucho volcar la bolsa de basura, buscando las
drogas responsables de destruir a mi familia.

Jodida mierda.

Me acerco a donde esta, observando mientras busca algo que no encontrara.

—¢Donde estan? —grita, volviéndose brevemente hacia mi antes de regresar a su busqueda.
Miro hacia el patio a través de la ventana de la cocina.

Richard sigue mi mirada.

—Maldita sea —gruiie. No s¢€ por qué sigo parado aqui, mirandolo mientras escarba. Puede
que esto no termine bien para mi, pero no me importa.



Hoy no.

Richard abre la puerta del patio trasero, tirando de ella con tanta fuerza que se salen las
bisagras. Mentalmente, cuento cuanto tiempo le tomara regresar con las manos vacias. Una sonrisa
tortuosa aparece en mi rostro cuando lo imagino buscando en la basura con sus propias manos,
buscando sus preciosas drogas.

Es una pena que las tire todas por el inodoro.

—(Qué mierda hiciste? —grita, volviendo a la cocina.

—Oh, espera. ;Te refieres a tus drogas? —pregunto.

—Si —dice con los dientes apretados.

—Pensé que estabas preguntando sobre otra cosa.

—(Sobre qué mas estaria preguntando, donde estan?

—Las tiré por el inodoro —respondo y dolor irradia de mi boca. Richard me golpea por
segunda vez, la sangre brota de mi labio partido. Apretando mi camisa con ambas manos, me tira
al suelo y me patea las costillas.

—iBastardo! ;Sabes cuanto pagué por eso? —pregunta, patedndome de nuevo.

Una patada.

Dos.

Tres.

Con un grito inarticulado, se da la vuelta y se agarra el pelo desesperadamente. Tan
silenciosamente como puedo, me levanto del suelo y me acerco sigilosamente detras de ¢l. Con la
velocidad del rayo, envuelvo mi brazo alrededor de su garganta, apretando mi agarre mientras ¢l
comienza a luchar. Richard intenta hacerme palanca, pero yo soy mas fuerte que €1, lo he sido por
un tiempo.

Lo dejé tener algunos golpes hoy, pero €l tiene que saber que eso fue mi eleccion. Por alguna
razon, quiero hacer dafo, sentir ese dolor, pero ahora voy a lastimarlo.

—(Que...? jAron, detente ahora mismo! —grita mi madre, apresurandose a ayudar a Richard.

—(Qué¢ esta pasando? —Escucho a alguien decir.

Ethan.

JQué esta haciendo él aqui al mediodia?

Sé que ¢l ve la sangre corriendo por mi cara. Sé que ¢l ve la forma en que estoy agarrando a
Richard.

La forma en que Richard estd luchando. Lo miro y siento su miedo.

Puedo ver cada pregunta en su mente y estoy enojado conmigo mismo por haberlas puesto alli
en primer lugar.

Casi no siento a mi madre tirando de mi, golpeandome, rogaindome que deje ir a Richard. Soy
insensible a todo.

—Estas sangrando, Aron.

Esas son las palabras que me rompen, sacindome de mi estado. Las palabras de mi hermano
menor mezcladas con preocupacion y confusion son las que hacen que suelte a Richard.

Richard cae al suelo, agarrandose el cuello y jadeando por aire. Mi madre se cae a sulado y le
pregunta como esta, si esta bien.

Sin embargo, ella me ignora.

Ella ignora el hecho de que estoy sangrando. Richard tiene toda su atencion.

—Estoy bien, amigo. —Trato de asegurarle a Ethan, pero siento que de alguna manera he roto
su imagen de mi. Lo he decepcionado y eso me duele mas que los golpes y patadas que Richard
me habia dado antes.



Soy un idiota.

Me dejé llevar tratando de hacer enojar a Richard.

—¢Por qué saliste de la escuela tan temprano? —pregunto, limpiando la sangre de mi cara.

El ignora mi pregunta.

—(Por qué estaban peleando?

—Nada mas le estaba mostrando a Richard algo que aprendi, en realidad no estdbamos
peleando.

Alza la mano para tocar mi boca, pero yo me alejo.

—Estas sangrando —dice.

—Oh... me cai y no me limpié. —Odio que le estoy mintiendo, pero no quiero que piense lo
peor de mi.

—No quiero que pelees, incluso si es solo para mostrarle algo a Richard —dice
inocentemente.

—Esta bien, prometo que no lo haré —le aseguro, guidandolo por las escaleras hasta su
habitacion y lejos de mama y Richard—. ;Entonces, por qué estds en casa tan temprano?

—Empez0 a caer agua por todo el salon.

—¢(Se rompio6 una tuberia? —pregunto.

—Si, llamaron a mama.

—(Ella te recogi6?

El sacude su cabeza.

—No, la mama de Lance me trajo —responde y eso tiene mas sentido para mi.

—Wy a ir a limpiarme y cuando regrese, podemos ir a un lugar especial —le digo, rezando
para que pueda borrar lo que acaba de presenciar.

—¢ Vamos por un helado? —pregunta esperanzado.

—iHelado y a otro lugar también!

El asiente ansiosamente, y aprovecho eso como mi oportunidad de salir de su habitacion y
recomponerme. No quiero ser el que le cause pesadillas.
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GRITO A TODO PULMON, DEJANDO SALIR TODA LA FRUSTRACION, LA IRA Y EL DOLOR.

— ¢ VAS A INTENTARLO O NO? —GEORGE ME PREGUNTA DESDE SU ASIENTO EN EL SOFA. DESPUES DE
todo, decidi ir a su fiesta, especialmente porque Ethan estd durmiendo en la casa de su amigo
Lance.

Los padres de George estan fuera de la ciudad durante el fin de semana, y confiaron en que su
hijo de diecisiete afios se quedaria en casa y no organizaria una fiesta. Gran error.

La casa tiene tanta gente que sus padres no sabrian qué les golpearia si se atrevieran a regresar
antes de lo previsto a casa. Tomo otro trago de mi cerveza y la dejo sobre la mesa.

Sacudo la cabeza.

—No, estoy bien.

—Tienes que probarlo al menos una vez —grita Tyler sobre la musica, tomando una fumada
del porro en cuestion.

—En serio, amigo. Pruébalo y luego puedes quitarlo de tu lista —dice George, tratando de
persuadirme. Las drogas no estdn en la lista de cosas que quiero hacer, pero siempre me he
preguntado qué las hace tan atractivas.

(Qué las hace tan buenas que mi madre se rinde a ellas cada dia?

—A la mierda —murmuro por lo bajo—. Pasalo.

Algunos lo llamarian presion de grupo; yo lo llamaria investigacion.

—Solo recuerda: inhala, lo aguantas por un momento y luego lo sueltas —dice Tyler,
guiandome en el proceso.

—Lo que sea. —Tomo una fumada, aguantindome la respiracion todo el tiempo que puedo. Sin
embargo, cuando lo libero, empiezo a toser como loco.

—Amigo, respira —dice George, riendo.

—Caéllate —respondo, todavia incapaz de evitar toser. Agarro mi cerveza de la mesa y me la
tomo de un trago.

—ILa primera vez siempre apesta. ;Quieres intentarlo otra vez? —George pregunta, mirando el
porro que estoy tratando de devolverle. Lo miro fijamente, disfrutando de la sensacion de flotar
que me inunda. S¢€ que la droga preferida de mi madre es la cocaina y, a veces, la heroina, lo que
sea que esté disponible, pero eso no es con lo que comenzo. Esto era con lo que inici6. La idea me
golpea de la nada, lamento haberme consumido tan rapido.

—Estoy bien —digo, volviendo a mis sentidos. Me dije a mi mismo que nunca fumaria. Nunca
me rendiria ante el maestro que controla a mi madre. Sintiendo que no solo me traicioné a mi sino
también a Ethan, me levanto y voy a la cocina. Necesito respirar por un minuto. Tomo otra cerveza
del refrigerador, la abro y la tomo de un solo trago.

Sé que probablemente sea un poco hipdcrita decir que no a las drogas y luego beber alcohol,



pero necesito algo para calmarme un poco. Necesito olvidar lo que es caminar y encontrar a mi
madre con una aguja en el brazo o con la nariz pegada a la mesa.

Tomo una segunda cerveza del refrigerador, sintiéndome mas calmado, y me uno a los chicos
en el sofa.

Me tomo el resto de mi bebida, sintiendo el subidon gotear por mi cuerpo, adormeciéndome.
Intento concentrarme en la sala, en la forma en que las personas bailan juntas, besandose entre
ellas. No sé cuanto tiempo pasa antes de sentir que alguien sube sus dedos por mi pecho. Me giro
y encuentro a una chica sentada en mi regazo.

/Cudando diablos sucedio eso?

No me siento completamente como yo en este momento.

—Hola, carifio —dice, mirandome con ojos hambrientos. Mirando mas alla de ella hacia Tyler
y George, ellos me dan el visto bueno y guifian un ojo.

—¢Por qué no me llevas arriba? —dice ella. Intento concentrarme en su rostro en un intento de
averiguar de donde la conozco.

[ Tenemos una clase juntos?

—Puedes ir a mi habitacion —dice George con una sonrisa.

—Vamos —Ile digo.

La chica se levanta de mi regazo y yo camino delante de ella, llevandola hacia las escaleras.
Llego hasta la parte de arriba, sin molestarme en mirar detrds de mi para ver si ella me esta
siguiendo. Estoy seguro de que ella lo hace.

Abro la segunda puerta a la derecha, dejandome entrar en la habitacion de George. Al encender
la luz, siento a la chica detras de mi, tratando de levantar mi camisa.

—Hey—Ie digo, deteniendo sus movimientos.

—¢ Estas listo? —pregunta, como si estuviera a punto de cambiar mi vida.

No lo creo.

Miro la forma en que se balancea.

—(Cuanto has bebido?

Ella pone mala cara.

—So6lo un par de cervezas. jAh, y dos tragos! —Aunque sus labios dicen dos, sus dedos
sefialan tres.

Sacudo la cabeza

—Subete a la cama.

Ella sonrie, pateando sus zapatos y haciendo lo que le dije.

—Debajo de las mantas —Ila instruyo. Ella me mira, perpleja, antes de hacer exactamente lo
que yo digo. Tan pronto como se pone comoda, bosteza.

Bien.

Apago las luces.

—Ven conmigo —dice ella, tropezando con sus palabras.

Me doy la vuelta y abro la puerta.

—No esta noche.

—¢Qué, por qué?

—No me acuesto con chicas borrachas —le digo. Cierro la puerta detrds de mi y salgo. Me
paro fuera de la habitacion, oyendo su grito exasperado. Unos minutos mas tarde, sin embargo,
todo esta en silencio.

Bajo las escaleras y encuentro a Tyler y George en el mismo lugar donde los dejé.

—iBuen hombre! —George dice, chocandome los cinco mientras me siento en el sofa.



Tyler también me anima.

—iManera de manejar esa mierda!

No me molesto en decirles que no me acosté con ella. Les dejo pensar lo que quieran.
Soy un imbécil, pero no voy a aprovecharme de una chica borracha.

ME QUEDO CON LOS CHICOS POR UN PAR DE HORAS MAS, ESPERANDO HASTA QUE ESTE LO
suficientemente sobrio para conducir. Me despido y salgo para afuera, sentado en mi auto por un
momento. No quiero irme a casa. No quiero estar alli, para enfrentarme a la posibilidad de ver a
mi madre inconsciente. Ethan no estd alli, asi que realmente no necesito ir a casa todavia. A
medida que me acerco a la vuelta que me llevard de regreso a mi casa, me pregunto si deberia
seguir conduciendo, para aprovechar esta oportunidad y tener un tiempo libre porque no sucede
con frecuencia.

Dejo pasar mi calle mientras me dirijo hacia la autopista. Conduzco por la carretera
interestatal, eventualmente dando vuelta en un camino familiar. Unos minutos mas tarde, reduzco la
velocidad del automévil para detenerlo por completo. Al salir, cruzo la calle y entro en un gran
campo. Sobre mi, el cielo se extiende para siempre, las estrellas arden brillantemente en una
manta de seda azul oscuro.

Al pasar, toco los delicados pétalos de las flores dormidas. Aqui es donde traje a Ethan
después de ir a tomar un helado el otro dia, el dia que su imagen de mi comenz6 a desmoronarse.
Eso fue mi culpa. Queria que viera las flores, el espacio abierto. Queria que corriera libremente,
que hiciera lo que quisiera. Que fuera simplemente un nifio.

Mientras camino por el campo, recuerdo lo mucho que se rio persiguiéndome mientras
jugabamos. Su risa despreocupada me hizo sonreir a cambio. Me recordd como jugdbamos a las
escondidas hace mucho tiempo. Estar aqui con ¢l me ayud6 a olvidar las cosas malas, aunque solo
sea por un momento.

Mirando alrededor del campo oscuro masivo, parece mas grande. Continilo caminando sin
rumbo y cuando me encuentro en lo que creo que es el medio, abro los brazos y doy la bienvenida
al viento fresco.

Son las tres de la mafiana, asi que no hay nadie cerca. No hay nada a la vista en millas.

Entonces, lo dejo ir.

Grito a todo pulmdn, dejando escapar toda la frustracion, la ira, el dolor.

Grito hasta que mi garganta esta cruda y las lagrimas pican mis ojos. No s¢ si ayudara, pero en
este momento en particular, se siente bien. Mis piernas parecen ceder entonces y me derrumbo en
el suelo. Respirando el aire fresco de la noche, pienso en el futuro, en lo que quiero hacer con mi
vida, en quién quiero convertirme.

Pero al igual que el viento hace que las flores se muevan, mis suefios vuelan con é€l.
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YA NO ES SUFICIENTE.

HAN PASADO DOS SEMANAS DESDE EL INCIDENTE CON RICHARD, Y LA TENSION EN LA CASA ES CASI
insoportable. Mi madre no me mira a los ojos desde que lastimé a su precioso traficante de
drogas. Cuando puedo y cuando s¢ que Ethan estd en un lugar seguro, salgo con los chicos. Esta
noche, decidieron que comenzariamos a celebrar mi cumpleafios. Eran los tnicos que lo
recordaban, y cuando me dieron trago tras trago, los derribé.

Ahora, me llevan a casa, aunque no puedo abrir los ojos lo suficiente como para ver quién es.

—WVe a dormir y que se te pase, Lincoln —me dice, estirandose por enfrente de mi para abrir la
puerta. Me caigo del asiento del pasajero del auto, me levanto y me tropiezo en los escalones de
mi casa. No pensé que estaba tan borracho.

En realidad, es un milagro que esté caminando en primer lugar. Deberia estar inconsciente en
alguna parte. Llego a la puerta principal y giro el pomo. Estd cerrada. Balancedndome, me busco
los bolsillos hasta encontrar las llaves. Detrds de mi, el auto que me dejo arranca y se aleja, y
brevemente me pregunto quién era. Entrecierro los 0jos, concentrandome en las luces traseras que
se mueven cada vez mas en la distancia a medida que se acerca otra luz.

El sol.

Recordando la tarea en cuestion, saco mis llaves de mi bolsillo e inserto cada una en la
cerradura hasta que encuentro la que encaja perfectamente.

Al girar la llave hacia la izquierda, abro la puerta y entro. Todas las luces estan apagadas, y
mientras el sol se asoma entre las nubes, el silencio en el que entro me asegura que todos todavia
estan dormidos.

Doy los pasos de dos en dos, paso por la habitacién de mi madre, pero me detengo frente a la
de mi hermano menor. Sé que esta durmiendo en la casa de otro amigo esta noche, pero todavia
abro la puerta. Esperando que esté vacia, me sorprende ver una pequefia figura durmiendo en la
cama.

Internamente, entro en panico. Se suponia que no debia estar en casa esta noche. Saber que ¢l
no iba a estar aqui fue la Uinica razon por la que me permiti salir en primer lugar. Me acerco a su
cama, teniendo el mayor cuidado posible para no despertarlo, y miro para ver que esta bien.

No creo que mi madre lo lastimaria fisicamente, es la cicatriz emocional la que mas temo, pero
de todos modos lo compruebo. Satisfecho, cierro su puerta y me dirijo a mi habitacion. Sin
molestarme ni siquiera en quitarme los zapatos, me dejo caer en la cama y me rindo para dormir;
tanto la fatiga como la culpa son mis mantas.



UNOS GRITOS HORRENDOS ME DESPIERTAN.

—¢Doénde estan? —alguien grita. La pregunta es demasiado familiar, y ahi es cuando me doy
cuenta de que Richard ha vuelto.

—Yo... —dice mi madre, pero no escucho todo lo que agrega.

—Las tomaste? jMe estas tomando el pelo! —Richard grita de vuelta.

—Necesitaba un poco. Lo siento.

—;Donde esté el dinero de eso?

—No tengo nada —dice, sollozando.

Sacudo la cabeza, sintiendo un fuerte dolor de cabeza. Me levanto, yendo a la habitacion de
Ethan. El no deberia tener que escuchar esto.

Abro su puerta un poco, encontrandolo todavia dormido. Lo miro por un instante, deseando
poder hacer mucho més para protegerlo.

Enciendo la bocina que guardamos junto a su mesita de noche. George estaba a punto de tirarla
a la basura, asi que le pedi que se la diera a Ethan. Ethan estaba realmente emocionado de tener
algo para escuchar musica. Estaba emocionado de tener algo que ahogaria el ruido justo afuera de
su puerta, como los gritos y alaridos que se escuchan en este momento.

Encuentro una de sus canciones favoritas en un viejo iPod que me regald Tyler y la pongo a
sonar. No subo el volumen porque no quiero despertarlo.

Cerrando su puerta, camino en silencio escaleras abajo.

—ijApartate de mi! —Richard grita. En la cocina, me disgusta la escena que me encuentro. Mi
madre estd de rodillas, agarrada a la pierna de Richard como si de ello dependiera su vida.

Esta sollozando tanto que tiene el rimel todo chorreado por las mejillas.

—iNo te vayas! Te conseguiré algo de dinero. Lo prometo —suplica ella.

—iQuitate! —Cuando ella niega con la cabeza, ¢l comienza a caminar hacia la sala de estar,
arrastrandola con él.

—Pueden ambos dejar de gritar? —Digo con voz baja. No quiero aumentar el ruido, despertar
a Ethan.

Richard se da vuelta y me mira.

—iNo te metas en lo que no te importa, idiota!

—Gilipollas —digo en voz baja. Miro a mi madre, pero ella ni siquiera me voltea a ver.

—iQuitate que me estorbas! —Richard dice, mirdndola, pero sus palabras estan dirigidas a mi.
El separa las manos de mi madre de su pierna, empujandola tan fuerte que golpea la pared con un
ruido sordo.

Agarrando en mis pufios la camisa de Richard, me pongo muy cerca de ¢l, ansioso por
comenzar una pelea. De nuevo.

—No vuelvas a tocarla nunca mas —digo cada palabra lentamente mientras espero que ¢l
recuerde quién estaba rogando por aire la ultima vez.

—0 qué? —escupe de vuelta—. ;Qué haras?

Dice esto con un aire de confianza, una sonrisa petulante, y levanto mi brazo hacia atrés, listo
para tumbarle los dientes que le quedan.

Estoy atonito cuando mi madre me pasa los dedos por la mufieca y me aprieta.

—Detente, Aron.

Mis ojos se dirigen hacia ella por un segundo antes de volverme hacia Richard.

—Sal de nuestra casa y nunca vuelvas —le digo. Saber que mi madre todavia esta parada justo
detras de mi me da la seguridad de que finalmente ha visto a través de su acto, puede ver el mal
que ¢l trae.



—No te atrevas a hablarle de esa manera.

El tono de mi madre es bajo, peligroso, me ha agarrado con la guardia baja; nunca la habia
escuchado hablar asi antes. Me doy vuelta, atonito al ver que me estd hablando como si yo fuera el
enemigo.

—Es un pedazo de mierda —Ile digo, tratando de llegar a ella.

Ella me golpea con fuerza en la cara, el sonido hace eco en las paredes.

Cierro los ojos y respiro hondo. Reteniendo las lagrimas.

No por la bofetada, sino por lo que confirma. A mi madre no le importo una mierda. Lo tnico
que le importa es €l y sus drogas.

—Wlveré mas tarde —dice Richard con satisfaccion en su voz. Mi madre le ruega que se
quede, pero a juzgar por el sonido del portazo, creo que sus stplicas no tienen respuesta. Me
quedo alli, preguntindome qué le paso6 a la mujer que solia conocer.

—Hijo —dice ella, su voz tiembla mientras se aleja de la puerta cerrada y me mira.

Sacudiendo mi cabeza, empiezo a caminar de regreso hacia las escaleras.

Ella lloriquea, sorbiendo por la nariz.

—Lo siento mucho —dice con la voz quebrada.

Su disculpa me hace estremecer; estoy experimentando déja vu. Lamentablemente, hemos
pasado por esto antes. La miro por ultima vez y veo el arrepentimiento pintado en su rostro.

Lastima que no sea suficiente. Ya no lo es.

—Siempre dices lo mismo.
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LAS LAGRIMAS RUEDAN POR SUS MEJILLAS, PERO ELLA NO DICE NADA.

—(PODEMOS PARAR A TOMAR UN HELADO? —ETHAN PREGUNTA EN EL MOMENTO EN QUE SE METE EN
el asiento trasero del viejo auto de mi papa. Es lo tinico que dejo atrés el dia que nos dejo.

A veces todavia no puedo creer que hayan pasado casi diez afios. Lo recuerdo como si fuera
ayer...

Mi mama estaba embarazada de Ethan, se veia resplandeciente de alegria. Recuerdo su
largo cabello ondeando al viento mientras organizaba un picnic en el patio. Queria sorprender
a mi papa con eso cuando llegara a casa del trabajo. Yo tenia siete anos, pero estaba tan
emocionado de comer bocadillos y pasar tiempo con mis padres.

Para ser honesto, estaba un poco celoso de que otro nifio estuviera en camino. Queria ser el
unico nino, el unico hijo. No queria compartir el amor de mis padres. Entonces, estaba
aprovechando todo el tiempo que podia tener con ellos antes de que llegara el bebé y me los
quitara. Sabia como se ponen los padres con un nuevo bebé. Lo comparé con mi reaccion
cuando obtuve un juguete nuevo. los viejos olvidados.

Corri hacia la puerta en el momento en que vi el auto de mi papa llegar a la entrada. Grité
ansiosamente su nombre, pero no me escucho. Parecia diferente de alguna manera, parecia
triste. Le pregunté como habia ido su dia, pero él me ignoro. Simplemente colgo su abrigo, dejo
su maletin y camino directamente hacia el patio.

Lo segui hasta que me dijo que subiera y jugara.

Le rogué que me dejara ir afuera, pero él dijo que no.

No queria perderme la comida y queria jugar con ellos. Pero mi padre dejo en claro que
debia quedarme dentro de la casa y no salir a menos que él lo dijera. Yo estaba confundido. Mi
padre nunca me habia hablado asi antes. Me preguntaba si el efecto del bebé ya se habia
apoderado de él; ni siquiera estaba fuera del estomago de mi mama todavia. ;Querian estar
juntos, solo ellos tres?

No subi a mi habitacion de inmediato. En cambio, me quedé junto a la ventana de la cocina,
tratando de ver qué estaba pasando en el patio.

Vi que los ojos de mi madre se iluminaban cuando ella se levanto tambaleandose de la
manta que habia puesto en el piso, lista para abrazarlo y darle la bienvenida a casa.

El evité su beso, volteando su cara.

Los ojos de mi madre estaban llenos de preguntas, preguntindose qué estaba pasando.
Sabia, incluso a esa temprana edad, que ella le preguntaba si algo andaba mal.

El le hablé, ella lo miraba intensamente. Ella no parecia moverse hasta que mi papd dijo
algo que la hizo taparse la boca con la mano.

Las lagrimas comenzaron a correr por su rostro.



Ella negé con la cabeza mientras mi papa se quedaba ahi parado. El no traté de detener las
lagrimas.

Nunca antes habia estado enojado con mi padre, pero él estaba haciendo llorar a mi madre.

Se suponia que no debia hacer eso.

El regreso a la cocina, apenas mirandome, y entro en la sala de estar. A continuacion, lo vi
recoger su maletin.

Acercandome con cautela, le pregunté—: ;A donde vas, papa?

Poniéndose el abrigo, me miro brevemente antes de abrir la puerta y alejarse.

ToDAVIA RECUERDO EL SONIDO DE LA PUERTA QUE SE CERRO EN MI CARA.

Esa fue la ultima vez que escuché de ¢l. Después de que €l se fue, las cosas estuvieron bien
durante unos afios, mi madre lo estaba manejando bastante bien, pero tres afios después todo
cambi6. Cuando yo tenia diez afios, Richard entré en nuestras vidas, sacudiéndolo de nuevo.

—(Hola estas ahi, podemos por favor comprar helado? —Ethan pregunta sacindome de mis
pensamientos. No me di cuenta de que me habia sumergido tanto en mis recuerdos.

—Si, por supuesto, amigo. Nos detendremos en nuestro camino a casa —Ile digo. Poniendo el
auto en marcha, miro a mi hermano menor. Aunque no recuerdo mucho mas sobre mi padre,
recuerdo més de lo que Ethan lo hara. El nunca conoci6 a nuestro padre, ni siquiera ha visto una
foto de ¢l. Mi madre borrd su memoria de nuestras vidas esa misma noche.

Quiero decir, ella me conto historia tras historia. Mi padre perdio su trabajo. Mi padre dejo de
amarla. El no queria la carga de ser padre. El estaba teniendo una aventura. Ella seguia dandome
razon tras razon, excusa tras excusa, pero la historia cambiaba cada vez, asi que no s€ qué creer.

Todo lo que sé es que mi padre no era un hombre de verdad. Un hombre de verdad no
abandona a su esposa embarazada, ni a sus hijos.

Ahora, sélo lo recuerdo como la persona que causé que mi madre hiciera una mala eleccion
tras otra. Me doy cuenta de que no es del todo culpa suya, pero si no fuera porque ¢l nos dejo, tal
vez ella seria diferente. Quizas ella estaria bien.

Sacudiendo mi cabeza, empujo mis pensamientos y preguntas, salgo del estacionamiento y me
dirijo hacia la heladeria.

—GRACIAS POR TRAERME A COMER HELADO —ETHAN DICE EL MOMENTO EN QUE LLEGAMOS A CASA.

Le muevo el pelo con carifio mientras digo—: No hay problema amigo.

—Deberiamos hacer eso todos los dias —dice con una sonrisa.

Si, claro—. No te voy a comprar helado todos los dias. Quizas una vez a la semana. Podemos
hacer helados los viernes.

—Eso me parece muy bien —dice con una sonrisa.

Sacudo la cabeza cuando me doy cuenta de que me ha enganado.

—Veo lo que hiciste alli —le digo con orgullo. Serd un gran negociador. Me pregunto qué
querra estudiar en el futuro. Me pregunto en quién se convertira.

—Tienes que ser mas inteligente que yo —dice, dandome palmaditas en la espalda.

Asiento con la cabeza.

—Estoy de acuerdo. No puedo dejar que me engafies asi. —Subo los escalones hasta la



habitacion de Ethan de dos en dos y cuando me doy vuelta, lo veo haciendo lo mismo. Me esta
imitando, haciendo lo que yo hago.

Trabajando en esa teoria, sigo los pasos uno a la vez, sonriendo cuando lo veo copidandome de
nuevo.

El quiere ser como yo, lo que me hace querer ser mejor. Para é1.

Cuando llegamos a la cima de las escaleras, caminamos directamente a su habitacion para
comenzar su tarea.

—Nada mas voy a cambiarme —le digo—. Vuelvo enseguida.

Dejo que Ethan saque sus libros mientras voy a mi habitacion y me pongo algo mas coémodo.
Agarrando los libros y cuadernos que necesito para mi tarea, camino hacia la habitacion de Ethan.

Estoy a punto de abrir la puerta de la habitacion cuando escucho el sonido del agua corriendo.
No pienso en nada hasta que veo un pequenio charco de agua frente a la puerta de la habitacion de
mi madre.

Maldiciendo por lo bajo, dejo los libros en una pequefia mesa y en su lugar camino hacia su
habitacion.

Entro en una habitacion inundada, mi exasperacion aumenta.

—(Mama? —Ila llamo—. ;Jennifer?

Tal vez ella responda a eso en su lugar. Después de esperar unos segundos mas, giro la perilla
y entro al bafio...

Donde encuentro a mi madre en el suelo.

Moviéndome réapidamente, cierro la llave del agua de la ducha y luego verifico el pulso de mi
madre.

Es débil, pero esta ahi.

La sacudo para intentar despertarla.

—(Mama? —Echo un vistazo detras de mi para asegurarme de que la puerta esté cerrada. No
quiero que Ethan venga aqui. No necesita ver esto—. jMama!

Ella no responde.

Miro hacia abajo y encuentro una botella vacia de Oxy en el suelo. Hay algunas pildoras
dispersas, pero la mayoria se han ido.

Ella debe haberlas tomado todas.

Mierda.

—¢Qué debo hacer? —Pregunto en voz alta. Necesito sacar las drogas de su cuerpo. Girandola
de costado, le abro la boca y empujo mis dedos por su garganta hasta que comienza a tener
arcadas. Convulsionando, vomita y cuando termina, lo hago una y otra vez hasta que siento que no
queda nada en su estobmago.

Durante unos minutos agonizantes no sé si lo que he hecho sea suficiente.

Pero luego un poco de color vuelve a su rostro y sus ojos se abren.

—Aron? —dice.

—Estoy aqui —aseguro.

Con un gruiido, la levanto del piso y la ayudo a subir a la bafera.

Todavia vestida, abro la llave del agua, observandola caer sobre ella, lavando la evidencia.

Me mira y veo la decepcion en su rostro. Es la misma decepcion escrita en la mia.

Confiando en que pueda sentarse sin ayuda, tomo algunas toallas de debajo del fregadero y
comienzo a secar el piso.

—Sécame de aqui, Aron —dice ella después de unos minutos.

Cerrando la llave del agua, la seco con una toalla sobre su ropa luego la ayudo a ir a su



habitacion. Agarrando uno de sus viejos camisones de su armario, lo pongo a su lado y luego
termino de limpiar el piso del bafio. Cuando salgo, encuentro a mi madre en la misma posicion en
que la habia dejado, con los ojos bajos y las lagrimas cayendo por su rostro.

—Puedes vestirte? —le pregunto, las toallas mojadas en mis brazos.

Ella no responde, pero estoy demasiado enojado para intentarlo mas. Camino hacia la puerta.

—Lo siento —dice ella mientras giro el pomo y salgo.

Tirando las toallas a la lavadora, me dirijo a mi habitacion para cambiarme la ropa mojada
antes de volver a la habitacion de Ethan.

—(Qué te tomo tanto tiempo? —pregunta en el momento en que entro por la puerta.

Forzo una sonrisa.

—No podia encontrar mi cuaderno.

—Realmente necesitas ponerte listo, hermano —bromea.

—Eso es lo que necesito —le digo, revolviendo su cabello.

Sentado en la silla junto a ¢l, trabajamos en su tarea y la mia por el resto de la noche. Voy
abajo para agarrarle un bocadillo y luego algo de cenar. Cuando se duerme, me quedo en la
habitacion con él.

S¢é que incluso si lo intento, no podré descansar esta noche.
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JQUIEN PENSARIA QUE ELLA NECESITABA TOCAR FONDO PARA PODER LEVANTARSE?

—(QUIERES DESAYUNAR HUEVOS REVUELTOS? —MI MADRE ME PREGUNTA POR SEGUNDA SEMANA
consecutiva. En serio, la segunda semana. La estudio por unos minutos, asombrado por el progreso
que ha logrado.

El dia después de que encontré su cuerpo casi sin vida en el piso del bafo, se disculpd
conmigo.

Lloro.

Me abrazo

Estaba enojada consigo misma.

Finalmente entendié lo que nos estaba haciendo, y aunque sé que debe haber sido una
realizacion terrible, es lo que necesitaba. Las experiencias cercanas a la muerte tienden a dar a las
personas la llamada de atencion que necesitan.

—Estoy bien, gracias —le digo.

—(Estas seguro? Debes asegurarte de que estds comiendo bien para poder jugar —me dice.

Miro a Ethan, que felizmente come sus huevos revueltos y juega con su iPod. Aunque puede
que no sepa todas las cosas terribles que han sucedido, incluso ¢l puede sentir que el aire es mas
ligero, que todos somos mas felices.

—Ya no estoy en el equipo de futbol —Ie digo, viendo caer su expresion.

Asiente para si misma.

—(Es mi culpa, verdad?

Miro a Ethan.

—No —respondo, pero los dos sabemos que es mentira.

Rodea la mesa de la cocina, jugando con mi cabello como lo hizo cuando yo tenia seis afios.

—Lo siento, hijo.

—Esta bien.

—No, no lo esta.

—No, no lo estd —estoy de acuerdo—. Pero ahora estds mejor.

Y lo esta. Ella no ha estado usando drogas, ha estado yendo a reuniones grupales y Richard no
ha estado aqui ni por asomo. Creo que las cosas finalmente estdn empezando a mejorar para
nuestra familia. ;Quién hubiera pensado que necesitaba tocar fondo antes de levantarse?

Besa la parte superior de la cabeza de Ethan en el gesto mas tranquilo que he visto en afios.

—Bueno, ya que estoy mejor ahora, ;qué tal si vuelves a jugar? —Me pregunta y sus 0jos se
iluminan.

Yo sacudo la cabeza, no creo que hayamos llegado a ese punto.

—No creo que sea necesario.



—Te gusta? —pregunta y yo asiento—. Entonces inténtalo de nuevo. Estoy segura de que el
entrenador te dejaria jugar. ;Eres algo...? —FElla se detiene antes de terminar la oracion. Ella no
sabria si soy bueno en el futbol porque nunca ha estado en ninguno de mis partidos. Cuando era
mas joven, fue mi papa quien jugd conmigo y me ensefid, pero, incluso entonces, a ella nunca le
intereso.

—Hablaré con el entrenador —le respondo. No quiero que esté triste. No quiero que piense en
sus fracasos, no cuando le va tan bien, no cuando Ethan finalmente tiene una madre que le esta
prestando atencion.

—iExcelente! Déjame saber lo que dice —dice con entusiasmo y luego le pregunta a Ethan—:
(Estas listo, nifio?

—Listo para qué? —Ethan pregunta, finalmente separando la vista de su juego.

—La escuela? jTenemos que irnos! —ella dice, tomando los platos vacios de la mesa.

Ethan me mira y luego vuelve a mirar a mama.

—Aron generalmente me lleva a la escuela.

—Si, no me importa llevarlo —repito. Ese ha sido mi papel por un tiempo y admito que se
siente extrafio dejarla tomar el control. A pesar de los progresos realizados, aun debo ser
cauteloso.

—¢Qué tal si tu llevas a Ethan y yo lo recojo? —mi madre sugiere y aunque quiero hacer
ambas cosas, decido darle una oportunidad.
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CADA DIA VEO MAS Y MAS DE LA MUJER QUE SOLIA SER.

LE DI UN PAR DE SEMANAS ANTES DE PREGUNTARLE AL ENTRENADOR SI PODiA VOLVER A FORMAR
parte del equipo. Queria dar tiempo antes de dejar a Ethan solo con mama. Me da vergilienza decir
que no confiaba en ella. No creia que ella realmente estuviera mejor. Ella habia prometido
mejorar antes, fallando cada vez, asi que no pensé que esta vez seria diferente.

Todos los dias, esperaba que volviera a ser como hasta hace poco, pero no ha sucedido.

Han pasado meses, y ella todavia se levanta temprano cada mafiana y tiene el desayuno listo
antes de que Ethan y yo nos despertemos. Ella lo ha estado llevando a la escuela y lo recoge por
las tardes.

No se ha perdido una sola recogida en la escuela. Tampoco ha tardado en recogerlo. Incluso
Ethan esta haciéndolo mejor en sus clases.

Anoche, llegué a casa después del entrenamiento y los encontré a los dos dormidos en el sofa,
Toy Story reproduciéndose en el fondo.

Senti una punzada en el pecho, alejandola casi de inmediato. Sabia que era un destello de celos
porque extrafiaba tener a esa mama. Entonces, si, después de darme cuenta de que estaba en la
carreta a largo plazo, decidi volver a entrenar fatbol.

GEORGE ME TOCA EN EL HOMBRO EN EL MOMENTO QUE NOS ESTAMOS PREPARANDO PARA JUGAR MI
primer partido de vuelta en el equipo, una sonrisa dividiendo su rostro en dos.

—iChico, estoy tan feliz de tenerte de vuelta en el equipo!

—Si, bueno, parece que los extrané demasiado como para alejarme —Ile digo con una sonrisa
propia. Se siente muy bien estar de vuelta.

—Amigo, ibamos de mal en peor sin ti aqui. El mariscal de campo de reemplazo nunca deberia
volver a ver una cancha ni en fotos —dice Tyler y yo me rio. No estan equivocados. El mariscal
de campo de reemplazo es tan malo que los muchachos se negaron a llamarlo por su nombre real.

—Todo empezara a cambiar —Iles aseguro. Puede que me haya perdido un par de partidos,
pero nada podria ser tan malo que no se pueda solucionar. Quiero decir, mira a mi mama. Nunca
pensé que cambiaria su vida y volveria a estar en un buen lugar, pero lo esta.

—iSeremos los mejores! —George grita y uno de los otros muchachos lo choca cinco con €l en
respuesta.

—(Estamos listos para esta noche? —grito, lo suficientemente fuerte como para que todos los
chicos lo escuchen.



Todos me miran.

—iSi!

—¢(Qué vamos a hacer? —grito una vez mas, participando en el ritual que generalmente hago
antes de nuestro juego.

No me habia dado cuenta de cuanto lo habia extrafiado hasta este mismo momento.

—iVamos a ganar! —todos contestan al unisono.

—¢ Vamos a que?

Golpeando los casilleros, gritan—: (GANAR! (GANAR! GANAR!

TAN PRONTO CUANDO SE ACABA EL TIEMPO, CORRO DIRECTAMENTE A DONDE ESTAN SENTADOS
Ethan y mi mama. Estoy experimentando un subidén como nunca antes. El otro equipo no supo ni
qué les paséd por encima, incluso nuestros equipos especiales anotaron. Los muchachos salieron e
impusieron sus reglas en la cancha.

Ganar este partido y hacer lo que me encanta otra vez no es la tinica razon por la que no puedo
borrar la sonrisa de mi cara. Lo mejor viene de ver a Ethan y a mi mama en las gradas
animandome. Verlos me motivé a jugar el mejor partido de mi vida. Nunca pensé que queria a
alguien en mi esquina. No pensé que agradeceria tener un padre al que abrazar al final del juego,
pero hoy me di cuenta de que siempre he querido todas estas cosas, pero nunca pensé que serian
posibles.

Cuando me acerco a ellos, los encuentro a ambos vistiendo los colores de la escuela, riendo
juntos, ambos increiblemente felices.

—Hola —Iles digo con una sonrisa.

Siento las delicadas manos de mi madre rodear mi cuerpo mientras me abraza. Le devuelvo su
abrazo como no lo habia hecho en afios.

—FEres tan bueno, Aron —dice ella, sosteniéndome a la distancia de un brazo, con el orgullo
brillando en sus 0jos. Veo a la madre que tanto amaba cuando era mas joven.

—iGracias, mama! —respondo.

—jAsi se hace, Linc! —FEthan grita, y me agacho para abrazarlo también.

Le muevo el pelo.

—iGracias, amigo!

Alguien me da una palmada en la espalda y cuando me doy la vuelta, veo a George parado alli.

—jHermano, vamos a tener una pequena celebracion en mi casa!

Sacudiendo la cabeza, digo—: No, estoy bien, quiero irme con mi familia.

Una pequeiia celebracion para George es el codigo para una gran fiesta.

—iDeberias ir a celebrar! —dice mi madre, y yo la miro.

Sacudiendo la cabeza, digo—: Voy a pasar el rato con Ethan esta noche.

—iVamos chico! Todo el equipo estara alli y ti eres el mariscal de campo otra vez. jTenemos
que celebrar y no podemos hacerlo sin ti! —George me presiona.

Mama mira a Ethan y luego a mi. Sus ojos se iluminan.

—(Qué tal si vas a la fiesta y mafiana, ti, Ethan y yo podemos tener nuestra propia
celebracion?

—¢ Estas segura, mama? —pregunto.

—iPor supuesto!

—(Esta bien con eso, amigo? —le pregunto a Ethan.



El asiente.

—iSi! —¢lI responde y luego se vuelve hacia mama—. ;Mama, podemos ver Toy Story 2 esta
noche?

—iPor supuesto que podemos!

—Esta bien, esta decidido entonces —dice George y sacudo la cabeza.

Le doy a Ethan y a mama un abrazo.

—Qracias por venir a verme jugar. Los veré mas tarde.
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ELLA ME LO PROMETIO.

EL EQUIPO ESTA EN RACHA. DESDE QUE COMENCE A JUGAR HACE MAS DE TRES SEMANAS, HEMOS
ganado todos los partidos. Puede que no lleguemos al campeonato, pero lo vamos a intentar. Tomo
un sorbo de la cerveza que estoy sosteniendo mientras nos sentamos en la sala de estar de George
celebrando la victoria.

Sintiendo que mi bolsillo vibra, saco mi teléfono y atiendo la llamada.

—¢Linc? —La voz de mi hermano menor llega del otro lado de la linea.

—(Qué esta pasando? —Le pregunto, poniendo la botella de cerveza en la mesa frente a mi.

—Richard ha vuelto y creo que ¢l y mama estan peleando —dice, con la voz quebrada. Puedo
decir que esta tratando de no llorar mientras escucha por teléfono.

Me levanto, alejandome del ruido de la fiesta.

—;Donde estas?

—Estoy en el armario —susurra. Al menos no puede verlo. Desearia yo nunca haberlo visto.

Intento calmar mi voz para que no sienta el miedo que me esta superando.

—Bien, quédate alli —le digo.

—(Aron? Tengo miedo —susurra. Esa pequena voz, la voz de un nifio que ha pasado por
mucho mas de lo que deberia a su edad, me hace correr en direccion a mi auto. Deberia haberme
quedado en casa. Me odio por no ver que esto sucederia. Por otra parte, pensé que esta vez ella
habia cambiado.

—Esta bien, amigo; solo quédate en el armario. —Intento reducir la ira, luchando contra las
lagrimas que amenazan con derramarse.

No puedo creer que esto vuelva a suceder.

—Ahora estan gritando —me dice. Mientras narra cada escena horrible, no deseo nada mas
que protegerlo de todo este desastre.

—Qué hiciste después del partido? —Pregunto, tratando de distraerlo.

—Mama y yo vimos Toy Story 2 —dice. Hace una pausa y luego agrega—: Algo se rompio.

Salgo corriendo hacia mi auto. Me encuentro con gente mientras me muevo entre la multitud,
pero no me importa. Tengo que llegar a mi hermanito.

—Esctchame, ;de acuerdo? Solo quédate en el armario y piensa en lo que paso en Toy Story.
(Puedes decirme qué paso en la pelicula?—

Empieza a contarme su escena favorita cuando abro la puerta del conductor y entro. Giro la
llave de encendido y el motor retumba. Poniendo el auto en marcha, salgo del camino de entrada.

Tengo un enfoque: proteger a Ethan.

Y nada ni nadie se interpondra en mi camino. Ya no.

Me paso cada luz roja que me encuentro, sabiendo que no es seguro, sabiendo que estoy



arriesgando no solo mi vida, sino también otras.

Pero no me importa.

Protegi a Ethan de todo lo que pude. He vivido mi vida como su guardaespaldas, evitando que
vea la forma en que nuestra madre ha estado desperdiciando su vida dependiendo de las drogas y
convirtiéndolas a ellas en su relacién mas importante.

Al menos pudo ver el lado bueno de mama: la madre carifiosa y consentidora que le preparo el
desayuno y le empaco lunch para la escuela.

Yo tuve la mamad que caminaba por las puertas cada dos dias con lagrimas en los ojos,
prometiendo que cambiard después de que se entregara al vicio una vez mas. Obtuve la version
que me prometio que estaria sobria y volveria a ser la madre que una vez conoci, supongo que no
funciono.

Tomo una vuelta a la izquierda en mi calle, conduciendo tan rapido como puedo. Los sonidos a
mi alrededor se silencian cuando dejo que mi necesidad de llegar a Ethan me alimente.

Dijo que las cosas entre ella y ese bastardo habian terminado.

Ella se estaba limpiando. Ella estaba tratando de encontrar un trabajo, tratando de ser una
mejor persona.

Ella me lo prometio.

Ella mintio.
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PENSE QUE LAS COSAS MEJORARIAN.

LAS LUCES ROJAS Y AZULES PARPADEAN DETRAS DE Mi, Y SE QUE DEBERIA PARAR.

Pero no lo hago.

Sigo conduciendo, las luces se mueven cada vez mas cerca antes de desaparecer. Al detenerse
junto a mi, el oficial de policia ni siquiera me mira. En cambio, ¢l acelera, cortando enfrente de
mi bruscamente. Creo por un segundo que va a pisar los frenos, lo que me hara chocar con él, pero
no muestra que vaya a hacer eso.

Tomo eso como mi sefial para seguirlo; ¢l despejard el camino para que pueda llegar a mi
destino lo mas rapido posible.

Marco el nimero que Ethan habia usado para llamarme una vez mas, pero va directamente al
correo de voz.

Sigo conduciendo, atonito al ver que la policia conduce en la misma direccion que yo, incluso
girando hacia mi calle.

En el otro extremo, veo un monton de luces rojas y azules intermitentes.

Tirando del volante, detengo el auto y salgo. Corro hacia mi casa.

Mierda.

—¢A donde vas? —uno de los oficiales que estd parado afuera de mi casa grita.

—iDetente! jOye! jAlto ahi! —alguien mas grita, pero nada me detiene.

Llego a la puerta de entrada donde encuentro cinco oficiales mas impidiéndome entrar a mi
casa.

—No se puede entrar alli —dice uno de ellos.

Claro que puedo. Esa es mi casa.

—MIi hermano —les digo, mi tono recortado.

—(Hay un nifio alli? —pregunta otro policia, claramente sorprendido.

Me abro paso entre ellos, a la mierda las consecuencias, y corro directamente hacia mi
habitacion, justo al lugar donde sé¢ que mi hermano se esta escondiendo.

—Ethan —susurro. No quiero asustarlo mas de lo que esta.

Escucho murmullos antes de que la puerta del armario se abra un poco.

—¢Linc, eres ti? —pregunta una voz fragil y suspiro de alivio.

—Si, E. Soy yo —Ile aseguro—. Puedes salir ahora.

—(Bstas seguro?

Respiro profundamente, tratando de mantener a raya mis emociones.

—Si, todo estd bien ahora. —No sé si eso es cierto, pero €l esta bien y eso es todo lo que me
importa.

El asoma su cabeza fuera del armario, mirando a su alrededor. Con cautela, sale del armario,



dando pasos lentos al principio, luego mas rapidos mientras corre hacia mis brazos.

Aprieto mi agarre, como si no pudiera verlo nunca mas.

No s¢é qué habria hecho si le hubiera pasado algo.

—Estas bien, amigo.

—Vamos a necesitar que ustedes dos vengan con nosotros —dice alguien a mi espalda.

Miro hacia atras para ver a un hombre con uniforme azul mirandonos. Sus ojos estan llenos de
lastima y es entonces cuando recuerdo la manada de oficiales afuera.

—¢Qué pasd? —pregunto, levantdindome de mis cuclillas.

—Necesitamos hacerte algunas preguntas —dice el oficial, y es entonces cuando me doy
cuenta de que esto esta lejos de terminar.

—( A DONDE VAS? —PREGUNTA ETHAN.

Estamos en la estacion, y puedo decir que Ethan estd cada vez mas estresado con lo que estd
sucediendo.

—Tengo que hablar con el hombre de antes. S6lo tomard un par de minutos.

—(Esta todo bien? —pregunta de nuevo. No s¢é lo suficiente como para tener una respuesta, y
no estoy seguro de poder decirselo, aunque lo supiera.

—Si —miento de nuevo—. Ya vuelvo.

—¢Me lo prometes? —insiste y siento que estoy mirando la version mas joven de mi.

Asiento con la cabeza—: Lo prometo.

—Esta bien —acepta, confiando en mi en mi palabra. Nunca lo dejaré atras. Nunca le romperé
una promesa. No seré como nuestra madre.

Una oficial myjer, que ha estado esperando con nosotros, pone en la mesa un rompecabezas y
le pide a Ethan que se una a ella.

Mi hermano me mira para confirmar.

—Adelante —Ie digo—. Apuesto a que lo terminaras antes de que regrese.

Ethan se muerde el labio inferior, considerando sus opciones antes de sentarse con cautela en
la mesa. La oficial comienza a preguntarle sobre la escuela y qué le gusta hacer. Como lo haria
cualquier nifio, Ethan se encuentra ansioso por responder a todas sus preguntas, la preocupacion
anterior se ha ido.

—Crees que podemos vencer a tu hermano mayor y hacer esto antes de que regrese? —
pregunta la mujer sefialando el rompecabezas, Ethan asiente con entusiasmo.

Confiado de que Ethan estara bien, salgo de ahi.

—Estard bien —me dice el oficial que me escolta—. Los nifios son resistentes.

Entumecido, so6lo lo miro fijamente. Por supuesto que diria eso. A lo mejor ha visto
exactamente lo mismo cien veces. Y eso me enoja. Determinado. Independientemente de lo que
tenga que hacer, Ethan estara bien. No dejaré que nada lo lastime, ni permitiré que nadie destruya
su infancia como lo fue la mia.

Me muestra una pequefia sala.

—Soy el oficial Alvarez. —Fl extiende su mano y la estrecho. Haciendo un gesto detras de ¢él,
dice—: Y este es el oficial Jones. Si puedes tomar asiento, por favor.

Como si no tuviera el control de mis propios pies, me muevo hacia la mesa y me siento. El
también se sienta, y otro policia, a quien recuerdo vagamente de mi casa, entra y cierra la puerta.
Miro a mi alrededor. Estamos en una sala de interrogatorios, una sala generalmente reservada para



los que supongo que son perpetradores. Empiezo a preocuparme si estoy en problemas.

—Esta todo bien? —pregunto, sintiendo la misma vulnerabilidad que Ethan.

—Lo estard —me asegura el oficial.

—Hijo, respondimos a una llamada en tu casa.

Al apresurarme para asegurarme de que Ethan estaba bien, ni siquiera me di un momento para
pensar en lo que habia causado que todos los policias estuvieran en mi casa en primer lugar.
Quiero decir, Ethan me dijo que mama y Richard estaban peleando, pero eso no es nuevo. Gritan,
pelean y arrojan mierda, pero los policias nunca se muestran.

—(Mi madre esta bien? —pregunto. Puede que no piense que es una buena madre, pero no soy
cruel. Al finy al cabo ella fue quien nos pari6. Y fue, en algin momento, una madre decente antes
de la adiccion y de que Richard consumiera su vida.

—Ella esta en el hospital —dice.

—(Qué¢ hizo ese bastardo? —le pregunto, levantandome tan rapido que mi silla se vuelca y cae
detras de mi.

El oficial Alvarez se pone de pie también, caminando para recoger mi silla.

—Respondimos a una llamada sobre una sobredosis de heroina.

—(Mi madre tuvo una sobredosis? —Mis palabras salen en un susurro. Estaba gritando por
teléfono cuando Ethan llam6. {Coémo pudo haber tomado una sobredosis en el tiempo que me llevo
llegar a casa?

El pone mi silla hacia atras, asintiendo con la cabeza, me siento.

—Pudimos traerla de vuelta con Narcan.

Mi madre habia muerto.

—Donde estd Richard? —pregunto.

—(Quién es Richard?

Me paso los dedos por el pelo.

—El novio de mi madre. —Quien pensé que estaba fuera de nuestras vidas para siempre.

—Cuando nos presentamos en la casa, era solo tu madre tirada en el piso de la cocina. —Las
imagenes que pinta seguramente me perseguiran toda la vida. Miro al oficial Jones parado en
silencio detras de ¢€l.

—Recibimos una llamada anénima y eso es a lo que respondimos —agrega.

Llamada anonima, si como no. Ese fue Richard, demasiado cobarde para quedarse y ayudar a
la mujer con la que traficaba drogas durante afios.

—Hijo, tenemos un par de preguntas para ti —dice Alvarez, y me doy cuenta de que soy yo
quien les ha estado preguntando en su mayor parte.

Asiento con la cabeza.

El oficial Alvarez abre una carpeta manila y desliza algunas fotos hacia mi.

—Cuando respondimos a una llamada, las encontramos en la mesa de la cocina —dice,
tocando las fotos con el dedo indice. Miro hacia abajo y veo algunas bolsas de lo que sé que es
cocaina y heroina.

—¢Tumadre consume drogas a menudo? —¢1 pregunta y considero coémo deberia responder—.
Aron, esto es importante.

S¢é a lo que estan jugando.

—S¢ que no quieres meter a tu madre en problemas, pero podria haber muerto esta noche. Ella
necesita ayuda, y t0 y tu hermano también.

Asiento ante la mencion de mi hermano.

—¢Ella las vende? —¢l pregunta.



—No creo que lo haga. Pero estoy seguro que Richard si las vende. —digo, arrojandolo al ring
sin importarme qué le pase, ¢l se lo merece. En este momento, literalmente lo empujaria frente a
un autobus en movimiento por todos los dafios que ha traido a nuestras vidas.

—Crees que tu madre es una adicta? —pregunta y me rio con amargura. Ha sido adicta por
afos, cualquiera puede notarlo.

—(Aron?

La sonrisa ir6nica se pinta en mi cara—: Si.

El policia se frota la barba y me mira con 0jos compasivos.

—(Qué va a pasar ahora? —pregunto.

Vuelve a colocar las fotos en la carpeta.

—No estoy seguro. No creo que tu madre se enfrente a la céarcel, pero tendrd que ir a
rehabilitacion. —/Rehabilitacion? Me pregunto si funcionara. Se parecia a su antiguo yo en los
ultimos meses. Quizas con ayuda ella podria ser asi permanentemente.

—Es probable que el juez de la corte de lo familiar descubra que no esta en condiciones de
cuidarlos hasta que termine el programa y demuestre que no esta poniendo en peligro a sus hijos.

—¢No esta en condiciones de cuidarnos? —repito. Si esas palabras no son evangelio, no sé
qué son.

—EIl tribunal le quitara la custodia tuya y de tu hermano.

Si el tribunal dice que ya no puede tenernos...

—¢A donde vamos a ir? —termino mi pensamiento en voz alta.

—(Esta tu padre en sus vidas?

—No he sabido nada de mi padre en afos. Podria estar muerto por lo que sé.

El frunce los labios como si lo que acaba de escuchar es desagradable.

—Tienes algiin otro familiar? El tribunal puede otorgarles la custodia temporal si pueden
proporcionar un entorno seguro para ambos. —Callo los pensamientos en mi cabeza, enfocandome
especificamente en donde Ethan y yo podriamos ir. No hay nadie del lado de mi padre.

—Tengo una tia —le digo—. Es hermana de mi madre.

Eramos muy cercanos. Solia llevarnos a su casa los fines de semana de vez en cuando.
Entonces, algo sucedi6 entre ella y mama y todo lo que recuerdo es que ella sali6 de nuestra casa
con lagrimas en los ojos después de dejarnos. Me meti6 un trozo de papel en el bolsillo ese dia y
me dijo que la llamara si alguna vez necesitaba algo, que la llamara si alguna vez me sentia
inseguro.

Nunca lo hice.

Pensé que las cosas mejorarian.

Estaba equivocado.
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NO ESTAMOS VIVIENDO LA VIDA QUE SE SUPONIA QUE DEBIAMOS VIVIR.

—(QUE PASA AHORA? —ALGUIEN PREGUNTA DESDE AFUERA DE LA PUERTA. ESTOY SENTADO
dentro de la misma sala a la que Ethan y yo fuimos conducidos por primera vez, viéndolo tomar
uno de los autos de carreras mas pequefios de la canasta provista por la policia, y navegando por
una pista improvisada.

—Los muchachos estan alli —dice el oficial Alvarez y mis oidos se ponen atentos.

Miro a Ethan, moviéndole su cabello.

—Ya vuelvo —digo, poniéndome de pie. Si alguien va a hablar sobre lo que nos va a pasar,
tengo que ser parte de eso.

Salgo de la sala y me encuentro cara a cara con Alvarez. A su lado hay alguien que no he visto
en mucho tiempo. La mujer se parece a mi madre, bueno, como era mi madre antes de las drogas.
Tiene el pelo largo y oscuro, rasgos faciales suaves y es mas baja que yo por lo menos unos treinta
centimetros. Se vuelve hacia mi y me encuentro con los 0jos color avellana de mi tia Eve.

—Oh, Dios mio —dice ella, abrazindome. No le devuelvo su abrazo, s6lo me quedo ahi
quieto.

Ella debe sentir mi vacilacion porque deja caer sus brazos al instante.

—No te he visto en mucho tiempo.

Asiento con la cabeza.

—Han pasado unos afos.

—Ustedes han crecido mucho —dice ella, y puedo escuchar el arrepentimiento en su voz. Me
pregunto qué lamenta ella. Probablemente el dejarnos con mi madre. Me pregunto si ella lo sabia.

—(Qué va a pasar ahora? —Hago la misma pregunta que supongo que Eve hizo, cambiando
mis ojos de ella a Alvarez, que observa el encuentro con interés.

Se rasca la cabeza.

—Después de terminar con el papeleo Ethan y ti se van a ir a casa de tu tia. —Se detiene y
puedo decir que se siente incomodo—. Si ella quiere, claro.

—(A nuestra casa? —pregunto.

—No. Regresarias a su casa.

Espero a que se oponga, a que diga que no puede dejarnos entrar a su casa. Estoy esperando
que ella cierre la puerta a toda la idea y que Ethan y yo nos quedemos solos, como siempre ha
sido.

En cambio, ella dice—: jPor supuesto! —No hay una pizca de vacilacion—. ;Qué tengo que
hacer para tenerlos viviendo conmigo? ;Doénde esta Ethan?

~ —S0lo tiene que completar un formulario y deberiamos tener la aprobacion pronto —dice
Alvarez.



—FEthan esta jugando con algunos juguetes en este momento —agrego, respondiendo a su
pregunta.

Ella mira hacia la puerta por la que habia salido hace unos minutos, la preocupacion arruga su
frente.

—Sabe ¢l lo que esta pasando?

Sacudo la cabeza.

—No tiene ni idea, no sabia como decirselo. No guiero decirle, no hasta que sepa lo que va a
pasar.

No hasta que descubra como protegerlo.

—Esta bien, lo iré a ver en unos minutos. Quiero hacer todo el papeleo para que podamos salir
de este lugar lo mas rapido posible —dice, mirando alrededor de la estacion de policia. ;Coémo es
posible que ella parezca tan calmada cuando mi madre se estad desmoronando?

—(Qué pasara después? —presiono. S¢ que he hecho preguntas similares antes, pero atin no
esta claro.

Eve lleva sumano a mi mejilla, algo que mi madre también me hacia.

—Lo resolveré todo y luego hablaremos de ello en la casa. No te preocupes por eso.

S¢é que piensa que decirme que no me preocupe es lo que necesito en este momento, pero €so
no podria estar mas lejos de la verdad. Necesito respuestas.

Sintiendo mi vacilacion, agrega—: Va a estar bien, Aron. Lo prometo.

Sin embargo, sus palabras no me consuelan.

Se han roto demasiadas promesas; creo que ya no creo en ellas.

—Aron? —Me giro para encontrar a Ethan en la puerta. Arrodillandome frente a €1, lo miro y
pregunto.

—¢Qué pasa, amigo?

—iQuiero mostrarte algo! —grita emocionado y yo lo sigo adentro, mirando detras de mi una
vez y asintiendo con la cabeza a Eve. Le doy permiso para ir y resolverlo todo. Mientras tanto,
descubriré como decirle a Ethan que vamos a irnos a vivir, al menos un tiempo, con nuestra tia.

A MEDIDA QUE CONDUCIMOS A LA CASA DE EVE, MIRO MI NUEVO ENTORNO. SE FUE EL VECINDARIO
en el que he vivido toda mi vida. En cambio, nos encontramos en un lugar que se ve
completamente diferente. Todas las casas aqui se ven iguales. El césped es verde, las casas estan
pintadas de blanco y hay nifios jugando sin miedo en el patio.

Pasamos por una casa y vemos a una familia haciendo una parrillada con lo que supongo que
son sus amigos. Todos se rien y conversan, completamente despreocupados.

Supongo que el pasto es mas verde del otro lado. Miro hacia otro lado.

Esto es muy normal. S6lo me recuerda que nuestra infancia estuvo lejos de ser perfecta.

No estamos viviendo las vidas que se suponia que debiamos vivir. El auto se detiene unos
minutos después, y Ethan practicamente salta a la acera. Me quito el cinturon de seguridad, abro la
puerta y salgo detras de él. Curiosamente, no ha hecho demasiadas preguntas sobre el hecho de
que no volveremos a casa.

El preguntd qué le pasaria a mama y qué estabamos haciendo. Le dije que ibamos a pasar un
tiempo con nuestra tia. Estuvo confundido durante unos dos minutos antes de que Eve le dijera que
tenia una consola de juegos en casa. Entonces todas sus preocupaciones fueron olvidadas.
Desearia que yo pudiera olvidar asi de facilmente.



Siguiendo a Eve, entramos en la casa y ella nos da un recorrido rédpido. Ha pasado mucho
tiempo desde la ultima vez que estuvimos aqui, apenas la recuerdo. Su casa es muy bonita, no
extravagante, pero si espaciosa y comoda. Parece una casa, pero puedo decir que esta vacia. Nos
muestra fotos de su esposo y fotos de ella y mi madre cuando eran pequefias.

Me doy cuenta de que no hay fotos de nifios, ni siquiera de nosotros.

Ethan pregunta por su esposo, nuestro tio, y supe que habia fallecido por la mirada en sus ojos.
Se seca una lagrima y luego sonrie.

—Se ha ido hace un par de afios.

—Lo siento mucho —le digo, pero Eve se encoge de hombros.

—Tuvimos una vida maravillosa juntos.

Empujando sus hombros hacia atras, nos dirige escaleras arriba, guiandonos a lo que seran
nuestras habitaciones.

—Esta sera tu habitacion —dice ella, Ethan y yo miramos adentro.

Ella abre mas la puerta.

—iVe adentro! —dice, emocionada. Y en ese momento, puedo decir que estd feliz de que
estemos aqui con ella a pesar de las circunstancias que nos llevaron a su puerta.

—iEsto es genial! —Ethan grita, entrando y yendo directamente a uno de los carros de juguete
que estan en el suelo, sefialando un Mustang rojo, pregunta—: ;Puedo jugar con esto?

—Es todo tuyo —dice con una sonrisa Eve, mientras Ethan se sienta en el suelo y comienza a
empujar el auto de lado a lado.

—No tenias que hacerlo —Ie digo.

Ella pone su mano sobre mi hombro.

—Lo compré para ¢l el afio pasado para navidad. S¢ que no estaba cerca pero bueno, pero
queria estarlo. Les he comprado un regalo de cumpleafios y un regalo de navidad durante los
ultimos afos —dice, sorprendiéndome por completo. Ella respira hondo antes de agregar—.
Deberia haber intentado con mas ahinco.

—Yo... —empiezo, tratando de aliviar algo de su culpa, pero ella me detiene una vez mas.

—Vamos a ver tu habitacion.

— Tienes tu propia habitacion también? —Ethan pregunta, levantando la vista de su lugar en el
suelo.

Eve asiente con entusiasmo.

—iSi, asi es! —FElla sale de la habitacion y yo la sigo. Ethan se arrastra detrds de nosotros,
tiene su auto de juguete bien agarrado en su mano. El camina frente a mi, impaciente por ver como
se ve la otra habitacion.

—iWow, esta es mucho mas grande que la mia! —¢I dice.

—F]I es mucho mas grande que ti —dice Eve gentilmente—. No creo que quepa en tu cama.

Ethan se rie.

—Es cierto, sus pies colgarian del colchon.

—iS1, asi es! —Eve responde, acariciandole el cabello.

Miro alrededor de la habitacion y luego miro a Eve con Ethan. No quiero que se apegue
demasiado a ella, aunque sé¢ que lo hard. No sabemos qué nos va a pasar a continuacion. Ni
siquiera sabemos si Eve querrd quedarse con nosotros o si tendremos que volver con nuestra
madre.

Lo tnico que sé es que somos Ethan y yo contra el mundo.

Siempre.
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YO TAMBIEN TOQUE FONDO.

NOS DIRIGIMOS AL JUZGADO EN SILENCIO. TiA EVE SOSTIENE EL VOLANTE CON DEMASIADA FUERZA,
sus nudillos se vuelven blancos. Durante las ultimas seis semanas, nos ha dado la bienvenida a
Ethan y a mi a su casa, voraz en su necesidad de saber todo sobre nosotros. Por primera vez en
siete afios, me he sentido realmente atendido.

Echo un vistazo por encima del hombro a Ethan sentado en la parte de atras, distraido jugando
con una tablet que Eve le consiguid. No estoy seguro de que esté al tanto de lo que va a pasar hoy,
y esa es la forma en que quiero mantenerlo. Levanta la vista cuando nos detenemos frente a un
imponente edificio de piedra.

—(Qué es eso? —pregunta con curiosidad.

—Eso es un juzgado.

—(Como en la television? —pregunta, hablando sobre un programa que ¢l y Eve comenzaron a
ver la semana pasada. Ella ha sido muy buena con ¢€l, respondiendo cualquier pregunta que yo no
pueda responder. Ella lo ha estado cuidando como si fuera su propio hijo, como si los dos lo
fuéramos.

Asiento con la cabeza.

—Si.

—(Qué estamos haciendo aqui?

Me detengo a pensar qué decir, pero Eve me gana.

—Tenemos algunas cosas que arreglar. Podras pasar el rato en una sala con un montéon de
juegos mientras tu hermano y yo hacemos algunas cosas que estan pendientes —dice ella.

La miro y ella ve la pregunta en mis ojos.

—Llamé al juzgado. El no tiene que estar en la sala principal, asi que tiene la suya para que
juegue —dice en voz baja.

—~Gracias —le digo a ella. Estoy agradecido de que ella también comprenda la importancia de
proteger a Ethan.

—No te preocupes por eso —dice Eve, apoyando su mano sobre la mia.

—(CREE USTED QUE PUEDE HACER ESO? —LA JUEZA LE PREGUNTA A MI MADRE. ME SIENTO AL
lado de Eve, que juega nerviosamente con sus manos. Me encuentro al borde de mi asiento,
esperando ver lo que mi madre dira a continuacion, pendiente de cada palabra.

—Cree que puede hacer eso, sefiora Lincoln? —la jueza pregunta una vez mas. Su apellido no



es Lincoln. Es Robertson. Wlvio a su apellido de soltera después de que ella y mi padre se
divorciaron. Creo que dejé que mi mente se aferrara a este hecho porque tengo miedo de
concentrarme en lo que esta sucediendo ahora, en lo que ella dira.

—Ah... —comienza mi madre. El juez espera su respuesta con impaciencia, y el resto de
nosotros también.

—Esta dispuesta a seguir los pasos necesarios para volver a ver a sus hijos? —ella presiona.

Mi madre mira hacia abajo, luego se da vuelta para mirar hacia el fondo de la habitacion. Su
mirada se encuentra con la de su hermana y luego viaja hacia mi.

—No creo... —comienza y aunque creo que esta hablando con el juez, sus ojos todavia estan
fijos en mi.

La jueza exhala ruidosamente.

—¢Podria hablar mas alto y dirigirme su respuesta?

Mi madre aparta sus ojos de los mios y se vuelve hacia la jueza.

—No creo que yo... creo que seria mejor que se quedaran con su tia —responde y la pequefia
parte de mi que tenia la esperanza de que mi madre nos amara, se preocupara por nosotros,
desaparece. Cuando ella dice que nosotros estariamos mejor sin ella, sé que quiere decir que ella
lo estaria. Ni siquiera se refiere a Eve como su hermana, s6lo como nuestra tia.

Dejé de admirar a mi madre hace mucho tiempo. Nunca pensé que llegaria tan lejos como para
desear que ella no fuera mi madre en absoluto.

—Esta bien, entonces, esta decidido, sefiora Lincoln...

—Robertson —corrijo a la jueza. El alguacil del juzgado me mira fijamente y sé que no es
protocolo hablar fuera de turno. Para todos en la sala, solo soy un miembro de la audiencia, pero
no lo soy. Estoy esperando que el juez determine qué pasara con mi hermano y conmigo. Estoy
esperando que ella determine lo que sucede el resto de mi vida.

—Perdoneme, sefiorita Robertson —se corrige la jueza y le indica al alguacil que se retire.
Ella continda, sin molestarse por mi interrupcidon—. Me inclino a estar de acuerdo con el estado
en que no es apta para ser madre. Por lo tanto, otorgaré la custodia total de Aron Lincoln y Ethan
Lincoln a su tia, Eve Stephens. Espero sinceramente que reconozca la importancia de la familia y
tome las medidas necesarias para rehabilitarse a fin de que, algiun dia, pueda ganar el perdon de
sus hijos. Te sentencio a sesenta dias de rehabilitacion como paciente ambulatorio en el Centro de
Butler. Le advierto que debe tomar el programa en serio. No quiero volver a verle en mi sala
nunca mas. Si lo hago, no seré tan indulgente.

Me levanto, aclarando mi garganta.

—¢Puedo tener un momento con ella? —Le pregunto a la jueza—. ;Por favor?

En mi periferia, veo a los alguaciles caminando en mi direccion, pero eso no me disuade.

Eve desliza su mano en la mia, apretdndola. Le sonrio.

—Solo quiero decirle algunas cosas —agrego.

Me sorprende cuando ella dice—: Tienes cinco minutos. Alguacil, trdigalo a ¢l y a la acusada
a la sala de deliberaciones del jurado.

Asiento en sefal de gracias, y cuando paso por su lugar, ella dice—: Cinco minutos, hijo.

El alguacil me lleva a la sala de deliberaciones y otro alguacil trae a mi madre.

—Estaremos justo afuera de la puerta —me dice uno de ellos. Asiento con la cabeza. Esto no
tomara mucho tiempo.

Con la puerta cerrada, queda silencio entre nosotros. Mi mama me mira con el espiritu roto.

—1Lo... —comienza, pero levanto mi mano para detenerla.

—No. No puedes hablar ahora. Tengo algo que decirte, y luego terminamos. Tu has estado



jugando en el limite durante tanto tiempo y he tratado de evitar que caigas. Sin embargo, el tinico
que termind casi ahogado fui yo. —Mis ojos estan clavados en los de ella, tal vez por ultima vez
—. Enun intento por mantener la cabeza fuera del agua, me encontré tocando fondo.

Me detengo y respiro hondo.

—Ya terminé de tratar de ser tu salvavidas. No puedo asumir el papel de ser tu padre también.

Una lagrima se desliza por su rostro, pero digo lo que necesito antes de perder la fuerza.

—Se suponia que eras mi madre. Se suponia que yo era el nifio, no al revés. Tuviste tantas
oportunidades de cambiar, de buscar ayuda. Podrias haber cambiado tu vida, para ti, para
nosotros, pero rechazaste cada una de ellas.

—Un juez te dio la oportunidad de recuperar a tus hijos. Todo lo que tenias que hacer era ir
limpiarte, asistir a rehabilitacion, mantenerte sobria... —Me rio, porque es lo unico que puedo
hacer para evitar llorar. Me alegra que Ethan no esté aqui para ver esto, para que esto no lo asuste
—. Decidiste que no valia la pena. Decidiste que no valiamos la pena.

Ella solloza audiblemente.

—Hoy, yo también me rendiré contigo. He tomado la decision de que mi prioridad es cuidar de
mi'y de Ethan esta vez.

Sus hombros comienzan a temblar mientras trata de contener las lagrimas. Quiero consolarla
porque ese es mi instinto, pero no lo haré. En cambio, enderezo mi columna, me doy la vuelta y
salgo de la sala.
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MAMA ROMPIO SU PROMESA. PERO YO NO ROMPERE LA MiA.

TROPIEZO EN LA OSCURIDAD, BUSCANDO LAS LLAVES QUE EVE ME DIO HACE DOS SEMANAS. PONGO
mis manos en mis bolsillos, vaciandolos. Oigo las llaves caer al suelo, asi que me agacho para
comenzar a buscarlas.

Esta oscuro afuera.

Todo a mi alrededor est4 girando.

Ni siquiera recuerdo lo que pasé hoy.

Empecé en una nueva escuela hace un par de semanas.

Es extrafio ser el chico nuevo, pero no es terrible. Cuando el entrenador escuchd que habia
jugado futbol en mi antigua escuela, me pidié que me uniera al equipo. Los muchachos me dieron
la bienvenida tan fAcilmente, decidiendo que necesitaba ser incluido en el equipo apropiadamente.
Entonces, después de practicar hoy, nos fuimos de fiesta.

Nos divertimos tanto que todavia estoy de rodillas buscando mis llaves.

;Como demonios llegué a la casa de Eve en primer lugar?

iSi! Finalmente encuentro mis llaves y me levanto, tambaledndome ligeramente.

Debo haber tenido cerca de veinte tragos. Ni siquiera recuerdo lo que pas6 la mayor parte de
la noche.

Después de intentar con las llaves tres veces diferentes, finalmente consigo que se abra la
puerta.

Entro lo mas silenciosamente posible, tratando de no despertar a nadie. Cierro la puerta
lentamente, pero se cierra de golpe. Miro hacia las escaleras, esperando que nadie lo haya
escuchado. Doy unos pasos en esa direccidn, con la intencion de subir las escaleras, pero en el
ultimo segundo, me desvio a la cocina por un vaso de agua.

Después de beberlo, regreso a las escaleras, tambaledndome y tropezandome todo el camino.

Paso por la puerta de Eve, y luego por la de Ethan. Sigo caminando y justo cuando giro el
pomo de la puerta de mi habitacion, escucho pequefios pasos que vienen en mi direccion.

—Qué estas haciendo? —Ethan me pregunta, frotandose los ojos.

No puedo creer que lo haya despertado.

—Bajé a buscar un vaso con agua.

El frunce el cefio.

—Estas borracho —dice, y sus palabras me ponen sobrio al instante.

—Yo... tomé unos tragos esta noche —le digo. Me rompe ver la decepcion en sus 0jos.

—Te estas convirtiendo en mama —me acusa y siento que me han dado un puiietazo en la cara
—. Piensas que solo porque eres mayor que yo no me doy cuenta de lo que esta pasando, pero me
doy cuenta de muchas cosas. Y te estds convirtiendo en ella. Pensé que eras mas listo que ella.



Pensé que me amabas mas que ella.

No puedo creer que me haya permitido ser absorbido por este agujero. Estoy llegando al fondo
ahora. Me estoy convirtiendo en el monstruo contra el que luché tan ferozmente.

—Lo siento —digo, encogiéndome al escuchar las palabras que salen de mi boca. Eso es algo
mas que mama solia decir. Siento que me han arrojado un balde de agua fria.

Se acerca a mi y yo me siento en el suelo.

—Tienes razén —agrego.

—Por qué? —me pregunta, sentandose frente a mi

—Estaba en una fiesta —Ie digo.

El sacude su cabeza.

—Esta no es la primera vez —dice, descubriendo mi mentira.

Pensé que nadie se habia dado cuenta.

Pensé que lo habia estado ocultando con éxito.

Respiro hondo y lo miro a los ojos.

—~Creo que estaba tratando de hacer frente al cambio —le digo, y una vez mas, me recuerdo a
nuestra madre.

—Esa no es una buena manera de hacer frente —me dice, repitiendo las mismas palabras que
le dije a mi madre.

De repente entiendo el significado de aborrecerse a si mismo.

JAsi se sentia mi madre?

Asiento con la cabeza.

—Tienes razon. Te lo prometo, nunca lo volveré a hacer.

—¢(Como sé que cumpliras tu promesa? Mi mama nunca lo hizo —dice, y esas palabras me
revelan méas de lo que piensa. El sabe mas de lo que nunca pensé que sabia. Incluso con lo que
intenté, parece que no podria protegerlo de todo.

—Porque soy tu hermano y siempre te cuidaré. Nunca he roto una promesa que te he hecho
antes, ;verdad?

—Eso es cierto —dice.

—No comenzaré¢ ahora. —Lo miro a los ojos cuando digo esas palabras para que sepa que lo
digo en serio.

El asiente, aceptando lo que dije como lo hice con mama muchas veces antes. La tUnica
diferencia es que mama rompid su promesa. No hay forma de que yo rompa la mia.

—NO TE GOLPEES MUCHO —DICE EVE, CAMINANDO A LA COCINA A LA MANANA SIGUIENTE. SE
acerca al refrigerador y se sirve un vaso de jugo de naranja, luego se sienta frente a mi.

—(Escuchaste? —pregunto, poniéndome el Tylenol en la boca y tomando un sorbo de agua
para pasarlo.

Ella asiente.

—No quise hacerlo. Me desperté conel...

—E]l sonido de mi tropezando por las escaleras —le digo.

Ella toma un sorbo de su jugo.

—Bueno, si. Queria asegurarme de que estabas bien. Abri la puerta un poco y encontré a tu
hermano hablando contigo.

—No te vi —le digo. Me da vergiienza que ella también me haya visto asi.



—1Iba a hablar contigo, pero creo que necesitabas escucharlo de Ethan.

Dejo mi bebida.

—Nunca quise que me viera de esa manera.

—Lo sé, carifio —dice ella, extendiendo la mano y tomando mi mano—. Pero €l era el tinico
que iba a comunicarse contigo.

—No sé por qué lo hice —le digo honestamente.

Se levanta de su silla y se acerca a la mesa, tomando asiento a mi lado. Al tocar mi hombro,
ella dice—: Sé por qué.

—¢Por que?

—Has estado cuidando a tu hermano, e incluso a tu madre, durante los ltimos afios. Por lo que
escuché sobre su novio —dice ella, y me estremezco ante el recordatorio de la existencia de
Richard—. El tampoco era el mejor chico. Estoy segura de que tuviste que lidiar con mucho de él
también.

Asiento, y ella continia—: Nunca tuviste la oportunidad de rebelarte. Nunca pudiste gritarle a
ella. Nunca tienes que actuar porque tenias que cuidar a Ethan. Creo que cuando tuviste la
oportunidad de finalmente defenderte, lo hiciste.

—(Emborrachandome? —pregunto, enojado conmigo mismo.

—Al emborracharte tanto te olvidarias de que estds sufriendo —dice ella y tiene sentido.
También me hace comprender un poco por qué mama consumi6 drogas. Supongo que ella también
queria olvidar.

Sin embargo, eso no lo hizo bien.

—Esa no es una razon suficientemente buena.

—No, no lo es. Si lo haces de nuevo, puedes obligarme a castigarte —dice ella, riendo.

La miro sin sonreir.

—Esa seria la primera...

—No creo que tenga que recurrir a eso porque no creo que lo vuelvas a hacer.

—No lo haré.

Ella asiente, resuelta.

—Una bebida aqui y alld estd bien. Simplemente no uses alcohol para hacer frente a tus
emociones, ni a las drogas. No funcioné para tu madre.

—Y tampoco funcionara para mi. No tienes que preocuparte. No lo volveré a hacer.

—Bueno. ;Ahora a desayunar?

Asiento con la cabeza.

—¢Necesitas ayuda? —

Ella sonrie ampliamente.

—Claro, me encantaria.

Juntos, hacemos panqueques, huevos y tocino. Unos minutos después, Ethan baja corriendo las
escaleras. Aparece en la puerta de la cocina, trepando a uno de los taburetes del mostrador.

—iHuele tan bien! —dice, tomando uno de los trozos de tocino del plato.

—iHey, espéranos! —Eve dice.

—iLo siento! —¢1 le sonrie mientras toma un bocado de tocino—. jEI resto esté listo! Vamos a
sentarnos y cComer.

Eve coloca el gran plato de panqueques en la mesa y yo agarro los huevos, colocandolos al
lado del otro plato. Tomo el jugo del refrigerador y los vasos del gabinete, coloco uno frente a
Ethan y le sirvo un poco.

—Opye, amigo, solo queria pedirte perdon de nuevo. No era el tipo de persona que deberia



haber sido anoche. No volvera a suceder. —No quiero fingir que anoche no sucedid. Solo quiero
asegurarme de que sepa que fue la Gltima vez.

—S¢ que no lo haré. La gente comete errores, Aron. Mi mama hizo un poco, yo también lo sé.
Y un dia, ella regresara y la perdonaremos —dice, llenando su plato con comida.

—Correcto —respondo.

—iOh, tengo una sorpresa para los dos! —La tia Eve dice, saltando de su asiento. Ambos la
miramos, preguntdndonos qué la animo tanto—. Bueno, no se queden ahi parados, jvamos!

Caminamos hacia la puerta que conduce al garaje. Ella lo abre y nosotros miramos adentro.

Hay dos autos, el suyo y luego otro tan cubierto de polvo que llevaria unas horas limpiarlo a
mano.

—jTa-da! —grita emocionada.

—¢Necesitas que lavemos eso? —Ethan pregunta y los dos nos reimos.

—iNo tonto! Este auto es para Aron. S¢é que usaste uno viejo cuando vivias en casa y, bueno,
tienes que ir y venir de la escuela.

La miro con la boca abierta.

Siento que Ethan tira de mi camisa y miro hacia abajo para verlo mirdndome con 0jos enormes.

—¢Qué pasa? —Pregunto.

—¢Crees que ella también me consiguidé un auto? —dice, sonando tan esperanzado como
siempre. Eve y yo nos reimos.

—No, no te consegui un auto. ;Pero pensé que tal vez ta y Aron podrian compartir este? El
podria usarlo para llevarte a la escuela de vez en cuando, cuando no tiene practica de futbol.
Incluso podria llevarte a comer helado —ella dice y los ojos de Ethan se iluminan ante la idea.

—(Estas segura? —pregunto, aun incapaz de creer que ella haria esto por nosotros.

—Si. Lleva aqui un par de afos acumulando polvo. Creo que ustedes, chicos, pueden darle un
buen uso.

Camino hacia ella y la abrazo. Se tensa brevemente y s¢ que estd tan sorprendida como yo por
el gesto. Entonces ella me abraza también.

—Estoy tan feliz de que ustedes estén conmigo —dice ella, con la voz quebrada—. Sé que no
fue una situacion ideal, pero estoy feliz de que estén aqui.

Ethan envuelve sus pequenos brazos a nuestro alrededor.

—Estamos contentos de estar aqui contigo, tia Eve —dice.

—Somos una familia —le digo, y lo digo en serio. Puede que no haya sido alguien con quien
crecimos o que pudiéramos ver todos los dias, pero cuando las cosas se pusieron dificiles, ella
aparecid. No lo cuestion6. Ella no inventaba excusas. En cambio, nos abri6 su casa, abrid su
corazon.

Lo menos que podemos hacer es abrir el nuestro.



EPILOGO
ELLA ES IMPORTANTE PARA MI.

Es UN ANO NUEVO Y LAS COSAS SE VEN BIEN. NO HEMOS ESCUCHADO NADA DE NUESTRA MADRE,
pero creo que es lo mejor. Estamos comenzando a desarrollar una nueva rutina, Ethan esta
haciendo nuevos amigos y las cosas estan bien. Somos felices. Si alguien me hubiera preguntado
el afo pasado si pensaba que las cosas podrian salir asi, la respuesta habria sido no.

Pero a Ethan y a mi nos dieron una segunda oportunidad. Eve ha desempefiado el papel de
madre amorosa en s6lo unos meses, algo en lo que mi madre fall6 durante afios.

Mi nueva escuela tampoco es tan mala. El futbol ha sido mi refugio de todos los cambios en mi
vida y estoy aprovechando al maximo cada oportunidad. Eve también quiere que vaya a la
universidad, no es algo en lo que me haya permitido pensar demasiado, pero sigue rondando por
el fondo de mi cabeza.

Esta noche, es otra primera vez. Estoy en el baile de bienvenida, no porque quiera, sino
porque, como miembro del equipo, estoy obligado a hacerlo. También estoy aqui ante la
insistencia de Eve. La capacidad de comenzar de nuevo no es algo que muchas personas obtienen,
y seria un idiota si me rindo.

Entro en el estacionamiento de estudiantes, detengo mi auto al lado de la misma motocicleta
que normalmente lo hago, sorprendido de verla aqui. No pensé que ella fuera el tipo de chica que
venia al baile de bienvenida. Ver a Dimah todas las mafianas se ha convertido en mi rutina diaria.
Tal vez algin dia, pueda lograr que se quite los audifonos y me hable.

Camino la corta distancia al gimnasio, moviéndome incémodamente bajo el peso de mi
chaqueta informal. Desafortunadamente, es un requisito para los jugadores de futbol.

Al entrar al gimnasio, encuentro serpentinas y pancartas por todas partes.

Camino hacia una de las mesas y me sirvo un vaso de ponche. Tomo un sorbo y lo escupo de
nuevo en el vaso. Le han puesto alcohol y ni siquiera del bueno.

En su lugar, opto por una botella de agua y me paro incomodamente a un lado del gimnasio,
escaneandola. No me doy cuenta de que estoy buscando algo hasta que lo encuentro. Ella se para
al otro lado del gimnasio, en las sombras e invisible. Lleva jeans oscuros rotos y una sudadera
negra, completamente diferente de todos los vestidos y faldas que llevan todas las otras chicas.

Ella mira alrededor del lugar y luego vuelve a bajar la mirada a sus pies. Mi mirada se ve
obligada a alejarse de Dimah cuando un grupo de chicas se para frente a mi. Las miro expectante,
esperando ver qué quieren.

—Hola, Aron —dice una de ellas con una sonrisa sensual.

—Hola —respondo.

—iTe ves genial! —otra agrega.

—~Qracias.



Una de ellas, una de las animadoras, entra en la linea de mi visién apoyando su mano en mi
pecho.

—Si alguna vez necesitas algo, hazmelo saber —dice con un guifio.

Cuando no digo nada en respuesta, el grupo toma su sefial para irse. En menos de un afo, creo
que me he convertido en una persona diferente. Estoy totalmente enfocado en terminar el
bachillerato e ir a la universidad y mantener a mi hermano.

No necesito chicas para distraerme. No necesito alcohol para ahogar mis pensamientos, ni mis
recuerdos. Solo necesito trabajar duro y tomar lo bueno con lo malo.

Cuando mis ojos vuelven a Dimah, descubro que ella ya no estd alli. Escaneo el lugar,
buscandola y vislumbrandola salir del gimnasio.

Instintivamente, la sigo, evitando a cualquiera que intente detenerme.

En el pasillo, la escucho agradecerle a alguien.

—Lo que sea —dice el chico, arrebatando el dinero de sumano y metiéndolo en su bolsillo. El
saca un porro y se lo da.

—(Qué cono? —Digo por lo bajo.

La cabeza de Dimah se levanta, sus ojos se abren cuando me ve. Girando sobre sus talones, se
apresura a salir por la puerta.

Enfurecido, acecho hacia Randall, uno de los muchachos del equipo de béisbol, empujandolo
contra el casillero mas cercano.

—¢Qué corio crees que estds haciendo? —Aprieto su camisa y lo golpeo contra la pared de
metal detras de é€l.

—(Amigo, qué demonios? —pregunta confundido.

Le digo con desdén.

—¢Acabas de venderle sus drogas?

—(Si, quieres? —bromea con descaro.

—Joder, no —le escupo—. Si alguna vez te veo vendiendo esa mierda en los terrenos de la
escuela... Si alguna vez escucho que vendes drogas a los estudiantes, me aseguraré de que te
expulsen.

—Es solo hierba —contesta, como si fuera 1o mas normal del mundo.

Lo miro por un momento mas, sintiéndolo retorcerse bajo mi agarre.

—Si escucho que estds vendiendo esta mierda de nuevo, entonces ser expulsado sera el menor
de tus problemas. —Después de un momento, ¢l asiente. Empujandolo, lo veo correr por el
pasillo, desapareciendo por las puertas del gimnasio.

Respiro hondo, esperando que la ira disminuya. Cuando siento que estoy lo suficientemente
tranquilo, camino afuera, donde veo a Dimah apoyada contra la pared cerca del bote de basura. El
final del porro se pone rojo cuando inhala profundamente.

Asegurandome de mantener mi voz neutral, finalmente le digo algo.

—Qué hace una chica bonita como ti fumando esa mierda? —Le pregunto, esperando poder
convencerla de que no vaya por este camino. Esto no es quién es ella o quién creo que es, de todos
modos. Me encuentro demasiado involucrado. Me detengo nerviosamente, esperando que me dé la
hora del dia a pesar de saber que no tiene idea de quién soy.

Espero su respuesta porque me importa. Porque por alguna maldita razén no puedo comprender
completamente, e//a me importa.
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