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iraba de la maleta como si remolcara el peso de su conciencia.
En realidad cargaba con los kilos de resaca que le dejo la cerveza
belga y la falta de horas de descanso; arrastraba las ganas de largarse
de aquella ciudad tapizada en gris ceniza y perpetua humedad. También le
lastraba el desequilibrio entre el estbmago y el cerebro, uno vacio frente al
otro abarrotado de oscuras sensaciones.

Sin levantar la mirada, avanzé por el hall en direccion a la salida por el
punto mas alejado respecto a la adusta recepcion del hotel. No queria tener
que dar mas explicaciones sobre lo sucedido la noche anterior.

—:Tanta prisa tienes? —Escuch6 decir en francés con marcado acento
valon.

Carapocha se gir6é despacio aunque sabia perfectamente que se iba a
encontrar con los ojos tristes y la mueca circunspecta del bueno de Aarjen.

—Tanta como ganas de volver a tu maravilloso pais —le respondio6 en su
idioma—. Llevo tres semanas y un dia fuera de casa.

—No tienes muy buen aspecto, estas palido.



—Por supuesto. Resulta que en este maldito agujero en el que vives el sol
pasa de largo, como el tren de los hombres justos por la estacion del infierno.

El ayudante del fiscal de Hainaut encajo el primer golpe protegido por su
coraza forjada en paciencia y endurecida en mansedumbre.

—Armando, recibi el informe a udltima hora de la tarde. Déjame que te
lleve al aeropuerto, necesito...

—Todo lo que tengo que decir lo tienes escrito en esas veintiocho hojas
—Ile interrumpio levantando la palma de la mano—. No me pidas que ahora
te las recite, que mi francés es muy limitado y ya he tenido conversacion
suficiente con ese hijo de mil putas al que estais pensando poner en la calle.

—Precisamente por ello tenemos que tratar de evitarlo y este informe...,
este informe no nos va a ayudar demasiado.

—Pero es lo que queria tu jefe, j¢no?! —respondi6 alterado—. ;Como
dijo exactamente ese jodido «tragaleches»? Carente de interpretaciones. jEso
es! Carente de innecesarias interpretaciones —preciso—. Tu jefe insistio en
que me ahorrara los juicios de valor y las percepciones personales.

—Armando, te lo ruego. Permiteme que te lleve al aeropuerto.
Concédeme esos minutos, por los viejos tiempos.

—Los viejos tiempos..., lo que daria yo por volver a los viejos tiempos.

Carapocha empuj6 la puerta con notable irritacion y salio al exterior. Al
igual que los dias precedentes, las fuertes rafagas de viento encerraban una
lluvia fria de la que no era posible escapar. Sin cerrar los ojos, el todavia
agente soviético ofreci6 al agua su marcado rostro e inspir6 de forma
prolongada. Espero unos segundos antes de decir:

—Y o conduzco.

No volvieron a intercambiar palabra hasta que Aarjen de Bruyn constaté
que los musculos de su cara volvian a conformar un semblante menos
crispado; una expresion engafiosa y efimera como es la tranquilidad en el ojo
del huracan.

El ayudante del fiscal de Hainaut habia acudido al psicdlogo criminalista
en cuanto olfate6 el rancio aroma que emanaba del caso de Marc Dutroux. Se
conocian desde que viajo junto a su mujer al Berlin de principios de los
ochenta. Su procedencia occidental y su cargo dentro de la administracion de
justicia belga despertaron la curiosidad de la Stassi. En Normannenstrasse



encargaron la investigacion a un ruso asignado por la KGB para el
adiestramiento de nuevos agentes del servicio secreto de la RDA. Tras
certificar que el matrimonio no representaba ninguna amenaza, Armando
Lopategui mantuvo interesantes conversaciones con el marido sobre los
procesos de investigacion que se realizaban al otro lado del muro. Charlas de
barra de bar en las que fue profundizando insistentemente en casos de
asesinos en serie. Sin saber muy bien como ni por qué, surgio un vinculo
entre ambos que siguieron alimentando con los afios y que habia cristalizado
en una mutua colaboracion.

Cinco semanas antes, el fiscal de Hainaut habia puesto sobre la mesa de
su ayudante el caso de un hombre cargado de antecedentes penales, que habia
sido juzgado y condenado a trece afios y medio por la violaciéon de cinco
menores junto a su mujer, Michelle Martin. No habia cumplido ni dos, y su
abogado ya habia solicitado la libertad condicional aduciendo buen
comportamiento. Inconcebible.

Aquello no se ajustaba a las normas del juego y su instinto le empujo a
recurrir a la persona que mas y mejor conocia el funcionamiento de la mente
criminal.

—¢Como van las cosas en casa? —pregunto sucinto Aarjen—. ;Ya o0s
habéis habituado al cambio de vida?

Carapocha se apret6 los lacrimales con el indice y el pulgar de la mano
que no sujetaba el volante.

—No. Esa es la respuesta. Erika esta obsesionada con dejar la casa de
Plentzia mas vistosa que el Hermitage. He de reconocer que yo tampoco se lo
pongo demasiado facil y el escaso tiempo que paso en casa evito tanto tocar
un martillo como la cabeza de un tifioso.

—¢Y estas viajando por asuntos oficiales o extraoficiales?

—FEl problema no es el presente, es la pesarosa herencia del pasado y la
paupérrima proyeccion del futuro. A Erika no le gusta vivir sola y ya te conté
que, desde que el de la mancha en la cabeza decidiera dinamitar lo que otros
construimos mucho antes de que él fuera un espermatozoide en las
campesinas pelotas de su padre —cogio aire para poder proseguir—, veo mas
los muros del Kremlin que los de mi casa. El referéndum del dia 17 no ha
sido mas que un absurdo vodevil de mal gusto; una mofa innecesaria para el



pueblo soviético; una pantomima dirigida por un director sin batuta e
interpretada por una orquesta sin instrumentos. Pronto el Pacto de Varsovia
no sera mas que papel mojado y puedes estar seguro de que la URSS no vera
nacer un nuevo ano.

—Eso no es lo que dice la prensa.

—Lo que os llega a vosotros en Occidente no se puede calificar como tal.
Son panfletos dictados por la OTAN con el Unico proposito de alimentar el
miedo al demonio rojo. Un superhéroe carece de sentido sin su supervillano,
letrado, ya deberias saberlo.

—Te noto irritado —observo el belga.

—Siempre fuiste un gran observador —apuntd irénicamente—. Nacl
irritado, lo cual no significa que todo lo que ocurre a mi alrededor me cause
enfado, ;comprendes?

—En absoluto.

—Te lo explicaré como quisiera que lo entendieras. Veras, amigo, cuando
desaparezca la URSS se encontraran con un gran problema: ;qué hacer con el
muerto? Algunos lo lloraran, pero la mayoria se olvidara de que mama los
amamanto, los educo, los protegio e incluso los am6. El ser humano esta
obsesionado con acariciar el cielo con las yemas de los dedos, pero al final
siempre termina lamiendo las cicatrices del infierno. Mierda de especie. No
estamos preparados para administrar el dolor a largo plazo; asi, tratamos de
trocear los malos recuerdos para darselos de comer a los puercos. Y,
hablando de cerdos, le he dicho al borracho que, si sabe contar, cuente las
botellas de vodka que se bebe a diario, pero que no cuente conmigo. Se
avecinan dias de tormenta en Rusia. L.a tnica buena noticia es que la nueva
FSK esta a punto de salir del horno y pronto me dejaran en paz.

—¢Y la mala?

—La mala es que a Erika no le he contado que tendré que viajar a
Belgrado en cuanto estalle el conflicto bélico y eso sucedera en semanas o,
como mucho, en meses.

—¢Ya lo dais por irrefrenable?

—Que nosotros lo demos por irrefrenable —parafraseé parodiando la
comica pronunciacion francesa de la palabra— o0 no es absolutamente
intrascendente. El problema es que los serbios y los croatas tienen muchas



deudas que saldar y estan convencidos de que este es el momento. Los
politicos que los desgobiernan ya han tomado la decision y los medios de
comunicacion, abyectos y capciosos —calificé con acerbo—, se muestran en
su maximo esplendor, afilando los cuchillos. La misma mierda de siempre.
Puedes estar seguro de que los Balcanes volveran a ser el avispero de Europa.
Pero como no contamos con recursos, segun el ilustre reformador de la patria,
ayudaremos a nuestros hermanos eslavos del sur del mismo modo que lo
hicimos con nuestros primos del oeste: montando su servicio secreto. j;Y
adivina en quién han pensado para la tarea?! —plante6 forzando una mueca
de felicidad suprema.

—¢No puedes negarte?

—Habida cuenta de la alternativa que me ofrecen, no.

Aarjen de Bruyn obvié la pregunta esperando la respuesta.

—Ocupar un cargo en la nueva FSK. En Mosct, claro. Eso terminaria de
matar a Erika.

—Y tu pequena?

—FErika esta bien, pero ya empieza a darse cuenta de que la distancia
entre sus padres es cada vez mayor. Es una nifia muy despierta, y no hablo
desde mi pulpito de padre; padre ausente, si, pero padre igualmente —se
comentd a si mismo—. Lo digo porque no deja de sorprenderme con sus
comentarios y observaciones.

—¢:Como cuales?

—Otro dia —Ile cort6 Carapocha—. Supongo que no me habras obligado
a que conduzca tu coche hasta el aeropuerto para charlar sobre mi familia,
;verdad?

Aarjen trat6 de tragar bilis pero no lo logro.

—Armando, deja de tratarme como si fuera imbécil. Solo trataba de ser
amable contigo, pero si no quieres que hablemos solo tienes que decirmelo y
mantendré la boca cerrada hasta que te bajes de mi coche.

El psicologo se volvio para taladrarle con sus saltones ojos de color gris
acero.

—Disculpame. Tienes razon —reconocio el ruso agarrandole por el
hombro.

—Disculpas aceptadas, pero vuelve a agarrar el volante antes de que



terminemos en la cuneta.

—No creo que a la velocidad maxima que desarrolla este pusilanime
motor francés nos fuera a ocurrir ningtin percance que no se solucionara con
dos tiritas.

—Mi sueldo no da para mas y para lo que lo necesito es mas que
suficiente —se justifico el ayudante del fiscal.

El ruso apretdo el acelerador del Citroén GS Pallas de color beis
funcionario.

—Dispara —le incito el psicélogo.

—Cuando este informe llegue a las manos del fiscal general, Simo6n
Philtjens, va a aceptar las alegaciones que ha presentado el abogado de
Dutroux. No soy un entendido en psicologia pero tus conclusiones chocan
frontalmente con todo lo que me contaste hace tres noches.

—Te repito que me he limitado a seguir las recomendaciones de...,
¢como cofio se llama el «tragaleches» de tu jefe? —pregunt6 a pesar de que
ya tenia el nombre tatuado en la memoria.

—Jaan Verbruggen.

Carapocha se quedo un rato pensando hasta que chasque6 la lengua.

—Con ese apellido de marca de mostaza no me sale ninguna rima. Tras
las dieciséis horas de evaluacion psicolégica con ese bestia de Marc Dutroux,
Verbruggen tiene mis conclusiones objetivas —recalco silaba por silaba con
inquina—. Me pidi6 asepsia y asepsia le he dado.

Aarjen se aclaro la garganta.

—«El sujeto es consciente en todo momento del grave perjuicio causado
a las victimas y a sus familias. Muestra arrepentimiento y dolor por las
consecuencias de sus actos» —ley6—. ;Qué mierda significa esto, Armando?

—Precisamente lo que significa. Que sabe muy bien que violando nifias
provoca un dafio indeleble y que condena a sus victimas a vivir una pesadilla
continua. Por ello, se muestra —enfatiz6— muy arrepentido.

—Se muestra.

—Asi es. Para un bastardo de primera categoria como lo es Marc
Dutroux, fingir emociones es parte de su adiestramiento; a pesar de que no
sienta absolutamente nada antes, durante, ni después de cometer esos actos.
Porque un sociopata no esta capacitado para empatizar con el dolor ajeno,



aunque si pueda saborear el sufrimiento que genera. ;Entiendes el matiz?
Ayer, cuando le detallé los dafios vaginales que presentaban algunas de sus
victimas, le vi tragar saliva. De gozo —aclar6—. Sus pupilas se dilataron
rememorando aquellas sensaciones; sus glandulas salivales se pusieron a
funcionar a pleno rendimiento paladeando el sabor de la dominacion. Le falto
relamerse al hijo de puta. Pocas décimas de segundo después estaba
interpretando el papel de cordero penitente por haber masticado sin permiso
unos pocos brotes frescos de hierba. Ese malnacido ya es un adicto, y no
tardara en seguir delinquiendo en cuanto le abrais las puertas de la celda.

El ayudante del fiscal empez6 a pasar paginas del informe frenéticamente.

—¢:En qué pagina has escrito eso, Armando? —preguntd alterado aun
sabiendo que no lo habia reflejado en él—. Porque..., por mas que lo busco
no lo encuentro. j¢Dénde demonios lo has escrito?!

—En ningtn sitio.

—:Puedo saber por qué? O, mejor dicho, j;puedes explicarme los
motivos por los que no has querido dejar constancia de ello?!

—Porque no puedo demostrarlo.

—Armando, te encargué una evaluacion con el objeto de que me ayudara
a posponer el proceso sine diel'l, y resulta que me entregas un informe que
es, mutatis mudandis'?!, una peticion de indulto.

—j¢Mutatis mudanqueé?! jMira que me repugnan las expresiones en
latin! Por favor, ahorratelas conmigo.

—Me has entendido perfectamente —aseveré el funcionario algo
ofendido.

—Es solo la opinion subjetiva de alguien que esta aqui de paso, que
carece de credibilidad ante las personas a quienes va dirigido el informe y
que no tiene ni putas ganas de luchar contra la burocracia belga. Esos «come
mierda» no quieren que Marc Dutroux esté entre rejas y ¢sabes qué?

—No, no sé qué.

—Deberias preguntarte por qué.

Aarjen de Bruyn relinchdé con ferocidad, manchando copiosamente el
salpicadero de saliva.

—Fse idioma en el que murmuras no lo conozco —coment6 Carapocha.

—FEs flamenco, herencia de mi abuela por parte de padre —desvel6—.



¢Qué me estas queriendo decir? Mi fuerte nunca fueron los acertijos ni los
juegos de detectives.

—ILo que quiero decirte es que si escarbas en mierda, aunque esté seca,
terminaras por ensuciarte las ufias. Y ese olor no se quita.

El belga solt6 una risa nerviosa y busc6é una postura imposible en su
asiento tratando de acomodar su solivianto.

—Te has preguntado como es posible que en tan poco tiempo alguien
pase de gigol6 de saldo a terrateniente de postin y consiga un flujo de
ingresos que para si lo quisiera el ayudante del fiscal de Hainaut?

—Tréafico de drogas y contrabando de vehiculos usados —respondio
Aarjen.

—No me jodas, letrado. Marc Dutroux no pasa de camello de barrio y de
robacoches como este. Te puedo asegurar que, por muy cara que le venda su
marihuana a los ejecutivos de Bruselas no hay forma de comprar cinco casas
en ocho afios, y por muchos coches que consiga sacar a Checoslovaquia y
Hungria, no alimenta esas tres cuentas corrientes. ;Me vas a decir que no
habéis investigado la procedencia de esos fondos?

—Yo investigo lo que me ordenan investigar, tengo mas trabajo del
que...

—Tranquilo. No sufras por ello porque este ruso te asegura que no te van
a pedir que lo investigues —le cort6—. Amigo mio: no tengo pruebas para
formular una acusacion contra nadie, pero si tengo argumentos para pensar
que el tipo con el que me he entrevistado tres veces y que tanto ha llorado en
la sala de interrogatorios, no es mas que un peligroso pederasta de mierda
manejado por terceros. Al margen de su ya mencionada y desproporcionada
calidad de vida, hay otros asuntos dificiles de encajar.

El ayudante del fiscal empez6 a notar que le faltaba el aire y busco la
manivela para bajar la ventanilla. Transcurridos unos segundos lo mird
fijamente sabiendo que lo que iba a escuchar a continuacién no querria
escucharlo.

Lo que no podia saber era que, afios mas tarde, le costaria la vida.

—Su abogado defensor pertenece a uno de los mejores bufetes de la
capital, y puedes estar seguro de que, aunque pudiera pagar sus emolumentos,
esos «masticapapeles» jamas se mancharian las manos defendiendo a un tipo



asi si no les viniera el encargo desde otras instancias; igual de repugnantes
pero mas encorbatadas —afiadio—. No soy un experto en el sistema penal
belga, pero..., ¢qué precedentes conoces de condenados a mas de diez afios
de prision que pidan la condicional por buen comportamiento con menos de
dos cumplidos y cuya solicitud no hayais enterrado en el fondo de un cajon?

—Ninguno —respondié mecanicamente.

—Exacto. ;Y la teoria de la manipulacién de su mujer? ;Como se llama
esa desgraciada?

—Miichelle Martin, y es su segunda esposa.

—FEso. jResulta que esa pobre sufridora es la instigadora de los crimenes
de su marido! jInstigadora! —grit6—. ¢Has hablado alguna vez con ella?

—No.

—iPor supuesto que no, letrado! A mi tampoco me lo permitieron. Pero si
lees su declaracion, aduce que actué bajo las amenazas de Dutroux y que la
ha maltratado desde el primer dia que compartieron techo. ;Sabias que su
primera esposa tiembla solo con escuchar su nombre? También se nego a
hablar conmigo.

—No me lo trago —apunt6 el belga.

—Dijo la dama tras la fellatio —completd el ruso—. Ni td ni nadie con
dos dedos de frente. Sin embargo, durante la conversacion telefonica que
mantuve ayer con tu jefe me recordo6 el asunto con vehemencia a modo de
atenuante. Atenuante —repitio para si.

—Me estas empezando a poner muy nervioso.

—Entonces, aflgjate el cinturén antes de escuchar esto. Desde el afio
1972 en Rusia investigamos, o mejor dicho —corrigio— investigan, una red
europea de trata de blancas que mueve mas de cien mil personas y que
principalmente se nutre con menores del este de Europa para alimentar las
braguetas sedientas de los linajes mas puros de este viejo y depravado
continente. Te hablo de las esferas mas altas de la sociedad; de los que han
creado la ilusién del capitalismo y os lo administran en pequefias dosis; de los
que os representan por obra y gracia de vuestra absurda «albocracia»; de los
que se sientan en tronos; de los que visten habito y sotana. jBrindemos por el
hombre de hoy y por lo bien que habita el mundo! —Teatralizo—.
Brindemos por esos que se esconden detras de billetes y monedas, de sus



cargos politicos, de sus coronas y sus crucifijos. «jDejad que los nifios se
acerquen a mi!» —cit6 alterado.

—iPor Dios, Armando, por Dios! —protesto Arjeen.

—Precisamente, amigo mio, precisamente.

Durante unos kilémetros cesé el intercambio de palabras. El ayudante del
fiscal meneaba la cabeza como si quisiera expulsar los pensamientos que
estaba fabricando. Carapocha dejo que su acompaiante se pusiera el chaleco
antibalas antes de vaciar el ultimo cargador. El agente ruso aviso de que iba a
apretar el gatillo con un fuerte sonido gutural.

—Te hablo de una red que mueve muchisimo mas dinero que el negocio
de la droga, una red bastante mas peligrosa que cualquier otra asociacion de
criminales, una red con tanto poder que podria derrocar gobiernos enteros.
Pero una red que, desde hace unos afios, ve peligrar su suministro de carne
fresca gracias a los éxitos policiales que nunca reconoceremos a este lado del
telon de acero.

El psicélogo espero a que su acompafante digiriera sus palabras.

—Y me vas a permitir que te de un consejo. Olvida todo lo que te he
dicho. Nunca podras probar nada. ; Me oyes? jNunca! Solo conseguiras poner
en riesgo tu vida y la de los tuyos. Como te vean hurgando en su basura te
van a enterrar en su maldito estercolero. Asi que vas a hacer lo siguiente: vas
a coger ese informe firmado por mi y, con tu mejor sonrisa, se lo vas a
entregar a Jaan Verbruggen para que él lo envuelva en papel de regalo para
Simon Philtjens y este, a su vez, le ponga el lazo para obsequiarselo al
«comemierda» que corresponda en la cadena de mando. O mucho me
equivoco, o creo que no podras hacer nada para impedir que ese pederasta
salga en menos de un afo. Esto solo ha sido una representacion para que ellos
puedan cubrirse las espaldas.

—Fllos —penso en voz alta.

—Es posible que Marc Dutroux desaparezca para siempre y jamas
vuelvas a tener noticias suyas, o puede que sus putridos restos aparezcan
dentro de algunos afios; quién sabe. Los peones son facilmente
reemplazables. Olvidate de toda esta mierda, letrado, olvidate —concluy6 de
forma reiterada el criminalista.

Aarjen de Bruyn yacia moribundo en su asiento, tiroteado en sus



convicciones mas profundas, malherido en sus propios dogmas. Acribillado.

Faltando ocho kilémetros para llegar al aeropuerto Internacional de
Bruselas, resucit6 con una unica pregunta.

—Entonces, si no te he entendido mal, lo que me quieres decir es que si
Dutroux sale de la carcel y vuelve a violar a alguna nifia..., me olvide del
asunto.

—No. No podrias aunque quisieras, pero si sucede, sera imprescindible
que aprendas a convivir con ello. Imprescindible como el cuco en un reloj de
cuco —subrayo.

La despedida fue mas bien fria, en coherencia con la luz que bafiaba la
terminal de salidas. Tras el abrazo, el ayudante del fiscal se qued6 plantado
frente a Carapocha luciendo esa mueca de «no entiendo una mierda» que
tienen los alumnos de universidad durante los primeros dias de clase.

—No entiendo una mierda —pronuncio.

—:Qué es lo que no entiendes?

—A ti —le identific6 sefialandolo con el indice—. Me pides, no, me
exhortas, que me olvide de todo, que borre tus palabras de mi cabeza porque
nada puede hacerse pero ayer, tu...

—Estaba borracho como un ruso borracho y aquel tipo, ademas de ser un
gabacho asqueroso me busco las vueltas.

—Una mierda. Esta mafiana este estiipido funcionario ha hablado con el
recepcionista del turno de noche y me ha contado lo que sucedié con todo
lujo de detalles. Llegaste bebido, si, pero cuando te cruzaste con ese padre y
su hija en la recepcion, cogidos de la mano —especifico—, creiste que era
uno de esos ejecutivos que habia contratado los servicios de una menor. Por
eso te abalanzaste sobre €l sin mediar palabra; por eso le diste esa paliza. Esa
forma de actuar no corresponde con la de alguien que olvida —sentencio.

El ruso esbozé su peculiar sonrisa, esa que era todo menos amable, esa
que su colmillo sabia aprovechar para asomarse elocuente por la comisura de
los labios.

—Tienes razon.

—Si?

—Si. No entiendes una mierda.

Y dandole una amistosa palmada en el hombro se perdio entre el resto de



viajeros.

Ya en la zona de embarque, Armando Lopategui comprobd que aun
disponia de tiempo. Mir6 en derredor y busco un lugar alejado del bullicio
que estaba originando un numeroso grupo de estudiantes que revoloteaban
nerviosos al ritmo que marcaban sus hormonas. Se sent6 en un banco
metalico que estaba libre al lado del mostrador de una compafiia aérea con
poca demanda de publico, meti6 la mano en una cremallera interior de la
maleta y sacd su oscuro cuaderno de bitacora. Quit6 la goma y buscé la
primera pagina abierta, justo detras de las conclusiones del caso ya resuelto
de Peter Sutcliffe. Anot6 la fecha y el nombre de Marc Dutroux como
encabezamiento y se puso a escribir. Las palabras fluian como si alguien se
las estuviera recitando al oido y él se limitara a transcribirlo, porque, en
realidad, la pelicula casi siempre se ajustaba al guion.

Solo habia que saber identificar a los actores.

Cuando terminé de redactar todo lo que tenia en la cabeza hizo una raya
horizontal y escribié las letras que conformaban los nombres de Jaan
Verbruggen y Simoén Philtjens, las remarco una a una con cierto enojo y los
subray6 con total animadversion antes de anotar en mayusculas:

INVESTIGAR.



93

(Mo Jo ves? Cu alma es mds gris

Residencia de Armando Lopatequi
Plentzia (Vizcaya)
26 de marzo de 1991, a las 19:33

alio del coche como si hubiera estado retenido una eternidad.
Buscando aire fresco y escapar de si mismo se alej6 murmurando
vocablos de estéril interpretacion. Como un autémata enfilé el sendero
flanqueado por algunos ejemplares de Baccharis halimifolia, una especie
invasora propia de otras latitudes que le hizo sentirse extranjero en su tierra.
Ascendiendo a buen ritmo diviso la cima de la loma y, cuando apenas le
quedaban unos pasos para llegar, sinti6 como le acariciaba la brisa que
transportaba esa fragancia, ese aroma propio del Cantabrico, extraido de los
acantilados que resisten al sempiterno azote marino. Atraido por tales
incentivos, gird la cabeza buscando la linea del litoral. Desde alli la playa
parecia un oso que dormia junto al mar y, de alguna forma, hizo que su
colérico estado de animo se mitigara parcialmente.

Pero el dia se estaba extinguiendo, como sus reservas energéticas, tras
una jornada nada memorable, y era muy consciente de que el paso del tiempo
no esconde ni suaviza los problemas.

No habia tenido un buen vuelo de regreso. Se habia visto obligado a



discutir con una azafata con cara de nutria por la calidad de la comida que le
habian servido; a aguantar el olor a pachuli que envolvia al hombre de
negocios que ocupaba el asiento contiguo; a escuchar conversaciones ajenas
y banales y a esperar por su maleta excediendo el limitado limite de su escasa
paciencia. Sin embargo, el destino le reservaba lo peor en el aparcamiento de
larga estancia de Barajas, que, como un arcano indescifrable, se habia negado
a desvelar el lugar en el que habia estacionado cinco dias antes.

Cuarenta y ocho minutos mas tarde y con el pedal del acelerador de su
Volvo 740 pegado a la alfombrilla para tratar de dejar atras sus pensamientos,
se entretuvo buscando el modo de exponer el asunto de los Balcanes a su
mujer. Sin embargo, ni logré poner distancia con el asunto que dejaba en
Bélgica, ni se acerco a la forma de abordar el dilema balcanico.

Todo ello le gener6 un malestar del que no lograba despojarse y que le
hostigaba como la mirada de la Gioconda al incauto espectador.

Quiza todo fuera cuestion de cerrar los ojos.

Y cuando los abri6 se encontr6 parado frente a su propia casa.
Decididamente armado de cobardia empujo la puerta de entrada de la finca y
camino por el jardin como se camina cuando no se quiere llegar a ningun
lugar: despacio. Los helechos seguian conquistando terreno al empedrado y el
psicologo quiso ver cierta analogia con la batalla que se libraba en su interior.
El sonido de la llave al introducirse en la cerradura fue solapado por una
profunda y prolongada inspiracion nasal. La siguiente vez que respiro, ya
dentro de la casa, identific6 el aroma de un guiso encebollado. Dejandose
guiar por el origen, se dirigi6 a la cocina.

Y alli estaba ella, con el pelo recogido, las manos manchadas y luciendo
un trasnochado delantal con remozada elegancia.

Erika Eisemberg le dedicé una singular sonrisa que le supo como saben
los besos de despedida en la estacion: a muy poco. Asi, el ruso se quedd
varado en aquella bienvenida y no hubo ninguna palabra que pudiera emerger
de las profundidades de su garganta. Naufragado en el reencuentro, su
instinto le hizo mover las piernas para aferrarse a su cuerpo.

—Te he echado de menos —reconocio Erika, calida y candida.

Carapocha probo la tersura de su cuello dejandose guiar por los labios
hasta que se encontré con los de ella.



Sabian a laurel y albahaca.

—Ya estoy aqui —anunci6 dubitativo, buscando que fuera ella quien lo
corroborara.

—Estas temblando —observé ella, extrafiada.

—iPapa! —Escucho a su espalda como campana al pugil que esta a punto
de ser noqueado. Pero lejos de estar a salvo, cuando se gir6 recibié un directo
al corazon que le forzo6 a doblar las rodillas para quedar a la altura de su hija.
Cada vez se parecia mas a su madre. Tras unos instantes de indecisién, fue
Erika la que tiré la toalla primero para arrojarse a los brazos de su padre
inmediatamente después.

—MIi dulce princesa —repitié en un bucle que fue perdiendo intensidad
hasta enmudecer.

Erika Eisemberg not6 que se le humedecian los ojos y busc6 parapeto en
el camuflaje que le ofrecian los restos de cebolla cortada.

—:No querias ensenarle algo a papa? —dijo ella.

—Tienes algo para mi?

—Si! Esta en mi habitacion, corre, ven.

—Cenamos en un cuarto de hora —Iles advirtio la madre.

Armando Lopategui asintié antes de dejarse guiar, leporino, por la coleta
de aquella nifia de nueve afios.

En los trabajos que le mostro ella del Dia del Padre Ausente fagocit6 con
apuro el tiempo de espera. Y, una vez concluida la cena a base de estofado de
gestos fugaces y regada por caldos de aparente trivialidad, Erika conminé a
su hija a que fuera a leer a su habitacion durante los minutos que le quedaban
hasta la hora de dormir.

—ILuego subo a darte un beso, princesa —dijo Carapocha entendiendo a
la perfeccion las intenciones de su mujer.

La pequeia lo hizo sin rechistar, lo cual hizo pensar a su padre que
aquella huida no era fruto de la obediencia.

Aun no se habia perdido el sonido de sus pasos cuando ella decidi6 entrar
en materia.

—¢Como ha ido? —quiso saber, como si nada.

El cambio de idioma al aleman no hizo sino corroborar las sospechas del
psicologo. Se acababan de desatar las hostilidades.



—No muy bien. El tipo ya estaba fuera de la carcel antes de que yo
aterrizara en Bruselas. Alli esta ocurriendo algo que se me escapa de las
manos —tergiverso mientras terminaba de apilar los platos en el fregadero.

—Armando, sabes muy bien que no te preguntaba por eso —percutio.

Vaya si lo sabia.

Se volvid buscando sefiales en el semblante de su mujer y se encontr6 con
destellos oculares que eran reflejo de la inquietud y el miedo, o eso
interpreto.

—NMe refiero a las negociaciones con el Kremlin. Supongo que, tras los
abrumadores resultados de la consulta, algunos habran respirado.

—FEl «si» al mantenimiento de la URSS no es mas que una prérroga para
ganar algo de tiempo. En Rusia, Yeltsin y su camarilla avida de poder ya han
tomado la decision, y puedes estar segura de que Gorbachov no tiene los
apoyos que necesita para garantizar la union. Las vacas sagradas del PCUS ni
dan leche ni son sagradas.

—:Me vas a decir que Boldin, Baklanov o Varénnikov!®! van a consentir
que todo se desmorone a pesar de tener el apoyo del pueblo?

—Nadie se va a quedar alli para pelear por los cascotes, todos correran
para sentar su culo en el asiento mas mullido —repuso Carapocha—. Lo
tinico que temo es que Kryuchkov!*! arrastre al ofendido de Dmitri Zarovl®! y
saquen los tanques a la calle después de beberse el Volga. No quiero estar
cerca si eso sucede.

—¢Y donde quieres estar? —preguntd sentandose en una silla,
preparandose para lo peor.

El psicologo hizo lo propio y, tras frotarse la cara con ambas manos y
mojarse los labios con lo que quedaba de vino, se dispuso a pronunciar el
discurso que tanto habia ensayado sin éxito en la carretera.

Not6 que se le secaba el paladar.

—No puedo renunciar a lo que soy —introdujo—. Necesito seguir
escarbando en la mente humana, pero alguien tiene que pagar las facturas.

—Suéltalo de una vez —le exigio ella en tono gélido.

—Me han ofrecido coordinar la formacién del nuevo servicio de
inteligencia serbio.

—Serbio —repiti6 ella en tono neutro, vacio—. Y sobre el terreno, claro.



—No hay otro modo, eso ya lo sabes.

—¢ A partir de qué fecha?

—Después del verano. Parece que la Direccion de Seguridad del Estado
quiere arrancar las malas hierbas del jardin antes de plantar flores. Yo
aprovecharé para hacer un analisis de la situacién actual. Estaré unos cuantos
meses aqui, con vosotras —recalco—, y los periodos que pase en Belgrado
no seran de mas de cuatro semanas.

Aquello pareci6 aplacar la tension del rostro de Erika.

Pero solo lo parecio.

—Armando, toda la zona va a ser una carniceria. T mismo lo llevas
advirtiendo desde hace meses. Te conozco y sé que no te vas a confinar en la
habitacion del hotel para que otros te cuenten lo que esta pasando.

—Corro menos peligro entre serbios y croatas que en los pasillos de
Lubyanka. Yeltsin pronto empezara a buscar aliados y no se va a conformar
con ambigiiedades. De Kryuchkov no hace falta que te diga nada, ;no?

—¢:Y nosotras?

—FEso es chantaje emocional —calificé el psicologo.

—No. Es una pregunta directa. Quiero saber qué papel quieres que
interpretemos nosotras. ¢Sabes que Erika se despierta muchas noches dando
gritos y que cada dia que pasa esta mas encerrada en si misma? No. No lo
sabes porque para eso hay que estar aqui. La jornada se me hace eterna, el
tiempo parece no querer discurrir y no veo el momento de intercambiar
algunas palabras con alguien mas alla de la prevision metereoldgica. Ya casi
ni salgo de casa para evitar tener que poner buena cara en la pescaderia.

—Tienes que poner de tu parte, Erika, conocer gente interesante,
entablar...

—iEsta casa es mi Siberia! —grit6 elevando los brazos—. Es mi maldita
Siberia particular. j;Td no puedes renunciar a lo que eres?! ;Y yo qué soy?
O, mejor dicho, ¢qué era? Porque ahora soy una deportada sin fecha de
condena. j;Td no puedes renunciar a lo que eres?! —repitio elevando el tono
—. Pero yo si. Yo si tuve que renunciar a todo. ;Y ahora qué soy?
Respondeme, ;quién soy?

—Te recuerdo que tu quisiste que nos trasladaramos aqui.

—iEl lugar carecia y carece de importancia! Decidimos alejarnos de todo



para estar mas unidos pero pasas mas tiempo buscando la forma de poner
distancia que pensando en tu familia. Tengo que ser capaz de entender el
motivo —suplico.

Armando Lopategui no encontr6 nada en su saco de respuestas.

—Te necesitamos aqui —expuso con voz quebradiza—. Te necesito aqui
—insistio alargando la mano sobre un mantel repleto de obstaculos, como su
relacion.

—Tienes que confiar en mi.

—No he dejado de hacerlo. Te lo he demostrado.

Carapocha poso6 la mirada en aquellos trémulos y delgados dedos avidos
de contacto. Al rozarlos experimenté una sensacion monocorde, veraz. Tras
reunir el coraje que necesitaba para enfrentarse de nuevo con sus 0jos asintio
con un gesto casi imperceptible.

El azul intenso se habia tornado en un gris premonitorio; aun asi, supo
trasmitirle la dosis de esperanza que tanto anhelaba.

—Voy a acostar a Erika —anuncio adornandose con una sonrisa pasajera
—. Cuando baje seguimos hablando.

—No. Hoy no hablamos mas. Te espero arriba —le espet6 ella sin
matices lubricos.

Subia las escaleras con renovado vigor, pero con cada peldafio que pisaba, el
crujido de la madera provoco que se fuera resquebrajando. Antes de llamar a
la puerta, trato de poner la mente en blanco.

—iAh del castillo, princesa! —se presento en espafiol modulando un tono
grave.

—Adelante caballero, el portén esta abierto —respondi6 en el mismo
idioma con notables reminiscencias del aspero dejo aleman.

Erika estaba sentada en la cama con las piernas entrecruzadas y un libro
en el regazo.

—Tu castellano suena cada vez mejor —observo.

—Patxi es muy simpatico con nosotras.

—EI profesor Martinez —Ile corrigié con delicadeza—. Dime, ¢qué lees?
—dquiso saber sentandose en el borde de la cama.



—Tirante el Blanco, pero me gusta mas nuestro cuento.

Carapocha le acarici6 el cabello, desprendiendo de él un olor a lavanda
que le invito a recortar el espacio que lo separaba de ella.

—¢Y sabes por qué te gusta mas?

Erika negd6 con la cabeza.

—Porque es nuestro —le susurré como si le desvelara un secreto.

Ella asintio6 satisfecha pero, inesperadamente, acorazo el semblante.

—Os he oido discutir. No me gusta cuando discutis ;Estais enfadados?

—No, pero a veces, los mayores no sabemos comunicarnos de otro modo.

—Yo no voy a discutir nunca —aseguro6 fijando su atencion las estrellas
que tenia pintadas en el techo.

—Eso es una quimera, princesa.

—¢Y eso qué es?

—Un suefio imposible —definio él.

—Pero, papa, tu siempre has dicho que los suefios son suefios porque
siempre pueden cumplirse.

De aquella situacion le parecio todavia mas complicado salir airoso que
de la que tenia pendiente en el piso inferior.

—Hablando de suefios; me ha dicho mama que ultimamente tienes
pesadillas. ; Con qué suefias?

Erika se encogio de hombros y prolongo6 el labio inferior.

—¢No recuerdas nada? —Ie pregunt6 mientras la arropaba.

—A veces.

—Desembucha.

—No entiendo «desembucha».

—Como ausspiesen —tradujo al aleman.

Erika volvié a desviar la mirada, esta vez al pequefio cofre de plata que
tenia sobre su mesilla.

—Los hombres malos. —EI psicologo declind intervenir—. Hombres
malos como los que ta persigues. Ahora me persiguen a mi, pero cuando sea
mayor yo los pillaré a ellos, como tu. Porque siempre hay un caballero que
salva a la princesa, ¢a que si?

Carapocha se mordi¢ los carrillos por dentro.

—Qué pasa, ¢papa?



—Claro que si —corrobor6 firme y convencido—. Siempre habrd un
caballero para salvar a una princesa en apuros.

Erika fruncié la boca, como si no estuviera del todo satisfecha con la
respuesta.

—FEntonces..., ;siempre habra un malo que quiera hacer dafio a la
princesa? —se cuestiono.

F1 le acaricié la cara y se inclin6 para besarla en la mejilla. Se incorporé y
se encaminO hacia la puerta con un nudo en el estomago.

—Es hora de dormir.

—:Papa? —insistio.

El ruso pas6 la mano por su pelo de color blanco nuclear perfectamente
cortado a cepillo y, sospechando que su tez se hubiera tornado macilenta, no
quiso girarse para contestar.

—ElI problema no es que existan hombres malos, princesa, el problema
radica en identificarlos; en destaparlos.

Le reconfortaba sentir el agua fria en la cara.

Erika Eisemberg se enfrent6 con esa imagen atribulada que le devolvia el
espejo y en la que cada vez le costaba mas reconocerse. Volvié a enjugarse el
rostro como queriendo borrar algin rasgo incomodo, delator.

Habia intuido que con la caida del muro se sucederian los cambios y se
habia preparado mentalmente para asumir tales vaivenes, pero pasar de
ocupar un puesto en la Administracion Central de Coordinacion de la Stasi en
la cuarta planta de Normannenstrasse a la desocupacion total en Siberia habia
debilitado sus cimientos. Notaba que, al igual que sucedia con el régimen por
el que tanto habian luchado, toda su estructura estaba a punto de venirse
abajo. Esa no era la vida por la que habia peleado en sus afios de juventud,
pero cada vez que hacia un ejercicio de analisis no encontraba mas culpables
que ella misma. No obstante, su jurado todavia estaba debatiendo y Erika no
era de ese tipo de personas que fuera a sentarse en el banquillo de los
acusados esperando pacientemente a escuchar la sentencia del juez.

El sonido de la puerta de la habitacion le saco del trance.

En alguin momento le expondria a Armando su sentir, pero decidi



posponerlo tras cortocircuito que inutilizé sus conexiones cerebrales.

Ya solo funcionaban las del corazén.

Habian pasado tres semanas y un dia desde la ultima vez que se habian
acostado, tres semanas y un dia mas de lo que estaba dispuesta a aguantar.
Porque con aquel hombre huesudo de ojos saltones y sonrisa maleva se
entendia mejor en la cama que fuera, donde las palabras son superfluas y solo
habla la piel, donde las mentiras no tienen cabida y los jadeos son verdades
irrefutables.

Cuando sali6 del cuarto de bafio desnuda, a €l solo le habia dado tiempo a
descalzase sentando en la esquina de la cama de dos por dos. Erika estaba
complacida por la inmediata paralisis de su pareja y se recre6 en aquella
estatua de sal que permanecia inmovil, notando como recorria su cuerpo
sibilinamente, advirtiendo como se detenia en sus pechos hasta confrontar
una mirada que gritaba en silencio: «Ven, follame».

Y eso hizo.

Lo despojo de pantalones y calzoncillos en un unico movimiento que
culmind sentandose con las piernas abiertas sobre sus rodillas. Sin perder el
contacto visual, Erika le agarr6 el miembro ya erecto con las manos y lo
sacudidé enérgicamente, como si quisiera castigarlo. Asi arranco su primer
quejido. De la misma forma hizo que gimiera una segunda vez, y la tercera;
hasta que not6 que la polla se endurecia demasiado y paro en seco.

—Si te corres, te mato —le advirtié susurrandole al oido.

Fl trat6 de agarrase a sus senos pero Erika no se lo permiti6 y
empujandole con ambas manos sobre el pecho, hizo que se tumbara sobre una
colcha blanca que hacia juego con su camisa. Necesitaba sentirlo dentro y no
quiso esperar ni un solo segundo mas. Se sabia excitada; se sabia necesitada;
se sabia avida de sexo; se sabia dominadora de la situacién.

—Si te corres, te mato —le repitio.

Lo monté despacio, con la clara intencion de hacerle sufrir, sin
consentirle otro contacto, sin autorizarle a otra cosa distinta que no fuera
proporcionarle placer. El presentaba signos evidentes de temor en el rostro,
dejando patente que no estaba muy seguro de ser capaz de contener el
orgasmo en el siguiente movimiento. Afortunadamente, la sefial no tardo
mucho en llegar. Ese gesto casi imperceptible que el ruso sabia interpretar a



la perfeccion.

Erika se mordi6 el labio inferior y recliné la cabeza. El supo aprovechar
la enajenacion de su captora para revelarse con decisién y se incorporo
introduciéndose un pezén en la boca mientras sentia que su respiracion se
hacia mas intensa y entrecortada. Ella se aferré con ambos brazos a su cuello
y se apretd contra €l justo antes de que el orgasmo se apoderara de su
consciencia e inconsciencia.

Cuando not6 que sus musculos se relajaban Carapocha se giré contra todo
prondstico para colocarse encima, como si todo hubiera formado parte de una
planificada estrategia en la que los tltimos movimientos deciden la partida.

Bruscos, enconados, agitados.

Carentes de ritmo.

Exentos de interpretacion alguna.

Definitivos y concluyentes.

La localiz6 a tientas porque sabia muy bien donde hallarla; no en vano,
siempre que hacia una incursion nocturna la colocaba exactamente en el
mismo lugar; accesible. Enfoco hacia el suelo y la encendi6. La linterna
apenas tenia potencia, pero era mas que suficiente para alumbrar sus
propositos conociendo el camino a la perfeccion.

Porque aquella noche no era la primera vez ni seria la tltima.

Las nubes tapaban una apocada luna en cuarto creciente que ni siquiera
mostraba intenciones de proporcionar algo de luz.

Ni falta que hacia.

El riesgo a ser descubierta no la amedrent6 lo mas minimo. Ademas,
sabia que tras la tempestad siempre llegaba la calma y en el dormitorio de sus
padres ya habia cesado la tormenta amorosa y reinaba el sosiego.

Erika agarr6 el pomo metalico de la puerta con la mano izquierda; estaba
frio, como el suelo bajo sus pies descalzos. Sin hacer ningin ruido, avanzo
muy despacio con la espalda pegada a la pared, pisando donde la tarima
protestaba menos.

Pasos cortos y decididos.

Respiracion controlada.



El objetivo se encontraba al final del pasillo, en el despacho de su padre.
Los latidos se hicieron mas intensos cuando apenas le faltaban un par de
metros para llegar, pero esa nifia estaba acostumbrada a mitigar y dominar las
emociones. Retuvo el aire en sus pulmones en el instante en que se enfrento
con la dltima de las dificultades: el chasquido que emitia el muelle del
pestillo al liberarse de la cerradura. Aguzo el oido pero tan solo recogio el
retumbar de su corazén contra el pecho y el sonido exterior de las ramas
zarandeadas por el viento.

Entro.

Con la memoria como lazarillo podria desplazarse con los ojos cerrados
en la reducida estancia, tapizada por cientos de ejemplares de toda clase y
condicion, todos desordenadamente ordenados. Pero no era un libro lo que
buscaba, lo que necesitaba encontrar.

Era ese cuaderno de tapas negras.

Ese que encerraba secretos cobijados por una simple goma elastica.

Esas paginas blancas sobre las que su padre escribia de pufio y letra
anotaciones sobre los hombres malos que perseguia.

Y como esperaba, lo hallo en el primer cajoén del escritorio. Y como
habitualmente hacia, lo abrié6 por la mitad buscando los apuntes mas
recientes. Los ultimos que recordaba databan de enero de aquel afio y eran
relativos a la detencion de Peter Sutcliffe, al que se conocia como «El
destripador de Yorkshire». Ese caso y los anteriores se los sabia de memoria;
ella buscaba algo nuevo.

Y lo encontro cuando leyo el nombre de Marc Dutroux.

—Marc Dutroux, —pronunci6 Erika—. Marc Dutroux —memorizo.



O
V ¢l viento arrastra ¢l olor de la
pérfida enana marrdn

Articulo de El Pais
23 de junio de 2004

| pederasta Marc Dutroux puede pasar el resto de su vida en la carcel.

El tribunal de Arlon (al sur de Bélgica) lo ha condenado a la pena

maxima, la perpetuidad, con pocas posibilidades de redencion.
Duramente castigados su exmujer (30 afios) y su complice en los secuestros
(25 afos), el supuesto jefe de la banda ha quedado practicamente libre por
falta de pruebas. Asi termind ayer el proceso mas mediatico de la historia
belga que la opinion publica ha seguido con cierta distancia tras ocho afios de
investigacion que han dejado abiertas demasiadas incognitas.

A la cadena perpetua de Dutroux, de 47 afios, se le ha afiadido una
medida de seguridad de diez afios de «puesta a disposicion» del Gobierno
belga para vigilarle en el caso de que algiun dia saliera en libertad
condicional, 1o que no parece probable en un pais en el que no hay limite de
edad para los reos. En su caso, se han aplicado todos los agravantes:
secuestro de seis nifias (entre 1995 y 1996) a las que torturo, viol6 y amenazé
de muerte; asesinato de dos de ellas, responsabilidad en la muerte de otras



dos y violacion de otras tres menores entre otros terribles delitos.

También recibe una dura condena su exesposa y madre de tres de sus
hijos, Michelle Martin, de 44 afios. Esa mujer pulcramente ataviada de gesto
compungido que ha pedido una y mil veces perdon a las victimas, pero que
colaboré con Dutroux en sus crimenes y dejo morir de hambre a dos de las
nifias (Mélissa Russo y Julie Lejeune, ambas de ocho afios), mientras
alimentaba en la misma casa a sus dos perros.

Mejor parados han salido Michel Lelievre (33 afios), el toxicomano que
secuestro con Dutroux a sus victimas, aunque nunca abuso de ellas; y, sobre
todo, Jean-Michel Nihoul, el hombre que, segin Dutroux y el fiscal,
encargaba los secuestros, pero que han quedado absueltos de los hechos
principales. Tal circunstancia sitda el caso Dutroux lejos de las sospechas que
conmocionaron a este pais entre 1996 y 1998, cuando una investigacion
parlamentaria y testimonios nunca ratificados parecian dejar al descubierto la
profunda cloaca en la que el poder politico, judicial y empresarial se habrian
aliado para surtir a una red de pederastia que protegia a Dutroux.

Tales sospechas, sobre las que siguen convencidos el 68% de los belgas,
y los enormes errores cometidos en la instruccion del caso, que culminé con
una breve fuga del acusado en 1998, motivaron la dimisién de los ministros
de Interior y de Justicia e influy6, un afio mas tarde, en la derrota electoral del
Gobierno democristiano.

Hasta ayer mismo se esperaba una revelaciéon del propio Dutroux. Pero el
pederasta no dio ninguna nueva pista ni sobre la supuesta red ni sobre ningun
detalle de las nifias secuestradas, pues, tras ocho afios de pesquisas, las
principales evidencias del caso solo las ha aportado el mismo acusado.

Fuera ha quedado cualquier otra responsabilidad, aunque se sabe que la
policia, que tenia pruebas sobre la mesa en su momento, pudo haber
rescatado a las primeras nifias raptadas (Mélissa y Julie, en junio de 1995), y
a las siguientes (An Marchal, de 17 afios, y Eefje Lambrecks, de 19, en
agosto de 1995), y ahorrar muchos sufrimientos a Sabine Dardenne (12 afios
cuando fue secuestrada, en mayo de 1996) y Laetitia Delhez (14 afios, en
agosto de ese mismo afo). El mismo juez que ha instruido este caso esta
encargado ahora de continuar el llamado «sumario bis» sobre la supuesta
trama con todas las pruebas aun sin analizar, como esos 6000 cabellos



extraidos del coche y del zulo donde Dutroux encerraba a sus victimas.



CESAR PEREZ GELLIDA. Naci6 en Valladolid en 1974. Es Licenciado en
Geografia e Historia por la Universidad de Valladolid y Master en Direccion
Comercial y Marketing por la Camara de Comercio de Valladolid. Ha
desarrollado su carrera profesional en distintos puestos de direccion
comercial, marketing y comunicacion en empresas vinculadas con el mundo
de las Telecomunicaciones y la Industria Audiovisual hasta que en 2011
decidi6 trasladarse con su familia a Madrid para dedicarse en exclusiva a su
carrera de escritor.

César Pérez Gellida irrumpié con fuerza en el mundo editorial con Memento
mori, que cosecho grandes éxitos tanto de ventas como de critica y obtuvo el
premio Racimo de literatura 2012. Constituia la primera parte de la trilogia
Versos, canciones y trocitos de carne, que continué con Dies irae y que se
cerr6 con Consummatum est.

Actualmente colabora como columnista en EI Norte de Castilla.



Notas



[1] Expresién latina que se traduce al castellano como: «Sin plazo». <<



[2] Expresién latina que se traduce al castellano como: «Haciendo los cambios
pertinentes» 0, mas coloquialmente. «Salvando las distancias». <<



[31 Miembros destacados del PCUS (Partido Comunista de la Unién
Soviética). <<



[41 Presidente del KGB desde 1988 hasta agosto de 1991 cuando fue
destituido por formar parte del Comité Estatal para el Estado de Emergencia
que organizo el fracasado golpe de estado contra Mijail Gorbachov. <<



[5] Ministro de Defensa de la URSS entre los afios 1987 y 1990. <<
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