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Género femenino, contemporaneo y de humor, con sarcasmo de lo
mas necesario

Amiguis y sus Repertorios
Aparentar, siempre aparentar
(Olivia?

Bienvenida, Mia

Terapia — Fase 1

Descansos Necesarios
Siniestra Bella Durmiente
Un libro, una vida

Estados de animo dafiinos

;El karma vendr4 a por mi, seguro!

Terapia — Fase 2
Dolores varios

Dietas Varias
Amor Sin Fin

La crueldad de nuestro espejo interior
Sexo sin amor

La adolescencia y su cuarentena
Treinta Cuarenta

Boda de soltera

;No sin mis hijos 0 no sin mi pareja?
Alias, Las Pringadas

Autoengafios afiorosos y amigas

i Viva las Malas Madres!

Empatia o simpatia

Seis meses de terapia despues
Vacaciones en el mar

Los ex y La Jaula de Las Locas
Madres diferentes

Las propias leyes de la vida
Relaciones Falsas

Anillo de compromiso
Mis divinas chicas
Cada rincon de tu ser

Las Madres justificadoras
Terapia estancada

Expectativas Alarmantes
De la Montafia a los Tacones




Dedicado a Teo y a Miguel, mis dos chicos preferidos.

A Teo, mi hijo, porque es el motor, la energia que lo mueve y lo renueva todo; su alma recorre
la mia entera, de arriba a abajo, y me hace estremecer de amor. Sin ¢l la vida seria demasiado

simple.

Ya no me imagino la vida sin esta personita que me llama «mama» y que ain hoy me emociona
al oirlo. {No dejes nunca de llamarme!

A Miguel, sin €l y su paciencia, su dedicacion a la causa perdida de mi escritura, y su
confianza infinita en mi, este libro y todos los proyectos que llevo a cabo, y de cabeza, no
hubieran podido existir.

Por tantas horas de silencios mientras escribo, por esos momentos de absorciéon vy
concentracion absoluta, aislada en mi maravilloso mundo de fantasia del que a veces me cuesta
desconectar.

Por su empatia y comprension, al entender que este arte me hace tremendamente feliz y me
llena el alma, enriqueciendo mi esencia y, en consecuencia, mi persona.

iOs amo en grande!



Agradecimientos a la Vida

Agradezco a tantas personas en mi mundo, en mi vida, en mi entorno, que casi necesitaria otro
libro

Pero no quiero olvidarme de agradecer a mi familia, la heredada (que siempre esta ahi), y a
los que ya no estan, pero se les presencia. Y a la familia escogida, una delicia tenerlos en vida.

Y ante todo quiero dar un canto de luz y amor hacia todas las Mujeres,

iSomos lo Mas, Chicas!

Mujeres Emprendedoras, mujeres Valientes, mujeres que huyen de la Cobardia, y luchan contra
lo Cotidiano y lo Mundano, mujeres Creativas, mujeres Formadas, mujeres Forjadas, myjeres
Forzadas por Hombres (muchas veces de su entorno), mujeres Vivas, mujeres que Sobreviven,

mujeres que Sufren, mujeres que Luchan, mujeres que se Caen y se Levantan sin Pestafiear, y eso
no las hace Temblar sobre sus Tacones, eso las hace mas Especiales.

Muyjeres Limpias de Mirada y Claras en Palabras, mujeres Concisas en Decisiones, mujeres
que son Madres Sacrificadas, mujeres que no Son Madres, mujeres Decididas, mujeres
Divertidas, mujeres que Escuchan y mujeres que Hablan, myujeres que Gritan y mujeres que se
Protegen.

Mujeres que Lloran y mujeres que Rien, mujeres con Zapato Plano y myujeres Descalzas,
mujeres Elegantes, mujeres Sofisticadas, mujeres que visten Comodas y, aun asi, no pierden su

Clase mas Alta...

jLa de Ser Grandes Mujeres!

.Qué se hace cuando todo se acaba? ;Volver a empezar!



Nacimos para ser reales, no perfectas

Amiguis y sus Repertorios

Hartita me tienen de tanta palabreria inutil y tanto consejo inocuo. ;Para qué sirven los

consejos? Si tampoco les hacemos caso... Si, al final, acabamos haciendo lo que nos sale del
«arco de triunfo». Y qué necesidad mas absurda de compartir y confesar nuestros sentimientos.

Porque digo yo, ¢no sabemos de antemano qué va a pasar? En muchos casos si. En muchas
ocasiones sospechamos como va a acabar y acostumbramos a acertar. Asi que para qué tanto de
todo y tan poquito de nada. jQué pérdida de tiempo, por Dios!

Siempre he pensado que inconscientemente recurrimos a las personas (amigas/os) que sabemos
de antemano qué nos van a decir, cual va a ser su consejo. Porque los conocemos, para eso son
nuestros amigos y por eso nosotros los escogemos. Sabemos cémo son y qué compartimos con
cada uno de ellos.

En un sinfin de relaciones, a cual mas variopinta y entretenida, vamos con los tipos de amistad:

Hay amigas para divertirse: noche, drogas, sexo y rock and roll.

Hay amigas de los tés relajados y las conversaciones de una profundidad absoluta: sobre la
vida, la familia, los hijos y, luego, un poco de hombres, como el que no quiere la cosa ni interesa
demasiado; lo comentas de pasada, tocamos el tema muuuuuy por encima.

Luego estan las amigas de las que no seguirias nunca un consejo porque son un desastre con sus
propias vidas, pobres; que mas que contarles tus penas, te compadeces.

También tenemos de las que quedan contigo para que les cuentes, pero las que no callan son
ellas, y para cuando se dan cuenta, solo quedan cinco minutos para irnos, y luego todo son prisas.
Asi que te dejan esos raquiticos minutos para contar tu super traumatica experiencia y, jhalal,
tiempo mas que suficiente. jNo vayas ti a pensar!

Tenemos las stper cuquis megafelices, pero super, stper, jeh! No poco, no, json SUPER
FELICES! A lo que me digo a mi misma (a nadie mas, criticar por criticar..., no): ;T me estas
viendo cara de idiota? ;/Tu te crees que me voy a tragar que nunca tienes un mal dia, una
incoherencia, un «me tiro por la ventana que hoy no puedo mas»? Porque, ;ja quién quieres
engafiar, aparte de a ti misma, claro? Con tres nifias pequefias; una de ellas, complicadita, por
decirlo dulcemente; un perro; un marido que trabaja tanto y estd tan poco en casa que, a veces, te
sorprendes cuando entra por la puerta, porque lo reconoces de milagro. Y que cuando tiene algo
de tiempo y estd en casa, es para mirarse su propio obligo, no para ayudarte, que tu maridito es
para echarle de comer aparte. Y que ella, mi amiga, por si fuera poco, también trabaja fuera de
casa y tira con todo. ;Y ES SUPER FELIZ! jAnda ya!

Luego estan las super incoherentes, que depende del dia o del novio que tengan en ese
momento, te cambian de teoria y, lo que es peor, se la creen. Y la teoria de cada vez acostumbra a
ser la antitesis de la anterior, pero la debaten hasta la saciedad, como si les fuera la vida; aunque
les recuerdes que hace tres meses pensaban justamente lo contrario, te dicen que lo interpretaste
mal. Y siguen intentando convencerte como si no hubiera un mafiana. Y nunca sabes si estan
contentas porque van dopadas de ansioliticos, porque se estdn leyendo un libro de autoayuda,
porque se estan follando a un tio de Meetic, Tinder, Darling, o lo que sea, y estan de subidon. O



porque aquel dia su cerebro y su melatonina estan equilibradas. Pero que te alegran la tarde, te
hace reir e ironizan de todo lo que se mueve, se imagina y se habla. Tienen un sentido del humor
negro que, sin quererlo, te acabas deshaciendo a sus salidas. Una gran terapia de risoterapia, tan
necesaria.

Y luego, y no menos importantes, estan las mas auténticas; las que la compenetracioén entre
ambas es total. La complicidad llega hasta el infinito, las que solo con tenerlas al lado ya te
sientes mejor, segura, protegida. Las que, aunque les digas por teléfono que todo esta bien, que lo
llevas bien y estds tranquila, se presenta en casa con la botella de vino correspondiente, porque
sabe que estas hundida en la miseria y regocijandote en tus heridas.

«Amigas Magasy, las llamo yo. Y a estas se las quiere un huevo! O casi mejor decir un ovario,
(no? Por encima de todo, del bien y del mal. « Amor verdadero», lo llamaremos.

Las que cuando comienzas la verborrea explicita del mega-trauma que has vivido, te ven venir
antes de empezar, y te detectan el autoengafio en el minuto menos uno. Y digo yo..., como jode
cuando te frenan y te dicen que nanai de la china; que no se creen nada y te lo exponen de tal
manera que parece que sean ellas las que han estado con el tio, follando y todo, si. Porque lo
clavan. Cabronas adorables amorosas.

Y digo amorosas, porque cuando te desmontan (que te desmontas, no lo dudes), con la mejor
intencion, y empiezas a llorar a moco tendido y lo sueltas todo, es cuando te dan ese abrazo
milagroso y te recuerdan todas las cosas maravillosas que ven en ti y que el imbécil de turno se ha
perdido, aunque en ese momento no seas capaz de ver ni tu nombre para identificarte, porque te
sientes como una mierda. De estas hay pocas, estas son las «hermanas escogidas». jCuanto bien te
hacen! Qué recogidita te hacen sentir. Es un «vuelvo a casa por Navidady.

También existe la negativa, agresiva, feminista por mil. A esa es mejor que la dejes despotricar
y, en todo caso, ya manana o cuando tengas otra hora libre, con un poco de suerte, la semana que
viene, quedas con la que te va a escuchar, intentar entender y ayudar. Es decir, la «maga» o
«hermana escogiday.

Y entre otras, también estan las que te leen los ojos, al estilo el lector de iris; que una vez
conoci a un tipo que lo hacia y casi me caigo de la silla. Me puse las gafas para que no me robara
nada, no fuera a absorberme algo del cerebro mediante la lectura de ojos. No fuera yo a perder mi
esencia, con lo que me ha costado reconocerla; que eso seguro que cuesta mucho de recuperar.

En fin, un sinfin de diferentes amistades, a lo catalogo IKEA, pero muchas de ellas de
construccion maciza, no de Pladur. jHagame usted el favor!

jPues como os decia, tenemos la suerte de tener amigas a la carta para escuchar en cada
momento lo que sabes te van a decir, of course! Y escoges lo que te interesa, sin ir mas lejos.
Segin la decision previa inconsciente que ti ya sabes vas a tomar, pero necesitas que te lo
reafirmen.

Asi que les cuentas el super trauma y decision de vida o muerte que tienes entre manos. Tipo:
(Me hago el laser en el bigote o me lo van a quemar? ;O mejor un tatuaje en el pie? ;Me corto el
pelo dos o tres dedos? Total para llegar al asunto en cuestion: Llamo o no llamo al follador
desaparecido hace tres semanas? Tanta vuelta para ir a lo interesante: el tio en cuestion.

Que, por supuesto debe de haber perdido mi teléfono, por eso no me ha llamado. Le deben de
haber robado el movil en mitad de la noche, cuando volvia hacia su casa. Lo acecharon tres
encapuchados y lo tuvieron retenido dos horas a lo secuestro exprés.

Y cuando hubieron pasado por dos cajeros y vieron que era un pringado que no tenia un duro en
las cuatro tarjetas que llevaba luciendo en su cartera de Loewe; eso si, debe de haberla pagado a
plazos. Con su chaqueta de cuero de marca, sus botines de piel a trescientos euros y su 4x4



aparcado mal delante del cajero, al estilo «no me importa nada; me compro tres coches como ese
cada semana si me apetece y a conjunto con la estacion del ano». Al estilo: ;Me habéis visto
bien? ;Vuelvo a pasar?

Pues vieron que lo inico que tenia de valor era el movil, y se lo robaron. jPobre, por eso no me
ha [lamado! No tuvo tiempo de memorizar mi teléfono...

Chicas, estos personajillos son los menos recomendables; ojo, porque son de los que mas
abundan. Intentan aparentar al mundo lo que no son, pero que es muy importante para ellos que
crean que si son. Su chapa y pintura de apariencia es de calidad, ya que es lo primero que entra
por la vista. Y se les va la vida fingiendo para ser aceptados en una sociedad, en un entorno al
cual quieren entrar, pero al que muy pocos pertenecen. Por lo que quieren ser y nunca seran. jLo
que se suele decir... «un quiero y no puedo»!

HAY UNA PLAGA DE ESTOS PERSONAIJES ;Y en este caso, no solo se llevan el Oscar los
hombres! Las mujeres y sus mil complementos varios (bolsos, joyas, relojes, zapatos...) que les
dan cierto estatus...

Me estoy yendo de tema, como os decia de los pringaos que van de lo que no son...

Una vez tienen tu confianza (y eso pasa por unos cuantos polvos practicados después), son de
los que te dicen lo que no debes pedir en la carta en un restaurante, porque es demasiado caro; y
con una sonrisa y una caricia en la mano, al mas puro estilo cortés, parece que lo hacen por tu
bien, para que no te sienten mal las gambas frescas a la sal gruesa (que eso es muuuuyyy
indigesto).

Y con ese comentario y sus DOS COJONES, queda explicito que va a pagar la cuenta y espera
de ti que seas simpatica, agradable, dulce y picantona y, sobre todo, te abras de piernas después.
Que segun ¢l es lo que se merece la mierda de cena que te va a pagar. Pero ante todo..., muy, pero
que muy sutil, y lleno de atenciones hacia ti y hacia tu... ejem.

Y no se entera de que su cena te la pasas por el «arco del triunfo», que no necesitas que un
mindundi te pague nada; por cierto, una cena en la que tienes limitada la carta. Digo yo que es una
cuestion de galanteria o generosidad, ;jno? Claro que no es obligatorio que un hombre pague ni
cena ni na de na. Es una cuestion de formas, generosidad y galanteria. Paga el que mas tiene y si
no que salga con sus amigos y se los folle a ellos.

Y para los malentendidos..., voy a aclararlo:

Resulta que, en este pais de pandereta, los hombres cobran un POQUITO mas que las mujeres,
por desempefiar exactamente la misma funcion; solo entre el 17% y el 30% mas, y ya no digamos
si eres madre. Que como en la mayoria de los trabajos dan tantas facilidades y flexibilidad
horaria; ademas, no vayas a pedir una subida de sueldo. Desagradecida que es una.

—(Qué se habra creido esta? Encima que estd todo el dia en el médico con los churumbeles,
ahora dice que se merece un sueldo superior.

Bueno, como decia, claro que no es obligatorio; es una cuestion de generosidad, ética,
elegancia y un poco de caballerosidad. A mi me gusta que me abran las puertas cuando entro en un
restaurante y se saquen la chaqueta para dejarmela si tengo frio. Si, lo confieso. jQuemadme en la
hoguera! Soy una feminista-machista, o lo que viene siendo lo mismo..., juna mujer normal?

Igual que también me gusta tener ese sexto sentido que tenemos las mujeres; si, repito, las
mujeres, no los hombres, en saber si algo estd a punto de pasar; que si quito la ropa del balcon que
esta a punto de caer la de San Pancracio; que si ese olor extrafio de donde viene... jAh, nada!, que
se esta quemando la pizza que hace tres horas puso ¢l en el horno; y espera, esa mancha de la
americana de €l, pueden pasar seis meses mas hasta que determina que deberia llevar el traje a la
tintoreria, no por la mancha que ha paseado por media Espafa y unos seis aeropuertos europeos,



sino porque no le queda bien, le hace bajones raros aqui y alli. Y eso es porque ya anda sola; las
mangas no estan dadas, no..., son mangas de masa de churro y ni forma de na tiene. La parte
trasera tiene tantas arrugas que parece que est¢ haciendo un plisado de falda, y los pantalones...,
punto y aparte.

LY los zapatos? Entre otras cosas que los limpian desde que descubrieron la esponja
limpiadora; dicho sea de paso, un grandisimo invento. Pero que, si el tacon esta carcomido de un
lado, tipo Torre de Pisa, que ya no es que se haya comido una tapeta, sino que va por la tercera
capa del tacon. Y si no eres ti quien los lleva al zapatero, hasta que no roce con el talon del pie
por las aceras, ni cuenta se da. Pues esas son las diferencias, entre otras muchas, de hombres y
mujeres. Si una mujer estd contenta y se siente bien tratada, no te faltard detalle, en nada, no solo
en tus trajes y tus zapatos. ;Supongo que se ha entendido? O habra alguno que me compare las
tintorerias con el vino y las gambas a la sal del restaurante. Un poquito de por favor. Que hay
mucha tonteria, de tontuno, pero mucho listo que va de tonto por la vida. Y si cuela, chimpon...
iColo!

O como aquello de...

—Cuando una myjer te pida que hagas algo en casa, hazlo mal; asi ya no te lo vuelve a pedir,
porque tiene mas trabajo en arreglar lo que has hecho que en hacerlo ella tres veces seguidas.

O como el novio de una amiga; que el tio se quejaba porque cuando estaban todos juntos, las
dos familias (€l y sus hijos, ella y su hija), esperaba que ella fuera la «chacha» de todos, sin
excepcion. Y el tio, con sus dos huevos, un dia hasta se lo expuso. Con lo que no contaba era con
los dos megaovarios que tiene mi amiga, que no se achanta ni ante Donald Trump.

—Amor, cuando estan mis hijos, no me ayudas en nada, todo lo tengo que hacer yo, y no quiero
que mis hijos tengas esa imagen de la familia.

jAcabdramos! Si una mujer lo hace todo, no hace dafo a los 0jos, ni da mala imagen, estamos
acostumbrados. Ahora, si lo hace solo el hombre, habiendo mujeres cerca. Uy, ;qué ha pasado?

—Si, claro, amor, lo has dicho muy bien. Si t se lo haces todo a tus hijos, que tienen ya pelos
en los huevos, no esperes que yo levante un dedo, o sea tu sucesora. Yo seré tu invitada y eso es lo
que quiero que vea mi hija. Aqui, 0 nos arremangamos todos o no cuentes conmigo. Yo no estoy
educando a mi hija para que sea criada de nadie. La estoy educando para repartirse las tareas del
hogar y, entre todos, tirar la casa adelante.

REPITO: GENERALIZAMOS..., NO VAYAN A OFENDERSE.

Yo hablo de lo que sé, de lo que veo, de lo que he vivido, de lo que me explica mi entorno
cercano; con lo cual es real, no ficticio. {No lo he visto en Instagram ni leido en el Qué me dices!
No creo que haya nacido feminista, me he hecho; me ha convertido tanto abuso del género
femenino. Y, NO, no tiene nada que ver con la igualdad de condiciones humanas, salariares,
responsabilidades maternofiliales y paternofiliales, con ser caballero y galan, y la mujer dulce y
femenina.

iQue no! Que no me van a convencer.

Una mujer caballero y galdn, que abra la puerta y pague la cuenta, a un hombre le parece sexy,
atractiva y le pone. NO, para nada. Ellos las quieren modositas, sonrientes y, sobre todo, que
siempre estén de buen humor para todo.

A una mujer, un hombre le gusta dulce (;pesado, empalagoso, hablador sin cesar, risuefio sin
parar y femenino?) Venga, tocame los pies y baila. Queremos sentir que tenemos a un HOMBRE al
lado, no a un mequetrefe; que si algiin dia necesitas ayuda, te va a ayudar, cuidar, proteger, si
viene el caso.

Quien diga que es una cuestion de igualdad de condiciones y todos somos iguales, no hay por



donde cogerlo. Que, casualmente, ese discurso lo dicen los hombres (que, por supuesto, ganan
mas) o las mujeres empresarias y directivas (que, por supuesto, ganan mas que la media).

Me hace a mi mucha gracia cuando hablan asi, y de ese concepto, cuando no tienen problemas
econdmicos. Que a una mujer, a veces, pagarse la cena le puede descuajeringar toda la semana o
medio mes. Piénsenlo, sefiores y seforas.

iQUE NO SOMOS IGUALES! Entérense, sefiores y sefioras. Y NO PASA NADAAAA.

Y ahora, voy a generalizar para los sensibles y de facil ofensa: los hombres acostumbran a tener
mas fuerza fisica que la mayoria de las mujeres. Los hombres no pueden hacer muchas cosas a la
vez (dos o tres maximo, y apurando); no tienen (la MAYORIA) ese sexto sentido que
acostumbramos a tener las mujeres. Los hombres no se organizan ni organizan la casa, ni la
economia como las mujeres (aparte de algunos hombres que su dinero, su dinero y su dinero, lo
administran ellos. Los de las cenas que comentdbamos antes).

Estd comprobadisimo que las mujeres, atin hoy, y con muchisimos mas hombres involucrados en
el hogar que antafio, hacen muchisimas mas tareas del hogar que ellos. ;Cuantos hombres conocéis
que hagan el cambio de armario cada temporada? ;Que pase el polvo de los muebles? ;Que
limpie baldosas y rincones? ;Que limpie el cristal del bafio después de liar la de San Quintin
después de afeitarse? ;Que planche? ;Que prepare mochilas para las colonias de los nifios? ;Que
lleve a los peques a los médicos? Y sepa qué tienen y qué deben tomar. ;Que haga los deberes con
ellos? ;Que hagan la compra, pensar menus semanales y cenas diarias?

Repito: generalizando. Porque hay hombres que si lo hacen y a veces mejor que muchas
mujeres. PERO SE PUEDEN CONTAR CON LOS DEDOS DE UNA MANO.

Y ahora, llamadme lo que querdis, ya me he analizado yo y mis terapeutas, no sufrais. Soy
normalita, un poquito feminista y otro poquito machista. Eso es como las religiones, coges de cada
cosa lo que te convence, te sirve y te funciona, pues con esto igual; soy un poquito de sal y otro de
azucar.

Y después de todo esto que hacen las mujeres de mas, no de menos que los hombres. Y que
ademas trabajan, la mayoria, ocho horas laborales, cobrando bastante menos..., tienen que ir a una
cita con un desconocido. (Y qué? ;Ese tio no tiene madre, hijas, hermanas, sobrinas...? ;Y no ve
como de injusto estd el mundo? Pues tiene los santos cojones de proponer pagar la cuenta a
medias. Eso es lo mucho que valora, admira y entiende a todas las mujeres, incluidas las de su
familia. Que, si no trata y respeta a los suyos, no cuentes que lo haga contigo.

En otros casos, se hacen los locos: que si la tarjeta, el efectivo, las prisas, no queria llegar
tarde..., y acabas pagando ti la cena. Eso si, te ha venido a buscar con Mercedes 500 o en un
Porche Cayenne. ;Y no ha pasado una, ni dos veces... jExisten a mansalva!

i Vigilad, myjeres y gais romanticos!

No es una cuestion de necesitar que te paguen la cena, es una cuestion de formas y respeto.
Antes de la primera cita, ya se han intercambiado wasaps, llamadas y algunas conversaciones de
descarte e interrogatorio (hijos, tiempo sin pareja e independencia econdomica, o lo que es lo
mismo, un a «;qué te dedicas?» que queda claro es un: soy cajera del Mercadora o soy directora
de Marketing, ;no?).

Por supuesto, cuando quieres, ya vas con tus amigas a los restaurantes que os apetece, os han
recomendado, estan de moda o han abiertos nuevos en la ciudad. Y que si, claro que entre las
mujeres nos ayudamos, apoyamos y colaboramos con la causa; bueno, unas mas que otra, no nos
engafiemos.

Hay un tipo de mujeres que tienen un perfil muy masculino. Me explico. Tienen altos cargos o
son empresarias, todo ello en un mundo de lobos hombres. Y han tenido que lidiar con



especimenes de alto riesgo en todos los sentidos y han salido ilesas (aparentemente), pero su
empatia, sensibilidad y cofradia, quedaron en el patio de la escuela. No sé si es porque le ha
costado mucho llegar hasta ahi o que se han transformado en la subida de escalones. Como la fama
que sube a la cabeza. Y cuando vuelven a lo cotidiano, a los encuentros de amigas de siempre, es
como que todo lo que no esté en su perspectiva de mira (que ahora estd muy arriba), hayan
perdido empatia.

Y no se hacen ni cargo, ni entienden, ni bajan un apice su compafierismo y amistad por ponerse
al lado del que menos tiene. Siguen negociando en las alturas y si resulta que el 85% del grupo de
amigas no han prosperado (economicamente hablando) y su estatus no es, ni de lejos, el que ellas
ahora tienen, se la suda tres pueblos y son incapaces de poner diez céntimos de mas en una cuenta,
ni proponer hacer un bocata o una pizza en los encuentros, donde muchas, la mayoria, tienen que
hacer auténticos milagros para llegar a final de mes, en el mejor de los casos, otras se van
embargando con las deudas.

Y yo me pregunto, /eso también es amistad?

He tenido diferentes etapas econdmicas en mi vida, en algunas he ido mas holgada y en otras he
ido francamente muy mal; viviendo de VISA y sufriendo angustia por todo. Pero lo que si tengo
(quizas porque he estado en los dos extremos) es un paladar jodidamente muy refinado. Me
encanta la buena comida, los mejores vinos, los sitios lujosos, de disefio, encanto, confortables.
En resumen, bonitos a la vista y donde el entorno se te haga agradable y estés en la gloria. Pero
jamas he dejado de comprender la situacion de otras amigas y me he adaptado a la QUE MENOS
TIENE, para poder estar juntas. Ya iré a los sitios exclusivos y carisimos, con quien pueda y no
pongo en compromisos desagradables al resto. jEmpatia, amistad..., sefioras mias!

De vez en cuando deberiamos hacer revision y limpieza de amigotas. Si no nos ayudamos entre
nosotras, el mundo seria una guerra abierta y no queremos eso.

Y por supuesto, el caso anterior, aunque existe, por suerte, es aislado; porque damos apoyo a la
que menos tiene. Se la ayuda, se la invita o se va a sitios donde todas puedas pagar su cena. Que
no necesitamos a los hombres para eso (quizds para otras cosas si, pero para esto no). Ya no
tenemos edad para buscar pagafantas, ni de estar en las discotecas esperando encontrar algo
interesante. Si tenemos una cita y aceptamos dedicar un tiempo que nos escasea y que valoramos
muchisimo, es porque nos apetece conocer a ese personajillo que demuestra tener muy poco de
todo.

Yo he decidido, a partir de ahora, levantarme de la mesa en cuanto detecte al personajillo en
cuestion. Una ya tiene experiencia y con cuatro detalles ya sabes del pie que calza. Asi nos
ahorramos disgustos posteriores; asi puedo dedicar mi tiempo escaso a lo que de verdad me
apetece y a quien lo merezca.

A mis amigas, las buenas, las mejores...

Ibamos con que estibamos en los restaurantes de moda o donde hubiéramos decidido ir. ..

Que, con un poco de suerte, después de la fantastica cena y mejor compaiiia, algin conocido de
alguna de las glamurosas amigas nos pone en alguna lista divina, de esas magicas, que entras en el
super local de moda por la puerta grande y te sientes una reinona toda la noche.

Existen.

Y si detectas que el chico de tu cita, si cree que debe pagarte la cena, porque es lo que toca o es
el camino para llegar a donde pretende ir contigo (la cama), entonces huye despavorida como si
no hubiera un mafiana, porque te hard pagar hasta el papel del water, con el tiempo. A la vez,
esperara de ti que cocines, planches, laves, seas educada simpatica, sociable... jPero muy sutil
todo, eso si!



Y resulta que ¢l no sabe, o no quiere saber, porque a nuestra edad ya hablamos clarito
clarinete, que ti vas a cenar para saber si conociéndolo un poco mas vas viendo si te apetece
follar o no. Depende de su habilidad de verborrea, su inteligencia y, a su vez, de lo cabezon o
qualité del vino que haya pedido el caballero y lo entonada que te esté dejando. Si es capaz de
preguntarte si te gusta el Lambrusco, entonces sal como si te hubieran llamado los bomberos
porque tu casa esta ardiendo, y ni despedirte; sal corriendo como si te persiguiera el diablo.

Si se va comportando (hay mucho profesional suelto) y te vas poniendo cachonda con su
conversacion, sentido del humor...; pues al ruedo, que al final el sexo es un juego y un disfrute de
dos, o tres o cuatro, ya vas viendo también, segin los gustos de cada uno. Yo con uno ya tengo de
sobra; qué faenén no saber qué le toca a quién..., jcomo hacemos?, ;quién va primero?, ;por
doénde...? Al final, yo creo que me pongo a grabar, que luego os querréis ver, y ya, si €S0, voy
preparando el desayuno.

Para ti, la cena sera el preambulo del el después. Y €l cree que debe pagar si quiere follar. Es
una cuestion de conceptos. ;AlUn no se han enterado de que se folla solo si dos quieren? jPorque si
uno no quiere, no se folla y sanseacabo! Eso, a algunos, atin les cuesta de entender.

Porque hay un concepto que quiero aclarar:

Aquello de que las mujeres no follan porque no quieren, para mi, es una mentira relativa y os
voy a explicar por qué, segiin mi propia experiencia.

Las mujeres, a veces, no siempre salen con esa finalidad (la de: jHoy follo fijo!). Resulta que
entre las amigas nos lo pasamos repipa, ;para qué vamos a salir con la antena puesta a ciertas
edades? Con el estrés que llevamos a diario de trabajo, casa, nifios, ex, gym, compras, Instagram,
Facebook, Twitter..., algunas decepciones, pocas esperanzas depositadas en el amor externo, y
muchos proyectos por realizar con nosotras mismas. Y ante todo, querernos mogollon. jYa tocaba!

Lo del fisico, que todo cae, que la tersura de la piel, que si los brazos tienen vida propia y se
mueven cosas que cuelgan de ellos; que si la celulitis se reproduce a velocidad supersonica, que
el pelo pierde fuerza, brillo; los parpados cualquier dia me tapan los o0jos y ya no veo, las patas
de gallo, parece mas un gallinero en plena accidon y guerra de gallos; las manchas en las manos,
los dedos de los pies que tienen formas distintas... Ya, si eso..., este tema otro dia, ;no?

Lo que queremos es pegarnos una buena cena; copa de calidad, no de botellén; muchas risas,
mas confesiones inconfesables, mas risas y para casa..., que mafiana hay que madrugar.

Aunque, a veces, cuando nos place y nos apetece, si que se sale con esa finalidad, somos
humanas y estamos vivas, nos pica igual o mas que a los hombres. ;Donde esta el problema? Pero
no es tan sencillo como puede parecer; no hacen cola por nosotras, en plan «coger nimero en la
charcuteria» y ti escoges con qué pibe te quedas. jNada de eso!

O pensais que llegamos a un lugar de moda, donde te gusta el ambiente y la musica; y en cuanto
entras, el portero te pregunta:

—Buenas noches, ;cudl es su plan para hoy?

Y ti contestas:

—Hoy quisiera pegar un polvo, en un par de horas. Primero quiero tomarme un par de copas,
bailar como si no hubiera un mafiana, descojonarnos de los demas y de nosotras mismas (deporte
nacional, al menos espaiol), y luego, quiero: Hombre de unos 45 afios, ni guapo ni feo, atractivo;
con cierto talante, sentido del humor, que me mire con cara de deseo, pero no de degenerado ni
baboso, que sea caballero y generoso (este punto es fundamental, que atin voy a tener que pagar el
parking de su estupendo coche, que solo puede pagar la letra y come mes si, mes no; pero queda
fenomenal). Que viva por la zona, me pegue un polvo tridimensional y galactico y luego, si eso,
que me lleve a casa, flipando de alegria. Porque yo, dormir acompanada... como que no.



(Sabias que a medida que cumplimos afios y nos vamos haciendo mayores, vamos roncando? Si
ellos ya roncaban con treinta, imaginad ahora. A mi, de momento, no me han dicho que ronco,
entre otras cosas, porque no acostumbro a dormir con hombres, me encanta dormir sola, pero
quiero alargar ese momento hasta el final de mis dias. Con los femenina que soy yo, ;cémo voy a
roncar? Ni pedos, ni eructos, ni ronquidos. jFaltaria mas! Yo desprendo perfume por todos los
orificios y poros de mi piel. Se ha entendido, ;jno?

Pues no funciona asi la cosa.

A veces, vuelves a casa con frustracion, porque el que te ha gustado (mas bien, pocos, y cada
vez menos) ni te ha mirado; o peor, ha mirado a tu amiga, y ella ni se ha dado cuenta, porque tiene
pareja y estd servida y contenta. La frustracion aumenta. Y te ves en casa, cogiendo tus amiguitos
de tu mesita de noche (Roger Rabbit, o en mi caso un Gusiluz o parecido, el mio de color fucsia
monisimo). Los hay con piedras de Swarovski; que digo yo que habra que tener cuidado por si se
te queda un diamante dentro; a ver como se lo explicas al médico joven, acabando del MIR de
turno. Pero si no pasa nada de esto, estos instrumentos maravillosos de tocar el cielo y volver a la
realidad, relajada, tranquila, en tu casa, sola y feliz..., ;qué mas se puede pedir?



Tu actitud determina tu futuro

Aparentar, siempre aparentar

Y luego estan los enviadores de flores. Yo los llamo «enviadores profesionales» y «oficiales

de flores». Suéltalos a estos, también.

Te mandan las flores cuando les place, cuando consideran que el golpe de efecto que eso
provocard en ti serd inmediato y se te caeran las bragas al suelo.

Pero resulta que esas flores ya deberian de haber llegado hace semanas, no cuando se han
acabado los planes que ha tenido durante todo ese tiempo; tanto de fines de semana, como las
vacaciones de Semana Santa, como de esquiadas y barbacoas varias..., porque estin a nuestro
alrededor incesantes (0igo voces, veo sombras...).

Y después de ver en sus redes sociales lo feliz que es, lo bien que se lo pasa, la cantidad de
amigos y familiares que lo acompafan y lo SUPER que es su vida (porque se encarga de vender
eso por los cuatro costados); entonces te envia el ramito de los cojones, después de todo este
despilfarro de salidas.

Y a ti lo que de verdad te apetece es hacer unas fotos a este ramillete (que tampoco se ha
dejado la muela con el ramo) y colgarlo en las mismas redes sociales donde sabes que ¢l te sigue
y decir:

«Perdonad, pero he recibido este ramo y no sé de quién es, ;jse puede manifestar el autor de
dicha proeza? ».

Una que es buena, o tonta, depende por donde se mire, se abstiene, aunque no por ganas; ya que
las risas y los comentarios durante unos dias con las amigas serian para recordar. Es muy tentador.
Aunque, ;para qué? Ya ha quedado claro hace tiempo que huevos era justo lo que le faltaba.



Empieza la mejor estacion del afio, mi vida

Olivia?



H

ola, me llamo Olivia Cirera, tengo 45 afios y muchas cosas que contaros. Espero que atin
estéis por aqui, porque empieza mi vida y su carrusel.

Trabajo en una pequefia editorial que estd dentro del Grupo UOC (Universidad Oberta de
Catalunya), o lo que es lo mismo, estudios universitarios onl/ine. Nosotros, bdsicamente,
producimos libros de contenido académico, cientifico y técnico para escuelas y universidades. Y
dentro de mi empresa hay una micro editorial, que produce contenidos de otros géneros, en nuestro
caso, de ficcion, casi todo de romantica, algo de juvenil y en los ultimos tres afios hemos
incorporado intriga, y estd teniendo salida.

Llevo casi doce anos trabajando aqui y aunque entré como administrativa y soporte al
departamento editor y corrector de romantica, poco a poco, me fui abriendo camino y cogiendo un
puesto que ahora mismo disfruto de lo lindo. Estoy de assistant de editor jefe.

Dicen que soy lista, rapida, habil e inquieta. Aunque no pueda firmar nada con mi nombre
porque no estoy titulada, ni tenga estudios reglados sobre lo que hago actualmente. Si, atn vivimos
asi en este pais de pandereta. Da igual lo que eres, demuestres y trabajes (7itulittis al cuadrado).
Es lo que tienen los paises ignorantes y atrasados. Y yo vivo en uno de ellos.

Aunque sea culta, leida, viajada, curiosa y me interese casi todo, sepa un poco de algunas cosas
y nada de muchas; desde politica, a biologia, el mundo animal, geografia, salud, psicologia;
menos, deportes, que no me han interesado demasiado nunca, por el resto, puedo moverme por el
mundo sin hacer el ridiculo o como diria un amigo: «Te puedo sacar de paseo».

Con mi inquietud, la pasion por la lectura y la escritura, la entrega absoluta a la causa cuando
algo me gusta, vieron como vivia y transmitia el mundo de las letras. Y aunque siempre llevé
escondida mi pasion secreta, mi trabajo oculto en la intimidad, poco a poco fue saliendo a la luz.

—iUna escritora en serie! —me dice siempre mi jefe.

Tengo un ojo clinico para ver qué libros pueden tener buenas ventas, qué libros pueden arrasar
y a qué libros se les ha de dar una oportunidad. Apostar por los autores, la gran mayoria noveles,
y lanzarlos al ruedo.

Entre mi jefe y yo existe mucha confianza y complicidad, me deja hacer, y me firma aquello que
le postro en la mesa, asi de sencillo. Por €¢I, me siento valorada, apreciada y para los momentos
que corren, podriamos decir, que hasta bien pagada.

Me da alas y me deja volar un poco libre, me envia a ferias, a las que ¢l no puede o no quiere
ir: Frankfurt en octubre, Paris en marzo, Londres en abril, Praga en mayo, Madrid en junio. He ido
a todas, aunque no cada afno. Confia en mi criterio, que suele decirse, hablamos el mismo idioma
editorial, nos entendemos profesionalmente; asi que es agradable trabajar en estas circunstancias.

Y sin olvidarnos de Barcelona, en abril, nuestro tan querido y representado Sant Jordi. En
nuestra ciudad natal actuamos diferente; no vamos de visita, queremos que nos visiten a nosotros,
que los propios autores se pasen por la parada, firmen sus libros. Hacemos una gran campafia
publicitaria, es un dia muy especial para la empresa. Podriamos decir que es la fiesta grande de la
editorial.

Asi que ponemos una gran parada en el centro, con las novelas que hemos editado durante el
afio y algunas de gran éxito de anos anteriores.

Este afio tuve sorpresita, jqué mala pata! El Ayuntamiento, que es quien distribuye los espacios
distribuidos entre paradas por todo el centro de la ciudad, nos concedi6 la licencia para poner



nuestra parada, justo delante, no dos calles mas abajo o tres mas arriba, no, justo, justito delante
de la oficina de mi ex.

(Se puede ser mas desgraciada?

Hacia unos meses que habiamos roto, yo estaba alin rabiosa y enfadada, y lo que menos me
apetecia era verlo ni pasar, o que €l me observara desde su ventana. No nos habiamos visto desde
entonces, y habiamos acabado mal.

Asi que mi amigo, el sefior Murphy, se estaba partiendo de risa a mi costa. Su ley de la
coincidencia, casualidad y la mala suerte era un cldsico en mi vida, que no me soltaba ni con
aguarras, siempre hacia acto de presencia cuando menos lo esperaba.

Aunque os vaya contando, de manera desordenada, como soy, estoy segura de que al final de
este libro y con mi vida en vuestras manos, os habréis hecho una buena descripcion de quien soy;
como vivo, cOmo siento y cOmo expreso mis convicciones, enrazadamente y nada estériles, como
veréis.

Hacia unos meses que estaba soltera y eso no sé por qué me hacia estar euforica; lo que viene
siendo en posicion Flower Power. Siguiendo con mi vida de loca, entre el trabajo, la nifia, las
amiguis y los entretenimientos varios, no tenia mucho tiempo para tristezas. Al contrario de
muchas personas cuando rompen alguna relacion, que se quedan apaticas, tristes, insolubles; a mi
me pasaba lo contrario, tenia un subidén de adrenalina, ganas de cambios, estaba de subidon..., o
soy muy fria o ya soy perro viejo; las cosas me las intento tomar con diferente intensidad, si no me
agoto.

Ademas, yo habia decidido aquella rotura, tenia asumido y muy claro que asi no queria
continuar. No me gusta entrar en dramas y pesimismos. Al romper, dejé de estar como no me
gustaba, y volvi a estar donde estaba hacia cuatro afos. Eso me daba una ilusion anadida para
hacer nuevas cosas en mi vida. Soy muy inquieta y necesito estar en proactivo siempre; absorbo la
vida a grandes tragos, siempre tengo proyectos entre manos y miles en la cabeza, y si me paro
temporalmente, ruego encarecidamente que la vida me haga mover de nuevo.

Vivia en Barcelona con mi hija Mia, en un barrio un poco alejado del centro, aunque con ese
encanto de pueblo que a mi me apasiona, ya que yo vengo de pueblo y emigré a la gran urbe por
amor hace diez afios. El amor se acabd, pero yo me quedé y mas tarde llegaria mi retofio y, con
ella, afiancé mi vida aqui.

Hacia muchos afios que trabajaba en Barcelona y adoraba esta ciudad; su olor, su color, su
temperatura, su diversidad, su ambiente siempre festivo, ya que habia turismo todo el afo, y eso
me trasportaba a mis fantasias, imaginandome que era una turista en esta gran urbe. Me preguntaba
qué deberian sentir esos paseantes por mis calles, sentia muy mia esta ciudad.

Después de varios tratamientos de fertilidad y muchos meses de espera, infinidad de pruebas,
meses hormonada y algiin que otro disgusto al perder las primeras opciones, por fin, llegd mi
amada y deseada hija.



Llegar a ti es el mejor principio

Bienvenida, Mia



E

1 nacimiento de mi hija fue poco menos que un ritual femenino y magico.

Llegamos al hospital una mafiana de lunes, seis mujeres preparadas y dispuestas a
acompafiarme para darle la bienvenida a nuestra pequeiia; el préximo miembro de la familia.

Llevaba placenta previa desde la mitad del embarazo, asi que ya me habian informado de que
no iba a ser un parto facil, ni mucho menos el que yo deseaba. Me habia preparado para un parto
natural, deseaba ayudar a salir a mi hija de mi interior, darle la bienvenida desde mis manos, no
un médico desconocido o unos forceps.

La cuestion es que mi parto, al final, casi fue de suefio, o como ir a la peluqueria, con hora
concertada y salir peinada y con un bebé en brazos.

Entramos las seis en la habitacion que me habian asignado, me dieron el atuendo verde
horroroso; digo yo, que no haria falta un altimo modelo de Versace, pero un respeto por los tonos
de la estacion del afio, ;no? Y no este verde horroroso de papel, que no favorece ni a la
mismisima Cindy Crawford de joven, y ahora también, para que engafiarnos, divina esta.

Y que el gorrito y las pantuflas ya son para morirse de pena o de una depresion. El truco es
hacer pipi antes de vestirte y ni mirarte al espejo. Y cuando salgas de quir6fano con tu hija, como
te la sudard el mundo entero porque no podras dejar de mirar a tu retoflo; pequefia, calentita,
arrugadita, en posicion de conejito y que te caerian las bragas y ni te enterarias.

La putada es que las amiguitas, la prima, la tia..., te hacen fotos y bien que hacen, ya que luego
agradeceras no haber perdido ni un detalle, porque entre otras cosas ni te acuerdas de como te
llamas un afio después. Que se te va la memoria, el tiempo, el suefio y casi el hambre. La vida es
otra cosa una vez llega el retofio a tu vida, innombrable.

Maravilloso, si; pero agarrate que vienen curvas. Tu te transformas en otra cosa, sin nombre, te
cambia el ritmo en un doscientos por cien. Solo importa lo que necesita la nifia; todo lo demas ya
no cuenta, qué mas da, no es ni secundario, pasa a un quinto plano.

Hasta ir al bafio, si estas en la calle, se convierte en una aventura de alto riesgo. ;Lo habéis
pensado alguna vez? Si estas sola con el cochecito, y el bafio es pequefio, como en la infinidad de
locales de nuestra ciudad, ;qué haces?

Pues es un problema: aguantarte o pedir a un alma caritativa que te vigile al bebé. No has hecho
pipi tan rapido en tu vida, porque mientras estds en el inodoro a toda pastilla, te imaginas que la
han raptado, ya estan cruzando la frontera y te pasaras los proéximos cinco anos en platds de TV,
rogando que te ayuden a encontrarla.

jCuanto cine barato he visto, por Dios!

Al final, nos dejaron entrar en el quirdéfano, con camara de video, y se pudo grabar el gran
nacimiento, sabian que me hacia una ilusion barbara tener ese recuerdo.

Fue un parto rapidisimo; cortar, sacar, coser, ponerme a la nifia sucia y ensangrentada encima
del pecho, que casi me da un infarto... Mi bebé, mi personita, mi HIJA.

Qué sensacion mas grande, mas fuerte; es indescriptible. No tengo palabras para explicar como
me senti en aquel momento. Aunque lo tengo todo grabado en la retina de mi alma, y daria la vida
por no perder jamas esa sensacion. Fue sencillamente maravilloso. Y eso que yo iba medio grogui.

Me la cogieron de los brazos, la lavaron y la pusieron en una manta térmica y me la volvieron a
dar. Guau, no la iba a soltar nunca mas; era mi yo, mi vida, mi ser, habia salido de mi y estaba
viva, tenia vida, era un ser pequefio, indefenso, y estaba alli para empezar nuestro camino juntas.



Al salir del quiréfano para trasladarme a la habitacidn, vinieron a buscar a mi pequeiia, para
llevarla a medir, pesar... No hubo manera humana de convencerme. No la soltaba ni pensaba
hacerlo, durante un buen rato. Me la acababan de sacar de la barriga y la llevaba envuelta encima
de mi pecho.

Aun estaba estirada en la camilla que iba pasillo con pasillo, cruzando pasos, ascensores, hasta
llegar a la planta. El Matriarcado, al ver que llegaba la madre y la hija, fliparon. Todas
preguntaban como era. Y mi tia, que habia entrado en el quir6fano, acompaniandome y grabandolo
todo, entre risas y lagrimas, porque aquello habia sido magico, les decia que no habia manera de
quitairmela. Y yo entre lagrimas y risas les decia que nos estabamos adaptando y que no iba a
crecer durante unas horas, bien la podrian pesar en un rato. No se extrafiaron tanto, mi tropa ya me
conoce.

Entramos juntas, y lo primero que hice fue acercarla a mi pecho, por si tenia hambre y para
comunicarme con ella, que ella supiera que estaba alli, a su disposicion. Que era su madre y que,
aun habiendo salido de una bolsa de agua calentita, estaba conmigo, cerca de mi corazon.

No tard6 en buscar mi pezon, aunque yo no tenia ni idea de cémo hacer aquello. Poco a poco
aprenderiamos juntas, todo. Juntas al fin del mundo.

En los proximos dias pasaron hasta cuatro enfermeras para ensefiarme a alimentar a mi hija, a
cudl mas dulce, paciente y comprensiva.

Nos trataron de lujo, y sabiendo que en esa habitacion del final del pasillo donde entraban
hombres (familia y amigos), estaban y se quedaban siempre mujeres; de madrugada, a dormir, a
comer, a ayudarme, a coger a la nifia.

Aquella noche, como os debéis imaginar, se querian llevar al bebé a la Nursery, para que la
mama descansara. Yo no estaba cansada; estaba llena de amor y no queria perder de vista a mi
hija. Nos quedamos, por supuesto, con ella en la habitacion, y la fuimos contemplando,
acariciando, vigilando y alimentando durante el resto de su vida.

El marido de una amiga fue volando, porque era otra obsesion que yo tenia, a registrar al nuevo
miembro del clan y de la familia.

Cuando me trajo el libro de familia; MI libro de familia, la mia, la propia, la que acababa de
crear, la que empezaba a construir. Subiriamos montafas, escalariamos cimas, nos hundiriamos en
el yodo, nadariamos a contracorriente, pero siempre juntas. Pongo mi mundo a tus pies y lo
cuidaré para ti; mi vida serd un soldado en guardia para protegerte siempre, Mia.

Uno de los mejores regalos que he recibido nunca, aquel librito delgado. Abrirlo, leer mi
nombre y a continuacion el nombre de mi heredera, Mia. Mi ser, mi amor, mi vida.

Otra cosa indescriptible y muy grande.

Ahora empiezo a querer de verdad, ahora sé¢ qué es el amor incondicional, ahora siento el
miedo a que sufras, a que te hagan dafio, a no estar ahi siempre para enfrentarme a los monstruos.

iQué majestuosa la Vida, gracias!



Los errores son para aprender, no para repetirse

Terapia — Fase 1

Los prejuicios pesan demasiado, los arrastramos y nos llevan de la mano adonde no

deseamos llegar. Justamente para inmovilizarnos, no avanzar, pararnos, y, ademas, para mas inri,
te llenan de dudas, inseguridades y miedos. Vaya miércoles de prejuicios.

Todo esto lo digo, por supuesto, por muchos momentos que he vivido ese sinsabor de moralina
barata, pero hoy estoy pensando en una en concreto; en una que, aunque de entrada y en su inicio
puede dar risa y tiene hasta su gracia, sobre todo, para mis amigas que tuvieron su cachondeito
durante dias con el temita, a mi, que sabéis, quienes me conocéis, que cuando algo lo veo clarito,
claro, clarinete, me la trae al pairo la opinion ajena, y esto fue sin lugar a duda uno de esos
casos... Os cuento

Lo habia dejado con Pablo hacia unos meses, porque un dia dije que ya bastaba de sus
innumerables tonterias, no queria mas de esa sopa; o me cambiaba el meni o me iba en busca de
nuevos horizontes.

Y asi lo hice, me fui a probar nuevas gastronomias.

Quise poner tierra de por medio y me lancé a los brazos de un pretendiente de las redes, que
hacia afios me rondaba, pero nunca me pillaba soltera. Y sacando todo su plumaje, de atenciones y
risas, mientras yo intentaba gestionar la rabia contenida con la que sali de esa ultima relacion
importante, me dejé querer.

Duré muy poco, ni yo estaba por la labor, ni me apetecia empezar nada serio con nadie. Habia
quedado escaldada, me sentia estafada, y necesitaba una buena dosis de soledad para
recuperarme.

La relacion con Pablo habia durado casi cuatro afios, para mi, toda una vida. En la ultima
década, mis relaciones habian sido de un minimo de dos semanas y un maximo de tres meses. Pero
de ¢l me enamor¢ y ahi me quedé. Su personalidad me habia convencido; sus valores, su bondad,
su positivismo, su alegria, su adaptacion a todo. Me parecia una relacion de las buenas, de las
reales, de las auténticas. De las que puedan tener final feliz. En las que te imaginas envejeciendo,
e incluso en la que hablabamos haciendo planes de futuro de ancianos. Quizas ese fuera uno de
nuestros grandes problemas.

Durante esos afios, que fueron intensos, nunca pasé nada. Todo eran palabras, no avanzabamos
un apice, todo quedaba en cuando nuestros hijos fueran mayores y nosotros ancianos. Y nuestro
presente y futuro medio perdia realidad y valor. {No existia!

(Qué clase de relacion es la que no piensas en ti mas que a ratitos? Compartiamos cenas
romanticas y cama, pero nunca habldbamos de nosotros. En las que me empecé a plantear si ¢l
tenia expectativas de futuro a medio o inmediato, o me estaba tomando el pelo. En el que me
plante¢ si a €l ya le estaba bien no avanzar. Que su construccion ya la habia levantado y derruido
con su antiguo matrimonio y del que salieron dos maravillosos hijos. Pero yo ahi no encajaba, ni
existia.

Cuando vi eso claro, lo dejé, sin mas. Me parecian motivos mas que suficientes. Ser
transparente o0 una compatfiia en los ratos libres no era mi expectativa ni mi finalidad con ninguna
relacion.

Cada uno tiene derecho a sentir, andar y vivir la vida como le plazca, pero, para mi, una pareja



tiene que construir algo, y no tiene por qué pasar por lo tipico ni lo tdpico (boda, nifios,
convivencia), no necesito eso, ya tengo eso y soy feliz con mi vida.

Si estoy con alguien, quiero ver algo diferente en mi vida, no un mueble mas, o un postizo mas,
o un trabajo afiadido mas. Para mi, el amor es otra cosa.

iY por supuesto, pasa por echarle huevos a la vida!

Habia puesto grandes expectativas, mucho amor, grandes proyectos de futuro en los que yo
estaba preparada para andar, pero necesitaba de su parte. El necesitaba que sus hijos se hicieran
mayores.

(Qué clase de amor es ese? ;Qué clase de relacion es esa?;Qué permiso te das para vivir,
actuar, construir y ser feliz?

Me cansé de las tonterias..., demasiadas a nuestra edad. No me gustan los hombres sin huevos.

REFLEXION:

Este wltimo pdrrafo, me lleva a otra reflexién. Ha habido muchos hombres, aventuras,
comienzos que pintaban una cosa, tipo un paisaje maravilloso al oleo, pero que acabaron
siendo unos esbozos o tachones en una libreta vieja. Relaciones de todo tipo, largas, cortas,
medias, historias que no sé ni como definir ahora que las veo en la distancia y casi ni recuerdo.
Que una cosa os voy a decir, y sin que se mal interprete, o si... No recuerdo algunos nombres de
esos seres maravillosos que pasaron por mi vida, ni decir tiene que tampoco algunas caras; en
resumen, que no recuerdo a algunos hombres que han sido parte de mi vida. ;Eso es grave? Si
no fuera porque mis amigas tienen una memoria prodigiosa, que me recuerdan muchas
anécdotas graciosas; las cabronas lo hacen para reirse de mi. Nooo, para reirnos juntas, las
adoro.

Yo soy una desmemoriada. Y ellas, a veces, me tienen que recordar, benditas son.

/;Sera que no fueron importantes? ;Sera que soy una pendona? ;O quizds fueron
demasiados? Noooo, esta ultima no, mal pensados...

Serd, serd... como dice la cancion. Si, algunos en su momento fueron traumdticos y
dolorosos, pero te reinventas o te amargas, y yo soy muy de endulzarme la vida tanto como
pueda. Deberia inventarme alguna herramienta para no amargarme, o quizds ya la tenga.

Es que si no, pensadlo. Tendriamos que contratar una tarifa plana en un centro de
psicologos, e ir variando dependiendo de la tematica del momento. Asi que mi subconsciente
debio de decidir en algun momento: «mejor olvido la historia y me regenero mas rapidoy». Que
como dice mi amiga Mari Carmen, y me encanta oirla (a lo largo de nuestros veinticinco anos
de amistad): «Nena, no conozco a nadie que tenga esta capacidad de acabar y empezar, caerte
y levantarte con tanta facilidad como tu. Eres una superviviente, te regeneras con una rapidez
apabullantey. Y yo sonrio porque, no sé, viniendo de una amiga, me parecen hasta bonitas esas
palabras.



Si la vida te tumba, voltéate y mira las estrellas

Descansos Necesarios

La vida, muchas veces, es maravillosamente bonita. Y la mia continia en su busqueda.

Cuando os uente donde estoy, sin ser una influencer, ni nada Fashion, ni mucho menos bloguera
top..., vais a flipar.

Lo que podria ser un sdbado mas, incluso de los aburridos y monétonos, resulta que esta al
limite de la perfeccion y de parecerse a una postal bucdlica. Os sitio: hotel maravilloso en Sitges,
un pueblecito de costa con un microclima todo el afio y donde siempre hay un ambiente muy
agradable, de facil acceso por proximidad a Barcelona y por la estructura del pueblo con muchas
zonas peatonales y un mar maravilloso rodeandolo, y su puerto lleno de restaurantes y gente
bonita.

Para que os hagais una idea, os adjunto textualmente la descripcion del hotel en su web:

El hotel ocupa dos villas de estilo modernista que conservan la decoracion del siglo
XIX. Su jardin es uno de los lugares con mas encanto de todo Sitges: un espacio de
ensuenio donde relajarse entre palmeras, hiedra y madreselva. Con musica de fondo,
bulerias, flamenco, romantico espariol.

Estoy en uno de los salones compartidos y repartidos en la zona baja del hotel, a cuil mas
acogedor. Me ha costado decidirme por uno de los saloncitos. Y finalmente he escogido el del
fondo y mas escondido, como no, buscando siempre mi rincoén de silencio, intimidad y soledad
escogida, que adoro. En este saloncito hay un piano oscuro muy antiguo que lo envuelve, en su
parte posterior, un espejo enmarcado en madera trabajada y tallado en flores a sus lados; una
lampara centrada en la pared, justo encima del piano, otra ldmpara de pantalla Tiffany, y al lado
izquierdo, una ldmpara de pie moderna de madera clara, casi natural y tulipa grande, redonda y
blanca.

En la parte izquierda de la sala hay una ventana de madera enorme que va desde el techo hasta
dos palmos del suelo. Como sé€ que supondréis, los techos son altisimos y tienen incrustaciones,
dibyjos salmon, terrazo, madera y dibujos de cuadros y flores azul y rojo..., simplemente
maravillo. Las paredes de la sala estan llenas de platos de ceramica y barro con dibujos de peces,
frutas, verduras y en cuatro bandejas de barro hay cuatro paisajes de representaciones
caballerescas.

Me llama la atencién la que hay de un caballero de rodillas frente a una dama, y a su espalda le
queda casi tendida en el suelo, con la postura de rezo, que tiene hacia la belle mujer de cabello
largo, oscuro y ondulado. Mientras ella mira al frente si mirar a su caballero, ¢l tiene la barbilla
en alto, observando embelesado a su amada. Me transmite tantas cosas esa imagen, ahora que
estoy en pleno proceso de duelo, en el que anhelo que mi amado Pablo hubiera hecho justo lo que
esta pidiendo este caballero a su doncella; su mano, para siempre, ante todos y sin miedo a la vida
y al dichoso «qué diran», tan importante para Pablo y tan insignificante para mi.

Un siglo mas tarde, el amor eterno, la admiraciéon al hacerse de rogar, las expectativas, la
comunicacion, la necesidad de amar y creer y saber, siguen perenes, porque el ser humano
necesita amor para poder vivir. Tan importante como el oxigeno para respirar. Esa es parte de
nuestra existencia.

En la sala hay dos mesitas de madera claras, redondas y pequefias; en una de ellas estoy yo,
frente a la ventana, y escribiendo, feliz de estar donde estoy y sentirme tan cobmoda y confortable.
No querria estar en ningln otro lugar del mundo ahora mismo.



Frente a la ventana, con luz natural, hay una palmera que veo desde aqui, al otro lado de la
calle, en la casa privada de enfrente, en su maravilloso jardin. Ocupa media manzana, por encima
de su muro de piedra de metro y medio, solo se ve verde, flor, color, vegetacion. Tengo que
conocer a los propietarios de esa casa y estar en ese jardin. jEso ya serd otro sabado, en todo
caso! Pienso repetir.

(Se puede ser mas feliz? Ahora mismo, estoy viviendo esos pequefios (grandes) momentos de
inmensidad que se tienen en la vida, y que hay quien les llama felicidad. Pequefios momentos
llenos de grandisimas sensaciones y todas buenas. No necesito mas, es mi momento, tinico, mio,
intransferible, no compartido, mio. Lo tengo todo y estoy tocando el limbo.

Necesitaba desconectar de la urbe, y como atin no es temporada alta, puedes disfrutar de buenos
hoteles, restaurantes y paseos, sin tener que vender algiin érgano para pagarlo. Y como yo sigo con
mi pasion por las letras, me apetecia hacerlo en otro ambiente al conocido.

He aprovechado que mi hermana se ha llevado de camping a Mia, con mi sobrina, y yo...
Libertad, divino tesoro. Estoy soltera, animada, feliz y con muchas ideas para transcribir de mi
cerebro a mi portatil.

Voy a ello... Si me dejan, claro...

Si no fuera porque me ha pasado a mi..., si me lo explican, no me lo creo.

Estaba yo encantada con mi descripcion bucoélica, cuando aparece un huésped, igual que yo, si,
tiene el mismo derecho; pero sin mirarme ni darme los buenos dias, se sienta frente al piano y
empieza a tocarlo. ;Perdona?

Que a mi me encanta el piano, pero ahora estoy aqui con mi musica suave de fondo y mi
inspiracién, y un mal tocar de piano no es lo que necesito para seguir concentrada. Menos mal
que, segun €l, el piano no estaba afinado y su interpretacion, supongo que para impresionar a la
mujer que lo acompafiaba, ha terminado en una critica al pobre piano y se han ido, hablando en mi
idioma, el catalan y sin decir un adéu (adios).

En fin, que me vuelvo a ir de tema.

Después de haber pasado tres meses de la ruptura con Pablo, yo seguia muy enfadada, tenia
rabia interior, que es una sensacion muy desagradable y que no me gusta tener, pero que no podia
evitar.

El seguia insistiendo en que me queria y que las cosas podian mejorar. Yo no lo creia, porque
era la segunda vez que lo habiamos dejado y exactamente por los mismos motivos. Ya no confiaba
en ¢l y lo daba todo por perdido. Yo me veia con fuerzas de mejorar cosas y aceptar premisas
para poder avanzar, pero no creia que €l fuera capaz por si mismo, y tenia mis dudas de que
quisiera hacerlo. Sus palabras ya no tenian valor para mi porque eran repetitivas y éramos
reincidentes, exactamente en las mismas cosas.

REFLEXION:

Ahora suena Amor sin fin; hoy voy a acabar llorando de felicidad o de orgasmo
emocional por tanta belleza. Esta cancion me traslada a los quince arios, en casa de Alexia, con
Cristina y Anna, y las tardes que nos pasabamos riendo, fumando y llorando al ver aquellas
peliculas de amor interminable, tan doloroso como precioso, tan intenso como imposible, tan
impactante como esperanzador. Y nosotras todas alocadas, atrevidas, llenas de vida,
encerradas como estabamos aun en un caparazon de colegio de monjas, éramos como una caja
de polvora a la espera de que alguien se atreviera a abrirla. ;Qué recuerdos maravillosos!

No parecia que la cosa tuviera mucho arreglo, la verdad, y habia mal augurio sobre nosotros.

Con todo y con eso, ¢l iba insistiendo. Pablo era un hombre estable, de raices muy atrapadas
por convencionalismos y entorno encorsetado, donde ¢l se desenvolvia y se sentia comodo, pero



de un mundo poco auténtico y muy de aparentar e hipocrita. Pero de sentimientos auténticos y
equilibrados.

Pablo cuando ama, solo ama a una mujer y se centra en eso y nada mas. No acepta ni ve los
inputs de su alrededor. Eso lo hacia un hombre de confianza en cuanto a su amor hacia mi. Y lo
admiraba por tanta seguridad y claridad en cuanto a eso. Pero, aunque solo hacia que decirme
cuanto me amaba, sus actos no iban encaminados exactamente en esa direccion. Su creencias y
raices sociales lo hacian actuar muchas veces de manera contraria. Yo soy tierra, transparente,
clara y hago lo que digo, y digo lo que voy a hacer. Si se me escucha, se me conoce, yo misma
facilito mi mapa de ruta, porque para suerte o desgracia me conozco demasiado bien y se donde
estan mis limites, a veces, hasta casi los inconscientes.

Soy pura emocion, y cuando estoy bien y feliz se me nota en la cara, y cuando estoy mal,
enfermo, mimetizo; soy esencia pura, para desgracia mia. Ojala fuera mas plastica, mas oscura,
estaria mas protegida ante los momentos y personas malvadas que hay en la vida, y sufriria menos
en todos los sentidos. Pero me toc ser esto. Por algo sera.

Total, que viendo que ¢l insistia, y que yo no me podia creer ya sus promesas, aunque lo
intentara, le propuse, si yo, eso he dicho, que tuviéramos un canal neutro para podernos
comunicar, para hacernos llegar el uno al otro desde otra perspectiva. Es decir, un terapeuta de
pareja. Sin ser pareja, sin estar juntos y sin habernos visto durante tres meses. Con un par de
huevos, porque en la vida, sin huevos, ;qué nos queda? Pues el cesto vacio para los huevos, pero
sin ellos, con lo cual, no podemos hacer tortilla. ;Qué vamos a comer?

Ahora suena una cancion de Jeannette... Por qué te vas.

Todas las promesas de mi amor se van contigo...

Va como anillo al dedo, ;no? Qué fuerte la vida y sus causalidades. Cuantos simbolos esta
mafiana: plato de terrazo con un caballero arrodillado suplicando amor a una dama; ahora la
cancion diciendo «todas las promesas de mi amor se van contigo», hotel mega romantico. A ver
qué mas pasa esta mafiana.

Mientras tanto, sigo escribiendo, feliz por este descubrimiento de rinconcito, que me parece voy
a hacer mio.

Total, que el dia acordado, nos encontramos en la consulta, tal cual; surrealismo al cuadrado...

«Almodovar, ;jdonde estds? Creo que te gustaria conocerme. Tengo mucha chicha para tus
peliculas. Llamame, Pedro, que nos haremos grandes amigos».

En fin, que nos vimos alli, yo estaba tranquila, pero incomoda; ¢l estaba muy nervioso. Para él y
para la mayoria de las personas era una situacion tan desconocida que supera a cualquiera. Yo, en
cambio, soy un poco rarita y el hecho de poder trabajar de verdad las carencias, avanzar y
solucionar, o romper algo que no nos hacia felices y nos hacia sufrir mucho, pesaba ante la
incomodidad de la situacion.

A mi, que soy un poco masoquista, me encanta trabajar en mi interior, hacerlo reflexionar,
remover para solucionar y poder avanzar, para ser mejor y para superar temas dolorosos y
encallados. Pero entiendo que enfrentarse a uno mismo, a tus miedos y fantasmas, da mucho pavor,
impresiona y asusta.

Alli estdbamos, un miércoles a mediodia, ante una terapeuta que tampoco conociamos ninguno
de los dos, y que hasta la propia profesional se sorprendié cuando le dijimos que ni siendo
matrimonio, ni teniendo hijos en comin, no habiendo convivido nunca y llevando una media de
cuatro afios de relacion (para un proyecto familiar parece ser que es poco), pues estabamos alli,
poniendo toda la carne en el asador, a ver qué salia de todo aquello.

Me encantd que no nos separara, que no hiciera privados; todos a una desde el primer momento,



todo claro, todo encima de la mesa y todo de los tres.

Nos preguntd nuestros objetivos: el mio era solucionar nuestros problemas para ser una pareja
normal, que hasta ahora no habiamos sido, y sobre todo mejorar su implicacion y generosidad
hacia mi persona y mi vida. El reclamaba buscar una solucion para poder dormir juntos, que, a su
entender, era un tema muy importante de union, intimidad y amor, y debido a su problema con los
ronquidos, yo no podia conciliar el suefio y siempre dormiamos separados. A ¢l esto le pesaba, le
entristecia y le dolia.

También consideraba que yo valorara poco los esfuerzos que ¢l realizaba hacia mi, y tenia
razon; debido a mi enfado y a mi percepcion de que no se entregaba en todos los sentidos y al cien
por cien, sentia que siempre era insuficiente. Y asi se lo demostraba.

Empezamos a trabajar desde el primer momento; nos hacian hablar y abrir nuestro corazon.
Hubo reproches, lloros, mas por mi parte que por la de ¢l. Nos ponian deberes semanales, los
haciamos. Los dos nos entregamos en cuerpo y alma a la causa.

Poco a poco, fuimos teniendo contacto fuera de la consulta, primero algiin mensaje, después
algin café rapido y alguna comida exprés.... Hasta que un dia, sin saber bien por qué, supongo
que el amor es caprichoso, bajé la guardia. Empecé a relajarme y a no reprocharle mas; a sonreir,
a bromear y ahi me dio un primer beso. Lo acepté casi como el primero. Era curiosa y graciosa la
situacion. Dulce y embriagadora. Era el inicio de algo. El comienzo de otra relacion, el principio
para hacerla distinta.

Una sensacion peculiar, porque nosotros nos conociamos bien, nuestra personalidad, nuestros
cuerpos y nuestras reacciones, pero era como volver a empezar sin ser un inicio. Me es dificil de
explicar, pero me encantaria hacerme entender, para que pudierais comprender lo diferente y
magico de la situacion.

Es decir, si las cosas iban bien y hacia adelante, que de momento eso parecia, era como si la
parte que teniamos de conocimiento el uno del otro, la utilizasemos para cosas buenas, para
agradar y contentar a la otra persona. Porque conociamos, como he dicho, nuestras reacciones,
nuestros gustos, nuestros cuerpos. Y las cosas malas, como nos conociamos, las evitdbamos; si
algun comentario podia ofender al otro, se obviaba, y si se escapaba (somos muy humanos y muy
imperfectos), rdpidamente se arreglaba, tirando hacia el lugar contrario, sabiendo como llegar
hasta alli, porque nos conociamos.

Era curioso y a veces hasta gracioso.

Era un aprendizaje muy interesante y para mi muy enriquecedor, mejor dicho, sobre todo para
mi misma. Porque me enfrentaba a mi yo, a mis fantasmas, a mi ego, a mi egoismo, a mi primario.
Quiero pensar que para mejorar.



Tt no roncas, sueiias que eres una moto

Siniestra Bella Durmiente

Cuando una mujer expresa libremente que le gusta dormir sola, que no le gusta la compania

de nadie en su cama, que descansa bien y comoda, sola; si, sola. ;Es rarita? Y hala, ya es una mala
mujer. Eso me recuerda a la cancion...

Si no soporta al lado de su amor, sin dormir el resto de su vida, aunque este sea un rinoceronte
en celo todas las noches de su vida, contando moscas y sufriendo insomnio por dormir al lado de
suamado, es una vez mas... una mala mujer.

Que no quiere decir que no le guste el sexo, ni que sea lesbiana, ni travesti, ni nada parecido.
Hablamos de dormir.

[Tan raro es de entender eso?

Pues parece ser que si, que las que abogamos por defender nuestro descanso, tan necesario,
porque no somos la Presley ni la Obregdén y necesitamos trabajar para vivir; ademas de llevar la
casa, los nifios y hasta el marido a cuestas, las que lo tengan, pues necesitamos dormir para poder
arrancar y llevar todo eso para adelante. Y no, sefiores, no es tan raro.

El dormir lo inventaron como descanso; «suefio reparador» lo llaman, pues eso. Debemos
reparar nuestro cuerpo y mente para poder seguir, y no dormir bien o no dormir puede llegar a
enloquecer, que me lo digan a mi. Y ademds tenemos la mala costumbre de descansar cada dia,
que no es de vez en cuando. Con lo cual, o te haces un buen plan de suefio o acabas enferma y
envejecida en cero-coma. Y los telomeros a tomar por culo.

Imaginate dormir con alguien que ronca, ;0s suena? Seguro que si.

Pues como una vez me dijo una suegra que tuve, que a Dios gracias me saqué de encima en
cuanto pude. Uy, eso ha sonado mal, ;jno? Estd viva, no me la cargué. Queria decir que, cuando su
maravilloso hijo y yo rompimos nuestra perfecta e inmejorable vida, pues eso, que de regalo me
cargué¢ dos pajaros de un tiro. Que la vida, a veces, te da agradables sorpresas. Sus comentarios
eran del tipo:

—Los hombres siempre han roncado, ;y qué vamos a hacer nosotras?, pues aguantarnos.

Puedo hacerme una idea de lo que entendia ella por una relacion estable...

No, sefiora, no. No tenemos por qué aguantar una vida entera de mal suefio y poco descanso
para que su santo marido duerma a pierna suelta.

No, sefiora, no. No tenemos por qué aguantar todo lo que nos echen, y a eso incluso malos tratos
psicologicos vy fisicos.

No, sefiora, no. No tenemos por qué hacernos cargo de todo y recibir migajas en los mejores de
los casos por nuestros santos maridos.

No, sefiora, no. No tenemos por qué abrirnos de piernas todas las veces que a nuestro santo
marido le pique sus bajos y a nosotras sin saber siquiera donde queda el clitoris porque nunca les
intereso ni buscarlo, jpara qué va a servir?

Pero, en el fondo, con casi todas las mujeres que hablo y me dicen que sus santos maridos
roncan, lo hacen con parsimonia y dignidad, como asumiendo que es lo que hay y no existe otra
cosa. Si existe, sefioras. ;Podemos ya dejar de aguantar lo que no nos gusta, por favor? De una vez



por todas.

Aqui, las creencias y los valores impuestos en casa, los que vienen de serie, las costumbres, el
«qué diran» y, sobre todo, la vergilienza a expresar tal cosa, porque... «Qué mala mujer, qué
egoista, qué poco aguante». Asi que se acostumbran a vivir asi y se aguantan y se joden.

Pues yo no, soy asi de rara, egocéntrica y antisocial. Alimento de caimanes y buena lefa para
las hogueras, por bruja. jPues asi soy, quemadme!

Digo lo que pienso y siento, defiendo mis derechos y mis deseos. Pido lo que quiero y no
acepto lo que no me gusta.

Volviendo al descanso tan necesario...

Cuando me acuesto, es un acto de amor, casi un ritual que adoro; lo deseo y pienso varias veces
al dia. ;Sera eso normal? ;Os pasa?

Es un acto que hago conscientemente, feliz y diciéndome a mi misma: «Ya se ha acabado el dia.
Ahora si que si, ahora es tu momento.

Y me tiro a la cama con todo el peso de mi cuerpo, tumbandome encima de la almohada;
tapandome a lo nifia con miedo y sonrio feliz. Porque es un momento de felicidad suprema.

Aunque no confundamos términos. No deseo acostarme cada dia, en cuanto me levanto. He
tenido mis dias malos, mis malas rachas, donde no veo la luz al final del camino y donde solo
reconozco mi vida en un tinel oscuro y sin salida. Pero jquién no ha pasado por estos momentos?
No mintais.

Pues en esos momentos, si que, cuando suena el despertador, deseo volver a meterme en la
cama, porque no me veo capaz de lidiar con lo que se espera de mi ese dia.

Aunque en general, amo la vida, me gusta mi vida, mi entorno, adoro a mi hija, me encantan mis
amigos, y hasta mi Pablo cuando no me complicaba la vida, o cuando hacia tan poco o nada que
me la hacia sinsabor. Disfruto de mi trabajo, tengo en ¢l relaciones no profundas, pero si
cordiales, y no me cuesta en absoluto ir a trabajar.

Soy madre, como sabéis, y como la mayoria de las madres amamos a nuestros retofios por
encima del bien y del mal; matariamos sin pestafiear por protegerlos y tenemos pensamientos
impuros y asesinos para quien les hace dafio, ya sea el mocoso de su clase o el profesor que lo
rifie. Los protegemos a lo leonas en celo, los queremos ayudar, mimar, entender, educar y tener un
monton de risas y bromas de complicidad, a lo pelicula americana rosa chicle de domingo tarde
en Tele5 o Antena3. Todo eso nos hace creer que tenemos una maravillosa relacion con ellos y
somos buenas madres, o al menos no tan malas como muchas veces nos creemos también.

Porque ser madre es deliciosamente complicado, sefiores. Hay millones de dudas,
incertidumbres, miedos, tantas decisiones que debemos tomar durante toda su vida, desde que
nacen. Incluso en su propio nacimiento ya tenemos que tomar un montén de decisiones: hospital,
tipo de parto, nombre del bebé, amamantar con tu pecho o no, darle biberén o no, chupete o no,
brazos o método Estivill; y luego llegan mas decisiones: bautizarlo o no, tipo de guarderia, de
escuela y con ello escoger la metodologia de estudio que quieres que practique, amistades,
extraescolares... y miles de preguntas y dudas que te acechan sin parar cada dia de tu vida desde
que te ponen a tu bebé en brazos y nunca mas cesan... jpor Dios!

Pues con todos estos actos de amor, sigo queriendo dormir sola, sin pareja, sin mi hija. Porque,
sefores, los hijos a veces son pesados, diria mas..., un conazo. Que voy mirando el reloj para
contar cuanto le queda a la Princess para que se vaya a la cama, y pueda oir... nada, silencio.

(Qué ruido hace el silencio? Maravilloso. Qué poco valorado estd el silencio. Yo mato por
silencio. Y ese solo lo encuentro de noche, en mi cama y sola.

Y si, amaba a mi pareja, adoro a mi hija; pero, cofio, que quiero dormir sola.



Cuando nos ibamos de viaje, de finde, de vacaciones..., y yo no dormia, porque mi sefior
amado roncaba, y €I, pobre, se ponia de todo en el paladar, en la nariz, gotas, espray, aparato en la
boca...; pero seguia roncando como un rinoceronte. Y yo, ;qué iba a hacer?, aparte de haber
probado varios tapones y ultimamente llevar unos de DJ que nos dijeron eran la bomba, que te
aislabas a lo burbuja de cristal en el espacio. Y me ponia stiper concentrada y relajada a dormir, y
no podia; y oia sus ronquidos, y no podia; y vuelta, iba tocando mis tapones por si se habian
movido o se me habia salido alguno; y me ponia la almohada por encima de la cabeza y de mis
tapones, y vuelta, y vuelta, y no podia...

Voy intentando dormir y van pasando las horas. La media es de entre tres y cuatro horas,
intentandolo, y os puedo asegurar que sale lo peor de mi. No pensaba yo que la mente pudiera
tener tales pensamientos de noche, llevados por el cansancio, la desesperacion y el nerviosismo,
después de un dia entero despierta y no poder pegar ojo.

Que acabo con dolor de espalda de tanto movimiento en la cama y la lucha con las sabanas, con
dolor de barriga de nervios y con las palpitaciones aceleradas de la histeria controlada que lleva
mi ser, dentro de mi cuerpo. Eso si, en la noche, en silencio y en la oscuridad. En un momento de
paz y placer, como es el silencio, la oscuridad y la paz, yo tengo que oir a mi rinoceronte,
durmiendo a pata suela. jPreocupado que esté él!

A tomar viento mi momento de gloria.

(Me suicido o mato a alguien? ;Qué hacéis en esos casos? jContadme, por favor!

Admiro profundamente a las mujeres que se acostumbran a esos ruiditos ensordecedores; yo no
lo consigo. Soy terriblemente imperfecta, insensible y seguramente impaciente.

Que no te atreves a decirlo en voz alta, porque eres rara, egoista y poco dada al sacrificio. No
eres de las myjeres de antes. jA DIOS GRACIAS!

Quiero descansar de noche y me gusta dormir sola, reivindico el derecho a poder escoger ese
acto de descanso como es el dormir, sin tener que ser tachada de rara ni egoista.

Que no es el tema que nos ocupa, pero no tiene nada que ver con el sexo. Creo que ha quedado
claro, pero por si alguien se ha despistado.

Me gusta el sexo, me divierte el sexo, y cuando me apetece lo busco, luego a dormir cada uno
en su nido, cueva o donde quiera, pero a descansar.

Os animo a todas las que deseariais poder dormir solas para leer, ver la tele, mirar Instagram o
haceros una paja, poder hacerlo solas, aun teniendo un maravilloso marido, un matrimonio lleno
de amor y complicidad, y una familia de revista, de la buena, no de la fingida. Y aun asi, después
de revivir y vivir el dia a dia en comunidad, incluso después de follar, cada uno que se vaya a sus
aposentos a ser un poquito parte de si mismos, individuales, esencia y en soledad.

iMaravillosa y deseable soledad!



La realidad supera la ficcion, desgraciadamente siempre

Un libro, una vida



H

ace poco, cenando con mi prima, entre copa de vino y confesion, me soltd una bomba que atin
hoy estoy petrificada y digiriendo tal informacion.

—Cuando tenia diecisiete afilos me violaron.

—i¢Como?!

Me quedé tan impresionada que por inercia me levanté, la abracé muy fuerte, y empecé a llorar;
yo con ella, ella no lloraba, ya habria llorado demasiado, pero a mi no paraban de asomarme las
lagrimas a los ojos, mientras la miraba sin saber ni qué decir. Me sent¢ frente a ella; al verla
tranquila, mas que yo, de hecho, le cogi la mano fuerte, acariciandola y mostrandole todo mi
apoyo y comprension.

Me empezaron a venir tantos recuerdos de esa época...; de nosotras dos y de nuestros
hermanos, cuando nos juntabamos en las comidas familiares y teniamos nuestros codigos y
nuestros juegos, de nuestras risas y lo bien que lo pasabamos.

Madre mia, ;nadie sabia nada? Ella debia de estar en una auténtica pesadilla y seguia
comportandose como si tal cosa. Qué esfuerzo sobrehumano, qué barbarie para una nifia de
diecisiete afios. Me senti culpable por ello, por no haberlo notado y no poder ayudarla; ya ves ti,
(qué hubiera hecho yo? Una nifia de catorce afos, era la pequefia de los cuatro. Mi prima estaba
justo por encima de mi, detrds de ella iba mi hermano, tres afios mayor que yo, y mi prima menor,
que tenia tres aflos menos que ella; éramos todos unos nifios.

No entraba a recurso que esa nifia tuviera que haber pasado por tan terrible experiencia, a
veces la vida es francamente muy cruel, no se pueden entender por qué pasan ciertas cosas, (para
que?

Aquella noche tenia ganas de hablar, estaba haciendo terapia y le habian recomendado hablar
del tema; sacarlo de una vez para afuera, que nunca lo llego6 hacer.

Actualmente estaba casada y su marido siempre lo habia sabido, tenian tres hijos, y una vida
sexual mas bien normalita, nunca habia funcionado de maravilla esa parte en ellos, y siempre
habian sabido el porqué. Ella tenia muchas secuelas y reacciones adversas, con las que su marido
se habia ido acostumbrando y habian vivido hasta ahora, mas o menos dentro de una normalidad.

El problema es que todo habia empeorado y ella no entendia por qué. Tenia mas miedos de los
habituales, le habian vuelto algunas fobias, sentia una angustia permanente en la boca del
estomago, le producia acidez y mucha pesadez, las pesadillas habian regresado. Entonces tomo
conciencia de que sus fantasmas volvian al acecho y que ya no podia demorar mas el solucionarlo,
habian pasado casi treinta afios.

Ahora estaba dispuesta a pelear hasta derrotar al monstruo; estaba en pie de guerra contra todos
sus fantasmas, ya no podia mas, estaba harta.

Empez6 a hablar, no iba a ser yo quien la frenara. Asi que engulli como pude y lo mas
dignamente que supe todo su relato, intentando aguantar el tipo, porque no iba yo a hundirme,
viendo en ella tal fortaleza.

Desde que soy madre, noto que las cosas me afectan mucho mas, debe ser de diferente manera,
por aquello que sentimos distinto cuando tenemos las responsabilidades de nuestros retofios, pero
yo sufro mas, con lo cual entiendo que me afectan mas las cosas.

Es cierto que algunas cosas que antes me ocurrian, podia ser capaz de cortarme las venas o
hacerme el harakiri; ahora, ni paran atencién en mi cerebro. Pero ;jantes no lloraba con los



dibujos? Manda huevos llorar con Disney, que estd mas trillado que yo que sé..., ;y las noticias?
Yo me hago un hartén de llorar con las desgracias sociales, humanas y barbaries de la naturaleza
que suceden por el mundo. Sobre todo, con todo aquello que es mas débil (maltrato animal,
infantil, abuelos...).

Mi prima empezd hablar, me esperaba lo peor, pero nunca imaginé lo que me contd. Ella tenia
diecisiete afios cuando sucedid, no era una mujer y aunque lo hubiera sido, jquién puede soportar
que la violen en su propia casa? ;Como le haces entender a tu cerebro que tiene que superar y
pasar pagina de tal aberracion?

Su cerebro actué como en psiquiatria se denomina disociacion mental.

Se descubrio y concluyo en la etapa nazi que muchos presos, sobre todo mujeres,
habian actuado de esta forma para soportar estar alli dentro, y poder seguir sobreviviendo
en esas circunstancias.

La disociacion se puede ver como un intento de la mente para protegerse de una
situacion traumadtica, o bien como una consecuencia de un trauma. Cuando un hecho es
emocionalmente muy perturbador, la mente se fragmenta para poder soportarlo o
sobrevivir a él. Esto se produce porque los seres humanos, como animales que somos,
tenemos tres mecanismos para poder hacer frente a una situacion peligrosa: la
lucha/defensa, la huida o la disociacion o paradlisis (congelacion en animales), su cuerpo
se congela o paraliza, mientras que su mente se disocia o evade.

Mi prima desarrollo hasta tal punto esta neurosis, que incluso ella misma y a si misma, se
planteaba si habia ocurrido de verdad.

Empez6 a contarme cdmo ocurri6 todo, me indico al inicio de la declaracion que debia hacerlo
con pelos y sefales porque era parte del proceso de curacion. Yo hice amago de protestar, no
sabia si seria capaz de soportar tanto dolor y dureza, pero hice un paso atras mental y me dije a mi
misma que iba a escuchar un relato; ella lo habia vivido en su propia piel, qué menos que aguantar
lo que quisiera que tuviera que contarme.

Asenti, le apreté suavemente una de sus manos en demostracion de todo mi apoyo y no dejé de
mirarla un instante, mientras mi estdmago se retorcia de dolor y de pena, intentando aguantar el
tipo por ella.

Empezo...

Era un martes, veinte de marzo, ella estaba en su casa, sola, como cada tarde. Sola, porque sus
padres estaban divorciados hacia un tiempo, no mucho, es decir, que la familia atin estaba sensible
hacia esta situacion, dafiada, superando un proceso muy duro para todos.

Sus padres se habian llevado mal desde siempre. Ella no recuerda una etapa en su infancia que
fuera tranquila, agradable, divertida, amorosa.... Ninguna.

Desde que tenia uso de razon, sus padres se gritaban e insultaban; todo eran malas palabras,
criticas, desplantes, humillaciones... No llegaron nunca a las manos, pero a veces duele menos eso
que respirar tanto odio y frustracion entre tus padres; los idolos y el ejemplo a seguir por los
hijos.

Finalmente se separaron, pero incluso la manera de hacerlo fue la menos apropiada. Los
referentes y cimientos que los padres dejan en los hijos, a ellos les dejo en un sinsentido por la
vida, sin ilusion por vivir, sin entender las reacciones humanas y sin poder digerir tal situacion.

Se hizo sin avisar, sin informar, sin preguntar, sin palabras, ni abrazos, ni miradas de seguridad
y complicidad, que todo nifio busca al observar a sus padres, y buscar respuestas y entendimiento,
cuando se esta asustado o perdido.

En vez de eso, se encontraron abandonados por su propia madre a manos de su padre, que era



un pobre hombre, muy buena persona, honrada y trabajador, pero que no tenia una facilidad social
para aplicar educacion ni normas, atender y cuidar de sus dos propias hijas.

Por no saber, no sabia ni hacer un huevo frito; nunca habia ido al supermercado, ni a la
farmacia, ya no digamos a la escuela de las hijas a mantener reuniones con los tutores, ni a
comprar pijamas, ni a la peluqueria con las nifias.

No sabia qué hacer con sus dos hijas, que, aunque ya tenian una edad (quince y trece afios), las
dos se podian apanar por casa sin la ayuda de su padre (higiene, ropa, limpieza, compra...).
Necesitaban mas que nunca la referencia materna, porque su cuerpo estaba en pleno proceso de
cambios, sus pensamientos iban por libre, empezaban a pertenecer a un mundo semiadulto del que
formaban parte y no sabian como actuar. Tenian muchas dudas existenciales, preguntas, miedos...
y nadie estaba ahi para resolverlos.

Fue un holocausto familiar duro, y eso lo sabiamos porque, como familia, muchos domingos nos
juntdbamos con mi tio y mis primas para intentar darles apoyo y compaiia en tal proceso.

Mi prima me comentd, que ella, por aquel entonces, aiin creia en Dios, rezaba por las noches
para no despertar por la mafiana. Ella no sabia qué sentido tenia su vida ni qué pintaba en ese
mundo. Era unos pensamientos muy poco adecuados para una nifia en plena adolescencia, asustada
y enfadada con el mundo a partes iguales.

Su padre habia caido en una profunda depresion, obsesionado con hacer regresar a su madre a
cualquier precio; hubiera vendido el alma al diablo por recuperar a su mujer.

En ningtn caso por amor, sino porque la situacion lo desbordaba, no sabia vivir en el escenario
que le habian dejado, le quedaba extremadamente grande liderar con ese entorno familiar y
femenino.

Se encontraron solos y perdidos los tres, pero siguieron andando, aferrandose a las rutinas de
cada uno; estudios, las nifias; trabajo, el padre, y pensando lo menos posible en su realidad.

Mi prima menor estaba en el colegio todo el dia. Por las tardes tenia extraescolares cada dia, y
luego regresaba a casa, cerca de la hora de cenar; por entonces tenia trece afios. El padre
trabajaba todo el dia. Ella se veia con su padre al mediodia, que comian en algun restaurante del
barrio, mientras mi prima pequefia se quedaba en la escuela.

Esas rutinas representaban que, gran parte del dia, las hijas, y por separado, estaban solas, sin
control, ni seguimiento ni cuidado.

La menor era una chica muy reservada, timida, que no habia mostrado demasiado como le habia
afectado el divorcio de sus padres, y por lo que entendian, que siendo la mas pequefia, no sabian
si lo habia aceptado, aunque les quedaba poco tiempo para observarse, ya tenian bastante cada
uno con su pena, y lo intentaban llevar lo mas dignamente posible.

Ella era mas rebelde, inconformista y habia abierto una guerra fria contra su madre a la que
estuvo sin dirigirle la palabra nueve meses; y contra el mundo, la sociedad y su religion, se
empezaba a plantear que si existia tal Dios como podian pasar desgracias. Ella se sentia muy
desgraciada.

Una tarde, habia llegado a casa, después de comer con su padre como cada dia; €l se habia ido
a sus quehaceres, y ella se habia ido para casa a ver la novela, descansar un rato y esperar a que
llegaran las cinco porque tenia hora en el dentista y llevaba quince mil pesetas, que su padre le
habia dado a mediodia para arreglarse una caries.

Llamaron al timbre, ella contestaba siempre, y abria la puerta a todo el mundo, era confiada,
estaba aburrida y atin era demasiado joven para aprender que en el mundo hay gente mala, enferma
y psicOpata.

Abrid y se encontrd con un sefior de unos cuarenta y muchos afos, de mediana estatura, con



barba y bigote que tapaba casi todo el rostro, y el pelo entre gris y blanquinoso. Llevaba unos
pantalones de pana marrén y un jersey de lana azul marino, y asomaba por el cuello una camisa de
cuadros de lefiador en tonos azules y grises. Sus manos sujetaban una revista donde se veia en
portada un jardin lleno de flores y plantas; mucho verde y rosado, era una bonita imagen.

Le dijo que vendia la subscripcion de una revista de jardineria y que si estaba interesada en
recibirla trimestralmente. Ella, sin intencion, pero amable, le explicoé que no le interesaba, ya que
no tenian jardin.

Le pregunt6é por su madre, ella contestd que no vivia alli. Le preguntd por su padre, ella le
contesto que llegaria por la noche, hacia las ocho y cuarto. Le preguntd por algiin adulto o familiar
y ella le dijo que estaba sola hasta esa hora.

Ahi estuvo, seguramente, uno de sus grandes errores; €l supo que esa nifia estaba sola para €l.

Le pidi6 muy amablemente un vaso de agua, que hacia mucho calor y estaba casi deshidratado.
Era primavera, una que jamas olvidaria.

Ella le dijo que si, por supuesto; educada y servicial, le indicé que esperara en la entrada, pero
no cerro la puerta a sus espaldas; otro gran error y otra ventana abierta a la entrada sin permiso en
la cabeza del agresor.

Su casa era grande y tenia varios pasillos por los que pasar, cruzar el comedor, acceder a la
cocina, entrar en ella hasta el fondo y poner agua en un vaso cualquiera. Cuando se gird, ¢l hombre
estaba alli, detras de ella, muy cerca, podia olerlo. Se sobresaltd, no se lo esperaba y no tuvo
tiempo de reaccion. Quedd impresionada, pero ni mucho menos sospechaba lo que iba a suceder a
continuacion.

El le pidié un papel y un boligrafo para, dijo, apuntar la direccion y enviarles informacion.

Ella ni sospechd, ni le pas6é por la cabeza que un comercial que va de casa en casa,
precisamente vendiendo una publicacion y un producto, no llevase ni papel ni boligrafo.

Pero ella era una nifia que atin no sabia nada de la vida, de la real, de la adulta, de la cruel, de
la que duele entrando por las entrafias y sale por el cerebro, doliendo de explosion en lo mas
profundo.

Cuando ¢l le devolvio la nota a ella, y ella la leyd, ponia:

«Esto es un atraco, como te muevas te matoy.

Ahi, a ella, le empezaron a temblar las piernas, tuvo que sujetarse con el marmol de la cocina
para no caer de rodillas al suelo y lo miraba aterrada, mientras le intentaba decir, muy flojito,
porque la falta de aire le impedia que salieran las palabras; se ralentizaron los pensamientos, el
corazon palpitaba muy fuerte, pero sus movimientos salian muy lentos, le costaba respirar, le
faltaba aire, sus pulmones no le oxigenaban suficiente y empezaba a tener una ligera sensacion de
mareo. Todo y con eso consigui6 decir:

—Yo no tengo dinero, aqui no hay dinero ni joyas, no tenemos nada, de verdad.

Aunque ella recordaba que llevaba quince mil pesetas en el bolsillo derecho de su pantalon
Levi’s negro. Intent6 proteger lo que era suyo, no quiso darle el dinero que su padre le habia
entregado hacia menos de una hora.

Reflexion:

La vida tiene muy malas pasadas, es ironica y cruel. Hacia una hora esa nina estaba
segura y protegida por su padre en un bar, lleno de desconocidos, y ahora esa misma nifia
estaba en su propia casa y mas desprotegida que nunca.

El le dijo que de acuerdo, pero que tenia que revisar la casa, y que ella debia entenderlo.

De repente, le pregunto:

—¢Y ta habitacion?



Ella contesto en actitud de defensa:

—¢Para qué quieres ver mi habitacion? No hay nada en ella.

El le respondié de una manera pausada, tranquila.

Afios mas tarde y después de intentar ver la pelicula El silencio de los corderos, de Anthony
Hopkins (nunca mas pudo ver ninguna pelicula, serie, libro, ni oir ninguna historia que diera
miedo, suspense o la hiciera sufrir de tal manera que su estomago se encogiera y su corazon
palpitara rapido) La hacia trasportar a la sensacion que vivio aquel dia y que nunca mds quiso
volver a sentir, intentando evitarlo durante toda su vida, a toda cosa. Y equilibrar su existencia
hacia la huida del dolor, la cercania al placer y el confort, y alejandose de todo lo que le
provocard sufrimiento (amor, amistad, trabajo...) Nunca mas quiso volver a sentir eso y, aun
hoy, sigue huyendo de esa marcada e implantada sensacion en su ADN, en su piel, en su cuerpo,
en su estomago y en su alma..., para siempre.

La voz de psicopata, tranquila, pausada, intentandola convencer de que todo esta bien e
intentandole explicar como veia su mundo por el que él reacciona, porque es el unico que sabe
integrar en su enfermo cerebro, nunca olvidara esa voz.

Con esa voz le hablo:

—Tienes que entender que debo protegerme, porque si no lo hago, cuando yo me vaya, tu
llamaras a la policia y yo no puedo permitir que eso pase. No te preocupes, no te haré dafio, solo
te ataré de una mano para que tardes un poco en desatarte y yo pueda marcharme sin peligro. Si te
portas bien, no te pasara nada.

Y ella lo creyo.

Pensé que tenia sentido lo que le decia y que era logico que intentara protegerse un poco. Y lo
acompaiio a su habitacion.

El le pidio:

—Donde tienes los calcetines y las medias?

A ella le habia empezado a temblar de nuevo el cuerpo, pero contesto:

—Para qué quieres eso? ;Qué me vas a hacer?

El insistio en lo mismo y fue cogiendo calcetines y medias de su segundo cajon del armario,
mientras ella lo observaba aterrada.

Aquel hombre era un desconocido, poco agraciado, mayor, un poco graso, que le resultaba
repugnante, y estaba en su habitacion; en su espacio, en su intimidad, tocando sus cosas y entrando
en lo inico que una nifa de esa edad tiene, ropa, libros, mufiecos...

Ella era muy nifia todavia y seguia teniendo la habitacién llena de peluches, porque aun
entendia la vida en rosa cuando su mundo estaba a punto de convertirse en gris oscuro, muy
oscuro.

Cuando ¢l hubo tenido lo que creia necesitar, le hizo una Gltima pregunta:

—Donde esta la habitacion de tus padres?

Alli, ella empezo a llorar.

—Para qué quieres la habitacion de mis padres? Por favor, vete. Te prometo que no diré nada.
Vete.

No recuerda como lleg6 a la habitacion de sus padres; tenian que cruzar un pasillo largo, pasar
por el despacho de su padre, una habitacion, seguir hasta al comedor y a continuacion llegar a ese
dormitorio con cama de matrimonio; donde seguramente sus padres la concibieron y donde le
arrancaron su nifiez, o lo que quedaba de ella.

Ella se sentd en una punta de la cama, en el cabezal, y sin que ¢l se lo dijera puso las dos
mufiecas juntas para que la atara. Pero ¢l solo le atd una mano, la izquierda. Le indicé que se



sentara centrada, bajo el cabezal, y ella lo hizo. El dio la vuelta a la cama y le ato la otra mano.
Ella se aterrd, se vio absolutamente desprotegida, sus manos no podian abrazar su cuerpo en
simbolo de proteccidon, como cuando tenemos frio y nos abrazamos rozando nuestra piel, y €so nos
calma.

Le tap6 los ojos con un panuelo que encontrd en su habitacion. Ella no gritaba, estaba tan
aterrada que ni lloraba; lo miraba sondmbula, se miraba a si misma, atada a la cama de sus padres,
y le caian las lagrimas sin sentir.

Le puso una media dentro de la boca y se la cubrid con otro calcetin, eso le facilitaba la
respiracion porque la media enseguida se empapo de saliva y la dejaba poder mover la
mandibula.

Cuando ella sintié que ¢l le tocaba las piernas y se las abria, empujando su cuerpo hacia abajo
y centrandolo en medio de la cama, pensé que iba a morir.

Se empezo a decir a si misma que eso le iba a doler, que intentara relajarse, que respirara poco
a poco y que procurara concentrarse para no tensarse porque entonces doleria mas.

Hacia poco habia visto una pelicula de Jodie Foster, donde ella iba a tomar unas cervezas a
un bar lleno de tios, y mientras jugaba al billar, iba bebiendo y vacilando un poco a los
alcoholicos (enfermos) que habia alli sueltos. De repente, los tios se pusieron gallitos y
mientras se hacian miradas de complicidad entre ellos, unos cuantos se la llevaron a otra sala
de billar, y uno se quedo en la puerta para que nadie entrara. Otros cuantos la bloquearon y
violaron brutalmente contra la mesa de billar, por delante y por detras, casi sin dejarla
respirar, mientras veia en sus miradas de poder y posesion hacia ella y ese orgullo que algunos
hombres tienen cuando someten y humillan a las mujeres o a su inferiores o mds débiles.

El sigui6 atando su cuerpo, le abrio las piernas y se las ato al somier de la cama, dejandola
abierta de manos y piernas a su capricho y a su antojo.

Ella tenia agudizado el oido, era el tnico sentido que le habia dejado libre e intentaba
adelantarse a los acontecimientos, a la espera de su final de vida.

De repente, desaparecio de la habitacion y ella se quedod sola, por un momento pens6 que quizas
se habia ido, de verdad, para siempre, pero incluso, con su juventud, le extrand verse tan
desprotegida y atada solo para que ¢l pudiera huir. Por supuesto no se habia ido.

Volvio y empez6 a notar como la tocaba, le desabroché el pantalon, le bajo la cremallera y
sintio algo metéalico arafiar su cuerpo, estaba absolutamente aterrorizada. Intuyé que eran unas
tijeras de cocina cuando not6 como le cortd por la mitad el tejano, las bragas, dejando su pubis,
virgen y edulcorado para ¢él.

Con el syjetador hizo lo mismo, lo cortd por la mitad, dejando su cuerpo atn infantil a su
merced.

Empez0 a tocarla, a flotarla, sin violencia, pero con fuerza; le abri6 las piernas, le introdujo los
dedos; le dolio, pero ella casi ni respiraba, procuraba moverse lo minimo, para no molestar, para
no importunarle y para que acabara cuanto antes.

El brazo izquierdo le tensaba y se movio un poco hacia ese lado. Con ese movimiento se clavod
la hebilla del cinturén de su padre, que ¢l habia cogido de detras de la puerta del dormitorio para
atarle esa pierna.

No supo coémo ¢l se percatd de que se estaba clavando esa hebilla, pero le puso otro calcetin
entre esta y la piel, de los que habia por ahi tirados, porque habia cogido varios y no los habia
utilizado todos.

Sigui6 acariciando sus pechos y chupandolos, mientras ella oia como se bajaba la cremallera
del pantalon, porque €1 no se desnudd, y se hizo paso con los dedos torpes y dolorosos, para



introducir el pene en las partes mas intimas, intransferibles y sagradas de una mujer. Su sexo, su
cuerpo, su vida.

No le doli6 especialmente, le escocid; pero no sintié que el pene fuera muy grande ni muy duro;
era como el de un nifio sus primeras veces, empujaba y empujaba, pero ella no notaba dolor.
Notaba un gran peso sobre su cuerpo, mucho calor, mal olor y mucha impotencia. Se sentia
indigna, no podia moverse, no podia ver, le costaba respirar porque el peso de ¢l le chafaba el
cuerpo.

La volvi6 a penetrar una segunda vez, la escena fue la misma. De hecho, aunque ella atin no lo
sabia, lo aprenderia con los afios, ¢l no se corrio; su cuerpo no estaba manchado de semen, ni oy6
el orgasmo en él.

El se levanto.

Ella se asustdé mucho cuando lo hizo porque estaba convencida de que después de abusar de
ella, la mataria. Y se seguia diciendo: «Tranquila, ya queda poco, serd rapido, ya pasaray.

Se preguntaba cémo seria su muerte; si le doleria, si seria muy larga, si sufriria mucho, y
esperaba a que sucediera con los oidos completamente atentos. Casi deseaba que llegara ese
momento para dormir para siempre y acabar con aquella pesadilla.

Notd que cogia un objeto y se acerco a la parte izquierda de la mano y le corto los calcetines.
Ella empez6 a moverla y la acercé a su cuerpo. No sabia qué hacer, seguia muy atenta a la espera.
No le quit6 ni la venda de los ojos ni de la boca, pero ella se quitd la de la boca, no podia mas,
necesitaba mover la boca, se le habia quedado paralizada y no podia ni articular palabra.

El le dijo:

—Como te has portado muy bien y has sido una buena chica, te desato de una mano para que
después de que me haya marchado, un buen rato, eh. ;Me has oido?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Pasado un buen rato, te podras desatar.

Ella se quedé inmévil, no entendia nada. ;Ya habia pasado? ;(No estaba muerta? No le habia
dolido tanto para ser su primera vez. ;Eso era una violacion? ;La acababa de violar un
desconocido o habia sido un suefio?

Espero a oir la puerta de la calle, no esperd ni un segundo mas, cogio las tijeras que ¢l le habia
dejado en la mesita de noche de su padre y se desatd toda. Vio su ropa rota, partida por la mitad
sus bragas, sangre en las sabanas, calcetines tirados por la cama y el suelo. Se levant6 de la cama,
aun le temblaban las piernas, se sentia tan vulnerable y asustada, verse desnuda y medio cortada la
hacia parecer un performance agresiva y vulgar.

Cogi6 las tijeras, las abri6 y se las puso por encima del hombro, a la espera de cualquier
sorpresa, preparada para atacar.

Seguramente si hubiera encontrado al agresor en aquel momento por la casa, le hubiera clavado
las tijeras, sin pensar, como un acto de defensa y de terror; ya ni de rabia, aiin no tenia esos
sentimientos, llegarian mucho después.

Mir6 toda la casa, ahi no habia nadie, iba encogida, no sabia qué hacer, ni lloraba, andaba por
la casa sin pensar, la cabeza le dolia mucho, su cuerpo estaba muy débil.

Se fue al despacho de su padre y llamo6 a su mejor amigo, como hacia cada tarde cuando volvia
de comer, pero no lo encontrd. Llamé a otro buen amigo.

No supo por qué no llamé a la familia directamente, ni a una amiga. No sabe por qué llamo a
ese amigo, pero lo hizo.

—Javi, jpodrias llevarme al médico? Me acaban de violar

Su amigo dio un grito.



—i¢Qué?! ;Qué cofio acabas de decir?

Ella repitio:

—Me acaban de violar en casa de mis padres.

Contesto:

—Donde estas?

—Aqui.

—En diez minutos estoy ahi. No te muevas, carifio, todo ira bien.

Al oir esas palabras dulces, estall6 en llanto y colgo.

Al cabo de muy poco, su amigo llamo a la puerta y entr6 corriendo para abrazarla, mientras le
decia palabras dulces y le besaba el pelo. Diciendo improperios y palabrotas sin parar.

Cuando se calmaron un poco, €l le indicé que se vistiera porque tenian que ir a buscar a su
padre, ir al hospital y a la policia.

Mientras ella se vestia, mirando a su alrededor porque hacia unos minutos su agresor estaba en
esa habitacion, y no podia imaginar como se quitaria esa imagen de la cabeza.

Su amigo hizo una revision de la casa, supuso que iria a la habitacion y eria la sangre en la
cama, los calcetines cortados... Nunca le dijo nada, pero sabia que aquello debia de haber sido
muy duro para €l; ver lo que le acababan de hacer a su amiga.

Fueron a buscar a su padre y mientras su amigo se lo explicaba, ella lloraba; un llanto perdido,
cansado, con la mirada ausente, mirando por la ventana, no se atrevid a mirar a su padre a la cara,
bajo su mirada y su padre ni se acerco a ella. No sabia hacerlo de otra manera. Soltd otros
improperios por la boca y culpé a su madre por no haber estado en casa para impedirlo.

Eso a ella no la ayudé mucho. No sentir el apoyo, el abrazo, el beso de su padre, hizo que su
llanto fuera parando. Empezé a entender que lo que acababa de sucederle no era tan importante ni
grave. Le deberia pasar a muchas chicas porque no espera esa reaccion de su padre.

Ella seguia en la parte de atras del coche de su amigo y su padre iba delante; fueron los tres al
hospital. Le hicieron un reconocimiento médico. Vieron que parecia que habia restos de semen,
pero que el himen seguia intacto, no se habia rasgado ni roto.

Asi que, una vez mas, cuando leyo el informe del hospital donde indicaba que la paciente, con
sus caracteristicas, exponia: «Dice haber sido violaday, el mundo se le desmoron6. ;Coémo podia
ser que en el hospital tampoco vieran lo que le acababan de hacer? ;De qué pesadilla estaba
siendo participe?

Ella estaba muda, no hablaba con nadie; miraba por la ventana y observaba el mundo de afuera
igual que el dia anterior. Y ella se decia que su mundo habia cambiado, que a ella la habian
agredido, que se sentia muy mal, muy sola, muy triste y muy perdida y que nadie lo notaba ni nadie
la ayudaba a sentirme mejor. Y que, incluso, los profesionales médicos dudaban de su vivencia, de
sus explicaciones.

(Qué le pasaba al mundo? ;Qué le estaba pasando a ella? ;Se estaria volviendo loca?

Fueron a la policia, alli la hicieron a hablar y siendo hombres y estando sola en una habitacion
donde un inspector de policia muy amable, que le dio una tarjeta personal por si recordaba mas
cosas 0 necesitaba ayuda, le hablaba con dulzura, paciencia y sin apice de desconfianza. Ella
empezo a contar lo que habia pasado, el inspector la escuchaba y le iba preguntando.

—Y qué mas? ;Y luego? ;Cuanto rato ha pasado? ;Lo habias visto alguna vez? ;Lo conocias?

Otro policia iba escribiendo toda su declaracion.

Después, junto a los policias, su padre y su amigo la llevaron a casa para que contara otra vez,
en el lugar, como habia sido.

No cogieron muestras de ADN, no se llevaron las sabanas, ni las tijeras. El agresor no llevaba



guantes y ella lo conto.

A igual que en el hospital, que tampoco analizaron las muestras de semen, notd que aquellas
personas no la iban a ayudar, no la iban a proteger, nadie iba a hacer nada por ella.

Paso la tarde, se hizo de noche y llegd la hermana mayor del colegio, cuando se encontr6 a su
padre muy alterado, parecia enfadado. Ella se habia ido a su habitacion en la cama, a estirarse, no
entendia nada. No imaginaba que la vida fuera tan cruel. Le dolia la barriga, la cabeza, no podia
pensar y se sentia mal.

Su hermana pequefia entrd en la habitacion, y muy suave y dulce, se acerco a ella llorando, para
abrazarla y decirle que lo sentia mucho, que pobrecita, que no se preocupara de nada, que todo
saldria bien, que pondrian un perro vigilante en casa, cambiarian la puerta de casa y la pondrian
de alta seguridad, que no la dejarian sola, que todo iba a ir bien.

Ella tuvo que hacerse la fuerte, porque era la hermana mayor, no se podia desmoronar antes su
hermana pequena.

Aunque nada de eso ocurrio.

Se convirtié en un tema tabd, nada mas pas6. Nunca mas volvieron a hablar del tema, nadie se
atrevia hablar y se hizo ver que no habia ocurrido.

(Disimular es la mejor opcion?

Ella se sintio abandonada, nadie la cuidd, nadie la protegid. A partir de entonces, y después de
aquel suceso, entendio que nunca debia confiar en nadie, que nadie la salvaria y que debia hacerse
fuerte y valerse por si misma porque si no quedaba desprotegida ante la vida, ante los hombres,
ante el mundo.

Se hizo mayor aquel dia y para siempre. Perdid su nifiez, su inocencia, su ingenuidad. Nunca
podria volver a mirar a los hombres de igual manera. Esa especie la habia herido, danado,
rasgado, y lo peor..., para siempre.



Que todo fluya y que nada influya

Estados de animo daninos

Hacia tiempo que no me encontraba muy bien de animos, estaba apatica, tristona, desganada,

sin ganas de hacer nada mas que dormir, y me estaba empezando a preguntar si no estaria entrando
en una depresion. ;|No dicen que todos pasamos alguna a lo largo de nuestras vidas? Pues a mi me
debia de tocar ahora.

Llevaba semanas, mejor dicho, meses que no me encontraba bien de salud. Estaba dolorida, no
tenia fuerzas, en mi habitaban varios dolores. Mi cuerpo no parecia el mio, no me lo reconocia.
Vivia con un ser dentro de mi, con el que no me hablaba, con lo cual no ibamos a una. Ese chasis
que llevamos encima, no me tiraba, no avanzaba, iba a paso lento por la vida y no es una metafora.
Me habia quedado sin energia, me cansaba por nada, me ahogaba al andar, incluso al hablar.

Mi estado de 4nimo era superficial, iba con la mascara puesta ante el mundo, para que nadie
detectara como me sentia de mal, como tenia que seguir con todo, aun llena de dolor fisico, y
cuanto sufria por dentro, porque acababa entrando en una inestabilidad emocional de dificil
reparacion y mucha carga de estrés.

Cuando sonaba el despertador, aunque no me costaba levantarme por el suefio, deseaba volver a
mi cama, contaba las horas que me quedaban para volver a mi casa, cuando ya estuviera todo
hecho; cuando mis obligaciones y quehaceres domésticos como madre, novia, amiga se hubieran
terminado y poder dormir.

Lo unico que me mantenia en pie era mi trabajo; ir alli, donde nadie sabia nada de mi
sufrimiento, era mi tabla de salvacion. Tenia que poner buena cara, intentar estar de buen humor,
ser sociable, incluso simpatica, y hacer ver que todo iba de maravilla.

Mi trabajo me gustaba, me divertia, y tenia la grandisima suerte de que podia organizarme y
hacer bajo mi criterio; eso me daba una libertad que me hacia disfrutar y entregarme al maximo.
Ese voto de confianza, aparte de agradecerlo hasta el infinito, me obligaba a estar atenta para no
fallar a la empresa, para no perder esa metodologia de trabajo y reorganizacién que me
apasionaba y que me funcionaba, asi que me dejaba los cuernos en ella.

Ademas de que las normas, las ordenes y trabajar con presion o a contra reloj, me bloqueaba
sobre manera, y entonces lo hacia todo mal. Nunca me pude acostumbrar, soy demasiado
independiente incluso para trabajar.

Eso hacia que todos los dias, las semanas, los meses volasen entre mi teclado, mi pantalla de
PC y mis teléfonos, fijo y movil. Siempre hacia la broma de que me pasaba la vida, de que no me
enteraba de estar viviéndola, y mi tren ya habia ido. Pero es que a veces lo sentia asi, me pasaba
todo demasiado réapido.

Aunque, en esos momentos, esa sensacion era un buen analgésico, necesario y tranquilizador,
que me parecia un regalo de los dioses. El trabajo y mi hija me hacian estar con los pies en la
tierra para no enloquecer.

No comprendia como me podia levantar con esas ganas de llorar, de arrinconarme si pudiera en
la cama, y dormir, dormir dias, dormir semanas, incluso afios. No entendia cémo no se iba esa
desazon que llevaba encima como una losa, dia y noche, y hasta en los malos suefios, que me



presionaba el pecho, el estomago y las mandibulas, y a veces no me dejaba respirar.

Los suefios te desconectan de la realidad, si tienes la suerte de no tener malos suefios, que es mi
caso. Tengo suefios extrafios, en lugares desconocidos, pero casi siempre con personas que
CON0ZzCo, CONn caras que reconozco y que acostumbran a tener el mismo personaje, aunque en
diferentes lugares, etapas y situaciones, todas ellas, o muchas, surrealistas.

He sofiado con mi padre muchas veces, incluso de joven; es decir, cuando yo era una nifia. Pues
¢l de joven y yo de adulta..., qué raro, ;no?

Dicen que todos los suefios tienen un significado, y que en todos hay algin mensaje para
nosotros, pero ;cémo vamos a saberlos?

Hacia afnos que me interesaba por este tema. Me compré varios libros sobre la interpretacion
de suefios, lei bastante, indagué un poco, escuché alguna entrevista y documental sobre el tema, en
mi linea de CSI, y descubri, para mi desazon, que se pueden interpretar de diversas maneras, y que
un mismo simbolo estaba representado en diferentes formatos y con distintos significados.

Quizas es que no estd muy estudiado todavia, pero yo me decepcioné un poco de no saber con
exactitud qué me querian decir mis suefos.

A veces, cuando despierto de un suefio, o cuando este suefio me ha acompafado casi hasta la
hora de levantarme, lo recuerdo. Ha de ser muy cerca de ese proceso, si no, normalmente, no los
recuerdo. Pero cuando eso sucede, si me gusta el suefio y vuelvo a cerrar los ojos para seguir en
¢l unos minutos mas, aunque nunca lo consigo, la sensacion de paz, de desconexién, de esto no va
conmigo, aunque sea mio, me hace sentir bien, relajada y fuera de mi.

Y aunque, en aquel momento, que no me estaba sintiendo demasiado bien, me gustaba esa
sensacion de ser una espectadora de mi, aunque solo fuera de mis suefos. Y me gustaria poder
tener el control y la capacidad de introducirme en ese estado de burbuja cuando necesito aislarme
del mundo, de la vida y de las responsabilidades; y lo que mas pesaba de todas y todas y todas
esas obligaciones que llevamos encima, y que no disminuyen, vamos aumentandolas y sumando
mas y mas, y a veces necesito parar, no tenerlas. De momento tengo mis suefios.

No sé por qué me sentia asi. ;Qué me habia llevado hasta alli? ;Qué me queria hacer entender
la vida? ;Qué debia aprender de todo aquello?

No entendia por qué todos los fantasmas estaban despertando de golpe y de nuevo. Algunos
estaban dormidos, yo era consciente de ello, pero otros estaban enterrados, muertos ya. ;Qué cono
me querian decir entonces? ;Qué algo mas me van a ensefiar? Si ya me han danado el alma en
vida, varias veces. ;Ahora mas?



La buena conciencia es la que nos permite dormir

i El karma vendra a por mi, seguro!

Entre otras muchas cosas buenas que tienen las terapias, sin duda, una de ellas es que todo

queda expuesto. Y en la nuestra, of course, también. La conclusion fue que era importante
dedicarnos tiempo, en pareja y en individual. Salir, divertirnos, juntos y separados.

A mi me falté tiempo. Llamé a una amiga, que siempre esta dispuesta a darse unos dancings, y
le propuse salir a ese menester. Yo hacia meses que no pisaba un local de copas.

Asi que para alla que nos fuimos, con dos amigas mas que se apuntaron al carro rapidamente; y
he de decir que o estoy muy fuera de orbita o el mundo ha cambiado demasiado, y para mal. Mi
experiencia fue religiosa.

‘A por los pagafantas!

O1i que decia una de las chicas, y las otras tres la seguimos; unas, porque ya sabian de qué iba el
tema, y otras, como yo, por curiosidad y por seguir al rebafio. Aunque lo entendi de inmediato.

Porque digo yo:

Muyjeres divinas, féminas de bandera, que podriais acceder a cualquier tipo de perfil de
hombre, porque ya sabemos en lo primero que se fijan los tios y porque, con esas caras y €sos
cuerpazos, tenéis una parte del camino abierto (una gran parte) y, ademas, de acceso directo. Por
ser simplemente, o compuestamente, guapas, bellezones.

(Por qué cofio os menospreciais de esa manera a vosotras mismas y os valorais tan poquito?

No solo aceptando, sino buscando, a hombres, no a personas; a hombres que os paguen las
copas. Si fuera porque os regalaran un piso en Paseo de Gracia o la Avenida Pearson, que
tampoco, pero jpor un asqueroso cubata?

En fin, os voy a contar, a ver si algunas, que sé que es una practica extendida, leyéndolo,
tomamos conciencia de como se puede ver desde fuera, aun siendo del mismo sexo, y dejamos de
hacer el ridiculo, que esa actitud no ayuda a que nos respeten.

REFLEXION:
Si nosotras mismas no nos respetamos ni nos hacemos valer. ;Esperamos, de verdad,
que los demas (hombres) lo hagan?
Si vendemos nuestro cuerpo tan barato, compraran nuestro cuerpo a precio de saldo.
/No lo veis?

Porque digo yo, que tan misticas nos volvemos a veces cuando lo necesitamos, cuando no
entendemos por qué la vida no nos trata bien, o como querriamos ser tratadas, cuando no tenemos
suerte en el amor, en el trabajo o/y con la familia y amigos. Cuando hay momentos en que todo se
desvanece bajo nuestros pies, y cuando a veces, incluso nos cuesta levantarnos de la cama, porque
la época que llevamos... Joder, no damos pie con bola.

Y yo me pregunto: ;Serd el Karma? Que nos castiga por no hacer las cosas bien...

Exigimos y esperamos que nos quieran, nos respeten, nos acepten. Que nos cuiden, y a ser
posible con todo el confort, que siempre ayuda a escenografias agradables y maravillosas. Y
nosotras, ;qué aportamos a cambio? ;Qué imagen vendemos? ;Nuestro cuerpo? Es broma, ;no?

Sefioras, estamos en el siglo XXI; follamos hace mucho tiempo ya por placer, no utilizamos



nuestro cuerpo como moneda de cambio. Nosotras decidimos sobre nuestro cuerpo, no ellos.

(Os acordais del eslogan?: jNosotras parimos, nosotras decidimos!

Al final, la vida es un todo; es un escaparate de intercambio de intereses. T me das y yo te doy,
en igualdad de condiciones. Yo te regalo amor, y confio y espero tu amor a cambio, no tu cartera.

Con el trabajo hacemos lo mismo: Accedo al mejor puesto que puedo, espero que me paguen el
maximo (y nunca es suficiente); nos montamos la vida seglin nuestros ingresos y muchas veces por
encima de estos y tiramos de Visa. Asi van las tarjetas de crédito, los préstamos personales, el
pagar las cosas necesarias y no tanto a plazo (coches, muebles, viajes...).

Con los amigos: Te escojo porque me caes bien, me divierto contigo, coincidimos en gustos y
valores, a veces incluso en politica, en ideales, mulsica... Se van tejiendo mas y mas
complicidades, y si ademas entendemos la vida o la queremos vivir de una manera similar, pues
ya es la bomba. Ya que podremos compartir muchos momentos juntos, viviendo las mismas
historias y experiencias y construyendo un baul de recuerdos hacia nuestra propia evolucion,
nuestra madurez, en definitiva, de nuestra vida.

Con la familia: Este ya es otro cantar, ni se escoge ni se decide. Por algo serd, y de donde
debemos y aprendemos mas, aunque duela.

Que me voy de tema.... Estabamos en la pagafantas.

Las compras Fantas

... que luego no tiene ni chicha ni limond, ni colorante ni sabor, ni espuma ni burbuja... Y
aunque soy muy critica con venderse en general, dicen que todos tenemos un precio. Pero jno es
mas bonito el precio del amor? De los sentimientos, de la ilusion de empezar un camino juntos, un
proyecto en comun, construir una familia, crear un hogar. jLIdmame cursi!

Y te enamoras como una idiota, y te lo crees todo y apuestas, y te lanzas. Las cosas con el
tiempo se van poniendo en su sitio, la confianza, la convivencia, la familia, hace que todos
cambiemos para bien.

Resulta que hay cosas, muy, muy importantes como es el hacer equipo en pareja, el estar a la
altura de las circunstancias cuando lo requiere. Aunque cada uno tenga su propia identidad, solo
faltaria.

Lo de las medias naranjas, son medias mierdas, ni mandarina, ni pomelo ni melon. Yo busco un
limon dulce y me lo quedo como animal de compaiiia. Que t eres ti y yo soy yo, y no hagamos
juegos absurdos de palabras, ni mamoneos varios, que luego nos liamos.

Que yo te amo, apuesto y avanzo contigo, pero no esperes ni intentes que pierda mi esencia ni
nos volvamos idiotas, porque entonces querrd decir que no es amor del bueno. No me interesa,
gracias.

Que luego te sale rana, y cuantas amigas he visto desesperadas, perdidas, aturdidas, asustadas,
de salir a la calle sin su hombre, cuando la relacion se va a tomar por culo, da igual el porqué;
pero se quedan desnudas, sin amigas, ni han salido de su cascaron marital. De repente, salen al
mundo después de diez, quince, veinte afios encerrada en su castillo, construyendo la hostia de
familia. Que a estas alturas nos veamos asi, no tiene desperdicio.

Me llama el otro dia una amiga, para hablarme de otra, por supuesto, y como es muy habitual,
pasamos de un tema a otro con una facilidad que da pasmo. Y como se supone que no estdbamos
hablando de nosotras, sino de otras, que es mas divertido, teniamos las banderas bajadas,
estdbamos relajadas.

Una cosa nos llevo a la otra, me acabd rajando de su marido. Ni novio, ni rollo, ni hostias. Su
puto marido; casados y con hijos. Mas de doce afios juntos, hijos de otros matrimonios (cada uno



llevaba una buena mochila), e hijos en comin, son muy Azippies. Que yo pensaba que justamente
por esa regla de tres, los progres no valoraban tanto el dinero, ni lo superficial.

Si, si, cuando se trata de tocar tu bolsillo, no el comin y el de otros, los Aippies se cambian la
peluca y la camisa con solapas largas y se lanzan a tu yugular si les tocas su dinerito. Ay, cuanta
hipocresia, por Dios.

Resulta que ella, mi amiga, es una buscavidas, que tanto se va al campo a cortar lefia, como te
hace de guia turistica, como te monta una coreografia, como te tira las cartas, como fabrica
champus y jabones en casa, como aprende a coser y hace ropa que vende en mercadillos. Lo que
ha sido de toda la vida del Sefior una auténtica heroina, que saca fuerzas y creatividad de debajo
de las piedras, y a sus hijos no les falta ni plato en la mesa, ni bambas para variar, ni
extraescolares pagadas. Que si se ha de ir, se va, y mariconadas las justas.

Y me suelta, sin darse cuenta, lo sé. No por no confiar, sino porque las mujeres de caracter y
cojones cuando algo no nos cuadra, pero somos conscientes que nos lo estamos comiendo con
patatas, es mejor no verbalizarlo, porque entonces salen los huevos a pares y lo enviamos a todo,
y a todos, proyecto incluido (hijos no, nunca sin ellos), a tomar por el culo. Y como decia un
amigo de la infancia (Javi), con una cafa rajada. Que eso ha de doler mas.

Y como os decia, que me envalentono y me salen las viboras por la boca, me suelta que ¢l cada
mes le da un sobre con dinero (para que ella pague y administre todo), para eso si que debe de ser
buena, para encargarse absolutamente de todo; casa, cinco nifios, extraescolares, médicos, trabajo
de ella, cocina, limpieza, y si se tercia, follamos un poco que vengo hoy con ganas de fiesta,
churri.

La madre que lo pari6. Que ¢l le da (no sé si es una cantidad pactada, aunque no me lo parecid)
lo que considera y ella lo coge como si fuera su puta.

Y cuando le hice un par de preguntas y solté algin improperio por la boca, se empezd a animar
y empez0 a soltar. Como ahora estan un poco en crisis, el sobre brilla por su ausencia, y lo suelta
menos.

En resumen, como ella quiere follar menos, ¢l esta menos contento y satisfecho. Y aunque ella
tenga los mismos gastos familiares y filiales, tiene que hacer manos y mangas para llegar a todo.

Y no se queja. ;POR QUE? ;POR QUE?

(Por qué aceptamos esto? ;Por qué? Nosotras mismas nos desmerecemos, como si aceptaramos
que valemos menos y nos merecemos menos. ;Por qué? Que eso afecta a la autoestima, a la
armonia familiar, a la intimidad y en consecuencia a la comunicacion y al sexo. Pero eso ¢l ni lo
ve ni le importa. O te portas bien o no aumenta el sobre...

Total, que ella estaba bastante harta de eso y al yo decirle mi humilde, pero clara clarinete,
opinion de lo que pienso al respecto, aun peor. Y no sé como acabard el tema.

Para mi estd tan mal una cosa como la otra, resumiendo el capitulo.

Las mujeres que ponen precio a su compaiia, si no se habla claro y se pacta el precio, no esta
bien, porque se estd enganando al personal. Y da igual si el personal es pura escoria. Al final,
tenemos que dormir con nuestra conciencia cada dia, con nosotras mismas. A mi lo que hagan los
demas me la trae al pairo, pero saber y actuar con alevosia y reirte en su cara es feo, por no decir
otra cosa.

En los hombres: jQue es tu mujer, mamoén! La madre de alguno de tus hijos, que a su vez, hace
de madre de todos los demas. Que se ha de ser capullo para ponerle precio econdémico, con sobre
que aun ofende mas, tipo jornal de fabrica, para hacer esto.

Los hombres que castigan a las mujeres, quitandoles lo que ellos saben que ellas necesitan, y ni
mucho menos ellas lo utilizan para ir a hacerse un tratamiento de belleza, sino que la mayoria de



las veces es para tirar adelante la estructura familiar mensual, es de rastrero, poco hombre y poco
merecedor de titulo de marido y hasta pongo en duda la de padre.

Porque esto es un poco como los hombres (la gran mayoria, por desgracia, son ellos) que
putean a sus exmujeres cuando se divorcian (por muy viboras que sean ellas); ese dinero es para
el bienestar y sustento de tus hijos, idiota del culo. Qué mas da si ella se gasta treinta euros de mas
un mes; seguro que con la manutencion que pasais la mayoria, que atin no tiene la compartida, no
llega ni para la mitad de lo que de verdad gasta un hijo. Y lo sabes.

Es una lucha de poder, de intereses y de egoismo humano que sobrepasa mi entendimiento, pero
que esta a la orden del dia.

Cuanto camino nos queda por hacer y qué poco parece que hayamos recorrido.



Cualquier lugar que pueda parecer el fin puede ser el principio

Terapia — Fase 2

(;Quién me iba a decir a mi que una terapia de pareja funcionaria tan bien? Nos
involucrariamos tanto, veriamos resultados tan rapidamente, nos acercariamos, solucionariamos
los problemas que fuéramos exponiendo, nos ayudariamos a entendernos mejor, a comunicarnos
muuucho mejor, a mirarnos diferente, a empatizar, a creer, a confiar, a remover, a descubrir, a
sorprendernos.

Cuanto dafio hace el cerebro y las peliculas que nosotros mismos, y nadie mas que nosotros, nos
creemos, nos montamos y nos convencemos. Ademas, luego las verbalizamos a nuestro entorno
intimo, y ahi ya lo masificas y lo conviertes en real del todo.

Mientras estd en tu cabeza, te preocupa, te ocupa mucho tiempo de pensar, te resta energia, te
entran toda clase de paranoias, entras en neurosis personalizada. Ahora bien, cuando se lo
explicas a tu amiga, ya no hay marcha atras. Ya entra por la puerta grande el elefante en una
cacharreria y empieza la paranoia comunitaria; la casa del gran hermano del enfado, discusion,
disgusto con tu pareja. Ya no eres til y tu pareja, ya es de mas personas, ya es de todas. Ha pasado
de ser privado a ser publico. No de uso, pero si de conocimiento.

Y aqui, dependera a qué amiga se lo has contado, que listas somos un rato. Dependiendo de la
situacion, se lo contamos a quien sabemos que nos respondera lo que nos interesa oir.

O se lo contamos a la mejor amiga, que te acompafara, consolara y te calmara, cuando te
conviertas en la nifia del exorcista, porque te conviertes en eso y mucho mas. Dénde va a parar.
Una aficionada la nifia del camison blanco, atada a la cama y gritando como una loca, a tu lado.
No te han visto a ti en plena efervescencia de cabreo monumental. El director de esa pelicula no
se cruzo contigo hace treinta afios, si no otro gallo hubiera cantado.

Como os decia, no hubiera pensado ni en mis mejores suefios, y creyendo como siempre he
creido en la psicologia y sus diferentes ramas y caminos, que nos podria acercar, unir, centrar,
enfocar, compenetrar a una pareja como lo estaba haciendo.

Cuando hay ganas de solucionar las cosas, pones toda la carne en el asador, ya no tienes nada
que perder. De hecho, cuando te acercas a una terapia de pareja, la cosa estd en sus finales.

No es una costumbre, ni un habito en nuestro pais a diferencia, como siempre, de otros paises
(Estados Unidos y norte de Europa) que nacen con un terapeuta bajo el brazo, y durante toda su
vida van con uno a cuestas, como rutina de gimnasio mental. Que es lo que deberia ser aqui, lo que
ayudaria a nuestra psique; a calmarla, a energizarla, a ponerla en forma, a mejorar sus actitudes, a
moldearla, a comprenderte a ti y a los que te rodean.

Creo que seria mas interesante cuidar de nuestra mente primero, y no tanto nuestro cuerpo y lo
que llega a los demas; una vez mas, vendiéndonos hacia afuera.

Antes de entrar en quir6fanos varios, deberiamos sanar nuestra psique. Quizas no tendriamos
tantos complejos, ni veriamos tantos defectos, o neurosis, en nuestra belleza externa y personal.

Como dijo una vez (seguramente en mas de una ocasidn), una actriz y cantante que admiro por
su arte y por lo que dijo: «Mi nariz es mi personalidad, me encanta mi nariz y no pienso hacer
nada con ella mas que amarlay. Barbara Streisand.



Ser honesto con uno mismo, aceptarse a uno mismo, respetarse y quererse es el talén de Aquiles
de la gran mayoria de humanos. ;Quizas mas de las mujeres? Somos muy duras son nosotras
mismas, no tenemos piedad.

(No os fijais mas en las mujeres que en los hombres? Yo infinitamente mas. Me gusta ver como
visten, como se peinan, cuales son los gestos que las hacen bellas ante el mundo.

Para mi la mujer tiene mas registros que el hombre, empezando por que es mas compleja, y eso
ya la hace mas completa. No es ni un piropo a las féminas ni un menosprecio a los hombres.

De una misma situacion, el hombre acostumbra a ser mas practico y hace lo que le interesa. La
mujer es mas sensible, empatica, se preocupa, analiza, se pregunta; puede incluso hacer un estudio
de mercado en si ponerse medias con ese vestido, qué tipos de medias, y valora la posibilidad de
si no tiene claro lo de las medias, puede cambiar todo el vestuario de arriba abajo. Porque las
dudas que le acechan con las medias no podrian permitir ser el hazmerreir de la fiesta o estar
incomoda durante las horas que durar4 el evento.

En resumen: el hombre aprovecha el traje de hace afios, aun no abrochandole el pantaldn;
misma camisa, mismos zapatos, quizas hasta calzoncillos, pero cambia una cosa: la corbata. |Y ya
tiene modelo nuevo!

(No es una putada para nosotras? (vestido, zapatos, bolso, pendientes, anillos, peinado,
perfume, ropa interior, peluqueria...). ;Por qué tenemos tantisimo trabajo para todo? ;O somos
nosotras las culpables? ;Sociedad o la dureza personal con nosotras mismas?

Como os decia, los terapeutas ayudan a eso y a mucho mas; ayudan a enfocar los puntos que
como profesional ve, y nosotros no. De la misma situacion, los participantes la ven y la viven muy
distinta.

Comentandola abiertamente, tomamos conciencia de lo que difiere en nuestros sentimientos, lo
interpretamos y lo vivimos, y sobre todo de como lo gestionamos, ya que a veces herimos al
projimo sin tan solo haberlo pensado, ni ser la intencion. Eso, ademas de crear mas confusion
entre la pareja, la aleja. La funcion del terapeuta es concienciarnos y abrirnos los ojos a los
enfoques del otro para comprenderlo y entender sus reacciones.

Cuando amamos, no queremos hacer dafo al prdjimo, pero, sin querer, se lo hacemos. Con la
terapia podemos vislumbrar eso y es maravilloso; nos acerca y nos une.

Porque siempre nos quejamos dentro, y durante las relaciones de pareja, que debemos actuar,
que las palabras se las lleva el viento y que debemos gestionar, movernos y hacer para que la
pareja avance, la relacion vaya hacia algin lugar y tenga una bruajula dirigida hacia alguna parte y,
con ella, que los miembros evolucionen conjuntamente.

Pero...

La funcion de la terapeuta (sabiendo la misma historia, pero escuchada sin implicacion, desde
la distancia y sin sentimiento) es que los dos participantes entiendan lo que cada uno expresa,
siente, reclama... Porque en una relacion, de un mismo tema o situacion, cada uno lo ve de manera
tan distinta.

Ahi entran los valores, principios, deseos, impresiones, metas, ilusiones de cada uno...; la
psique de cada uno es distinta porque han tenido vidas en diferentes entornos, con diferentes
familias, en casas diversas, hermanos, mascotas, vacaciones, comidas, culturas, religiones.
Educacionalmente cada uno viene de su mundo y tiene orientado su cerebro segun lo que ha vivido
en su pasado, infancia, adolescencia...

Sentimos diferente.
La finalidad de la terapia es enfrontarnos positiva, constructiva y transparentemente al como te
sientes, qué esperas del otro, qué te ha dolido tanto. Ya que esperas que te comprenda e intentas



explicarle qué te gustaria que se modificara, o qué nunca, jamas de los jamases, se volviera a
reproducir. Y todo eso de la manera mas amable, asertiva y afable posible.

Somos humanos, muy imperfectos. Una ayuda externa a nosotros mismos nos viene de
maravilla.

Ademas, es importantisimo, al menos yo lo he detectado en mi. Cuando me pasa alguna cosa
que me altera o enfada de mi pareja y se la explico a una amiga, lo hago con todo lujo de detalles,
con palabrotas si hace falta, cagandome verbalmente en mi pareja y en toda su familia, sin tapyjos,
ni filtros y te quedas bien y desahogada. Pero ya lo has convertido en realidad y eso es justamente
lo que sientes ante una situacion que te asusta o enfada.

A la terapeuta, puedes acercarte mucho a la manera como se lo cuentas a tu amiga, si eres honesta.
Pero a tu pareja, no le hablas igual. ;Por qué?

Gran pregunta que llevo formuldndome mas de veinte afios. ;Por qué no somos igual con la
pareja que con las amigas? ;O si? ;Lo sois? Yo creo que muchas personas no.

Para muchas personas, la pareja es una tarea mas en la vida. Como la mascara de trabajador en
tu oficina, o de madre con tus hijos, o de hija con tus padres, o de hermana con tus hermanos o de
esposa con tu marido.

Pero con las amigas somos otra cosa. ;{No lo sois? Somos nosotras mismas con toda nuestra
esencia, al completo, sin tapujos. ;Lo sois?

La terapeuta tiene la informacion sin implicacion, puede detectar el problema mucho antes que
nosotros, y tiene las herramientas, que, aunque siendo adultos y llevando una vida de gran
responsabilidad, no adquirimos. En cuanto aparecen las emociones y los sentimientos ya es otro
cantar, nos perdemos.

Nos va ayudando in sitfu, en un cara a cara, interrumpiéndonos, derivandonos, guiandonos, hacia
donde nosotros intentamos una y otra vez alejarnos, porque duele y asusta. Y ella con dulzura y
mucha comprension nos acerca a la entrada del huracan y nos frena alli, ofreciéndonos varias
herramientas para solucionar lo que durante meses, incluso afios, hemos sido incapaces de hacer
por nosotros mismos porque hay mucho sentimiento.

Es magia pura. Gracias Brigitte. Un placer, un honor y un privilegio haber caido en tus manos.

Quién me iba a decir a mi que con cuarenta y cinco aflos me veria de nuevo haciendo terapia y,
ademas, desnudando mi yo interior delante del hombre con el que quiero envejecer. Magia Pura.
Gracias.



Verano Doloroso — Marron Oscuro

Dolores varios



L

levaba una temporada que me sentia muy cansada, mi mente estaba activa, pero mi cuerpo se
habia desactivado. Madrugaba mucho, trabajaba, tenia a mi hija que, todo junto, me absorbian
entera.

Seguia sin encontrarme bien. Ya hacia cerca de un afio que siempre tenia algin dolor; cuando no
era la espalda, eran los ovarios, cuando no la cabeza, cuando no las articulaciones, cuando no el
pie operado. Llevaba unos meses que era la farmacéutica andante y mi organismo estaba lleno de
toxinas.

Era curioso porque otros afios, de hecho, casi toda mi vida, cogia las dos gripes anuales, cerca
de las vacaciones; era asi de mona y oportuna. A la que bajaba la guardia o ya estaba muy en las
ultimas porque las vacaciones estaban a punto de llegar y el cuerpo-mente, que es sabio y lo sabe
todo, hacia como una bajada de defensas y anginas-gripazo al canto.

En mi caso, que no soy una mujer sencilla y nunca me ha gustado pasar desapercibida, cogia las
anginas del siglo; de las que el antibiotico ni reaccionaba en mi cuerpo y me tenian que recetar
penicilina, y a veces a tratamientos posteriores de bronquios y flora intestinal. Me dejaban
vendida durante unas semanas y hasta la préxima.

El problema vino cuando desde hacia un afio ni cogia anginas, ni fiebre, ni gripe. Por un lado,
estaba super feliz porque eso significaba que mis defensas no estaban bajo minimos y me mantenia
a raya y en su sitio. Aunque yo no sabia que el cuerpo es mucho mas sabio de lo que pensamos y,
si no paramos cuando nos reproduce una enfermedad, el mismo cuerpo nos hara parar de otra
manera, encontrard la forma de que lo escuchamos.

Hacia unos meses que los ovarios y la espalda (lumbalgia-ciatica) me tenian crucificada, y todo
el dia dopada.

Me pasaba semanas enteras sin poder ir al gym y cuando iba, como me animara un poco, me
salia una contractura y me pasaba las semanas entre antiinflamatorios y fisioterapeuta.

Esta situacion me estaba llevando a sentirme muy desanimada, mi cuerpo no tiraba, mi mente no
me acompanaba, no tenia fuerzas ni fisicas ni mentales para hacer casi nada que no fuera mis
obligaciones. Solo tenia energia para trabajar y hacer de madre, no me quedaban restos para nada
mas y eso me entristecia a la par que me preocupaba.

En el trabajo procuraba que no lo supiesen y no faltaba nunca mientras me pudiera levantar de
la cama. Seguia con las drogas y mi cuerpo empezaba a inflarse y a deteriorarse; alguna cosa no
iba bien y debia ponerle remedio.



Antes de dar el salto prepara el trampolin

Dietas Varias



S

in darme cuenta, ni tan solo queriéndolo, poco a poco me fui introduciendo en el gran mundo
de la alimentaciéon moderna (vegetariana, vegana, cetogénica...)

(Por qué? Buena pregunta. Porque nos dejamos influir por todo, porque nos creamos
necesidades; porque si ella lo hace, yo también. Porque nos lo creemos todo y la publicidad tiene
mucho que ver en el proceso del engafio.

Ahora en vez de presentarnos, tipo:

—Hola, ;qué tal? Me llamo Olivia. ;T quién eres? ;A qué te dedicas?

Las presentaciones, dentro de poco, van a ser:

—Hola, me pusieron el nombre de Olivia, mis padres, yo no lo escogi, cuando he conectado
con mi ser interior y mi alma auténtica, me he convertido en lo que ves, aunque no me reconozca
con mi nombre y ahora me llame Anjali o Anisha (también estd de moda cambiarse el nombre por
alguno mistico).

»Esta es mi esencia y mi manera de comportarme, de relacionarme y de subsistir en este mundo
cruel e imperfecto al que maltratamos y se nos rebelara.

»Por eso, me alimento con una dieta cetogénica, con tres ayunos integros al afio, practico
meditacion diariamente, tres veces por semana hago yoga, cursos de como hornear pan, hacer
salsas, tocar los cuencos y hacer el pino en el aire.

Que digo yo que se nos esta yendo un poco de madre el tema.

No me queda tiempo para nada mas, como para leer articulos, acudir a charlas, apuntarme a
retiros espirituales, mientras sigo las recetas diarias de varias instagramers, y pasarme los
domingos intentando hacer todas las comidas para guardarlas en tuppers para la semana.

Como no habia suficiente presion y tension en el ambiente, y el mundo ya no era complicado
por si solo, un poquito mas dificil para las mujeres trabajadoras madre de hijos amas de casa a
veces amantes yo esposas amigas de sus amigas compaieras de curro... y la madre que nos parid
a todas.

Que ahora le doy un Cacaolat a mi hija y me siento mala madre. Le doy galletas de dinosaurios,
Oreos, Donetes o lo que sea..., da igual; porque todo es bolleria asesina, veneno para nuestros
retofios, estamos drogando, inflando, matando poco a poco a nuestros hijos, ddndoles semejantes
productos que pronto seran ilegales, supongo.

Y para colmo, todo, absolutamente todo lo bueno, tiene aceite de palma, que eso es como darle
explosivo a un terrorista o fuego a un pirdmano. El aceite de palma es Satanas, una bomba
asegurada; la muerte, sin lugar a duda.

(Se nos estd yendo un poco la olla o es cosa mia?

Ya ni hablamos en estos tiempos si tienes mas de cuarenta afios. Mantenernos en forma y en
linea es una auténtica hazaina a lo caballero en plena guerra medieval. Porque si no haces un
minimo de ejercicio, te alimentas stiper sano y no tienes vicios, estds muerta en vida. Ya no hay
nada que hacer; mueres seguro, acercandote a los cincuenta, DEP.

Que ahora no tengo cojones a comerme un donut ni a sonarlo, vamos. Y si lo hiciera, en el caso
extremo en que algin dia se me parara el contador, perdiera el norte y me lo pusieran en la boca
en contra de mi voluntad, creo que lo acabaria vomitando.

Comemos con miedo. Vivimos con miedo. Nos exigimos cada vez mas, aun sabiendo que esto
ya lo hemos aprendido, y sabemos de cierto que no tenemos que ser Superwoman; que SOMmos



maravillosas, que bastante hacemos ya, y bastante tenemos que aguantar a diario las injusticias por
el simple hecho de ser mujer en un mundo aun muy de hombres.

El estrés esta perenne en nuestro organismo, en nuestro estdmago y en sus dolores y
restrefiimiento, el dolor de cabeza permanente, contracturas en el cuello, lumbares e incluso dolor
de pies, manos, articulaciones, insomnio, palpitaciones, dolor de pecho. Que andamos por la vida
como pollo sin cabeza, sin mirar atras ni para coger impulso; vamos locas todo el dia, desde que
nos levantamos hasta que nos acostamos y, ademas, tenemos que lidiar con los estudios de
nuestros retonos.

Que ese es otro tema, si, pero voy a dar alguna pincelada porque me tienen hasta los
mismisimos ovarios.

Que digo yo, ;no hacemos suficiente esfuerzo de llevarlos a un buen colegio? Donde, al menos
yo, me aseguré de que tenia un buen nivel educativo y de formacidn, con unos valores bondadosos,
altruistas y de formacion minimos asegurados.

Donde, por qué no decirlo, me fijo también en el tipo de familias que van a la escuela. Si,
sefiores, soy asi de mala persona; que los amigos que harad mi hijo y lo acompafaran el resto de su
vida pasan por sus familias y la educacion que reciben en sus casas; y eso, sefiores, para mi es
importante, no 0s voy a engafar.

No escojo escuela porque estd al lado de casa de mi madre o de mi suegra, ni tan solo del
trabajo. En mi caso hago veinte kilometros cada dia para llevar al menda a la escuela donde tenia
claro que, desde antes de parir, iria mi hijo. Llamadme rara.

Y seguimos con el nivel de estrés, de enfermedades, de patologias, y mas que vendras si no
cambiamos como lo vivimos, y el mundo en el cual vivimos. ;Eso es posible?

Lo del granito de arena de cada uno, ;funciona? Yo por si acaso intento poner el mio, y uno y
uno, hacen dos.



Sonrie, nada tiene tanta gravedad

Amor Sin Fin

Recuerdo, cuando tenia quince afios, en casa de mi amiga Alicia, que como vivia con su

padre (su madre se habia largado con su entrenador personal cuando ella era muy pequena), su
hermana mayor vivia en Copenhaguen (por amor se fue a la capital Danesa y nunca mas regreso), y
su hermana pequefia que siempre fue la mas responsable y centrada, estudiaba y no daba guerra
ninguna. Asi que mi amiga, que era la rebelde por naturaleza y estaba sola por las tardes porque el
padre trabajaba y nosotras, que estdbamos con las hormonas locas y todas mas locas que las
hormonas, nos juntdbamos y a lo que surgiera.

Era nuestro pequefio paraiso y donde nos emborrachabamos, fumabamos, veiamos pelis
prohibidas o de moda, alguna que otra porno, queddbamos con los chicos del grupo para hacer
sesiones de cine llenos de caricias y besos robados, y sobre todo muchas risas.

Con millones de proyectos e ilusiones de futuro atn por descubrir.

Eramos curiosas y teniamos ganas de comernos el mundo, pero aiin muy ingenuas, como nifias
que ¢éramos. Estudiadas y adoctrinadas en colegio de monjas, teniamos muchos miedos y temiamos
descubrir ciertas cosas. Nuestra manera de revelarnos era sucumbir a toda regla y nos creiamos
super trasgresoras. Juventud, divino tesoro, y adolescencia, qué etapa mas compleja.

Asi, uno de esos dias, que también nos haciamos las que fumabamos porros y nos lidbamos
menta con tabaco, pensando y sintiendo, porque la imaginacidon es muy poderosa, que cogiamos
unos globos monumentales, que yo creo que alguna vez le debimos de haber puesto albahaca o
perejil, también..., el caso es que vimos una pelicula tan romantica, el tipico romance prohibido,
chica rica/chico pobre. Los impedimentos de la familia, las desgracias sucedidas y todo el percal
que lo acompanaba, y nos hicimos un harton de llorar, pero nos parecié lo mas romantico que
podia existir y no habia mejor amor que el imposible.

Repito, divina ignorancia/ingenuidad/tonteria de adolescencia. ;No podriamos evitar esa etapa?

Todos sufren, los que lo viven en su propia piel y, sobre todo, los que conviven con
adolescentes. Qué tortura.

Cuanto desedbamos encontrar el amor por entonces y cuinta expectativa e ilusion teniamos
depositados en ese amor que nos duraria toda la vida. Cuan equivocadas estdbamos todas.

Resultd que una del grupo se quedd embarazada al poco de salir con su novio; el tipico chico
guapisimo y malote que como estaba tremendo se le perdonaba todo. Y aunque nadie dio un duro
por esa relacion, hoy en dia, siguen juntos, han tenido dos hijos mas, y parecen felices, mas o
menos acomodados y en modo aceptacion de la vida que escogieron.

La vida es un carrusel de emociones y sorpresas, y si la miras con buenos ojos, te das cuenta de
que todo ha pasado porque tenia que pasar. Mas vale ponerle una sonrisa y tirar para adelante, que
darle la espalda, porque entonces te dara una patada en el culo.

La vida te da unas lecciones alucinantes.

De las demas ha habido un poco de todo; hijos con varios padres, bodas, divorcios y mas
novios, madres solteras, adopciones, una salida de armario, feliz como una perdiz. La vida
contintia, siempre sorprendiéndonos.



Fingimos sonrisas para ahorrarnos preguntas

La crueldad de nuestro espejo interior

Aquel domingo habia quedado con Martina, tal y como habiamos acordado por WhatsApp la

noche anterior, en el lugar de siempre, nuestra cafeteria de reunion-terapia-confesion. Que, aun
siendo una cafeteria cualquiera del centro, no era un lugar al que acudiamos cuando quedabamos
todas las amigas. Ese lugar era solo nuestro. Nos asegurdbamos de que no nos encontrariamos con
ningiin conocido y podriamos hablar a nuestras anchas.

Yo sabia que a Martina le pasaba algo, no en balde insisti6 y propuso su rincén. Era como una
contrasefia proponer ese lugar. Automaticamente las dos sabiamos interpretar que era urgente y
sobre todo secreto.

La verdad es que pensé€ que seria de cariz amoroso, ya que ultimamente, desde que lo habia
dejado con su ex (si, estdbamos todas en una temporada de solteria), no queria tener rollos de
ningun tipo, ni citas, ni nada con hombres, ni contacto alguno, si no eran conocidos y de confianza.

Se dedicaba a decir que ahora era «asexual», y que no le interesaba el sexo en ningin formato,
ni de sus propios juguetes (que tenia unos cuantos), y como ella siempre explicaba, maravillosos.

Esa faceta de «no sexo» en su vida, la estaba convirtiendo en mas reflexiva y filoséfica que de
costumbre, y eso que ya tenia muy desarrollada de normal esa faceta; a veces, hasta un poco
pesada. Y aunque su humor y su vision de la vida y de las relaciones no habia variado, y seguia
siendo la misma optimista, alegre, inquieta y con muchas ganas de vivir, conocer, descubrir..., se
estaba convirtiendo en una feminista ferviente que, a veces, a mi, me asustaba. Las frases que
salian de su boca, se estaba radicalizando y eso era un poco preocupante.

Llegué¢ antes que ella. El lugar quedaba mas alejado de mi casa y para calcular el tiempo de
aparcar nunca sabes lo que vas a tardar. Habia pocos clientes, era domingo por la mafiana y
aunque el horario para los jubilados era de madrugar, habia pocos. Era agosto y los horarios y
costumbre cambian.

Martina llegd en seguida, con cara compungida, muchas ojeras y un color amarillento de cara
que no hacia justicia con el resto del cuerpo que lo tenia tostadito, y de ese moreno que yo tanto
envidiaba; dorado y tan favorecedor. Pero su cara, no; parecia enferma.

Me asusté un poco y le pregunté si se encontraba bien, refiriéndome a si estaba enferma. Ya que,
si me llega a decir que tenia fiebre y anginas, sin dudarlo me lo hubiera creido.

Me contestd que ahora me contaria; que no estaba enferma, pero que se encontraba muy mal;
que su cabeza no le funcionaba, que algunas cosas en sus neuronas estaban alteradas y no tenia
nada que ver con las hormonas. Prediciendo que quizas yo lo achacaria a las putas hormonas que
nos tienen amargadas desde que nacemos.

Nosotras estabamos todas entre los cuarenta y pico y acercandonos a los cincuenta, en linea de



meta. Una de las edades mas jodidas, después de la adolescencia. Edad para jodernos vivas con
la menopausia que todas tememos.

Le dije que se calmara, que a veces no vemos la luz al final del camino y, en cambio, si vemos
un tinel muy oscuro. Le recordé que no todo es blanco o negro (muy propensa ella a ser mujer de
extremos) y que habia una amplia gama de rosas y grises. Se lo habia dicho tantas veces que ni las
recordaba, pero ella serd siempre una mujer de posicionarse en una punta o en la otra; nada de
medias tintas ni lineas intermedias, si no, no seria ella.

Le dije que seguro tenia solucién y que, por favor, empezara a contarme porque me estaba
preocupando de verdad.

Estall6 en un llanto de pena-miedo, de desesperacion; a mi se me dispard el corazon,
esperandome lo peor: una enfermedad, una muerte. Pregunt¢ rapidamente por su familia mas
allegada. Ella negaba con la cabeza, pero no podia ni hablar de lo compungida que estaba.
Lloraba desconsolada, me asustd mucho.

Pensé que era algo de salud, por un hombre nunca la habia visto tan desesperada. Bueno, una
vez, pero estaba embarazada, asustada y empezaba un camino nada facil, aunque lo hubiera
provocado ella.

Asi que me centré en alguna enfermedad. Iba haciéndole preguntas, para descartar e ir
acercandome al tema; ademads, ella siempre habia tenido muchos problemas en los 6rganos
femeninos; estaba tratada hacia mas de quince afios, muy controlada y era crénico con tratamientos
permanentes. Por un momento, pensé que aquello se habia complicado mas de la cuenta; se habia
perdido el control de la enfermedad y le habian encontrado un cancer. Puta enfermedad que se nos
lleva a tantos seres queridos y en pocas ocasiones hay marcha atras.

REFLEXION:

Como la veria para temerme lo peor; cancer, una enfermedad que en muchos casos es
terminal y sin solucion.

Eso me hizo pensar que las enfermedades de la cabeza, aun no diagnosticadas como tal,
pero esas alteraciones que hacen que tu vida se tambalee de tal manera, como ataques de
ansiedad, depresion... que te llevan a encerrarte, a aislarte y si no se tratan bien...

Empezo a explicarme que tenia un problema en la cabeza; que ella se miraba al espejo y veia un
monstruo, un bulto de carne lleno de mas bultos, que se extendian por todo su cuerpo; celulitis,
lorzas, jamones de piernas, brazos como butifarras, barriga de cerdo, y que no podia soportarlo
mas.

Se miraba en todos los espejos, en cada escaparate, en cada retrovisor por el que pasaba, en
cada espejo de bafio, de ascensor; cualquier reflejo que veia a su paso, le servia para ir dandose
ordenes horribles y hablarse a si misma con muy poca estima y respeto. Que no podia remediar
mirarse todo el dia y odiarse profundamente.

Ese estado de angustia le producia dolores de diferentes indoles (estaba convencida que
muchos eran subconscientes, que no quiere decir provocados). Tenia fuertes dolores abdominales
y espasmos. Estrefiimiento, que de tanto forzar cuando iba, estaba convencida habia debilitado el
esfinter, ya que cuando tosia, estornudada o vomitaba, se hacia pipi encima. A todo esto se le
sumaba el colon irritable, que si tenia diagnosticado desde hacia afios, con sus dos hemorroides y
cinco fisuras. Era un horror, y no podia mas.

Iba escondiendo la barriga, se provocaba pedos, se provocaba ir al bafio tomando pastillas,
jarabes y alguna lavativa para intentar eliminar tanto bulto.

Habia conseguido hacia dos meses no pesarse, que antes lo hacia diariamente y era una
autentica tortura. Que no le cabia la ropa, que ella se cuidaba y comia sano y no adelgazaba, al



contrario. Que se tomaba todo lo que leia, le comentaban u oia a su alrededor. Hacia unas mezclas
cocteles Molotov innombrables. Estaba asustada por si su cuerpo le estaba haciendo un efecto
rebote por todos los mejengues que tomaba allda donde iba (tiendas naturistas, farmacia,
fisioterapeuta, profe del gym, compi de trabajo, anuncios TV, articulos que buscaba, publicidad de
Facebook, Instagram...). Era una locura... Habia entrado en bucle y cada dia se veia peor.

Por el contrario, cuando se veia tan mal, tenia ataques, suponia, que de ansiedad y comia mas
de la cuenta, y aunque no se atiborraba ni vomitaba (me lo prometio); eso lo habia hecho muchos
afios atras, en un episodio de estos tan agudos. Ahora no queria entrar en eso de nuevo. Entonces,
habia llegado a ir a sesiones y grupos de comedores compulsivos y, aunque comprendia
perfectamente a sus compaferos de grupo, nunca se sintié como ellos; ni de peso, ni de sintomas,
ni de calorias que ingeria. Aquello si era una locura que no entendia como el cuerpo humano
podia soportar. La ayudo6 a ver que no estaba tan grave y se fue por otro camino.

Ahora estaba aterrada con volver a pesarse, porque sabia se habia vuelto a engordar, y no era
como hasta ahora, que, aunque no perdia los cinco (siete quilos que queria eliminar), sospechaba
que quizas ya serian diez, y se sentia monstruosa.

Que no podia dejar de comer, incluso una amiga con la que habia pasado el anterior fin de
semana, le comentd que comia mucho. Y aunque comia sano, tenia un poco de ansiedad; si tenia
comida delante, no dejaba de masticar. Para rematar, no era capaz de saltarse ninguna comida,
como siempre habia hecho con sus cenas dos o tres dias entre semana, que le iba de maravilla
porque la desinflaba. Y habia leido muchas veces que muchas modelos lo hacian y a ella le habia
funcionado casi diez afios, pero ahora era incapaz.

Desde que habia dejado de fumar, hacia casi tres afios, se habia aficionado a tomar una copita
de vino por las noches, era suinico vicio y ese vicio le invitaba a picar algo.

Estaba en un tinel sin salida, y no tenia claro si ir a un psiquiatra o a un nutricionista, porque
era consciente de que tenia un problema en la cabeza y, aunque bajara de peso, cosa que ahora
veia muy imposible, no habia manera de aceptarse y quererse, y se avergonzaba de ella misma por
ser tan injusta consigo misma.

Estaba convencida de que tenia una alteracion psicoldgica que hacia que ella se viera mucho
mas gorda y deformada de lo que estaba. Era consciente, pero no podia evitarlo.

La tarde anterior habia ido de tiendas, queria comprarse unos shorts, ya que solo le entraban
unos de los siete que tenia. Entrd en cuatro tiendas: en la primera, no le gustd ninguno; en otra,
eran tallas S (ella era de M); y en una de tallas tinica, se prob6 dos, pero con uno parecia un
globo, y el otro le entraba, pero parecia una butifarra de pierna. Sali6 del probador para
comentarle a la dependienta que le entraba, pero se lo veia muy ajustado y no se veia bonita,
esperando que ella la contradijera y asi convencerse de que una vez mas era su espejo cabron
interior, y animarse a quedarselos. Pero cuando la dependienta le dijo que ese tipo de shorts
quedaban chulos un poco mas sueltos, pensé que se moria.

Entr6 en la ultima tienda de aquella tarde, y suponia de muchas mas. Habia uno que le encant6
con florecitas naranjas, monisimo, y lo vio ancho de cadera. Le dijo a la dependienta que se lo iba
a probar, ella le acompafio al vestidor para abrirle la luz, y le comentd, que el problema de esos
pantalones es que no eran elasticos, ella no entendid a qué se referia y mirando la talla para
asegurarse que era una M o una L, vio que era una S, le dijo que no podia probarselos porque ella
en ningin caso era de talla S. La dependienta la mir6 e hizo un gesto de comprension y media
sonrisa pensando, lo obvio, que con esas piernacas que tenia como pensaba embutirme en tal
pieza. Total, que se fue con una depresion de caballo, y sin llorar porque iba con su hijo, que no
habia entendido nada, y una, delante de los hijos, aguantas lo que le echen.



Yo la escuchaba atentamente, observando sus gestos, intentando entenderla y ponerme en su
piel; empatizando con ella porque la veia sufrir profundamente, y se empez6 a plantear que quizas
aquello ya habia llegado demasiado lejos y, como decia Martina, quizas ahora si que necesitaba
alglin tipo de ayuda.

Era una mujer de cuarenta y tres afios, guapisima, metro sesenta y ocho, superando los canones
de belleza del momento. Era considerada una mujer guapa; con una dentadura y una sonrisa
perfectas, una media melena rubia muy juvenil, con una pose y una clase que ya les gustaria a
muchas. Tenia un gusto propio que la hacian destacar alli donde iba, porque desprendia seguridad,
elegancia y un estilo tnico. Nunca iba como los demas, siempre le habia gustado destacar y se
encargaba de vestir diferente a todas. La verdad es que lo conseguia, llevandose por delante en
muchas ocasiones alabanzas de buen gusto.

Una mujer que, si hubiera tenido unos centimetros mas en su adolescencia, y hubiera querido,
bien podria haber hecho sus pinitos como modelo. No tenia nada que envidiar a las demas
mujeres. Tenia un fisico que encantaba a los hombres y las amigas, todas la consideraban de las
guapas del grupo.

Me costaba entender que pudiera verse tan monstruosa, pero no tenia ninguna duda de que asi
era. La certeza con la que me hablaba, la pena en la narracion de los acontecimientos, e incluso
indignacion sobre si misma. Era consciente de que lo que veia no era cierto, pero ella lo sentia
asi.

Si me lo contaba, era porque era su mejor amiga, era porque sabia que era de las pocas
personas que podria entenderla. No era la primera vez que hablidbamos de ese tema, y la
comprendia.

Mientras la escuchaba, intentaba sacarle fuerza al relato, diciéndole que posiblemente era un
tema hormonal, y con sus antecedentes quizas habia alguna cosa que le estaba pasando a su
cuerpo. No tanto para asustarla, sino para tranquilizarla; que, si era eso, en poco se adelgazaria.

Ella seguia contando que estaba inflada, inflamada, y ahora lo estaria mas porque le habian
recetado mas hormonas para regular esos dolores que tenia hacia meses.

Estaba muy preocupada porque no sabia donde habia leido, o escuchado, que el peso que
tenemos en el momento de la menopausia, una vez se le retirara la regla, nunca podria bajar de ese
peso. Y si contamos que el 85% de mujeres en proceso menopausico se engordan entre 5 y 10
kilos, decia que se tiraba al tren como fuera eso. Y por eso era tan importante bajar de peso
alrededor de la menopausia; para no tener que estar amargada el resto de sus dias.

La verdad es que me costaba aceptar que una mujer de bandera como Martina pudiera ser tan
dura consigo misma, pero la entendia y verla sufrir tanto, me partia el corazon.

Con ella no valia la pena entrar en las verborreas de aceptacion humana, independientemente de
como sea nuestro chasis; que lo importante esta en el interior, que todos nos arrugamos y
engordamos y que al final queda la esencia humana.

Ella era una mujer inteligente, muy trabajada emocionalmente, con una gran trayectoria de
crecimiento personal psicologico en diferentes lineas terapéuticas. Nada la convenceria porque la
teoria la sabia muchisimo mejor que cualquiera. Ni lo intenté.

Me limité a escucharla, mirarla con dulzura y decirle que lo solucionariamos.

(Como? ;Como? Preguntaba sin cesar. Nadie tenia la respuesta porque de momento nadie sabia
qué le pasaba.

Martina seguia narrando su propia pesadilla. Estaba pasando un verano durisimo, ni recordaba
cuando fue la Gltima vez que no queria quedar con amigos, ni salir en publico a lugares donde la
conociesen. Tenia miedo de que la gente viera un cambio fisico muy pronunciado y se lo soltasen;



y entonces ella se derrumbaria, no podria soportarlo.

Empezaba a anular encuentros de todo tipo, porque a la hora de vestirse le entraba el péanico.
No le cabia la mitad de su ropa del afio anterior y ya ni digamos la de hacia dos afios. Esta
evolucion y aumento de kilos se habia producido progresivamente durante los dos ultimos afios,
después de dejar de fumar; cosa que no comprendia, porque todo el mundo le decia que se
engordaba el primero afio sin nicotina.

Habia llegado a anular unas minivacaciones con uno de los grupos que frecuentaba, sus amigas,
a la mayoria las conocia hacia mas de quince afios. No se veia capaz de desnudarse ante ellas, ni
en biquini ni en el hotel.

Ella, que siempre habia sido tan poco pudorosa, la mas atrevida, clara y sin complejos
sexuales, ahora se veia incapaz de enfrentarse a ellas. Y eso que habian ido juntas, hacia dos
meses, un fin de semana a la playa a celebrar un cumpleanos (el de Carola, en Formentera), por
ese entonces no se veia tan monstruosa como ahora. Todo y que era consciente de que sus amigas
se habian dado cuenta de su deterioro fisico, porque alguna se lo habia comentado.

Se sentia muy sola, no sentia que podia contarselo a nadie. Alguna vez que se le habia escapado
alguna frase con cierta dureza hacia si misma y su cuerpo, habia recibido rechazo o reprimenda,
porque nadie podia entender que con su fisico pudiera decir tal barbaridad; para el mundo,
entraba dentro de los canones de belleza.

Incluso se estaba planteando volver a fumar, durante una temporada, hasta que volviera a su
cuerpo de hacia dos afos. ;Como se podia haber estropeado tanto? ;Como lo habia dejado llegar
tan lejos? ;Qué habia pasado en los tltimos tres meses? ;Y en los dos afios anteriores? ;Qué le
estaba pasando a su cuerpo?



Hay amores cobardes que no llegan a historias

Sexo sin amor

Mi amiga Mariona, (fuente de inspiracion y sabiduria), un dia me dijo que cuando nos
acostamos con un hombre, que no es nuestra pareja habitual, es decir lo que viene siendo el rollo
de una noche, las energias se mezclan como en todo acto que se comparte, y al mezclarse se junta
lo bueno y lo malo, te llevas tanto la energia constructiva, positiva, crecimiento, y toda la
negativa, también.

En un polvo de ultima hora de la noche loca o el repaso de ITV muy necesario y recomendable
cada seis meses maximo para quitar las telarafias. Aunque a veces se multiplica esa fecha por tres
0 por cuatro, y entonces ya necesitamos casi un chasis nuevo, pero €so ya es otro cantar.

Pues que cuando te acuestas con un desconocido por decirlo de alguna manera, lo que significa
que no hay implicaciones emocionales, no hay sentimientos profundos...

Pero que, para variar, eso nos afectaba mas a las myujeres porque nosotras somos recipientes.
Solo hay que ver como en cualquier relacion sexual, a nosotras nos introducen un miembro con
todo su acompafiamiento, y ellos expulsan lo que les sobra. Nosotras somos receptoras y
acogemos todo lo que nos dan, sea amor o migajas; que en muchos casos y hasta que llega eso que
buscamos, recibimos, acogemos lo que nos dan o las sobras de las otras, porque las necesidades
son malas aliadas.

En resumen, que, aunque lo haya hecho como cualquier otro, he de decir que, personalmente, el
polvo por el polvo, por aburrimiento, por pasar la ITV o el clavo saca otro clavo, no es lo que
ahora recomendaria.

Ya sabemos que cada cuerpo y cada dos que se unen para follar y divertirse son un mundo;
ponen sus propias normas y muestran lo que quieren de si mismos. Mostramos aquello que nos
interesa mostrar, muchas veces dejamos las miserias en casa (bien hecho), cuando lo que vamos a
pegar es un polvo, los problemas déjalos para los amigos, no para el follamigo, que le importan
mas bien poco, o nada, tus dramas. Aunque tampoco se ha ganado ese privilegio de entrar en tu
vida para opinar, acompaiarte y escuchar tus penas en segiin qué momentos.

Quizas, si tuvieras una vida de cuento de hadas, no estarias acostindote con alguien que bien
sabes no te hace demasiado caso, pero tu te hayas empeniado en conseguir, no s¢ si mas por
competicion contigo misma, por rabia y rebeldia con tu vida actual, que en ese momento te tiene
amargadita; y mientras te entretienes en eso, menos energia se va hacia tus miserias.



Descompensados hasta por amar

La adolescencia y su cuarentena

Esa etapa maravillosa a la que todos tememos, sobre todo si somos padres, y la que

deseamos que llegue para que acabe cuanto antes y puedas recuperar a ese hijo que dicen que es
tuyo, pero no recuerdas ni lo reconoces como tuyo, porque es un desconocido sabelotodo,
malhumorado, rebotado contigo atemporalmente, siempre y por todo, y por el que estas a punto de
hacerte el harakiri un par de veces por semana.

Y no sabes si bajarlo de la luna de un guantazo o intentar entender qué ha hecho su cerebro con
nuestros hijos.

Mia aun es pequeia para eso, aunque llegard, claro; pero la mayoria de mis amigas con hijos en
plena adolescencia en la familia estan desesperadas. En mi caso fui madre tardia, me llegard mas
mayor, no s¢ si tendré mas o menos paciencia, veremos.

Los nifios, en esa etapa, no estan a gusto con nada; nada les es suficiente y, para ellos, ti no te
enteras de nada de lo que ellos/as te piden. Y nosotras, muy por hacerlos felices y tener un poco
de paz familiar, vamos cediendo y rezando porque se acabe la dichosa etapa.

Quieres verlos sonreir de nuevo, mirarlos y ver como te vuelven a mirar con admiracion, que te
cuenten sus cosas, que vengan a tu vera cuando tienen dudas, miedos o se encuentran mal, y sentir
que lo has hecho un poquito bien.

Que ese es tu hijo/ja; el que pariste, alimentaste, acunaste y amas por encima del bien y del mal,
mas de lo que puedes expresar, y por encima de todo, absolutamente todo. Aunque ahora no sepas
quién es, ni lo reconozcas.

Ese regimiento de hormonas que recorren el cuerpo de los nifios, mientras los estan
convirtiendo en adolescentes y seres pre-adultos. Donde todo en su gran ser esta revolucionado,
ansioso, inquieto, con ganas de probar, descubrir... de todo. jDrogas, sexo y rock and roll!

Siempre se ha dicho que es la etapa mas dura y dificil del ser humano. Porque no se conoce a si
mismo, pero empieza a tener conocimientos de vida, de la sociedad, de politica, de economia, de
amor, de familia. Y lo que tiene toda bendita ignorancia, que se cree que lo sabe todo. Y como
estdin descubriendo, que pueden gritar, alterarse, debatir hasta agotar al contrincante (alias
padres), pues lo hacen. Y descubren una parte caliente dentro de si, tanto sexual como de
personalidad, que los hace llegar al limite, y sacar todo su temperamento.

Es una etapa de lucha interna, de descubrimiento de autoconocimiento; donde las ganas por
saber, por llegar a donde sea, por ganar la partida del momento, tanto con padres, como con
amigos, profesores, escuela..., que les hace estar en modo intenso y alarma conectada
constantemente.

Es un estado de excitacion y emocion desquiciante.

Y aunque esos maravillosos adolescentes no saben qué les pasa, ni como gestionar tanta
intensidad, pagan con los que los aman, los siguen cuidando (al menos, lo intentan), los siguen
protegiendo, y quieren seguir ensefidandoles cosas de la vida, de educacion, de esfuerzo,
comportamiento, valores...; alias, los padres.

La adolescencia es dificil, empezando por uno mismo y siguiendo por los que te rodean, sobre
todo los mas cercanos, tu familia.



Se espera ese momento y cuando llega deseamos que desaparezca cuanto antes porque es una
encrucijada que pone en alerta roja a toda la familia.

Para los padres, aparte de la angustia y la guerra abierta que se mantiene con ellos, es un
momento crucial de vida, porque es cuando los chicos/chicas toman muchas primeras decisiones,
empezando por qué querer estudiar, escogen amigos, primeras experiencias sexuales...

Hablando de estudios...

(Como se sabe con dieciséis o dieciocho afios qué quieres ser en la vida? ;Como vas a decidir
si eres de letras o de ciencias para el resto de tu vida? ;En qué te quieres formar, hacia donde
quieres ir, escoger escuela/formacién/universidad?

Como con qué amigos, pareja, bebidas, drogas, experiencias... vas a querer experimentar. La
amistad en esa etapa es basica y fundamental. Si mantiene a los de la infancia, mas o menos se
tiene controlado, porque es conocido, aunque los cambios son para todos y puede haber
transformaciones sorprendentes, y no todas son buenas.

Si elige o se encuentra por el camino nuevas amistades, reza para que sean de las recomendadas
o de las que desearias no te traigan demasiados disgustos ni sustos. Lo que las carcas, como yo,
diriamos no los lleven por el mal camino.

Y en esa etapa, si no habias rezado nunca, aprenderas a hacerlo.



Los primeros 40 afios de la infancia son dificiles

Treinta Cuarenta



T

engo una teoria: de los treinta a los cuarenta hay una segunda adolescencia de la que nadie
habla.

Nadie se para a pensar en esa maravillosa edad.

Por supuesto, aqui también hay diferencias entre hombre y mujer. Y no lo llamemos feminista ni
machista, llamémoslo por su nombre: evidencia.

A los treinta, una mujer se empieza a plantear muy seriamente si quiere ser madre o no, y se
plantea si lo sera con la pareja de turno que tiene en ese momento, si la tiene. Y si no es de muchas
relaciones, ni de parejas estables, que es muy licito y me atreveria a decir que, segin qué
circunstancias, hasta inteligente..., se lo planteara individualmente. ;Quiero ser madre? ;Y ECCO!
Empieza la centrifugadora, maldita lavadora que tenemos por cabeza.

Hay una gran cantidad de mujeres que todavia desean ser madre. Digo fodavia porque cada vez
hay mas mujeres que no quieren serlo, y es igual o mas respetable y valiente que la primera
opcién. Si no te lo planteas, la misma sociedad te lleva a plantearte tal planazo. Y resulta que,
actualmente, ya se van atreviendo, por fin, a decir lo que sienten de verdad, y alguna verbaliza su
no necesidad de ser madre.

Ya va siendo hora de llamar a las cosas por su nombre, no tener miedo a exponer los deseos, a
luchar por tus convicciones y a no avergonzarte ni un apice de no seguir al rebafio, o ser
maravillosamente diferente.

Es igual o mas que aceptable que cualquiera pueda hacer con su vida, su corazon, su sexo, su
cuerpo y su psique lo que le venga en gana. Y eso pasa por muchas modalidades, sefioras; dejemos
ya a un lado los prejuicios y enviemos a la mierda a quien nos juzgue.

Para mi la premisa mas importante, diria que casi sagrada, es respetar al prdjimo. No me atrevo
a decir no juzgar, porque creo que es uno de los mayores defectos que tenemos los humanos, y yo
estoy en la primera de la lista. Si tuviera una varita magica, una de las cosas que seguro pediria
entre amor, salud y dinero, serian dos cosas: no criticar y no juzgar. Odio hacer eso cuando lo
hago, lo hacen, lo oigo vy, a veces, hasta lo provoco. Es como un deporte nacional que tenemos
arraigado, ;sera solo cosa de los espafioles? No, claro que no, pero yo aqui lo veo en cada rincoén
de humanidad y me avergilienza que asi sea.

Como decia, la myjer también esta en plena carrera profesional y sabe que eso le puede costar
un parén en su evolucion y ascenso; con lo cual su centrifugadora va a toda pastilla, sobre todo
por las noches, ;/que tendré esa oscuridad que te atrae y enfrenta a todos tus miedos?

Los treinta-cuarenta de los hombres, puede ser diferente.

Los hombres, a los treinta, estan en plena subida de carrera profesional, y a no ser que tengan
pareja estable y estén por la boda o la convivencia, si su maravillosa novia se lo pone facil (se
encarga ella de todo), y a €l no le disgusta la idea..., ya que a un hombre casado, aunque sea
joven, se lo miran con mas admiracion y se le tiene en cuenta para seguir su subida profesional.
Un chico de treinta afios sin responsabilidades se les considera eso..., inmaduro e irresponsable
en el mundo de los negocios.

Asi que ellos, que son competitivos, ansiosos, ambiciosos, arrolladores, se casan, tienen un par
de hijos y a ver qué pasa. Han escogido bien a quien quieren como madre de sus retofios, no tanto
compafiera, esposa, amante y amiga. El hombre es practico y pragmatico, quiere asegurarse de que
cumplira su objetivo con la seleccion de su mujer para perpetuar la especie. Asi de primitivos



SOmMoS.

Los que no tienen pareja, de los treinta a los cuarenta, no quieren complicarse la vida, ni tener
compromisos. Sera a partir de los cuarenta cuando empiecen a pensar en ello, no ahora.

Con lo cual, hombres y mujeres, una vez mas, se encuentran descompensados.

Y las diferencias se ven desde muy jovenes; se aprecian mas en la primera adolescencia y
queda constancia intachable cuando llegan a su segunda adolescencia. Momentos de vida donde se
han de tomar muchas decisiones y no siempre estamos preparados.



Toda aventura empieza con un Si

Boda de soltera

Yllegé el dia en el que Carola decidi6 casarse con ella misma y con ella estdbamos nosotras

detras, necesitaria testigos, jno vayamos nosotras a perdernos algo!

Somos un grupo de once amigas, la mayoria nos conocemos desde hace mil afios, una media de
entre quince y veinticinco. Uy, eso nos convierte en muy mayores, /no?

Algunas se han ido integrando a medida que la vida lo ha ido requiriendo, (divorcios, viudas,
crisis matrimoniales...); y de cuatro que iniciamos el grupo, nos hemos convertido en un gran
grupo de chicas. Chicas sexys y apasionadas por vivir.

Donde las verdades vuelan de regalo y los cuchillos quedan reservados a nuestras vidas
privadas. Nos damos consejos y nos escuchamos con ahinco; nos ayudamos, apoyamos y nos
hemos convertido en un clan femenino de dificil destruccion, ya que no se puede hablar con mas
claridad de nuestras penas y mierdas como nosotras lo hacemos.

La mayoria nos conocemos tanto, que podemos ser nosotras mismas al cien por cien, y €so es
musica celestial. Si nos despistamos, nos damos toques de atencidn, porque aqui, en este entorno,
en este fuego a tierra con cacerola en medio y buenas copas de vino, nos escuchamos, nos reimos,
lloramos y muchas, muchas veces, solucionamos crisis existenciales y temas peliagudos que la
vida adulta nos interpone.

Es un grupo de mujeres autonomas, independientes, leidas, escritas, viajadas, vividas, con
experiencias de todo tipo, hombres a doquier, viajes por el mapamundi, formaciones varias, hijos
problematicos, hijos deseados, no hijos, hijos que quedaron en el tintero, vidas y muertes,
enfermedades, amores y desamores. Vidas enteras desmoronadas. Familias complicadas,
situaciones econdémicas de riesgo, momentos de urgencia y encuentros necesarios y obligados
moralmente, y por amistad. Y muchos, la mayoria por gran amor y respeto.

Ellas, estas maravillosas mujeres, somos nosotras. Un clan infranqueable, que esta siempre
abierto (aunque eso lo deciden unas pocas sin preguntar) a seguir acogiendo y seguir
enriqueciendo nuestra esencia de grandes personas.

Este afio ha sido movido para muchas, para casi todas diria yo. Hemos tenido entierros, amores
destapados, roturas emocionales, engafios incomprensibles, terapias de pareja, hijos en situacion
extrema, y muchas risas.

Carola, este afno, ha cumplido los cincuenta, y teniendo en cuenta que venia de un par de afos
muy complicados, pasando de ser una mujer independiente, con pareja estable, hermano, gato,
padres y amigos, a quedarse sin pareja, sin gato, sin hermano cerca, porque se ha ido a hacer las
américas para encontrarse a si mismo, y sin padres (que en poco mas de un afo se han ido los dos
y para siempre, para no volver). Por suerte, siempre estan los amigos; los buenos, que eso ayuda
mucho.

Ella es una mujer muy adaptable, ha viajado mucho y eso le da un saber estar, en todas partes,
que no tiene todo el mundo. Se puede pasear en un mismo dia, de una cena de gala con tacones de
quince centimetros y vestido de ensueio, llevado muuuuy dignamente, a comer escarabajos en una
tribu en la otra parte del planeta, con mochila y durmiendo en el suelo, rodeada de su fauna. En



cualquiera de estos viajes que cada afio hace y, repito, sin cansarse. Ver mundo, conocer culturas,
conocer gente, que cuando llega a su ciudad natal, su Barcelona del alma, ha olvidado a todas las
personas que ha conocido por el camino (es la mujer mas despegada que conozco), pero le quedan
los recuerdos y las fotos. Y siempre estamos nosotras, que llenamos y rellenamos mucho todos los
momentos y todos los rincones.

Esta encantada de conocerse, tiene de las autoestimas mas elevadas que he visto, y ni intencion
tiene de modificar ni un 4pice. Quedando constancia en algin pequefio comentario que a veces le
hemos dejado caer, porque puede molestar u ofender a alguien, se la sopla.

Su respuesta es:

—Yo soy asi y no pienso cambiar. (Acabada la conversacion).

Total, que, aun siendo muy adaptable, si le das foie-gras y vino es feliz, Carola no necesita mas
y cualquier cosa le parece maravillosa.

Aunque este afio la cosa cambio ligeramente.

Empez6 a decir que queria celebrar sus cincuenta solteria de cumpleafios con una boda consigo
misma; qué idea mas maravillosa, que solo podria salir de Carola. Y que debiamos estar todas,
sin fallar, sin excusas, alla vosotras con vuestras vidas.

—~Os quiero a todas, sin excepcion —dijo.

Y se tir6 en plancha hacia la recaudacion de confirmaciones, utilizando toda clase de artilugios
sensacionalistas para su fin.

Empez6 con un chantaje emocional de acoso y derribo que, aun siendo en momentos tenso y
pesado, se lo permitimos por varios motivos. Estaba en pleno proceso de duelo, sensiblera y
triste, y lo mas importante, es nuestra amiga y nunca pide nada de nada.

Aunque la peticion se ha quedado servida porque ha cubierto los proximos veinte afios de
exigencia, se merecia lo que pidiera y asi fuimos cayendo una a una sin excepcion.

iNos vamos a Formentera..., no sabéis lo que os espera, islefios!

Nos ibamos las once a Formentera, tres dias en junio, justo para su cumpleafios y alli
celebrariamos una boda de chicas.

Carola se encargd de los vuelos, los comprd una noche para todas, hubo dos que vendrian un
dia después, pero ellas se arreglaron sus vuelos y la vuelta si que seria conjunta. Era como unas
colonias de verano de colegio. Nos hacia muchisima ilusion, a todas, y a ella la que mas.

Se compro un vestido de novia para la noche nupcial; sexy, cefiido y de lentejuelas, y blanco,
por supuesto. No iba a ir con velo y de princesa, eso lo teniamos claro; pero desapercibida
tampoco iba a pasar la princess, eso nunca. Se hizo un ropero especial para cada momento del
viaje. Y todas fuimos cayendo en su ilusion, comprandonos también modelitos, nos atrapd en su
idilio consigo misma, y se convirtio en el de todas.

Animaba a dejarnos sofiar y desear esa experiencia. Hacia afios que no viajabamos juntas,
desde que el grupo habia aumentado y éramos tantas, era muy dificil coincidir y poder hacer
muchas cosas juntas. Intentdbamos estar en las celebraciones de cumpleafos de las once, pero no
siempre lo conseguiamos, unas mas que otras.

Pero esos dias, ese cincuenta cumpleafios-boda, nunca lo olvidaremos, fue absolutamente
maravilloso; no se pueden olvidar esos dias jamas, porque queremos que sigan en el recuerdo de
las cosas bonitas de la vida.

Se nos distribuyeron tareas; un par, se encargaban de buscar buenos restaurantes; otras, de
encontrar un hotel o casa para meter a once divas que estaban acostumbradas a vivir con ciertas
comodidades, y ni se plante6 nada que no pasara por confort, disefio y buena zona de la isla.

Ana encontr6 dos casitas dentro de un mismo recinto vallado, que estrendbamos nosotras, y que



eran absolutamente preciosas; comodisimas, que cubrian todas las necesidades y algunas de mas,
eran espectaculares. Para criticar y rizar el rizo, diré que lo unico que les faltaba a las casas era
una piscina, por lo demas eran ideales.

A mi se me encargd hacer algo especial, emotivo; de estos escritos que en alguna boda he
hecho, algo que hiciera caer lagrimita y se notara que no era un dia cualquiera. jERA LA BODA
DE CAROLA!

Se me complicd un poco la existencia cuando vi que el restaurante era un chiringuito; de moda,
si, en un lugar excepcional y muy ambientado, pero el ment estaba cerrado, no podia ni escoger un
pastel especial; no me ponian ninguna facilidad de nada, no habia espacios privados, ni momentos
que pudieran ser solo nuestros.

Me puse a buscar como una loca un muiieco que fuera una novia moderna, actual, vestida de
novia, pero roquera o divertida, para ponerlo encima del pastel. ;Os podéis creer que no encontré
nada de nada que se le pareciera? Ni por Internet, ni en Amazon, que tiene de todo, ni en dos
tiendas especializas en eventos. Encontraba pareja de novios, en diferentes formatos (dos chicos,
dos chicas, chico negro-chica blanca, o al revés), incluso novio/a con perro, pero ninguna mujer
sola vestida de novia, jqué fuerte. Hola, ;qué tal? jExistimos!

No lo entendia. Al final, y después de descartar a la Frozen, las Minnie de Disney y algunas
mas, encontré una figura de una mujer, que fisicamente se parecia a ella, melena larga, morena,
vestida comoda como a Carola le encanta ir, pero sentada en un nimero dieciocho enorme. Me
pareci6 divertido, teniendo en cuenta que a ella cumplir afos no le gusta demasiado y la mayoria
de edad me parecia gracioso y divertido. Rollo..., jme quedo aqui, en los dieciocho!

Lo compré por Internet. Cuando llegd y vi que era mas grande de lo que me esperaba, pensé que
ya podiamos encargar un pastel de base ancha donde colocar a nuestra mini Carola.

Ya lo teniamos todo preparado, esperdbamos con ansias e ilusion el dia de la partida hacia
nuestra isla. Y casi con necesidad de respirar libertad, diversion y amistad por todos los poros de
nuestra piel.

Lleg6 y, un jueves de madrugada, nos sond el despertador a todas, en nuestras once casas
distintas, para irnos levantando, arreglando y yéndonos hacia el aeropuerto por grupos. Vivimos
todas desperdigadas por Barcelona y sus alrededores; asi que, por zonas, nos fuimos encontrando
y llegando al aeropuerto por grupos de taxis independientes.

Carola, no podia ser de otra manera, venia con un encargo moral, emocional y de promesa que
se habia hecho a si misma y era esparcir las cenizas de sus padres en un mar de la isla. Su madre,
que se llamaba como ella, amaba el mar tanto o mas que nuestra Carola. Y su padre iba donde
decia la madre, asi que pens6 que no se le ocurria un lugar mas bonito, rodeado de libertad y agua
que el faro de Formentera. Y vino con sus padres a cuestas.

Y no es un decir. La composicion de la escena para conseguir tal deseo viene de mucho atras y
merece ser explicada para sacarle fuerza y pena a tan desgraciada situacion; y para darle el toque
de humor que ella siempre echa a las cosas, como la sal y la pimienta como condimento a un buen
plato de los que prepara Patricia; otra de las once, que con sus manos amorosas y su don en la
cocina y en casi todo lo que toca, jqué mujer! Una crack en muchas cosas. Otro dia os hablo de
ella.

Bueno, un poco ahora. Mujer convencional, cuidadora de su marido, al que adora y que han
creado un pequefio gran imperio econémico y emocional. Una muralla infranqueable, llena de
amor, pasion y respeto. Con mucho carifio y mimo, que no es facil de encontrar y mas cuando
llevas dos décadas de relacion.

Mujer emprendedora, culta, trabajadora y manitas para casi todo; te poda un arbol, te coloca



una valla, te cose un bajo, te hace una caldereta o te invierte millones en bolsa. ;Qué mas se puede
pedir? Sensible, con valores y principios que podria haber perdido con todo lo que tiene, pero
que practica y recuerda (amistad, generosidad, esfuerzo, escucha, empatia...). También tiene
defectos, todas los tenemos, pero hoy solo quiero hablar de virtudes.

Cuando digo que Carola vino a cuestas con sus padres, si, lo digo textualmente.

Cuando murié su padre, hacia un afio y medio, a peticion de la madre y la aceptacion del
hermano y la propia Carola, decidieron incinerarlo. Ya sabéis que cuando se hace esta practica, te
devuelven a tu ser querido en una urna de diferentes formas y materiales, dependiendo del dineral
que quieras aportar a dicha practica. Asi que tenian al padre en una urna en el dormitorio de la
madre, como clla decidid en su dia.

Ahora la que habia fallecido era la propia madre, y Carola y su hermano decidieron que no
hacia falta comprar otra urna, ;para qué? iban a tirar las cenizas de los dos en pocas semanas al
mar. No s¢é si esta prohibido, pero de ser asi somos todas complices del delito.

En resumen, depositaron las cenizas de su padre en una olla exprés de casa de sus padres, para
dejar vacia la urna y poder transportar las cenizas de la madre. Asi estarian juntos

Pero claro, tenian que mezclar las dos cenizas para que estuvieran juntos, y porque querian
repartirselas entre Pedro (su hermano) y Carola. Asi que a lo bruyja y su pocima, empezaron a
remover y mezclaron los dos cuerpos incinerados. Luego se los repartieron. Pedro se quedo la
urna porque aun no habia decidido qué hacer, pero se planteaba enterrarlos en la montafia. Y
Carola puso su parte y a sus padres en una lata de café o té, de esas de hojalata. Si, habéis oido
bien, Carola es tnica e intransferible, ;qué os pensabais? Compro6 la lata de t¢ en una tienda de la
franquicia Tea Shop, ya que tiene disefos bonitos, y antes muerta que sencilla. Esa frase no sé yo
si va muy bien aqui...

Nunca falta el glamour en todas nuestras acciones, incluso las humanitarias.

Porque ti puedes tener mucho dolor, tristeza y pena, pero se puede sentir de igual manera yendo
mona monisima, conjuntada y divina. ;Se llorard diferente encima de unos Manolo Blanich que
sobre unas hawaianas?

Asi que embarcamos las nueve sexy girls, faltaban dos que llegarian en veinticuatro horas, y los
padres de Carola en su urna de disefio cosmopolita y contemporaneo, hacia la isla bonita de Ibiza.
Donde cogeriamos un maravilloso ferry que nos mojaria enteras, despeinaria sin precedentes y
nos pondria los pies encharcados, con su ropa toda himeda de sal y mar, pero muy dignas y
serenas llegariamos a la isla de Formentera, destino final.

Al llegar, iniciamos una aventura a lo Indiana Jones por conseguir encontrar la oficina de la
casa de coches de alquiler que habiamos reservado desde Barcelona, para recoger nuestros tres
monovolumenes concertados, no fuera a faltar comodidad y confort. Pareciamos una construccion
de Lego, tres vehiculos idénticos, variaba el color, que fueron paseando durante cuatro dias la
isla, de arriba abajo, manana, tarde y noche cada dia. Pareciamos los guardaespaldas de los
Obama; juntos, alineados, en un baile coreografico perfecto. Frenaba uno, frenaba el otro; giraba
uno, giraba el otro; se perdia en un camino sin salida uno, los otros dos detrés; se tiraba por un
acantilado uno, los otros..., noooo, es broma; pero fue muuuuuy divertido.

Una foto en nuestra retina graciosisima y dificil de olvidar, y seguramente los islefios tampoco,
que recuerdan nuestras llegadas divinas a cualquier cala, restaurante o local; juntas, alineadas y
monisimas. jUna postal!

Con nuestros coches puestos como zapatos, nos dirigimos a la maravillosa casa a desembarcar
maletas, puesta en comun de biquinis nuevos, camisolas, vestidos, shorts..., todos maravillosos.
Colocacion de primer modelito listo y hacia la playa.



Asi fueron nuestros cuatro dias; playa, sol, comidas, risas, bebidas refrescantes, buenos vinos,
mas risas, mas calas, mas filas indias de coches de Lego, mas risas, mas paradas, mas
restaurantes, y llego el dia deseado..., la boda de Carola.

Estabamos todas emocionadas por verla tan divina. Le planchamos el pelo, la maquillamos, le
pasamos revista, nos hicimos fotos, las demas nos cambiamos de ropa en varias ocasiones, al ver
el vestido que ella llevaba, que nos impresiono a todas.

Al final, todas nos vestimos para la ocasion y la linea vehicular de guardaespaldas en cuatro
ruedas, nos dirigimos hacia el chiringuito-restaurante-de-moda-Illeno-a-reventar. La noche nos
recibi6 con una tormenta torrencial de unos minutos, que nos acogié mojadas a nuestros bancos de
madera mojados y a las cortinas de cafia que se movian al baile del viento, regdndonos de gotitas
de agua cuando se acercaban a nuestros cuerpos. Pero nos daba igual todo, estibamos juntas;
divinas, contentas, ilusionadas y verla a ella feliz, bien merecia aquel aluvion, o tornado si
hubiera venido.

La noche fue divertidisima; conocimos a gente, nos reimos, bailamos, inmortalizamos la noche,
bebimos, seguimos bailando y, cuando cerraron el chiringuito, nos fuimos. Ya tenemos una edad
para seguir buscando locales; «bares, qué lugares» para continuar. Ya habiamos tenido suficiente;
la boda habia finalizado bien, amorosa, emotiva, muy divertidisima. Donde en el momento
sublime del pastel, cuando ella vio que no nos habiamos olvidado de su gran dia y habiamos
cumplido sus deseos al pie de la letra, hizo un amago de llorar, y por un momento todas
contuvimos la respiracion durante un momento, por aquello que no sabiamos si era emocién y
felicidad que la embargaba o tenia un bajon por los acontecimientos de los ultimos meses. Fue
corto, intenso y... a continuar.

Somos mujeres altamente fuertes, decididas, que sobrellevamos muy dignamente cualquier
situacion sin perder la sonrisa. Enamorada de este concepto, admirada de tanta fortaleza.

Si viviéramos en una tribu, sin duda, nos harian diosas, ;0 quizds nos quemarian en una
hoguera? No lo tengo claro.

La boda llegd a su altar particular, el que queria Carola. Mision cumplida.

Nos quedaban dos dias, uno para recuperarnos y otro para despedirnos de la isla y hacer un
entierro.

El dia de recuperacion fue como todos, entre recuerdos de anécdotas y situaciones que no todas
recordabamos; la noche y el alcohol nos confunde, a mi a una de ellas. Una de las amigas que solo
hace unos veinticinco afios que nos conocemos y con la que nos hemos pegado buenas,
buenisimas, noches de diversion sublime, dijo que no recordaba haber reido tanto con nosotras.

Aquella noche todo era favorable, todas teniamos muy buena predisposicion. Teniamos el
gracioso subido, el payaso pegado a las piernas; en mi caso, hice algunos amagos de Lina Morgan,
que ya le hubiese gustado a ella. Y unos dancings para grabar, que espero que nadie hiciera.

(He dicho ya que somos mujeres maravillosas? Lo somos, aunque no siempre nos sintamos asi,
estamos las demas para recordarnoslo y ayudarnos a levantar cuando la vida nos trata mal, que a
veces también lo hace...

INCISO INFORMATIVO, que ni viene al caso ni tiene sentido, pero me encanta
recordar.

Me viene ahora a la cabeza, a saber por qué, una de las amiguis con la que hace que nos
conocemos media vida, Tina, de Valentina. Una vez, hace justamente esa cantidad de afios,
cenando ella con su exmarido, yo con el novio que tenia entonces, Anthony, maravilloso
hombre y mejor persona, y otra amiga, Mariona, y su novio también de entonces, un circulo
intimo de las tres, un tridangulo muy interesante de analizar. Eso ya para otro dia.



Pues estabamos cenando y celebrando una despedida de uno de nuestros hombres, no diré
cual, pero resumiendo: se iba de viaje por una larga temporada, y si, dejaba a su pareja aqui,
esperandolo. Era un nuevo proyecto al que no pudo resistirse, no podia decir que no, y
aceptd. La vida es asi, no la he inventado yo.

Total, alli estibamos tan ricamente en medio de la cena, y suelta Tina:

—Muy fuerte, chicas, he tenido que llevar a Dallas (su perro Cocker) al psicélogo.

A mi, que a veces me patina el filtro de la correccion, e incluso me lo olvido en casa, me
sali6 de la boca:

—(Como? El perro al psicologo. ;Eso existe?

Y empecé a reir, porque mi chico de aquel momento, Anthony, me lanzé una mirada de
las nuestras, que indicaban un sentido burlesco a la situacion. Y no pude aguantarme.

Mariona, que es mucho mas diplomatica que yo, y alin con la risa tonta en los labios, le
pregunto:

—Explicanos esto, Tina.

Y ella nos conto.
—Tiene una crisis de ansiedad y ha entrado en depresion.

Su marido apoyaba tal discurso psicologo-mascotil-perruno, justificando que no podian
vivir asi, que Dallas estaba insoportable, agresivo, taciturno.

Yo seguia riendo y no podia parar. La confianza a veces da asco. Perdéname, Tina, es
que ta y tus cosas a lo Paris Hilton, jno me lo ponéis facil!

Entré en la conversacion:

—Me estais diciendo que ya no se lleva lo de peluqueria para perros, con pedicura
incluida y el hotel de desconexion, relax y, seguramente, hasta spa con espuma y champaia
para perros? Que ha subido el nivel y la exigencia perruna y ahora... jahora también hay
psicologos especializados para perros? ;Y como va? Por Dios, Tina, todos los detalles...

Ella ya habia entrado al trapo, es una cofiona también y me seguia el juego, todos
estabamos descojonados.

—Le hacen un psicotécnico previo. Luego, analiticas.
Creo que estaba inventando para darle salsa al asunto.

—¢Y a quién tratan, al propietario de la mascota o a la mascota afectada? ;O a los dos?
[ Toma antidepresivos? Por curiosidad, jtienen chiase lounge para perros?

—Dime que si, por Dios, quiero imaginar eso en mi cerebro. —Me parecia mas de unos
dibujos animados que de la realidad.

Tina sigui6 con su discurso hasta que nos hubo informado de todo.

Veinticinco afios mas tarde, y las mismas amistades. ;No es divino y maravillosamente puro?

Llego el ultimo dia y entre maletas, anécdotas y la ultima cala del dia, que era preciosa, nos
dispusimos a dejar la isla, no sin que se notara, estaba claro.

No ibamos a pasar desapercibidas, eso no va con nosotras.

Dispusimos la flota de coches hacia el centro de la isla, los aparcamos segln indicaciones. Y
nos fuimos a hacer una stper paella de bogavante de despedida con champagne incluido.

No nos fuéramos a olvidar de tal experiencia religiosa.



La transparencia de nuestro propio espejo

¢ No sin mis hijos o no sin mi pareja?

Al regresar de Formentera, nos encontramos con las vacaciones de todas, y con ello nos

atrapd el tiempo, que siempre corre demasiado deprisa. Asi que no pudimos ser capaces de
organizar otra cena, hasta bien entrado el verano, y lastima que no pudieron acudir todas; no
hicimos un completo, muchas seguian por el mundo viajando y disfrutando de su quincena con sus
hijos, en familia...

En esa cena maravillosa que hicimos, sali6 un tema de conversacion que me dejo
completamente destemplada, me quedoé el cuerpo removido. Y atn estoy reflexionando porque me
pareci6 una conversacion muy intensa y de una claridad y honestidad aplastante. Voy a desgranarlo
con vosotras para analizar juntas qué hay aqui dentro.

Fue una conversacion de las que hacen historia y de las que te planteas varios valores y
principios vitales de vida. La vida es de colores diversos.

Me tiene completamente aturdida precisamente por presenciar los motivos de personas, en
cuanto a decisiones vitalisimas, y completamente impactantes, sabiendo las consecuencias que
conllevan, sin duda, dichas decisiones.

Resulta que, en medio de una de tantas conversaciones maravillosas con las amiguis;
profundas, potentes, incluso dolientes en algun caso (dependiendo de como te toque la fibra el
tema), porque somos muy brutas opinando sobre lo que nos cuentan las demads; sin vaselina ni
previo aviso, soltamos lo que nos sale por la boca con la premisa de que hace mas de veinte afios
que nos conocemos la mayoria. Que hay mucha confianza, si; pero a veces nos pasamos de
frenada, abogando a la confianza y la amistad que nos une.

Asi que, con estos indicios, salid un gran tema:

Si tuvieras que escoger entre vuestra pareja y vuestros hijos, ;qué hariais?

Y ahi empezo todo... Eramos seis mujeres; cinco madres, dos sin pareja, de las cuales una es
madre y la otra no; las cuatro restantes con parejas estables, tres de ellas con hijos no comunes;
una madre soltera, por fecundacion asistida; y una de las relaciones de casi veinte afios con hijos
en comun y de relaciones anteriores.

Una sinergia espectacular porque habia de casi todo en la mesa. Obviamente no de todo; no
habia ninguna lesbiana, ningtn hijo adoptado, ni ninguna de otras tantas situaciones de vida y de
relaciones. Nos centraremos en las participantes reales.

Me sorprendid bastamente lo claro que lo tenian. En algunos casos, no hubo indicio de duda, no
habia conflicto interno ni se plantearon considerar las muchas opciones que barajamos encima de
la mesa.

Cuando se hizo la gran pregunta: ;Tu pareja o tus hijos?

Y empezaron a escoger a las parejas, me quedé muerta. Pero paralizada, en serio; las miraba,
las escuchaba, me tuve que levantar de la mesa para moverme y andar sobre mi misma en un metro
cuadrado, mientras las miraba atenta a sus palabras.

Vaya por delante que no las juzgaba, no podia, ni lo pretendia, porque las amo, porque las
respeto y porque las acepto tal cual son, sin dudarlo y sin rechistar. Solo escuchaba tanta



clarividencia, no habian pestaficado al contestar, lo tenian clarisimo. jNecesitaba saber mas!

Yo tenia una mezcla de admiracién por la valentia que demostraban, por apostar fuerte,
fortisimo, por el amor y por escoger lo que yo creia, siendo madres, no harian, que es decantarse
por la pareja, no por los hijos.

Me parecia alucinante, en positivo; que no quiere decir que esté a favor ni en contra, lo expongo
tal cual.

Me parecia brutal que habiendo parido las que éramos madres, que, lo digo con conocimiento
de causa, madres leonas, protectoras, sacrificadas, MADRES CORAIJE, se decantaran por la
pareja.

Yo iba tirando brasas al fuego para avivarlo. Me parecia una conversacion sublime, de las que
no se mantienen por pudor, por miedo a ser juzgadas. Aqui éramos seis mujeres de bandera, vivas,
vitales, energéticas, luchadoras, valientes. Y cuatro apostaban por la pareja.

(A quiénes analizdbamos primero? ;A las que habian apostado, sacrificado, escogido a los
hijos? {Empezdbamos por esas?

Una decia que los hombres van y vienen; que los hijos los hemos parido, cuidado, son sangre de
nuestra sangre, son nuestros, nada sera tan interno y profundo, y tan nuestro como un hijo; que
arriesgarte a perder la relacion de un hijo por escoger a la pareja, que un dia estd y al otro
desaparece o se rompe, o no funciona. Que las parejas nos dafan, se largan con otra mas joven
que t4, o te decepcionan, te fallan, te engafian..., se acaba el AMOR. Que todo tiene fecha de
caducidad; todo, menos el amor incondicional hacia un hijo.

En cambio, otras que abogaban por la pareja, decian justo lo contrario. Que el amor de su
pareja era incondicional, y ahi entraron un poco en debate:

—(Coémo va a ser incondicional el amor de un hombre? Que un dia te levantas y se ha liado con
tu prima o con la del quinto, mas joven que td, por supuesto.

—Que no, que yo por mi marido aposté hace muchos afios, y te digo que nuestro amor es
incondicional.

—Los hijos te hacen sufrir, son eternos, pesados, egoistas por mil, un pozo sin fin de gastos, una
energia a veces mal gastada, que se te va la vida, la salud, te arrastras por las esquinas durante
afnos para llegar a todo (su educacion, su salud, sus extraescolares, sus fiestas infantiles, sus
regalos, sus comidas, sus estudios...); a veces, incluso con lagrimas en los ojos, porque tienes la
sensacion que no llegas a todo, que no es suficiente, que siempre se espera mas de ti, y ellos
siempre te exigen mas.

—Mientras los retofios van pidiendo, apretando mas y mas las tuercas, sigues envejeciendo a la
velocidad del rayo. Ya pueden inventar botox y plasmas, que me los voy a tener que poner por
vena. Y vas envejeciendo, te van saliendo mas canas, mas arrugas, mas quilos, porque no te da la
vida.

—Pero te acuestas por las noches cuando esta todo hecho, y a veces te vuelves a levantar para
ir a su habitacion y observar como de lindo es tu retofio. Cudnto amas a esa personita que ha
salido de tus entrafias, y como matarias y darias tu vida por ¢él, sin pensarlo.

—S1, haces todo esto y mas, pero yo me quedo con mi marido, que me ama por encima de todo,
que piensa en mi antes que en ¢l, que no mueve un dedo si sabe que me puede perjudicar, que ojala
no hubiéramos hecho tantisimo por nuestros hijos, porque a veces hemos estado a punto de
perjudicar lo nuestro y romper nuestra relacion por culpa de ellos. Y al final, ;quiénes estamos,
quiénes quedamos? El y yo. Amor Incondicional.

Supongo que me sorprendieron sus respuestas porque creia justamente que darian otras, o la
gran mayoria la eleccion contraria; es decir, seguir con el sacrificio maternal que hacemos y



llevamos integrado las mujeres, de serie yo creo. Y que al parir se activa todo, parabolica
incluida.

En tres de esos casos con pareja estable, no convivian, incluso, en uno de ellos vivia a horas de
distancia el uno del otro, y aunque mantenian una historia de amor profunda y auténtica, e incluso
viéndose poco o menos de lo deseado, escogia a su pareja que no a su hija que vivia con ella. La
unica hija que tenia, que después de haber pasado cierta crisis de la edad y que habian superado y
recuperado esa bonita relacién madre-hija, de complicidad y amor del bueno.

Otra decia:

—Yo llevo pocos meses con Raul, pero estoy muy cansada de mis dos retofios adolescentes.
Llevo demasiados afos en posicion de mama protectora de cachorros.

»Ya sabéis que uno de mis ellos me lo ha hecho pasar de colorines; estoy agotada y me apetece
amar, arriesgar, apostar.

»S¢é que mi relacion puede dar un giro de ciento ochenta grados, pero estoy por la labor y
quiero apostar por este proyecto.

»El proyecto hijos ya anda un poco solo, que vuelen un poco por libre. A mi me tienen ahogada.

En otro caso, una de las que no tenia pareja, hacia tiempo, apost6 por sus hijos sin dudarlo. ;No
s¢ si tiene relacion o no? Conociéndola diria que no porque es muy protectora y entregada a la
causa, aun abandonandose ella, y dejando infinidad de veces de hacer o apuntarse a cosas por sus
hijos, aun pudiendo organizarse, prefiere estar cerca de ellos todo el tiempo que puede. Y no son
pequenios.

A diferencia de muchas de nosotras que a veces necesitamos huir o alejarnos de los retofos, y
salir, bailar, beber, hablar, llorar y reir dependiendo del momento, y desconectar de las
obligaciones de mama. Ella no, siempre escoge la responsabilidad y el estar con sus hijos,
adolescentes.

Una le preguntaba a esta:

—¢No necesitas de vez en cuando desengancharte de ellos? ;No te agobias de tus hijos nunca?

—Lo que me agobia es la vida, el trabajo, la presion familiar y laboral, pero mis hijos, por
suerte, hoy en dia, no; o, ain no. A mé levantarme a estudiar con ellos de madrugada, de verdad,
me hace feliz. Los ayudo, yo aprendo y compartimos momentos de nervios para ellos, donde
puedo calmarlos, cuidarlos, mientras se esfuerzan en aprobarlo todo, yo les hago sus platos
preferidos, estamos todos juntos en casa, en familia

Su ex, que vivia en el extranjero, que habia creado una nueva familia, y que cada vez bajaba
menos a ver a sus otros dos hijos, no completaba el pack familiar, por eso ella habia apostado por
proporcionarle a sus hijos, y con creces, las carencias que su padre les provocaba.

Luego habia la que, aun creyendo en el amor, teniendo una relacion bonita, duradera y estable,
ni se planteaba apostar por el amor. Ella sin acabar de escuchar la pregunta escogia a sus hijas,
sin dudarlo. Era de las que pensaba que el hombre te falla, y aunque los hijos te hagan sufrir y a
veces te decepciones, son tu sangre, son tu responsabilidad, son tu deber.

—Cono, no haberlos tenido. Ellos no han pedido venir a este mundo. Si los hemos traido,
apechugad con ellos —dijo—. Ni amor, ni hostias en vinagre.

—Que no crees una vida, ni la traigas al mundo si la vas a dejar tirada por el primer maromo
que pase.

Una se interpuso:

—No, nada del primer maromo, amor incondicional, amor del bueno. Apuesta segura.

Seguia defendiendo esta tltima:

—Qué apuesta segura ni que ocho cuartos? Que tu pareja es de su madre y de su padre, de otra



familia, otra sangre, otras costumbres, religiones y costumbres. No son tu sangre.

La persona que apostaba por sus hijas sin ni siquiera cuestionarse otra posibilidad, empezo a
hacer otro tipo de reflexiones en voz alta, que si viendo las respuestas de unas vidas actuales y
reales, eran distintas entre ellas y eso era maravilloso. ;Donde erradicaban las diferencias?

Empezo diciendo:

—Claro que, si me lo pongo a pensar, mi pareja actual tampoco dudaria en escoger a sus hijos
antes que a mi. De hecho, los primeros afios de relacion, lo demostrd con creces y sobrepuso a sus
hijos por encima de nuestra relacion en innumerables ocasiones, hasta el punto de que lo dejé.
(Qué cono pintaba yo en esa relacion?

»Y no s¢ si me he adaptado a su manera de pensar en cuanto a estas cuestiones o que
inconscientemente lo he escogido porque yo hago 1o mismo.

»Tengo claro que ¢l no solo escogeria a sus hijos, sino que incluso escogeria a su madre de mas
de ochenta afios antes que a mi, aunque eso le representara perder al amor de su vida, en el caso
que fuera yo. Porque las palabras se las lleva el viento.

Esa reflexion era absolutamente necesaria que siguiera haciéndola en soledad, para ver adonde
llegaba tan poca implicacion; esa falta de apuesta y confianza, esa historia de amor de carton por
parte de los dos.

Eso lleva a una reflexion que muchas parejas deberian hacerse.

REFLEXION:

JPorque si no se apuesta fuerte en una relacion es que no es real? ;jVale la pena una
relacion donde sabes de antemano que nunca serds nada superior para él, suficientemente
importante como para que apueste por ti? Que, aunque te ame por encima de muchas cosas, y
lo sepas, siempre hay algo por delante de ti, de kilometros luz entre su familia y tu. ;Se pueden
compaginar las dos partes (su familia y pareja), si no hay contacto con esa familia politica?
;Como se puede hacer sin danar, sin tener que apostar y tomar decisiones que duelen?

JEso es lo que ella queria?

Para seguir con el debate y para acabar de poner toda la carne en el asador, sobre todo para
comprendernos, para poder entender todas las posturas, y por qué cada una hacia esas elecciones
de vida, jque me parecian magistrales!, volvimos a la carga:

(Si tuvieras que salvar la vida a un miembro de vuestra familia, seria vuestro hijo o vuestra
pareja?

Aqui, si que todas menos una, que dudo, aunque acabd posicionandose, aun diciendo que era
una cuestion racional, no de sentimientos. Todas salvaban la vida a sus hijos; por proteccion, por
supervivencia, por salir innato, por darle la vida a quien ya se la dio una vez. Y algunas decian,
por racionalidad.

—NMi marido ya ha vivido, le queda menos de vida. Es de justicia salvarle la vida a quien le
queda aun tanto por vivir.

Una noche maravillosa que, aun habiéndome quedado con un peso extrafio en el estdmago y una
sensacion agridulce, fue una conversacion de Grammy.



Mamis y Sus aliadas empandas

Alias, Las Pringadas

Se ha hablado infinidad de veces sobre el cambio de la sociedad, el avance de la mujer (ya

me explicaran donde estd), la concienciacion de los hombres de que los hijos son de los dos, no
de la myjer. La casa donde se convive, se cuida, se limpia y se mantiene, que no se hace por arte
de magia, sino que, si no lo hace ¢l, alguien lo hara.

—Hostia, ;jmi mujer?

—Pues si, ;quién si no?, ;tu madre? Lo dudo.

Parece que el mundo ha evolucionado; todo va a mejor, aunque esté lleno de desgraciados que
matan, violan y vejan a las myjeres sin piedad (que dicen que antes pasaba y no nos enterabamos
porque no habia tanta informacion, redes sociales, Internet...). Yo tengo mis dudas.

Por una parte, sin duda, hay mas informacion externa y mucha informacion interna, o eso quiero
pensar. La gente esta mas estudiada, preparada y no es la ignorancia pura que existia no hace tanto,
en cada esquina, y hace menos de cien afos.

Otra parte es que, precisamente, esa informacion contrarrestada, sabida, leida, escuchada, hasta
vista, nos estaba dandonos martillazos continuamente en la mente. Y llamadme palurda, pero tanto
Internet, videojuego, peliculas gore, libros de asesinos en series, tramas retorcidas y bestiales...,
a cual mas burda.

Por muy bien hecha que esté una cinematografica, escrito un libro u hecho un estudio riguroso,
largo y contrarrestado por muchos profesionales, de muchos paises y durante un minimo de diez
anos y un maximo de veinte. Yo tengo la sensacion de que estas informaciones nos estan
estorbando la cabeza. Y a los que no la tienen tan bien amueblada como deberia, se les da ideas;
ademas, a sabiendas que la ley, muy mucho, no nos engafiemos, no hace.

Que, yéndonos a otra dimensioén, a mi a veces me dan ganas de convertirme en ladrona, total
para lo que me queda en el convento me cago dentro.

Ah, no, que como soy ciudadana espafiola, a veces, ultimamente muchas, con vergilienza ajena,
pues a mi por robar un jamon, o cuatro folios me meterian en una carcel de mujeres para
desgraciarme psicologicamente de por vida. Diganme ustedes si las carceles estdn hechas para
todo el mundo.

Y si, sefiores, deberian de ser para todos, pensada para todos; los que vienen de casa bien,
mediana y muy mala. Que unos tendran una adaptacion casi dulce depende de donde vengan. Pero
la mayoria de los ciudadanos, y aqui me incluyo yo, no me daria tanto miedo que me privasen de
libertad, como de ir a la ducha con un grupo (de todo), a comer en comunidad, salir al patio con
bestias pardas e irme a dormir en una celda compartida. Solo de pensarlo me entran ganas hasta
de hacerme monja.

Ya me he ido de tema, ¢por qué siempre me voy por cerros de Ubeda?

Estaba, hace un rato, arrastrandome por casa, a medio vestir de calle (atin con la mitad de la
ropa del dia puesta) y medio en pijama, y eso si, descalza, no puedo con los zapatos. Todo el dia
encerrada en esta otra carcel que nos aprisiona, esta maravilla que nos hace avanzar por el mundo.
Qué irdnica la vida, jverdad? Otro dia analizamos eso.



Como os decia, iba arrastrandome por la casa a medio de todo, recogiendo algunas prendas
mias y de mi hija, que hay aiin en el sofé, no sé si de ayer, que era martes, o quizds del domingo.
(Ya han pasado cuatro dias desde entonces? jBueno, pues ya esta por llegar el finde!

Mientras llevaba las manos llenas de cosas, dirigiéndome a la habitacion de mi hija a dejarle lo
que estaba trasladando del sofd, ha sonada la alarma de que la lavadora ha acabado y me he
quedado parada en medio del pasillo.

Como en babia, bloqueada, como si la sangre no me llegara a la cabeza y la sefiora que tengo
dentro de mi cerebro, que me va indicando lo que tengo que hacer en cada momento, la llaman
cerebro, se ha quedado callada.

Y me he dicho, porque si, hablo sola, mucho, que a veces mi retofio me dice: «;Qué dices
mama? ;Con quién hablas?». Antes disimulaba, ahora le digo la verdad. Con nadie, conmigo.

—(Adonde iba? ;Qué iba hacer?

La verdad es que un poco sorprendida, porque me miraba las manos y llevaba ropa, pero estaba
parada en medio del pasillo, en mitad de la cocina, el bafio y la habitacion de mi hijo, y no sabia
qué hacer, tenia tantas cosas por hacer atin, que no sabia por déonde continuar.

Y yo solo sofiaba con acostarme, con que hubieran pasado las dos horas, solo me quedaba eso
para meterme en la cama. Y eso si, cuando llega cierta hora, me da igual como estd la casa, el
mundo y no lo diré en voz alta, pero hasta mi hija, no puedo mas. Me voy a la cama y el mundo
para mi se ha acabado. No hay vida en la tierra, ni planeta que me la menee.

Y hoy, no otro dia, no, hoy. He tenido un pensamiento, que luego ha ido acompaniado de una
reflexion.

(Coémo se lo hacian las madres de antes?

[Donde estaba el truco? Ellas también estarian cansadas, digo yo, y dentro de casa hacian
muchisimo mas que nosotras, pero mucho mas, empezando porque todas sabian cocinar y coser, ya
es un gran logro. Algunas eran listas y te ayudaban con los deberes, limpiaban, y casi diria que la
gran carga de la casa, por no decir casi toda, recaia sobre ellas.

Vale que no trabajaban fuera de casa, pero yo no sé vosotras, yo descanso mas en el trabajo que
en casa. Prefiero mil veces ir a la oficina, que quedarme en casa muchos dias seguidos, haciendo
lo que vulgarmente se dice, y espero no ofender a nadie porque a mi me parece carifioso,
marujeando.

Y las veias siempre de buen humor, preparadas para el maraton que le tuvieran preparado de
nifios; extraescolares, comidas, cenas, arreglos de ropa, disfraces, manualidades....

Y a mi que no me da la vida.

(Como diantre se lo hacian?

Es muy frustrante ir de culo todo el dia y hacer muchas, muchisimas cosas, pero tener la
sensacion de que no llegas a nada, con la lengua fuera y agotada.

El otro dia que leia un articulo sobre telomeros, y no sé€ si decir que me han abierto la mente,
que he entendido ciertas cosas, pero sobre todo he tomado conciencia de que asi no podemos
continuar.

(Como? No lo sé, pero esta no es la formula adecuada para llegar a ancianas.

Estamos envejeciendo mas rapido y mal, porque tenemos a los cuerpos peor cuidados, no los
mimamos, no descansamos suficiente. Y esta parte que recubre la hormona, que esta si que es
cabrona, que envejece, te abandona, se vuelve loca y te arrastra con ella, en la adolescencia, en el
embarazo y en la menopausia, y todo lo que le acompaia a la vida. Pero los telomeros no
envejecen, con lo cual, menos botox exterior, menos plasma, menos cirugia, menos vitaminas y
cremas a tutiplén.



Mas descanso, menos estrés y mucho amor, del bueno, del que te das de ti a ti, nada de los
demas. Que esos desaparecen y te destrozan una temporada. El tuyo, del que nadie te conoce como
th misma, ni te quiere bien como ti misma, ni te aguanta tanto como ti misma.

Porque este es otro capitulo. Vosotras a veces no os aguantais, ;verdad? Decidme que no soy la
unica.

A veces ni me reconozco. Porque una cosa es tener malos pensamientos y machacarnos hasta las
venas a nosotras mismas sobre nosotras mismas, que ya es bastante deprimente y triste. Pero otra
es cuando no solo son pensamientos, sino que de mi boca salen palabras y palabrotas, a veces, por
suerte cada vez menos, porque me estoy haciendo mayor, creo que tengo mas paciencia, y huyo
como loba en celo de los conflictos, asi que de eso por suerte cada vez menos. Los conflictos me
lo hacen pasar fatal y no me aportan nada bueno, me da igual no tener siempre la razon, ahora ya
si.

Para no volver a cambiar de tema y centrarnos un poco.

No sé como solucionar este agotamiento, envejecimiento prematuro, cuando de salud estoy bien
y de animos también. No tiene nada que ver ni con falta de hierro, defensas.... Ni depresion ni
tristeza. Que ya 0s veo a venir con vuestros comentarios, que 0S cOnozco.

Nada mas lejos de la realidad. No es un estado, es un cansancio real, fisico, aun descansando,
durmiendo y haciendo algo, un poco de ejercicio.

No entiendo como lo han hecho toda la vida nuestras abuelas. No. Lo. Entiendo. Y no sé si
quiero saberlo. Porque entonces, quizas, si que me corte las venas directamente, o me ayudaria a
no tener siempre la sensacion de que he perdido la carrera, ya ni hablamos de una buena
clasificacion.



Bares, qué lugares (Gabinete Caligari)

Autoengafios afiorosos y amigas

Qué manera de auto-engafiarse tienen algunos y algunas.

Estaba el otro dia en un restaurante, uno cualquiera, eso es lo de menos, ni es relevante ni tiene
importancia. Lo que si la tiene, es lo que oi en la mesa de al lado. Captd toda mi atencidon y puse
mis cinco sentidos en las conversaciones que estaban viniendo de la mesa vecina, la colindante a
la mia, y que cada vez se ponian mas interesantes.

Era un grupo de amigas, la tipica cenita de chicas; parecia que se conocian hacia muchos afios
por los comentarios, bromas y anécdotas que irian contando durante la noche.

Si, estuve muy atenta. No, mis acompafantes no se enfadaron por ignorarlos casi toda la velada.
Mis amigos, solo me rodeo de los buenos, saben que escribo y que me inspiro en las personas, de
lo que me rodea, del mundo en general y de lo mucho que este me transmite.

Me despiertan pensamientos, sentimientos, sensaciones; reflexiono ante todas esas cosas, de ahi
salen mis propias teorias sobre la vida y sobre mis vivencias y experiencias, que mezcladas con
todo lo que ven y sienten mis 0jos, nacen cosas maravillosas que me llenan e inundan el alma. Y
que me hacen tremendamente feliz, ya que me siento viva, muy viva.

Parte de todo ello es lo que hago llegar a mis lectores fieles. Me desnudo sin desgranarme ni
desangrarme. Lo justo para compartir mi felicidad sin perder mi esencia ni mi privacidad.

El tema iba, para variar, de hombres, amor, relaciones y los portales y sus redes sociales para
conocer a gente y tener citas, para posteriormente mantener relaciones sexuales y, a veces y con un
poco de suerte, mantener relaciones emocionales. Que esto ultimo parece que sea lo de menos,
pero quizas deberia ser el objetivo principal, digo yo.

Establecer relaciones sanas, maduras, generosas; donde compartir vida, momentos y sinceridad.

Una chica del grupo, muy guapa, alrededor de los treinta y cinco, atractiva, vistosa, ruidosa y
divertida. Digo vistosa porque es de aquellas personas que no les gusta pasar desapercibida y
ponen énfasis en esa parte. Su manera de vestir atrevida (cefida, escotada, corta, tacones altos,
labios rojos...). Ella sabe que es guapa y también que la miraran. Y por si alguien no la viera,
hace lo posible por llamar la atencion de los asistentes.

Digo ruidosa y divertida porque habla a voz alzada, grita cuando dice alguna broma subida de
tono para cerciorarse de que la hemos oido, y rie a gritos por si alguien no la ha visto, que se
entere que estd ahi, con todas las plumas de pavo real al aire.

Un espectaculo de mujer, con ella no te aburres y si bebe menos, a la vista estaba que sus
amigas tampoco; estaban todas muy entregadas a la labor.

Estaban haciendo la tipica rueda de convivencia y buen hacer, pasando por todas y preguntando
como estaba cada una de ellas, lo que propiamente se dice: ponerse al dia. Sus novedades, sus
vidas y las preguntas esperadas en estos casos (familia, amor, trabajo, kilos, dietas, tratamientos
de belleza, ropa, complementos...).

Hubo uno de los temas que me sorprendid especialmente por como se hablaba, con qué
naturalidad exponian los tratamientos de belleza mas agresivos, que iban mas alla de las cremas
de toda la vida. Hablaban de botox, plasma, cirugia, aumentos de labios y pecho, retoques varios;



como si llegar a esto fuera lo normal, como si tuviéramos que pasar todas por ahi cuando nos
llegara la hora, y todo nos empezara a caer.

(Porque envejecer dignamente y con una sonrisa no vale? ;No se lleva? No se contempla ya en
estos tiempos que corren; el ir observando el paso del tiempo en tu cara y tu cuerpo, sin mas
preambulo que ese, recorrer las etapas de la vida, con alegria.

La protagonista del grupo, cuando le tocé el turno, empez6 diciendo que ella tenia el corazon
cerrado, no queria enamorarse porque queria estar sola. No queria hombres en su vida. No queria
una relacion. No queria ni tener pareja.

Continuaba con su explicacion, diciendo que después de su terrorifico divorcio, lo tltimo que
le apetecia era empezar una relacion.

Si solo hubiera oido esa explicacidon brava y muy convencida, me lo hubiera creido sin mas.
Claro que si, una decision muy sabia, ademas; muy respetada y muy innovadora. La finalidad no
tiene que ser buscar y tener pareja.

(Aplausos internos, no puedo darme a conocer, que soy la espia de la mesa de al lado, y
aplaudir me hubiera revelado).

Pero la contradiccion humana siempre nos juega malas pasadas y el subconsciente mas. Sus
palabras iban de espalda con sus actos.

A punto estuve de levantarme de mi mesa, para sorpresa de mis acompafiantes, acercarme a la
mesa de todas esas preciosas mujeres, y abrazar y besar a esa protagonista, por tal decision. Por
supuesto no lo hice, solo segui con la oreja pegada a sus conversaciones.

Ella seguia con su vehemente explicacion.

—Follo con quien quiero y cuando quiero.

(Hasta ahi bien, sigue mi respeto hacia ella, y otra muy sabia decision)

—TFollo sin parar, no paro de tener citas, estoy con un monton de tios y hago lo que me da la
gana.

Eso ya me chirrié un poco mas. ;Necesitas follar con muchos tios, en un mismo periodo? ;Por
qué? ;Para qué? ;Qué te aporta eso? Aparte de infinidad de orgasmos, que mal no tiene que estar
la cosa.

[Tienes una apuesta que ganar? ;Te has apuntado a un concurso de la folladora del afio? ;Por
qué necesitas tener en tu vida y en tu cuerpo tantas manos diferentes que lo acaricien?

Otra, un poco mas conservadora, se introdujo en la conversacion.

—¢No te da miedo quedar con desconocidos? ;Ir a sus casas? No sé, a mi me daria mucho
miedo

La de al lado de esta nueva, se afiadio a la conversacion.

—~Con la que esta cayendo; psicopatas, asesinos, violadores..., a mi también, me cago solo de
pensarlo.

La experta en citas interrumpio para afadir:

—No conozco a nadie de mi entorno, y somos muchos dentro de estas aplicaciones, que haya
tenido ningin problema con las redes para citas. Conozco a muchisima gente que utiliza estas
plataformas, chicas y chicos, y nadie me ha comentado nunca nada, ni a mi misma me ha pasado
nunca nada, ningun susto, ni extrafieza; ningin momento tenso, al contrario, he conocido a gente
muy interesante, y algunos hoy son mis amigos, aunque ya no follemos.

Otra parecia una experta retirada. De las que conocia muy bien las aplicaciones, pero hablaba
en pasado como si no fuera con ella ya. Quizas tenia pareja o quizds habia colgado los habitos,
dijo.

—Yo, cuando tenia citas, siempre quedaba en lugares céntricos, incluso algunas veces, les



proponia, si yo salia con las amigas, de quedar después de cenar, en algun sitio donde nosotras
ibamos a estar.

—Asi mataba a dos péjaros de un tiro; el tio venia con amigo/os soltero/os, y yo igual, si no nos
gustabamos, los facturdbamos y seguiamos con la fiesta. Que a una de nosotras nos gustaba alguno,
las otras se sacrificaban y aguantaban el cirio toda la noche, si era necesario. Eso es lo que hacen
las amigas. Hoy por ti, mafiana por mi.

La experta anadio:

—Eso puede llegar a ser un cofiazo, porque es tan dificil que se gusten todos. Esta el mercado
fatal. Es una loteria casi imposible.

Y saltaron todas en risas

La experta retirada afadio:

—Es cierto, pero si lo de las citas lo haces mas por una diversidon que por una necesidad, que
es lo mas constructivo, no lo conviertes en una caza de busca y captura, al acecho de buscar un
novio a toda costa. Es mucho mas divertido.

Siguieron hablando, cotilleando, comentando, riendo; sorprendiéndome de lo que se
incorporaba en la conversacion, de las anécdotas explicados. Sin duda, la que mas hablaba, con
diferencia, y todas la escuchaban con adoracidn, era la protagonista. Se veia buena experta en la
materia y por sus caras de sorpresa, muchas debian de estar retiradas del mercado de las citas.
Supuse que estarian en relaciones estables. Oir las batallitas de como funcionaba ahora esos temas
y como estaba el mercado, era de lo mas atractivo y divertido.

Hay un dicho muy antiguo y muy usado que a mi me gusta especialmente por la gran dosis de
verdad que lleva consigo.

;Dime de qué presumes y te diré de qué careces!

La experta en la materia mostraba ir sobrada de citas y experiencias, estar entretenida y
divertida, tener cola de chicos de todas los colores y formas. Si, y también de sus penes; como no,
un tema muy elocuente e interesante. No solo sus formas y colores, sino sus diversas maneras de
utilizarlas, sus sensuales y extravagantes movimientos que la hacian tocar el cielo a la vez que el
climax.

Hubo risas, manos alzadas, manos tapandose la boca ahogando risas de pudor. Hasta cambios
de algiin color de tez, sonrosandose algunas mejillas al oir en otras ciertas practicas.

Era una mesa para gravar, muy instructiva.

Cuando las aguas se calmaron y las conversaciones se fueron por otros derroteros, la rueda
siguid pasando por cada una de las asistentes.

La protagonista y dos de las compafieras mas cercanas empezaron a hablar entre ellas. Una de
ellas, muy guapa y demasiado callada; La verdad es que era de las pocas que no se asustaba con
nada de lo que decia su compinche, ni parecia que la afectaban las conversaciones y barbaridades
que se fueron diciendo en aquella velada; parecia estar de vueltas de todo; reia, observaba y casi
no comentaba nada. Era discreta y se veia vivida.

Las tres empezaron a hacerse fotos; yo las tenia muy de cerca y podia oir mucha parte de sus
comentarios privados. Incluso se levantaron con sus méviles y desaparecieron un rato; entiendo
que fueron a hacerse reportaje fotografico. Era verano y, aunque nosotros estdbamos dentro del
restaurante, este tenia una terraza muy bonita y bien decorada, que para ese menester era ideal.

Cuando volvieron, nadie les dijo nada, las demas estaban absortas en otras conversaciones
sobre el trabajo y los cotilleos que una de ellas explicaba, ya que dos de las comensales conocian
a los protagonistas del trabajo a quien se referia. Y eran unos cuernos suculentos, de esos que a
los cotilleos les encanta tener en su repertorio.



Las tres ausentes, seguian mirando el movil y hablando mas flojo que las demas, como fuera de
la conversacion del resto. Yo tenia la gran suerte de tenerlas a mi espalda, de lateral, lo justo para
controlarlas sin ser vista y, sobre todo, para oirlo casi todo.

—Colgamos esta? —dijo una

—Si, estamos guapas; cortala y salimos las tres. Que lo vea.

—La de la escalera es muy sugerente.

—Si estas pidiendo guerra, jajaja.

—Nooo, pues esa no. La que nos ha hecho el camarero bajo el arbol, esa es ideal.

No me habia equivocado, habian desaparecido para hacerse fotos. Estaba cantado.

—Pero ta crees? (Y si pasamos de colgar nada?

—No, no, cuélgala, que vea que estamos bien y pasdndolo en grande. Que no piense que estoy
en casa llorandole.

En ese momento se miraron con la boca abierta, de esas risas ahogadas, queriendo decir...
iHalaaaaa!

Debian de haber cambiado de aplicacion y vieron algin posible pretendiente interesante.

—NMe ha escrito el Kunta Kinte (esclavo gambiano del siglo XIX que como castigo le cortaron
un pie).

—No jodas, a ver.

—Dice esta en Barcelona y quiere verme.

—Pero que hace aqui? —le contestd la amiga, acercandose a la pantalla del mévil de la otra.

—Por trabajo, estd hasta mafiana mediodia. —La protagonista se dirigi6 a ella con cara de
satisfecha y una media sonrisa.

— Le digo que voy luego a su Hotel.

Se miraron y soltaron una carcajada al unisono, mientras levantaban uno de los brazos y
chocaban los cinco de un manotazo.

La noche sigui6 en esa linea de confidencias, bromas, complicidades, confesiones
inconfesables y muchas risas; con brindis y muchas copas chocando al aire. Bebieron de todo y
parecia que se divertian por las risas que soltaban.

Yo me incorporé un poco a mi grupo de mesa y desconecté¢ de las chicas; tenia suficiente
material para escribir lo que estoy compartiendo ahora y varias preguntas en mi cabeza que, a la
mafana siguiente y sin alcohol en las venas, desarrollaria.

Esa mafana, ain con un poco de resaca y con sueiio hasta en las pestafias, tenia ganas de coger
mi portatil, colocarme en la cama, con mis cojines, bien posicionada, y empezar a divagar sobre
lo que habia oido.

Alla va...

Si estds bien contigo misma, no tienes ganas de enamorarte, ni complicarte, ni compartir una
relacion estable; quieres diversidad y divertimento, quieres probar cosas nuevas y hasta géneros
de sexo nuevos. Es magnifico. Hazlo; saciate, investiga, experimenta. Pero no vendas que es lo
que quieres, cuando no dejas de mirar el movil, entrar y salir de varias aplicaciones de citas, y
estar pendiente de colgar fotos maravillosas (que es lo que hace todo el mundo, colgar solo lo
bueno y bonito); un mundo irreal y hasta de mentira en muchos casos. Mostrando una felicidad
fingida, falsas risas, amigos inventados; porque, a veces, las personas se sienten y muchas estan
mas solas que la una. Pero las fotos dicen otra cosa.

Esas chicas no estaban disfrutando del encuentro con sus amigas. Estaban contentas de verlas,
sin duda, y quizds no tenian mejor plan para ese viernes noche de finales de mayo. Pero estar
pendiente de lo que querian mostrar al exterior y no al mundo en general, sino a ciertos hombres, a



mi me daba que pensar. Y un poco de pena, la verdad, porque, para empezar, se estaban auto
engafiando, diciendo que estaban bien y no lo estaban.

No es ninguna critica, jvalgame Dios bendito! (para ser atea, sé unos cuantos refranes
religiosos).

Quizas ellas, diciéndoselo, se lo acababan creyendo y actuaban en consecuencia. Aqui cada uno
tiene sus propias miserias y hace lo que puede con ellas.

Ni intencion de juzgar a nadie, que yo he tenido el master del universo en engafiarme a mi
misma siempre, para empezar. Pero como dice un buen amigo mio psicologo: «Te auto-engafias de
inicio, pero siempre te acabas diciendo la verdad». Eso lo considero una virtud. Ser sincera y
honesta conmigo misma es lo minimo a lo que aspiro en esta vida.

Como decia una exjefa mia: «Eres asquerosamente honesta», cuando ella mentia al jefe sin
parar y pretendia que yo lo hiciera. Por entonces, yo era mas joven, mas ingenua y la admiraba;
pretendia ser como ella. Por suerte, no me salia mentir; enrojecia, tartamudeaba, y decidimos que
de esa parte mejor se ocupara ella.

Para bien y muchas veces para muy mal. A veces, eso te confronta con personas y te trae
problemas. Las personas, en general, no quieren oir las verdades, quieren oir hipocresia y
banalidad.

Pero siguiendo con las amigas...

Es mas honesto decir la verdad y mas si estas entre amigas, se supone que de las buenas.

Las amigas estan para eso, para escuchar, para ayudar, para aconsejar, para acompaiar, para lo
que haga falta; si es necesario para refirte y decirte que te estds equivocando. Aunque €so nos
cueste un poquito mas de aceptar, a mi la primera. Cabezota donde las haya.

Como decia, si es lo que deseas, hazlo; pero no lo grites a los cuatro vientos y no pares de
repetirlo como un mantra para ti misma y auto convencerte de que es lo que quieres y necesitas.

(Porque sabes lo que a mi me parece?

Que nos mientes, que nos engafias; empezando para pena tuya, mintiéndote a ti misma, pero
también a personas que, al fin y al cabo, parece ser que son tus amigas, y te aceptan y te quieren
como eres. Si engafias a los amigos, al final, también se largaran; te quedaras sin hombres y sin
amigos.

Quien tiene un amigo tiene un tesoro.

REFLEXION:
La teoria sobre la amistad y las catarsis mundanas.

Las amigas aguantamos casi todo; las auténticas, claro, no las que te lo parecen, pero
que se alegran de tus desgracias y casi te provocan o acercan a alguna, si pueden, para
sentirse mejor con ellas mismas.

Las amigas no aguantamos las mentiras;, eso lo consideramos desleal y crea
desconfianza, que a la larga pasa factura.

En la vida es importante hacer un resumen de tus relaciones, de todas, pareja, amigos,
companieros de trabajo, familia e, incluso, hijos. Todas las relaciones son importantes y
todas ellas llenan nuestras vidas. Es importante hacer una evaluacion de vez en cuando.

Yo lo he hecho tres veces en mi vida, y s€¢ que alguien también lo ha hecho conmigo, una amiga
me alejo de su vida. Tuvo la valentia de comunicarmelo por teléfono. No me dio una explicacion,
tampoco se la pedi; lo respeté dentro de mi sorpresa y desaparecid para siempre.

(Me doli6? Si. ;Mucho? No.

Alguien que decide alejarse de mi vida, sin haber intentado solucionar las rencillas que pudiera
haber, sin dar la oportunidad al otro de mejorar la relacidén, no merece ni mi respeto ni mi amistad.



La decepcion fue tal, que automaticamente empezo a aparecer en mi mente y en mi retina todo
aquello de ella que no me gustaba.

A eso lo llamo una autodefensa de mi psique que, para que no me doliera, aparecieron
situaciones, anécdotas, frases fuera de tono, sus teorias aplastantes e intransigentes, el
comportamiento antisistema cuando le convenia, la incoherencia entre lo que decia y en como
actuaba; empezando por sus hijos, siguiendo por su pareja y, la mas importante, por si misma.
Aunque yo la habia aceptado tal cual, ella era asi y asi la quise, durante treinta y nueve afios de
amistad y respeto por mi parte.

Nuestro significado de amistad era distinto. No merecia la pena seguir conservando,
alimentando y cuidando una amistad que no se habia ganado ese titulo.

La consideraba una amiga, si, sobre todo, por la cantidad de afios que llevdbamos juntas, pero
lo tuve que respetar. El Universo sabe lo que hace, y que ella se apartarse de mi vida, me hizo
bien. Es curioso, pero no la eché de menos ni una sola vez. No tuve tentacion de llamarla ni una
sola vez.

Un dolor necesario para avanzar. Animo encarecidamente a que observéis a vuestro alrededor
qué personas estdn compartiendo vuestra vida. ;Qué os aporta cada una y que os hace seguir
unidos?

Descubriréis un gran mundo y muchas sorpresas si lo hacéis de frente, con ganas y aun teniendo
miedo; queriéndolo hacer bien, con sinceridad hacia ti misma, el resultado final es solo para ti.

Hay demasiadas relaciones toxicas que pasan desapercibidas, por el conocimiento, la causa, el
tiempo, y que es muy necesario hacer introspeccion de relaciones de vez en cuando y limpiar la
suciedad emocional.

Hay buenas y malas personas en la vida. Yo soy de las que pienso que aun habiendo malas
personas y, en consecuencia, malas amigas, si uno quiere, si uno lo desea, puede cambiar.

Ahora, cuando pillas una putada de una supuesta buena amiga, y no solo no te pide perdon,
reconociendo la realidad por los cuatro costados, sino que intenta involucrar a otra persona,
tirando pestes, inventando mentiras y enfrentandote a otras personas, algunas importantes..., huye,
huye despavorida de esa parcela, no es de fiar.

El perddn se ha de aceptar, los humanos somos muy imperfectos y nos equivocamos muchisimo;
pero, si lo reconocemos y queremos cambiar, oye, tenemos que sucumbir a tal hazafia.

Qué dificil pedir perdon de corazon, jverdad?

Dicen que el humano tiene una catarsis emocional cada siete/nueve afios. Hay cambios, suceden
cosas, tu mente y tu cuerpo te pide cosas diferentes o nuevas, te reclama cambios, suceden
pequeias desgracias que hacen que te despiertes si no estas atenta. La vida te pone de pie.

Se remueven cosas, si escuchas un poquito dentro de ti, lo notaras y lo sabras rapido. Eso es
maravilloso, todos los cambios son para bien, para avanzar, para mejorar. No hay tener que
tenerles miedo, aunque lo den, son DIFICILMENTE MARAVILLOSOS. Si no los haces, la vida te
obligara a hacerlos, asi que vale la pena hacerlos a buenas.

Si no se hace limpieza honesta y de verdad, no puedes avanzar hacia un camino saludable, una
vida sana en todos los sentidos y rodearte de buena gente. De personas que te quieren, que te
cuidan, que te protegen y, sobre todo, te dicen las verdades y lo que piensan a la cara. No te rien
las gracias porque entretienes una cena, o porque les interesa que no te vayas, porque no tendrian
con quien salir y se acabaria el divertimento.

En la vida se ha de hacer higiene, y no hablo de la facial precisamente, no siempre se sabe bien
con quién empezar y a quién eliminar.

Hay una reflexion que me he hecho muchas veces y que he visto mucho desde fuera. En posicion



de observadora, que me apasiona. Porque ya sabéis que la paja en el ojo ajeno siempre se ve,
pero en el ojo propio cuesta un poquito mas.

A mi me ha pasado muchas veces. Veo a parejas e incluso a amigas, que tengo tan claro que se
estan haciendo dafio, que son los causantes directos de la infelicidad del otro (aunque esos sean
momentos de vida, a veces se convierte en una actitud permanente). Fuera del mundo de esa
persona, es lo mejor para ti, pero con el tiempo, hasta para ella.

Las relaciones que te atan son relaciones que les hace mal a ambos, no se dan cuenta y se estan
cavando su propia tumba emocional.

No sabes como decir todo esto, como enfocar un tema tan delicado y, sobre todo, tan doloroso.
Que, con afan de ayudar, la que puedes salir salpicada y quedarte sin amigas eres td, por sincera.

Un planteamiento podria ser algo asi:

—Hasta que no dejes a este hombre no levantards cabeza. Te tiene abducida, te has hecho
pequeiia ante ¢1. El ha cogido el rol de padre e instructor contigo y eso ya es muy dificil de romper
o cambiar. Entrariais en conflicto entre vosotros; si le llevas la contraria, empezareis a pelear. El
te ha reeducado a su gusto y semejanza. Y tu eres tan culpable como ¢l porque lo has permitido.
Pero habéis llegado demasiado lejos para cambiarlo. Has de romper de raiz, irte por otro camino
y reconstruirte ti sola. Renacer y crear quien quieres ser y como quieres vivir tu vida.

O cémo le dices a una amiga que lo que estd mal en su vida es justamente su mejor amiga, con
la que pasa mas tiempo y comparten mas cosas; justamente a la que escucha todo el tiempo y a la
que acompana en los momentos dificiles.

—Hasta que no te alejes de esta persona no levantaras cabeza. Estd llena de negatividad y
pesimismo. Los hombres se alejan de ella porque asusta con sus miedos y carencias, que hacen
que sea extremadamente celosa y posesiva, y eso los ahoga y huyen.

» Y es exactamente lo que hace contigo. Chantaje emocional cuando te alejas, ya que
casualmente enferma o cae en depresion, y tienes que estar con ella; moralmente tu cabeza te
obliga, y es tu amiga. Ella estd siempre. Ella estd porque no puede estar con ningun hombre,
porque nadie la aguanta.

» Esta chica tiene muchos problemas, que no sé como no lo veis. Es una chica infeliz, preciosa,
joven; todos se la miran, todos se acercan, pero ninguno se queda; repele su caracter, sus
paranoias, sus fobias, sus miedos, sus carencias.

Total, que, para no meterte en camisa de once varas, prefieres seguir tu camino y seguir
escuchando lo que quieran compartir, aun sabiendo que mucho es mentira, que se han construido
una vida de papel. El papel craft, de embalar, no deben de saber que el papel en el agua se
desvanece, en el fuego se hace cenizas y, ante algo grande, se arruga, quedando en nada.
Aplastado.

Te mereces una vida de verdad. Lanzate, arriésgate, rompe con todo, avanza, huye, salta,
prueba; ve a por nuevas cosas y tu vida mejorara en todos los sentidos.

Descanse de una vez, conciencia

i Viva las Malas Madres!



(', Soy una mala madre por tener la necesidad de no estar siempre con mi hija?

Pues si querer perder de vista de vez en cuando a mi hija es ser una mala madre... ;SOY UNA
MALA MADRE, SENORES!

Me gusta observar de cerca a las familias centradas, obsesionadas y cerradas entre ellos
mismos y sus familias e hijos. Me cuesta comprender a esas madres (vale bueno, y padres
también) que se centran solo y exclusivamente en la relacion familiar y lo que eso conlleva:
trabajo, casa, extraescolares, nifios, comidas familiares los fines de semana, un domingo con la
suegra, un domingo con la madre..., y donde los nifios crecen en un niicleo familiar unido, si,
maravilloso, pero ;el mundo de fuera?

jHola! Ahi fuera existe un mundo maravilloso, lleno de posibilidades, anécdotas por vivir,
caidas que sufrir, alegrias y disgustos, conocimientos, experiencias, excursiones en casales,
campamentos, dormir en casa de amiguitos, ir en transportes publicos con monitores, profesores o
padres de amiguitos, que se los llevan a hacer alguna actividad. {VIVIR, SENORES, VIVIR!

Cuando oigo: «Es que a mi nunca me ha molestado mi hijo. Hemos adaptado la vida a la edad y
necesidad de nuestros hijos. Para eso los hemos tenido. Ya hemos vivido nosotrosy.

A mi se me ponen los pelos como escarpias, hasta los empastes me chirrian.

[Teniais vida antes de tener hijos? ;Y erais felices en esas supuestas vidas? ;Pues donde han
quedado?

Perdona, que de vida solo hay una, y mientras tus hijos tienen uno, tres, cinco, ocho, doce
afios..., a ti te han pasado también todos esos aflos en tu edad adulta.

Que la vida no es solo ser una buena madre, una buena esposa, una buena nuera y una buena
hija; ademas de una buena trabajadora, una buena amiga. En la vida, creo, hemos de encontrar, o
intentarlo, la mejor version de nosotras mismas.

Experimentar, probar, caer y levantarte, hacer, pensar por y para ti, actuar, correr, arriesgar;
mientras te ries a ratos y lloras en otros. Pero, sefioras mias, crear nuestro propio diario, nuestro
curriculum de vida, nuestra biografia no vivida por los otros, no; la nuestra, la escogida.

Tu viaje personal e intransferible. Y ese no pasa por nada ni nadie mas que tu misma. jTu, si,
ti! jQué miedo da eso, eh!

Qué va... Pruébalo y veras como puedes llegar a enamorarte de ti misma; de descubrir rincones
reconditos de tu ser, comportamientos que desconocias, placeres y deseos de todo tipo; si, no solo
un helado arriesgado de tofu o pizza, también un rincén de tu cuerpo donde gritas de placer al roce
de la taquicardia, de ese dolor/placer maravilloso, donde yo viviria permanentemente, si no fuera
porque mi corazon no lo resistiria... y tengo muchas mas cosas que descubrir.

Luego estan las que salen a cenar con las amigas muy de vez en cuando, no como norma regular
para tu psique emocional, sino cuando estan a punto de asesinar a los nifios o al marido, o a los
dos juntos, en plan La matanza de Texas, sin compasion.

Y la ves desquiciada, sentada, nerviosa, ansiosa; haciendo preguntas para entablar



conversacion, pero sin escucharte, porque su cabeza y sus remordimientos estdn en su piso lleno
de juguetes por en medio, manchas en el sofa y trozos de bocadillos en las mochilas.

Y cuando ta tienes el detalle (no lo tengdis, dejad que sea ella) de preguntar:

—Y th, ;qué tal? ;Como va todo?

Te suelta una barbarie por su boca, si tiene muchisima, pero mucha confianza (olvidemos que
los remordimientos moralistas la matan). Que no puede mas, que estd agotada, que casi prefiere
que su marido viaje, porque cuando estan todos en casa ella se vuelve loca; atin le interfiere en la
cronometrada vida diaria que lleva, tener al marido haciendo un cuarto de lo que ella es capaz de
hacer con el mismo tiempo.

O bien, te dice:

—Muy bien, super feliz, viendo los avances de los nifios, las preguntas que te hacen y lo répido
que pasa. Un poco cansada, pero bien.

(L.a mato?

Voy a dar una noticia que va a congelar el alma de algunos (sobre todo a los religiosos y
moralistas). Estas imagenes pueden danar la sensibilidad del espectador, si es usted muy sensible,
pase de pagina:

iHay madres que se arrepienten de haber tenido hijos!

i Ya lo he dicho! Respiren tranquilos... Pasara, todo esta bien, estamos con usted.

Eso requiere una buena explicacion, lo sé y voy a ello. Yo he conocido casos, no muchos, pero
mas de uno, donde hablo de madres porque con padres no he profundizado tanto. De los padres
solo puedo decir que, en algunos casos, a ellos les daba igual serlo; no tenian la llamada de la
paternidad y hubieran sido igual de felices, y algunos se atreven a confesar que quizds mas, aunque
luego lo arreglen:

—Pero no lo cambio por nada (al hijo/hija/varios en cuestion).

También es verdad que para uno que esta en todo, absolutamente todo lo relacionado con la
familia, la casa, la logistica al completo; hay unos 100000000 hombres, y me quedo corta, que
estdn a lo que se les mande y, eso si, divertir a sus hijos, que eso es super chachi, aunque la madre
esté colgandose de la lampara. Unos super papis... jAh! Y, of course, para llevarlos al futbol, eso
es fundamental.

Las madres con las que he hablado y por muchos libros, articulos, programas, que me he
empapado e interesado, se esperaban otra cosa de la maternidad. Ya ni pasa por estar mas divina,
tener mas tiempo y no ir tan cansada, no. Si profundizamos en la capa mas superficial, esperaban
un sentimiento de proteccion, paciencia y adoracidn hacia sus retofios que algunas aun no tienen.

No me atrevo a decirles que, si no la han tenido ya, no creo que se les vaya creando el
sentimiento a medida que los retofios van creciendo, y con su altura van creciendo los problemas,
y va disminuyendo la paciencia.

Y me dicen que, si volvieran atras, y lo han reconocido, no tendrian hijos ni de cofia. No les
compensa tanto esfuerzo y sufrimiento por la vida que llevan a partir de entonces. Tienen la
sensacion de que han perdido su vida a cambio de muy poco. Asi se sienten, y haberlas, haylas.

Que estan hasta el mismisimo «arco del triunfo», y no pasa nada, es humano. ;No estamos a
veces hartos de nuestros jefes, hermanos, hasta amigos (los buenos)? ;Como no vamos a estar
hartos de darle vida a un ser y ensefarle absolutamente todo, mientras lo cuidas, lo proteges, le
educas, le ensefias a ser autobnomo, a la vez que le cuentas cuentos, lo haces reir, te tiras al suelo a
jugar con ¢l, estudias y haces deberes diarios con ¢l, te desvives yendo y viniendo a los chinos,
buscando la cantidad de tonterias que te piden en las escuelas para las manualidades? ;No son
manualidades? Pues, joder, hacedlas en la clase.



Sin olvidarnos de que, sobre todo, cuando son muy pequefios, tipo guarderia y etapa infantil, les
ensefian a hacer panellets, pasteles...; que es justo cuando ti mas de culo vas, porque recordad
qué es un bebé... (cochecito, panal, chupete, mudas, medicinas varias).

Y esos albumes maravillosos que te traen cada tres meses, que cuando los ves, piensas: «Qué
monada, qué artista. El mio es el proximo Gaudi o Dali», depende para donde derive su vena mas
artistica... y son grandes (A-3). ;Donde guardas tres por afio desde la guarderia?

Por favor, ;jalguien conoce un trastero de albumes de alquiler por Barcelona y cercanias?

Seguimos. ..

iAh!, y sus innumerables fiestas infantiles, e invitaciones varias; salidas de padres con nifios,
claro, que con cinco aflos ya empiezan a tener vida social, y ti vas perdiendo la tuya. A veces te
preguntas qué hacer. ;Ellos o ta? Y mira, oye, que acaban ganando siempre ellos.

Yo solo digo que las que no nos arrepentimos de ser madres, si hemos de planear diferente,
organizar nuestro tiempo y dejar algo para nosotras; que, si no te gestionas un poco bien, te
pierdes por el camino. Que debemos dejarnos algo de oxigeno para respirar, aire fresco y que
corra, si no, te ahogas, te hundes, te deprimes...

Algunas se van perdiendo dentro de si y/o de su matrimonio. No podemos con todo, sefloras,
asumamoslo. Repartamoslo o nos sentiremos cansadas y frustradas constantemente. |Y entonces, si
que no habra valido la pena!

Se ha infravalorado a los padres, se espera demasiado de ellos y no damos abasto. ;Por qué?
Porque la vida ha cambiado. Antes la mayoria de las madres estaban en casa, muchas tenian a la
madre o a la suegra cerca, estaban por y para los nifios porque ese era su trabajo: la casa y los
nifios. No se pasaban entre seis y diez horas fuera, trabajando para una empresa y luego en su
casa; nadie que haga todo lo necesario para sobrevivir en ella (limpieza, compra, cocina, ropa,
plancha, médicos...), no va con la lengua fuera.

Y se nos olvida, sefioras, aunque muchas no lo reconozcan.

Las mujeres tenemos tantas ganas de volar, aunque algunas digan lo contrario (a eso lo llamo
terror, panico escénico e inseguridad, muchas veces producida por las voces masculinas
cercanas), que no se atreven a hacer o a plantarse. Y lo hacen todo: la casa, los hijos, el trabajo
ajeno en la empresa..., ;y os sorprende? Ni ganas de follar les queda, y menos con el que no le
hace la vida un poco mas facil. Anda y vete a follar al monte, y a mi déjame en paz.

Y ahi vienen miles de divorcios, frustraciones, rencores, enfermedades cronicas, depresiones,
infidelidades...

Prefiero ser una mala madre, y salir de vez en cuando, a intentar ser una Superwoman a todas
horas, para todos y en todos los ambitos. Me parece mucho mas divertido reirme con las amigas
de las cagadas, olvidos y situaciones surrealistas que vivimos porque no llegamos a todo; y con la
copa sagrada de vino en mano, partirnos de la risa, mientras nos vamos subiendo al barco, a ver
quién la dice mas gorda, y nos sentimos humanas, personas y normales.

Tocar esos maravillosos momentos de complicidad, alias felicidad con las amiguis
maravillosas, es una de las cosas que nos da la vida, nos la pinta de sonrisas y miradas de
complicidad. Si, sefioras, todas sabemos de qué hablamos. Todas nos entendemos, jhasta las
supermegafelices!

iY después de esa increible y necesaria salida, recetada por la doctora de la vida, llegas a casa
feliz; agotada y con suefo, si, pero satisfecha de sentir que sigues siendo esa mujer a quien
reconoces, y a estas alturas, te caes mucho mejor que bien... jTe quieres!

Ya ni te cuento si tienes pareja feliz y no se tiene hijos.
Es como estar incompleta, o eso te hace creer la sociedad, y ti subes al carro. Se da por hecho



que no pueden tener hijos, si no los han tenido. Pocas veces se atiende a que quizds no quieran
tenerlos ninguno de los dos, o uno de los dos; y si son respetuosos, se han de aceptar las
decisiones.

(Qué deberiamos hacer?

Yo lo tengo claro. No puedes obligar a nadie a ser padre/madre si no lo desea, si su cuerpo y
mente no lo desean, si no se ha despertado ese sentimiento inexplicable que un dia despierta y no
te deja descansar del todo, hasta que consigues «tu final feliz», que es tener a tu retofio entre los
brazos.

Pero, si por el contrario, alguien desea ser madre/padre tampoco deber aceptar no tenerlo, ni
prescindir de ese deseo tan licito como respetable. Debemos luchar por conseguir nuestros
deseos, sin lugar a duda. Cuando algo se desea y se desea tan fuerte como es ese gran sentimiento
desconocido; ese reloj cronoldgico que un dia despierta en muchas mujeres, y que no deberiamos
volver a apagar y guardar en el cajon, si lo tenemos activo.

Si deseas algo, lucha por ello, lo que sea... La vida ya se encargard del resto.

La vida continua, pasado los 40, sin ser madre y, ademas, soltera.

Ya estéa bien de tener que aguantar esa losa encima por ser soltera/a.

«;Algo raro tendra?».

Esa frase que hemos oido un milléon de veces y que, reconozcamoslo, alguna vez, aunque sea
antafio, la hemos utilizado. Es odiosa.

(Qué carajo va a tener por no querer estar con alguien que no la convenza, por no quedarse con
el primero que pasa para no estar sola, por no agarrarse al que haya como clavo ardiendo porque
se ha despertado el reloj de la maternidad? jTocame los pies!

No bajes el liston por querer un futuro y un deseo que crees no vas a poder hacer sola. Si
puedes, podemos con todo. jSomos supervivientes!



Comprenderas al projimo, cuando te pongas dentro de sus zapatos

Empatia o simpatia



L

a diferencia entre empatia y simpatia es ligeramente distinta.

El comportamiento empatico, a mi entender, personalmente me parece maravilloso. Es un acto
de entrega y generosidad hacia la otra persona, en la que dejas de contar ti, de ser el centro del
Universo, para centrarte en entender al otro, casi a sentir lo que siente el otro para asi poder
comprender, acompafar y ayudar a esa persona, que se supone, te importa.

Todo y que ahora al leer de mis propias palabras, el concepto acompariar 1o relaciono mas con
compasion, que no significa pena, en ningin caso, pero si de una comprension desde el
acompafiamiento. Sufrir el dolor de la otra persona en tu compaiiia, para que le sea mas llevadero
el trago, y no se sienta sola ante una situacion, seguramente, traumatica.

Los conceptos pena y compasion siempre me han llamado muchisimo la atencidn, seguramente
por la parte que me ha tocado vivir.

Ahora, y con los afios, le sumo un concepto mas: pena/compasion/ empatia

Ninguno de los tres es compartido por todo el mundo, no viene de serie, ni en el ADN; no es
una inercia tener esos rasgos en tu personalidad. Mas bien, al contrario, se han de cultivar e ir
creando. Si que diré, que estoy bastante convencida de que acostumbran a tenerlos, o utilizarlos,
las personas que han sufrido en la vida y que, seguramente, los hubieran necesitado en algin
momento de su existencia, y no los obtuvieron.

Se comprende al projimo, poniéndose dentro de sus zapatos.

Para tener alguno de estos tres sentimientos, o los tres, se ha tener valores y principios, como
minimos, bondadosos. De los de ayudar al otro, alegrarnos por las buenas vidas de los demas;
compartir, celebrar las alegrias de los otros.

Otra cosa bien distinta, al menos para mi, es la empatia con los nifos.

S¢é que esto puede sonar mal, es decir, que alguno o muchos ahora pueden pensar o decir:

—Co6mo no se va a tener empatia con los nifios, tesoros, divinos, angelitos.

Bueno, ahi tendriamos alguna que otra tesis a analizar y canalizar profundamente, pero ese no es
el tema de hoy.

No todos los nifios son adorables, ni muchisimo menos. Que si, que no es culpa de ellos, que
nacen puros, que los culpables son los padres; lo que ti quieras, pero es una realidad. Que hay
nifios maleducados al dos mil por ciento, impertinentes, ruidosos, gamberros, pequeios
delincuentes en potencia, ahi lo dejo...

Que, si tan solo lo insintas, sale el original del producto en cuestion, padre o madre, o los dos.
Si es que ellos imitan, no hay mas. Ponerles los diagnosticos freudianos que querais, pero que, si
no es tu hijo, no lo soportas.

Ya tienes una muestra de poca empatia.

(Compasion? Pues no, sefiores, no, lo siento. ;Qué quiere que le diga? Mi hija no tienen que
aguantar los traumas de los otros, ya hago yo lo imposible por no crearle traumas a la mia, como
para que ahora tenga que lidiar con la porqueria de los otros. Sefiores, que, si no querian hijos o
no les gustan los suyos, es su problema.

Que tienen problemas en casa, que sus padres se han separado, que han pasado por traumas
familiares muy dolorosos... Lo siento muchisimo y me sabe fatal que de tan pequefios vivan y
pasen por experiencias que bien seguro les marcardn de por vida; su propia historia, su
comportamiento con los demas, el prisma de las cosas, la manera de mirar al mundo, la forma de



afrontar las situaciones... todo, sin duda. Pero ;tengo yo la culpa de eso? Y lo peor, ;la tiene mi
hija?

Eso no es ser ni empatico, ni comprensivo, ni generoso.

Aunque cuando te tocan lo que te duele, érase una vez tus hijos, sale de dentro lo peor de ti; al
menos, a mi.

No, sefiores, lo siento. La loba, leona o cocodrilo que llevo dentro, 1ldmenlo como quieran, no
puede soportar, ni permite que mi hija sea el saco de boxeo de otro, por muchos problemas que
tenga el pobrecito susodicho. Ya procuro que mi hija se comporte, respete, cuide y ayude a sus
semejantes como ser humano, como buena persona y como los principios basicos que creo ha de
adquirir y poner en practica, y por eso no me canso de repetirlos y lo mas importante, procuro dar
ejemplo.

Dicho esto, entraremos en la misma empatia, pero con tus hijos. Este concepto a mi me ha
quitado el suefio en mas de una noche y diréis: «Bueno, si es cierto todo lo que has dicho y le has
traspasado y ensefiado a tu hija los valores y principios que dices...; pues genial, no habras tenido
ningun problemay.

Nastideplasti, pero de plastiplasti gordo.

A veces tratamos a nuestros hijos como si fueran mas mayores de lo que son. Esperamos
comportamientos de ellos que a nosotros nos parecen razonables, y que por edad deberian tener
incrustados. Vamos, que no deberia haber discusion ni conflicto alguno porque todos son puros y
angelitos.

Nanai de la China.

Pueden ser buenos nifios, es decir, normales. Y permitidme que insista, pero no todos son
buenos, ni normales (normalidad dentro de unos principios basicos de sociedad civil y en
comunidad).

Pues si esos nifios son «normales», jpor qué siempre les exigimos mas? Yo la primera, sin
darme cuenta.

Porque no podemos comprender que cuando se portan mal es porque estan cansados, son nifios,
quizas han tenido un mal dia de escuela, como nosotros de trabajo; algun conflicto con algin
amiguito, alguna bronca de profes que le ha afectado, alguna palabra que recuerda y le ha dolido.
Y no tienen las herramientas suficientes para gestionarlos.

Aunque podamos comprender y empatizar si nos lo explican, o lo leemos, e incluso lo vemos a
diario. ;Por qué con los nuestros perdemos la paciencia? Acabamos haciendo lo que sabemos de
sobra, por un monton de articulos, estudios, libros, entrevistas a profesionales y demads..., que los
gritos y castigos no funcionan. Y cada dia del mundo van de regalo unos cuantos gritos y, minimo,
uno o dos castigos.

(Por qué somos tan imperfectos los padres? ;Por qué no nos explican un poquito, un apice, lo
dificil que es y lo que te supera a veces?

Yo lo sé, me sé la teoria de memoria... ;Te la recito?

Deberiamos tratarlos como lo que son: nifios. Ya les vendra la vida dura, trabajos
insoportables, situaciones limite en su vida adulta, problemas de diversas indoles; econémicos,
amorosos, familiares, laborales....

(Por qué no les dejamos ser nifios? Porque tenemos tan grabado en la piel que somos sus
educadores, no sus amigos, que si no les ensefiamos nosotros lo que estd bien y lo que estd mal no
lo hardn en la calle ni el colegio. Y esa carga exigente y suprema que nos colocamos nosotros en
nuestras espaldas, nada mas nacen, la arrastramos hasta que se van de casa, y a veces continia.

Yo no tengo mas paciencia con mi hija, porque soy humana y yo también tengo malos dias, y



casi cada dia estoy muy cansada al llegar la noche de todo lo que llevo a cuestas durante esa
jornada y las acumuladas.

Y por poca paciencia, por imperfecta o por mala madre, ya me da igual, la acabo rifiendo,
exigiéndole demasiado, subiendo en la rueda de hamster y haciendo lo que hace el rebafio y, por
supuesto, amenazando con un castigo, si no reacciona.

Porque ese seria otro tema: los castigos en los colegios, las exigencias, el atraso en la
educaciodn, la ensefianza en general, los métodos de hace cincuenta afios, que se repiten calcados a
los de ahora. El como los hacen estudiar como a loros, no se preocupan de se diviertan
aprendiendo, de ser originales, de ser creativos.... Son maestros, sefiores. Eso deberia estar en su
ADN, si no deberian dedicarse a otra cosa.

Pero no nos vayamos de tema.

Los padres deberiamos ser mas comprensivos sin pasar a la indulgencia, ni al mimo, ni al
consentimiento, ni al «para uno que tengo no le voy a amargar la viday, «si tengo dinero va a tener
de todo», y «lo que yo no tuve, por dos».

Y ahi vamos, creando mini delincuentes en potencia que no valoran nada, que todo son
exigencias, que nunca tienen suficiente, que siempre piden mas.

Aunque matizando a los delincuentes... ;Como son los padres? Otro debate interesante.

A mi lo que de verdad me consume son los nifios con depresion, miedos, inseguridades. Me
quita el suefio saber que yo soy la responsable tnica, directa y suprema de lo que es mi hija. Si.
Te guste o0 no.

Los nifios, en edad infantil, bebés y diria que hasta los diez-doce afos. Su felicidad es
responsabilidad directa nuestra. Si ese nifio es feliz, lo estds haciendo bien, si no lo es, y no hay
diagnostico ni patologia, somos los responsables de esa infelicidad. Nos lo deberiamos hacer
mirar, porque a veces tenemos el ombligo demasiado ancho y grande para mirar nada mas, que no
seamos nosotros mismos. Y tenemos unas obligaciones y responsabilidades como madres/padres.

No es obligatorio ser padres, pero si decides serlo, apechuga con lo que necesita ese ser que te
tiene de referencia, que te va a copiar, que lo que ti seas, digas y hagas, el retofio imitara.

Fui a hablar con la directora de un colegio del que me interesaba saber mds sobre su
metodologia... la conversacion fue poco menos que absurda, inocua e inttil, al menos para mi.

Le pregunté.

—(Como gestionan los conflictos entre los nifios, en clase, por ejemplo?

—Depende del caso se aborda de una manera o de otra siempre en unidn con las familias, que
estan informadas de todo.

(¢Eso es una respuesta util?, no para mi)

—(A los matones como los corrigen o gestionan?

—No nos gusta llamarlos asi, son nifios con problemas especiales.

(Problemas especiales, sin duda; pero repito, sus problemas los sufren los demas; érase una vez
mi hija)

—En los patios de mediodia, ;hay algin tutor o son todo monitores?

—Son monitores diplomados muy profesionales

A mi personalmente me preocupa muy mucho.

Habré visto muchas pelis donde en ese tiempo se encierran en banos donde pasa de todo, y ese
todo a veces es traumatico y muchas, para toda la vida de esa victima; alias, nuestros nifios. Hay
cosas evitables, pero no les ponen remedio (Mas? ;Sigo? Ya sabéis de que os hablo ;no?

Pues no, no tengo empatia con ciertos comportamientos. JEso me convierte en un monstruo?
Creo que no. Lo que si que me convierte es en una madre preocupada por como estd la educacion



en las escuelas; la educacidon que reciben nuestros hijos de nosotros, de coémo ensefiamos a
nuestros hijos sobre la vida, como se la enfocamos y en como nos convierte eso en responsables
directos de ellos.

A mi esa responsabilidad a veces me ahoga como una soga, porque los remordimientos de que
lo estoy haciendo mal me torturan; aunque, a veces, presencie horrorizada situaciones de madres
con sus hijos que me ponen los pelos de punta, que veo en nuestro entorno. Y me hago cruces que
no haya mas enfermedades mentales, ni mas mini delincuentes.

Lo siento, pero como decia aquel: Algu ho havia de dir!*

*Frase catalana coloquial: j Alguien tenia que decirlo!



Un objetivo detallado en pequeiios pasos de convierte en un plan

Seis meses de terapia despues



E

sta terapia nos ha dado mucho y creo hablar con conocimiento de causa en nombre de los dos.

Nunca, como ya dije, hubiera pensado que de verdad pudiera funcionar; fue mas un ultimo
cartucho que una conviccion de que solucionariamos algo. Sentia que no queria acabar aquella
relacion y deseaba hacer una ultima intentona.

Jamas pensé que alli se nos abriria un mundo de comunicacion, dudas, conocimientos,
comprension, empatia y que nos acercariamos mas el uno al otro desde el respeto y la capacidad
de entender y perdonar.

Nunca pensé, aunque creo muchisimo en la psicologia, que, a mi, hablo en primera persona, se
me abriria un cielo de temas por resolver, de traumas sufridos que salian a la luz, de conflictos
que casi ni sabia que existian, y muchos o todos con y contra mi.

Jamas pensé que tocar fondo era lo necesario para volver a resurgir de las cenizas. Y que aun
habiendo tocado con profesionales algunos temas, en otros momentos de mi vida, ahora eran
distintos.

Eran distintos porque yo era otra; habia madurado y los traumas que habian existido, si no se
habian solucionado, seguian latentes a la espera de darle abertura y solucion.

Y que el hecho de no hacerlo podia llevar a provocar enfermedades diagnosticadas que no
mejorarian si no abria la caja de pandora y la aireaba.

Ventilar mi caja, que entrase luz, sol y calidez para poder, con las herramientas de adulta que
ahora tenia, adquirir la fuerza necesaria y afrontar lo que fuera que estaba pendiente era lo que
deseaba hacer.

Y asi estaba siendo. Yo sacando mis penurias y ¢l adquiriendo conocimientos y conciencia de
quién era, por qué y como se habia movido por la vida, por su mundo.

Para ¢l fue un descubrimiento ocular brutal. Nunca se habia trabajado y tomado conciencia de
ciertas actitudes frente a la vida, por lo que habia vivido en su infancia. O por experiencias duras
en su vida adulta, que, en ningin caso, ¢l sabia relacionar y fue como una iluminacion.

Cuando te encuentras con una buena terapeuta, una profesional de vocacion, que su objetivo es
que ti tomes conciencia de quién eres y por qué actias como lo has estado haciendo hasta ahora.
Y que te ayude, sin darte la solucidn, pero recordandote quién eres cuando se te olvida,
atrayéndote hacia algunas de las herramientas que tienes, y que te ensefie a utilizarlas para poder
solucionar ciertos problemas y conflictos, y para darle salida.

Es magico, es poco menos que un milagro.

Lo hemos tenido delante, somos nosotros y no sabiamos cémo hacer, porque, aunque creemos
que nos conocemos, nos hemos adaptado tanto a nuestro ser que hay muchas cosas que no
percibimos ni reconocemos. Con ella fue un espejo de dimensiones humanas puesto delante de
cada uno de nosotros.

Y brillamos, aunque no siempre nos miremos de frente. Intentad hacerlo, es un maravilloso
mundo hacia tu interior muy necesario en la vida.



Se la persona con la que te irias de viaje

Vacaciones en el mar

Me habia ido de vacaciones con mi hija, una semana en una casita que unos amigos me

habian prestado, al sur de Andalucia. Estaba feliz, era justo lo que necesitaba.

Desconectar del mundo, disfrutar de mi hija a solas, sin interrupciones, sin planes de ultima
hora; solas, mi retofo y yo.

Me sentia muy agotada ese verano. En el trabajo las cosas estaban un poco revueltas con mi
jefe, se estaba convirtiendo en capataz de los de antes, no lo reconocia, daba 6rdenes sin derecho
a rechistar:

—Porque lo digo yo y punto.

Amenazaba si te quejabas y te recriminaba cada vez que ibas a dar tu opinion sobre las cosas,
diciéndote que no te pagaba para pensar, que obedecieras y te callaras. Muy de los afios cincuenta,
estando cerca de 2020. Por suerte se jubilaria en poco tiempo y tenia claro que cualquiera que
viniera como sucesor seria mas neutro, centrado y razonable que ¢l. Nada que ver el super jefe
que habia tenido hasta hacia relativamente poco, ;le estaria pasando algo en su vida personal?

La verdad es que le daba vueltas porque no lo entendia, hasta hacia un par de afios habia tenido
una relacion que valoraba mucho y consideraba que habia un gran aprecio y confianza, pero
empecé a ver que sus intenciones eran otras y me alejé.

Esas huidas me habian salido muy caras y me estaban trayendo muchos problemas. Ya no me
dejaba ir tanto por libre, no me enviaba a ferias, todo me lo cuestionaba. No sabia qué habia
pasado, no recordaba que nada hubiera cambiado.

Hacia muchos afios que estaba en la editorial, mas de una década, y aunque en un principio tuve
una jefa, que era poco menos que este jefe, autoritaria, soberbia, impertinente, devastadora,
humillante. Una mujer con muchos problemas personales que de alguna forma debia sacarlos y los
pagaba con los mas débiles. En esos tiempos, mas que debilidad era poder. Ella tenia todo el
poder sobre mi; era mi jefa directa y abuso de ello tanto como pudo.

Me cred enemistades en el trabajo, me enfrentd a todo el que pudo; incluso intentd que me
despidieran. Por suerte, aunque esa pobre mujer pensase que era la directora general, era una
simple editora con aires de grandeza, y por fin alguien le pard los pies.

A punto estuvieron de despedirla a ella, por nazi e inhumana. Y a mi me salvo de sus garras
otro jefe, que vio en mi madera para trabajar y aprovechar mi valia, y mi madera persuasiva e
intuitiva, para sacarme partido. Se me abrid el cielo y siempre se lo agradecer€.

Como decia, llegaron las vacaciones y como ese afio no me encontraba bien fisicamente, habia
sido un afio especialmente duro; mucho trabajo, problemas escolares con la nifia, la rotura de mi
relacion con Pablo; que, aunque habiamos vuelto, ibamos muy poco a poco, y yo necesitaba
cambiar de aires y que todo fuera nuevo para mi, no conocer a nadie ni relacionarme con nadie de
mi entorno. Convertir mi nuevo destino en un pequeilo paraiso, para mi princesa y para mi.

Me apetecia tanto leer, caminar, ir a la playa, descansar, miles de siestas, nada de cocinar,
todos los dias de restaurante o comida preparada. Relax, relax y mas relax bafiado de muchos
mimos y mucho amor con y para mi nifia.

Todos los dias bajdbamos a la playa, la teniamos a unos tres o cuatro minutos a pie. Me
encantaba vislumbrar el mar apacible, azul, intenso, todo para nosotras.

Resultd ser un lugar muy familiar; lleno de mujeres (abuelas) jubiladas que bajaban a media
mafiana con alguna vecina o amiga, después de dejar lista la comida, que los hijos y nietos venian



a comerse, y se relajaban maximo dos horas. Hablaban entre ellas, con ese acento andaluz
gracioso que me tenia el corazon robado.

Me enganché a varias conversaciones que seguia cada mafiana; algunas eran muy graciosas y se
explicaban con todo lujo de detalles; otras cotilleaban, supongo, de gente del pueblo, y luego
habia las que hablaban mucho y de todo, pero jamas decian nada que las identificara o se las
conociera un poco mas.

Habia dos hombres que bajaban solos con los nifios; las mujeres estarian trabajando o en casa,
porque el fin de semana, vi a una de esas mujeres y a un abuelo. El otro no bajé con su mujer, pero
no tenia para nada pinta de divorciado (pelicula que yo me monté) y su hijo era muy pequeio.

Los fines de semana habia familias enteras y, aun siendo mas ruidoso, era bastante entretenido
ver como se relacionaban, entre ellos y con los hijos.

Hubo una pareja que me llamo especialmente la atencion. Eran jovenes los dos, muy
deportistas, porque tenian un cuerpo especialmente atlético y trabajado. Tenian un nifio pequeiio
de maximo dos afios, los habia visto los dos fines de semana que estuvimos alli, se colocaban muy
cerca de nosotras.

La primera vez, los vi venir a los tres e instalarse juntos, y me parecieron una pareja gris y
aburrida, con lo que me dio pena porque la verdad es que eran muy jovenes, no les ponia mas de
treinta y cinco afios a ninguno de los dos.

El siguiente fin de semana, primero lleg6 ella, con su hijo Lucas y cargada de cosas para el
pequefio. Su cara era relajada, contenta, dulce. Se dirigia al nifio con paciencia, aunque autoridad,
ya que el nifio era un poco movido y no tenia miedo a nada, se queria meter en el mar sin
proteccion y solo. Me hizo gracia la falta de filtros que tienen todos los nifios, sin miedos, con
curiosidad se lanzan sin pensar en las consecuencias; prueban, experimentan. Pensé que a los
nifos los acababamos estropeando los padres, con tanta exigencia, tanta poca tolerancia y tanta
negativa por todo, yo incluida.

Me sorprendio, y de qué manera, su cara. El rictus de aquella mujer, que ademas de ser bella,
joven y de tener un cuerpazo que quitaba el sentio, era diferente a como la recordaba del fin de
semana anterior.

Pronto descubriria por qué. Su marido-pareja-compafnero-padre de su hijo aparecio al poco
rato, y la cara de ella cambio; su tez ensombrecid, su rictus se endurecio, sus labios en vez de
estar posicionados hacia arriba, a punto de sonreir, estaban hacia abajo, en sentido contrario y
apretados entre si.

Aquello me hizo reflexionar mucho y durante dias. Por mi situacion de madre soltera, que, aun
no teniendo un ayuda econdémica ni fisica ni familiar, tenia decision absoluta sobre mi hija y su
educacion. Por la situacion de muchas parejas, que desean tener hijos (al menos una parte de la
pareja), y que, cuando los tienen, se abandonan los adultos y se centran en los hijos

De como de complicado es educar a los hijos, teniendo creencias antagdnicas las unas de las
otras; a veces dispares, porque se viene de familias distintas, con costumbres diferentes e incluso
religiones y celebraciones familiares sin similitud alguna, e intentan superarlo, adaptarse y ceder.
Parte del amor, generosidad a raudales.

Pero luego, estaba esa pareja, y tantas como ella, de la que no tuve duda se trataba de ese tipo
de relaciones en las que no se comunican con sinceridad, que se ha adaptado uno mas que el otro
al matrimonio, y que uno ha dejado mucho por el camino por apostar por la familia. Y se encuentra
que tiene al hijo y que estan a afios luz el uno del otro, no de intimidad y proximidad, que también,
sino de manera de hacer. Y como no se dice, y se debe actuar rapido y diariamente en un millon de
cuestiones, van haciendo... y se va generando una distancia, una frustracion, un enfado escondido,



enfrascado..., que miedo da cuando explota.

La cara de aquella chica era un poema, ni lo miraba, evadia sus ojos; si ella estaba en el agua
con el nifio y €l entraba, ella salia; si ellos jugaban en la arena, ella se bafaba o se iba a andar por
la arena. El la buscaba, ella lo rehuia, ;jpor qué? Solo su corazon lo sabia.

Estuve tentada de pasarle el teléfono de mi terapeuta de pareja (aunque les quedaba un poco
lejos), porque me daba mucha pena que, siendo tan jovenes, con un inicio de familia, estuvieran
tan alejados. Y me hubiera encantado poderles decir que no se perdieran por rabia; que se
hablasen, que pidiesen, que expresasen sus necesidades..., pero obviamente no lo hice.

Los remordimientos quitan el sueiio, la verdad no

Los ex y La Jaula de Las Locas

(;Los ex deberian ser una especie en extincion? ;Por qué siempre culpamos a esos seres que
han existido, pero ya no estan? ;O es que si que estan?

iEs como decir que todas las suegras son un conazo!! ;Lo son? Vosotras mismas os contestais.

El tema es muy cachondo, sobre todo, para las parejas que son celosas; que todos hemos tenido
alguna cerca, que le notas a la legua que le molesta que tengas algun contacto con tus ex, el que
sea, por pequefio e insignificante que sea la relacion, tipo: felicitacion de cumpleafios o Navidad,
y poco mas.

Aunque no te dicen nada, porque ahora cualquiera se atreve a decir segiin que, con lo modernos,
abiertos de mente, comprensivos y tolerantes que somos todos, ;verdad?

iY un cojon de elefante! Como pienso que debe de ser grande, asi visualizais algo grande, muy
grande.

Tu, tonta que eres, como sabes que le molesta que mantengas esos pequefios contactos, y
tampoco quieres prescindir de tus decisiones, estas en una encrucijada desagradable; al menos,
para mi. No quieres prescindir de quién eres y haces lo que te parece adecuado, ya que consideras
que no haces nada malo, asi que sigues en contacto con tu ex, sabiendo que no le gusta a tu actual
serior. Pero te niegas a perder tu identidad y la defenderas a muerte.

Aunque lo mantienes mucho menos de lo que te gustaria. Esto ya jode, sobre todo cuando
descubres que €l hace lo que le sale de sus santos cojones.

Y, ademas, t, honesta, sincera e idiota, se lo cuentas siempre, porque tienes como €sos
remordimientos, de no existencia de hacer nada malo, pero de justificacion porque sabes que el
otro se raya con el tema.

Esa sensacion es un conazo, es incomoda, crea nerviosismo y, joder, que parece que estds
haciendo algo malo cuando no lo estas haciendo. El que tiene el problema es la otra parte, no tu.
Pues oye..., haztelo mirar y no me tires tus miserias y tus fantasmas a mi.

Tus miedos, tus inseguridades y tus paranoias las resuelves con un terapeuta, que van de



maravilla, y solucionan muchos problemas, problemillas y problemones. Y dejais de tocar los
huevos/ovarios al acompafiante de turno.

Pero ojo al dato, que ahora viene lo mas cachondo. Resulta que el amigo, porque, me
perdonareis, pero a mi me han tocado unos cuantos celosos reprimidos, de esos que no te lo
demuestran tal y como lo sienten porque saben de sobra que no se lo vas a admitir, mas bien al
contrario; que como se pasen de cruce, una enviada de mierda a tiempo te ahorra muchos
problemas posteriores. Pero que se les nota a un kilémetro que les estd cambiando hasta el color
de las pestafias.

Pues resulta que el celoso-reprimido-inseguro de turno tiene los santos cojones de hacer justo
lo que a ¢l le molesta sobremanera; que incluso entraria en bucle y estado de panico-celos, de los
de consumirse y no ser capaz de soportarlo.

Pues os cuento, que vais a flipar.

Estdbamos el novio, de aquel momento, y yo (de esto hace unos cuantos afios) relajadamente en
un restaurante, después de una excursion maravillosa, de esas de dominguero de ciudad, que se ha
desplazado de la urbe cien kilometros y se cree Indiana Jones en medio de la encrucijada (porque
somos super arriesgados y trepidantemente aventureros).

Pues esos éramos nosotros, tan felices, y tan ingenua yo. He de decir que yo era mas joven y me
tomaba las cosas mas a pecho, pero el delito tiene el mismo valor.

Estdbamos en un entorno maravilloso, en un pueblecito con encanto y en un restaurante que
habiamos reservado previamente, of course, porque Tripadvisor, ese grandisimo invento que
puedes ir donde Cristo perdio la zapatilla como decia mi abuelo Antonio, y comer como un rey.
Que casi parece que ha ido a primera hora de la mafiana, el mismisimo Ferran Adria a dar cuatro
ordenes y controlar el cotarro, porque comes de lujo, creativo, bueno, y a un precio mas que
razonable.

Pues en esta ideal estampa familiar, mirando los dos en el mévil del sefior alguna publicidad
interesante. ..; justo en ese momento entra un mensaje de su ex, con la que supuestamente no tenia
relacion alguna hacia dos afos, que es el tiempo que llevabamos nosotros juntos.

Quede constancia que tener relacion o relaciones con todos los ex, para mi, es lo que menos
importancia tiene. Es mas, a mi me parece bonito y hasta necesario mantener cierta relacion
cordial con quien ha sido una persona importante en tu vida, en algunos casos, muy importante y en
otros de muchos afios de relacion, incluso hijos; deberia ser obligatorio tener una relacion de
minimos, de cordialidad. ;Y por qué no de amistad?

Dicho esto, tengo miles, no, millones de defectos, pero el ser celosa no es uno de ellos. Mas
bien al contrario, mas de una vez, me han reclamado o medio quejado que podria serlo un poco,
por aquello de que la otra persona importa. A lo que yo contesto siempre que no ser celosa no
implica que quieras menos. Mas bien en una cuestion de confianza y de seguridad en ti misma.
Basico.

Cuando estoy con alguien confio mil, hasta que me la pega y pierdo confianza, y en
consecuencia el amor se va perdiendo, como si hubiera un pinchazo en una rueda, hasta que se
queda tan desinflado que no tira. Esa soy yo.

Empiezo muy fuerte y sumo. Soy idealista, romantica, peliculera..., pero cuando empiezo a
desconfiar o ver cosas raras, empiezo a restar y va sumando mas la resta que la propia suma; y
llega un momento en que las cuentas estan muy descuadradas.

Tengo esa buenisima costumbre de confiar en quien decido abrir mi corazon. Si me la pega, ante
todo, se la pega a si mismo; el primero que se miente es a su persona, con lo cual, mas pierde €l.

jLos remordimientos quitan el suefio, la verdad no!



Pues aclarado ese concepto, donde he demostrado bastamente y en infinidad de ocasiones que
no solo no soy celosa, si no que me encantaria que todos los ex fuéramos amigos, y poder hacer
cenas y reuniones con las nuevas parejas y agrandar el grupo de amistades. Esto ultimo, he de
admitir que no me lo ha comprado nunca nadie, y no he podido ver uno de mis suefios cumplidos.

Estar en una misma habitacioén, o en un salén de un restaurante, con mis ex mas importantes
(tampoco son tantos al final). Ha habido muchos buenos novios, y de estos, algunos importantes,
pero muy pocos importantisimos; de los que han marcado mi vida, han dejado una huella profunda
y a los que recuerdo con un grandisimo afecto.

Pues uno de mis suefios seria cenar con esos dos o tres, no mas, con sus parejas actuales, y mi
actual serior. jGuaaaauuu! Seria una flipada para mi y para como soy yo. Quien me conoce lo
sabe bien.

Pues como os decia, entra el misterioso SMS.

—Anda, Charo te escribe, qué bien, ;jno? —le dije.

—Si, esta todo el dia enviando cosas —contesto él.

—¢Todo el dia? ;Qué cosas?

—De politica, es muy pesada, es un taladro todo el dia. El otro dia lo comentdbamos en la cena
con los chicos.

Hubo conversaciones sobre su ex, hace mas de una semana, que no me comentd, cuando me
contaba absolutamente todo de todo; incluso informacion que no necesitaria saber, pues esa
también me la explicaba. Pero casualmente de su ex, siempre se olvidaba de comentarme.
Curioso, {no?

—Y qué te cuenta? —pregunté, ya un poco intrigada.

—Bueno, le envié la foto que te envié el otro dia de aquel paisaje, cuando fui a Madrid, ;te
acuerdas?

—(Perdonaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa? [Le has enviado a tu ex la misma
foto que me enviaste a mi?

—Es una foto, no pasa nada; ya ves t0, una foto de nada...

Se empez6 a poner nervioso, eso a mi me puso la mosca detrds de la oreja. Se le cayeron las
gafas, aparto6 la silla. Estaba nervioso.

—¢ Tt me has visto a mi cara de idiota?

—Es solo una foto y nada mas.

—A ver, jme lo dejas ver otra vez, por favor?

El abri6 el teléfono, donde se veia la foto que €l envio, y ella respondio: «Qué chulo, yo ayer
de manifestacion», y le envi6 un video.

Si, muy formal y de conversacion de vecinos en el ascensor. jTécame los pies!

—¢Sabes lo que de verdad me molesta? Que ahora creo que siempre has tenido relacioén con
ella y me lo has escondido durante dos afos, cuando sabes de sobra que no tendria ningin
problema en que incluso os vierais si de verdad sois amigos, pero resulta que me lo escondes. Eso
es lo que me cabrea, lo que no entiendo y lo que me hace pensar un monton de cosas. Eres un
mentiroso, los has sido siempre y siempre lo serds, y me estas tocando los huevos mas de la
cuenta —solté de carrerilla.

—Te estas haciendo una pelicula.

—Solo te digo, y no es la primera vez, porque las mentiras no las aguanto. Y mientes tanto
como respiras. Te he avisado muchas veces, te he pillado muchas veces y siempre te digo lo
mismo. He aceptado demasiadas de tus mentiras, me estoy empezando a cansar.

—Pero es que es solo eso, ella envia cosas.



(El no tenia justificacion ninguna, y se acogia una y otra vez, repitiendo como un loro, que era
una simple foto)

—Que eso es lo de menos. A mi como si queddis para tomar una copa, no me preocupa; me
pareceria estupendo, pero desde el principio y con la verdad por delante. Siempre me has dicho
que no tenias ninguna relacion, y me enteré a los meses de que le habias devuelvo los patines, que
se los llevaste t a su casa, al portero. Y me hacias creer que me lo habias contado. En serio, ;ti
me ves cara de imbécil o te crees mas listo que yo? Meses después se te escapod, porque las
mentiras tienen las patas muy cortas, y resulta que soy una chica lista que te acabo pillando
siempre. Se ha de ser ingenuo en querer esconderme algo que no seria un problema conmigo, y
ahora si lo tienes. Porque estoy muy cabreada y no sé¢ cuando se me va a pasar, y ni si se me va a
pasar. No es la primera, ni la segunda ni la tercera vez.

» (No entiendes que necesito creerte para amarte? Necesito confiar en ti para enamorarme de ti,
necesito saber que no hay fronteras ni barreras para bajar mis propios muros, ;jcomprendes? Se ha
de ser muy corto de miras para mentir a una mujer como yo. Soy abierta. Si se me explican las
cosas, normalmente las entiendo; soy comprensiva y empatica joder.

» (Eso es una conversacion con una ex, con la que no tienes ningin contacto? No dudo de tu
amor por mi. No es una cuestion de si se me pase por la cabeza que puedas liarte con ella, de
verdad, no es eso. No tengo ese miedo. Me la puedes pegar con ella o con otra; pero, hoy en dia,
no tengo ese miedo, de ti hacia mi.

Ya ves tu..., qué caro te ha salido el puto mensajito con la fotito.

REFLEXION:

Los mensajes de texto escrito han creado muchos malentendidos desde que existen. Se han
descubierto muchas infidelidades e informaciones que se han utilizado contra «los culpables»y.
Pero han abierto muchos ojos y parajes nuevos.

Aunque duela, vale la pena saber siempre la verdad. Aunque al inicio duela, a la larga es una
liberacion.



El premio gordo de la loteria eres ta

Madres diferentes

(Es una loteria que te toque una buena madre?

Ei otro dia, una amiga colgaba, en el chat compartido de tres, un desahogo y un enfado con su

propia madre.

Estaba indignada porque llevaba tres dias en cama, con gripe y con tres hijos, separada y no
sabia como hacer para poder con todo. Estaba desbordada y muy enfadada. Estar enferma le habia
representado ir arrastrandose por las esquinas. No habia ido a trabajar porque no podia casi
levantarse de la cama y, aun asi, habia tenido que hacer las cenas y los minimos para poder ir
llegando a la subsistencia de sus hijos.

Con su exmarido, aun teniendo una relacion correcta, esa semana estaba de viaje de trabajo, asi
que no podia contar con €l.

Y su propia madre, y abuela de esos churumbeles, jubilada, divorciada, moderna, libre y
dispuesta, no se habia ofrecido a ayudarla, y cuando ella le habia insinuado que se encontraba
francamente mal, su madre no habia entrado al trapo; ni caldo le habia llevado.

Uno de los dias, ni de la cama pudo levantarse, y como no pudo tragarse el orgullo con su
madre, prefirié pedir ayuda a su vecina también jubilada y abuela, para que acompafiase a sus
hijos al colegio porque no se veia capaz ni de salir a la calle.

Pues estaba tan cabreada con esta situacion que se habia planteado hacer un escrito hacia su
madre, dejandola de vuelta y media, y colgarlo en las redes sociales para que todo el mundo viera
la clase de madre que tenia y, a su vez, abuela de sus hijos. Ya que, al parecer, a la sefiora en
cuestion le importaba mucho la opinidn ajena, el qué dirdn y el aparentar ser una gran familia
unida y feliz.

Otra vez con las hipocresias familiares.

Las otras dos amigas del chat la frenaron en seguida ante semejante barbarie; cuando se calmase
lo veria diferente y, con seguridad, se arrepentiria de tal fechoria.

Parecia mas una pataleta que una reivindicacion, pero estaba en su derecho. Pobrecita, estaba
para el arrastre, tenia familia y estaba sola ante el peligro.

Una de las amigas le decia que tenia que aceptar a la madre que tenia, que no cambiaria y que
es la que le habia tocado. Que por alguna razdn del universo se la habia puesto y que tendria que
aprender alguna cosa buena de ello.

La otra no hacia mas que decir improperios, insultos e iconos de demonios enfadados.

La espiritual seguia en su linea de aceptacion y paz. Animando a mantener una conversacion
cuando estuviera mas tranquila, y desde la paz, expresarle a su madre, con respeto, como se sentia
ante estas situaciones. Abogando por el coloquio y relajacion.

La enfadada le decia que tenia el yin y el yang a tomar por el culo. Que su paz interior se la
arrebataba su madre de un plumazo ante situaciones de este estilo, y que si existiera el puietero
Dios le preguntaria por qué cofio le habia tocado semejante madre, qué habia hecho ella para
merecer tal castigo.

La tercera sali6 al trapo, exponiendo como era su propia madre y superando con creces a la



enferma e indignada.

Esta ultima, cuando hubo acabado su explicacion con detalles y ejemplos, lanzo su teoria,
propia de su experiencia al lado de una mala madre con todas las letras. De una sefiora que le dio
la vida, pero nunca sinti6 la necesidad ni la ilusion de traer hijos al mundo. La mujer con menos
paciencia, mas fria, critica y poco carifiosa de las madres que anduvieran por el mundo.

Siguid diciendo que habia tenido que crecer con una sefiora, a la que llamaba «mamay, que era
mentirosa, egocéntrica y nada generosa. Que incluso habia llegado a pensar, y lo consulté con un
par de profesionales, si su madre podria tener una enfermedad mental o alguna alteracion
neuronal, por tales reacciones y comportamientos propios de enfermos, no de personas en su
propio cauce madurativo. Y de personas con un minimo de empatia, raciocinio, sentido comin y
sentimientos comunes universales hacia los mas desfavorecidos.

Su grado de egocentrismo era tan elevado, el concepto de si misma tan alto y su autoestima tan
saneada, que habia llegado a pensar que su madre tenia un espejo magico, al igual que la bruja de
la Blancanieves, porque, incluso fisicamente, su propia mirada estaba alterada con la realidad. Y
ella se consideraba bellisima, con un cuerpazo de desmayo y una inteligencia sublime.

Una joya de mujer para tener al lado y suicidarte.

Los profesionales, todos, le dijeron que su madre no tenia ninguna enfermedad, mas bien al
contrario, era mas lista que todos juntos, y, en consecuencia, a todos nos tomaba el pelo, actuando
diferente con cada uno de nosotros, utilizando todo su arsenal de herramientas y armas de chantaje
emocional para conseguir sus propositos.

Mentirosa, embustera, lianta, envidiosa, retorcida, rabiosa, intransigente, poco adaptable,
caprichosa, exigente....

Y le preguntd a la enferma si queria que continuase. Que, sin lugar a duda, ella tenia el premio
de mala madre.

Ademas de no ayudarla en nada, ni antes ni ahora, ni cuando estaba soltera, ni cuando estuvo
casada, ni con sus hijos..., jamas. Venia a comer y se sentaba en el sofd a quejarse; nunca estaba
nada a su gusto, ya le podias preparar ostras, caviar y champagne, o llevarla a un restaurante con
estrellas Michelin, que nada estaba a su gusto. Y a los nietos ni se los miraba.

Era una myjer frustrante, desesperante, insufrible.

Ahi hubo un poco de debate, las tres se lanzaron al ruedo, abogando por su propia madre
desastre y defendiendo que la suya era peor; poniendo ejemplos concretos de comportamientos
absurdos y sin sentido, de mentiras inventadas por las Santas Madres, excusas sin pies ni cabeza
para no ayudarlas con sus nietos, ni poder contar con ellas.

Siempre tenian algo mejor que hacer, como hora en el medico (que deberian ponerlas en
plantilla laboral si era cierto que iban tanto a los profesionales especialistas), como hora en la
peluqueria, como que se encontraban peor que ellas, por diez, siempre ellas peor.

Victimismo para regalar.

La espiritual concluyd que eran las madres que les habian tocado, eso no podia cambiar y
quizas gracias a ellas, ahora las tres eran lo que eran, habian llegado donde habian llegado y
habian conseguido lo que habian conseguido.

Gracias a estas madres y a la vida que les habia tocado vivir, se habian convertido en mujeres
fuertes, valientes, independientes, nada miedosas, arriesgadas, atrevidas, lanzadas...

Las tres ahora eran madres, tenian unas bonitas relaciones con sus hijos, lo contrario a lo que
habian vivido con sus madres, e intentaban remendar lo vivido, construyendo una familia unida,
generosa, sincera, carifiosa, comunicativa; en resumen, una familia equilibrada, estable y feliz.

La enfadada y enferma, pobre, no acababa de estar conforme, aunque aceptd esperar un par de



dias a encontrarse mejor, y decidir si queria hacer ese escrito incendiario, ofensivo y aplastante, y
enviarlo masivamente.

Habian acudido a la llamada de auxilio de amigas, habiamos hecho una terapia de choque
improvisada y maravillosa, de esas que no pueden esperar, y que es el mejor antidoto que existe.

Amiguis para siempre, qué gran medicina para todo.

Amiguis de corazon, de abrazos de barriga y besos ruidosos.

Amiguis de porcelana, que se cuidan y protegen como de una figura china se tratase.

Amiguis de infancia, de compartir los primeros novios y las confidencias mas profundas.

Amiguis de terapia, de risas tontas, barbaridades pronunciadas y noches de baile.

Amiguis que son familia, incluso a veces mas, y que cuando alguien pronuncia su nombre, ti
sonries con orgullo, si de esa hablamos, mi amiga.

Amiguis que son familia de la escogida, protegida y conservada porque hay pocas cosas
mejores que esos momentos vividos, esos recuerdos compartidos, esas vivencias de experiencias
locas y ese amor sin fin.

Amiguis, amiguis del alma, las entrafias y el infinito, amiguis para siempre.

De esas que tengo la suerte de conservar y me lleno de orgullo al nombrarlas.



Echaré de menos tu sonrisa franca y tu bondad

Las propias leyes de la vida

Cuanto injusta es la vida a veces; incomprensible a mi entendimiento, que traiga desgracia y

dolor a familias y personas que no han hecho nada. ;De verdad tenemos algo que aprender de
ciertas desgracias?

Hace falta arrancarle la vida a una persona y llevarsela. ;Para qué? Joven y llena de vida,
Jhacia donde? ;Por qué? ;Qué podremos sacar de positivo y de aprendizaje de esto?

Aprenderemos a vivir sin esa persona, y eso nos hard duros y seguramente un poquito mas
infelices. (Esa es la finalidad? Conocer en propia carne la infelicidad.

Era un sdbado por la mafiana, uno de esos tranquilos y maravillosos dias de inicio de otofio; de
esos sin planes y con ganas de estar en casa y disfrutarla. De hacer un poco de orden por la
mafiana y de acomodarnos en el sofd por la tarde, negociar con Mia qué serie ver de Netflix hasta
que nos doliera el culo de estar sentadas. Un dia maravilloso.

En el chat familiar que tengo insonorizado, y sin aviso, porque a veces entran tantos y entramos
en bucles de conversaciones que me estreso; prefiero mirarlas de vez en cuando y leer toda la
historia del momento de una vez y del tiron.

Me sorprendi6 que siendo tan temprano hubieran mas de cuarenta wasaps por leer de un mismo
grupo; era el de grupo de familia intimo, no el global.

Comentaban que una prima, de cincuenta y tres afios, estaba ingresada, que llevaba unos dias y
que en lo que un momento no parecia muy grave, pero de necesario tratamiento, pruebas y control,
se habia complicado en las ultimas horas y habia entrado en paro cardiaco. Habia estado unos
minutos, demasiados, fuera de nuestro mundo y, al regresar, se tendria que ver las lesiones que
habia provocado tal parada del corazon. Ahora estaba en coma inducido a la espera de la reaccion
del propio cuerpo, su maquinaria y organismo debian reaccionar y ponerse en marcha.

Me quedé muy patidifusa, ;como?, ;qué?, ;por qué?, ja santo de qué?

Ella, tan joven, sin problemas de salud hasta ahora, con dos hijos pequeios y responsabilidades
familiares.

Ya sabemos que la salud es la que es y a veces te da sustos, pero no sé por qué no me esperaba
que ella, mi prima, aun viéndonos poco, y compartiendo solo los momentos justos, nos teniamos
un gran carifio y éramos de las pocas personas que quedabamos de sangre de la familia auténtica.

En los ultimos tiempos, ya habiamos enterrado a nuestros dos ultimos tios, ahora mereciamos
todos tener un respiro. Sobre todo, ellos, que esos mismos tios, habian casi vivido con ellos de
siempre, muy unidos, y les habian hecho un poco o mucho de padres.

Se habian quedado huérfanos en parte, y ahora la hermana mayor de los primos, caia en paro
cardiaco; operacion de urgencia, coma inducido y a la espera de las proximas cuarenta y ocho
horas, porque habia varias posibilidades, por no decir un indice importante de probabilidades de
que no despertara, que sus Organos no reaccionaran y que tuvieran que parar las maquinas porque
vivia gracias a ellas.

(COomo narices se le dice eso a unos nifios de quince y doce afios? Su madre que estaba en casa
hace una semana, rifiéndolos porque habian dejado tirados los pantalones por el suelo,



haciéndoles su comida preferida y ayudandolos con los deberes que no entendian; que no solo no
iba a volver a casa, sino que nunca mas volverian a verla.

Solo de pensarlo se me encoge el estbmago y me entran unas ganas de gritar y de llorar... Que
la vida se vaya a la puta mierda, que ya estd bien de desgracias insanas, incomprensibles e
innecesarias; que nosotros no hemos hecho dafio a nadie, que somos una familia normal, bonita y
buena gente, que aun no viéndonos habitualmente nos queremos, nos respetamos y nos
preocupamos, aunque no nos ocupemos directamente de los problemas de los otros.

Que estamos al dia de la novedades buenas y malas, y que nos alegramos de lo lindo cuando
hay buenas noticias, viajes, competiciones, libros publicados, hijos en camino, nuevas parejas,
estudios, encuentros. Y que no nos merecemos volver a pasar penas.

Que ahora que esta familia, en la que mi prima es el puntal absoluto, ya que cuida del marido y
de los hijos, y también de su madre, la abuela, que estd invalida de su propio cuerpo y la cabeza
un poco perdida hace afios, y que, si no fuera por ella, la vida de los otros hermanos seria mucho
mas compleja de lo que ya es. Y que estan bien organizados y avenidos. /Y por qué cojones esta
vida tiene que venir a joderlo todo?

(Para qué? ;Qué vamos a aprender todos de esto?

No hay derecho.

Que ya sé que hay muchas familias que tienen auténticas desgracias y que incluso me dirian que
ojalé a ellas les pasara esto y no lo que de verdad les ocurre a ellos; muertes de nifios, canceres
irreparables, maltratos constantes, pobreza. ..

Pero resulta que esta es mi familia, y a esta es a la que yo quiero, la que me duele en el fondo
del alma verlos sufrir, y sufrir con ellos.

Sabemos que la vida viene y va, que hay infinidad de cosas que no entendemos, que sobrepasa
nuestra comprension. Pero algunas son tremendamente injustas y esta es una de ellas.

Yo no me atrevo ni a ir, prefiero recordarla hablando sin parar, dicharachera y sonriente,
tranquila y positiva, que verla llena de tubos. No quiero guardar eso en mi retina.

Aun no he aceptado que eso pueda ocurrir de verdad, aunque lo veo tan cercano y posible, que
si voy es como hacerlo realidad del todo, y darle salida a esto..., no quiero. No he aceptado ni
quiero aceptar que en unos dias podamos estar enterrandola. No puedo imagindrmelo, aun
sintiéndolo en mi estdmago.

Qué mierda tan grande que a cierta edad y con ciertas experiencias, tu propio cuerpo te informa
y avisa de lo que estd por venir, ya que, por desgracia, hemos pasado por esto demasiadas veces,
y sabes, puedes predecir el futuro breve que estd por llegar, el cuerpo nos avisa de cuando la
desgracia nos va a invadir.

No creo en Dios, asi que no s¢ a quién pedirle esto; pero, por favor, Vida, no te la lleves.

Sus hijos la necesitan mis que nunca, uno estd en plena adolescencia, construyendo su
personalidad, y teniendo muchisimas dudas por resolver sobre la vida, las mujeres, el futuro, la
familia; va a necesitar tantas cosas de ella, que no me puedo hacer una idea de lo que va a ser de
este niflo sin su madre.

Vas a destrozar a una familia entera; sin ella, van a estar perdidos, no tienen la valentia ni la
fortaleza, ni los conocimientos, ni el saber como tirar adelante sin ella. ;Qué no ves que aun no es
el momento?

Por favor, ha sido un buen susto, seguro que ahora se tomaran la alimentacion, la salud y
escucharan a los médicos de diferente manera, dales la oportunidad de hacer un resumen de la

situacion y valorar lo que han estado a punto de perder, que la vida les ha dado un aviso, y que no
da dos.



Pero es el primero, ;como no vas a darles una segunda oportunidad de vivir, cuidar y mejorar
las vidas de estas personas, mi familia?
iPor todos los dioses existentes, jVida, no te la lleves! Atun no.



De Judas aprendi que te puede traicionar hasta quien te da un beso

Relaciones Falsas

Ei otro dia, una compafiera de trabajo, me contaba cosas; unas cuantas reflexiones suyas,

teorias creadas de sus propias experiencias, opiniones sobre las personas y el porqué de los
comportamientos que tenemos.

Divagaciones varias, que cuando nos ponemos no hay quien nos pare.

Es curioso y bien cierto aquello que a veces es mas facil hablar con un desconocido o con
personas que no tengas implicaciones emocionales.

Con esta compaiera, Lidia, no hace tanto que nos tratamos; llevamos las dos muchos afios en la
editorial, pero, estamos en departamentos distintos y por no coincidir, no lo hacemos ni el office
compartido para todo el edificio.

Si, nuestra empresa es una de esas casitas antiguas del Barrio del Clot (un barrio barcelonés);
peatonal, esquinera, con ventanas altas de manera vieja, con rejas de hierro forjado amarillas y
blancas (muchas son de este color) y que, en sus tiempos, cuando aun no habia tanta normativa
sobre la construccion, siendo de dos plantas, hicieron dos mas, una hacia abajo, que es donde
tenemos el archivo y los Racks y otra arriba, lo que seria un segundo piso.

Parece mas pequefia desde fuera que una vez dentro, ya que estamos todos, unas quince
personas, distribuidas por departamentos, salas de reuniones, pasillos, distribuidores. Es como
estar en la casa de pueblo de tus abuelos, pero resulta que trabajas, y encima te pagan por hacer
algo que te encanta en casa de tu abuela. Mola, jno?

Con Lidia, aquel dia, coincidi en una misma sala, teniamos que acabar un proyecto y los dos
departamentos estdbamos implicados. Yo maquetando, y ella corrigiendo.

En ese espacio solo estabamos nosotras, el chico que se sentaba en unas de las mesas estaba
enfermo, y la jefa que tenia la mesa del fondo estaba de reuniones fuera de la oficina.

Asi que estabamos solas, lo sabiamos y ademas esta vez teniamos que trabajar conjuntamente.
No nos quedaba demasiado por hacer. Estdbamos en la segunda revision y eso para nosotras era
coser y cantar.

Solo vernos en el despacho que no era el nuestro, nos pusimos al dia de las o6rdenes que
habiamos recibido cada una, de nuestros respectivos jefes, nos miramos y dijimos, casi a la vez:

—¢Un café?

—(No vamos a empezar la manana estresadas?

—Claro que no; ademas, hoy no me ha dado tiempo de tomarmelo y mato por llenar mis venas
de cafeina —dijo Lidia, a la vez que cogia su movil de encima de la mesa donde pensaba trabajar
aquel dia.

Yo la segui, sonriendo y diciéndole que no tenia claro qué me apetecia tomar.

—No sé¢ si lanzarme al gin-fonic o tomarme un cortado.

—(De buena manana? Vas fuerte, nifia.

Soltamos una carcajada las dos al unisono y bajamos a la planta donde se encontraba el office.

Estuvimos charlando con otros compafieros, nos tomamos el café sin prisas y volvimos a
nuestros sitios.



Aquella manana, Lidia tenia ganas de hablar; se 1o noté en cuanto dejé el bolso tirado sobre la
silla de delante de sumesa de trabajo.

Asi que, sin vaselina, me solto:

—¢Te has parado a pensar en la cantidad de relaciones que mantenemos, en los diversos
entornos en los cuales nos movemos?

—Alguna vez he pensado en lo diferentes que eran unas relaciones de otras, pero no en la
cantidad. No las he contado nunca. Bueno, es un decir. Digo contado acercandome mucho a lo que
tu acabas de decir.

—Lo dispares y antagdnicas que son unas de las otras, ;jno crees?

—Eso si que lo he pensado y, la verdad, si te soy sincera, a veces me he asustado.

—(A que si? —soltd de golpe y se levantdé muy teatral—. Yo si las he analizado y me he
horrorizado. Es que el fin de semana tengo mucho tiempo, no tener hijos y las amigas emparejadas,
mis sobrinos estaban con su padre, y mi hermana de pendoneo con las amigas. Me ha sobrado un
dia entero del finde, jsabes? Voy a pedir hacer horas extras los domingos —dijo.

Yo solt¢ una risotada, y contesté:

—Anda, ya te busco yo otros quehaceres, ya trabajamos suficiente, la vida no es solo el trabajo.

Empezo diciendo que las que mas la habian impresionado eran las relaciones del trabajo; que al
final, las familiares te generarian estrés por Navidad, conflictos, peleas con los hermanos,
discusiones constantes con los padres, pero siempre sabias que estarian alli, que no te clavarian
una estaca por la espalda. Y se les perdona todo. Sabes que son sangre de tu sangre.

En el fondo, sabes que incluso las disputas son con carifio.

Luego, estan las relaciones con tus ex, o el entorno de los ex. Con los ex, no siempre se
mantiene el contacto y, si se conserva, siempre hay alguna espina por el ambiente, que lo hace muy
divertido y estimulante. Aun sabiendo y no queriendo volver ni acercarte a su boca. Eres
conocedora de esa boca, ese cuerpo, esa saliva, esas manos, ese olor, ese sexo..., vamos que no
olvidas ciertas cosas. Mal iriamos.

Mas complicado, segun ella, era el entorno, estaba muy decepcionada con ese tema. Ella decia
que habia querido a muchos familiares y amigos de sus ex, e independientemente de quién hubiera
dejado a quién, desaparecian. Eso al principio, los primeros ex, para entendernos, le habian
dolido profundamente. Algunos porque los echaba de menos, incluso los necesitaba.

Una vez, con una suegra que tuvo, las dos llorando se despidieron con muchisima pena, porque
su hijo (el ex de Lidia), lo estaba pasando muy mal y saber que ella seguia en contacto con su
madre, le hacia dafio. jManda cojones! Aunque si lo pensamos friamente, tenia la razon la pobre
suegra, /qué iba a hacer?

LY los amigos? ;También? ;Todos? Ella se sentia estafada. Pensaba que era amigos de ella
también, o asi los consideraba, y nunca se le habia pasado por la cabeza pasar de ellos. Pero
parece ser que los otros no opinaban lo mismo.

Esas reacciones la habian llevado a plantearse si alguna vez la habian, ni tan solo, apreciado.

—iQuizas les caia hasta mal y afios estuvieron tragando conmigo!

Aunque cuando empez6 a hablarme de los otros trabajos donde habia estado, lo mal que lo
habia pasado... Se puso hasta seria y todo, por un momento pensé¢ que se pondria a llorar,
pobrecita.

Empez6 diciendo que las decepciones habian sido tridimensionales y que los esfuerzos por
fingir en ese espacio de tiempo donde pasas mas horas de tu vida, era donde podias estar peor con
las personas que cohabitaban alli.

Era contradictorio, porque bien es sabido, que, si te gusta el trabajo y lo disfrutas, no te es un



problema ir a trabajar, e incluso en momentos dificiles, sobre todo emocionalmente, el trabajo era
una salvacion.

Pero era una salvacidn en cuanto a tus horas, tu trabajo, tu tiempo ocupado y, en cambio, ese
mismo espacio, podia llegar a ser un infierno con los compafieros.

Eso a mi me costaba mucho de entender. Si estds a gusto con lo que haces, en la empresa donde
estds contratada, ;cOmo no vas a estar bien con los compafieros? Hay buenas energias, buena
sinergia.

Aunque también hay una regla que nunca se debe quebrantar: «En el trabajo no hay amigos, hay
compafieros de trabajoy, dijo.

Ante esta afirmacion cabria esperar muchas opiniones contrarias, pero esta era su experiencia y
asi lo habia vivido ella.

—1Uy, veo que has tenido muchos malos rollos laborables (empezaba fina).

» En una empresa donde hay muchas mujeres que, ademas, llevan muchos afios, que tiene
muchos derechos adquiridos, que la envidia y mala safa se respira desde la calle, y donde el
compafierismo brilla por su ausencia. Porque lo que desean es perderse de vista las unas a las
otras (y habl6 de unas cuantas).

» No era un mal rollo de una a una. Eran grupitos. Bandas. Unos egos que daban miedo. Donde
todas se creen que lo saben todo, que t no sabes nada y que ademads solo trabajan ellas, las demas
no hacen el huevo en todo el dia. Compite con eso. Ya puedes ser todo lo generosa, simpatica,
amable posible, se te follan por arriba y por abajo. Mientras se rien de ti, te dan las mierdas de
trabajos, no te ayudan ni te ensefian como hacerlos. Tu tardas un huevo porque te has de buscar la
vida, y aprovechan cualquier desliz para dejarte de vuelta y media y apufialarte con safia para que
las demas suban al carro y tener otra en un bando o en otro.

Lidia me contd que tuvo la poca inteligencia femenina, porque si hubiera sido mas puta en
todos los sentidos, estaria en otro puesto, con otro sueldo y posiblemente hubieran despedido a la
hija de la gran p.... por mala, mentirosa, retorcida y poco profesional.... De cambiar de bando.
Con la cabecilla mas antigua, mas retorcida. El cancer de la empresa.

Pero ella no queria tener ese peso sobre su conciencia y confeso, pero no quiso ni denunciar ni
que hubiera represalias. Sabia que se lo harian pagar mucho mas caro; incluso, el miedo que llegd
a crearsele en la cabeza la llevo a hacerla pensar que fuera de alli también le harian dafio.

Le costd un afio de psicologo; crisis de ansiedad, miedo y paranoia constante. Fue uno de los
peores episodios de su vida laboral.

A partir de entonces, no se fia de nadie. Me mir6 y dijo:

—No te lo tomes a mal, no va por ti. Me caes super bien y creo que eres una buena tia, pero
nunca seremos amigas. En el trabajo no existen las amigas, se te acaba girando en contra y acaban
utilizando la informaciéon que han tenido desde la confianza y la «amistad» para tirar ellas
adelante o pisarte.

—En cualquier caso, la vida continia y se ha de trabajar para vivir, no desvivirse por trabajar.

Después de aquellas confesiones, se me queddo como mal cuerpo, creo que el cortado que
finalmente me habia tomado, se me cruzd, y me dejé muy pensativa ante todo aquel sufrimiento por
el que habia pasado Lidia; y que, al parecer, nadie se habia percatado, de hecho, ni tan solo
concienciado de lo que pasaba en unas cuatro paredes cualquiera.

Dicen por ahi que en el trabajo te tienes que poner la mascara profesional e implicarte
emocionalmente lo justo y necesario.

Yo soy de las que pienso que no hay gente mala en el mundo porque si, que se han convertido
por el sufrimiento vivido y que, si rascamos un poco, sale la capa de su bondad y su esencia.



Quiero y necesito pensar esto porque si no el mundo seria demasiado gris, y lo quiero bonito.
Aunque tenga una amiga maravillosa, bondadosa, inteligente y generosa, que el dia que me dijo
estas palabras, se me seco la garganta porque no podia creer que de su dulce boca salieran esas
frases:
—Hazte a la idea, Olivia. En el mundo hay gente mala, malas personas, y con tu bondad no van
a cambiar. Aléjate de ellas porque te pueden dafiar mucho, no tienen compasion, son mala gente.
iSigo queriendo pensar que el mundo estd lleno de buenas personas y estas superamos a las
malas!



Definicion: El anillo de compromiso era la seiial de la promesa de matrimonio, con su
entrega y recibo se aseguraba el esposo a la esposa, uniéndose con esta prenda sus
corazones

Anillo de compromiso

Ydespués de este polvo tridimensional o de otro planeta, ahora hablame de compromiso, de

anillo de diamantes y de boda. jHay que joderse!

(Qué diantres quiere decir que te han regalado un anillo de compromiso?

Porque claro, las connotaciones pueden ser de muchos tipos; de una declaracion de intenciones,
de pedirte en matrimonio (muy interesante también), de que me perteneces, que eres mia, que
sepan que estas comprometida. Perdona, jcomo dices?

Esto no hay por donde cogerlo. ;Como se interpreta esto?

De un compromiso a lucir (marca a lo vaca ganadera) ya eres mia, o es de otro.

Mas o menos, o a menos como yo lo veo. El anillo de compromiso. ;Qué cofio significa eso?

Segun Wikipedia:

El uso de los anillos estaba muy extendido entre los romanos, no por mero adorno, sino
con objeto de sellar las cartas, instrumentos y otros elementos, pues en ellos llevaba cada
uno abierto su sello y se los solian dar mutuamente en la celebracion de sus contratos en
lugar de prendas y de arras, porque era una cosa que siempre tenian en la mano.

De aqui vino la costumbre de dar su anillo el esposo a la esposa en prenda y senial de
los esponsales que contraian, significandole al mismo tiempo con esta entrega que le
encargaba la custodia del menaje.

Ast que, el anillo era sefial de la promesa de matrimonio y con su entrega y recibo se
aseguraba el esposo a la esposa, uniéndose con esta prenda sus corazones.

Quién ha inventado una alianza que, dependiendo de qué comunidad de tu pais, en mi caso
Espaiia, Catalufia a la izquierda y el resto del pais a la derecha. Que ya me diras ti...

Es decir, ta estas de lujo y feliciana con tu churri de turno, y va pasando el tiempo y, hala, ya
han pasado dos afios que, hoy en dia, y entre tanto Tinder, Meetic, Darling, Uniq..., y diversiones
varias, una se pierde entre tanta frivolidad.

Y resulta que ya conoces a algin amigo, has coincidido con su madre alguna vez, de tropiezo
y/o de encerrona; que «si mi hermana me dice que a ver cuando quedamosy, que «si mi cuiado
dice de vernos, que quiere conocerte». «Tanto Olivia para arriba y tanto Olivia para abajo, pues
tienen curiosidady.

Y ta, ahi escuchando, sin saber mucho qué decir; porque claro, una ya tiene una edad. Ha
conocido a unas cuantas suegras, a unos cuantos hermanos y cufiadas, a unos cuantos amigos...
(que, dicho sea de paso, cuando se acaba la relacion, ni para Navidad te felicitan).

Lo que viene siendo «no les has importado una mierda en todo este tiempoy». Vamos, que te han
hecho un papelon de que te querian un huevo, que eres la mejor novia que le han conocido a su
amigo, hermana y cufiado, que ganas tenian que estableciera raices, y ademas con una mujer de
bandera como ti. Bandera, mientras estés por ahi y todo sean rayos de sol y flores silvestres, que
cuando vienen borrascas, aqui no queda ni el Tato.
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Y todo ese rollo queda en agua de borraja en cuanto has dejado al cachorro y le has hecho pupa
a su hijo, hermana, cuiado, que para qué van a tratarlo como a un humano adulto.

(Hola? ;Cuantos afios tenemos? La hipocresia es el rezo de cada dia en vuestras casas, amigos.

(Sabéis por qué me indigno tanto? Porque yo habia querido, apreciado, respetado, valorado y
tenido en consideracion a todas esas personas que ahora han desaparecido de mi vida.

Por supuesto han de apoyar a suamigo o familiar, es de justicia.

Pero, eh, que no he asesinado a nadie; el amor se ha acabado, que vuestro angelito ha resultado
ser un capullo, o un inmaduro, o un infiel, o un idiota..., y que eso pasa, si; pero no lo he
inventado yo.

Yo soy la misma, la Olivia de hace dos afios, o de tres, o de cinco o de seis meses. {Qué ha
pasado con eso?

Entonces, visto lo visto. Una ahora va con pies de plomo, porque soy ingenua de naturaleza,
creo que todo el mundo si te muestra una sonrisa es de corazon, si te cuentan sus cosas te dicen la
verdad, porque entiendo que confian en mi y que son ciertas, y si han demostrado estima, es que la
sienten. Pero oye, que se ve que a veces no, y yo ahi ando, bajando de los laureles.

Pues, la verdad, hasta que no sepa un poco mas de cada uno, vea un poco las intenciones,
conozca las costumbres de la familia o grupo de amigos. Ni me involucro ni me acoplo, porque
luego a mi me sabe mal, porque yo solo sé querer de una manera, y es sinceramente y de cara, |y
mucho, joder!

Que yo soy muy sensible y muy sentida. Ademas de un poco idiota y demasiado auténtica, y eso
no se lleva. Lo de encarifiarte, se imita y se hace ver, pero se pasa igual de rapido.

Y seguimos con otra incoherencia de esta sociedad, el anillo maravilloso de compromiso.

Que creo que a la mujer se le regala un anillo y al hombre un reloj. ;Por qué? A saber.

Por gastar y consumir, digo yo, o por aparentar que eso entre amigos ya se sabe que vale un
dineral y algin que otro jornal. O que, en el Corte Inglés, quedaba algin mes del afio suelto sin
promocion y se inventaron el mes del compromiso.

Volviendo a esa alianza rodeada de diamantes, que dicen que tiene que ser de un importe
similar a dos mensualidades de quien lo regala. No estd nada mal, ;no?

Y te la regalan. Guau, genial, qué bonita, nos queremos un huevo. ;Y ahora qué?

Si te han pedido que te cases, tu tienes la pelota en el tejado y tienes que responder. Si es un si,
fueron felices y comieron perdices. Pero si es un no, ;qué haces? Devuelves el anillo y alla el
pobre con el marron de volver a la joyeria.

Si le devuelven el importe, ademas del disgusto sentimental, volvera a tener dos mensualidades
en la cuenta; que mira, el disgusto se pasa de otra manera.

Pero si te lo regalan con una declaracion de amor y de intenciones, una carta preciosa (que
pierdes esa misma noche, porque el alcohol te confunde), y muchos besos, brindis y miradas con
brillo a los ojos, pero ;y qué? ;Algo mas? ;Como se interpreta esto?

1) Te lo crees y confias en que es cierto; que te quiere un huevo, pero ahora no es el
momento.

2) Que te calla unos meses, te da el anillo para que el entorno vea que eso es cosa seria;
pero, ojo, ni te pide que te cases, ni te habla del tema. ;Te lo crees? ;Te estd tomando el
pelo? (Esta haciendo tiempo hasta verlo claro?

Y casi que agradeces no te hiciera la preguntita de turno, porque con las circunstancias del
momento y pensando un poco con madurez y cabeza..., ;y las responsabilidades que cada uno
tiene de vida e hijos, qué vamos a hacer?

(Es eso lo que queremos?



(Esa pregunta se la hacen las parejas o siguen el protocolo que corresponde? Pareja, tiempo
prudencial, ahorro, compromiso, piso, boda, convivencia, hijos.... No ha variado tanto de los
ultimos cien afos.

Que te regala el anillo para que te calles, para que las amigas no hablen, porque es lo que toca
al cabo de cierto tiempo (o el que se considera razonable dentro de una relacion estable), o para
ganar tiempo..., yo que sé.

Pero (y? ;Qué haces?

Das las gracias, alabas tal joya maravillosa, lees la carta con dedicacion y cara de cordero
degollado, besos, caricias, abrazos, sonrisas, mas brindis.

Otro buen polvo y, hala, pa casa; que mafiana dicen que refresca.



Diosas del Amor y la fertilidad

Mis divinas chicas

Y un dia mas de celebracion, otra de las chicas que cumple afios; con once, pues casi cada
mes hay algo, y cuando se nos acumulan, que en un mes hay mas de uno, pues no pasa nada,
juntamos dos o tres y celebramos a lo grande, ;por qué? Porque somos divinas, porque nos lo
merecemos, y como dice Penélope Cruz en el anuncio de L’Oreal: «jPorque yo lo valgo!».

Pues yo también, y t0, si quieres, también.

Ha sido una noche magnifica como siempre, de las que se empieza comedida, relajada,
preguntando discretamente, hablando de cosas superfluas y sin importancia, mientras van llegando
todas las que esta noche han podido venir.

Como comprenderéis, coincidir las once es toda una hazana dificil, dificilisima de conseguir.
De momento solo lo ha conseguido Carola con su siiper boda individual en Formentera.

Y yo, este afio, he conseguido casi un doblete, ocho a la sesion de yoga que nos dio Mariona, y
diez a la comida. No cabia dentro de mi de la emocion, pero eso lo contaré otro dia.

Hoy ha sido el cumple de Sofia; que, aunque nos llevamos dos semanas, a las dos nos gusta
preparar algo especial y celebrar nuestro dia individualmente, sin compartir protagonismo de
cumplearios, solo se cumplen afios una vez cada afio, y solo eres protagonista ese dia, que, si eres
madre, ya casi ni eso. Asi que yo reivindico mi dia hasta la saciedad.

Hoy, en las confesiones ha habido un poquito de todo. Una pareja reciente que ha roto; ella
disgustada, enrabiada y sin entender, otra vez los cobardes y los Peter Pan de turno que no quieren
arriesgarse y avanzar, jy a ver qué pasa?

Vaya preguntita para los chicos que con combinar tejano con camisa ya tiene un faenon, ni
digamos si es invierno y también ven que han de combinar el jersey.

Que se ha de ser tarugo para pensar que nosotras, a nuestra edad, todas en edad de merecer;
merecer, mas bien, una mecedora o un tacata..., vamos a querer tener hijos o casarnos.

Chicos, que las que hemos querido tener hijos, ya los hemos tenido, y ni vosotros estabais por
ahi, ni se os esperaba; es mas, seguramente no os hubiéramos escogido como buenos candidatos
de padres para nuestros retofios.

No os flipéis cuando os digamos que queremos saber en qué nivel estdis de comprometeros y
adonde llegan vuestras expectativas o adonde os gustaria encaminar la relacion.

No os estamos pidiendo matrimonio, esperamos de vosotros una clara intencién hacia algin
lugar, el que deseéis, y ver si coincide con el nuestro, ya que también cuenta nuestra opinion,
(sabéis?, para ver si llegamos a un acuerdo y esto funciona o no.

(A que no es tan dificil de entender, chatin?

Que lo que os pensdis que es una declaracion de amor, compromiso y necesidad, es para
nosotras una cuestion de practicidad, de no perder el tiempo, de ver si hay sinergias para
continuar con esto o no.

Como habréis notado, chicas, mantener una relacion es muy cansado; se le tiene que dedicar
mucho tiempo, energia y sexo; estar divina siempre (depilacioén, manicura, pedicura, peluqueria),
que una tiene una edad y se cansa, oiga. Ya ni comentamos todo lo que llevamos encima, eh:



trabajo, familia, nifios, casa, economia... /Sigo?

Asi que no toquéis demasiado los ovarios porque os encontrareis tocdndoos vosotros mismos
vuestros huevitos, ;/y a ver qué encontrais por ahi?

Chicos, que lo tnico que preguntamos es si hay exclusividad, que mientras yo me estoy
depilando para estar mona para verte de aqui a dos dias, porque nos vemos una media de dos-tres
veces por semana. No quedes como una ingenua, viendo que los otros dias restantes €l esta
pasando la mano por las partes depiladas de otras.

Que la exclusividad, sefiores, es para todos o para ninguno. Y que nosotras, por suerte, tenemos
mas vida que vosotros en nuestro mundo; no nos llega el tiempo, ni el cansancio para tener mas de
una relacion.

Pero, claro, queremos saber si vosotros, aunque os sobre mas tiempo, tengdis mas energia y
menos preocupaciones en la cabeza, jestdis combinando relaciones o intentando que la nuestra
funcione?

Chaval, que tienes mas de cincuenta afios. ;Te has mirado en el espejo?

En fin, despotricamos un poco sobre los hombres, como es habitual, que desestresa mucho, y
seguimos con las demas conversaciones.

Continud otra de las chicas con problemas en el trabajo, que, si se fusionas dos empresas y
sobraran puestos de trabajo, porque se duplican los departamentos. Y preocupada porque qué va a
hacer ahora, a su edad y su vida de cincuenta. ;Volver a empezar? Solo de pensarlo le cogia
urticaria a la pobre.

Otra estd deseando que hagan alguna fusion de esas, o una crisis financiera; que como cree y
acostumbra a ser ciclica, cuando le toque, de aqui a unos seis u ocho afos, tendra una edad
magnifica para prejubilarse y a viajar como una loca. Lo que mas le gusta.

La otra solo estd centrada en sus hijos y su bachillerato. Desde hace un par de afios lo estan
haciendo internacional, y se le va la nomina, las horas y la vida con tanta exigencia, trabajo y
estudio. Y ella con ellos, vayan a olvidarse de algo.

Y nuestra maravillosa cumpleafiera Sofia, que esta in love y happy con su amorcito, viviendo
juntos hace poco, de luna de miel constante, menos cuando aparece la hijita de él. Que como es
hija tnico, tuvo algin problemilla de salud cuando era pequeia, y su myjer que es para darle de
comer a parte, que no tiene otro oficio que tocar los huevos a su ex, porque esta aburrida y atn se
siente abandonada en el cuco.

Si, ¢l la dejo por Sofia; la vida es asi, no la he inventado yo. Mejor ser honesto y reconocer que
te has enamorado de otra persona, que mentir a las dos y llevar una vida paralela.

Asi que toca lo que no suena dia si y dia también, llamando a su amada hijita, al que tiene
consentida, mimada y muy maleducada, unas tres veces al dia. Estresando a la nifia, estresando al
padre, estresando a mi divina amiga.

Asi que ella muy resuelta, cuando se quedan solos, le da alguna charla que otra sobre la buena
educacion, en su posicion de madrasta y bajo su propia perspectiva profesional como logopeda
que es; aun no siendo madre, se ve de lejos que le estdn haciendo un flaco favor a su hija.

Le explica que el chantaje emocional que ejerce su exmujer sobre ¢l y sobre la nifa es de Goya,
aunque la nifia ya ha visto donde esta la fisura y lo aprovecha; aunque ese ya seria otro estudio,
también por ver.

Y aunque ¢l lo ve y lo reconoce, y Sofia, esta claro, que no es ninguna bruja, sino que quiere
ayudar, al final ahora esa es su familia. No lo debe hacer tan mal, cuando la nifia la adora, y
cuando esta con ella, no quiere volver con su madre.

Es que los nifios no solo necesitan normas y disciplina, necesitan coherencia, mamas, mucha



coherencia. Yo me lo aplico a diario. Porque ellos aprovechan cualquier resquicio de luz con
nuestras dudas y nuestros miedos para aprovecharse. En ningun caso por maldad, sino porque
parte de su crecimiento, conocimiento y aprendizaje es saber donde estdn sus limites, y donde
estan los nuestros.

Pero lo mas importante para nuestros retofios es sentirse queridos, protegidos, que los tenemos
en cuenta a la hora de tomar decisiones. Que sientan que son parte de algo, no ser una peonza e ir
de casa en casa, y de maleta en maleta. Saber que tienen su espacio, sus familias duplicadas y su
lugar, que se les espera con ilusioén porque se les ama.

Maravillosa vida la de los nifios de nuestras parejas, que no son los nuestros y que, si lo fueran,
otro gallo cantaria. Pero no lo sony a callar.

Después de una noche de confidencias mas, de cotilleos, de risas, criticas a los hombres,
pobres; cagarnos en el trabajo, los hijos y hasta en nosotras mismas, la noche llega a su final y con
ella, las divinas se dirigen a su portal. A sus casas, todas diferentes, y todas con situaciones
familiares distintas. ;No es genial tanta diversidad? Y lo que se aprende de todas.

A unas cuantas las acompafiamos al metro; las que viven en la Barcelona centro, jpara qué
quieren coche ni carné?, si fuera de la ciudad no existe mundo exterior.

Las otras tres forasteras de ciudades cercanas se dirigen a las rondas, y en un pimpam estaran
en casa. Divina estampa. Tipo la de Formentera con los tres monovolumenes a lo expedicion de
Lego. Aunque ahora hemos mejorado la puntuacion y es superior en divinidad, un Mercedes, un
Audi y un Volkswagen Polo. Monisimos los tres, en orden. Primero el Mercedes, marcando el
paso; en medio, el polo protegido por sus mayores, y detras el super Audi, a lo papa oso, cerrando
el circulo familiar infranqueable.

Bonita estampa. Iban las tres por las rondas, y ninguna se despistaba parecia que llevasen una
cuerda de guarderia, entre un coche y el otro, para no perderse.

Maravillosas amiguis, siempre juntas.

A mitad de la ronda ya se han empezado a disipar; una ha cogido los tineles de Vallvidrera y
las otras dos han continuado, siguiendo el ritmo. La cuerda seguia sujeta.

Cuando han llegado a la ultima curva de la ronda, a punto de coger la autopista A-7, la del Audi
ha pegado un aceleron que se le ha perdido la pista, las luces y la existencia en cero coma. Yo
creo que ha despegado hacia la luna que tienen alli un estudio para los fines de semana.

Y la del polito, ha continuado por la autopista apretindole fuerte, intentando ver donde ésta el
aguila voladora, llegando a 160knvh por la autopista con una sonrisa en los labios y diciéndose:

«Esas son mis chichas, pisando fuerte. Os adoro, sois lo mas; mujeres emprendedoras, mujeres
valientes, mujeres que huyen de la cobardia y luchan contra lo cotidiano y mundano, mujeres
creativas, mujeres formadas, mujeres forjadas, mujeres vivas, mujeres que sufren, mujeres que
luchan, myujeres que se caen y se levantan sin pestafiear, y que eso no las hace caer de los tacones
(las que los llevan), mujeres limpias de mirada, y claras en palabras, mujeres concisas en
decisiones, mujeres madres sacrificadas, mujeres decididas, mujeres divertidas, mujeres que
escuchan, y mujeres que hablan, mujeres que gritan, y mujeres que se protegeny.

Mujeres que también tienen miedo, porque cuando llegan a casa y aparcan sus coches, o bajan
del metro, o han decidido dar un paseo y acercarse caminando a casa, miran a su espalda, andan a
paso ligero, estdn atentas a los ruidos que les llegan y no sueltan de las manos el movil y las
llaves de casa...

Porque ese miedo con el que hemos crecido sigue existiendo, y aun conociendo nuestro barrio,
y saber que no es peligroso, o aun siéndolo, tienes miedo. Que salga de la nada un grupo de
desgraciados, alias La Manada y te desgracien la vida.



O quizas salga solo un hombre, mas fuerte que tu fisicamente; quizas bebido, o quizas con un
arma blanca, o quizas nada y ti te lo imagines al verte intimidada por ¢l, y tengas pesadillas
durante afios, no vuelvas a salir de noche sola, temas a los hombres, a la oscuridad y a la noche de
la calle.

Seguimos teniendo miedo, aun habiendo sido una noche maravillosa. Corremos hasta llegar a
casa y solo cuando cerramos con llave y estamos dentro, respiramos y nos decimos: «Ya has
llegado a casa. Estas a salvoy.

(Cuanto tiempo mas?

(Cuantas mas? jBasta! jNi una mas, por favor, sefiores! jNi una mas!



i Vibrar en mi rincon favorito, tu!

Cada rincon de tu ser

Qué me dices cuando un hombre te pone un dedo encima y vibras entera, de arriba a abajo y

de lado a lado. Una corriente recorre tu cuerpo y la parte baja de tu vientre, dandole un
calambrazo a la parte mas interior de tu ser. Y reaccionas casi de un salto, porque hasta a ti te
sorprende esa sensacion que ya conoces, que ya has experimentado otras veces, pero a la que no te
acostumbras, porque es demasiado buena para olvidarla y demasiado grande para recordarla.

Te falta el aliento para poder tragar saliva, la tienes retenida en tu garganta, mientras imaginas
como ese hombre sigue deslizando ese dedo por todo tu cuerpo, recorriendo cada curva de tu
carne, cada onda de tus formas, cada hueco de tus indicios, buscando solamente tu placer.

(Existen hombres asi? Si, pocos, pero existen.

A los que les gusta mas verte disfrutar y que les hagas una coreografia de baile con tus
movimientos, mientras ¢l, te observa a la vez que sigue poniendo a prueba cada musculo de tu
cuerpo.

Que cuando quieres darte cuenta, estas perdida, acaricidndote incluso a ti misma a la espera de
su proxima escena, dejandote descubrir en tu cuerpo lo que es capaz de darte en tan poco tiempo y
tan intenso, sin parecer que hace ni un solo esfuerzo. ;Como sera cuando se esmere? Deseas
descubrir mas, que sera capaz ese hombre de hacer con mi cuerpo.

Las puertas de éste, mi palacio, estan abiertas de par en par, a la espera de cubrir todas mis
expectativas, e incluso las suyas. Todos mis deseos, mis suefios eroticos de todas las eras, las
experiencias vividas y recordadas de nuevo, las repetidas porque gustan, las que se hacen sin mas
y porque son parte del proceso y de avanzar en ese camino del placer humano, tan sano, tan
necesario y tan castrado por la mayoria de las religiones. Qué lastima por Dios (este
nombramiento de un Dios creo que tampoco es el lugar apropiado).

El nivel de exigencia a nuestra edad es curiosamente mas alto. Para qué empezar, si no ha de
valer la pena. {Ni empiezo!

Hay polvos y polvos, y los ves venir.

Si en medio del meneo ves que la cosa no pinta demasiado bien, ti ya tienes experiencia, ya
estas de vuelta de unos cuantos. Asi que, si ya ves el percal, prefieres airear la situacion y ya te
arreglaras tu solita y tus juguetes maravillosos, dandote ese placer sublime que solo ti sabes
darte, antes que estar ahi un buen rato para un final poco feliz.

A estas alturas expresa qué deseas y como lo quieres, sin mas y sin menos, y rapidamente ves si
va a llegar tal dicha o no.

Con lo que me cuesta ultimamente ponerme, no voy a ir ahora con timideces. No sé por qué,
pero pasan por delante tantas cosas antes de un mal polvo... No sé a vosotras, pero a mi me
acompafla un cansancio permanente que no se va con nada y satisfacerlo, a veces, me parece
mejor plan; una buena copa de vino y una serie de Netflix, o una conversacion sugerente con mi
amiga por teléfono (y sus detalles con su nuevo amiguito), o unas risas con el grupo de WhatsApp
con las amiguis y sus cotilleos al canto. Hasta hacerme las ufias pasa por delante de un mal polvo
ahora mismo.



Aunque nada que ver, como cuando este pedazo de hombre se acerca a mi cuello, y hasta el aire
del desierto siento por mi cogote. Que sus labios calientes y carnosos me hacen temblar las
piernas, sentir un latigazo bajo el vientre que me asusta. Notas como tus braguitas empiezan a
chorrear, que lo que deseas de verdad es quitartelas porque sientes una humedad interna que
necesita respirar y un placer que quiere salir a navegar.

Perder las formas. Ese cuello rapado y ese pelo a medio crecer, donde puedo agarrarme y tirar
de ¢l, como a mi me gusta; tener donde coger y tirar, mientras controlo a lo caballo desbocado mi
deseo, y me vuelve loca.

No puedo resistirme a tal hombre, a tales manos, a esa boca y a ese movimiento de cadera, que,
si algun dia frena en seco dentro de mi, no lo dejo salir en la vida de mi ser.

Que, sin amarlo, lo amo. Que, aun amandolo, lo quiero solo para mi. Que el deseo y las ganas
de ser suya, de estar entre sus brazos, de sentirme de ¢l, aun siendo yo muy mia. De esa fuerza
masculina humana, en este caso, por supuesto, tengo claro que no corre ningin peligro. (Un verbo
muy oportuno justo aqui).

Deseo estar retenida por esos brazos y ese cuerpo, que sin esfuerzo me bloquea y hasta
paralizarme puede, si quiere. El no lo sé; yo si quiero. (Esa frase tampoco presta aqui).

Y ese bloqueo y esa retencion bajo su cuerpo, me vuelve loca, me sigue. ..

Si quiero, si mas, si ahora, si siempre, si asi, si a todas horas, si todos los dias, si contigo, si
con nadie mas, si sigue asi, asi, sin mas y con todo tu ser. Mas y mads, sin frenar. Continuar y
alargar, a donde sea, pero contigo, por favor.

Y llega el momento donde todos nos tenemos que ir, esto no puede durar eternamente porque
moriré de placer, y no quiero. Porque quiero pasar por esto un millon de veces mas.

Y cuando llega ese momento, siento morir de dolor y de placer; una mezcla aterradora y
atractiva a partes iguales. Juguetona y peligrosa, apetecible y embriagadora. Toda mia, todo mio.
Esto solo es mio y asi ha de seguir siendo.

Remuevo mi cuerpo al ritmo de un baile sin frenesi, arqueo mis piernas y mi cadera sin
concesion, y grito, no puedo callar. Siento a quien pueda oirme en una situacion antagdnica o
diferente a la que yo estoy viviendo ahora, puede molestar y hasta ofender.

Pero mi placer no seria igual si no gritara como una loca desenfrenada y encantadora, porque
ver vida en otros da alegria, aunque ti no sientas lo mismo.

Y gimo casi sin respirar, porque entre el movimiento de mi cuerpo, los gritos y los jadeos, no
puedo mas, voy a morir de placer, y creo que también de amor.

Porque el sexo con amor es mucho mejor, donde vas a parar. Las sensaciones son tan distintas
que, aun no siendo comparables, no tengo duda de eleccion.

Prefiero esa asiduidad con la calidad del amor, que cantidad, novedad, experimento y placer,
pero sin él. El amor tiene un componente afiadido, la entrega es total, es entera, es con nuestras
normas, sin concesiones, es auténticamente real y sincera.

Yo creo que hay una gran diferencia y yo abogo por mi esencia.



Las propias leyes son lo que vale

Las Madres justificadoras



S

oy madre, y tengo muchas amigas que también lo son, y otras tantas y, cada vez mas numerosas,
que no lo son, quede dicho de paso y olé por todas.

Al ser madre y, aunque suene a topicazo, hay cosas que solo, o seguramente solo, podran
entender las madres. Alto, las reivindicativas feministas, porque yo soy de las que mas y, por
supuesto, voy a favor de la muyjer, sus derechos y su lugar. Estoy de nuestro lado, resumiendo.

Asi que empecemos a respirar, no vayamos a hiperventilar demasiado.

Como decia, puedo entender perfectamente a las madres, digamos en este asunto, porque
siempre he tenido la misma sensacion, desde que me inicié en el mundo maternal; es mas, incluso
antes de dar a luz. Por ejemplo, jcon el tabaco y todo lo que se mueve a su alrededor!

Siempre andamos justificAndonos; como pidiendo perddn por existir, por respirar y ya ni te
cuento de hacer, de actuar, de volar, de vivir, de movernos por el mundo como nos plazca sin
sentirnos mal o sentirnos malas.

Yo fumaba estando embarazada; menos, aunque demasiado para estar embarazada. Me pasé el
embarazo intentando esconderme y, cuando ya no podia mas, y me fumaba un cigarro por la calle,
con mi pedazo de bombo tridimensional, o cuando estaba sentada entre amigos, en alguna terraza,
siempre era con remordimientos, por el bebé, por lo que diran, por la no aceptacion, por la
critica... jQué conazo de vida, siempre pendiente de los demas!

Por suerte, no me sentia sola, ni en fumar, ni con la justificacion constante que me pasaban la
vida dando, ni por sentirme siempre terriblemente egoista cuando hacia aquello que me apetecia,
como beberme una copa de vino o una cerveza.

O salir de noche a celebrar algiin cumpleafios con las amigas, aun teniendo un bebé en casa; o
trabajar mas horas laborales, las mujeres que tienen empresa propia, que no cumplen las bajas
porque no les salen los nimeros a final de mes. Asi es la vida de dura, sefiores, y la de las
mujeres también, o mas.

Ir al gym a relajarme y, en vez de eso, estar una hora justa de clase y ni ducharme en las
instalaciones, para no perder tiempo, e irme volando a casa, donde, por supuesto, en cuanto
llegaba y antes de poderme dar una la ducha, habia que apagar unos cuantos fuegos y me acababa
duchando dos o tres o cuatro horas después de haber acabado el ejercicio.

Ya ni hablamos de ir a la peluqueria, depilacidn, uias y/o masaje anti-estrés. Las miradas de
algunos, familia o no, te sentenciaban en plan:

—Pues si no se puede, pues no se puede; ser madre no es coser y cantar. Tendrds que cambiar
algo de tu anterior vida, no puedes seguir el mismo ritmo..., etc., etc., etc., un larguisimo efc.

—Pues si, ;{por qué no?

1) Porque me da la real gana.

2) Porque sigo siendo persona en el momento de nacer mi retofio. Yo no desapareci del
planeta, sigo aqui.

3) A mi hijo/a no le falta de nada; estd atendido, cuidado, protegido, alimentado y amado,
sobre todo y no menos importante esto tltimo, amado por encima de todo.

4) Si yo estoy relajadita y contenta, tendré mas paciencia, experimentaré aquello tan
maravilloso de... echar de menos a mi bebé. Si estoy todo el santo dia observando sus
cacas, pedos y eructos, un dia, juro que un dia, pongo la cabeza en una de esas cacas
pestilentes inhumanas y me quedo alli hasta que me muera de intoxicacion.



Porque de no seguir siendo mujer, si no puedo mantener y ser la misma persona, con mi esencia,
mis necesidades..., ademas de madre, entonces moriria en vida, sobre todo de pena.

Como os decia tenia algunas amigas/conocidas que se sienten, mejor dicho, lo verbalizan;
porque creo fervientemente que el setenta por ciento de las mamas se sientes asi, como yo.

Mi amiga Nina, que tiene su propia empresa; vamos, que es autonoma hasta las trancas, la
pobre. Ella es terapeuta, licenciada en Psicologia y en Bellas Artes. Habia iniciado su empresa
antes de ser madre, que resulta que antes de eso ya era mujer, amiga, hija, esposa y empresaria, y
por suerte, es muy buena, le funciona muy bien, pero claro, le dedica muchas, muchisimas horas.
Quizas por eso también le funciona, que a veces se tiene que explicar todo. Y normalmente las
cosas requieren de esfuerzo, tiempo y mucho amor.

Pues ella no puede ver a sus hijos tanto como le gustaria. Ella es el caso contrario, quisiera
estar mas con sus retolos, pero entonces su negocio se iria a pique. Y con eso también le llegan
los remordimientos y mala conciencia que la acompanan.

Si estamos mucho, queremos airearnos, nos sentimos mal, y la sociedad no nos ayuda
demasiado. Si estamos poco, porque el trabajo nos requiere, nos sentimos mal, porque nos
perdemos muchas primeras veces de nuestros retofios, que ven los que los cuidan, mientras
nosotras trabajamos.

Siempre nos acabamos sintiendo mal. jYa basta, sefioras!

A los hombres no los he oido nunca quejarse de estos menesteres, ;jpor que? ;Me lo pueden
explicar?

(No es una relacion bien intima y dedicada tener una empresa? Hoy en dia, ser autobnomo es
dedicar gran parte de tu vida a trabajar si quieres ver algun fruto y no ahogarte, o colgarte, a ti
mismo con las facturas, permisos e impuestos que se tienen que llevar al dia.

Nina y yo somos amigas hace unos quince afios, nos habiamos conocido haciendo formacion
sobre alguna rama de Psicologia, hemos investigado las dos por varios caminos. En un periodo
donde yo me quedé sin trabajo, antes de entrar en la primera redaccidn, luego ya entré en la
editorial donde atin habito.

Siempre nos hemos entendido muy bien y nuestras almas se encontraban y conectaban sobre lo
que nos rondaba por aquel entonces, en lo mas profundo e intimo de nuestras esencias.
Divagdbamos, nos confesabamos y filosofdbamos sobre la vida, el amor y nuestros deseos. Nos
pusimos de acuerdo, sin planearlo, en ser madres el mismo afio, y a las dos se nos cumplié el
suefio. Habia una conexion imperceptible y transparente, pero muy auténtica y completa.

Eramos dos perfiles de mujeres completamente diferentes. Ella estaba casada hacia mas de diez
afios con Jonas, su novio de la universidad, que entendia de maravilla su espiritu libre y volatil; y
la dejaba volar, la comprendia en su busqueda siempre ansiosa e inconformista. Es mas, la
acompafiaba si era preciso y si ella lo requeria, ¢l correspondia, siempre estaba a la altura de las
circunstancias. Era una pareja extrafia y a la vez admirable. Su marido, tenia una madurez muy
especial, y una sensibilidad femenina irracional, que lo hacian un ser unico, y ella lo sabia,
aunque muchas veces tomaba conciencia cuando veia que se le escurria entre las manos. Sobre
todo, cuando ella habia volado demasiado alto o demasiado intenso, ¢l la bajaba a la tierra. Eran
una gran pareja.

Tuvimos a nuestros hijos con tres meses de diferencia, ni habiéndolo planeado, hubiera salido
mejor.

Yo madre soltera, sola y novata. Nina casada, con buen circulo familiar y un marido al pie del
canon. Que, si por €l hubiera sido, hasta parir se hubiera atrevido a hacer por ella, por €l y porque
la vida no asustaba a aquel hombre, que creia en si mismo.



Fueron circunstancias muy diversas y, ademas, durante los cinco primeros afos de la vida de
los niflos, yo no tuve pareja estable. Asi que quedabamos las dos familias y haciamos actividades
con los peques, siempre reservando un espacio de conversacion y divagacion que tanto
necesitabamos nosotras, y el unico hombre del grupo asumia el cargo de los peques si se
despertaban de la siesta. Fueron grandes momentos.

Yo tenia la suerte de ser una asalariada, con un buen horario y aunque un sueldo normalito
(nunca es suficiente), no me podia quejar de la situacién en mi empresa y las facilidades que me
habian dado para que pudiera tirar con todo, sabiendo las circunstancias de vida reales que tenia.

Nina tenia la consulta y, aunque estaba con otra socia, hacia mas horas que un reloj. Eso queria
decir que Jonas estaba siempre o casi siempre con su bebé.

Cogié mas baja paternal ¢l que ella, se arregld el horario en su empresa, para poder tener todas
las tardes libres.

Y aunque Nina se dijo a si misma y prometio hacia fuera que una tarde seria para su bebé,
muchas veces no era capaz de cumplirlo; el trabajo la apremiaba.

Eso le representd una relacion con su hija muy amorosa pero complicada, que aun siendo su
retofio una buena nifia, le hacia pagar, rechazando a veces sus besos y sus brazos, sus ausencias
tan prolongadas.

A ella se le rompia el alma y siempre llevaba el corazon dafiado y partido, que se le convertia
en miedo cuando entraba por la puerta de casa, mientras rezaba para que la nifia aquel dia la
dejara acunarla.

Hubo temporadas que su hija se lo puso especialmente dificil, y a punto estuvo de rendirse; de
hecho, alguna tarde de las que podia haber estado, prefirio seguir trabajando a recibir tanta
ignorancia por parte de su retofo.

Hiciera lo que hiciera, siempre se justificaba. Era muy injusto que por querer ser mujer
empresaria, querer tener una carrera profesional brillante, le resultara tan amargo.

Por supuesto contaba con el apoyo de su familia y la absoluta confianza de su marido, que
jamas se quejaba; la comprendia y sabia que ella hacia lo que podia, pero ella seguia sintiendo
ese peso constante sobre su espalda.

Lo hablabamos muy a menudo y nos haciamos complices y conocedoras de los sentimientos de
la otra.

Nosotras seguiamos luchando y actuando como creemos y pensamos que debemos hacerlo, y
eso implica ser diferentes a las madres tradicionales y a lo que se espera de nosotras. A las
anegadas, caseras, nifieras, atentas a su rebafio y dedicadas en cuerpo y en alma, y sobre todo en
tiempo, toda una vida a ellos; a sus hijos y maridos.

Hay otro perfil de myjeres, tan respetables o mas que cualquier otra, y éstas si que acostumbran
a tener marido. Primero porque no conciben la maternidad sin un hombre, segundo son familiares
y hogarefias, necesitan hacer hoguera con los suyos. Los hombres hacen el relevo de sus madres a
estas maravillosas y abnegadas esposas. Y muchas, lo sé, son felices. Es lo que querian, su
objetivo era ser madre y construir una familia.

Tengo una amiga que una vez me dijo:

—Si no hubiera podido ser madre me hubiera sentido muy infeliz y muy frustrada, mi marido
tenia clarisimo cuando empezo a salir conmigo que me tendria que dar hijos.

Nosotras no entramos en éste pack, ni en ningin otro. Somos nosotras, para bien o para mal, y
otras muchas mujeres, que empiezan a soltarse, que se han destapado la cara y que dicen sin
miedo, o si lo tienen lo disimulan, pero sueltan aquello que piensan y luchan por aquello que
creen. Eso quiere decir, poder ser madres y algo mas. Muchas cosas mas.



Hay mucho trabajo por hacer atun, pero poco a poco sentiremos menos vergiienza por algunas
miradas que seguimos recibiendo de no aprobacion a nuestra conducta, tachada de egoista.
iViva el egoismo, por bien mutuo, sin hacer dafio a nadie, solo por sentirnos vivas!



Se hace camino al andar...

Terapia estancada

Después de casi un afo de terapia, parece que estamos en punto muerto, que no avanzamos ni
para adelante, ni para atrds. Que lo que parecia que cogia forma, ya no lo hace; que la
comunicacion tan abierta y necesitada que reclamabamos ha desaparecido.

Que ni se habla con la claridad parsimoniosa que se exigia, ni el agua es tan clara como la de
una cascada; que cada uno se vuelve a encerrar en su mundo de cristal, o de fantasmas, y ahi se
guarda su sufrimiento o disconformidad. Yo, la primera.

Que la confianza a veces parece que ni era real ni era de verdad, sino mas bien un ejercicio
sugerido por la terapeuta; que, aiin cogido con muchas ganas, se ha ido disipando con el tiempo.
Esto es como los idiomas, si no los practicas se olvida. Yo necesito sinceridad y honestidad de
todo y para todo y justamente, todo eso, ha vuelto a desaparecer.

Que sigue mintiendo como lo hacia para huir de los conflictos y no tener problemas. Porque
cuando no estds acostumbrado a hablar claro, a poner las cartas sobre la mesa, a decidir en
equipo, a negociar, a pactar situaciones y el hoy por ti y mafiana por mi, todo esto cuesta
cambiarlo y eso nos estaba pasando.

Oigo, veo, tomo atencion a las relaciones de mi alrededor, ya sabemos que no tenemos que
copiar, que las comparaciones son odiosas y que cada pareja es un mundo.

LY sabéis a qué conclusion llego?

Que no somos como los demas, y aunque muchas veces me pese, porque tendimos a
compararnos con el mundo entero, pues concluyo que lo nuestro es diferente, para bien o para mal.

Quizas deberia pensar en otro concepto de relacion, de los que, ya teniendo cierta edad, muchas
obligaciones, familias partidas y compartidas, jpara qué vamos a afiadir mas complicaciones al
logaritmo? Y si vivimos, nos amamos, disfrutamos y vamos construyendo una base, que, aunque no
sea tangible, si es emocional; y algin dia, si tiene que venir otra situacidn, ya veremos cOmo
toreamos al toro en la plaza Mayor.

Nosotros somos una pareja estable, aunque no convencional. No lo somos, ni nos hemos
comportado nunca como tal, ni creo que nunca lo hagamos.

Mis sentimientos han ido variando en estos afios de relacion y he tenido momentos de auténtica
montafia rusa, pero jsabéis que?; me cansé de tanta intensidad. Busco paz, armonia, mucho amor,
sonrisas placenteras, miradas de complicidad, muchas caricias, siempre estoy rellena de besos
con Pablo, porque no hay hombre mas carifioso que él. Y entonces me pregunto: ;Necesitas lo que
tienen todos? Y me contesto rapido. No, no quiero aquello tampoco, pero esto tampoco.

Si yo hubiera querido, Pablo y yo estariamos casados, viviendo juntos y con una nifia en brazos
que es lo que ¢l siempre ha deseado tener. Pero resulta que yo esperaba no tener que decidir todas
esas cosas sola, y como me he negado a ordenar nuestra vida amorosa..., nuestra vida amorosa
sigue en stand by. Pero jy qué?

Siempre habia creido y he defendido hasta la saciedad que, si no hay proyecto, la relacion no
avanza hacia ningn lado, no se sabe hacia donde va esa pareja, hacia donde se dirige..., van sin



brijula, sin mapa, van perdidos, es una relacioén superflua. Ahora lo empiezo a ver ligeramente
diferente.

Nos pasamos la vida yendo y viniendo de un lugar a otro, de una formacion a otra, de un trabajo
a otro, de una casa a otra, de un hijo, a dos, a tres, viajes, coches, amigos....

(Y addonde llegamos? A ninguna parte o al mismo sitio. ;jPor qué no movemos tanto si la esencia
estd dentro? Si el bienestar y la deseada felicidad estd en ti, en nosotros; en no siendo conformista,
aceptando tu vida, tu yo. Al final, es la vida que ti has decidido. Y si no te gusta, cdmbiala, pero
no des por saco.

Y mientras todo esto no pasa, nuestra vida si. Y yo me planteo cosas. Muchas cosas, y como
dice nuestra terapeuta:

—Ustedes son los eternos novios, no hacen nada para cambiar eso.

Asi es y asi sera, porque después de romper dos veces por lo mismo y no avanzar ni un apice,
tomo conciencia de que eso siempre sera asi.

(Qué quiero yo? Ahi tendré que decidir

(Qué quiere ¢1? Ahi tendra que decidir.

(Y adonde me lleva esto?

Dependiendo de la decision de cada uno, seguiremos andando juntos o nuestros caminos
dejaran de ir unidos para emprender nuevos horizontes.

La vida siempre es tener que tomar decisiones.



Las apariencias no engafian lo que engafian son las expectativas

Expectativas Alarmantes
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e todo tenemos expectativas, a todo le ponemos un valor, una ilusion, un objetivo, en resumen,
mas expectativas.

Eso es como el juzgar y criticar, que sumandole las expectativas que le sumamos a todo, y
anadiéndole la sal de las mentiras, conseguimos un resultado, no sé si bueno o malo, pero de eso
sale algo.

Es lo que mas me molesta de la raza humana, empezando siempre, por mi misma.

(Quién este a salvo de cualquiera de estos cuatro defectos que levante la mano?

EXPECTATIVAS — MENTIRAS — JUICIOS DE VALOR



CRITICAS GRATUITAS

Como decia nuestra terapia de pareja estaba en punto muerto, nuestras expectativas no parecian
que se estuvieran cumpliendo; al menos, no tan rapido como esperabamos. Debiamos seguir
avanzando, andar hacia algin lugar, evolucionar de la manera que fuera; pero desarrollar nuestra
relacion o nuestra vida en juntos o en individual; es decir, si llegaba el caso, seguir cada uno su
vida por caminos distintos.

Teniamos que decidir si acogernos a los frutos que habian dado los ultimos meses y confiar
con paciencia en seguir avanzando o rechazar tal avance. Quizas la que estaba en punto muerto era
yo y le echaba la culpa a la terapia o a Pablo, que siempre le acababa cayendo el muerto encima.

No sabiamos hacia donde dirigir nuestra relacion, ni tan solo si queriamos saberlo. El estaba
bien, era feliz. Ya estdbamos juntos de nuevo y para €1, que necesita poco, viéndome a mi sonreir
y todos juntos, tenia de sobra.

La inconformista por naturaleza era yo. Lo sabia y por eso no queria precipitarme.

No habia nada definido, pero habia ilusidn, una lista de buenas intenciones y ganas de construir
un futuro juntos. Eso estaba claro.

Habiamos aprendido a comunicarnos desde la empatia y la honestidad (hacia uno mismo y hacia
el otro), a comprender lo que cada uno sentia y a respetar los deseos y necesidades de cada uno.
Aunque no coincidiéramos ni en las ideas ni en los tiempos.

Podia haber cosas que no compartiamos, claro que si. Cada uno era un individuo independiente,
con unas ideas diferentes, unas expectativas y proyectos personales diversos y, ademds, y no
menos importante, y uno en comun, la pareja.

Ese se estaba construyendo, no sin esfuerzo y con mucha paciencia, y con grandes dosis de
amor, amor del bueno, del que te hace crecer y del que saca de ti lo mejor de tu esencia, porque te
sientes en el lugar adecuado, en el momento oportuno y con la persona (si, ¢l habia llegado, por
fin); lo sentia, lo sentia muy adentro.

Con ¢l habia sentido, sino lo mismo, algo muy parecido, por segunda vez en mi vida. La
primera fue con un novio de hacia quince afios, con el que estuve a punto de casarme, pero la
inmadurez de ¢l y la juventud de ambos hizo que, aun queriéndonos a rabiar, tuviéramos que
romper una relacion de dos afios que nos dejo huella y buenos recuerdos para siempre.

Entre ellos sus maravillosos padres. Me trataron desde el primer dia como a una hija; mi suegra
se preocupada por mi siempre, estaba atenta a lo que me gustaba para sorprenderme. Me cocinaba
y me compraba regalos maravillosos (que, aun no teniendo un gran valor econdmico para muchos,
a mi me demostraba cudnto me apreciaba), al igual que a sus dos hijos; nos cubria a todos de
amor.

Eran una familia super bien avenida, muy carifiosos los unos con los otros, habia muchos besos,
abrazos y bromas entre ellos y muchisima complicidad entre padre e hijos. Les gustaba el mundo
del motor, fans de las motos e introducidos en ese sector profesional dos de ellos, era una alegria
oirlos. Me fui aficionando también para poder entrar en la conversacion y porque descubri un
mundo que me fascinaba; siempre me habian gustado las motos, pero a ese nivel no, claro.

Su madre nos miraba a todos con cara de orgullo, de amor incondicional, mientras entraba y
salia de la cocina y nos deleitaba con maravillosos platos que hacian los encuentros familiares
inmejorables.

Habian pasado muchos afios desde entonces y aun seguia teniendo una bonita relacion con mi ex



y mucho carifio, pero nunca habia vuelto a vivir algo parecido. Durante diez afios, después de ésta
ruptura, estuve divagando de amor en amor, de pasatiempo en pasatiempo y de ilusion en
desilusion, por qué no decirlo; buscando a ratos algo serio y otros muchos huyendo del
compromiso, boicoteando yo misma las relaciones que me podian hacer temblar las piernas.

Hasta que tuve que empezar a digerir lo que nunca habia experimentado hasta entonces, y es que
no gustaba a todos los hombres en los que yo me fijaba, y para colmo (porque me costo llegar a
esa conclusion), muchos se fijaban en mi fisico. Solia atraer a los hombres, vale; pero algunos,
cuando me conocian, habian desaparecido. Alguno de ellos se habia molestado en explicarme lo
que no les gustaba de mi, y el porqué no se habian enamorado. Esa sinceridad siempre la agradeci,
aunque en su momento dafiaran mi ego, no lo negar¢.

En algunos casos me disgusté mas que en otros, pero los que tuvieron el valor de confesarme
honestamente sus no sentimientos hacia mi, lo comprendi y me sirvié como critica constructiva
para ser mejor persona, o €so intento.

Habia explicaciones de diferentes indoles: Que era demasiado independiente, y no parecia
necesitar a ningin hombre; otros, que salia demasiado de noche y no les gustaba; otros, que vivia
demasiado lejos de la gran urbe y eso los limitaba; otros, y ya cuando era madre y soltera, que les
quedaba grande el papel. Como si yo estuviera buscando un padre. Esos egos...

Nunca lo insinué, mas bien al contrario, pero ellos se montaron su pelicula. Pensarian que una
mujer necesita a un hombre cerca, o que no puede ser capaz de tirar adelante sola y, mucho menos,
ser madre. Como si no hubiese muchisimas mujeres, que si tienen pareja, estan super casadas y
bien atadas a su hipoteca, a su marido y a sus hijos; pero estan, se sienten y van solas por el
mundo.

Porque hay muchas personas que tienen una pareja al lado, si, por llevar un bolso de compania
afiadida y por tener en casa un mueble mas, porque no saben ni quieren estar solas. Y a veces se
pagan precios muy altos por esas compaiiias.

Yo debo de ser mas rarita, yo estoy por amor y, por amor, quiero seguir estando, no por otra
cosa y menos por un sucedaneo.

Y como dicen que vigiles con lo que deseas, porque se puede cumplir, pues deberia desearlo
grande, porque un dia aparecio...

Un buen dia llegd Pablo, sin buscarlo, pero desedndolo. Un amigo en comin nos presento en el
portal de un edificio, cuando ¢l salia y nosotros (mi amigo y yo) entrabamos a su casa, para
organizar una cena de amigos que aquella noche celebrariamos.

Era un viernes cualquiera de finales de verano, cuando los transetintes empiezan a aterrizar en
sus casas de la ciudad de sus viajes y vacaciones veraniegas, y cuando se organizaban encuentros
para explicarse, con todo lujo de detalles, como habia transcurrido el verano.

Yo estaba descargando comida del coche, cuando oi hablar a mi amigo. Desde mi postura
curvada, giré la cabeza para saber si se dirigia a mi o a otra persona, y vi un torso delgado,
marcado en tableta de chocolate, con una camiseta azul cielo y con una Vespa blanca dibujada, y
me dije: jNo estd mal!

Aunque segui con mis cosas y ellos se despidieron sin mas. Ahi quedé todo.

Al cabo de un rato y mientras colocabamos la comida entre la nevera y los armarios, mi amigo
me comento:

—Ah, el chico al que he saludado antes se ha quedado soltero hace poco, ;sabes? Y es muy
buena persona.

Arqueé una ceja, habia dicho la palabra magica. Parecerd una tonteria, pero no todo el mundo
es una buena persona. Es una descripcion muy ambigua y muy genérica, pero resumiendo diré que



para mi una buena persona es alguien que no tiene maldad; que, en un momento dado, se puede
defender de un ataque, pero sin mala leche ni estrategia. Un humano que es empatico, que piensa
en los demas y es generoso.

Cuando vio cierto interés en mi cara, me hablo un poco mas de él, y me gustd lo que me conto.

—Le doy tu teléfono?

A lo que yo salté rapidamente:

—Ni hablar. Le das, en todo caso, mi Facebook, que es abierto, y si le interesa que se busque la
vida para encontrar mi teléfono.

—Vale, vale, Matahari —contesté mi amigo.

Nos reimos y seguimos a nuestras cosas y organizando la cena maravillosa con la que ibamos a
deleitar a nuestros invitados.

Pablo contacté conmigo a las dos horas de aquella conversacion con mi amigo, me escribid por
la red y me pidi6 el teléfono.

Cuando volvi de vacaciones, nos vimos y ya nunca mas nos separamos. Empezamos a salir
desde el primer dia como pareja formal. Era muy gracioso; siempre les decia a mis amigas
«jtengo novio!», porque con ¢l, que es tan tradicional, enseguida supe que teniamos una relacion;
no como las relaciones de hoy en dia, que nunca sabes si te va a llamar, si sabras mas de €I, si
ademas de contigo estd con otras diez y si te tiene, tan solo, cierto respeto.

Nosotros fuimos lentos pero seguido, regular y estable; y aqui seguimos, superando nuestras
crisis, caminando de la mano de la terapeuta y con ganas de seguir amandonos por este paseo que
la vida nos ha brindado. Aunque, a veces, encontramos espinas, muchas otras encontramos
hermosos amaneceres, donde el sol siempre nos alumbra y nuestro amor sigue creciendo cada dia.

A las duras y a las maduras, en eso consiste andar unidos y ser un equipo.

No seamos un Suefio, seamos una Realidad.



Si la vida es corta, al menos usemos zapatos bonitos

De la Montana a los Tacones

O

oohhh, ahora me viene a la cabeza el dia que celebramos uno de los cumples de las amiguis
maravillosas, os va a encantar.

Era verano, y nosotras teniamos unas ganas locas de salir de la ciudad, porque la mayoria atn
estabamos trabajando y las vacaciones estaban por llegar. Cuando Valentina nos hizo la loca
propuesta, nos dejamos llevar por la ilusion de la cumpleafiera. Aquel afio le dio por invitarnos a
hacer un ritual femenino en las faldas de 1a montafia de Montserrat.

—iCon faldas y a lo loco! —solt6 una.

Y las demas le seguimos la broma que, entre risas y las barbaridades que decimos cuando nos
juntamos y tenemos ganas de sarao, se podria escribir una nueva Biblia. ;Seria el Nuevo
Testamento Femenino?

Valentina habia decido que todo era una sorpresa. Estdbamos encantadas con tal ataque de
generosidad y todas super motivadas con la causa.

Nos dio indicaciones:

—Tenéis que llevar ropa comoda, algo para abrigar y un conjunto de divina.

—Como? ;Qué dices, Tina? ;Que vamos a pasar de las chirucas a los Manolo Blanich?

—FEcco —contesto ella—. No lo has podido explicar mejor.

Empezamos a divagar, a sacar conclusiones y a decir un monton de tonterias, una detras de otra.
Aunque Tina se reia a carcajadas, no solto ni una pista mas.

Llego el dia, y era para vernos; era julio y hacia un calor que te morias. Algunas llegaron tipo
safari, no sea que nos fuésemos a Kenia y nosotras sin estar preparadas y a la tltima tendencia.
Otra, vino con un vestido de flores largo y un sombrero, al mas puro estilo La casa de la pradera.
Una, vestida de ibicenca, toda de blanco y chanclas; justo para ir a la montafia. Asi fuimos
desfilando una a una delante de Tina, mientras clla se desternillaba de la risa.

Total, que tres coches nos dirigimos a la aventura, con nuestras trollers cargadas en el maletero
y siguiendo al 4 x 4 de Valentina. Ella marcaba el paso, los horarios, las actividades, el dia, la
noche. Estdbamos en sus manos y nosotras encantadas como nifias yendo de colonias.

Al cabo de un rato de autopista, nos metimos por una carretera comarcal y de ésta a un camino
de tierra. [bamos subiendo la montafia, veiamos perfectamente las curvas marcadas y la serralada
de Montserrat. Era una vista privilegiada la verdad.

Llegamos a una casa en medio de la montafia, y un chico salid a recibirnos. Parecia que conocia
mucho a nuestra Tina porque se abrazaron, ¢l nos mir6 y sonrid, y nosotras lo fuimos saludando a
medida que nuestra amiga nos presentaba.

Nos indic6 una habitacion donde dejar nuestras pertenencias y cambiarnos. Nos recalcé que
debiamos llevar piernas y pies tapados, muy comodas y alguna prenda de abrigo, porque luego
refrescaria. Asi que nos dirigimos a cumplir sus 6rdenes y fuimos desfilando a medida que
estuvimos listas.

Cuando volvimos a salir de la casa, habia seis chicos mas. Ellos eran siete con el guia y
nosotras también.



( Valentina nos habria preparado una orgia con desconocidos? No seria capaz...
No todas teniamos la misma apertura de mente, las mismas necesidades sexuales, ni las
mismas practicas.

Mientras nuestras cabezas elucubraban, nos dédbamos codazos las unas a las otras, y
esperabamos interesadas y acojonadas a partes iguales. ;Qué diablos iba a pasar?

Al final nos lo contaron, y todas respiramos

—Hoy vais a vivir un ritual femenino.

Nos taparon los o0jos a todas; nos colocaron en un camino, ibamos todas cogidas de una cuerda
en fila india y nos llevaron, dando un paseo, hacia la cima de la misma montafia; superandonos a
nosotras mismas con un ejercicio de confianza absoluta y dejandonos llevar. Estdbamos en las
manos de aquellos siete chicos que no habiamos visto en nuestra vida.

El guia iba en caballo, a nuestro lado, y llevaba un instrumento que emitia unos ruidos como un
silbido. Era una sensacion muy extrafia, cuando oias el sonido de la musica de ese instrumento, te
sentias arropada, cuidada, protegida; cuando ese sonido se alejaba, te sentias un poco
desamparada.

Llegamos a la cima de una montafia, y nos encontramos con una cuerva. Si, muy fuerte. Al mas
puro estilo siglo XVI.

Frente a la cuerva habia un fuego avivado, enorme. Dimos dos vueltas alrededor de €1, con los
ojos vendados y dejandonos llevar, confiando en aquellos desconocidos que esa noche nos
estaban cuidando, tal como nos habian explicado.

Al entrar en la cueva, nos quitaron con delicadeza las vendas de los ojos, y ahi si que flipamos.
Parecia que estabamos en otra dimension, en otra €poca; pero de muy atras, de los indigenas.

Alli continud el ritual mas extrafio y maravilloso que he vivido en mi vida. Nos dieron para
beber un agua pura, tratada y hervida con alguna planta que supongo debia de ayudar a entrar en
trance. Os podéis imaginar que nos tiramos todas en plancha a beber de aquel mejunje, no
fuéramos nosotras a perdernos tal globo o donde fuera que nos llevara aquel elixir.

Nos invitaron a tumbarnos en esterillas; preparadas para cada una de nosotras, con cojines y
mantas para estar lo mas codmodas posible. Mientras ellos tocaban instrumentos, segin nos
contaron después, de poder, nosotras debiamos relajarnos y disfrutar de aquel vigje de ruido y
sonoridad.

Delante de nosotras estaban ellos vestidos de indios, medio desnudos, con plumas, y sentados
en la posicion de cruce de piernas.

Cuando acabaron los sonidos de diferentes instrumentos de cuerda, cuencos, tambores
(algunos no los habia visto en mi vida), y los utilizaban en su circulo indio. Se levantaban y nos
los acercaban a los oidos, nosotras estibamos en trance (unas mas que otras) y levitando con todas
esas sensaciones.

Cuando consideraron que el ritual habia llegado a su fin, nos hicieron incorporar y compartir
nuestra experiencia, si nos apetecia.

Una de las nuestras, que como ya sabéis a estas alturas, los filtros y la diplomacia nos los
dejamos en la escuela cuando éramos pequenas, solto:

—Perdonad, pero ;puede ser que vosotros también hayais entrado en trance con nosotras? Es
que me ha parecido percibir, por ese taparrabos que llevais, que th —sefial6 a uno de ellos— has
trempado.

Todas soltamos una carcajada, a la vez que la recrimindbamos.

—Marian, por Dios, que hoy estamos misticas. Haz el favor de dejar esas imaginaciones para
esta noche.



El chico en cuestion, que no habia conocido tampoco la vergiienza en su vida, dijo:

—La verdad es que tienes razon. He sucumbido a vuestros encantos y, como me he dejado
llevar, mi cuerpo ha fluido y se ha expresado de igual manera.

iHalaaaaaaaaa...! Ahi lo dejé. Cada cual que lo interprete como quiera y pueda.

Cuando acabo el ritual, nos incorporamos y nos despedimos para ir a cambiarnos, unas mas
rapidas que las otras. Porque no todas tenemos el mismo grado de parte mistica o mucho menos
desarrollado. Asi que no a todas les gustd ese desenlace; ademas, de lo que tenian ganas era de
salir de copas, bailar y reir entre nosotras, no entre desconocidos.

Y asi lo hicimos. Nos fuimos todas predispuestas a quemar la noche, la pista y a vaciar la
coctelera del pueblo de al lado de esa montafia. Lo que no sospechabamos era que ese pueblo, por
muy verano que fuera, era muy pequeio y de todo menos turistico.

Nosotras todas puestas, de tacones y lentejuelas, y nos encontramos en un bar de cafés de
carretera, que, al fondo, habia un billar y maquinas tragaperras. Y detras de las maquinas, una
cortina negra que te conducia a la parte oscura de la noche..., nunca mejor dicho. Si, a la
discoteca del pueblo, con bola en el centro y, supongo, tendrian radio casetes de los afios 80, que
no dejaron de sonar y nosotras de bailar como locas.

Ya debéis suponer que en la discoteca estibamos nosotras, jhacia falta alguien mas?

Nosotras y nuestras anécdotas que siempre tenemos que contar porque somos demasiado
imperfectas, divinas y maravillosas para no vivir.

En medio de la pista (justo bajo la bola de cristales de colores, que no s¢ como habia empezado
a dar vueltas y lo hacia al estilo Estudio54), de repente, Ana, muy dulce ella, pequeiiita, rubita de
ojos azules, su melena de primera comunidn, divina y que estaba animadisima (atn le duraba el
efecto de la bebida del ritual, sin duda), levanté una pierna. No sé€ bien por qué ni para qué, pero
bailaba al mas puro estilo Flashdance, emocionada, borracha, payasa, y las demas la
vitoreabamos, con lo cual, estaba que se salia.

Con su sandalia de tacon de aguja rozd el vestido de Valentina, que aun sabiendo ella a los
parajes donde ibamos a parar aquella noche, no perdié detalle tampoco en su vestuario y llevaba
una casaca sin mangas cargadita de lentejuelas. Bueno, no solo le rozo el vestido, sino que el
zapato se quedo enganchado en la falda, y ella empez6 a dar saltos a la pata coja...

Valentina que solo hacia que decir: «Oh, oh, oh. Ay, madre. Ay, madre...», intentando coger a
Martina porque se iba a caer de culo (desde esa altura de tacon se hubiera hecho dafio). Al final,
entre todas las pudimos desenganchar como a dos siamesas.

Tina, se mird el vestido y se encogido de hombros; aquello no tenia arreglo. Asi que siguid
bailando con una raja que casi le llegaba a la cadera. Por suerte, la raja no fue a mas y no ensefio
sus pafios menores a los invitados y mirones del bar, que estaban viendo un espectaculo de aquella
categoria... y gratis.

iAy, cOmo nos reimos!

Recuerdo esta anécdota del verano, a punto de llegar la Navidad, con la melancolia de que
llegue el buen tiempo, cervecita en terrazas, fuera abrigos y botas, y disfrutando de la playa y las
vacaciones.

Seguiré sonando, mientras le doy la bienvenida al nuevo afo, que seguro sera bueno como éste,
o mejor. Porque la vida es un carrusel lleno de movimiento; movimiento que desliza el agua; agua
que es vida; vida como las buenas amigas y la familia escogida.

(Que seria la vida sin las relaciones auténticas, nobles y de pura raza como son las amistades??

En la vida, como habréis visto a lo largo de todo esta historia y sus innumerables capitulos, os
he hablado de muchisimos temas. Algunos con dureza extrema porque hay cosas que no tienen



medias penas; son penas completas.

Otros han sido relatos graciosos, espero os haya divertido, entretenido y haberos hecho
desconectar de vuestra vida diaria. En otros, me gustaria haber acercado un poco de reflexion a
nuestras vidas, a todas ellas; porque somos muy importantes para nosotros mismos, solo nos
tenemos a nosotros, en realidad; vale la pena darnos la mejor vida posible. Bonita, dulce,
amorosa, confortable, a tu gusto; como las muiiecas recortables que las vestias y colocabas donde
se te ocurria.

Porque la vida es demasiado bonita y corta para estar amargados o aguantando situaciones que
no deberian existir.

Sé que han sido historias reivindicativas, y espero que hayais estado tantas veces de acuerdo
como en desacuerdo; esa es la diversidad humana y divina. Solo con saber que no ha sido un libro
inocuo para ti, me doy por satisfecha.

Sin filtros, sin miedo, de cara, con mi verdad. Porque todos tenemos libertad de expresion, de
pensar, de sentir, y os animo a que también lo hagais. Es un auténtico desahogo y un /ujazo.

Y porque las mujeres, cuando queremos, nos subimos a unos tacones y volamos alto!



Siempre llega el Final, de algo...

Este libro ha querido describir y explicitar las vidas de cualquiera de nosotras. Mujeres con
todas esas virtudes que nombré al inicio, y muchas mas, y que he ido describiendo a lo largo de
todas sus paginas.

Mi deseo es llegar a todas y a cada una de vosotras, porque, aunque sé que me leeran hombres,
y espero que también ellos lo disfruten; y se puedan sentir identificados.

Espero les ayude a entendernos un poco mas, llegando a esa mente psiquica apasionante y
compleja que tenemos las mujeres dentro de nuestro cerebro, estas Maravillosas féminas.

Que es como a mi me gusta llamarnos, porque me imagino a esas mujeres, que pueden llegar a
ser tan femeninas y implacables, como leonas luchando en plena selva. Y esa mezcla de
dualidades y contradicciones, me hace admirar nuestro género profundamente. Porque somos
capaces de todo por proteger a los nuestros, y porque podemos con todo.

Pretendo llegar a vuestras almas, rascar un poquito en ellas, hacer vibrar alguna parte de
vuestra esencia, tocar alguna zona que os d¢ urticaria, mientras os reis, espero, con mis tonterias y
mi verborrea sin medida ni control. De como la vida nos va poniendo a prueba, nos hace algunas
bromas de mal gusto y no deja de examinarnos constantemente.

jAprobadas todas, Sefioras!
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