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BIOGRAFIA

Vanesa Martin (Malaga, 1980) se ha convertido en una de las cantantes-

compositoras mas admiradas del panorama de la musica en espafiol de los
ultimos afios, despertando pasiones entre un publico que sigue fielmente sus
pasos y al que ha ido cautivando a base de canciones intensas, vitales,
calidas, directas y de conciertos emocionantes cargados de energia e
intimidad, en los que demuestra una inso6lita capacidad de comunicacion.

Exquisita como intérprete, su voz tiene un desgarrador matiz que
consigue colarse dentro y atrapar a cualquier oido con gusto, pero también
como compositora, pues algunas de sus obras forman parte de la discografia
de Sergio Dalma, India Martinez, Malu o Pastora Soler, entre otros.

Ademas de «contar» las letras con fuerza e intencion, con ternura y
sinceridad, sabe transmitir y aranar los sentidos como pocos.

Cuatro discos de estudios, dos de directos, colaboraciones en las bandas
sonoras del musical Ay, Carmela o de la galardonada pelicula La novia, y
duetos con artistas de la talla de Alejandro Sanz, Aute, Jos¢ Mercé, Malq,
Chambao, Pablo Alboran, India Martinez, Axel y Franco de Vita dan forma a
diez afios de una carrera honesta e imparable.

Una artista que hoy cuelga el cartel de localidades agotadas en recintos
como el Auditorio Rocio Jurado de Sevilla o el Palacio de los Deportes de
Madrid, sin haber perdido un apice de la esencia de la que fueron testigos
locales como el Buho Real o El Taburete de Madrid en sus primeros pasos.

Se embarca ahora en un nuevo viaje, en el que se atreve a dejar escritas
sus palabras, textos inéditos sin musica que las acompaifien, desnudas de
acordes y vestidas de verdad.

Poemas o escritos que nacen desde lo més puro.



A todos los que aprendimos a nadar con
aquella burbuja rosa en la espalda...

Tal vez no fuera una burbuja, pero ya de
pequerios cada uno elige su modo de salvarse.



«Quiza esperen oir de mi lamentos de “lo

mucho que se sufre” viviendo con un hombre
como Diego. Pero yo no creo que las margenes de
un rio sufran por dejarlo correr.»

FRIDA KAHLO

«P1ies, para qué los quiero
si tengo alas para volar.»
FRIDA KAHLO

«Ama sin medida, sin limite, sin complejo,
sin permiso, sin coraje, sin consejo,

sin duda, sin precio, sin cura, sin nada.»
CHAVELA VARGAS

«Cementerio de besos, aun hay fuego
en tus tumbas, aun los racimos

arden picoteados de pajaros.»

PABLO NERUDA



«Que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender mas tarde, como
todos los jovenes, yo vine a llevarme la vida por delante. Dejar huella queria
y marcharme entre aplausos, envejecer, morir, eran tan sélo las dimensiones

del teatro. Pero ha pasado el tiempo y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir, es el inico argumento de la obra.»
JAIME GIL DE BIEDMA

«Mis ataduras y lastres me abandonan..., viajo..., navego..., los codos
apoyados en los huecos del mar, rodeo las sierras..., mis manos cubren
continentes. .., me muevo con la vista.»

WALT WHITMAN

«El aire es inmortal. La piedra inerte ni conoce la sombra ni la evita. Corazon
interior no necesita

la miel helada que la luna vierte.»

FEDERICO GARCIiA LORCA



PROLOGO

Desde mi pasado, presente y futuro, la nifia y la mujer que viven en mi se

encontraron. Le agarré la mano y me la llevé a ensenarle el mundo desde
donde yo lo entiendo, ella quiso sentarse a mirar el horizonte.

Salvajemente libre en el atrevimiento de escribir lo que mis ojos
retienen, esta vez no acompaiio las palabras de melodias, dejo que ellas por si
solas se sostengan en su propio significado y en todas las imagenes a las que
dan vida.

Ya no me pertenecen, llevan sal en los labios y algunas saben de la
fuerza de las olas cuando reclaman las lindes de su reino.

Ha sido apasionante sumergirme y atracar en nuevos puertos. Desnudar
el habito y cuidarlo.

Hoy navega en tus manos un corazon que se ha volcado en estas
paginas, embadurnado de arena y vida. Te presento a mi Mujer océano.

Dé¢jate hacer y camina mar adentro, te fui dejando puertas abiertas y
algunas luces encendidas.

Buen viaje...



YO VOLVERIA

Yo volveria a encontrarme contigo en uno y cientos de atardeceres,
de esos en los que el sol parece que resistiera a ponerse del todo,
como queriendo dejarnos mas tiempo para el cortejo y los besos.
Volveria a querer que me abrazaras desde atras y me hablaras al oido,
compitiendo en las maneras con la pareja de al lado.

Yo volveria a verte pasar como hace afios,

y volveria a girar la cabeza, el cuerpo y mi vida.

Yo volveria a desear ser yo la que fuera contigo.

Atrincherada en mi habitacion de invierno,

despeinada y con los ojos llenos de guerras entre naranjas y rojos.
Volveria a abrazarte fuerte antes de que te fueras

y te confesaria el miedo que me nacid en las manos

cuando pensaron que jamas atracarian en el mundo que te gusta.

Yo volveria a ensordecerme ante el ruido de las multitudes

y volveria a perderme en las miradas que nos dedicamos.

Yo volveria a desear cada chimenea y cada crujir desnudo de muerte.
Volveria loco al recuerdo hablandole de ti y de cdbmo me sabes.

Yo volveria a ponerme entre las cuerdas

y volveria a disimular los huracanes que llevo dentro,

los tengo a salvo para que nadie me los amanse.

Yo volveria a precipitarme en tu cuello,

a desear vacaciones y mar.

Volveria a darle las gracias al sefior de las almendras de calle Nueva.
Volveria a desear que nunca te acabaras



y que yo te durara siempre de cualquier manera.

Yo volveria a buscarte en todos los lugares,

en cada sonrisa y en cada octubre.

Volveria a ser el reproche que te empujara

a aquella libertad que olvidaste.

Volveria a recogerte las verdades y los suefios,

con ellos te llenaria de frases la nevera.

En ti, no hay ganar o perder,

en ti, hay un ti a veces mas solo que nadie.

Yo volveria a tener hambre de tu fuerza y desobediencia
y mi casa volveria a ser complice de un amor tan poderoso
como el latido de las aves cuando emigran al sur.

Yo volveria a morir en nombre del instinto,

a tener la esperanza de tu imprudencia,

volveria a improvisarte en una bafiera.

Y les daria patadas a la injusticia, al dolor,

a la tranquilidad que sentia antes de conocerte.

Yo volveria a ser la heroina de tus comics,

la rezagada en las despedidas siempre que estuvieras.
Yo volveria a ser la ciudad de tus vuelos.

Volveria a desarmarte el ayer

amandote en el aqui y en el ahora.



TE CONFUNDISTE

Te confundiste,

nadie puede negarle a abril la primavera,
herir conscientemente a la inocencia,
entrar en dafio ajeno,
nadie quiere ocupar lugares inundados de lodo,
ni hace préstamos a cambio de nada,
ni reina a salvo,
ni conoce comprensiones absolutas hacia el otro,
ni desnuda su alma sin atisbo de miedo.
Nadie pidi6 nacer.
Resultamos a veces imposibles por inercia,
tanto como evitar la muerte.
Erramos en concesiones y derechos.
Temblamos en la duda,
temblamos en el primer camino,
en la primera cita y el ultimo adids,
en la reconciliacion mas deseada. ..
Te confundiste.
No pudo ser de otra manera,
te quedaste solo en la superficie,
amontonando capas de orgullo y hiel,
en balde, con intransigencia,
pasando por encima de la bondad,



presuponiéndote a salvo ante los bandidos,
ensalzando un error a una categoria injusta,
porque en ningun plan estaba previsto
alterar el rumbo de tus pasos.



Alfombras de rosas rojas para la libertad que predicas.

Silencia cada una de las conquistas que te hicieron el motin

con todas sus vertientes en el desvan de los egos.

Pocos saben distinguir entre lo que parece tuyo y lo que ciertamente es.
Nunca a salvo de buitres carrofieros que solo buscan saciar su sed y limar sus

unas.

SUDA

Del trabajo a tu casa un viaje de vaivenes.

Y siguen empujandote hacia abajo los hombros,

dejandolo todo derramado y sucio.
Cierra la maleta cargada de culpas y suda.

Suda la vida,

el deseo,

la templanza,

te quieros y lo sientos,
despedidas,

desvelos,

locuras,
Intransigencias,
palabras irreverentes.
Suda besos robados,
besos complices.
Suda amigos perdidos,
lugares deshuesados,
ruinas de amantes.



Suda ponerte en la boca de otra,

nostalgia y laberintos,

terremotos de veranos exprimidos,

noticias valientes,

tus manos en mi ombligo.

Suda la muerte,

los portazos,

alguna que otra nana,

y suda todas y cada una de las noches que te perdiste en el camino.



SI EL OTONO NOS HICIERA

Si el otofio nos hiciera un dia,
si ti ya no tuvieras fruto
y yo andara desnuda de razones.
Si nuestras raices se tocaran
por debajo de las mantas de arena,
significard que hemos crecido,
s€ nos apoyaran otros amantes
para el arte de besar
y habremos cobijado de la lluvia y el viento
a mas de dos
y a mas de siete,
habremos sudado cada puesta de sol,
sentido la fuerza de la savia corriendo con
picardia.
Por unos cuerpos
que aun después de muchos otofios seguiran
queriendo buscarse
por debajo de esas mantas de arena.



UNA EXCUSA SORDA

Me esta tirando de las entranas,
demandando comida que no consume,
cortandome el aliento con sus cristales,
poniéndome contra el oleaje.

Es fuego y serpientes,

Vvino y manzana,

su eco son gaviotas mendigando los restos del naufragio
y nosotros, dos vidas atadas,

un adios olvidado en una puerta giratoria,
una memoria indecente que no se encuentra,
un arrebato de brazos cruzados,

la voluntad que al sentir se agota,

una maleta pesada de dimes y diretes,

tal vez y sin darle méas vueltas,

una excusa sorda.



Ml PARTE IZQUIERDA

Toda mi parte izquierda arde,

la cueva de mi cintura,

el hueco de mis mejillas,

la sombra de mis senos,

mis rodillas y mi carne.

Mi parte derecha elige el movimiento,

se pide tus labios en mis besos,

dandote paso a deshora,

dejandonos ir inconscientes como el oleaje
con la furia de cien inviernos.



VOLAR DESCALZA

Se desnudo6 frente al ventanal

de una undécima planta,

su vestido esta vez no quiso correr como de costumbre
y fue mas que una danza.

Por sus hombros resbalaba sin fe méas de un desengaiio,
tan poderosa como la ciudad a unos metros latiendo.
Rendida ante el deseo de verse sin adornos ni filtros,
iba demandando equilibrio en cada reflejo.

Nunca perfecta en su caligrafia,

pero sabia y adictiva como la misma vida.

Se desnud¢ frente al ventanal de una undécima planta,
se desprendio del temor y el deber,

y aquella seria la Gltima vez que alguien la viera volar descalza.



A LA ESPERA INVITO YO

Se me olvidé decirte que a la espera invitaba yo,
que ya era irreversible contener lo que me aguanto.
Dejando atras las buenas formas,

te escribo desde el otro lado,

desde que pienso en ti.

Desde que sabe de tus labios mi voluntad.

La pasion nos hizo la cobertura a modo de cancion,
cuando sacabas lo mejor y lo peor de mi.

Todo resulta una sorpresa.

Vuelvo a crecer en ti y vuelves a arremangarte para cruzarme.
Desarmame y dime que alguien te enganio.

No quieras conformarte con intenciones débiles.
Vamos a hacer del mundo algo més grande.
Hazme sentir que soy tuya sin piedad,

que tus 0jos me rastrean entre miles,

que tienes la virtud de acelerar mi estupida calma.
Huéleme, sonrie y quiéreme mafiana.



PALABRAS OLVIDADAS

Se me olvidaron todas las palabras que me llevan a una casa.
Calida.

En calma.

Bonita.

Sin paredes.

Se borraron las huellas del cristal donde me hiciste llover.
Rendida.

Pléacida.

Feliz.

Perdi en un cajon de la habitacion de invitados las llaves del cobertizo.
Saqué a los animales.

Inconscientes.

Sin filtros.

Mojados pero felices.

Tendi la ropa al sol a la mafana siguiente.

Y agradeci cada mota de tu camisa.

Cada mancha.

Cada arruga.

Fui.

Aunque me llenara de barro

el jardin para poder dibujarme el gesto.



SALPICANDOTE DE

Van a empezar a salirme nubes de los 0jos,
por eso te hago y te deshago,

te atropello y te descalzo,

te aprisiono y enloquezco,

te desvelo mis misterios

salpicandote de lluvia.

LLUVIA



NO TEMAS

No temas,

yo tampoco conozco besos de regreso sin pudor,
ni adios sin dudas,

ni s¢ de huesos que no crujan tras la tormenta,
no s¢ tampoco si hay 0jos que no se sequen
después de ver demasiado.

No temas,

yo tampoco conozco olvido que no sane,

ni belleza sin deseo.

Quédate descalzo en una orilla cualquiera,
mézclate con lo que se te agarre dentro

y olvida a los templarios sabedores del caliz.
Ama sin cuerdas ni dictaduras,

llénate de aprietos el alma,

empapate de mundo

y, cuando llegue el punto final, tendrda mas sentido que nunca.



QUIERO MUDARTE

No sé qué parte me perdi de ti ni en qué momento me volvi a saltar,

ni siquiera s¢ si he llegado a hacerlo.

No encuentro el manual de instrucciones de la confianza,

llegar y verte por encima de miles de personas,

rozarte por entre miles de brazos.

A pesar de los afios, los encuentros, las idas y venidas, las huidas hacia
adelante y las excusas,

seguimos cosechando sonrisas.

No seas ta, no puedes ser tl, no debieras ser ta.

Va siendo hora de devolverte el respeto que te perdi al subestimarte.

Me fui antes de la ultima ronda y ya no supe qué mas.

No s€ si quiero cuarenta y ocho horas contigo o correr el riesgo de repudiarte.

No sé¢ si prefiero encontrarte algin dia por sorpresa

y que celebremos los quites de la vida,

dejarte unos billetes a Viena escondidos en el mueble de la entrada

0 que me sigas mirando arrastrandome mar adentro.

Pongamos altura de por medio hasta que nos borre el rastro.

No s€ como ponerme a salvo y no cabrearme contigo.

Aprendi a cuidarme las rodillas y a no querer a nadie mas que en reflejos.

Tu pulso me inquieta, salto la tapia de alambres,

tu piel me arde a pocos centimetros y tu sexo me rinde poderosamente.

Quiero mudarte

para tragarme mis propias visceras y rescatar la

conciencia que dejé al cuidado de un ejército de soles.



MIENTRAS DUERMES

Nana te voy cantando mientras duermes.

Quién ha dicho que no se puede

cantar a un hombre mientras duerme.

Nana, me voy metiendo entre tus sueios,

aunque s¢ bien que eres el dueno

de lo que pasa por tu mente.

Cuando te muerda la piel con el recuerdo de ayer
y me desarmes al fin antes de ir a dormir,

cierre tus 0jos sin mas y yo te vuelva a besar.

Nana, ya le dejé una trampa al miedo,
ya no se atrevera de nuevo

a deshacerte ni un momento.

Y al despertar estaré

dando la espalda tal vez,

y si me quieres buscar, sabras hacerlo, lo sé.
Te haces bonito ante mi,

me haces gigante a la vez.

Nana te voy cantando mientras duermes.
Quién ha dicho que no se puede

amarte sin que tu te enteres.



UNA CUENTA EN

Te abri una cuenta en mi cuerpo

para que me apuntes los asaltos con tiza
y me afadas la propina

y nos crezcan decimales

y nos borren las heridas,

que mi piel serd de agosto

y la tuya pleno julio.

Aprende a dibujarme

para que nunca te pierda,

para que siempre me ganes.

MI

CUERPO



DUENO DE NADIE

Que nunca se es duefio de nadie.

Mira a los hombres que son verdaderamente hombres
por ser complices de vida,

por llenar de luces el camino de «ti y yo»,

de «nosotrosy.

Y que son libres porque nosotras lo somos.

Y grandes a mas grandes y mas bonitas nosotras.

T no sabes lo que es acariciar por dentro,

dejas frustracion y pena

por cada esquina de lo que empez6 siendo un hogar,
no eres capaz de sostener una mirada limpia.

Te desbordas en excusas carentes de argumentos.
Ojala lloviera dos inviernos seguidos para borrar
cada huella tuya que rompi6 a doler en algiin cuerpo.
Y nunca mas.

Ojalé en algo te llegue y se te vaya la fuerza a los pies
para nunca mas volver.



FUE

Fue calle,

calle de madrugada,

madrugada de luces diluidas en el asfalto mojado,

mojado sobre baldosas pacientes,

pacientes las esquinas con remolinos de hojas y vida de gente,
gente paseando en blanco, por un diciembre desnudo,
desnudo como un olor de ayer,

un ayer de luchadoras que perdieron la batalla,

una batalla de trazos irregulares que les dejaron

los labios cortados por el destino,

destino que marcd sus paginas,

paginas de un libro que, por mas que te emocione, sigues pasando.



EN-CON-TRASTE

Yo soy mi Ginica compaifiera de viaje,

te lo cuento cargando mis ojos de sal

porque no necesito mas,

porque puedo dejarte en el arcén

donde mueren las gomas malgastadas del rodaje

y aun asi: «ven, toma mi sitioy,

que yo de aqui ya me iba y a ti te queda encontrarte.



INEVITABLE

Una vez mas se escondio el sol,

viajo a trescientos kilometros por hora.

Me siento como si saltara a un lago de serpientes,

no se si llegaré en algin momento a suelo firme.

La prisa y el dolor de brazos me aturden y siento frio,

el mismo frio de una plaza de alguna ciudad del norte

a las doce de la noche en plenas fiestas.

Todos gritan, bailan, celebran, rien, se besan,

se funden en abrazos largos y se encienden al deseo mas puro.

Disimulo mientras brindo por la vida y el espacio.

Quisiera escribirte, despedirme de ti,

como lo hace el sol cada tarde,

sin drama, bonito, cuidadoso, con su extrema grandeza,

y la belleza de lo breve, sin reproches y tampoco mas oportunidades, sin
excusas

y con la generosidad de quien se dejo ver sin recelo como inevitable.

Inevitable fue caer en las redes de lo ajeno,

inevitable hacerlo mio.

Inevitable descomponerme y descomponerte,

inevitable rendirme ante algo tuyo,

inevitable amanecer y abrazarte como si te me acabaras.

Inevitable deberia ser también tragarme mi puto orgullo

y reconocerme en los niveles «rojos» de peligro.

Quiza deberia verle abrazar a alguien para siempre



y masticar la agonia de quien pierde lo que creyo6 suyo.

Quiza deberia sacarle sin piedad de mi vida,

pero... ;como declararme insolvente?,

(como te expulso para siempre?,

,.como te saco de ese instante cuando me hablen de ti y sienta nduseas?
Inevitable querer que esta velocidad me despeine

y que, en esa misma inercia, te deje atras,

como cualquier arbol en cualquier paisaje,

como el dolor y el recuerdo, inevitable.






EXCUSAS

He sumado tantas excusas

como aterrizajes caben en mis manos.

No arrugues los hombros,

desnuda de argumentos te vuelves pequenia.

Rescata los permitidos y los pensados

entre columna y columna, la seguridad

que se te escapa entrecortada.

Alli te escondes, con tremenda bondad,

dejando al descuido un ejército de estrellas amontonadas,
esperando tu paso, callandote mas por entenderlo menos,
dejando que de tu pelo crezcan zarzas

y que en tus ojos habiten los peces

que se comen los restos podridos de la tragedia.



AQUEL MARTES

A la orilla del rio Chillar, al sur de la peninsula,

jugaba una familia con sus dos hijos y un perro llamado Lucas.

Un grupo de chicas se disponian a hacer la subida aprovisionadas de todo,

al otro lado, una pareja discutia por algo del coche y el desastre del sol
«parcialmente» escondido.

Inconscientemente qued¢ atrapada por completo en su conversacion...

Cuando llegas a casa, cierras la puerta, te descalzas, vas encendiendo
lamparas,

te deshaces en el sofa, bebes algin trago de agua,

vas repasando los mensajes olvidados, abres la nevera,

repasas tus posibilidades de cena, cuelgas el abrigo o lo dejas sobre la cama
un rato,

como si estuviera tan cansado como til 0 mas,

enciendes el grifo de agua caliente...

Hay tantas maneras de abrazarse a uno mismo.

Ella le reclamaba tiempo, aciertos y un plan perfecto,

los intervalos de sol y nubes mermaban bastante las posibilidades de un
martes sublime.

Yo, mientras tanto, seguia fascinada por sus argumentos, pobres, cargados de
dramatismo y ningun tipo de pudor.

Sono el teléfono al chico y por sus gestos adiviné que alguien se apuntaba al
plan,

bueno, o mas bien por los de ella, negativas en aspavientos y ademanes
groseros.



Me acomodé en mi montoncito de hojas y empez6 a gustarme el repentino
plan del martes,
en la busqueda de soledad y oxigeno me encontré con todo un espectaculo.
Finalmente, ella se volvio a poner el vaquero que traia, se subio al coche y se
fue, dejando al chico con la
vergiienza bien presente en la mochila.
Disimulando, empez6 a caminar rio arriba, era lo previsto,
aunque ahora fuera solo. Un tipo alto y bastante
atractivo, que solo con su actitud ante semejante
loca absurda me fascind. Empecé a andar
con ¢él, primero a un par de metros de
distancia, hasta que fui ganando
altura y perdiendo discrecion...
«;Te importa st vamos juntos?»
«En absoluto, tu eres la que estaba sentada al otro lado, ;no?»
«La misma.» (Sonrei con pudor, quitandole importancia.)
Terminamos en mi casa, cenando una ensalada de salmoén
y nueces, algo de queso y brindando con un buen
vino tinto, Abadia San Quirce.
Desde aquel martes, no me lo quito de la cabeza, quiero
llamarlo, que sea su abrigo el que descanse en mi
cama, sus manos las que me abran el grifo del
agua caliente, su boca la que me quite el
ultimo bocado y su pierna la que me
atrape fuerte cada noche. Pero
no s¢ nada de ¢l y ese fue
el trato, vivir aquel martes
sin comprometernos,
ni siquiera a nosotros
mismos.



TE HE VISTO TRES VECES

«Te he visto tres veces antes de que ti me vieras a mi.»

Algunas mas te espere por si acaso pasabas

por el puente de hierro que da a la salida

donde dijiste mi nombre al cruzarnos.

Me inquieto la sorpresa, tan viva como el suelo que nos sujetaba,
las ganas de otra excusa, y otra.

«Te he visto tres veces antes de que ti me vieras a mi.»

Eso bast6 para sonreirle y quedarme con €l

la mitad de una noche maravillosa.



ENTONCES...

Cuando de mi nervio primero haga una rutina,

a estas ganas locas de volar les saque abonos regulares,

cuando mi curiosidad llegue sin prisas a doblar mas de una esquina,
cuando amanezca sin necesidad de ti...

Entonces estar¢ preparada para quererte.



ANUNCIANDO LLEGADAS

Hoy es domingo,

me acabas de regalar aire.

Por la rendija del ascensor se cayeron

todas y cada una de las cargas que me hacian la guardia.
Mis manos me dibujan alternativas, caminos

y mil intentos que me cosquillean al abrirse y cerrarse.
No vamos a hacernos dano,

aunque sonemos lejanamente a desierto,

dejemos en una de nuestras tormentas el contador a cero,
para ti y para mi,

por el desafio de mirarnos como lo hacemos,

por subirte a mi cintura como te gusta,

para llenarte de tierra fértil las mafanas.

Déjame el tacto en todas tus versiones

complices con el vapor de la cafetera,

que sigue anunciando llegadas.



TUS MANOS A LA VISTA

Cuando la cabeza me vuele

y sientas que tengo pérdidas de conciencia,

que por mas que mi cuerpo ocupe un sitio de la mesa
realmente no haya nadie,

cuando lleves mis brazos a tu cuello y yo ausente,

si notas que me disperso y me atrinchero,

déjame a la vista tus manos

y déjamelas fuertes, para que, cuando me falte la tierra,
me hagan quedarme y humedecerme de rocio.

Cuando el crujir de los arboles, el ruido de coches lejanos,
la madera del pasillo, tu boca en susurro,

el llanto de un nino, el beso de mi abuela

o el paso de mis vaqueros por mis afos.

Tus manos, déjalas a la vista, que vendré con el vértigo asomando,
con bolsas de ternura bajo los ojos

y mucha intencién de hacerme un ovillo a tu lado,

ponte a la vista, porque, alli donde realmente fui mia,

que€ pocos me vieron.



EN EL PATIO

En el patio de atras de mi casa

hay tendidas sdbanas limpias oliendo a desayuno y flores,
nuevos dias con necesidades de mas horas,

y mis padres

haciendo de la vida un tiovivo

del que nunca quieres bajarte.



A UN PALMO DE

A un palmo de ti es facil morderte.

Guarda la lengua, que voy directa,

no sea que, al sentirla humeda,

la invite donde guardo ciertos ecos

y duermen huracanes,

alli donde mas de uno murio a oscuras,
perdiéndose en el intento de encontrar fuego,
que cuando quemas es porque hay alma,

y cuando hay alma, duelo.

Tl



HAZME

... Y ahora te encuentro patas arriba,

con los marcos de las puertas desconchados,

las paredes sin pintar,

permitiendo tu espacio mientras pides consuelo,
yo a tu lado

en todo lo que merece la pena resolverse cerca de tus oidos.
Todo es extrafio, frio y decadente,

aun asi resisto, abriéndote los brazos,
queriéndote en mi vida.

Ven, que te descorche la risa,

permitele a la culpa perdernos el rastro,
hilvanando el deseo a nuestros cuerpos.
Hazme...



CONDENADAMENTE

Condenadamente tuya

hasta ponernos rabiosos de deseo,

melancolicos de pasado y obsoletos en los intentos.
No deja de haber movimiento en la calle,

el ruido de las maletas rodando por la moqueta

me llevo a pensarte y de nuevo te escribi.

. Te acuerdas de nuestro primer viaje?

Desde alli fuimos a Londres, Florencia,

y nos dimos un paseo largo por el rio,

nos agarramos bien fuerte

como si nos amasemos mas que nadie,

y nuestras narices frias

fueron las espadas que combatieron en la conquista,
nuestros brazos prometieron reconocerse siempre,

TUYA

hicimos el amor como locos en cada esquina de la habitacion

y en aquel lugar de callejones estrechos y oscuros
donde casi nos pillan, ;te acuerdas?

Cuando tus dedos empiezan a recorrer con picardia y descaro mi cuello,

todo esta en peligro, sin excusas.
Condenadamente tuya a pesar de los contras.
Yo insistia en ponernos nota, del uno al...

Y ta siempre tan prudente para esto,

qué rabia que lo fueras.

Aun asi, yo compitiendo en escalada,



queriendo desestabilizarte a cada rato.

De nuevo..., ;del uno al...?

Te confieso que no sabia cdmo reaccionaria al verte amanecer,
pero sorprendentemente me encanto

y me gustd desayunar contigo sin tener que hablarnos,

pero sin dejar de hacerlo.

Tus ojos a media distancia,

tu voz casi en susurro y tu calma,

tu buen humor mafianero y tus millones de planes.

iComo lo eché de menos cuando regresamos!

Bajo la marabunta de gente, hubo dos que se corrieron las calles,
que se saltaron los seméaforos y se subieron por las paredes,
que se prometieron la vida y se borraron de la lista el ayer.
Hubo intentos de otra vida y reflejos de lo que pudo haber sido,
se quedaron derrames en mi barriga,

besos tiernos y delicados,

choque de trenes con sonrisas entrecortadas

y labios célidos soportando intenciones.

Aquello fue amor en toda regla y como toda regla

una excepcion de honor: nosotros.

Donde quiera que estés, espero que seas feliz,

que si alguna vez te acuerdas de mi, sonrias y quieras verme,
que si nos cruzamos, nos paremos y tomemos un cafg,

que si te sueno, me agites y me deshagas en tus pensamientos
volviéndote loco de deseo

y me hagas el amor

y te despiertes nervioso y discreto por quien tengas al lado.
Llévame alli de nuevo y caminemos descalzos.

Descalzos, como la utopia de querer encontrarnos sin mas.

A veces, cierro los 0jos y te imagino comiendo,

saliendo de la ducha,

arrebatado y tranquilo,

guapo y feo,

intentando ganarme la batalla



por todos los ratos que pude vivirte.
Condenadamente tuya, hasta que el recuerdo nos separe para siempre.



OLVIDANDOSE DEL AMOR

Esos que hablan del amor,
haciendo tantos alardes de amor,
olvidandose del amor.



PRECIPICIO

Desde aqui puedes lanzarte o tener paciencia,

este es el circo de mi vida,

hay leones con hambre de almas y carne fresca.

En ocasiones, yo misma me echo de menos.

Mi media vuelta dejé de ser estrategia, convirtiéndose en necesidad.
Echo de menos la sonata de unos pasos imprevisibles de madrugada,
la melancolia bajando la cuesta de su casa,

me echo de menos cuando el abrazo se me rompe a la mitad
y cuando subo la escalera antes de meterme en su cama.

Me comio la ola y bajé los ojos,

se me vino el pelo a la cara y solo escupi verdades aparentes.
En la doma de fuegos internos,

el corazon se me declar6 trapecista,

detras de las orejas me revolotean libélulas,

hay una nifia escondida haciéndome la guardia

y pajaros negros que en bandadas levantan jaulas.

Parece que me citaran con prudencia y vértigo,

COmo quien se asoma a su propio precipicio.

No pretendas interrogarme, ahi tienes las corrientes

y el azul de las aguas cristalinas de cualquiera de mis islas.
Por insensato que parezca,

cada vez menos cosas dependen de nosotros.



AQUELLOS LUGARES

En aquellos lugares con luz de media tarde,

alli es donde sucedieron las mejores historias.

Batallones de conquistas, huracanes encendidos y derroche.
Alli donde se descorcharon faldas y rodaron camisas,
donde se revolvio el pelo y se escucho suspirar,

en aquellos lugares

fue donde ganamos la batalla a nuestros padres,

donde levantamos espadas y quisimos ser importantes.
También conocimos el riesgo de entregarnos

y dormimos una siesta buscando ratos de soledad,

alli nos ensefiamos y nos despedimos,

asaltos de cosquillas como estornudos.

Alli donde debutaron nuestras primeras canciones de amor
y nos dimos la mano sin querer mirarnos,

en aquellos lugares con luz de media tarde

es donde retumbaban los ecos de nuestros mayores

y donde arreglamos la trastada de nuestros hermanos.

Alli donde quedaron los recuerdos amontonados en cajas, mantas y polvo,
bajo alguna piedra, alguna foto, unas notas...

Aquellos lugares que te devuelven a las entrafias sin pafios calientes,
a lo que fuiste y lo que queda o no de ti.



EL PIANO SE CUBRIO

El piano se ha cubierto de polvo.

A veces, de camino a la cocina, toco un par de notas
cuando, por sorpresa, aparece algo bonito,

te veo ahi sentado a mi lado.

Tu nombre a veces duele y otras me libera,

tus cosas a veces me reconfortan por saberte cerca y otras me pesan
como si sostuviera libros mojados con los brazos abiertos,
como la equilibrista que a un lado guarda recuerdos

y al otro corrientes de vida

que se nos abrieron de golpe enfridndonos la garganta,
tanto que ni siquiera nos reconocemos al llamarnos.



TE HICE GRANDE

Te di alas, herramientas, llaves y bazucas

para que te hicieras grande, grande y aiin mas grande.
Te di mis ojos, mis palabras, mis demoras, mi deshielo
y mis dolores de cabeza.

Mis desayunos con la lista de Pezpote,

y mas asaltos crujiendo con la madera de la casa.

Mis viajes en coche,

mis cambios de planes,

que eligieras la cancion,

y te dejé mi lugar favorito de la mesa.

Me equivoqueé,

puede que desearte tanto te hiciera delicado

y la expectativa me rompiera los cristales.

Paseé por tus rincones desolados, locos, amables e intransigentes.
Me fui a recuperar la mirada que se me nubl6 contigo,
aprendi que, cuando sale el sol, sencillamente amanece,
que a mis piernas les hace falta movimiento,

y me devolvi serena.

Y ahora que vienes a querer ponerme boca abajo,

sé€ pararte en seco.



MERECIAS

Te merecias una historia grande, de traca,

de rompe y rasga, de esas de rescate y fiesta,

de camisas de flores y mojitos,

y por la madrugada Morente cantandonos

mientras la Alhambra nos va dejando gotas de amor en la boca,
de esas en las que todo parece perdido

y en el ultimo momento aparecen las antorchas,

los perros rastreadores, la comitiva,

las maquinas quitanieves,

el nombre justo en el momento adecuado,

y las bengalas de color abriéndose paso entre la maleza,

la montana rusa, el viaje impredecible de las rocas rio abajo, no sé...
Te merecias que yo me rindiera ante cada detalle tuyo,

que buscarte fuera objetivo en mis mafanas,

te merecias que me quisiera apoyar en tu hombro cuando pasedbamos
y me parara en escaparates para imaginar viajes juntos,

te merecias que adivinara el color de tus ojos,

que me quedara gustosamente perdida en ellos,

y rechazara la trastienda,

llena de recortes de un ayer removido y mal enterrado.

Es por eso que te escribo,

porque no supe hacerlo al despedirme.

Me fui sigilosa como un gato,

tragandome adioses como bolas de pelo,



pensando en tu decepcidn y mi vacio,

en el espacio que seguian buscando mis 0jos

y la resaca de malentendidos.

No me despedi, no dije nada,

nunca llegué a la ultima cita,

tu nunca me lo reclamaste

y, ahora, ya no s¢ cual de los dos se lo merecia.



TE QUIERO CUANDO...

Te quiero cuando te vas.

Cuando me dejas tu olor en la cama,

en el sofa.

En el bafio.

En mi cuerpo.

Te quiero cuando me miras y te ries.

Cuando me clavas tus ojos.

Cuando me preguntas qué hacemos.

Cuando consigues de mi lo imposible.

Cuando me recuerdas a la adolescente que te soy.
Cuando me quitas el vino de la copa.

O te sientas a mi lado y me coges la pierna.
Cuando me aniquilas con tus amigos.

Cuando me intuyes.

Y me limitas el pecho.

Cuando me preparas un zumo de tomate para la resaca.
Y cuando me cuentas tus problemas y tus pasiones.
Cuando me pides prisa en la revolucidon de nuestros cuerpos.
Cuando me dejas sin herramientas.

Te quiero cuando eres generoso.

Y cuando le echas azicar moreno a mi taza.
Cuando te enfadas por querer cambiar el mundo.

Y cuando te echo de menos.

Cuando te sorprende algo simple y sencillo.



Y cuando construyes una vida llena de huellas.
Cuando...






MUJERES

Hay mujeres que pueden destruir ciudades

con tan solo un pestafieo,

que en lugar de sangre tienen lava,

de sus entrafias nacen flores y dientes

y a sus espaldas duermen legiones,

sacuden su orgullo con pan y victorias

y esbozan toneladas de sonrisas

hasta llenarte la barriga de amor de media tarde.
Como en Babilonia,

las rodean casi cien kilometros de muro,

que protegen todo cuanto ellas abarcan.

De sus intenciones tiran un carruaje con cuatro caballos puros
y son bellas y salvajes como sus jardines,

su perfume, la brisa de las cascadas.

Estas mujeres llevan cosidas al vestido

todas las palabras que nunca dijeron,

pero argumentaron grandes discursos.

Ellas son ellas y pocas las demas.



REBELDIA

Esta rebeldia mia no es transitoria,

es caprichosa e imprudente,

no siempre se carga de razones,

pero abandera justicia.

No se consume y tampoco aprende,
debilita conciencias liberando verdades.
Esta rebeldia mia se encuentra siempre
en un camino de ida y vuelta.



DANDONOS VUELTAS

Sabes a sorpresa,

aprendi de ti que no hay espera.

Nunca antes me reconoci tan viva,

o no supe darme cuenta.

Te dibujé mi refugio,

me ganaban todas y cada una de tus torpezas.

De inquietarme sabes, como agua fresca,

y de crecer fuerte como enredadera.

Soy yo la que aun te mira de una manera extrafia,
como si no quisiera verte tan comodo,

como si tan facil me asustara.

Mientras tanto, es la tercera semana que atardece
y aqui seguimos, en la curiosidad de seguir ddndonos vueltas.



TODO LO QUE FUE SUYO

Que le devuelvan, por favor, el gesto,

que no la desnuden y la dejen secar en mitad de una plaza,
que la bafien en aceite para que corra resbalando cada huella,
que en su boca no quepa ni un apice de tristeza,

ni en sus sienes retumbe conciencia alguna,

que sus pasos no agonicen en los intentos de entregarse,

que le canten al oido las nanas que le arrebataron

y la declaren duefia del alcance de sus ojos,

que la quieran fuerte y arrebatadamente delicada,

que no falten naranjas en su cesta

y rueden cada mafiana por la madera

hasta que su jugo la devuelva a sus dotes.

Que el verano sea de nuevo suyo

y el tiempo solo una excusa para llenarse de mas experiencias,
que en la torre no haya vigias ni faros,

que la dejen de una vez equivocarse

y que siga amontonando tacones en el armario del pasillo.
Que en la escalera sepan cruzarse los besos de arriba abajo

y que las pasiones mudas sigan hirviendo con el té€ de alguna tarde,
que le dibujen sonrisas

y le cuelguen de su cabello dorado suefios revividos,

que no haya castillos ni encierros,

ni carceles de oro.

Que le devuelvan el gesto y todo lo que fue suyo.



Sl

TU SABES, YO SABRE

Quedaran cuadernos que cuenten mil cosas tuyas,
canciones repartidas por la casa, pisadas,
desordenadas pero presentes, seran tuyas

de ti y tuyas de mi, me gustara encontrarme

con tu aliento de café y a media tarde

nos atacaremos los malos ratos

cuando los haya...

Si tu puedes, yo puedo, que vengo aprendida de la vida
y cansada de tanto salto. Cuando te reconozca te lo
haré saber y no habra zapatillas en la puerta, ni
agacharemos la mirada por no tener qué

contarnos, ni soplaremos de camino

a la cocina sin que nos demos cuenta

ni tu ni yo, ni te obligaré a comer

con mis padres los domingos,

ni me echards en cara el

retraso porque me

enred¢ con el piano.

N1 nos resolveremos enfados a base de olvidos...

Si th sabes, yo sabré. Y te dejaré en la pizarra del pasillo
lo mejor de ti y me dejards una nota de voz a media
mafana cuando ande corriendo de un sitio para otro.
Me adelantaré¢ el viaje y me cogeré el dia de asuntos
propios cuando te tiemblen las manos. Bailaremos



a las cinco de la mafiana, al ritmo de Hawai, que
Bombay ya lo llevaremos puesto, y me tocara
los cojones que quieran sacarte de la cama
antes de las diez, que los besos van con aceite
del molino, del bueno... Y cuando la piel
nos ponga en alerta roja, habremos
construido una cabaia sin techo
para que el cielo siga haciendo
de las suyas y el universo
nos llueva de
conspiraciones...
Que si ta llegas, yo también sabré. ..



NUESTROS HIJOS

Al paso de los afios tal vez tu, tal vez yo,

en una distancia que nos aliviara de lejos,

en un mundo que seguira girando ausente de nosotros,

volveras a enamorarte y yo volveré a reirme en otros brazos.

Querré¢ llenarle los ratos de luces, amor y brillos,

volveras a ilusionarte mientras suena un chasquido por cada abrazo,

me dolera el cuerpo de caprichos.

Me acordaré de nuestros hijos,

los que nunca tuvimos, los que solo imaginamos,

y volveré a enamorarme de ti en algun recuerdo y ti volveras a hacerlo.

No nos dolera porque ya lo habremos sudado demasiadas veces,

asi no tendremos mas remedio que reirnos al encontrarnos,

cuando nos hablen de otras parejas, cuando nos hablen de otros dos,

de lo que arafiaron sus costumbres y amurallaron sus reinos.

Nosotros no somos esos dos ni otros nadie,

nosotros nos desgarramos cada milimetro y no nos preocupamos de crecer,

sino de hacernos, fuimos guerreros en la juventud del instinto.

Y me acariciaste dentro, tanto que aunque quisiera no se olvida.

Fragil como la seguridad en un camino oscuro en medio de la noche,

tuve sed de t1, y de tu mal humor, tu la tuviste de mis vuelos y mis
Improvisaciones.

Pero al final fuimos un quinteto, entraban y salian de nuestras vidas como
hienas

dejando huellas con pisadas de lluvia.



No supimos ensefarles los dientes y ponernos a salvo,

fuimos naturaleza, viento, agua, mar, tormenta...

Fuimos tan nuestros, tan irrepetibles.

Te sigo llamando a veces, como una loca en las tardes de viento.

Por mucho que me arrebaten el cuerpo, sé que algunas veces me buscas,
porque el alma siempre retoma el camino de vuelta a casa.



EMPIEZA LOCO Y TUYO

Puedes bajarme la sabana lentamente,

para descubrirte, para inquietarnos,

para compartir el pan, deshacer el orden.

Deja que el vino respire,

sabra mejor despues,

no me peses en los brazos.

Si entras, vente con lo puesto;

si te quedas, ve dejando caer silencios;

si sales, nunca te despidas.

Empieza de loco y tuyo, con un nuestro tardio pero nuestro.
No te desnudes en un cuarto de hora,

llénate de tiempo...

Pero si te agarras a mi cuello, me pesas en los brazos
y te descubro antes de la hora,

entonces deja que te sonria y me marche,

porque hay huecos que son muy del mar,

y este siempre vuelve a por su paraiso de arena.



NO RECUERDO
PORQUE NO OLVIDO

No recuerdo porque no olvido

y no te olvido por no querer pensarte,
ni contigo, ni por mi.

Lo nuestro no tuvo remedio

y nos dejo desvalidos ante la gente,
pero validados por amor al arte.

No recuerdo porque no olvido,

(para qué recordarte?



DEJATE CAER

Como la inercia de la boca de un recién nacido

cuando busca el pecho de su madre,

como la anarquia del agua, las gotas de los tejados,

el rocio o los tacos de nieve en la copa de los arboles,

dé¢jate caer con las manos abiertas cruzdndote el tronco

o con los brazos a modo de flecha, de cabeza o de espaldas,
deja que se te caigan los peros y las indecisiones.

Resuélvete cogiendo impulso, esperando la corriente del vuelo,
derriba muros y afios de conciencia.

Permitete cambiar de opinidn al instante

y deja que otros se te queden pensando,

que tu nombre les ocupe mas de un rato,

hazlo como si nada y como si todo.

Deja que se caigan los escudos y salten las cerraduras,

que el tiempo erosione lo establecido y desaprendas.

Deja que mis ojos te toquen la nariz sin conocerte

y deja de paralizarte cuando alguien te invade el espacio

y se te cuela en las habitaciones internas de tu yo mas privado.
Dé¢jate caer por aqui.

Dé¢jate vencer por lo que alguna vez sofaste

y siente el veértigo de la velocidad,

desliate con otros y derrite medias noches,

que el beso que deseas se te caiga solo,

que se te dibujen alas y las lagrimas te hagan aiin mas grande...



He pasado muy malos ratos atrapada
en mis propios vestidos.

Mara Marquez



COMIENZA DE NUEVO

Como si fueras una cuerda fuerte y tersa

de la que salen millones de hebras,

sosteniendo muros pesados de suefios.

No midas cada paso y dalo firme,

escupe el veneno que te dejo dentro

y pon a salvo el alma.

Deja que tu cuerpo se cure de la quemazodn de la nieve

y del pufiado de arena que se te mete en los 0jos,

tira las sillas, y rompe las paredes silenciosas,

que solo te sostengan raices en mitad de un bosque,
deshazte de lo que nunca fue tuyo,

que vayan cayendo trocitos de ti.

Recupera el tacto y la fuerza de tus manos

para abrazarte cuando empieces a sentir lo que llevas dentro.
Tienes la entereza de un arbol milenario,

te crecieron hijos y lecciones de nadie,

miserias de todos y corrientes de rios salvajes sin entendimiento ni razones.
Comienza de nuevo,

tienen nombre y cara esas extremidades que ahora te duelen.
Mientras, en la boca del estobmago, eco.

Deja de abandonarte alli donde nadie te mira,

que tus labios son de carne y la carne es del deseo,

el deseo es inconsciente y te arde en las sienes,

las mismas que sujetas cuando te cubres los ojos con tus dedos.



ANTES DE QUE ACABEMOS

Antes de que acabemos con el corazén hecho trizas,
quiero que sepas algo.

No voy a restarme ni un solo momento vivido,

ni negar¢ haber amado

en jornadas de puertas abiertas,

haber peleado con ufias y dientes

la vuelta de un amor desgastado,

no omitiré las ansias,

ni la fuerza bruta con la que me entregué a mas de varios,
no negar¢ haber sentido bombear mi sangre salvajemente
cada vez que perdi el equilibrio.

No tienes por qué ser mejor que todos,

ni las primeras veces nublaran los cimientos de mi conciencia.
Tu huella en mi tal vez no dure cien anos,

ni me moriré¢ de dolor

cuando sienta que tus pasos quedan lejos,

no voy a salvarte ante la libertad de mi cuerpo,

ni pienso declararte culpable del desastre.

No siempre fui educada y complaciente,

me he reconocido despiadada, egoista, cruel y caprichosa.
Entonces,

antes de que el ego te someta

y me reclames en deliberaciones absurdas,

usurpando el lugar sobre el que echo raices,



voy a hacer que te enamores verdaderamente

de lo que importa y nos crece dentro,

de este querer mirarnos y atropellarnos la boca cada tres minutos,
del deseo de complacernos y desterrarnos

de este mundo que no sabe gobernar a dos locos.



OLVIDOS

Tu discurso perdido entre lineas,

el valor de mis palabras,

las llaves de tu casa,

mi cazadora verde en la parte trasera del coche,

alguna cerveza,

una libreta con las indicaciones del curso de pintura.

Nuestros viajes en postales,

risas arrugadas en papel de fumar

y el minutero del movil indicando que al otro lado sigue habiendo alguien.
No te esper¢ a la salida

y no recuerdo en qué momento dejamos de ir a recogernos a la estacion.
No fui consciente de que cambiaste de perfume

y no recuerdo cuando me dijiste que volviera.

Llevamos diecisiete canciones y parece que siempre sonara la misma.
Ya no te miento si me jodes la tarde,

ni te pongo mi mejor cara porque se me olvida tragar saliva,

ni te excuso con mis amigos cuando llegas cruzado,

y se me muere en el pasillo la intencion de abrazarte.

Lo ultimo que me paré a pensar esta tarde de camino a casa,

justo después de olvidarme de tu encargo,

€s que quiza para recuperar toda mi memoria,

para volver a llevar todo conmigo,

he de empezar por algo sencillo:

de una vez por todas, empezaré por olvidarte.



VUELA ALTO EL VIENTO

Ondean las banderas cebadas de viento,

en alerta las cuestiones,

remolinos de incertidumbre,

silbidos y papeles alborotados.

Mis jugos internos agitados como cafiones de rio
cuando saben de verte.

No hay mafana que no aparezcas

ni esfuerzo que la pena me rechace.

Mientras,

seguiran dejandonos en evidencia las notas que por descuido
nos cuentan un millén y medio de intenciones.



MUSICA

Palabras, suenos, inicios, olvidos, reencuentros.
Tonos menores y mayores.

Locuras, algunas sostenidas, tantas y compartidas.
Gente andando deprisa pasando por tu vida de puntillas,
otros, sin duda, llegan para quedarse.

Miradas que te encuentran y miradas que rechazas.
Musica, un lenguaje poderoso capaz de zarandearte
y llevarte a la gloria.

Cada noche la primera vez,

restos de piel van quedando en cada escenario.
Luces y aplausos que con ustedes comparto

con las mismas ganas del que empieza.

Cada noche es unica,
Unica e irrepetible,
mas alla de ti,

mas alla de mi.

Sofiar es obligado y sentir, inevitable.
Gracias por haber acudido a la cita.
Bienvenidos a este baile maravilloso al que llamamos

VIDA.



Nunca supe cudl era mi lugar en el tiempo.



POMPAS DE JABON

Nos reconocemos en algunos reflejos,

susurras y en tu saliva me acomodo.

Soplamos pompas de jabon,

unas toman vuelo y otras explotaran de inmediato.
Asi es el amor, por mas que se pegue a los labios,
siempre acaba salpicandote cuando se aleja.






POR ENCIMA DE...

Por encima del sexo y de la piel estas tu.

T con el corazon temblando.

Con el corazon a ciegas.

Con el corazon robado, ausente o perdido.

Con el corazon sin tregua.

Con la luz de una tarde de mayo en Cadiz.

T1, impasible y afligido.

Resonando en cada curva de mi espalda.

Con el sudor de tus manos inquietas y torpes pero cercanas.
T con tus suspiros y tus abandonos a la suerte.

T con el alma enquistada y la sombra al rescate.

Por encima del sexo y la piel, tu.

Mi valiente deseo de cometas una tarde loca de levante.



SANTIAGO A LAS

Agotados de una noche larga,

nos rendimos al suefio escaso de dos horas.

Esta mafana, la habitacion brilla mas que nunca
y el pan cruje como la conciencia.

Sigilosos los besos que dejaste en mi hombro.
La intencion llego6 pidiendo paso

para luego abrir fuego a destajo,

dejando ascuas en las baldosas frias,

frias, como Santiago a las siete.

SIETE



NOVIEMBRE

Noviembre llega haciendo de las suyas,
dejando la casa mas revuelta que de costumbre.
Meti6 la duda entre mis pafiuelos,

guardo la libertad entre mis chaquetas,

dejo pasion de mas bajo la manta,

alargando lo mas que pudo aquel verano

de desayunos de café y fresas.



MI CORAZON CAMINA

Mi corazon avanza lentamente hacia todo lo que eres,

esta ciudad llena de ausencia y de ti.

Algun dia sabré por qué me duelen los ojos de buscarte,

tal vez encuentre a algiin desconocido

sobrevolando mis rincones mas intimos,

desestabilizando cada cosa que haga equilibrio.

O tal vez ya te conozco lo suficiente y no lo sé.

Recogidos los esqueletos,

empieza la cabalgata de defectos y negativas

que todos habian visto antes que tu.

Tal vez me encuentre el fuego encendido y la olla hirviendo,
y, al darnos el primer abrazo, nos preguntaremos «;donde estabas?»



ME NACIERON SETAS

Me nacieron setas en la cabeza.

Voy a empezar a plantearme

si necesito poner a la sombra

las mariposas que me revolotean al verte.



ELLA NO SABE
QUE TE ESCRIBO

Cuando la vida dice a doler,

en medio minuto te enfria, te arrebata aquello que fue tuyo,

pierdes el equilibrio,

te roba los 0jos, la boca, el olor y la caida del cabello,

la luna se ceba de planes rotos escupiéndote el alma.

Ya no estd, se va, se fue.

Ni oxigeno ni plan para mafana,

ni mayo, ni agosto, ni noviembre,

ni riesgo, ni teléfono con su nombre en la pantalla,

ni vino que compartir, ni siesta que robarnos a gemidos,

ni paseos con lluvia, ni tardes de manta con discos de John Coltrane.
Estrenados en el arte de dejarnos a oscuras,

dejas de oir sus pasos y no quieres,

dejas de ver su vaso en la encimera y las migajas de centeno,

dejas de colgar su toalla y ya no estdn mas sus calcetines al lado de los tuyos,
ya no viene bajando la acera preguntandote si falta algo,

ni llega un paquete a su nombre,

ni se consume su bote de perfume,

no encuentras sus gafas bajo la almohada de cualquier manera,

ni te encuentras otro cojin quemado porque anoche no podia dormirse,
no hay restaurante donde ir a cenar,

ni mesa de cocina donde mancharse de harina,

ni ldgrimas con mas pudor que vergiienza,



no quedan restos de ti en cualquier gillette.

Todos los destinos ya no llegan a Roma,

ahora son insulsos, y arrogantes las posibilidades,

en los margenes de la rabia y la ira.

Es facil retorcerse y comer barro, masticar tierra,

aquello que nos devuelve a ella, sin remedio y con alevosia.
Ya no corre la persiana por sus manos,

ni cierran un cajon sus prisas,

no estan sus sabores en la nevera,

ni el chocolate caliente huele a chocolate,

la luz imprudente, descarada, letal,

tan desagradable que llega a cortarte los labios.

Lucho ya no te echa las patas

ni te lame la cara cuando apareces,

no te mira de soslayo desde su cama

reclaméandote con toda su ternura y picardia su parte del sofa.
Que fragil lo imprevisible,

ahora, se levanta un vacio complice compartido,

solos, el vacio, tu, ella y Lucho.

Ella no sabe que te escribo, ni que me paré a pensarte,
supe de ti ayer cuando la conoci, con Lucho y mis perros,
y precisamente ellos provocaron tu nombre y tu ausencia,
me hablo de ti y sin conocerte también te eché de menos.



NADIE SOSPECHARIA

Nadie sospecharia que le dejo besos cuando camina, canta, rie o sube de la
calle,

que mi cuerpo reacciona ante su mirada como si hambre o sed tuviera,

que una sonrisa suya hace que me dispare

y mis hormonas salgan atropelladas a pasearse por su «alin mas cercay.

Nadie sospecharia que, si debo pagar noches en vela a la vida,

me las pido a su lado, aunque solo fuera

tocandole la frente,

y que, si me dejaran muda, le hablaria con mis ojos, con mi pelo, con mi
sangre,

que mis piernas se estremecen a su roce

y mi espalda se confiesa rendida

completamente a la suya,

que de romperme s¢ cuando le abrazo al irme.

Nadie sospecharia que le he contado los suspiros

y le he mordido abriéndole de par en par las puertas del alma.

No saben lo bonito que se despierta en mis mafianas,

ni de sus arrebatos locos y su risa floja.

Nadie llega a imaginarse que en esa cama que a ratos compartimos
suceden verbenas y fuegos artificiales,

ni que su piel y la mia son de mural de Diego Rivera.

Que lo célido de nuestros abrazos abriga a pueblos perdidos en la sierra



y que me pido excursiones por su mundo interior sin agua siquiera.
Nadie sabe que he podido parar el tiempo al mirarle.

Y que mas me sigue gustando porque no se da ni cuenta

de lo que tiene montado aqui dentro.



LA SOMBRA

Se ganaron la confesion en una timba,

se descosieron los lamentos de otros

llegando tarde al recuento de almas limpias.

Olvido el optimismo en el bolsillo de su camisa

y ella se arrug6 el cuidado como unos vaqueros al final del dia.

Se volaron los sesos en cada despedida.

Hablar es complicado cuando los 0jos no mienten,

y ante la revolucion de un cinco de enero, ;quién dejo de sentirse nifio?
Lo espero6 en el ataque, en el desenfreno, en la huida

y en la prosa de sus explicaciones.

Lo am¢ desde el ardor de su estomago,

desde escalofrios imposibles

y la amargura de saberlo en el cuerpo de otra.

Cultivé lagrimas hasta rendirse

y alguna vez la almohada le desmaquillo la vida.

El fue solo eso, un cobarde,

un perfecto cobarde,

exiliado en los charcos que siempre la devolvian a su recuerdo.

Un macetero de tierra viva

sin mas agua que la de la voluntad de alguna.

Y asi, después de pedirle que la abrazara como el mejor de los amantes,
que le rompiera las bragas a besos y la subiera al Artico llenita de incendios,
¢l no pudo mas que llorarle

y se fue, sin mas pretensiones que seguir siendo sombra,



esa sombra que, por mas que busquemos, nunca alivia,

sombra de pérdida y sombra consentida de nadie,

esa que no se resuelve ni en la encrucijada de dos verbos.

Vistiéndose de misterio cuando no era mas que vacio y 6xido,

¢l fue tan solo sombra y ella se enamor6 del retardo de unos pasos que nunca
llegaron a tiempo.



JOVEN MUJER DE 0OJOS AZULES
(A Ml MADRE)

Tus ojos se abren paso a través de las rendijas de la persiana,
apartando con cuidado la cortina bordada de flores.

Tus brazos dibujan una diagonal casi perfecta

mientras la primavera se esta escribiendo sola.

Las calles recién regadas

huelen a jacintos y jazmines.

«Vamonos a la playa,

(no quieres volver a la tierra?»

Cuando no llego a tu particular manera de entender el mundo,
me siento detras a observarte mientras te vistes y callas.
(Qué suenas?

(Qu¢ anoras?

(Cuantas veces habremos sofiado algo parecido,
independientemente de tu edad y la mia?

(Qué sonara un bebé que desconoce el lenguaje,

los olores y nuestra manera de relacionarnos?

Siempre pensé que los suefios

son un alimento adicional necesario,

y son ellos los que tiran con fuerza de nuestros brazos,
llenandonos de sentidos los dias.

«Vamonos a la playa.»

Dejemos que el mar resuelva todo aquello que te inquieta, que te duele,
de¢jate sentir, vuelve a volar.

Que vuelvan esas ganas de bailar por la casa mientras cantas.
Cuando nina, te escuchaba sin condiciones



mientras las ventanas aireaban los rincones y las sabanas.

Joven mujer de ojos azules,

siempre voy a quererte por encima de mi.

Véamonos a la playa,

destrona las responsabilidades y deja que los demas solucionen sus quejas.
Deja, que voy a cuidarte.

Que me olvide del ruido y de aquellos que me encontré en el camino.
Vamos a ser mas t y mas yo que nunca,

con la vida que me diste ayer y la que yo te muestro hoy.
Desarmandonos las vergiienzas y los roles que a veces creamos.

Mas ti que nunca,

que yo lo seré también saliendo a tu encuentro,

engalanando cada trocito de piel que nacié de ti.



LA PELUSA

La pelusa se metio dentro de la mascara de los de siempre,

de los que cambian el tono al nombrarse,

de aquellos que advierten antes de preguntarte.

Te doy permiso para que emprendas la guerra, para que me lances tus misiles,

aqui estoy, erguida y valiente, esperando a convertirme en escombro y
mierda.

Luego, los que somos de este bando siempre nos rehacemos,

como la escarcha cuando vuelve a ser agua para volver a helarse.

Se borraran las huellas que dejaste en mis 0jos,

quedaré¢ en alerta, a la espera del cruce de sombras y segura de recuerdo.

Por todos los besos humedos que dejo mi memoria,

por todas las veces que me adelanté para buscar algunos o0jos,

por el respeto con el que me lancé al océano.

Y aunque me angustie saberme en ocasiones en contra de la marcha,

quiero imagenes abstractas, dificiles, y que me pongas a prueba

y que no se me agote este nervio de pensar mas alld y desafiarme.

Espero tu sonrisa cortés en cada bienvenida,

que yo s¢ de tus agujeros de espacio y los respeto.

Demandas en otro hombro luz propia.

Silencio.

Dejemos de hacer el idiota,

y en uno de estos viajes,

,qué te parece si nos perdemos de vista?



VAS A VENIR A QUERERME

Yo, que dejé mas de una vez mis zapatos debajo de tu cama,
te voy a esperar alli donde me olvide de todo,

donde me vista sin nada.

Vas a venir a quererme

y vas a dejarte el libro medio abierto en la mesilla.
Luego, bajo el edredon, sumaremos las ganas

y, entonces, sin agua la boca,

sin cordura el pelo,

entrelazados entre olores y juegos,

dejaremos que la soledad se siente a extrafiarnos,
dejando obsoletos cada uno de los rincones

que se llenaron de pelusas por el castigo de no vernos.



EN MIS BRAZOS LLEGO A...

En mis brazos lleg6 a temblar como la duda de una vela.
Al despertar, humo y cera sobre la mesa.

No te engaii¢ cuando te dije «no voy a quedarmey.

De tu «aceércate» nacieron escaladas y avanzadillas

que terminaron con la imagen de mi cuerpo entrelazado con el tuyo.
«No voy a quedarme.»

Tienes obsesion por dejarme tu bandera entre mis senos.
No me hables de carifio,

ni seas delicado,

ni busques poesia en este encuentro.

No hay mas.

No tenemos el futuro en el rellano de la escalera.

No volver¢ a verte

y ti ya no querrds hablarme.



«DEMAPOCO...»

Demasiados matices para este silencio,

demasiadas propuestas para alejarme,

demasiados me voy,

y demasiados me quedo,

demasiadas excusas para enredarme.

Demasiado de ti que me retiene

y demasiados los planes que me crei.

Demasiados «nadas» como para no cerrarte la puerta
y demasiada paciencia en este corazon que anda adormecido.
Demasiado ti

y «demapoco» yo.

Demasiadas caras extranas tirando de mi,

demasiada vida en un extrafio carnaval.



DESALMAR AL INSTINTO

Nos bebimos el tiempo con rodajas de limoén,
dejamos sin sentido la palabra imposible,

me olvide el pudor en tu boca

y nos fumamos sin filtros.

El Ginico delito que cometimos fue

desalmar al instinto.



A CONTRATIEMPO

I

Dejarnos sin la tregua de vencernos,
sentir que hago el imbécil si me enciendo
para contrarrestar tus dias tontos.

Cubrir de sal tus vértices desnudos,
hacer de la acrobacia un vil invento,
deshacer cada momento a cualquier hora
para sentirme libre campo abierto.

1

Alli vinieron cuerpos de otros mundos,
encadenados a mas de una vida.

Que de quererte sé,

pero no puedo seguir imaginandote con prisas.
Buscarnos hace dos noches fue cobarde.
Cuando el alma gritaba cuerpo a tierra,

la cuenca de nuestros ojos dibujaba

la imagen de una playa muda y muerta.

1]

Amor, mi fiel amor de superficie,

lo nuestro es un encuentro a quemarropa.
Te duermen en el cuerpo cicatrices,

que esperan resolverse sin demora.



Te dejaré un adids y un beso nuevo,
alglin abrazo en tono interminable,
un sinsentido lleno de recuerdo,
una maleta abierta en plena calle.

\Y
Ya no te s¢€ querer a contratiempo.



DE AMOR, PIEL Y PACIENCIA

De amor, piel y paciencia, pasen y sirvanse.

Cuando no sabemos oirla, dejandola huérfana de sentidos,
zafarrancho de combate,

nuestra piel se nos revuelve,

nos habla, nos increpa,

se nos manifiesta a través de nuestros érganos,

de nuestra sangre.

Cuando nos empefiamos en ensordecerla,

hacemos del tacto un vacio

y del deseo un extrafio olvidadizo.

Pasan dias, meses, anos,

derivamos y crecemos,

llenandonos de herramientas que evidencian
aquello que alguna vez fuimos o pudimos ser.

De nuevo, se abre la veda,

llegan emociones con reflejos de emociones,
personas dentro de otras personas,

la casa se llena de voces nuevas.

No siempre aparecen en el mejor momento, pero
,qué hay mas inquietante que una llegada?

La habitacién se ve mas bonita que nunca



y la vida reconoce su sentido.

Nos aferramos, nos abrazamos a fuego,

ya estamos preparados para el cuerpo a tierra,

para el cambio con mil ruidos en la cabeza,

rellenando la libreta de «ventajas e inconvenientesy.

Te descubres habiéndote perdido algiin que otro capitulo del pasado,
y en pleno brote de dispersion,

te encuentras.

Entonces, empieza a sudarte el cuello

y la realidad se te sube a la boca.



ERES CARICIA, ERES DISPARO

Cuando eres caricia,

cuando eres caricia cualquier detalle encuentra su lugar:
un tono adecuado,

la luz perfecta,

la mejor de las temperaturas.

Cuando eres disparo,

cuando eres disparo no hay cuidado,

desordenas palabras colocandote en el contrario,
la velocidad se ralentiza y

aborta la intencion.

No hay sonido de p4ajaros en la copa,

ni luces, ni tonos, ni calor que retenga.

Quiza, honestamente, no seas consciente,

pero cuando eres caricia mil veces quiero verte,

y cuando eres disparo, mil confesiones a la basura.



LO HAREMOS

Con el olor rico de lo que se cuece al horno,
una flor del jardin tumbada sobre la mesa

y dos copas de Trumpeter.

No s¢ si estallaremos en sentimientos... jutiles?
Hacerlo...

lo haremos.



LO QUE PIERDO

Ausente,

rozando con las yemas lo que s€ que soy,
sintiendo por el alma

cuanto s¢€ que pierdo...



AMANECIO UN SEPTIEMBRE

Amaneci6 un septiembre decantado
con halos de nunca querer perderse,
movimos los instantes desolados
haciendo de un amor un cuerpo inerte.
Soltamos sin cuidados las amarras,

en cajas de ida y vuelta viajan dudas,
el polvo sacudiendo las cortinas,
mientras el agua nos dejaba piel de luna.
Yo quise desbordarte los permisos,
haciendo de este martes otro viernes,
sudar sobre tus piernas de reclamo

y ser a tu lado calor de fiebre.

Si vas a coronarme como tuya,

no tardes mucho en avasallarme,

que s¢ morder las sdbanas de espera

y también volar si vira el aire.



RECUERDAME

Cuando deje de llover,

se habran desdibujado las huellas.

No eres tu, soy yo,

de vuelta

con una realidad fria e inherente.

Ni los suefios pueden estar mas enterrados

ni el barro méas duro.

Enviame una senal desde el otro lado del océano.
Deberiamos haber previsto que esto también era posible
y no puedo llamarte ni pedirte nada.

Se cego la realidad y atn siguen cayendo retales en los charcos.
Tu «adids, volveremos a vernos» me alivié6 amargamente,
no eras tu, fui yo.

Cuando ninos,

los veranos resultaban eternos y nosotros invencibles.
Al margen de lo que ocurriera,

siempre desenfunddbamos las excusas

y no habia posesiones, ni inseguridades demoledoras.
No eras t1, sino yo la que se abrio de cruces
entregandote uno de mis veranos de cuando nifios,

y asi vino como se fue.

Ahora, recuérdame,

hazlo cuando vuelvas a escuchar la sirena de los barcos
o a tu lado haya gaviotas rebuscando en la arena,



cuando veas a alguien besarse

o cuando sientas la velocidad en tus piernas,

la misma que nos pudo a nosotros,

la misma que, al desvestirse, bajo los o0jos.

Apuesta fuerte por entender este mundo de adultos,
esta sinrazon y estos arrebatos de felicidad intermitente,
que el ganador es aquel que sonrie primero.



FINGIENDO QUE TE OLVIDO

Estarés por ahi, en algtn lugar,
comiendo y riéndote con gentes,
como yo,

que también hago lo prudente,
tejiéndome otras manos,
dejandome sin freno,

fingiendo que te olvido.



P

&




AGOTANDONOS

Me dormi a media tarde mientras escuchaba el crujir de la madera,

a las crias de pajaros en los nidos esperando el alimento de sus madres,
el sonido del molinillo de la abuela haciendo café,

el eco de nuestros pasos volviendo.

Se nos metio el otono en los huesos,

quebrantando cada esquina de flores que nos nacia hace meses.

Esta casa huele a nuestro, a tuyo y mio,

nuestra cama hueca de culpas y llena de sabores que aiin me entretienen,
nuestros cuerpos luchando entre si, cada uno en la conquista de la cima.
Por la ventana se escapan suspiros y algun grito ahogado,

juntos estrujamos los relojes,

agotandonos de tiempo sin darnos cuenta.



TE BUSCO

Ni todos los poemas,

ni todos los pasos,

ni todas las vias,

ni todos los focos,

ni las semillas que guardo en mis manos,
ni la sorpresa en los sombreros de copa,
ni los corazones ni las espadas,

ni las manzanas verdes,

ni los cielos encapotados,

ni los azules destefidos,

ni siquiera el viento...,

nada te encuentra

como yo te hago.



S| APARECES

Si apareces por sorpresa, no suenes a campanas,
deja que te descubra entre la gente,

que me inquiete tu olor,

que ya veremos que pasa al mirarnos.



REFUGIO

Encontré refugio en mis libros,

entre mis acordes,

descubri la manera de tocar lo desconocido,
viaj¢ abriendo todo tipo de puertas

y llegué a quedarme sin argumento.

Me encendieron luces en los ojos

y me enfrenté al miedo.

Me enamoré de tanta belleza,

dejandome seducir a cada paso.



LAS MAS GUAPAS

Con el corazon en entretelas,

heridas de amores pasados

y sonrisas que atraen lo bonito e irrepetible...

Pusieron un pie en la calle y el otro les tardo tres segundos méas de duda.
En blanco y negro se desnudaron y amanecieron a puro color...

Las mas guapas

tienen en la cuerda floja el rescoldo de lo vivido,

en las hendiduras de la cara restos de besos

como si no hubiera manana,

sus pieles saben de mas amistad que nunca

y se cuidan como lobos salvajes, hasta agotarse.

Hoy salen a pintar de color las calles, a beberse la vida a borbotones

y a que les importe cada vez menos lo que lleguen a doler en la boca de otros.



LA CONDENA
DE LA COSTUMBRE

Las millas de vuelo ensordecieron los pufiados de besos que dejé.
Cuando te asoma un sin ti en la boca,

sabemos que lo peor no es el adids sino el gracias,

la caridad y la limosna vienen de la mano del olvido.

Imposible remendar la condena de la costumbre,

no hay final sin cicatrices,

ni cuenta que al pagar no se respire.

Miles de personas cruzan de un lado a otro

alborotadas, rebeldes e insaciables,

algunos inadecuados y otros elocuentes,

millones de vidas que a diario se encuentran sin efectos secundarios,
y asi en cada rincon, en cada ciudad, en todos los paises y a todas horas,
como ti y yo ahora,

resignados a ver llegar la aguja al centro,

frenando el vinilo.



IMPARABLE

Inevitablemente, todos proyectamos algo hacia los demas.
Cuando se consigue la luz adecuada para brillar,
nace un momento imparable.



IMAGENES

Entro en tu casa y me resulta extrafia,

cuelga una foto en la que apareces en un viaje,

brindas, sonries y parece que el mundo se hubiera detenido.
Dejas caer un pafiuelo que lleva un nombre.

Esta ciudad me ensefid que no todo se aprende

y se acumulan posibilidades en hondonadas de arena blanca.
Permanezco entre la foto y el humo que sale del t€ que me arde en las manos,
callada, presente,

consciente de lo que vivo,

de lo que soy y no doy por hecho,

de lo que contamos a través de nuestras imagenes.



EN LA DISTANCIA
LOS AMIGOS...

En la distancia los amigos, como la hierba, crecen,

los hay que buscan rendijas y huecos por donde colarse,

otros que se pierden con las pisadas o las estaciones,

algunos llegan a coger altura e incluso texturas fascinantes para cualquiera,

otros con menos fortuna se atrincheran en paredes sin remedio.

También estan los que, sencillamente, se hacen fuertes con el agua que les
cae.

Los hay que, aun viajando a través del tiempo y el espacio, siempre te hablan
como si fuera ayer.

Me acordé de todos los brindis, de todas las fiestas de bienvenida,

de muchos de los ratos que pasé en las casas que visité

y que hoy siguen teniendo luces encendidas a pesar de las ausencias.

Me acordé¢ de Nora y entendi que hay sentimientos que traspasan lo
desconocido hasta hacerlo tan familiar que duele, quise conocer a
su hermana Naia.

Me acordé¢ de nuestras puertas abiertas,

de ese pasillo oliendo a tu rutina y la mia, tu realidad y la mia.

Me acordé¢ del millon y medio de charlas desgranando suefios, enhebrando
otros.

iCuantos amores se nos subian a la cabeza!

Me acord¢ de ti y de nuestra lucha,

de la gran incognita de nuestro futuro,



de aquel verano de playa, alcohol y trasnoche,

de Andrés y su acento bonaerense, de tu amiga Elena y del Rinconete,

me acordé del ruido que hacias al llegar y de todas las canciones que cantaste
a grito limpio en el bafio,

de las paredes de papel,

de las limpiezas internas de cuerpo y alma.

S¢ de la generosidad que desprenden tus ojos desde que los abres

y me acordé también de esos dias en los que la pureza nos desbordaba.

Tal vez consegui las palabras adecuadas para agradecerte.

Reconoci el orgullo de sentirte cerca, amiga mia,

y de verte crecer tan bonita y tan salvaje como la madre naturaleza.

Ojalé ya no hubiera kilometro que nos dejara sin abrazos, de esos de «ya
estas en casay.



GRITO

Se presenta el titubeo cargado de maletas,

me las deja en la puerta,

poco a poco las deshago,

me acaricia el recuerdo de algiin comienzo,

las acrobacias por ganar irremediablemente tiempo
y la tragedia de perdernos de vista.

Dentro de mi,

grito,

porque no me quiero acostumbrar mas a este nudo en la garganta,
porque no quiero que se vaya, ni encontrarlo por ahi
cualquier mafiana, de cualquier manera,

porque no le pido que se quede,

cuando quiero oir detrds de mi sus pies descalzos,
porque se acerca y por encima de todo me pasa.



DONDE EL INSOMNIO

Donde solo sea insomnio,

donde tal vez herida,

tus ojos cristales de lava,

y no haya escrituras ni leyes.

Donde me cambien de piel

y a ti de tiempo,

mi corazdn se quede sin vergiienza,

llenando el tuyo de verdades,

y aquel anciano me saque los colores al decirme «bonitay.
Donde la marcha sea una excusa para volver,
donde el olvido nos retome

y nos haga el deseo la guardia.



AMOR DE MICROONDAS

Querido amor de microondas,

en dos minutos debutamos y acabamos,

en el bol,

unas expectantes palomitas aplaudiendo nuestra despedida.



ME RESISTO

La ausencia de ruido empieza a gustarme,

despojarme de todo lo que programa mis alarmas

es como un suefio de libertad y amplios horizontes.
Acabare tal vez en los campos

que me vieron pasear tantas mafnanas,

alli donde me senté a desgastar y consumir imagenes.
De todo dudo y de qué poco me desprendo,

tal vez esos campos convivan con la paz que busco.
Quién sabe si verdaderamente me resisto al encuentro.



A SALVO

Me robabas el espacio en los bailes nocturnos de hielo,
negando contundente tu intencion de acercarte.

Como estrategia puse a salvo de mi lo poco que pude.

En aquel momento fui alguien que te amansé temores,
encendiéndote luces en la calle del olvido.

Puse en fila mis mejores voluntades para tus oidos dafiados,
anticipé una emocion al creer que tus miradas eran complices,
tus palabras, caricias, y en tu busqueda encallé.

No fue més que un chaparron de verano.

Y sonrio al pensarlo, jqué peripecial

Consegui llevarme la contraria,

y, aunque no del todo habil,

te esperé pacientemente

para un adids bajito... igual de contundente.



Y aqui ando explicandole a la locura quién eres
y por que€ la superaste...



A PUNADOS EL CIELO

Me trajo a puiados el cielo,

dejo que mis sienes se secaran y luego me cubrio los
hombros,

su barbilla desgasto ternura en el hueco de mi cuello,

solo vino a quitarme el frio,

después de curarme el desencanto, no me di la vuelta.

Trescientos dias y no le olvido.

Cuando me quedo mirando un punto fijo,

a veces es que viajo a su lado,

cuando veo a los pajaros cruzar por mi ventana,

imagino que van a su encuentro,

y cuando algun atardecer se torna poderoso,

lo imagino contemplandolo también,

con su cigarrillo de liar y su cerveza bien fria.

Aquellas noches me contaba mas de las estrellas que de nadie,

desde el sur de los sentidos mas puros,

las visceras que rechazaba en ese momento.

Yo no fui ni la mitad de pura, ni la mitad de fuerte,

ni mi mente el agua fresca que llevarse a la boca,

mis brazos débiles troncos de arena,

a los que nadie recomienda agarrarse.

Fue sur, y fue lo que ahora deseo,

la orilla de todo el que buscaba horizonte,

pero yo no pude verlo, y tanto fue asi



que me despedi de espaldas.



SUMAR DE CERO

Se esté alargando la noche y no duermo
Suma seis el nimero que hoy nos concierne
A mi lado, te oigo respirar en suefios

Te extrafo de ojos dormidos

Te espero mafana en el siete

Y pasado y el otro

Y asi, hasta volver a sumar de cero.



ATACAME DE DESIERTO

Atacame de desierto y estrellas desvanecidas en imagenes
como rios desbordados de noches azules.

Que te reconozcan otros en la desgana,

el desacierto y la desidia.

O en el tiempo, cuando toque lejania.

A mis pies, una manzana oxidada con restos de alguien
que amo tanto el deseo como el dolor,

guardandose hambre entre los dientes,

a sabiendas de que llegaria el momento de partir de nuevo.



QUEDARON EN LOS

Se desestabilizd la risa y vino a increparnos.
Quisimos guardar la apariencia,

fruncir el cefio,

perder el salto,

pero fueron las excusas mas ex que nunca

y quedaron en los charcos

mas reflejos que ganas de secarse.

CHARCOS



AQUI LLEGO EL AMOR

Aqui llegé el amor y sus caricias,

su gloria desde los hombros

hasta la punta de los dedos.

Es delirante descubrirse y derramarse.

Inquietud que nos mantiene en alerta,

como el fuego o la sangre.

No tenemos piedad ninguna,

tan solo veinticuatro horas de realidad y de ahora.
Podemos olvidarnos

o morirnos en la cuneta de las almas

que nunca lo intentan.

Igualmente lo haremos,

exhaustos de concesiones y arafiazos,

el triunfo al tiempo que nuestra dulce derrota

y un mafiana dando vueltas en el carrusel de los suefios.



EL HOMBRE PAJARO

Quiza ¢él, el ultimo pasajero de algin tren que fue mio,

el artista rebelde sin juicio ni vergilienza,

la expresion callejera que se alza con la gloria de miradas en multitud.
El, que se refugia en el arte en movimiento, contando lo que busca,
dejando que lo desgaste si acaso el tiempo,

desconfiado y capaz,

como su mirada mientras me lo va diciendo.



A LA VELOCIDAD DE LA

Sensaciones encontradas cohabitan en mi cuerpo,
minutos malgastados mirando un reloj sin pulso.
Mi vida a la velocidad de la risa.

Mi piel completamente impermeable

a manos, bocas, 0jos, a mi propio pensamiento.
Liberada de lo que me ata a mi misma,
encerrada en pedirme mas.

Me he mirado al espejo y me he visto diferente.
Bailandole al azar,

encumbrando mi ahora,

descuidando el ritmo de mi aliento,

respirando sin empujones,

incapaz de emocionarme con medida,

de latir sin la plenitud de mis sentidos,

invitados de excepcion

de todas mis citas.

RISA



MIEDO

Miedo a no dejarte huella,

a no ser mas que agua de borrasca,

a ser trozos de nada.

Miedo de quedarme con las ganas.

Miedo a que me condiciones

a cometer errores, a aprender a odiarte

cuando tus pasos se alejen cuesta abajo por las calles.
Miedo de sentir como me estremezco con tu boca,
de pensar en esta vida y luego en otra,

de pedir lo que no te puedo dar.

Miedo de verte y no tocarte,

de imaginarte ruin y elegante,

de convertirme en confidente

cuando me cuentes quién acompafa tus noches.
Miedo a no reconocerte o no saber qué hablarte,
miedo de tu sexo y de su lastre,

miedo de confesarte lo que ahora me gusta,
miedo porque s€ que vienes,

me demandas y me buscas.



CUANDO

Cuando te me duermas en los brazos

hasta que ellos se me caigan cansados del peso pero gustosos.

Cuando al despertar te sople la cara y diga «venga, que preparo yo el
desayunoy,

cuando vengas empapado de la calle y me enganche a tu cuello

y recorramos media casa sobre tus pies.

Cuando me acuerde de ti cada vez que algo me sorprenda,

entonces di que esto va en serio,

,entonces?






CUANTAS FRONTERAS
NOS CABEN EN LA BOCA

Dejemos de sudar al antojo de los brazos de otros.
Por el honor y la libertad que nos presuponen,
quienes son ellos para cuestionar nada...

Aquellos que no se olvidan de prejuicios ni mascaras
y que responden a palabras con cafionazos,
mutilando suenos y realidades.

La inocencia esta mafana amanecio besando la arena
con un abrigo empapado de miedo

y hubo quien mir6 hacia otro lado.

Otro lado.

Qué impotencia.

Qué horror y qué locura.

Si los tuviera delante,

a uno por uno les giraria la cabeza.

Cuanta conciencia a quemarropa.

Cuéntas fronteras nos caben en la boca.

Basta ya de disfraces,

dejemos de dejarnos

y hagamos eco en las vidas de todos aquellos

que, buscando una solucion inmediata, caminan a un metro del error,
sabiendo que en cualquier momento todo puede perderse para siempre.



LLEGASTE

Llegaste dandole sentido a mi mantel de flores,
llenando de musica mis paseos habituales,
despertando mi inconsciencia,

revolucionando mis controles

y desabrochandome la piel a mordiscos.



OJALA. ...

Ojala te enamoraras ciegamente de alguien,

sin control, sin limitaciones, como el animal mas primario.

Que se te secara la boca cada vez que fueras a su encuentro

y eso hiciera esquivar de una vez el manido afan de dominio con el que ahora
convives.

Ojala,

y le reclamaras tu espacio tanto que no supiera con queé rebatirte,

que no tuviera palabras donde escudarse

y se encontrara un gran muro de hormigon y cariio

con mas dignidad que cien puentes.

Que empezaras a caminar en silencio,

que a la soledad solo hay que tenerle respeto.

Evitar el éxito es morir con los ojos abiertos.

Y acertadas o no, que sean solo tuyas las decisiones que te cobijen,

sin nadie babeandote en los hombros.

Ojalé te enamoraras de alguien tanto que perdieras el juicio, la conciencia, el
habito,

y los demas nos echasemos las manos a la cabeza

y comentasemos tu locura en cada cena

y nos enviasemos mensajes preguntandonos por ti.

(Quién te vio por Ultima vez?

Ojala salieras de esa jaula en la que vives sin toma de tierra,

que te dejaran sin inercia y tuvieras que girar la cabeza mientras conduces.

Ojala te viera coger el vuelo en otros brazos,



en otros azules, y otros fueran tus «buenos dias» susurrados.



AQUEL VERANO

Aquel verano me quedé con vistas a la montafia
sabiendo que nadie me preguntaria.

A besos limpios de tierra y polvo que denotaba ausencia.
Nunca llegué a entender

como la pasion se va sin avisar.

Supe que me deseaba,

lo supe en sus labios,

mientras se cerraba la camisa,

lo vi en sus 0jos en cada embestida.

Como por descuido llegaron halos de costumbre,

la misma que se precipitaba despertando su cuerpo para la guerra.
No voy a negar que le quise,

lo hice sin esperar nada,

y cuando el silencio se cebd de rutina,

me preparé para olvidarle.

Ahora le quiero al otro lado,

sin demandas, ni itinerario.

El problema no es aceptar que le quise.

El dilema es recolocar lo que he olvidado.



LLEGAR A HELARME

Aqui traigo mi cabeza

para lanzarla al viento,

para quitarme lo que pesa y no pasa.

He mirado al techo fijamente

mientras me dibujaba sentimientos de comienzo inerte.
Vuelvo a ser rio

y desde aqui puedo ver el mar revuelto,

se rompe rapido e inminente.

He decidido llevar un baston,

para ir advirtiendo superficie firme antes de dar otro paso.
Bajo mis pies gira la roca angulosa que me sostiene,
busco el lado donde da sombra,

me cuido del pecho y de las corrientes,

me llevo sola, como el mar,

tan lejos como mi imaginacion aguante.

He sentido miedo,

porque he sabido que podria llegar a helarme.



TU NO ME CONOCES

T no me conoces, no sabes quién soy.
Mi cabeza es un corazdn gigante por el que sale humo a veces
y en mis brazos esporadicamente veras una escoba.
Es para limpiar los restos que se me van cayendo.
Tengo caminos con ramificaciones y pequeios seres
que van cuidando cada una de las parcelas que se fueron formando.
En los dias de mucho jaleo, me lleno de nubes, llegando a lloverme encima.
Llevo siempre una flor de un color vivo en un sitio visible,
su olor me descubre apagando chimeneas y sacando la silla a la puerta
para ver quién pasa por delante.
Hay cajas de carton amontonadas en una de mis habitaciones,
varios libros de cabecera en los que me apoyo para seguir fantaseando
y mucha agua a mi alrededor, ayudandome a levantar los brazos.
T no me conoces, insistes en ponerme 0jos, nariz y boca,
en quitarme mi escoba y llevarme a un lugar de adultos, seguro y seco,
en definir mis sentidos y concretar mis palabras,
no dudas en hacer esquemas de mis actos y les argumentas leyes empiricas,
me llenas la entrada de verdades absolutas y no sabes quién soy,
quieres que te escuche y que me quede a tu lado cada vez que lo necesites,
quieres hacer que llore y poder besarme cuando lo desees,
prometes cuidarme, aun sin saber para qué.
Yo me pedi tener el corazon sobre los hombros, que son bastante fuertes,
para que, cuando alguien quiera apoyarse sin mas, pueda,
alguien que no quiera ir arrugando capas con las ufias



y tirando los restos dafiados o inservibles al suelo,
alguien que llegue sin querer nada por encontrarlo todo.



Y esto de tener habito de ti
y aun asi sentirme en deuda...



ME OLVIDO

De tanto amor que te tengo,

me olvido,

me olvido de quedarme sin canciones,

de alejarme de todo lo que me devuelves.

Me olvido de alli donde fui a parar en busca de respuestas,
me olvido de amarrarme cada vez que me pides que vuelva.
Me olvido,

me olvido de los afios de deshielo

y de la humedad que dejaron en mi cuello tantas veces,
me olvido de la huida

y del dolor que me provoca ser una extrafia conmigo,
del desafio de tu paciencia,

de las ruinas de la carne.

Me olvido del orgullo y sus secuaces,

del silencio de mis pestanas.

En la emboscada del alma, nos encontramos cara a cara,
en el panico tomamos asiento para pasar la tarde,

a ti te lloveran pijamas y a mi verdades,

sonetos de costumbre,

como luces de avenidas grandes.

Nos olvidamos del coémo y el cuando,

nos alarmamos por no tener expectativas.

Aun asi seguimos, a flote,

sin norte y con pan,



agarrando con los dientes
cada imagen de tiempo compartido.



AQUELLA VEZ

Aquella vez me desvistid de palabras y supo mas...
Entre las pinzas de aquellas sabanas blancas,
naufragios de vida tendidos al sol.

Misterio de dos que, después de todo,

no supieron que decirse.



LIBRE

Tu recuerdo me dejo libre,

libre para volver a ser nada tuyo.

Una carta olvidada en algin cajon,

el regalo que jamas te hice.

Libre de mi habitacion.

Libre de todas y por todas las avenidas que anduve contigo.
Libre de comprender que, mas alla de la multitud,

hubo un tuyo y un mio, pero no un conmigo.

Tu recuerdo dejo libres a los perfectos idiotas que nadie aguanta,
libre de nacimientos y de imagenes,

libre de pensamiento, palabras e intenciones.
Sorprendentemente libre.



AMOR

AMOR,

espero que, cuando lamas mi puerta,

vengas con un manual talla Ikea,

que me deshagas lentamente por pasos,

y, aunque no seamos evidentes,

nos reconozcamos en los graficos.

Inindame el cuerpo con tu savia

y tenme en ayuno los martes,

llévame al limite sin dejar que enferme,

no me poseas ni me enceles

y no secuestres ni uno solo de mis gestos solitarios.
AMOR,

riete conmigo y hagamonos fuertes a dos lados
en mi rutina,

en el olor de la casa cuando entro,

ahi me gusta sentirte cerca, sin prisas, en calma,
en cualquier arranque.

Nunca sé¢ si llegaste para quedarte o te anticipas,
yo no s¢ fabricarte ni taparte los 0jos,

ni disfrazarte de feria.

AMOR,

esta continua busqueda es agotadora

y aqui sigo sentada, al borde de pasiones irremediables.



TE HAS PERDIDO QUIEN SOY

Te has perdido quién soy.

Como respiro, qué me hace temblar en todas sus vertientes, qué me despierta.

Has manipulado cada emocion pura que me nacia bajo las uiias,

bajo mi pecho, entre mi cuello.

Te has perdido como soy un tres de febrero, veintisiete de mayo, o un quince
de agosto.

Aqui, en Madrid, en Malaga o Buenos Aires.

No sabes como huelo a casa tras cuatro dias de encierro, besos y pan.

No me has hecho el amor después de no entendernos y discutirnos.

Ni tampoco me preparaste ni una sola vez la cena.

Te has perdido quién soy cuando hablas de mi,

o me colocas donde quieres y no estoy.

Y presupones mis movimientos, mi sentir,

cuando me comparas con alguien que ya ocupo tu vida.

Te has perdido quién soy y lo que estaba dispuesta a darte y hacerte.

Quiza no es tan de locos esto que te cuento,

quiza tenias que habértelo perdido

para yo seguir respirandole bonito

a quien me llena la mesilla de margaritas

y me concede el baile de su vida,

me viene a buscar por sorpresa,

me rompe la camiseta a bocados

y me zarandea cuando me ve triste,

me lleva a la montafia mas alta para brindar con Matarromera



y me regala un vestido bonito

para que sea su acompanante

en una de sus noches mas especiales,

y me devuelve el aliento que perdi intentando explicarme

y me deshonra cada madrugada

por hacerme Unicamente suya.

Me entorpece la intencion de irme,

me recuerda al amor mas puro y mas natural que siempre quise,

me deja sus ojos como cuevas donde adentrarme para vivir sus historias y las
mias.

Y me hace reir, mucho.

Todo esto

me lo hace la mayor parte del tiempo,

sin querer ganarme, tan solo deja rodar su esencia sin condiciones,

ni dobleces,

sin apenas hablar.



VAMOS LENTO

Vamos lento,

traigo la voluntad en carne viva,

duelen los pedazos que se van deshaciendo cuando alguien olvida.
Este cuerpo ya no paga recompensas a destajo.

Y, como una idiota en duelo de equilibrios,

esta noche me despojaré de torpezas

cuando empiece a tartamudear tu nombre.



MUJER OCEANO

Con sus remolinos de corrientes, sus ratos de calma, la vida delante y suelo
firme aparentemente cerca y al mismo tiempo lejos, tanto como en
su cabeza.

Con lo increible del azul, la fuerza imparable de la naturaleza y lo
imprevisible del mar.

Con todo lo bueno, todo lo salvaje, lo triste, lo deslumbrante y lo utopico.

Con la grandeza y fragilidad de alguien que afronta la vida tal y como viene,
de frente, a veces sin filtros ni artificios y otras con extremo
cuidado,

ocupandose de los que le crecen cerca y le hicieron cuevas dentro,

guardando la serenidad de quien se quiere saber a salvo.

Con el aire que anuncia tiempos nuevos y las nubes
desordenando estaciones,

la estabilidad a la espalda y buscando sorpresas en

un horizonte inquietante, envolvente,

con la inocencia de quien tuerce la cabeza al escuchar y
las zapatillas llenas de sal,

la sonrisa de alguna siesta y el pecho al descubierto,
con la humildad de quien nunca deja de aprender y la experiencia de la
universidad de los afos y la calle...,

asi es mi Muyjer Océano, muchas mujeres que

conviven en una sola, porque cada dia y

seglin ante qué o quién se viste de una



manera u otra y se dirige al mundo con
la templanza de quien no quiere
perderse ni un solo detalle

de lo que llegue a sus

sentidos. Sentidos,

como todos

sus besos.



TREINTA Y DOS DE DICIEMBRE

Te esperé un treinta y dos de diciembre,

entre el principio y el rodaje sigiloso de quien lo intenta,

con la rebeldia de los amantes y lo inevitable de los poros.
Tumbados sobre el verde nos contamos lunares y siglos,
dejamos en el suefio de las amapolas suspiros y ataques de celos.
No echo de menos aquello que fui cuando no te queria,

aquello que inundaba mi habitacion de prisa

y recuerdos a punto de despedirse,

no echo de menos la sensacion de tu olor en mi cuerpo,

tengo los informes semanales de tu aliento,

como una bocanada de mar bravo

que durante dias destierra al agua dulce,

siendo capaz de quedarsete en la boca sin mesura.

Cuando tengamos que hablar del manana

espérame entre la maleza y los troncos secos de los eucaliptos
rescatados de un siempre y un nunca.

Con rabia sofi¢ contigo,

declarandome inocente de todo lo que iba a hacerte,

de como sabes a como hueles, un palmo,

de como te presentia a como has cambiado demasiados matices.
Un ataque de tos de Chavela, un vino caro demasiado frio, mi espalda al aire
y tus dudas vistiendo mi casa azul de coronaciones al amanecer.
Cuando el brillo del mar nos cego,

nos dolieron los ojos al reencontrarnos,



cuando el quedarse pide cama, te arrastra con la fuerza de cien mulos.
Te esperé un treinta y dos de diciembre, con mi espada levantada

y la timidez bajo los dientes.

La habitacién del beso sigue siendo eso,

en ella crecen flores segun la temporada.

No sé por qué nunca quise sembrar nada por miedo a la apatia,
porque nunca quise decir siempre

y ahora siempre no es bastante.



DE PUNTILLAS

De puntillas, como quien va a por agua a media noche,

asi entro en esta vida mia que amanecia al fin serena.

No me di cuenta del hueco que se iba cobrando.

Entre vaivenes nos desnudamos, nos dejamos caer timidos,

y entre risas dio el Ultimo sorbo para volver a la cama.

Al abrir los 0jos me sonreia,

olvidado, revuelto, con la pagina escrita y pasada.

A los pocos dias me tomé una revancha absurda,

queria volver a por mi conciencia.

Los oidos me quemaron como las yemas de los dedos,

el cuerpo se me metia para dentro y en la puerta de mi pensamiento, leones.

Mi parte izquierda me recordaba las glorias en la batalla.

Mi parte derecha enterro los talones en la arena, dejando surcos de razon y
tiento.

Segui soplando por un tiempo, ;saben?

Poniéndole vendas de agua fria y cuidando la carne que salio a tiras, para
quedarse en el camino.

No hubo refugio donde atender al cansancio.

Cerrada la trastienda y de par en par la provocacion, fui canalla.

Tiré por la calle de los incendios,

deshaciendo cosquillas e hilvanando mis errores

para hacerlos una bola y tirarlos por el hueco de alguna alcantarilla.

Me niego a responder ante mi rutina.

Crucemos el charco.



Dejemos obsoleta la caza de miradas a medias, de los gestos inacabados, de
querencias inutiles,

la caza a tu debilidad.

Ordenemos un ejército de cama limpia y pura vida,

preparado para rendirse ante la lentitud y la torpeza de un cuerpo que tiembla
de deseo al verte.



ME EQUIVOQUE

Me equivoqué al quererle.

Yo no estaba sola.

Tenia el tacto metido en los ojos

y me estremecia solo con mirarme,

respiraba inseguridad al verme.

Me equivoqué en los tiempos.

Y fueron nuevos brazos creciendo,

caldndome en profundidades ocultas.

Arbol fuerte que desprendia pasion por cada rama,
el interior de mis labios amanecio6 rugoso,

me crecieron dudas y nervios bajo la boca.
Sonambula de madrugadas enteras.

Me equivoqué al sentir la urgencia en sus mejillas,
en la cumbre de mi frente sudorosa al preparar su despedida.
Dolor envuelto en saliva y enajenaciones.

Me equivoqué al quererle, sefiores.

Junto mis muiiecas a la altura de mi cara

y, con vergilienza y rabia,

pido tierra y sal para retorcerme mas.

Mi sentir no entiende de dominios.

Si no merezco asiento por como siento,

déjenme ir rio abajo,

que solo en la soledad me hallaré a salvo.






FUGITIVA MIA

Fugitiva mia, ese dia el tren llegd por sorpresa,
clavandote las agujas del tiempo

como piedras afiladas en el abdomen.

Las ocupaciones de la tarde

enfriaban el hambre de un cuerpo recalentado al sol.
Tus pies se hicieron ruedas y tu espalda, capas de viento.
Cualquiera que adivine tus sabores

se asegura el otro lado de la cama.

Tus caricias viejas seran nuevas en sus entrafias

y tus perdones dolerdn en la identidad de algtn otro.
No te pido que vuelvas porque ya nos conocemos.

Sé de tu nombre antes de pronunciarlo.

Por mas que te ame, a veces no quisiera verte.

Por mas que te vea, no siempre te amo.

Estas cuando desordeno mis cuadernos,

cuando me miro al espejo,

cuando bajo la basura de madrugada

y cuando me duele la cabeza.

También cuando me desarma un ataque a mis fronteras,
en mis centros y en mis esquinas.

Estas en mis restos de tormenta, en cada armadura de sueno
y cuando me falta el aliento.

Al reencontrarnos, nos movemos a tiempo,

separarnos es imposible, nos sabemos demasiado.



Nos falta espacio y minutos para desperezarnos,
para tomar conciencia de que somos la misma cosa
y de que hasta en la soledad nos buscamos.

Que no hay piel mia sin tu sangre,

ni boca tuya que mi saliva no riegue.
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