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No es facil ser una camarera sexy con poderes telepaticos y enterarse de
los terribles secretos que todo el mundo esconde. Tal vez por eso Sookie
Stackhouse termina enamorandose de Bill Compton, cuya mente no puede
leer. Sookie suspira de felicidad por haber encontrado a su media naranja, y
no le importa que sea un vampiro de mala reputacion. Hasta que una
compafiera suya es asesinada y Sookie se da cuenta de que su vida corre

peligro.
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CUANDO EL VAMPIRO entr6 en el bar, yo llevaba aflos esperandole.

Desde que los vampiros habian comenzado a salir del ataid —como
irénicamente se suele decir— dos afios atras, yo habia estado esperando a que
alguno viniese a Bon Temps. Ya tenjamos al resto de minorias en nuestro pequefio
pueblo, asi que, jpor qué no la ultima, la de los oficialmente reconocidos no
muertos? Pero, al parecer, el rural norte de Luisiana no les resultaba tentador a
los vampiros; Nueva Orleans, sin embargo, era un centro neuralgico para ellos:
cosas del efecto Anne Rice, supongo.

No se tarda mucho en conducir desde Bon Temps hasta Nueva Orleans, y
toda la gente que venia por el bar decia que alli tirabas una piedra a cualquier
esquina y dabas con un vampiro... aunque era mejor no intentarlo.

Pero yo estaba esperando a « mi» vampiro.

No se puede decir que salga mucho. Y no es porque no sea guapa, que lo soy.
Tengo veinticinco afios, soy rubia y tengo los ojos azules; ademas de unas buenas
piernas, pecho abundante y cintura de avispa. Me sienta muy bien el uniforme de
verano que Sam escogié para las camareras: short negro, camiseta y calcetines
blancos, y unas Nike negras.

Pero tengo una tara. Asies como yo lo llamo.

Los clientes dicen, sencillamente, que estoy loca.

De cualquier manera, el resultado es que casi nunca tengo una cita; por lo que
cualquier pequefio detalle cuenta mucho para mi.

Y élse fue a sentar en una de mis mesas. El vampiro.

Supe inmediatamente que lo era. Me sorprendié que nadie mas se girase para



mirarlo. No lo distinguian! Su piel tenia un ligero brillo, para mi estaba claro.

Podria haberme puesto a bailar de alegria; de hecho, di algun que otro paso
alli mismo, junto a la barra. Sam Merlotte, mi jefe, aparté la vista de la bebida
que estaba preparando y me sonrié levemente. Yo cogi la bandeja y el bloc, y
me dirigi a la mesa del vampiro, rezando para que mi pintalabios no se hubiese
difuminado y mi coleta estuviera atn en su sitio. Soy un poco nerviosa, y sentia
que una sonrisa forzaba las comisuras de mis labios hacia arriba.

El parecia estar completamente abstraido, lo que me brindé la oportunidad de
echarle un buen vistazo antes de que levantara la mirada. Calculé que media algo
menos de metro ochenta. Tenia el pelo castafo, bien tupido, peinado hacia atras.
Le llegaba hasta el cuello y sus largas patillas resultaban, en cierto modo,
anticuadas. Palido, por supuesto; bueno, es que estaba muerto, si hacemos caso a
la leyenda. Segun la version politicamente correcta, la que los propios vampiros
respaldan en piblico, este chico era victima de un virus que le habia dejado
aparentemente muerto durante un par de dias y, desde entonces, alérgico a la luz
del sol, a la plata y al ajo. Los pormenores dependian del periddico que leyeses:
todos estaban repletos de informacion sobre vampiros en aquel momento.

En cualquier caso, tenia unos labios preciosos, bien definidos, y cejas oscuras
y arqueadas. Su nariz surgia justo de entre esos arcos, como la de los principes de
los mosaicos bizantinos. Cuando por fin me mir6, descubri que sus ojos eran atiin
mas oscuros que su pelo; la parte blanca, casi nivea.

—(Qué va a ser? —le pregunté, més felizde lo que puedo describir. El alzo las
cejas.

—¢Tenéis sangre sintética embotellada? —pregunto.

—No, jlo siento mucho! Sam la ha encargado, deberia llegar la proxima
semana.

—Pues entonces vino tinto, por favor —dijo con una voz fresca y clara, como
el sonido de un arroyo sobre cantos rodados. Me rei en voz alta, era demasiado
perfecto.

—Ni caso a Sookie. No esta bien de la cabeza —dijo una voz familiar desde el
reservado que habia junto a la pared. Toda mi alegria se desvanecio, aunque atin
sentia los labios forzando una sonrisa. El vampiro me miraba fijamente, mientras
la vida abandonaba poco a poco mi cara.

—Ahora mismo traigo el vino —dije, y me alej¢ a toda prisa, sin detenerme
a mirar siquiera la cara de satisfaccion de Mack Rattray. Iba al bar casi todas las
noches; ¢l'y su mujer, Denise. Yo los llamaba los Ratas. Habian hecho todo lo
posible por amargarme la vida desde que se habian mudado a una caravana de
alquiler en Four Tracks Corner. Todo ese tiempo habia albergado la esperanza de
que se largaran tan repentinamente como habian aparecido.

La primera vez que entraron en el Merlottes, escuché sus pensamientos sin
ninguna consideracion. Ya sé que dice muy poco de mi, pero es que yo me



aburro como todo el mundo, y aunque me paso la mayor parte del tiempo
bloqueando los pensamientos ajenos que se cuelan en mi mente, a veces caigo en
la tentacion. Asi que me enteré de ciertos asuntos de los Rattray que
probablemente nadie mas conocia. Para empezar, habian estado en la carcel,
aunque no sabia por qué. Ademas, pude leer las sucias fantasias con que Mack se
habia deleitado a costa de una servidora. Y luego oi en la mente de Denise que
habia abandonado a su bebé dos afios antes; no era de Mack.

Y encima no dejaban propina.

Sam sirvio un vaso de tinto de la casa y lo puso en mi bandeja sin perder de
vista la mesa del vampiro.

Cuando Sam me mird de nuevo, tuve claro que ¢l también se habia dado
cuenta de que nuestro nuevo cliente era un no muerto. Los ojos de Sam son del
mismo azul que los de Paul Newman, a diferencia del indefinido azul grisiceo de
los mios. Sam también es rubio pero tiene el pelo hirsuto y de un tono
ligeramente rojizo. Siempre estd algo moreno y, aunque vestido parece poca
cosa, le he visto descargar camiones con el pecho descubierto y tiene mucha
fuerza en el torso. Nunca escucho sus pensamientos; es mi jefe, y ya he tenido
que dejar demasiados trabajos por descubrir cosas que no queria sobre mis otros
jefes.

Sam no dijo nada, se limité a darme el vino. Comprobé que la copa estaba
bien limpia y regresé¢ a la mesa del vampiro.

—Su vino —dije ceremoniosamente, antes de colocarlo con sumo cuidado
justo delante de ¢l. Me mird otra vez y yo aproveché para contemplar sus
hermosos ojos cuanto pude—. Buen provecho —afiadi, encantada.

—Eh, Sookie! jOtra jarra de cerveza por aqui! —me grit6 Mack Rattray
desde atr;

Suspiré y me volvi para coger la jarra vacia de la mesa de los Ratas. Me fijé
en que Denise estaba en plena forma esa noche: llevaba un top que dejaba los
hombros al aire y un short muy corto; su mata de pelo castafio, en una

despreocupada marafa a la ultima. No es que fuera muy guapa, pero era tan
llamativa y segura de si misma que costaba un rato darse cuenta de ello.

Un poco mas tarde observé, para mi disgusto, que los Rattray se habian
trasladado a la mesa del vampiro y estaban hablando con él. No participaba
mucho en la conversacion, pero tampoco se marchaba.

—iHay que ver! —le comenté mosqueada a Arlene, mi compaiera. Arlene
es pelirroja, pecosa y diez afios may or que yo. Ha estado casada cuatro veces y
tiene dos hijos, aunque algunas veces creo que me considera el tercero.

—Uno nuevo, jeh? —respondi6 con escaso interés. Arlene sale ahora con
Rene Lenier y, aunque no veo que se sienta muy atraida por ¢l, parece
satisfecha. Creo que Rene fue su segundo marido.

—Es un vampiro —afadi, incapaz de reprimir mi entusiasmo.



—¢Ah, si? jAqui? Bueno, si lo piensas —dijo, sonriendo un poco para no herir
mis sentimientos— no debe de ser muy listo, cielo. Si no, no estaria con los Ratas.
Por otra parte, la verdad es que Denise esta dedicandole todo un espectaculo.

No me di cuenta hasta que Arlene lo dejo claro. Se le da mucho mejor que a
mi valorar situaciones con tension sexual, sin duda gracias a su experiencia y a
mi falta de ella.

El vampiro tenia hambre. Siempre habia oido que la sangre sintética
desarrollada por los japoneses conseguia mantener a los vampiros nutridos, pero
apenas satisfacia su apetito, razon por la que de vez en cuando se producian
« desafortunados incidentes» —¢ése era el eufemismo vampirico para referirse
al sangriento asesinato de un ser humano—. Y ahi estaba Denise Rattray,
acariciandose la garganta, inclinando el cuello a un lado y a otro... jMenuda
zorra!

Mi hermano Jason entr6 en el bar y se acerco a darme un abrazo. Sabe que a
las mujeres les gustan los hombres carifiosos con su familia y amables con los
discapacitados, por lo que abrazarme le reporta doble beneficio. No es que Jason
necesite ganar muchos mas puntos de los que ya tiene por si mismo. Es atractivo.
También puede ser muy desagradable cuando quiere, pero a la mayor parte de
las mujeres no parece importarles mucho este detalle.

—Eh, hermanita! ;Cémo esta la abuela?

—Tirando, como siempre. Pasate a verla.

—VYa iré. ;Quién est libre esta noche?

—Mira a ver —en cuanto Jason empez0 a mirar alrededor se organizo un
revuelo de manos femeninas en cabellos, blusas y labios.

—iVaya, por ahi estd DeeAnne! ;Estd acompafiada?

—Esta con un camionero de Hammond, que acaba de ir al bafio. Cuidado.

Jason me sonri6 y me extrafi¢ una vezmas de que otras mujeres no pudieran
ver el egoismo que encerraba esa sonrisa. Hasta Arlene se remetié la camiseta
cuando Jason entrd, y eso que tras cuatro maridos ya deberia saber evaluar
mejor a los hombres. La otra camarera con la que trabajaba, Dawn, sacudioé su
melena y se enderezo para que se le marcasen mas las tetas. Jason le dedic6 un
gesto afable y ella le mir6 con fingido desprecio. Habian acabado fatal pero ella
aun hacia todo lo posible por llamar su atencion.

Estaba muy ocupada —todo el mundo se pasaba en algin momento de la
noche del sabado por el Merlottes—, asi que le perdi la pista al vampiro durante
un buen rato. La siguiente vez que pude fijarme en ¢l estaba hablando con
Denise. Mackle miraba con una expresion tan avida que me preocupé.

Me acerqué a la mesa, mirando fijamente a Mack Incapaz de controlarme
durante un segundo mas, bajé la guardia y escuché: Mack y Denise habian
estado en la carcel por « drenaje» de vampiros.

Aunque horrorizada, consegui llevar, como un autémata, una jarra de



cerveza y unos vasos hasta una ruidosa mesa de cuatro. Se decia que la sangre de
vampiro genuina y sin diluir aliviaba de forma temporal los sintomas de
cualquier enfermedad y aumentaba la potencia sexual —como un todo en uno de
cortisona y Viagra—, por lo que se habia desarrollado un inmenso mercado
negro en torno a ella. Y donde hay mercado, siempre hay proveedores; en este
caso, la repugnante pareja formada por los Ratas. Segun pude averiguar, ya
habian atrapado y drenado vampiros en el pasado para vender pequeiios viales
de sangre a doscientos dolares la unidad. Llevaba un par de afios siendo la droga
de moda, y a pesar de que algunos consumidores habian perdido la razon tras
beber la sangre en estado puro, nada frenaba el mercado.

Un vampiro drenado no duraba mucho por término medio. Empalados o
abandonados al aire libre, a los vampiros solo les quedaba esperar a que
amaneciera para convertirse en inopinados protagonistas de Se ha escrito un
crimen. De vez en cuando, los periédicos mencionaban casos en que se habian
vuelto las tornas y eran los drenadores los que acababan desangrados.

Mi vampiro se levanté y camin6 hacia la salida en compafia de los Ratas.
Mack reparé en mi expresion y, tras mirarme con aire perplejo, se encogi6 de
hombros y me dio la espalda; lo mismo que todo el mundo.

Esto me enfurecio. Estaba fuera de mi.

(Qué podia hacer? Alli estaba y o, luchando conmigo misma y ellos ya habian
salido. ;Me creeria el vampiro si corriera tras él'y se lo dijese? Nadie lo hacia. Y
de hacerlo, enseguida les inspiraba odio y temor por ser capaz de leer lo que
ocultaban sus mentes. Una noche en que su cuarto marido vino a recogerla,
Arlene me suplicé que comprobara si ¢l pensaba abandonarla, pero no lo hice
porque queria conservar a la inica amiga que tenia. Y ni siquiera ella se habia
atrevido a pedirmelo directamente porque eso supondria admitir que tengo este
don, o mejor dicho, esta maldicion. La gente no puede asumirlo; necesitan pensar
que estoy loca. |Y a veces no les falta razon!

Me debatia entre confusa, asustada y molesta. Pero esa mirada de Mack —
como si yo fuera una criatura insignificante— me hizo reaccionar. Sabia que
tenia que hacer algo.

Crucé el bar hasta donde Jason tenia a DeeAnne completamente entregada.
No es que eso sea muy dificil, segun dicen por ahi. El camionero de Hammond
estaba que echaba chispas justo al lado.

—Jason —llam¢, apremiante. Se volvié con una mirada de advertencia—.
Oye, ;sigues teniendo aquella cadena en la caja de la camioneta?

—Nunca salgo de casa sin ella —contesto sin muchas ganas. Escrutd mi
rostro detenidamente— ¢Te vas a pelear, Sookie?

Forcé una sonrisa. Estaba tan acostumbrada a hacerlo que resulto facil.

—Pues espero que no —dije, intentando parecer despreocupada.

—Ekh, ¢necesitas ayuda? —al fin y al cabo, era mi hermano.



—No, gracias —contesté, con tono tranquilizador. Y luego me dirigi a Arlene
—. Oye, tengo que salir un poco antes, jte importa sustituirme? No hay mucho
jaleo —nunca pensé que llegaria a pedirle tal cosa, y eso que yo habia cubierto
su turno muchas veces. Ella también me ofrecio ayuda—. No pasa nada —le
dije—, volver¢ antes de cerrar, si puedo. Si haces mi zona, te limpio la caravana.

Arlene asinti6 encantada. Yo sefialé la puerta de servicio a mi misma e hice
un gesto de caminar con los dedos, para que Sam supiera adonde iba. No parecia
muy contento.

Sali por la puerta de atras y anduve con cuidado para no hacer ruido al pisar
la gravilla. El aparcamiento de los empleados estaba detras del bar y se llegaba a
¢l por una puerta que salia del almacén. Ahi estaban los coches de Arlene, de
Dawn, del cocinero, y el mio. A mi derecha, que quedaba al este, estaba la
camioneta de Sam, justo delante de su caravana.

Pas¢ a la superficie asfaltada donde estaba el aparcamiento —bastante mas
grande— reservado a los clientes, al oeste del bar. El Merlottes se encontraba en
un claro completamente rodeado de bosque y las lindes de la explanada eran de
grava. Sam mantenia el lugar bien iluminado por medio de altas farolas, lo que
provocaba un extrafio efecto algo surrealista.

Descubri el abollado deportivo de los Ratas, no podian estar muy lejos. Al fin
encontré la camioneta de Jason: negra, con remolinos rosa y turquesa pintados a
cada lado. Desde luego, le encantaba llamar la atencion. Me meti por la puerta
trasera y rebusqué hasta encontrar la cadena, una serie de eslabones gruesos que
llevaba por si habia pelea. La enrollé y me la pegué al cuerpo para evitar el
tintineo.

Me paré un instante a pensar. El tnico sitio un poco apartado al que los
Rattray podian haber atraido al vampiro era el margen del aparcamiento; alli los
arboles casi cubrian los coches. Me arrastré en esa direccion, tratando de
moverme con rapidezy sin que me vieran.

Paraba cada poco a escuchar. Pronto oi un gemido y un débil murmullo. Me
deslicé entre los coches y los avisté justo donde pensaba que estarian. El vampiro
yacia boca arriba, con el rostro contraido de dolor. Un brillo de cadenas cruzaba
sus mufiecas y se extendia hasta sus tobillos. Plata. En el suelo ya habia dos
frasquitos de sangre junto a los pies de Denise y, mientras yo miraba, ella ajusto
un nuevo tubo a la aguja. Sobre el codo del vampiro habian colocado un
torniquete que se hundia salvajemente en su piel.

Estaban de espaldas a mi y el vampiro aun no me habia visto. Aflojé la
cadena hasta soltar un metro y medio.

(A quién atacar primero? Los dos eran pequefios y peligrosos.

Recordé los desprecios a que me sometia Mack y el hecho de que nunca
dejaba propina. El primero.

Nunca antes me habia visto metida en una verdadera pelea. De alguna



manera, estaba deseando hacerlo.

Salt¢ desde detras de una camioneta blandiendo la cadena. Mack cay¢ de
rodillas tras recibir un fuerte golpe en la espalda. Lanz6 un grito y se incorporé de
un salto. Denise me miré de reojo y se dispuso a insertar el tercer tubo de
extraccion. Mackllevo la mano a su bota y saco algo brillante. Tragué saliva. Era
una navaja.

—Oh, oh —dije, sarcastica.

—iLoca de mierda! —rugid. Parecia tener muchas ganas de usar la navaja.
Yo estaba demasiado involucrada como para mantener mi barrera mental, asi
que tuve una imagen bastante clara de lo que se proponia hacer conmigo. Me
sac6 de mis casillas. Fui hacia ¢l con el firme proposito de hacerle tanto dafio
como pudiera. Pero ¢l ya estaba preparado para atacar y se abalanzo sobre mi
mientras yo hacia girar la cadena. Intent6 clavarme la navaja en el brazo y fallo
por los pelos. La cadena, al retroceder, se enredd en su fino cuello con la
voluptuosidad de una amante. El grito triunfal de Mackse convirtié en un ahogado
jadeo. Solto la navaja y aferré los eslabones con ambas manos. Al quedarse sin
aire, se tird sobre el duro pavimento, arrancandome la cadena de las manos.

Bueno, hasta aqui llegé la cadena de Jason. Me agaché para coger la navaja
de Mack y la agarré como si supiera lo que estaba haciendo. Denise habia
avanzado hacia mi.

Bajo las sombras proyectadas por las luces de seguridad, parecia una
hechicera surefa.

Se detuvo en seco cuando vio que yo tenfa la navaja. Maldijo,
completamente trastornada, y de su boca sali¢ una letania de palabras terribles.
Esperé a que terminara y entonces dije:

—Largaos. Ya.

Denise me lanzo una mirada cargada de odio. Intenté hacerse con los frascos
de sangre, pero se lo impedi, asi que ayudé a Mack a ponerse en pie. El atn
respiraba con dificultad y seguia agarrado a la cadena. Denise practicamente lo
arrastro hasta el coche y lo metié a empujones en el asiento del copiloto. Luego,
sac6 unas llaves del bolsillo y ocup6 el asiento del conductor.

Mientras escuchaba el sonido del motor, me di cuenta de que los Ratas ahora
tenfan otra arma. Mas rapido de lo que me he movido en toda mi vida, corri hasta
el vampiro y le dije casi sin aliento:

—ijlImpulsate con los pies!

Lo cogi por debajo de los brazos y tiré de ¢l con todas mis fuerzas. Entre los
dos, conseguimos llegar a la linde del bosque, justo cuando el coche se
abalanzaba rugiendo hacia nosotros. Denise no nos alcanzo por algo menos de un
metro, y eso porque tuvo que girar para no chocar con un pino. Poco a poco, el
sonido del potente motor se fue perdiendo en la distancia.

—iPuff! —exclamé, y me arrodillé junto al vampiro porque mis piernas no



me sostenian mas. Respiré profundamente durante un minuto, tratando de
recuperarme. El vampiro se agitd levemente y me volvi para mirarlo. Descubri
horrorizada que le salian pequefias columnas de humo de las muifecas, justo
donde la plata rozaba su piel.

—Pobrecillo —dije, furiosa por no haberle prestado atencién enseguida. Atin
sin aliento, comencé a desatar las finas hebras de plata que parecian formar
parte de una larguisima cadena—. Mi pobre nifio —susurré, sin reparar hasta
mas tarde en lo incongruente que aquello sonaba. Tengo manos agiles y fui capaz
de liberarle con bastante rapidez. Me preguntaba como habrian sido capaces de
distraerlo para poder atarlo, y noté que me sonrojaba al imaginarmelo.

El vampiro cobij6 las manos en su pecho mientras yo intentaba desatarle las
piernas. Sus tobillos se encontraban en mejor estado porque los drenadores no
habian conseguido subirle las perneras del pantalon, y la plata no habia entrado
en contacto directo con la piel.

—Siento no haber llegado antes —me disculpé—. Te encontrards mejor
enseguida, ¢verdad? ;Quieres que me marche?

—No —eso me hizo sentir genial; hasta que afiadio—: Podrian volver, y aun
no puedo defenderme —su respiracion era irregular pero no se puede decir que
estuviera extenuado.

Puse cara de pocos amigos y, mientras se recuperaba, decidi extremar las
precauciones. Me senté de espaldas a ¢l para proporcionarle cierta intimidad. Sé
lo desagradable que es que te miren cuando lo estas pasando mal. Me agaché
buscando un angulo para poder vigilar el aparcamiento. Varios coches se fueron
y otros llegaron, pero ninguno se acercé al lugar en que estibamos. Una ligera
corriente de aire fue suficiente para saber que el vampiro se habia incorporado.

No dijo nada. Volvi la cabeza para mirarlo. Estaba mas cerca de lo que habia
pensado. Sus enormes ojos oscuros estaban clavados en los mios. Los colmillos se
habian retraido; eso me decepciond un poco.

—Gracias —dijo con frialdad.

Conque no le hacia mucha ilusién que una mujer lo hubiera rescatado. Tipico
en un hombre.

Como estaba siendo tan desagradable me entraron ganas de corresponderle,
asi que dejé que mimente escuchara con total libertad. Y lo que oi fue nada.

—Oh —dijje, notando el tono de sorpresa en mi voz, casi sin saber lo que
decia—. No puedo « oirte» .

—Gracias —repiti6 el vampiro silabeando.

—No, no... Puedo oirte hablar, pero... —completamente aturdida, hice algo
que de otro modo jamas habria hecho porque resulta agresivo, no esta bien, y
ademas pone al descubierto mi tara. Me volvi por completo hacia ¢él, puse las
manos a ambos lados de su cara y le miré fijamente. Me concentré todo lo que
pude. Nada. Era como estar condenada a escuchar la radio todo el rato, emisoras



que jamas sintonizaria, y de repente dar con una frecuencia que no se recibe.

Estaba en el cielo.

Me miraba con ojos cada vez mas abiertos, cada vez mds oscuros, pero
seguia muy quieto.

—Oh, perdona —dije, avergonzada. Retiré las manos y volvi la vista al
aparcamiento. Empecé a balbucear algo sobre Mack y Denise, sin dejar de
pensar ni por un instante en lo maravilloso que serfa pasar el tiempo con alguien a
quien no pudiera oir a menos que decidiera hablar en alto. {Qué hermoso era su
silencio!—... Asi que pensé¢ que debia salir a ver qué tal estabas —conclui; no
tenia ni idea de qué habia estado diciendo.

—Saliste a rescatarme. Has sido muy valiente —dijo, con una voz tan
seductora que hubiera hecho que a DeeAnne se le cayeran las bragas de puro
placer.

—D¢jalo —le corté, volviendo a la realidad bruscamente.

Se quedo atonito durante todo un segundo. Luego su cara recuperé su delicada
blancura.

—¢No te da miedo estar aqui sola con un vampiro hambriento? —pregunto.
Habia algo paternalista, y a la vez peligroso, en el tono de sus palabras.

—No.

—Piensas que por haberme ayudado estis completamente a salvo a mi
lado? (Qué después de todos estos afios atin albergo un resquicio de humanidad?
Los vampiros suelen volverse contra las personas que confian en ellos. No
tenemos sentimientos, ya lo sabes.

—Muchos humanos se vuelven contra la gente que los quiere —sefialé. Suelo
ser practica—: No soy imbécil —estiré el brazo y le mostré el cuello. Mientras ¢l
se recuperaba, habia enrollado las tiras de plata alrededor.

Se estremecio.

—Pero tienes una apetitosa arteria en la ingle —dijo tras una pausa, con una
voz sinuosa como la de una serpiente.

—No digas guarradas —contesté—, por ahi no paso.

Una vez mas nos miramos en silencio. Tenia miedo de no volverle a ver; al
fin y al cabo, su primera visita al Merlottes no habia sido lo que se dice un éxito.
Intenté retener cada detalle, sabia que iba a atesorar este momento para revivirlo
durante mucho, mucho tiempo. Era algo singular, una especie de premio. Queria
rozarle la piel de nuevo. Ya no recordaba su tacto. Pero eso suponia traspasar
cualquier norma de educacion elemental, ademas de hacer que ¢l volviese a la
carga con todo ese rollo en plan seductor.

—Te apetece probar la sangre que me sacaron? —pregunt6 de improviso—.
Seria una forma de mostrarte mi gratitud —sefalo los viales desparramados por
el suelo—. Se supone que si la bebes, mejoraran tu vida sexual y tu salud.

—Estoy mas sana que una manzana —le respondi con sinceridad—, y no



tengo vida sexual que mejorar. Haz lo que quieras con ellos.

—Podrias venderlos —sugirid, pero creo que solo queria ver mi reaccion.

—Ni siquiera los tocaria —dije, ofendida.

—T1 eres diferente —dijo—. ;Qué eres? —por la forma en que me miraba,
parecia estar analizando distintas posibilidades. Comprobé con alivio que no podia
oir ni una sola.

—Bueno, me llamo Sookie Stackhouse, y soy camarera —le respondi—. T,
icomo te llamas? —pensé que al menos eso podia preguntarselo sin parecer
atrevida.

—Bill —dijo él.

Antes de poder evitarlo, solté una carcajada, muerta de risa.

—BIll, el vampiro —dije—. No sé, pens¢ que seria Antoine, o Basil jo
Langford! Pero Bill —hacia mucho que nada me hacia tanta gracia—. Bueno, ya
nos veremos, Bill. Tengo que volver al curro —noté que la sonrisa tensa se
apoderaba de mi gesto s6lo con mencionar el Merlottes. Me apoy ¢ en el hombro
de Bill para levantarme. Era duro como una roca y cogi tanto impulso que casi
me tropiezo. Comprobé que las vueltas de mis calcetines estaban igualadas,
repasé mi uniforme de arriba abajo en busca de algin rastro de lucha, me sacudi
el trasero y, ya cruzando el aparcamiento, me despedi de Bill con un gesto.

Habia sido una noche increible, que dejaba mucho en lo que pensar. Por una
vez, estaba casi tan contenta como indicaba mi sonrisa.

Pero Jason iba a cabrearse muchisimo con lo de la cadena.

Aquella noche, después de trabajar, volvi en coche a casa, que esta solo a
unos seis kilometros y medio al sur del bar. Para cuando regresé del
aparcamiento, Jason ya se habia ido (tampoco estaba DeeAnne), y eso habia
supuesto otra buena noticia. Fui repasando cada detalle de la noche todo el
camino a casa de mi abuela, donde yo vivia. Estd justo antes de llegar al
cementerio de Tall Pines, en una de las salidas de una estrecha carretera
comarcal. La edificacion data de tiempos del padre de mi tatarabuelo, que, al
parecer, consideraba vital proteger su intimidad familiar. Por eso, para llegar al
claro en que se levanta la casa hay que dejar la carretera y tomar un camino
que atraviesa una zona boscosa.

Desde luego, no se trata de un monumento historico, ya que, en su mayoria,
las partes mas antiguas se han ido derribando y reconstruyendo a lo largo de los
afios. Y por supuesto, esta provista de todo tipo de comodidades modernas como
clectricidad, agua corriente y un buen sistema de aislamiento térmico. Sin
embargo, aun conserva un tejado de estafio que deslumbra bajo el sol. Cuando lo
arreglamos, pensé en emplear tejas normales pero mi abuela se negé. Aunque la
que pagaba era yo, la casa es de ella; asi que, evidentemente, pusimos estafio.

Fuera historica o no, yo llevaba viviendo en esa casa desde los siete afios, y
ya antes habia ido de visita a menudo, asi que le tenia mucho carifio. No era mas



que un viejo caseréon familiar, demasiado grande para la abuela y para mi,
supongo. Tenia una amplia fachada blanca flanqueada por un porche cubierto: mi
abuela era tradicional hasta la médula. Crucé la espaciosa sala de estar, repleta
de muebles maltrechos que se habian dispuesto como mejor nos convino;
atravesé el pasillo, y entré en el primer dormitorio a la izquierda, el mas grande.

Adele Hale Stackhouse, mi abuela, se encontraba recostada en su alta cama,
con un millén de almohadas alrededor de sus finos hombros. Se ponia un camison
de algodon de manga larga incluso en noches tan céalidas como la de aquella
primavera. La luz de su mesilla estaba encendida y apoyaba un libro en su
regazo.

—Hola —dije.

—Hola, carifio.

Mi abuela es menuda y muy vieja, pero conserva una buena mata de pelo,
tan blanco que a veces casi refleja un ligero matiz verdoso. De dia, lo peina en un
moiio bajo, pero por la noche, suele dejarlo suelto o recogido en una trenza. Eché
un vistazo a la portada del libro.

—Otra vezleyendo a Danielle Steel?

—Ah, esa mujer si que sabe contar historias —al parecer, lo que mas placer
proporcionaba a mi abuela era leer libros de Danielle Steel, ver telenovelas, que
ella llamaba « seriales» , y asistir a los actos de la multitud de clubes a los que
habia pertenecido a lo largo de su vida adulta. Sus preferidos eran los
Descendientes de los Muertos Gloriosos y la Sociedad Botanica de Bon Temps.

—Adivina qué me ha pasado esta noche —le dije.

—¢Qué? ;Tuviste una cita?

—No —contesté, tratando de mantener la sonrisa en la boca—. Vino un
vampiro al bar.

—Ooh, ;y tenia colmillos?

Los habia visto brillar a la luz de las farolas mientras los Ratas lo drenaban,
pero no habia ninguna necesidad de contarle todo eso a mi abuela.

—Pues claro, pero estaban retraidos.

—Un vampiro aqui, en Bon Temps —mi abuela no parecia nada contenta con
la noticia—. (Ha mordido a alguien del bar?

—iQué va! Solo se sentd a tomar una copa de vino tinto. Bueno, la pidié pero
no llegd a beberia. Creo que solo buscaba un poco de compaiiia.

—Me gustaria saber donde se aloja.

—No creo que vaya contandolo por ahi.

—No —dijo, pensativa—. Supongo que no. ;Te gusta?

Esa si que era una pregunta dificil. Reflexioné un poco antes de responder.

—No lo sé. Me ha parecido muy interesante —dije, con precaucion.

—Me encantaria conocerlo —no me sorprendié en absoluto que mi abuela
dijera eso porque le gustaban las novedades casi tanto como a mi. No era una de



esas reaccionarias que piensan que todos los vampiros estin malditos por
definicion—. Pero ahora, a dormir. Estaba esperando que llegaras a casa para
apagar la luz.

Me incliné para darle un beso y le di las buenas noches.

Al salir, dejé la puerta entreabierta y la escuché apagar la luz. Mi gata, Tina,
aparecio para frotarse contra mis piernas; la cogi en brazos y la acaricié un rato
antes de sacarla para que pasara la noche fuera. Miré el reloj: eran casi las dos
de la mafana y mi cama me reclamaba.

Mi habitacion estaba justo al otro lado del pasillo. La primera vez que dormi
en ella, tras la muerte de mis padres, la abuela habia traido todos mis muebles
para que me sintiera como en casa. Y ahi estaban todavia: la cama individual, la
coqueta de madera blanca y la pequeia cajonera.

Encendi la luz, cerré la puerta y empecé a desvestirme. Me quedaban al
menos cinco pares de pantalones negros de tipo short y una infinidad de
camisetas blancas, ya que éstas se manchaban con mucha facilidad. Por no
hablar de la cantidad de calcetines blancos que se amontonaban en el cajon. No
necesitaba hacer la colada esa noche. Y estaba demasiado cansada como para
ducharme. Me lavé los dientes y me desmaquillé, me puse un poco de crema
hidratante y me quité la cinta de la cabeza.

Me arrastré hasta la cama con mi camiseta de Mickey Mouse, que casi me
llegaba a las rodillas. Me tumbé de lado, como siempre, y disfruté¢ del silencio
que reinaba en la habitacion. Casi todo el mundo « apaga» su cerebro a estas
horas de la madrugada. No hay interferencias ni intrusiones que repeler. En
semejante estado de calma, solo tuve tiempo de acordarme de los oscuros ojos
del vampiro antes de caer, exhausta, en los brazos del mas profundo de los
suefios.

Al dia siguiente hacia la hora de comer me encontraba tomando el sol sobre
mi tumbona plegable en el jardin de la entrada. Me estaba poniendo morena por
segundos. Llevaba puesto mi bikini blanco preferido, que me quedaba menos
ceflido que el afio anterior, asi que estaba mas contenta que unas pascuas.

Entonces, escuché el sonido de un motor acercandose por el camino, y la
camioneta negra de Jason, con sus motivos rosa y turquesa, se detuvo a menos de
un metro de mis pies.

Jason descendio de ella —ghe mencionado que la camioneta luce un tipo de
neumaticos enorme?— para acosarme. Llevaba su uniforme de trabajo habitual:
camisa y pantalon caqui, y habia enganchado su cuchillo de monte al pantalon,
como casi todos los trabajadores de carreteras del condado. Por sus andares,
deduje que estaba cabreado.

Me puse las gafas de sol.

—¢Por qué no me dijiste que les habias dado una paliza a los Rattray ? —mi
hermano se dejo caer en la silla de aluminio que habia junto a mi tumbona—.



(Donde esta la abuela? —afiadio; demasiado tarde.

—Tendiendo la colada —contesté. Mi abuela usaba la secadora sélo cuando
era estrictamente necesario. Le encantaba colgar la ropa mojada al sol.
Naturalmente, el tendedero estaba en el jardin trasero, como debe ser—. Esta
preparando chuletas a la parrilla, con boniatos y judias verdes de su cosecha,
para comer —afiadi, consciente de que eso distraeria a Jason un rato. No queria
que ella escuchase la conversacion—. Habla bajo —le adverti.

—Rene Lenier estaba impaciente por contarmelo todo esta mafiana en el
trabajo. Se paso por la caravana de los Rattray anoche para pillar un poco de
hierba y dice que Denise aparecié conduciendo como si quisiera atropellar a
alguien. Me dijo que lo podria haber matado de lo furiosa que estaba. Tuvieron
que meter a Macken la caravana entre los dos, y luego lo llevaron al hospital de
Monroe —Jason me lanzd una mirada acusadora.

—¢Y te ha contado Rene que Mack me ataco con una navaja? —le pregunté,
tras decidir que la mejor defensa posible consistia en pasar a la ofensiva. Sabia
que el pique de Jason se debia en gran medida al hecho de haberse enterado por
otra persona.

—Pues si Denise le dijo algo, no lo ha mencionado —respondio Jason
lentamente, y vi que su atractivo rostro enrojecia de furia—. (Te atac6é con una
navaja?

—Y tuve que defenderme —dije, como si resultase obvio—. Se llevo tu
cadena —todo era cierto, aunque la informacion estuviera algo manipulada.

—Fui a decirtelo —continué—, pero cuando llegué ya te habias ido con
DeeAnne, y como me encontraba bien, crei que no merecia la pena intentar
localizarte. Sabia que te sentirfas obligado a ir por ¢l si te contaba lo de la navaja
—afiadi, con mucha diplomacia. Era la pura verdad, a Jason le encantan las
peleas.

—De todas formas, ¢se puede saber que hacias ahi fuera? —me pregunto,
aunque ya mas relajado. Estaba empezando a asumirlo.

—Sabias que, ademas de vender droga, los Ratas se dedican a drenar
vampiros?

—No... ;y?—mihermano empezaba a alucinar.

—Pues resulta que uno de mis clientes de anoche era un vampiro y lo estaban
dejando seco en el aparcamiento. {No podia permitirlo!

—¢Hay un vampiro en Bon Temps?

—Si. Y aunque no quieras tener a uno de ellos como mejor amigo, no puedes
dejar que gentuza como los Ratas lo drene. No es como robar gasolina del
deposito de un coche. Ademas, lo habrian abandonado a su suerte en el bosque —
aunque los Ratas no me habian dicho nada de lo que pensaban hacer, eso era lo
que yo creia. Incluso si lo dejaban a cubierto para que pudiera sobrevivir a la luz
del sol, a un vampiro drenado le costaba como minimo veinte afios recuperarse.



Por lo menos, eso es lo que uno de ellos habia contado en el programa de

Oprah[l]. Y eso, solo si otro vampiro puede encargarse de él.

—¢El vampiro estaba en el bar al mismo tiempo que yo? —preguntd Jason,
impresionado.

—Aja. El tipo de pelo oscuro que estaba con los Ratas.

Jason sonri al escuchar el mote con el que me referia a los Rattray, pero
todavia seguia dandole vueltas a la noche anterior.

—¢Como supiste que era un vampiro? —inquirio, pero en cuanto me mird
supe que habria preferido morderse la lengua.

—Sencillamente, lo sabia —contesté, sin mostrar ninguna emocion.

—Ya —y mantuvimos toda una silenciosa conversacion.

—En Homulka no hay un solo vampiro —terci6 Jason, pensativo. Echo hacia
atras la cabeza para que le diera el sol, y supe que el peligro ya habia pasado.

—Cierto —asenti. Homulka era la poblacién mas odiada por los habitantes de
Bon Temps. Durante generaciones ambos pueblos habian rivalizado sobre futbol,
baloncesto y relevancia historica.

—Ni en Roedale —dijo mi abuela desde atras, daindonos un buen susto. He de
reconocer que, cada vez que ve a la abuela, Jason siempre le da un abrazo.

—Abuela, jtienes comida suficiente para mien el horno?

—Para ti, y para dos mas como ti —contesté mi abuela mientras le dedicaba
una enorme sonrisa. No ignoraba sus fallos, ni los mios, pero aun asi lo adoraba
—. Everlee Mason acaba de llamar. Me ha estado contando que ayer pasaste la
noche con DeeAnne.

—iEsto es la leche! Aqui no se puede hacer nada sin que se entere todo el
mundo —dijo Jason, aunque no parecia estar realmente enfadado.

—Esa tal DeeAnne —le advirtié mi abuela mientras entrabamos en la casa—
ha estado embarazada por lo menos una vez, que yo sepa. Ten cuidado, no vaya
a ser que te toque estar pagandole una pension para el resto de tu vida. jClaro que
¢ésa seria la inica forma de que yo tuviera un bisnieto algun dia!

La comida ya estaba servida, asi que en cuanto Jason se acomodo,
bendijimos la mesa y empezamos a comer.

Jason y mi abuela comenzaron a cotillear —a « ponerse al dia» , segun ellos

— sobre la gente de nuestro pequeio pueblo y su pan’oquia[zl Mi hermano
trabajaba para el Estado, como supervisor de mantenimiento de carreteras. Ami
me daba la impresion de que su jornada diaria consistia en pasearse por ahi con
la camioneta del trabajo, fichar a la salida, y pasarse toda la noche haciendo lo
mismo, esta vez con su propia camioneta. Rene pertenecia a uno de los grupos
que Jason supervisaba. Habian ido juntos al instituto y solian salir a tomar algo
con Hoy t Fortenberry.

—Sookie, me ha tocado cambiar el calentador de casa —dijo Jason, de
repente. Vive en nuestra antigua casa, donde habiamos vivido con nuestros padres



hasta que murieron en la riada. Después de aquello nos trasladamos a casa de la
abuela, pero cuando Jason finalizo sus dos afios de formacion profesional y
empez0 a trabajar para el Estado, se mud6 a nuestro antiguo hogar, que sobre el
papel nos pertenece a los dos.

—Te tengo que dar algo? —le pregunté.

—No, ya esta.

Los dos ganamos un sueldo pero también contamos con una modesta renta
gracias a los beneficios de un fondo que mis padres crearon cuando aparecié un
pozo de petréleo en una de sus fincas. El pozo se seco a los pocos afios, pero mis
padres, y después mi abuela, se aseguraron de invertir bien el dinero. Ese
colchon econémico nos habia ahorrado muchas penurias a Jason y a mi. No
logro imaginarme como se las habria apafiado mi abuela para criarnos de no
haber sido por aquel dinero. Ella estaba firmemente decidida a no vender ningtin
terreno, a pesar de que sus ingresos se reducen casi exclusivamente a la pension
de la Seguridad Social. Esa es una de las razones por las que no me he
independizado. A mi abuela le parece razonable que si vivo con ella, traiga
comida a casa; pero jamas aceptaria que hiciera lo mismo y luego me marchase
a mi piso. Eso es caridad y la ofende muchisimo.

—¢Y cual has comprado? —le pregunté a Jason, por pura cortesia. Estaba
deseando contairmelo; mi hermano es un chiflado de los electrodomésticos y se
enfrasco en un relato pormenorizado de comparativas de modelos y precios. Le
escuché intentando mostrar toda la atenciéon que pude.

De repente se callo y dijo:

—Oye, Sook, jte acuerdas de Maudette Pickens?

—Claro —contesté, sorprendida—. Fuimos juntas a clase.

—Ha aparecido muerta en su apartamento. Alguien la asesiné anoche.

La abuela y yo no dibamos crédito a lo que acababamos de escuchar.

—¢Cuando dices que ha sido? —pregunto la abuela, extrafiada de no haberse
enterado antes.

—La han encontrado esta misma maifiana en su dormitorio. Su jefe la habia
estado llamando porque ayer tampoco fue a trabajar. Como no respondia, fue
hasta alli, hablo con el portero y entraron en su apartamento. ;Sabes que
DeeAnne vive justo enfrente? —en Bon Temps solo habia un complejo de
apartamentos propiamente dicho: un conjunto de tres edificios de dos plantas
dispuestos en forma de U, asi que sabia perfectamente a qué lugar se referia.

—¢La mataron alli? —me recorrié un escalofrio. Me acordaba de Maudette
perfectamente: mandibula prominente, culo caido, bonito pelo negro y espalda
ancha. Era poco espabilada y no tenia grandes ambiciones. Me parecia recordar
que trabajaba en Grabbit Kwik, una especie de area de servicio.

—Si, calculo que llevaba trabajando alli algo mas de un afio —confirmo
Jason cuando se lo comenté.



—Y como ha sido? —mi abuela puso esa mirada de « dimelo sin rodeos»
con que las buenas personas se enfrentan a las malas noticias.

—Tenfa mordiscos de vampiro en eh...; la cara interna de sus muslos —dijo
mi hermano, sin levantar la vista del plato—. Pero no fue eso lo que la maté. La
estrangularon. Segin DeeAnne, cada vez que tenia un par de dias libres,
Maudette solia pasarse por ese bar de vampiros que hay en Shreveport; eso
podria explicar lo de los mordiscos. A lo mejor no tiene nada que ver con el
vampiro de Sookie.

—¢Maudette era «colmillera» ? —senti nauseas al imaginarme a la
rechoncha y cortita de Maudette ataviada con uno de los extravagantes modelitos
negros que se estilan entre los colmilleros.

—(Qué es eso? —pregunto la abuela. Debid de perderse el monografico que

dedicaron en Sally-JessyD] al fenomeno.

—Hombres y mujeres que salen con vampiros; les gusta que los muerdan.
Son una especie de groupies. Amime da que no duran mucho porque con tanto
mordisco, antes o después les dan uno de mas.

—Pero Maudette no muri6 a causa de un mordisco —mi abuela queria
asegurarse de que lo habia entendido bien.

—No, la estrangularon —Jason estaba terminando de comer.

—¢No vas siempre a Grabbit a por gasolina? —le pregunté.

—Claro, como un monton de gente.

—¢Y no saliste una temporada con Maudette? —inquirio mi abuela.

—Bueno, es una forma de decirlo —respondié Jason cautelosamente.

Supuse que eso queria decir que se acostaba con ella cuando no habia otra
cosa.

—Espero que el sheriff no te interrogue —dijo mi abuela sacudiendo la
cabeza, como si ese gesto lo hiciera menos probable.

—¢Qué?—Jason enrojecid y se puso a la defensiva.

—A ver, ves a Maudette siempre que vas a por gasolina; sales con ella, por asi
decirlo; luego, aparece muerta en un bloque de apartamentos por el que se te ha
visto —resumi. No era mucho, pero era algo, y los casos de homicidio misterioso
eran tan raros en Bon Temps que estaba segura de que removerian cielo y tierra
hasta encontrar la solucion.

—No soy el unico que encaja en ese perfil. Hay un monton de tios que van a
esa gasolinera y todos conocen a Maudette.

—Si, pero jen qué sentido? —le pregunté mi abuela sin andarse con rodeos—.
No era prostituta, ;verdad? Asi que seguramente le contara a alguien con quién se
vefa.

—Claro que no lo era, solo buscaba pasar un buen rato —fue un detalle por su
parte que defendiera a Maudette, teniendo en cuenta lo egoista que era Jason.
Empecé a tener una mejor opinién de mi hermano mayor—. Supongo que se




sentia algo sola —afadio.

Jason nos mird y vio que las dos estibamos sorprendidas y conmovidas.

—Hablando de prostitutas —se apresur6 a decir—, hay una en Monroe
especializada en vampiros. Siempre tiene cerca a un tipo con una estaca por si
alglin cliente se pasa de listo. Bebe sangre sintética para mantener su caudal
sanguineo.

Aquello era un cambio de tema en toda regla, asi que la abuela y yo
empezamos a pensar alguna pregunta que hacerle sin caer en cuestiones
obscenas.

—¢Cuanto cobrara? —aventuré. Cuando Jason nos dijo la cifra que habia
oido, nos quedamos las dos boquiabiertas.

Una vez que dejamos atrds el asunto del asesinato de Maudette, la comida
prosiguié como siempre: Jason mir6 la hora y dijo que tenia que marcharse justo
cuando tocaba fregar los platos.

Sin embargo, mi abuela siguié dandole vueltas al tema de los vampiros. Mas
tarde, mientras me estaba maquillando para ir a trabajar, entr6 en mi habitacion.

—Cuéntos afos tendra el vampiro ese que conoces?

—No tengo ni idea, abuela —me estaba aplicando la mascara de pestafias,
abriendo los ojos de par en par e intentando no parpadear para no darme en el
0jo, por lo que mi voz soné muy rara, como si estuviera haciendo una prueba
para una pelicula de miedo.

—Crees que podria recordar la Guerra?

No hacia falta preguntarle a qué guerra se referia. Después de todo, mi
abuela era socia fundadora de los Descendientes de los Muertos Gloriosos.

—Puede ser —dije, girando la cabeza a ambos lados para asegurarme de que
el maquillaje estaba uniforme.

—Crees que vendria a dar una charla? Podriamos organizar una sesion
extraordinaria.

—Por la noche —le recordé.

—Ah, claro. Es verdad —los Descendientes solian reunirse a mediodia en la
biblioteca y siempre traian su propio almuerzo.

Pensé en ello. Seria muy grosero dejarle caer al vampiro que debia dar una
charla para el club de la abuela en reconocimiento a lo que habia hecho por él,
pero a lo mejor se ofrecia ¢l mismo si le daba alguna pista. No me apetecia
nada, pero lo haria por la abuela.

—Se lo diré la proxima vez que se pase por el bar —le prometi.

—No sé, al menos podria entrevistarse conmigo y permitirme grabar sus
palabras —dijo mi abuela. Percibia el revuelo de su mente al pensar qué gran
golpe daria de conseguirlo—. Seria algo tan interesante para el resto de los
miembros —afadio, muy pia.

Reprimi las ganas de reir.



—Yo se lo comento —le dije—, y ya veremos.

Cuando sali de casa, mi abuela ya estaba paladeando las mieles del éxito.

No se me habia ocurrido ni por un momento que a Rene Lenier le fuera a dar
por irle a Sam con el cuento de la pelea. Pero al parecer se aburria mucho. Esa
tarde, cuando llegué a trabajar, asumi que el ambiente de agitacion que se
respiraba se debia al asesinato de Maudette. Me equivocaba.

Sam me arrastr6 hasta el almacén nada mas llegar. Se puso como un
energumeno y me echd una bronca tremenda. Nunca lo habia visto asi conmigo
y enseguida me entraron ganas de llorar.

—Y si piensas que un cliente corre peligro, me avisas y ya me encargo yo,
no t —tuvo que decirmelo por sexta vez para que por fin me diera cuenta de que
habia estado preocupado por mi. Ese pensamiento suyo se coléo en mi mente, lo
que me recordd que tenia que reforzar la guardia y concentrarme en no « oirle» .
«Escuchar» a tujefe siempre acaba mal.

Jamas se me habia ocurrido que pudiera pedirle ayuda a Sam, o a quien
fuera.

—Y sicrees que estan atacando a alguien ahi fuera, lo siguiente que haces es
llamar a la policia, y no lanzarte al ataque como si fueras de la patrulla
ciudadana —afiadi¢ enrabietado. Tenia el tono de piel, por naturaleza ya
rubicundo, mas encendido que nunca; y el pelo tan alborotado que parecia que no
se habia peinado.

—Vale —dije, tratando de mantener la voz serena y los ojos muy abiertos
para que no se me escapara ninguna lagrima—. ;Vas a despedirme?

—iNo, no! —exclamo6. Parecia atin mas enfadado—. {No quiero perderte!
—me cogio por los hombros y me zarande6 con suavidad. Y luego se me quedd
mirando con esos ojos grandes e increiblemente azules, y senti una oleada de
calor emanando de su cuerpo. El contacto fisico complica gravemente mi tara.
Hace que resulte inevitable « escuchar» a la persona que me estd tocando. Lo
miré a los ojos detenidamente, un largo instante. Luego volvi en mi, y me aparté
para evitar el contacto. Me giré y sali del almacén, asustada.

Me habia enterado de un par de cosas bastante desconcertantes. A saber: Sam
me deseaba y yo no era capazde « oirle» con la misma claridad que al resto de
la gente. En lugar de sus pensamientos, habia sentido retazos de sus emociones.
Se parecia mas a observar los cambios de color en un anillo magico —de esos
que supuestamente muestran el estado de animo del portador— que a recibir un
telegrama.

La cuestion es: jqué es lo que hice con toda esta informacion? Nada de nada.

Nunca antes habia visto a Sam como un posible compafiero de cama —por lo
menos con el que yo me pudiera ir— por innumerables razones. La principal es
que yo nunca habia visto a nadie de esa manera. No es que no tenga hormonas
—ya lo creo que las tengo— pero siempre las reprimo porque el sexo para mi es



una desgracia. ;Puede alguien imaginarse lo que significa saber todo lo que tu
compafiero de cama estd pensando? Eso, cosas como: « Dios, mira qué
verruga... Es un poco culona... Ojald se moviera un poco a la derecha... ;Por
qué no capta la idea y...?» . Ya me entendéis, ;no? Es como un jarro de agua
fria, en serio. Y mientras dura el contacto, es imposible mantener ningtn tipo de
barrera mental.

Otra de las razones es que Sam es un buen jefe y me gusta mi trabajo. Hace
que salga de casa, me mantiene activa y ademas, gano algo de dinero. Asi, no
me convertiré en una ermitafia, como mi abuela se teme. Para mi resulta muy
dificil trabajar en una oficina, y dejé de estudiar porque tenia que hacer tal
esfuerzo por concentrarme que acababa totalmente agotada.

Asi que, en ese momento, lo Gnico que podia permitirme era meditar sobre la
ola de deseo que habia notado en Sam. No era como si me hubiera hecho una
propuesta verbal o me hubiera tirado al suelo del almacén. Conocia sus
sentimientos y podia elegir ignorarlos. Era todo muy sutil y me pregunté si Sam
me habia tocado a propdsito, si de verdad sabia lo que yo era.

Tomé la precaucion de no quedarme a solas con él, pero tengo que admitir
que estaba muy agitada.

Las dos noches siguientes fueron mejores. Retomamos nuestra comoda
relacion para mi gran alivio... y decepcion. Habia un jaleo tremendo a raiz del
asesinato de Maudette. En Bon Temps corrian todo tipo de rumores y los servicios
informativos de Shreveport prepararon un especial sobre las tragicas
circunstancias de su muerte. Yo no fui al funeral, pero segun mi abuela la iglesia
estaba hasta arriba de gente. jPobre Maudette! La gordita de muslos
mordisqueados resultaba mucho mas interesante muerta de lo que nunca habia
sido en vida.

Estaba a punto de librar dos dias y me preocupaba no ver mas al vampiro; a
Bill. Tenia que transmitirle la peticion de mi abuela y no habia vuelto por el bar.
Empezaba a preguntarme si lo haria alguna vez.

Macky Denise tampoco habian vuelto por el Merlotte’s, pero Rene Lenier y
Hoyt Fortenberry se aseguraron de que estuviera al corriente de sus terribles
amenazas. No se puede decir que me las tomara muy en serio. Los delincuentes
de poca monta como los Ratas andaban siempre recorriendo el pais de caravana
en caravana, incapaces de asentarse en algin sitio para ganarse la vida
honradamente. Nunca aportarian nada bueno al mundo ni tendrian la mas
minima relevancia, a mi modo de ver. Pasé de las advertencias de Rene.

Desde luego, a ¢l le encantaba el tema. Rene Lenier era menudo, como Sam;
pero asi como Sam era rubio y siempre estaba un poco colorado, Rene era
moreno y tenia una indomita pelambrera negra salpicada de canas. Rene se
pasaba a menudo por el bar para tomarse una cerveza y ver a Arlene, que —
segln le contaba encantado a todo el que estuviera en el bar— era su ex mujer




favorita. Tenia tres. Hoyt Fortenberry pasaba mucho mas desapercibido. Ni
moreno, ni rubio; ni gordo ni flaco. Siempre parecia contento y dejaba buenas
propinas. Y admiraba a mi hermano mucho mas de lo que Jason se merecia, en
mi opinién.

Estaba encantada de que ni Rene ni Hoyt estuvieran por alli la noche en que
el vampiro regreso.

Se sent en la misma mesa que la otra vez

Ahora que de verdad lo tenia delante, estaba un poco cortada. Me di cuenta
de que ya me habia olvidado del brillo casi imperceptible de su piel, y de que
habia exagerado su estatura y la limpieza de lineas de su boca.

—(Qué va a ser? —pregunté.

Levanto la mirada. También me habia olvidado de lo profundos que eran sus
ojos. No sonrié ni parpaded, estaba completamente inmovil. Por segunda vez
senti su relajante silencio. En cuanto bajé la guardia, mi cara se distendio.
Supongo que aquello era tan bueno como que te den un masaje.

—(Qué eres? —me pregunté. Era la segunda vez que lo hacia.

—Soy camarera —le respondi, malinterpretindole a proposito de nuevo.
Senti como mi sonrisa volvia a su sitio; el lapso de paz habia terminado.

—Vino tinto —pidio; y si estaba decepcionado no se lo noté en la voz.

—Por supuesto —dije—. La sangre sintética deberia llegar mafiana. Oye,
¢podria hablar luego contigo? Tengo que pedirte un favor.

—Desde luego. Estoy en deuda contigo —no parecia hacerle mucha gracia.

—iNo es para mi! —me estaba impacientando—. Es para mi abuela. Si estas
despierto... Bueno seguro que lo estds... Cuando salga de trabajar a la una y
media, te importaria esperarme en la puerta de servicio, detras del bar? —la
sefialé con la cabeza y la coleta me bailo sobre los hombros. El sigui6 el
movimiento de mi pelo con la mirada.

—Sera todo un placer.

No sabia si estaba mostrando el tipo de cortesia que, segln insistia mi abuela,
se estilaba en tiempos pasados o si, sencillamente, se estaba burlando de mi.

Resisti la tentacion de sacarle la lengua o hacerle una pedorreta. Di media
vuelta y regresé a la barra. Cuando le llevé el vino, me dejo una propina del
veinte por ciento. Poco después miré hacia su mesa, solo para descubrir que
habia desaparecido. No sabia si mantendria su palabra.

Arlene y Dawn se marcharon antes de que yo hubiera terminado por la razon
que fuera. Fundamentalmente, porque todos los servilleteros de mi zona estaban
medio vacios. Luego, saqué el bolso de la taquilla del despacho de Sam en que
siempre lo guardo y me despedi de él. Le oia trastear en el servicio de
caballeros, seguramente intentando arreglar una fuga de agua en el vater. Por
ultimo, yo pasé un momento por el de mujeres para atusarme un poco.

Al salir, me di cuenta de que Sam ya habia apagado las farolas del



aparcamiento, que estaba unicamente iluminado por las luces de emergencia del
poste de alumbrado que habia junto a su caravana. Para regocijo de Arlene y
Dawn, Sam se habia hecho un pequefio jardin a la entrada y lo habia sembrado
con boj. Se pasaban el dia bromeando sobre lo bien cuidado que tenia el seto. A
mime parecia que quedaba muy bonito.

Como de costumbre, el camion de Sam estaba aparcado delante de su
caravana y micoche era el (inico que quedaba en el aparcamiento.

Miré a ambos lados. Ni rastro de Bill. Me sorprendié sentirme tan
decepcionada. En el fondo, esperaba que ¢l fuera cortés, aun cuando no lo
hiciera de corazon; si es que tenia de eso.

Tal vez pensé con una sonrisa, saltase desde un arbol o apareciera de golpe
ante mi envuelto en una negra capa de forro rojo. Pero nada de eso ocurrid, asi
que me dirigi al coche.

Habia estado esperando una sorpresa, pero no del tipo de la que recibi.

MackRattray salté desde detras del coche y en un solo movimiento se acercod
lo suficiente para asestarme un golpe en el menton. Descargd con tanta fuerza
que cai a plomo sobre el suelo. Dejé escapar un grito mientras caia, pero el
aterrizaje me dejo sin aliento; y sin algo de piel. No podia gritar ni respirar,
estaba completamente indefensa. Entonces vi a Denise balancear su pesada bota.
Me encogi para protegerme y empecé a recibir un aluvion de patadas.

El dolor fue inmediato, agudo, despiadado. De modo instintivo, me cubri la
cara con los brazos, de manera que mi espalda y mis extremidades quedaron
expuestas y se llevaron la peor parte.

Creo que al principio estaba convencida de que en algin momento dejarian
de golpearme y escupirian unas cuantas amenazas e insultos antes de largarse.
Recuerdo el momento exacto en que me di cuenta de que querian matarme.

Podia aguantar unos cuantos golpes sin inmutarme pero no iba a permitir que
me mataran sin presentar batalla.

En cuanto vi una pierna acercarse me lancé a agarrarla y me aferré a ella
con todas mis fuerzas. Intenté morder, para al menos dejarle una marca a alguno
de cllos. No sabia ni de quien era la pierna que tenia en mis manos.

Justo entonces, se escuchd un grufiido a mi espalda. « Lo que me faltaba —
pensé—. Se han traido un perro» . El gruiido era claramente hostil. Si hubiese
tenido algin modo de expresar mis emociones, se me habria puesto el pelo de
punta.

Recibi una patada mas en la espalda y entonces, la paliza termino.

El ultimo golpe habia provocado algo terrible dentro de mi. Podia oir mi
respiracion, como un estertor. De mis pulmones parecia llegar una especie de
borboteo extrafo.

—¢Qué demonios es eso? —preguntdo Mack Rattray, absolutamente
aterrorizado.



Volvi a escuchar el gruiiido, aun mas cerca, justo detras de mi. Desde otro
punto llegd algo asi como un gemido. Denise se lamentaba, Mack estaba
maldiciendo. Ella liber6 su pierna de mi abrazo, que ya era muy débil. Mis
brazos cayeron al suelo inertes; no me respondian. Aunque veia borroso, me di
cuenta de que tenia el brazo roto. Sentia humedad en el rostro y tuve miedo de
seguir evaluando los dafios.

Mack comenzo a gritar, y luego Denise. Parecia haber mucha actividad a mi
alrededor, pero era incapaz de moverme. Todo lo que alcanzaba a ver era mi
brazo roto, mis maltrechas rodillas y la oscuridad que reinaba bajo mi coche.

Después de un rato, se hizo el silencio. El perro aullaba detras de mi. Una fria
nariz tocé mi oreja y una calida lengua la chupd. Intenté alzar la mano para
acariciar al animal que, sin duda, habia salvado mi vida; pero no pude. Me
escuché suspirar, el sonido parecia llegar de muy lejos.

Enfrentandome a los hechos, me dije:

—Me estoy muriendo —cada vezme parecia mas real. El sonido de los sapos
y los grillos se habia extinguido por completo, asi que mi débil voz se escuché con
claridad antes de perderse en la oscuridad. Con mucha extrafeza, poco después
escuché dos voces.

Entonces, aparecieron ante mis ojos un par de rodillas cubiertas por unos
vaqueros empapados en sangre. El vampiro Bill se inclind para que pudiera verle
la cara. Tenia sangre por todo el rostro y los colmillos, desplegados, brillaban
contra su labio inferior. Intenté sonreirle pero algo no iba bien en mi cara.

—Te voy a coger —dijo Bill. Parecia muy sereno.

—DMoriré si lo haces —susurré.

—Aun no —dijo después de evaluar mi estado detenidamente. Por raro que
parezca, esto me hizo sentir mejor. « La cantidad de heridas que habra visto a lo
largo de su vida» , me dije.

—Esto te va a doler —me aviso.

Era dificil imaginarse algo que no fuera a hacerlo.

Me pasé los brazos por debajo antes de que tuviera tiempo de pensarlo. Grité
sin mucha fuerza.

—Rapido —dijo una voz apremiante.

—Vamos a escondernos en el bosque —dijo Bill, aupAindome como si no
pesara nada.

(Iba a enterrarme alli atras, donde nadie nos viera? ;Justo cuando acababa de
salvarme de los Ratas? Casi ni me importaba.

Experimenté un pequefio alivio cuando me tendié sobre un lecho de agujas de
pino en la oscuridad del bosque. Veia la luz del aparcamiento a lo lejos. Me di
cuenta de que me goteaba sangre por el pelo, me dolia el brazo y las profundas
magulladuras me hacian agonizar; pero lo que mas me asustaba era lo que no
sentia.



No sentia las piernas.

Tenia el abdomen hinchado y pesado. La expresion « hemorragia interna» se
me vino a la cabeza.

—Morirds a menos que hagas lo que voy a decirte —me dijo Bill.

—Lo siento, no quiero convertirme en vampira —le contesté con voz fragil y
temblorosa.

—Eso no va a suceder —dijo con mas suavidad—. Sanaras rapidamente.
Tengo la cura, pero tienes que estar dispuesta a hacer lo que te diga.

—Pues date prisa —susurré—. Me voy —empezaba a desesperar.

En la recondita parte de mi mente que atn recibia estimulos externos, se cold
un quejido. Era de Bill, sonaba como si le hubiesen herido. Luego, senti algo
contra mi boca.

—Bebe —dijo.

Intenté sacar la lengua; lo logré. Bill estaba sangrando, apretando la herida
para que el flujo de sangre llegara a mi boca desde su mufieca. Senti arcadas,
pero queria vivir. Me forcé a tragar y tragar de nuevo.

De pronto, la sangre comenzo a saber mejor, salada, la esencia de la vida.
Con el brazo sano agarré la mufieca del vampiro y la presioné contra mi boca.
Me encontraba mejor con cada trago. Tras un minuto, me vencié el suefio.

Cuando desperté atn estaba tumbada en el suelo del bosque. Habia alguien
tendido junto a mi; era el vampiro. Podia ver su resplandor. Su lengua se movia
por mi cabeza; estaba lamiendo una herida. Dificilmente podia reprocharselo.

—¢Mi sabor es distinto al de otra gente? —pregunté.

—Si—dijo con voz profunda—. ;Qué eres?

Era la tercera vez que me lo preguntaba. Mi abuela siempre decia que a la
tercera va la vencida.

—Eh, no estoy muerta —dije. De pronto recordé que habia estado segura de
ir a pasar a mejor vida. Meneé el brazo que habia estado roto. Tenia poca fuerza
pero ya no colgaba inerte. Podia sentir las piernas y también las movi. Probé a
inspirar y espirar y descubri, encantada, que sélo sentia un dolor leve. Intenté
incorporarme; tuve que esforzarme, pero lo consegui. Era como mi primer dia
sin fiebre tras la neumonia que tuve de nifia: me encontraba débil pero dichosa.
Era consciente de que habia sobrevivido a algo terrible.

Antes de que pudiera enderezarme del todo, el vampiro me rode6 con sus
brazos y me acerco a él. Luego, se apoy 6 contra un arbol. Me senti muy comoda
sentada sobre suregazo y con la cabeza sobre su pecho.

—Lo que soy es telépata —le dije—. Puedo escuchar los pensamientos de la
gente.

—¢Los mios también? —pregunto con algo de curiosidad.

—No, por eso me gustas tanto —contesté, flotando en un rosado mar de
bienestar. No me apetecia estar camuflando mis sentimientos.



Ri6 y senti que su pecho retumbaba. La risa sonaba algo oxidada.

—No te « oigo» nada de nada —continué, embelesada—. No tienes ni idea
de la paz que supone, después de toda una vida de bla, bla, bla, no escuchar...
nada.

—¢Como te las arreglas para salir con chicos? Supongo que los chicos de tu
edad sélo pensaran en como llevarte a la cama.

—No me las arreglo de ninguna manera. Y, francamente, solo piensan en eso
a cualquier edad. No salgo con chicos. Todo el mundo piensa que estoy loca
porque no puedo decirles la verdad: que lo que me trastorna son todos esos
pensamientos de sus cabezas. Tuve unas cuantas citas con chicos que no me
conocian cuando empecé a trabajar en el bar, pero siempre pasaba lo mismo. Es
imposible sentirte a gusto con un chico o « ponerte a punto» cuando sabes que
esta preguntindose si te tifies el pelo, o pensando que no le gusta tu culo, o
imaginandose como son tus tetas.

De repente me di cuenta de lo mucho que estaba revelandole a esa criatura
sobre miy me puse en alerta.

—Disculpame —le dije—. No queria agobiarte con mis problemas. Gracias
por salvarme de los Ratas.

—Si te han atacado es por mi culpa —respondio. Se podia adivinar la ira bajo
la serena apariencia de su voz—. Si hubiera tenido la decencia de llegar a tiempo,
nada de esto habria sucedido. Asi que te debia algo de mi propia sangre, te debia
la cura.

—¢Estan muertos? —para mi vergiienza, mi voz resulto chillona.

—Desde luego.

Tragué saliva. No podia lamentar que el mundo se viera libre del azote de los
Ratas, pero debia enfrentarme a la realidad: estaba sentada sobre el regazo de un
asesino. Sin embargo, estaba encantada de estar alli, entre sus brazos.

—Deberia estar preocupada, pero no lo estoy —dije sin pensar. Senti esa risa
oxidada de nuevo.

—Sookie, (qué querias decirme esta noche?

Tuve que hacer un esfuerzo para recordar. Aunque estaba milagrosamente
repuesta de la paliza, mi mente seguia un poco nublada.

—Mi abuela tiene muchas ganas de saber cudntos afos tienes —dije,
vacilante. No sabia hasta qué punto era personal esa pregunta para un vampiro.
Aquél en cuestion me acariciaba la espalda como si tratara de calmar a un gatito.

—Me convirtieron en vampiro en 1870, cuando tenia treinta afios de edad —
lo miré. Su resplandeciente rostro no daba muestras de emocion, sus ojos eran
pozos de oscuridad en la negrura del bosque.

—¢Combatiste en la Guerra?

—Si.

—Tengo la impresién de que te vas a enfadar. Pero mi abuela y su club



estarfan tan contentos si pudieras contarles algo sobre la Guerra; sobre como fue
en realidad.

—¢Su club?

—Pertenece a los Descendientes de los Muertos Gloriosos.

—Muertos Gloriosos —la voz del vampiro carecia de expresion pero parecia
claro que no le gustaba mucho la idea.

—Oye, no es necesario que les hables del hambre, las infecciones y los
gusanos —le dije—. Ya tienen su propia idea de la Guerra y, aunque no son
estupidos, han vivido otras guerras, estin mas interesados en saber como vivia la
gente entonces; en que les hables de los uniformes y los movimientos de tropas.

—~Cosas agradables.

—Eso —djje, respirando profundamente.

—Te haria feliz si lo hago?

—¢Qué mas da eso? Haria feliza mi abuela y, ya que estas viviendo en Bon
Temps, serfa un buen empujon para tus relaciones publicas.

—Te haria feliza ti?

No era un tipo facil de evadir.

—Vale, si.

—Entonces lo haré.

—La abuela te pide que, por favor, comas antes de ir.

De nuevo escuché su risa, esta vez aun mas profunda.

—Ahora si que tengo ganas de conocerla. jPuedo pasarte a ver alguna noche?

—Ah, claro. Mafiana por la noche acabo el turno, y luego tengo dos dias
libres, asi que el jueves estaria bien —alcé el brazo para ver la hora. El reloj
funcionaba pero estaba cubierto de sangre seca—. jQué asco! —dijje,
chupandome el dedo para limpiar la esfera. Apreté el boton que iluminaba las
manecillas y me sorprendi al ver la hora.

—iDios mio! Me tengo que ir a casa. Espero que la abuela se haya quedado
dormida.

—Debe de estar preocupada. Es muy tarde para que estés fuera de casa tu
sola —comenté Bill. Habia un tono de reproche en sus palabras. (Estaria
pensando en Maudette? Durante un breve espacio de tiempo me senti intranquila;
me preguntaba si Bill la habia conocido, si ella lo habria invitado a su casa. Pero
deseché la idea porque estaba empefiada en no detenerme en la escabrosa
naturaleza de los hechos que concernian a la vida y muerte de Maudette. No
queria que algo tan horrible arrojase ninguna sombra sobre mi trocito de
felicidad.

—Es parte de mi trabajo —dije, secamente—. No se puede remediar. De
todos modos, no siempre cubro el turno de noche; aunque cuando puedo, lo hago.

—¢Por qué? —el vampiro me ayudo6 a ponerme en pie y después se levanto
con gran agilidad.



—Las propinas son mejores, hay mas trabajo. No tengo tiempo de pensar.

—Pero la noche es més peligrosa —dijo con desaprobacion. El debia de
saberlo bien.

—Bueno, ahora pareces mi abuela —le reprendi con suavidad. Casi habiamos
alcanzado el aparcamiento.

—Soy mayor que tu abuela —me recordo. Eso puso punto final a la
conversacion.

Una vez que sali del bosque, me quedé mirando. El aparcamiento estaba
tranquilo y en orden, como si alli no hubiese ocurrido nada; como si no me
hubiesen dado una paliza de muerte hacia escasamente una hora; como si los
Ratas no hubiesen encontrado su sangriento final sobre aquel trozo de grava.

Las luces del bar y de la caravana de Sam estaban apagadas.

La grava del suelo estaba hiimeda, pero no habia rastro de sangre.

Mi bolso estaba sobre el capo del coche.

—Y el perro? —pregunté.

Me giré para mirar a mi salvador, pero ya no estaba.



A LAMANANA siguiente me levanté muy tarde, lo que no es de extrafiar. Habia
encontrado a mi abuela dormida cuando llegué a casa y, para mi alivio, habia
sido capazde meterme en la cama sin despertarla.

Estaba tomando un café en la cocina mientras mi abuela limpiaba la
despensa, cuando sond el teléfono. La abuela se sentd en el taburete de la
encimera, su lugar habitual para contestar llamadas, antes de descolgar.

—¢Quién es? —dijo. Por alguna razon, siempre parecia molesta; como si
recibir una llamada fuera lo ultimo que deseara. Yo sabia perfectamente que ése
no era el caso.

—Hola, Everlee. No, estaba aqui hablando con Sookie, que se acaba de
levantar. No, no he oido nada. No, no me ha llamado nadie. ;Qué? ;Qué tornado?
Anoche estaba despejado. jEn FourTracks Corner? ;De verdad?... No puede ser.
(En serio? ;Los dos? Aja, ya. ;Qué ha dicho Mike Spencer?

Mike Spencer era el juez de instruccion de la parroquia. Empecé a tener un
mal presentimiento. Terminé el café y me servi otra taza. Estaba segura de que
la iba a necesitar.

La abuela colgé un poco después.

—iSookie, no te vas a creer lo que ha pasado! —y o estaba por apostar que si.

—(Qué? —dije, tratando de aparentar inocencia.

—iPues que a pesar de lo tranquilo que estaba el tiempo anoche, un tornado
ha azotado Four Tracks Corner! Volco la caravana de alquiler que habia en un
claro del bosque y, al parecer, la pareja que la ocupaba ha muerto. Estaban
atrapados bajo la caravana y completamente hechos papilla. Mike dice que
nunca ha visto nada igual.



—¢Va a pedir la autopsia de los cadaveres?

—Bueno, creo que tiene que hacerlo, aunque la causa de la muerte parece
estar suficientemente clara, segiin Stella. La caravana ha quedado de lado, el
coche esta casi encima y hay muchos arboles arrancados alrededor.

—Dios mio —musité, pensando en la fuerza necesaria para recrear ese
escenario.

—Carifio, no me dijiste si tu amigo el vampiro fue ayer por el bar.

Di un respingo de culpabilidad y luego me di cuenta de que, a ojos de mi
abuela, la conversacion habia cambiado de tema. Llevaba dias preguntandome si
habia visto a Bill, y ahora, por fin, podia decirle que si, aunque sin mucho
entusiasmo.

Como era de prever, mi abuela se ilusioné como una cria. Revoloteaba por la
cocina como si hubiésemos invitado al mismisimo principe Carlos.

—Mafiana por la noche. ;Y a qué hora? —pregunto.

—Después de anochecer. Eso es todo lo que puedo decirte.

—Ya estamos con el horario de verano, asi que serd bastante tarde —
reflexioné mi abuela—. Bueno, tendremos tiempo de cenar y recoger antes de
empezar la sesion. Y maflana tendremos todo el dia para limpiar la casa. jEstoy
por jurar que no hemos limpiado esa alfombra desde hace por lo menos un afio!

—Abuela, estamos hablando de un tipo que duerme bajo tierra todo el dia —
le recordé—. No creo que se vaya a fijar en la alfombra.

—Bueno, pues si no es por ¢l, lo haré por mi. Quiero sentirme orgullosa —
sentencié mi abuela—. Ademas, sefiorita, ;como sabes ti donde duerme?

—Buena pregunta, abuela. No lo sé. Pero tiene que protegerse de la luz y
esconderse, asi que y o apostaria por eso.

Pronto comprendi que era imposible evitar que mi abuela entrase en una
especie de frenesi de orgullo casero. Mientras me arreglaba para ir a trabajar,
fue a la tienda, alquilé un aspirador de alfombrasy se puso manos a la obra.

De camino al Merlotte 3, decidi desviarme un poco al norte y pasé por Four
Tracks Corner. Era un cruce tan antiguo como los primeros pobladores de aquella
zona. Aunque ahora aparecia asfaltado y sefializado, la tradicion popular decia
que era una interseccion de pistas de caza. Antes o después, habra casas de estilo
ranchero y calles comerciales a cada lado de la calzada, pero, de momento,
seguia siendo bosque y atin habia caza, segin Jason.

Como nada habia que me lo impidiera, conduje por el desnivelado camino
que llevaba al claro en que los Rattray se habian instalado. Paré¢ el coche y miré
por el parabrisas, aterrada. La pequefia y vieja caravana yacia aplastada a tres
metros de su ubicacion original. El abollado coche rojo de los Rattray atn
descansaba sobre uno de los extremos de la misma. Habia arbustos y escombros
esparcidos por todo el claro, y los arboles de detras de la caravana mostraban
signos de haber sido sometidos a una fuerza devastadora: ramas arrancadas, la



copa de un pino colgando de un hilo de corteza. Habia ropa entre las ramas de los
arboles, y hasta una bandeja de horno.

Me bajé muy despacio y miré alrededor. Los dafios eran sencillamente
increibles, especialmente sabiendo que no habian sido causados por un tornado;
Bill, el vampiro, habia dispuesto la escena para justificar la muerte de los Rattray.

Un viejo jeep bajo sorteando los baches hasta llegar a mi.

—Vaya, vaya. jSookie Stackhouse! —dijo Mike Spencer—. ;Qué estas
haciendo aqui, jovencita? (No tienes que trabajar?

—Si, sefior. Es que conocia a los Ratas, a los Rattray. Ha sido horrible —pensé
que era un comentario lo suficientemente ambiguo. Entonces vi que el sheriff
también estaba alli.

—Una cosa horrible, si. Por cierto, he oido —dijo el sheriff Bud Dearborn
mientras bajaba del jeep— que ti y Mack y Denise no os llamasteis
precisamente guapos la semana pasada en el aparcamiento del Merlotte’s.

Senti un frio agudo en algun lugar cerca del higado cuando los dos hombres se
pararon ante mi.

Mike Spencer era, ademas, director de una de las dos funerarias de Bon
Temps. Como él siempre sefialaba con mucha presteza, cualquiera podia solicitar
los servicios de las Pompas Funebres Spencer e Hijos, pero solo las personas de
raza blanca parecian querer hacerlo. Del mismo modo, Ginicamente la gente de
color elegia el Dulce Descanso. Mike era un hombre grueso de mediana edad,
con el pelo y el bigote del color del te ralo y una gran aficion por las botas de
cowboy y las corbatas de lazo, que no podia ponerse cuando estaba de servicio en
Spencer e Hijos. En aquel momento llevaba una.

El sheriff Dearborn, que tenia fama de buena persona, era algo mayor que
Mike, pero era duro y fibroso desde la punta de su abundante cabello canoso
hasta la de sus pesadas botas. Tenia el rostro algo aplastado y agudos ojos
castafios. Habia sido muy buen amigo de mi padre.

—Si, sefior. Tuvimos un rifirrafe —dije con franqueza, echando mano de mi
acento sureflo.

—(Quieres contairmelo? —el sheriff sacé un Malboro y lo encendié con un
mechero metalico.

Y cometi un error. Deberia habérselo dicho sin mas. Se suponia que estaba
loca, y algunos incluso pensaban que era retrasada. Pero por mi vida que no
encontré ninguna razéon por la que explicarselo a Bud Dearborn. Ninguna,
excepto el sentido comun.

—¢Por qué? —pregunté.

Sus pequefios oj os castafios se aguzaron, y su aire amistoso se desvanecio.

—Sookie —dijo, con tono de absoluta decepcion. No me lo crei ni por un
instante.



—Yo no hice nada de esto —rezongué, seialando aquel desastre.

—Claro que no —admitio—. Pero de todas formas, ellos han muerto a la
semana de tener una disputa con alguien. Lo minimo que puedo hacer es
preguntar.

Reconsideré la idea de plantarle cara. Me hacia sentir bien, pero no merecia
la pena. Empecé a pensar que podia aprovechar mi reputacion de persona con
pocas luces. Puede que no tenga estudios o no haya visto mundo, pero no soy ni
estupida ni inculta.

—Es que le estaban haciendo dafo a un amigo —confesé¢, con la cabeza
gacha y mirando al suelo.

—¢No te referiras al vampiro que vive en la antigua residencia Compton? —
Mike Spencer y Bud Dearborn intercambiaron una mirada.

—Si, sefor —me sorprendi6 escuchar donde vivia Bill, pero ellos no se
enteraron. Tras afios de escuchar cosas que no queria oir, habia desarrollado
cierta habilidad para controlar mi expresion facial. La antigua casa Compton
estaba justo al otro extremo del bosque que habia junto a mi casa, al mismo lado
de la carretera. Entre ambas casas solo se alzaba el cementerio. « {Qué a mano
para Billl» , pensé, y sonrei.

—-Sookie Stackhouse, jtu abuela deja que te relaciones con ese vampiro? —
inquirié Spencer, con muy poca prudencia.

—Puede preguntarselo a ella —contesté, maliciosa; con muchas ganas de ver
lo que mi abuela diria a cualquiera que sugiriese que no estaba cuidando bien de
mi—. La cosa es que los Rattray estaban tratando de drenar a Bill.

—Asi que estaban drenando al vampiro. ;Y ti los detuviste? —interrumpio el
sheriff.

—Si—dije, tratando de parecer resuelta.

—El drenaje de vampiros es ilegal —musito.

—¢No es un asesinato matar a un vampiro que no te ha atacado? —pregunté.

Puede que forzase demasiado mi pose de ingenuidad.

—Sabes de sobra que lo es, aunque yo no esté de acuerdo con esa ley. Pero
sigue siendo la ley y la aplicaré —dijo el sheriff con frialdad.

—¢Asi que el vampiro los dejo ir como si nada, sin intentar vengarse? ;Sin
decirles siquiera que les gustaria verlos muertos? —preguntd con ironia Mike
Spencer.

—Eso es —les sonrei y miré¢ la hora en mireloj. Al ver la esfera, recordé la
sangre, mi sangre, brotando fuera de mi cuerpo por culpa de los Rattray. Tuve
que mirar a través de esa sangre para poder ver la hora—. Si me disculpan, tengo
que irme a trabajar —dije—. Buen dia, sefior Spencer, sheriff...

—Adios, Sookie —contesto el sheriff Dearborn. Parecia tener muchas mas
preguntas que hacerme, pero no sabia como formularlas. Se veia a las claras que
no estaba muy convencido por la puesta en escena y no parecia muy probable



que ningln radar hubiese registrado un tornado en parte alguna. De cualquier
modo, ahi estaban la caravana, el coche y los arboles, y los Rattray habian
aparecido muertos debajo. ;Qué otra cosa mas podria decirse sino que el tornado
habia acabado con sus vidas? Me imaginé que ya habrian enviado los cadaveres
al forense. En estas circunstancias, jcuanto podria desvelar una autopsia?

La mente humana es una cosa sorprendente. El sheriff Dearborn debia de
saber que los vampiros poseen una fuerza extraordinaria, pero no podia
imaginarse hasta qué punto: suficiente para volcar una caravana y aplastarla por
completo. Incluso a mi me costaba creerlo, y sabia perfectamente que ningin
tornado habia golpeado Four Tracks Corner aquella noche.

Todo el bar bullia con la reciente noticia. El asesinato de Maudette habia
pasado a segundo plano ante la muerte de Mack y Denise. Descubri a Sam
mirandome un par de veces, y pensé en la noche anterior. Me pregunté cuénto
sabia, pero me daba miedo preguntarle por si no habia visto nada. Habia cosas de
la noche anterior que atin no habia sido capaz de recomponer en mi cabeza, pero
me sentia tan afortunada por estar viva que ni siquiera queria pensar en ello.

Mi sonrisa nunca habia sido tan marcada como aquella noche. Nunca habia
devuelto los cambios con tanta energia ni habia servido los pedidos con tal
exactitud. Ni siquiera Rene, con su pelo alborotado, logré que me detuviera a
participar en sus largas peroratas cada vez que pasaba cerca de la mesa que ¢l
compartia con Hoyty otro par de colegas.

ARene le gustaba ir de caj unl4] de vezen cuando, aunque su acento siempre
era impostado. Su familia habia dejado que se perdiera toda su herencia cultural.
Todas las mujeres con las que se habia casado habian sido recias y salvajes. Su
breve matrimonio con Arlene habia tenido lugar cuando ella era joven y no tenia
hijos, y ella me habia dicho que en aquella época habia hecho cosas que ahora,
s6lo de pensarlas, le ponian los pelos de punta. Ella habia madurado desde
entonces, pero Rene no. Para mi sorpresa, era indudable que Arlene le tenia
carifio.

Esa noche en el bar reinaba una gran excitacion a causa de los inusuales
sucesos que se habian producido en Bon Temps. Una mujer habia sido asesinada
en circunstancias misteriosas; por lo general, todos los casos de asesinato se
resolvian con facilidad en el pueblo. Ademas, una pareja habia muerto de forma
violenta como consecuencia de un capricho de la naturaleza. Atribui lo que pasé
a continuacion a esa excitacion. Este es un bar local, por el que se pasan pocos
forasteros, por lo que nunca habia tenido muchos problemas por recibir
atenciones no deseadas. Pero aquella noche uno de los hombres sentados a la
mesa de Rene y Hoyt, un rubio corpulento con la cara ancha y enrojecida, subio
la mano por la pata de mi short cuando les llevaba una cerveza.

Eso no cuela en el Merlotte’s.

Estaba pensando en estamparle la bandeja en la cara, cuando senti que habia



quitado la mano. Alguien estaba justo detras de mi. Volvi la cabeza y vi a Rene,
que se habia levantado de su silla sin que yo me hubiera dado cuenta. Segui su
brazo con la mirada y vi que su mano apretaba fuertemente la del rubio. La roja
cara de este ultimo estaba adquiriendo diversas tonalidades.

—iEh, tio, suelta! —protesto el rubio—. No ha sido nada.

—Aqui no se toca a las camareras. Esas son las normas —puede que Rene
sea bajo y enjuto, pero cualquiera del bar habria apostado por él en caso de
pelea.

—Vale, vale.

—Pidele disculpas a la seforita.

—¢Ala pirada de Sookie? —preguntd, con estupor. Al parecer ya habia estado
en el bar antes.

Rene debié de apretar aun mas la mano del rubio. Se le saltaron las lagrimas.

—Lo siento, Sookie, ;de acuerdo?

Asenti con tanta dignidad como fui capaz. Rene solto6 bruscamente la mano
del hombre e hizo un gesto con el pulgar para indicarle que se fuera a paseo. El
rubio no tardé ni un segundo en largarse acompafiado de su amigo.

—Rene, deberias haberme dejado a mi encargarme de la situacion —le dije
en voz baja cuando los clientes parecian haber retomado sus conversaciones.
Habiamos alimentado la maquina de los rumores para otros dos dias—. Pero
muchas gracias de todos modos.

—No quiero que nadie le ande tocando las narices a la amiga de Arlene —
dijo Rene, con naturalidad—. Este es un sitio agradable, y asi queremos que
continie. Ademas, a veces me recuerdas a Cindy, jsabes?

Cindy era la hermana de Rene. Se habia mudado a Baton Rouge uno o dos
afios antes. Era rubia y tenia los ojos azules; mas alld de eso no veia ningln otro
tipo de similitud, pero no queria parecer descortés.

—¢Ves mucho a Cindy? —pregunté. Hoyt y el otro tipo discutian sobre
puntuaciones y estadisticas de los Shreveport Capmins[s].

—Bueno, de vez en cuando —contestd Rene, meneando la cabeza como si
quisiera decir que le gustaria verla mas a menudo—. Trabaja en la cafeteria de
un hospital.

Le di una palmada en el hombro.

—Tengo que trabajar.

Cuando llegué a la barra para recoger otro pedido, Sam me mird arqueando
las cejas. Abri mucho los ojos para mostrarle lo sorprendida que estaba con la
actuacion de Rene, y Sam se encogid ligeramente de hombros, como para
indicar que el comportamiento humano es impredecible.

Pero cuando pasé al otro lado de la barra para coger mas servilletas, descubri
que habia sacado el bate de béisbol que siempre guarda bajo la caja registradora
para los casos de emergencia.



La abuela me mantuvo muy ocupada al dia siguiente. Ella pasé el polvo, la
aspiradora y la fregona; y yo limpié los bafios. Mientras frotaba la taza del vater
con un estropajo, me pregunté si los vampiros necesitarian ir alguna vez al bafio.
La abuela me hizo aspirar el pelo del gato del sofa; vaci¢ las papeleras, abrillanté
las mesas y hasta le pasé el pafio a la lavadora y la secadora, por estipido que
parezca.

Cuando la abuela comenz6 a meterme prisa para que me duchara y
arreglase, me di cuenta de que pensaba que Bill, el vampiro, salia conmigo. Eso
me hizo sentir un poco rara. En primer lugar, demostraba que mi abuela estaba
tan desesperada por que yo me relacionara que hasta un vampiro le resultaba
aceptable; en segundo lugar, yo albergaba ciertos sentimientos que avalaban esa
teoria; en tercer lugar, Bill podia percatarse perfectamente de todo esto; y, por
ultimo, jpodrian los vampiros hacerlo como los humanos?

Me duché, me maquillé y me puse un vestido, porque sabia que a mi abuela
le daria algo si no lo hacia. Era un vestido corto de algodon azul con pequefias
margaritas estampadas; mas ajustado de lo que mi abuela habria querido, y mas
corto de lo que Jason consideraba apropiado para su hermana. Habia « oido»
todo esto la primera vez que me lo puse. Me puse los pendientes de bolas
amarillas y me recogi el pelo con un pasador en forma de platano amarillo.

La abuela me dirigi6 una extrafia mirada, que no supe como interpretar.
Podia haberlo descubierto rapidamente, pero escuchar la mente de una persona
con la que vives esta fatal, asi que preferi permanecer en la ignorancia. Ella
llevaba una falda y una blusa que solia ponerse para las reuniones de los
Descendientes de los Muertos Gloriosos, ya que el conjunto no era lo
suficientemente bueno como para llevarlo a misa, ni tan sencillo como para
ponérselo todos los dias.

Yo estaba barriendo el porche, del que nos habiamos olvidado, cuando ¢l
llegd. Hizo una entrada al mas puro estilo vampiro: no estaba, y al instante
siguiente lo vi al pie de las escaleras, mirandome.

Sonreiy le dije:

—No me has asustado.

Pareci6 un poco azorado.

—Es la costumbre —dijo—. Nunca hago mucho ruido.

Abri la puerta.

—Adelante —le invité, y ¢l subié las escaleras mirando alrededor.

—Me acuerdo de este lugar —dijo—. Pero no era tan grande.

—¢Te acuerdas de esta casa? A la abuela le va a encantar saberlo.

Lo precedi hasta el salon, llamando a la abuela por el camino.

Ella entr6 en la sala con mucha dignidad y por primera vez me di cuenta de



que se habia tomado muchas molestias para peinar su espesa mata de pelo
blanco, que, para variar, llevaba suave y bien peinado, formando una
complicada espiral sobre su cabeza. También se habia pintado los labios.

Bill demostré estar a la altura de mi abuela en lo que a relaciones sociales se
refiere. Se saludaron, se dieron las gracias, intercambiaron cumplidos y, por fin,
Bill se sent6 en el sofa, mientras que mi abuela lo hizo en la butaca, dejando claro
que mi lugar estaba junto a Bill. No habia forma de salir de aquélla sin que todo
el asunto resultara atin mas evidente. Me senté junto a ¢l, pero recostada contra
cl borde, como si en cualquier momento tuviera que levantarme a rellenar los
vasos de t¢ helado que estibamos tomando.

El acercé decorosamente los labios al borde del vaso y volvio a dejarlo. La
abuela y yo dimos largos sorbos a los nuestros, con nerviosismo.

La abuela escogié un primer tema de conversacion muy desafortunado.

—Supongo que se habra enterado de lo de ese extraiio tornado —dijo.

—Cuénteme —dijo Bill, con una voz mas suave que la seda. No me atrevi a
mirarlo, asi que me senté con las manos cruzadas sin poder levantar la vista.

La abuela comenzo a detallarle el caso del misterioso tornado y la muerte de
los Ratas. Le dijo que todo el asunto era espantoso, pero que estaba clarisimo.
Justo entonces, me parecié que Bill se relajaba una pizca.

—Ayer pasé por alli de camino al trabajo —dije, sin elevar la mirada—,
junto a la caravana.

—¢Era lo que te esperabas encontrar? —pregunté Bill, mostrando simple
curiosidad.

—No —contesté—. No era nada que pudiera haber imaginado. La verdad es
que me quedé completamente asombrada.

—Pero Sookie, ti ya has visto antes lo que es capaz de provocar un tornado —
dijo la abuela, sorprendida.

Cambié de tema.

—Bill, ;dénde compraste ese polo? Es muy bonito —llevaba unos Dockers de
color caqui y un polo a rayas verdes y marrones; unos mocasines lustrosos y
unos finos calcetines marrones.

—En Dillards —contesto, e intent¢ imaginarmelo paseando por el centro
comercial de Monroe, tal vez, y al resto de la gente volviéndose a mirar a esta
exotica criatura de piel resplandeciente y preciosos ojos. ;De donde sacaria el
dinero? ;Como se lavaria la ropa? ;Se meteria desnudo en su ataud? ;Tendria
coche o sencillamente flotaba hasta el lugar al que quisiese llegar?

La abuela estaba encantada con la normalidad de los habitos de compra de
Bill. Senti otra punzada de dolor al observar lo contenta que estaba de tener a mi
supuesto pretendiente en su salon, aun cuando —segun se decia— éste fuera
victima de un virus que le conferia el aspecto de un muerto.

La abuela se lanzo a interrogar a Bill. El contesto a sus preguntas con cortesia



y aparente buena disposicion. Vale, se trataba de un muerto muy educado.

—Y su familia era de esta zona? —pregunto la abuela.

—La familia de mi padre era de los Compton, y la de mi madre, de los
Loudermilk—respondié ¢1 con prontitud. Parecia muy relajado.

—Todavia quedan muchos Loudermilk —dijo la abuela, muy contenta—.
Pero me temo que el anciano sefior Jessie Compton murié el afio pasado.

—Lo sé —replico Bill—. Por eso regresé. La propiedad de las tierras revertia
en mi, y como las cosas han cambiado Gltimamente para los de mi especie,
decidi reclamarla.

—¢Conocid a los Stackhouse? Sookie dice que posee usted una larga historia —
pensé que la abuela lo habia planteado de un modo muy elegante. Sonrei sin
dejar de mirarme las manos.

—Recuerdo a Jonas Stackhouse —contesto Bill, para regocijo de mi abuela—.
Mis padres ya estaban aqui cuando Bon Temps sélo era un bache en el camino
que discurria junto a la frontera. Jonas Stackhouse llegé a este lugar con su esposa
y sus cuatro hijos cuando yo era apenas un muchacho de dieciséis afios. ;No es
¢ésta la casa que ¢l levanto, al menos en parte?

Adverti que cuando Bill hablaba del pasado, empleaba un vocabulario
diferente y su voz adquiria una cadencia distinta. Me pregunté cuantos cambios
en la jerga y la entonacion del inglés se habrian sucedido a lo largo del ultimo
siglo.

Ni que decir tiene, la abuela se encontraba en el paraiso genealogico. Queria
saberlo todo acerca de Jonas, el tatatatarabuelo de su marido.

—¢Poseia esclavos? —le pregunto.

—Sefiora, si no recuerdo mal, tenia una esclava doméstica, y otro para las
labores del campo. La esclava era una mujer de mediana edad y el esclavo era
un joven robusto, llamado Minas. Pero eran principalmente los Stackhouse los
que trabajaban los campos, como hacia mi propia gente.

—iOh! Esta es la clase de cosas que a mi pequefio grupo le encantaria
descubrir. jLe dijo Sookie...? —la abuela y Bill, tras muchos finos circunloquios,
acordaron una fecha para que Bill diese una charla en una sesion nocturna de los
Descendientes.

—Y ahora, si nos disculpa a Sookie y a mi, quizd demos un paseo. Hace una
noche espléndida —lentamente, para que pudiera verlo venir, se inclind y cogio
mimano. Se levanto al mismo tiempo que tiraba de mi. Su mano era fria, firme
y suave. Bill no estaba pidiéndole permiso a la abuela, pero tampoco la estaba
ignorando.

—Oh, marchad tranquilos —dijo mi abuela, henchida de felicidad—. Tengo
muchas cosas que hacer. Tendra usted que referirme todos los nombres que
recuerde de cuando estaba... —y ahi se detuvo, tratando de no herirlo.

—... Residiendo aqui en Bon Temps —afiadi intentando ay udar.



—Por supuesto —dijo el vampiro, y por la forma en que apreto sus labios me
pareci6 que estaba intentando reprimir una sonrisa.

De algiin modo, llegamos a la puerta, y me di cuenta de que Bill me habia
clevado y trasladado velozmente. Sonrei de puro placer. Me gusta lo inesperado.

—Enseguida volvemos —le dije a la abuela. Creo que no se habia dado
cuenta del extrafio movimiento, porque estaba recogiendo los vasos de té.

—Oh, no os deis prisa por mi —replico—. Estaré perfectamente.

Afuera, las ranas, sapos ¢ insectos estaban interpretando su particular dpera
rural nocturna. Bill sigui6 asiendo mi mano durante el rato que caminamos hasta
el jardin, que olia a césped recién cortado y a plantas en flor. Mi gata, Tina,
aparecié de entre las sombras demandando atencién. Me agaché a rascarle la
cabeza. Luego, para mi sorpresa, Tina fue a frotarse contra las piernas de Bill,
que no hizo nada por disuadirla.

—¢Te gusta este animal? —preguntd, con un tono neutro.

—Es mi gata —contesté—. Se llama 7ina y la adoro.

Sin decir nada, Bill se quedo inmovil esperando a que Tina siguiese su camino
hasta adentrarse de nuevo en la oscuridad que rodeaba el porche.

—¢Quieres sentarte en el columpio o en aquellas sillas, o prefieres dar un
paseo? —le pregunté, ya que me parecia que ahora era yo la anfitriona.

—Oh, vamos a pasear un poco. Necesito estirar las piernas —por un algin
motivo, esta frase me intranquilizo, pero comencé a avanzar por el largo camino
de entrada hacia la estrecha carretera comarcal que unia nuestras casas.

—Te disgustaste al ver la caravana?

Intenté buscar una forma de explicarme.

—Eh... Me siento fragil cuando lo recuerdo.

—Ya sabias que era fuerte.

Ladeé la cabeza, meditando.

—Si, pero no era consciente de hasta qué punto —le contesté—. También me
impresiond que mostraras tanta imaginacion.

—~Con el tiempo, hemos conseguido ser muy buenos cuando se trata de
ocultar lo que hemos hecho.

—YVYa... Eso quiere decir que has matado a bastantes personas.

—Unas cuantas —« Asamelo» , parecia querer decir su voz. Me apreté las
manos tras la espalda—. ;Sentiste mucha hambre justo después de convertirte en
vampiro? ;Cémo ocurri6?

Eso no se lo habia esperado. Me mir6. Senti sus ojos clavados en mi a pesar
de la negrura de la noche. Estaibamos rodeados de bosque y solo se oia el
rechinar de nuestros pasos sobre la gravilla.

—La historia de como llegué a ser lo que soy es demasiado larga para
contarla ahora —dijo—. Pero si, cuando era mas joven, alguna vez, maté por
accidente. Nunca sabia cuando podria alimentarme de nuevo, jcomprendes? Se



nos perseguia sin tregua, como es logico, y no habia nada parecido a la sangre
artificial. Ademas, no habia tanta gente.

Pero habia sido un buen hombre en vida; es decir, hasta que me infecté con el
virus. Por eso, intenté ser lo mas civilizado que pude, que mis victimas fueran
malas personas y que nunca se tratase de nifios. Por lo menos, consegui no matar
a ninguno. Ahora todo es completamente distinto. Puedo acudir a una farmacia
de guardia en cualquier ciudad y conseguir sangre sintética, aunque sabe fatal; o
puedo pagar a una puta y conseguir suficiente alimento para tirar un par de dias;
o incluso hipnotizar a alguien para que me deje morderle por amor y después
hacer que lo olvide. Ademas, ya no siento tanto apetito.

—También puedes encontrarte a una chica con heridas en la cabeza —afadi.

—Oh, tan sélo fuiste el postre; los Rattray hicieron de plato principal.

De nuevo: « Asimelo» .

—Uf! —dije, sin aliento—. Dame un minuto.

Y eso es lo que hizo. Ningin otro hombre entre un millon me habria
concedido todo ese tiempo. Abri la mente, bajé la guardia y me relajé. Su
silencio se derramo sobre mi. Permaneci en pie, con los ojos cerrados, y exhalé
un suspiro de alivio demasiado profundo para ser verbalizado.

—Feliz? —preguntd, como si lo supiera.

—Si —musité. En ese momento senti que nada importaba lo que aquella
criatura hubiese hecho, el valor de la paz que me transmitia era incalculable tras
toda una vida condenada a escuchar el insoportable ruido de los pensamientos de
los demas.

—Tu también me sientas bien —dijo, para mi sorpresa.

—¢A qué te refieres? —le pregunté, embelesada.

—En ti no hay miedo, ni prisas, ni actitud de condena. No tengo que recurrir
al glamour para que te detengas a hablar conmigo.

—Glamour?

—Si, bueno. Es como un hipnotismo —explico—. Todos los vampiros lo
utilizamos, en mayor o menor medida. Antes de que se fabricara la sangre
sintética, resultaba vital ser capaces de persuadir a la gente de que éramos
inofensivos..., o de que jamas nos habian visto... A veces, incluso era necesario
hacerles creer que habian visto otra cosa.

—Y eso funciona conmigo?

—Pues claro —contestd, sorprendido ante la pregunta.

—Vale, prueba.

—Mirame.

—Esta todo muy oscuro.

—No importa. Mirame a la cara —dio un paso hacia miy apoy 6 suavemente
sus manos sobre mis hombros. Entonces, me mir6. Volvi a apreciar el leve halo
de su piel y de sus ojos, y le miré fijamente, preguntindome si empezaria a



cloquear como una gallina o a desvestirme.

Pero no ocurri6 nada. Tan solo sentia el narcotico efecto de la relajacion que
su presencia siempre me procuraba.

—Sientes la influencia? —pregunto. Parecia agotado.

—Ni una pizca. Lo siento —dije con humildad—. Sélo veo tu brillo.

—¢Puedes percibirlo? —habia vuelto a sorprenderlo.

—Claro. Como todo el mundo, supongo.

—No. Esto si que es raro, Sookie.

—Si th lo dices. (Puedo ver como levitas?

—¢Aqui? —Bill parecia divertido.

—Claro, ¢por qué no? Amenos que haya alguna razon.

—No, ninguna en absoluto —solté mis brazos y comenzo a elevarse.

Suspiré extasiada. El flotaba en la oscuridad, resplandeciente, como el
marmol blanco a la luz de la luna. Cuando estaba casi a un metro del suelo,
comenz0 a planear. Me pareci6 que me estaba sonriendo.

—¢Todos vosotros sabéis hacerlo? —le pregunté.

—Sabes cantar?

—No, soy incapaz de entonar.

—Pues nosotros tampoco podemos hacer todos exactamente las mismas
cosas —Bill descendio con lentitud y aterrizo en el suelo sin hacer un solo ruido
—. La mayoria de los humanos se muestran aprensivos con los vampiros, pero ti
no —comento.

Me encogi de hombros. ;Quién era yo para recelar de algo fuera de lo
comin? Pareci6 comprender porque, tras una breve pausa en que retomamos
nuestro paseo, dijo:

—¢Ha sido siempre tan duro para ti?

—Si, la verdad —no podia decir otra cosa, aunque no queria empezar a
quejarme—. Lo peor fue cuando era muy pequefia porque no sabia como
protegerme y escuchaba pensamientos que, por supuesto, nadie esperaba que
oyera, y los repetia. Eso es lo que hacen los nifios, claro. Mis padres no sabian
qué hacer conmigo; sobre todo, mi padre. Al final, mi madre me llevé a una
psicologa infantil, que sabia perfectamente lo que yo era, pero se negaba a
aceptarlo y les decia a mis padres que yo era muy observadora y podia
interpretar su lenguaje corporal, por lo que tenia motivos para creer que podia
leer en sus mentes. Por supuesto, ella no podia admitir que yo estuviera
literalmente escuchando los pensamientos de la gente, porque algo asi no
encajaba en su concepcion del mundo.

» También me fue muy mal en el colegio porque me resultaba imposible
concentrarme cuando habia tan pocos compaifieros que lo hicieran. Sin embargo,
cuando habia examen, obtenia muy buenos resultados porque los otros nifios le
prestaban toda su atencién... Eso me daba algo de margen. A veces, mis padres



pensaban que era una vaga y no me esforzaba en clase. Mis profesores llegaron
a pensar que tenfa algun trastorno del aprendizaje; en fin, no puedes ni imaginarte
la cantidad de teorias al respecto. Me examinaban los ojos y los oidos cada dos
meses, me sometian a escaneres cerebrale Dios. Mis pobres padres se
gastaron un dineral, pero nunca fueron capaces de aceptar la realidad. Bueno, al
menos abiertamente.

—En su interior, lo sabian.

—Si. Me acuerdo que una vez mi padre no sabia si avalar a un hombre que
queria abrir un establecimiento de repuestos para automoviles, asi que me pidio
que me sentara a su lado cuando el hombre viniese a hablar con ¢él. Cuando se
hubo marchado, mi padre me llevo afuera, apartd la vista y me pregunto:
« Sookie, ¢esta diciendo la verdad? . Es el momento mas extrafio que recuerdo.

—Cuéntos afios tenias?

—No llegaba a los siete, porque murieron cuando estaba en segundo de
primaria.

—¢(Cémo?

—Una riada. Estaban cruzando el puente que esta al oeste.

Bill no dijo nada. Supuse que a lo largo de su existencia habia visto multitud de
muertes.

—Mentia aquel hombre? —pregunto6 al cabo de unos segundos.

—Oh, si. Tenia pensado coger el dinero y largarse.

—Tienes un don.

—Si, claro, un don —senti descender las comisuras de mi labios.

—Te hace distinta al resto de los humanos.

—No me digas —caminamos en silencio durante unos minutos méas—.
(Entonces, no te consideras humano?

—Llevo mucho tiempo sin hacerlo.

—¢Realmente crees que has perdido el alma? —eso era lo que la iglesia
catolica predicaba.

—No hay modo de saberlo —contesto Bill, como si tal cosa. Era evidente que
le habia dado tantas vueltas a esa cuestion que ya era un tema corriente para ¢l
—. En mi opinién, no. Hay algo en mi que no es cruel ni asesino, incluso después
de todos estos afios. Aunque puedo ser ambas cosas.

—No es culpa tuya haberte infectado con el virus —Bill bufd, pero era
clegante hasta para esto.

—Desde que hay vampiros se han inventado miles de teorias. A lo mejor ésa
es la verdadera —parecio arrepentirse de haberlo dicho—. Si se trata de un virus
—continuo, sin tanta gravedad—, es un virus muy selectivo.

—¢Cémo se convierte uno en vampiro? —habia leido todo tipo cosas, pero
ahora me iba a enterar de primera mano.

—Tendria que desangrarte, de una vez o durante un par de dias, hasta la




muerte; y, luego, darte mi sangre. Yacerias como un cadaver durante unas
cuarenta y ocho horas, a veces durante tres dias, para luego levantarte y andar
en la noche. Y tendrias mucha hambre.

La forma en que dijo « hambre» me hizo temblar.

—¢No hay ningin otro modo?

—Algunos vampiros me han dicho que los humanos a los que muerden con
frecuencia, un dia tras otro, pueden convertirse en vampiros subitamente. Pero
claro, eso requiere mordidas profundas y consecutivas. Otra gente sencillamente
se vuelve anémica. Y, bueno, si la persona estd proxima a morir por la razon que
sea, un accidente de coche o una sobredosis, por ejemplo, el proceso puede
acabar realmente mal.

Estaba empezando a aterrorizarme.

—Cambiemos de tema. ;Qué tienes pensado hacer con la propiedad
Compton?

—~Quiero vivir alli mientras pueda. Estoy cansado de vagar de ciudad en
ciudad. Creci en el campo y, ahora que se reconoce legalmente mi derecho a
existir y puedo ir a Monroe, Shreveport o Nueva Orleans a por sangre sintética o
prostitutas especializadas, me quiero quedar aqui. O por lo menos, intentarlo.
Llevo décadas dando tumbos por ahi.

—¢En qué condiciones esta la casa?

—Bastante malas —admitio—. He estado tratando de limpiarla por las
noches, pero necesito obreros para hacer algunas reparaciones. No se me da mal
la carpinteria, pero no tengo ni idea de electricidad —« Obviamente» , pensé—.
Me da la impresion de que hay que renovar el cableado —continuo Bill, con la
misma preocupacion de un propietario normal y corriente.

—Tienes teléfono?

—Pues claro —contestd, sorprendido.

—Entonces, ;qué problema hay con los obreros?

—Es dificil localizarlos por la noche y conseguir concertar una cita con ellos
para explicarles lo que hay que hacer. Se asustan o piensan que es una broma —
la frustracion era patente en su voz, aunque no podia verle la cara.

Me rei.

—Si quieres, los puedo llamar yo —me ofreci—. Amime conocen y, aunque
todo el mundo piensa que estoy loca, saben que se pueden fiar de mi.

—Me harias un gran favor —dijo Bill, tras pensarselo unos instantes—.
Podrian trabajar durante el dia, una vez que hayamos discutido las obras y el
precio.

—Qué cantidad de inconvenientes tiene que tener no poder salir durante el dia
—dije sin pensar. La verdad es que nunca me lo habia planteado antes.

—Muchos —confirm¢ Bill secamente.

—Y tener que ocultar tu lugar de descanso —continué. Cuando noté

<



silencio de Bill, me disculpé—. Lo siento —dije. Si no hubiera estado todo tan
oscuro, me habria visto enrojecer.

—El lugar de descanso de un vampiro es su secreto mejor guardado —dijo
rigidamente.

—Lo siento mucho.

—Disculpa aceptada —dijo, tras un rato en que lo pasé fatal.

Llegamos a la carretera y miramos a ambos lados como si estuviésemos
esperando un taxi. Podia verle con toda claridad a la luz de la luna ahora que nos
habiamos alejado de los arboles. El también me podia ver. Me mir6 de arriba
abajo.

—Tu vestido es del color de tus ojos. Muy conjuntado.

—~Gracias —desde luego yo no le veia con tanta claridad.

—No es que haya mucho, por otro lado.

—¢Como?

—Me cuesta acostumbrarme a que las chicas jovenes lleven tan poca ropa —
dijo Bill.

—Pues has tenido unas cuantas décadas para hacerte a la idea —le espeté—.
iVamos, Bill! jHace cuarenta afios que se llevan los vestidos cortos!

—Amime gustaban las faldas largas —dijo, con nostalgia—. Y todo lo que se
ponian las mujeres bajo la ropa. Aquellas enaguas.

Resoplé despectivamente.

—¢Por lo menos llevas enaguas? —pregunto.

—Lo que llevo es una preciosa braguita de nailon beis con encaje —le
respondi, indignada—. | Y si fueras humano, pensaria que estas tratando de que te
hable de miropa interior!

Se ri6 con esa carcajada profunda y un poco oxidada que tanto me afectaba.

—¢De verdad la llevas, Sookie?

Le saqué la lengua porque sabia que me podia ver. Tiré del vestido un poco
hacia arriba, dejando al descubierto parte del encaje y unos cuantos centimetros
de mi piel morena.

—¢Contento? —le pregunté.

—Tienes unas piernas preciosas, pero sigo prefiriendo los vestidos largos.

—Eres un cabezota —le dije.

—Eso es lo que mi mujer solia decirme.

—Asi que estuviste casado.

—Si. Me converti en vampiro a los treinta afios. Tenia mujer y cinco hijos. Mi
hermana, Sarah, vivia con nosotros. Nunca se caso, su prometido muri6 en la
Guerra.

—En la Guerra Civil?

—Si. Yo consegui regresar del frente. Fui uno de los pocos afortunados; por lo
menos, eso era lo que yo pensaba.



—Luchaste en el bando del Ejército Confederado —dije, meditabunda—. Si
conservases el uniforme y te lo pusieras para asistir a la charla, las sefioras se
desmayarian de ilusion.

—Hacia el final de la Guerra, aquello no podia llamarse uniforme —dijo con
amargura—. Nos cubriamos con harapos y nos moriamos de hambre —parecio
sacudirse aquel recuerdo—. Todo aquello dejo de tener sentido cuando me
converti en vampiro —dijo Bill, recuperando su tono frio y distante.

—He mencionado algo que te apena —le dije—. Lo siento. ;De qué podemos
hablar? —nos volvimos y caminamos de regreso a la casa.

—De tu vida —contesto—. Dime qué haces por las mafanas, cuando te
despiertas.

—Me levanto. Hago enseguida la cama. Desayuno: tostadas, a veces
cereales, otras huevos, y café. Luego me lavo los dientes, me ducho y me visto.
De vez en cuando, me depilo y todo eso. Si tengo turno de dia, voy para alla. Si
no trabajo hasta la noche, me voy de compras, llevo a la abuela a la tienda,
alquilo una peli o tomo el sol. Y leo un montén. Tengo suerte de que la abuela se
mantenga activa. Ella es la que lava y plancha la ropa, y, por lo general, se ocupa
de cocinar.

—¢Y qué me cuentas de chicos?

—Bueno, ya te lo dije. Es imposible.

—¢Y qué vas a hacer, Sookie? —pregunté con dulzura.

—Pues envejecer y morir —dije secamente. Tocaba con demasiada
frecuencia mi punto débil.

Para mi sorpresa, Bill se acercé y me cogié la mano. Ahora que ambos nos
habiamos molestado un poco cuando la otra persona habia tocado algun tema
delicado, todo parecia mas claro. La noche estaba serena y una leve brisa mecia
mi cabello.

—¢Podrias quitarte el pasador? —pregunto Bill.

No habia motivo para negarse. Solté su mano y me lo quité. Sacudi la cabeza
para que el pelo terminara de soltarse. Luego, meti el pasador en su bolsillo, ya
que el vestido no tenia. Como si fuera lo mas normal del mundo, Bill comenzo a
pasar los dedos por mi pelo, extendiéndolo sobre mis hombros.

Como parecia que el contacto fisico estaba permitido, acaricié sus patillas.

—Son largas —comenté.

—Era la moda —me aseguro—. Tengo suerte de no haber llevado barba,
como tantos hombres, o la habria tenido para toda la eternidad.

—Entonces, jnunca te afeitas?

—No, por suerte me acababa de afeitar —parecia estar fascinado con mi
pelo—. Ala luzde la luna parece plata —dijo muy bajito.

—Bueno, jy a ti qué te gusta hacer?

Pude ver el esbozo de una sonrisa en la oscuridad.



—A mitambién me gusta leer —reflexioné un poco—. Me gusta el cine, por
supuesto, he seguido toda su evolucion. Me gusta estar con gente que tiene una
vida normal. A veces, afioro la compafiia de otros vampiros, aunque la may oria
lleva una vida muy distinta a la mia.

Caminamos un poco mas en silencio.

—¢Te gusta la tele?

—La veo de vez en cuando —confeso—. Durante una época grababa las
telenovelas y las veia por la noche. Fue cuando pensaba que estaba olvidando
como era ser humano. Luego dejé de hacerlo porque, a juzgar por lo que veia en
las series, la humanidad no era algo que mereciera ser recordado —me rei.

Llegamos al circulo de luz que rodea la casa. Una parte de mi esperaba que
la abuela estuviera esperandonos sentada en el columpio del porche, pero no fue
asi. Solo habia una bombilla encendida en el salon. « De verdad, abuela» , pensé,
exasperada. Era como si un chico me llevara a casa después de nuestra primera
cita. De hecho, me preguntaba si Bill intentaria besarme. Dadas sus ideas sobre la
longitud de los vestidos, probablemente lo consideraria inapropiado. Pero, por
estipido que parezca querer besar a un vampiro, me di cuenta de que eso era lo
unico que deseaba con todas mis fuerzas.

Sentia cierta tirantez en el pecho, amargura ante otra cosa mas que se me
negaba. Y pensé, jpor qué no?

Tiré suavemente de su mano para que se detuviera. Me puse de puntillas y
posé los labios sobre su reluciente mejilla. Aspiré su aroma: normal, con un
ligero matiz salado. Noté un rastro de colonia.

Senti que ¢l temblaba. Gird su cabeza hasta que sus labios rozaron los mios.
Tras un breve momento, pasé mis brazos alrededor de su cuello. Su beso se hizo
mas intenso y separé los labios. Nunca me habian besado asi. Seguimos hasta que
senti que no habia nada mas en el mundo que aquel beso. Mi respiracion se
acelerd y comencé a desear que sucedieran mas cosas.

De pronto, Bill se retird. Parecia agitado, lo que me satisfizo sobremanera.

—Buenas noches, Sookie —dijo, acariciando mi pelo una tltima vez

—Buenas noches, Bill —respondi. Mi voz también sonaba temblorosa—.
Maifiana trataré de llamar a los electricistas. Ya te diré qué contestan.

—¢Te pasas por mi casa mafiana por la noche? No tienes que trabajar, ;no?

—Vale —dije, atn tratando de reponerme.

—Hasta entonces. Gracias, Sookie —dijo, y se adentr6 en el bosque en
direccion a su casa. Una vezse alejo de la zona iluminada, dejé de verlo.

Me quedé mirando como una tonta, hasta que volvi en miy entré en la casa
para acostarme.

Ya tumbada en la cama, me pasé¢ las horas muertas pensando si los no
muertos podrian realmente hacerlo. También me preguntaba si seria posible
mantener una conversacion franca con Bill sobre ese tema. Unas veces parecia



demasiado chapado a la antigua; otras, el tipico vecino de enfrente. Bueno, no del
todo, pero si bastante normal.

El hecho de que la tnica criatura conocida en afos con la que me apetecia
acostarme fuera un no muerto resultaba patético y maravilloso a la vez La
telepatia habia restringido enormemente mi campo de opciones. Desde luego,
habia tenido sexo por tenerlo; pero habia estado esperando poder disfrutar de ello
alguna vez

(Qué pasaria si lo haciamos y, después de tantos afios, descubria que no tenia
ningin talento para ello? O quiza no sintiese placer. A lo mejor todos los libros y
las peliculas lo mitificaban un poco. Bueno, Arlene también. No parecia entender
que su vida sexual no me interesaba en absoluto.

Finalmente, me sumien un largo y oscuro suefio.

Ala mafiana siguiente, mientras sorteaba el interrogatorio de la abuela sobre
mi paseo con Bill y nuestros planes de futuro, hice algunas llamadas. Encontré¢ a
dos electricistas, un fontanero y otros profesionales que me dieron un nimero de
teléfono para localizarles por la noche. Me aseguré de que entendieran que, si
recibian una llamada de Bill Compton, no se trataba de una broma.

Algo después, mientras me tostaba al sol, la abuela me trajo el teléfono para
que respondiera una llamada.

—Es tu jefe —dijo. A la abuela le cafa bien Sam vy, a juzgar por su sonrisa, é1
debia de haberle dicho algo para agradarla.

—Hola, Sam —dije sin demasiada alegria porque me imaginaba que algo
andaba mal en el trabajo.

—Dawn no ha venido, cielo —me informé.

—iVaya, hombre! —dije, sabiendo que me tocarfa ir a mi—. Es que tengo
planes, Sam —aquello era una auténtica primicia—. ;Cuando me necesitas?

—¢Podrias venir de cinco a nueve? Nos vendria muy bien.

—¢Me vas a dar otro dia libre?

—¢Qué tal si partes el turno con Dawn otra noche? —di un bufido y la abuela
me mird con gesto serio. Acababa de ganarme un buen sermon—. Vale, esta
bien —dije a regaiiadientes—. Te veo a las cinco.

—~Gracias, Sookie —contesto—. Sabia que podia contar contigo.

Traté de sentirme bien con aquello, aunque me parecia que yo tenia una
virtud bastante aburrida. « jSiempre puedes contar con Sookie para echar una
mano porque no tiene vida propia!» .

Por supuesto, no pasaba nada por llegar a casa de Bill después de las nueve;
después de todo, se pasaba toda la noche despierto.

Nunca se me habia pasado tan despacio la jornada de trabajo. Tuve muchos
problemas para mantener mi guardia intacta porque me pasé todo el rato
pensando en Bill. Afortunadamente, no habia muchos clientes; de lo contrario
habria recibido una avalancha de pensamientos no deseados. De hecho, me



enteré de que Arlene tenia un retraso. Temia haberse quedado embarazada y la
senti tan preocupada, que antes de poder evitarlo, le di un abrazo. Ella me miro,
inquisitiva, y después se puso colorada.

—Me has leido la mente, Sookie? —preguntd, con tono de advertencia.
Arlene era una de las pocas personas que se referia a mi habilidad sin
eufemismos ni insinuaciones despectivas. De lo que si me habia dado cuenta es
de que tampoco lo mencionaba a menudo ni utilizaba un tono de voz normal
cuando lo hacia.

—Lo siento. No era mi intencion —me disculpé—. Es que hoy no me centro.

—Vale, no pasa nada. Pero mantente aparte desde ahora mismo —dijo
Arlene agitando un dedo delante de mi cara, mientras sus llameantes rizos le
golpeaban las mejillas.

Senti ganas de llorar.

—Lo siento mucho —repeti y me fui a toda prisa al almacén para
tranquilizarme. La puerta se abrio tras de mi—. | Vale, Arlene, ya te he dicho que
lo siento! —prorrumpi. Queria estar a solas. En ocasiones, Arlene confundia la
telepatia con las facultades de un médium. Me daba miedo que me fuera a
preguntar si estaba realmente embarazada. Haria mucho mejor en comprarse
una prueba de embarazo en la farmacia.

—Sookie —era Sam. Me puso la mano en el hombro para que me girara—.
{Qué te pasa?

Lo dijo dulcemente, y eso me hizo tener atin mas ganas de llorar.

—iSi me lo dices asi, me vas a hacer llorar! —le dije. El se rio, no a
carcajadas, sino suavemente; y me roded con un brazo.

—(Qué ha pasado? —no iba a darse por vencido.

—Pues que he... —dije, y me paré en seco. Nunca jamas me habia referido
explicitamente a mi problema, asi es como yo lo veia, delante de Sam ni de
nadie mas. Todo el mundo en Bon Temps habia oido rumores sobre por qué era
tan extrafia, pero nadie parecia haberse dado cuenta de lo duro que era tener que
soportar ese continuo martilleo mental, tanto si queria como si no. Todos los
malditos dias lo mismo.

—¢Has escuchado algo desagradable? —lo pregunté de forma serena y
natural. Puso un dedo en la mitad de mi frente para indicar que sabia
exactamente como « ofa» .

—Si.

—No lo puedes evitar, jverdad?

—No.

—TLo odias, ¢no, cielo?

—No sabes cuanto.

—Entonces no es culpa tuya, ;jno crees?

—Intento no escuchar, pero no siempre puedo mantener la guardia.



Senti como una lagrima que no habia sido capaz de contener empezaba a
resbalar por mi mejilla.

—¢Es asi como lo haces? ;Te mantienes en guardia? ;Como?

Parecia realmente interesado. No hablaba como si pensara que yo estaba
como una regadera. Lo miré fijamente a sus resplandecientes ojos azules.

—Pues, es dificil de explicar a alguien que no puede hacerlo... Levanto una
valla... No, no es una valla. Es como colocar chapas de acero entre mi cerebro y
los demas.

—Y tienes que mantenerlas en posicion?

—Si, y requiere mucha concentracion. Tengo que dividir mi mente todo el
rato. Por eso la gente piensa que estoy loca. La mitad de mi cerebro se ocupa de
mantener las chapas, mientras que la otra mitad estd anotando los pedidos, por lo
que a veces no queda mucho con lo que mantener una conversacion coherente
—ijqué aliviada me sentia al poder hablar de ello!

—¢Escuchas palabras o solo recibes impresiones?

—Depende de a quién escuche. Y de su estado. Si estan borrachos o
trastornados, me llegan iméagenes, impresiones, intenciones. Si estin sobrios y
cuerdos, palabras e imagenes.

—El vampiro dice que no puedes oirle.

La idea de que Sam y Bill hubieran estado hablando sobre mi me hizo sentir
muy rara.

—Es cierto —admiti.

—Eso te relaja?

—Oh, si —lo dije de todo corazon.

—Y a mi, jpuedes oirme?

—iNo quiero ni intentarlo! —me apresuré a decir. Fui hasta la puerta del
almacén y apoyé la mano en el pomo de la puerta. Me saqué un pafiuelo del
bolsillo y me sequé el rastro de la lagrima—. jTendria que dejar el trabajo si lo
hiciera, Sam! ;Y me caes bien y me gusta mucho estar aqui!

—Ta solo inténtalo de vez en cuando, Sookic —dijo con naturalidad,
volviéndose a abrir una caja de whisky con la afilada cuchilla que siempre
llevaba en el bolsillo—. Por mi no te preocupes. Mantendras tu trabajo hasta que
ti quieras.

Limpié una mesa sobre la que Jason habia tirado algo de sal. Se habia pasado un
poco antes a tomar una hamburguesa con patatas fritas y un par de cervezas.
Estaba dandole vueltas en mi cabeza a la invitacion de Sam.
No iba a intentar escucharle hoy; ya se lo esperaba. Aguardaria a que
estuviera ocupado haciendo algo. Entonces, me colaria en su mente y lo
escucharfa. El hecho de que me hubiera invitado era algo completamente



insolito.

Desde luego, resultaba agradable.

Me retoqué el maquillaje y me cepillé el pelo. Lo habia llevado suelto, ya
que a Bill parecia gustarle asi, y habia sido un engorro toda la tarde. Ya era hora
de irme, asi que recogi mi bolso del cajon del despacho de Sam y me marché.

La casa de Bill, como la de la abuela, estaba algo apartada, aunque era
bastante mas visible desde la carretera comarcal que la nuestra. Sin embargo, la
casa Compton daba al cementerio, debido, en parte, a que se encontraba situada
sobre un terreno mas elevado. Estaba en la cima de un monticulo y tenia dos
plantas completas, mientras que la de la abuela solo contaba con un par de
habitaciones y un pequefio desvan en el piso superior.

En algin punto de la larga historia de la familia, los Compton habian poseido
una hermosa casa. Incluso en la oscuridad, no carecia de cierto aire armonioso.
Pero yo sabia que a la luz del sol se podian apreciar los desconchones de las
columnas, el estado ruinoso de los recubrimientos de madera y el abandono
absoluto del jardin, que parecia mas bien una jungla. En el templado y himedo
clima de Luisiana la vegetacion crecia con inusitada rapidez y el anciano sefior
Compton no era de los que pagaban a alguien para mantener un jardin. Por eso,
cuando ya no pudo encargarse ¢l mismo de su cuidado, la parcela empezd a
adquirir una apariencia salvaje.

El camino circular de entrada no habia recibido grava nueva en muchos afios
y mi coche fue dando tumbos desde la misma entrada. Vi que la casa estaba
iluminada y comencé a darme cuenta de que aquella velada no seria como la
anterior. Habia otro coche aparcado delante de la fachada, un Lincoln Continental
blanco con la capota de color azul oscuro. Una pegatina con texto azul sobre
fondo blanco decia: Me la chupan los vampiros. En otra, roja y amarilla, se lefa:
Si eres donante de sangre, jpita! En la placa personalizada de matricula ponia,
simplemente: Colmillos 1.

Si Bill ya tenia compaiiia, quiza lo mejor fuese irme a casa.

Pero me habia invitado y me estaria esperando. Vacilante, alcé la mano y
llamé a la puerta.

Me abri6 una vampira.

Deslumbrante, en un sentido casi literal. Era negra y debia de medir algo més
de uno ochenta. Vestia un sujetador deportivo de color rosa flamenco y unas
mallas de estilo « pirata» del mismo color; todo ello de licra. Por encima, llevaba
una camisa blanca desabotonada. Eso constituia todo su atuendo.

Pensé que resultaba vulgar, como una fulana barata; aunque seguro que los
hombres la encontraban irresistiblemente apetitosa.

—Hola, trocito de carne humana —ronrone6.

De repente, me di cuenta de que estaba en peligro. Bill ya me habia advertido
varias veces de que no todos los vampiros eran como ¢l. Y de que ¢l mismo tenia



sus momentos. No era capaz de leer la mente de aquella criatura, pero detecté
una buena dosis de crueldad en su voz Puede que hubiese atacado a Bill, o tal vez
fuera su amante.

En un instante se me paso todo esto por la cabeza, pero, como ya era
costumbre en mi, no dejé que mi rostro lo delatara. Saqué la mejor de mis
sonrisas, enderecé la columna y dije con fingida despreocupacion:

—iHola! Quedé con Bill en pasar esta noche a darle un recado. ;jEstd por
aqui?

La vampira se rio, burlona; nada a lo que no estuviera acostumbrada. Senti
que mi sonrisa se estiraba un grado mas. Aquel bicho irradiaba peligro por cada
poro de su piel.

—iBill, aqui hay una nena que quiere hablar contigo! —grit por encima del
esbelto, moreno y precioso hombro. Intenté no dar muestra alguna de alivio—.
{Quieres ver a la humanita o le doy un amoroso muerdo?

«Por encima de mi cadaver» , pensé, furiosa. Y luego me di cuenta de que
ése podria ser precisamente el caso.

No oi la voz de Bill, pero la vampira se retiré y entré en la vieja casa. No
tenia ningun sentido echar a correr; aquella « vampiresa» me habria atrapado
antes de que pudiera dar cinco pasos. Ademas, no habia visto a Bill, por lo que no
podia estar segura de que a ¢l no le hubiese pasado nada. Habria que echarle
valor al asunto y esperar que todo saliese bien. Esto ultimo siempre se me ha
dado fenomenal.

El amplio recibidor estaba atiborrado de viejos muebles y de gente. Bueno,
no solo gente. Tras fijarme un poco mas cai en la cuenta de que alli habia dos
personas y otros dos vampiros desconocidos. Eran blancos y de sexo masculino.
Uno de ellos llevaba el pelo al uno y tenia cada centimetro visible de su piel
cubierto de tatuajes. El otro era atin mas alto que la vampira, calculé que mediria
uno noventa y cinco. Tenia un porte magnifico y una larga melena, oscura y
ondulada.

Los humanos no eran tan impresionantes. La mujer, de unos treinta y cinco
aflos o mas, era rubia y rechoncha. Se habia pasado como un kilo con el
maquillaje. Aparentaba estar méas cascada que una zapatilla. El era otra cosa.
Nunca habia visto a un chico tan guapo. No debia de tener mas de veintiiin afios.
Era moreno, quizd de origen hispano; menudo, de estructura fina y delicada.
Llevaba puestos unos vaqueros recortados y nada mas. Aparte del maquillaje,
claro. No me sorprendiéo mucho, pero no me atraia.

En ese momento, Bill se movi6 y pude verlo entre las sombras del oscuro
pasillo que conducia del salon a la parte posterior de la casa. Lo miré, tratando de
encontrar la respuesta a tan extrafia situacion. Para mi consternacion, su aspecto
no resultaba nada tranquilizador. Su rostro carecia de expresion, su mirada era
impenetrable. Aunque apenas podia creerlo, me descubri pensando en lo



estupendo que hubiera sido poder echar un vistazo a su mente.

—Bueno, la velada se presenta perfecta —dijo el vampiro de pelo largo.
Parecia encantado—. (Es amiguita tuya, Bill? Muy refrescante.

Se me vinieron a la cabeza unas cuantas lindezas que le habia escuchado a
Jason.

—Si nos disculpais a Bill y a mi un momento —dije, con toda cortesia, como
si la reunion fuese de lo mas normal—, me gustaria comentarle con quién he
hablado para las obras de la casa —intenté adoptar un tono lo mas impersonal y
formal posible, aunque iba vestida con un short, una camiseta y unas Nike; un
uniforme que no inspira mucho respeto profesional. En cualquier caso, esperaba
transmitir la impresion de pensar que aquella agradable gente que acababa de
conocer no podia, en ningin modo, suponer una amenaza para mi.

—Y decian que Bill se alimentaba exclusivamente a base de sangre sintética
—dijo el vampiro de los tatuajes—. Al parecer, nos han informado mal, Diane.

La vampira lade6 la cabeza y me dirigié una prolongada mirada.

—Yo no estaria tan segura. Amime parece que es virgen.

Estaba convencida de que Diane no hablaba de nada relacionado con el
himen.

Aventuré un par de pasos hacia Bill, con la esperanza de que me defendiera si
las cosas se ponian peor, aunque descubri que no estaba tan segura de su posible
reaccion. Yo seguia sonriendo, deseando que actuara, que dijese algo. Y eso es lo
que hizo.

—Sookie es mia —dijo con una voz gélida; tan fina que, de haberse tratado de
una piedra, no habria provocado una sola onda al caer al agua.

Le lancé una subita mirada, pero tuve suficiente cabeza como para no decir
nada.

—¢Qué tal te has estado ocupando de nuestro Bill? —pregunt6 Diane.

—¢Y a ti qué cofo te importa? —le respondi, atin sonriente, con una de las
expresiones de Jason. Ya he dicho que tengo bastante genio.

Hubo una incomoda pausa. Todos, humanos y vampiros, parecian estar
examinandome tan detenidamente como para contar cada pelo del vello de mis
brazos. Entonces, el vampiro alto rompi6 a reir y el resto siguid su ejemplo.
Aprovechando el momento, me acerqué un poco mas a Bill. Sus oscuros ojos
estaban clavados en mi —¢l no refa—, y tuve la clara impresién de que ¢l
deseaba que pudiera leer su mente tanto como yo.

Estaba claro que Bill corria algin tipo de peligro; y, si eso era asi, yo también.

—Tienes una sonrisa muy rara —dijo el vampiro alto, pensativo. Me gustaba
mas cuando se reia.

—Vamos, Malcolm —dijo Diane—. A ti todas las humanas te parecen raras.

Malcolm atrajo al humano hacia si y le estampd un largo beso. Estaba
empezando a encontrarme mal. Ese tipo de cosas son intimas.



—Eso es cierto —contestdo Malcolm, retirandose un poco, para disgusto del
joven—. Pero ésta tiene algo raro. Puede que su sangre esté rica.

—iBah! —dijo la mujer rubia, con una voz tan dcida como para agrietar la
pintura de las paredes—. No es més que la loca de Sookie Stackhouse.

Mir¢ a la mujer con mas atencion. Tras eliminar mentalmente unos cuantos
afios de mala vida y la mitad del maquillaje, la reconoci finalmente: Janella
Lennox. Habia sido camarera del Merlottes. Sam habia tardado en echarla dos
semanas. Arlene me contd que se habia mudado a Monroe.

El vampiro de los tatuajes rodeo a Janella con el brazo y empez6 a sobarle el
pecho. Palideci. Estaba asqueada. Pero la cosa fue a peor cuando ella, con la
misma indecencia, le puso la mano en la entrepierna y comenzo a frotar.

Por lo menos estaba claro que los vampiros si que pueden mantener
relaciones sexuales. En ese momento, no me parecié muy excitante saberlo.

Malcolm me habia seguido mirando, y yo le habia seguido mostrando mi
desagrado.

—Sigue pura —le dijo a Bill, con una sonrisa llena de expectativas.

—Es mia —repitio Bill; ahora con mayor intensidad. La advertencia no
habria podido ser mas clara si hubiera venido de una serpiente de cascabel.

—Venga, Bill, no me irds a decir que esta cosita puede darte todo lo que ti
necesitas —dijo Diane—. Se te ve mustio y con mal color. No te ha estado
cuidando bien —me acerqué un par de centimetros mas a Bill— Vamos —le
apremio Diane, a la que estaba empezando a odiar—. Prueba un sorbo de la que
esta con Liam o de Jerry, el precioso muchachito de Malcolm.

Janella ni se inmuté por que la ofreciesen por ahi —quiza porque estaba
demasiado ocupada bajando la cremallera de los vaqueros de Liam— pero Jerry
se deslizd encantado hacia Bill. Sonrei como si se me fueran a partir las
mandibulas mientras aquel crio lo abrazaba, le besaba el cuello y frotaba el
pecho contra su camisa.

La tension del rostro de mi vampiro resultaba terrible de contemplar.
Desplegd sus colmillos. Era la primera vez que los veia completamente
extendidos. Estaba claro, la sangre sintética no estaba cubriendo todas las
necesidades de Bill.

Jerry comenz6 a lamerle un lunar del cuello. Mantener la guardia en esta
situacion estaba empezando a resultarme imposible. Como tres de los presentes
eran vampiros —cuyos pensamientos no podia oir— y Janella estaba
completamente entregada a su tarea, solo quedaba Jerry. « Escuché» , y senti
arcadas.

Bill, temblando ante la tentacion, ya se acercaba para hundir sus colmillos en
el cuello de Jerry cuando grité:

—iPara! {Tiene el sinovirus!

Como liberado de un hechizo, Bill me mir6 por encima del hombro de Jerry.



Respiraba con pesadez pero sus colmillos se habian retraido. Aproveché la
situacion para avanzar unos pasos mas. Ahora estaba a unos treinta centimetros
de él.

—Sino-sida —dije.

La sangre de las personas alcohdlicas o bajo la influencia de grandes dosis de
drogas afectaba a los vampiros temporalmente, y se decia que algunos de ellos
hasta disfrutaban con los efectos; pero jamas contraian sida, enfermedades de
transmision sexual o cualquier otra plaga que asolara a la humanidad.

Con excepcion del sino-sida. Este virus no acababa con la vida de los
vampiros con la misma certeza con que el del sida mataba a los humanos, pero
los debilitaba enormemente durante aproximadamente un mes, periodo en el que
resultaba relativamente facil capturarlos y clavarles una estaca. Ademas, de vez
en cuando sucedia que algin vampiro moria definitivamente —;« remoria» ?—
sin necesidad de una estaca tras haberse estado alimentando en més de una
ocasion con la sangre de un humano infectado. Aunque atin era poco frecuente
en los Estados Unidos, el sino-sida estaba ganando terreno a pasos agigantados en
ciudades portuarias como Nueva Orleans, en las que marineros y viajeros de
muy diversa procedencia se mezclaban en un ambiente festivo.

Todos los vampiros estaban paralizados mirando a Jerry como a la misma
muerte, algo que, quizd, para ellos, fuera precisamente a suponer.

El bello muchacho me cogi6 completamente desprevenida. Se gird y salto
sobre mi. No era un vampiro, pero era fuerte; estaba claro que la enfermedad se
encontraba en una primera fase. Me empujé contra la pared que estaba a mi
izquierda. Con una mano, me agarrd del cuello y alzo la otra para golpearme en
la cara. Aun estaba subiendo los brazos para defenderme cuando alguien asio la
mano de Jerry. Se quedé completamente inmovil.

—Suéltale la garganta —dijo Bill con una voz tan aterradora que yo misma
me asusté. A estas alturas, dudaba de que volviera a sentirme a salvo alguna vez.
Los dedos de Jerry no se aflojaban y emiti una especie de lloriqueo sin
pretenderlo en absoluto. Miré de reojo a ambos lados. Entonces me di cuenta de
que Bill le estaba agarrando la mano y Malcolm lo habia cogido por las piernas.
Jerry, completamente livido, estaba demasiado aterrado para comprender lo que
se esperaba de él.

Todo se volvid muy confuso, un enjambre de voces zumbaba a mi alrededor.
La mente de Jerry luchaba contra la mia. Era incapaz de mantenerle apartado.
La imagen del amante que lo habia contagiado nublaba su cerebro; un amante
que le habia abandonado por un vampiro; un amante al que el propio Jerry habia
asesinado en un virulento ataque de celos. Jerry sabia que iba a morir a manos de
los vampiros que habia querido matar, y su ansia de venganza no quedaba
satisfecha con haberlos infectado.

Vila cara de Diane por encima del hombro de Jerry. Estaba sonriendo.



Bill le rompi6 la mufieca.

Jerry gritd y cayo al suelo. El riego volvio a llegarme a la cabeza y estuve a
punto de desmayarme. Malcolm recogio a Jerry y lo llevo al sofa, con la misma
naturalidad que si fuera una alfombra enrollada, pero su rostro no tenia nada de
natural; supe que Jerry tendria suerte si moria pronto.

Bill se coloco ante mi, ocupando el lugar en el que habia estado Jerry. Con los
dedos, los mismos que le habian fracturado la mufieca a Jerry, me acaricié el
cuello tan dulcemente como lo habria hecho mi abuela. Posé un dedo en mis
labios para indicarme que debia guardar silencio.

Después, pasandome un brazo alrededor, se volvio a los vampiros.

—Todo esto ha sido muy entretenido —dijo Liam. Su voz sonaba tan serena
como si Janella no estuviese alli mismo dandole un masaje intimo sobre el sofa.
No se habia molestado en mover ni un dedo durante todo el incidente. Ahora
tenia a la vista tatuajes que por nada del mundo hubiera podido imaginar. Me
revolvian el estomago—. Pero creo que deberiamos ir pensando en regresar a
Monroe. Habra que tener una pequefia charla con Jerry cuando se despierte,
iverdad, Malcolm?

Malcolm se eché al hombro a Jerry, que estaba inconsciente. Diane parecia
decepcionada.

—Oye, tios —protestdé—. No nos hemos enterado de por qué lo sabia ésta.

La mirada de los dos vampiros se fij6 al mismo tiempo en mi. Casualmente,
Liam eligio ese preciso instante para correrse. Vale, si que podian hacerlo. Tras
un breve suspiro de culminacion, dijo:

—~@racias, Janella. Buena pregunta. Malcolm, nuestra querida Diane ha
vuelto a ir directa a la yugular —y los tres vampiros rieron como si aquel chiste
tuviera mucha gracia, aunque a mi me parecia espantoso.

—Todavia no puedes hablar, ¢verdad, carifio? —Bill me apreto el hombro
mientras preguntaba, como si no fuera a pillar la indirecta.

Sacudi la cabeza.

—Creo que yo podria hacerla hablar —se ofrecié Diane.

—Diane, te olvidas de que... —dijo Bill con suavidad.

—AM, si. Que es tuya —le interrumpié Diane. Pero no parecia que estuviera
ni amedrentada ni muy convencida.

—Ya iremos a veros en alguna otra ocasion —dijo Bill con un tono que
dejaba claro que tendrian que irse o luchar con ¢él.

Liam se puso en pie, se subié la bragueta y le hizo un gesto a su hembra
humana.

—Vamos, Janella. Nos estan desalojando —los tatuajes de sus musculosos
brazos se tensaron mientras se estiraba. Janella paso las manos por su costado
como si no pudiera tener bastante de ¢l. Liam la apart6 sin ninguna delicadeza,
como si fuera una mosca. Ella parecio irritada; a mi me habria mortificado, pero



Janella parecia estar acostumbrada a esa clase de tratamiento.

Malcolm cogi6 a Jerry y lo sacé por la puerta principal sin mediar palabra. Si
beber la sangre de Jerry le habia transmitido el virus, desde luego éste aun no le
habia debilitado lo mas minimo. Diane sali6 la ultima. Se ech¢ el bolso al hombro
y lanzd una avida mirada hacia atras.

—Bueno, tortolitos, entonces os dejaré a solas. Ha estado muy bien, cielo —
dijo frivolamente, y sali¢ dando un portazo.

En cuanto escuché arrancar el coche, me desmayé; algo que nunca jamas
habia hecho, y que espero no volver a hacer, aunque en esta ocasion me parecio
mas que justificado.

Daba la impresion de que pasaba bastante tiempo inconsciente cerca de Bill.
Sabia que tenia que considerar esta cuestion, de vital importancia, pero aquél no
era el momento. Cuando volvi en mi, todo lo que habia visto y oido se agolp6 en
mimente y senti nuseas de verdad.

Inmediatamente, Bill me inclind sobre el borde del sofd aunque consegui
reprimir el vomito, quizd porque no tenia casi nada en el estomago.

—Todos los vampiros se comportan asi? —susurré. Tenia la garganta
magullada y dolorida—. Son horribles.

—Intenté localizarte en el bar cuando me enteré de que no estabas en casa —
dijo Bill con tono neutro—, pero ya te habias ido.

Aunque sabia que no valia para nada, empecé a llorar. Para entonces, Jerry
debia de estar muerto y senti que deberia haber hecho algo para evitarlo. Por
otra parte, no podia callarme cuando estaba a punto de infectar a Bill. Habia
tantas cosas de aquel breve episodio que me habian afectado profundamente que
no sabfa por donde empezar a asimilarlas. En no mas de quince minutos habia
temido por mi vida, por la de Bill —bueno, mas bien, por su existencia—; habia
sido testigo de actos sexuales que deberian ser estrictamente privados; habia visto
a mi posible amorcito en las garras de una sangrienta lujuria —y hago énfasis en
« lujuria» — y un chapero habia estado a punto de asfixiarme.

Tras pensarlo dos veces, me concedi permiso absoluto para desahogarme.
Me senté, me puse a llorar y luego me sequé las lagrimas con un pafiuelo que Bill
me habia dejado. Dediqué unos instantes a preguntarme para qué necesitaria un
pafiuelo un vampiro, lo que constituyé un pequefio remanso de normalidad
ahogado en un mar de lagrimas y nervios.

Bill mostro tener sentido comun al no abrazarme. Se senté en el suelo y tuvo
la delicadeza de apartar la mirada mientras me enjugaba el llanto.

—~Cuando los vampiros viven en nidos —dijo de repente— suelen hacerse
mas crueles porque se incitan a ello entre si. Se ven reflejados en los otros
constantemente y eso les hace recordar lo mucho que distan de ser humanos.
Dictan sus propias leyes. Los vampiros como yo, que vivimos solos, tenemos
mas facilidad para acordarnos de nuestra antigua condicion de humanos —



escuché su suave voz reproducir lentamente sus pensamientos, mientras Bill
intentaba explicarme lo inexplicable—. Sookie, nuestra vida consiste, y durante
siglos ha consistido, en seducir y tomar. La sangre sintética y la reacia aceptacion
de los humanos no va a cambiar ese hecho de la noche a la manana; ni siquiera
en una década. Diane, Liam y Malcolm llevan cincuenta afios juntos.

—iQué romantico! —dije, y en mi voz escuché algo que nunca antes habia
mostrado: mordacidad—. Son sus bodas de oro.

—¢Podrias olvidarte de todo esto? —me preguntd. Sus enormes 0jos oscuros
estaban cada vezmas cerca. Su boca solo estaba a cinco centimetros de la mia.

—No lo s¢ —contesté, y, sin pensarlo, afiadi—: ;Sabes? No sabia si podrias
hacerlo.

—Hacer qué? —pregunto, arqueando las cejas inquisitivamente.

—Tener... —y me detuve, pensando en un modo amable de expresarlo.
Aquella tarde habia presenciado mas ordinariez que en toda mi vida y no queria
afiadir ninguna mas—... una ereccién —dije, eludiendo su mirada.

—Pues ahora ya lo sabes —sonaba como si estuviera intentando no
encontrarlo gracioso—. Podemos mantener relaciones sexuales, pero no tener
hijos o dejar embarazada a una mujer. (No te sientes mejor al saber que Diane
no puede tener nifios?

Me estaba sacando de quicio. Abri mucho los ojos y le miré fijamente.
Luego, marcando mucho cada palabra, le dije:

—No te rias de mi.

—Venga, Sookie —dijo, y acerco la mano para acariciarme.

Esquivé su mano y me puse en pie con dificultad. Afortunadamente, no
intentd ayudarme. Se quedé mirandome con la cara inmovil, completamente
indescifrable. Sus colmillos estaban replegados, pero sabia que aun sentia
hambre. Peor para él.

Mi bolso estaba en el suelo, junto a la puerta de entrada. Con pasos inseguros,
empecé a caminar. Saqué la lista de electricistas del bolsillo y la dejé en la mesa.

—Me tengo que ir.

De repente estaba delante de mi. Habia vuelto a hacer uno de esos trucos de
vampiros.

—¢Puedo darte un beso de despedida? —me pregunté con los brazos en los
costados, dejando muy claro que no me tocaria hasta que yo se lo permitiera.

—No —dije con vehemencia—. No lo soportaria después de todo esto.

—Iré a verte.

—Vale. Como quieras.

Se adelantd para abrirme la puerta, pero pensé que iba a agarrarme y me
estremeci. Me giré bruscamente y casi corri hasta el coche, con los ojos
empafiados en lagrimas de nuevo. Me alegré de que el camino a casa fuera tan
corto.



EL TELEFONO LLEVABA un rato sonando. Me tapé la cabeza con la almohada;
seguro que la abuela podia cogerlo. Como aquel irritante sonido persistia, me
imaginé que la abuela debia de haber salido a hacer la compra o que estaria
fuera, trabajando en el jardin. Comencé a arrastrarme hasta la mesilla, no muy
feliz, aunque resignada. Con el dolor de cabeza y los remordimientos de quien
tiene una resaca de espanto —aunque la mia era mas de tipo emocional que
alcoholico—, extendi una temblorosa mano para coger el auricular.

—¢Si? —dije. No me sali6 muy bien. Me aclaré la vozy lo intenté de nuevo
—: (Diga?

—Sookie?

—Hum. ;Sam?

—Si. Oye, cielo, yme haces un favor?

—(Qué?—ese dia ya tenia que ir a trabajar y no me apetecia nada tener que
cargar con el turno de Dawn y ademas el mio.

—Pasate por casa de Dawn y entérate de qué le pasa, jvale? No coge el
teléfono y ha vuelto a faltar. Acaba de llegar el camién de reparto y tengo que
decirles a los chicos donde tienen que poner las cosas.

—¢Ahora? ;Quieres que vaya ahora? —las sabanas de mi vieja cama nunca
habian tirado de mi con tanta fuerza.

—Por favor —estaba empezando a darse cuenta de que no estaba de humor.
Y eso era extrafio. Nunca le habia negado nada a Sam.

—Bueno —dijje, sintiéndome agotada ante la mera idea. No es que me
encantara Dawn, ni yo a ella. Estaba convencida de que le habia leido la mente
para contarle a Jason algo que ella pensaba, y que por eso ¢l la habia dejado. Si



me tomara ese tipo de interés en las relaciones de Jason, no tendria tiempo ni de
comer ni de dormir.

Me duché y me puse el uniforme de trabajo, con torpes movimientos. Todo
mi dinamismo se habia disipado, lo mismo que una gascosa destapada. Tomé
unos cereales y me lavé los dientes. Le conté a la abuela adonde iba en cuanto
logré localizarla: habia estado fuera, plantando petunias en una jardinera que
habia junto a la puerta de atras. No pareci6 enterarse muy bien de lo que le
decia, pero sonrid y agito la mano en sefial de despedida, de todos modos. La
abuela se iba quedando mas sorda cada semana, pero no era de extrafar, ya que
tenia setenta y ocho afios. Era increible que aun siguiera tan sana y fuerte, y con
la cabeza en su sitio.

Mientras me dirigia a cumplir mi indeseada mision, pensé en lo duro que
habria sido para la abuela criar a otros dos nifios, después de haberlo hecho ya
con los suy os propios. Mi padre, su hijo, habia muerto cuando yo tenia siete afios
y Jason diez. Cuando yo contaba veintitrés, mi tia Linda —la hija de la abuela—
habia muerto de cancer de Wtero. Su hija, mi prima Hadley, ya habia
desaparecido en el mismo mundillo que habia generado a los Rattray bastante
antes de que mi tia muriera; de hecho, hoy en dia aun no sabemos si se ha
enterado de la muerte de su madre. Tiene que haber sido muy doloroso para ella
sobrellevar todo eso, pero la abuela siempre se ha mantenido fuerte por nosotros.

A través del parabrisas divisé los tres pequeiios adosados que se erigian a un
lado de la calle Berry, que discurria entre un par de manzanas decrépitas mas
alla del centro de Bon Temps. Dawn vivia en uno de ellos. Alli, en la entrada de
una de las casas en mejor estado, estaba su coche, un compacto verde. Aparqué
tras ¢1. Dawn habia colgado una maceta de begonias junto a la puerta de entrada,
pero parecian estar secas. Llamé a la puerta.

Esperé un minuto o dos, y volvia llamar.

—Sookie, jnecesitas ayuda? —la voz me resulto muy familiar. Me giré y me
protegi los ojos del sol matinal. Rene Lenier estaba junto a su camioneta, que
estaba aparcada al otro lado de la calle frente a una de las casas prefabricadas
que poblaban el vecindario.

—Pues... —comencé a decir. No estaba segura de si iba a necesitar ayuda, o
de si Rene podria proporcionarmela—. jHas visto a Dawn? Lleva un par de dias
sin ir a trabajar y no ha llamado para avisar. Sam me ha pedido que me pase por
aqui.

—Sam deberia ocuparse ¢l mismo del trabajo sucio —dijo Rene, lo que, por
algun retorcido mecanismo, me hizo intentar justificar a mijefe.

—Habia llegado el camion de reparto y tenia que descargar —me giré y
llamé una vez mas—: jDawn! —grité—, vamos, déjame pasar —bajé la vista y
me fijé en el cemento del porche. El polen de los pinos habia empezado a
desprenderse hacia un par de dias y practicamente cubria de amarillo superficie



del porche. Las unicas pisadas eran las mias. Empecé a sentir cierta inquietud.

Apenas me di cuenta de que Rene se habia quedado junto a la puerta de su
camioneta, sin decidir si marcharse o no.

El adosado de Dawn sélo tenia una planta y era bastante pequefio. De hecho,
la puerta de entrada a la otra casa estaba a muy pocos centimetros de la suya.
Parecia que no estaba ocupada: el acceso estaba completamente despejado y no
habia cortinas en las ventanas. Dawn habia tenido el decoro de colgar cortinas;
eran blancas con flores de color amarillo oscuro. Estaban corridas pero el tejido
era muy fino y no tenian forro. Ademas, no habia bajado las persianas, asi que
se podia echar un vistazo al interior. El mobiliario del salon era de mercadillo.
Habia una taza de t¢ en una mesita. Al lado divisé una desgastada butaca y un
viejo sofa cubierto por una colcha de ganchillo.

—Creo que voy a echar un vistazo a la parte de atras —Ie avis¢ a Rene. De
inmediato, empezo a cruzar la calle como si le hubiera dado la sefial que habia
estado esperando. Pisé el césped, que parecia amarillo por el polen, y pensé que
me iba a tener que sacudir el calzado, y quiza también los calcetines, antes de ir a
trabajar. En las épocas de floracién del pino, todo se vuelve amarillo: los coches,
las plantas, los tejados, las ventanas. Todo aparece cubierto de un manto dorado.
Hasta las lagunas y pozas lucen una especie de corona a su alrededor.

La ventana del bafio de Dawn estaba tan alta que no podia asomarme a ella.
Habia bajado las persianas del dormitorio, pero se podia mirar a través de las
rendijas. Dawn estaba tumbada boca arriba. La ropa de cama estaba revuelta.
Ella tenia las piernas abiertas y el rostro hinchado y descolorido. Tenia la lengua
fuera y una docena de moscas revoloteaba alrededor.

Escuché a Rene colocarse tras de mi.

—Vete a llamar a la policia —le dije.

—¢Por qué? ;La has visto?

—iVete a llamar a la policia!

—Vale, vale —Rene emprendié una réapida retirada.

Algun tipo de solidaridad femenina me hizo procurar evitar que Rene la viera
asi, sin su consentimiento. Y desde luego, Dawn no estaba como para consentir.

Permaneci con la espalda contra la ventana, sintiéndome terriblemente
tentada de volver a mirar, con la vaga esperanza de haberme equivocado en la
primera ocasién. Me pregunté como los inquilinos del adosado de enfrente, que
no estaban a mas de un par de metros, no habrian escuchado nada; sobre todo,
con el grado de violencia que todo aquello demostraba.

Entonces regresd Rene. Su curtido rostro estaba fruncido en una expresion de
gran preocupacion, y sus relucientes ojos marrones parecian al borde de las
lagrimas.

—¢Puedes avisar también a Sam? —le pedi. Sin mediar palabra, se volvio y
regresé a su casa. Estaba portindose muy bien. A pesar de su tendencia al



cotilleo, Rene siempre se mostraba dispuesto a ayudar a quien lo necesitara. Me
acordé de que habia ido a casa a ayudar a Jason a instalar el columpio del
porche, por poner un ejemplo de un dia muy distinto a éste.

El adosado de enfrente era exactamente idéntico al de Dawn, por lo que
estaba mirando directamente a la ventana del dormitorio. Apareci6 una cara y se
abri6 la ventana. Una cabeza despeinada se asomo por ella.

—(Qué estas haciendo por aqui, Sookie Stackhouse? —inquiri6 con lentitud
una profunda voz masculina. Lo miré unos instantes hasta que consegui situar
aquella cara, intentando no fijarme con excesivo descaro en el esbelto torso
desnudo de su propietario.

—J.B.2

—Pues claro.

Habia ido al instituto con J.B. du Rone. De hecho, algunas de mis escasas citas
las habia tenido con él, que era un encanto, pero tan simple que le daba igual si
podia leer su mente o no. Incluso en aquellas circunstancias, no pude sino
apreciar su belleza. Cuando se han reprimido los instintos hasta el extremo en que
yo lo habia hecho, no hace falta mucho para que se desaten. Lancé un suspiro al
contemplar los musculosos brazos y el torax de J.B.

—¢Qué haces ahi fuera? —volvi6 a preguntar.

—Parece que algo le ha pasado a Dawn —contesté, sin saber si contarselo o
no—. Mi jefe me ha enviado a ver qué pasaba porque lleva un par de dias sin ir a
trabajar.

—¢Esta ahi dentro? —J.B. saltd por la ventana. Llevaba unos pantalones
cortos, unos vaqueros cortados.

—Por favor, no mires —le pedi interponiendo la mano y, sin aviso previo, me
puse a llorar. Ultimamente lo hacia muy a menudo—. Est horrible, J.B.

—Vaya, cielo —dijo y, alabado sea su corazon surefio, me roded con un
brazo y me dio unas palmaditas en el hombro. Por Dios que reconfortar a
cualquier mujer atribulada que anduviese cerca constituia una prioridad para J.B.
du Rone.

—A Dawn le gustaba lo extremo —dijo en tono de consuelo, como si eso lo
explicara todo. Puede que para cierta gente pero no para mi, que tenia tan poco
mundo.

—(Qué extremo? —pregunté, esperando encontrar algun pafuelo en el
bolsillo.

Alcé la mirada y vi que se sonrojaba un poco.

—Pues, a ella... Uf, Sookie, no tienes por qué oirlo.

Yo disfrutaba de una reputacién de inocencia muy extendida, lo que no
dejaba de ser ironico. Y en ese momento, hasta inconveniente.

—Me lo puedes decir, trabajaba con ella —J.B. asinti6 con solemnidad, como
si le pareciera que eso lo justificase todo.



—Bueno, cielo, el caso es que le gustaban que los hombres, pues, que la
mordieran y golpearan, y todo eso —J.B. parecia no poder explicarse tales
preferencias. Debi de poner una cara rara porque me dijo—: Ya, yo tampoco
entiendo como a alguien le puede gustar eso.

Nunca dispuesto a dejar pasar una oportunidad de tocar pelo, J.B. me roded
con los dos brazos y siguié con las palmaditas, concentrandose especialmente en
el centro de mi espalda —en otras palabras, comprobando si llevaba sujetador—
y luego bastante mas abajo —crei recordar que a J.B. le gustaban los traseros
firmes.

Tenia un monton de preguntas en la punta de la lengua, pero no me atrevia a
pronunciarlas. Llegé la policia, personificada por Kenya Jones y Kevin Pryor.
Cuando el jefe de la policia local los habia asignado como pareja, todo el pueblo
coment6 que habia demostrado tener un gran sentido del humor, ya que Kenya
media por lo menos uno ochenta, era negra como el carbon, y tenia una
constitucion a prueba de huracanes. Por su parte, Kevin tenia una estatura de uno
setenta y cinco; era palido e increiblemente pecoso, y poseia la estructura magra
y fina de un atleta. Por extrafio que parezca, los dos Kas se llevaban de perlas,
aunque también habian mantenido alguna que otra disputa memorable.

En aquel momento, sélo se podia pensar en ellos como policias.

—¢De qué va todo esto, sefiorita Stackhouse? —pregunté Kenya—. Rene dice
que a Dawn Green le ha pasado algo —mientras hablaba, habia examinado
detenidamente a J.B. Por su parte, Kevin inspeccionaba el terreno que nos
rodeaba. No sabia por qué, pero seguramente habia algan buen motivo.

—Mi jefe me ha enviado esta mafana para que averiguase por qué Dawn
llevaba dos dias sin ir a trabajar —le dije—. He llamado a la puerta pero no ha
contestado, y como tiene el coche ahi fuera, me he empezado a preocupar.
Entonces me he venido a la parte de atras para echar un vistazo por la ventana, y
ahi estd —sefalé a su espalda y los dos agentes se giraron para mirarla. Luego,
intercambiaron una mirada y asintieron, como si hubieran mantenido toda una
conversacion. Mientras Kenya se ocupaba de la ventana, Kevin se acerco a la
puerta de atras.

J.B. se habia olvidado de darme palmaditas para dedicarse por completo a
observar el trabajo policial. De hecho, tenia la boca entreabierta, ensefiando asi
su perfecta dentadura. Queria mirar por la ventana mas que nada en el mundo,
pero era imposible abrirse paso a través de Kenya, que ocupaba todo el espacio
disponible.

Ya no queria seguir escuchando mis propios pensamientos ni un segundo mas.
Asi que me relajé, bajé la guardia y escuché los de los demas. Entre el bullicio,
escogi una trama de pensamiento y me concentré en ella.

Kenya Jones se volvio para mirar en nuestra direccion sin realmente vernos.
Estaba considerando todo lo que Kevin y ella tenian que hacer para llevar a cabo



una investigacion tan cefiida al manual como cabia esperar de unos agentes de
Bon Temps. Se estaba acordando de que habia oido comentarios poco halagiiefios
acerca de Dawn y sus gustos sexuales. Entonces, penso que no era de extrafiar
que hubiera acabado mal, aunque le daba pena cualquiera que terminara con
todas esas moscas paseandose por encima. Luego se acordo del donut de mas
que se habia comido aquella mafiana y lamenté haberlo hecho porque si
terminaba vomitando, avergonzaria a su raza.

Después sintonicé el otro canal.

J.B. s¢ estaba imaginando a Dawn siendo asesinada en plena sesion de sexo
extremo a tan solo unos metros de ¢l. A pesar de que era espantoso, resultaba
excitante, y Sookie todavia tenia un tipazo. Ojala se la pudiera tirar ahora mismo.
Era muy dulce y agradable. Estaba intentado deshacerse de la humillacion que
habia sentido cuando Dawn le habia pedido que la golpeara y ¢l no habia sido
capaz. Y mira que hacia ya tiempo de aquello.

Cambié de canal.

Kevin dobld la esquina pensando que mas valia que ni Kenya ni él borraran
ninguna prueba y alegrandose de que nadie mas supiera que ¢l habia dormido
con Dawn Green. Se sentia furioso de que una mujer conocida hubiese sido
asesinada, y deseaba con todas sus fuerzas que no hubiese sido un negro, porque
eso complicaria ain mas su relaciéon con Kenya.

Volvia cambiar.

Rene Lenier estaba deseando que alguien viniera a llevarse el cuerpo.
Esperaba que nadie supiera que se habia acostado con Dawn. Sus pensamientos
no me llegaban con claridad. Solo percibia una marana de tristes y oscuras
reflexiones. Hay personas en las que no puedo hacer una buena lectura, y ¢l
estaba muy agitado.

Sam se aproximo corriendo hacia mi y aflojo el ritmo cuando vio que J.B.
me estaba agarrando. No pude leerle la mente. Podia sentir sus emociones —en
ese momento, una mezcla de preocupacion, pesadumbre y furia— pero no era
capaz de descifrar un solo pensamiento. Me senti tan sorprendida y fascinada que
me aparté del abrazo de J.B., deseando acercarme a Sam, coger sus brazos y
mirarle a los ojos para intentar penetrar en su cerebro. Me acordé de cuando me
abrazd y yo me habia retirado. Justo en ese momento me sintio en su cabeza y,
aunque continué avanzando hacia mi, su mente se apartd. Cuando me habia
invitado a entrar, no habia previsto que yo me daria cuenta de que era diferente a
los demas. Pude percibir eso antes de que me expulsara.

Nunca habia sentido algo asi. Era como una puerta de hierro cerrandose en
micara.

Habia estado a punto de tocarle de manera instintiva, pero dejé caer la mano
a un lado. Deliberadamente, Sam mird a Kevin, en vezde a mi.

—¢Qué sucede, agente? —le pregunto.



—Vamos a forzar la entrada, sefior Merlotte; a menos que tenga usted una
llave maestra.

(Por qué iba a tener Sam una llave maestra?

—Es mi casero —me dijo J.B. al oido, y pegué un respingo.

—¢Ah, si? —pregunté tontamente.

—Es el propietario de los tres adosados.

Sam habia estado rebuscando en los bolsillos y finalmente sacé un manojo de
llaves. Las fue pasando con pericia hasta detenerse en una y separarla de las
demas. La saco del llavero y se la entrego a Kevin.

—¢Vale para la puerta principal y la trasera? —inquiri6 Kevin. Sam asintio.
Seguia sin mirarme.

Kevin fue hasta la puerta trasera del adosado, fuera del alcance de nuestra
vista. Nos quedamos tan callados que le oimos desatrancar la puerta. Luego,
entr6 en el dormitorio en que se hallaba el cadaver, y le vimos torcer al gesto al
percibir el hedor que provenia de aquel cuerpo. Tapandose la narizy la boca con
una mano, se inclin6 sobre el cadaver y le puso los dedos en el cuello. Mir6 por la
ventana y sacudio la cabeza en sefial a su compafiera. Kenya asintio y se dirigio
al coche patrulla para hacer una llamada por radio.

—Oye, Sookie, jte apeteceria quedar a cenar esta noche? —me pregunto J.B.
—. Esto tiene que haberte resultado muy duro, y necesitaras un poco de diversion
que lo compense.

—Gracias, J.B. —era plenamente consciente de que Sam estaba escuchando
—. Es muy considerado por tu parte, pero me da la sensacion de que hoy voy a
tener que trabajar horas extras.

Durante un breve instante su hermoso rostro perdi6 toda expresion. Luego,
comenz0 a mostrar signos de entendimiento.

—Ya. Sam va a tener que contratar a otra persona —seflalo—. Tengo una
prima en Springhill que estd buscando trabajo. A lo mejor la aviso. Ahora
podriamos vivir al lado.

Le sonrei, aunque muy débilmente, y me mantuve pegada al hombre con el
que llevaba dos afios trabajando.

—Lo siento, Sookie —me dijo, muy bajito.

—¢Por qué? —mi propio tono era inaudible. ;Se referia a lo que nos acababa
de pasar, o, mejor dicho, a lo que é1 no habia dejado suceder?

—Por enviarte a ver qué pasaba con Dawn. Deberia haber venido yo mismo,
pero estaba seguro de que tenia un nuevo rollo y necesitaba que le recordaran lo
que significa trabajar. La ultima vez que vine a por ella se puso hecha una fiera y
no queria tener que volver a pasar por eso. Como un cobarde, te he enviado a ti y
mira lo que has tenido que ver.

—Eres una caja de sorpresas, Sam.

No se volvié a mirarme ni hizo ningin comentario, pero entrelazd sus dedos



con los mios. Nos quedamos un buen rato alli, al sol, cogidos de la mano,
mientras la gente revoloteaba a nuestro alrededor. Tenia la palma de la mano
seca y caliente, y sus dedos eran fuertes. Senti que verdaderamente habia
conectado con otro ser humano. Pero luego aflojo la mano y se adelanté para
hablar con el inspector que estaba saliendo del coche. Entonces J.B. se puso a
hacerme preguntas sobre el aspecto del cadaver, y el mundo regresé a su
sempiterna rutina.

El contraste fue cruel. Volvi a sentirme completamente agotada y empecé a
recordar la noche anterior con mas detalle del que me hubiera gustado. El mundo
parecia un lugar perverso y terrible, poblado por sospechosas criaturas; y yo, el
inocente cordero que vagaba por el valle de la muerte con un cencerro al cuello.
Con grandes zancadas fui hacia mi coche. Abri la puerta y me senté¢ de lado. Ya
iba a pasar mucho tiempo de pie ese dia; me sentaria mientras pudiera.

J.B. me siguio. Ahora que me habia redescubierto, no me iba a dejar
marchar asi como asi. Me acordé de que cuando aun iba al instituto, la abuela se
habia hecho muchas ilusiones con respecto a nosotros. Pero lo cierto es que
hablar con J.B., o leer su mente, resultaba tan interesante como una cartilla de
primaria para un lector avezado. Que alguien tan lerdo tuviese un cuerpo tan
elocuente debia de ser una broma de Dios.

Se arrodillo ante mi y me cogid de la mano. Me sorprendi pensando en lo
maravilloso que seria que alguna vieja y adinerada dama pasara por alli y le
propusiera matrimonio. Alguien que le cuidara y disfrutara de lo que ¢l podia
ofrecer. Se estaria llevando una ganga.

—¢Donde trabajas ahora? —le pregunté, solo por distraecrme.

—En el almacén de mi padre —me contesto.

Ese era el ultimo recurso, el trabajo al que J.B. siempre regresaba cuando le
despedian por hacer alguna estupidez, no aparecer, u ofender de modo
imperdonable a alguno de sus supervisores. El padre de J.B. tenia un taller de
repuestos para el automovil.

—¢Y qué tal os va?

—Pues bien. Oye, Sookie, deberiamos hacer algo juntos.

«No me tientes» , pensé.

Algiin dia las hormonas se iban a apoderar de miy haria algo que lamentaria
después; y podia ser bastante peor que hacerlo con J.B. Pero decidi contenerme
y esperar a algo mejor.

—~@racias, cielo —le dije—. A lo mejor mas adelante. Ahora mismo no me
encuentro muy bien.

—Estas enamorada del vampiro? —me pregunto sin ambages.

—¢Doénde has oido eso?

—Es lo que Dawn decia —su cara se nubl6 al acordarse de que Dawn estaba
muerta. Lo que Dawn habia dicho, descubri inspeccionando su mente, era: « Al



vampiro nuevo le gusta Sookie Stackhouse. Yo le iria mejor. Necesita a alguien a
quien le gusten las emociones fuertes, y Sookie gritaria si la tocara» .

No tenia sentido enfadarse con una muerta, pero me concedi ese capricho
durante unos segundos.

Luego, el inspector se encaminé hacia nosotros y J.B. se puso en pie para
alejarse.

El inspector adopto la misma postura que J.B., acuclillindose frente a mi.
Debia de tener muy mal aspecto.

—Sefiorita Stackhouse? —preguntd, con ese tono de gravedad que muchos
profesionales emplean en los momentos criticos—. Soy Andy Bellefleur —los
Bellefleur llevaban asentados en Bon Temps casi tanto tiempo como el que habia
pasado desde su fundacion, asi que no encontré especialmente gracioso que un
hombre se apellidara « bella flor» . De hecho, lo senti por quienquiera que lo
hiciera, a la vista de la imponente estampa del inspector. Este miembro de la
familia en particular se habia graduado justo un afio antes que Jason, y yo habia
ido a clase con su hermana, Portia.

El también me habia estado ubicando.

—¢Qué tal le va a tu hermano? —me pregunt6 en voz baja, aunque el tono no
era del todo neutro. Parecia haber tenido algiin encontronazo que otro con Jason.

—Por lo poco que sé, le va bien —respondi.

—¢Y a tuabuela?

—Esta mafiana ha estado plantando flores en el jardin —dije, con una
sonrisa.

—Eso esta bien —dijo, con esa sincera sacudida de cabeza que suele indicar
sorpresa y admiracion—. Bueno, parece ser que trabajas en el Merlottes.

—Asies.

—¢Igual que Dawn Green?

—Si.

—¢Cuéndo viste a Dawn por ultima vez?

—Hace dos dias, en el trabajo —me sentia completamente exhausta. Sin
levantar las piernas del suelo ni mi brazo del volante, me recosté en el asiento del
conductor.

—¢Hablaste con ella?

Intenté hacer memoria.

—Creo que no.

—¢Mantenias una relacion estrecha con ella?

—No.

—Y por qué has venido hoy? —le expliqué que Dawn no habia ido ayer a
trabajar y que Sam me habia pedido que me pasara por alli—. ;Le conto el sefior
Merlotte por qué no podia venir ¢l mismo?

—Si, habia llegado un camién de reparto y tenia que ayudar a poner las cosas



en su sitio —la mitad de las veces, Sam se ponia a descargar las cajas para
aligerar el proceso.

—Crees que el sefior Merlotte mantenia algin tipo de relacion con Dawn?

—Bueno, era su jefe.

—No. Quiero decir fuera del trabajo.

—Entonces, no.

—Pareces muy segura.

—Lo estoy.

—Estas saliendo con Sam?

—No?

—Entonces, jpor qué estas tan segura?

Buena pregunta. jPorque de vez en cuando habia oido pensamientos que
indicaban que si Dawn no odiaba a Sam, desde luego no le tenia mucho carifio?
No era muy inteligente decirle eso al inspector.

—A Sam le gusta mantener una atmosfera profesional —contesté. Me sonaba
ridiculo hasta a mi, pero era la pura verdad.

—Estabas al corriente de la vida privada de Dawn?

—No.

—¢No os llevabais bien?

—No especialmente —mi mente se puso a divagar, mientras el inspector
ladeaba la cabeza, sumido en sus propias reflexiones. Al menos eso era lo que
parecia.

—¢Y eso por qué?

—Supongo que no teniamos nada en comun.

—¢Coémo qué? Dame un ejemplo.

Resoplé exasperada. Si no teniamos nada en comun, ;como iba a darle un
ejemplo?

—Vale —dije lentamente—. Dawn llevaba una vida social muy activa, y le
gustaba estar con hombres. No le apetecia mucho pasar tiempo con otras chicas.
Su familia es de Monroe, asi que no tiene lazos familiares aqui. Ademas, bebia y
yo no. Yo leo mucho y ella jamas habia abierto un libro. ;Esta bien asi?

Andy Bellefleur inspeccioné mi expresion para ver si decia la verdad. Lo que
vio debid de tranquilizarlo.

—Asi que jnunca quedabais fuera del trabajo?

—Esoes.

—Entonces, jno te parecio extrafio que Sam te pidiera que vinieras a verla?

—Pues la verdad es que no —contesté, muy resuelta. Por lo menos no me lo
parecia ahora, después de que Sam me hubiera contado el numerito de Dawn—.
Esto me queda de camino al bar, y no tengo niflos, como Arlene, la otra
camarera que hace mi turno. Asi que me era mas facil a mi —eso tenia sentido,
pensé. Si le hubiera dicho que Dawn se habia puesto a gritar la Gltima vez que



Sam habia venido, habria dado una impresion equivocada.

—¢Qué hiciste anteayer después de trabajar, Sookie?

—No fui a trabajar. Tenia el dia libre.

—¢Y qué planes tenias?

—Estuve tomando el sol y ayudé a mi abuela a limpiar la casa porque
teniamos visita.

—¢De quién se trataba?

—Se trataba de Bill Compton.

—El vampiro.

—Si.

—¢Hasta qué hora permanecio el vampiro en tu casa?

—No sé. Puede que hasta medianoche, o la una de la madrugada.

—(Qué impresion te dio?

—Pues..., buena.

—¢Parecia crispado o irritado?

—No.

—Sefiorita Stackhouse, tendremos que seguir hablando en comisaria. Este
asunto nos va a llevar algln rato aqui, como es evidente.

—Esté bien, supongo.

—¢Podrias volver en un par de horas?

—Si Sam no me necesita en el bar... —dije, comprobando la hora.

—La cuestion, sefiorita Stackhouse, es que este asunto tiene mas importancia
que trabajar en un bar.

Vale, ya me habia cabreado. No porque no pensase que la investigacion de un
asesinato fuese mas importante que llegar puntual al trabajo, hasta ahi estibamos
de acuerdo; sino porque percibi claramente el desprecio implicito hacia mi
trabajo.

—Puede que pienses que mi trabajo no vale gran cosa, pero se me da bien 'y
me gusta. Soy tan digna de respeto como tu hermana, la abogada. Y no lo
olvides: no soy una idiota, ni una guarra.

El inspector enrojecié muy despacio y con poca gracia.

—Lo siento —dijo, muy envarado. Seguia intentando negar la antigua
relacion, el instituto en comun, el contacto entre ambas familias. Pensando que
deberia haber ejercido en otro pueblo, donde pudiera tratar a la gente de la
manera en que ¢l creia que un agente de policia deberia.

—No, te irfa mejor aqui si corrigieras esa actitud —le dije. Sus ojos grises
centellearon y experimenté una satisfaccion casi infantil por haberlo dejado sin
palabras, aunque estaba segura de que antes o después tendria que pagar por ello.
Siempre que daba una muestra de mi tara, terminaba ocurriendo lo mismo.

En general, la gente salia despavorida cuando les ofrecia una dosis de lectura
mental, pero Andy Bellefleur estaba maravillado.



—Entonces, es cierto —soltd, como si estuviéramos en cualquier sitio a solas
en vezde en la entrada de un decrépito adosado de la Luisiana rural.

—No, olvidalo —me apresuré a decir—. Es solo que a veces s¢ lo que piensa
la gente por los gestos que hacen.

Intencionadamente, é1 se puso a pensar en desabotonarme la blusa, pero yo
ya estaba en guardia, y me limité a sonreir ampliamente. De todos modos, creo
que no consegui engafarlo.

—~Cuando estés listo, pasate por el bar. Podemos hablar en el almacén o en el
despacho de Sam —dije con firmeza, ¢ introduje las piernas en el coche.

Cuando llegué alli, el bar era un hervidero de gente. Sam habia llamado a
Terry Bellefleur, un primo segundo de Andy, si no recuerdo mal, para que se
ocupara del bar mientras ¢l hablaba con la policia en casa de Dawn. Terry lo
habia pasado mal en Vietnam y subsistia con estrecheces gracias a una pension
por algun tipo de invalidez de guerra. Lo habian herido, capturado y retenido
durante dos afios; y sus pensamientos daban tanto miedo que ponia un cuidado
especial cuando él estaba cerca. Terry habia tenido una vida muy dura y actuar
con normalidad le resultaba todavia mas dificil que a mi. Gracias a Dios, Terry
no bebia.

Mientras cogia la bandeja y me lavaba las manos, le di un pequefio beso en la
mejilla. A través de la ventana de la cocina, vi a Lafayette Reynold, el cocinero,
dandole la vuelta a unas hamburguesas y metiendo unas patatas en la freidora.
En el Merlotte s se sirven también algunos bocadillos, y poco mas. Sam no quiere
que se convierta en un restaurante. Pretende que sea un bar en él se puede pedir
algo de comer.

—Y eso a qué ha venido? No es que me queje, claro —dijo Terry. Habia
arqueado las cejas. Era pelirrojo, aunque cuando no se habia afeitado, se
adivinaban canas en sus patillas. Terry pasaba mucho tiempo al aire libre, pero
nunca tenia la piel exactamente bronceada. Adquiria un aspecto aspero y rojizo,
que resaltaba aun mas las cicatrices de su mejilla izquierda, aunque eso no
parecia preocuparle. Un dia que llevaba unas copas de mas, Arlene se habia
acostado con ¢l, y después me dijo que Terry tenia en su cuerpo cicatrices
mucho peores que aquélla.

—A que estas aqui —le contesté.

—¢Es verdad lo de Dawn?

Lafayette puso dos platos en la ventanilla. Me guiiié un ojo con un barrido de
sus densas pestaiias postizas. Siempre se pone un montéon de maquillaje. Estaba
tan acostumbrada a ¢l que ya no me llamaba la atencion; pero esta vez su
sombra de ojos devolvi6 a Jerry, el muchacho de la noche anterior, a mi cabeza.
Le habia dejado ir con tres vampiros sin rechistar. Seguramente, habia obrado
mal; pero siendo realistas, no habia nada que yo hubiese podido hacer. Jamas
habria conseguido que la policia los detuviera a tiempo. De todos modos, se



estaba muriendo, y pretendia llevarse consigo a tantos humanos y vampiros
como pudiera. Y era un asesino en el sentido literal de la palabra. Adverti a mi
conciencia de que ésa era la Ultima conversacion que mantendriamos sobre
Jerry.

—Arlene, ya estan las hamburguesas —aviso Terry, tray éndome de vuelta a
la realidad. Arlene se acercé a por los platos. Supe por su mirada que en cuanto
pudiera me iba a someter a un exhaustivo interrogatorio. Charlsie Tooten también
estaba por alli. Hacia sustituciones cuando alguna de nosotras estabamos de baja
o, sencillamente, no apareciamos por alli. Confi¢ en que Charlsiec ocupara el
puesto de Dawn de modo permanente. Siempre me habia caido bien.

—Si, Dawn ha muerto —le dije a Terry. No parecia importarle la larga pausa
que habia hecho.

—(Qué¢ le ha pasado?

—No lo s¢, pero no ha sido muerte natural —habia visto sangre en las
sdbanas; no mucha, pero la suficiente.

—Maudette —dijo Terry, y comprendi de inmediato.

—A lo mejor —le dije. Desde luego era muy posible que quienquiera que
hubiera acabado con Maudette fuera la misma persona que habia matado a
Dawn.

Como no podia ser de otra forma, toda la parroquia de Renard se pasé aquel
dia por alli; si no a comer, a tomarse un café o una cerveza por la tarde. Si no
habia forma de que esto cuadrase con su horario de trabajo, esperaban a fichar y
pasaban de camino a casa. ;Dos chicas jovenes del pueblo asesinadas en el
mismo mes? Estaba claro que la gente queria hablar de ello.

Sam volvio hacia las dos, emanando calor y sudando la gota gorda por
haberse pasado toda la mafiana al sol en la escena del crimen. Me dijo que Andy
le habia asegurado que se pasaria a hablar conmigo en breve.

—No sé por qué —dije con cierta hosquedad—. Yo nunca iba con Dawn. ;Te
han dicho qué ha pasado?

—La estrangularon tras propinarle una pequefia paliza —contestd Sam—.
Pero también han encontrado sefiales de mordiscos. Como los de Maudette.

—Hay muchisimos vampiros, Sam —Ie dije, respondiendo a la observacion
implicita que acababa de hacer.

—Sookie —dijo con voz queda y grave; me hizo recordar el modo en que me
habia cogido la mano en casa de Dawn, y entonces me acordé de como me
habia expulsado de su mente; como habia sabido lo que yo estaba haciendo y
como habia sido capaz de protegerse—, cielo, Bill es un buen tipo, para ser
vampiro; pero no es humano.

—Cielo, ni th tampoco —Ile contesté, rapida pero incisivamente. Y me volvi
de espaldas, no queriendo admitir por qué estaba tan enfadada con ¢él, pero
queriendo que él lo supiera.



Trabajé como nunca. Fuesen cuales fuesen sus defectos, Dawn era muy
eficiente; y Charlsie no podia igualar su ritmo. Tenia muy buena disposiciény yo
estaba segura de que lograria hacerse con el ritmo de trabajo del bar, pero de
momento, nos toco a Arlene y a mi tirar del carro aquella noche.

Gané una fortuna en propinas, especialmente hacia la noche, cuando la gente
habia empezado a enterarse de que yo habia descubierto el cadaver. Mantuve
una expresion solemne y lo llevé lo mejor que pude, tratando de no ofender a
unos clientes que solo pretendian informarse de lo mismo que el resto del pueblo.

De camino a casa, me permiti desconectar un poco. Estaba agotada. Lo
ultimo que esperaba ver cuando tom¢ el estrecho camino de entrada que llevaba
a micasa a través del bosque era a Bill Compton. Me estaba esperando, apoyado
contra un pino. Pasé por delante de ¢l con la intencién de ignorarle. Pero al final
me detuve algo mas lejos.

Me abrio6 la puerta. Sali sin mirarlo a los ojos. Parecia sentirse a gusto en la
noche, de un modo en el que yo nunca podria hacerlo. Habia demasiados tabues
infantiles sobre la noche, la oscuridad, y todas las cosas que pueden surgir
repentinamente de ellas.

Pensandolo bien, Bill era una de esas cosas. No era de extraiar que se sintiera
tan comodo alli.

—Te vas a pasar toda la noche mirdndote los pies, o vas a decidirte a
dirigirme la palabra? —pregunto en lo que era poco mas que un suspiro.

—Ha ocurrido algo que deberias saber.

—Cuéntame —estaba intentando algo conmigo: podia sentir su poder
cerniéndose sobre mi, pero lo esquivé. El lanzo un suspiro.

—No puedo seguir de pie —dije penosamente—. Vamos a sentarnos; en el
suelo, o donde sea. Tengo los pies destrozados.

Atendiendo a mi peticion, me tomé en brazos y me subié al capo del coche.
Luego se puso frente a mi con los brazos cruzados, esperando de un modo
evidente.

—Tu dirés.

—Dawn ha sido asesinada. Exactamente igual que Maudette Pickens.

—¢Dawn?

De pronto me senti mejor.

—La otra camarera del bar.

—La pelirroja que ha estado tantas veces casada?

Mucho, mucho mejor.

—No, la morena. La que no dejé de chocar las caderas contra tu silla para
reclamar tu atencion.

—Ah, ésa. Vino a mi casa.

—¢Dawn? ;Cuando?

—Después de que te fueras el otro dia. La noche en que los otros vampiros



estuvieron alli. Tuvo suerte de no coincidir con ellos. Confiaba demasiado en su
capacidad para manejar cualquier tipo de situacion.

Lo miré a la cara.

—¢Por qué dices que tuvo suerte? (No la habrias protegido?

Los ojos de Bill eran dos pozos de oscuridad a la débil luzde la luna.

—No creo —contesto.

—Eres...

—Soy un vampiro, Sookie. No pienso como ti. No me preocupo por la gente
de manera automatica.

—Pero a mi me protegiste.

—T eres distinta.

—¢No me digas? Soy camarera, como Dawn. Vengo de una familia normal
y corriente, como Maudette. ;Qué es tan diferente?

Una subita rabia recorrié todo mi cuerpo. Sabia lo que se aproximaba. El puso
un dedo en mi frente.

—Eres distinta —repitio—. No eres como nosotros pero tampoco como ellos.

Senti un incontrolable acceso de colera casi divina. Lo empujé y le di una
bofetada, algo completamente descabellado. Era como intentar golpear un
furgon acorazado. En un abrir y cerrar de ojos, me habia levantado del coche y
me estrechaba contra su cuerpo, reteniendo mis brazos contra mis costados con
un solo brazo.

—iNo! —grité. Luché y pataleé¢ pero podia haberme ahorrado las fuerzas.
Por ltimo, me dejé caer contra él. Mi respiracion era irregular, también la suya;
aunque creo que por diferentes motivos.

—¢Por qué creiste necesario contarme lo de Dawn? —sonaba tan razonable
que parecia como si la pelea no hubiera tenido nunca lugar.

—Bueno, Sefior de las Tinieblas —dije hecha una furia—, Maudette tenia
marcas de antiguos mordiscos en los muslos y la policia le dijo a Sam que Dawn
también.

Si los silencios pudieran calificarse, el suyo era reflexivo. Mientras Bill
meditaba, o lo que sea que hacen los vampiros, su abrazo se aflojo. Con una
mano, comenzd a frotarme la espalda con aire ausente, como si fuera un
cachorrillo lloriqueante.

—Por lo que dices, no murieron a causa de las mordeduras.

—No. Fueron estranguladas.

—Entonces no fue un vampiro —dijo con tono concluy ente.

—¢Por qué no?

—Si se hubiera tratado de un vampiro, habrian muerto desangradas en lugar
de estranguladas. No habrian sido desperdiciadas de ese modo.

Justo cuando empezaba a sentirme comoda con Bill, ¢l tenia que decir algo
tan frio, tan de vampiro, que me hacia volver a empezar de nuevo.



—Entonces —dije hastiada—, o se trata de un astuto vampiro con un
tremendo autocontrol, o ha sido alguien decidido a asesinar mujeres que han
estado con vampiros.

—Humm...

Ninguna de las dos opciones me gustaba mucho.

—Crees que yo haria algo asi? —inquirio.

No me esperaba la pregunta. Me revolvi intentando liberarme de su abrazo
para mirarlo a los ojos.

—Te has tomado muchas molestias para destacar lo despiadado que eres —le
recordé—. ;Qué es lo que quieres que crea?

Y resultaba tan maravilloso no saberlo que casi sonrei.

—Podria haberlas matado, pero no es algo que haria aqui o ahora —contesto.
Ala luz de la luna, su rostro no mostraba mas color que el hueco oscuro de sus
ojos y cejas—. Quiero quedarme aqui, quiero tener un hogar.

Un vampiro con aspiraciones hogarefias.

—No te compadezcas de mi, Sookie. Eso seria un error —parecia estar
intentando que lo mirara a los ojos.

—Bill, a mi no me puedes hipnotizar, o lo que sea que hagas. No puedes
hechizarme para que te deje morderme y luego convencerme de que no has
estado aqui. Conmigo no valen esos truquitos. Tendrds que portarte como una
persona normal, o forzarme.

—No —dijo con sus labios casi sobre los mios—. Jamas te forzaria.

Luché contra el apremiante impulso de besarlo. Por lo menos sabia que el
impulso era mio, y no inducido.

—Pues si no fuiste ti —dije, tratando de retomar el asunto—, entonces es que
Maudette y Dawn conocian a otro vampiro. Maudette frecuentaba el bar de
vampiros de Shreveport. Alo mejor, Dawn también. ;Me llevarias alli?

—¢Para qué? —preguntd, meramente curioso.

Me resultaba imposible explicarle lo que era sentirse en peligro a alguien que
parecia estar mas alla de él. Por lo menos, por la noche.

—No estoy segura de que Andy Bellefleur llegue al meollo de la cuestion —
menti.

—¢Todavia queda algun Bellefleur por aqui? —preguntd, y habia algo distinto
en su voz. Sus brazos ejercian tal presion sobre mi que me hacia dafio.

—Si —le contesté—. A montones. Andy es inspector de policia. Su hermana,
Portia, es abogada. También esta su primo, Terry, veterano de guerra y barman.
Esta sustituyendo a Sam. Y hay muchos mas.

—Bellefleur...

Me estaba machacando.

—Bill —le dije con la vozatenazada por el miedo.

Afloj6 el abrazo inmediatamente.



—Perdoéname —dijo con aire grave.

—Me tengo que ir a la cama —le dije—. Estoy agotada.

Me depositd sobre el suelo sin hacer un solo ruido. Me miro.

—Les dijiste a los otros vampiros que te pertenecia —le dije.

—Asies.

—¢Qué significa eso, exactamente?

—Significa que si tratan de alimentarse contigo, los mataré —respondio—.
Significa que eres mi humana.

—Tengo que reconocer que me alegro de que lo hicieras, pero no estoy muy
segura de lo que conlleva ser tu humana —dije con precauciéon—, y no recuerdo
que nadie me preguntara sia mi me parecia bien la idea.

—Sea lo que sea, seguro que es mejor que ir de fiesta con Malcolm, Liam y
Diane —no me iba dar una respuesta clara.

—Entonces, yme vas a llevar al bar?

—¢Cuando es tu siguiente noche libre?

—Pasado mafiana.

—Entonces, al anochecer. Yo conduzco.

—Tienes coche?

—¢Y como crees que llego a los sitios si no? —es posible que hubiera una
sonrisa en su resplandeciente cara. Dio media vuelta y se fundio con la negrura
del bosque. Por encima del hombro, dijo:

—Sookie, déjame en buen lugar.

Me quedé alli mirando, boquiabierta.

iQué lo dejara en buen lugar!



LAMITAD DE los clientes del bar pensaba que Bill habia tenido algo que ver con
las sefales aparecidas en los cadaveres de las dos mujeres asesinadas. La otra
mitad pensaba que algiin vampiro de un pueblo mas grande o de la ciudad habia
mordido a Maudette y a Dawn cualquier noche de copas, y que les estaba bien
empleado, por querer irse a la cama con « chupasangres» . Algunos creian que
cualquier no muerto las habria estrangulado, y otros sencillamente afirmaban
que habian acabado de la tnica forma posible, dada su incorregible
promiscuidad.

Sin embargo, toda la gente que venia al Merlotte’ coincidia en algo: todos
temian que otra mujer resultase asesinada. No puedo recordar la cantidad de
veces que me dijeron que tuviera cuidado, que no me fiara de mi amigo Bill
Compton, o que cerrara con llave la puerta y no dejara entrar a nadie en casa...
Como si todo eso no fuera algo que ya hacia yo habitualmente.

Jason despertaba, a partes iguales, piedad y recelos por haber « salido» con
ambas chicas. Un dia vino por casa y estuvo una hora lamentandose de su
situacion, mientras la abuela y yo intentdibamos animarlo a que prosiguiera con
su trabajo como haria cualquier persona inocente.

Pero, por primera vez desde que yo tengo uso de razon, mi atractivo hermano
estaba verdaderamente preocupado. No es que me alegrara de ello, pero
tampoco me daba pena. Ya sé que es un poco ruin por mi parte, pero no soy
perfecta.

Hasta tal punto, que a pesar de la reciente muerte de dos mujeres que
conocia, me pasaba considerables cantidades de tiempo especulando sobre lo que
Bill habria querido decir cuando me pidi6 que le dejara en buen lugar. No tenia ni



idea de cual serfa la indumentaria apropiada para acudir a un bar de vampiros,
pero no albergaba ninguna intencion de disfrazarme con algun tipo de atuendo
esttpido, como, al parecer, los humanos asiduos a este tipo de bares hacian.

No sabia a quién le podia preguntar.

No era ni tan alta ni tan delgada como para enfundarme un modelito de licra
como el que le habia visto a Diane.

Al final, saqué del fondo del armario un vestido que casi no habia tenido
ocasion de lucir. Era perfecto para una cita especial en la que pretendieras llamar
la atencion de la persona —o lo que fuera— que te acompaiiara. El vestido en
cuestion tenia un escote cuadrado y pronunciado; blanco y sin mangas, era
bastante cefiido. El tejido estaba delicadamente salpicado de flores, en un rojo
vistoso, con largos tallos verdes. Destacaba el bronceado de mi piel y conferia
una apariencia muy sugerente a mi pecho. Me puse unos pendientes de esmalte
rojo y unos zapatos, rojos también, de los de ir pidiendo guerra. Para rematar el
conjunto, cogi un bolso encarnado de tipo cesta, me maquillé con tonos naturales
y me dejé el pelo suelto en una ondulada melena que me caia por la espalda.

La abuela abrio los ojos de par en par cuando me vio salir de la habitacion.

—Cariflo, estas preciosa —me dijo—. Pero jno pasaras frio con ese vestido?

Sonrei.

—No, sefiora, no lo creo. Hace bastante bueno ahi fuera.

—¢Y por qué no te pones un « jersecito» por encima?

—Pues ya ves —me rei. Habia conseguido expulsar de mi cabeza al resto de
los vampiros lo suficiente como para que resultar sexy me volviera a parecer
apetecible. Estaba muy emocionada por tener una cita, pese al insignificante
detalle de que la que se lo habia propuesto a Bill era yo, y de que se trataba mas
bien de una especie de mision para averiguar detalles sobre lo ocurrido. Este
ultimo punto también lo habia intentado soslayar para poder disfrutar de la
ocasion.

Sam llam¢6 para decirme que el cheque con mi sueldo estaba listo. Me
preguntd si pasaria a recogerlo, como solia hacer cuando al dia siguiente no tenia
que ir a trabajar.

Me acerqué con el coche hasta el Merlottes, un poco nerviosa por que la
gente me viera tan arreglada.

Pero cuando crucé la puerta de entrada tuve un momento de gloria: un
instante de asombrado reconocimiento en el mas absoluto de los silencios. Sam
estaba de espaldas a mi, pero Lafayette estaba asomado a la ventanilla, y Rene y
J.B., apoyados en la barra. Por desgracia, asi estaba también mi hermano Jason,
que abrid los ojos como platos cuando se gir6 a mirar lo que Rene estaba
contemplando.

—iEstas increible, reina! —grito Lafayette, entusiasmado—. ¢(De donde has
sacado ese vestido?



—Buf! Hace siglos que tengo este trapo —dije bromeando. El se ri6.

Sam se volvié a ver de qué hablaba Lafayette y también abri6 mucho los
0j0s.

—Madre mia —exhal6. Un poco cortada, me acerqué a ¢l para pedirle el
cheque.

—Pasa al despacho, Sookie —me dijo, y lo segui hasta el pequefio cubiculo
que tenia al lado del almacén. Rene medio me abrazo cuando pasé a su lado y
J.B. me beso en la mejilla.

Sam estuvo rebuscando entre los montones de papeles que se apilaban sobre
su escritorio hasta que finalmente dio con el cheque. Sin embargo, no me lo
entregd de inmediato.

—¢Vas a algin sitio en especial? —me preguntd, casi a regafiadientes.

—Tengo una cita —contesté, tratando de que sonara de lo mas natural.

—Estas impresionante —dijo, y trago saliva. Su mirada era ardiente.

—Muchas gracias. Esto... Sam, jme das el cheque?

—Claro —me lo entregd y lo guardé en el bolso.

—Bueno, entonces adios.

—Adidés —pero en lugar de indicar que ya me podia ir, Sam se acerc6 a mi
para olerme. Con la cabeza a escasos centimetros de mi cuello, aspird
profundamente. Cerr6 sus brillantes ojos azules un instante, como para evaluar el
aroma. Luego, exhalo con suavidad y senti su calido aliento sobre la piel.

Sali del despacho y dejé el bar, algo confusa y llena de curiosidad ante el
comportamiento de Sam.

A la puerta de casa habia aparcado un coche extrafio. Se trataba de un
fulgurante Cadillac negro: el coche de Bill. ;De donde sacaban el dinero para
comprarse esos cochazos? Sacudi la cabeza y entré en casa tras cruzar el porche.
Al sentirme, Bill dirigio la vista a la entrada, expectante; estaba sentado en el
sofa, charlando con la abuela, que se apoyaba contra el brazo de una vieja silla
llena de trastos.

En cuanto me vio, supe que me habia excedido. Parecia bastante contrariado:
tenia la cara completamente rigida y le centelleaban los ojos; sus manos se
habian crispado en un gesto atenazador.

—¢Voy bien asi? —pregunté con nerviosismo. Sentia como la sangre se me
subia a las mejillas.

—Si —contesto finalmente; pero habia tardado tanto en responder como para
enfurecer a la abuela.

—~Cualquiera con un poco de criterio ha de reconocer que Sookie es una de
las chicas mas guapas de por aqui —dijo la abuela con voz aparentemente
amable, pero mas fria que el acero.

—Oh, desde luego —admitio Bill, pero su voz carecia de inflexion, lo cual
resultaba bastante significativo.



«Mira, que le den» . Yo habia intentado hacerlo lo mejor posible. Me ergui
con dignidad y le pregunté:

—Bueno, jnos vamos?

—Si —contesto, y se puso en pie—. Buenas noches, sefiora Stackhouse. Ha
sido un placer volverla a ver.

—De acuerdo, que lo paséis bien —dijo ella, mas apaciguada—. Vete con
cuidado, Bill. Y no bebas mucho.

—Descuide, sefiora —dijo ¢1, arqueando una ceja. La abuela lo dejo correr.

Bill mantuvo abierta la puerta del coche mientras yo me sentaba, como parte
de una serie de estudiadas maniobras dirigidas a que no se me viera nada que
tuviera que estar cubierto por el vestido. Cerré mi puerta y se meti6 en el coche.
Me pregunté quién le habria ensefiado a conducir. Henry Ford, seguramente.

—Siento no llevar la vestimenta apropiada —dije, mirando hacia delante.

Estibamos sorteando los baches del camino de entrada con lentitud. De
pronto, el coche frend en seco.

—¢Quién ha dicho eso? —pregunté Bill con suavidad.

—Me has mirado como si hubiera hecho algo malo —le solté.

—Solo estaba considerando las probabilidades que tengo de sacarte luego de
alli sin tener que matar a nadie por desearte.

—Estas siendo sarcastico —seguia sin mirarlo.

Me agarro el cuello con la mano y me obligd a volver la cara hacia él.

—¢De verdad te lo parece?

Mantuvo sus oscuros oj os abiertos de par en par sin pestafiear.

—Ah... no —admiti.

—Entonces, créeme.

Casi no hablamos en todo el trayecto a Shreveport, pero no resultaba
incomodo. Bill puso cintas durante la mayor parte del camino. Sentia debilidad
por Kenny G.

El Fangtasia estaba situado en la zona comercial de un barrio residencial de
Shreveport, muy cerca de un economato Sam’ y una jugueteria Toys 'R'Us. A
esas horas, el bar de vampiros era el tnico establecimiento abierto del centro
comercial en el que se encontraba. Un llamativo nedn rojo indicaba el nombre
del bar sobre la fachada de color gris acero. A juego con el letrero, unas puertas
rojas completaban el conjunto. Quienquiera que fuera el duefio debia de pensar
que el gris no resultaba tan explicito como el negro, ya que el interior estaba
decorado en los mismos tonos.

A la entrada, una vampira me pidi6 la documentacioén. Ni que decir tiene,
inmediatamente reconocié a Bill como uno de los suyos y le hizo un gesto de
asentimiento con la cabeza, pero a mi me inspecciond con atencion. Palida como
la tiza, al igual que todos los vampiros caucasicos, resultaba inquietantemente
atractiva con su largo vestido negro de mangas hasta el suelo. Me pregunté si su



recargado « look vampiro» obedecia a sus propios gustos o era solo un intento de
no defraudar las expectativas de la clientela humana.

—Hacia afios que no me pedian la documentaciéon —le dije, hurgando en el
bolso a la bisqueda de mi carné de conducir. Estabamos en un pequefio vestibulo
cuadrado.

—Hace mucho que no distingo la edad de los humanos, y tenemos que tener
mucho cuidado de no atender a menores, en ningin sentido —dijo, con lo que
con toda probabilidad pretendia ser una sonrisa ingeniosa. Le dedico una mirada
de soslayo a Bill, recorriéndolo de arriba abajo de un modo ofensivo. Ofensivo,
al menos, para mi—. Hace ya meses que no te veo —dijo ella, con ese tono
meloso y a la vezdistante que solo le habia escuchado a Bill.

—Estoy integrandome —le contesto, y ella asintio.

—¢Qué le has querido decir? —le susurré mientras cruzibamos el pequefio
vestibulo para franquear la doble puerta roja de la entrada principal.

—Que estoy intentando vivir entre los humanos.

Queria enterarme de mas, pero por primera vez tenfa ante mi el interior del
bar. Todo era gris, negro o rojo. Las paredes estaban revestidas con escenas de
peliculas de vampiros, mostrando a todos los actores que alguna vez hubieran
sacado los colmillos en la gran pantalla, desde Bela Lugosi a George Hamilton,
pasando por Gary Oldman y otros mucho menos ilustres. La iluminacion era
muy tenue, por supuesto; no habia nada raro en ello. Lo inusual era la clientela. Y
los letreros.

El bar estaba lleno. Los clientes humanos podian dividirse en dos grupos
claramente delimitados: los groupies del movimiento vampiro y los turistas. Los
groupies o « colmilleros» iban ataviados con sus mejores galas: la tradicional
capa y el esmoquin para los caballeros, y el manido « estilo Morticia Adams»
para ellas. Ademas, algunos llevaban reproducciones del vestuario utilizado por
Brad Pitt y Tom Cruise en Entrevista con el vampiro, mientras otros recurrian a
modelitos mas modernos, seguramente inspirados en E/ ansia. Para completar el
efecto, habia quien llevaba colmillos postizos, y quien se habia pintado hilillos de
sangre en la comisura de los labios o marcas de mordiscos en el cuello. Todo
aquello era extraordinario; a la vez que extraordinariamente patético.

Los turistas tenian el aspecto de cualquier turista, quiza algo mas arriesgado
que en la mayoria de los casos.

Pero, para no desentonar con el espiritu del bar, iban todos vestidos de negro,
como los « colmilleros» . ;Vendrian con un viaje organizado? « {No se olvide de
incluir algo negro en su equipaje para la emocionante visita a un bar de vampiros
real! Siga nuestras indicaciones y podra disfrutar de este exotico submundo con
total tranquilidady .

Esparcidos entre aquella variedad humana, como piedras preciosas en un
cajon de bisuteria, estaban los vampiros. Habria unos quince, y también parecian




inclinarse por los colores oscuros.

Me quedé alli en medio, mirando a mi alrededor con interés y asombro; y
algo de desagrado, también. Bill susurro:

—Eres como una vela blanca en una mina de carbon.

Me reiy nos abrimos paso hasta la barra entre las diseminadas mesas. Era la
unica barra que he conocido que tuviera a la vista un mostrador con botellas de
sangre caliente. Como es natural, Bill pidi6 una. Yo respiré hondo y me decidi por
un gin-tonic. El camarero me sonrié, de modo que pude apreciar como sus
colmillos se asomaban ante el placer de atenderme. Intenté devolverle la sonrisa
y parecer recatada al mismo tiempo. Era amerindio, de largo pelo liso, tan negro
como el carbon. Tenia la nariz aguilefia y una boca afilada; y un cuerpo enjuto y
fibroso.

—¢Como te va, Bill?—le pregunté el camarero—. Cuanto tiempo... (El ment
de esta noche? —me sefalo con un gesto de la cabeza mientras nos ponia las
bebidas.

—Esta es mi amiga Sookie. Tiene algunas preguntas para ti.

—Lo que t0 quieras, preciosidad —contesté el camarero, sonriendo de nuevo.
Me gustaba mas con la boca cerrada.

—¢Has visto a alguna de estas dos chicas por el bar? —le pregunté, sacando
del bolso las fotografias de Maudette y Dawn publicadas en el periodico—, jo a
este hombre? —con cierta desazon, le ensefié la foto de mi hermano.

—Si que he visto a las chicas, pero a ¢l no... y eso que tiene que ser una

delicia... —dijo ¢, dedicandome una nueva sonrisa—. ;Tu hermano, quiza?
—Si.
—Todo un mundo de posibilidades... —susurro.

Desde luego era una suerte tener tan desarrollado el control de los musculos
faciales.

—¢Recuerdas con quién solian quedar ellas?

—No sabria decirte —contestd con rapidez, cambiando el gesto—. Aqui, no
nos fijamos en eso. Ta no lo haras tampoco.

—Muchas gracias —le dije, con cortesia. Acababa de romper una de las
reglas del bar. Resultaba evidente que era peligroso andar preguntando quién se
iba con quién—. Has sido muy amable.

Se quedé un momento pensando.

—Esa de ahi... —dijo, apuntando la foto de Dawn—. Esa queria morir.

—¢Como lo sabes?

—Eso es lo que quieren todos los que vienen por aqui, en mayor o menor
medida —lo dijo con tanta naturalidad que me di cuenta de que para ¢l estaba
clarisimo—. Eso es lo que somos nosotros: muerte.

Senti un horrible escalofrio. Bill me agarrd por el hombro y me condujo a un
reservado que acababa de quedarse libre. Como para subrayar las palabras del



indio, a intervalos regulares se podian leer carteles por todo el bar que advertian:

Esta prohibido morder en el recinto de este establecimiento, se ruega
eviten demoras en el aparcamiento, atiendan sus asuntos personales en
otro lugar; o apreciamos su confianza, haga un uso responsable de nuestras
instalaciones.

Bill abri6 su botella con un solo dedo y tom6 un sorbo. Traté de no mirar, pero
lo consegui. El vio la expresion de mi cara y sacudio la cabeza.

—Esta es la realidad, Sookie —me dijo—. La necesito para vivir.

Tenia restos rojos entre los dientes.

—Pues claro —le dije, intentando adoptar el mismo tono de naturalidad que
habia empleado el camarero. Respiré hondo—. jPiensas que quiero morir porque
he venido a este lugar contigo?

—Creo que quieres averiguar por qué otra gente ha muerto —contestd. No
estaba segura de si aquello era lo que pensaba en realidad.

Me parecio que Bill no era consciente de lo precario de su propia situacion. Di
unos sorbos a mi copa y empecé a sentir la reconfortante calidez de la ginebra
apoderandose de mi cuerpo.

Una « colmillera» se acerco al reservado. He de reconocer que yo quedaba
medio oculta tras de Bill pero, aun asi, todo el mundo me habia visto llegar con é1.
La chica era delgada y tenia el pelo rizado. Mientras se aproximaba, se habia
quitado las gafas y las habia metido a toda prisa en el bolso. Se inclind sobre la
mesa hasta dejar su boca a escasos centimetros de la de Bill.

—Hola, chico peligroso —le dijo, tratando de poner un acento seductor. Con
una ufia pintada de escarlata, dio unos golpecitos en la botella de sangre de Bill—.
La mia es de verdad —se acaricio el cuello por si atn no habia quedado claro.

Inspiré profundamente para controlarme. Era yo la que le habia insistido a
Bill para que me llevara a aquel local, y no al revés; por tanto, no tenia ningin
derecho a opinar sobre lo que fuera que ¢l decidiera hacer alli. Aun asi, sentia
unas ganas casi irreprimibles de darle un buen bofeton a aquella fresca en su
palida y pecosa cara. Me mantuve completamente inmovil para no darle a Bill
ninguna pista de lo que se me estaba pasando por la cabeza.

—Tengo compaiiia —le respondio Bill en tono amable.

—Pues no parece que tenga ninguna marca en el cuello —indicé la chica,
dignandose por fin a reconocer mi presencia con una mirada despectiva. Lo
mismo podria haber dicho « jGallina!» y haberse puesto a agitar los brazos a
modo de alas. Me pregunté si ya seria apreciable el humo que me salia por las
orejas.

—Tengo compaiia —repiti6 Bill, sin tanta amabilidad esta vez.

—No sabes lo que te pierdes —le dijo ella, con sus grandes y desvaidos ojos
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centelleando de furia.

—Si que lo s¢ —replico él.

Se volvié a su mesa tan apresuradamente como si de verdad la hubiese
abofeteado.

Pero, para mi disgusto, solo fue la primera de un total de cuatro. Aquella
gente, tanto hombres como mujeres, queria intimar con un vampiro y no tenia
ningun reparo en demostrarlo. Bill los despach6 a todos con mucho aplomo.

—No dices nada —me dijo, justo después de que un hombre de cuarenta
aflos se hubiera alejado llorando al verse rechazado.

—No tengo nada que decir —contesté, en un ejercicio de autocontrol.

—Podias haberlos mandado a paseo. ;Quieres que te deje a tu aire? (Hay
alguien que te interese? A Sombra Larga, el de la barra, le encantaria pasar un
rato contigo, te lo puedo asegurar.

—iOh, no, por Dios! —no me habria sentido segura con ningtin otro vampiro
del bar, me aterraba que fuesen como Liam o Diane. Bill habia vuelto sus
oscuros ojos hacia miy parecia estar esperando que yo dijese algo mas—. Lo
que pasa es que tengo que preguntarles si han visto a Dawn o a Maudette por
aqui.

—¢Quieres que te acompafie?

—Si, por favor —contesté. Mi voz sonaba mas asustada de lo que me habria
gustado. Habia pretendido pedirselo como si sencillamente considerara un placer
tenerlo a mi lado.

—Aquel vampiro de ahi es bastante guapo y ya te ha mirado un par de veces
—dijo. Casi me pareci6 que Bill también se estaba mordiendo un poco la lengua.

—Estas de broma —respondi, insegura.

El vampiro en cuestion era, mas que guapo, impresionante: rubio con los ojos
azules, alto y de espalda ancha. Llevaba botas, vaqueros y un chaleco. Y punto.
Un poco como los tipos que aparecen en las portadas de las novelas romanticas.
Me asustaba de muerte.

—Se llama Eric —dijo Bill.

—¢Cuantos afios tiene?

—Muchos. Es lo mas antiguo de todo el bar.

—¢Es desagradable?

—Todos somos desagradables, Sookie; demasiado fuertes y violentos.

—Ta no —dije. El bajo la cabeza—. T quieres integrarte. No vas a ir por ahi
haciendo nada antisocial.

—Justo cuando creo que eres demasiado ingenua para poder desenvolverte ti
sola en la vida, haces algin comentario de este calibre, realmente sagaz —
sefald, medio riéndose—. Muy bien, vamos a hablar con Eric.

Eric, que si que me habia echado un par de miraditas, estaba sentado con una
vampira tan espectacular como ¢él. Ya habian repelido unos cuantos avances



humanos. De hecho, un chico hasta se habia arrastrado por el suelo para besarle
la bota a la vampira, en un intento desesperado de captar su atencion. Ella se
habia quedado mirandole y le habia dado un golpecito en el hombro; habia hecho
un auténtico esfuerzo para no patearle la cara. Al contemplar la escena, los
turistas se estremecieron, y una pareja se levantd y se marcho a toda velocidad.
Los «colmilleros» , sin embargo, parecian encontrar todo aquello de lo mas
natural.

Al sentirnos llegar, Eric levanto la vista y frunci6 el ceflo hasta que descubrio
la identidad de los nuevos intrusos.

—Bill —dijo, con un gesto de asentimiento. Al parecer, los vampiros nunca se
dan la mano.

En lugar de dirigirse directamente a la mesa, Bill se mantuvo a una distancia
prudencial; y como me llevaba cogida del antebrazo, yo tuve que detenerme
también. Parecia que eso era lo que dictaban las normas de cortesia de aquellos
seres.

—¢Quién es tu amiga? —pregunté la vampira. Aunque Eric tenia algo de
acento, ella hablaba un perfecto inglés americano. Con su cara redonda y sus
dulces rasgos podria haber pasado por ser una saludable lechera. Al sonreir, sus
colmillos asomaron, arruinando la bucdlica estampa.

—Hola, soy Sookie Stackhouse —me presenté, muy educada.

—Mira qué rica —dijo Eric. Deseé fervientemente que estuviera refiriéndose
a mi caracter.

—Nada del otro mundo —repliqué.

Eric me mir6 sorprendido durante un momento. Luego, la vampira y él
empezaron a reirse.

—Sookie, ésta es Pam y yo soy Eric —dijo el vampiro rubio. Bill y Pam se
saludaron con el gesto de asentimiento con la cabeza habitual entre vampiros.

Hubo una pausa. Yo habria hablado, pero Bill me apreto el brazo.

—Amiamiga Sookie le gustaria haceros un par de preguntas —dijo Bill.

Pam y Eric intercambiaron miradas de aburrimiento.

—Como... ;Cuanto nos miden los colmillos?, y ¢en qué tipo de atatd
dormimos? —preguntdé Pam. Su tono era desdefioso. Seguro que ésa era la clase
de preguntas que los turistas formulaban una y otra vez.

—No, sefiora —contesté. Esperaba que Bill no me arrancara el brazo de un
pellizco. Estaba intentando ser amable y considerada.

La vampira me mir6 con expresion de asombro. ;Se podia saber qué era tan
extraordinario? Empezaba a cansarme de aquello. Antes de que Bill pudiera
agraciarme con otra de sus dolorosas pistas, abri el bolso y saqué las fotos.

—Me gustaria saber si han visto a alguna de estas dos mujeres por aqui —no
pensaba ensefarle la foto de Jason a aquella vampira. Seria como poner un
cuenco de cremosa leche delante de un gato.



Miraron las fotos. La cara de Bill carecia de todo tipo de expresion. Eric
levanto la vista.

—He estado con ésta —dijo, resuelto, sefialando la foto de Dawn—. Le
gustaba el dolor.

Pam estaba sorprendida de que Eric me hubiese contestado, sus cejas la
delataban. De algan modo, se sinti6 obligada a seguir su ejemplo.

—Las he visto a las dos, pero nunca he estado con ninguna de ellas. Esta —
puso el dedo sobre la foto de Maudette— era una criatura patética.

—DMuchas gracias, no les robaré mas tiempo —dije, ¢ intenté volverme para
alejarme, pero Bill atin aprisionaba mi brazo.

—BIll, jestds muy unido a tu amiga? —pregunto Eric.

Tardé algln tiempo en percatarme del significado de la frase. Eric el Macizo
estaba pidiendo permiso para « atacar» .

—Es mia —dijo Bill. Esta vez no rugia, como habia hecho con los asquerosos
vampiros de Monroe. Sin embargo, habia una rotunda firmeza en su voz.

Eric incliné su dorada cabeza y me volvié a echar un vistazo. Por lo menos, é1
empez0 por mi cara.

Bill parecio relajarse. Dedicé una ligera reverencia a Eric, incluyendo en el
gesto a Pam; dio un par de pasos hacia atras, y finalmente permitié que pudiera
dar la espalda a la pareja.

—¢De qué va todo esto? —susurré, furiosa. Gracias a Bill, me iba a salir un
precioso moraton.

—-Son siglos mayores que yo —dijo Bill, muy metido en su papel de
vampiro.

—Asi es como se establece la jerarquia dentro de la « manada» ? ;(Va por
orden de edad?

—La manada... —dijo Bill, pensativo—. No es una mala forma de decirlo —
por la manera en que retorcia la sonrisa, estaba a punto de echarse a reir.

—Si tu hubieras estado interesada, habria estado obligado a dejarte ir con Eric
—dijo, una vez volvimos a nuestros sitios y dimos un trago a nuestras bebidas.

—No —dije, con brusquedad.

—¢Por qué no has dicho nada cuando todos esos « colmilleros» han venido a
intentar alejarme de ti?

Desde luego, no estabamos en la misma onda. A lo mejor, los rudimentos
sociales eran algo que se les escapaba a los vampiros. Iba a tener que explicar
matices tan sutiles que apenas soportaban una explicacion. Dejé escapar un
sonido de pura exasperacion bastante poco femenino, la verdad.

—Vale —le dije, bruscamente—. jEsclichame, Bill! Cuando viniste a mi
casa, te tuve que invitar yo. A venir a este bar te he invitado yo. Nunca me has
pedido salir. Y acechar en el camino de entrada a mi casa no cuenta. Pedirme
que vaya a tu casa con una lista de contratistas tampoco cuenta. Asi que siempre



he sido yo la que te lo ha pedido. ;Como te voy a decir que te tienes que quedar
conmigo? Si esas chicas —o, para el caso, aquel tipo— te dejan chuparles la
sangre, no creo que tenga ningun derecho a interponerme en su camino.

—Eric es mucho mas guapo que yo —dijo Bill— También es mas poderoso,
y, por lo que tengo entendido, el sexo con ¢l es una experiencia inolvidable. Es tan
viejo que solo necesita tomar un sorbo para mantener su fuerza, asi que ya casi
nunca mata. Por lo tanto, para tratarse de un vampiro, es un buen tipo. Todavia
podrias irte con ¢él. Sigue mirandote. Si no estuvieras conmigo, probaria su
glamour contigo.

—Yo no quiero irme con Eric —dije con tenacidad.

—Ni yo con ninguno de los « colmilleros» —replico él.

Permanecimos en silencio un minuto o dos.

—Asi que estamos bien asi —dije yo, de manera un tanto criptica.

—Si.

Estuvimos algo mas de tiempo pensando en ello.

—Te apetece tomar algo mas? —me pregunto.

—Si, a no ser que tengas que volver ya.

—No, asi esta bien.

Bill se levanté para ir a la barra. En ese momento, Pam, la amiga de Eric, se
marchod, y el rubio vampiro se dedic6 a mirarme tan fijamente que parecia estar
contandome las pestafias. Intenté mantener la mirada baja en sefial de modestia.
Sentia una poderosa rafaga de energia a mi alrededor, y tuve la incomoda
sensacion de que Eric estaba intentando influirme. Aventuré una mirada fugaz
hacia ¢él, que me miraba con expectacién. ;Qué se suponia que estaba
esperando?; ;qué me quitara el vestido alli mismo?, ;qué me pusiera a ladrar
como un perro?, ;qué le diese una patada a Bill en las canillas? Menuda mierda.

Bill regreso con las bebidas.

—-Se va a dar cuenta de que no soy normal —le dije muy seria. Bill no
necesitd mas explicaciones.

—Esta rompiendo el codigo al intentar usar su glamour contigo, justo cuando
le acabo de decir que eres mia —contestd. Parecia bastante cabreado. Su voz no
se elevaba cada vez mas, como hacia la mia cuando me enfadaba, sino que
adquiria un tono cada vezmas frio.

—Parece que se lo vas diciendo a todo el mundo —me limité a afadir en un
susurro.

—Es una tradicién vampirica —volvi6 a explicarme—. Si te proclamo mia,
nadie mas puede tratar de alimentarse de ti.

—Alimentarse de mi... {Me encanta como suena! —repuse con hosquedad.
Durante un par de segundos la cara de Bill reflejo auténtica exasperacion.

—Estoy intentando protegerte —dijo con un tono de voz bastante menos
neutro de lo habitual.



—Alguna vez se te ha pasado por la cabeza que yo... —me detuve. Cerré los
ojos y conté hasta diez. Cuando volvi a abrirlos; Bill me estaba mirando sin
pestafiear. Casi podia oir los engranajes de su mente rechinando.

—(Qué ti... no necesitas proteccion? —sugirié en voz baja—. jQué eres ti la
que me esta protegiendo?

No dije nada. S¢ cuando hay que callarse.

Pero él me cogio por detras de la cabeza con una sola mano y, girandola, me
obligd a mirarlo. Empezaba a irritarme su costumbre de tratarme como a una
marioneta.

Sus ojos se clavaron en mi con tanta intensidad que pensé que me iba a
perforar el cerebro.

Frunci los labios y soplé en su cara.

—Buuu —dije. Me sentia muy incomoda. Me puse a mirar a la gente del bar
y dejé caer la guardia; « escuché» .

—iQué aburrimiento! —le dije—. Esta gente es un auténtico rollo.

—Si? (En qué estan pensando, Sookie? —era un alivio escuchar su voz, por
muy extrafia que sonara.

—En sexo, sexo y mas sexo —y era cierto. Todas y cada una de las personas
que habia en el bar tenian lo mismo en mente. Hasta los turistas, que en general
no consideraban acostarse con un vampiro, se recreaban imaginando escenas de
sexo entre « colmilleros» y vampiros.

—Y ti en qué estas pensando, Sookie?

—En sexo no —respondi con rapidez. Era cierto, acababa de recibir una
desagradable sorpresa.

—¢Y entonces?

—DMe preguntaba qué probabilidades tenemos de irnos de aqui sin problemas.

—¢Por qué ibas a estar pensando en eso?

—Uno de los turistas es un policia de paisano. Ha ido al bafio porque sabe que
hay un vampiro mordiéndole el cuello a una « colmillera» . Ya ha dado parte a la
comisaria por radio.

—Larguémonos —dijo, sin levantar la voz A toda prisa, salimos del
reservado y nos dirigimos hacia la puerta. Pam habia desaparecido pero al pasar
por la mesa de Eric, Bill le hizo alguna sefial. Con la misma presteza, el vampiro
irgui6 su majestuosa silueta y, dando unas zancadas mucho mas largas que las
nuestras, fue el primero en franquear la entrada principal, donde tom¢ del brazo
a la vampira que hacia de « gorila» y la condujo hacia el exterior con nosotros.

Cuando estabamos a punto de cruzar la puerta, recordé que Sombra Larga, el
camarero, habia respondido con amabilidad a mis preguntas, asi que me giré
hacia ¢ély sefialé la puerta con el dedo varias veces para que entendiera la sefial.
Se mostro tan alarmado como pueda estarlo un vampiro y, mientras Bill tiraba de
mi hacia fuera, vi que soltaba el pafio que tenia entre las manos.



En el exterior, Eric aguardaba junto a su coche: un Corvette, jcomo no!

—Va a haber una redada —le dijo Bill.

—¢Coémo lo sabes?

Bill se atasco con la respuesta.

—Por mi—contesté, sacandolo del aprieto.

Los enormes ojos azules de Eric resplandecieron en la oscuridad del
aparcamiento. Iba a tener que explicarlo.

—Lo he leido en la mente de un policia —musité. Miré de reojo a Eric para
ver como se lo tomaba. El me miraba del mismo modo que los vampiros de
Monroe. Pensativo. Hambriento.

—Interesante —dijo—. Una vezestuve con una médium. Fue increible.

—(A ella también se lo pareci6? —me salid una voz mas agria de lo que
pretendia.

Pude oir como Bill contenia el aliento.

—Al principio, si —respondi6 Eric entre risas, con aire ambiguo.

Escuchamos sirenas a lo lejos y, sin mediar palabra, Eric y la portera se
metieron en el coche y desaparecieron en la negrura de la noche. De algin
modo, el vehiculo resultaba mas silencioso de lo normal. Bill y yo nos
abrochamos los cinturones de seguridad a toda prisa y logramos abandonar el
recinto del aparcamiento justo cuando la policia entraba en él. Traian el furgon
de vampiros, un transporte especial con barrotes de plata conducido por dos
agentes de condicion no muerta; se bajaron y llegaron a la entrada del bar a tal
velocidad que mi vista de humana solo consiguié distinguir un par de borrosos
bultos.

Nos habiamos alejado unas manzanas cuando Bill paré de repente en el
aparcamiento de otro oscuro centro comercial.

—iQué. —comencé, pero no pude decir nada mas. Bill habia
desabrochado mi cinturén, reclinado mi asiento y me estaba agarrando mucho
antes de que pudiera terminar. Temiendo que estuviera enfadado, intenté echarlo
hacia atras, pero era como intentar arrancar un arbol a empujones. Entonces sus
labios encontraron los mios y descubri lo que queria.

Eso si que era besar. Puede que tuviéramos algin que otro problema de
comunicacion, pero asi nos entendiamos perfectamente. Nos dejamos llevar
durante cinco deliciosos minutos; sentia oleadas de sensaciones agradables
recorrer mi cuerpo. A pesar de lo incomodo de estar en el asiento delantero de un
coche, consegui encontrarme a gusto. Era tan fuerte y considerado... Mordi
suavemente su piel. El emitio una especie de aullido.

—iSookie! —dijo, con la vozentrecortada.

Me aparté un poco, apenas un centimetro.

—Si vuelves a hacer eso, voy a tener que tomarte, quieras o no —me dijo. Y
no me cupo duda de que hablaba en serio.




—No quieres hacerlo —dije finalmente, intentando que no sonara a pregunta.

—Vaya si quiero —me cogi6 la mano y la arrastr6 para demostrarmelo.

De repente aparecio una brillante luzrotatoria a nuestro lado.

—La policia —dije. Vi como una silueta se bajaba del coche patrulla y se
dirigia a la ventanilla de Bill—. Que no se enteren de que eres un vampiro —me
apresuré a decir, temiendo que se tratase de una prolongacion de la redada en el
Fangtasia. Aunque la mayoria de las fuerzas de seguridad se mostraban
encantadas de contar con vampiros entre sus miembros, existian muchos
prejuicios contra los vampiros de a pie, sobre todo si formaban parte de una
pareja mixta.

La manaza del policia golpe6 el cristal de la ventanilla. Bill arrancé el motor
y pulsé el boton del elevalunas para bajarla, pero no dijo nada. Me di cuenta de
que no habia podido replegar los colmillos. Si abria la boca, resultaria evidente
que era un vampiro.

—Hola, agente —dije yo.

—Buenas noches —respondié el hombre con bastante correccion. Se inclind
para mirar por la ventanilla—. Saben que las tiendas de por aqui ya han cerrado,
ino?

—Si, sefor.

—Parece que estamos un poco traviesos... No es que tenga nada en contra,
pero estas cosas se hacen en casa.

—Ya nos vamos —dije efusivamente. Bill inclin6 la cabeza con rigidez.

—Estamos haciendo una redada en un bar de las cercanias —dijo el policia
con indiferencia. Apenas le veia la cara pero parecia ser fornido y de mediana
edad—. (No vendran de alli, por casualidad?

—No —contesté.

—Es un bar de vampiros —afadi6 el agente.

—Pues no. Por ahi no.

—Sime lo permite, sefiorita, voy a iluminarle el cuello.

—No hay problema.

iY vaya si ilumin6! No sélo mi cuello, también el de Bill.

—Muy bien. Sélo era una comprobacion rutinaria; ya pueden circular.

—De acuerdo.

El asentimiento de Bill fue atin mas seco que al saludar. Con el policia
observandonos, devolvi el asiento a su posicion original, me abroché el cinturén
de seguridad y Bill arranc6 para dar marcha atras.

Bill estaba sencillamente furioso. Durante todo el camino de vuelta a casa
guard6 un hurafio silencio —o al menos, eso pensé yo—, mientras que yo no
podia dejar de considerar muy gracioso todo lo ocurrido.

Me alegraba haber descubierto que Bill no era indiferente a mis encantos,
fueran éstos los que fueran. Empecé a desear que algun dia volviera a darme un




beso, atin mas largo y apasionado. Y a lo mejor..., incluso podriamos llegar a
algo mas... Estaba intentando no hacerme muchas ilusiones. En realidad, habia
un par de cosas que Bill no sabia de mi, que no sabia nadie... Era mejor no
crearse muchas expectativas.

Cuando llegamos a casa de la abuela, Bill se bajo del coche y se apresur6 a
abrirme la puerta, lo que me hizo arquear las cejas; pero no iba a oponerme a
una simple muestra de cortesia. Estaba claro que €l sabia que mis brazos
funcionaban adecuadamente y que mis facultades mentales alcanzaban a
discernir el mecanismo de apertura de una puerta. Cuando sali del coche, ¢l se
aparto.

Me senti herida. No queria volver a besarme; se arrepentia de lo de antes.
Seguro que se estaba acordando de esa Pam del demonio... o hasta de Sombra
Larga. Empezaba a darme cuenta de que la posibilidad de mantener relaciones
sexuales a lo largo de varios siglos abria mucho el abanico de modalidades. ;Tan
mal estaria afiadir una telépata a su lista?

Encogi ligeramente los hombros y crucé los brazos sobre el pecho.

—Tienes frio? —pregunté Bill al instante, pasindome un brazo alrededor.
Pero era el equivalente fisico de un abrigo; parecia querer mantenerse tan
alejado de micomo le fuera posible.

—Siento haberte molestado. No te pediré nada mas —dije yo, en tono neutro.
Mientras lo decia me di cuenta de que la abuela y Bill ain no habian acordado
una fecha para la charla a los Descendientes, pero eso era algo que iban a tener
que arreglar ellos solitos.

Se quedo inmovil. Al final, acabo diciendo:

—Eres... increiblemente ingenua —y ni siquiera afiadio la coletilla sobre mi
supuesta sagacidad, como habia hecho antes.

—Vaya —dije, inexpresiva—. ;Es eso lo que soy?

—O tal vez seas uno de los inocentes de Dios —dijo, y aquello sono bastante
menos agradable, como si fuera Quasimodo o algo asi.

—Supongo —dije con acritud— que tendras que averiguarlo.

—Sera mejor que lo averigiie yo —dijo de modo misterioso. Yo no entendia
nada. Me acompafi6 hasta la puerta, y volvi a hacerme ilusiones, pero se limito a
darme un casto beso en la frente—. Buenas noches, Sookie —susurro.

Apoy¢é mimejilla contra la suya un instante.

—Gracias por llevarme —Ile dije. Me aparté rapidamente para que no
pensara que queria algo mas—. No voy a volver a llamarte —y antes de que mi
voluntad flaqueara, me introduje en la oscura casa y cerré la puerta delante de
sus narices.



LOS DOS DIAS siguientes tuve mucho en lo que pensar. Para ser alguien que
siempre estaba deseando recibir novedades, habia tenido més que suficiente para
varias semanas. S0lo con la gente del Fangtasia daba para rato; por no hablar de
los vampiros. Habia pasado de sofiar con conocer a alguno, a entablar una
estrecha relacion con mas de los que me habria gustado.

Muchos hombres de Bon Temps y de los alrededores habian sido citados para
acudir a la comisaria y responder unas cuantas preguntas acerca de Dawn Green
y sus habitos. Ademas, al detective Bellefleur le habia dado por pasarse por el
bar en su tiempo libre, lo que resultaba bastante violento. Nunca se tomaba mas
de una cerveza pero no perdia ripio de lo que sucedia en torno a él. Como el
Merlottes no era precisamente un foco de actividad ilegal, a nadie parecio
importarle mucho una vez se acostumbraron a su presencia.

Por alguna extrafia razon, Andy siempre se sentaba en una de las mesas de
mi zona; y empezaba a entablar un silencioso juego conmigo. Siempre que me
acercaba a su mesa se ponia a pensar en algo provocativo, buscando una
reaccion en mi. No parecia entender lo impudico que resultaba aquello. Se
trataba de provocarme, no de insultarme. Por lo que fuera, estaba empefiado en
que le leyera la mente.

Como a la quinta o la sexta vez, iba a llevarle alguna cosa —creo que era una
Coca-Cola Light— cuando se puso a imaginarme retozando con mi hermano.
Alcancé tal estado de nervios —me habia estado esperando algo, pero no
precisamente aquello— que se me saltaron las lagrimas, incapaz ya hasta de
enfadarme. Me recordo a la tortura, bastante menos sofisticada, que habia tenido



que soportar en la escuela primaria.

Andy me observaba con rostro expectante. Cuando vio que no podia contener
el llanto, una sorprendente sucesion de sentimientos aflor6 en su cara: triunfo,
disgusto y, por tltimo, bochorno absoluto.

Le tiré la maldita Coca-Cola por encima. Crucé el bar y sali por la puerta de
atras.

—(Qué ha pasado? —preguntd Sam de repente. Estaba justo detras de mi.

Sacudi la cabeza sin querer explicarselo y me saqué un arrugado paiuelo del
bolsillo para secarme las lagrimas.

—¢Te ha dicho algo desagradable? —pregunté Sam en un tono mas bajo y
furioso.

—Mas bien lo ha estado pensando —contesté, llena de impotencia—. Esta
intentando provocarme. Lo sabe.

—iQué hijo de puta! —dijo Sam, casi devolviéndome a la normalidad: ¢l
nunca decia palabrotas.

Una vez que empezaba a llorar, no podia parar. Necesitaba un desahogo ante
tantas pequeiias frustraciones.

—Vuelve a entrar —le dije, avergonzada por la llorera—. Estaré bien en un
minuto.

Senti que la puerta trasera se abria y se cerraba. Me imaginé que Sam me
habia tomado la palabra. Pero en lugar de ello, Andy Bellefleur dijo:

—Lo siento, Sookie.

—Sefiorita Stackhouse para ti, Andy Bellefleur —le solté—. Tengo la
impresion de que harias mejor en estar investigando las muertes de Dawn y de
Maudette, en vez de dedicarte a inventar sucios jueguecitos mentales con los que
sorprenderme.

Me giré¢ y miré al policia. Se mostraba terriblemente mortificado. Al menos,
su pesar parecia sincero.

Sam balanceaba los brazos, como para descargar su furia.

—Bellefleur, si vuelves por aqui, siéntate en la zona de otra camarera —le
dijo. Tenia la vozrepleta de violencia contenida.

Andy lo mir6. Era el doble de corpulento y unos cinco centimetros mas alto
que mi jefe. Sin embargo, en ese momento habria apostado todo mi dinero por
Sam; y, desde luego, no parecia que Andy quisiese correr el riesgo de
enfrentarse al desafio, aunque solo fuera por sentido comun. Se limit6 a asentir y
cruzo el aparcamiento hasta llegar a su coche. El sol se reflejaba en los
mechones rubios que matizaban su pelo castafio.

—TLo siento, Sookie —dijo Sam.

—No es culpa tuya.

—¢Necesitas tomarte algun tiempo libre? Hoy no hay mucho jaleo.

—No. Voy a terminar el turno —Charlsie Tooten estaba empezando a cogerle



el tranquillo al oficio, pero no me habria sentido bien dejandola sola. Era el dia
libre de Arlene.

Volvimos a entrar en el bar y, aunque algunas personas nos miraron con
curiosidad, nadie nos preguntd qué habia ocurrido. En mi zona solo habia una
pareja, absorta en el disfrute de su comida y su bebida recién servida, asi que no
iban a necesitarme por algin tiempo. Me puse a colocar copas de vino. Sam se
apoy 6 contra la encimera de al lado.

—Es cierto que Bill Compton da una charla esta noche a los Descendientes
de los Muertos Gloriosos?

—Segtin mi abuela, si.

—¢Vas a ir?

—No lo tenia pensado —no queria volver a ver a Bill hasta que ¢l me llamara
para pedirme una cita en toda regla.

Sam no dijo nada mas en ese momento pero, algo mas tarde, cuando fui a
recoger el bolso, entrd en el despacho y se puso a revolver entre los papeles de su
escritorio. Yo habia sacado el cepillo y me afanaba en desenredarme la coleta.
Por la forma en que Sam revoloteaba alrededor, parecia evidente que queria
hablar conmigo. Resultaba exasperante que todos los hombres dieran tantos
rodeos para dirigirse a mi.

Como Andy Bellefleur; que podia haberme preguntado sin mas por mi tara,
en lugar de practicar absurdos jueguecitos conmigo.

Como Bill; que podia haber dejado claras sus intenciones, en vez de emplear
toda esa parafernalia entre torrida y distante.

—¢Qué?—dije. Sond un poco mas cortante de lo que pretendia.

Se ruborizd por completo.

—Me preguntaba si te gustaria ir conmigo a la charla y luego tomar un
café...

Me quedé estupefacta. Detuve el cepillo en el aire, sin poder finalizar el
movimiento. De pronto, una multitud de ideas se me agolpaba en la cabeza: el
tacto de su mano aquel dia, en el adosado de Dawn; el muro con el que me habia
encontrado en su mente; lo poco juicioso que resulta salir con el jefe...

—Claro —contesté, tras una pausa notoria. Parecio respirar aliviado.

—@Genial, entonces te paso a recoger por tu casa sobre las siete y veinte. La
sesion empieza a las siete y media.

—Vale. Entonces, luego te veo.

Tuve miedo de acabar haciendo alguna cosa rara si me quedaba un poco
mas, asi que agarré el bolso y me dirigi a grandes zancadas hasta mi coche. No
sabia si reirme como una tonta de pura felicidad o lamentar profundamente mi
propia estupidez

Cuando llegué a casa ya eran las seis menos cuarto y la cena estaba sobre la
mesa; la abuela tenia que marcharse pronto para llevar unos refrigerios al Centro



Social, donde se iba a celebrar la reunion.

—Me pregunto si habria accedido a dar la charla si la hubiéramos celebrado
en el centro comunitario de la Iglesia Baptista —solto la abuela, de improviso. No
me costé mucho enlazar con su cadena de pensamientos.

—Pues yo creo que si —contesté—. Me parece que todo eso de que los
vampiros le tienen miedo a los simbolos religiosos es una patrafia, aunque no se lo
he preguntado.

—No sabes qué cruz tienen alli colgada —continu6 la abuela.

—Al final si que voy a ir a la charla —le dije—. He quedado con Sam
Merlotte.

—¢Con Sam, tu jefe? —la abuela estaba muy sorprendida.

—Si, sefiora.

—Humm, vaya, vaya... —comenz0 a sonreir mientras ponia los platos sobre
la mesa. Pasé todo el tiempo, mientras comiamos unos sandwiches y una
macedonia, pensando qué ropa llevar. La abuela ya estaba emocionada por la
sesion, y por poder escuchar a Bill y presentarselo a sus amigos; pero en aquel
preciso instante debia de estar flotando en algiun punto del espacio exterior,
probablemente cerca de Venus, porque, ademads, yo tenia una cita. Y con un
humano.

—Luego saldremos a tomar algo —le dije—, asi que me imagino que llegaré
a casa como una hora después de que termine la reunion —no es que hubiera
muchos sitios donde tomar un café en Bon Temps. Y los que habia, no eran
precisamente lugares apetecibles.

—Muy bien, carifio. TG tomate el tiempo que necesites —Ila abuela ya estaba
arreglada y, después de cenar, la ayudé a cargar con la bandeja de pastas y la
enorme cafetera que habia comprado para estas ocasiones. Tenia el coche a la
entrada de la puerta trasera, lo que nos ahorro bastante esfuerzo. Desbordaba
felicidad y no dejo de parlotear en todo el rato. Esta era su noche.

Me quité el uniforme de trabajo y me meti en la ducha en un santiamén.
Mientras me enjabonaba, me puse a pensar qué ponerme. Nada en blanco y
negro, eso seguro; me estaba hartando de los colores de camarera del Merlotte’s.
Volvi a depilarme las piernas; no tenia tiempo de lavarme y secarme el pelo,
pero lo habia hecho la noche anterior. Abri de par en par mi armario y
contemplé, pensativa, el interior. Sam ya me habia visto con el vestido blanco de
flores, y el vaquero no estaba a la altura de una reunion con los amigos de mi
abuela. Al final, me decidi por unos pantalones caquis y una blusa de seda de
manga corta en color bronce. Tenia unas sandalias y un cinturén de cuero
marrdn que quedarian bien con el conjunto. Me puse una cadena al cuello y unos
pendientes grandes de oro, y ya estaba lista. Como si me hubiera cronometrado,
Sam llamo a la puerta en ese mismo instante.

Elmomento de abrir la puerta y saludarlo resulté algo embarazoso.



—Te pediria que pasaras, pero andamos muy justos de tiempo...

—Aceptaria encantado, pero andamos muy justos de tiempo...

Los dos nos reimos.

Cerré la puerta con llave y Sam se apresuré a abrirme la puerta de su
camioneta. Me alegré de haberme puesto los pantalones; no queria ni
imaginarme lo que hubiera sido intentar subir alli arriba con una falda corta.

—¢Necesitas un empuj6n? —pregunto, esperanzado.

—Creo que ya estoy —contesté, intentando no sonreir.

Permanecimos en silencio durante todo el trayecto hasta el Centro Social que
se encontraba en la parte mas antigua de Bon Temps, la anterior a la Guerra. La
estructura actual no era de aquel periodo, pero se sabia que en ese mismo
emplazamiento habia existido un edificio que fue destruido en la Guerra, aunque
su proposito original no estaba documentado en ningun registro.

Los Descendientes de los Muertos Gloriosos constituian un grupo muy
variopinto. En ¢l se daba cabida a fragiles y vetustos ancianitos, a otros miembros
no tan mayores y muy activos, e incluso a alguna que otra persona de mediana
edad. Pero no contaba con un solo joven entre sus listas, de lo que mi abuela se
lamentaba a menudo, mientras me dirigia expresivas miradas.

El sefior Sterling Norris, viejo amigo de mi abuela y alcalde de Bon Temps,
se ocupaba de recibir a los asistentes, y permanecia a la puerta estrechando
manos e intercambiando unas palabras con todo el que llegaba.

—Querida Sookie, cada dia estds mas guapa —me dijo—. |Y Sam! Hacia
una eternidad que no le veiamos por aqui. Sookie, jes cierto que el vampiro es
amigo tuy o?

—Si, sefior.

—Podrias asegurar que esta noche estaremos todos a salvo?

—Sin ningtn tipo de duda. Es una... persona muy agradable —;Qué decir si
no? ;Un ser? ;Una entidad? ;Si te gustan los no muertos, te va a encantar?

—Si ta lo dices —dijo el sefior Norris, no muy convencido—. En mis tiempos
una cosa asi solo aparecia en los cuentos.

—Bueno, sefor Norris, éstos atn son sus tiempos —dije, con la alegre sonrisa
que se esperaba de mi. El1i6 y nos invit6 a pasar, que era lo que se esperaba de
Sterling Norris. Sam me cogié de la mano y practicamente dirigié mis pasos
hasta la pentltima fila de sillas metdlicas. Saludé con la mano a mi abuela
mientras nos sentdbamos. La sesion estaba a punto de comenzar y la sala acogia
a unas cuarenta personas, todo un éxito de convocatoria, para tratarse de Bon
Temps. Pero no veia a Bill por sitio ninguno.

Justo en ese momento, la presidenta de los Descendientes, la fornida y oronda
Maxine Fortenberry, subi6 al estrado.

—iBuenas noches! jBuenas noches a todos! —su voz retumbo por todas las
esquinas—. Nuestro invitado de honor acaba de llamar para informarnos de que



ha tenido un pequefio problema con su automovil y llegara con unos minutos de
retraso. Asi que vamos a adelantar la junta ordinaria para cubrir este espacio de
tiempo.

El grupo se puso manos a la obra, y no nos quedé mas remedio que soportar
el desarrollo de una infinidad de tediosos asuntos. Sam estaba a mi lado, con los
brazos cruzados y la pierna derecha apoyada en la izquierda a la altura del
tobillo. Yo estaba poniendo especial atencién en mantener la guardia alta y
sonreir, por lo que me senti como si me tiraran un jarro de agua fria encima
cuando Sam se inclind hacia miy me susurro:

—Puedes relajarte.

—Pensé que ya lo habia hecho —contesté en voz baja.

—Me parece que no sabes como hacerlo.

Lo miré arqueando las cejas. Iba a tener que decirle unas cuantas cosas al
sefior Merlotte después de la sesion.

Justo en ese momento aparecio Bill. Durante unos instantes reind un silencio
absoluto hasta que quienes nunca lo habian visto se acostumbraron a su presencia.
Lleva algun tiempo hacerlo si es la primera vez que ves un vampiro. Bajo
aquellos focos fluorescentes, Bill parecia aun mas inhumano que a la tenue luz
del Merlottes o de su propia casa. No habia forma de que pasara por ser un tipo
normal y corriente. Por supuesto, aquella iluminacion acentuaba su palidez, y las
profundas simas que eran sus ojos resultaban todavia mas gélidas y oscuras de lo
habitual. Llevaba un traje en tono azuldén de tejido ligero —por consejo de la
abuela, casi con toda seguridad—. Estaba imponente. El sefiorial arco de sus
cejas, la elegante curva de su soberbia nariz, esos labios esculpidos con cincel,
sus blancas manos de largos dedos y ufias arregladas con esmero... Estaba
intercambiando unas palabras con la presidenta, que parecia tan hechizada ante
la media sonrisa de Bill como para estar a punto de perder la faja.

Ignoro si Bill estaba lanzando su glamour por toda la sala, o si todos los alli
presentes estaban predispuestos a sentirse interesados, pero el resultado fue que
se impuso un expectante silencio en el lugar.

Entonces ¢l me vio. Juro solemnemente que parpaded. Luego, me dirigio una
pequefia reverencia a la que yo respondi con un leve asentimiento de cabeza,
incapaz de sonreirle. Incluso entre aquella multitud pude sentir el profundo
abismo de su silencio.

La sefiora Fortenberry hizo la presentacion, aunque no recuerdo lo que dijo o
como eludi6 la cuestion de que Bill fuese una criatura « diferente» .

Entonces Bill comenzo a hablar. Observé con sorpresa que habia traido notas
consigo. Sam estaba inclinado hacia delante, con los ojos fijos en la cara de Bill.

—... Ya no habia mantas y apenas quedaba comida —decia Bill, sereno—.
Muchos desertaban.

Aquel dato no era muy del agrado de los Descendientes, pero algunos de ellos



movieron la cabeza en sefial de asentimiento. El relato debia de encajar con lo
que habian averiguado en el curso de sus estudios.

Un anciano de la primera fila levant6 la mano.

—Seifior, ¢no conoceria por casualidad a mi bisabuelo, Tolliver Humphries?

—Si —respondi6 Bill tras unos instantes. Su rostro era inescrutable—. Tolliver
era amigo mio.

Y durante un breve instante percibi algo tan tragico en su voz que tuve que
cerrar los ojos.

—¢Como era? —preguntd el hombre con voz temblorosa.

—Pues era... temerario. Por eso muri6 —dijo Bill con cierta ironia en su
sonrisa—. Era valiente. En toda su vida gano un céntimo que no malgastara.

—¢(Coémo muri6? ;Estaba usted alli?

—Si, asi es —contestd Bill con abatimiento—. Vi cémo le disparaba un
francotirador del Norte en una zona boscosa a unos treinta kilometros de aqui.
Avanzaba con lentitud porque estaba muy desnutrido. Todos lo estibamos. A
media mafiana de un dia muy frio, Tolliver presencié como un muchacho de
nuestra compaiflia, que estaba a descubierto en mitad del campo de batalla,
recibia un disparo. No habia muerto, pero estaba malherido. Durante toda la
mafiana nos estuvo llamando para que fuéramos a auxiliarlo. Sabia que, de lo
contrario, moriria.

En la sala se hizo tal silencio que habria sido posible escuchar hasta el sonido
de un alfiler al caer.

——Chillaba y sollozaba. A punto estuve de dispararle yo mismo para hacerlo
callar porque sabia que cualquier intento de rescate habria sido un suicidio. Sin
embargo, no fui capaz de hacerlo. Eso seria cometer asesinato, no un acto de
guerra, pensé. Pero mas tarde deseé con todas mis fuerzas haberlo hecho.
Tolliver tenia menos capacidad que yo para resistirse a las suplicas del
muchacho. Después de dos largas horas soportando aquella agonia, me dijo que
tenia la intencion de ir a rescatarlo. Intenté disuadirlo pero me asegur6 que Dios
queria que lo intentara. Habia estado rezando todo aquel tiempo sobre el duro
suelo del bosque.

» Aunque le dije que dudaba mucho de que Dios quisiera que malgastara su
vida tan inutilmente, que tenia una esposa e hijos rezando para que volviera sano
y salvo a casa, Tolliver me pidid que distrajese al enemigo mientras ¢l lo
intentaba. Sali6 corriendo al campo como si fuera primavera y estuviera en
perfecta forma. Consiguié alcanzar la posicion del muchacho, pero entonces sond
un disparo... y Tolliver cay 6 muerto. Después de alglin tiempo, el chico comenzo
a gritar de nuevo.

—¢Qué fue de ¢1?

—-Sobrevivio —contestd Bill. Algo en el tono de su voz me hizo sentir
escalofrios—. Logré aguantar con vida hasta que cayod el sol y pudimos




recogerlo.

De algin modo, aquellas personas habian vuelto a la vida con el relato de Bill.
Aquel anciano de la primera fila ahora podia atesorar el recuerdo del honorable
comportamiento de su antepasado.

No creo que ninguno de los presentes en la charla de aquella noche estuviera
preparado para el impacto de escuchar hablar sobre la Guerra Civil a un
superviviente. Los habia cautivado... e impresionado.

Una vez que Bill respondio a todas las preguntas, los aplausos fueron
atronadores. Bueno, tan atronadores como puedan ser unos aplausos si los dan
cuarenta personas. Incluso Sam, que no es precisamente el mayor fan de Bill,
batié sus palmas.

Después, todos querian hablar un rato con Bill a solas. Todos menos Sam y
yo. Mientras el inusitado orador despachaba a la concurrencia con aire reacio,
Sam y yo nos escabullimos hasta la camioneta. Fuimos al Crawdad Diner, todo
un antro que, sorprendentemente, ofrecia buena comida. Yo no tenia hambre,
pero Sam tomo tarta de lima con su café.

—Ha sido interesante —dijo, cauteloso.

—¢La ponencia de Bill? Si, ha estado bien —respondi, con la misma cautela.

—Sientes algo por é1?

Después de tantos rodeos, Sam habia decidido coger el toro por los cuernos.

—Si—contesté.

—Sookie —repuso él—, no tienes futuro con él.

—Pues lleva ya unos afios por aqui... Y tiene toda la pinta de irse a quedar
unos cuantos siglos mas.

—Nunca se sabe lo que puede ocurrirle a un vampiro.

Eso no podia discutirselo pero, como me encargué de sefialarle a Sam,
tampoco habia medio de saber qué iba a sucederme a mi, que era humana.

Mantuvimos un largo tira y afloja sobre el asunto hasta que, irritada, le
pregunté:

—¢Y a tiqué mas te da, Sam?

Aun mas colorado de lo que era habitual en €1, clavo sus brillantes ojos azules
en los mios.

—Me gustas, Sookie. Como amiga o quiza algo més en su momento...

—Eh?

—Es s6lo que no me gustaria que te equivocaras.

Lo miré. Podia sentir como se me iba formando una mueca de escepticismo
en el rostro. Era la de siempre: cefio fruncido y labios forzados hacia arriba.

—Ya —le dije. Me sali6 una vozmuy a juego con la cara.

—Siempre me has gustado.

—¢Tanto que has tenido que esperar a que alguien mas se interesase por mi
para mencionarlo?



—Me lo merezco —parecia estarle dando vueltas a algo. Como si quisiera
decirlo pero no se atreviera. Fuera lo que fuera, se le quedd atascado, o eso al
menos es lo que me parecio.

—¢Nos vamos? —le dije. Me imaginé que iba a ser dificil reconducir la
conversacion. Mejor irse a casa.

El trayecto de vuelta fue un tanto extrafio. Cada vez que Sam parecia a punto
de decir algo, sacudia la cabeza y se quedaba callado. Me estaba sacando tanto
de quicio que me daban ganas de matarlo.

Llegamos a casa mas tarde de lo que yo habia pensado. La luz del dormitorio
de la abuela estaba encendida, pero el resto de la casa estaba a oscuras. No se
veia el coche, asi que me imaginé que lo habria aparcado en la parte de atras
para descargar las sobras directamente a la cocina. Me habia dejado la luz del
porche encendida.

Sam rodeo la camioneta para abrirme la puerta. Todo estaba tan oscuro que,
al bajar, me tropecé con el estribo y casi me caigo. Sam me agarrd. Primero me
cogio por los brazos para sujetarme... y luego me abrazo. Y me beso.

Supuse que no iria mas alla de un simple pico de buenas noches, pero su boca
no terminaba de apartarse. La verdad es que la sensacion era algo mas que
agradable, pero, de repente, el pequefio censor que llevo dentro dijo: « Es tu
jefer .

Me solté¢ con delicadeza. De inmediato, ¢l se dio cuenta de que me estaba
retirando y, con mucha suavidad, deslizo sus palmas por mis brazos hasta darme
la mano. Caminamos hasta la puerta en silencio.

—Me lo he pasado bien —le dije, con voz queda. No queria despertar a la
abuela ni resultar exagerada.

—Yo también. Podriamos repetirlo.

—Ya veremos —Ile contesté. No tenfa muy claro qué sentia por él.

Esperé hasta oir que la camioneta se alejaba para apagar la luz del porche y
entrar en casa. Me fui desabotonando la blusa de camino a la habitacion. Estaba
cansada y con ganas de meterme en la cama.

Algo iba mal.

Me detuve en mitad de la sala de estar y miré alrededor.

Todo parecia en su sitio, jno?

Si. Todo estaba como siempre.

Era el olor.

Como a metal.

Un olor a cobre, penetrante y salado.

El olor de la sangre.

Y estaba alli abajo, a mi alrededor; no en el piso superior, donde se
encontraban las habitaciones de invitados.

—¢Abuela? —llamé. Odié¢ que me temblara la voz.



Tenia que moverme. Me obligué a avanzar hasta la puerta de su habitacion;
estaba intacta. Recorri la casa encendiendo las luces de cada estancia.

Mi habitacion estaba tal como la habia dejado.

El bafio estaba desierto.

El cuarto de aseo también.

Encendi la tltima luz. La cocina...

Grité, una y otra vez. Mis manos se agitaban sin propdsito alguno en el aire,
temblando mas con cada alarido. Oi un estrépito detrds de mi, pero era incapaz
de reaccionar. Entonces, unas manos enormes me agarraron y elevaron. Alguien
se interpuso entre mi cuerpo y lo que habia visto en el suelo de la cocina. Al
principio no lo reconoci, pero fue Bill quien me alzo para llevarme al salon,
donde ya no pudiera ver aquello.

—Sookie, jcallate! No sirve para nada! —me dijo con dureza. De lo
contrario, habria seguido gritando.

—Lo siento —dije, aun fuera de mi—. Me estoy comportando como aquel
muchacho —me mir6 sin comprender—. El de tu historia —afiadi, aturdida.

—Tenemos que llamar a la policia.

—Claro.

—Hay que marcar el nimero de teléfono.

—Espera, jcomo has entrado aqui?

—Tu abuela se ofrecié a llevarme a casa, pero yo insisti en pasar primero
por aqui para ayudarla a descargar el coche.

—Y por qué sigues aqui?

—Te estaba esperando.

—Entonces, ¢sabes quién la ha matado?

—No. Crucé el cementerio para pasar por casa a cambiarme.

Llevaba unos vaqueros y una camiseta de los Grateful Deadl]. Solté una risa
nerviosa.

—Es para partirse —dije, entre carcajadas incontenibles. Y de repente, me
puse a llorar. Cogi el teléfono y marqué el 911.

Andy Bellefleur llegé en cinco minutos.

Jason vino en cuanto lo localicé. Lo habia llamado a cuatro o cinco sitios, y al
final lo encontré en el Merlottes. Terry Bellefleur estaba a cargo del bar esa
noche, y cuando volvié a ponerse al teléfono para anunciarme que ya habia
avisado a Jason, le pedi que le dijera a Sam que faltaria a trabajar unos dias
porque me habia surgido un problema.

Debié de llamarlo de inmediato, porque Sam tardd exactamente treinta
minutos en presentarse en casa, con la misma ropa que se habia puesto para la
charla. Al verlo, mire instintivamente hacia abajo. Recordaba haberme
desabrochado la blusa mientras cruzaba la sala de estar, algo en lo que no habia
vuelto a pensar. Pero ahora estaba otra vez presentable. Cai en la cuenta de que



Bill debia de haberse ocupado de ese pequefio detalle. Puede que mas adelante
me resultara embarazoso, pero en aquel momento solo sentia gratitud por ello.

Cuando Jason llego, le conté que la abuela habia sido asesinada. Se me quedo
mirando como si estuviera ido; era como si le hubieran extirpado la capacidad de
procesar nuevos datos. Por ultimo, comprendi6 y cay 6 de rodillas alli mismo. Me
arrodillé junto a él, y me abrazo. Apoyé la cabeza en mi hombro, y
permanecimos asi un buen rato. S6lo nos teniamos el uno al otro.

Bill y Sam salieron al patio delantero y se sentaron en las sillas del jardin para
no interferir en la labor policial. Al poco tiempo, un agente nos pidié a Jason y a
mi que esperasemos fuera, como minimo en el porche; asi que decidimos
sentarnos con ellos. Era una noche templada. Yo me senté de cara a la casa, que
tenia todas las luces encendidas como una tarta de cumpleanos. La gente entraba
y salia sin cesar. Parecian hormigas atareadas con tan dulce descubrimiento.
Toda aquella actividad rodeaba el cadaver de la que habia sido mi abuela.

—¢Qué ha pasado? —pregunto, por fin, Jason.

—Llegamos de la reunién —dije muy despacio—. Entré en casa cuando Sam
arrancé la camioneta... Sabia que algo no iba bien. Miré en todas las habitaciones
—era la historia de Como encontré a mi abuela muerta, version oficial— Y
cuando llegué a la cocina, la vi.

Jason volvié lentamente la cabeza hasta que sus ojos se encontraron con los
mios.

—Cuéntamelo.

Sacudi la cabeza en silencio. Pero tenia derecho a saberlo.

—La habian golpeado, pero traté de defenderse, o eso creo. Quienquiera que
fuera le hizo algunos cortes... y parece que después la estrangulé —no podia ni
mirarlo a la cara—. Ha sido culpa mia —mi vozno era mas que un débil susurro.

—De dénde te sacas eso? —preguntd Jason. No estaba tratando de
consolarme. En su voz sélo se adivinaba una terrible falta de agudeza mental.

—Me imagino que alguien vino a hacer conmigo lo mismo que con Dawn y
Maudette. Pero era la abuela la que estaba aqui —la idea empezo a tomar forma
en el cerebro de mi hermano—. Se suponia que yo iba a estar sola en casa esta
noche mientras ella iba a la charla, pero Sam me propuso asistir en el ultimo
minuto. Ademas, mi coche estaba aqui porque hemos ido en su camioneta, y la
abuela aparco el suyo en la parte de atras, asi que desde fuera pareceria que yo
estaba sola. La abuela iba a llevar a Bill a casa, pero ¢l la estuvo ayudando a
descargar el coche y luego se fue andando para cambiarse de ropa. Cuando se
fue, quienquiera que fuese... la ataco.

—¢Y como sabemos que no ha sido el vampiro? —preguntd Jason, como si
Bill no estuviera alli mismo, sentado junto a ¢1.

—Y como sabemos que no ha sido cualquiera? —repuse, harta de lo corto de
entendederas que era mi hermano—. Puede haber sido cualquiera, cualquiera



que conozcamos. No creo que haya sido Bill porque estoy segura de que ¢l no
matd a Dawn ni a Maudette; y estoy convencida de que quien lo haya hecho,
también las mato a ellas.

—Sabes —dijo Jason a todo volumen— que la abuela te ha dejado toda la
casa a ti solita?

Fue como si me tiraran un jarro de agua fria a la cara. Sam se estremecio.
Los ojos de Bill se oscurecieron y mostraron esa gelidez que ya conocia.

—No. Siempre he supuesto que ti y yo la compartiriamos, como sucedi6 con
la otra —Ila casa de nuestros padres, en la que Jason vivia ahora.

—Y las tierras también.

—¢Por qué me dices todo esto? —estaba a punto de volver a llorar, justo
cuando habia pensado que ya no me quedaban lagrimas.

—jHa sido injusta! —grit6—. {No es justo, y ahora ya no puede arreglarlo!

Comencé a temblar. Bill me hizo levantar de la silla y empezo a caminar de
un extremo a otro del jardin conmigo. Sam se sent6 frente a Jason y se dispuso a
mantener una conversacion seria con él; hablaba en voz baja pero su tono era
grave.

Bill me habia pasado el brazo por los hombros, pero yo no podia dejar de
temblar.

—¢Lo habra dicho en serio? —pregunté, sin esperar respuesta.

—No —dijo Bill. Lo miré, sorprendida—. No es eso. No ha podido defender a
tu abuela y no sabe como enfrentarse a la idea de que alguien estuviera
esperandote escondido y la acabara matando a ella. Asi que necesita descargar
su ira. Como no puede enfadarse contigo por no haber muerto, estd furioso por la
herencia. Yo no dejaria que me preocupara.

—La verdad es que me sorprende que ti me estés diciendo esto —le dije con
franqueza.

—Oh, he hecho algan curso de Psicologia en el horario nocturno —seiialé Bill
Compton, de profesion, vampiro.

No pude evitar pensar que el cazador siempre estudia a su presa.

—¢Por qué me iba a dejar la abuela todo a mi?

—Puede que lo averigiies mas adelante —dijo. Me pareci6 que tenia sentido.

En ese momento, Andy Bellefleur sali6 de la casa y se quedd inmovil al
borde de los escalones. Contemplaba el firmamento como si buscara alguna pista
en él.

—Compton —dijo, de repente.

—No —emiti una especie de grufiido. Bill me mir6 ligeramente sorprendido;
todo un derroche de expresividad, viniendo de él—. Lo sabia —dije, furiosa.

—Me estabas protegiendo... —dijo Bill—. Pensaste que la policia sospecharia
de mi en la investigacion del asesinato de esas dos mujeres. Por eso querias
asegurarte de que se hubieran relacionado con otros vampiros. Y ahora crees que




el tal Bellefleur va a intentar acusarme de la muerte de tu abuela.

—Si.

Respird hondo. Estibamos junto a los arboles que bordeaban el jardin, en la
penumbra. Andy vociferé su nombre de nuevo.

—Sookie —me dijo Bill, con dulzura—, estoy tan seguro como ti de que eras
la victima prevista de este ataque... —resultaba chocante escucharselo a otra
persona—. Yo no las maté. Asi que si es obra de un mismo asesino, entonces y o
no he sido; y ¢élse dara cuenta, por muy Bellefleur que sea.

Comenzamos a andar hacia la luz. No queria que nada de aquello estuviese
sucediendo. Deseaba que se apagaran las luces y toda esa gente se esfumara, Bill
incluido; que me dejaran a solas con mi abuela, y que ella estuviera tan contenta
como la ultima vez que la habia visto.

Era initil e infantil, pero no podia evitarlo. Estaba tan absorta en mis
ensonaciones que no adverti el peligro que se cernia sobre mi hasta que ya era
demasiado tarde.

Mi hermano se plant6 delante de miy me dio un bofetén en la cara.

Fue tan inesperado y tan doloroso que perdi el equilibrio y me tambaleé. Cai
sobre una rodilla.

Parecia que Jason iba a asestarme un nuevo golpe cuando, de repente, Bill
aparecio acuclillado delante de mi. Sus colmillos, completamente desplegados,
amenazaban con fiereza. Daba un miedo espantoso. Sam se enfrentd a Jason y lo
derribd; quiza hasta le golpease la cabeza contra el suelo, por si las moscas.

Andy Bellefleur asistia atonito a este inusitado despliegue de violencia, pero
tras unos instantes se situé entre los dos grupos, sobre el césped. Mir6 a Bill y
trag6 saliva. Sin embargo, dijo con vozclara y firme:

—Compton, es suficiente. No va a volver a golpearla.

Bill respiraba a trompicones, inspirando profundamente para calmar sus
ansias de sangre. No era capaz de acceder a sus pensamientos, pero podia
interpretar su lenguaje corporal.

No podia leer con exactitud la mente de Sam, pero si percibia su furia.

Jason estaba sollozando, se sentia confuso. El caos y la desolacion reinaban en
su cabeza.

No le gustdbamos ni un pelo a Andy Bellefleur; ninguno de nosotros.
Disfrutaba imaginando entre rejas a todas y cada una de las aberraciones de la
Madre Naturaleza que, en su opinion, constituiamos.

Me puse en pie con dificultad y me palpé la mejilla, intentando sentir solo ese
dolor, y no la terrible pena que me rompia el corazon.

Me parecia que aquella noche no iba a acabarse nunca.

Fue el funeral mas largo jamas celebrado en la parroquia de Renard. Eso es
lo que dijo el pastor. Mi abuela recibi6 sepultura en un resplandeciente dia de
principios de verano. La enterramos junto a mis padres, en la fosa familiar del



viejo cementerio situado entre su casa y la de los Compton.

Jason habia estado en lo cierto. Ahora era mi casa. Asi como las ocho
hectareas de terreno que la rodeaban y los derechos sobre el subsuelo. El dinero
de la abuela, el poco que habia, se reparti6 entre nosotros dos de manera
equitativa. Ademas, la abuela habia estipulado que le cediera a Jason la mitad
que me correspondia de la casa de nuestros padres, si queria mantener plenos
derechos sobre la suya. Eso fue facil de hacer. No quise recibir nada a cambio, a
pesar de las reservas de mi abogado sobre este asunto. Jason se habria puesto
como una fiera si le hubiese pedido algin dinero; el hecho de que
compartiéramos la propiedad de la casa nunca habia pasado de la categoria de
vieja fabula en su cerebro. Sin embargo, la decision de la abuela de dejarme a
mi su casa lo habia ultrajado. Ella lo habia « calado» mucho mejor que yo.

Era afortunada de poseer otros ingresos aparte de mi salario, me esforcé en
considerar, para apartar de mi cabeza la sensacion de pérdida. De todos modos,
mis fondos se iban a ver sensiblemente reducidos al asumir el pago de los
impuestos sobre las propiedades y el mantenimiento de la casa, al que mi abuela
siempre habia contribuido, al menos en parte.

—DMe imagino que querras mudarte —me dijo Maxine Fortenberry mientras
limpiaba la cocina. Habia traido huevos rellenos y ensalada de jamon. Restregar
el suelo de mi casa, pensaria ella, iba a convertirla en el simmum de la
amabilidad.

—No —Ile contesté, sorprendida.

—Pero cielo, habiendo sucedido justo aqui... —su rostro se contrajo de
preocupacion.

—~Conservo muchos mas recuerdos buenos que malos de esta cocina —le
expliqué.

—Oh, qué buena forma de enfocarlo —dijo, asombrada—. Sookie, eres
bastante mas lista de lo que la gente se cree.

—Vaya, gracias, sefiora Fortenberry —Ile dije. Si percibié la acritud de mi
tono, no se dio por enterada. Quiza fuera lo mejor.

—Va a venir tu amigo al funeral? —hacia mucho calor alli. La corpulenta y
rolliza Maxine se estaba secando el sudor con un pafo de cocina. Las amigas de
la abuela, que Dios las bendiga, habian limpiado el lugar exacto en que la habia
encontrado.

—¢Mi amigo? Ah, ;Bill? No, no puede —me mir¢ sin comprender—. Va a ser
de dia, como es de suponer —siguio sin entender nada—. Y ¢€l... no puede salir.

—iAbh, claro! —se dio un golpecito en la sien para indicar que no habia caido
en la cuenta—. Qué tonta... Entonces, ¢es cierto que el sol lo freiria?

—Bueno, eso dice él.

—¢Sabes? Me alegro de que celebrasemos esa charla en el club... Ha sido
muy importante para abrirle un hueco en nuestra comunidad —asenti, abstraida



—. Hay mucha preocupacion por los asesinatos, Sookie. Por todas partes se oye
hablar de vampiros... y de su implicacion en todas estas muertes —la miré
entrecerrando los ojos—. No te enfades conmigo, Sookie! Bill nos enternecioé a
todos cuando contdé aquellas historias tan fascinantes en la reunion de los
Descendientes, asi que casi nadie lo cree capaz de haber cometido semejantes
atrocidades —me pregunté qué tipo de rumores circularian por el pueblo, y
temblé al imaginarmelos—, pero ha recibido unas cuantas visitas con bastante
mala pinta.

(Se referiria a Malcolm, Liam y Diane? La verdad es que a mi tampoco me
inspiraban mucha confianza, asi que reprimi el impulso de salir en su defensa.

—Los vampiros son tan distintos entre si como lo somos los humanos —
sefialé.

—Eso mismo es lo que le he dicho a Andy Bellefleur —dijo, asintiendo con
vehemencia—. Le dije: « Deberias ocuparte de esos otros, de los que no se
esfuerzan por integrarse entre nosotros; no como Bill Compton, que intenta hacer
todo lo posible por ser uno mas» . En el tanatorio me estuvo contando que por fin
habia conseguido que le terminaran la cocina.

No pude sino quedarme mirandola fijamente. Intent¢ imaginar para qué
querria Bill una cocina. ;Qué iba a hacer con ella?

Pero no habia forma de pensar en otra cosa. Empecé a darme cuenta de que
me iba a pasar una temporada llorando cada dos por tres. Y eso es precisamente
lo que hice.

Durante el funeral Jason estuvo a mi lado. Parecia que se habia repuesto de
su ataque de ira contra mi; que habia recuperado el juicio. No me hablaba, ni tan
siquiera me rozo; por lo menos, tampoco me golped. Me sentia muy sola, pero al
mirar hacia fuera, a la ladera de la colina, me di cuenta de que todo el pueblo se
dolia conmigo. Hileras de coches se extendian hasta donde alcanzaba la vista,
centenares de vecinos vestidos de negro se agolpaban en las estrechas calles del
cementerio. Alli estaba Sam. Llevaba traje y no parecia él. Y Arlene,
acompanada de Rene, se habia puesto un elegante vestido de flores. Lafayette se
habia quedado al fondo, alejado de la muchedumbre. Junto a ¢l estaban Terry
Bellefleur y Charlsie Tooten: jdebian de haber cerrado el bar! Y todos los amigos
de mi abuela; todos los que aun podian caminar. El sefior Norris lloraba sin
consuelo y se enjugaba el llanto con un panuelo inmaculado. El orondo rostro de
Maxine reflejaba un hondo pesar. Mientras el pastor decia lo que correspondia a
la ocasion, mientras Jason y yo ocupabamos, solos, los asientos destinados a la
familia, senti que algo dentro de mi se alejaba de aquella escena y volaba hasta
perderse en el azul del cielo; y tuve la certeza de que fuera lo que fuera lo que le
habia sucedido a la abuela, ahora estaba en casa.

Elresto del dia lo pasé como en una nube, gracias a Dios. No queria tener que
recordarlo, ni siquiera queria ser testigo de lo que sucedia. Pero hubo un



momento que se me quedd marcado.

En una especie de tregua provisional, Jason y yo nos apostamos junto a la
mesa del comedor de casa de la abuela para recibir el pésame. Fuimos
saludando a los asistentes, la mayoria de los cuales se esforzaban en no mirar el
moraton que tenia en la cara.

Lo sobrellevamos como pudimos. Jason, pensando que después se iria a casa,
se tomaria un buen « copazo» y no me veria en algiin tiempo; y luego las aguas
volverian a su cauce y todo seria como antes. Yo, pensando casi exactamente lo
mismo. Salvo por lo de la copa.

Se nos acerco una de esas bienintencionadas sefioras que acostumbran a
considerar todas las posibles repercusiones de situaciones que, para empezar, no
les conciernen en absoluto.

—No sabéis cuanto lo siento, chicos —dijo. La mir¢; por més que lo intentara,
no era capaz de recordar su nombre. Era metodista y tenia tres hijos ya
mayores. Pero su nombre se me escapaba por completo—. Me ha dado tanta
pena veros alli solitos. Me he acordado tanto de vuestros padres... —afadio. Su
rostro form6 una mascara de compasion mil veces ensayada. Miré a Jason, la
volvia mirar y asenti.

—Ya —dije, pero escuché sus pensamientos y palideci antes de que
prosiguiera.

—¢Y como no ha estado vuestro tio abuelo, el hermano de Adele? Supongo
que sigue con vida.

—No tenemos mucho trato —le dije. Cualquiera con un poco de sensibilidad
se hubiera desalentado al escuchar el tono de mi voz.

—Pero jera su tnico hermano! Me imagino que lo habréis... —finalmente, la
combinacion de las miradas de los dos parecio surtir algiin efecto sobre la buena
sefiora.

Varias personas mas se habian referido a la ausencia de nuestro tio Bartlett,
pero habia bastado con insinuar la sefial de « ésos son asuntos de familia» para
pararles los pies. A esta sefiora —pero jcomo se llamaba?— le habia costado un
poco mas darse por enterada. Habia traido una ensalada de tacos que se iba a ir a
la basura en cuanto tuviera la cortesia de largarse.

—Tenemos que decirselo —me dijo Jason discretamente cuando ella se hubo
ido. Subi la guardia; no me apetecia saber en qué estaria pensando.

—Llamalo td —le dije.

—Vale.

Y eso fue lo ultimo que nos dijimos el uno al otro en el resto del dia.




TRAS EL FUNERAL me quedé en casa tres dias. Era demasiado tiempo;
necesitaba volver al trabajo. Pero no se me iba de la cabeza todo aquello de lo
que habia que ocuparse, o al menos, lo que yo consideraba que debia hacer.
Tenia que vaciar la habitacién de la abuela. Dio la casualidad de que Arlene se
paso a visitarme y le pedi ayuda. Me resultaba insoportable estar alli sola entre
todas las cosas de la abuela, tan conocidas e impregnadas de su caracteristico
olor a polvos de talco y alcanfor.

Asi pues, mi amiga Arlene me ayudo a empaquetar todo para donarlo a una
ONG. Se habian producido varios tornados en el norte de Arkansas en los tltimos
dias y, seguramente, alguna persona que lo hubiera perdido todo podria
aprovechar aquella ropa. La abuela era mas menuda y delgada que yo; ademas,
teniamos gustos muy diferentes, por lo que solo iba a quedarme con las joyas.
No habia muchas, pero eran auténticas y tenian un valor incalculable para mi.

Resultaba increible la cantidad de cosas que la abuela habia conseguido
almacenar en su dormitorio. No queria ni imaginarme lo que iba a encontrarme
en el desvan; ya me encargaria de eso mas adelante. Quiza en otofio, cuando alli
arriba no hiciera tanto calor y ya hubiera pasado algo mas de tiempo.

Es probable que me deshiciera de mas de lo debido, pero realizar esta tarea
me ayudaba a sentirme util y activa, asi que me empleé a fondo. Arlene
doblaba, recogia y empaquetaba todo menos los papeles y cartas, fotografias,
facturas y cheques cancelados que se encontraba. Mi abuela —que Dios la
bendiga— jamas habia usado una tarjeta de crédito ni habia comprado nada a
plazos en toda su vida, lo que me simplific6 mucho las cosas en aquel duro
trance.



Arlene me pregunté por el coche de la abuela. Tenia cinco afios y muy pocos
kilometros.

—Venderas el tuyo y te quedaras con éste, (no? Tu coche es mas nuevo, pero
es muy pequeiio.

—No lo habia pensado —le contesté. Y descubri que en ese momento
tampoco era capaz de hacerlo; la limpieza del dormitorio era lo tinico a lo que
podia enfrentarme aquel dia.

Al caer la tarde, la habitacion de la abuela estaba vacia. Entre Arlene y yo le
dimos la vuelta al colchén y cambié las sibanas por mera costumbre. Era una
cama con dosel de hermoso disefio. Siempre me habia encantado el mobiliario
de su dormitorio y, de repente, cai en la cuenta de que ahora era mio. Podia
trasladarme alli y disfrutar de una habitacién con cuarto de bafio, en lugar de
usar el del pasillo.

De pronto, decidi que eso era exactamente lo que iba hacer. Los muebles de
mi dormitorio eran los mismos que habia tenido en casa de mis padres. Cuando
ellos murieron, la abuela los habia hecho traer. Eran infantiles y cursis, me traian
viejas reminiscencias de fiestas de pijjama y juegos con la Barbie.

Y no es que yo hubiera celebrado muchas fiestas de ésas; ni asistido a ellas, la
verdad.

No, no, no... No iba a volver a caer en esa vieja trampa. Yo era lo que era;
tenia mi vida y valoraba los pequefios detalles que me hacian ir tirando hacia
delante.

—A lo mejor me vengo aqui —le dije a Arlene mientras ella embalaba una
caja.

—¢No es un poco pronto para eso? —preguntd. Se sonrojo al darse cuenta de
que su tono habia resultado bastante critico.

—Creo que llevaré mejor estar aqui que al otro lado del pasillo, pensando que
este cuarto esta vacio —le expliqué. Arlene, acuclillada junto a una caja de
carton con la cinta adhesiva en las manos, parecio meditar mi respuesta.

—Pienso que tienes razon —djijo al fin, asintiendo con su refulgente cabeza.

Cargamos las cajas en su coche. Arlene se habia ofrecido a dejarlas en el
centro de recogida, que le quedaba de camino. Acepté, sinceramente
agradecida. No queria que nadie me mirase con pena cuando me viera
desprenderme de la ropa y el calzado que, todos sabian, habian pertenecido a mi
abuela.

Al despedirme de Arlene, la abracé y le di un beso en la mejilla. Se me
quedé mirando. Eso iba mas alla de los limites en que habiamos mantenido
nuestra relacién de amistad hasta ese momento. Inclind su cabeza para darme un
suave golpe en la frente.

—Locuela —dijo con voz afectuosa—. A ver si te pasas por casa. Lisa estd
deseando que vuelvas a hacerle de canguro.



—Dile que tia Sookie le manda muchos recuerdos. Y a Coby también. Dales
un beso.

—De tu parte —Arlene caminé hasta el coche. Su brillante melena ondulaba
con cada paso; tenia un porte tan espléndido que el uniforme de camarera
resultaba muy prometedor sobre su cuerpo.

Me abandonaron todas las fuerzas en cuanto se marcho. Me sentia como si
tuviese un millon de afios, triste y sola. Asies como iba a ser a partir de ahora.

No tenia hambre, pero el reloj indicaba que era hora de comer. Fui a la
cocina y escogi al azar un tupper de la nevera. Tenia ensalada de pavo y uvas.
Me gustaba, pero tenia que forzarme a llevarme el tenedor a la boca. Al final,
desisti y volvi a meterlo en el frigorifico. Necesitaba darme una buena ducha.
Las esquinas de los armarios del bafo siempre acumulan polvo, y ni siquiera mi
abuela —que era un ama de casa excelente— habia conseguido erradicarlo.

La ducha me sent6 de maravilla. El agua caliente parecio evaporar parte de
mi tristeza. Me enjaboné el pelo y froté cada centimetro de mi piel. Luego, me
pasé la cuchilla por axilas y piernas; después sali de la ducha y me depilé las
cejas; me apliqué crema hidratante, un poco de desodorante, vaporizador para
desenredar el pelo... y todo lo que pude encontrar a mano. Con el pelo himedo
cayéndome por la espalda en una cascada de mechones desordenados, me puse
una camisola blanca de Piolin —Ila usaba para dormir— y decidi que me sentaria
frente a la tele para entretenerme un poco mientras me peinaba, proceso que
siempre habia considerado profundamente tedioso.

El arrebato de hiperactividad se esfumé enseguida; estaba agotada.

El timbre de la puerta soné justo cuando entraba casi a rastras en el saléon con
el peine en una mano y una toalla en la otra.

Me asomé por la mirilla. Bill aguardaba pacientemente en el porche.

Abri la puerta sin registrar ningin tipo de emocioén ante su visita. Se
sorprendié al verme: estaba en camiseta, descalza y con el pelo himedo. Y sin
maquillar.

—Pasa —le dije.

—¢Estas segura?

—Si.

Entro mirando a su alrededor, como hacia siempre.

—¢Qué¢ andas haciendo? —pregunto al ver la pila de cosas que habia apartado
para darles a los amigos de la abuela. Pensé que les gustaria tenerlas. Al sefior
Norris, por ejemplo, seguramente le hiciera ilusion quedarse con una foto
enmarcada de sumadre con la abuela.

—He estado vaciando el dormitorio esta tarde —le dije—. Creo que me voy
a trasladar alli —no se me ocurria nada mas que decir. Se volvi6 para mirarme
con detenimiento.

—Deja que te peine —me dijo.



Asenti con indiferencia. Bill se sento en el sofa de flores y me sefialo la vieja
otomana que estaba justo enfrente. Me senté, obediente, y él se incliné un poco
hacia delante, haciéndome un hueco entre sus muslos. Comenzo a desenredarme
el pelo desde la coronilla.

Como siempre, su silencio mental me parecia un regalo. Para mi, era como
el primer contacto del agua fria de la piscina en el pie, después de haber dado
una larga y dura caminata bajo un sol abrasador.

Ademas, los largos dedos de Bill manejaban con habilidad mi espesa mata de
pelo. Cerré los ojos mientras empezaba a relajarme poco a poco. Podia sentir los
leves movimientos de su cuerpo detras de mi mientras me peinaba. Me parecia
que hasta podia oir el latido de su corazon, lo que desde luego era bastante
absurdo. Al finy al cabo, su corazon ya no latia.

—Solia hacer esto mismo con mi hermana Sarah —murmuré suavemente,
como si supiera lo tranquila que estaba y no quisiera romper la calma—. Tenia el
pelo mas oscuro que ti. Y mas largo. Nunca se lo cortaba. Cuando éramos
pequefios y mi madre estaba ocupada, siempre me mandaba que peinara a
Sarah.

—¢Era mayor o menor que t1? —pregunté muy despacio, con voz sofiolienta.

—Era mas pequeifia. Tenia tres afios menos que yo.

—¢Tenias mas hermanos?

—Mi madre perdié dos nifos al dar a luz —dijo lentamente, como si apenas
pudiera acordarse—. Y luego, mi hermano Robert muri6 a los doce afios; yo
tenia once. Cogié unas fiebres que lo mataron. Ahora lo habrian atiborrado de
penicilina y se habria recuperado. Pero entonces era imposible. Sarah sobrevivid
a la Guerra, mi madre y ella, pero mi padre muri6 mientras yo estaba en el
frente. Con el tiempo he sabido que aquello fue una apoplejia. Mi mujer vivia por
entonces con ellos; y mis hijos...

—Bill... —dije con tristeza, casi en un susurro. Habia perdido tanto...

—Sookie, no —dijo. Su voz habia recobrado su serena claridad.

Sigui6 peindndome en silencio hasta que el peine empezd a deslizarse
libremente por mi pelo. Cogio la toalla blanca que habia dejado en el brazo del
sofa y comenzo a secarme la cabeza. Después, fue pasando sus dedos mechon
por mechon para darle cuerpo a la melena.

—Mmmm —al oirme, observé que aquél ya no era el sonido que emite
alguien que se esta relajando.

Senti como sus frias manos apartaban el pelo de mi cuello, y entonces noté su
boca en la nuca. Era incapaz de moverme o de hablar. Exhalé muy despacio
para no hacer ningun ruido. Fue desplazando los labios hasta mi oreja, y atrapd el
l6bulo entre sus dientes. Entonces, senti su lengua por dentro. Me roded entre sus
brazos, cruzandolos sobre mi pecho, y tiré de mi hacia él.

Parecia un milagro no tener que escuchar toda aquella sucesion de



gilipolleces que solo servian para arruinar un momento asi. Solo era capaz de
«oir» lo que su cuerpo me decia. Y era muy simple.

Me elevo con la misma facilidad con la que yo le daria la vuelta a un bebé.
Me puso sobre su regazo, de cara a ¢l, con una pierna a cada lado de su cuerpo.
Lo abracé y me acerqué un poco mas para besarlo. Y ya no paramos. Después
de un rato, Bill estableci6 un ritmo con la lengua que incluso alguien tan inexperta
como yo no tardaba en identificar. La camisola se me habia subido hasta las
caderas. No podia dejar de frotar sus brazos. Aunque parezca mentira, se me
vino a la cabeza la imagen de una sartén de aziicar que la abuela ponia a calentar
para hacer un postre, y me acordé del dulce, dorado y caliente caramelo fundido
que obtenia.

Se levantd, con mi cuerpo atn rodeando el suyo.

—¢Doénde? —pregunto.

Le sefialé la puerta de la que habia sido la habitacion de mi abuela. Me llevo
tal como estaba, con mis piernas alrededor de su cintura, la cabeza apoyada en
su hombro, y me dej6 sobre la cama recién hecha. Se quedo6 junto a mi. Ala luz
de la luna, que se colaba por las desnudas ventanas, lo vi desvestirse rapida y
habilmente. Me gustaba observarlo, pero sabia que iba a tener que hacer lo
mismo, y me daba un poco de vergiienza. De un solo tiron, me quité la camisola
y la tiré al suelo.

Me quedé mirandolo. Nunca en toda mi vida habia visto nada tan hermoso ni
tan aterrador al mismo tiempo.

—Bill —susurré, preocupada, cuando se colocé junto a mi en la cama—, no
quiero decepcionarte.

—Eso es imposible —respondid con voz ronca. Sus ojos contemplaban mi
cuerpo como si fuera un vaso de agua en medio del desierto.

—No s¢ mucho —Ile confesé, casi sin voz.

—No te preocupes. Yo si —sus manos empezaron a acariciarme, tocaindome
en lugares en los que jamas me habian tocado. Me retiré, sorprendida, y luego
me entregué completamente a ¢l

—Sera diferente a hacerlo con un chico normal? —le pregunté.

—Y tanto que si —lo miré intrigada—. Va a ser mucho mejor —me susurrd
al oido, y senti una intensa punzada de excitacion.

Con cierta timidez, alargué la mano para tocarlo. El emitié un sonido muy
humano, que enseguida se hizo aun mas profundo.

—(Ahora? —pregunté, con voz temblorosa.

—Si —contesto, y se puso encima de mi. Un instante después descubrio hasta
qué punto era inexperta.

—Deberias habérmelo dicho —me reprendié suavemente. Se retuvo con un
esfuerzo casi palpable.

—iPor favor, no pares! —supliqué, creyendo que iba a perder la cabeza, que



algo horrible pasaria si ¢l no seguia.

—No tengo ninguna intencion de parar —afirmo con gesto serio—. Sookie...
Te va a doler.

Amodo de respuesta, elevé las caderas. Gimi6 algo ininteligible y empujo.

Contuve la respiracion. Me mordi el labio. Ay, ay, ay ...

—Querida —dijo Bill. Nadie me habia llamado nunca asi. Era un uso muy
antiguo—, jestas bien? —vampiro o no, temblaba con el esfuerzo de contenerse.

—Vale —dije, sin mucho sentido. El punzante dolor inicial empezaba a
remitir. Me echaria atrds si no continuaba en ese mismo momento—. Ahora —le
dije, y le mordi con fuerza en el hombro.

Gimid y se agito bruscamente. Empezd a moverse con una especie de frenesi
que me dejo algo aturdida al principio. Luego, poco a poco, comencé a entender
y adecuarme al ritmo. Le excitdé mucho mi respuesta e intui que algo estaba a
punto de pasar, algo grande y bueno.

—iPor favor, Bill, por favor! —jadeé y le clavé las ufias en las caderas. Era
por ahi, casi ahi... Entonces, un leve cambio de postura le permitio apretarse atiin
mas profundamente contra mi, y antes de poder evitarlo estaba volando. Me
sentia flotar; tenia la mente en blanco y sélo veia pequefios destellos dorados.
Noté el roce de sus dientes sobre mi cuello y dije: «Si». Los colmillos
penetraron la piel. Fue un pequefio pinchazo, muy excitante. Mientras se corria
dentro de mi, Bill aspir6 la herida.

Nos quedamos asi un buen rato, temblando de vez en cuando, como en
pequeiias réplicas. Nunca en la vida me podré olvidar de su olor y su sabor, de lo
que senti teniéndolo dentro por primera vez —mi primera vez—. Ni del placer
que me habia descubierto.

Finalmente, Bill se retiré y se tumbo6 a mi lado. Apoy6 la cabeza sobre una
mano, y con la otra me acaricio el vientre.

—Soy el primero.

—Si.

—Sookie —se inclind para besarme. Sus labios recorrieron la linea de mi
garganta.

—Esta claro que no sé casi nada —dije, timida—, pero ¢ha estado bien para
ti? Quiero decir, jal menos a la altura de otras mujeres? Puedo mejorar.

—Podras adquirir mas experiencia, Sookie... pero no hay forma de que
puedas ser mejor —me dio un beso en la mejilla—. Ha sido increible.

—¢Estaré dolorida algin tiempo?

—Ya sé que te parecerd raro, pero no lo recuerdo. La unica virgen con la que
habia estado hasta ahora era mi esposa, y eso fue hace un siglo y medio...
Espera, si no me acuerdo mal, estaras algo incomoda después. No podremos
volver a hacer el amor durante un par de dias.

—Tu sangre cura —sefalé tras una breve pausa, sonrojandome.



Ala luzde la luna aprecié como se daba la vuelta para mirarme a los ojos.

—Asi es —dijo—. (Eso es lo que quieres?

—Claro. ;T no?

—Si—dijo en vozbaja. Se mordio el brazo.

Fue tan repentino que solté un grito. Con toda naturalidad, ¢l froté su dedo por
la herida y, antes de que me diera tiempo a estar tensa, lo deslizo dentro de mi.
Comenzo a moverlo suavemente y, en efecto, el dolor desaparecio al instante.

—~Gracias —le dije—. Ya estoy mejor.

Pero no apartd el dedo.

—Ah —musité—, ;te apetece volverlo a hacer tan pronto? ;Puedes? —y
mientras él aumentaba el ritmo, comencé a desear que asi fuera.

—Espera y veras —respondio, con un matiz divertido en su dulce y profunda
voz.

Casi sin poder reconocerme a mi misma, le susurré:

—Dime qué quieres que haga.

Y eso es lo que hizo.

Al dia siguiente volvi a trabajar. Por grandes que fueran los poderes curativos
de la sangre de Bill, ain me encontraba algo incomoda. Eso si, me sentia
poderosa. Era una emocion nueva por completo para mi. Me costd horrores no
estar exultante y ponerme a alardear de minueva hazafa.

Por supuesto, en el bar tuve que enfrentarme a los mismos problemas de
siempre: aquella cacofonia de voces, su zumbido, su persistencia... Pero de algin
modo me resulto mas sencillo acallarlas y arrinconarlas en una esquina. Podia
mantener alta la guardia con mayor facilidad y, por tanto, mostrarme mas
relajada. O quizd como estaba mas relajada —y vaya que si lo estaba—, me
resultase més facil protegerme. No lo s¢, pero lo cierto es que me sentia mejor y
fui capaz de recibir el pésame de los clientes con serenidad, sin derramar una
sola lagrima.

Jason vino a la hora de comer y se tom¢6 un par de cervezas con la
hamburguesa, lo que no constituia su dieta habitual. Por lo general, nunca bebia
durante la jornada laboral. Sabia que se pondria furioso si mencionaba
abiertamente el tema, asi que me limité a preguntarle si todo iba bien.

—E]l jefe de policia me ha vuelto a citar hoy —dijo en voz baja. Miré
alrededor para asegurarse de que nadie estuviera escuchando, aunque el bar
estaba medio vacio porque aquel dia se celebraba una reuniéon del Club Rotario
en el Centro Social.

—¢Qué te ha estado preguntando? —dije, también en bajo.

—Que cada cuéanto veia a Maudette, que si siempre iba a por gasolina al
Grabbit... Una y otra vez; como si no hubiera respondido ya unas setenta y cinco
veces a esas mismas preguntas. Mi jefe esta al limite de su paciencia, Sookie, y
no lo culpo. Ya he faltado a trabajar por lo menos dos dias, puede que tres, con



todas las visitas que he tenido que hacer a la comisaria.

—Tal vez deberias buscarte un abogado —le aconsejé, preocupada.

—Eso es lo que dice Rene.

Entonces, Rene Lenier y yo coincidiamos.

—Qué te parece Sid Matt Lancaster? —a Sidney Matthew Lancaster,
destacado surefio y gran aficionado al whisky sour, se le consideraba el abogado
criminalista mas agresivo de la parroquia. Me gustaba porque siempre me
trataba con respeto cuando venia por el bar.

—Supongo que ésa seria la mejor opcién —Jason parecia tan malhumorado
y adusto como alguien encantador puede llegar a parecerlo. Intercambiamos una
mirada. Ambos sabiamos que el abogado de la abuela era demasiado anciano
para poder encargarse del caso si alguna vez Dios no lo quisiera, llegaban a
arrestar a Jason.

Jason estaba demasiado absorto en sus propios problemas para detectar algo
diferente en mi, pero yo llevaba puesto un polo blanco —en lugar de la habitual
camiseta de cuello redondo— para taparme el cuello. Arlene fue algo mas
observadora que mi hermano. Se pasé toda la mafiana miraindome de reojo y,
para cuando llego la pausa de las tres de la tarde, se sentia segura de haberme
pillado.

—(Qué, cielo? —me dijo—, ghas estado pasandolo bien?

Me puse mas colorada que un tomate. « Pasandolo bien» convertia mi
relacion con Bill en algo mas ligera de lo que en realidad era pero, por otro lado,
resultaba un término bastante preciso para definir lo que habia sucedido. No sabia
si ir a por todas y contestarle: « No, haciendo el amor» ; o mantener la boca
cerrada; o decirle que no era asunto suy o; o, sencillamente, gritar: « {Sil» .

—Vaya, vaya, Sookie, jy quién es ¢1?

Oh, oh.

—Hum, bueno, él no...

—¢No es de por aqui? ;Te estds viendo con uno de esos obreros de Bossier
City?

—No —respondi, vacilante.

—¢Sam, entonces? He visto como te mira.

—No.

—Entonces, ¢quién?

Estaba actuando como si me avergonzara. « La cabeza bien alta, Sookie
Stackhouse» , me dije con firmeza. « Afronta las consecuencias» .

—Bill —dije. Deseaba con todas mis fuerzas que ella se limitara a responder:
« Ah, claro» .

—Bill —pronuncié Arlene, sin comprender. Me fijé en que Sam se habia ido
acercando discretamente, y estaba escuchando. Lo mismo que Charlsie Tooten.
Hasta Lafayette habia sacado la cabeza por la ventanilla.



—Bill —repeti, tratando de sonar segura de mi misma—. Ya sabes qué Bill.

—¢Bill Auberjunois?

—No.

—¢Bill...?

—Bill Compton —intervino Sam, rotundo, justo cuando yo abria la boca para
decir lo mismo—. Bill, el vampiro.

Arlene se quedé pasmada, Charlsie Tooten solté un espontineo gritito y a
Lafayette casi se le desencaja la mandibula inferior.

—<Cielo, ¢no podrias buscarte un chico «normalito» ? ;jAlguien mas...
humano? —inquiri6 Arlene cuando recupero la voz.

—Es que no me ha pedido salir ningiin chico humano « normalito» —senti
que se me encendia la cara. Me quedé alli, con la espalda bien tiesa, sintiéndome
desafiante y, sin lugar a dudas, pareciéndolo.

—Pero carifio —musité Charlsie Tooten con su voz anifiada—, cielo... Bill,
eh..., tiene el virus ese.

—Ya lo s¢ —dije, consciente de la crispacion que se reflejaba en mi voz

—Pensaba que ibas a decir que salias con un negro, pero has conseguido algo
mejor, jeh, reina? —dijo Lafayette mientras se rascaba el esmalte de ufias.

Sam no dijo nada. Se quedd de pie, apoyado contra la barra, con la boca
apretada como si estuviera mordiéndose los labios por dentro.

Los miré uno por uno, obligandolos a tragar con ello o soltar lo que tuvieran
que decir.

Arlene fue la primera en pasar la prueba.

—Si eso es lo que quieres... {Mas vale que te trate bien o tendremos que
sacar la estaca!

Esto los hizo reir a todos, aunque solo fuera un poco.

—iLo que te vas a ahorrar en comida! —senalo Lafayette.

Pero entonces, con un solo gesto, Sam lo fastidi6 todo, justo cuando
empezaban a aceptarlo. De repente, dio un paso al frente y tir6 del cuello de mi
polo hacia abajo.

Elsilencio fue tal que se podia cortar con cuchillo.

—Mierda —dijo Lafayette, en vozmuy baja.

Miré a Sam a los ojos, pensando que nunca lo perdonaria por hacerme
aquello.

—No me vuelvas a tocar la ropa —le dije, alejandome de ély volviendo a
colocar el cuello en su sitio—. Ni te metas en mi vida.

—Tengo miedo por ti... Me preocupas, Sookie —dijo, mientras Arlene y
Charlsie buscaban a toda prisa algo que hacer.

—No, eso no es cierto; por lo menos, no del todo. Lo que te pasa es que estas
cabreado. Muy bien, pues escichame, amiguito: haberte puesto a la cola.

Me alejé de alli rauda y veloz, y me puse a limpiar la formica de una de las



mesas. Después, recogi todos los saleros y los rellené. Cuando acabé, comprobé
los pimenteros y los botes de pimenton picante de cada una de las mesas y
reservados, y también los de salsa de tabasco. Me dediqué a seguir trabajando y
mantener la vista concentrada en lo que hacia. Poco a poco, el ambiente se fue
relajando.

Sam se habia ido al despacho, a hacer algln papeleo o lo que fuera; me daba
igual, con tal de que se reservara sus opiniones para si mismo. Aun me sentia
como si al descubrir mi cuello hubiera invadido una parte muy privada de mi
vida, y no lo habia perdonado por ello. Pero Arlene y Charlsic se¢ habian
mantenido tan ocupadas como yo, y para cuando llego la clientela que salia de
trabajar, ya habiamos conseguido recuperar la normalidad.

Arlene me acompaii6 al servicio de mujeres.

—Oye, Sookie, tengo que hacerte una pregunta. ;Los vampiros son todo lo
que la gente asegura que son... como amantes?

Me limité a sonreir.

Bill vino al bar esa noche, justo después del anochecer. Me habia quedado
hasta tarde porque una de las camareras del turno de noche habia tenido un
problema con el coche. Entr6 como una exhalacion: no estaba alli, y al instante
siguiente si, avanzando mas despacio para que pudiera verlo aproximarse. Si Bill
albergaba algln tipo de duda acerca de exhibir nuestra relacion en publico, desde
luego no lo demostré. Me cogi6 la mano y la besd en un gesto que, en cualquier
otro, habria resultado mas falso que Judas. Senti el tacto de sus labios en el dorso
de la mano y un dulce hormigueo me recorrio todo el cuerpo hasta llegarme a la
punta de los pies. Se dio perfecta cuenta de ello.

—¢Qué tal va la noche? —susurr6. Me hizo temblar.

—Un poco... —no me salian las palabras.

—Ya me lo diras después —sugirio—. ;A qué hora sales?

—En cuanto llegue Susie.

—Vente a casa.

—Vale —le sonrei, entre radiante y algo mareada.

Bill me devolvio la sonrisa; pero como sus colmillos estaban asomando —
supongo que mi proximidad también le habia afectado—, me imagino que
cualquiera que contemplara la escena la encontraria algo... inquietante.

Se inclin para darme un beso, apenas un suave roce en la mejilla, y se
volvié para marcharse. Pero, justo en ese preciso momento, se fue todo al
infierno.

Malcolm y Diane irrumpieron en el bar, abriendo la puerta de golpe,
conscientes de su aparicion estelar. Me pregunt¢ donde estaria Liam.
Probablemente aparcando el coche. Era demasiado esperar que lo hubieran
dejado en casa.

La gente de Bon Temps empezaba a acostumbrarse a la presencia de Bill,



pero la exuberancia y vistosidad de Malcolm y Diane causaron un auténtico
revuelo. Mi primer pensamiento fue que esto no nos iba a poner las cosas nada
facilesa Billy a mi.

Malcolm llevaba unos pantalones de cuero y una especie de camisa como de
cota de malla. Parecia recién salido de la caratula de un disco de rock. Por su
parte, Diane « lucia» un ajustado body de una sola pieza en color verde lima,
hecho de licra o de cualquier otro tejido elastico y muy fino. Con toda seguridad,
habria podido contarle los pelos del pubis de habérmelo propuesto. La poblacion
afroamericana de Bon Temps no solia frecuentar el Merlottes, pero si habia una
negra que estuviera por completo a salvo alli, ésa era Diane. Desde la ventanilla,
Lafayette la contemplaba de hito en hito con franca admiracién y una pizca de
miedo.

Los dos vampiros empezaron a lanzar alaridos de fingida sorpresa al ver a
Bill, como un par de borrachos embrutecidos. Hasta donde me alcanzaba el
entendimiento, no parecia que Bill se sintiera muy feliz con la presencia de
ninguno de ellos, pero decidio afrontar la invasion con mucha serenidad, como
hacia casi con todo.

Malcolm beso a Bill en la boca, al igual que Diane. Era dificil saber cual de
los dos saludos horrorizo mas a los clientes del bar. Bill deberia mostrar
desagrado, y cuanto antes, pensé, si queria que los habitantes humanos de Bon
Temps conservaran una buena opinion de ¢1.

Bill, que no era tonto, dio un paso atras y me rodeoé con el brazo, separandose
asi de los vampiros y alineandose con los humanos.

—Asi que tu querida humanita sigue con vida —le espeté Diane. Su nitida voz
se escuchd en todo el bar—. Asombroso.

—Asesinaron a su abuela la semana pasada —dijo Bill con serenidad,
tratando de aplacar a Diane en su innegable voluntad de montar un numerito.

Fijo su preciosa —y desquiciada— mirada castafia en mi, y senti un
escalofrio.

—¢No me digas? —dijo, riéndose.

Se acabo. Nadie podria perdonarla nunca eso. Si Bill habia estado buscando
un modo de consolidar su posicién en nuestra comunidad, no se me habria
ocurrido una ocasion mejor. Por otro lado, la indignacién que se palpaba en los
clientes del local iba a provocar una reaccion en contra de aquellos renegados
que bien podria salpicar a Bill.

Claro que..., para Diane y sus amigos, el renegado era Bill.

—Y ti cuando te vas a dejar matar, ricura? —me pasd una ufia por la
barbilla, y le aparté la mano de un plumazo.

Se me hubiera lanzado encima de no ser porque Malcolm le agarro la
muifieca con cierta pereza, como sin hacer esfuerzo. Pero sus musculos se
tensaron ferozmente mientras la sostenia.



—Bill —dijo en tono desenfadado, como si no estuviera forzando cada tendon
de su cuerpo para sujetar a Diane—, he oido que este pueblo esta perdiendo a sus
trabajadoras no cualificadas a una velocidad terrorifica. Y un pajarito de
Shreveport me ha dicho que ti y tu amiguita estuvisteis en el Fangtasia
interesaindoos por cierto vampiro con el que podrian haber estado las
«colmilleras» asesinadas.

» Ya sabes que esas cosas se quedan entre nosotros, y no se dicen a nadie mas
—prosiguié Malcolm. De repente su rostro se tornd tan serio que inspiraba un
panico aterrador—. A algunos de nosotros no nos gustan los... partidos de béisbol
ni... —era evidente que estaba intentando dar con algo que le resultara
repugnantemente humano— jlas barbacoas! jSomos “vampiros”! —imbuy¢ la
palabra de tal majestuosidad y glamour que muchos de los clientes del bar
estaban cayendo bajo el influjo de su hechizo. Malcolm era lo bastante
inteligente como para intentar corregir la mala impresion que Diane habia
causado, sin por ello renunciar a derramar su desdén por encima de todos
nosotros.

Le pisote¢ el empeine con toda la fuerza que consegui reunir. El me obsequié
con una panoramica de sus colmillos. La gente del bar parpadeaba y sacudia la
cabeza.

—¢Por qué no se larga de aqui, caballero? —dijo Rene. Estaba inclinado
sobre la barra, con una cerveza entre los codos.

En ese momento todo pendia de un hilo. El bar podria haberse convertido en
un bafio de sangre. Ninguno de mis congéneres humanos parecia ser consciente
de la magnitud de la fuerza y la crueldad que los vampiros podian llegar a
desplegar. Bill se puso delante de mi, hecho del que fueron testigos todos los
clientes del Merlotte s congregados alli.

—Bien, si no se nos quiere por aqui... —dijo Malcolm. Su viril aspecto
chocaba a todas luces con el tono aflautado que afecto—. Diane, esta buena
gente querra comer carne y hacer cosas humanas. Solos... o con nuestro antiguo
amigo Bill.

—Me da que a la pequeiia camarera le encantaria hacer cosas muy humanas
con Bill —comenzo a decir Diane, pero entonces Malcolm la agarrd del brazo y
la arrastré fuera del local antes de que pudiera causar mas dafio.

Todo el bar parecio estremecerse al unisono en cuanto cruzaron la puerta.
Pensé¢ que lo mejor seria irme ya, aunque Susie ain no hubiera aparecido. Bill
me estaba esperando fuera; cuando le pregunté por qué, me contestd que queria
asegurarse de que se habian marchado de verdad.

Segui a Bill hasta su casa, pensando que habiamos salido relativamente
indemnes de la visita de los vampiros. Me preguntaba con qué proposito habrian
venido Diane y Malcolm; me parecia mucha casualidad que estuvieran tan lejos
de su hogar y hubiesen decidido, por puro capricho, pasarse por el Merlotte’s.



Como no estaban haciendo ningun esfuerzo por integrarse, quiza sélo quisieran
echar por tierra los avances de Bill.

Resultaba evidente que en la casa Compton se habian operado ciertos
cambios desde la ultima vez que habia estado alli, aquella escalofriante noche en
la que conoci a los otros vampiros.

Los contratistas estaban trabajando a destajo, no sé si porque le tenian miedo
a Bill o porque les pagaba bien. Seguramente, por ambas cosas. En el salon,
estaban acabando de retocar el techo y habian empapelado la pared con un
clegante disefio floreado sobre fondo blanco. Habian pulido los suelos de madera
noble, y ahora relucian como debieron de hacerlo antafio. Bill me condujo a la
cocina. El mobiliario era escaso, como es natural, pero brillante y alegre.
Ademas, habia un frigorifico recién estrenado repleto de botellas de sangre
sintética (puaggg).

El bafio de la planta baja era opulento.

Por lo que yo sabia, Bill nunca usaba el bafio, al menos no para las funciones
primarias de un ser humano. Miré alrededor con asombro.

Habian conseguido que el bafio fuera mas espacioso al anexionar lo que habia
sido la despensa y aproximadamente la mitad de la antigua cocina.

—Me encanta ducharme —me dijo, apuntando hacia una transparente cabina
de ducha que habia en una esquina. Era lo bastante grande como para contener a
un par de adultos y puede que a un enano o dos, en total— Y me gusta
sumergirme en un buen bafio de agua caliente —me sefialé la pieza central de la
habitacion, una especie de enorme bafiera incrustada en una plataforma de cedro
con escalones a ambos lados. Habia multitud de macetas dispuestas alrededor.
Aquel cuarto de bafio era el lugar mas parecido a una lujuriosa y exuberante
selva que se podia encontrar en todo el norte de Luisiana.

—Y eso qué es? —le pregunté, extrafiada.

—Un balneario portatil —contesto, orgulloso—. Tiene chorros ajustables para
regular la presion del agua a voluntad. Un jacuzzi —resumio.

—Tiene asientos —dije, asomandome al interior. Estaba decorado con una
cenefa de baldosas azules y verdes. Por fuera, destacaban unos botones de disefio
muy vanguardista.

Bill los toqueted y comenzo a brotar el agua.

—Te apetece probarla? —sugirié Bill. Senti que me ardian las mejillas y el
corazon me latia mas deprisa—. jAhora? —sus dedos comenzaron a tirar de mi
polo hacia arriba.

—Pues, bueno... tal vez —no conseguia mirarle de frente. Aquel..., bueno,
digamos que habia visto mas de mi cuerpo de lo que le habia permitido a ninguna
otra persona, incluyendo a mi médico.

—Me has echado de menos? —me preguntd, mientras sus manos me
desabrochaban el short.



—Si —dije enseguida, porque era la pura verdad. El se ri6 mientras se
arrodillaba para desatarme las Nike.

—¢Y qué es lo que mas has echado de menos, Sookie?

—Tu silencio —dije sin pensarlo ni un segundo.

Miré hacia arriba. Sus dedos se detuvieron en el momento justo de tirar del
extremo del cordon para desatarlo.

—Mi silencio —repitio.

—Si, no ser capaz de escuchar lo que piensas, Bill. No tienes ni idea de lo
maravilloso que es eso.

—Pensaba que dirias otra cosa.

—Bueno, también he echado eso de menos.

—~Cuéntamelo —me pidid, quitindome los calcetines y recorriendo mis
muslos con sus dedos para bajarme el short y las braguitas de un solo tirén.

—iBill, que me da mucho corte! —protesté.

—Sookie, no sientas vergiienza conmigo. Conmigo menos que con nadie —se
habia puesto de pie y, tras dejarme sin el polo, comenzo a pasar las manos por mi
espalda para desabrocharme el sujetador. Sus dedos fueron recorriendo las
marcas que los tirantes me habian dejado en la piel hasta llegar a mis pechos. En
un determinado momento, se deshizo de sus sandalias.

—Lo intentaré —le dije, atn sin poder levantar la cabeza.

—Desntdame.

Eso si que podia hacerlo. Le desabotoné la camisa con rapidez y tiré de ella
hasta sacarsela de los pantalones y deslizaria por sus brazos. Luego, le solté¢ el
cinturén y comencé a desabrocharle los pantalones. La tenia dura, asi que no era
tarea facil.

Pensé que me iba a echar a llorar si el boton no se decidia a cooperar un poco
mas. Me senti torpe e inepta.

Me cogi6 las manos y las llevo al torso.

—Despacio, Sookie, despacio —dijo, con voz suave y trémula. Me fui
relajando muy poco a poco, y comencé a acariciarle el pecho mientras ¢l
acariciaba el mio; pasé los dedos por entre su pelo ensortijado y le pellizqué un
pezon con suavidad. Me paso la mano por detras de la cabeza y apretd hacia
abajo con delicadeza. No sabia que a los hombres les gustara eso, pero a Bill
parecia encantarle, asi que le lami los dos mientras, con las manos, retomaba la
tarea de desabrochar aquel maldito boton. Esta vez se solto sin problemas.
Comencé a bajarle los pantalones, deslizando las manos por dentro de sus
calzoncillos.

Me llevo hasta el jacuzzi, donde la espumosa agua se arremolinaba junto a
nuestras piernas.

—¢Te bafio y o primero? —pregunto.

—No —dije sin aliento—, pasame el jabon.



AL DIA SIGUIENTE por la noche, Bill y yo mantuvimos una conversacién muy
inquietante. Tumbados en su cama, de enormes dimensiones y cabecera tallada,
descansabamos sobre un flamante colchon de latex recién estrenado. Las
sdbanas tenian un estampado floral, como el papel que recubria las paredes, y
recuerdo haberme preguntado si le gustaria tener flores impresas por todas partes
porque no podia verlas al natural, por lo menos del inico modo en que los colores
pueden apreciarse... Ala luzdel sol.

Bill yacia de costado, mirandome. Habiamos ido al cine; a ¢l le chiflaban las
peliculas de alienigenas, quizd porque se identificaba con aquellas criaturas de
otros planetas. La que habiamos visto esa noche resulto ser un auténtico bodrio de
disparos y efectos especiales, en el que se presentaba a casi todos los
extraterrestres como bestias horrendas, espeluznantes y sedientas de sangre. Bill
se habia pasado toda la cena y todo el trayecto de vuelta a casa echando pestes al
respecto, asi que me alegré cuando me invitd a probar la nueva cama.

Era la primera en dormir alli con él.

Me estaba mirando como le gustaba hacerlo, por lo que parecia. A lo mejor
me estaba escuchando los latidos del corazon, ya que ¢l podia oir sonidos que yo
no distinguia; o tal vez estuviera contemplando la palpitacion de mis venas,
porque también podia ver cosas que el ojo humano no captaba. Nuestra
conversacion habia ido derivando del comentario sobre la pelicula que
acababamos de ver a las cercanas elecciones a los 6rganos de gobierno de la
parroquia —Bill iba a tratar de registrarse en el censo electoral solicitando el voto
por correo— para terminar finalmente en nuestras infancias. Me di cuenta de
que Bill estaba haciendo verdaderos esfuerzos por recordar como era ser una



persona normal.

—¢Jugaste alguna veza « los médicos» con tu hermano? —inquiri6—. Ahora
dicen que es normal, pero nunca me olvidaré de la paliza que mi madre le dio a
mi hermano Robert cuando lo encontré entre unos arbustos con Sarah.

—No —contesté, intentando sonar natural, pero contraje el rostro y senti que
se me hacia un nudo en el estomago.

—No estas diciendo la verdad.

—Claro que si —le miré fijamente a la barbilla, tratando de hallar alguna
forma de cambiar de tema, pero Bill podia llegar a ser muy persistente.

—Entonces no fue con tu hermano. ;Con quién?

—No quiero hablar de eso —cerré los pufios. Empezaba a sentirme
bloqueada.

Bill no soportaba que le dieran largas. Estaba acostumbrado a que la gente le
dijera todo lo que queria saber, porque siempre se valia de su glamour para
salirse con la suya.

—Dimelo, Sookie —su voz era muy persuasiva; sus 0jos, enormes pozos de
curiosidad. Me pas6 el pulgar por la linea del vientre y senti un escalofrio.

—Tenia un tio... demasiado carifioso —dije al fin, sintiendo como se me
dibujaba en la cara mi perenne sonrisa tirante.

El alzd sus oscuras y arqueadas cejas. No entendia la expresion. Se la
expliqué procurando ser lo mas objetiva posible.

—Un hombre adulto que abusa de sus..., de los nifios de su familia.

Sus ojos comenzaron a echar chispas. Tragoé saliva y contemplé el
movimiento de su nuez. Le sonrei con tirantez. Me aparté repetidamente el pelo
de la cara con las manos. No podia dejarlas quietas.

—Alguien te hizo algo asi? ;Cuantos afos tenias?

—Pues, empezo cuando yo era muy pequefla —mi respiracion comenzo a
acelerarse y mi corazon latia cada vez mas rapido: las mismas sefiales de panico
que siempre se apoderaban de mi al recordar aquello. Subi las rodillas y las
apreté muy juntas—. Tendria unos cinco afios —balbuci, hablando cada vez mas
aprisa—. Como ya te habras imaginado nunca llego a, eh..., follarme, pero hacia
otras cosas —mis manos temblaban ante mis ojos, alli situadas para protegerme
de la mirada de Bill—. Y lo peor, Bill, lo peor —prosegui, incapaz de detenerme
— era que cada vez que venia a visitarnos, yo sabia lo que se proponia porque
podia leer sumente! Y no podia hacer nada para evitarlo! —me llevé las manos
a la boca para forzarme a callar. No debia hablar mas de ello. Me puse boca
abajo para guarecerme, y me quedé asi, absolutamente rigida.

Bastante rato después, noté la fria mano de Bill sobre el hombro. La dejo
reposar alli, reconfortindome.

—¢Fue antes de que murieran tus padres? —preguntd con su habitual tono
calmado. Aun no podia mirarlo.



—Si.

—¢Se lo dijiste a tu madre? ;No hizo nada?

—No. Crey6 que yo tenia pensamientos sucios, o que habria encontrado
algun libro en la biblioteca que ensefiaba cosas que, segln ella, atn no estaba
preparada para saber —aun recordaba su cara, enmarcada por una melena dos
tonos mas oscura que la mia. Tenia el rostro contraido en una mueca de
repugnancia. Provenia de una familia muy conservadora, y rechazaba
frontalmente cualquier muestra publica de afecto o la mencion de cualquier
tema que ella considerase indecente—. Siempre me ha extrafiado que mi padre
y ella parecieran ser una pareja tan feliz—Ile comenté a mi vampiro—. Eran tan
distintos... —entonces comprendi lo absurdo que resultaba lo que acababa de
decir. Me volvi de lado—. Como si nosotros no lo fuésemos —le dije, y traté de
sonreir. Su rostro seguia inmutable, pero vi como se agitaba un musculo en su
cuello.

—¢Se enterd tu padre?

—Si, se lo dije justo antes de que muriera. Siendo mas nifia, me daba mucha
vergiienza hablarle de eso. Ademas, mi madre no me habia creido. Pero ya no lo
soportaba mas, sabia que tendria que ver a mi tio abuelo Bartlett al menos dos
fines de semana al mes, que era la frecuencia con la que venia de visita.

—¢Vive todavia?

—(El tio Bartlett? Claro. Era el unico hermano de mi abuela, y la abuela era
la madre de mi padre. El tio vive en Shreveport. Después de la muerte de mis
padres, Jason y yo nos mudamos a casa de la abuela, y la primera vez que vino
el tio Bartlett, me escondi. Cuando la abuela me encontré y me pregunté por qué
lo habia hecho, se lo conté. Y me crey 6 —volvi a sentir el alivio de aquel dia al
escuchar el hermoso sonido de la voz de mi abuela prometiéndome que no
tendria que ver nunca mas a su hermano porque jamas volveria a poner un pie
en su casa.

Y asi fue. Corto las relaciones con su propio hermano para protegerme. El tio
Bartlett ya lo habia intentado con la hija de la abuela, mi tia Linda, cuando era
muy pequeiia, pero mi abuela habia desterrado el incidente de su memoria,
tomandolo por un malentendido. Me cont6 que después de aquello nunca habia
dejado que el tio se quedara a solas con Linda, y casi no habia vuelto a invitarlo a
casa, aunque en el fondo algo dentro de ella le impedia creer que su hermano
hubiera sido capaz de hacer tal cosa.

—Asi que también es un Stackhouse?

—Oh, no. Veras, la abuela se convirtio en una Stackhouse al casarse, pero
antes de eso se apellidaba Hale —me sorprendio tener que explicarle eso a Bill.
Estaba segura de que era lo bastante surefio, por muy vampiro que fuera, como
para no haber sido capaz de seguirle la pista a una relacion familiar tan simple
como ésa.



Bill parecia distante, a muchos kilometros de alli. Le habia desconcertado con
aquella lugubre y desagradable historia y, qué duda cabe, a mi se me habia
helado la sangre.

—Bueno, me marcho —le dije. Bajé¢ de la cama y me puse a buscar la ropa.
A la velocidad del rayo, y no es una metafora, saltd hasta mi y me arrancé la
ropa de las manos.

—No me dejes ahora —dijo—. Quédate, por favor.

—Esta noche no soy mas que una vieja plafiidera —dos lagrimas rodaron por
mis mejillas. Le sonrei.

Me seco las gotas con los dedos y sigui6 el rastro con la lengua.

—Quédate conmigo hasta que amanezca —me dijo.

—Pero entonces tendras que irte a tu madriguera.

—(Amiqué?

—Al lugar en el que pases los dias. |No quiero saber donde es! —alcé las
manos para enfatizarlo—. Pero ;no tienes que estar alli antes de que se perciba la
mas minima claridad?

—Ah —respondio—, me dara tiempo de sobra. Puedo sentirla llegar.

—¢Asi que es imposible que te quedes dormido?

—Eso es.

—De acuerdo, entonces. (Me dejaras dormir un poco?

—Claro que si —dijo, con una caballerosa reverencia, un poco fuera de lugar
porque estaba desnudo—. Tan pronto... —mientras yo me tendia y alargaba mis
brazos hacia €1, susurr6— como acabemos.

Como era de suponer, a la mafiana siguiente me desperté sola en la cama.
Me quedé alli un rato, pensando. En alguna ocasion ya habia alejado algin que
otro pensamiento molesto de mi cabeza, pero ésta era la primera vez que la otra
cara de mi relacion con el vampiro saltaba de su propia madriguera para
atormentarme.

Nunca lo veria a la luz del dia. Jamas podria prepararle el desayuno, ni
quedaria con ¢l para comer (Bill toleraba verme ingerir comida, aunque no es
que se recreara en ello, precisamente. Luego, tenia que lavarme los dientes a
conciencia, lo que, por otro lado, no dejaba de ser un habito de lo mas saludable).

Nunca tendria un hijo suyo, lo que por una parte nos permitia prescindir de
métodos anticonceptivos, pero...

Nunca podria llamarle a la oficina para pedirle que de camino a casa parara
a comprar leche. Jamas perteneceria al Club Rotario, ni participaria en ponencias
sobre salidas profesionales en el instituto, ni podria entrenar a la Liga Infantil de
Béisbol.

Nunca iria a misa conmigo.

Y sabia que justo en aquel momento, mientras yo estaba alli despierta,
escuchando el trino matinal de los pajaros y el rugido de los camiones que




comenzaban a recorrer la carretera; mientras todos los ciudadanos de Bon Temps
se levantaban, hacian el café, recogian el periodico y planeaban su dia, la
criatura a la que yo amaba descansaba en algin lugar, en un agujero
subterraneo, muerta hasta el anochecer para todo fin.

Me senti tan deprimida que tuve que buscar algo positivo en lo que pensar
mientras me aseaba y me vestia.

El parecia preocuparse sinceramente por mi. Resultaba agradable, aunque
algo inquietante, no saber con exactitud hasta qué punto.

El sexo con ¢l era increible. Nunca habria pensado que pudiera serlo tanto.

Ademas, nadie se meteria conmigo mientras fuera la novia de Bill. Todas las
manos que me habian acariciado sin mi consentimiento se mantenian ahora en el
regazo de sus duefios. Y si la persona que habia asesinado a mi abuela lo habia
hecho porque se la encontr6 mientras estaba esperando por mi, ya no se
atreveria a volver a intentarlo conmigo.

Y con Bill podia relajarme, un lujo tan escaso que tenia un inestimable valor
para mi. Podia bajar las defensas por completo y no descubriria nada que ¢l no
quisiera decirme.

Ahi quedaba eso.

En esta especie de estado contemplativo, bajé los escalones de casa de Bill
hacia mi coche.

Para mi sorpresa, alli estaba Jason dentro de su camioneta.

No fue precisamente un feliz encuentro. Me dirigi con lentitud hasta la
ventanilla.

—Ya veo que es cierto —dijo. Me tendié un café en un vaso de plastico del
Grabbit Kwik—. Entra un momento.

Me subi, agradecida por el café pero con cierto recelo. Elevé la guardia de
inmediato. Retom su posicion habitual lenta y dolorosamente, fue como volver a
meterse en un corsé varios centimetros demasiado ceido.

—No estoy en posicion de decir nada —comenzo a decir—, no después del
modo en que yo mismo he vivido en estos tltimos afios. Por lo que yo s¢, es el
primero, ;no? —asenti—. ;Te trata bien? —volvi a asentir—. Tengo que contarte
algo.

—Dime.

—Anoche mataron al tio Bartlett.

Me quedé mirdndolo boquiabierta. Al retirar la tapa del recipiente, el vapor
del café empezo a serpentear entre nosotros.

—Estd muerto —dije, esforzindome en asimilarlo. Habia puesto mucho
empefio en no pensar nunca en €1, y cuando por fin lo mencionaba, lo siguiente
que oia es que habia muerto.

—Si.

—@Guau... —miré por la ventanilla a la rosada luz del horizonte. Senti una



oleada de... libertad. La tinica persona que recordaba todo aquello aparte de mi,
la Ginica que lo habia disfrutado y que habia insistido hasta el final en que habia
sido yo la que habia iniciado las repugnantes actividades que ¢l encontraba tan
gratificantes... estaba muerta. Respiré hondo.

—Espero que esté en el infierno —dije—. Espero que cada vez que piense en
lo que me hizo, un demonio le pinche el culo con un tridente.

—iPor Dios, Sookie!

—Atino te hizo nada.

—iPues claro que no!

—¢Y eso qué quiere decir?

—iNada, Sookie! Pero jnunca molesté a nadie mas que a ti, que se sepa!

—Y una mierda. También abuso de la tia Linda.

El rostro de Jason se congestioné de la impresion. Por fin habia logrado que
mi hermano lo comprendiera.

—¢Te lo dijo la abuela?

—Si.

—Amino me dijo nada.

—La abuela sabia que para ti era duro no poder verlo cuando resultaba
evidente cuanto lo querias. Pero no podia dejarte a solas con ¢l, porque no habia
forma de asegurarse al cien por cien de que sélo le interesaran las nifias.

—Habiamos vuelto a vernos desde hace un par de afios.

—¢De verdad? —esto si que era noticia. También lo habria sido para la
abuela.

—Sookie, era un pobre viejo. Estaba muy enfermo. Tenia problemas de
prostata y se encontraba muy débil. Necesitaba un andador para poder caminar.

—Probablemente eso le creara dificultades a la hora de andar por ahi
persiguiendo a nifias de cinco afios.

—iSupéralo de una vez!

—iClaro! jCémo si pudiera! —nos lanzamos una larga mirada de lado a lado
de la camioneta—. Entonces, jqué ha pasado? —pregunté por dltimo, un poco
reacia.

—Un ladron entr6 anoche en su casa.

—Si?.Y?

—Y lo desnucé. Lo tir6 por las escaleras.

—Muy bien, pues ya lo s¢. Me voy a casa. Tengo que ducharme y
prepararme para ir a trabajar.

—¢Eso es todo lo que vas a decir?

—¢Y qué mas tengo que decir?

—¢No quieres saber nada del funeral?

—No.

—¢Y del testamento?



—Tampoco.

Lanzo las manos al aire.

—Pues nada —dijo, como si hubiera estado intentando discutir a fondo un
asunto conmigo y se diera cuenta de que yo era intratable.

—¢Qué mas? jAlguna cosa mas?

—No, so6lo que tu tio abuelo se ha muerto. Pensé que seria mas que suficiente.

—Pues tienes toda la razon —repliqué, abriendo la puerta de la camioneta y
saliendo de alli—, es mas que suficiente —le devolvi el vaso—. Gracias por el
café, hermanito.

No se me ocurrio6 hasta que llevaba un rato trabajando.

Estaba abstraida secando una copa, sin conceder un segundo de pensamiento
a la muerte del tio Bartlett, cuando, de repente, me fallaron las manos.

—La Madre de Dios y Todos los Santos... —musité, contemplando los afiicos
de vidrio junto a mis pies—. Bill se ha encargado de su asesinato.

No sé por qué no tenia la mas minima duda de que estaba en lo cierto, pero
asi era; desde el mismo instante en que la idea se me habia cruzado por la
cabeza. Puede que hubiera oido a Bill marcar el teléfono mientras estaba medio
dormida. O quiza la expresion del rostro de Bill cuando terminé de contarle lo del
tio Bartlett hubiese activado una silenciosa alarma en mi interior.

Me pregunté si Bill pagaria al otro vampiro con dinero o si lo haria en especie.

Continué con mi trabajo sin poder sacudirme el estupor. No podia decirle a
nadie lo que estaba pensando, ni siquiera podia alegar que estaba enferma sin que
alguien me preguntara por qué, asi que me callé y segui trabajando. No dejé que
nada ocupara mi cabeza mas alla del siguiente pedido que debia servir. Después,
conduje hasta casa tratando de bloquear mi mente, pero cuando me quedé sola
no tuve mas remedio que enfrentarme a los hechos.

Estaba aterrada.

Sabia, realmente habia asumido, que Bill habia matado a una o dos personas
durante su larguisima vida. En su juventud como vampiro, cuando necesitaba
grandes cantidades de sangre, antes de adquirir el suficiente control sobre sus
instintos como para sobrevivir con un sorbo aqui y un trago alla, sin tener que
matar a las personas de las que se alimentaba... El mismo me habia dicho que
habia dejado un cadaver o dos por el camino. Y habia matado a los Rattray.
Pero, de no intervenir Bill, aquella noche ese par me habria liquidado en el
aparcamiento del Merlottes sin duda alguna. Me sentia inclinada de manera
natural a justificar esas muertes.

(Por qué era diferente el asesinato del tio Bartlett? También me habia hecho
dafio, de un modo horrible. Aquel hombre habia convertido mi infancia, de por si
dificil, en una auténtica pesadilla. ;Es que no habia sentido alivio, incluso alegria,



al enterarme de que habia aparecido muerto? Entonces, jno se deberia mi
espanto ante la intervencion de Bill a una hipocresia de la peor especie?

Si, jno? Exhausta e increiblemente confundida, me senté en los escalones de
la entrada y esperé la oscuridad de la noche, abrazindome las rodillas. El
inconfundible canto de los grillos llegaba hasta mi de entre la hojarasca cuando ¢l
llegd, con tanta rapidez y sigilo que no pude oirle. Estaba sola alli en el porche y,
al instante siguiente, Bill aparecio sentado junto a mi.

—¢Qué quieres hacer esta noche, Sookie? —me rode6 con el brazo.

—Bill —mi voz estaba cargada de tristeza. Dejo caer el brazo. No lo mir¢ a la
cara, tampoco habria podido distinguirla en aquella oscuridad, de todas maneras
—. No deberias haberlo hecho.

Por lo menos no se molesto en negarlo.

—Me alegro de que esté muerto, Bill. Pero no puedo...

—Crees que podria hacerte algin dafio, Sookie? —su voz era serena y
susurrante, como el sonido de las pisadas sobre la hierba seca.

—No, por extrafio que parezca no creo que me hicieras nunca dafio, incluso
aunque estuvieras realmente furioso conmigo.

—Entonces...?

—Es como salir con « el Padrino» , Bill. Tengo miedo de soltar cualquier cosa
delante de ti. No estoy acostumbrada a resolver mis problemas de ese modo.

—Te quiero.

Nunca antes me lo habia dicho, y esta vez casi me parecié haberlo
imaginado, de lo baja y susurrante que era su voz.

—¢De verdad? —no subi la cabeza, mantuve la frente apretada contra las
rodillas.

—De verdad.

—Entonces tienes que dejar que viva mi vida, Bill; no puedes cambiarla por
mi.

—Pero si que querias que la cambiara cuando los Rattray te estaban
golpeando.

—Vale, si. Pero no puedo consentir que te dediques a « pulir» los peores
aspectos de mi vida ordinaria. Antes o después me enfadaré con alguien, o
alguien se enfadara conmigo. No quiero estar pensando que a lo mejor acaban
muertos. No puedo vivir asi, cariio. (Entiendes lo que quiero decir?

—Carifio? —repitio.

—Te quiero —le dije—. No sé por qué, pero es asi. Me muero de ganas de
decirte todas esas cursilerias que la gente emplea cuando ama a alguien, sin
importar lo estupidas que suenen porque se las dirija a un vampiro; de decirte que
eres mi nifio y que te querré toda la vida hasta que seamos un par de canosos
viejecitos, aunque sé que eso no va a suceder; de decirte que s¢ que me seras fiel
para siempre, cuando esta claro que eso tampoco va a suceder... Cada vez que



trato de decirte que te quiero, Bill, me choco contra un muro —me quedé en
silencio. Ya lo habia dicho todo.

—Esta crisis ha llegado bastante antes de lo que yo pensaba —dijo Bill en la
oscuridad. Los grillos habian reanudado sus céanticos, y los escuché durante largo
rato.

—Eso es.

—(Qué, Sookie?

—Necesito algo de tiempo.

—¢Para qué?

—Para decidir si el amor merece todo ese sufrimiento.

—Sookie, si supieras lo distinto que es tu sabor, hasta qué punto me gustaria
protegerte...

Por el tono de su voz, estaba claro que me estaba confesando sentimientos
muy intimos.

—Aunque te parezca raro —contesté—, eso mismo siento yo por ti. Pero
tengo que vivir conmigo misma, y he de pensar algunas reglas que los dos
tengamos claras.

—Entonces, jahora qué hacemos?

—Yo, reflexionar. T sigue con lo que estuvieras haciendo antes de
conocerme.

—Tratar de descubrir si era capaz de integrarme. Pensar en alguien de quien
poder alimentarme para no tener que beber esa maldita sangre sintética.

—Ya me imagino que te... alimentas de alguien mas que de mi —traté de
que no se me quebrara la voz con todas mis fuerzas—. Pero, por favor, que no
sea nadie de aqui, nadie a quien tenga que ver. No podria soportarlo. Ya sé que no
tengo derecho a pedirtelo, pero te lo suplico.

—Sdlo si ti no sales con nadie mas, si no te acuestas con nadie mas.

—Te lo prometo —parecia que me iba a resultar bastante facil mantener mi
palabra.

—¢Te importa si voy al bar?

—No. No voy a decirle a nadie que ya no estamos juntos, ni pienso hablar del
tema.

Se acerco. Senti presion sobre el brazo cuando apretd su cuerpo contra é1.

—Bésame —dijo.

Levanté la cabeza y me volvi. Nuestros labios se encontraron. Sentia como un
fuego de llama azulada, no roja ni anaranjada; no esa clase de calor, era una
llama fria. En un segundo, sus brazos me rodearon. Al siguiente, fui yo la que lo
abracé. Comencé a sentir una enorme laxitud. Me aparté con la respiracion
entrecortada.

—iNo podemos, Bill!

Respird con pesadez.



—Claro que no, nos estamos separando —dijo en voz baja. Pero no sonaba
como si se estuviera tomando en serio lo que le decia—. Bajo ningun concepto
deberiamos estar besandonos. Y mucho menos ain deberia tenderte sobre el
suelo de este porche y follarte hasta que pierdas el sentido...

Me temblaban las piernas. Con ese lenguaje deliberadamente vulgar, y su
dulce y fria voz acrecentdé mi deseo hasta hacerlo casi irresistible. Me hizo falta
toda mi fuerza de voluntad, cada brizna de autocontrol, para conseguir ponerme
en pie y entrar en casa.

Pero lo consegui.

Durante la siguiente semana comencé a organizar mi vida diaria sin la abuela
y sin Bill. Me toc6 el turno de noche y trabajé duro. Por primera vez en toda mi
vida, estuve muy pendiente de las cerraduras y de todo lo que concerniese a mi
seguridad. Ahi fuera habia un asesino, y yo ya no contaba con mi poderoso
protector. Consideré comprarme un perro, pero no sabia qué raza elegir. Toda la
proteccion que mi gata, 7ina, podia ofrecerme se limitaba a unos cuantos
maullidos cuando alguien se aproximaba a la casa.

De vezen cuando, me llamaba el abogado de la abuela, informandome de los
progresos en la ejecucion del testamento. También recibi una llamada del
abogado del tio Bartlett. Mi tio abuelo me habia dejado veinte mil dolares, una
gran suma para ¢l. A punto estuve de renunciar a ella, pero luego lo pensé mejor.
Doné el dinero al centro local de salud mental, destinandolo al tratamiento de
niflos victimas de agresion sexual y de violacion.

Se alegraron mucho de recibirlo.

Tomé toneladas de vitaminas porque estaba un poco anémica. También ingeri
muchos liquidos y me atiborré a proteinas.

Y comi tanto ajo como me vino en gana, algo que Bill nunca habia sido capaz
de soportar. Una noche que habia tomado pan de ajo para acompafar unos
espaguetis a la bolofiesa, llegd a decirme que el olor emanaba por cada uno de
mis poros.

Dormi, dormi y dormi. Las noches en que no habia dormido después del
turno de trabajo me habian dejado falta de descanso.

Después de tres dias me senti totalmente restablecida. De hecho, me parecia
que estaba un poco mas fuerte que antes.

Comencé a fijarme en lo que sucedia a mi alrededor.

Lo primero que noté fue que mis paisanos estaban hasta la coronilla de los
vampiros de Monroe. Diane, Liam y Malcolm habian hecho apariciones
estelares por muchos bares de la zona, al parecer tratando de complicarle la vida
a cualquier vampiro que quisiera integrarse. Su comportamiento habia sido
escandaloso y ofensivo. Los tres vampiros hacian que las correrias de los
estudiantes de la Universidad de Luisiana resultaran simples travesuras de patio
de colegio.



Ni siquiera parecian darse cuenta de que ellos mismos se estaban poniendo en
peligro. El derecho a «salir del atatd» se les habia subido a la cabeza. El
reconocimiento legal de su existencia habia pulverizado todos sus limites, su
prudencia y su cuidado. Malcolm habia mordido a una camarera en Bogaloosas;
Diane habia bailado desnuda en Farmerville, y Liam se habia liado con una
menor, y con su madre, en Shongaloo. Tom¢é sangre de ambas. Ni siquiera se
molestd en « modificarles» la memoria a ninguna de las dos.

Un jueves por la noche en el Merlottes, Rene estaba hablando con Mike
Spencer, el director de la funeraria, y not¢ que se callaban en cuanto me
acercaba. Por supuesto, este hecho despertd mi curiosidad por lo que decidi
leerle la mente a Mike. Un grupo de hombres de la zona estaba planeando
quemar a los vampiros de Monroe.

No sabia qué hacer. Los tres eran, si no amigos de Bill, al menos una especie
de correligionarios suyos. Aunque yo detestaba a Malcolm, Diane y Liam tanto
como el que mas... Por otro lado —y siempre hay otro lado, ;verdad?—, no iba
mucho conmigo eso de enterarme de que alguien planeaba un asesinato y
quedarme tan tranquila, con los brazos cruzados.

Puede que aquello no fuera mas que una fanfarronada de borrachos. Para
cerciorarme, me sumergi en las cabezas de la gente que tenia a mi alrededor.
Descubri con consternacion que muchos de ellos estaban pensando en prender
fuego al nido de vampiros. Sin embargo, no pude rastrear la procedencia de la
idea. Parecia como si el veneno se hubiera vertido desde un cerebro, contagiando
al resto.

No habia ninguna prueba, ninguna en absoluto, de que Maudette, Dawn y mi
abuela hubieran sido asesinadas por un vampiro. De hecho, los rumores
apuntaban a que el informe del juez de instruccion demostraria lo contrario. Pero
los tres vampiros estaban comportindose de tal manera que la gente necesitaba
culparlos de algo; querian deshacerse de ellos. Y como Maudette y Dawn habian
presentado sefiales de mordiscos en sus cadaveres y ambas eran asiduas a cierto
tipo de bares... Bueno, pues la gente habia atado cabos para encontrar a un
culpable.

Bill se paso por el bar a la séptima noche de estar separados. Aparecio en su
mesa de repente, y no estaba solo.

Habia un chico con ¢l que aparentaba tener unos quince anos. También era
vampiro.

—Sookie, éste es Harlen Ivés, de Minneapolis —dijo Bill, como si se tratara
de una presentacion normal y corriente.

—Harlen —repeti, asintiendo con la cabeza—, encantada de conocerte.

—Sookie —¢1 también me hizo un gesto con la cabeza.

—Harlen esta aqui de camino a Nueva Orleans —explico Bill, que parecia
estar muy hablador esa noche.



—Voy de vacaciones —dijo Harlen—. Llevo afios queriendo visitar Nueva
Orleans. Es una especie de meca para nosotros, como ya sabras.

—Ah... claro —dije, tratando de resultar natural.

—Hay un nimero de teléfono al que podemos llamar... —prosiguié Harlen
—, para alojarnos con un anfitrién local o alquilar un...

—¢Atatd? —sugeri con agudeza.

—Justo.

—iQué bien! —le dije, forzando la sonrisa de oreja a oreja—. ;Qué va a ser?
Me parece que Sam ya ha recibido las existencias de sangre, Bill, jte apetece? La
tenemos con sabor a « Anegativo» 0 a « O positivo» .

—Ah... pues creo que de « A negativon —dijo Bill, después de comunicarse
sin mediar palabra con Harlen.

—jAhora mismo! —me apresuré hacia el refrigerador de detras de la barra
y saqué dos botellas con sabor a « A negativo» , les quité el tapon y las puse en
una bandeja. Como siempre, no paraba de sonreir.

—Te encuentras bien, Sookie? —me preguntd Bill con un tono algo mas
natural en cuanto les puse las bebidas delante.

—Claro, Bill —dije en tono alegre. Me daban ganas de estamparle la botella
en la cabeza. Asi que Harlen, jeh? A pasar la noche... Si, hombre, ya...

—Después, Harlen quiere acercarse a visitar a Malcolm —dijo Bill cuando
me acerqué a recoger las botellas vacias y preguntarles si querian otra.

—Estoy segura de que a Malcolm le va a encantar conocer a Harlen —
contesté, tratando de disimular la mala uva.

—¢Si? Pues conocer a Bill ha estado genial —dijo Harlen, con una sonrisa que
dejaba asomar sus colmillos. Vale, aquel « nifiato» de edad dudosa también tenia
muy mala leche—, pero Malcolm es una auténtica leyenda.

—Ten cuidado —le dije a Bill. Queria contarle el peligro que corrian los tres
vampiros del nido, pero no habia necesidad de precipitarse. Y no me apetecia
nada tener que darle muchos detalles con Harlen alli delante, que no hacia mas
que lanzarme miraditas con sus ojitos azules y parpadear como si fuera un idolo
de quinceafleras—. La gente no anda muy contenta con esos tres —anadi tras
una pausa. Aquello no podia considerarse una advertencia seria.

Bill se limité a mirarme, confundido; giré sobre mis talones y me alejé.

Llegué a lamentar aquel momento, a lamentarlo amargamente.

Después de que Bill y Harlen se hubieron marchado, todo el bar empez6 a
bullir con la misma conversacion que habia escuchado a Rene y Mike Spencer.
Me daba la sensacion de que alguien habia estado avivando el fuego, echando
lefia a la hoguera para alentar la rabia. Por mas que me esforcé fui incapaz de
descubrir de quién se trataba, aunque hice algunas escuchas al azar, tanto
mentales como acusticas. Entonces, Jason entrd en el bar y nos saludamos, pero
poco mas. No me habia perdonado todavia mi reaccion ante la muerte del tio



Bartlett.

Ya se le pasaria. Al menos é1 no estaba pensando en quemar nada, como no
fuera calentarle un poco la cama a Liz Barrett. Liz que era maés joven que yo,
tenia el pelo castafio, corto y ondulado; sus grandes ojos eran de color miel, y
desprendia un inesperado aire de sensatez que me hizo pensar que tal vez Jason
hubiera encontrado la horma de su zapato. Me despedi de ellos cuando, una vez
acabaron la jarra de cerveza, me di cuenta de que el nivel de furia del bar se
estaba disparando y de que los hombres estaban pensando en hacer algo en serio.

Cada vezestaba mas nerviosa.

A medida que avanzaba la velada, la actividad del bar se iba haciendo mas
frenética. Cada vez veia menos mujeres y mas hombres; a mas gente que se
movia de mesa en mesa. Mas alcohol. Los hombres se quedaban de pie, en lugar
de sentarse. No era facil de distinguir, puesto que en realidad no se trataba de una
algarada en si. Consistia, mas bien, en murmullos transmitidos boca a boca, en
susurros pronunciados al oido. Nadie saltaba encima de la barra y gritaba: « (Qué
decis, chicos? ;Vamos a consentir que esos monstruos sigan entre nosotros? jAl
castillo!» o algo por el estilo. Sencillamente, después de un rato, todos fueron
saliendo y formando corrillos en el aparcamiento. Los contemplé por una de las
ventanas, mientras sacudia la cabeza. Aquello no pintaba bien.

Sam también estaba intranquilo.

—(Qué te parece? —le pregunté. Me di cuenta de que era la primera vez que
le dirigia la palabra en toda la noche para decirle algo distinto a: « Pdsame la
jarra» o « ponme otra margarita» .

—Me parece que estamos ante un escuadrén de linchamiento —contesto—.
Pero no creo que salgan ya para Monroe. Los vampiros estaran vivitos y
coleando hasta el alba.

—¢Doénde viven, Sam?

—Segin me han dicho, a las afueras de Monroe, hacia el oeste. En otras
palabras, del lado que queda mas cerca de aqui —me dijo—. Aunque no estoy
del todo seguro.

Después de cerrar me fui a casa, casi deseando que Bill me estuviera
acechando a la entrada para poder avisarlo de lo que aquellos hombres
tramaban.

No lo vi, y no pretendia ir a su casa. Después de darle muchas vueltas, me
decidi a marcar su nimero de teléfono, pero salté el contestador automético. Le
dejé un mensaje. No tenia ni idea de bajo qué nombre apareceria el nimero del
nido de los tres vampiros en la guia telefonica. Eso si es que tenian alguno.

Recuerdo que mientras me despojaba de los zapatos y las joyas —todas de
plata, fastidiate, Bill!—, estaba preocupada. Aunque no lo suficiente. Me meti en
la cama y enseguida me quedé dormida en la habitacion que ahora era mia. La
luz de la luna se colaba a través de los estores, formando extrafias sombras en el



suelo. Las contemplé durante unos pocos instantes. Bill no me desperto aquella
noche para devolverme la llamada.

Muy temprano por la mafiana, son6 el teléfono. Acababa de amanecer.

—(Coémo? —pregunté, aturdida, mientras apretaba el auricular contra mi
oreja. Eché un vistazo al reloj. Eran las siete y media.

—Han quemado la casa de los vampiros —me explicé Jason—. Espero que el
tuy 0 no estuviera dentro.

—¢Cémo? —volvi a preguntar, con panico en la voz.

—Han prendido fuego a la casa de los vampiros de Monroe. Con la primera
luz del sol. En la calle Callista, al oeste de Archer.

Recordé que Bill me habia dicho que a lo mejor llevaba a Harlen hasta alli.
¢Se habria quedado?

—No —dije, tratando de convencerme a mi misma.

—Si.

—Me tengo que ir —anuncié mientras colgaba el teléfono.

Los rescoldos seguian ardiendo bajo la resplandeciente luz del sol. Infinitas
volutas de humo ascendian en un juego de espirales hacia el despejado azul del
cielo. Los restos de la madera carbonizada se asemejaban a la piel de un caiman.
A diestro y siniestro, los camiones de bomberos y los vehiculos de la policia se
amontonaban delante del edificio de dos plantas. Un grupo de curiosos se
agolpaba tras el precinto de seguridad.

Los restos de cuatro atatides se alineaban sobre la chamuscada hierba.
También habia una bolsa con un cadaver. Comencé a caminar hacia ellos, pero
tenia la sensacion de no estar avanzando; era como una de esas pesadillas en las
que nunca consigues alcanzar la meta.

Alguien me cogié del brazo e intento detenerme. No recuerdo qué le dije,
pero atin conservo la imagen de un rostro horrorizado. A duras penas, logré
abrirme paso por entre los escombros, inhalando el olor a quemado, y a los restos
mojados de un devastador incendio. No podria olvidarlo durante el resto de mi
vida.

Alcancé el primer atatd y miré dentro. Lo que quedaba de la tapa dejaba el
interior al descubierto. El sol comenzaba a alzarse sobre el cielo estival; en
cualquier momento, su luz se derramaria sobre los restos de la terrible criatura
que descansaba sobre el empapado revestimiento de seda blanca.

(Seria Bill? No habia forma de saberlo. El cuerpo se desintegraba por
momentos ante mi vista. Minisculos fragmentos se desprendian y revoloteaban
arrullados por la brisa, o desaparecian consumidos en pequefios hilillos de humo
en cuanto los ray os de sol comenzaron a tocar el cuerpo.

Cada ataud contenia un horror similar.

Sam se encontraba a mi lado.

—Crees que esto es asesinato, Sam?



Sacudié la cabeza.

—No sabria decirlo, Sookie. Segun la ley, matar a un vampiro es asesinato.
Claro que primero habria que demostrar que el incendio ha sido provocado,
aunque no creo que eso sea muy dificil —ambos habiamos detectado el olor a
gasolina. Los agentes recorrian los escombros, trepando a un lado y a otro, sin
dejar de gritar. No daba la impresion de que estuvieran llevando a cabo una
investigacion muy seria del escenario del crimen.

—Pero este cuerpo de aqui, Sookic —dijo Sam, sefalando la bolsa que
reposaba sobre el césped—, era un ser humano, y tendran que investigarlo. No
creo que nadie entre la multitud que llevo a cabo esto se parase a pensar que
podia haber una persona dentro; no se plantearon nada, aparte de sus ganas de
ajustar cuentas.

—Por qué has venido, Sam?

—Por ti —respondio, sencillamente.

—Hasta la noche no sabré si Bill esta aqui.

—Losé.

—(Qué voy a hacer durante todo el dia? ;Cémo voy a poder soportar la
espera?

—Tal vez con algln tranquilizante —sugirio—. ;Unos somniferos o algo asi?

—No tengo nada de eso —contesté—, nunca he tenido problemas para
conciliar el suefio.

La conversacion cada vez adquiria tintes mas surrealistas, pero no creo que
hubiera podido hablar de ninguna otra cosa.

Un hombre muy corpulento se apostd delante de mi, era un agente de la
policia local. Sudaba debido al calor matinal y daba la impresion de llevar horas
levantado. Puede que hubiese estado haciendo el turno de noche y hubiera tenido
que quedarse cuando se declaro el incendio.

Cuando hombres que yo conocia habian provocado el incendio.

—Conocia a esta gente, sefiorita?

—Si, los habia visto en un par de ocasiones.

—¢Podria identificar los restos?

—¢Quién podria hacer eso?

Los cuerpos ya no conservaban los rasgos de los seres a los que habian
pertenecido. Practicamente, se habian volatilizado.

La vision le repugno.

—Claro, sefiorita. Pero hay una persona...

—Echaré un vistazo —dije, sin pararme a pensarlo. Este habito mio de
intentar ayudar a los demads resultaba dificil de abandonar.

Como si comprendiera que estaba a punto de cambiar de idea, el agente se
arrodillo sobre la consumida hierba y bajo la cremallera de la bolsa. Dejo al
descubierto el rostro tiznado de hollin de una chica. Jamés la habia visto. Gracias



a Dios.

—No la conozco —dije, y senti que me fallaban las rodillas. Sam me sujeto
antes de que me desplomara. Tuve que apoyarme en él.

—Pobre chica —susurré—. Sam, no s¢ qué hacer.

Los agentes de la ley me robaron parte del tiempo aquel dia. Querian
descubrir toda la informacion posible acerca de los inhumanos propietarios de la
casa. Les conté todo lo que sabia, que no era gran cosa. Malcolm, Diane, Liam:
¢(De donde eran?, ;qué edad tenian?, ;jpor qué se habian afincado en Monroe?,
(quiénes eran sus abogados?... (Como iba a saber yo eso? Jamas habia puesto un
pie en su casa.

Cuando el interrogador, quienquiera que fuera, descubrio que los habia
conocido a todos a través de Bill, comenz6 a interesarse por su paradero y a
pedirme informacion de como contactar con él.

—Puede que esté justo ahi —dije, sefialando el cuarto ataid—, no lo sabré
hasta que oscurezca —espontaneamente, mi mano se alzo para tapar mi boca.

Justo en ese momento uno de los bomberos empezd a reirse, mientras un
compaifiero le hacia los coros.

—jVampiros fritos al estilo del Sur! —le solto con una risotada el mas bajo al
hombre que me estaba interrogando—. jMarchando una racion de vampiros
fritos con salsa surefia!

No le parecié tan endemoniadamente gracioso cuando le pegué una buena
patada. Sam tir6 de mi hacia atras y el hombre que habia estado interrogandome
sujetd al bombero. Aullé como una loca, y, de haber podido, me habria
abalanzado sobre ¢l.

Pero Sam no me lo permitié. Me llevo a rastras hasta el coche. Sus manos
eran como bandas de hierro. De repente se me vino a la cabeza la decepcion que
le habria supuesto a la abuela verme en aquel estado de histeria, agrediendo y
gritindole a un funcionario publico. Esa imagen actudé como revulsivo. Mi ira se
desinfld como un globo pinchado. Dejé que Sam me metiera en el asiento del
copiloto. Arrancé el coche y dio marcha atras, y permaneci sentada en completo
silencio mientras mijefe me llevaba a casa.

Llegamos a mi hogar demasiado pronto, eran tan solo las diez de la mafana.
Como estabamos con el horario de verano, me quedaban al menos otras diez
horas de luzen las que desesperarme.

Sam estuvo haciendo algunas llamadas mientras y o descansaba en el sofa, sin
dejar de mirar al frente. Habian pasado cinco minutos cuando volvié a entrar en
la sala de estar.

—Vamos, Sookie —dijo, enérgico—, estas persianas estan hechas un desastre.

—{Qué?

—Las persianas. (Como has dejado que se pongan asi?

—iQué...?



—Vamos a limpiarlas. Coge un cubo, un poco de amoniaco y unos trapos.
Y... prepara algo de café.

Con movimientos lentos y cautelosos, como si temiera resecarme y
volatilizarme al igual que los cadaveres del incendio, hice lo que me pedia.

Para cuando volvi con el cubo y los trapos, Sam ya habia descolgado las
cortinas del salon.

—¢Donde esté la lavadora?

—Ahi detras, segun sales de la cocina —respondi, sefialando en aquella
direccion.

Sam se dirigié hacia alli acarreando las cortinas entre sus brazos. No hacia ni
un mes que la abuela las habia lavado, para la visita de Bill; pero no dije nada.

Bajé por completo una de las persianas y comencé a lavarla. Una vez
estuvieron todas limpias, nos dedicamos a abrillantar las ventanas. Empezo a
llover a media mafana, asi que no pudimos limpiarlas por fuera. Sam cogié un
sacudidor y despejo de telarafias los rincones del alto techo. Yo repasé el rodapié.
Luego, Sam retir6 el espejo que habia encima de la repisa y quito el polvo de las
zonas a las que normalmente no podiamos llegar; y después, entre los dos,
limpiamos el espejo y volvimos a colgarlo. Recogi las cenizas de la vieja
chimenea de marmol hasta que no quedo ni rastro de las lumbres del invierno.
Encontré un bonito biombo, pintado de magnolias, y lo puse delante del hogar.
Limpié la pantalla del televisor y le pedia Sam que lo levantara para poder pasar
el polvo por debajo. Guardé todas las cintas en sus estuches y etiqueté las que
habia grabado recientemente. Retiré todos los cojines del sofa y recogi con el
aspirador la suciedad que se habia acumulado debajo. A cambio, me vi
recompensada con el fortuito hallazgo de un dolar y cinco centavos en calderilla.
Aspiré la moqueta y pasé la mopa a los suelos de madera.

De ahi pasamos al comedor y le sacamos brillo a todo lo que encontramos.
Cuando la madera de la mesa y de las sillas quedo reluciente, Sam me preguntd
cuanto hacia que no limpiaba la plata de la abuela.

Nunca me habia ocupado de hacerlo, asi que abrimos el aparador y
comprobamos que, en efecto, lo estaba pidiendo a gritos. Llevamos todo a la
cocina, buscamos el limpiador de plata y nos pusimos manos a la obra. Teniamos
la radio encendida, pero acabé por darme cuenta de que Sam la apagaba en
cuanto empezaban los boletines informativos.

Nos pasamos todo el dia limpiando mientras afuera no hacia mas que llover.
Sam solo se dirigia a mi para sugerirme nuevas tareas.

Trabajé muy duro. Y él también.

Al anochecer, tenia la casa mas pulcra y reluciente de toda la parroquia de
Renard.

—Sookie, me marcho —dijo Sam—. Supongo que querras estar sola.

—Si —respondi—. Me gustaria agradecértelo algin dia, pero aiin no puedo



hacerlo. Hoy me has salvado.

Senti sus labios en la frente y un minuto después oi como se cerraba la puerta.
Me senté a la mesa mientras la oscuridad comenzaba a apoderarse de la cocina.
Cuando ya casino acertaba a ver, sali al porche con la linterna grande.

Me daba igual que atin estuviera lloviendo. Sélo llevaba un vestido vaquero sin
mangas y un par de sandalias, lo primero que habia encontrado esa mafiana
después de recibir la llamada de Jason.

Permaneci de pie bajo la lluvia templada, con el pelo pegado a la cabeza y el
empapado vestido adhiriéndose a mi piel. Me dirigi a la izquierda, hacia el
bosque, y empecé a cruzarlo lenta y cautelosamente. A medida que la
tranquilizadora influencia de Sam iba evaporandose, caminaba mas y mas
aprisa, hasta que me puse a correr, raspaindome las mejillas con las ramas y
araidndome las piernas con agudas espinas. Alcancé el otro extremo del bosque
y comencé a atravesar a toda prisa el cementerio, con el haz de luz de la linterna
balanceandose por delante de mi. Al principio, habia pensado en ir a la casa del
otro lado del bosque, la de los Compton; pero entonces me di cuenta de que Bill
tenia que estar ahi, en alguna parte de aquellas dos hectareas de huesos y lapidas.
Me situé en el centro de la parte mas antigua de la necropolis, rodeada de
humildes tumbas y monumentos funerarios, en compaiiia de los muertos.

—Bill Compton! jSal ahora mismo! —grité.

Me movi en circulos, mirando alrededor y envuelta en una negrura casi
absoluta. Sabia que aunque yo no lo pudiera distinguir, ¢l si me veria. Eso,
siempre que siguiera pudiendo ver y no se hubiera convertido en una de aquellas
ennegrecidas monstruosidades que se habian pulverizado ante mis ojos aquella
misma mafiana en un jardin de las afueras de Monroe.

Nada. Ni un movimiento aparte del acompasado caer de la persistente lluvia.

—;Bill! {Bill! jSal, por favor!

Senti, mas que of, un ligero movimiento a mi derecha. Enfoqué el haz de la
linterna en esa direccion. El suelo se combaba y una mano palida surgio de entre
el rojizo suelo. La superficie de la tierra temblo y acabo fallando. Alli, ante mis
0jos, una criatura emergio de clla.

—Bill?

Avanz6 hacia mi. Cubierto de polvo cobrizo, con el pelo lleno de tierra, Bill
vacilo antes de dirigirse a mi.

Estaba paralizada.

—-Sookie —dijo, muy cerca de mi—, ¢qué estas haciendo aqui? —por una vez
parecia desorientado e inseguro.

Tenia que contarselo, pero no podia abrir la boca.

—Carifio?

Me derrumbé. De repente, estaba de rodillas sobre el suelo empapado.

—¢Qué ha pasado mientras dormia? —estaba arrodillado junto a mi, desnudo



y cubierto de lluvia.

—No llevas ropa —murmuré.

—Se ensuciaria —dijo con sensatez—. Me la quito antes de tumbarme.

—Claro.

—Dime qué ha pasado.

—Por favor, no me odies.

—¢Qué has hecho?

—iNo, no he sido yo! Pero podria haberte advertido de lo que iba a pasar.
Deberia haberte agarrado y hacer que me escucharas. | Traté de llamarte, Bill!

—¢Qué ha ocurrido?

Puse una mano a cada lado de su cara, sintiendo su piel, ddndome cuenta de
todo lo que podia haber perdido, y de lo que atin podia perder.

—Estan muertos, Bill..., los vampiros de Monroe. Y alguien mas que estaba
con ellos.

—Harlen —dijo con tono inexpresivo—. Harlen se quedo6 a pasar la noche;
habia congeniado con Diane... —esper6 a que terminara, con sus ojos clavados
en los mios.

—Ha sido un incendio.

—Provocado.

—Si.

Se agacho junto a mi bajo la lluvia. Todo estaba oscuro; no podia verle la
cara. Aln sostenia la linterna en mi mano, pero me habian abandonado las
fuerzas.

Podia sentir su ira.

Su crueldad.

Y su hambre.

Nunca antes se habia mostrado tan absolutamente inhumano. No habia nada
en ¢l que no fuera de vampiro.

Alzd el rostro hacia el cielo y aulld. Su rabia se percibia tan intensa que pensé
que podria matar a alguien. Y la persona mas cercana era yo.

Justo cuando comprendi el peligro al que me enfrentaba, Bill me agarr6 los
brazos. Tird poco a poco de mi. De nada servia resistirse; de hecho, pensé que
eso solo lo excitaria atin mas. Bill me sostuvo a dos centimetros de su cuerpo, casi
podia oler su piel, y notaba su confusion interior. Podia paladear su rabia.

Dirigir esa energia en otra direccion podia salvarme la vida. Avancé esos dos
centimetros, y posé¢ los labios sobre su pecho. Lami las gotas de lluvia que le
resbalaban por la piel, froté los pémulos contra sus pezones y me apreté contra
él.

Casi al instante, senti sus dientes arafidndome la piel del hombro. Su cuerpo,
duro, rigido y listo, me empujo con tanta fuerza que cai de espaldas sobre el
fango. Se deslizo directamente dentro de mi, como si tratase de horadar el suelo a



través de mi cuerpo. Chillé, y ¢l gruii6 en respuesta, como si fuéramos seres de
la tierra, primitivos cavernicolas. Mis manos se clavaban en la carne de su
espalda. Sentia la lluvia que nos golpeaba y la sangre deslizarse bajo mis ufias. Y
su implacable movimiento. Pensé que iba a enterrarme en el barro, que aquélla
era mi tumba. Sus colmillos se hundieron en mi cuello.

De repente me corri. Bill aullé mientras alcanzaba su propio orgasmo y se
derrumbo sobre mi, con los colmillos desplegados. Con la lengua, me lamié la
herida.

Estaba convencida de que podria haberme matado sin proponérselo.

Los musculos no me respondian; claro que tampoco habria sabido qué hacer
con ellos. Bill me saco de aquella improvisada fosa y me llevo a su casa. Abri6 la
puerta de un empujén y se encamind directo al amplio cuarto de bafio. Me dejo
con suavidad sobre la moqueta, que manché de barro, agua de lluvia y un
pequeiio reguero de sangre. Bill abrié el grifo del agua caliente del jacuzzi y,
cuando estuvo lleno, me introdujo dentro, y luego se metio 1.

Nos sentamos en los escalones mientras nuestras piernas sobresalian por
encima de aquella calida masa de agua espumosa que pronto quedo desteflida.

Los ojos de Bill miraban al infinito.

—¢Todos muertos? —dijo, con voz casi inaudible.

—Todos, y una humana también —dije con serenidad.

—(Qué has estado haciendo todo el dia?

—Limpiar. Sam me ha hecho limpiar la casa.

—Sam —repitio Bill, pensativo—. Oye, Sookie, ;jpuedes leerle la mente a
Sam?

—No —confesé, repentinamente exhausta. Sumergi la cabeza y, cuando volvi
a sacarla, vi que Bill tenia el frasco de champu entre las manos. Me enjabono el
pelo y lo aclar6. Después, comenzo a desenredarlo como la primera vez que
habiamos hecho el amor.

—Bill, lo siento por tus amigos —le dije, tan cansada que apenas lograba
pronunciar palabra—. Me alegro tanto de que estés vivo... —le pasé los brazos
por el cuello y apoy¢ la cabeza sobre su hombro. Era duro como una roca. Me
acuerdo de que Bill me sec6 con una enorme toalla blanca, y creo recordar que
pensé en lo blanda y suave que era la almohada; que él se tumb6 a miladoy me
rodeo con su brazo. Y entonces, me quedé dormida.

Me desperté de madrugada, al oir que alguien trasteaba por la habitacion.
Debia de haber estado sofiando, quizd una pesadilla, porque sentia el corazon
latiendo a toda velocidad.

—¢Bill? —pregunté, asustada.

—(Qué pasa? —pregunto, y noté¢ que la cama se inclinaba bajo su peso.

—¢Estas bien?

—Si, estaba ahi fuera, dando un paseo.



—No hay nadie ahi fuera?

—No, carifio —escuché el sonido de la tela al deslizarse sobre su piel y pronto
estuvo bajo las sébanas, conmigo.

—Bill, podrias haber estado en uno de esos ataudes... —dije, recordando la
angustia del dia anterior.

—Sookie, ¢has pensado que ti podrias haber sido la chica de la bolsa? ;Qué
pasaria si vinieran aqui y quemaran esta casa al alba?

—iTienes que venirte a mi casa! Nunca la quemarian. Alli estarias a salvo —
dije, vehemente.

—Sookie, escuchame. Puedes morir por mi culpa.

—¢Y qué perderia? —pregunté, apasionada—. Nunca habia sido tan feliz
como desde que te conozco.

—Si muero, acude a Sam.

—Ya estas pensando en pasarme a otro?

—Nunca —dijo con voz fria y cristalina—. Nunca —senti que me agarraba
los hombros. Estaba a mi lado, apoyado sobre un codo. Se acerco un poco mas.
Pude notar toda la extension de su cuerpo.

—Oye, Bill —le dije—. Sé que no soy culta, pero tampoco soy imbécil. No
es que tenga mucho mundo, pero no creo que sea una ingenua —confié¢ en que
no estuviera sonriendo al abrigo de la oscuridad—. Puedo conseguir que te
acepten. Estoy segura.

—Si alguien puede, ésa eres ti —dijo—. Quiero penetrarte otra vez.

—Te refieres...? Oh, si, ya s¢ a qué te refieres —me habia cogido la mano y
la habia guiado hacia abajo—. A mi también me apetece —pero temia no
sobrevivir a ello después de los embates a los que me habia sometido en el
cementerio. Estaba destrozada, pero también notaba esa ardiente humedad
recorriéndome, esa creciente excitacion a la que Bill me habia hecho adicta—.
Carifio —dije, acariciandole por todo el cuerpo—, carifio —lo besé, y su lengua
se adentré en mi boca. Recorri sus colmillos con la mia—. ¢Podrias hacerlo sin
morderme? —susurré.

—Claro. Es solo que el final resulta apotedsico cuando pruebo tu sangre.

—Sera parecido sin sangre?

—Nunca podra ser tan bueno, pero no quiero debilitarte.

—Si no te importa... —dije con indecision—. La otra vez me llevo unos
cuantos dias recuperarme.

—He sido un egoista... Eres demasiado buena.

—Si estoy fuerte, sera ain mejor —sugeri.

—Enséfiame lo fuerte que eres —dijo, provocador.

—Ponte boca arriba. No s¢ muy bien como, pero otras parejas lo hacen asi
—me puse a horcajadas sobre ¢l y senti que su respiracion se aceleraba. Me
alegré de que la habitacion estuviese a oscuras y de que afuera continuase



lloviendo. Un relampago iluminé sus refulgentes ojos. Con mucho cuidado,
intenté alcanzar la posicion que creia era la correcta, y lo conduje a mi interior.
Tenia una gran fe en mi instinto. Desde luego, no me traiciono.



ESTABAMOS JUNTOS DE nuevo. Todas mis dudas habian quedado, al menos
temporalmente, disipadas por el miedo que senti al pensar que podia haberlo
perdido. Bill y yo nos enfrascamos en una inquietante rutina.

Si me tocaba hacer el turno de noche, me dirigia a casa de Bill en cuanto
acababa de trabajar, y solia pasar alli el resto de la noche. Sino, era Bill el que se
venia a casa después del ocaso y veiamos la tele, nos ibamos al cine o
jugdbamos al Scrabble. Para evitar sentirme débil y desganada, me veia
obligada a tomar un descanso de todo este trajin cada tres noches. Si pese a todo,
decidiamos pasar la jornada de descanso juntos, Bill tenia que abstenerse de
morderme. Y siempre existia el peligro de que si él se alimentaba demasiado de
mi... Asi que me atiborré a vitaminas y complementos de hierro hasta que Bill
empez0 a quejarse del sabor. Entonces reduje las dosis de hierro.

Mientras yo dormia por las noches, Bill se dedicaba a otros menesteres. A
veces, leia; otras, hacia incursiones nocturnas; y, en ocasiones, salia a arreglarme
el jardin a la luz de las farolas.

Si se alimentaba de alguien mas, lo mantenia en secreto y lo hacia lejos de
Bon Temps, como yo le habia rogado.

Digo que nuestra rutina resultaba inquietante porque tenia la impresion de que
aguardabamos algo. El incendio del nido de Monroe habia enfurecido y —en mi
humilde opinion— asustado a Bill. Debia de resultarle mortificante ser tan
poderoso cuando estaba despierto y tan indefenso cuando dormia.

Ambos nos preguntibamos si el sentimiento de rechazo a los vampiros entre
los miembros de nuestra comunidad amainaria ahora que los mas problematicos
estaban muertos.



Aunque Bill nunca se referia a ello de modo explicito, yo sabia, por el curso
que tomaban nuestras conversaciones de vez en cuando, que le preocupaba mi
seguridad porque el asesino de Dawn, Maudette y mi abuela atin andaba suelto.

Si los hombres de Bon Temps y las ciudades colindantes pensaron que al
quemar a los vampiros de Monroe se estaban vengando de aquellos asesinatos, se
equivocaron. Los informes de las autopsias a las tres victimas finalmente
probaron que su caudal sanguineo estaba intacto en el momento de su muerte.
Ademas, las marcas de mordiscos halladas en los cuerpos de Maudette y Dawn
no solo parecian antiguas, sino que quedé confirmado que lo eran. La autopsia
reveld que la causa de todas y cada una de aquellas muertes habia sido el
estrangulamiento. Maudette y Dawn habian mantenido relaciones sexuales antes
de morir. Y después, también.

Arlene, Charlsie y yo poniamos mucho cuidado al salir al aparcamiento
solas; siempre comprobabamos que la cerradura de nuestras casas estuviera
intacta antes de entrar, y nos fijabamos en los coches que circulaban cerca de los
nuestros en la carretera. Pero resultaba complicado mantener esas precauciones,
desquiciaba los nervios, y no me cupo duda de que, pronto, las tres nos
relajariamos y retomariamos nuestros despreocupados habitos. Puede que esto
estuviera mas justificado en el caso de Arlene o de Charlsie, que compartian
casa con mas gente, a diferencia de las dos primeras victimas; Arlene vivia con
sus hijos —y con Rene Lenier, a intervalos irregulares— y Charlsie con su
marido, Ralph.

La unica que vivia sola era yo.

Jason se pasaba por el bar casi a diario, y siempre se aseguraba de pasar un
rato conmigo. Me di cuenta de que trataba de reparar la brecha que habia entre
nosotros, y puse cuanto pude de mi parte. Pero cada dia bebia mas, y por su
cama desfilaban mas mujeres que por un bafio publico. Sin embargo, parecia
albergar sentimientos sinceros por Liz Barrett. Nos pusimos de acuerdo para
resolver el asunto de las herencias de la abuela y del tio Bartlett, aunque esto
ultimo le incumbia mas a ¢l que a mi: el tio Bartlett le habia legado todo a Jason,
a excepcion del dinero que doné al centro local de salud mental.

Una noche en la que se habia tomado una cerveza de mas, Jason me confesd
que habia tenido que volver otras dos veces a la comisaria, y que lo estaban
volviendo loco. Al final, habia hablado con Sid Matt Lancaster, que le habia
aconsejado que no volviera a personarse alli si no era en su compaiia.

—¢Por qué siguen acosandote? —le pregunté—. Tiene que haber algo que no
me hayas contado. Andy Bellefleur no ha estado investigando a nadie mas, y los
dos sabemos que ni Dawn ni Maudette eran muy exquisitas eligiendo
compafieros de cama.

Jason parecia terriblemente avergonzado. Nunca habia visto a mi precioso
hermano may or sonrojarse de tal modo.



—Peliculas —musito.

Me acerqué para asegurarme de que habia oido bien.

—¢Peliculas? —pregunté, incrédula.

—Shhh —susurré entre dientes, con aire de absoluta culpabilidad—.
Haciamos peliculas.

Supongo que me senti tan avergonzada como ¢él. Las hermanas y los
hermanos no tienen por qué compartirlo todo.

—Les diste una copia... —insinué timidamente, tratando de calcular hasta
qué punto habria llegado su estupidez.

El mir6 en otra direccion, mientras el azul brumoso de sus ojos se empafiaba
con el brillo de las lagrimas. Muy romantico.

—Eres bobo —le dije—. Incluso descartando la posibilidad de que todo esto
saliera a la luzde esta forma, ¢no se te ocurrio plantearte lo que sucederia cuando
decidieses casarte? ;Y si uno de tus antiguos ligues decidiera enviarle una copia
de vuestro pequefio tango a tu futura esposa?

—Gracias por hacer lefia del arbol caido, hermanita.

Respiré hondo.

—Vale, vale. Ya has dejado de grabar videos, jno? —asintio con énfasis. No
lo crei.

—Y se lo habras contado a Sid Matt, ;verdad? —asinti6 con menos firmeza.

—¢Y crees que ésa es la razon por la que Andy no te deja en paz?

—Si —contesto Jason, taciturno.

—Entonces, si comprueban tu semen y no coincide con el hallado dentro del
cuerpo de Maudette y de Dawn, problema resuelto —en ese momento mi actitud
era tan sospechosa como la de mi hermano. Nunca antes habiamos hablado de
muestras de semen.

—Eso es lo que dice Sid Matt, pero no me fio de esos analisis.

Genial. El espabilado de mi hermanito no depositaba ninguna confianza en la
evidencia cientifica mas fiable que podia presentarse ante un tribunal.

—Crees que Andy va a falsificar los resultados?

—No, no es por Andy. El solo hace su trabajo. Es que no sé¢ nada del rollo ese
del ADN.

—Pero mira que eres bobo —le dije, y me alejé para llevarles otra jarra de
cerveza a cuatro chavales de Ruston, estudiantes universitarios que intentaban
correrse una juerga en aquel confin del mundo. S6lo me restaba esperar que Sid
Matt Lancaster tuviese el don de la persuasion.

Jason se dirigié a mi una vezmas antes de abandonar el Merlotte’s.

—¢Podrias ayudarme? —me pregunto, con una expresion muy poco habitual
en él. Me habia llamado a su mesa cuando su cita de esa noche se fue al servicio.

Era la primera vez que mi hermano me pedia ayuda.

—¢Como?



—¢No podrias leerle la mente a los hombres que vienen por aqui y descubrir
si uno de ellos lo hizo?

—Eso no es tan sencillo como parece, Jason —le contest¢ muy despacio,
sopesandolo mientras hablaba—. Para empezar, ese hombre tendria que estar
pensando en su crimen mientras estuviera aqui sentado, en el momento exacto en
que yo lo estuviera escuchando. Ademas, no siempre me llegan pensamientos
bien definidos. Con alguna gente es como escuchar la radio, puedo oir hasta el
mas minimo detalle; pero con otros, s6lo percibo una amalgama de sensaciones
sin verbalizar; es como oir a alguien hablar en suefios, jlo entiendes? Escuchas su
voz, distingues si estan tristes o contentos, pero no llegas a identificar las palabras
exactas que han pronunciado. Y luego, en algunas ocasiones, o0igo un
pensamiento, pero no logro rastrearlo hasta su origen si hay demasiada gente en
el local.

Jason me miraba sin parpadear. Era la primera vez que abordabamos el tema
de mi tara sin rodeos.

—¢Cémo haces para no volverte loca? —me pregunto, sacudiendo la cabeza
asombrado.

Estaba a punto de intentar explicarle el procedimiento con el que conseguia
protegerme y mantener la guardia, cuando vi que Liz Barrett regresaba a la
mesa, con los labios recién pintados y muy esponjada. Entonces, asisti a la
metamorfosis de Jason para recuperar su magistral interpretacion de Casanova.
Empezaba a encasillarse. Me hubiera gustado hablar un poco mas con mi
hermano a solas.

Mas tarde, mientras los empleados nos preparabamos para marcharnos a
casa, Arlene me pidi6 que le cuidara a los nifios a la noche siguiente. Las dos
teniamos el dia libre, y ella queria ir con Rene a Shreveport para ver una pelicula
y cenar por ahi después.

—iClaro! —le dije—. Hace mucho que no me quedo con los nifios.

De repente se le demudo el rostro. Se volvié un poco hacia mi; fue a decir
algo pero se lo penso dos veces, y por fin, se decidio:

—¢Estara..., eh..., va a estar Bill por alli?

—Si, tenfamos pensado ver una peli. Iba a pasarme mafiana por la mafiana
por el videoclub, pero cogeré algo que puedan ver los crios —de golpe, me di
cuenta de por donde iban los tiros—. Un momento, ;insinias que no vas a
dejarme a los nifios si Bill va a estar en casa? —noté como entrecerraba los ojos
hasta mirarla a través de dos rendijas. La frecuencia de mi voz habia caido hasta
su registro de furia asesina.

—Sookie —dijo, con impotencia—, cielo, te quiero mucho. Pero no puedes
entenderlo, ti no eres madre. No puedo dejar a mis hijos con un vampiro.
Sencillamente, no puedo.

—Y te da igual que yo, que también adoro a tus hijos, vaya a estar alli? ;O



que Bill sea incapaz de tocarle un pelo a un nifio por nada de este mundo? —me
colgué el bolso al hombro y sali a grandes zancadas por la puerta trasera,
dejando alli a Arlene con aspecto desolado. {No se merecia otra cosa, jolin!

Cuando tomé¢ el desvio a casa ya estaba un poco mas calmada, pero todavia
no se me habia pasado el cabreo. Me sentia preocupada por Jason, mosqueada
con Arlene y distante de modo casi permanente con Sam, que llevaba unos dias
actuando como si fuéramos simples conocidos. Me debati entre ir a mi casa o a
la de Bill, y me decidi por la primera opcion.

El hecho de que ¢l estuviera a la puerta de mi casa quince minutos mas tarde
de la hora a la que me esperaba en la suya, da muestra de lo mucho que Bill se
preocupaba por mi.

—No has ido... y tampoco has llamado —dijo en voz baja cuando abri la
puerta.

—Estoy de mal humor —respondi—. Mas bien, pésimo.

Muy sabiamente, mantuvo las distancias.

—Siento haberte preocupado —le dije, al poco—. No volveré a hacerlo —me
alejé de ¢l en direccion a la cocina. Vino detras de mi, o al menos supuse que lo
hacia. Era tan silencioso que no podias estar segura hasta que lo veias.

Se apoy 6 contra el marco de la puerta mientras yo permanecia en el medio
de la cocina, preguntindome para qué habria ido alli y sintiendo que la furia me
invadia. Estaba hasta las narices de todo. Tenia muchas ganas de tirar algo, de
hacer aflicos cualquier cosa... pero no me habian educado para que acabara
cediendo a ese tipo de impulsos destructivos. Me contuve, cerrando con fuerza los
parpados y apretando los pufios.

—Voy a cavar un hoyo —dije, y sali por la puerta de atras. Abri la puerta del
cobertizo, cogi la pala y me lancé en tromba a la parte posterior del jardin. Alli
habia una parcela de tierra en la que nunca crecia nada, no sé por qué. Hundi la
herramienta en la tierra, empujé con el pie y saqué una buena palada. Me
entregué a esta tarea mientras el monton de tierra se hacia cada vez mas alto y
mas profundo el agujero.

—Tengo unos brazos y un juego de hombros muy resistentes —dije
jadeando, mientras paraba para descansar un poco apoyandome en la pala.

Bill estaba sentado en una silla del jardin, contemplando la escena. No dijo ni
media palabra.

Segui cavando.

Al final, consegui un agujero verdaderamente hermoso.

—¢Vas a enterrar algo? —pregunto Bill cuando dedujo que ya debia de haber
acabado.

—No —contemplé la cavidad—. Voy a plantar un arbol.

—Cual?

—Un roble —dije, sin pensarlo.



—Y de donde lo vas a sacar?

—Pues del vivero. Iré a por él esta semana.

—Tardan mucho en crecer.

—Y a ti que mas te da? —le espeté. Volvi a dejar la pala en el cobertizo y
me apoy ¢ en la pared, completamente exhausta.

Bill hizo amago de recogerme.

—iSoy una mujer adulta! —rugi—. ;'Y puedo entrar en casa y o solita!

—Te he hecho algo? —pregunto Bill. Su voz no resulté nada tierna y eso me
devolvio a la realidad. Ya me habia recreado bastante en mis miserias.

—Lo siento —le dije—, otra vez.

—Se puede saber qué te ha enfurecido tanto?

No podia contarle lo de Arlene.

—Bill, ;i qué haces cuando estas furioso?

—Hago astillas un arbol —contesté—. A veces hiero a alguien.

Al lado de eso, cavar un agujero parecia bastante inofensivo; hasta podia
considerarse algo constructivo. Todavia estaba tensa. Ya no sentia la pulsion de la
furia haciendo que la sangre me ardiera en las venas; sélo era una especie de
zumbido apagado que, de todas formas, necesitaba descargar. Miré a mi
alrededor en busca de una victima propiciatoria. Bill demostro tener ojo clinico
para interpretar correctamente los sintomas.

—Hazel amor —sugirio—. Hazel amor conmigo.

—No estoy de humor para eso.

—Deja que intente persuadirte.

Y resulta que lo consiguio.

Almenos sirvio para deshacerme del exceso de energia que me invadia, pero
aun sentia un residuo de tristeza que el sexo no podia curar. Arlene habia herido
mis sentimientos. Miré al vacio mientras Bill me trenzaba el pelo, pasatiempo que
al parecer encontraba arrobador.

De vezen cuando me sentia como si fuera su mufeca.

—Jason ha estado esta noche en el bar —le dije.

—¢Y qué queria?

Aveces Bill se pasaba de listo. Aunque siempre acertaba.

—Solicitar que ponga en practica mis poderes mentales. Quiere que me meta
en las mentes de los hombres que vienen al bar hasta encontrar al asesino.

—Salvo por una docena de inconveniencias, no es tan mala idea.

—Tu crees?

—Tanto tu hermano como yo quedariamos libres de toda sospecha si el
asesino estuviera entre rejas. Y ya no correrias peligro.

—Tienes razon, pero no s¢ como enfrentarme a ello. Seria duro, doloroso y
aburrido tener que vadear toneladas de informacion tratando de encontrar un
mindsculo detalle, una rafaga de pensamiento.



—No mas doloroso ni mas duro que ser sospechoso de asesinato. Lo que pasa
es que te has acostumbrado a bloquear tu don.

—¢Eso crees? —comencé a volverme para mirarle a la cara, pero Bill me
retuvo para poder acabar la trenza. Jamés habia pensado que mantenerme fuera
de la mente de los demas pudiera considerarse un acto egoista, pero en esta
ocasion tal vez lo fuera. Tendria que invadir parcelas muy intimas—. Como un
detective —murmuré, tratando de reflejarme en un espejo mas amable que el
de una simple entrometida.

—-Sookie —dijo Bill, y su tono apremiante me obligd a prestar atencion—,
Eric me ha pedido que vuelva a llevarte a Shreveport.

Me llevo un par de segundos recordar quién era Eric.

—Ah, (Eric el vampiro vikingo?

—El vampiro venerable —corrigié Bill.

—¢Quieres decir que te ha ordenado que me lleves? —no me gustaba nada
como sonaba aquello. Habia permanecido sentada al borde de la cama, con Bill
detras, todo ese tiempo, pero ahora me giré para mirarlo a la cara. Esta vez no
hizo nada por impedirlo. Lo observé detenidamente, encontrando en su expresion
algo que jamas habia visto—. Tienes que hacerlo —solté, horrorizada. No podia
imaginarme a nadie dandole a Bill una orden—. Pero carifio, yo no quiero ir a
verlo.

Estaba claro que mi opinion no suponia diferencia alguna.

—Pero jquién se supone que es, « el Padrino» de los vampiros? —pregunté
furiosa e incrédula—. (Es que te ha hecho una oferta que no has podido rechazar?

—Es mayor que yo. Y siendo objetivos, bastante mas fuerte.

—Nadie es mas fuerte que ti —afirmé, categorica.

—Ojala fuera asi.

—¢Asi que es una especie de Capitin General de la Décima Region
Vampirica o algo asi?

—Si, mas 0 menos.

Bill nunca habia soltado prenda sobre como organizaban los vampiros sus
asuntos. Hasta el momento, eso no habia supuesto ningiin problema para mi.

—¢Qué es lo que quiere? ;Qué pasa si no voy?

Bill esquivo la primera pregunta.

—Enviara a alguien, a unos cuantos, a buscarte.

—Otros vampiros.

—Si —los ojos de Bill se tornaron opacos. Pude apreciar su brillante iris
castafio.

Traté de pensar en ello con detenimiento. No estaba acostumbrada a que me
dieran ordenes, ni a no tener ninguna eleccion. A mi torpe mente le llevo varios
minutos evaluar la situacion.

—Entonces, jte sentirias obligado a luchar contra ellos?



—Por supuesto. Eres mia.

Ahi estaba el « mia» otra vez Parecia que lo decia en serio. Me dieron ganas
de ponerme a protestar, pero sabia que no iba a servirme de nada.

—Supongo que no me queda otra —dije, tratando de no sonar cortante—.
Pero es un chantaje en toda regla.

—Sookie, los vampiros no son como los humanos. Eric se limita a emplear el
mejor medio de conseguir su objetivo, que es llevarte a Shreveport. No ha
necesitado explicarme las posibles consecuencias de negarme, se da todo por
sobreentendido.

—Bueno, yo ahora también lo entiendo, pero lo detesto. jEstoy entre la
espada y la pared! Ademas, jqué quiere de mi? —acudié a mi mente una
respuesta obvia, y miré a Bill, aterrada—. {No, eso si que no!

—No va a acostarse contigo ni a morderte; no sin antes matarme a mi —el
luminoso rostro de Bill perdié todo vestigio de familiaridad para tornarse
completamente ajeno.

—Y él lo sabe —aventuré—, asi que debe de haber algin otro motivo para
que me quiera en Shreveport.

—Si—convino Bill—, pero no sé¢ cual.

—Bueno, si no tiene que ver con mi irresistible presencia o con la rara
exquisitez de mi sangre, debe de tratarse de mi... pequefia rareza.

—Tu don.

—Claro —repuse, sarcastica—. Mi precioso don —toda la furia que pensé
que ya me habia quitado de encima regresé para aplastarme con la fuerza de un
gorila macho de unos doscientos kilos, bastante cabreado. Y ademas, estaba
muerta de miedo. Me pregunté como se sentiria Bill; pero me daba panico
preguntarselo.

—¢Cuando? —pregunté en su lugar.

—Mafiana por la noche.

—Supongo que éstos son los inconvenientes de tener una relacion tan poco
convencional —por encima de su hombro podia ver el disefio que mi abuela
habia escogido diez afios atras para recubrir las paredes de la estancia. Me
prometi que si salia viva de aquélla, volveria a empapelar la casa.

—Te quiero —su vozno era mas que un susurro.

Aquello no era culpa suya.

—Yo también —le dije. Tuve que contenerme para no rogarle: « Por favor,
no dejes que el vampiro malo me haga dafio; no dejes que me viole» . Si mi
situacion era comprometida, la de Bill lo era el doble. No podia ni empezar a
imaginarme el autocontrol que debia de estar empleando. A no ser que de verdad
estuviera tranquilo. ¢(Podia un vampiro enfrentarse al dolor y a ese tipo de
impotencia sin sufrir ningan tipo de cataclismo interior?

Escudrifié su rostro de lineas puras y piel blanca, que me era ya tan familiar;



los oscuros arcos de sus cejas y el soberbio perfil de su nariz. Me fijé en que sus
colmillos asomaban levemente; yo sabia que la rabia y la lujuria hacian que se
desplegaran por completo.

—Esta noche —dijo—, Sookie... —con las manos me indic6 que me tumbara
junto a él.

—(Qué?

—Creo que esta noche deberias beber de mi.

Puse cara de asco.

—iUggh! (No necesitas reservar todas tus fuerzas para manana por la noche?
Ahora no estoy herida.

—¢Como te has sentido desde que bebiste de mi, desde que puse mi sangre en
tu interior?

Reflexioné antes de contestar.

—Bien —admiti.

—¢Has estado enferma?

—No, pero es que casi nunca lo estoy.

—¢Has notado algiin aumento de energia?

—iS6lo cuando no me la chupas ti! —dije con acidez pero noté que mis
labios se curvaban hacia arriba dibujando una incipiente sonrisa.

—Te sientes mas fuerte?

—Pues... supongo que si —por primera vez cai en la cuenta de lo
extraordinario que resultaba haber cargado yo sola con una butaca nueva la
semana anterior.

—¢Te ha sido mas facil controlar tu poder?

—Si, eso si que lo he notado —lo habia achacado a una mayor relajacion.

—Si bebes de mi esta noche, manana tendras mas recursos.

—Pero th estaras mas débil.

—Si no tomas mucho, podré recuperarme durante el dia mientras duermo. Y
puede que mafiana tenga que buscar a alguien mas de quien beber, antes de que
salgamos para alla.

Mi rostro reflejo dolor. Sospechar que lo hacia y saberlo eran dos cosas muy
diferentes.

—Sookie, es por nosotros. Nada de sexo con otras personas, te lo prometo.

—¢De verdad crees que todo esto es necesario?

—Puede que lo sea. Como minimo es til, y eso ya es mucho.

—Venga, vale. ;Qué hay que hacer? —soélo conservaba recuerdos muy
difusos de la noche de la paliza, de lo cual me alegraba mucho.

Me miraba con curiosidad. Tuve la vaga impresion de que la situacion le
hacia gracia.

—¢No te excita, Sookie?

—¢El qué? ;Beber tu sangre? Disculpame, pero no me pone nada.



Sacudi6 la cabeza como si no pudiera entenderlo.

—Me habia olvidado —se limité a decir—, me olvido a veces de que no
somos iguales. ;Qué sera: cuello, mufieca o ingle?

—Ingle no —me apresuré a decir—. No s¢, Bill, jqué asco! Lo que sea.

—~Cuello —dijo él—. Ponte encima de mi, Sookie.

—Eso es como el sexo.

—Es la forma mas facil.

Me puse a horcajadas sobre ¢l y fui acercandome poco a poco. Resultaba
muy extrafio; era una postura que tan so6lo usabamos para hacer el amor.

—Muerde, Sookie —susurro.

—iNo puedo! —exclamé.

—Muerde o tendré que coger un cuchillo.

—Mis dientes no son tan afilados como los tuy os.

—Créeme, lo seran mas que suficiente.

—Te voy a hacer dafio.

Se ri6 en silencio; senti que su pecho se agitaba debajo de mi.

—Maldita sea —respiré muy hondo, me armé de valor y le mordi el cuello.
Apreté con todas mis fuerzas porque no tenia sentido alargar aquello. Saboreé el
gusto metalico de la sangre. Bill gimié suavemente y sus manos acariciaron mi
espalda y se deslizaron mas abajo. Sus dedos me encontraron.

Di un respingo de sorpresa.

—Bebe —dijo con la vozronca, y yo aspiré con fuerza. Volvié a gemir, més
alto, mas profundo; y senti que se apretaba contra mi. Me invadi6 una suerte de
locura y me aferré a él como una lapa. Me penetré y comenzd a moverse. Sus
manos se clavaron en mis caderas. Bebi y tuve visiones; visiones de cuerpos
blancos sobre fondo negro. Figuras que se elevaban del suelo con un solo anhelo;
la emocion de la persecucion a través del bosque, los jadeos de la presa, su
excitante miedo... La caza, el resonar de las atropelladas pisadas, el febril
palpitar de la sangre en las venas del fugitivo...

Bill emitié un sonido estrangulado y se descargd en mi interior. Aparté la
cabeza de su cuello y una corriente de voluptuosidad me arrastr6 hasta el océano.

Para estarle ocurriendo a una camarera telépata del norte de Luisiana, no
estaba nada mal.



AL DA SIGUIENTE, a la caida del sol, me estaba terminando de arreglar. Bill
me habia avisado de que iria a alguna parte a alimentarse y, por poco que me
gustase la idea, tuve que reconocer que aquello era lo mas sensato que podia
hacer. También habia acertado al describir los efectos que produciria en mi el
improvisado complemento vitaminico de la noche anterior. Me encontraba
genial; rebosante de fuerza, en constante alerta, aguda e ingeniosa y, por extrafio
que parezca, preciosa.

(Qué ropa podia ponerme para mantener mi propia entrevista con el
vampiro? No queria que pareciera que intentaba resultar sexy, pero tampoco
queria hacer el ridiculo llevando un « saco de patatas» por atuendo. Como casi
siempre, la mejor solucion la ofrecian unos buenos vaqueros de color azul. Me
puse unas sandalias blancas y una camiseta clara de cuello redondo. No habia
vuelto a usarla desde que empecé a salir con Bill porque dejaba al descubierto las
marcas de los mordiscos, pero pensé que aquella noche no habia mejor forma de
reafirmar su « propiedad» sobre mi. Al recordar que la otra vez la policia me
habia revisado el cuello, decidi meter un pafiuelo en el bolso. Y considerando la
noche que tenia por delante, afiadi también una gargantilla de plata. Me cepillé el
pelo, que parecia al menos tres tonos mas rubio de lo habitual, y lo dejé caer
suelto sobre mi espalda.

Justo cuando ya no podia quitarme de la cabeza la imagen de Bill con otra
persona, mi vampiro llamé a la puerta. Abri, y nos quedamos mirandonos
fijamente el uno al otro durante un largo minuto. Su boca tenia un color mas
intenso que de costumbre. Entonces, lo habia hecho. Me mordi los labios para no



decir nada.

—Si que estas distinta.

—Crees que alguien mas se dara cuenta? —esperaba que no.

—No lo s¢ —me ofrecié su mano y caminamos hasta su coche. Me abrio la
puerta y pasé bruscamente a su lado. Ergui la cabeza—. ;Qué te pasa? —
pregunté al advertir mi reaccion.

—Nada —respondi, tratando de no elevar el tono. Me instalé en el asiento del
copiloto y dirigi la mirada al frente.

Me dije que era como enfadarse con las vacas cada vez que ¢l comiera una
hamburguesa, lo que, por cierto, no era muy probable. Pero, por lo que fuera, el
simil no acabo de tranquilizarme.

—Hueles diferente —le dije, cuando ya llevibamos varios minutos
circulando por la carretera. Seguimos sin cruzar palabra un rato mas.

—Ahora ya sabes lo que sentiré si Eric te toca —confeso, de repente—,
aunque, en mi caso, serd peor porque Eric disfrutara haciéndolo y yo no he
disfrutado mucho de mi cena.

A mi humilde entender, aquello no era completamente cierto: yo siempre
disfruto comiendo; cualquier cosa, aunque no se trate de mi plato favorito... Pero
le agradecia la buena intencion.

No hablamos mucho; los dos estibamos preocupados por lo que nos
aguardaba. El camino hasta Shreveport no pudo hacérsenos maés corto.
Aparcamos en la parte trasera del bar. En cuanto Bill me abrio la puerta del
coche tuve que reprimir el impulso de aferrarme al asiento y negarme a salir.
Una vez consegui ponerme en pie, tuve que combatir el intenso deseo de
esconderme detras de él. Ahogué un suspiro, me cogi de su brazo y caminamos
juntos hacia la puerta, como una pareja que acude ilusionada a una fiesta. Bill
me contemplo con aprobacion.

Reprimi las ganas de atravesarlo con la mirada.

Llamo a una puerta metalica sobre la que unas letras troqueladas informaban
del nombre del bar: fangtasia. Nos encontrabamos en el callejon de servicio, una
zona de carga y descarga que se extendia por detras de todas las tiendas del
pequefio centro comercial. Vimos mas coches alli aparcados; entre ellos, un
deportivo descapotable de color rojo, propiedad de Eric. Todos los vehiculos eran
de lujo.

Jamas veras a un vampiro al volante de un Ford Fiesta.

La llamada consisti en tres toques seguidos y dos mas espaciados sobre la
puerta. El santo y sefia vampirico, supuse. A lo mejor por fin me enteraba del
extrafio procedimiento que utilizaban para saludarse. ;Tendrian un « apreton de
manos secreto» ?

Nos abri6 la espectacular vampira rubia que habia estado sentada con Eric la
noche en que visité por primera vez el bar. Se apart6 para permitirnos el paso, sin



decir palabra.

De haber sido humano, Bill se habria quejado de lo fuerte que yo le apretaba
la mano.

De repente, aquella criatura nos precedia. Se habia movido a mas velocidad
de la que mis ojos podian apreciar, y me dio un buen susto. Bill, como es natural,
ni se inmuté. Nos gui6 a través de un almacén que presentaba un desconcertante
parecido al del Merlottes. Luego, nos adentramos en un estrecho pasillo y
franqueamos la puerta de la derecha.

Alli estaba Eric, dominando con su presencia la pequefa estancia. Bill no
llegé a arrodillarse para besarle el anillo, pero le dedic6 una reverencia algo mas
que pronunciada. Habia otro vampiro alli: Sombra Larga, el camarero. Desde
luego, iba pidiendo guerra. Llevaba una mindscula camiseta de tirantes en verde
botella y unos cortisimos —y ajustadisimos— pantalones deportivos a juego.

—Bill, Sookie —salud6 Eric—. Ya conocéis a Sombra Larga. Sookie, supongo
que recuerdas a Pam... —Pam era la rubia—. Y éste es Bruce.

Bruce era humano; el humano mas aterrado que habia visto en toda la vida,
anadiria. Me conmovié enormemente. De mediana edad y bastante tripudo,
empezaba a escasearle el pelo, que se le arremolinaba tercamente en oscuras
ondas sobre el cuero cabelludo. Tenia la piel del rostro bastante flacida y la boca
pequefia. Llevaba puesto un bonito traje beis, una camisa blanca y una corbata
estampada en tonos ocres y azul marino. Sudando copiosamente, estaba sentado
en una silla de lineas sencillas frente a Eric, que, como no podia ser de otra
forma, ocupaba el puesto preferente. Junto a la puerta, Pam y Sombra Larga se
apoyaban contra la pared, sometidos al escrutinio del jefe de los vampiros. Bill se
coloco junto a ellos, y cuando iba a ponerme a su lado, Eric reclamé mi
atencion.

—Sookie, escucha a Bruce.

Me quedé mirando a Bruce un instante, esperando a que hablara, hasta que
comprendi lo que Eric queria.

—(Qué se supone que tengo que escuchar? —pregunté, consciente de la
frialdad de mi voz.

—Alguien se ha apoderado de unos sesenta mil dolares que no le pertenecian
—me explicd. « Por lo que sé, alguien tiene muchas ganas de morir» , pensé—.
Y antes de condenar a toda la plantilla humana a tortura o muerte, hemos
pensado que tal vez ti podrias escudrifarles la mente y decirnos quién ha sido.

Dijo «tortura o muerte» con la misma serenidad con que yo preguntaba:
« (Budweiser o Heineken .

—Y entonces qué haréis? —pregunté. Eric parecia sorprendido.

—El culpable nos devolvera el dinero —se limito a decir.

—Y después?

Entorn6 sus grandes ojos azules y los clavo en mi.



—Bien, si conseguimos pruebas del delito, entregaremos al culpable a la
policia —afirmo con elocuencia.

« Mentira cochinay .

—Vamos a hacer un trato, Eric —dije, sin molestarme en sonreir. Era inutil
intentar coquetear un poco con él; distaba mucho de albergar algin deseo de
follar conmigo. De momento.

Sonrié condescendiente.

—¢Y en qué consistiria, Sookie?

—Si de verdad entregas al culpable a la policia, haré esto mismo que me
pides tantas veces como quieras —Eric alzo una ceja—. Si, ya sé que es probable
que tenga que hacerlo de todos modos... pero ¢no seria mejor si accediera de
forma voluntaria, si pudiéramos confiar el uno en el otro? —empecé a sudar. No
me podia creer que estuviera regateando con un vampiro.

Eric parecia estar considerando mi propuesta en serio. De improviso, pude
adentrarme en su mente. Pensaba que podria obligarme a hacer lo que fuera,
cuando y donde quisiera; bastaria con amenazar a Bill o a cualquiera de mis
seres queridos. Pero queria integrarse, infringir la ley lo menos posible y
mantener sus relaciones con los humanos dentro de un marco de normalidad, al
menos, aparente. No queria matar a nadie si no era estrictamente necesario.

Me sentia como si me hubieran lanzado a un pozo de serpientes, frias y
letales. Tan solo fue un destello, una instantanea de su mente, por asi decirlo; pero
resulto esclarecedor.

—Ademas —me apresuré a decir antes de que se diera cuenta de que habia
tenido acceso a sus pensamientos—, ¢hasta qué punto estas seguro de que el
ladron es humano?

Pam y Sombra Larga se revolvieron, pero Eric inundaba la sala con su
presencia y les obligaba a permanecer en su sitio.

—Muy interesante —dijo—. Pam y Sombra Larga son socios del bar, y si
ninguno de los humanos resultara culpable, supongo que tendremos que mirar
hacia ellos.

—Tan solo era una idea —dije, sumisa. Eric me estudio con una mirada
glacial, la de un ser que apenas recuerda que una vez fue humano.

—Empieza ahora, con este hombre —ordeno.

Me arrodillé delante de Bruce, tratando de decidir como proceder. Nunca
habia establecido un protocolo para algo que, basicamente, ocurria al azar.
Tocarlo ayudaria; el contacto directo procuraba una transmision mas nitida,
digamos. Le cogi la mano, pero me resultd demasiado intimo —y la tenia
empapada de sudor—, por lo que le subi la manga de la chaqueta para sostenerle
la mufieca. Lo miré a sus pequeios 0j os.

« Yo no cogi el dinero... ;Quién habra sido? ;Qué imbécil descerebrado nos
pondria a todos en semejante peligro? ;Qué va a hacer Lillian si me matan? ;Y



Bobby y Heather? ;Por qué me pondria a trabajar con vampiros? Ha sido pura
avaricia, y ahora voy a pagarlo caro. Dios, nunca volveré a trabajar para estas
bestias. ;Como va a saber esta loca quién cogi6 el puto dinero? ;Por qué no me
suelta? ;Qué es?, jotra vampira?, ;o una especie de demonio? jQué ojos mas
raros! Deberia haber descubierto antes que faltaba dinero... No tenia que haberle
dicho nada a Eric hasta enterarme de quién habia sido...» .

—¢Has cogido tu el dinero? —susurré, aunque estaba segura de que ya sabia
la respuesta.

—No —gruiié Bruce. Tenia la cara bafiada en sudor. Sus pensamientos y su
reaccion ante mi pregunta confirmaron lo que ya habia « oido» .

—¢Sabes quién fue?

—Qué mas quisiera.

Me puse en pie y me volvi a Eric sacudiendo la cabeza.

—No ha sido ¢l —dijje.

Pam escolt6 al pobre Bruce afuera y regreso con el siguiente sospechoso.

Se trataba de una camarera ataviada con un vestido negro de largas mangas,
cuyo escote dejaba poco a la imaginacion. Llevaba el pelo tefido de rojo en una
larga melena de corte desigual. Desde luego, trabajar en el Fangtasia tenia que
ser un lujo para una « colmillera» , y las cicatrices que lucia la chica en el cuello
daban fe de lo mucho que aprovechaba sus incentivos laborales.

Se mostraba tan segura de si misma como para dirigirle una sonrisa a Eric, y
tan estipida como para sentarse, despreocupada, en la silla de madera. Incluso
cruzo las piernas a lo Sharon Stone —o eso debi6 de pensar ella—. Se sorprendio
de ver a un vampiro desconocido y a una mujer en aquella habitacion. Yo no le
agradé, pero la presencia de Bill hizo que se relamiera.

—Hola, ricura —le dijo a Eric. Me quedo claro que no debia de tener mucha
imaginacion.

—~@Ginger, contesta a las preguntas de esta chica —respondié Eric. Su voz era
como un muro de piedra, lisa e implacable.

Ginger pareci6 darse cuenta al fin de que la cosa era seria. Cruzo los tobillos
y se sento con las manos sobre el regazo, con cara circunspecta.

—Si, amo —dijo. Pensé que iba a vomitar.

Me hizo un gesto imperioso con la mano, como si dijera: « Adelante,
compafiera de esclavitud, sirviente de los vampiros» . Acerqué la mano a su
muifieca, y me la retiré sin miramientos.

—No me toques —dijo, con una voz que era casi un siseo. Fue una reaccion
tan exagerada que los vampiros se pusieron en tension. Noté que el ambiente de
la sala se enrarecia por momentos.

—Pam, sujeta a Ginger —orden6 Eric. Sin hacer el menor ruido, la vampira
aparecio detras de la silla; se inclind y la sujetd con ambas manos. Resulto
evidente que Ginger se resistia, porque agito la cabeza, pero Pam sostuvo su torso



en un abrazo que la dejaba inmovil por completo. Mis dedos rodearon su
mufieca.

—Cogiste ti el dinero? —pregunté, mirandola a sus ojos castafios,
desprovistos de brillo.

Entonces gritd con fuerza durante un buen rato. Comenzo a maldecirme.
Analicé el caos de su pequefio cerebro, era como tratar de caminar por entre los
restos de un bombardeo.

—Sabe quién lo hizo —le dije a Eric. En ese momento, Ginger se callo,
aunque seguia sollozando—. No puede decir el nombre —prosegui—. El la ha
mordido —toqué las marcas del cuello de Ginger. Como si fueran necesarias
mas pruebas!—. Parece que la estuviera coaccionando —afadi, después de
intentarlo de nuevo—. Ni siquiera puede formar su imagen en la cabeza.

—Hipnosis —sentencié Pam. Su proximidad a la asustada chica habia hecho
que se le desplegaran los colmillos—. Un vampiro fuerte.

—Traed a sumejor amiga —sugeri.

Para entonces Ginger temblaba como una hoja mientras en su mente
luchaban por abrirse paso los recuerdos comprometidos.

—Debe quedarse o irse? —me pregunto Pam directamente.

—Que se vaya. Solo conseguira asustar al resto.

Estaba tan metida en aquello, tan concentrada en utilizar mi extrafia habilidad,
que no miré a Bill ni una sola vez. Me daba la impresion de que, si lo miraba, me
fallarian las fuerzas. Pero sabia que estaba alli, que ni ¢l ni Sombra Larga se
habian movido desde el comienzo de aquel interrogatorio.

Pam tir6 de Ginger y se la llevo. No sé lo que haria con ella, pero regreso con
otra camarera vestida con la misma clase de atuendo. Esta se llamaba Belinda, y
era mayor y también mas lista. Llevaba gafas; tenia el pelo castafo, y la forma
mas sexy de fruncir los labios que se pueda imaginar.

—Belinda, ja qué vampiro ha estado viendo Ginger? —pregunté Eric con
suavidad, una vez estuvo sentada con la mufieca entre mis manos. La camarera
tuvo el sentido comun de aceptar con tranquilidad el procedimiento, y la
inteligencia necesaria para darse cuenta de que mentir constituiria un error fatal.

—A cualquiera que se lo pidiera —dijo Belinda sin rodeos.

Viuna imagen en su mente, pero algo le impedia recordar el nombre.

—(Cual de los presentes? —pregunt¢ de pronto. Entonces me llegd su
nombre. Mis ojos lo buscaron antes de poder abrir la boca. De repente, Sombra
Larga se abalanzo hacia delante. Saltd por encima de la silla en la que se sentaba
Belinda y aterrizo sobre mi. Me derribo de espaldas sobre el escritorio de Eric, y
si evité que sus dientes me desgarraran la garganta, fue porque me dio justo
tiempo a subir los brazos. Me mordi6 con ferocidad en el antebrazo. Aullé, o al
menos eso intenté, pero me quedaba tan poco aire después del impacto que no
consegui emitir mas que un gemido ahogado.




Solo era consciente del pesado cuerpo que me oprimia y del atroz dolor que
sentia en el brazo. Y de mi panico. Cuando me atacaron los Ratas no temi que me
fueran a matar hasta que casi fue demasiado tarde. En esta ocasion, enseguida
comprendi que Sombra Larga estaba dispuesto a matarme al instante, con tal de
evitar que pronunciara su nombre. Entonces of un ruido espantoso y noté que su
cuerpo se apretaba aun con mas fuerza contra el mio. No tenia ni idea de lo que
estaba pasando. Pude ver sus ojos por encima de mi brazo. Eran de color
castafio; grandes, dementes, glaciales... Y, de pronto, se apagaron. De su boca
brotaba sangre; me estaba empapando el brazo, y me llenaba la boca y senti
arcadas. Aflojo la presion de los dientes y su cabeza se desplomo, inerte.
Comenz0 a arrugarse, sus ojos eran ahora dos globos viscosos. Mechones enteros
de su espeso pelo negro caian sobre mi cara.

Estaba conmocionada, incapaz por completo de moverme. Unas manos me
cogieron por los hombros y comenzaron a sacarme de debajo del cuerpo en
descomposicion. Me empujé con los pies para salir mas rapido.

El proceso no desprendia ninglin olor, pero si una especie de mugre, negra y
alargada. Senti un horror y un asco infinito al ver a Sombra Larga desintegrarse a
increible velocidad. Una estaca le asomaba por la espalda. Eric lo estaba
contemplando, como todos, pero ¢l sostenia el mazo. Bill estaba detras de mi, era
el que me habia sacado de aquella podredumbre en que se habia convertido el
cuerpo del vampiro. Pam se encontraba junto a la puerta, sosteniendo con una
mano el brazo de Belinda. La camarera parecia tan petrificada como debia de
estarlo yo.

Pero incluso aquella mugre se convertia en humo. Nos mantuvimos inmé6viles
hasta que desapareci6 la Gltima voluta. En la alfombra quedd una especie de
marca renegrida.

—Vas a tener que comprarte otra alfombra —dije, en un alarde de la mas
absoluta incoherencia. Sinceramente, ya no podia soportar mas aquel silencio.

—Tienes sangre en la boca —sefiald Eric. Los colmillos de todos ellos se
habian desplegado en toda su extension. Parecian estar bastante excitados.

—Me ha manchado de sangre.

—Se te ha colado algo por la garganta?

—Es probable. ;Ocurre algo?

—Eso esta por ver —dijo Pam, con vozsiniestra y ronca. Estudiaba a Belinda
de un modo que a mi me habria puesto muy nerviosa. Sin embargo, ella parecia
sentirse orgullosa de tal atencion—. Por lo general —afiadié la vampira con los
ojos clavados en los sensuales labios de Belinda—, somos nosotros los que
bebemos de los humanos, no al revés.

Eric me contemplaba con interés, la misma clase de interés que tenia Pam
por Belinda.

—¢Como ves ahora las cosas, Sookie? —preguntd con tal suavidad que nadie



habria creido que acababa de ejecutar a un viejo amigo.

(Qué como me parecian ahora las cosas? Mas brillantes. Percibia los sonidos
con mayor claridad y sentia que se me habia aguzado el oido. Queria girarme
para mirar a Bill, pero me daba miedo apartar los ojos de Eric.

—Bueno, supongo que Bill y yo ya nos vamos —dije, como si no fuera
posible otra cosa—. He cumplido mi palabra, Eric; y ahora tenemos que irnos.
Nada de represalias contra Ginger, Belinda y Bruce, jvale? Eso es lo acordado —
comenc¢ a dirigirme hacia la puerta con una seguridad que estaba lejos de sentir
—. Supongo que tendras que echarle un vistazo al bar, ;no? ;Quién esta sirviendo
las copas esta noche?

—Tenemos un sustituto —dijo Eric, con aire distraido, sin apartar la mirada
de mi cuello—. Hueles diferente, Sookie —murmuro, acercandose un paso.

—Bueno, recuerda que tenemos un trato, Eric —le dije, forzando una amplia
sonrisa y un tono animoso—. Bill y yo nos vamos a casa, ;jverdad? —aventuré
una mirada atras, hacia Bill. Se me cayé el alma a los pies. Tenia los ojos
abiertos de par en par y los labios extendidos hacia atrds en una especie de
sonrisa que dejaba a la vista sus colmillos desplegados. Parecia emitir un
silencioso gruiiido. Sus pupilas estaban muy dilatadas... y miraba a Eric sin
parpadear.

—Pam, déjanos pasar —dije con suavidad pero con tono firme. Cuando Pam
se distrajo de su propia sed de sangre, evalud la situacion con un solo vistazo.
Abrié de par en par la puerta del despacho y empujé a Belinda a través de ella.
Luego, se echd a un lado para dejarnos salir—. Llama a Ginger —sugeri. El
sentido de mis palabras penetr6 su mente, cegada por el deseo.

—@Ginger —Illamo con vozronca. La camarera aparecid corriendo desde otra
de las puertas del pasillo—. Eric te desea —le explico.

El rostro de Ginger se iluminé como si fuera a tener una cita con el
mismisimo David Duchovny. Se plant6 en la sala y comenzo a frotarse contra
Eric casi con la misma velocidad con la que lo hubiera hecho un vampiro. Como
si se hubiera despertado de un hechizo, Eric bajo la mirada hacia Ginger
mientras ella recorria su pecho con las manos. Mientras se inclinaba para besar a
la camarera, me mird por encima de ella.

—Ya nos veremos —dijo, y yo tiré de Bill para salir de alli cuanto antes. El
no queria irse, era como empujar un tronco. Cuando alcanzamos el pasillo,
pareci6 ser mas consciente de la necesidad de largarnos de alli, y llegamos a
toda velocidad hasta su coche.

Me miré. Estaba manchada de sangre y con la ropa arrugada. Ademas, olia
raro. « jMenudo asco!» . Me volvi hacia Bill para compartir mi repugnancia,
pero él me miraba con un ansia inconfundible.

—Ni lo suefies —dije, enérgica—. Arranca el coche y sicame de aqui antes
de que suceda nada mas, Bill Compton. Te lo digo asi de claro. No estoy de



humor.

Se inclind sobre el asiento y empezd a manosearme antes de que pudiera
decir nada mas. Apreté su boca contra la mia, y en apenas un segundo comenzo
a lamer la sangre de mi cara.

Estaba muy asustada, y también muy furiosa. Lo agarré de las orejasy alejé
su cabeza de la mia recurriendo hasta al ultimo gramo de fuerza que me quedaba
en el cuerpo, que resultod ser mas de lo que y o pensaba.

Sus ojos seguian siendo como cavernas con fantasmas acechando en sus
profundidades.

—iBill! —le grité. Lo sacudi—. jEspabila! —poco a poco, el Bill que yo
conocia volvid a asomarse a aquellos ojos. Se estremecid y solté un suspiro. Con
suavidad, me besd en los labios.

—Vale, jpodemos irnos ya a casa? —pregunté, avergonzada de que me
temblara la voz.

—Claro —dijo. El tampoco tenia un tono muy firme.

—¢Ha sido como cuando los tiburones huelen la sangre? —le pregunté, tras
quince minutos de trayecto silencioso, ya casi fuera de Shreveport.

—Buena analogia.

No sentia ninguna necesidad de disculparse; habia hecho lo que dictaba la
naturaleza, al menos la de los vampiros; y no iba a molestarse en ello. Pero a mi
si que me habria gustado oir una disculpa.

—Entonces, jestoy metida en un lio? —pregunté, al final. Eran las dos de la
mafiana y descubri que el tema no me preocupaba tanto como deberia.

—Eric te tomara la palabra —respondi6 Bill—. En cuanto a si te dejara en
paz en el sentido personal, no lo sé. Solo quisiera... —pero su voz se desvanecio.
Era la primera vez que oia a Bill expresar un deseo.

—Sesenta mil dolares no debe de ser mucho dinero para un vampiro, me
imagino —observé—. Parece que estais todos forrados.

—Pero es que los vampiros roban a sus victimas —dijo Bill con tono practico
—. Al principio, cogemos el dinero del cadaver. Después, cuando tenemos mas
experiencia, podemos ejercer el control suficiente como para persuadir a un
humano de que nos ceda amablemente su dinero, y después olvide que lo ha
hecho. Algunos contratan administradores, otros se meten en el mercado
inmobiliario y los hay que viven de los intereses de sus inversiones. Eric y Pam
montaron juntos el Fangtasia. El aport6 la mayoria del capital, y Pam puso el
resto. Conocian a Sombra Larga desde hace cien afios, y lo contrataron para que
fuera el camarero. El los ha traicionado.

—Y para qué iba a robarles?

—Alguna iniciativa empresarial para la que necesitara el capital... —explico
Bill, distraido—. Estaba bastante integrado; por lo que no podia recurrir a matar al
director de un banco después de haberlo hipnotizado y persuadido para que le



entregara el dinero. Asi que lo cogio de Eric.

—Pero (Eric no se lo habria prestado?

—Si Sombra Larga no hubiera sido demasiado orgulloso para pedirselo, si —
respondio Bill.

Nos quedamos un buen rato en silencio. Por ltimo, dije:

—Siempre habia pensado que los vampiros eran mas listos que los
humanos... pero no es asi, ;eh?

—No siempre —matizo.

Cuando alcanzamos las afueras de Bon Temps, le pedi a Bill que me dejara
en casa. Me mir6 de reojo, pero no dijo nada. Puede que, después de todo, los
vampiros s fueran mas listos que los humanos.



AL DIA SIGUIENTE, mientras me preparaba para ir al trabajo, decidi que no
queria volver a saber nada mas de vampiros en una buena temporada. Bill
incluido.

Ya me iba tocando recordar que era humana.

El problema es que no podia pasar por alto que era una humana modificada.

No era nada serio. Después de la primera dosis de sangre de Bill, la noche en
que los Ratas me habian golpeado, me senti curada, saludable, fuerte... Pero no
era una diferencia marcada. Bueno, puede que me encontrara también algo
mas... sexy.

Tras el segundo trago de sangre, me noté realmente fuerte, y habia actuado
con mayor valor porque me sentia mas segura de mi misma. Tenia mas
confianza en mi propia sexualidad y en su poder. Era evidente que podia manejar
mi tara con mayor aplomo y aptitud que nunca.

Entonces, ingeri por accidente la sangre de Sombra Larga. A la mafana
siguiente, cuando me miré en el espejo, me noté los dientes mas blancos y
afilados; el pelo, mas claro y lustroso, y los ojos, mas brillantes. Parecia la
imagen de un anuncio de algin producto de higiene o de alguna campafa de
salud para promocionar la ingesta de vitaminas o de leche. El salvaje mordisco
de mi brazo —la marca postuma del desaparecido, y nunca mejor dicho,
Sombra Larga— no estaba curado del todo, pero presentaba bastante mejor
aspecto.

En ese momento, se me volco el bolso al ir a cogerlo, y las monedas rodaron
por debajo del sofa. Levanté el extremo del pesado mueble con una mano



mientras, con la otra, iba recogiendo las monedas.

«jUnmomento...!» .

Me enderecé y respiré hondo. Al menos, el sol no me hacia dafio a los ojos y
no tenia ganas de morder al primero que me encontrara. Disfruté de la tostada
del desayuno, en lugar de estar pensando en salsa de tomate. No me estaba
convirtiendo en una vampira. A lo mejor sélo era una especie de humana
«mejorada» .

Desde luego, mi vida era mucho mas sencilla cuando no salia con nadie.

Cuando llegué al Merlottes ya estaba todo preparado, menos las rodajas de
limoén y lima. Se utilizaba la fruta al servir los cocteles y el té, asi que cogi la
tabla de cortar y un cuchillo afilado. Mientras iba a por los limones de la camara
me encontré con Lafayette, que estaba abrochandose el delantal.

—Te has aclarado el pelo, Sookie?

Negué con la cabeza. Bajo la discreta apariencia del delantal blanco,
Lafayette era una auténtica sinfonia de color. Llevaba una camiseta fucsia de
tirantes finos, vaqueros de color purpura oscuro, chancletas rojas y una sombra
de ojos de un tono frambuesa.

—Pues parece mas claro —repuso con escepticismo, arqueando sus
depiladas cejas.

—Es que he estado mucho al sol —le aseguré.

Dawn nunca se habia llevado bien con Lafay ette; quiza porque era negro o tal
vez porque era gay, no lo sé... Puede que por ambas cosas. Arlene y Charlsie se
limitaban a aceptarlo, pero no se esforzaban por ser especialmente amables con
¢l. Pero a mi siempre me habia caido bien, porque debia de tener una vida dura
y, sin embargo, la llevaba con entusiasmo y dignidad.

Miré la tabla. Todos los limones estaban en cuartos, todas las limas en rodajas.
Mi mano sostenia el cuchillo, impregnada con el jugo; lo habia hecho sin darme
cuenta. En unos treinta segundos. Cerré los ojos. Dios mio.

Cuando volvi a abrirlos, Lafayette se debatia entre mirarme a la cara o a las
manos.

—Dime que no he visto eso, corazon —exclamo.

—No lo has visto —dije. Me sorprendi6 comprobar que mi voz resultaba
serena y uniforme—. Disclilpame, tengo que llevarme esto —deposité la fruta en
contenedores separados dentro de la nevera portatil que habia detras de la barra,
donde Sam guardaba la cerveza. Cuando cerré la puerta, descubri que Sam
estaba junto a mi, cruzado de brazos. No parecia muy contento.

—¢Estas bien? —pregunto. Sus brillantes ojos azules me recorrieron de arriba
abajo—. (Te has hecho algo en el pelo? —preguntd, no muy convencido.

Me eché a reir. Me di cuenta de que mi proteccion mental se habia activado
sin dificultad, que no tenia por qué ser un proceso doloroso.

—Es del sol —contesté.



—Y qué te ha pasado en el brazo?

Me miré el antebrazo derecho. Habia tapado la herida con una venda.

—Me ha mordido un perro.

—Lo habran sacrificado, jno?

—Claro.

Miré a Sam —desde bastante cerca— y me dio la impresion de que su dspero
y rojizo pelo se erizaba con energia. Me parecié como si pudiera oir el latido de
su corazon. Percibia su inseguridad, su deseo. Mi cuerpo respondi6 de inmediato.
Me concentré en sus finos labios, y el agradable olor de su locion para después
del afeitado invadié mis pulmones. Se acerco un par de centimetros. Podia notar
como el aire entraba y salia de sus pulmones. Sabia que se le estaba poniendo
dura.

En ese momento, Charlsie Tooten entr por la puerta principal, y la cerr6 de
un portazo. Sam y yo nos alejamos el uno del otro. Gracias a Dios que habia
llegado, pensé. Rolliza, candida, bonachona y esforzada trabajadora, Charlsie era
la personificacion de la empleada ideal. Casada con Ralph, su novio del instituto,
que trabajaba en una de las plantas de procesado de pollos, tenia una hija en
secundaria y otra ya casada. A Charlsie le encantaba trabajar en el bar, porque
asi salia, y conocia gente; ademas, tenia mafa para tratar con los borrachos y
largarlos del bar sin armar bronca.

—iEh, hola, a los dos! —saludo, alegre. Su pelo, castafio oscuro (cortesia de
L’Oreal, segun Lafayette), le caia teatralmente desde la coronilla en una cascada
de tirabuzones. Llevaba una blusa inmaculada y los bolsillos del short se le
entreabrian porque le tiraba un poco el pantalon. Se habia puesto unos calcetines
y bambas negras y unas ufas postizas de color burdeos—. Mi hija estd
embarazada. jYa podéis llamarme abuela! —anuncié. Estaba mas contenta que
unas castafiuelas. Le di el abrazo de rigor y Sam le dio unas palmaditas en la
espalda. Los dos nos alegrabamos de verla.

—¢Cuando nacera el nino? —pregunté, y Charlsie empez6 a informarnos con
pelos y sefiales. No necesité decir ni media palabra durante los siguientes cinco
minutos. Entonces, Arlene se acercd, con el cuello lleno de chupetones mal
disimulados con capas de maquillaje, y hubo que explicarlo todo de nuevo. En un
momento dado, mis ojos se encontraron con los de Sam, y, tras un breve instante,
los dos apartamos a la vez la mirada.

Entonces comenzamos a atender a la gente que venia a comer, y el incidente
quedo olvidado.

La mayor parte de la gente no bebia gran cosa en el almuerzo; como mucho,
una cerveza o un vaso de vino. Y un buen nimero sélo tomaba t¢ helado o agua.
La clientela del mediodia se componia de personas que estaban cerca del bar
cuando llegaba el momento del almuerzo; de otras que eran asiduas y se pasaban
por alli por costumbre; y, por tltimo, de los alcoholicos del pueblo, para los que la



copa de las comidas era la tercera o la cuarta del dia. Mientras comenzaba a
apuntar los pedidos, me acordé de la peticion de mi hermano.

« Escuché» durante todo el dia, y fue agotador. Nunca me habia pasado
tantas horas « escuchando» ; jamas habia conseguido bajar la guardia durante
tanto tiempo. Puede que ya no me resultara tan doloroso como antes; a lo mejor,
ahora sabia distanciarme mas de lo que « ofa» . Bud Dearborn, el sheriff, estaba
sentado en una mesa con el alcalde, Sterling Norris, el amigo de mi abuela. El
sefior Norris se levantd al verme y me dio una palmadita en el hombro, y
recordé que era la primera vez que lo veia desde el funeral.

—¢Como va todo, Sookie? —preguntd, compasivo. Parecia muy decaido.

—Pues divinamente, sefior Norris. ;Y a usted?

—Ya soy un anciano, Sookie —contesto, con una timida sonrisa. Ni siquiera
espero a que le llevara la contraria—. Estos crimenes estan acabando conmigo.
No habiamos tenido un asesinato en Bon Temps desde que Darryl Mayhew le
pego un tiro a Sue Mayhew. Y ahi no hubo ninglin misterio.

—¢Cuénto hard ya de eso? ;Unos seis aflos? —le pregunté al sheriff, solo para
seguir alli. El sefior Norris se sentia asi de triste porque pensaba que mi hermano
iba a ser arrestado por el asesinato de Maudette Pickens; y consideraba que,
segln eso, también era probable que hubiese matado a la abuela. Agaché la
cabeza para esconder la mirada.

—Me parece que si. Vamos a ver, recuerdo que nos estibamos arreglando
para el recital de baile de Jean-Anne... Entonces, fue..., si, estas en lo cierto,
Sookie. Hace seis afios —el sheriff asinti con aprobacion—. ;Ha estado Jason
hoy por aqui? —pregunt6 con indiferencia, como si se le acabara de pasar por la
cabeza.

—No, hoy no lo he visto —respondi. El sheriff pidi6 un t¢ helado y una
hamburguesa. Se estaba acordando del dia en que habia pillado a Jason con su
Jean-Anne, follando como locos en la camioneta de mi hermano.

iDios mio! Estaba pensando que Jean-Anne habia tenido suerte de que no la
estrangulara. Y entonces percibi con total claridad algo que me dejo helada; el
sheriff Dearborn pensaba que « de todos modos, estas chicas no son mas que
escoriay .

Pude integrar el pensamiento en su contexto porque el sheriff resulto ser muy
«legible» . Capté sin problemas los matices de la idea; estaba pensando:
«Trabajos poco cualificados, sin estudios universitarios, jodiendo con
vampiros... Son la hez de la sociedad» .

Las palabras « herida» y « furiosa» no se acercan siquiera a describir como
me sentia ante semejante juicio de valor.

Paseé de mesa en mesa, como una automata, llevando las bebidas y los
bocadillos y recogiendo los restos, trabajando tan duro como siempre, con esa
horrenda sonrisa cruzindome la cara. Hablé con veinte conocidos, la may oria de



los cuales tenian pensamientos mas inocentes que los de un nifio. Casi todos los
clientes pensaban en su trabajo, en tareas del hogar pendientes, o en algin
pequefio problema que necesitaran solucionar, como llamar al servicio técnico
para que les arreglasen el lavavajillas, o limpiar la casa para las visitas del fin de
semana.

Arlene se sentia aliviada por que le hubiera bajado la regla, y Charlsie estaba
absorta en sentimentaloides reflexiones sobre su promesa de inmortalidad: un
nieto. Rezaba por que su hija tuviera un embarazo saludable y un parto facil.

Lafayette pensaba que trabajar conmigo se estaba convirtiendo en algo
espeluznante.

El agente de policia Kevin Pryor se preguntaba qué estaria haciendo Kenya,
su compafiera, en su dia libre. El estaba ayudando a su madre a limpiar el
cobertizo del jardin y aborrecia cada minuto.

Escuché muchos comentarios, tanto en vozalta como mentales, sobre mi pelo
y mi cutis, y sobre la venda del brazo. Parecia resultarles mas deseable a
muchos hombres... y a una mujer. Algunos de los chicos que habian participado
en la expedicion de castigo a los vampiros de Monroe pensaban que ya no tenian
ninguna posibilidad conmigo, debido a mi afinidad con los no muertos, y
lamentaban aquel acto impulsivo. Tomé nota mental de sus nombres; no iba a
olvidar que podian haber matado a mi Bill, aunque, en aquel momento, el resto
de la comunidad vampirica no figurara entre mis afectos.

Andy Bellefleur y su hermana, Portia, estaban comiendo juntos; algo que
hacian al menos una vez por semana. Portia era la version femenina de Andy:
estatura media, complexion recia, boca y mandibula que transmitian gran
determinacion... La similitud entre ambos favorecia mas a Andy que a Portia.
Tenia entendido que era una abogada muy competente; de no haber sido mujer,
creo que se la habria recomendado a Jason cuando estaba buscando
representante legal. Aunque eso habria sido pensar mas en el bienestar de Portia
que en el de mi hermano.

Aquel dia, la abogada se sentia bastante deprimida porque, aunque tenia
estudios y ganaba bastante dinero, nunca tenia una cita. Esa era su preocupacion
intima.

Por su parte, a Andy le repugnaba mi prolongada relacion con Bill Compton;
se sentia fascinado por la mejoria de mi aspecto, e intrigado por las relaciones
sexuales de los vampiros. Lamentaba tener que arrestar a Jason con casi toda
probabilidad. Consideraba que las pruebas contra ¢l no eran mucho mas sélidas
que las que habia contra otros hombres, pero Jason era el que parecia mas
asustado, lo que significaba que tenia algo que ocultar. Y ademas, estaban los
videos, en los que Jason aparecia practicando sexo —y no precisamente de tipo
convencional— con Maudette y Dawn.

Me quedé mirandolo mientras procesaba sus pensamientos, lo que le hizo



incomodarse. El si sabia de lo que yo era capaz

—Sookie, ;vas a traerme esa cerveza? —pregunto tras unos instantes,
mientras hacia un gesto con la mano en el aire para asegurarse de que le
prestaba atencion.

—Ahora mismo, Andy —respondi, distraida, y saqué una de la nevera—.
{Quieres mas té, Portia?

—No, gracias, Sookie —dijo ella cortésmente mientras se limpiaba los labios
con una servilleta de papel. Portia estaba pensando en su época de instituto,
cuando habria vendido su alma al diablo por una cita con el guapisimo Jason
Stackhouse. Se preguntaba qué haria Jason ahora, si tendria algiin pensamiento en
la cabeza que pudiera interesarle. ;Mereceria aquel cuerpo el sacrificio de la
compaifia intelectual? Asi que Portia no habia visto las cintas, no sabia de su
existencia. Andy estaba siendo un buen policia.

Traté de imaginarme a Portia con Jason, y no pude evitar sonreir. Seria toda
una experiencia para ambos. Deseé, y no por primera vez, poder implantar ideas
del mismo modo en que podia cosecharlas.

Para cuando termind mi turno, no me habia enterado de nada, aparte de que
los videos que habia grabado mi hermano con tan poca cabeza contenian algo de

bondage[ﬂ suave, lo que habia llevado a Andy a pensar en las marcas de
ligaduras en los cuellos de las victimas.

Asi que, en conjunto, abrir la mente para ayudar a mi hermano habia sido un
ejercicio indtil. Lo que habia oido sélo servia para preocuparme maés y no
proporcionaba ninguna informacion adicional al caso.

Por la noche vendria gente distinta. Nunca habia ido al Merlotte por gusto,
ideberia pasarme aquella noche? ;Qué iria a hacer Bill? ;Queria verlo?

Me sentia sola, sin amigos; no tenia a nadie con quien pudiera hablar de Bill, a
nadie que lograra siquiera no asustarse al verlo. ;(Como iba a contarle a Arlene
que estaba preocupada porque los congéneres de Bill eran aterradores y
despiadados, y que uno de ellos me habia mordido la noche anterior, habia
sangrado sobre mi boca y habia acabado muerto, atravesado por una estaca? No
era la clase de problemas que Arlene estaba preparada para escuchar.

No se me ocurri6 nadie que lo estuviera.

No conseguia que se me viniera a la cabeza ninguna chica que se citara con
un vampiro y que no fuera una fanatica indiscriminada, una « colmillera»
irredenta capazde liarse con cualquier « chupasangres» .

Cuando me marché del Merlottes, mi aspecto fisico « mejorado» ya no
lograba darme confianza en mi misma. Me sentia como un bicho raro.

Trasteé por la casa, me eché una pequefa siesta y regué las flores de la
abuela. Hacia el anochecer comi algo tras calentarlo en el microondas. Estuve
dudando hasta el ultimo momento si volver o no, y al final me puse una camisa
roja, unos pantalones blancos, un par de pendientes, y regresé al Merlotte 5.



Me resulté muy extrafio entrar como cliente. Sam estaba al fondo, detras de
la barra, y arque¢ las cejas al advertir mi llegada. Aquella noche trabajaban tres
camareras a las que solo conocia de vista, y al mirar por la ventanilla comprobé
que otro cocinero se encargaba de las hamburguesas. Jason estaba en la barra.
De puro milagro, el taburete contiguo no estaba ocupado, y alli me senté.

Se volvio hacia mi con el rostro preparado para recibir a una nueva conquista:
la boca relajada y sonriente, los ojos brillantes y bien abiertos. Cuando vio que
era yo, su expresion experimentd un cambio comico.

—¢Qué coflo estas haciendo aqui, Sookie? —me pregunto, con voz indignada.

——Cualquiera diria que no te alegras de verme —comenté. Cuando Sam se
detuvo ante mi, le pedi un bourbon con Coca-Cola sin mirarlo a los ojos—. He
hecho lo que me pediste y, por ahora, nada —le susurré a mi hermano—. He
venido esta noche para probar con alguien mas.

—~@Gracias, Sookie —dijo, tras una larga pausa—. Supongo que no me di
cuenta de lo que te pedia. Eh, ;te has hecho algo en el pelo?

Hasta me pag6 la copa cuando Sam me la puso delante.

No parecia que tuviéramos mucho que decirnos, lo que de hecho fue positivo,
ya que trataba de escuchar a los demas clientes. Habia unos cuantos forasteros, y
los sondeé primero para ver si podian ser posibles sospechosos. Tuve que
reconocer, aunque un poco reacia, que eso no parecia muy probable. Uno
pensaba en lo mucho que echaba de menos a su mujer, y el contexto indicaba
que le era totalmente fiel. Otro, que era la primera vez que venia al bar y que la
copa estaba buena. Un tercero se limitaba a concentrarse en permanecer erguido
y confiaba en poder conducir de vuelta al motel.

Me tom¢ otra copa.

Jason y yo habiamos estado intercambiando conjeturas sobre a cuanto
ascenderia la minuta de los abogados cuando se resolviera la herencia de la
abuela. Echo una mirada a la puerta y dijo:

—Oh, oh.

—(Qué pasa? —pregunté, sin girarme a ver qué le habia sorprendido.

—Hermanita, acaba de llegar tu novio. Y no ha venido solo.

Mi primer pensamiento fue que Bill se habria traido a uno de sus colegas
vampiros, lo que habria resultado irritante y poco inteligente por su parte; pero, al
girarme, me di cuenta de por qué Jason parecia contrariado. Bill estaba con una
chica. El la cogia del brazo y ella se le acercaba como una auténtica zorra. El
pasaba la vista por cada rincon del local. Deduje que estaba claro que intentaba
provocarme.

Me bajé del taburete, y cambié de opinion. Estaba borracha. Rara vez bebo,
y si bien los dos hourbon con Coca-Cola casi seguidos no habian bastado para
tumbarme, como minimo llevaba un buen « punto» .

La mirada de Bill se cruzé con la mia; no esperaba encontrarme alli. No



podia leer su mente, como habia hecho con Eric durante un terrible instante, pero
si podia interpretar su lenguaje corporal.

—Eh, Bill, el vampiro! —saludé6 Hoyt, el amigo de Jason. Bill incliné la
cabeza con educacion hacia €1, pero empezd a conducir a la chica, menuda y
morena, en direccion a donde yo estaba.

No tenia ni idea de qué hacer.

—Ekh, Sookie, ja qué juega éste? —dijo Jason. Le salia humo por las orejas—.
Esa chica es una « colmillera» de Monroe, la conoci cuando atn le gustaban los
humanos.

Seguia sin saber qué hacer. Un gran dolor se estaba apoderando de mi, pero
mi orgullo seguia tratando de contenerlo. Y a toda esa marafia de sentimientos
encima tenia que afiadir un toque de culpabilidad: yo no me encontraba donde
Bill me habria buscado y ni siquiera le habia dejado una nota. Pero, por otro lado
—como el quinto o el sexto lado—, la noche anterior ya habia sufrido bastantes
sustos en la opereta celebrada a peticion de su excelencia el Sefior de Shreveport,
y si habia asistido a tal sarao era Ginicamente por mirelacion con él.

Mis impulsos contradictorios me impedian moverme. Me daban ganas de
lanzarme sobre ella y partirle la cara, pero no me habian educado para pelearme
en los bares —también me apetecia darle una buena a Bill, pero para el dafio que
iba a hacerle, lo mismo valdria darse de cabezazos contra la pared—. Ademas,
tenia muchas ganas de llorar porque me habia hecho mucho dafo, pero eso
mostraria mi debilidad. La mejor opcién era no demostrar nada, porque Jason
estaba a punto de lanzarse contra Bill, y el menor gesto por mi parte bastaria para
accionar el gatillo.

Demasiados conflictos, ademas de demasiado alcohol.

Mientras consideraba todas esas opciones, Bill se acercé a mi abriéndose paso
por entre las mesas, con la chica a remolque. Observé que la sala estaba en
silencio; en lugar de estudiar a los demas, ahora era yo la observada.

Noté que se me llenaban los ojos de lagrimas mientras apretaba los pufios.
Genial, lo peor de las dos posibles respuestas emocionales.

—Sookie —dijo Bill—, mira lo que Eric me ha dejado a la puerta.

Apenas logré entender lo que queria decir.

—¢Y? —repuse, furiosa. Me fijé en los ojos de la chica, que eran grandes y
oscuros, y reflejaban su excitacion. Mantuve los mios muy abiertos, sabiendo
que si parpadeaba no podria retener las lagrimas.

—Como recompensa —afadio Bill. No sabia bien como se sentia al respecto.

—«Refresco» gratis? —dije, casi sin dar crédito a lo venenosas que sonaban
mis palabras.

Jason me puso la mano en el hombro.

—Tranquila, hermanita —dijo, en un tono tan grave y cargado de inquina
como el mio—. Este no se lo merece.



No sabia qué era lo que Bill no se merecia, pero estaba a punto de
averiguarlo. Resultd casi estimulante no tener ni idea de lo que iba a hacer a
continuacion, tras toda una vida de autocontrol.

Bill me estudiaba detenidamente. Los fluorescentes de encima de la barra
acentuaban su palidez. No se habia alimentado de ella, y tenia los colmillos
retraidos.

—Vamos fuera. Tenemos que hablar —dijo.

—Con ella? —mi voz casi era un gruiiido.

—No —contesto—, th y yo. Aclla tengo que enviarla de vuelta.

La repulsion de su voz me ablandé un poco, y lo segui al exterior,
manteniendo alta la cabeza y sin mirar a nadie. Bill mantuvo agarrado el brazo
de la chica, que casi se veia obligada a andar de puntillas para poder seguirlo. No
me enteré de que Jason nos acompaifiaba hasta que me giré y lo vi detras de mi,
cuando ya saliamos al aparcamiento. Alli la gente entraba y salia, pero resultaba
algo mas intimo que el abarrotado bar.

—Hola —dijo la chica, como si tal cosa—. Me llamo Desiree. Creo que ya
nos conocemos, Jason.

—¢Qué estas haciendo aqui, Desiree? —le pregunté Jason con voz serena.
Casi daba la impresion de estar relajado.

—Eric me ha enviado aqui, a Bon Temps, como recompensa para Bill —dijo,
coqueta, mirando a Bill por el rabillo del ojo—. Pero ¢l no parece muy
emocionado, y no sé por qué. Podria decirse que mi sangre es de la mejor
cosecha; soy casiun « gran reserva» .

—¢Eric? —pregunto Jason, dirigiéndose a mi.

—Un vampiro de Shreveport. Es duefio de un bar. El Gran Jefe.

—La ha dejado delante de mi puerta —me explic6 Bill—, y o no la he pedido.

—Y qué vas a hacer al respecto?

—Enviarla de vuelta —dijo con impaciencia—. Tuy yo tenemos que hablar.

Tragué saliva y estiré los dedos.

—Necesita que la lleven de vuelta a Monroe? —pregunto Jason.

Bill parecia sorprendido.

—Si, ite estas ofreciendo? Yo tengo que hablar con tu hermana.

—Claro —dijo Jason, de lo mas cordial. Comencé a desconfiar al instante.

—No puedo creer que me rechaces —dijo Desiree, mirando a Bill y
poniendo morritos—. Nadie me habia despreciado hasta ahora.

—Desde luego, estoy agradecido. Y no dudo que seas, como ti dices, un
auténtico reserva —dijo Bill con cortesia—. Pero tengo mi propia bodega.

La pequefia Desiree lo contemplo sin comprender durante un segundo, hasta
que sus 0jos castafios se fueron iluminando poco a poco.

—Es tuya? —le pregunto, sefalindome con la cabeza.

—Asies.



Jason se agit6 nervioso ante tan rotunda afirmacion.

Desiree me dedicé un exhaustivo repaso.

—Tiene unos ojos muy raros —declaro al fin.

—Es mi hermana —advirti6 Jason.

—Oh, lo siento. Tu eres mucho mas... normal —Desiree sometié a Jason a
un repaso similar y parecié bastante mas complacida con lo que veia—. Eh,
icoémo te apellidabas?

Jason la cogi6 de la mano y comenzo a llevarla hacia su camioneta.

—Stackhouse —le iba diciendo, sin dejar de mirarla, mientras se alejaban—.
Por el camino ya me iras contando a qué te dedicas...

Me volvi hacia Bill, preguntandome cudles serian los motivos de Jason para
realizar tan generoso acto, y me encontré con su mirada. Era como tropezarse
con un muro de piedra.

—T dirds —le dije con voz aspera.

—Aqui no, ven a casa conmigo —removi la gravilla con el zapato.

—A tu casa no.

—Entonces a la tuya.

—Tampoco.

Levanto sus arqueadas cejas.

—¢Entonces adonde?

Buena pregunta.

—Al estanque de casa de mis padres —como Jason iba a llevar a casa a la
Sefiorita Menuda y Morena, no estaria alli.

—Te sigo —contestd. Nos separamos para subir a nuestros respectivos
coches.

La propiedad en que habia pasado mis primeros afios de vida estaba situada al
oeste de Bon Temps. Recorri la familiar entrada de grava y aparqué frente a la
casa, un modesto rancho que Jason mantenia en bastante buen estado de
conservacion. Bill sali6 de su coche al tiempo que yo lo hacia del mio, y le
indiqué que me siguiera. Rodeamos el edificio y bajamos la pendiente que,
atravesada por un sendero empedrado, se extendia hasta el estanque artificial. Mi
padre lo habia construido y poblado de peces, con la esperanza de pescar junto a
su hijo en esas aguas durante muchos afos.

Desde una especie de patio de columnas se divisaban sus aguas, y, sobre una
de las sillas metalicas que alli habia, encontramos una manta doblada. Sin ningtin
comentario, Bill la cogié y la sacudio, para extenderla después sobre la ladera
herbosa que rodeaba el patio. Me senté, algo reacia, considerando que la manta
me transmitia tan poca seguridad como reunirme con él en una de nuestras
casas. Cuando estaba cerca de Bill, solo pensaba en acercarme atin mas a él.

Me abracé las rodillas y miré a lo lejos, por encima del agua. Habia una
farola al otro lado del estanque. Se reflejaba sobre las mansas aguas. Bill se



tumbo de espaldas junto a mi; senti su mirada. Enlazo las manos sobre su pecho,
manteniéndolas aparatosamente alejadas de mi.

—Anoche te asustaste —dijo con tono neutro.

—(Acaso t no estabas un poco asustado? —pregunté con mas tranquilidad de
la que me creia capaz

—Por ti. Y un poco por mi.

Tenia ganas de tumbarme boca abajo, pero me preocupaba acercarme tanto
a ¢l. Cuando vi su piel resplandeciente a la luz de la luna, deseé tocarlo con todo
mi ser.

—Me asust6 saber que Eric puede controlar nuestras vidas mientras seamos
pareja.

—(Quieres que dejemos de serlo?

Me dolia tanto el corazon que tuve que apretarlo con mi mano por encima del
pecho.

—¢Sookie? —estaba arrodillado junto a mi, rodeaindome con un brazo. No
podia responderle, me faltaba el aliento—. ;Me quieres?

Asenti con la cabeza.

—Entonces, jpor qué hablas de dejarme?

El dolor se abri6 paso hasta llegar a mis ojos en forma de lagrimas.

—Me asustan mucho los otros vampiros y su forma de ser. ;Qué serd lo
siguiente que me pida? Tratara de conseguir que haga algo mas. Me dira que de
lo contrario te matara. O amenazara a Jason. Y ¢l cumple sus amenazas.

La vozde Bill era tan leve como el sonido de un grillo sobre la hierba. Un mes
atras, sin duda, no habria podido oirla.

—No llores —me pidi6—. Sookie, tengo que darte malas noticias.

No me extrai6. La tnica buena noticia que habria podido darme a esas
alturas era que Eric se hubiera muerto.

—Eric se siente intrigado por ti —explic6—. Sabe que tienes un poder que la
mayoria de los humanos no tienen, o que ignoran que poseen. Intuye que tu
sangre resultara sabrosa y dulce —Ila voz de Bill enronquecio al decir eso, y me
hizo temblar—. Y eres preciosa. Ahora, incluso mas que nunca. El no se da
cuenta de que ya has tomado nuestra sangre tres veces.

—¢Sabias que Sombra Larga sangr6 sobre mi?

—Si, lo vi.

(Hay algo magico en lo de las tres veces?

El 1i6, con esa risa oxidada y grave, que parecia retumbar bajo su pecho.

—No. Pero cuanta mas sangre de vampiro bebas, mas deseable te volveras
para los de nuestra especie; y de hecho, para todos. | Y Desiree piensa que es un
gran reserva! Me pregunto qué vampiro le contd eso.

—Alguno que quisiera meterse entre sus bragas —dije con sinceridad,
provocando que ¢l volviera a reirse. Adoraba escuchar su risa—. Con todo esto,




jestas tratando de decirme que Eric me desea?

—Si.

—Y qué le impide tomarme? Me dijiste que es mas fuerte que ti.

—La cortesia y la tradicion, entre otras cosas.

No bufé, pero poco me falto.

—No lo desprecies. Nosotros, los vampiros, somos todos muy respetuosos con
las tradiciones. Estamos obligados a convivir durante siglos.

—(Algo mas?

—No soy tan fuerte como Eric, pero no soy un vampiro novato. Podria
herirlo de gravedad en una pelea. E incluso podria ganarle si tengo suerte.

—¢Algo mas? —repeti.

—Tal vez—dijo Bill—, ti misma.

—(Coémo?

—Si puedes serle valiosa de otro modo, puede que te deje en paz.. Si
comprende que es lo que deseas en realidad.

—Pero jes que no quiero resultarle valiosa! jNo quiero volver a verlo en toda
mi vida!

—Prometiste que lo ayudarias cuando te lo pidiese —me recordo Bill.

—Si entregaba el ladron a la policia —repuse—. ;Y qué hizo Eric? jLo
atraveso con una estaca!

—~Con lo cual, posiblemente, te salvo la vida.

—Bueno, también yo le habia encontrado a su ladron.

—Sookie, no sabes nada del mundo.

Lo miré, sorprendida.

—Supongo que tienes razon.

—Estas cosas... no se compensan unas con otras —Bill miré hacia la
oscuridad—. Incluso yo mismo pienso a veces que ya no entiendo casi nada —
otra pausa lugubre—. Sélo en otra ocasion habia visto que un vampiro le clavase
una estaca a otro; Eric estd cruzando los limites de nuestra comunidad.

—Asi que no es muy probable que vaya a respetar esas tradiciones con las
que antes se te llenaba la boca...

—Puede que Pam logre mantenerlo dentro de esos limites.

—¢Qué es Pam para é1?

—El la hizo. Es decir, la convirti6 en vampira, hace ya siglos. De vez en
cuando, ella regresa junto a ¢ly lo ayuda con lo que sea que ¢l esté haciendo en
ese momento. Eric siempre ha sido algo problematico, y cuanto mas envejece,
maés malintencionado se vuelve —llamar malintencionado a Eric era, en mi
opinién, quedarse muy corto.

—Asi que se trata de un circulo vicioso —le dije.

Bill parecio estar considerando su respuesta.

—Me temo que si —confirmo, con un deje de pesar en su voz—. A ti no te



gusta asociarte con otros vampiros distintos a mi, y yo te estoy diciendo que no
nos queda eleccion.

—Y todo este asunto de Desiree?

—Eric ha hecho que alguien la deje a mi puerta, con la esperanza de
halagarme enviandome un bonito regalo. Ademas, era una forma de poner a
prueba mi devocion hacia ti. Tal vez hubiera envenenado su sangre de alguna
manera, de modo que me habria debilitado al tomarla. Quiza no fuera mas que
un intento de agrietar mis defensas —se encogié de hombros—. ;Pensaste que
tenia una cita?

—Si —senti que mi expresion se endurecia al recordar a Bill entrando en el
bar con la chica.

—No estabas en casa, y tenia que localizarte —su tono no resultaba acusador,
pero tampoco neutro.

—Trataba de ayudar a Jason « escuchando» a la gente. Y aun estaba triste
por lo de anoche.

—Y ya estamos bien?

—No, pero esto es todo lo bien que podemos estar —respondi—. Supongo que
quisiese a quien quisiese, las cosas no irian siempre sobre ruedas. Pero no habia
contado con obstaculos tan insalvables. Imagino que no hay modo de que puedas
adelantar en la jerarquia a Eric, ya que el rango se establece por edad.

—No —explicé Bill— Adelantarlo en la jerarquia no... —y, de repente,
parecié pensativo—. Aunque podria hacer algo en esa linea. No es algo que me
guste, va en contra de mi naturaleza, pero estariamos mas seguros.

Lo dejé pensar.

—Si —dijo, poniendo fin a su larga meditacion. No intenté explicarmelo, y
yo no hice preguntas—. Te quiero —afiadid, como si eso fuera el trasfondo
comin a cualquier curso de accion que estuviera considerando. Su rostro se
cernid sobre mi, luminoso y bello, en la penumbra.

—Yo siento lo mismo por ti —le dije, poniendo las manos sobre su pecho para
no caer en la tentacion—, pero ahora mismo tenemos tantas cosas en contra...
Ayudaria mucho quitarnos a Eric de encima. Y hay otra cosa. Tenemos que
detener esa investigacion de los asesinatos. Asi nos librariamos de otro problema
serio. Sobre el asesino recaen las muertes de tus amigos y las de Maudette y
Dawn —hice una pausa para respirar hondo—. Y la de mi abuela —apreté los
parpados para contener las lagrimas; me habia acostumbrado a que la abuela no
estuviera en casa cuando regresaba, y empezaba a adaptarme a no hablar ni
poder compartir mis problemas con ella, pero de vez en cuando me asaltaba un
sentimiento de tristeza tan intenso que me cortaba la respiracion.

—Por qué crees que el mismo asesino es el responsable de que quemaran a
los vampiros de Monroe?

—Creo que fue el asesino el que sembré esa idea, el que alento ese espiritu de



patrulla ciudadana en los hombres que estaban en el bar aquella noche. Creo que
fue €1 quien marché de grupo en grupo, incitando a la venganza. He pasado aqui
toda mi vida y nunca habia visto a la gente actuar de ese modo. Tiene que haber
una razon para que esta vezsi lo hicieran.

—Los agit6? ;Provoco el incendio?

—Eso creo.

—¢Y no has descubierto nada?

—No —tuve que admitir, apesadumbrada—. Pero eso no quiere decir que
mafana tampoco consiga nada.

—Eres una optimista, Sookie.

—Si, lo soy. Tengo que serlo.

Le acaricié¢ la mejilla, considerando hasta qué punto habia estado justificado
mi optimismo desde que ¢l entr6 en mi vida.

—Sigue « escuchando» si crees que puede servir de algo —me dijo—. De
momento, yo probaré con otra cosa. Nos vemos mafiana por la noche en tu casa,
ite parece? Puede que... Bueno, mejor te lo explico entonces.

—Vale —sentia curiosidad, pero era obvio que Bill atn no estaba dispuesto a
contarmelo.

De camino a casa, mientras seguia las luces de posicién de su coche hasta
llegar a la entrada, pensaba en lo aterradoras que habrian resultado las ultimas
semanas si no hubiera contado con su presencia. Al desviarme de la carretera,
deseé que Bill no hubiera decidido irse a su casa a realizar algunas llamadas de
teléfono que consideraba necesarias. No se puede decir que las pocas noches que
habiamos pasado separados hubiera estado encogida de miedo, pero si que me
habia sentido sobresaltada y nerviosa. Siempre que me quedaba sola, dedicaba
mucho tiempo a asegurarme de que las puertas y ventanas estuvieran bien
cerradas, y no estaba acostumbrada a vivir asi. Me sentia desalentada al pensar
en la noche que me esperaba.

Antes de salir del coche, eché un vistazo al jardin. Me alegré de haber dejado
encendidas las farolas antes de salir. No se movia nada. Lo normal era que Zina
se acercase corriendo a mi en cuanto me sentia regresar a casa, ansiosa por
entrar y que le echara de comer; pero aquella noche debia de estar cazando en el
bosque.

Separ¢ la llave de la entrada de las del resto del llavero. Sali corriendo desde
cl coche hasta la puerta delantera, introduje y giré la llave en tiempo récord.
Luego, di un portazo tras de mi y eché el cerrojo. Esa no era forma de vivir,
pensé, sacudiendo la cabeza con desesperaciéon. Y justo cuando terminaba de
pensarlo, algo choc6 contra la puerta con un golpe sordo. Solté¢ un chillido antes
de poder controlarme.

Corri hacia el teléfono portatil, que estaba junto al sofa. Marqué el nimero de
Bill mientras me apresuraba a bajar las persianas del salon. ;Y si la linea estaba



comunicando? Bill habia dicho que se iba a casa precisamente para llamar por
teléfono!

Por suerte, escuch¢ el teléfono nada mas entrar. Respondio casi sin aliento.

—Si? —dijo. Siempre sonaba receloso.

—Bill —dije con dificultad—, hay alguien afuera!

Colgo el teléfono de inmediato; todo un vampiro de accion.

Se presenté alli en dos minutos. Lo vi llegar a través de una rendija de la
persiana; salid de entre los arboles, moviéndose con una velocidad y un silencio
que un humano jamas podria igualar. El alivio que senti al verlo fue abrumador.
Durante un segundo me senti avergonzada de haberlo llamado para que viniera a
rescatarme. Deberia haberme encargado de la situaciéon yo misma. Entonces me
pregunté: « jPor qué? . Cuando conoces a una criatura practicamente invencible
que asegura adorarte; alguien tan dificil de matar que podria considerarse
inmortal; un ser de fuerza sobrehumana, es a ¢l precisamente a quien tienes que
llamar.

Bill examiné el jardin y la linde del bosque, desplazindose con una seguridad
elegante y silenciosa. Finalmente, subi6 con agilidad los escalones del porche y
se inclino sobre algo que habia alli en el suelo. El dngulo resultaba demasiado
agudo y no pude ver de qué se trataba. Cuando volvio a erguirse llevaba algo
entre las manos, y mostraba una apariencia absolutamente... inexpresiva.

Mala noticia.

Intranquila, me acerqué a la puerta delantera y descorri el cerrojo. Aparté la
contrapuerta de mosquitera.

Bill sostenia en sus manos el cuerpo de mi gata.

—¢Tina? —dije con voz temblorosa—. jEstd muerta?

Bill asintio con un leve gesto de la cabeza.

—Pero... (como?

—Estrangulada, creo.

Senti que me derrumbaba. Bill se mantuvo alli en pie, sosteniendo el cadaver,
mientras yo lloraba a mares.

—No he llegado a plantar aquel roble —dije cuando empecé a calmarme—.
Podriamos enterrarla en ese hoyo.

Nos dirigimos al jardin trasero; el pobre Bill, todavia sosteniendo a Tina y
tratando de no parecer molesto; y yo, esforzindome por no perder los nervios de
nuevo. Bill se arrodillo y deposité el pequefio bulto de pelo negro en el fondo del
hueco que yo habia excavado. Cogi la pala y comencé a taparlo, pero en cuanto
vi como la tierra empezaba a cubrir a mi gata volvi a sentirme destrozada. Sin
decir palabra, Bill tom¢ la pala. Yo me volvi de espaldas y ¢l termind la terrible
tarea.

—Vamos adentro —sugirié con amabilidad cuando hubo acabado.

Entramos en casa por la puerta delantera, para lo cual tuvimos que dar un



rodeo porque no habia descorrido los cerrojos de detras.

Bill me acaricié y me reconfortd, aunque yo sabia que nunca le habia
gustado mucho Tina.

—Bendito seas, Bill —susurré. Lo abracé con fuerza, en un subito ataque de
panico ante la idea de perderlo también a ¢l. Cuando logré que los sollozos se
redujeran a hipidos, lo miré, con la esperanza de no haberlo incomodado con
aquel terremoto emocional.

Bill estaba furioso. Tenia la vista clavada en la pared que estaba detras de mi
espalda, y sus ojos centelleaban. Resultaba aterrador contemplarlo.

—¢Has encontrado algo en el jardin?

—No. Solo rastros de su presencia: alguna huella, un olor que aun perduraba
en el aire. Nada que pueda presentarse como prueba ante un tribunal —afadio,
como si me estuviera ley endo el pensamiento.

—¢Te importaria quedarte conmigo hasta que tengas que... ocultarte del sol?

—No, claro que no —se me quedé mirando. Ya habia pensado hacerlo de
todas formas; tanto siy o queria como sino.

—Si alin necesitas llamar por teléfono, hazlo desde aqui, no me importa —
que me facturasen a mi las llamadas, queria decir.

—Tengo una tarjeta telefénica —me dijo, sorprendiéndome una vez mas.
¢Quién lo habria pensado?

Me lavé la cara y me tomé un comprimido de paracetamol antes de
ponerme el camison, en el dia mas triste desde que habia muerto la abuela. Y, en
cierto sentido, incluso mas triste. Por supuesto que la muerte de una mascota no
es comparable a la de un familiar; me reprendi a mi misma, pero eso no lograba
reducir mi desconsuelo. Hice todos los razonamientos posibles y no llegué a
ninguna conclusion, salvo el hecho de que habia alimentado, cepillado y amado a
Tina durante cuatro afios. Iba a echarla mucho de menos.




AL DIA SIGUIENTE tenia los nervios destrozados. Cuando llegué al trabajo y le
conté a Arlene lo que habia ocurrido, me dio un fuerte abrazo y dijo:

—iSi pillo al malnacido que le ha hecho eso a la pobre 7ina, lo mato! —de
alguna forma, me hizo sentir mucho mejor.

Charlsie se mostré igual de compasiva, aunque bastante mas afectada por el
golpe que habria supuesto para mi que por el prematuro fallecimiento de mi gata.
En cuanto a Sam, adopté una expresion grave y me aconsejo que lo pusiera en
conocimiento del sheriff o de Andy Bellefleur. Al final, me decidi a llamar a Bud
Dearborn.

—Por lo general, este tipo de cosas se dan en serie —dijo Bud, con voz
estentorea—. La cuestion es que nadie mas ha denunciado casos de desaparicion
o muerte de mascotas. Me temo que esto suena a venganza personal, Sookie. Al
vampiro ese que es amigo tuy o, jle gustan los gatos?

Cerré los ojos y respiré hondo. Estaba llamando desde el teléfono del
despacho de Sam que, sentado al otro lado del escritorio, se afanaba en
confeccionar el siguiente pedido de licores.

—Bill estaba en su casa cuando quien fuera que mato a 7ina la tiré sobre el
porche —dije con toda la tranquilidad de la que fui capaz— Lo llamé
inmediatamente después y contesto al teléfono —Sam me mir6, inquisitivo, y yo
puse los ojos en blanco para hacerle saber lo que pensaba de las sospechas del
sheriff.

—Y te dijo que la gata habia sido estrangulada —prosiguié Bud, con gran
pomposidad.



—Si.

—¢Encontraste la ligadura con la que lo hicieron?

—No, ni siquiera s¢ de qué tipo de objeto se trata.

—¢Qué habéis hecho con la gata?

—1La enterramos.

—¢Fue eso idea tuya o del sefior Compton?

—Mia —¢qué otra cosa podiamos haber hecho con Tina?

—Puede que tengamos que desenterrarla. Con la ligadura y el cuerpo del
animal, quizd podriamos ver si el método de estrangulamiento coincide con el
usado en los asesinatos de Dawn y Maudette —explico, dandose mucha
importancia.

—Lo siento. No se me ocurrid pensarlo.

—Bueno, tampoco importa mucho aunque no dispongamos de la ligadura.

—Muy bien, adios —colgué, quizd haciendo algo mas de fuerza de la
necesaria. Sam levanto las cejas.

—Bud es gilipollas —le dije.

—Bud no es mal policia —respondié ¢l en voz baja—. Ninguno de nosotros
estd acostumbrado a ver asesinatos tan macabros por aqui.

—Tienes razon —admiti tras unos instantes—. No estoy siendo justa... Pero
es que no hacia mas que repetir « ligadura» como si estuviera orgulloso de haber
aprendido una palabra nueva. Siento haberme enfadado con ¢l

—No tienes por qué ser siempre perfecta, Sookie.

—¢Quieres decir que de vez en cuando puedo cagarla y comportarme como
una niflata impertinente? Gracias, jefe —le dediqué una irénica sonrisa y me
levanté de la mesa sobre la que me habia apoyado para hacer la llamada. Me
estiré. Hasta que no me di cuenta de que los ojos de Sam recorrian mi cuerpo
siguiendo cada uno de mis movimientos, no volvi del todo a tomar consciencia de
mimisma—. jA trabajar! —dije enérgica, y me apresuré a salir con rapidez del
despacho, asegurandome de evitar hasta el mas minimo contoneo de caderas
mientras lo hacia.

—Te importaria quedarte esta noche con los nifios un par de horas? —me
pregunt6 Arlene, algo cortada. Me acordé de la ultima vez que habiamos hablado
del tema, y de lo ofendida que me habia sentido ante su renuencia a dejar a sus
nifios con un vampiro. En aquella ocasion, segun ella, no habia sido capaz de
ponerme en la piel de una madre. Ahora, Arlene trataba de disculparse.

—Estaré encantada —esperé a ver si Arlene mencionaba de nuevo a Bill,
pero no lo hizo— ;jDe qué hora a qué hora?

—Pues... Rene y yo vamos a ir al cine a Monroe —dijo—. ;Qué te parece a
las seis y media?

—Perfecto. ;Hay que darles la cena?

—No, no, se la doy yo antes. Les encantara ver a su tia Sookie.




—Lo estoy deseando.
—~@Gracias —dijo Arlene. Se detuvo, estuvo a punto de afiadir algo mas y
después parecio pensarselo de nuevo—. Nos vemos a las seis y media.

La mayor parte del camino tuve que conducir con el sol de cara; resultaba
cegador, como si estuviera concentrando todos sus rayos justo en mi. Llegué a
casa sobre las cinco. Me cambié¢ y me puse un conjunto corto de punto azul y
verde; me cepillé el pelo y lo recogi con un pasador, y, por ultimo, me tom¢é un
sandwich en la cocina, sintiéndome algo intranquila por estar alli sola. La casa
me resultaba enorme y demasiado vacia, asi que me alegré al ver que Rene
aparecia con Coby y Lisa.

—Arlene tiene problemas con una de sus ufias postizas —me explico, con
aspecto de avergonzarse de tener que mencionar un asunto tan femenino—. Y
Coby y Lisa estaban ansiosos por llegar a tu casa.

Me fijé en que Rene todavia llevaba el uniforme de trabajo: las pesadas
botas, el cuchillo, el sombrero y todo lo demas. Arlene no iba a dejar que la
llevara a ninguna parte hasta que se diera una ducha y se cambiara.

Coby tenia ocho afios y Lisa, cinco. Para cuando Rene se incliné a darles un
beso de despedida, los dos nifios ya se habian colgado a mi como dos carifiosos
monitos. El afecto que Rene profesaba a los niflos le habia hecho ganarse una
mencion especial en mi libro de honor. Le sonrei con aprobacion y cogi a los
nifios de la mano para llevarlos a la cocina a por helado.

—Los recogeremos entre las diezy media y once, si te viene bien —dijo, con
la mano en el pomo de la puerta.

—Claro —accedi. Estuve a punto de ofrecerme a queddrmelos hasta el dia
siguiente, como habia hecho en otras ocasiones, pero entonces me acordé del
cuerpo sin vida de Tina, y decidi que era mejor que no pasaran alli la noche.
Hice correr a los nifios hasta la cocina, y, un par minutos después, oi como la
vieja camioneta de Rene traqueteaba mientras se alejaba por el camino.

Cogi a Lisa en brazos.

—Pero jmi nifia!, jsi ya casi no puedo contigo de lo grande que estas! Y tu,
Coby, dentro de poco te afeitas... —nos sentamos a la mesa durante mas de
media hora mientras los nifios comian helado y me bombardeaban con la lista de
logros alcanzados desde la ultima vez que nos habiamos visto.

Luego, Lisa quiso enseflarme como leia, asi que le llevé un libro para pintar
con los nombres de los colores y de los nimeros. Ella los ley 6, orgullosa. Coby,
por supuesto, tenia que demostrar que ¢l podia leer mucho mejor. Después,
pidieron ver su programa favorito en la tele. Antes de darme cuenta, habia
anochecido.

—Un amigo mio va a venir a vernos —les dije—. Se llama Bill.



—Mama nos ha contado que tienes un amigo especial —repuso Coby—. Mas
vale que me guste y se porte bien contigo.

—Ya veras como si —le aseguré al niflo, que se habia estirado y sacaba
pecho, preparado para defenderme si mi amigo especial no resultaba de su
agrado.

—¢Te envia flores? —pregunto6 Lisa con aire romaéntico.

—No, todavia no. Mira, podrias decirle que eso me encantaria.

—Oooh. jVale! Yo se lo digo.

—¢Te ha pedido que te cases con ¢1?

—Pues no, pero yo tampoco se lo he pedido a ¢l —como no podia ser de otro
modo, Bill eligié ese preciso instante para llamar a la puerta.

—Tengo compaiiia —le dije con una sonrisa al abrirle.

—Ya he oido —respondio6. Lo cogi de la mano y lo conduje hasta la cocina.

—Bill, éste es Coby y esta sefiorita tan guapa es Lisa —anunci¢ con toda
formalidad.

—Estupendo, ya tenia ganas de conoceros —respondié Bill, para mi sorpresa
—. Chicos, ;jos parece bien si le hago compania a vuestra tia Sookie?

Ellos lo miraron pensativos.

—No es nuestra tia de verdad —dijo Coby, tanteando la situacion—. Es muy
amiga de nuestra mama.

—¢Es eso cierto?

—Si, y dice que no le envias flores —intervino Lisa. Por fin su vocecita se
entendia con total claridad. Me alegré mucho de que Lisa hubiera superado su
pequefio problema con las erres. De verdad.

Bill me mir6 de reojo y me encogi de hombros.

—Me lo han preguntado ellos —tuve que explicar.

—Humm —dijo, pensativo—. Tendré que corregir mis modales, Lisa.
Gracias por sefialarmelo. ;Cuando es el cumpleafios de la tia Sookie, lo sabéis?

Noté que me sonrojaba.

—Bill —dije, cortante—, déjalo.

—¢Lo sabes, Coby ? —le pregunto al nifio. Coby sacudio la cabeza con pesar.

—Pero sé que es en verano, porque la ltima vez que mama llevo a Sookie a
comer a Shreveport por su cumpleafios era verano. Nosotros nos quedamos con
Rene.

—Si te acuerdas de eso es que eres muy listo, Coby —le dijo Bill.

—iSoy mucho mas listo todavia! Adivina lo que aprendi el otro dia en la
escuela... —Coby comenzd a parlotear por los codos.

Lisa estudio a Bill con mucha atencién mientras Coby hablaba, y cuando su
hermano hubo acabado, dijo:

—Estas muy blanco, Bill.

—Si—contesté él—. Es mi cutis natural.



Los crios se miraron entre si. Deduje que habian llegado a la conclusion de
que « cutis natural» debia de ser algun tipo de enfermedad, y que seria una
grave falta de educacion hacer mas preguntas al respecto. De vez en cuando, los
nifios demuestran tener cierto sentido del tacto.

Bill, que al principio estuvo un poco tenso, se fue mostrando cada vez mas
relajado a medida que avanzaba la noche. Hacia las nueve yo ya estaba
dispuesta a admitir que estaba agotada, pero Bill aguanto sin ningiin problema el
ritmo de los niflos hasta que Arlene y Rene pasaron a recogerlos a las once.

Acababa de presentarles a mis amigos a Bill, que les dio la mano con total
normalidad, cuando aparecié otra visita.

Un atractivo vampiro de espeso cabello negro, peinado de un modo casi
indescriptible, se abrid paso entre los arboles mientras Arlene ayudaba a los nifios
a subir a la camioneta, y Bill y Rene charlaban. Bill saludo de pasada al vampiro
y éste alzd la mano en respuesta, y se acercé hasta alli como si lo hubieran
estado esperando.

Desde el columpio del porche delantero observé que Bill hacia las
presentaciones, y que el vampiro y Rene se daban la mano. Rene observaba al
recién llegado boquiabierto, y me dio la impresion de que creia conocerlo de
algo. Bill dirigi6 una mirada significativa a Rene y sacudio la cabeza. Rene cerrd
la boca y se guard6 para si lo que fuera que estuviera a punto de decir.

El recién llegado era fornido, mas alto que Bill, y llevaba puestos unos viejos

vaqueros y una camiseta con la frase « Yo estuve en Graceland!8ly . Tenia
bastante gastados los talones de las botas y agarraba con la mano una botella de
sangre sintética, a la que daba algun sorbo de vez en cuando. Al beber, dejaba
que parte del liquido resbalara por el exterior. Desde luego, las habilidades
sociales no eran lo suyo.

Puede que me influyera la reaccién de Rene, pero cuanto mas miraba al
vampiro, mas familiar me resultaba. Con la mente, traté de oscurecer algo el
tono de su tezy afadirle algunas lineas de expresion. Me lo imaginé mas erguido
y con un poco mas de vitalidad en el rostro.

iDios mio!

Era el chico de Memphis.

Rene se gird para marcharse, y Bill empezo a encaminarse con el recién
llegado hacia mi. Cuando se encontraban como a tres metros de distancia, el
vampiro solto:

—iEh, Bill me ha dicho que alguien ha matado a tu gata! —tenia un fuerte
acento surefo.

Bill cerro los ojos durante un segundo y yo me limité a asentir sin decir
palabra.

—Pues ya lo siento. Me gustan los gatos —dijo el vampiro alto, y me quedd
bastante claro que no se referia a que disfrutara acariciandolos. Recé porque los



nifios no se hubieran enterado de todo aquello, pero el horrorizado rostro de
Arlene apareci6 por la ventanilla de la camioneta. Era mas que probable que
todos los avances que Bill habia logrado esa noche acabaran de irse al garete.

Por detras de los vampiros, Rene sacudio la cabeza, y se subié al asiento del
conductor. Nos dijo adios mientras encendia el motor. Se asomé por la ventanilla
para echarle un ultimo y largo vistazo al recién llegado. Debi6 de decirle algo a
Arlene, porque ella volvio a aparecer al otro lado del cristal contemplando la
escena de hito en hito. Boquiabierta, no apartaba la mirada de la criatura que se
hallaba junto a Bill. Por fin, su cabeza desaparecié en la oscuridad del interior del
vehiculo, y se oyé un chirrido, sefial de que la camioneta se ponia en
movimiento.

—Sookie —dijo Bill, con tono de advertencia—, éste es Bubba.

—Bubba —repeti, no muy segura de haber oido bien.

—Si, Bubba —tercié con alegria el vampiro, destilando cierto aire bonachén
pese a su temible sonrisa—, ése soy yo. Encantado de conocerte.

Le di la mano, obligindome a devolverle la sonrisa. Madre del Amor
Hermoso, nunca pensé que alguna vez le estrecharia la mano a «él» . Desde
luego, habia cambiado mucho; y a peor.

—Bubba, jte importaria esperarnos aqui en el porche? Deja que le explique
nuestro acuerdo a Sookie.

—Por mi, perfecto —dijo Bubba con despreocupacion. Se sentd en el
columpio, tan feliz. Parecia tener menos cerebro que un grillo.

Pasamos al comedor, pero no sin que antes me diera cuenta de que gran
parte de los habituales ruidos nocturnos —de insectos y ranas— se habian
extinguido con la presencia de Bubba.

—~Queria habértelo explicado antes de que Bubba llegara —susurré Bill—,
pero no he podido.

—¢Es quien creo que es? —pregunté.

—Si. Asi que al menos habra que reconocer que algunas de las historias sobre
sus apariciones son ciertas. Pero no lo llames por su nombre, jlldmalo Bubba!
Algo fue mal cuando hizo la transicion de humano a vampiro. Puede que se
debiera a la gran cantidad de sustancias quimicas que habia en su sangre.

—Pero estuvo muerto de verdad, jno?

—No..., no del todo. Uno de los nuestros era empleado en la funeraria y gran
admirador suyo. Se dio cuenta de que aun le quedaba un soplo de vida, y lo
resucitd del modo mas rapido posible.

—¢Lo resucitd?

—Lo convirtié en vampiro —me explic6 Bill—. Pero fue un error. Por lo que
me han contado mis amigos, nunca ha vuelto a ser el mismo. Tiene muy pocas
luces, asi que, para sobrevivir, hace trabajitos para los demas. No podemos dejar
que se le vea en publico, como podras entender.



Asenti con la boca abierta. Por supuesto que no.

—Madre mia —murmuré, asombrada ante la celebridad de rango «real»
que tenia en el jardin.

—Recuerda lo estapido y lo impulsivo que es... No te quedes a solas con él, y
no se te ocurra llamarle otra cosa que Bubba. Como ya te ha contado, le gustan
las mascotas, pero su dieta a base de sangre animal no lo hace mas fiable. Ahora
bien, en cuanto a por qué lo he traido aqui...

Me crucé de brazos, aguardando la explicacion de Bill con genuino interés.

—Carifio, tengo que irme del pueblo durante una temporada —explico.

Era algo tan inesperado que me desconcerto por completo.

—¢Qué?... ;Por qué? No, déjalo, no necesito saberlo —hice un gesto con las
manos para indicarle que no tenia ninguna intencion de invadir su intimidad.

—Te lo explicaré cuando vuelva —aseguro con firmeza.

—¢Y donde encaja en todo esto tu amigo... Bubba? —pregunté, aunque tenia
la desagradable impresion de conocer la respuesta.

—Bubba se va a encargar de protegerte mientras estoy fuera —dijo Bill con
rigidez.

Arqueé las cejas.

—De acuerdo. No es que ande muy sobrado de... —Bill mir6 a su alrededor
—. Bueno, de nada —reconocié finalmente—. Pero es fuerte y hara lo que yo le
diga. Se asegurara de que nadie se cuele en tu casa.

—Se quedara en el bosque?

—Por supuesto —dijo Bill con énfasis—. Se supone que ni siquiera se
acercara a hablar contigo. Por las noches se limitard a permanecer en un lugar
desde el que pueda ver la casa y vigilara hasta que amanezca.

Tendria que acordarme de bajar las persianas. La idea de que un vampiro
lerdo se dedicase a curiosear por mis ventanas no me resultaba nada atractiva.

—De verdad crees que es necesario? —pregunté, desesperanzada—. La
verdad, no recuerdo que me hayas consultado.

Bill encogié un poco los hombros; su movimiento equivalente a respirar
hondo.

—~Carifio —dijo, forzando el tono paciente de su voz—, intento con todas mis
fuerzas acostumbrarme al modo en que las mujeres de este siglo queréis que os
traten. Pero no me resulta natural, en especial si temo que estés en peligro. Estoy
tratando de poder sentirme tranquilo cuando me marche. Ojald no tuviera que
alejarme, pero es lo que tengo que hacer. Por nosotros.

Clavé mis ojos en €l.

—Entiendo lo que me quieres decir —admiti, por Gltimo—. No es que me
encante la idea, pero paso miedo por las noches, y supongo... Bueno, vale.

Honestamente, no creo que importase mucho si consentia o no. Al fin y al
cabo, jcomo iba a obligar a Bubba a marcharse si ¢l no queria irse? El cuerpo de




policia de nuestro pequefio pueblo no disponia del equipo necesario para
enfrentarse a un vampiro. Y si se encontraban con éste en particular, se
limitarfan a quedarse mirandolo con la boca abierta el tiempo suficiente para que
¢l los hiciera pedazos. Apreciaba la preocupacién de Bill, y supuse que, al menos,
debia mostrar la cortesia de agradecérselo. Le di un pequefio abrazo.

—Bueno, si tienes que irte, ten mucho cuidado mientras estés fuera —dije,
tratando de no sonar desolada—. ;Tienes donde quedarte?

—Si. Estaré en Nueva Orleans. Quedaba una habitacion libre en ese sitio del
casco viejo.

Habia leido un articulo sobre aquel hotel, el primero del mundo destinado en
exclusiva a vampiros. Garantizaba una seguridad completa y, hasta el momento,
siempre habia cumplido. Estaba situado justo en medio del barrio francés. Al
anochecer, auténticas hordas de «colmilleros» y turistas lo rodeaban,
aguardando a la salida de los vampiros.

Empecé a sentir envidia. Me esforcé por no presentar el triste aspecto de un
cachorro que se queda tras la puerta cuando sus duefios se van de vacaciones, y
me apresuré a colgar mi invariable sonrisa.

—Bueno, pasalo bien —me forcé a decir—. ;Ya has hecho las maletas?
Tardaras unas horas en llegar alli, y ya hace tiempo que oscurecio.

—El coche esté listo —por primera vez cai en que habia retrasado su marcha
para pasar mas tiempo conmigo y con los hijos de Arlene—. Sera mejor que me
vaya —vacild, parecia estar buscando las palabras adecuadas. Entonces, me
tendié las manos y yo las cogi entre las mias. Tiré un poco de mi, una ligera
presion, y yo cedi, y lo abracé. Froté mi rostro contra su camisa y lo rodeé con
los brazos, apretandolo hacia mi.

—Te voy a echar de menos —me dijo. Hablaba con un soplo de aire, un leve
hilo de voz, pero lo oi. Me besé la cabeza y después se apartd de miy salio por la
puerta delantera. Lo escuché dar a Bubba algunas instrucciones de ultima hora.
El columpio chirrié cuando mi recién asignado « guardian» se levanto.

No miré por la ventana hasta que el coche de Bill se alejaba por el camino de
entrada. Bubba se paseaba entre los arboles. Mientras me daba una ducha, me
dije que Bill debia de confiar mucho en ¢l, ya que me habia dejado a su cargo.
Pero seguia sin estar segura de quién me inspiraba mas miedo: si el asesino al
que perseguia, 0 Bubba mismo.

Al dia siguiente, en el trabajo, Arlene me preguntd por qué habia aparecido
aquel vampiro en mi casa. No me sorprendié que sacara a relucir el tema.

—Pues es que Bill tiene que irse unos dias, y esta preocupado, ya sabes... —
tenia la esperanza de poder dejarlo ahi, pero Charlsie se nos habia acercado. No
habia mucho que hacer: la Camara de Comercio celebraba una conferencia en
el restaurante Fins and Hooves, y el Grupo Femenino de Cocina y Oracion estaba
poniendo a punto sus patatas al horno en la enorme mansion de la anciana sefiora



Bellefleur.

—¢Quieres decir —dijo Charlsie con mirada arrobada— que tu hombre te ha
conseguido un guardaespaldas personal?

Asenti con renuencia. Era un modo de verlo.

—jQué romantico! —suspiro.

Si, era una forma de verlo.

—Pero jes que no te lo imaginas —dijo Arlene tras morderse la lengua todo
cuanto pudo—, es clavadito a...!

—No, no, no digas eso si hablas con ¢l —la interrumpi—. En realidad, es
bastante distinto —eso era cierto—, y no le gusta nada oir ese nombre.

—Ah —respondio Arlene, bajando la voz como si Bubba pudiera estar
escuchandonos a plena luz del sol.

—Me siento mas segura con Bubba en el bosque —dije, lo que también era
mas 0 menos cierto.

—AMh, pero jno se queda en tu casa? —pregunto Charlsie. Estaba claro que se
sentia algo defraudada.

—iNo, por Dios! —exclamé. De inmediato me disculpé ante Dios por
pronunciar su nombre en vano, Gltimamente me tocaba hacerlo demasiado a
menudo—. No, Bubba pasa las noches en el bosque, vigilando la casa.

—Era verdad lo de los gatos? —Arlene parecia aprensiva.

—iQué va! Era una broma. Con bastante poca gracia, jverdad? —estaba
mintiendo descaradamente, no me cabia duda de que Bubba disfrutaba los
tentempiés de sangre de gato.

Arlene sacudid la cabeza, poco convencida. Era momento de cambiar de
tema.

—(Os lo pasasteis bien ay er? —le pregunté.

—Rene se portdo fenomenal anoche, ;jverdad? —dijo con las mejillas
sonrosadas.

Resultaba curioso que una mujer que habia estado tantas veces casada se
sonrojara con tanta facilidad.

—Eso tendras que decirnoslo ti —respondi. A Arlene le encantaban las
conversaciones un poco picantes.

—iNo seas tonta! Me refiero a que estuvo muy educado con Bill, e incluso
con ese Bubba.

—Y existe alguna razon por la que no debiera estarlo?

—Tiene una especie de problema con los vampiros, Sookic —Arlene sacudio
la cabeza—. Ya lo sé, yo también —confeso cuando la miré levantando las cejas
—, pero en Rene llega a ser un auténtico prejuicio. Cindy estuvo saliendo con un
vampiro una temporada, y estuvo muy preocupado.

—Y qué tal esta Cindy? —sentia un gran interés por la salud de cualquiera
que hubiera salido con un vampiro.




—Hace tiempo que no la veo —admitié Arlene—, pero Rene va a visitarla
cada dos semanas o asi. Le va bien, estd mas asentada. Trabaja en la cafeteria
de un hospital.

Sam, que estaba en esos momentos detras de la barra reponiendo la sangre
embotellada de la camara, dijo:

—Tal vez a Cindy le apetezca volver a casa. Lindsey Krause ha dejado el
otro turno porque se traslada a Little Rock.

Desde luego, eso logré captar nuestra atencion. El Merlottes empezaba a
padecer una seria escasez de personal. Por algiin motivo, durante el Gltimo par de
meses los empleos poco cualificados en el sector de servicios estaban perdiendo

popularidad.
—¢Le has hecho una entrevista a alguien mas? —pregunto Arlene.
—iBuff! Tendria que repasar los archivos... —dijo Sam con desaliento. Sabia

que Arlene y yo éramos las Ginicas camareras que habia mantenido fijas durante
mas de dos afos. No, eso no era del todo cierto; también estaba Susanne Mitchell,
en el otro turno. Sam se pasaba mucho tiempo contratando y, en ocasiones,
despidiendo empleadas—. Sookie, ;te importaria echarle un vistazo a los archivos,
para descartar a algunas que se hayan mudado o que ya tengan trabajo, o por si
ves a alguien que me recomendarias de verdad? Eso me ahorraria algo de
tiempo.

—Claro —contesté. Recordaba que Arlene habia hecho lo mismo un par de
afos atras, cuando contrataron a Dawn. Nosotras tenfamos mas lazos con la
comunidad que Sam, que nunca parecia apuntarse a nada. Sam llevaba ya seis
afios en Bon Temps, y nunca me habia encontrado a nadie que pareciera conocer
algun detalle de su vida previa a la adquisicion del bar.

Me senté en el escritorio de Sam, con el grueso archivo de solicitudes. Al
poco tiempo comprendi que aquel asunto me interesaba. Tenia tres montones: las
que se habian mudado, las que ya trabajaban en otro lugar, y las que resultaban
prometedoras. Ademas, afiadi un cuarto y un quinto: uno, para aquéllas con las
que no queria trabajar porque no las soportaba, y el otro, para las que habian
muerto. La primera solicitud del quinto montén la habia cumplimentado una
chica que habia muerto en un accidente de trafico las navidades anteriores, y
volvi a sentir lastima por su familia cuando vi su nombre en la parte superior del
impreso. El encabezamiento de la siguiente era un nombre: « Maudette Pickens» .

Maudette habia echado la solicitud tres meses antes de morir. Me imagino que
ganarse la vida en el Grabbit Kwik era bastante desalentador. Cuando eché una
hojeada a los campos que habia rellenado y me fijé en lo penosas que eran su
letra y su ortografia, volvio a darme pena. Traté de imaginarme como mi
hermano podia haber pensado que tener relaciones sexuales con esa chica —y
grabarlas en video— era una forma entretenida de pasar el tiempo. Me
preguntaba qué tendria Jason en la cabeza. No lo habia visto desde la noche que



se habia ofrecido a llevar a Desiree a casa. Esperaba que hubiera regresado
entero, porque aquella chica si que era una buena pieza. Ojala sentara la cabeza
con Liz Barrett; ella tenia la tenacidad necesaria para meterlo en vereda.

Desde hacia algin tiempo, cada vez que pensaba en mi hermano era para
preocuparme. {Si no hubiera intimado tanto con Maudette y Dawn! Aunque, al
parecer, no era, ni mucho menos, el inico que habia disfrutado de su compaiiia,
en un sentido tanto metaforico como literal. En los cuerpos de ambas se habian
encontrado mordiscos de vampiros. A Dawn le gustaba el sexo duro, pero no
sabia cudles habian sido las preferencias de Maudette en ese sentido. Con la
cantidad de hombres que repostaban gasolina y tomaban café en el Grabbit
Kwik, o que pasaban por el Merlottes a beber algo, sélo al tonto de mi hermano
se le habia ocurrido grabar cintas con sus hazanas sexuales.

Contemplé la enorme taza de plastico del escritorio de Sam, que tenia restos
de t¢ con hiclo. En la cara externa de aquella taza verde estaba escrito, en color
naranja fosforito: « Apaga tu sed en el Grabbit Kwik» . Sam también conocia a
las dos. Dawn habia trabajado para ¢1, y Maudette habia solicitado un puesto alli.

Desde luego, a Sam no le gustaba que yo saliera con un vampiro. Puede que
no le gustase nadie que saliese con no muertos.

Justo en ese momento Sam entrd, y di un respingo como si me hubiera
sorprendido haciendo algo malo. Bueno, segin mis reglas, lo estaba haciendo:
pensar mal de un amigo no esta nada bien.

—(Cuél es el bueno? —preguntd, aunque me miraba algo desconcertado.

Le entregué un montoncito de unas diez solicitudes.

—Esta chica, Amy Burley —expliqué, sefialando la de mas arriba—, tiene
experiencia. Hace alguna sustitucion en el Good Times; Charlsie trabajo6 con ella
alli, asi que puedes preguntarle.

—~@racias, Sookie. Esto me ahorrara algin que otro dolor de cabeza.

Asenti en respuesta, aunque con cierta brusquedad.

—Te encuentras bien? —pregunto—. Hoy pareces algo distante.

Lo miré de cerca; parecia igual que siempre. Pero no habia forma de entrar
en su cabeza. (Como lo hacia? Aquello solo me pasaba con Bill, y se debia a su
naturaleza de vampiro; estaba claro que ése no era el caso de Sam.

—Es solo que echo de menos a Bill —dije a propoésito. ;(Me largaria un
sermon sobre los peligros de salir con un vampiro?

—Es de dia; no creo que se encontrara muy bien aqui —repuso.

—Claro que no —dije, muy tiesa. Estuve a punto de afiadir: « Se ha ido unos
dias» , pero me planteé si seria juicioso contarle eso cuando albergaba ciertas
sospechas, por remotas que fueran, sobre mi jefe. Sali del despacho con tal
brusquedad que Sam se me quedd mirando con aire perplejo.

Cuando algo mas tarde ese mismo dia, vi a Arlene y a Sam enfrascados en
una larga conversacion, no me cupo la menor duda de que el tema central era



yo. Sam volvié a su despacho aparentando estar mas preocupado que nunca. No
cruzamos mas palabras durante el resto del dia.

Aquella noche me resulté duro regresar a casa porque sabia que estaria sola
hasta el amanecer. Otras noches que no pasabamos juntos me tranquilizaba saber
que Bill estaba solo a una llamada telefonica de distancia. Pero ya no. Traté de
consolarme con la idea de que estaria protegida en cuanto oscureciera y Bubba
saliera del agujero en el que dormia, pero no lo consegui.

Llamé a Jason, pero no estaba en casa. Entonces, llam¢é al Merlottes con la
esperanza de encontrarlo alli, pero Terry Bellefleur me cogi6 el teléfono y me
dijo que Jason no habia aparecido.

Me pregunté qué estaria haciendo Sam aquella noche. ;Por qué nunca
parecia salir con nadie? Por lo que habia podido observar en numerosas
ocasiones, no era por falta de oportunidades.

Dawn lo habia intentado con especial empefio.

Aquella noche no lograba pensar en nada agradable.

Comencé a preguntarme si Bubba habria sido el sicario al que Bill habia
recurrido para liquidar al tio Bartlett. Me extrafiaba que Bill hubiera elegido a una
criatura tan corta de entendederas para protegerme.

Todos los libros que cogia parecian de uno u otro modo inadecuados, y cada
programa de television que empezaba a ver me parecia atin mas ridiculo que el
anterior. Intenté leer mi ejemplar del Zime, y me indigné el impulso suicida que
gobernaba tantas naciones. Arrojé la revista al otro lado de la habitacion.

Mi cabeza daba vueltas como una ardilla que tratase de escapar de su jaula.
No lograba concentrarme en nada ni sentirme comoda en ningin sitio.

Cuando sono el teléfono me puse en pie de un salto.

—¢Si? —dije con aspereza.

—Ya ha llegado Jason —me inform¢ Terry Bellefleur—. Quiere invitarte a
una copa.

Consideré con cierta inquietud los inconvenientes de salir a por el coche,
ahora que ya habia oscurecido, y regresar mas tarde a una casa vacia. Bueno, a
una casa que ojala estuviera vacia. Pero me reprendi a mi misma porque, al fin
y al cabo, habria alguien vigilindola, alguien muy fuerte. Aunque también un
poco descerebrado.

—De acuerdo, estaré ahi en un minuto —dije.

Terry se limitd a colgar. Qué locuacidad la de aquel hombre!

Me puse una falda vaquera y una camiseta amarilla y, mirando en todas
direcciones, crucé el jardin hasta llegar al coche. Dejé encendidas todas las luces
de fuera. Abri el coche y me meti dentro como una exhalaciéon. Una vez
acomodada en el interior, eché el seguro.

Aquélla no era forma de vivir.

De manera casi mecanica, dejé el coche en el aparcamiento para empleados



del Merlotte’s. Habia un perro escarbando en el contenedor, y le acaricié¢ la
cabeza antes de entrar. Teniamos que llamar a la perrera casi cada semana para
que vinieran a llevarse unos cuantos animales perdidos o abandonados. En
muchos casos se trataba de perras prefiadas, lo que me ponia enferma.

Terry estaba detras de la barra.

—Hola —dije, echando un vistazo alrededor—. ;Dénde esta Jason?

—No ha venido por aqui —contestd Terry—. No lo he visto en toda la noche.
Ya te lo he dicho por teléfono.

Lo miré boquiabierta.

—Pero después me has vuelto a llamar y me has dicho que ya habia llegado.

—No, yo no he hecho tal cosa.

Nos miramos el uno al otro fijamente. Terry tenia una de sus malas noches,
de eso no habia duda. Su cabeza bullia con los tortuosos recuerdos de su servicio
en el ejército y su lucha contra el alcohol y las drogas. Por fuera se le veia
congestionado y sudoroso a pesar del aire acondicionado, y sus movimientos
eran torpes y bruscos. Pobre Terry.

—¢Lo dices en serio? —pregunté, con un tono lo mas neutral posible.

—Eso he dicho, ;no? —su vozresultaba beligerante.

Mejor seria que ninguno de los clientes del bar le diera problemas a Terry
aquella noche. Me retiré con una sonrisa conciliadora. El perro seguia en la
puerta de atras. Gimote6 al verme.

—Tienes hambre, cosa guapa? —le dije.

Vino directo hacia mi, sin una brizna de la desconfianza que los perros
extraviados solian mostrar. A la luz de las farolas, llegué a la conclusion de que
aquel perro habia sido abandonado recientemente, al menos por lo que se
deducia de su lustroso pelaje. Era un collie, aunque no de pura raza. Pensé en
volver a entrar al bar para preguntarle al cocinero de turno si teniamos algunas
sobras para mi nuevo amigo, pero en ese momento tuve una idea mejor.

—Ya sé que el viejo y malo Bubba estd cerca de casa, pero tal vez puedas
entrar conmigo —dije con esa voz infantil que uso con los animales cuando creo
que nadie me escucha—. jPodrias hacer pipi fuera, para no ensuciar la casa?
{Qué me dices?

Como si me hubiera entendido, el collie se puso a marcar la esquina del
contenedor.

—ijBuen chico! ;Quieres dar una vuelta? —abri la puerta del coche,
esperando que no ensuciara demasiado los asientos. El animal vacilo—. Vamos,
bonito. Ya veras qué plato tan rico te daré cuando lleguemos a casa —el soborno
no tiene por qué ser necesariamente algo malo.

Tras un par de miradas mas y un olfateo a fondo de mis manos, el perro salto
al asiento de los pasajeros y se sentdo mirando por la ventanilla como si ¢l mismo
se hubiera apuntado a aquella aventura.



Le dije cuanto se lo agradecia y le rasqué las orejas. Arranqué el motor y
quedo claro que el perro estaba acostumbrado a ir en coche.

—Abhora, en cuanto lleguemos a casa —le dije con seriedad al collie—,
vamos a ir directos a la puerta delantera, jestd claro? Hay un ogro en el bosque al
que le encantaria devorarte.

El perro emiti6 un ladrido de excitacion.

—Bueno, no va a tener ni media oportunidad —le dije para tranquilizarlo. Era
agradable tener alguien a quien hablar. Era incluso bonito que no pudiera
responderme, al menos por ahora. Y no hacia falta levantar la guardia porque no
era humano. Muy relajante—. Vamos a darnos prisa.

—iGuau! —asinti6 mi compaiiero.

—Tendré que ponerte algin nombre —dije—, ;qué te parece... Buffy?

El perro gruiio.

—Vale, vale... ;Y Rover?

Gemido.

—Tampoco te gusta, ;eh? Humm... —llegamos a la entrada de casa.

—Puede que ya tengas un nombre? —le pregunté—. Deja que te mire el
cuello.

Tras apagar el motor pasé los dedos a través de su grueso pescuezo. No
llevaba siquiera un collar antipulgas.

—Alguien te ha estado cuidando bastante mal, carifio —dije—. Pero eso ya
se acabo. Yo seré una buena mama.

Con esa tltima estupidez agarré la llave de la casa y abri la puerta del coche.
Como una centella, el perro me adelantd y se quedé en el jardin, mirando a su
alrededor, alerta. Olfate¢ el aire y lanzo un profundo gruiido.

—Es un vampiro bueno, cielo. Esta protegiendo la casa. Vamos adentro —me
tuve que valer de mil trucos para lograr que entrara en casa. Cerré de inmediato
la puerta detras de nosotros.

El perro camin6 sin hacer ruido alrededor del salon, olisqueando y mirandolo
todo. Después de vigilarlo durante un minuto, para asegurarme de que no iba a
morder nada ni levantar la pata, fui a la cocina para encontrarle algo de comer.
Llené un cuenco grande de agua. Cogi otro de plastico en el que la abuela
guardaba la lechuga y puse en él los restos de la comida para gatos de Tina y
algo de carne para tacos. Me supuse que, si estabas muriéndote de hambre, algo
asi resultaria aceptable. Al final, el perro encontré el camino a la cocina y fue
directo a ambos cuencos. Olfateé la comida y alzo la cabeza para mirarme
durante un buen rato.

—Lo siento, no tengo comida para perros. Es lo mejor que he podido
encontrar. Si quieres quedarte conmigo, te conseguiré algo mas apropiado.

El perro me mir6 durante algunos segundos mas, y entonces agaché la
cabeza hacia el cuenco. Comi6 un poco de carne, bebi6 y volvié a mirarme,



expectante.

—¢Puedo llamarte Rex?

Pequeiio gruiiido.

—Y qué tal Dean? —pregunté—. Dean es un nombre bonito —un chico muy
majo que me habia ayudado en una libreria de Shreveport se llamaba Dean. Sus
ojos se parecian a los de este collie, observadores e inteligentes. Y Dean era algo
diferente. Nunca habia conocido a un perro llamado Dean.

—Apuesto a que eres mas listo que Bubba —dije, pensativa, y el perro solto
un corto y agudo ladrido—. Estupendo, vamos, Dean. Vamos a prepararnos para
dormir —anadi, encantada de poder mantener algo parecido a una conversacion.

El perro me sigui6 en silencio hasta el dormitorio, estudiando todo el
mobiliario con suma atencion. Me quité la falda y la camiseta, y las dejé a un
lado. Me bajé las braguitas y me desabroché el sujetador. El perro me contempléd
con gran atencion mientras cogia un camisén limpio y me metia en el bafio para
ducharme. Cuando sali, limpia y relajada, Dean estaba sentado junto a la puerta,
con la cabeza ladeada.

—Para limpiarse, a la gente le gusta darse una ducha —le expliqué—. Ya sé
que a los perros no; supongo que se trata de algo humano —me lavé los dientes y
me puse el camison—. ;Listo para dormir, Dean?

En respuesta, el perro salto a la cama, dio unas cuantas vueltas sobre si
mismo y se tumbo.

—iEh, espera un momento! —desde luego, yo misma me lo habia buscado.
Ala abuela le habria dado un ataque de llegar a saber que habia un perro en su
cama. Ella pensaba que los animales estaban muy bien siempre que no pasaran
la noche en casa. Su regla era: humanos dentro, animales fuera. Bueno, ahora
tenia un vampiro fuera y un collie en la cama.

—iBaja de ahi! —dije, sefialando la alfombra.

El collie, con lentitud y cierta renuencia, bajo a donde le indicaba. Me lanzo
una mirada de reproche mientras se sentaba en la alfombra.

—iQuédate ahi! —dije con firmeza antes de meterme en la cama. Me sentia
muy cansada, y ahora que tenia al perro ya no estaba tan nerviosa, aunque no
sabia qué ayuda podia esperar de ¢l en caso de que apareciera un intruso, ya que
no me conocia lo suficiente como para serme fiel. No me quedaba mas remedio
que conformarme con el mas minimo consuelo que pudiera encontrar, asi que
comencé a abandonarme al suefio. Justo mientras me quedaba adormilada noté
que la cama se combaba bajo el peso del collie. Una lengua estrecha me raspé la
mejilla. El perro se acomodé cerca de mi. Me volviy lo acaricié. Era agradable
tenerlo cerca.

Lo siguiente que recuerdo es que estaba amaneciendo. Desde fuera llegaba
una algarabia de pajaros gorjeando. Resultaba muy agradable acurrucarse en la



cama. Senti la calidez del perro a través del camison; debia de haber sentido
calor por la noche, y me habia quitado la sabana de encima. Lo acaricié con
torpeza en la cabeza y comencé a rascarle el pelo, pasando las manos
distraidamente por entre su espeso pelaje. Se me acerco atin mas, me olisque6 la
cara 'y me rodeo con su brazo.

(Con su « brazo» ?

Con un solo movimiento, salté¢ al suelo y me puse a chillar.

Encima de la cama, Sam estaba boca arriba apoyado sobre los codos y
mirandome con aire divertido.

—iDios mio, Sam! ;Como has llegado aqui? ;Qué estas haciendo? ;Donde
esta Dean? —me tapé la cara con las manos y me di la vuelta, pero ya habia
visto todo lo que habia que ver de Sam.

—iGuau! —ladré Sam con la garganta de un humano. La verdad me cayo
encima como un jarro de agua fria.

Me di la vuelta para mirarlo, absolutamente furiosa.

—ijAnoche me viste desnudarme, maldito..., maldito perro!

—Sookie —dijo con tono persuasivo—. Escuchame.

Otra idea se me vino a la cabeza.

—Sam, Bill te va a matar —me senté en la butaca que habia junto a la puerta
del bafio. Puse los codos sobre las rodillas y dejé caer la cabeza—. jOh, no! No,
no, no.

El se arrodills delante de mi. Tenia el mismo pelo rubio rojizo y aspero de la
cabeza en el pecho y le bajaba en una linea hasta su... Volvia cerrar los ojos.

—Sookie, me preocupé cuando Arlene me conté que ibas a estar sola —
comenzd a explicarme.

—¢No te hablo de Bubba?

—¢Bubba?

—El vampiro que Bill ha dejado a cargo de vigilar la casa.

—jAh, si! Me cont6 que le recordaba a un cantante.

—Bueno, pues se llama Bubba. Y disfruta desangrando animales.

Al menos, tuve la satisfaccion de verlo palidecer, aunque fuera por entre los
dedos de mis manos.

—Bueno, entonces ha sido toda una suerte que me dejaras entrar —dijo
finalmente.

Al recordar su apariencia de la noche anterior, pregunté:

—¢Qué eres, Sam?

—-Soy un cambiante. Pensé que ya era hora de que lo supieras.

—¢Y no habia otro modo de hacerlo?

—En realidad —dijo, avergonzado— tenia pensado despertar y marcharme
antes de que abrieras los ojos. Pero me he quedado dormido. Correr a cuatro
patas es agotador.



Creia que la gente solo podia transformarse en lobo.

—No, yo puedo adoptar cualquier forma —aquello resultaba tan interesante
que dejé caer las manos y traté de mirarle solo la cara.

—Cada cuanto? —inquiri—. ;Puedes escoger?

—~Cuando hay luna llena no me queda mas remedio —me explico—. En
otras ocasiones puedo hacerlo a voluntad, aunque es mas dificil y tardo mas
tiempo. Me convierto en cualquier animal que vea antes de cambiar, asi que
siempre tengo un libro de perros sobre la mesilla, abierto por la pagina en que
hay una foto de un collie. Los collies son grandes, pero no resultan
amenazadores.

—Entonces, jpodrias convertirte en pajaro?

—Si, pero volar es muy duro. Ademas, siempre he tenido miedo de acabar
achicharrandome en un tendido eléctrico o de espachurrarme contra un cristal.

—Y ... (por qué? ;Por qué querias que lo supiera?

—Parecias llevar bastante bien el hecho de que Bill fuese vampiro; en
realidad creo que hasta disfrutas con ello. Asi que pensé que merecia la pena
intentarlo, a ver si podias asumir mi... condicion.

—Pero jlo que tu eres —dije de repente, saliéndome por la tangente— no
puede explicarse con un virus! jQuiero decir, th cambias por completo!

No dijo nada. Se quedd mirandome, con sus ojos ahora azules, pero igual de
inteligentes y observadores.

—Ser un cambiante es decididamente sobrenatural. Si esto existe, otras cosas
también pueden existir. Asi que... —dije con lentitud y cautela—, Bill no tiene
ningun virus. La condicién de vampiro no se limita a padecer cierta alergia a la
plata, o al ajo, o al sol... Eso sOlo es basura que esparcen los vampiros,
propaganda, se podria llamar. Asi pueden ser aceptados con mas facilidad, como
victimas de una terrible enfermedad. Pero en realidad son... en realidad, estan...

Corri hasta el bafio para vomitar. Por suerte, logré alcanzar el vater.

—Si —dijo Sam desde la puerta, con voz triste—. Lo siento mucho, Sookie.
Pero no es que Bill tenga un virus. Es que en realidad esta... muerto.

Me lavé la cara y me cepillé los dientes dos veces. Me senté en el borde de la
cama, demasiado cansada como para ir mas lejos. Sam se senté a mi lado, me
paso el brazo por el hombro, acogedor y, tras unos segundos, me acurruqué junto
¢l, apoyando la mejilla en su cuello.

—Sabes? Una vez estaba escuchando la radio —dije, sin que viniera a cuento
—, estaban retransmitiendo un programa sobre criogenia, sobre como mucha
gente Gltimamente decidia congelar solo su cabeza porque resulta mucho mas
barato que conservar todo el cuerpo.

—Eh?

—Adivina qué cancion pusieron al final.

—¢Cual, Sookie?



—Put Your Head on My Shoulder!].

Sam emiti6 un ruido ahogado y después estallé en carcajadas.

—Oye, Sam —dije, cuando se hubo tranquilizado—. Entiendo lo que me
dices, pero necesito hablar de esto con Bill. Lo quiero, le soy fiel, y ademas él no
esta aqui para defenderse.

—Escucha, el objetivo no era tratar de apartarte de Bill. Aunque eso seria
estupendo —Sam esbozo su poco habitual y maravillosa sonrisa. Parecia mucho
mas relajado conmigo ahora que conocia su secreto.

—¢Y cual era entonces?

—Mantenerte con vida hasta que atrapen al asesino.

—Asi que ésa es la razon por la que has aparecido desnudo en mi cama?
(Para protegerme?

Tuvo el detalle de parecer avergonzado.

—Bueno, reconozco que podria haberlo planeado mejor, pero pensé que
necesitabas a alguien a tu lado. Arlene me habia contado que Bill estaria fuera
unos dias, y sabia que no me dejarias pasar aqui la noche como humano.

—Estards mas tranquilo ahora que sabes que Bubba vigila la casa por las
noches?

—Los vampiros son fuertes y feroces —reconocio Sam—. Supongo que este
Bubba le debe algo a Bill, o no le haria semejante favor. No son un colectivo que
se distinga por su solidaridad; su mundo estd muy jerarquizado.

Deberia haber prestado mas atencion a lo que me contaba Sam, pero estaba
pensando que era mejor que no supiera nada acerca de los origenes de Bubba.

—Si ti y Bill existis, supongo que debe de haber un monton de seres cuya
existencia esta al margen de la naturaleza —dije, dindome cuenta de lo mucho
que me quedaba por reflexionar. Desde que conocia a Bill no habia sentido tanta
necesidad de acumular ideas para estudiarlas en el futuro, pero estar preparada
nunca hace dafio—. Algin dia tendras que contirmelo —El yeti? (El monstruo
del lago Ness? Yo siempre habia creido en el monstruo del lago Ness.

—Bueno, supongo que serd mejor que me vuelva a casa —dijo Sam. Me
mird esperanzado. Seguia desnudo.

—Si, creo que sera lo mejor. Pero... jmierda!, ta... Oh, jhay que ver! —
corri escaleras arriba en busca de algo de ropa. Me parecia recordar que Jason
guardaba un par de trapos en un armario del piso superior, para un caso de
emergencia.

Por suerte encontré un par de vaqueros y una camisa informal en el primer
cuarto en el que miré. Se notaba calor alli arriba, debajo del tejado de estafio; la
planta baja tenia un termostato independiente. Regresé al piso inferior, contenta
de sentir el frescor del aire acondicionado.

—Aqui tienes —anuncié, entregandole la ropa—. Espero que te quede bien —
me mir6 como si quisiera retomar nuestra conversacion, pero yo ya era



demasiado consciente de que sélo iba cubierta con un fino camison de nailon y
de que ¢l no llevaba absolutamente nada encima—. Vamos, cégelo —dije con
firmeza—. Y vistete en el salon —lo obligué a salir y cerré la puerta detras de é1.
Pensé que echar el pestillo resultaria insultante, asi que no lo hice. Me vesti en un
tiempo récord, con ropa interior limpia y la falda vaquera y la camiseta amarilla
de la noche anterior. Me puse un poco de maquillaje, escogi unos pendientes y
me cepillé el pelo para recogerlo en una coleta, sujetandola con una cinta de
goma amarilla. Mi moral se recuperd al mirarme al espejo, pero mi nueva
sonrisa se convirtio en un ceflo fruncido cuando me parecioé sentir que una
camioneta aparcaba delante de casa.

Sali del dormitorio a la velocidad de la luz, confiando con todas mis fuerzas en
que Sam ya se hubiera vestido y estuviera escondido. Habia hecho algo mejor,
habia vuelto a convertirse en perro. Las ropas estaban tendidas en el suelo y yo
las recogiy las lancé al armario del pasillo.

—iBuen chico! —dije con entusiasmo mientras le rascaba entre las orejas.
Dean respondi6 metiendo su frio hocico negro bajo mi falda—. Déjalo ya —
exclamé, mirando a través de la ventana delantera—. Es Andy Bellefleur —le
dije al perro.

Andy salto de su Dodge Ram, se estird durante un largo instante y se dirigi6 a
mi puerta. La abri, con Dean a mi lado. Contemplé al detective, inquisitiva.

—Parece que hayas estado levantado toda la noche, Andy. ;Te apetece un
café?

El perro se agitaba nervioso a mi alrededor.

—Te lo agradeceria mucho, la verdad —dijo—, ¢jpuedo pasar?

—Claro —me aparté a un lado y Dean grufio.

—Veo que tienes un buen perro guardian. Vamos, bonito, ven aqui.

Andy se agacho para tender la mano al collie, al que yo no lograba ver como
si fuera Sam. Dean olfated la mano de Andy, pero no la lamié6. En lugar de eso,
se situo entre Andy y yo.

—Pasa a la cocina —dije. Y Andy se irguio y me siguid. Tuve el café listo en
un santiamén, y puse algo de pan en la tostadora. Me llevé unos minutos mas
ocuparme de la nata, el aziicar, las cucharas y los tazones, pero los aproveché
para preguntarme qué haria Andy alli. Tenia el rostro demacrado; parecia tener
diez afios mas de los que yo sabia que tenia. Desde luego, aquélla no era una
visita de cortesia.

—Sookie, jestuviste aqui anoche? ;No tenias que trabajar?

—No, no me tocaba. Estuve aqui todo el rato salvo por una breve incursion al
Merlottes.

—¢Estuvo Bill aqui en algin momento?

—No, esta en Nueva Orleans. Se hospeda en ese nuevo hotel del barrio
francés, el que es solo para vampiros.



—Pareces completamente segura de que esta alli.

—Asi es —noté como se me tensaban los musculos de la cara. Se
aproximaban las malas noticias.

—No he dormido esta noche —dijo Andy.

—No?

—Ha habido otro asesinato.

—Si? —penetré en su mente—. ;(Amy Burley? —lo miré fijamente a los
ojos tratando de asegurarme—. ;Amy, la que trabajaba en el Good Times?

Era el primer nombre del monton de solicitudes aceptables al puesto de
camarera del dia anterior, la candidata que yo le habia aconsejado a Sam. Miré
al perro. Estaba tumbado en el suelo con el hocico entre las patas, y parecia estar
tan triste y sorprendido como yo. Gimioé de modo lastimoso.

Los ojos castafios de Andy me miraban con tal intensidad que parecian
querer taladrarme.

—¢Como lo has sabido?

—Vamos, Andy. Déjate de bobadas. Ya sabes que puedo leer el pensamiento.
Me siento fatal. Pobre Amy. ;Ha sido como en los demas casos?

—Si —contesto—. Si, lo mismo; so6lo que las marcas de mordiscos parecian
mas recientes.

Pensé en la noche en que Bill y yo tuvimos que ir a Shreveport para atender a
los requerimientos de Eric. jHabria sido Amy la que habia servido de alimento a
Bill aquella noche? Ni siquiera fui capaz de calcular cuéntos dias habian pasado
desde entonces; mi vida cotidiana se habia visto radicalmente alterada por todos
los extrafios y pavorosos sucesos de las tltimas semanas.

Me dejé caer sobre una silla de la cocina. Durante algunos minutos, solo fui
capaz de mover la cabeza con aire ausente, sorprendida por el giro que habia
dado mivida. La de Amy Burley ya no daria ninguno mas. Me sacudi de encima
aquel singular ataque de apatia, me puse en pie y servi el café.

—Bill no ha estado aqui desde anteanoche —le dije.

—¢Y has pasado aqui toda la noche?

—Si, puedes preguntarle al perro —dirigi una sonrisa a Dean, que aullo al
sentirse aludido. Se acerco hasta apoyar su peluda cabeza sobre mis rodillas
mientras tomaba el café. Le acaricié las orejas.

—Has tenido noticias de tu hermano?

—No, pero anoche recibi una curiosa llamada telefonica. Alguien me dijo
que estaba en el Merlotte’... —en cuanto terminé de pronunciar esta ultima
palabra, cai en la cuenta de que mi interlocutor debia de haber sido Sam, que me
habia atraido al bar para poder encontrar el modo de acompafiarme a casa.
Dean abri6 la boca en un enorme bostezo que dejo a la vista cada uno de sus
blancos y afilados dientes.

Deseé haber permanecido callada.



Ahora iba a tener que explicarselo todo a Andy, que apenas conseguia
mantenerse despierto mientras se reclinaba sobre la silla de mi cocina, con su
camisa de cuadros escoceses arrugada y manchada de café, y sus pantalones
deformados por llevar demasiado tiempo sobre su cuerpo. Estaba pidiendo a
gritos una cama.

—Deberias descansar un poco —le dije con amabilidad. Habia algo triste en
Andy Bellefleur, algo casi tragico.

—Son estos asesinatos —dijo con voz temblorosa debido al cansancio—. Esas
pobres mujeres... Y todas ellas eran idénticas en tantos aspectos diferentes...

—¢Mujeres sin estudios con empleos poco cualificados? ;(Camareras a las que
no les importaba aceptar a un vampiro como amante de cuando en cuando? —¢l1
asintid, con los ojos practicamente cerrados—. En otras palabras, mujeres como
yo.

Entonces, abrié los ojos. Parecia descompuesto ante su error.

—Sookie. ..

—Lo comprendo, Andy —dije—. En algunos aspectos somos todas similares,
y si asumimos que el ataque contra mi abuela estaba dirigido a mi... Bueno,
entonces supongo que soy la unica superviviente.

Me pregunté a quién le quedaria por matar al asesino. (Era yo la unica de
quienes cumplian todos los requisitos que quedaba con vida? Era la cosa mas
aterradora que habia pensado en todo el dia.

Andy daba cabezazos por encima de su taza.

—¢Por qué no te tumbas en el otro dormitorio? —le sugeri en voz baja—.
Tienes que dormir un poco. Me parece que no estas en condiciones de conducir.

—Es muy amable por tu parte —dijo Andy, arrastrando la voz Parecia algo
sorprendido, como si tanta amabilidad no fuese algo que pudiera esperarse de mi
—, pero tengo que ir a casa y poner el despertador. Tal vez pueda dormir tres
horas.

—Prometo despertarte —Ile dije. No me hacia ninguna ilusion que durmiera
en mi casa, pero tampoco queria que tuviera un accidente de regreso a la suya.
La anciana sefiora Bellefleur nunca me lo perdonaria y, probablemente, Portia
tampoco—. Ven, acuéstate en este cuarto —lo conduje a mi viejo dormitorio. La
cama individual estaba arreglada con pulcritud—. TG timbate en la cama y yo
me encargo de poner el despertador —asi lo hice, mientras ¢l me observaba—.
Ahora duerme un poco. Tengo que hacer un recado, pero volveré enseguida.

Andy no ofrecidé mas resistencia, sino que se dejo caer con pesadez sobre la
cama mientras yo cerraba la puerta. El perro habia estado siguiéndome mientras
yo me encargaba de Andy. Me dirigi a é1 con un tono bastante distinto:

—Vistete ya mismo.

Andy asomo la cabeza por la puerta del dormitorio.

—Sookie, ;con quién hablas?



—Con el perro —respondi al instante—. Todos los dias trae su collar, y se lo
pongo.

—¢Y por qué se lo quitas?

—Tintinea por las noches y no me deja dormir. Ahora, vete a la cama.

—De acuerdo —parecia satisfecho con la improvisada explicacion y volvio a
cerrar la puerta.

Recogi la ropa de Jason del armario y la puse en el sofa delante del perro. Me
senté¢ dandole la espalda. Sin embargo, podia verlo reflejado en el espejo de
encima de la repisa. El contorno del collie parecié desdibujarse. Su perfil vibro,
cargado de energia. Entonces, su forma comenzo a cambiar dentro de la nube
eléctrica. Cuando se aclar6 la neblina, era Sam el que estaba de rodillas en el
suelo, en cueros. jCaray, qué trasero! Tuve que obligarme a cerrar los ojos y
decirme repetidas veces que no estaba siendo infiel a Bill. El culo de mi novio,
intenté recordar, era igual de bonito.

—Estoy listo —dijo Sam a mi espalda, tan cerca que pegué un salto. Me
levanté con rapidez y me volvi para mirarlo. Descubri que tenia su rostro a
apenas quince centimetros del mio—. Sookie —dijo esperanzado. Pase6 la mano
por mi hombro, lo rozd y lo acaricio.

Me puse furiosa porque la mitad de mi ser queria corresponderle.

—Esctichame bien, amiguito. Podias haberme contado todo esto en
innumerables ocasiones a lo largo de los ultimos afos. ;Desde hace cuanto
tiempo nos conocemos? Cuatro afios... {O incluso mas! Y aun asi, Sam, a pesar
de que te he visto casi a diario, has esperado a que Bill se sienta interesado por mi
para... —incapaz de terminar la frase, sacudi las manos en el aire.

Sam se retird, lo que fue un alivio.

—No he visto lo que tenia delante hasta que me he dado cuenta de que me lo
podian quitar —dijo con vozserena.

No se me ocurria nada que responder.

—Hora de irse a casa —le dije—. Y sera mejor que te llevemos alli sin que
nadie te vea. Lo digo en serio.

Ya era bastante arriesgado sin necesidad de que algun cotilla como Rene
viera a Sam en mi coche a primera hora de la mafiana y sacara las conclusiones
equivocadas. Y se las transmitiera a Bill.

Asi que nos pusimos en camino, con Sam agazapado en el asiento trasero.
Aparqué con precaucion detras del Merlottes. Alli habia una camioneta; negra,
con remolinos de color rosa y celeste a ambos lados: la de Jason.

—Oh, oh —dijje.

—(Qué pasa? —Ila vozde Sam quedaba algo amortiguada por su postura.

—D¢jame ir a echar un vistazo —le dije, empezando a sentirme nerviosa.
(Por qué iba a aparcar Jason alli, en la zona de empleados? Y me parecia
distinguir algo asi como un bulto en el interior.



Abri la puerta de mi coche, confiando en que el ruido no alertara a la figura
de la camioneta. Esperé a atisbar algin movimiento, pero cuando vi que no
sucedia nada comencé a atravesar la gravilla, mas asustada de lo que jamas he
estado a la luz del dia.

Al acercarme a la ventanilla, descubri que el bulto del interior era Jason.
Estaba desplomado detras del volante. Tenia la camisa manchada, la barbilla
apoyada en el pecho, y los brazos desparramados a ambos lados del asiento.
Sobre su hermoso rostro se apreciaba un largo araiazo rojo. También distingui
una cinta de video sin etiquetar sobre el salpicadero de la camioneta.

—Sam —dije, odiando que mi vozrevelase tanto pavor—. Ven, por favor.

Antes de lo que hubiera creido posible, Sam estaba a milado. Se me adelantd
para abrir la puerta del conductor. Como estdbamos a comienzos del verano y,
aparentemente, el vehiculo llevaba alli varias horas —habia rocio en el capé—
con las ventanillas subidas, el olor que despedia el interior era muy penetrante. Se
componia al menos de tres elementos: sangre, sexo y alcohol.

—iLlama a una ambulancia! —dije, apremiante, mientras Sam se inclinaba
para tomarle el pulso a Jason. Me mird dubitativo.

—Estas segura de que eso es lo que quieres?

—iPues claro! {Esta inconsciente!

—Espera, Sookie. Piénsalo.

Es posible que lo hubiera reconsiderado, de no haber sido porque en ese
momento apareci6 Arlene al volante de su destartalado Ford azul. Sam suspiré y
se metio en la caravana para llamar.

Era tan ingenua... Eso me pasaba por haber sido una ciudadana tan
respetuosa con la ley durante todos los dias de mi vida.

Acompaiié a Jason al diminuto hospital local, ajena al hecho de que la policia
examinaba con mucho cuidado su camioneta, y de que un coche patrulla seguia
a la ambulancia; e incluso confiada cuando el médico me envio a casa
asegurandome que me llamaria en cuanto Jason recobrara la consciencia. El
doctor me contd, observandome con curiosidad, que parecia que Jason estaba
recuperandose de los efectos del alcohol o de las drogas. Pero Jason nunca habia
bebido tanto antes, y no consumia drogas; la experiencia de nuestra prima
Hadley nos habia marcado profundamente a los dos. Le conté todo aquello al
médico. Tras escucharme, me mando a casa.

Sin saber qué pensar, fuia casa para descubrir que a Andy Bellefleur lo habia
despertado su busca. Me habia dejado una nota avisindome, y nada mas.
Después, me enteré de que habia llegado al hospital cuando yo todavia estaba
alli, y que por consideracion hacia mi habia esperado a que me fuera antes de
esposar a Jason a la cama.



SAM VINO A darme la noticia alrededor de las once en punto.

—Van a arrestar a Jason en cuanto vuelva en si, Sookie, y parece que eso
ocurrira pronto —lo que Sam no me dijo es como habia llegado a enterarse. No
le quise preguntar.

Me quedé mirdndolo mientras las ldgrimas se me resbalaban por las mejillas.
Cualquier otro dia habria pensado en lo poco favorecida que estoy cuando lloro,
pero en aquel momento lo Gltimo que me importaba era mi aspecto. Se me
juntaba todo. Me sentia asustada por lo que pudiera sucederle a Jason, apenada
por Amy Burley, furiosa por que la policia cometiera un error tan estipido y,
ademas, echaba mucho de menos a Bill.

—La policia esta convencida de que Amy Burley se resistio. Creen que Jason
se emborracho después de matarla.

—Gracias por avisarme, Sam —mi voz parecia venir de muy lejos—. Sera
mejor que ahora vayas a trabajar.

Después de que Sam comprendiera que necesitaba estar sola, llamé a
informacién y consegui el nimero de teléfono del hotel de Nueva Orleans en el
que se alojaba Bill. Marqué los digitos con la vaga sensacion de estar haciendo
algo que no debia, aunque no se me ocurria como o por qué.

—Hotel para vampiros de Nueva Orleans —anunci6 con gran dramatismo
una voz profunda—. Su ataud lejos de casa.

Vaya por Dios.

—Buenos dias. Soy Sookie Stackhouse. Les llamo desde Bon Temps —dije
educadamente—. Necesito dejar un mensaje para Bill Compton. Esta alojado en
su hotel.



—« Colmillo» o humano?

—Eh..., « colmilloy» .

—Un momento, por favor —volvi a escuchar la profunda voz al cabo de unos
instantes—. ;Cudl es el mensaje, sefiorita?

Me lo tuve que pensar.

—Por favor, digale al sefior Compton que..., que mi hermano ha sido
arrestado, y que le agradeceria que regresara a casa en cuanto haya resuelto sus
asuntos.

—Tomo nota —me llegd el sonido del garabateo—. jPodria repetir su
nombre?

—Stackhouse. Sookie Stackhouse.

—Muy bien, seforita. Me aseguraré de que recibe su mensaje.

—Gracias.

Y ésa fue la Gnica medida que se me ocurri6 adoptar, hasta que me di cuenta
de que resultaria mucho mas practico avisar a Sid Matt Lancaster. Hizo lo posible
por parecer consternado al enterarse de que Jason iba a ser detenido. Me asegurd
que, tan pronto como saliese del juzgado esa misma tarde, saldria disparado
hacia el hospital y me informaria de lo que se enterase.

Regresé al hospital para ver si me dejaban permanecer al lado de Jason hasta
que recuperara la consciencia. Solicitud denegada. No sabia si ya habria vuelto
en si, pero no querian decirmelo. Divisé a Andy Bellefleur al otro extremo del
pasillo. Al verme, se gir6 para alejarse.

Maldito cobarde.

Me fui a casa porque no se me ocurria nada mas que hacer. Recordé que, de
todos modos, no me tocaba trabajar ese dia. Por lo menos habia algo bueno,
aunque en aquellos momentos no me preocupaba demasiado. Pensé que no
estaba manejando la situacion tan bien como deberia, que me habia mantenido
mas serena cuando murio la abuela.

Claro que entonces no habia estado tan cargada de incertidumbres. El
desarrollo de los acontecimientos posteriores parecia evidente: enterrariamos a la
abuela, arrestarian a su asesino y la vida seguiria adelante. Pero ahora era
distinto; si la policia de verdad creia que Jason habia matado a la abuela, ademas
de a las otras mujeres, es que el mundo era un lugar tan perverso y arbitrario que
yo no queria formar parte de ¢l.

Durante aquella larguisima tarde que pasé¢ sentada con la mirada perdida en
el infinito, me di cuenta de que era ese tipo de ingenuidad la que habia provocado
el arresto de Jason. Si me hubiera limitado a meterlo en la caravana de Sam y
limpiarlo un poco, a esconder la cinta hasta saber lo que contenia... Si, sobre
todo, no hubiera llamado a la ambulancia... Eso debid de ser lo que estaba
pensando Sam al mostrarse tan dubitativo. Sin embargo, la llegada de Arlene me
habia dejado sin opciones.




Pensé que el teléfono no pararia de sonar en cuanto la gente se enterara.

Pero nadie llamo.

No sabrian qué decir.

Sid Matt Lancaster llegé alrededor de las cuatro y media. Sin maés
preambulos, me solto:

—Lo han arrestado por asesinato en primer grado.

Cerré los ojos. Cuando volvi a abrirlos, Sid me contemplaba con una
expresion perspicaz en su afable rostro. Llevaba unas gafas clasicas de montura
negra que agrandaban sus ojos, de un turbio castafio. Tanto sus descolgados
carrillos como su afilada nariz le conferian el aspecto de un sabueso.

—¢Qué dice é1? —pregunté.

—Dice que anoche estuvo con Amy —suspiré—, que se acostaron juntos y
que ya habia estado con ella antes. Asegura que no se habian visto en una
temporada, que la ultima vez que estuvieron juntos Amy le habia montado un
numerito de celos porque ¢l salia con otras mujeres. Se habia puesto furiosa, asi
que a Jason le sorprendié que se le acercara anoche en el Good Times. Dice que
Amy actudé de un modo extraio, como si estuviese planeando algo. Recuerda
haber mantenido relaciones sexuales con ella y beber algo después, pero no se
acuerda de nada mas hasta que se desperto en el hospital.

—Le han tendido una trampa —dije con firmeza, consciente de que aquello
sonaba a telefilme barato.

—Desde luego —Ila mirada de Sid Matt mostraba tanta seguridad y
convencimiento como si hubiera estado en casa de Amy Burley la noche
anterior.

Qué demonios, puede que asi fuera.

—Oiga, Sid Matt —me incliné hacia delante obligaindolo a mirarme a los ojos
—. Incluso si de algan modo pudiera llegar a creerme que Jason hubiera matado
a Amy, Dawn y Maudette, jamas podria aceptar la idea de que hubiera movido
un solo dedo para hacerle dafio a mi abuela.

—De acuerdo, entonces —Sid Matt estaba preparado para recibir mis
impresiones de modo llano y directo, su actitud corporal asi lo indicaba—.
Sefiorita Sookie, supongamos solo por un minuto que Jason tuviera algun tipo de
implicacién en esas muertes. En tal caso, la policia podria pensar que tal vez su
amigo Bill Compton matase a su abuela, ya que se interponia entre ustedes dos.

Trat¢ de aparentar que estaba considerando con seriedad semejante
estupidez.

—Bueno, Sid Matt, a mi abuela le gustaba Bill, y estaba encantada de que
saliera con é1.

Hasta que consigui6 devolver la cara de poquer a su expresion, los ojos del
abogado reflejaron la mas pura incredulidad. El no estaria nada contento de que
su hija saliera con un vampiro; no podia imaginarse a ningin padre responsable



que no estuviera horrorizado. Y aun podia imaginarse menos como iba a ser
capaz de convencer a un jurado de que mi abuela habia estado contenta de que
yo saliera con un tipo que ni siquiera estaba vivo y que, ademas, me llevaba mas
de un siglo.

Esos eran los pensamientos de Sid Matt.

—¢Conoce a Bill? —le pregunté.

Eso lo cogid por sorpresa.

—No —admitio—. Ya sabe, seforita Sookie, no me va esto de los vampiros.
En mi opinion, supone abrir una grieta en un muro que deberiamos mantener
firme entre nosotros y los presuntos « portadores» del virus. Creo que Dios
queria que ese muro estuviera ahi, y al menos yo mantendré la seccion que me
corresponde.

—El problema de eso, Sid Matt, es que yo misma fui creada con un pie a
cada lado del muro —tras toda una vida dedicada a ocultar mi « don» , descubri
que, si servia para ayudar a Jason, se lo restregaria a quien fuera por delante.

—Bueno —dijo Sid Matt con valentia, ajustandose las gafas sobre el puente
de su afilada nariz—, estoy seguro de que el Sefor no la habria afligido con este
problema, del que ya he oido hablar, sin motivo. Tiene que aprender a usarlo
para mayor gloria de EL

Nadie lo habia planteado antes de ese modo. Era una idea sobre la que tendria
que meditar cuando tuviera tiempo.

—Me temo que he hecho que nos alejemos del tema en cuestion, y sé que su
tiempo es muy valioso —puse en orden mis pensamientos—. Quiero que Jason
salga bajo fianza. Lo unico que lo relaciona con el asesinato de Amy son pruebas
circunstanciales, jno es asi?

—Ha admitido que estuvo con la victima justo antes del asesinato, y la cinta
de video, segiin me ha insinuado de modo bastante explicito uno de los agentes,
muestra a su hermano manteniendo relaciones sexuales con la fallecida. La hora
y la fecha de la cinta indican que se rodo en las horas, quizd minutos, previos al
momento de su muerte.

Malditos fueran los peculiares gustos de mi hermano en la cama.

—Jason nunca bebe mucho. Olia a alcohol cuando lo encontré en su
camioneta, pero creo que se limitaron a echarselo por encima. Estoy segura de
que una prueba médica podra demostrar lo que digo. Puede que Amy le metiera
algan narcotico en la bebida que le preparo.

—Y por qué iba a hacer eso?

—Porque, como tantas otras, estaba loca por Jason, lo deseaba. Mi hermano
podria salir con casi cualquier chica que le apetezca. No, en realidad eso es un
eufemismo —Sid Matt parecié sorprenderse de que conociera la palabra—.
Podria acostarse con casi cualquiera que le apetezca. La mayoria de los chicos lo
consideraria un suefio hecho realidad —el cansancio empezaba a descender



sobre mi como una espesa niebla—. Pero mire adonde lo ha llevado: ahora esta
en la carcel.

—Cree que otro hombre ha amafiado todo esto para incriminarlo?

—Eso es lo que pienso —me incliné hacia delante, tratando de persuadir a
aquel escéptico abogado con la fortaleza de mi propia conviccion—. Alguien que
le tiene envidia, alguien que conoce su horario, que mata a estas mujeres cuando
Jason ha salido del trabajo. Alguien que sabe que Jason se habia acostado con
todas esas chicas, y que conoce su aficion a grabarlo en cinta.

—Podria ser casi cualquiera —dijo el abogado con pragmatismo.

—Si —admiti con tristeza—. Incluso si Jason hubiese tenido la delicadeza de
no ir cacareando por ahi con quién pasaba la noche, a quienquiera que fuera le
habria bastado con presenciar con quién salia de un bar a la hora del cierre. Si
era observador, tal vez le preguntara por las cintas en una visita a su casa... —mi
hermano podia ser algo inmoral, pero no me creo que hubiera mostrado aquellos
videos a nadie mas. Aun asi, podia haberle contado a otros hombres que le
gustaba realizar grabaciones—. Asi que este hombre, sea quien sea, hizo una
especie de trato con Amy, sabiendo que ella estaba loca por Jason. Puede que le
dijera que iba a gastarle a Jason una broma pesada, o algo asi.

—Su hermano no ha sido arrestado con anterioridad —sefialo Sid Matt.

—No —aunque en un par de ocasiones habia estado a punto, segin sus
propias palabras.

—No tiene antecedentes, es un miembro respetado de la comunidad, tiene un
trabajo estable... Existe alguna posibilidad de que le permitan salir bajo fianza.
Pero si huye, usted lo perdera todo.

Ni siquiera se me habia ocurrido que Jason pudiera violar la libertad
condicional. No sabia nada sobre fianzas ni de como se solicitaban, pero queria
que Jason saliera de la carcel. De alguna manera, permanecer alli hasta que se
completasen los procedimientos legales previos al juicio... De algiin modo, eso le
haria parecer mas culpable.

—Usted averigiie qué hay que hacer ¢ informeme —le dije—. Mientras
tanto, jpuedo ir a verlo?

—El prefiere que no lo haga —contest6 Sid Matt.

Escuchar eso me dolio muchisimo.

—¢Por qué? —pregunté, tratando con todas mis fuerzas de no derrumbarme.

—Le da vergiienza —explicé el abogado. La idea de que Jason pudiera sentir
tal cosa resultaba asombrosa.

—Entonces —dije, tratando de pasar a otra cosa, sibitamente cansada de esta
reunidn tan poco satisfactoria—, jme llamara cuando de verdad pueda hacer
algo?

Sid Matt asintio; al hacerlo, sus carrillos se agitaron con un leve temblor. Lo
incomodaba. Era evidente que se alegraba de poder alejarse de mi.



El abogado se fue en su camioneta, tras incrustarse un sombrero de vaquero
cuando aun lo tenia al alcance de la vista.

Cuando hubo oscurecido por completo, salia ver qué tal se encontraba Bubba.
Lo encontré sentado bajo un roble de los pantanos, con varias botellas de sangre
alineadas en torno suyo: a un lado, las llenas y, al otro, las vacias.

Yo llevaba una linterna, y aunque sabia que el vampiro estaba alli, no pude
evitar asustarme un poco al enfocarlo. Sacudi la cabeza. Definitivamente, algo
habia ido muy mal cuando Bubba « resucito» . Me alegré mucho de no poder
leerle los pensamientos; tenia la mirada de un demente.

—Eh, monada —dijo con un acento surefio tan denso como el almibar—.
iQué tal te va? ;Vienes a hacerme compaiiia?

—S6lo queria asegurarme de que estuvieras comodo —le dije.

—Bueno, se me ocurren otros sitios en los que estaria mas comodo, pero
como eres la chica de Bill, no voy a mencionartelos.

—Mejor —dije con firmeza.

—Hay algin gato por aqui? Estoy empezando a hartarme del rollo
embotellado este.

—No hay. Seguro que Bill vuelve pronto y entonces podras irte a casa —me
di la vuelta y comencé a caminar de regreso. No me sentia lo suficientemente
comoda en presencia de Bubba para prolongar la conversacion, si es que aquello
se podia llamar asi. Me preguntaba qué pensamientos asaltarian a Bubba durante
sus largas noches como centinela. (Recordaria su pasado?

—¢Y qué me dices del perro? —pregunté desde lejos.

—Ha vuelto con su duefio —contesté, girando la cabeza.

—Qué pena —dijo Bubba para si, tan bajo que casino lo oi.

Me preparé para irme a la cama. Intenté ver un rato la tele, me servi algo de
helado, y hasta le eché algo de chocolate liquido por encima. Aquella noche
parecia que ninguna de las cosas que habitualmente me tranquilizaban
funcionaba. Mi hermano estaba en la carcel; mi novio, en Nueva Orleans; mi
abuela, muerta; y alguien habia asesinado a mi gata. Me senti sola e
inmensamente desgraciada.

Aveces no queda mas remedio que recrearse en tales pensamientos.

Bill no me devolvia la llamada.

Eso afiadia mas lefia al fuego. Seguro que habia encontrado alguna furcia
complaciente en Nueva Orleans, o alguna « colmillera» de las que rodeaban el
hotel todas las noches con la esperanza de conseguir una « cita» con un vampiro.

Si le pegara a la botella, me habria emborrachado. Si tuviera algo de
promiscua, habria llamado al adorable J.B. du Rone y me habria acostado con él.
Pero no soy tan dramatica ni tan drastica, asi que me limité a comer helado y
ver peliculas antiguas en la tele. Por alguna siniestra coincidencia, estaban
echando una de Elvis, Amor en Hawai.



Al final me fui a la cama alrededor de medianoche.

Un chillido al otro lado de la ventana de mi habitacion me despertd. Me
incorporé de un respingo. Oia golpes y ruidos sordos. Por ultimo, una voz que
enseguida reconoci como la de Bubba, grito:

—iVuelve aqui, capullo!

Tras un par de minutos de absoluto silencio, me puse un albornozy me dirigi
a la puerta principal. A la luz del alumbrado de emergencia, el jardin se veia
vacio. Entonces, atisbé movimiento a la izquierda, y cuando asomé la cabeza por
la puerta divis¢é a Bubba, que se arrastraba cansinamente de vuelta a su
escondrijo.

—¢Qué ha ocurrido? —le pregunté en voz baja. Bubba cambi6 de direccion y
se acerco cabizbajo hacia el porche.

—Pues que algin hijoputa, si se me permite, estaba rondando la casa —me
explico. Sus ojos castafios brillaban y se parecia mas a su antiguo ser—. Lo he
oido varios minutos antes de que llegara, y pensé que lo tenia, pero ha llegado a
la carretera atajando por el bosque, donde tenia aparcada la camioneta.

—¢Lo has visto?

—No lo suficiente para poder describirlo —dijo Bubba con pesar—. Conducia
una camioneta, pero ni siquiera podria decir de qué color era; oscuro.

—Aun asi, me has salvado —le dije, confiando en que la sincera gratitud que
sentia se revelara en mi voz. Experimenté una oleada de cariflo hacia Bill, que se
habia encargado de mi proteccion. Hasta me parecia que Bubba tenia mejor
aspecto—. Gracias, Bubba.

—No ha sido nada —dijo, gentil, y por un momento se irguio, echd hacia
atras la cabeza, y puso esa sonrisa sofiolienta... Era él. Abri la boca para
pronunciar su nombre, pero recordé la advertencia de Bill, y la cerré.

Jason sali6 en libertad bajo fianza al dia siguiente.

Costo una fortuna. Firmé todo lo que me indicé Sid Matt, aunque la mayor
parte del aval se cubrio con la casa de Jason, su camioneta y su bote de pesca. Si
lo hubieran arrestado antes una sola vez, aunque fuera por imprudencia al cruzar
la calle, no creo que le hubieran permitido salir bajo fianza.

Lo esper¢ en las escaleras de entrada a los juzgados, ataviada con un horrible
y sobrio traje de color azul marino, bajo el calor de la mafiana. El sudor me caia
por la cara y se colaba entre mis labios de un modo tan desagradable que deseé
lanzarme de cabeza a la ducha. Jason se detuvo frente a mi. No estaba segura de
que fuera a decirme algo; su rostro parecia haber envejecido afios. Por fin se
enfrentaba a problemas serios, a problemas graves que no desaparecerian o se
irian desvaneciendo con el paso del tiempo, como la tristeza.

—No hace falta que hable contigo de esto —dijo, en un tono de voz tan bajo
que apenas era audible—. Sabes que no he sido yo. Nunca he sido violento, ni he
ido mas alla de tener una pelea o dos en algun aparcamiento por alguna chica.



Le toqué el hombro, pero dejé caer la mano al ver que no reaccionaba.

—Nunca he pensado que fueras ti, y nunca lo haré. Siento haber sido tan
tonta como para llamar ayer a la ambulancia. Si me hubiera dado cuenta de que
no era tu sangre, te habria llevado a la caravana de Sam para limpiarte y quemar
la cinta. Pero me daba tanto miedo que te hubieran herido...

Senti que se me llenaban los ojos de lagrimas, pero no era momento de llorar,
asi que contuve el llanto. Noté que se me endurecia el gesto. La mente de Jason
era un caos, una especie de pocilga mental. Alli se cocia una mezcla poco
saludable de remordimientos, bochorno porque sus habitos sexuales salieran a la
luz, culpa por no sentirse peor por la muerte de Amy, horror ante la idea de que
cualquiera del pueblo pudiera creer que habia matado a su propia abuela
mientras acechaba a su hermana...

—Saldremos de ésta —dije, impotente.

—Saldremos de ésta —repitio ¢, tratando de que su voz sonara firme y
segura. Pero yo pensaba que iba a tener que pasar mucho tiempo antes de que la
seguridad de Jason, esa dorada confianza en si mismo que lo habia hecho
irresistible, regresara a su rostro, a su gesto y a su tono de voz.

Tal veznunca lo hiciera.

Nos separamos alli, en los juzgados. No teniamos nada mas que decirnos.

Me pasé todo el dia sentada en el bar, mirando a los hombres que entraban,
leyéndoles la mente. Ninguno de ellos estaba pensando en como habia matado a
cuatro mujeres y habia conseguido salir impune. A la hora de comer, Hoyt y
Rene cruzaron la puerta, pero se marcharon al verme alli sentada. Era
demasiado embarazoso para ellos, supongo.

Al final, Sam me oblig6 a marcharme. Me dijo que resultaba tan siniestra que
estaba espantando a cualquier cliente que pudiera proporcionarme informacion
de utilidad.

Me arrastré hacia la puerta y sali al exterior, donde brillaba un sol cegador.
Estaba a punto de ponerse. Pensé en Bubba, en Bill, en todas esas criaturas que
estaban despertando de su profundo letargo para caminar sobre la tierra de
nuevo.

Me pasé por el Grabbit Kwik para comprar algo de leche para los cereales
del desayuno. El nuevo dependiente era un chico con acné y una enorme nuez
que me contempld con avidez, como si quisiera fijar una imagen mental de lo
que, a su entender, era la hermana de un asesino. Sabia que apenas podia esperar
a que yo saliera de la tienda para llamar por teléfono a su novia. Estaba deseando
que hubiera alguna forma de ver las marcas de colmillos de mi cuello, y se
preguntaba si habria algin modo de averiguar como se lo montaban los
vampiros.

Esa era la clase de basura que tenia que «escuchar» dia tras dia. No
importaba lo que me esforzara en pensar en otra cosa, lo alta que mantuviera mi



guardia o lo amplia que fuese mi sonrisa, siempre acababa teniendo que
enterarme de estas cosas.

Llegué a casa justo cuando anochecia.

Tras sacar la leche de la bolsa y quitarme el uniforme, me puse unos
pantalones cortos y una camiseta negra de Garth Brooks, y traté de pensar en
algo con lo que entretenerme aquella noche. No era capaz de tranquilizarme lo
suficiente como para ponerme a leer; y, de todos modos, antes tendria que pasar
por la biblioteca para devolver los libros y sacar otros, lo que, dadas las
circunstancias, iba a suponer un auténtico trauma. No ponian nada decente en la
television, por lo menos aquella noche. Se me ocurrié que podria volver a ver
Braveheart, mirar a Mel Gibson con falda escocesa siempre levanta la moral,
pero era una pelicula demasiado sangrienta para el estado de animo en que me
encontraba. No podria soportar que le cortaran otra vez la garganta a aquella
chica, incluso aunque ya sabia cuando habia que taparse los ojos.

Fui al bafio para lavarme la cara, tenia el maquillaje corrido por el sudor.
Entonces, ahogado por el ruido del agua corriente, me parecio6 oir una especie de
aullido en el exterior.

Cerré el grifo y me ergui. Estaba escuchando con tanta atencion que casi
pude sentir como se me desplegaba la antena. ;Qué...? Las gotas de agua caian
desde mirostro a la camiseta.

Ni un solo ruido, ni uno en absoluto. Me arrastré hasta la puerta principal,
porque era la mas cercana a la atalaya de Bubba entre los arboles.

Entorné un poco la puerta. Grité:

—Bubba?

No hubo respuesta. Lo volvi a intentar.

Daba la impresion de que hasta las langostas y los sapos contenian el aliento.
La noche era tan silenciosa que podia reservar cualquier cosa. Algo merodeaba
ahi fuera, en la oscuridad.

Traté de reflexionar, pero mi corazon palpitaba con tanta fuerza que
interferia en el proceso.

Antes de nada, llama a la policia.

Descubri que ésa ya no era una opcion. El teléfono no daba sefal.

Asi pues, podia esperar en casa a que llegaran los problemas, o podia
lanzarme al bosque.

Era una decision complicada. Me mordia el labio mientras recorria toda la
casa apagando las luces, tratando de trazar un plan de accion. La casa procuraba
cierta proteccion: cerrojos, muros, rincones y ranuras. Pero sabia que cualquier
persona que se lo propusiera podria entrar, y, en tal caso, no tendria escapatoria.

Vale, ;como podia salir al exterior sin que me vieran? Para empezar, apagué
las luces de fuera. La puerta trasera estaba mas cerca de los arboles, asi que era
la mejor eleccion. Conocia el bosque bastante bien, deberia ser capaz de



esconderme alli hasta que amaneciera. Podria intentar llegar a casa de Bill;
estaba segura de que su teléfono funcionaria, y tenia una copia de su llave.

O podria tratar de llegar a mi coche y arrancarlo. Pero eso me retendria en
un punto concreto durante varios segundos. No, el bosque parecia la mejor
opcion.

Me meti en uno de los bolsillos la llave de Bill y una navaja de mi abuelo, que
la abuela guardaba en un cajon de la mesa del salon para abrir paquetes. En el
otro bolsillo me meti como pude una linterna pequeiia. Ademas, la abuela tenia
un viejo rifle en el armario ropero, junto a la puerta principal. Habia pertenecido
a mi padre cuando era pequeflo, y ella sobre todo lo habia usado para matar
serpientes. Bueno, ahora yo también tenia una serpiente que matar. Odiaba el
maldito rifle, odiaba la idea de tener que usarlo, pero parecia ser el momento
adecuado.

No estaba.

No me podia creer lo que veian mis oj os. Rebusqué por todo el armario.

{El habia estado en casa!

Pero no habia ninguna puerta forzada. Tenia que ser alguien a quien yo
hubiera invitado. ;Quién habia estado alli? Traté de repasar mentalmente a todos
mientras me acercaba a la puerta trasera, con las zapatillas bien atadas para que
no pudiera pisarme los cordones en ningin momento. A toda prisa me recogi el
pelo en una coleta, casi con una sola mano, para que no me molestara, y lo
sujeté con una cinta de goma. Pero no podia dejar de pensar en el robo del rifle.

(Quién habia estado en casa? Bill, Jason, Arlene, Rene, los nifios, Andy
Bellefleur, Sam, Sid Matt... Estaba segura de que todos se habian quedado solos
durante al menos un par de minutos, quiza suficientes para lanzar el rifle fuera y
recogerlo m rde.

Entonces me acordé del dia del funeral. Casi todas las personas a las que
conociamos habian estado entrando y saliendo de la casa, y no podia recordar si
habia visto el arma desde entonces. Pero habria sido complicado pasar
inadvertido al salir de una casa tan atestada de gente con un rifle entre las manos.
Ademas, pensé que si hubiera desaparecido entonces, probablemente ya habria
descubierto su ausencia; de hecho estaba casi segura de ello.

Tuve que dejar eso a un lado por el momento, y concentrarme en ser mas
lista que quien estuviera ahi fuera, al acecho.

Abri la puerta de atras. Sali agachdndome tanto como pude, y entorné con
suavidad la puerta tras de mi. En lugar de pisar los escalones, alargué una pierna
y la apoyé en el suelo mientras me estiraba sobre el porche. Cargué mi peso
sobre ella y retiré la otra pierna. Volvi a agazaparme. Me recordo a cuando
jugaba al escondite con Jason entre los arboles, cuando éramos nifios.

Recé para que en esta ocasion mi compaifiero de juegos no fuera é1.

En primer lugar, me oculté tras la jardinera que habia colocado la abuela, y




después me arrastré hasta su coche, mi segundo objetivo. Miré al cielo; habia
luna llena, pero como la noche estaba despejada, se veian las estrellas.

El aire resultaba pesado por la humedad, y seguia haciendo calor. En pocos
minutos, mis manos quedaron empapadas en sudor.

Siguiente paso, del coche a la mimosa.

Esta vez hice mas ruido. Me tropecé con un tocon y cai de bruces contra el
suelo. Me mordi los labios para no gritar. El dolor se extendia por mi pierna y por
la cadera, y me di cuenta de que los bordes del irregular tronco me habian
producido arafiazos de consideracion en el muslo. ;(Por qué no lo habria
arrancado antes? La abuela le pidi6 a Jason que lo hiciera, pero mi hermano
nunca parecia encontrar el momento.

Escuché un movimiento, o mas bien lo intui. Dejando la precaucion para otra
ocasion, me incorporé y corri hacia los arboles. Alguien irrumpi6 en la linde del
bosque, a mi derecha, y se lanzd hacia mi. Pero yo sabia adonde ir, y de un
sorprendente salto, me agarré a la rama inferior del arbol de juegos de mi
infancia, y me impulsé hacia arriba. Si sobrevivia hasta el amanecer se me
quedarian los musculos hechos papilla, pero habria merecido la pena. Intenté
alcanzar el equilibrio sobre la rama, tratando de respirar con suavidad, pese a que
lo que me pedia el cuerpo era gemir y gruiiir como hacen los perros cuando
suefian.

Ojala aquello fuera un suefio. Sin embargo, ahi estaba yo: Sookie Stackhouse,
camarera y lectora de mentes, sentada sobre una rama en el bosque a altas horas
de la noche, sin mas armas que una navaja de bolsillo.

Senti movimientos abajo; un hombre apareci6 entre los arboles. De una de
sus muifiecas colgaba un cordel. Dios mio. No conseguia distinguir sus rasgos.
Paso por debajo de mi sin verme.

Cuando desaparecio de mi vista, volvi a respirar. Tan silenciosamente como
me fue posible, bajé al suelo. Comencé a avanzar entre los arboles, hacia la
carretera. Tardaria un rato, pero si lograba llegar a ella, tal vez pudiera hacer
sefales a alguien para que parara. Entonces pensé en los pocos coches que
viajaban por alli. Quiza fuera mejor cruzar el cementerio hasta la casa de Bill.
Pensé en todas aquellas tumbas, de noche, con el asesino buscandome, y me
temblo todo el cuerpo.

No tenia sentido asustarse mas. Tenia que concentrarme en el presente.
Calculé cada una de mis pisadas, avanzando con mucha lentitud. Entre aquella
maleza, cualquier caida resultaria audible, y lo tendria encima en un instante.

Encontré un gato muerto a unos diez metros al sudeste del arbol al que me
habia subido. Tenia la garganta abierta. Apenas podia distinguir el color de su
pelaje, pero las manchas oscuras alrededor del pequefio cadaver solo podian ser
de sangre. Tras metro y medio mas de furtivo movimiento me topé con Bubba.
Estaba inconsciente o muerto; resultaba dificil distinguir ambos estados cuando se



trataba de un vampiro. Pero como no tenia ninguna estaca atravesandole el
corazon y la cabeza seguia en su sitio, confié en que solo estuviera inconsciente.
Me imaginé que alguien le habria traido un gato envenenado; alguien que sabia
que Bubba me protegia, y que habia oido de su aficion por los gatos.

Oi un crujido detras de mi. El chasquido de una ramita. Me deslicé hasta
quedar cubierta por la sombra de un gran arbol. Estaba desquiciada, desquiciada
y muy asustada. Me preguntaba si moriria aquella noche.

Puede que no tuviera el rifle a mano, pero tenia un arma incorporada a mi
cuerpo. Cerré los ojos y escudriné con la mente.

Una oscura marafia, roja, negra... Odio.

Me estremeci. Pero era necesario hacerlo; era mi tnica proteccion. Bajé
hasta el ultimo resquicio de mis defensas.

A mi cabeza afluyeron iméagenes repugnantes, que me aterraron: Dawn,
pidiéndole a alguien que la golpeara para después descubrir que ¢l estiraba unas
medias entre sus manos dispuesto a rodearle el cuello con ellas; una fugaz
imagen de Maudette, desnuda y suplicante; otra mujer a la que nunca habia visto,
de espaldas a mi, cubierta de moratones y verdugones. Después mi abuela..., mi
abuela; en nuestra cocina, furiosa y luchando por su vida.

El horror de todo aquello me aturdia; me sentia paralizada. ;De quién eran
esos pensamientos? Entonces « vi» a los hijos de Arlene, jugando en el suelo de
mi sala de estar. Y a mi misma, pero no me parecia a la persona que veia cada
mafiana en el espejo. Tenia unos enormes agujeros en el cuello, y resultaba
lasciva. Una sonrisa lujuriosa se asomaba en mi rostro, y me acariciaba la cara
interior del muslo de modo sugerente.

Me habia introducido en la mente de Rene Lenier. Asi era como él me vefa.

Era un demente.

Ahora sabia por qué nunca habia sido capaz de leer con claridad sus
pensamientos: los mantenia apartados en un compartimento secreto, un lugar
oculto de su cerebro, separado de su yo consciente.

En ese momento habia divisado una silueta detras de un arbol y se preguntaba
sise parecia a la de una mujer.

Me estaba viendo.

Me puse en pie de un salto y comencé a correr hacia el cementerio. Ya no
podia escuchar sus pensamientos porque mi cabeza estaba demasiado
concentrada tratando de esquivar los obsticulos que el bosque me presentaba:
arboles, arbustos, ramas caidas y hasta un pequefio barranco donde se
acumulaba el agua de lluvia. Mis fuertes piernas me impulsaron mientras mis
brazos se balanceaban ritmicamente; el sonido de mi respiracion recordaba a los
silbidos de una gaita.

Sali del bosque para adentrarme en el camposanto. La parte mas antigua se
encontraba mas al norte, hacia la casa de Bill, y ofrecia las mejores posibilidades



para ocultarse. Rodeé unas lapidas de aspecto moderno, situadas casi a ras de
suelo, nada apropiadas para servir de escondite. Salté por encima de la tumba de
la abuela, que aun no tenia losa; la tierra desnuda la cubria. Su asesino me seguia.
Como una tonta me giré para calcular la distancia que nos separaba, y a la luzde
la luna distingui su mata de pelo acercandose cada vezmas a mi.

A toda velocidad, descendi por la suave cuenca que conformaba el terreno y
comencé a subir por una de sus laderas. Cuando consideré que ya habia
suficientes lapidas y estatuas de gran tamafo entre Rene y yo, me agaché tras
una alta columna de granito coronada por una cruz. Permaneci muy quieta,
apretindome contra la dura y fria piedra. Me puse una mano sobre la boca para
silenciar los sofocantes esfuerzos que tenia que hacer para llenarme los pulmones
de aire. Me obligué¢ a calmarme lo necesario para intentar « escuchar» a Rene,
pero sus pensamientos no eran lo bastante coherentes como para poder
descifrarlos. Tan solo percibia su furia. Entonces, se me presento una imagen con
nitidez.

—Tu hermana —grité—. ;Todavia estd viva Cindy, Rene?

—iZorra! —aullo. Y en ese preciso instante supe que la primera mujer en
morir habia sido su hermana; ésa a la que le gustaban los vampiros, a la que
supuestamente aun visitaba de vez en cuando, segun Arlene. Rene habia matado
a su hermana Cindy, la camarera, mientras ella todavia llevaba el uniforme rosa
y blanco de la cafeteria del hospital. La habia estrangulado con las tiras de su
propio delantal. Y después de que muriera, mantuvo relaciones sexuales con ella.
Rene habia pensado, dentro de lo que aquella mente enferma era capaz de
hacerlo, que, ya que ella habia caido tan bajo, poco podia importarle hacerlo con
su propio hermano. Cualquiera que permitiese a un vampiro hacerle eso merecia
morir. Después, habia ocultado su cuerpo para ahorrarse la vergiienza de una
exposicion publica. Las otras no eran de su carne, no tenia nada de malo dejarlas
ala vista.

El sordido interior de Rene me succioné como a una rama arrastrada por un
remolino; me hizo tambalearme. Cuando regresé a mi propia cabeza, lo tenia
encima. Me golpe6 en la cara con toda su fuerza, esperando que me cayera. El
golpe me rompié la nariz y me produjo tal dolor que a punto estuve de
desmayarme, pero logré resistin. Le devolvi el golpe, pero mi falta de
experiencia lo hizo ineficaz Sélo consegui golpearle en las costillas, arrancandole
un gruiiido. Contraatacé de inmediato.

Su pufio me rompid la clavicula, pero no me derrumbé.

No se habia imaginado lo fuerte que era yo. A la luz de los astros, observé su
cara de sorpresa ante mi resistencia. Agradeci haber ingerido tanta sangre de
vampiro. Me acordé del valor que habia mostrado mi abuela y me abalancé
sobre ¢l. Lo agarré por las orejas y traté de estamparle la cabeza contra la
columna de granito. Alz6 las manos para sujetarme por los antebrazos, e intentd



desembarazarse de mi. Al final lo consiguid, pero por su mirada supe que estaba
asustado y mas alerta. Traté de darle un rodillazo, pero se me adelanto, girandose
lo suficiente para esquivarme. Aprovechando que estaba sin equilibrio me
empujo, y caial suelo con un impacto que hizo que me rechinaran los dientes.

Se puso a horcajadas sobre mi, pero habia perdido el cordel en el forcejeo, y
mientras sostenia mi cuello con una mano, tanted el suelo con la otra en busca de
su herramienta favorita. Me habia inmovilizado el brazo derecho, pero tenia libre
el izquierdo; lo golpeé y arané, clavandole las ufias con todas mis fuerzas. No le
quedaba mas remedio que ignorar mis ataques, necesitaba encontrar el cordel
para estrangularme porque era parte de su ritual. Mientras intentaba golpearle,
mimano se topd con un bulto familiar.

Rene, que aun llevaba puesto el uniforme, tenia su cuchillo en el cinturén.
Abri el cierre y saqué el cuchillo de su funda, y mientras ¢l todavia pensaba:
«Deberia habérmelo quitado» , se lo clavé en la cintura, tiré hacia arriba, y lo
extraje.

Entonces grito.

Se puso en pie, retorciendo la parte superior de su torso y tratando de
contener con ambas manos la sangre que manaba de la herida.

Me arrastré hacia atras y me levanté, intentando alejarme de aquel hombre,
que tenia tanto de monstruo como Bill.

Rene aullo:

—iAh, Dios! ;Qué me has hecho? {Dios, qué dolor!

Eso era estupendo.

Ahora sentia miedo. Le aterraba que lo descubrieran, que se acabaran sus
juegos, y su venganza.

—iLas chicas como ti merecen morir! —rugio—. jTe siento dentro de mi
cabeza, bicho raro!

—¢Quién es aqui el bicho raro? —bufé—. jMuérete, cabron!

Jamas hubiera pensado que iba a decir aquello. Permaneci agazapada junto a
la lapida, con el cuchillo empapado de sangre en la mano, esperando que
volviera a lanzarse contra mi.

Daba tumbos en circulos mientras yo lo observaba con rostro impasible.
Cerré mimente a él, a su certeza de que la muerte lo llamaba. Me preparé para
usar el cuchillo una segunda vez, pero justo entonces se desplomé. Cuando me
aseguré de que no podia moverse, me dirigi a casa de Bill, pero sin correr; me
dije que era imposible, ya que estaba exhausta, pero no estoy muy segura de que
eso fuera cierto. No dejaba de ver a mi abuela, atrapada para siempre en el
recuerdo de Rene, luchando por salvar su vida en su propia casa.

Me saqué la llave de Bill del bolsillo, casi sorprendida de que atn siguiera ahi.
De alguna manera logré abrir la puerta, y fui dando tumbos hasta el salon, en
busca del teléfono. Rocé los botones con los dedos, intentando averiguar cuél




seria el nueve y cual el uno. Apreté las teclas lo suficiente como para lograr un
pitido, y, entonces, sin previo aviso, cai inconsciente.

Estaba en el hospital; lo sabia porque me rodeaba el olor a limpio de las
sabanas desinfectadas.

Lo siguiente que supe es que me dolia todo.

Y habia alguien en la sala conmigo. Abri los ojos, no sin esfuerzo.

Andy Bellefleur. Su rostro anguloso parecia aun mas demacrado que la
ultima vez que lo habia visto.

—¢Puedes oirme? —pregunto.

Asenti con un movimiento minimo, que produjo una oleada de dolor en mi
cabeza.

—Lo cogimos —dijo, y empezo a contarme algo mas, pero volvi a quedarme
dormida.

Ya era de dia cuando me desperté y en esta ocasion parecia estar mucho mas
espabilada.

Habia alguien junto a mi.

—¢Quién esta ahi? —dije. Senti la garganta ronca y dolorida.

Kevin se levantdo de la silla de la esquina, apartando una revista de
crucigramas y guardandosela en el bolsillo del uniforme.

—¢Doénde estd Kenya? —susurré. Me sonrio inusitadamente.

—Ha estado aqui durante un par de horas —me explico—. Volvera pronto. La
he enviado a comer —su rostro y su esbelto cuerpo transmitian un claro gesto de
aprobacion—. Eres una chica dura.

—Ahora mismo no me siento asi —logré responder.

—Estas herida —me dijo. Como si no lo supiera yo.

—Rene.

—Lo encontramos en el cementerio —me conté Kevin—. Le diste una buena
paliza, pero seguia consciente y confeso que habia intentado matarte.

—Bien.

—Sentia mucho no haber terminado la tarea. No puedo creerme que cantara
de aquel modo, pero cuando lo encontramos estaba herido y aterrado. Nos contd
que todo habia sido culpa tuya porque no te habias dejado matar como las otras.
Dijo que debia de estar en tus genes, porque tu abuela... —Kevin se interrumpio,
consciente de que habia tocado un tema delicado.

—También se resistio —susurré.

En ese momento entr6 Kenya, enorme, impasible, sosteniendo un vaso
desechable de humeante café.

—Esta despierta —comento Kevin, dirigiéndose a su companera.

—Bien —Kenya no parecia tan encantada de enterarse—. (Te ha contado lo



que ocurrio? Tal vez debamos llamar a Andy.

—Si, es lo que nos dijo que hiciéramos, pero solo le ha dado tiempo a dormir
cuatro horas.

—Dijo que lo avisairamos.

Kevin se encogio de hombros y se dirigio al teléfono que habia al lado de la
cama. Me quedé medio dormida mientras le oia hablar pero pude escucharlo
murmurar con Kenya mientras esperaban. Le estaba hablando de sus perros de
caza. Kenya, imagino, atendia.

Llego Andy, pude sentir sus pensamientos, su esquema mental. Se detuvo
junto a mi cama. Abri los ojos y vi que se inclinaba para estudiarme.
Intercambiamos una larga mirada.

En el pasillo, se oian las pisadas de los zuecos de las enfermeras.

—Rene atin vive —dijo Andy bruscamente—. Y no para de largar.

Hice un levisimo movimiento de cabeza, con la intencion de que pareciera
que asentia.

—Dice que todo esto empezd con su hermana, que salia con un vampiro.
Obviamente la chica sufri6 tal anemia que Rene pensd que se convertiria en una
vampira si no la detenia. Una noche, en el apartamento de ella, le lanzo un
ultimatum. Ella lo rechazo, diciendo que no renunciaria a su amante. Mientras
discutian, ella se estaba poniendo el delantal para ir a trabajar, asi que Rene se lo
arranco, la estrangulo y... mas cosas.

Andy parecia estar asqueado.

—Ya lo s¢ —susurré.

—Me da la impresion —prosigui6— de que, de algin modo, decidié que
podia justificar aquel horrible acto si se convencia de que quienes estuvieran en
la misma situacién que su hermana merecian morir. De hecho, estos crimenes
son muy similares a dos sucedidos en Shreveport y que no se han resuelto aun.
Esperamos que Rene nos cuente algo al respecto en el curso de sus divagaciones.
Si es que sobrevive.

Noté que mis labios se apretaban. Sentia una horrorizada compasioén por
aquellas pobres chicas.

—¢Puedes contarme lo que te ha pasado? —pregunté Andy con voz serena—.
Ve con lentitud, tomate tu tiempo y no eleves la voz Tienes la garganta bastante
dafiada.

Eso ya lo habia deducido yo sélita, muchas gracias. Entre murmullos, relaté
los sucesos de la noche anterior sin omitir ningiin detalle. Andy habia encendido
una pequefia grabadora después de preguntarme si no tenia objeciones. La
coloco sobre la almohada, cerca de mi boca, para no perderse nada de la
historia.

—El senor Compton sigue fuera? —me preguntd cuando hube terminado.

—Nueva Orleans —susurré, apenas capaz de hablar.



—Buscaremos el rifle en casa de Rene, ahora que sabemos que es tuyo. Sera
una bonita prueba concurrente.

En ese instante entr6 en la habitacion una joven vestida de blanco
inmaculado, que me mir6 y le dijo a Andy que tendria que volver en otro
momento.

El asintio, torpemente me dio una palmadita en la mano, y se marcho.
Mientras se iba, lanzo a la doctora una mirada de admiracion. Era muy guapa,
pero también llevaba un anillo de casada, asi que Andy volvia a llegar demasiado
tarde. Ella pensaba que ¢l parecia demasiado hosco y sombrio.

No queria « escuchar» aquellas cosas, pero no tenia las fuerzas suficientes
para mantener a la gente fuera de mi cabeza.

—Sefiorita Stackhouse, jcomo se encuentra? —me pregunt6 ella con un tono
un poquito demasiado alto. Era morena y delgada, con grandes ojos castafios y
labios carnosos.

—Fatal —susurré.

—Ya me lo imagino —dijo, asintiendo repetidas veces mientras me
examinaba. Por algin motivo, no crei que pudiera imaginarselo. Seguro que
nunca la habia golpeado un asesino multiple en un cementerio—. También ha
perdido a su abuela, ¢no es asi? —afiadio, afectuosa. Asenti, apenas un milimetro
—. Mimarido muri6 hace unos seis meses —explicé—. Conozco bien el dolor. Es
duro enfrentarse a ello, jverdad?

Vaya, vaya, vaya. Dejé que mi gesto hiciera la pregunta.

—~Cancer —me explico. Traté de mostrar mis condolencias sin mover un solo
misculo, lo que resulta casi imposible—. Bueno —afiadié mientras se erguia,
recuperando su anterior energia—, seflorita Stackhouse, su vida no corre peligro.
Tiene fracturas en la clavicula, en dos costillas y en la nariz.

iLa madre del Cordero! Con razon me encontraba tan mal.

—=Su cara y su cuello han recibido golpes muy fuertes. Por supuesto, ya
sabra que ha sufrido dafios en la garganta.

Traté de imaginarme el aspecto que tendria. Menos mal que no habia un
espejo a mano.

—Y presenta gran cantidad de contusiones y cortes relativamente leves en
brazos y piernas —sonrio—. Pero su estomago estd perfectamente, jy sus pies
también!

Jajaja, jqué graciosa!

—Le he prescrito analgésicos, asi que cuando comience a sentirse mal, solo
tiene que llamar a la enfermera.

Una visita asom¢ la cabeza por la puerta. La doctora se volvio, obstruy endo
mi angulo de vision, y dijo:

—Si?

—Es ¢ésta la habitacion de Sookie?



—Si, estaba terminando de examinarla. Puede pasar —Ila doctora, cuyo
apellido, segin la placa, era Sonntag, me mird inquisitiva para obtener mi
permiso, y yo logré pronunciar un leve: « Claro» .

J.B. du Rone se acercé a mi cama, con un aspecto tan adorable como el
modelo de la cubierta de una novela rosa. Su cabello leonado resplandecia bajo
las luces fluorescentes. Sus ojos eran del mismo color, y su camiseta sin mangas
mostraba una definicién muscular que parecia cincelada con un... bueno, con un
cincel. Mientras ¢l me miraba, la doctora Sonntag se lo comia con los ojos.

—Hola, Sookie, te encuentras bien? —preguntd. Me pasé con suavidad un
dedo por la mejilla y besé el tnico punto de mi frente que parecia estar libre de
magulladuras.

—@Gracias —susurré—, me pondré bien. Te presento a mi doctora.

J.B. volvi6 sus ojos hacia la doctora Sonntag, que practicamente se moria por
presentarse ella misma.

—Las doctoras no eran tan guapas cuando venia a vacunarme —dijo J.B. con
sinceridad y sencillez.

—¢No has vuelto a ir al médico desde que eras nifio? —pregunto la doctora,
asombrada.

—Nunca me pongo enfermo —le dirigié una resplandeciente sonrisa—. Soy
tan fuerte como un buey.

E igual de inteligente. Por otro lado, era mas que probable que la doctora
Sonntag tuviera los sesos necesarios para los dos. Ya no se le ocurria ningan
motivo para seguir rondando por alli. Al salir lanzo una melancoélica mirada atras.
J.B. se inclind hacia miy dijo con amabilidad:

—Te apetece algo, Sookie? ;Unas galletas saladas o algo asi?

La idea de tratar de comer cualquier alimento crujiente hizo que se me
llenaran los ojos de lagrimas.

—No, gracias —musité—. La doctora es viuda —con J.B. podias cambiar de
tema sin necesidad de explicar por qué.

—Increible —solto, impresionado—. Es lista y esta soltera —arqueé las cejas
de manera significativa—. (Crees que deberia pedirle salir? —J.B. parecia todo lo
pensativo que era posible en él—. Eso estaria bien. Siempre que ti no quieras
salir conmigo, Sookie —me dijo, sonriente—. Tt siempre serds la primera para
mi. Solo tienes que chasquear los dedos y vendré corriendo.

Mira qué majo. No me crei tanta devocion ni por un instante, pero desde
luego sabia como hacer que una mujer se sintiera bien, incluso si, como era mi
caso, estaba segura de que presentaba un aspecto lamentable. Me dolia todo.
(Donde estaban esas malditas pastillas para el dolor? Traté de sonreir a J.B.

—Te duele —me dijo—. Llamaré a la enfermera.

Genial. La distancia hasta el pequefio boton me resultaba insalvable.

Me beso una vez mas antes de irse y dijo:




—Voy a buscar a esa doctora tuya, Sookie. Quiero hacerle unas cuantas
preguntas mas sobre tu recuperacion.

Después de que la enfermera inyectara alguna cosa en mi gotero, me limité
a esperar que desapareciera el dolor. La puerta se abri6 de nuevo.

Era mi hermano. Permaneci6 junto a mi cama durante largo rato, estudiando
mi rostro. Al final, dijo con voz cansada:

—He estado hablando con tu doctora antes de que se fuera a la cafeteria con
J.B. Me ha contado todo lo que tienes —se alejo, pased por la habitacion y
regresd. Me contempl6 durante unos segundos mas—. Estas horrible.

—Gracias —susurré.

—AM, si, tu garganta. Lo habia olvidado —empez6 a darme unas palmaditas;
luego pard.

—Escucha, hermanita, tengo que darte las gracias, pero me molesta que no
me dejaras pelear a mi.

De haber podido, le habria dado una patada. jQué no le habia dejado pelear,
hombre!

—Te debo muchisimo, hermanita. He sido tan tonto al pensar que Rene era un
buen amigo.

Traicionado. Se sentia traicionado.

Y entonces entr6 Arlene para acabar de arreglar la cosa.

Estaba hecha un desastre. Llevaba el pelo enredado en una marafa rojiza, iba
sin maquillaje y habia escogido la ropa al azar. Nunca habia visto a Arlene con el
pelo sin moldear y una buena capa de maquillaje encima.

Me mir6 desde las alturas —Dios, qué feliz iba a ser cuando pudiera volver a
incorporarme— vy, durante un segundo, su rostro mostré la dureza del granito.
Pero cuando de verdad me mir6 a la cara, empezo a derrumbarse.

—Estaba tan furiosa contigo... No podia creerlo. Pero ahora que te veo y
compruebo lo que te ha hecho... Madre mia, Sookie, ;jpodras perdonarme alguna
vez?

Lo que me faltaba, no queria que estuviera alli. Traté¢ de telegrafiarselo a
Jason con la mirada, y por una vez lo logré, porque puso un brazo alrededor de
Arlene y se la llevo. Antes de llegar a la puerta ella ya estaba llorando.

—No lo sabia —dijo, casi sin sentido—. {No lo sabia!

—Ni yo tampoco —aifiadi6 Jason con cansancio.

Me eché una siestecita tras tratar de ingerir una suculenta especie de gelatina
verde.

La emocion mas fuerte de esa tarde consistié en caminar hasta el bafio, mas
o0 menos sola. También me senté en la silla durante diez minutos, tras los cuales
estaba mas que dispuesta a volver a la cama. Me miré en un espejo que habia
sobre la mesita, y lamenté profundamente haberlo hecho.

Tenia algo de fiebre, la suficiente para encontrarme destemplada y con la




piel dolorida. Mi cara era una mancha azul grisicea, y mi nariz estaba inflamada
hasta el doble de su tamafio. Tenia el ojo derecho hinchado, casi cerrado por
completo. Me encogi de hombros, y hasta eso me dolid. Mis piernas... jQué
narices!, ni siquiera queria comprobarlo. Me tumbé con mucho cuidado y esperé
a que aquel dia terminara. Quiza en cuatro dias me sintiera estupendamente. Y a
trabajar! ;Cuando podria volver a hacerlo?

Me distrajo un leve toque en la puerta. Otra maldita visita. Bueno, por lo
menos a ¢sta no la conocia. Una sefiora algo mayor con el pelo azul y gafas de
montura roja entré con un carrito. Llevaba la bata amarilla que las voluntarias
hospitalarias del club Rayos de Sol vestian cuando trabajaban. El carrito estaba
lleno de flores para los pacientes de esa ala.

—iTe traigo un cargamento de buenos deseos! —dijo la sefiora, alegre.

Sonrei, pero el efecto debi6 de ser deprimente, porque su alegria se
desvanecié ligeramente.

—FEsta es para ti —dijo, sacando una planta de interior decorada con un lazo
rojo—. Aqui esta la tarjeta, carifio. Veamos, éstas también son para ti —ahora se
trataba de un arreglo floral que contenia capullos de rosas, claveles rosas y
paniculata blanca. También me entregd la tarjeta correspondiente.
Inspeccionando el carrito, afadio—: jVaya, eres una chica con suerte! Aqui hay
algo mas.

En el medio del tercer presente floral habia una extrafa flor roja que nunca
antes habia visto, rodeada por un sinfin de flores mas comunes. Lo observé
dubitativa. La buena mujer me la entrego, diligente, junto a la tarjeta que
colgaba del plastico.

Después de que se marchara de la habitacion con una sonrisa, abri los
minusculos sobres. Observé con cierta ironia que me movia con mas facilidad
cuando estaba de mejor humor.

La planta de interior era de Sam y de « todos tus compaifieros del Merlotte » ,
segln decia la carta, aunque solo se lefa la letra de Sam. Acaricié las brillantes
hojas y me pregunt¢ donde la pondria cuando me la llevara a casa. El arreglo
floral era de Sid Matt Lancaster y Elva Deene Lancaster. Pues vaya. El de la
peculiar flor roja en el medio —en mi opinion, aquella flor resultaba casi
obscena: se asemejaba a los genitales femeninos— era sin duda el mas
interesante de los tres. Abri la tarjeta con cierta curiosidad. Solo llevaba una
firma: « Eric» .

Eso era ya lo inico que me faltaba. ;Como demonios se habia enterado de
que estaba en el hospital? ;Y por qué no tenia ninguna noticia de Bill?

Tras cenar algin delicioso tipo de gelatina roja, dediqué toda mi atencion a la
television durante un par de horas, ya que no tenia nada que leer y, de todos
modos, mis ojos no estaban para eso. Los hematomas iban adquiriendo
variopintos coloridos a cada hora que pasaba y me sentia completamente



extenuada, a pesar de que sOlo habia caminado una vez hasta el bafio y dos
alrededor de la habitacion. Apagué el televisor y me tumbé de lado. Me quedé
dormida, y el dolor que sentia por todo el cuerpo se cold en mis suefios y me hizo
tener pesadillas. En ellas corria como alma que lleva el diablo a través del
cementerio, temiendo por mi vida, cayendo sobre las losas y las tumbas abiertas.
Me encontraba a toda la gente que sabia que estaba alli: mi padre y mi madre,
mi abuela, Maudette Pickens, Dawn Green, incluso un amigo de la infancia que
se mato en un accidente de caza. Yo tenia que buscar una lapida en particular; si
la encontraba, me salvaria. Todos volverian a sus tumbas y me dejarian
tranquila. Corria de una a otra, poniendo la mano sobre ellas, con la esperanza de
que alguna fuera la que buscaba. Sollocé.

—Cariflo, estas a salvo —dijo una voz familiar.

—Bill —murmuré. Me giré hacia una losa que aun no habia tocado. Cuando
a rocé con mis dedos aparecieron sobre ella las letras que conformaban el
nombre de: William Erasmus Compton. Como si me hubieran tirado un jarro de
agua fria encima, abri los ojos y respiré hondo para gritar, pero la garganta me
dolia ferozmente. Me atraganté y comencé a toser. El dolor que senti al hacerlo
consiguié que me despertara del todo. Una mano recorrio mi mejilla. El tacto de
sus frios dedos alivio el ardor de mi piel. Traté de no llorar, pero un pequefio
gemido logré abrirse paso entre mis dientes.

—Vuélvete hacia la luz, querida —dijo Bill con tono liviano.

Me habia quedado dormida de espaldas a la luz que habia dejado encendida
la enfermera, la del bafio. Obediente, me dejé caer sobre la espalda y contemplé
a mivampiro.

Bill sise6.

—Lo mataré —dijo con una certeza que me resulto aterradora.

La tension en aquella habitacion habria bastado para que una legion de
histéricos tuviera que atiborrarse de tranquilizantes.

—Hola, Bill —dije con la voz ronca—. Yo también me alegro de verte.
(Doénde has estado todo este tiempo? Gracias por devolverme todas las llamadas.

Eso lo dej6 seco. Parpaded. Hizo un notable esfuerzo por calmarse.

—Sookie —dijo—, no te he llamado porque queria contarte en persona lo que
ha sucedido —no era capaz de interpretar la expresion de su rostro, pero si
tuviera que apostar, habria dicho que parecia orgulloso de si mismo.

Se detuvo e inspecciono todas las zonas visibles de mi cuerpo.

—Aqui no me duele —le dije, tendiéndole la mano. La beso, posando sus
labios sobre ella durante un largo rato hasta que senti un débil hormigueo por todo
mi cuerpo. Y eso era mas de lo que me creia capazde soportar.

—Dime qué te han hecho —me ordeno.

—Entonces, acércate. Me duele la garganta al hablar.

Arrastr6 una silla hasta ponerla junto al lecho, baj6 la barandilla de la cama y



apoy 6 la barbilla sobre sus brazos. Su cara quedaba a unos diez centimetros de la
mia.

—Tienes la nariz rota —observo. Puse los ojos en blanco.

—Gracias por avisarme —susurré—. Se lo diré a la doctora en cuanto la vea.

Entrecerro los ojos.

—Deja de tratar de distraerme.

—Vale. La nariz, dos costillas y una clavicula.

Pero Bill queria examinarme por completo y bajo la sabana. Me moria de
vergiienza. Por supuesto, llevaba puesta una terrible bata de hospital —que ya era
deprimente de por si—, no me habian bafiado como era debido, mi rostro
mostraba varios colores distintos y estaba despeinada.

—~Quiero llevarte a casa —anunci6, después de recorrerlo todo con sus
manos y examinar con minuciosidad cada rasguiio y cada corte. El doctor
Vampiro. Le indiqué con la mano que se acercara.

—No —dije en un suspiro. Sefialé a la bolsa de goteo. La contempld con
cierta suspicacia, aunque sin duda tenia que saber de qué se trataba.

—Puedo sacarla —afirmé. Sacudi la cabeza con vehemencia.

—¢No quieres que me ocupe de ti?

Resoplé, exasperada, lo que dolié muchisimo. Hice un gesto de escribir con la
mano, y Bill rebusco en los cajones hasta que encontrd un bloc. Curiosamente, ¢é1
llevaba un boligrafo encima. Escribi: « Mafiana me daran el alta si no me sube la
fiebre» .

—¢Quién te va a llevar a casa? —pregunto. Estaba de nuevo junto a la cama,
mirandome desde arriba con franca desaprobacion, como un profesor que
descubre que su mejor alumno no pasa de ser un lerdo irredento.

«Tendré que avisar a Jason o a Charlsie Tooten» , escribi. De haber sido
diferentes las cosas, habria apuntado de inmediato el nombre de Arlene.

—Estaré alli al anochecer —dijo.

Miré hacia arriba, a su palida cara. La cornea de sus ojos casi destellaba en la
penumbra de la habitacion.

—Te voy a curar —prometié—. Deja que te dé algo de sangre —recordé
como se me habia aclarado el pelo, y que era casi el doble de fuerte que antes.
Sacudi la cabeza—. (Por qué no? —dijo, como si ofreciera un vaso de agua a un
sediento y éste lo rechazara. Quiza hubiese herido sus sentimientos.

Tomé su mano y la llevé hasta mis labios, besando con suavidad la palma.
Apreté la mano contra mi mejilla mas sana. «La gente me encuentra
cambiada» , escribi un poco después. « Y yo también lo noto» .

Incliné la cabeza unos momentos, y después me miro, entristecido.

« Sabes lo que ha ocurrido? , escribi.

—Bubba me ha contado parte —dijo, y su rostro adquirio una expresion
temible al mencionar al obtuso vampiro—. Sam me ha explicado el resto, y he



pasado por la comisaria para leer los informes policiales.

« ;(Andy te ha dejado hacer eso? , garabateé.

—Nadie se ha enterado de que estaba alli —explico, como si tal cosa.

Traté de imaginarmelo, y me dieron escalofrios. Le lancé una mirada
desaprobadora.

«Cuéntame lo que ha pasado en Nueva Orleans» , escribi. Comenzaba a
sentirme sofiolienta de nuevo.

—Tendré que explicarte algunas cosas sobre nosotros —dijo, dubitativo.

—iVaya, vaya, secretitos de vampiros! —susurré. Ahora le tocaba a ¢l
mirarme con desaprobacion.

—Nos estamos organizando —me explico—. Traté de idear algin modo de
mantener a Eric a raya —al escuchar eso, miré¢ de forma involuntaria hacia la
flor roja—. Sabia que si me convertia en oficial, como él, le seria mucho mas
dificil interferir en mi vida privada.

Parecia muy interesada, o al menos eso intentaba.

—Asi que asisti a la asamblea regional —prosiguio—, y a pesar de que nunca
habia participado como miembro activo en nuestra politica, me presenté para un
cargo... Y gracias a un poco de intrigante cabildeo, jhe ganado!

Eso si que era sorprendente. ¢Bill era un representante gremial? También me
surgieron preguntas sobre eso del cabildeo. (Queria decir que Bill habia acabado
—literalmente— con la oposicion? ;O que habia obsequiado a los votantes con
una botella de « A positivo» por cabeza?

« (En qué consiste tu puesto? , escribi con lentitud, mientras me imaginaba a
Bill sentado en una reunion. Traté de parecer orgullosa, que claramente era lo
que ¢l esperaba.

—Soy el inspector de la Zona Cinco —explic6—. Ya te contaré en qué
consiste cuando estés en casa. No quiero cansarte ahora.

Asenti, sonriendo satisfecha. Confi¢ en que no se le pasara por la cabeza
preguntarme quién me habia enviado las flores. Me planteé si debia escribirle a
Eric una nota de agradecimiento. ;Por qué se me iba la cabeza a detalles tan
nimios? Debia de ser por los analgésicos.

Le hice un gesto a Bill para que se acercase mas. Obedecid y poso su rostro
sobre la almohada, al lado del mio.

—No mates a Rene —susurré.

Su mirada era fria, gélida... Helada.

—Puede que yo ya me haya ocupado de eso —le expliqué—. Esta en
cuidados intensivos... Pero aunque sobreviva, ya ha habido suficientes asesinatos.
Deja que la ley se encargue de él. No quiero mas cazas de brujas contra ti. Nos
merecemos Vivir en paz.

Se me hacia cada vez mas dificil hablar. Tomé su mano entre las mias, la
apoy¢ contra mi mejilla sana. De repente, toda la nostalgia que habia sentido en




su ausencia se anudd en mi pecho, y le tendi mis brazos. Se sentd con cuidado al
borde de la cama, e inclinindose sobre mi, con muchisima delicadeza, me pasd
los brazos por debajo y, milimetro a milimetro, tir6 de mi hacia él.

—No lo mataré —me prometio, al oido.

—~Cariflo —musité, consciente de que su agudo oido captaria aquel débil
sonido—, te he echado de menos —exhald un breve suspiro, y sus brazos me
estrecharon ligeramente. Con sus manos, me acaricio con suavidad la espalda.

—Me pregunto —dijo— cuanto tardaras en curarte sin miayuda.

—Oh, trataré de darme prisa —susurré—. Seguro que sorprendo a la doctora.

Un collie troto por el pasillo, se asom¢ por la puerta entreabierta, solté un
«grouffy , y se alejo tal como habia venido. Asombrado, Bill se gir6 para echar
un vistazo al pasillo. Ah, claro. Habia luna llena, la podia ver al mirar por la
ventana. También pude ver algo mas: un palido rostro emergié de la oscuridad,
flotando en el espacio, entre la luna y yo. Era un rostro hermoso, con una aureola
de largos cabellos dorados. Eric, el vampiro, me sonrio, y fue desapareciendo,
poco a poco, de mi vista. Estaba volando.

—Pronto volvera todo a la normalidad —dijo Bill, mientras me tumbaba con
delicadeza para poder apagar la luz del cuarto de bano. Su cuerpo brillaba en la
oscuridad.

—Si—susurré—, claro. De vuelta a la normalidad.
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Notas



(1] 7he Oprah Winfrey Show es uno de los talk shows (programa de testimonios)
de programacion diurna mas antiguos de los Estados Unidos. Se emite desde
1986. (N. de la T.). <<



[2] A diferencia del resto de Estados de los Estados Unidos, Luisiana esta dividido
en 64 parishes (parroquias) equivalentes a condados. (N. de la T). <<



[3] 7he Sallyjessy Raphael Show fue el talk show mas antiguo de la television
estadounidense. Comenzo a emitirse en 1983. (N. de la T). <<



[4] Grupo étni i
po étnico localizado en Luisi: i i
s n Luisiana cuyo dialecto proviene del francés. (N.



[5] Equipo perteneciente a la liga de béisbol profesional de Estados Unidos con
sede en Shreveport, Luisiana. (N. de la T). <<



[6] Grupo de rock psicodélico norteamericano cuyo nombre podria traducirse al
espafiol como los « Muertos Agradecidos» . (N. de la T.). <<



[7] Denominacién aplicada a las ataduras ejecutadas sobre una persona vestida o
desnuda con fines erdticos. (N. de la T.). <<



[8] Nombre de la mansion situada en Memphis (Tennessee) donde Elvis Presley
vivio desde los veintidos afios, y en cuyos terrenos se halla sepultado. (N. de
laT). <<



[91 La traduccién al espaiiol del titulo de esta cancion seria: « Pon tu cabeza sobre
mihombro» . (N. de la T.). <<
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