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Resumen

Una oleada de incendios asolan la ciudad de Hispalis en
la Hispania del Imperio romano, sin causa aparente. Las
prostitutas son perseguidas y asesinadas en las calles. Y,
cuando el cadáver del joven Fabio Justo, hijo de uno de los
grandes patricios de la ciudad, aparece de forma inexplicable
entre los escombros de una de las insulae quemadas, la clase
noble pedirá justicia e intentará detener el desastre.

El joven abogado Gayo Longo Licinio se verá obligado,
para su sorpresa, a resolver el misterio bajo la presión de los
nobles patricios, hostigados por las revueltas de la plebe. Los
problemas se le acumulan, mientras lidia con los problemas
que le causan tanto su bella esposa como su exigente padre,
Gayo se irá adentrando rápidamente en un asunto que cada
vez resulta más oscuro y peligroso. Por ello comprará un
nuevo esclavo: el famoso Léntulo, un gladiador  picto, cuya
misión será la de proteger a su amo.

Pero las fuertes manos de Léntulo tal vez no sean
suficientes para mantener a salvo a Gayo de una conjura que
no sólo parece amenaza su vida, sino también la estabilidad
de todo el Imperio romano.
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PREFACIO

 
orría para salvar la vida. Las sandalias golpeaban el
suelo con fuerza mientras intentaba escapar de sus

perseguidores, a los que podía oír cada vez más cerca.
Resoplaba por el esfuerzo cuando hizo un giro cerrado a la
derecha, agarrándose a la esquina de la insula para
encontrar apoyo y no caer. Por fortuna, hacía tiempo que no
llovía y el empedrado de las calles no estaba resbaladizo,
sino seco y polvoriento.

Era noche cerrada y las calles estaban oscuras y vacías.
Tal vez, si hubiera permanecido en las vías principales de la
ciudad, podría haber encontrado algún carretero que llevara
mercancías a los almacenes o a las tabernae. Aun así,
aunque ese encuentro se hubiera producido, era más que
probable que no obtuviera ayuda, así que había preferido
probar suerte e intentar despistar a sus seguidores por el
laberinto de callejas que se alzaba al este de Hispalis, cerca
de la muralla.

Una piedra lanzada desde atrás le golpeó en el hombro
izquierdo y le hizo caer justo cuando volvía a girar a la
derecha. Cayó cuan largo era con un golpe sordo, dejándose
la piel de la rodilla pegada al suelo. Se incorporó deprisa,
dolorido, y reanudó la carrera; casi podía oír la respiración de
los que iban a por él.

Un poco más adelante, bajo un pórtico, vislumbró una



figura.
—¡Ayúdame! —gritó casi sin resuello. Las palabras

apenas salieron de su boca mientras él adelantaba los brazos
suplicando—. ¡Ayúdame, por Júpiter!

Había ralentizado la marcha, pero cuando se acercó a la
sombra pudo ver que se trataba de una puta. Una
quadrantaria que apenas habría movido un dedo para algo
que no fuera arremangarse la túnica y ofrecer su género. La
mujer se apartó, pegándose contra la pared cuando olió el
peligro.

El hombre pareció perder toda esperanza y posó la mano
izquierda sobre el costado, intentando coger aire. Justo en
ese instante, el inquilino de una de las cenacula superiores
decidió que era el momento de arrojar los orines nocturnos
por la ventana. Fueron a caerle en plena cara. Quizás otro
día habría puesto el grito en el cielo, o al menos habría
dedicado unos minutos a maldecir y pedir la ira de las furias.
De ser otro hombre, podría incluso haber pensado en poner
una denuncia ante los magistrados. En cambio, a él le sirvió
para reaccionar, para volver a ser consciente de que aún
tenía una oportunidad.

Retomó la carrera y dejó atrás a la mujer, que seguía
apretada contra el muro como un ratoncillo asustado,
adentrándose por callejas cada vez más estrechas. Puso todo
su empeño en escapar; y todo su empeño no fue suficiente.

En uno de los giros acabó frente a una fosa, el maldito
lugar donde los más pobres de la zona, los inquilinos de las
cenacula más altas, que ni siquiera podían pagar por arrojar
el contenido de sus intestinos en la tina situada bajo la
escalera del edificio, o los de aquellas que no tenían
evacuación a las cloacas, que eran casi todas, iban a arrojar
sus inmundicias. Debería haberlo olido, debería haberlo
imaginado cuando las calles dejaron de estar empedradas y
pasó a correr sobre tierra batida, pero todo su cuerpo se



había concentrado en dos cosas: dar las zancadas más largas
y rápidas de su vida y llevar aire a sus pulmones.

Tan pronto como se encontró con aquel montón de
mierda supo que estaba acabado.

Miró hacia un lado y hacia otro. A la derecha se alzaba la
muralla. Imposible escapar por ahí. A su izquierda, el edificio
era tan pobre que ni siquiera tenía balcones, ya no digamos
logias. Todas las ventanas a la vista estaban cerradas a pesar
del calor, lo que hablaba bien del sentido común de sus
inquilinos. Lo único que le quedaba era intentar escalar aquel
muladar para continuar la huida.

No es que no lo intentara, pero cuando había empezado
a subir hundiendo las manos y los pies en la mugre, unos
dedos como tenazas se cerraron en torno a su tobillo. Cayó
entonces de nuevo, y la cara le quedó de repente pegajosa y
húmeda. Escupió y forcejeó, pero no consiguió zafarse. La
garra tiró de él dejando un surco en la inmundicia, incapaz
de oponer más resistencia. Sólo pudo gimotear:

—No... No, por favor. No me matéis. Volv...
No acabó la frase. Una patada brutal le rompió la nariz y

le arrancó un par de dientes. La sangre empezó a correr
mientras gemía, medio inconsciente, incapaz siquiera de
llevarse la mano al rostro. No hubiera podido aunque lo
hubiera intentado, porque ya se las sujetaban, atándoselas
por encima de la cabeza.

Nunca supo que estuvo a punto de salvarse. Si en lugar
de girar a la izquierda en su último cambio de dirección
hubiera tomado el callejón de la derecha, se hubiera topado
con uno de los vigilantes nocturnos. Aquella noche los dioses
no estaban con él.

—¡Levantadlo! Y ahora, en silencio. Ya sabéis lo que hay
que hacer.

 



* * *
 
Palmira regresaba con pasos rápidos. No le había

quedado más remedio que alejarse de sus compañeras, cosa
que no le gustaba nada, y ahora se apresuraba a volver.
Atravesó el Cardo Máximo por el lado sur del templo de
Poseidón, pasó junto al teatro y embocó la calle que llevaba
hasta la casa de Tersites Primo, su dómine. Pasado el pozo
situado frente a las puertas del pequeño domus, a la
derecha, se abría la callejuela en la que había quedado con
sus dos amigas.

—¡Al fin! Te ha entretenido mucho esta vez... ¿Tanto le
ha costado hoy?

—Calpurnio es un pichafloja, ya lo sabes... Pero no. Hoy
estaba especialmente fogoso, el muy guarro, y ha terminado
casi antes de que pudiera metérmela. —Las tres soltaron una
carcajada—. Pero me ha hecho ir hasta la otra punta de la
ciudad... ¡Y ni siquiera ha querido pagarme! —concluyó
indignada.

—¿Otra vez? —preguntó la tercera abriendo mucho los
ojos.

—¡Esto no puede seguir así! Tenemos que decírselo a
Tersites. Este mes ya van tres veces que nos folla sin pagar,
y siempre nos avisa de que, si decimos algo, será peor para
nosotras. ¡Malditos sean los vigilantes de esta ciudad!

—Anda, dejémoslo estar... Sea Calpurnio, o sea cualquier
otro, en Hispalis, en Itálica o en la misma Roma, todos los
vigilantes son iguales: aparecen rápido si ven posibilidad de
echar un polvo, pero cuando ocurre algo serio nunca están
cerca... Vámonos. Es pronto, debe haber más de un hombre
con ganas de catar unas buenas tetas.

Tomó a sus compañeras por los brazos y tiró de ellas en



dirección a los baños situados cerca de la puerta que se abría
al oeste, hacia el río. Los dejaron a su izquierda y los
bordearon callejeando. Estaban a punto de llegar al
Decumano Mayor cuando una voz ronca que pretendía ser
amable sonó tras ellas.

—¡Qué veo! Tres mujeres, y de buenos traseros...
Se volvieron espoleadas por aquella voz, que olía a vino

barato y salía a trompicones de la boca del hombre. Lo
miraron con aprensión. Palmira incluso llegó a susurrar:
«Qué feo. ¡Y es calvo!», pero él pareció no escucharlo, o al
menos no le dio importancia, y una de sus compañeras la
pellizcó en la oscuridad, haciéndole dar un pequeño respingo.

Con eso, las tres se acercaron, a cada cual más meliflua,
echándole los brazos encima al desconocido.

—¡Hola! Mirad qué hombre, qué pecho... ¿Quieres pasar
un buen rato?

El tipo apenas podía mantenerse en pie. Palmira tanteó
rápido para ver si localizaba la bolsa de las monedas que el
borrachín debía de llevar pegada a su cuerpo, pero el calvo
no estaba tan ebrio como aparentaba, de modo que, con un
gesto rápido, le tomó la mano a la muchacha y se la llevó a
la entrepierna.

—¡Debes de ser descendiente de Príapo! —exclamó
cuando palpó el espléndido falo del hombre, que se echó a
reír estúpidamente.

—¿Con cuál de nosotras te gustaría pasar un rato,
querido? —le preguntaron.

El hombre las miró con calma, como si estuviera
evaluando a unas mulas viejas; les palpó los pechos y les
pellizcó los traseros sin que ellas pusieran mucha resistencia.

—¿Por qué elegir a una cuando puedo disfrutar de las
tres?



Ante aquella insinuación, Palmira volvió a poner mala
cara.

—Si quieres montar una orgía, hay mujeres que se
dedican a eso. Yo nunca...

—¡Oh, vamos! Eres la más joven, así que también la más
tierna y apetecible —insistió él. Enseguida señaló a una de
sus compañeras—. Pero ésa que está a tu izquierda tiene
mejores tetas que tú. Y la de la derecha es más vieja, así que
será la más experta. No tengáis tantos remilgos. Os pagaré
un denario a cada una. Hoy me apetece divertirme de
verdad...

Con las últimas palabras hizo sonar la bolsa,
demostrando que no iba corto de monedas. Aquello fue
suficiente para convencerlas. Se acercaron y empezaron a
frotarse contra él allí mismo.

—¡No, queridas mías! No. Antes vamos a beber un poco
más... Estoy seguro de que mujeres tan nobles como
vosotras conoceréis algún lugar en el que poder encontrar
una buena jarra de vino, ¿no es verdad?

Ellas rieron por lo bajo. Por supuesto que sí, aunque
tendrían que salir del recinto amurallado y llegar hasta el
puerto. Con un poco de suerte, terminarían de emborrachar a
aquel pobre bobo y se llevarían todo su dinero sin tener que
aguantar que las manoseara demasiado...

Justo cuando se escabullían hacia los muelles, comenzó a
alzarse un resplandor rojizo a sus espaldas, al otro lado de la
ciudad.

Un nuevo incendio se alzaba entre las murallas de
Hispalis. El cuarto en nueve días.

 
 



E

Capítulo I

 
n Roma estaban de celebración. Aquel día, un magistrado
había realizado la ceremonia del clavo, aquella por la cual

en la antigüedad se introducía un clavo de bronce en el muro
derecho de la cella que separaba a Júpiter de Minerva. Desde
hacía sesenta y cuatro años, en cambio, el ritual se celebraba
en el templo de Marte Vengador. De este modo, los
habitantes de Roma esperaban aplacar la ira de los dioses
para que se mostraran benévolos y permitieran que el clavo
aprisionara las enfermedades para que no asolaran la ciudad.
La ceremonia se realizaba desde hacía más de quinientos
años: eran los Idus de Septiembre.

Ajeno a lo que estuviera aconteciendo en la capital del
imperio, Gayo Longo Licinio concluía su exposición en la
basílica hispalense. Si se la comparaba con la de Roma, o
incluso con la de Córduba, era un edificio pequeño. Para
Hispalis, en cambio, era uno de los más impresionantes de la
colonia. La nave central abovedada se alzaba muy por
encima de sus cabezas, y las columnas que la separaban de
las naves laterales se levantaban gráciles, haciéndoles sentir
muy pequeños. El simple objeto de la basílica amedrentaba a
la mayoría, pues allí se encontraba a los magistrados, allí se
celebraban los juicios y allí se impartía justicia. Allí, más de
un hombre había perdido su libertad en tiempos pasados y se
había convertido en esclavo de otro o había sido condenado a
muerte, aunque, la verdad, los casos en los que eso había



ocurrido en la ciudad portuaria del Betis eran más bien
escasos.

La basílica estaba repleta de gente, algo habitual los días
en que se celebraban juicios. Los ánimos de muchos estaban
caldeados. Algunos se quejaban a los magistrados, ante los
que pedían a voz en grito que había que hacer algo para
evitar los incendios que se estaban sucediendo en la ciudad.
Habían ardido cuatro insulae en los últimos días provocando
la muerte de seis niños y cinco adultos. Pero aunque los
vigilantes nocturnos estaban advertidos, nada impidió el
incendio de la noche anterior.

Las voces iban y venían por la nave mientras Gayo
intentaba hacerse oír ante el magistrado que juzgaba su
caso. No era nada fácil, porque a unos pocos pasos se estaba
celebrando otro juicio, y, como no había paredes que los
separaran, las palabras se mezclaban, retumbando entre los
muros, las columnas y el ábside, convirtiendo el momento en
un galimatías que sólo los más acostumbrados eran capaces
de descifrar.

Gayo actuaba como defensor de Cato Aelio, un hombre
libre que acusaba a un tal Lucio Vitelo de haberle robado una
piara de cerdos. El abogado defensor ya había expuesto sus
pruebas y razonamientos, y ahora era el turno de Gayo.
Cuando le preguntaron cuántas clepsidras necesitaría para su
discurso, sonrió y dijo que con dos bastaba. El juez lo miró,
se encogió de hombros y le hizo una señal para que
empezara a hablar, cosa que llevaba haciendo durante buena
parte del tiempo que había solicitado.

—... De modo que Lucio Vitelo intentó comprarle a Cato
Aelio los cerdos y, ya que éste se negó a venderlos, decidió
que se haría con ellos de otro modo, aunque para eso tuviera
que infringir la ley.

»No hay mejor modo de cometer un crimen que
convencer a todos de que dicho crimen no ha ocurrido. Y eso



es lo que intentó hacer Lucio Vitelo. Para ello se sirvió de
perros; una manada de perros que para muchos son
salvajes, pero que, no hay duda, conocen muy bien a Lucio.
Quiso que todo el mundo creyera que los perros se habían
comido a los cerdos. Pero, ¡ay!, no contó con el celo de
Crotilo, el esclavo. Había estado guardando la piara y siguió a
los cerdos de su amo, que iban siendo azuzados por los
supuestos perros salvajes. Así fue cómo Crotilo los encontró
en un claro. Sólo que Crotilo asegura que, cuando los vio, los
perros no se comportaban como si fueran salvajes. Al
contrario, mientras los cerdos temblaban arrinconados contra
una roca grande, los perros se limitaban a mirar al hombre
que se acercaba al claro: Lucio Vitelo.

«Lucio es un hombre que presume abiertamente de ser el
mejor adiestrador de perros de toda la Bética. En más de una
ocasión ha demostrado que es capaz de ordenar que sus
animales den un solo paso en la dirección que les indica con
el fin de agrupar a sus rebaños; incluso pueden traerle, sin
dañarlo con sus poderosos colmillos, un pollo, una gallina o
cualquier otro animal.

»Si los perros hubieran sido salvajes, sin duda habrían
atacado a Lucio en el mismo instante en que lo vieron. Pero
aquí lo tenemos, sin un solo rasguño en su cuerpo. —Voces
airadas se alzaron para abuchear esas palabras—. Según
cuenta Crotilo —continuó cuando las reprobaciones se
apagaron—, los perros que se habían llevado a los cerdos se
alegraron de verlo y lo recibieron con saltos y ladridos de
alegría, moviendo sus rabos como el cachorro que ve a su
dueño arrojarle un hueso recubierto de grasa. ¿Cómo podrían
hacer algo así unos animales salvajes? Pues sencillamente
porque no eran salvajes, sino perros adiestrados que
conocían a Lucio a la perfección. Lucio se había dedicado
durante varios meses a adiestrarlos, del mismo modo que
hace con sus perros. Y con el mismo objetivo: que le llevaran
lo que quisiera.



»De este modo, acostumbró a la jauría a su presencia, a
que les diera de comer en el claro al que luego, muy
oportunamente, llevaron a los cerdos. —Más abucheos.
Alguien gritó: «¡A los cerdos habría que echarte a ti!», y
muchos rieron la gracia. Gayo ni siquiera se inmutó—. Es
más: se ha visto desde hacía tiempo a una manada de perros
por esa zona, y desde que eso ocurre no se han producido
ataques a rebaños, ni a piaras, ni a personas, ni a otros
animales. De nuevo os pregunto por qué, y de nuevo os doy
la respuesta: porque Lucio Vitelo alimentaba allí a esos
perros, y como estaban bien alimentados no necesitaban
atacar a nada ni a nadie.

»Lo que prueba definitivamente que esos perros conocían
bien a Lucio es que ya no sólo él no tenga ni un rasguño,
sino que tampoco lo tenga ninguno de sus otros perros. Su
abogado ha defendido que Lucio liberó a los cerdos cuando
sus perros lucharon contra los perros salvajes. Entonces,
¿cómo es posible que ni uno solo de los perros de Lucio
resultara herido, ni siquiera una dentellada en una oreja o un
rasguño en el lomo? ¿Y cómo es posible, si la lucha por
liberar a los cerdos fue tan cruenta, que no se haya
encontrado más sangre en el claro que la que pertenecía al
único cerdo despanzurrado que se halló? Pues muy sencillo:
porque no se produjo tal pelea. De lo contrario, ni siquiera
Diana hubiera sido capaz de evitar que tanto perro junto
saliera ileso de una batalla mayor que la que se produjo en
las Galias, si tenemos que hacer caso de lo que dice Lucio.

«Todo esto prueba una intención, sobre la que luego
volveré. Si Lucio, a pesar de todo, no hubiera tocado los
cerdos de Cato, no hubiera pasado nada. Pero no; Lucio se
los llevó. Y no sólo eso: se ha negado a devolverlos al que es
su auténtico dueño. ¿Acaso la justicia de Roma puede
perdonar una afrenta como ésta?

Gayo abrió sus largos brazos en un gesto expresivo.
Sentía que alguien lo observaba; una mirada distinta a la de



los habituales espectadores de los juicios: inquisitiva y dura.
Alejó la idea de su mente y volvió a concentrarse. Había
llegado al punto clave de la cuestión, y ahora nadie se
atrevía a llevarle la contraria ni a cuestionar sus palabras,
porque todos sabían que el caso estaba a punto de
desmoronarse para Lucio Vitelo. Ese hombre era claramente
culpable, y así lo expuso Gayo.

—El abogado de Lucio alega que los cerdos dejaron de
ser posesión de Cato. Asegura que fueron capturados por
animales salvajes; sólo que ahora ya sabemos que no son
salvajes, ¿verdad? —afirmó con media sonrisa sin que nadie
le llevara la contraria—, Y asegura también que, al haber
librado él a los cerdos de esos animales salvajes, le
corresponden por derecho de caza. ¡Derecho de caza, nada
menos! ¿Desde cuándo los cerdos son cazados, y no criados
en piaras en nuestras granjas?

»Pero su abogado ha defendido aquí, y ha sido aplaudido
por todos vosotros —dijo endureciendo la voz y señalando al
grupo que antes lo había abucheado—, los palmeros a los
que suele traer a sus juicios para que alboroten cuando habla
su contrario, al tiempo que os paga para que vitoreéis sus
alegatos a fin de influenciar a los magistrados... Vosotros,
que sois capaces de aplaudir cualquier injusticia por unas
monedas. Vosotros, que sois conocidos por todos los jueces
de la ciudad a fuerza de ver vuestras caras en los juicios...
Ha defendido, decía, que dejan de ser nuestras aquellas
cosas que el mar o la tierra nos arrebata. Asegura que no
podemos reclamar como nuestro lo que una gaviota tome
con su pico de nuestra mesa, o lo que el halcón lleve entre
sus garras cuando pasa sobre nuestras cabezas. O lo que
cualquier otra fiera nos arrebate, sea la fiera un ave, un
jabalí, un león... o perros salvajes.

»Y así mi colega quiere hacernos ver que Lucio Vitelo no
es culpable de hurto, ya que no atacó a ningún cerdo ajeno,
puesto que los cerdos ya no pertenecían a Cato, sino a los



perros salvajes...
Gayo hizo una pausa para coger aire, volviendo a sentir

sobre él aquella mirada inquisitiva. Cuando retomó su
discurso lo hizo con una voz algo más apagada, obligando a
que los murmullos que volvían a levantarse se silenciaran si
querían escucharlo.

—Tal vez podría tener razón mi colega abogado. Sí. Tal
vez... —Parecía a punto de darse por vencido. Hablaba con la
cabeza gacha, los brazos en jarras. El propio Cato contuvo la
respiración. De pronto, alzó la cabeza y miró al juez con
intensidad—. Tendría razón siempre y cuando el propietario
inicial no pudiera recuperar lo que es suyo. Y, en este caso,
Cato sí podía. Siempre que podamos recuperar lo que es
nuestro, el objeto sigue siendo nuestro. Si podemos lanzar
una piedra a la gaviota para que devuelva el trozo de pan,
¿acaso no lo hacemos? Y cuando eso ocurre, ¿quién de
vosotros piensa que el pan ya no es vuestro, sino de la
gaviota? —Algunas risitas se dejaron escuchar por lo bajo—.
No. Siempre que podemos recuperar lo que es nuestro, sigue
siendo nuestro, del mismo modo que cuando se produce un
naufragio los productos del barco hundido nos siguen
perteneciendo. Hay que recordar —aseveró elevando la voz,
señalando al juez y más tarde al abogado contrario, que iba
perdiendo color a medida que Gayo hablaba— que quien se
lleva los restos de un naufragio arrojados a la costa debe
restituir al propietario el cuádruplo de su precio. Y eso es lo
que se debe hacer en este caso, pues no se trata de un
simple rescate de cerdos sin dueño de las fauces
hambrientas de unos perros salvajes, como quiere hacernos
creer Lucio Vitelo.

Las voces se alzaron ahora con todas sus fuerzas. El
círculo que formaban los que presenciaban el juicio se cerró.
Muchas manos se alzaron con los puños cerrados. Gayo miró
al magistrado, que tuvo que ponerse en pie y pedir silencio
varias veces; aun así, los ánimos tardaron en calmarse. Gayo



observó el tiempo que le quedaba en las clepsidras y pudo
ver que debía concluir sin demora. En cuanto el juez le dio la
palabra, se apresuró a continuar.

—De este modo, queda demostrado que:
»Primero —comenzó a enumerar con los dedos—: Lucio

Vitelo había intentado sin éxito comprar los cerdos de Cato
Aelio.

«Segundo: Los cerdos, por más que quiera mi colega, no
son cerdos salvajes y, por tanto, no pueden cazarse.»

«Tercero: Los cerdos fueron encontrados en un claro que
Lucio solía frecuentar.

«Cuarto: No hay sangre en dicho claro; ni suya, ni de sus
perros. Ni se ha encontrado perro salvaje alguno que esté
herido o muerto como resultado de una supuesta pelea.

«Quinto: Se le ha visto en actitud amistosa con los
perros salvajes.

«Sexto: Ha demostrado en diversas ocasiones que puede
adiestrar perros para que lleven a cabo sus órdenes.

«Y séptimo: Se ha ejercido la acción exhibitoria sin
resultados, ya que se niega a devolver los cerdos que
continúan perteneciendo a Cato...

«Por todos estos puntos —dijo girando en torno a sí
mostrando los dedos alzados—, es evidente que Lucio Vitelo
es culpable de hurto flagrante, pues se ha demostrado que
los cerdos los tiene él. Y que dicho hurto fue preparado
durante mucho tiempo a fin de sustraerlos a su legítimo
dueño, Cato Aelio. Todo esto lo llevó a cabo el acusado —
aseguró señalándolo mientras miraba al juez— a fin de
obtener beneficio y enriquecerse a costa de las propiedades
de un hombre libre.

»Es culpable, además, de infamia. —Aquí las gentes ya
no fueron capaces de gritar. Sólo de algunas gargantas salió



un quedo suspiro—. Lo es, ya que ha provocado un grave
daño a Cato Aelio al arrebatarle a sus cerdos y negarse a
devolverlos, motivo por el cual debe ver limitados sus
derechos como hombre libre.

»Como consecuencia, solicito para Lucio Vitelo una poena
del doble del valor de los cerdos, y una indemnización del
doble del valor de dichos animales, así como la devolución de
lo que quede de la piara, ganándose la infamia merecida por
este delito de acuerdo con nuestras leyes.

»Y mucha suerte tiene de que no estén en vigor nuestras
leyes más antiguas, pues de lo contrario habría solicitado que
Lucio Vitelo perdiera su libertad y fuera entregado como
propiedad a Cato Aelio.

De nada sirvieron los gritos, las voces ni los ruegos de
Lucio Vitelo. Gayo había destrozado los argumentos del
abogado defensor en la mitad del tiempo que aquél necesitó
para exponerlos. Lucio no sólo perdía una buena cantidad de
dinero: lo peor de todo era ser declarado culpable de infamia
por haber cometido un acto indebido. A partir de ese
momento, vería limitados sus derechos como hombre libre.
Si en algún momento había soñado con obtener algún cargo
público, sus esperanzas se habían esfumado de golpe.

Gayo se alejó del ábside atravesando la muchedumbre
con cierta dificultad, buscando entre la gente los ojos que lo
habían observado de forma tan detenida, aunque no volvió a
sentir aquella sensación. Los que esperaban su propio juicio
se apresuraban por acercarse a los jueces, los abogados iban
y venían y el público se apelotonaba, de modo que necesitó
su tiempo para acercarse a las puertas.

Una vez fuera, comenzó a bajar las escaleras, dejándose
llevar por el gentío que abarrotaba el foro mientras se dirigía
al pórtico sur, en el que multitud de puestos ofrecían sus
productos. Pasó junto a la estatua en honor de Julio César,
que concedió a la ciudad estatus de colonia y al que rendían



honores como fundador. Mientras caminaba, un vocero
anunciaba unos juegos que se habían organizado para aquel
mismo día: «Ciudadanos, daos prisa por llegar al anfiteatro.
Hoy hay juegos, ya han luchado los noxii. A partir de la hora
octava, diez parejas de gladiadores proporcionadas por Ulpio
Trajano, y varios suplentes por si alguno resultara muerto,
combatirán sin tregua. El famoso Léntulo el Bello luchará
entre ellos. ¡Viva Léntulo! ¡Viva Ulpio Trajano!». Pudo
comprobar que algunas mujeres se apresuraban con las
compras para poder asistir a las luchas. El, en cambio, se
detuvo en uno de los puestos de comida y compró una
empanada rellena de cordero condimentado con miel y
menta que despachó allí mismo mientras recibía los elogios
de Lucrecio, el esclavo que solía acompañarlo. Acto seguido,
giró a su derecha y se encaminó hacia las termas.

Estaba a medio camino cuando, un poco más adelante,
se armó un revuelo. Primero se oyeron unos gritos y unas
maldiciones seguidas de algunos ladridos. De inmediato, las
risas de los que estaban cerca se elevaron por encima de los
ruidos habituales del foro.

—¡Eso te pasa por usar carne estropeada, Crespo! —
vociferó alguien, y las risotadas arreciaron.

Cuando Gayo se acercó, pudo comprobar que Crespo, el
propietario del puesto, peleaba con un perro de tamaño más
que respetable en un inútil intento por evitar que el animal se
llevara una ristra de salchichas. Como no podía ser de otro
modo, el can salió vencedor, se revolvió ante la tarima de
madera en la que se exponía el género, ahora más vacía que
momentos antes, y salió corriendo.

—¡Sé quién es tu dueño, maldito chucho! ¡He visto tu
collar!

Crespo rugía, más que pronunciaba, aquellas palabras,
salpicando de saliva a los presentes como si el perro rabioso
fuera él. Gayo se acercó por detrás.



—¿Sabes de quién es el perro? —preguntó.
—¡Claro que sí! Pertenece a Plauto, el capataz de Villa

Oleum. Se escapa de vez en cuando, cruza los campos,
media ciudad, ¡y viene hasta mi puesto a robarme las
salchichas!

—Bueno, en ese caso siempre puedes plantearte
interponer una denuncia. Si te lo piensas, busca a un
jurisconsulto. Cualquiera de ellos podrá ayudarte... No,
cualquiera no... No visites a Lucio Balbo; es un buen
jurisconsulto, aunque demasiado conservador. Lo conozco
bien; al fin y al cabo, fue él quien me enseñó a ejercer como
abogado —concluyó con una sonrisa en la mirada—. Si te
animas a denunciar, búscame; te representaré en el juicio. —
Se giró hacia Lucrecio—. Págale el precio de las salchichas
robadas. Y procura atrapar a ese perro y devolvérselo a su
dueño.

—¡Pero, dómine!
—Hazlo, Lucrecio. Yo tardaré en salir de las termas.
Crespo se inclinó ante él, deshaciéndose en

agradecimientos y bendiciones tras aquello. El abogado se
despidió con un asentimiento de cabeza y entró en las
termas pensando que, si cobrara por cada caso que se
presentaba ante él, sería uno de los hombres más ricos de
Roma.
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Capítulo II

 
l edificio de las termas tenía dos entradas. Una de ellas
se encontraba en el lado sur, resguardada de miradas

curiosas al abrirse justo frente a la cisterna principal de la
ciudad. Ese acceso llevaba directamente a las estancias en
las que los visitantes podían encontrar a las prostitutas. Gayo
opinaba que acceder a las termas por esa puerta si lo que
buscabas era una mujer resultaba mucho más llamativo que
hacerlo por la entrada principal. Para empezar, el tránsito por
aquella parte del edificio era tan escaso que cualquiera que
caminara por allí llamaba de inmediato la atención. En
segundo lugar, dado que quienes pretendían que no se les
viera procuraban taparse la cabeza, terminaban por
convertirse en auténticos faros en los que fijarse. No habían
sido pocas las veces que, durante su juventud, había jugado
a adivinar quién era aquel hombre oculto bajo una capucha
que llamaba a la puerta. Uno de los pocos juegos en los que
Gayo vencía a su mejor amigo, pues una cojera, por pequeña
que fuese, una prenda de vestir o un nudo característico en
los zapatos le valían para reconocer de inmediato al que
procuraba pasar desapercibido.

Cuando entró en las termas, el vocerío se recrudeció. Si
en el foro era un parloteo continuo, allí dentro era un
auténtico griterío: los esclavos vociferaban ofreciéndose para
ayudar en el aseo o brindando pasteles a los visitantes, y sus
berridos rebotaban en las paredes, causando un eco



atronador al que se unía el chapoteo del agua y el ruido de
los que se ejercitaban en la palestra. Por debajo de todo eso
se oía el murmullo constante de las conversaciones.

Gayo se dirigió a los vestuarios, situados a la derecha. La
estancia tenía forma semicircular y unos bancos de piedra
recubiertos de mármol negro recorrían todo el perímetro.
Sobre ellos, una serie de vanos permitían a los visitantes
dejar sus ropas. Gayo se despojó con alivio de la toga, luego
de la túnica y se desató las largas tiras de color marrón
oscuro que le ataban los calcei a la pierna. Por último, se
quitó la ropa interior y colocó todas sus prendas sobre los
calcei, y todo ello fue a parar a uno de los huecos de la
pared. Estiró los dedos de los pies con placer, tomó una
toalla de la más suave lana y, sin mirar siquiera el mosaico
que adornaba el suelo y representaba a Poseidón rodeado de
pulpos, delfines y peces, salió del vestuario.

A pesar de que prefería bañarse en su propia casa, aquel
día necesitaba refrescarse. El mes de septiembre estaba
siendo más caluroso de lo normal, y aunque siempre
disfrutaba de un buen juicio, lo cierto es que, sin que supiera
el motivo, exponer ante los magistrados solía hacerle sudar.
Había esperado que, debido a lo temprano de la hora y a las
sesiones que seguían realizándose en la basílica, las termas
estuvieran más tranquilas, pero al parecer muchos habían
tenido la misma idea que él.

Cualquier otro día se hubiera dirigido en primer lugar a la
palestra. No es que fuera un buen gimnasta, pero disfrutaba
dedicándole algún tiempo a ejercitar los músculos con las
pesadas pesas de plomo. Aquel día, sin embargo, estaba tan
agobiado como para salir directamente a la sala central, así
que cogió unas sandalias de madera para no quemarse los
pies debido al calor del suelo y se adentró en el barullo.

Comenzó a ver caras conocidas de inmediato y,
comprendiendo que era imposible quedarse en un rincón,



optó por acercarse al grupo más pequeño. Lo formaban Vero
Arminio, un sacerdote de Hércules ya mayor, vivaracho y
bonachón, tan delgado como el propio Gayo, aunque mucho
más bajo, y al que conocía bien, pues la casa de Gayo estaba
casi muro con muro con el templo de Hércules. El otro era
Aulo Longino, un comerciante de vinos al que hacía tiempo
había representado en uno de sus primeros casos. En aquella
ocasión, Aulo había logrado una buena recompensa y eso
había forjado cierta amistad entre ellos. Además, ambos
tenían un carácter similar y disfrutaban jugando al latrunculi
de vez en cuando. Había también un tercer hombre, un
desconocido que dejó de serlo tan pronto como llegó hasta
ellos.

—¡Longo! —lo llamó Aulo cuando vio que se les acercaba.
El comerciante estaba ahora mucho más grueso que cuando
Gayo lo conoció—. Ven aquí, buen amigo.

Un esclavo se acercó al abogado; Gayo dejó la toalla
junto a los bancos, abrió los brazos y dejó que lo
embadurnara en aceite para pasarle a continuación el
estrigilo. En el poco tiempo que duró el proceso, Aulo le
presentó al desconocido.

—Este es Antonino Pontio, un lanista llegado de Córduba.
—¿Qué te trae por aquí? —preguntó Gayo, interesado.

Tras la reforma de Augusto había pocos lanistas con los que
poder mantener una conversación.

—He oído que tenéis en Hispalis un auténtico picto. Dicen
que ha ganado varias peleas, que es un verdadero salvaje
que maneja la espada como el mismísimo Marte. He venido
para intentar comprarlo, aunque no será fácil; cada vez es
más complejo mantener un ludus —concluyó con una voz
abatida que no parecía propia de un hombretón como aquél.

El esclavo había terminado sus labores de aseo, así que
Gayo se introdujo en el agua caliente dejando atrás las
sandalias de madera. Tuvo que aguantar la respiración por



un momento debido al calor. El esclavo cogió una escoba y
barrió los restos acuosos de su tarea, introduciéndolos en la
piscina antes de alejarse. Antes de que diera un par de
pasos, a Gayo ya le caían gruesas gotas de sudor por la
frente.

—He visto a ese picto —decía el sacerdote—. Sin duda es
un buen gladiador, fiero y salvaje, letal con sus dos espadas.

—¡Dirás con sus tres espadas! Por lo que se puede leer
en las pintadas que dejan las mujeres por las calles, debe de
ser una fiera en la cama...

—Espera, Aulo... ¿Habláis de Léntulo, ése al que llaman
el Bello? —le interrumpió Gayo.

—Justamente —asintió el comerciante.
—Pues, como dice Vero, es sin duda un buen gladiador.

No creo que te resulte fácil comprarlo.
El lanista se encogió de hombros sin abandonar la

sonrisa, antes de responder.
—Tal vez. Haré mi oferta y veremos qué saco. Puedo

llegar a ser muy persuasivo. —Y al pronunciar aquellas
palabras le brilló una mirada fiera.

—Antes de que llegaras, Antonino nos hablaba de las
últimas noticias de Roma. Las cosas no parecen estar muy
bien por allí —afirmó Aulo. En ese momento, un esclavo
pasaba junto a ellos ofreciendo unos panecillos rellenos de
carne y cebolla. Sus gritos eran tan fuertes, que a Gayo le
costó entender lo que había dicho su amigo.

—¿Ha ocurrido algo? —quiso saber, un tanto preocupado.
No es que hiciera mucho caso de las habladurías cotidianas,
pero Aulo solía estar bien informado.

—Más noticias sobre los incendios... —intervino Vero.
—Así es. —Antonino pareció feliz de poder recuperar el

protagonismo que había perdido con la llegada del abogado y



volvía a hablar con aquella voz tan nasal—. Hay miles de
ciudadanos que han perdido sus casas. El propio Nerón es
uno de ellos —anunció, despertando muecas de desagrado en
el comerciante y el sacerdote.

Gayo, en cambio, sonrió para sus adentros: nunca dejaba
de sorprenderle lo mucho que disfrutaban las gentes, incluso
las más respetables, con un buen chismorreo. Aunque fuera
uno ya conocido como aquél.

—Una pena que ardiera el viejo palacio de Augusto...
—Cierto. Tuve ocasión de verlo una vez —explicó Vero

ante la mirada de sus acompañantes—. Desde lejos, por
supuesto; Nerón nunca me ha invitado a visitarlo, algo que
prefiero tomar como un gesto de cariño. Con nuestro
emperador nunca se sabe lo que puede pasar...

Unas risitas por lo bajo de los hispalenses acompañaron
al comentario. El lanista, en cambio, respondió en tono serio.

—Pues lo cierto es que ha demostrado ser el más
bondadoso de los gobernantes. Ha abierto el Campo de
Marte, y también los jardines imperiales, para alojar allí a
todos los que han perdido sus hogares.

—No nos malinterpretes, Antonino —terció Vero con voz
amable—; no encontrarás en nuestra ciudad un solo hombre
que no ame y respete a Nerón como se merece. Hispalis es
una colonia que aprecia a nuestro emperador.

Aquello pareció calmar al lanista, que retomó la palabra
junto con la sonrisa de dientes picados.

—¿Recordáis que se dijo que el incendio había durado
nueve días? —Tras el asentimiento de sus oyentes, continuó
—: Pues no fue así. Hubo dos incendios —aseguró,
acercándose más a sus acompañantes y levantando otros
tantos dedos—. El primero duró cinco días. Cinco días en los
que los encargados de combatirlo hicieron el esfuerzo de los
titanes. Y cuando ya estaba controlado, estallaron nuevos



incendios. Se dice que fue Tigelino —concluyó bajando
mucho la voz.

—¿El prefecto de los pretores? —inquirió Gayo, que era el
menos interesado en todo aquello—. Eso no tiene sentido.
¿No dicen que su casa fue una de las que ardió?

—Querido Gayo —rio el sacerdote—, no debes ser tan
ingenuo siendo abogado. ¿Cuántas veces se ha demostrado
que un hombre borra sus huellas mostrándose como el
primer perjudicado?

—Sea como sea —siguió el lanista—, la ciudad fue
devorada por el fuego durante cuatro días más. En total, tres
de los catorce distritos romanos han sido destruidos. Y otros
siete han sufrido gravísimos daños; de los edificios que
albergaban apenas la mitad están todavía en pie.

—Al menos hubo pocos muertos...
—Así es, Vero. Los dioses fueron benévolos. —El lanista

le dio la razón y, acto seguido, mordió uno de los pastelillos
que tenía a mano, sobre una bandeja de plata.

—No ocurre lo mismo aquí —comentó Aulo con voz
apesadumbrada—. Nuestros incendios están siendo
desastrosos. Ayer murieron otras dos personas en la insula
que ardió durante la noche.

—La gente está preocupada. —Gayo suspiró al darle la
razón—. Los ánimos en la basílica estaban alterados.

—Siempre ha habido incendios y siempre los habrá —
espetó Aulo mientras se rascaba una oreja.

—Sin duda: pero la gente está inquieta después de lo
ocurrido en Roma; temerosa, más bien —explicó Gayo con
una negación triste de cabeza—. Cuentan que, tras lo
ocurrido anoche, los vigilantes fueron abordados por una
turba y escaparon por muy poco de ser linchados allí mismo.

—Tú estás cerca de los magistrados, Gayo. ¿Acaso no



hacen nada?
—Claro que sí, Vero —dijo con voz cansada. Era habitual

que se culpara de todo a los magistrados y a los vigilantes—.
Según he podido oír, la actuación de ayer de los vigilantes
nocturnos fue la más rápida que se conoce. Por eso no se
quemó todo el edificio, y probablemente gracias a ellos el
incendio no afectó a los edificios circundantes. Podía haber
sido mucho más grave.

—Eso no contentará a la plebe —terció el sacerdote—.
Están asustados.

—Es comprensible. Pero no se les pueden pedir
responsabilidades a los magistrados, ni a los vigilantes —
insistió el abogado—. Al fin y al cabo, los incendios son
habituales —Aulo le señaló con el dedo, dándole la razón—,
más aún en un septiembre tan caluroso y seco como el que
estamos teniendo este año. ¿Cuánto hace que no llueve?

—No es ése el único problema que estamos teniendo con
el agua últimamente... —La voz del sacerdote bajó un par de
tonos para evitar que lo escucharan los que estaban cerca, y
ese cambio llamó la atención de sus acompañantes, que lo
miraron con ojos interrogadores al tiempo que estrechaban el
círculo—. Se rumorea que los funcionarios encargados de
cobrar los impuestos sobre las nuevas canalizaciones de agua
que se instalaron tras la construcción del acueducto no son
todo lo intachables que deberían y aceptan sobornos: por el
precio adecuado, puedes conseguir que el caudal de agua
que llega hasta tu casa sea mayor que el concedido por las
autoridades, o incluso disponer de una canalización sin haber
pagado el impuesto debido.

Callaron unos instantes: no era nada nuevo que los
funcionarios aceptaran sobornos, y aquel asunto se prestaba
a la perfección a la picaresca, pues el acueducto apenas se
había inaugurado un año atrás y todo el mundo quería llevar
agua hasta sus casas al menor precio posible.



—Dicen que el incendio en Roma comenzó en las
tabernae del pórtico del Circo... —Antonino quería volver a
formar parte de la conversación, pues nada sabía de las
habladurías locales, y sólo se le ocurrió decir eso.

—Aquí también han ardido algunas tiendas. La gente es
descuidada —aseguró el sacerdote—, se acuesta con las
velas encendidas, o no apaga bien los hornillos en los que
han preparado la cena.

—Poco importa cómo se estén produciendo los incendios.
Lo que importa es que, si no terminan, tendremos un
problema. La gente está asustada, y no hay nada peor que el
miedo para inflamar los ánimos de la plebe.

Aulo calló y se acercó a la fuente situada junto a ellos
para refrescarse. Bebió con cierta ansia, se frotó la boca con
el dorso de la mano y regresó con sus compañeros, que
permanecían en silencio. Entonces miró a Gayo y,
señalándolo con el dedo, le habló con voz dura:

—Tienes tratos con los magistrados, Gayo. Habla con
ellos y adviérteles. Puedes creer lo que te digo: si las cosas
no cambian, tendremos serios problemas.

Las últimas palabras cayeron como una losa entre ellos, y
todos quedaron callados. Vero se rascó el escaso pelo de la
coronilla, retirando la mano con disimulo cuando se dio
cuenta de que estaba dejando entrever una calva incipiente;
Aulo cerró los ojos y hundió la cabeza en el agua,
emergiendo poco después con el rostro enrojecido por el
calor. Antonino, a quien no le preocupaba todo aquello de los
incendios hispalenses, apretó el estómago para lanzar una
ventosidad bajo el agua.

Ése fue el momento que eligió Gayo para despedirse y
abandonar el caldarium. De repente sentía demasiado calor
allí.
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Capítulo III

 
ayo cogió la toalla y se alejó en dirección al ninfeo. En
cuanto se cruzó con otro esclavo, le pidió que volviera a

aplicarle aceites y le pasara el estrigilo; necesitaba
desembarazarse de la sensación de agobio y calor. Echó de
menos a Lucrecio, el esclavo al que había enviado a las
afueras de la ciudad con el perro, y pensó que tendría que
pagar dos veces las labores de los esclavos. Sintiéndose más
limpio, fue al frigidarium, se dio una zambullida rápida y salió
poco después, tomando el camino hacia el peristilo que
enmarcaba el jardín situado en el lado opuesto a la palestra.
Una vez en él, pasó bajo los arcos situados a su derecha,
recorriendo todo el perímetro hasta llegar al extremo
opuesto, lugar en el que se abría una puerta de madera
tallada. Junto a ella se situaba un esclavo negro, alto y
fornido, que vigilaba el acceso. A su lado, en una pequeña
mesa, había varias piezas colocadas. Parecían monedas, sólo
que no lo eran. En cada una de ellas se representaba a varias
figuras manteniendo relaciones sexuales en diferentes
posturas: él situado detrás de ella; ella encima; otra
practicando una felación; en grupo... El visitante sólo tenía
que elegir la pieza que deseara, pagar su valor al esclavo y
entregársela a la prostituta correspondiente una vez cruzada
la puerta. De este modo, los proxenetas evitaban que las
mujeres les entregaran menos dinero del recaudado.

Gayo no estaba allí para buscar ese tipo de placer.



—Vengo a ver a Libia.
El esclavo asintió y le permitió entrar.
Se introdujo en un pequeño pasillo, fresco y en

penumbras, que daba acceso casi de inmediato a una
escalera. Tras dejar a su derecha la puerta que llevaba a las
habitaciones en las que se oían los gemidos de las prostitutas
y sus clientes, subió varios escalones. Una vez en la planta
de arriba, se encontró en un largo pasillo. A la izquierda, en
la parte superior de la pared, varias ventanas iluminaban la
zona. A la derecha se abrían diversas estancias. Se detuvo
ante la primera, llamó a la puerta y entró.

—Hola, Libia.
No fue consciente, pero su voz era, de pronto, más

cálida, y la sonrisa que había perdido en el caldarium volvía a
curvar sus labios.

—Me alegro de verte de nuevo —respondió ella,
inclinando la cabeza.

Libia era, sin duda, una mujer hermosa. No de ésas que
hacen que un hombre se gire para mirarla con deseo, ni
tampoco de las que provocan que la mente de un varón se
quede en blanco, atento sólo al cuerpo o al rostro que
contemplan. Era una belleza serena y silenciosa.

Su piel estaba muy tostada y mostraba el tono de las
almendras maduras. El rostro quedaba a la altura del pecho
de Gayo, pues no era una mujer de baja estatura. El cuello
era firme, el mentón ligeramente prominente. Los labios,
gruesos, estaban maquillados de rojo tras pintarlos con el
poso del vino, y sus pómulos altos enmarcaban unos ojos
pequeños, del color del ébano, brillantes y vivos, con una luz
calmada en su interior y resaltados por finas líneas pintadas
con antimonio. Una trenza de oscuro pelo adornaba su
cabeza como si fuera una diadema, mientras que el resto del
cabello caía en bucles a su espalda. Vestía una túnica fresca,



de lino color marfil con ribete azul, cuyo escote le bajaba casi
hasta el estómago, perfilando unos pechos pequeños y
enhiestos. La pieza subía por los hombros, y un pasador
ancho de cuero la unía bajo el cuello para evitar que cayera.
No lucía joyas; ni collares ni brazaletes, ni pendientes,
pulseras o anillos. Tampoco le hacían falta.

Se inclinó ante Gayo, que entró en la estancia y se
acercó a una litera de madera situada en mitad de la sala de
masaje.

No era una habitación demasiado grande. Frente a la
puerta, una ventana abierta en el techo inclinado aportaba
luz, aunque ésta quedaba tamizada por la celosía y una
pequeña cortina, de modo que la sala quedaba en penumbra.
Bajo la ventana, Libia disponía de un pequeño altar. En él
solía rezar antes de empezar su tarea como masajista, de
modo que acostumbraba a colocar allí algunas velas y un par
de frascos votivos. La pared estaba pintada hasta media
altura de un rojo oscuro, rematado por una cenefa de
motivos geométricos. El resto de la estancia era blanca,
excepto el techo de madera, que dejaba las vigas a la vista.

—Hacía días que no venías... —No fue un reproche. Más
bien una muestra de interés por lo que había estado
haciendo.

Gayo suspiró antes de contestar mientras dejaba la toalla
en una repisa destinada para ello y subía a la litera.

—Y no creas que no lo he echado en falta. He estado
muy ocupado, preparando el juicio.

—Malas son aquellas cosas que alejan al hombre de sus
placeres —respondió ella casi en un susurro, al tiempo que lo
ayudaba a tumbarse boca abajo.

La madera apenas se quejó bajo el peso del hombre.
Libia se dirigió al altar, profirió unos rezos rápidos, encendió
una de las velas y tomó de un cofrecillo que había en el suelo



un pequeño frasco. Vertió en su mano aceite perfumado y
regresó junto a él.

Comenzó a frotarle levemente la espalda. Gayo tenía un
físico peculiar: era alto y muy desgarbado, de extremidades
largas y bastante delgado; pero sus músculos estaban bien
tonificados, no como los de muchos otros hombres que
pasaban demasiado tiempo tomando baños o apoltronados
en sus camas. La mujer se permitió el lujo de dejarlo
ronronear un poco, y cuando notó que soltaba el primer
suspiro profundo, pasó a las piernas.

Estuvieron un tiempo en silencio, oyendo sólo el suave
golpeteo de las manos firmes de Libia presionando sobre el
cuerpo que tenía frente a ella. No hacía falta que le dijera lo
que quería; Gayo visitaba varias veces por semana a la
masajista, llevaba varios meses haciéndolo. Con el tiempo,
habían ido adquiriendo esa confianza que permite a dos
personas estar cómodos aunque no se diga una sola palabra
durante largo rato.

A Gayo le había costado reconocerlo, incluso para sí
mismo, pero las visitas a Libia se habían convertido en uno
de los momentos más esperados de la semana. Hacía mucho
que había tomado la costumbre de recibir un masaje de vez
en cuando en un gimnasio. Luego, probó en las termas,
aunque las primeras veces no lo disfrutó mucho. Le costaba
relajarse, pues las salas de masajes estaban situadas sobre
las habitaciones de las prostitutas de la planta baja, con lo
que los ruidos lo ponían nervioso y tardaba más en
sosegarse. Un día decidió entrar en la primera de las salas, la
que quedaba justo sobre la escalera. Descubrió que, aunque
de vez en cuando alguien cruzara la puerta principal, lo
normal es que lo hiciera con cierto reparo, de modo que
procuraba pasar desapercibido, Para cuando salía, estaba lo
suficientemente relajado como para no hacer demasiado
ruido, y puesto que las habitaciones inferiores se situaban
más al fondo del pasillo, el cambio fue para mejor.



Por aquel entonces la masajista era Úrsula, una mujer
mal encarada que hacía magia con las manos. Una mañana
se enteró de que la pobre había muerto durante la noche sin
que se supiera el motivo. Y entonces llegó Libia.

Cuando la vio no le llamó demasiado la atención, excepto
por sus ademanes tranquilos; era una mujer más de las
muchas que había en las termas. Cuando un hombre sale de
una piscina en la que está desnudo con varias mujeres,
también desnudas —muchas de ellas de las mejores familias
de la ciudad—, contemplar a una esclava vestida no supone
ninguna novedad. Sin embargo, momentos más tarde
descubrió que recuperaba una sensación que hacía tiempo
que no vivía. Se recordó a sí mismo caminando por un
bosquecillo cercano al que solía cabalgar cuando era joven.
Le gustaba ir allí en otoño, después de un día lluvioso,
cuando el sol aparece con timidez para volver a calentar a los
hombres y la tierra huele a madera húmeda, a vida y a
quietud. Y supo que aquella sensación estaba provocada por
la mujer que frotaba su espalda con dedos de seda y acero.
Ese mismo día, cuando salió de las termas, tomó su caballo y
fue al bosquecillo. Desde entonces, sus visitas a Libia habían
sido cada vez más frecuentes.

—Me gustaría estar en Roma. ¿A ti no? —dijo de repente,
sin moverse y con los ojos cerrados.

Libia supo que había llegado el momento en el que Gayo
tenía ganas de hablar. Lo normal era que los que la visitaban
no quisieran escuchar, sólo sacar lo que guardaban dentro:
los problemas en su casa, el mal negocio que habían
hecho..., o el bueno. Lo orgullosos que estaban de sus
hijos... La habían entrenado bien y sabía hacer las preguntas
adecuadas para permitir que el cliente se desahogara: «¿Tu
esposa no se da cuenta de lo mucho que te esfuerzas por tu
casa?», «¡Enhorabuena! Te lo mereces. ¿Cómo te beneficiará
el trato?», «¿Y no hay nada que podáis hacer para
remediarlo?», «Sin duda habéis sabido hacer de él un buen



hombre», o cualquier otra cosa parecida. Pero eso no
funcionaba con el abogado. Durante un tiempo se resistió, no
era buena idea congeniar con un decurión cuando se es una
esclava, pero no había podido hacer nada por evitarlo. Aquel
abogado era amable, cariñoso y atento. Por supuesto, no
pretendía nada más que un rato de conversación amena.
Pero sus charlas eran cada vez más íntimas. Aquella
pregunta la contestó tras un breve suspiro:

—Debe de ser una ciudad en la que podría perderme con
facilidad. —Bajo sus dedos, sintió los pequeños temblores de
la risita de Gayo y se le contagió una sonrisa—. ¿Por qué te
ríes?

—Cualquiera que no conozca Roma se perdería sin duda
en ella, Libia, no sólo tú. Pero no me refería a callejear por
entre sus insulae, sino a su grandeza, a sus fiestas... Me
gustaría ver al magistrado introduciendo el clavo en el
templo de Marte, los juegos romanos, ¡los capitolinos! ¿No te
gustaría?

—El mundo es demasiado grande para una mujer como
yo. —Retiró las manos para aplicarse más aceite y evitar que
Gayo notara su temblor. Por supuesto que le gustaría visitar
Roma; y Córduba, Gades, ¡Alejandría!—. Los muros de
Hispalis son suficientes para mí, no anhelo más.

—Tonterías. —Gayo giró el cuello para mirarla a los ojos,
pues en ese momento le masajeaba los brazos—. Disfrutarías
viajando, estoy seguro. Eres una mujer inquieta a la que le
gusta aprender. Me haces tantas preguntas sobre leyes que a
veces me dan ganas de tomarte como discípula.

Ahora fue ella la que no pudo evitar la risa.
—Me aburriría demasiado si sólo fueran mis manos las

que hablaran... —contestó con alegría.
—¿Así que sólo hablas conmigo por trabajo?
El abogado no pensó sus palabras, aunque al



pronunciarlas tuvieran un regusto amargo, así que la
pregunta los sorprendió a los dos y ella no supo qué
contestar. El frasco de aceite se le escapó de las manos y
estuvo a punto de hacerse añicos. Se salvó en el último
momento gracias a que Gayo lo cazó justo antes de que se
estrellara contra el suelo.

Libia consiguió reponerse y contestar.
—Reconozco que es interesante. Además, se nota que

disfrutas de tu trabajo.
—Créeme, disfrutaría mucho más de ese viaje a Roma...

Un día iré. Y te llevaré conmigo —sentenció, antes de dejar
que su cabeza reposara de nuevo sobre la litera.

—En ese caso, asegúrate de que hacemos el viaje por
tierra. Sólo de ver los esquifes en el puerto me mareo —logró
decir con un tono ligero.

El momento pasó con la broma, pero Libia se imaginó
caminando por la gran urbe, viendo los inmensos edificios,
contemplando a las grandes damas del imperio.

En ese instante, se abrió la puerta.
Tersites era griego; un hombre mayor, de cabello blanco

y larga perilla. Robusto pese a su edad, de frente y rostro
surcado por arrugas ya profundas, semblante serio y dueño
de los ojos más azules que se pudieran encontrar en Hispalis.
También era propietario de Libia, y de otras mujeres, entre
ellas la que servía de ornatrix para Marcela, la esposa de
Gayo.

—¡Oh! Discúlpame, Longo. Me dijeron que Libia estaba
ocupada, pero de saber que estaba contigo hubiera esperado
a que acabaras tu masaje.

Gayo se fijó en que el griego mostraba un rostro más
grave de lo habitual, tenía las mejillas encendidas, las aletas
de la nariz dilatadas y respiraba agitado.



—¿Ocurre algo?
Gayo realizó la pregunta mirando a Libia, que

permanecía con la cabeza agachada después de haber
saludado con tibieza a su amo.

—No quisiera molestarte...
—No lo haces. Dime, ¿qué ha ocurrido? —preguntó

intrigado.
—Tal vez nada, Longo. Pero quisiera hablar un momento

con Libia, si no te importa.
Ante el asentimiento del abogado, hizo una señal a la

mujer para que lo acompañara al pasillo. Caminaron hasta el
extremo contrario a fin de que nadie los oyera, pero Gayo
era curioso por naturaleza y tenía buen oído.

—¿Qué sabes de Porcia? —le preguntó Tersites con voz
urgente.

—Nada, dómine. —Ella lo miraba fijamente, con los ojos
cada vez más abiertos—. Sólo que salió ayer por la noche
con Palmira y Glauca para trabajar en las calles. ¿Le ha
pasado algo?

—Le ha pasado que no ha vuelto.
Lejos de parecer enfadado, Tersites estaba preocupado.

Era un buen hombre, hacía negocios con las mujeres, pero
no todos infames. Cuidaba de sus esclavas con mimo, les
procuraba cuanto necesitaban y a cambio recibía buenos
beneficios. Que una de ellas no hubiera vuelto después de
una noche de trabajo no era normal.

—¿Qué vas a hacer, domine? —se atrevió a preguntarle.
La tez de Libia había perdido color. Se llevaba bien con

casi todas las mujeres de Tersites.
—De momento, poner patas arriba la ciudad. Si no la

encuentro, acudiré a la guardia. —Vio que Libia se mordía el
labio y que un ligero temblor le sacudía los hombros, así que



procuró dulcificar la voz y hablar en un tono más
despreocupado. Al hacerlo, posó una mano ya arrugada
sobre el hombro de la masajista—. Tranquila, la encontraré.
Lo más probable es que topara con algún marinero que la
subiera en su barca, se emborracharan y ahora estén
esperando a que se les pase la resaca para volver. —Le dio
unas palmaditas en el dorso de la mano para tranquilizarla—.
Vuelve con Longo. ¡Y haz bien tu trabajo! Es un buen cliente
y tal vez compre a Acacia para su mujer. —Cuando Libia lo
miró, los ojos del griego sonreían y la miraba como un padre
mira a su hija. Todos sabían en la casa de Tersites que Libia
era su favorita, por encima incluso de Acacia, la ornatrix.

Tersites se marchó despidiéndose con rapidez y Libia
volvió a entrar en la sala de masaje. Gayo intentó retomar la
conversación hablando de cosas triviales: contó un par de
chistes, cómo había acabado el juicio, del que ya habían
hablado días atrás con Libia y por el que ella se había
interesado. Incluso sacó el tema que estaba en boca de
todos: los incendios.

De nada sirvió. Libia apenas volvió a decir dos palabras
seguidas. Tras pagarle, cuando ya se marchaba, vio que ella
corría hacia el altar y elevaba sus plegarias. Al bajar las
escaleras, le llegó la tersa voz de su oración.

—... íala pronto hasta nosotros, Venus Genetrix. Ruego
que cuides de ella para que no le haya ocurrido nada en las
aguas que dominas, Poseidón, y que vuelva rauda. Haz que
regrese veloz como el viento y protégela con tu fuerte brazo,
Hércules. A cambio, yo os honraré y os daré mi sangre.

Gayo supo que, en ese momento, ella se hacía un corte
en la mano. Y se sorprendió al darse cuenta de que hubiera
dado cualquier cosa por evitarle el dolor.

 
 



-¡L

Capítulo IV

 
éntulo! ¡Léntulo! ¡Léntulo! ¡Léntulo!

Cerca de cuatro mil voces coreaban el nombre del
gladiador, casi todas ellas femeninas, por lo que la

mayoría provenían de las gradas más altas.
El anfiteatro se encontraba al otro lado de las murallas,

en la zona este, más allá de las fábricas de los vidrieros y
junto a la Vía Hercúlea, la más larga de toda Hispania, que
transitaba desde Gades a Narbonem. El recinto dedicado a
los juegos tenía cabida para más de diez mil personas, y
estaba lleno a rebosar.

El programa estaba a punto de concluir. Habían luchado
ya ocho parejas y quedaba el plato fuerte, pero las mujeres
llevaban coreando el nombre de su favorito desde que
llenaron las gradas. Ahora, sabiendo que el momento se
acercaba, el estruendo era aún mayor. Tuvieron que esperar
un poco a que algunos recogieran la sangre que se había
derramado en el último combate: todos sabían que era un
poderoso ingrediente para determinados filtros, muy
apreciados en especial por aquellos hombres que no tenían
descendencia. .. De modo que ahora recogían la de un
gladiador que acababa de morir. No había sido ejecutado, ya
que las luchas no solían ser a muerte, pero no había sido
capaz de detener una estocada de su contrincante que le
abrió un tajo en el estómago. Cayó al suelo al instante,



viendo cómo la vida se le iba por la herida. Lo retiraron con
rapidez, pero no se pudo hacer nada por él y ahora
cosechaban su sangre en copas para hacer con ella filtros
que venderían a precio de oro.

Apareció Lupo, y la gente, o mejor dicho, las mujeres, lo
abuchearon. Portaba las armas del murmillo: un casco
adornado representando la cabeza de un lobo, con visera y
amplios bordes, y rematado en una alta cresta de plumas de
color rojo; el gran escudo rectangular; la ocrea protegiendo
la pierna izquierda; el brazal de cuero que resguardaba el
hombro y el brazo derecho y, por supuesto, su gladius. Lupo
era un gladiador prometedor; había luchado cuatro veces,
ganando tres combates y perdiendo otro. Su dueño tenía
grandes esperanzas depositadas en él.

Por el modo en que lo recibieron aquel día, tanto daba
que hubiera ganado quince combates; en Hispalis, el favorito
era otro.

Lupo llegó al centro de la arena y esperó. Un instante
después, la masa que aguardaba en las gradas se volvió loca.

Léntulo era un hombre alto, de hombros anchos y fuertes
brazos. Sus piernas se podían asemejar a las columnas del
templo de Júpiter Capitolino, tan largas y fuertes eran. Su
pecho, poderoso, subía y bajaba con cada inspiración. El
rostro era de facciones duras, como cortado a cincel por un
escultor, con las orejas pequeñas y pegadas al cráneo. Los
labios eran gruesos, la nariz recta y los ojos de un tono entre
verde y gris. Las mujeres le habían puesto el sobrenombre
de El Bello sin importarles que el gladiador se afeitara la
cabeza; todas suspiraban por él.

Aquel día, como de costumbre, llevaba el cuerpo pintado
con extrañas figuras azules, tanto en la cara como en el
pecho. Se había hecho famoso por un estilo de lucha que
pocos habían visto antes, pues peleaba portando una espada
en cada mano, sin escudo ni casco; tan sólo vestía el baltius,



un cinturón que le protegería la parte baja del vientre, un par
de botas altas y el brazal de cuero que le cubría el brazo
derecho y del que partía una tira del mismo material que se
cruzaba con otra que venía del hombro izquierdo, a la altura
del corazón.

Esa aparente falta de aprecio por su vida no hacía otra
cosa que enaltecer aún más a las mujeres, que se habían
puesto en pie y aplaudían dejándose las manos.

No eran pocos los hombres que disfrutaban con su modo
de pelear, pero saber que probablemente incluso su propia
esposa también se sentía atraída por aquel inmenso picto
impedía que Léntulo se hubiera convertido en el gladiador
favorito para la mayoría de ellos.

Ambos luchadores saludaron al palco, y el summa rudis
que arbitraría la contienda alzó su bastón para que
comenzara la pelea. Al instante, Léntulo se lanzó contra
Lupo, alzando sus espadas por encima del hombro derecho y
descargándolas contra el escudo con tanta fuerza que el
sonido metálico reverberó por encima de los gritos de la
multitud.

—¿De veras crees que la situación es tan delicada, Ulpio?
Ulpio Trajano, el patrocinador de aquella jornada de

juegos, se sentaba en el palco acompañado por Lucio Balbo,
el jurisconsulto; Hilario Grato, uno de los duoviros; Aurelio
Rufo, el curator del colegio de olearios, y algunos de los
ediles de la ciudad.

—Me sorprende que preguntes eso —contestó mirando
fijamente al duoviro—, Hispalis está a punto de estallar. ¿Por
qué crees que yo, que ni siquiera tengo aquí mi residencia,
he decidido pagar estos combates? —preguntó señalando con
la mano a los dos gladiadores. En ese momento, Lupo
empujaba con el escudo a Léntulo, pero éste, mucho más
ágil y sin tanto peso que lastrara sus movimientos, se zafó
de él con rapidez girando hacia su derecha. Gran parte de



mis negocios dependen de que vuestros puertos, vuestros
barcos y vuestros depósitos funcionen sin problemas. Y ya ha
ardido un almacén. Y ayer se quemó la insula de un primo
mío.

—No me recuerdes lo del almacén. —Aurelio Rufo terció
con un gesto cargado de rencor tras escupir las pepitas de la
uva que comía—, Gran parte de la producción de aceite ardió
esa noche. Las pérdidas son enormes. No sé qué dirá el
prefecto de la Annona...

La voz apenas le salía y prefería clavar sus ojos en la
lucha antes que mirar a sus acompañantes. El problema al
que se enfrentaba era grave.

—Ahí lo tienes, Hilario. ¿Qué hará la gente cuando
empiece a subir el precio del aceite? ¿Qué crees que hará si
sus casas siguen ardiendo?

—Ya los has oído antes —intervino Lucio dándole la razón
—, cuando gritaban contra los vigilantes nocturnos. Estoy con
Ulpio: la situación puede estallar en cualquier momento.

Un grito de la multitud atrajo las miradas de todos ellos.
Lupo había cargado contra Léntulo, pero, en lugar de dejarse
avasallar, el celta había realizado un movimiento
sorprendente para alguien de su tamaño: agachándose,
había conseguido penetrar en la guardia del murmillo,
echándose contra sus piernas y volteándolo en el aire. Lupo
cayó de espaldas con gran ruido; sin embargo, cuando
Léntulo se volvió para atacarlo, ya se revolvía poniéndose en
pie.

—¡Vence, Léntulo!
La voz provino de una mujer situada un poco más arriba.

Ulpio la observó un momento antes de retomar la
conversación.

—Como bien dices, la gente ya nos ha hablado —
comentó con un gesto de agradecimiento hacia el



jurisconsulto—. ¿Cuánto tenéis que esperar vosotros, los
prohombres de Hispalis, para actuar? —preguntó irritado al
duoviro.

—Sigo pensando que exageráis. Todos los años se
producen incendios, no es nada nuevo —insistió Hilario con
un gesto displicente y fijando la mirada en el combate.

—Es cierto, los incendios ocurren a menudo, y más aún
en esta época del año. Sin embargo, se han producido
demasiados en muy poco tiempo.

—Perdonadme, pero estoy con Hilario. —Aurelio habló
agitando una mano para quitarle importancia a todo aquello
—, Hasta ahora, quienes más hemos perdido hemos sido
nosotros, los que nos dedicamos al negocio del aceite...

—Ten cuidado con lo que dices; cualquiera pensaría que
afirmas que vale más una vasija de aceite que la vida de un
hombre libre.

Aurelio entrecerró los ojos cuando miró a Lucio para
reprocharle aquellas palabras. Se inclinó en el asiento y lo
señaló con el índice.

—Eso díselo a los miles de personas que necesitan de
nuestro aceite para vivir. No lo digo yo; lo dice la Annona. —
Tras decir aquello, tomó su copa de un manotazo tan violento
que se salpicó la toga de vino.

Ante la reprimenda, el jurisconsulto clavó la mirada en la
arena.

Léntulo lanzaba en ese instante una estocada con la
mano derecha que Lupo detuvo con su espada, propinando
de inmediato un revés que hizo que el picto perdiera el
equilibrio, aunque consiguió parar el golpe interponiendo las
dos hojas. Pero ahora estaba de rodillas, y con la guardia
abierta, de manera que el murmillo pudo coger impulso con
el brazo del escudo y golpearlo en la cara con todas sus
fuerzas, usando la enorme plancha de metal. Un chorro de



sangre manó del guerrero, y medio anfiteatro se puso de pie,
ahogando un gemido. Muchas mujeres adelantaron sus
brazos, como si con ese gesto pudieran proteger a su
favorito.

Léntulo cayó de espaldas, pero cuando su contrincante le
fue a clavar el escudo con un movimiento descendente, rodó
hacia un lado, logrando que sólo encontrara arena. Se
incorporó mientras escupía sangre, miró a Lupo y sonrió. Las
mujeres volvieron a sus asientos al darse cuenta de que no
debían temer por él. Al menos por el momento.

—Ya hay vigilantes y esclavos encargados de apagar un
incendio si llega a producirse. —Hilario retomó el asunto sin
dar su brazo a torcer. Al contrario, usaba un tono de voz
cada vez más terco. Al fin y al cabo, Ulpio Trajano vivía en
Itálica, y no en Hispalis, y por más poder y dinero que
tuviera, no era quien para dictar las políticas que debían
seguirse en su ciudad.

—Pues bien, os equivocáis. —Fue uno de los ediles
sentados en la fila superior el que tomó parte de la
conversación—. Si pensáis que nuestras villas, nuestras
domus y nuestras vidas están a salvo, cometéis un error.
¿Acaso no os habéis enterado de lo ocurrido con Fabio Justo?

—¿Fabio Justo? ¿El hijo de Gneo?
Ulpio había agarrado con tanta fuerza el brazo del edil

que éste se vio obligado a cogerle la mano para que aflojara
su presa antes de seguir hablando.

—El mismo —respondió con tristeza.
—¿Qué ha pasado? —Hilario se había inclinado para

escucharlo mejor. Aurelio, en la otra punta, prestaba
atención, aún con semblante hosco.

—Encontraron su cuerpo esta mañana, entre los
escombros de la insula que se quemó anoche —dijo el edil
con voz apagada.



—Pero ¿cómo es posible?
—Nadie lo sabe bien, Ulpio —replicó Lucio con tristeza. El

sí había oído algo sobre lo ocurrido—. Quizás el muchacho
estuviera con alguna prostituta, ya sabes que a los jóvenes
les gusta correr ese tipo de juergas a veces; por la
emoción... —Ante la mirada reprobatoria del duoviro, cambió
de tercio—. Quizás intentara sacar a alguien del edificio.
Nadie lo sabe. Lo cierto es que una viga le destrozó la
cabeza.

—Y si le destrozó la cabeza, ¿cómo se sabe que era él? —
preguntó Aurelio con un evidente tono despectivo.

—Por uno de sus calceus. Por extraño que parezca, dado
el estado en el que quedó el cuerpo, convendrás conmigo en
que es difícil encontrar calcei en un lugar donde sólo se
deberían hallar el tosco calzado de la plebe. Además —se
apresuró a decir antes de que alguien lo interrumpiera
alegando que un zapato como ése podría haber pertenecido a
cualquiera—, llevaba un anillo de oro con una rara piedra
engastada: el anillo que Gneo le regaló al cortarse la barba
por primera vez. —Lucio observaba con creciente desagrado
a Aurelio, que ni siquiera miraba en su dirección—. Esta
mañana, los esclavos de su casa acudieron a la basílica.
Fabio no había aparecido después de salir por la noche, y no
lo habían hallado tras buscarlo por toda la ciudad. Cuando los
llevaron al lugar del incendio, reconocieron al joven de
inmediato.

—Esto lo cambia todo... No podemos seguir así. Tenemos
que hacer algo. —Hilario se mordía el puño ahora, nervioso.
Si el hijo de un decurión moría en extrañas circunstancias,
era necesario buscar al culpable de lo ocurrido—. Cierto es
que los incendios son habituales, pero no lo es que en uno de
ellos muera el hijo de alguien importante. Hablaré con los
vigilantes.

—Estoy de acuerdo en que debéis tomar cartas en el



asunto —aseguró Ulpio con un suspiro. Al fin lograba lo que
llevaba toda la tarde persiguiendo. Pero aún quería algo más
—. Y me parece bien que presiones a los encargados de
vigilar las calles, pero creo que hay que actuar de otro modo.

—¿Qué propones? —preguntó el magistrado.
—Esta mañana estuve en la basílica y pude asistir a un

juicio. Un joven abogado, Longo Licinio, hizo una magistral
exposición y mostró grandes dotes deductivas. Creo que
haríamos bien en pedirle que investigara la muerte de Fabio
Justo. Su padre no se contentará con menos; y, a decir
verdad, yo tampoco —concluyó tajante. Y a ninguno de ellos
le pasó inadvertida la nota de amenaza de su voz.

—Conozco a Gayo —soltó Lucio con un bufido—. Un
hombre de gran talento, aunque me temo que algo
impulsivo...

—Talento es justo lo que necesitamos para este asunto —
zanjó Ulpio con un gesto malhumorado. No era habitual que
le costara tanto conseguir lo que se proponía—. Si lo que se
esconde tras la muerte del joven Fabio es algo más que un
desgraciado accidente, no será fácil descubrir lo ocurrido.
Mañana mismo iré a verlo para pedirle que se encargue de
investigar lo que está pasando, si cuento con vuestra
aprobación, claro está.

—Me parece bien —afirmó Hilario—, Longo es un buen
muchacho, de mente ágil. Cuentas con mi bendición. De
hecho —añadió en un arranque—, yo mismo te acompañaré a
verlo.

Aurelio se limitó a encogerse de hombros y meterse otra
uva en la boca, mientras que Lucio asintió sin mucho más
que objetar.

Solucionado el asunto, volvieron a prestar atención a la
arena.

Léntulo y Lupo intercambiaban golpes; cuando el primero



asestaba un espadazo, el segundo lo detenía con el escudo
para, a su vez, contraatacar y encontrar uno de los gladius
del picto interponiéndose en su objetivo. En uno de aquellos
intercambios, Lupo golpeó con el escudo y consiguió que
Léntulo perdiera el arma que blandía en la mano derecha. El
murmillo aprovechó la situación para dar una nueva
cuchillada que a punto estuvo de hacer que Léntulo dejara de
ser El Bello. Pero el picto fintó a un lado, se dejó caer, rodó
por el suelo y propinó un tajo que cortó carne y músculo.

La pierna herida de Lupo no pudo aguantar tanto peso y
el murmillo dobló la rodilla, apoyándose en el escudo. Desde
atrás, Léntulo se volvió hacia su rival, le arrancó el casco y,
levantándole la cabeza, le colocó la espada en el cuello. De
inmediato, Lupo alzó dos dedos en señal de rendición.

El summa rudis interpuso su bastón entre el torso del
picto y la cabeza del murmillo, que esperaba jadean te. A
continuación, el árbitro del combate tomó el brazo de Léntulo
y lo alzó en el aire, haciendo que la gente enloqueciera.
Léntulo había vencido. Devolvió los gladius a las fundas
colocadas a su espalda y dio un salto en el aire acompañado
de un grito, un «¡Uuuuhhhh!» que fue coreado por la
multitud, al tiempo que con los pulgares señalaba su espalda
llamando la atención sobre sus armas. Las mujeres
enloquecieron.

Como estaba previsto, se mantuvo con vida al murmillo,
y de inmediato unos esclavos corrieron hacia él para sacarlo
de la arena. Léntulo los siguió.

—¡Léntulo! ¡Léntulo! ¡Léntulo!
Las voces hacían temblar todo el anfiteatro.
Cuando el picto ya estaba a punto de abandonar la

arena, una mujer se asomó por las gradas y logró que su voz
llegara hasta el gladiador.

—¡Léntulo! ¡Esta noche serás mío! —afirmó mostrándole



una bolsa llena de monedas.
El gladiador se detuvo llevándose la diestra a la

entrepierna.
—¡Mi falo y yo te estaremos esperando! —le respondió.
Y la mujer se puso a dar pequeños saltos de alegría.
 
 



E

Capítulo V

 
l sol quería ponerse tras las lomas que se elevaban más
allá del Betis cuando Gayo regresó a su casa.
Su domus, situada al norte del foro, justo por encima del

templo de Hércules, no era la más grande ni tampoco la más
lujosa de la ciudad, pero él no la hubiera cambiado por nada
del mundo. Se sentía cómodo en ella, y la única molestia que
podía alegar alguna vez era el ruido de los adoradores del
semidiós que diera origen a la ciudad. Por desgracia, no
podía decir que su esposa estuviera tan a gusto como él.

Cuando llegó, la panadería situada junto a la puerta de
entrada ya estaba cerrada; era un negocio que le rentaba
una buena cantidad de dinero, con una familia trabajadora,
responsable y que siempre cumplía a tiempo con los pagos
por el arrendamiento del local, lo que no era tan habitual.
Además, como había tenido la precaución de crear una
cámara de aislamiento entre la taberna y la casa, el ruido
que provenía de la tienda quedaba convertido en un simple
murmullo apagado que apenas se percibía una vez pasabas
al peristilo. Aun así, las habitaciones más cercanas a la
panadería eran las de los esclavos.

Abrió la puerta, saludó a Casto, el esclavo que guardaba
la entrada, y apenas había pisado el peristilo cuando un
rumor de pasos envueltos en seda le anunció la llegada de
Marcela. Como cada vez que la veía, se le detuvo el corazón



cuando toda su sangre decidió concentrarse en otra parte de
su cuerpo.

Su mujer llegó con el caminar sinuoso y felino al que él
no terminaba de acostumbrarse: meciendo las caderas en un
movimiento que los ojos del abogado seguían como si
tuvieran vida propia. Vestía una túnica ligera, de color verde
mar con bordados en oro, cuyos estrechos tirantes escalaban
por los hombros dejando los brazos al descubierto. El escote
en pico era amplio, y la tela apenas se atrevía a cubrir la
redondez de unos pechos generosos, altos y firmes; menos
aún si, como era el caso, uno de los tirantes se declaraba en
rebeldía y decidía resbalar por el hombro que debía cubrir. El
rostro era gentil, suave, sin que nada en él destacara con
respecto al conjunto: no tenía pómulos pronunciados, su
perfil seguía una curva tan suave como la de Selene: una
nariz poco llamativa, más bien al contrario, era menuda y
recta; tampoco sus labios eran gruesos; las orejas,
pequeñas, quedaban casi ocultas por el alto peinado, que
presentaba el cabello en cuidados rulos en la parte superior y
unos tirabuzones anudados en la nuca, de donde partían dos
de ellos para rodear el cuello de nácar. La frente quedaba
despejada, y las cejas arqueadas enmarcaban unos ojos
luminosos y fieros.

Marcela era, sin duda, una de las mujeres más hermosas
de toda la provincia, y si algún loco hubiera tenido la
rocambolesca idea de colocar a las más destacadas de entre
todas ellas en fila para llevar a cabo un concurso de belleza,
Gayo estaba seguro de que su esposa se hubiera llevado el
premio sin necesidad de pedirle a su omatrix que se
esmerara.

Si por él fuera, en ese mismo momento la hubiera cogido
de la mano, la hubiera conducido a la habitación y la habría
hecho gemir hasta el alba. Lamentablemente, las cosas no
eran tan sencillas, y para llevar a cabo un plan tan simple
tenía que alcanzarla antes de que abriera la boca; y su mujer



tenía una lengua demasiado rápida.
—¡Rápido, querido! Tienes que venir a ver esto. —Habló

excitada, alargando el brazo para cogerlo de la mano en una
mueca de alegría e impaciencia.

Aquella simple frase despejó la cabeza del abogado.
—¿Ver qué?
Ella se le acercó un poco más y lo tomó por el brazo.

Gayo notó la suavidad del pecho de su esposa presionando
contra su codo y se dejó llevar como el cordero al que van a
abrir en canal.

—¡Ya lo verás! Te va a entusiasmar —añadió con rapidez,
empezando a caminar. Las palabras parecían florecer a toda
velocidad en su boca, tan rápido que Gayo apenas podía
seguirle el ritmo—. La encargué hace mucho, pero quería que
fuera una sorpresa. ¡Todos nos envidiarán!

Por más que le insistió, Marcela no dijo ni una palabra,
como si el torrente de palabras se hubiera secado de
repente. Cruzaron el frescor del jardín del peristilo bordeando
el pozo por la izquierda —aunque tenían su propia
conducción de agua llegada desde las tuberías de plomo de la
cisterna del acueducto, seguían manteniéndolo—, y lo
condujo directamente al triclinio. Si se exceptuaba el patio
porticado, el triclinio era la estancia más amplia de la casa,
destinada a agasajar a los invitados en fiestas y banquetes.
Marcela lo llevó hasta el final de la sala, a pesar de que, nada
más entrar, Gayo hizo ademán de pararse al oír un sonido
peculiar. Ella impidió que girara la cabeza con una de sus
manos, lo sentó en uno de los triclinios, y regresó dando
pequeños saltitos hasta la puerta. Entonces señaló un objeto
que no estaba allí cuando Gayo se había marchado aquella
mañana.

—¿Una clepsidra?
—¿No es magnífica? Fíjate en Cassotis —le pidió,



acariciando la figura de la ninfa.
La voz de Marcela era sensual, dulce y espesa como la

miel. Hablaba entusiasmada, con un fulgor en los ojos. Gayo
se fijó en la imagen de plata que adornaba el recipiente
superior del artilugio; de su boca manaba un chorrillo de
agua que repiqueteaba en el vaso inferior e iba marcando la
hora.

—Pero... ¿para qué queremos aquí una clepsidra?
Gayo se arrepintió de la pregunta cuando aún estaba

diciendo la última palabra. El rostro de Marcela cambió de
pronto; de mostrar su lado más sugerente y encantador pasó
a adelantar el mentón y apretar la mandíbula. En el
momento en el que puso los brazos en jarras, supo que había
cometido un error.

—¿Así me recompensas que dedique mi tiempo a mejorar
esta casa? He estado varios meses esperando a que llegara,
organizando la sorpresa. ¿Y todo para qué? Para que tú me
digas que no lo necesitamos; ¡Ese es el galardón que recibo
por mis esfuerzos! —Si antes había hablado como un
torrente, ahora era un mar agitado. Subía y bajaba los
brazos, gesticulando con fuerza mientras lo miraba con ojos
severos—. ¿Qué importa que hayamos gastado una fortuna
encargándosela a un buen artista? Aquí, en esta sala, es
donde recibimos a las visitas, donde deberían quedar
impresionadas por nuestra posición. Pero, claro, como a ti no
se te ocurre invitar nunca a nadie, ¿qué te importa que yo
me preocupe por esas cosas?

Era de esas personas que no necesitan gritar; el tono de
su voz lo decía todo, y en ese momento era agrio y
venenoso. Gayo intentó detenerla, decir que le gustaba y que
era una gran compra, que sólo se había sorprendido porque
para él las clepsidras estaban relacionadas con los juicios; y
todas esas cosas que quería decir eran ciertas. Pero, aunque
abrió la boca varias veces para explicarse, Marcela no le dio



la menor oportunidad.
—Si no estuvieras todo el día fuera, quizá te darías

cuenta de todo lo que me esfuerzo por llevar esta casa
adelante; por conseguir para nosotros el lugar que
merecemos —concluyó dolida, llevándose la mano al pecho.
Al instante, volvió a cambiar la voz y dijo en tono duro—:
Deberías ir al Tablinum, te están esperando.

No dio más explicaciones ni esperó a las palabras de su
marido. Se dio la vuelta en un revuelo de seda y se marchó,
dejando que Gayo viera el esplendoroso espectáculo de su
trasero alejándose.

El pobre abogado se quedó allí, mirando el reloj de agua,
incapaz de decir nada.

Aunque en un principio no había estado muy interesado
en el matrimonio, lo cierto es que cuando le propusieron
contraer nupcias con Marcela la idea le pareció fantástica. No
sólo se trataba de una bella mujer, sino que, además,
pertenecía a una familia importante de Córduba. Los
preparativos se realizaron con rapidez, y ya hacía más de un
año que estaban casados. Se encargó de que el mejor
constructor de Córduba viniera en persona a levantar su
domus, e insistió en una frivolidad: en contra de lo habitual,
él y su esposa no dormirían en habitaciones separadas, sino
que compartirían lecho. A ella le costó aceptar esa decisión,
pues pensaba que tener mía habitación menos rebajaba el
estatus de la familia, pero él insistió tanto que finalmente
claudicó. Ésa fue la primera vez que dio su brazo a torcer; y
también la última.

Todo pareció ir bien al principio. Marcela se mostró más
que complaciente en la cama; en verdad, parecía que
siempre' estuviera dispuesta y que un fuego ardiera en sus
entrañas con sólo mirar a los ojos a su esposo. Pero las cosas
habían ido cambiando poco a poco, con un Gayo que era
incapaz de entender qué le podía estar ocurriendo a su mujer



para que, con el paso del tiempo, dejara de ser una esposa
sumisa y complaciente para convertirse en una ácida criatura
con un permanente rictus de desesperación en el rostro.

Con un suspiro, apoyó las manos en los muslos y se
levantó, regresando al peristilo mientras resistía la tentación
de taponar la boca de Cassotis. Giró a la derecha y entró en
la primera sala del ala oeste de la casa.

Se encontró así con un hombre ya mayor, pues debía de
tener al menos cuarenta y cinco años. Tenía la cabeza
afeitada por completo y surcos de arrugas atravesaban su
frente de un lado a otro. Obviando la calva, el rasgo más
característico de aquel hombre era la nariz, gruesa y grande
como una berenjena. Dos arrugas profundas partían de ella y
enmarcaban la boca.

—¿Gayo Longo Licinio? —preguntó levantándose.
Gayo asintió mientras avanzaba, rezando a los dioses

para que no hubiera escuchado la estampida de su mujer.
Rodeó la mesa en la que solía trabajar, lo invitó a sentarse, y
tomó asiento también él. Los pebeteros ardían iluminando la
estancia. No era habitual recibir visitas a esa hora y, además,
no conocía a aquel hombre. Tampoco estaba de humor para
tratar con él.

—¿Y quién eres? —preguntó el abogado sin mucho
interés.

—Me llamo Milico Escevino —respondió el visitante
volviendo a tomar asiento—; soy liberto del senador Flavio
Escevino.

Las últimas palabras despertaron el interés de Gayo, al
tiempo que explicaban el hecho de que el tal Milico no
pareciera impresionado en una estancia decorada con lujo.

—¿Te han ofrecido algo de comer o beber? —preguntó
con cierta desgana, a lo que el visitante respondió agitando
las palmas de las manos.



—No te preocupes, nada me falta —le contestó con un
gesto de la mano.

—¿En qué puedo ayudarte, entonces? —quiso saber el
abogado, aliviado. Lo que menos le apetecía era tener que
cenar con aquel desconocido.

—Soy el prefecto de la flota de Miseno, y estoy
interesado en comprar cobre a buen precio, pero debe ser de
calidad. —El hombre se sentaba en el filo de la silla, sin
moverse apenas. Causaba un efecto extraño: parecía tener el
cuerpo cargado de cadenas—. Por lo que me han dicho,
dispones de un par de buenas minas en Córduba.

—Así es —confirmó el abogado.
—Me gustaría visitarlas —continuó el liberto tras un

asentimiento. Pareció relajarse, se sentó más cómodamente
y expuso con claridad el motivo de su visita mostrando las
manos abiertamente—, conocer su capacidad de extracción y
comprobar la calidad del cobre que le arrancáis a la tierra;
una vez hechas las comprobaciones, podríamos hablar de
precio.

—Dices que quieres comprarlo a buen precio... —El
abogado miraba a su visitante con curiosidad mientras le
hablaba con los brazos cruzados—. Sin embargo, el cobre no
es barato, Milico.

—Soy un hombre razonable, igual que tú, estoy seguro —
aseguró cada vez más relajado. Sacudió una inexistente
pelusa de su túnica antes de volver a hablar: era evidente
que estaba acostumbrado a negociar—. Si me ofreces
calidad, llegaremos a un acuerdo. Por desgracia, tengo prisa.
El próximo martes he de embarcar de nuevo rumbo a
Miseno.

—¿El martes? —El abogado negó con la cabeza y la mano
derecha—. Es imposible ir a Córduba y regresar en tan poco
tiempo.



—Puedo hacer el viaje mediante postas —repuso Milico
encogiéndose de hombros, como si fuera lo más fácil del
mundo.

Gayo lo miró un instante, se reclinó en el asiento y
comenzó a pellizcarse la mejilla, gesto que solía hacer
cuando meditaba. Instantes después accedió.

—Sea. Pero entenderás que no te acompañe. —Milico
asintió comprensivo, mostrando una sonrisa por primera vez
desde que comenzaran a hablar y prestando atención a lo
que le decían—. Enviaré a Severo contigo, él podrá explicarte
cuanto necesites. Es uno de los encargados de las minas que,
por casualidad, está en la ciudad. Te espero el lunes;
hablaremos de negocios.

Se despidieron con amabilidad y Gayo volvió a quedar
solo. Cenó en silencio, casi sin apetito, rodeado de los
esclavos que iban y venían concluyendo los quehaceres
diarios.

—¿Dónde está Marcela? —le preguntó a Hipatia, una
esclava que su mujer se había empeñado en traer de casa de
su padre, dada la intimidad que compartían.

—Me pidió que le llevara unas uvas a la cama, dómine —
fue su lacónica respuesta.

Tras la apática cena, se quedó leyendo a Cicerón hasta
tarde. Desde hacía un tiempo sentía cierta pesadez en el
pecho cuando respiraba que le impedía conciliar el sueño si
no estaba muy cansado.

La cuarta hora de la noche estaba avanzada cuando al fin
se acostó. Al llegar a la habitación, vio la profunda sombra
que formaba el apetecible cuerpo de Marcela. Despidió a los
esclavos que se aprestaban a ayudarlo a desvestirse, y sólo
cuando se quitó los calcei se dio cuenta de que había estado
tan disgustado desde su llegada a la casa que ni siquiera se
había puesto las soleae para estar más cómodo. Se



desprendió del manto, que dejó sobre un arcón, y se tumbó
en el colchón de lana sin quitarse la subucula.

Tras comprobar que su mujer respiraba profundamente,
se giró hacia ella y le pasó el brazo por la cintura. Pudo notar
así que se había acostado no sólo con el licium, sino también
con un manto. Por si aquello no era suficiente para que le
quedara claro que aquella noche tampoco disfrutaría de los
encantos de Marcela, su esposa le cogió el brazo que le había
apoyado en el talle y se lo quitó de encima sin decir una
palabra.

Gayo soltó un bufido, dio un salto en la cama y se dio la
vuelta, quedando espalda con espalda. Recordó las palabras
que el augur le dijo cuando le consultó sobre aquel
matrimonio: «Tendrás una mujer que te volverá loco». Al
escucharlas sonrió, pues creyó entender que disfrutaría de
una vida de placeres.

«Está claro —pensó— que a los dioses les gusta jugar
con los hombres.»
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Capítulo VI

 
a casa de Tersites estaba inquieta. Durante todo el día, el
griego había estado haciendo gestiones para localizar a

Porcia, pero no habían fructificado. En realidad no estaba
sorprendido; era lo habitual. Una ciudad como aquélla, con
tanto trasiego de mercancías y naves, tenía cosas mucho
más importantes que atender que la desaparición de una
simple puta. Más aun teniendo en cuenta que lo único que
parecía importar en esos momentos era la muerte del joven
Fabio Justo. Así que sólo obtuvo palabras, y ni siquiera
amables: «Los vigilantes estarán atentos y las patrullas
preguntarán». Esas fueron las promesas de Calpurnio; y era
lo único que obtendría.

Cuando llegó a su casa, se despachó a gusto
despotricando contra los malnacidos que regían la ciudad y
se aprovechaban de cada teta que encontraban: ya fuera la
de una ramera o la de la mismísima Roma. De modo que
pasó el resto del día de un humor sombrío, tumbado en la
cama mientras revisaba números y valoraba la posibilidad de
comprar nuevas mujeres. No iba a permitirse el lujo de
perder los más de setenta denarios que Porcia obtenía cada
mes.

En ésas estaba, decidiendo qué hacer, cuando llegó Libia.
—¡Al fin has llegado! —exclamó el griego soltando los

documentos sobre la cama—. Empezaba a temer también por



ti, estaba a punto de enviar a alguien a buscarte.
—Lo lamento, dómine. —Se disculpó con la cabeza

inclinada, los hombros hundidos y las manos enlazadas a la
altura del vientre—. Al salir de las termas fui al templo de
Venus Genetrix. Quería orar por Porcia... Disculpa que te
haya preocupado.

Tersites dulcificó su mirada y le hizo un gesto para que
se acercara. Cuando estuvo junto a él, la tomó por los
brazos.

—No es nada. Estoy inquieto y lo pago con vosotras, que
siempre me tratáis como a un padre y no como a vuestro
dueño: con honor y cariño. Has hecho bien en ir a rezar por
ella. La ayuda de los dioses nos vendrá bien, ya que no
tendremos la de los hombres.

»Dime, ¿ha ido bien el día? —preguntó tras una pausa en
la que dejó entrever toda su tristeza.

—Menos de lo habitual, dómine. Esta tarde vinieron
pocos hombres a las termas.

—¡Claro! Los malditos gladiadores se llevan toda la
atención; en cuanto se anuncia que habrá lucha, todo lo
demás parece no importar... En fin, no te preocupes. Dame
lo que tengas y ve a comer algo.

De camino a la cocina, Libia se cruzó con Palmira y
Glauca. Se acercó a la primera, a la que quería como si fuera
su hermana menor, la abrazó y le pidió que tuviera cuidado
aquella noche. Glauca le pasó el brazo por encima a la
muchacha y, soltando una risotada, anunció que iban a pasar
una noche de lo más entretenida; aun así, cuando cruzó los
ojos con Libia, la masajista pudo ver en ella toda la
preocupación que pesaba sobre su pecho.

La despensa de Tersites solía estar bien atendida, aunque
Libia nunca había sido amante de comer demasiado. Aquella
noche, en cambio, tenía hambre. Los nervios, la tensión y el



aburrimiento al haber tenido poco que hacer durante la
jornada le habían abierto el apetito. Tomó un par de
rebanadas de pan y las remojó en leche; mientras se
empapaban, comprobó que el horno estaba caliente, tomó la
miel y buscó la pimienta. Sacó el pan y lo metió en el horno,
un momento solo, lo justo para calentarlo y que su interior se
mantuviera esponjoso. Una vez lo sacó, untó la miel y
espolvoreó una pizca de pimienta.

Apenas había dado el primer bocado, cuando sonó una
voz a su espalda.

—Tu amiga hará que nos azoten a todas.
No le hizo falta girarse para saber quién era; el tono

dañino de aquella voz le resultaba inconfundible.
—Sería mejor que nos preocupáramos de lo que le haya

podido pasar —respondió mordisqueando el pan crujiente.
—Si sabes dónde está, harías bien en decirlo —continuó

la voz a su espalda con un tono aún más agresivo.
A Libia se le atragantó el bocado y a punto estuvo de

tener que escupirlo. Se puso en pie y enfrentó a Acacia con el
plato en la mano.

—Si supiera dónde está ya lo habría dicho —replicó con
un temblor.

—Tal vez es la primera en poner en práctica ese loco plan
tuyo para liberarlas a todas.

Libia soltó el plato sobre la mesa con tanta fuerza que a
punto estuvo de hacerlo añicos.

—¡Calla! —le pidió, llevándose un dedo a los labios y
bajando la voz en una exclamación ahogada—. ¿Quieres
meternos en problemas antes de tiempo?

—¡Así que estoy en lo cierto! ¡Se ha marchado! —Acacia
había enrojecido al pronunciar aquellas palabras, y se acertó
un par de pasos con las manos crispadas—. ¡Haréis que nos



maten!
Libia miró hacia la puerta para asegurarse de que

estaban solas.
—No, Acacia —murmuró, moviendo las manos con gesto

pausado en un intento de calmarla—. Porcia no se ha ido; al
menos no contando conmigo ni con nada de lo que yo haya
podido organizar.

—¡Se lo diré a Tersites! ¡No me castigarán por algo en lo
que no participo!

Acacia se dispuso a salir de la cocina, pero Libia se le
acercó con unos pasos rápidos y la tomó por la mano.

—¡Calla, insensata! Si le cuentas lo que sabes nos
condenarás a muerte a todas por nada —siseó con furia
apretando aún con más fuerza—. ¡Te digo que no tiene nada
que ver con lo que estamos haciendo! Porcia ha
desaparecido. Lo que debemos hacer es buscarla, y no
difundir medias verdades que en nada te beneficiarían. ¿O
acaso crees que saldrías sin más de algo así, que Tersites te
recompensaría?

—Al menos no podrá decir que no le advertí —replicó
dando un tirón del brazo sin conseguir desprenderse de los
fuertes dedos de Libia.

—Y serás la primera en ser castigada, Acacia. Mírame —
le pidió dulcificando un poco el tono y relajando su presa—;
nos conocemos desde que éramos niñas. Ambas servimos en
esta casa desde hace muchos años, así que sabes cuándo
miento y cuándo no. Tiempo atrás éramos amigas, y por esa
amistad te juro ante mis antepasados que no tengo nada que
ver con lo que pueda haberle ocurrido a Porcia.

Acacia la miró con desagrado antes de responder.
—Ya lo veremos. Callaré por ahora. —Libia soltó un

suspiro de alivio al escucharla, aunque Acacia se apresuró a
añadir, alzando un dedo en señal de advertencia—: Pero si



veo o escucho algo que me haga sospechar, ni aunque
Medusa me mirara dejaría de contar al oído de Tersites lo
que está ocurriendo bajo su techo.

Libia la retuvo aún unos momentos.
—Gracias. Estás haciendo lo correcto —concluyó con un

gesto amable.
Cuando los pasos de Acacia se perdieron, Libia regresó a

la mesa. Se sentó y, tras respirar hondo un par de veces a
fin de eliminar la tensión, tomó de nuevo el plato entre sus
manos. Sin embargo, cuando dio el siguiente bocado se dio
cuenta de que el pan se había enfriado tanto como su
apetito. Se lo comió desganada, despreciando los filos más
duros y picoteando sobre todo del centro.

Recogió luego el plato y abandonó la cocina, pero si creía
que ya había tenido suficientes disgustos por ese día, estaba
más que equivocada.

La casa de Tersites era amplia, con muchas habitaciones
en las que dormían sus mujeres. Hacia una de ellas se dirigía
cuando, al tomar uno de los pasillos, se encontró de trente
con Petronio.

Aquel jorobado llevaba varios años al servicio de Tersites,
quien lo había comprado por una buena cantidad de dinero;
no en vano lo tenía por una persona capaz de atraer la buena
fortuna. Su amo era el único que lo valoraba en algo, el resto
de la casa procuraba mantenerse tan alejado de él como
fuera posible. Y no era sólo por su físico. En ese sentido, el
enorme bulto de la espalda, que lo obligaba a caminar
encorvado, era lo de menos. Resultaba mucho más
inquietante ver los pocos dientes que aparecían en su boca al
masticar, o los ojos, el izquierdo muy por encima del
derecho, o incluso la nariz, que parecía haberle robado a un
cerdo.

No, el físico poco importaba en ese caso: en la casa de



Tersites se procuraba evitar a Petronio porque todos sabían
que no se podía confiar en él. Cada palabra que escuchaba
era vertida en los oídos de Tersites. Cada situación, cada
murmullo, eran amplificados por la lengua del jorobado.
Quizás era su modo de cargar contra el mundo por una
apariencia que a todo el que lo veía le obligaba a tomar
partido: o sentía repulsión, o sentía pena. No había término
medio. Los primeros se alejaban de él sin más; a los
segundos procuraba mantenerlos a distancia él mismo.

Con las mujeres era aún peor, pues por más solo que se
sintiera no dejaba de tener apetitos y deseos, más aún en
una casa como aquélla, en la que el sexo era moneda
cotidiana. A pesar de ello, ninguna había estado dispuesta a
dejarle sentir la calidez de su cuerpo, y él se lo reprochaba
día y noche, pues estaba seguro de que en la calle debían
lidiar con hombres mucho peores que él.

Y así, a fuerza de soportar el rechazo y el desprecio,
había terminado por forjar un carácter despreciable que
goteaba sobre todos ellos del mismo modo que lo hacían las
babas de su boca torcida, a las que no podía poner freno por
más que quisiera.

De modo que cuando Libia se topó con él no pudo evitar
un escalofrío de disgusto. Intentó escabullirse con una ligera
inclinación de cabeza, pero Petronio no estaba dispuesto a
dejarla ir sin más.

—¿No saludas, Libia?
Lo dijo con su tono habitual de desprecio y aquella voz

rota que lo distinguía.
—Disculpa, Petronio. Es que estoy preocupada —dijo sin

mirarlo más que de soslayo—. Por la desaparición de Porcia,
ya sabes.

—Sí, sí. Una pena. Pido a los dioses que vuelva pronto. —
Sus palabras eran tan falsas que ni siquiera se molestó en



disimular su indiferencia ante lo ocurrido.
Libia volvió a asentir, y dio un par de pasos para

alejarse.
—Te escuché discutir hace un momento con Acacia...
Ella cerró los ojos por un momento y tomó aire. Luego se

volvió, intentando poner su segunda mejor sonrisa.
—¿Discutir? Has debido oír mal. Hablábamos sobre lo

ocurrido. Las dos estamos nerviosas, y puede que eso te
confundiera.

Si hubiera podido, Petronio se hubiera encogido de
hombros al hablar.

—Sí, puede ser...
Libia se alejó al fin, pegándose contra la pared para

evitarlo. Pero el jorobado no había terminado, de modo que
adelantó su mano callosa y la aferró del brazo.

—Pero tengo buen oído. Habéis discutido... ¿Por qué? —
Habló con voz dura y exigente, como si tuviera autoridad
sobre ella.

—Ya te he dicho que estás equivocado —respondió sin
volverse tras el sobresalto que le provocó su tacto.

La voz de Libia se mostró más firme de lo que Petronio
había esperado.

—Eres la mujer que más me gusta de las que viven en
esta casa —contestó en un mar de saliva—. Tienes carácter.
Y belleza.

—Sigue soñando, Petronio —contestó asqueada.
—No por mucho tiempo. Sé que tramas algo. Sé que

ocultas algo. Pero puedo olvidarme de lo que sé... —acercó la
cara a la de ella y sacó la lengua cubierta de la espuma de su
saliva—: ... O puedo escarbar hasta ver con qué me
encuentro. De ti depende lo que haga.



Libia se apartó dando un paso hacia atrás.
—Tú ya no sueñas, Petronio. Tú has perdido la razón. —

La réplica le salió airada y tensa—. No vuelvas a echarme tu
apestoso aliento a la cara. Tersites tal vez te aprecie y crea
que esta casa ha tenido fortuna hasta ahora gracias a ti, pero
por más que nuestro dueño te muestre estima, óyeme bien
—aseguró señalándolo con un dedo—, antes llamaría a
Caronte y pagaría gustosa su pasaje que yacer contigo.

Dio un tirón del brazo que le permitió zafarse de la zarpa
del jorobado, pero el impulso fue excesivo, perdió pie y cayó
de espaldas. Cuando golpeó el suelo, del borde del vestido
salieron despedidas unas monedas que rodaron por el piso.

—¿Qué es eso? —Petronio miró los círculos de metal
entrecerrando apenas los ojos—, ¿Son denarios?

—Eso, Petronio, son las monedas con las que pagaré mi
viaje al Hades —repuso ella con fuego en la mirada—. Y el
tuyo también si no me dejas en paz.
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Capítulo VII

 
a noche se le hizo eterna. Cada movimiento de Marcela
en el colchón era un sufrimiento, pues, fuera ella

consciente o no, lo cierto es que no dejaba de apretar el
sinuoso cuerpo con el que Venus había querido dotarla contra
él. Aun así, estaba convencido de que si empezaba a
acariciarla se despertaría con una ira aún mayor que la que
albergaba antes de acostarse, de manera que fue
arrinconándose cada vez más en el filo de la cama. Por fin,
contra su costumbre, se levantó antes de que saliera el sol.
Incluso los esclavos dormían aún. Cualquier otro hubiera
despertado a media casa, pero quería un poco de
tranquilidad, así que encendió él mismo pebeteros y velas
para iluminar el tablinum. Al menos tuvo algo de paz y
silencio durante un tiempo que dedicó a leer.

Algo más tarde, la casa empezó a desperezarse con el
sonido de la campana que indicaba el nuevo día, momento
que aprovechó para lavarse la cara y colocarse una segunda
subucula. Hasta él llegaba un rumor apagado que provenía
de la calle, donde el estruendo de caldereros, vendedores,
tonsores y charlatanes varios daba vida a la nueva jornada.

Dos fuertes palmadas en el peristilo anunciaron que
Marcela ya estaba en pie y dispuesta. Oyó el rumor de pasos
di' los esclavos acercándose hacia el larario. Cuando llegó,
todos sus esclavos estaban ya reunidos frente al altar, como
cada día. Había tenido especial cuidado al levantarlo cuando



edificó su casa. Se encontraba a la izquierda del triclinio, y se
asemejaba a un pequeño templo apoyado en dos altas
columnas. En su interior habitaban dos lares: dos figuras de
bronce, una portando una cornucopia y la otra con una cesta
llena de uvas. Junto a ellos, una serpiente de bronce
encarnaba al genio protector de Gayo, que había nacido y
moriría el mismo día que él. Al fondo, en un pequeño cofre
de plata, se guardaban los recortes de su primera barba. El
fuego sagrado danzaba día y noche bajo el techo del larario.

Gayo se colocó frente al altar, alzó las palmas de las
manos e inclinó la cabeza. Acto seguido pronunció las
palabras que se repetían en su familia desde tiempos
inmemoriales y que habían ido pasando de un Licinio a otro:

—Nos acercamos a vosotros con alma pura para pedir
vuestra protección; rogamos que el día de hoy transcurra sin
perturbaciones ni conflictos, que mi familia prospere y crezca
fuerte y sana, honrando así a nuestros antepasados. Os
agradecemos vuestros cuidados y vuestros desvelos y
pedimos que nos toméis de la mano para guiarnos en esta
nueva jornada. Y a vosotros, manes de mis padres, os
pedimos que salgáis de esta casa.

Acto seguido, tomó un poco de sal y la arrojó al fuego
sagrado. Esto produjo un fuerte crepitar que fue muy bien
recibido por todos los miembros de la familia, pues era una
muestra de lo satisfechos que estaban sus protectores aquel
día. No se habían apagado aún los murmullos de alegría
cuando dos nuevas palmadas de Marcela los pusieron a todos
sobre aviso.

—Casto, ve rápido a custodiar la puerta, no tardarán en
llegar los clientes de tu señor. Circe, Mitila: tomad las
esponjas y limpiad pilastras y cornisas. Hipatia, encárgate de
que alguien espolvoree serrín en el suelo, y asegúrate de que
se frote bien esta vez, de lo contrario alguien recibirá su
castigo. Luego ven a buscarme, quiero que empecemos a



preparar la cena de pasado mañana...
Gayo se alejó dejándola con los preparativos para que la

casa se pusiera en marcha. Marcela podría ser una mujer
caprichosa y enervante, pero era muy capaz de poner en
cintura a un centenar de esclavos si hiciera falta. Apenas
había llegado al tablinum cuando comenzó el lento goteo de
las visitas de sus clientes.

Muchos otros tomaban esa obligación como un incordio
necesario al que debían enfrentarse cada día. No era el caso
de Gayo, que solía atender con cariño a casi todos ellos,
dedicando tiempo a saber qué tal les iban las cosas; una
nueva muestra de su carácter poco común. Sólo había un
hombre al que no tenía en estima entre sus clientes: Kritón.

Kritón había estado sirviendo en la familia de Gayo desde
antes de que éste naciera, convirtiéndose con el paso del
tiempo en uno de los favoritos de su padre. Cuando se
celebró el matrimonio con Marcela, Tito Sexto Licinio se lo
regaló a su hijo. Pero Gayo no tardó en descubrir que todo lo
que ocurría en su casa se sabía de inmediato en el hogar de
su padre, y no le hizo falta pensar demasiado para conocer la
razón por la que eso sucedía. A los seis meses de su boda,
manumitió a Kritón, le compró un par de esquifes, lo puso en
contacto con varios mercaderes y lo alejó de su casa. Kritón
era feliz con su nueva vida, y hasta empezaba a prosperar en
su pequeño negocio. Tito, en cambio, se enfureció, pues
perdía un modo de continuar controlando la vida de su hijo.
Pero Gayo había respirado tranquilo y se había ganado el
agradecimiento eterno de un hombre que hasta entonces
había sido fiel a su padre. A pesar de ello, seguía sin liarse
demasiado del griego, y por ese motivo lo despachaba a él
antes que a ningún otro. El pobre Kritón pensaba que era
una nueva muestra de deferencia hacia él, cuando en
realidad se trataba de una engañifa para evitar que salieran a
la luz detalles que pudieran llegar a oídos de Tito.



Una vez se marchó el liberto, se dedicó a atender a los
demás. Sasobek y Aristeo se acercaron de inmediato con una
sonrisa en los labios. Fueron los primeros clientes a los que
Gayo había patrocinado por sí mismo, y su relación se había
ido afianzando con el paso de los meses.

—¡Sasobek! —saludó al primero fijándose en las buenas
ropas que vestía—. Acércate, tienes que contarme cuál es tu
secreto. ¿Cómo es posible que un médico egipcio como tú se
vea más radiante cada día? La rueda de la fortuna te sonríe.

—Ah... Te contaría mi secreto si lo tuviera —confesó el
médico, halagado y haciendo las mayores muestras de
respeto—, aunque me temo que todo se debe al buen señor
que me protege, tú, y a mis duros esfuerzos por sacar
adelante a mi casa.

—¿Y tú, Aristeo? —preguntó Gayo cuando se aplacaron
las risas de los tres hombres—. ¿No crees que Sasobek
debería compartir con nosotros su buena fortuna?

—Cada cual tiene la suya —contestó dichoso—. Yo soy
feliz y sólo una tristeza me aflige en los últimos tiempos.

El ambiente relajado que reinaba en el patio se evaporó
con ese comentario.

—¿Qué te ocurre? ¿Acaso tienes problemas? —Gayo
frunció el ceño con preocupación mientras preguntaba—: ¿No
va bien tu gimnasio?

—Al contrario. El negocio prospera. Mi única pena reside
en que un hombre como tú, alto como el mismo Urano y que
podría asemejarse en fuerza al propio Atlas, olvide visitarnos.
¡Ya ni siquiera vienes a disfrutar de tus masajes!

El abogado esbozó una sonrisa mientras tomaba nota de
lo que le decían. Era cierto que en los últimos tiempos había
descuidado su estado físico, algo que debía cambiar. Eso le
llevó a recordar otro asunto.

—Llevas razón, Aristeo, y es algo a lo que tendré que



poner remedio. Te prometo que mejoraré mis hábitos. Buen
Sasobek —comentó dirigiéndose al médico—, llevo días
queriendo consultarte, pero mi pensamiento suele detenerse
en otros asuntos.

—¿Te ocurre algo? ¿Estás enfermo?
—No, no diría enfermo, pero desde hace un tiempo siento

como si me costara respirar en algunos momentos.
—¿Es como si no pudieras llenar los pulmones de aire? —

Gayo asintió, y Sasobek comenzó a realizar preguntas una
tras otra—. ¿Te ocurre sobre todo por la noche? ¿Al respirar
escuchas como un silbido? ¿Tienes tos? ¿Sudores?
¿Respiración entrecortada? ¿Necesitas incorporarte y no
puedes permanecer tumbado? —Gayo fue contestando a
todas ellas, y el egipcio llegó a una rápida conclusión—:
Hipócrates diría que tienes un desequilibrio en tus humores.
Por lo que me cuentas, no es nada grave. Te enviaré una
mezcla de hierbas: alholva, manzano silvestre, papaver,
sésamo y algunas otras; deberás colocarlas en un ladrillo que
se haya calentado previamente y aspirar su vapor. También
te prepararé un jarabe a base de sangre de búho y vino que
deberás tomar a diario.

»Y harías bien en seguir el consejo de Aristarco: haz
ejercicio moderado y toma masajes. Además, te daré una
última recomendación sabiendo que la pasarás por alto: evita
mantener relaciones con tu esposa durante unos días.
Perdonaré que no respetes esta sugerencia: puedo
comprender que te será imposible permanecer alejado de
una mujer tan hermosa como la tuya.

Gayo miró en la dirección que señalaba Sasobek y vio
que Marcela se dirigía a la parte privada de la casa, hacia el
estanque del jardín interior, donde le gustaba que su ornatrix
la atendiera. Reprimió un suspiro y contestó al médico:

—Sí... No sabes lo difícil que me resultaría. Bien,
envíame esas hierbas en cuanto puedas.



Se despidió de ambos entregándoles los dos sestercios
habituales y siguió atendiendo a sus clientes. Así llegó el
turno de Justino.

Era un hombre por el que Gayo sentía cierta debilidad. Ya
entrado en años, había servido en las legiones. En ellas se
dedicó a cuidar de los animales y desarrolló una capacidad
única para tratar con ellos. Con el tiempo, leyó a Cornelio
Celso, a Varro y, de haber vivido en Roma, sin duda habría
frecuentado a Plinio Segundo. Su pasión por los animales, su
peculiar modo de atenderlos, le había valido para que el
abogado se fijara en él y le confiara el cuidado de sus
caballos.

—Hoy iré a ver a nuestros campeones, Justino —le
anunció entusiasmado cuando lo tuvo frente a él. Habló
durante un rato, pero el anciano parecía más nervioso y
menos conversador que de costumbre. Cuando al fin percibió
la preocupación que lo embargaba, se interesó por lo que le
ocurría.

—Estoy preocupado por mi Sabina... —contestó cabizbajo
—. Soy mayor, su hermano está lejos, en la IX Legión, y
tendrá suerte si regresa algún día de las batallas contra los
salvajes del norte. Ella es viuda, y si le pasara algo no
tendría quien la protegiera.

—Ya veo. ¿Y crees que podría ayudarte en algo? —
preguntó inclinándose hacia adelante, acortando la distancia
que los separaba, mostrando así su interés en ayudarlo.

—Quisiera tu bendición para buscarle marido —respondió
el anciano, alzando los ojos y mostrando la palma de la
mano.

Gayo se levantó con ímpetu y palmeó el hombro del
anciano.

—Haré algo mejor que eso. ¿Me darías tu permiso para
buscarle un marido adecuado? —Los ojos de Justino se



ahogaron en lágrimas. El labio le tembló, incapaz de decir
una palabra, y, prefiriendo hablar con gestos, se arrodilló
frente a su patrón. Gayo sonrió emocionado ante aquello,
posó la mano en la cabeza del viejo y habló con voz tomada
—. Pues no se hable más. Déjalo en mis manos y yo sabré
buscarle un buen partido. Y ahora, buen Justino, hazme un
favor.

—¡Lo que pidas!
—Ve a casa de Marco Lépido Calpurnio y dile que lo

espero y no debe retrasarse...
Ambos rieron, pues conocían la fama de Marco, y Justino

se apresuró a obedecer. Apenas había salido por la puerta
cuando la atmósfera de la casa cambió de pronto: de
repente, los esclavos estaban nerviosos y miraban a la
puerta con curiosidad para divisar las figuras que se
recortaban en el umbral. Casto fue corriendo a avisar a su
señor. Cuando le habló al oído, el abogado alzó la cabeza y
caminó con más curiosidad que interés hacia la entrada.

—Ulpio Trajano, honras a mi casa con tu visita —saludó,
aún sorprendido—. Bienvenido, Hilario; siempre es un placer
saludarte.

Hilario Grato asintió e hinchó el pecho con orgullo. Se
aprestaba a contestar, cuando Ulpio tomó la palabra.

—Saludos, Longo.
No pudo continuar, pues Marcela llegó con pasos

apresurados y prácticamente se echó sobre sus brazos. Se
conocían de mucho atrás, pues Ulpio mantenía buenas
relaciones con su padre y habían hecho negocios más de una
vez.

—¡Ulpio! Qué alegría volver a verte —saludó colgándose
de su brazo.

—Querida Marcela, estás más hermosa que nunca.
¿Acaso le robaste la belleza a la propia Venus?



—¡Oh! Siempre tan adulador... —reprochó bajando los
ojos con falsa humildad—. Pero no mientas; mi ornatrix se
reunió con los dioses hace algunas semanas y ahora estoy
probando con una nueva. La pobre no tiene mucha
experiencia, pero me da pena, ¿sabes? ¿Qué sería de los
pobres esclavos si no disfrutaran de la seguridad de una casa
como las nuestras? —Ulpio iba a contestar, pero no le fue
posible—. ¿A qué has venido? ¿Te quedarás a comer? ¡Di que
sí, por favor!

—Nada me gustaría más, pero lamentablemente no me
será posible —respondió palmeándole el dorso de la mano.
Acto seguido, alzó la cabeza y se dirigió a Gayo—, Tengo
algunas preocupaciones que necesito hablar con una persona
inteligente, y, tras lo visto ayer en la basílica, estoy
convencido de que tu esposo es el indicado.

—Si buscas a alguien inteligente desde luego no te
equivocas —repuso ella de inmediato. Dio una palmada y una
orden—. Casto, acompaña a nuestros invitados al tablinum,
sírveles nuestro mejor vino y vuelve de inmediato a tu
puesto en la puerta. Acompañadlo, por favor —les pidió a los
visitantes—. He de consultar algo urgente con mi esposo,
pero en seguida estará con vosotros.

No permitió que Gayo repusiera; lo tomó del brazo y tiró
de él para alejarlo de los dos hombres, que ya seguían al
esclavo. Cuando estuvo segura de que no podían oírlos,
habló con rapidez.

—Gayo, querido mío —comenzó acariciándole el pecho
con uno de sus dedos—, Ulpio Trajano es uno de los hombres
más importantes de toda Hispania. Mi padre ha realizado
muchos negocios con él. No sólo es inmensamente rico,
también tiene influencias, tiene poder... Es el tipo de persona
que puede ayudar a otros a tener una vida de honores o
hundirlo en el lodazal más oscuro y espeso que podamos
imaginar.



—Sé quién es, Marcela. Precisamente por eso no
entiendo que me entretengas aquí mientras nuestros
visitantes esperan.

—Lo que quiero decir, querido —continuó acercándose
aún más y echándole los brazos al cuello mientras lo miraba
muy fijamente—, es que, si Ulpio Trajano necesita tu ayuda y
logras que quede satisfecho, estará en deuda contigo. Puede
ser una gran oportunidad para nosotros. Puede abrirnos
puertas a lugares, a banquetes, a reuniones y honores... A
lugares que jamás hubiéramos podido imaginar. —Los ojos
se le agrandaron mientras pronunciaba cada palabra, y un
brillo que hacía tiempo que Gayo no le veía volvió a relucir en
su mirada—. No desperdicies esta ocasión, querido mío... El
puede encumbrarte al puesto que mereces, y yo te haré el
hombre más feliz de toda Hispania —concluyó con la voz más
suave y ronroneante que nunca. Le dio un rápido y feroz
beso, lo hizo girar y, con un pequeño empujón, lo envió hacia
el tablinum.

Gayo quedó un poco aturdido. No había esperado que su
mujer fuera tan ambiciosa... Pero ahora tenía cuestiones más
urgentes que atender, de modo que, desechando la idea con
una sacudida de cabeza, se dirigió a la estancia en la que sus
visitantes lo esperaban. Una vez dentro, cerró la puerta V se
dirigió a Ulpio, que sorbía lentamente de su copa.

—¿Estás de visita en la ciudad?
—Llegué ayer para los juegos. Aproveché para visitar el

foro y la basílica, y te observé con atención en pleno juicio.
Fue toda una lección, enhorabuena. No tenemos abogados
como tú en Itálica.

Gayo inclinó la cabeza, agradeciendo el halago. Llamaron
a la puerta en ese instante y entraron una bandeja de uvas y
otra de higos. Ulpio volvió a beber y alabó el buen gusto de
su anfitrión, mientras Hilario se limitaba a tomar unas uvas.
Gayo ni siquiera se llevó su copa a los labios: sabía que



Marcela había ordenado servir un vino muy poco aguado,
todo lo contrario de lo que él prefería. En cuanto se quedaron
solos de nuevo y la puerta volvió a estar cerrada, Hilario
tomó la palabra.

Le explicó la conversación de la noche anterior en el
anfiteatro, la preocupación creciente por lo ocurrido con
Fabio, los ánimos cada vez más alterados de los habitantes
de la ciudad y el acuerdo al que habían llegado para
encargarle que investigara lo ocurrido.

Gayo había ido inclinando la cabeza a medida que
escuchaba. Cuando habló, arqueó las cejas en un gesto de
incredulidad.

—¿Creéis que Fabio pudo ser asesinado?
La pregunta pareció incomodar a los dos hombres, que al

principio no contestaron. Hilario se dedicó a pelar un higo.
Ulpio miró hacia abajo y se colocó bien la toga. Luego
observó largo tiempo a Gayo, antes de responder:

—Escúchame, Gayo —dijo echando el cuerpo hacia
adelante y mostrándole las palmas de las manos. Miró a
Hilario, que mordía el fruto sin muchas ganas, y pareció
pensar mejor lo que iba a decir—. Lo cierto es que no
sabemos qué pudo ocurrir. Sin embargo, Fabio Justo murió
de una forma extraña porque se encontraba en un lugar
insólito para alguien como él. ¿Qué hacía en una pobre insula
en la que su familia no tiene negocios de ningún tipo a altas
horas de la noche? Eso es lo que debemos averiguar: por qué
estaba allí, y a partir de ahí decidiremos si fue un
desafortunado accidente o si debemos preocuparnos por algo
más.

—Podría ser algo tan simple como que estuviera visitando
a alguna mujer...

Ulpio estaba a punto de protestar, pero Hilario se
adelantó, alzó una mano y lo detuvo antes de que pudiera



continuar por ese camino.
—Pudiera ser, en efecto. Y si así fuera, contamos con tu

discreción —señaló con un gesto de la cabeza, que tanto
podía ser una advertencia como un agradecimiento.

—Pero si no fuera así y algo más turbio le hubiera
ocurrido... —intervino Ulpio inclinando la cabeza.

Gayo se pellizcó la mejilla unos instantes mientras
paseaba la mirada de uno de sus visitantes al otro. No le
gustaba aquello. Tenía mucho que ganar si las cosas salían
bien, pero si se torcían, si encontraba algo que fuera contra
los intereses de la familia Trajana... Bueno, no quería ni
pensar en las consecuencias. Decidido a rechazar la oferta,
cerró los ojos un momento para coger fuerzas y negarse a
hacer el trabajo, pero en ese instante sintió de nuevo el
suave roce del dedo de Marcela sobre su pecho, y el olor de
su perfume, dulce y especiado, invadió sus sentidos. Ni
siquiera abrió los ojos al contestar.

—Tal vez encuentre algo; tal vez no. Pero te prometo que
haré cuanto esté en mi mano para resolver este asunto.
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Capítulo VIII

 
ras unos instantes dedicados a la charla intrascendente,
Ulpio decidió que era el momento de marcharse.

Salieron al peristilo, donde Marcela los abordó casi de
inmediato, tomándolo del brazo y tirando de él de forma
imperceptible hacia el triclinio.

—¿Ya te marchas, Ulpio? ¡No puede ser!
—Lo siento, querida Marcela —respondió, dándole unos

golpecitos en la mano. Gayo e Hilario caminaban tras ellos,
apartados de los pensamientos de Ulpio por la belleza de la
dueña de la casa—. Tengo asuntos urgentes que tratar, de lo
contrario, ni el mismo Hércules me privaría de tu compañía.

—¡Oh! No sabes cuánto lo lamento. —Estaban ya en la
puerta que daba acceso al triclinio y Marcela lo introdujo en
él casi sin que el hombre se diera cuenta—. Pero, al menos,
tienes que venir a la cena que hemos preparado para dentro
de dos días. ¡El propio Hilario y su esposa acudirán! —señaló.

Hilario asintió.
—Nos honrarías con tu presencia —sentenció.
—Y a mí me encantaría asistir. A pesar de to...
—¡Entonces os esperaremos a ti y a Marcia! —cortó

Marcela entusiasmada—. Dispondréis del lugar de honor, por
supuesto. Y yo personalmente me preocuparé de que no te
falte nada.



Los ojos del hombre refulgieron un brevísimo instante.
—Haré lo que pueda, querida, pero no te prometo nada.

—Se dio la vuelta para salir cuando reparó en un detalle—.
Hermosa clepsidra. Mi esposa desea adquirir una. ¿Puedo
preguntarte a quién se la compraste?

Marcela lanzó dardos envenenados desde sus ojos a su
marido, que a esas alturas estaba ya derrotado.

—También a Gayo le encantó —comenzó a explicar
acelerando el paso hacia la salida—. No sabía que estuvierais
interesados en estas cosas. Pronto todas las casas decentes
tendrán una, ¿no lo crees? Desde luego, puedo daros los
datos que necesitáis, pero ahora sería demasiado
precipitado, y mi memoria es mala. Pero, como vendréis a
cenar, te prometo que os proporcionaré todos los detalles...

Así los fue acompañando hasta la salida, con Gayo
cabizbajo detrás de ellos. Su esposa tenía una rara capacidad
para manipular a todos los que había a su alrededor para
salirse con la suya.

Los dos visitantes apenas habían tenido tiempo de
perderse por la calle en dirección al foro cuando Gayo se
preparaba ya para salir. Marcela aprovechó esos momentos
para insistir en que Ulpio Trajano era sin duda un hombre
con buen gusto, y le reprochaba que a él jamás se le hubiera
ocurrido invitarlo a la cena. Era necesario que lo dejara
contento con su actuación en lo que fuera que le hubiese
pedido, y estaba a punto de preguntarle cuál era el encargo
que le había hecho cuando el padre de Gayo se presentó en
la casa para darle más dolores de cabeza de los que ya tenía
en ese momento.

—¡Tito! —Marcela casi se le echó al cuello. Tenían buena
relación: Tito Sexto Licinio pensaba que su nuera era el
mejor partido posible, y Marcela sabía que podía hacer con
su suegro casi todo lo que se propusiera—. ¡Qué inesperada
sorpresa! ¿Qué te trae por aquí?



—He de hablar con mi hijo, querida. Hay problemas en
Baelo Claudia y es necesario atenderlos. ¿Me oyes, Gayo? —
Endureció la voz para dirigirse a su hijo—. Tendrás que ir. De
inmediato.

—¿Por qué yo? Para eso tienes a Demetrio —comentó
refiriéndose al gestor de los negocios de su padre.

El rostro de Tito se congestionó; empezó a tomar un tono
encarnado, los labios se apretaron y ambos pudieron oír el
rechinar de sus dientes. Sus siguientes palabras salieron
como el resoplido de un toro.

—¿Así honras a tu padre? ¿Te niegas a obedecerme? Mi
padre me enseñó a llevar mis asuntos importantes yo mismo,
y eso es lo que he intentado inculcarte a ti: a cuidar de los
negocios de la familia.

Gayo ni siquiera alzó la cabeza. Estaba tan acostumbrado
a que las conversaciones entre ellos terminaran en una
discusión que ya no le causaba más que un ligero malestar.

—Padre, sabes bien que hace mucho que me desligué de
tus negocios, y si aún te presto ayuda en algunos es más por
hacerte un favor que por ninguna otra cosa. Te explicaré por
qué no lo haré en esta ocasión: un instante antes de que
llegaras se ha marchado Ulpio Trajano. Me ha pedido que me
encargue de investigar... Bueno, un posible asesinato —
concluyó después de pensar cuánto debía revelar.

—Tu lugar debe estar junto a tu familia, protegiendo el
legado que tus antepasados empezaron a construir y que te
ha permitido tener la posición que ahora disfrutas.

—Tú no siempre cuidaste de tu familia, padre...
La voz de Gayo fue apenas un susurro, poco más que el

leve murmullo de una oración dicha en voz baja, pero tuvo
un efecto inmediato en Tito. Su tez adquirió un tono rojizo,
algunas manchas carmesíes aparecieron en su frente, apretó
los labios y agachó un poco la cabeza. Mirándolo con



severidad, contestó rotundo:
—Aquello pasó hace muchos años. —Pareció tomar aire

para añadir algo más y su pecho se hinchó como si fuera a
estallar. De pronto, bajó los ojos y hundió la cabeza un poco
más; sus brazos colgaron a los lados de su cuerpo como dos
ramas rotas, y el tono en el que volvió a hablar había perdido
toda su agresividad: ahora parecía compungido—: ¿Acaso
nunca perdonarás un error?

Gayo lo miró apenado y cedió ante la pregunta.
—Aquí está muriendo gente, padre. ¿Qué es tan grave

como para que tenga que abandonarlo todo para hacer ese
viaje? —preguntó con un suspiro.

—Las fábricas de Baelo Claudia están bajando su
rendimiento; en los últimos tiempos apenas ofrecen
beneficios. Los precios no han bajado, más bien al contrario;
la fábrica de salazón que tenemos al norte de la ciudad rinde
mejor que nunca: algo está pasando allí, y hay que ir a ver
qué está ocurriendo.

—Pues no veo más solución, padre: o haces que
Demetrio se ocupe de esto o realizas tú ese viaje. Si quieres
que lo haga yo, habrá que esperar a que cumpla con la
palabra dada —continuó inflexible, y atacó por el que sabía
que era un punto débil de su padre—. ¿O preferirías que
perdiera nuestro honor nada menos que con los Ulpios?

Por una vez, Marcela se puso de parte de su esposo.
—Gayo lleva razón, querido suegro —expuso con su voz

más amable. No sabía a qué se debía la discusión entre ellos,
y tiempo tendría de averiguarlo. Por el momento, tenía que
despejarle el camino a su marido—. Los Ulpios son la familia
más influyente de toda la provincia. Fue un acierto que Gayo
aceptara el encargo, y yo misma le he aconsejado que así lo
hiciera. Si logra adivinar qué ha pasado, puede ganarse su
amistad, y no hace falta que te diga lo que podría significar



algo así para la casa de tu hijo.
—Si quieres adivinanzas será mejor que llames a un

augur, Marcela —replicó Gayo algo molesto—. Mi deber es
buscar certezas, pistas que pueden llevarme a resolver un
crimen.

—¡Oh! Claro que sí, querido...
—Lo que haces es pasarte el día en el foro hablando de

leyes y defendiendo las causas perdidas de los pobres, ¡o
pasarte el día entre caballos! —estalló Tito.

—Padre, no voy a volver a pasar por esto. —No era la
primera vez que le decía eso a su padre, ni sería la última—.
Sabes que estoy siguiendo mi propio camino, y no me va tan
mal como a ti te parece: mis caballos empiezan a ganar
fama, las minas de Córduba van mejor que nunca y hasta los
Trajanos recurren a mí para contratarme como abogado. Ése
es el camino que escogí, y no pienso apartarme de él.

Gayo habló con tono frío, casi sin emoción. Ni siquiera
gesticuló con fuerza; más bien se dedicó a colocarse bien la
toga mientras dejaba que las palabras fluyeran.

A esas alturas, la discusión había despertado el interés
de toda la casa. Los criados que realizaban tareas cerca de
ellos ralentizaban sus movimientos para no perderse detalle,
y los que estaban en las habitaciones contiguas ponían el
oído para intentar escuchar lo que ocurría.

En ese momento, Casto anunció la llegada de Marco.
Decir Gayo Longo Licinio era casi lo mismo que decir

Marco Lépido Calpurnio.
Se conocían desde que eran pequeños y sus padres

hacían negocios juntos. La familia Calpurnia tenía varias
naves y se dedicaba al comercio, mientras que los Licinios
tenían fábricas de salazón en las que producían garum.
Aunque la mayoría de sus factorías se encontraban en Gades,
desde hacía veinte años disponían de una al norte de la



ciudad, justo al otro lado de las murallas. Gayo se había
criado entre pescados fermentados y odiaba su olor, hasta el
punto de ser uno de los pocos hombres del imperio romano
que no probaba el garum y se negaba a utilizarlo en sus
comidas.

La amistad de Gayo y Marco se había ido forjando entre
velas, remos, agua y espinas de pescado, una amalgama lo
suficientemente poderosa como para convertirlos en
inseparables, por más que el abogado estuviera ya casado y
su amigo en cambio continuara haciendo gala de una
escandalosa vida de soltero.

Marco, como era habitual en él, entró derrochando
energía.

—¡Saludos, Marcela! Estás más hermosa cada día que
pasa. ¿Cuál es tu secreto? ¿Acaso pretendes eclipsar a
Venus? —Ella puso los ojos en blanco, pero Marco ni siquiera
reparó en ello—. No esperaba verte aquí, Sexto —comentó
dirigiéndose con más respeto al padre de su amigo—.
Precisamente mi padre decía ayer que quería verte; algo
relativo a un envío, no llegó a explicármelo, así que no puedo
darte más detalles. Si tuvieras tiempo y pudieras ir a verlo,
estoy seguro de que te lo agradecería.

»Y bien, Gayo. ¿Listo? —preguntó a su amigo—. Estoy
deseando ver ese magnífico semental del que tanto me has
hablado.

Marco había soltado toda esa diatriba en apenas un
instante, casi sin respirar, hablando a toda velocidad, sin
perder la sonrisa y gesticulando a diestro y siniestro. Las
reacciones no se hicieron esperar. La primera en hablar fue
Marcela:

—¡No puedes ir a perder el tiempo con los caballos! —se
quejó—. Tienes que centrarte en el encargo de Ulpio, de lo
contrario, para cuando vengan a cenar no habrás resuelto el
misterio ¡y quedará decepcionado!



—De modo que es más importante un caballo que los
negocios de tu padre —acusó Tito al mismo tiempo y
mezclando sus palabras con las de su nuera—. ¿Ese era tu
plan para hoy?

—... Y estás ante una oportunidad única que no podemos
dejar pasar si queremos ganar relevancia. ¡Recuerda que los
Ulpios son influyentes! —añadió Marcela cerrando su
discurso.

Gayo miró desolado a su amigo mientras a su alrededor
volaban los reproches desde una y otra dirección. Marco se
encogió de hombros, incapaz de entender qué estaba
pasando y a qué se debía la expresión del abogado.

—Basta. —No alzó la voz; se limitó a levantar las manos
por encima de su cabeza y bajar la mirada hasta el suelo.
Para su sorpresa, las palabras de su padre y su mujer
murieron de repente. Cuando alzó la vista, lo miraban
expectantes—. Mi intención de visitar a la yeguada con Marco
era anterior a la llegada de Ulpio y su encargo. Me temo que
tendrá que esperar a un momento más apropiado —dijo
haciendo una clara señal a su amigo para que no abriera la
boca por una vez en su vida—. Padre —comentó tomándole
por la nuca con suavidad con una mano y provocando que
Tito se apartara—: sabes que, pese a todo, te respeto, y que
siempre te he obedecido... Está bien, tal vez no siempre —se
defendió ante la protesta que se adivinaba en la mirada de su
padre antes de que pudiera interrumpirlo—, pero sí en todo
lo importante; o en casi todo. Pero debes entender que este
asunto es capital, urgente. Incluso tu querida nuera está de
acuerdo conmigo en que no puedo rechazar el encargo de
Ulpio. ¿No es cierto, Marcela? —le dijo tomándola por el talle
y haciéndole una señal con la mano para que lo apoyara.

Ella pareció tardar en captar la indirecta, pero al fin
reaccionó y tomó la palabra clavando la vista en su suegro.

—Así es, Tito. Ulpio y su mujer, Marcia, vendrán pasado



mañana a cenar. ¿Te imaginas? Una descendiente de Anco
Marcio, nada menos... ¡En nuestra casa! —Se había ido
entusiasmando a medida que hablaba, pero de repente
pareció reaccionar—. Pero si vas con Marco...

Gayo unió los dedos de la mano y los colocó sobre los
labios de su mujer para que callara.

—Necesito ir con Marco; he de hablar con él, sabes que
me ayuda a poner en orden mis ideas. Tengo mucho en lo
que pensar, y éste es un asunto complejo que no sé cómo
abordar. Marco me ayudará, conoce bien la ciudad y sus
gentes. Pero no te preocupes, querida mía —concluyó
esbozando una sonrisa—; a cambio te haré un regalo que
hará que la cena que estás preparando quede en la memoria
de todos para siempre.

Marcela abrió mucho los ojos, se abrazó a su marido con
fuerza, lo besó fugazmente en la cara y dio palmas de
alegría, todo con una velocidad tal que el mismo Mercurio
hubiera envidiado.

Tito, en cambio, permanecía serio, con los puños
apretados y sin decir una palabra. Ése fue el momento que
aprovechó Gayo para tomar a su amigo del brazo y tirar de él
hacia la puerta.

—No digas nada y apresúrate.
Las palabras salieron de su boca en un tono tan bajo que

Marco apenas fue consciente de haberlas oído. Salieron de la
casa y marcharon hacia el sur, en dirección al foro.

Apenas habían dado unos pasos fuera de la casa cuando
Marco recuperó el habla.

—Pero, ¿entonces no vamos a ir a ver a tu nuevo
semental?

Como se había detenido, Gayo volvió sobre sus pasos, lo
cogió del codo y tiró de él.



—No podemos, me ha surgido algo importante. Te lo
contaré, pero ahora tenemos que alejarnos. Mi padre no
tardará en darse cuenta.

Gayo llevaba razón. Unos momentos más tarde, cuando
Marcela intentaba tranquilizar a su suegro ofreciéndole una
copa de vino, Tito puso los brazos enjarras y sacudió la
cabeza al tiempo que gritaba:

—¡Ahora tendré que ser yo el que viaje hasta Baelo
Claudia!
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penas se detuvieron en el foro más de lo imprescindible,
a pesar de que algunos quisieron acercarse para felicitar

a Gayo por su buen trabajo en el juicio celebrado el día
anterior.

Por aquí y por allá, los hombres reunidos en la plaza
comentaban el grandioso espectáculo de los juegos y se
rendían a Léntulo y a su fortaleza, aunque lo hacían a
regañadientes; bastantes seguidoras tenía ya el picto. En un
extremo de la plaza, el templo a Venus Genetrix rebosaba de
visitantes. Los puestos que se exhibían en el foro estaban
abarrotados, como era habitual. Los pórticos concurridos,
porque a pesar de que aún era pronto se adivinaba que
volvería a ser un día caluroso y las gentes se retirarían en
cuanto el sol apretara de verdad. El olor del mar llegaba
hasta ellos desde el oeste. Podría parecer un día cualquiera,
excepto por un detalle: a pesar de que el foro estaba tan
concurrido como cualquier otro día, apenas se escuchaban
las voces de los allí presentes. No había ruido alguno, más
allá de los gritos de los comerciantes, y por todos lados se
formaban corros, hombres que conversaban. Por lo general,
el alboroto en aquella zona solía ser ensordecedor. Aquella
mañana, en cambio, parecía que tuvieran miedo de llamar la
atención de los dioses: la gente estaba preocupada. Se
escuchaban murmullos que hablaban de los incendios de los
últimos días y de vez en cuando alguien alzaba la voz para



culpar a los vigilantes de no estar haciendo su labor de forma
efectiva, pero lo hacía sin dar la cara, amparándose en la
multitud para mantener el anonimato.

Mientras caminaban, Marco le pidió a su amigo que le
contara cómo había ido el juicio por el que algunos lo
estaban felicitando, a lo que el abogado accedió de buena
gana. Cuando concluyó un resumen rápido, Marco le
preguntó:

—¿Cuánto tiempo necesitaste esta vez?
—No mucho. Ni siquiera una hora —contestó sonriendo.
—¿Cómo es posible que todos los abogados que conozco

amplíen el tiempo para exponer sus alegatos tanto como
pueden y que tú, en cambio, hagas todo lo contrario? —
preguntó cabeceando con incredulidad.

—Ah, Marco... Los abogados están todos enamorados de
sí mismos. Les gusta oír sus voces y ver cómo sus palabras
convencen a los demás; y podría decir lo mismo de todos los
que se dedican a la política. En cambio, yo soy un hombre
demasiado desgarbado para gustarme, así que prefiero que
mis palabras sean certeras como el picotazo de una avispa,
que sólo tarda un instante en clavarte su aguijón. Créeme,
amigo: todo abogado que necesite más de tres clepsidras
para exponer un caso, es un mal abogado.

Se alejaron en dirección sur por el Cardo Máximo. Gayo
no quería abordar el caso de Fabio Justo en mitad de la calle,
así que se dedicó a hablar de otro tema que le preocupaba.

—Algo tengo que hacer con Marcela —dijo sin mirar a su
amigo, como si le diera vergüenza tratar el tema—. Vamos
cada vez peor. Me enciende sólo con verla, y luego he de
pasar día y noche sufriendo por no poder tocarla. ¡Y hace
poco era tan distinta... !

—Es una de esas mujeres difíciles y exigentes; no te va a
resultar fácil contentarla —concedió Marco palmeándole la



espalda.
—Lo sé, lo sé. Pero he pensado en algo que podría

mejorar las cosas: pasado mañana ha organizado una cena a
la que ha invitado a varios de los principales hombres de la
ciudad. Se ha atrevido a invitar incluso a Ulpio Trajano y a su
esposa, que vendría desde Itálica —explicó bufando. Nunca le
habían interesado demasiado ese tipo de fiestas—. Por una
vez, estoy de acuerdo con ella en que es una buena
oportunidad para mejorar nuestra posición y estrechar lazos
con algunas de las familias más importantes de la provincia
—accedió con cierta desgana—. La cuestión es que se ha
propuesto que la cena sea un éxito, y he pensado en algo
que puede ayudar a que así sea.

—¿Y de qué se trata?
—Quisiera tomar bajo mi protección a un poeta. —

Tuvieron que ponerse uno detrás de otro durante algunos
pasos para continuar avanzando y el abogado continuó
hablando mientras miraba hacia atrás, de tal modo que a
punto estuvo de tirar unas cestas de gallinas que esquivó en
el último momento—. No a uno cualquiera, sino a uno que
sea bueno de verdad, que deje a su público con la boca
abierta por el asombro y las manos enrojecidas de tanto
aplaudir. Será un detalle de refinamiento que agradará a los
invitados y con el que sin duda me ganaré el cariño de mi
esposa.

—Es una buena idea, sí —asintió Marco volviendo a
colocarse a su lado—. Y estás de suerte: precisamente
conozco a un joven poeta que llegó no hace mucho a
Hispalis. Tuve ocasión de escucharlo recitar hace poco; su
voz podría rivalizar con la de Júpiter, su lira suena como si el
mismo Orfeo acariciara sus cuerdas. Créeme, es el hombre
que necesitas.

—¿Estás seguro? —La experiencia le había enseñado que,
en algunas ocasiones, el criterio de Marco no era



exactamente algo por lo que debiera dejarse guiar.
—¿Acaso dudas de mí? Déjalo en mis manos, buen

amigo. Te aseguro que tus invitados no olvidarán con
facilidad los poemas de Anaxándridas —concluyó con una
sonrisa franca mientras le palmeaba el hombro.

 

* * *
 
Así llegaron hasta los jardines de Cloris, en la entrada

situada frente al templo de Poseidón, que se situaba a su
izquierda. En ese punto, el abogado giró a la derecha,
adentrándose en los jardines. Parecía estar buscando un
lugar solitario en el que poder hablar. Marco lo siguió algo
extrañado. Aquella actitud no era habitual en su amigo, que
solía tratar cualquier tema con mucha naturalidad.
Caminaban por una avenida secundaria bordeada de setos
bajos. No se veía a nadie, excepto a una mujer que parecía
llevar prisa y se alejó en dirección contraria a la que ellos
seguían. Aun así, Gayo se mantuvo en silencio hasta estar
seguro de que nadie podía oírlos. Allí, de pie y mirando a su
alrededor constantemente, fue donde le explicó a su amigo el
encargo que acababa de recibir esa misma mañana.

Marco escuchó con atención lo que le decía,
manteniéndose en silencio y abriendo los ojos cada vez más.
Cuando el abogado terminó de narrar la visita de Ulpio
Trajano, se quedó mirando a su amigo.

—¡Es perfecto!
—¿Perfecto? —Gayo lo miró con asombro—, ¿No tienes

nada más que decir? ¡Esto sí que es inaudito! —exclamó
alzando los brazos.

—¿Qué quieres que diga? Lamento la muerte de Fabio. Lo
conocía, hemos disfrutado de algunas... digamos... buenas



noches juntos —concluyó con una sonrisa al recordar lo que
sin duda eran momentos intensos—. Pero era un muchacho
alocado que podía acabar mal tarde o temprano; no me
sorprende lo que me estás contando. Además, me alegro
mucho por ti. —Tomó a Gayo por los antebrazos y le sonrió
abiertamente—: Estás ante una oportunidad única de hacer
importantes amistades. Por último, yo estoy entusiasmado:
¡puede que vivamos una gran aventura!

Y soltó una carcajada que terminó por contagiar al
abogado.

—Estás loco, amigo mío —dijo intentando ahogar la risa
—. Y llevas razón: es una gran oportunidad, pero, si te digo
la verdad, no sé por dónde empezar. Nunca me he
enfrentado a algo parecido.

—¿Por qué no le preguntas a ese maestro tuyo...?
—¿Lucio Balbo? —preguntó a su vez el abogado,

tomando asiento en un banco situado bajo unos árboles en
un intento de buscar algo de sombra que los protegiera del
intenso calor e invitando a Marco a acompañarlo—. No, no...
Lucio es jurisconsulto, no abogado. Además, es demasiado
conservador. ¡Ojalá fuera Labeón! —soltó con un triste
suspiro.

—¿Labeón? —dijo Marco arrugando el ceño en un gesto
de extrañeza.

—Marco Antistio Labeón —confirmó el abogado con un
movimiento enérgico de cabeza—. En mi opinión, el mejor
jurisconsulto de toda la historia de Roma. Era famoso por su
ingenio, por su forma de abordar los asuntos usando
métodos poco habituales. Labeón no se basaba en la
tradición; la transgredió y se dejó guiar por su instinto, por
su sabiduría. Por desgracia, murió antes de que tú y yo
hubiéramos nacido... Lucio es todo lo contrario; un hombre
de gran experiencia, aunque tan encorsetado por ella que es
incapaz de hacer algo de forma distinta a como se ha venido



practicando durante los últimos cincuenta años. —Gayo
guardó silencio y se dedicó a jugar con unas piedrecillas que
movía con el pie derecho mientras meditaba un breve
instante—. Hace un momento has comentado que Fabio
acabaría mal. ¿Por qué?

Marcó se inclinó hacia adelante, tomó una piedrecilla y la
lanzó al estanque situado a su espalda antes de contestar
con un encogimiento de hombros.

—Era algo que muchos comentaban. Ya sabes, era el
típico muchacho que sólo piensa en obtener dinero para
gastarlo. A veces entraba en lugares que podían llegar a ser
peligrosos.

—¿Sabes si frecuentaba malas compañías? —El abogado
no había esperado tener tan pronto un hilo del que tirar, y no
quería desperdiciar la oportunidad. Sin embargo, Marco negó
con un gesto de la cabeza.

—No, no... Es sólo que a veces se colaba en algún lugar
de mala reputación. Bebía y hablaba demasiado. A veces se
jactaba de tener una bolsa llena, pero nada más.

—¿Crees que alguien podría haberle atacado para
robarle? —probó Gayo sin querer soltar la presa.

—¡No veo cómo! —Marco volvió a sentarse tras haber
estado tirando piedrecillas al estanque, y entonces un par de
patos se acercaron a la orilla para refrescarse—. Solía ir
acompañado de un par de esclavos fornidos. Dudo mucho
que alguien se atreviera a una cosa así... No, a menos que
fueran varios, y por muy repleta que esté una bolsa, quitar
una vida por unas pocas monedas no suele ser buen negocio.

—Entonces estoy como al principio: no sé por dónde
empezar a investigar este asunto.

—¿No deberías visitar a los padres? Tal vez así puedas
enterarte de algo.

El abogado asintió en silencio y luego se puso en pie. 



—Sí, pero antes iremos a otro lugar.
 
 



A

Capítulo X

 
bandonaron los jardines y cruzaron el Cardo Máximo en
dirección al templo de Júpiter, que bordearon por su cara

más septentrional, alejándose de los que visitaban el lugar
para ofrecer libaciones y pedir la ayuda de los dioses. A
continuación giraron a la derecha, siguieron el trazado del
acueducto que corría a su izquierda, y se internaron en las
callejuelas que se dirigían hacia las murallas que protegían la
ciudad por el este. A medida que avanzaban, los edificios se
alzaban más apretados y tenían un aspecto más
destartalado: sólo los pobres vivían cerca de las murallas.

Así llegaron, atravesando uno de los callejones más
estrechos, pestilentes y abarrotados de toda la ciudad, hasta
el lugar en el que había ardido la insula en la que perdió la
vida Fabio Justo.

—¡Aquí no hay más que escombros!
Era cierto. Marco y Gayo se hallaban fuera del rectángulo

calcinado de lo que antes fuera una insula. Todavía
permanecían en pie buena parte de las paredes, alguna que
otra columna y un par de vigas, carbonizadas y dejando
escapar aún nubecillas de ceniza al menor roce de viento.
Curiosamente, toda la planta baja seguía erguida, como un
legionario que se mantuviera en pie tras la batalla, agotado y
maltrecho. Todo alrededor de la calle se podían observar las
huellas oscuras de los caminantes que se acercaban al lugar,



surcos dejados por pies apresurados que se alejaban en
todas direcciones.

Entre los restos no se veían más despojos que los
habituales en aquellos casos: trozos de una mesa, los
remaches metálicos de un arcón, algún pedazo de hierro que
hubiera escapado, ennegrecido y arruinado, del calor de las
llamas.

Tuvieron que esforzarse para encontrar alguien que
pudiera contarles algo de lo que había ocurrido allí.
Preguntaron a varios de los que pasaban por la calle antes de
encontrar a una mujer que tiraba de una cabra atada a una
cuerda corta. Vivía en la insula de al lado, y les explicó que la
noche del incendio no podía dormir y daba vueltas sobre la
cama, agobiada por el calor. Había oído primero un traqueteo
suave, que ganó intensidad a medida que pasaba el tiempo,
y, antes de que se diera cuenta, su habitación estaba
iluminada por un resplandor anaranjado. Fue ése el momento
en que se levantó y miró por la ventana. No fue la única,
otros vecinos se apresuraban ya a bajar las escaleras a toda
prisa. No sabía nada de la muerte de Fabio; no se enteró
hasta el día siguiente, y con todo el jaleo que se vivió, ni
siquiera oyó los gritos que el pobre muchacho sin duda debió
proferir. «El fuego comenzó en una de las cenacula de la
primera planta», fue lo único que les aclaró. Eso explicaba
por qué la parte baja había resistido, le dijo el abogado a su
amigo cuando la mujer se marchó sin poder aportar nada
más.

El abogado apoyó la mano izquierda en la cintura y
comenzó a pellizcarse la mejilla con la derecha. Se
mantuvieron en silencio mientras observaban los despojos
consumidos por las llamas, en un vano intento de
desentrañar qué podía haber llevado a Fabio Justo a morir de
una forma tan horrible.

—Quizás el hecho de que estuviera aquí no fuera más



que una casualidad —aventuró Marco poco después.
Gayo pareció regresar de algún lugar muy lejano, y al

cabo asintió con un suspiro pesado.
—Vámonos, aquí no hay mucho que ver —dijo un tanto

decepcionado.
Ya estaban a punto de volver por donde habían venido,

cuando dos figuras se acercaron a las ruinas de la insula,
hablando muy animadas.

—Saludos, Gayo Longo. No esperaba verte por aquí.
Se trataba de Tácito Vivido, que torció el gesto al ver al

abogado, Tiempo atrás tuvo problemas con el padre de Gayo
y desde entonces mantenía una fría distancia con su familia.
Era un feroz comerciante, famoso por no ceder ni un palmo
en sus negocios y hacer una fortuna en poco tiempo. Gayo lo
conocía bien, pues tiempo atrás lo habían acusado en un par
de ocasiones por diferentes motivos, aunque siempre había
ganado sus juicios. Desde entonces, acumulaba demasiado
dinero y demasiados contactos poderosos como para que
alguien se lo pensara dos veces antes de iniciar una actio
contra él. Sus palabras fueron correctas, aunque al borde de
la insolencia, en especial por el tono de superioridad con el
que las había pronunciado.

—No estoy aquí por placer, Tácito. Quería ver en persona
el lugar en el que murió Fabio Justo. ¿Qué te trae a ti por
aquí?

—Voy a comprar esta insula —declaró, pomposo, alzando
los brazos como si se dispusiera a adquirir el Circo de Roma y
no los despojos quemados de una vivienda para gentes
modestas—. Así es —continuó sin prestar atención a la ceja
arqueada de Gayo—, acabo de cerrar el negocio con su
anterior dueño. —Y diciendo aquellas palabras posó la mano
sobre el hombre que lo acompañaba, que sonreía de oreja a
oreja. Sin duda, debía de pensar que había hecho un buen



trato.
—Nunca creí que dejarías los olivos para pasarte al

alquiler de viviendas —comentó Marco.
—Eso es porque te falta visión comercial. Como tu padre

debe haberte enseñado, un hombre hace bien en tener
diversos negocios. De ese modo, si uno falla puede
sustentarse en otro —repuso el recién llegado sin abandonar
aquel aire despectivo.

—Espero que el incendio del almacén de olearios no te
haya costado una fortuna —intercedió Gayo en un intento de
apaciguar los ánimos.

Tácito apretó la mandíbula. El incendio del que hablaba
Gayo se produjo unos días atrás. Había sido devastador, y si
no se propagó fue porque el edificio se situaba en mitad de
una amplia plaza.

—Fue una desgracia que sentirá todo el imperio —
contestó Tácito mal encarado—. Éste era uno de mis puntos
de venta: puedes ver por el suelo un buen montón de restos
de la cerámica de mis vasijas... Yo espero recuperarme
cuanto antes, ya estoy haciendo planes para ello, y la
compra de este edificio —dijo señalando con ambas manos a
la insula quemada— forma parte de esos planes. Me
convenció de hacerlo mi buen amigo Virginio Arrio. Él ya ha
adquirido alguna de las que han ardido en los últimos
tiempos, así que me he apresurado a hacer una oferta por
esta ruina antes de que me la quitara de las manos.

—Deberías tener cuidado, Tácito: podrías estar
incurriendo en un delito —advirtió Gayo.

—¿A qué te refieres? —preguntó Tácito aparentando
cierta indiferencia.

—Eres un hombre de negocios, así que no tienes por qué
saber sobre estas cosas —explicó el abogado—, pero has de
saber que hay leyes que indican que no se pueden vender



edificios así como así. Según la ley del año cuarenta y cuatro,
sin ir más lejos, se pueden imponer multas a quienes realicen
estas prácticas; incluso se les puede llegar a acusar de
infamia.

El anterior propietario miró a uno y a otro de forma
sucesiva y se echó a temblar. Por nada del mundo quería
verse envuelto en un asunto como ése. Tácito, en cambio, se
echó a reír, espantando sus temores con un simple
movimiento del brazo.

—Dices la verdad, abogado: soy un hombre de negocios,
por eso no doy un paso sin antes asegurarme de que piso
sobre seguro. Sí, existe esa ley. Y sí, me informaron sobre
ella. ¿Y sabes qué? Esa ley del año cuarenta y cuatro se creó
para evitar el saqueo, para impedir que las ciudades vieran
cómo sus edificios más emblemáticos se derruían para
negociar con sus materiales de construcción. ¿Crees tú que
yo podría lucrarme con algo de lo que queda aquí? —
preguntó, usando un tono mucho más agresivo, al tiempo
que volvía a señalar las ruinas del edificio—. Lo que la ley
dice, y tú debes saberlo si la has estudiado, «abogado», es
que quien compre un edificio debe ser para asegurar que se
reedificará. Y eso es lo que yo me propongo aquí, «abogado»
—repitió en el mismo tono despectivo usado un momento
antes—: levantar un edificio aún más alto y mejor.

Gayo asintió, sin mucho más que decir.
—Llevas razón: te han asesorado bien. Disculpadme.
Y haciéndole una señal a Marco, se alejaron de allí.
—¿Por qué no le has contestado?
—Porque no había nada que contestar —respondió Gayo

con voz ardiente—. Llevaba razón en lo que dijo. Hace unos
años se revisó la ley de la que hablábamos.

—¿Esa del cuarenta y cuatro?
—Esa misma —asintió al tiempo que se introducían en el



bullicio de la calle—. Dicta que no es lícito comprar un
inmueble sólo con el fin de negociar con sus materiales. La
ley se revisó hace ocho años, en el cincuenta y seis, cuando
fueron cónsules Volusio y Cornelio, y se estableció que se
mantuviera la poena que se aplicaba en la ley original, por la
que el transgresor debía pagar al erario público el doble de lo
que le había costado el edificio. La revisión se realizó por las
presiones de la familia de Alliatoria Celsilla, viuda de Afilio
Lupercio. Alliatoria había heredado grandes tierras e
inmuebles en los campos Macri,  una región que lleva
siglos dedicándose a labores agrarias y ganaderas, que en
otros tiempos había sido rica, pero que, para entonces, igual
que en todas partes, estaba sufriendo los graves problemas
que afectan a estas actividades y que aún nos preocupan
hoy.

»El caso es que aquellas tierras y sus magníficos palacios
ya no le resultaban útiles a Alliatoria. Quería venderlos,
supongo que en parte porque no le rentaban nada y en parte
porque a una mujer como ella sólo le traerían recuerdos
amargos. Pero, claro, puesto que quedaban en mitad de un
campo del que no se podía sacar beneficio alguno, nadie
deseaba adquirirlos, a no ser que fuera para demoler las
viviendas y sacar provecho de los mármoles y el resto de
materiales con los que se habían edificado.

»En definitiva —resumió tras esquivar a un nutrido grupo
de haraganes—: la viuda y su familia se encontraban en una
situación difícil, de manera que lograron llevar el caso al
senado. Y éste falló a su favor. Hizo una interpretación de la
ley que indicaba que, al igual que Alliatoria hubiera podido
desmantelar el edificio y vender sus materiales, podría
hacerlo el que lo comprara.

—Entonces, ¿es posible comprar un edificio para negociar
con él, o no? —preguntó Marco, que no entendía nada de
todo aquello.

Nota 1)



—Depende de la interpretación que se haga de la ley, mi
querido Marco —aleccionó el abogado—. Nunca lo olvides: las
leyes están hechas para contentar al humilde y proteger al
poderoso.

 
 



Nota 1
Zona de la actual Módena. (N. del A.)

Volver
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Capítulo XI

 
n aquella zona, las insulae se apiñaban unas sobre otras.
Aquí y allá se veían chiquillos corriendo, gente portando

cestas, hombres apoyados en las paredes lanzando piropos a
las mujeres, ociosos charlatanes, tonsores afeitando al
primer incauto que se dejaba rasurar por una deficiente
cuchilla de bronce; todo ello apretado de tal modo que tenían
que ir dando empujones para abrirse paso, pues con las
prisas por salir de su casa Gayo no se había llevado consigo a
Lucrecio, el esclavo que siempre lo acompañaba.

Caminaron casi hasta llegar a la espalda del templo de
Poseidón. En la parte trasera había una pequeña zona
ajardinada en la que podía verse una estatua dedicada a
Escipión. Era un lugar pequeño, muy tranquilo, en el que la
figura del general destacaba con fuerza. Unos pasos más
allá, se alzaba la enorme domus del padre del malogrado
Fabio Justo, con la puerta adornada por la rama de ciprés.

Los hicieron pasar al peristilo, muy amplio, con ocho
columnas a cada lado y multitud de plantas. Unas esclavas
vestidas de luto les trajeron unas sillas plegables y les
ofrecieron una copa de vino, demasiado fuerte para Gayo y
muy del gusto de Marco, junto a unas uvas grandes y dulces
recién cosechadas. Sin embargo, aunque el luto en la casa
era evidente, el cuerpo no se encontraba en el atrio, colocado
en el lecho mortuorio para ser velado durante los ocho días
de rigor, y ambos visitantes repararon en ello, como no podía



ser de otro modo. Apenas habían dado un sorbo a sus copas
cuando apareció un hombrecillo de baja estatura y amplia
barriga que subía y bajaba delante de él, anunciando su
llegada, vestido con ropas tan oscuras como el resto de los
servidores de la casa. Al hablar, su tono fue cordial.

—Bienvenidos a la casa de mi dómine. Soy Demetrio,
secretario de Gneo. ¿En qué puedo ayudaros?

—Me gustaría hablar con Gneo, si es posible —explicó
Gayo.

—Quisiera poder ayudarte —indicó el gordo secretario—,
pero lamentablemente no se encuentra en Hispalis: Se halla
en Baelo Claudia.

—Suponía que habría venido para el entierro del joven
Fabio... Por cierto, ¿dónde está su cuerpo? —preguntó Marco,
mirando por el atrio en busca del féretro.

—Tu suposición tiene sentido —contestó el esclavo sin
perder su tono amable, aunque mostrando cierto hastío,
como si fuera una pregunta que había tenido que responder
demasiadas veces en las últimas horas. Sin duda, era el
hombre de confianza de Gneo—, y la misma pregunta que
haces responderá tus dudas: el cuerpo de Fabio no se
encuentra en la casa porque Gneo ha hecho que lo trasladen
a Baelo Claudia. Su esposa está mal de salud, y el golpe por
la noticia de la muerte de Fabio ha sido tan duro que se ha
visto obligada a permanecer en cama. Los médicos han dicho
que no le haría ningún bien realizar el viaje, a pesar de ser
tan corto si se hace por mar.

»Aun así, como comprenderéis, no podían dejar de llevar
a cabo los ritos funerarios, así que mi señor decidió que, si
no podían venir ellos a velar a su hijo, muerto en
circunstancias tan tristes, llevarían el cadáver hasta su villa
en Baelo Claudia para enterrarlo allí de la manera adecuada.

—Es un procedimiento poco habitual —terció el abogado



con un movimiento de cabeza.
—Desde luego. Esas mismas palabras fueron las que

Gneo utilizó en la carta en la que me daba las instrucciones
precisas para su traslado. —El secretario parecía recitar todo
aquello de memoria, mientras con la mirada controlaba a las
esclavas de la casa—. Junto a ellas indicaba que había
consultado con los augures, y que éstos, tras estudiar las
entrañas de una paloma y consultar a los dioses, aseguraron
que, dadas las circunstancias, el traslado se podía llevar a
cabo sin temor a que Caronte dejara de realizar su trabajo —
explicó devolviendo la atención a los visitantes—. El cuerpo
partió anoche.

Gayo quedó pensativo durante unos momentos y Marco
se encogió de hombros, un gesto al que recurría cuando no
tenía gran cosa que decir.

—¿Puedo ayudarte en alguna otra cosa, Licinio? —
preguntó el secretario cuando el silencio se alargó.

—No, no... Sólo quería presentar mis respetos a tu
dómine y hablar con él sobre lo ocurrido. Dime, ¿fuiste tú el
que identificó a Fabio?

—Por desgracia, así fue. —Demetrio habló con voz
pesarosa, pero manteniendo la cabeza alzada—. Un
espectáculo terrible... Terrible. No quedaba nada del joven
dómine. De no ser por el anillo, no hubiera podido
reconocerlo. No quiero ni imaginarme cómo afectará la visión
de su pobre cuerpo calcinado a su madre. Lo quería mucho,
¿sabes? —concluyó mirando a otro lado, como queriendo
ocultar su pesar a los ojos de los visitantes.

—Desde luego. Debe de ser un golpe terrible para la
familia. ¿Crees que fue un accidente? Entiéndeme... —se
defendió alzando los brazos ante la mirada que lanzó el
gordo—: no me mueve el morbo al preguntarte eso. Has de
saber que... —Gayo se pensó cómo decir aquello y al final
optó por una verdad a medias—, bueno, los magistrados me



han pedido que investigue lo ocurrido. Sirves a una familia
importante, Demetrio; la ciudad no puede permitir que pasen
cosas como ésta sin investigarlas adecuadamente.

Las palabras del abogado sirvieron para apaciguar al
hombre, que cambió por completo su actitud. Los ojos le
brillaron, soltó los brazos, que había mantenido cruzados
sobre el pecho durante toda la conversación, y se llevó una
mano al mentón.

—Yo no vi nada extraño —dijo al cabo—, más allá del
cuerpo carbonizado del joven dómine. Ojalá nunca hubiera
tenido que presenciar algo así...

—Sin embargo, sabes que Fabio a veces frecuentaba
lugares, digamos..., poco recomendables —continuó el
abogado.

—¡Eso fue hace tiempo! —lo defendió Demetrio—, No
negaré que era un joven con gustos estrafalarios, pero mi
señor, con buen criterio y siguiendo mi consejo, dejó de
entregarle dinero para sus vicios y sus fiestas. La intención
era alejarlo de ese camino, y es cierto que el joven dómine
salía a menudo, pero ¿qué podía hacer sin dinero? —concluyó
con una picara sonrisa.

Cuando le preguntó si Fabio tenía negocios propios,
Demetrio negó con la cabeza. Marco y Gayo se miraron sin
decir nada. El abogado se palmeó las rodillas y se puso de
pie; Marco imitó a su amigo.

—Bien, asegúrate de enviarle mis más profundas
condolencias a Gneo, por favor, Demetrio —rogó tras pedirle
que los acompañara a la puerta—. Oraré para que el espíritu
de su hijo encuentre reposo y no vuelva para atormentar
vuestra casa.

Demetrio se inclinó agradecido, y Gayo se disponía a
marchar cuando, ya pasado el umbral de la puerta, pareció
recordar algo y se volvió de nuevo hacia su acompañante.



—Escucha, Demetrio. He de enviar un cargamento de
aceite a Córduba. ¿Sería posible negociar la compra contigo?

Antes de que el secretario contestara la pregunta, Gayo
ya sabía lo que quería. El pobre hombre había compuesto
una expresión extraña, una mueca de no entender lo que le
pedían, que no podía ser una simulación.

—Lamento decirte que mi dómine no se dedica a la venta
de aceite... No puedo ayudarte en lo que me pides.

—Oh, vaya. Me habían dicho que el joven Fabio se
dedicaba al envasado de aceite, pero si estás seguro de lo
que dices deben de haberme informado mal —insistió el
abogado para asegurarse.

—Sin duda alguna. No sé quién te ha podido decir algo
así, pero es una información errónea. Tengo el privilegio de
contar con la confianza de esta casa —aseguró mostrando las
palmas de las manos en un gesto de sinceridad—, me
encargo de llevar personalmente todos sus negocios, y puedo
asegurarte que entre ellos no se encuentra ninguno
relacionado con el aceite.

Gayo asintió y le dio las gracias de nuevo, antes de
alejarse de la casa, anunciando una vez más que rezaría por
el joven fallecido.

—¿Que orarás por él? ¿Cuándo has sido tú de prodigarle
en oraciones? —preguntó Marco al alejarse, tomando a su
amigo por el codo—. ¿Y a qué ha venido eso del aceite?

Gayo posó la mano sobre el hombro de su amigo para
responderle.

—Tácito ha mencionado que Virginio Arrio había
comprado algunas de las ínsulas incendiadas en las últimas
semanas. Y él mismo ha seguido su ejemplo. Es un acto
delictivo según como se mire, y he querido descartar que la
familia de Fabio pudiera estar enterada de lo que ocurría.

—¿Crees que puede ser ése el motivo de la muerte?



—No, no... —descartó Gayo un tanto frustrado por perder
otra posible pista—: Demetrio ha sido sincero, al menos en
ese punto: estoy convencido de que la familia no tiene tratos
con los aceiteros. Pero hay que investigar todas las
posibilidades. ¿Qué opinas de lo que nos ha dicho sobre la
falta de dinero de Fabio? —preguntó unos pasos más allá.

Marco chasqueó la lengua antes de responder.
—Tal vez el muchacho no recibiera dinero de su padre,

pero no le faltaban sestercios para gastar —respondió
mirando al interior de una taberna. Comenzaba a tener calor,
y quería beber algo.

—¿Estás seguro? —insistió el abogado.
—Desde luego. No se prodigaba tanto como antes, es

cierto, pero seguía disfrutando de fiestas y correrías.
Avanzaron en silencio, esquivando el sobrante de agua

de una casa, que se vertía sobre la calle.
—¿En qué piensas? —quiso saber Marco.
Gayo negó con la cabeza, al tiempo que hacía una mueca

con los labios.
—En que no me gusta nada todo esto. ¿De dónde sacaba

el joven Fabio esas monedas si no las obtenía de su casa? —
Marco se encogió de hombros y el abogado volvió a
preguntarle—. ¿Crees que acudiría a los prestamistas?

—Muy estúpido sería de haberlo hecho.
No dijeron nada más, y durante un trecho continuaron en

silencio. Por fin, Marco se plantó frente a la puerta de una
taberna, tomó a Gayo por el brazo y lo hizo entrar, a su
pesar. Se instalaron en una mesa situada en una esquina
oscura y fresca, algo alejados de otros parroquianos. Cuando
al fin tuvieron frente a ellos el vino y se refrescaron la
garganta, Marco se inclinó sobre la mesa hacia su amigo.

—Te conozco, estás rumiando algo: suéltalo. —Y tras



decir eso dio un largo trago de su copa, que rellenó de
inmediato.

Gayo se tomó aún un tiempo para ordenar sus ideas.
Jugueteó con la copa de barro entre sus manos y al final se
decidió:

—Están pasando cosas extrañas, Marco. —Hablaba en
voz muy baja para evitar ser escuchado, lo que los obligó a
tener las cabezas casi pegadas una a la otra—. De lo
contrario, su cuerpo no hubiera abandonado su casa sin
llevarse a cabo los ritos funerarios ni aunque el propio Plutón
hubiera venido a buscarlo. ¿Por qué lo han llevado a Baelo
Claudia?

»Y luego está el tema del dinero: ¿De dónde sacaba
Fabio el dinero si no era de su padre? Al parecer, no tenía
negocios propios... —agregó mostrando las manos e
inclinándose más aún hacia Marco.

—Así que crees que pudo haber pedido dinero prestado y
que no devolverlo le costara la vida. ¿Es eso?

Gayo contestó ladeando la cabeza, asintiendo y alzando
una ceja.

—Bien —continuó Macro—, pues ya puedes quitártelo de
la cabeza. Cualquier prestamista preferiría cobrar las deudas
de Fabio en favores de su padre en lugar de darle muerte. A
veces, que alguien esté en deuda contigo es el mejor regalo
para los que no tienen escrúpulos.

Bebieron en silencio. Marco le propuso jugar unas manos
al micatio, pero Gayo rechazó la invitación poniéndose en
pie.

—Te lo agradezco, amigo. Pero tengo un mal
presentimiento... Me temo que hay algo oscuro en todo esto.
Y te prometo que no descansaré hasta averiguar qué está
pasando.
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Capítulo XII

 
arco conocía a su amigo lo suficientemente bien como
para dejar que se marchara solo. Sabía cuándo

necesitaba de sus charlas, de sus bromas, pero también de
sus silencios y su ausencia, así que lo despidió con un gesto
de cabeza cuando Gayo se dirigió a la puerta de la taberna.
Un momento después, buscaba a voz en grito a quien
quisiera jugar con él al micatio.

Gayo, por su parte, se alejó hacia el sur, sin una
dirección concreta. Callejeó sin más, dejando que las voces,
los niños, los comerciantes y, en definitiva, todo el escándalo
de la ciudad lo envolvieran. Le daba vueltas al modo en el
que Fabio obtenía su dinero, de modo que, en un momento
dado, decidió seguir la posibilidad de que hubiera tenido trato
con los prestamistas y giró a la derecha al llegar a la vía
Capitolina. Se trataba de una de las calles más amplias y
largas de Hispalis. La ciudad no fue construida por Julio
César, sino que ya estaba habitada con anterioridad, por ese
motivo no seguía de forma estricta el habitual orden en
cuadrículas de las ciudades romanas. La vía Capitolina, con
anchura suficiente para dos carros, partía del Decumano
Mayor, justo frente a la entrada dedicada a la Tríada
Capitolina que le prestaba su nombre, y corría rumbo sur, en
línea recta, hasta llegar al mercado de las Corporaciones, en
el lado meridional de la ciudad.

Gayo apretó el paso para dirigirse en dirección al foro, al



tiempo que intentaba esquivar los puestos destartalados que
se abrían a ambos lados de la calle. Cuando al fin llegó, se
dejó guiar por el tintineo de las monedas que los
prestamistas hacían sonar en sus bolsas de cuero para llamar
la atención de sus clientes.

Así llegó frente al primero de ellos, que lo miró con una
sonrisa falsa.

—¡Saludos! —exclamó alzando ambos brazos—. Sin duda
has venido a ver al prestamista que te ofrecerá el interés
más bajo de toda Hispalis. ¿Cómo puedo ayudarte? ¿Cuánto
necesitas?

—No necesito tu dinero.
—¡Ah, pero eso es imposible! —lo interrumpió el

prestamista sin dejarle explicarse—. Todo el mundo necesita
el dinero del viejo Elías. Te puedo ofrecer el interés más bajo
de toda Hispalis —volvió a decir, sin ser consciente de que ya
había ofrecido ese argumento apenas hacía un instante.

—¿Le prestaste dinero al joven Fabio Justo? —soltó sin
más el abogado, temiendo que la perorata del prestamista no
acabara nunca.

El judío lo miró frunciendo el ceño y echando hacia atrás
la cabeza en un gesto de sorpresa.

—¿Cómo dices?
—Quiero saber si le prestaste dinero al joven Fabio Justo.
—¿Quién es ése? ¿Te refieres al hijo de Gneo?
—Exacto.
—¿Y por qué quieres saberlo? —volvió a preguntar,

cruzando ahora los brazos sobre el pecho.
Gayo se quedó sin saber qué decir. Había estado tan

preocupado por el asunto que no se había parado a pensar
en qué iba a explicar cuando se dirigiera a los prestamistas.
Improvisó algo a toda prisa y soltó lo primero que le cruzó



por la cabeza.
—Supongo que has oído que murió en el último incendio.

Su padre ha sabido que había pedido prestado dinero y
quiere devolverlo para que su memoria no se vea mancillada,
pero no sabe quién fue el prestamista. —El abogado
comprobó el brillo en los ojos del judío y supo de inmediato
qué pasaba por su cabeza, de modo que detuvo el engaño
antes de que se produjera, alzando ambas manos—: Por
supuesto, para ello exige ver el asiento del libro de cuentas
en el que se refleje la cifra prestada.

—¡Plutón bendito! —explotó Elías—. Para un hombre
honrado que hay en esta ciudad, y no hizo negocios
conmigo... Lo lamento. Pero a ti sí puedo prestarte dinero si
lo necesitas. ¡Y al mejor interés de toda Hispalis!

Gayo se alejó de él dándole la espalda y se encaminó al
siguiente prestamista, situado apenas a veinte pasos. Tan
pronto como se acercó, aquel tipo, gordinflón y sudoroso, lo
encaró mostrando unos hoyuelos en las mejillas.

—He visto que hablabas con Elías. Has hecho bien en no
hacer negocios con él, porque yo puedo ofrecerte dinero al
mejor...

—Sí, sí, al mejor interés de toda Hispalis —terminó el
abogado cortando al hombretón—, Pero no he venido a
pedirte dinero.

Y volvió a explicar lo que le había dicho al judío. Así lúe
visitando a todos los prestamistas del foro, uno tras otro, con
el mismo resultado: ninguno de ellos había prestado dinero
alguno a Fabio Justo.

Las luces del día comenzaban a apagarse cuando dio por
terminada su labor: definitivamente, como había dicho
Marco, Fabio no había recibido dinero de ningún prestamista,
de manera que ahí tenía un misterio por resolver: ¿de dónde
obtenía sus monedas?



Su instinto le decía que ese flujo de dinero podría estar
relacionado con su muerte. Sin embargo, cuando por fin se
dirigía a su casa, el pensamiento que le rondaba era otro:
¿qué hacía Fabio en una ínsula como aquélla?

 

* * *
 
La hora décima estaba avanzada y el puerto había

empezado a reducir su actividad cuando Glauca llegó para
iniciar su jornada. Las grandes ruedas de las grúas giraban
cada vez más despacio; algunas estaban ya inmóviles, sin
manos que las hicieran rotar. En los barcos se iba haciendo el
silencio, y la mayoría de los trabajadores se afanaban por
terminar sus tareas y regresar a sus casas. Aun así, el puerto
siempre era un buen lugar para cazar clientes, fuera la hora
que fuera, y a ella no le daba miedo pasar la noche
caminando arriba y abajo, entre los fardos y el vaivén de las
naves atracadas. Además, así podría, tal vez, preguntar si
alguien había visto a Porcia.

El primer hombre se le acercó nada más pisar la madera
de los muelles; un sirio bajito, de pelo largo, brazos fuertes y
mal aliento que se la llevó tras un montón de grandes
tinajas. Ni siquiera la tumbó; le manoseó las tetas con las
manos duras y ásperas del que está acostumbrado a dejarse
la piel tirando de cuerdas o de remos y la penetró sin ningún
reparo, colocándola contra la pared mientras le sujetaba una
pierna en alto. Por suerte, el hombre estaba ansioso; debía
de llevar días en el mar sin aliviarse, y se derramó con
apenas cuatro embestidas.

El sirio le pagó dos ases a regañadientes y ella le cobró
sin perder la sonrisa, regresando al muelle de inmediato. El
tipo ni siquiera dijo adiós, y, antes de que Glauca se diera
cuenta, estaba subiendo a una barcaza rebosante de ánforas.



No era de extrañar, le había robado unos momentos al
trabajo y ahora volvía con rapidez antes de que sus
compañeros se quejaran. Lejos de eso, lo recibieron con las
sonrisas cómplices y los gestos de admiración habituales en
situaciones como aquélla. Glauca se quedó por los
alrededores, luciendo tipo, masticando un poco de mirto para
eliminar el mal aliento que le había dejado el marinero al
besarla y mostrando los pezones pintados de un rojo tan vivo
que destacaba sobre las ropas, de un amarillo chillón tan
transparente que se adivinaba la sombra de su sexo. De
nada le sirvió; los pocos hombres que aún estaban
trabajando perdieron pronto el interés y se concentraron en
acabar sus tareas, de modo que ella murmuró una maldición
y echó a caminar hacia la zona norte de los muelles.

El puerto era inmenso, pues bordeaba toda la ciudad por
el oeste. Unas rampas de madera salvaban el fuerte desnivel
hasta llegar a la orilla del río, y, a aquella hora, los pocos
lintres que aún no habían atracado se apresuraban a
encontrar un lugar donde pasar la noche, dejando para el día
siguiente la descarga de los minerales que traían de Córduba.
Decían que, tiempo atrás, había atracado en aquellos mismos
muelles la flota que comandara Quinto Casio Longino, pero
Glauca apenas había visto alguna vez una nave mayor que
una corbita. Esos barcos sí eran muy habituales en Hispalis, y
de hecho aquella misma tarde pudo contar al menos dos
docenas de ellos, con sus cuerpos panzudos, la proa y la
popa curvadas y las velas descansando antes del próximo
viaje.

Tuvo que esperar y pavonearse por el muelle durante un
buen rato antes de que un nuevo cliente se le acercara. Éste
fue más discreto y la llevó hasta un rincón apartado de uno
de los almacenes. Por todas partes había sacos de grano
preparados para ser vendidos en la ciudad, tinajas de vino,
algunos fardos de telas...

Aquel hombre parecía amable. Tenía una hermosa



sonrisa, a pesar de que le faltaban un par de dientes, y la
miraba con deseo. Una mujer sabe bien cuándo la miran con
la única intención de comérsela allí mismo y cuándo en el
hombre que la observa hay un destello de auténtica
admiración, esa chispa que, si Cupido lo desea, puede
prender algo más.

La trató con respeto. Dedicó mucha atención al cuerpo de
la mujer, y ella gimió de placer como pocas veces lo hacía
antes de ser invadida. Aquello la volvió loca. Empezó a
empujar con fuerza al marinero, que aguantaba sus
embestidas con estoicismo y sin aumentar el ritmo, lo que la
excitaba aún más. Se apoyó en manos y rodillas para que la
penetrara por detrás, lo que le facilitaba el movimiento y
encendió al hombre; no todas las mujeres, ni siquiera las
putas callejeras, estaban dispuestas a colocarse en una
posición como aquélla. Aun así, el tipo logró aguantar, y
Glauca, con el cabello sudoroso y la boca seca de tanto
jadeo, terminó por tumbarlo y colocarse encima de él. Le
agarró las manos y lo rodeó con su cuerpo mientras le
mordía el labio inferior. Gimió con fuerza, echó la cabeza
hacia atrás y permitió que el placer la inundara. Todavía
estremecida, el hombre volvió a tomar la iniciativa, se colocó
sobre ella y empezó a empujar arqueando mucho la cintura
para que el contacto fuera aún mayor cada vez que se hundía
en ella. Los pechos de Glauca se mecían; naves que no
podían oponerse a los embates de aquel mar de deseo. Al fin,
el hombre eyaculó con un gemido largo y profundo.

Un momento después, con el pecho enrojecido y el rostro
encarnado por el esfuerzo, cubierto de sudor, rodó junto a
ella. Allí estuvieron, con la cabeza de ella sobre el hombro de
él, unos momentos en los que pensaron que eran dioses,
hasta que una voz les hizo regresar al mundo de los
hombres.

—¡Date prisa, Varro! Acaba de una vez con esa puta, que
tenemos que zarpar ya.



Glauca no pudo evitar que un temblor le recorriera el
cuerpo. Restregó la mano contra la mejilla para detener una
lágrima y empezó a ponerse de pie, arreglándose el vestido.
Antes de que lo hiciera, aquel hombre, Varro, le tomó la cara
con ambas manos.

—Vivo en Córduba. Vengo a menudo para desembarcar
metales. Volveré. Espero encontrarte —comentó en tono
ligero mientras sonreía.

Le besó la frente con rapidez, se acomodó la túnica y
salió corriendo del almacén después de pagarle seis ases.

Glauca necesitó quedarse un tiempo allí, tumbada.
Apenas era capaz de respirar. Por un momento, se imaginó
llevando una vida diferente, cuidando de un hombre, uno
para ella sola, del mismo modo que ella sería sólo para él.
Tal vez cuidando de un hijo... Se aferró al amuleto que
colgaba de su cuello, una bolsita en la que guardaba una
alubia perforada envuelta en piel de mula y cuyo fin era
protegerla de posibles embarazos. ¡Qué maravilloso debía ser
poder vivir sin preocuparse de algo así! De nuevo la visitaron
las lágrimas. Sorbió ruidosamente por la nariz, se pisó el
dorso de la mano por la cara y se puso en pie hablando para
sí misma.

—No seas tonta. Ese hombre no cumplirá su promesa.
Más vale así.

Echó a andar, pero fue incapaz de salir del almacén. Las
piernas le temblaban y se apoyó en unos fardos para
recuperarse.

—Pero... ¿y si volviera? ¿Y si pudieras dejar esta vida y
casarte con un hombre honrado...?

Una sonrisa vino a visitarla y esta vez la esperanza la
acompañó. Creería. Creería en aquel hombre, Varro, de
hombros anchos y mirada luminosa. Ésa sería una buena
forma de afrontar los días venideros.



Ya se ponía de pie cuando arrugó la nariz. Un olor
penetrante, a carne podrida, llegó hasta ella. Provenía de un
rincón cercano, pero se dijo que lo mejor era marcharse sin
buscarse problemas, así que echó a andar hacia el muelle.
Sin embargo, apenas había avanzado unos pasos cuando
cambió de opinión y volvió sobre sus pasos. Tal vez alguna
de aquellas vasijas contenía carne en salazón y había
quedado mal sellada. Puede que una parte de su contenido
se hubiera estropeado, pero seguro que aún había mucho
que aprovechar... Miró hacia la entrada del almacén para
asegurarse de que no había nadie, y, lanzando miradas atrás
una y otra vez, se dejó guiar por el olor.

Pero no encontró lo que esperaba, y un grito desgarrador
surgió de su garganta, arrancando ecos en la oscuridad del
almacén.

 
 



U

Capítulo XIII

 
na mano se posó sobre su hombro deteniéndolo justo
cuando se disponía a entrar en su casa. Al girarse se

encontró con Marco, que estaba acalorado, sudoroso y sin
aliento.

—¡Me alegro de haberte encontrado! Vengo llamándote
desde que llegaste a la altura del templo de Poseidón. ¿Acaso
te has quedado sordo de repente?

—Lo lamento, estaba sumido en mis pensamientos —
respondió Gayo palmeándole el hombro—, ¿Por qué me
buscabas? ¿Ha ocurrido algo?

—¡Ya lo creo! Aunque no está relacionado con lo que
estás investigando... —se apresuró a aclarar.

El rostro del abogado apenas dejó entrever una mueca
de fastidio, pero se rehízo de inmediato y, señalando con una
mano la puerta de la casa, invitó a entrar a su amigo.

—Pasa entonces. Nos daremos un baño mientras me lo
cuentas.

 

* * *
 
Marcela puso mala cara en el instante en que los vio

entrar. Enviaron a Marco al baño y Gayo se quedó un



momento a solas con su mujer, junto al pozo.
—¿Tenías que traerlo en este estado? —le espetó irritada.
Hablaba con los labios apretados, casi en un siseo, los

brazos en jarras y golpeando el suelo una y otra vez con el
pie.

—Marcela —protestó él con voz cansada—, llevamos todo
el día fuera. Hemos estado investigando sobre el pobre
Fabio, hablando con unos y con otros, y no hemos obtenido
ninguna información. Estamos sucios, cansados y
hambrientos...

—En ese caso, debería haberse ido a su casa, a lavarse,
comer y descansar —replicó, como de costumbre en voz
baja. Los esclavos ni se fijaron en la escena.

—Marco es mi amigo, casi como mi hermano. Lo sabes
bien desde que te casaste conmigo. Nunca te ha gustado,
aunque no puedo imaginar tus razones, pues es un amigo
leal, pero jamás habías hablado así en su contra. ¿A qué se
debe ese cambio?

Marcela no se amilanó ante el tono de reproche que su
marido no quiso ocultar. Al contrario, alzó la cabeza,
adelantó el mentón y habló con voz firme y segura:

—Marco tiene mala fama: dedica sus días a visitar
lupanares y burdeles, derrocha sestercios en juegos
deshonrosos, pasa las noches entre fiestas y borracheras, y
apenas presta atención a los negocios de su casa. Una
persona así es una mala influencia. —Viendo que sus
palabras sólo endurecían el semblante de Gayo, Marcela
cambió de actitud. Suavizó la voz, inspiró profundamente
subiendo los pechos, agachó la cabeza para mirarlo desde la
sombra de sus largas pestañas y puso su mano en el hombro
de su esposo con la dulzura con la que Helena debió de tocar
a Paris por primera vez—: Ahora vas a empezar a tratar con
personas importantes, Gayo —continuó con una caricia sobre



el rostro de su marido—. Marco no puede acompañarte en
este viaje. Y a ti no te conviene que lo haga. Necesitas
quedar bien con Ulpio Trajano, de lo contrario nuestra casa
quedará en entredicho y perderemos cualquier opción de
medrar en la ciudad.

Gayo la miró desde la atalaya de sus ojos. Vio su piel
rosada, el pecho agitándose con cada respiración, la sinuosa
cintura que daba paso a las firmes caderas... Y comprendió
que aquel día tampoco disfrutaría de los encantos de su
mujer cuando escuchara lo que tenía que decirle:

—Mis negocios y las personas de las que me rodeo para
llevarlos a cabo son cosa mía, Marcela. Haré lo posible por
resolver el encargo de Ulpio, pero no perderé por el camino a
mis amigos. Ahora voy a reunirme con Marco en la sala de
baños; asegúrate de que nos preparen una cena apropiada.
Nada de pescado, ni de garum, por supuesto. Ni siquiera
para Marco. Ya sabes que no soporto el olor del garum... —
masculló mientras se alejaba del pozo y dejaba atrás a su
mujer.

Atravesó la galería cubierta del peristilo, se internó en el
patio situado a la derecha del triclinio y entró en la sala de
baños. Allí estaba su amigo, haciendo que una esclava le
frotara la espalda y emitiendo gorjeos de placer. Gayo se
desnudó, aspiró el vapor y se introdujo despacio en el agua
caliente.

La estancia, como el resto de las de la casa, se había
cuidado con esmero. Las paredes lucían hermosos frescos en
los que peces, delfines y pulpos parecían flotar y moverse a
través del vaho. Un suspiro quedo surgió de la garganta del
abogado cuando se sentó con el agua cubriéndole el pecho.

—¿Puedo ayudarte, dómine? —preguntó la esclava,
solícita— ¿Quieres que mande llamar a Crisa para tu baño?

—No, no... Sólo quiero un momento de paz —respondió
cerrando los ojos y recostándose.



La muchacha asintió sin decir nada más y siguió frotando
la espalda de Marco hasta que éste alzó una mano
indicándole que parara. En ese momento, recogió las
esponjas y se marchó, dejando a los dos hombres sumidos
en el silencio húmedo de la estancia. Marco, sin embargo, no
era de los que permanecen callados demasiado tiempo.

—Mientras tú paseabas por la ciudad dándole vueltas al
misterio de Fabio, yo jugaba al micatio en la taberna donde
me dejaste. Por cierto, he vuelto a ganar unas buenas
monedas, pero eso es otra historia. La cuestión es que presté
oídos a una conversación que se producía cerca de mí. Había
un corro de hombres comentando la última noticia llegada de
Roma.

—Estoy cansado, Marco —suplicó—. No tengo ganas de
cotilleos.

—Y, sin embargo, éste te interesa —contestó
acercándose a su anfitrión y despertando ecos con el
chapoteo del agua. Gayo abrió los ojos con desgana y los fijó
en su amigo, que sonrió satisfecho al tener toda la atención
del abogado—: Hablaban de que se ha destapado una
conjura contra Nerón.

Si los vapores habían adormecido a Gayo, aquellas
palabras lo sacaron de su sopor.

—¿Qué has dicho?
—Según pude oír —explicó con entusiasmo—, un tribuno

ha denunciado a una liberta adinerada que le había
propuesto dar muerte al emperador durante un viaje.

—¿Un tribuno, dices? —Tras el asentimiento de Marco, le
hizo otra pregunta—. ¿Mencionaron su nombre?

—Volusio Próculo —le respondió con un nuevo
asentimiento.

Al oír el nombre, Gayo comenzó a pellizcarse la mejilla.



—Volusio Próculo... Volusio Próculo... —Se concentró
hasta recordar a quién pertenecía aquel nombre. Al hacerlo,
su rostro tomó un tinte más sombrío—. Ese hombre era el
que comandaba la nave en la que Agripina cayó al mar.
Muchos dicen que formaba parte de la conjura de Nerón para
dar muerte a su madre, y que no quedó satisfecho con la
recompensa recibida.

—Sí, conozco la historia; la han recordado en la taberna
entre jarras de vino —contestó Marco.

—¿Qué más decían?
—Contaban que Epicaris, que así se llama la liberta,

había intentado implicar a varios hombres importantes de
Miseno. Al parecer, Próculo fue uno de ellos; probablemente
lo invitaran a participar por ese resentimiento que se dice
guarda contra Nerón. Pero se negó a formar parte de todo
aquello, y en lugar de eso corrió al emperador para contarle
lo que estaba ocurriendo, desbaratando así todos los planes
de la liberta.

—¿Se dieron los nombres de los implicados en la
conjura? —Gayo estaba cada vez más interesado.

—Por desgracia no. Epicaris ha tenido buen cuidado de
no abrir la boca. Enfrentaron al tribuno con la liberta ante la
presencia del propio Nerón, por supuesto, pero la mujer lo
negó todo, tildando a Próculo de mentiroso. —Se tomó un
momento para hundirse en el agua caliente y continuó la
explicación al salir de ella con volutas de vapor ascendiendo
desde su cabeza—. El tribuno, en cambio, dio detalles de
cómo aquella mujer había intentado ganarse su favor, e
incluso le había indicado lo fácil que sería aquello si él se
sumaba a la conjura, señalándole lo mucho que le gusta a
Nerón navegar por las aguas entre Puzol y Miseno y
mostrando que la flota de Miseno estaba por completo a su
servicio debido a su puesto. Según Próculo, Epicaris no sólo
le había animado a unirse a los conjuradores, sino también a



conseguir soldados para la causa. Aun así, no se pudo probar
nada —señaló con gesto cansado—, porque todos esos
acuerdos entre ellos habían sido pactados en el lecho y por
tanto no había testigos de aquellas palabras. De cualquier
modo, Nerón está convencido de que tal vez no todo fuera
falso, de modo que ha ordenado que se encarcele a Epicaris.

—Pobre mujer... —comentó Gayo con voz triste después
de tomarse un tiempo para pensar en todo aquello—. La van
a torturar para nada...

—¿Crees que la historia es falsa?
Gayo permaneció unos instantes en silencio antes de

contestar.
—No sé qué pensar —concluyó al fin—. Es cierto que

muchos patricios están sufriendo lo suyo desde que Nerón es
emperador, que muchos se han visto obligados a abandonar
Roma y que otros tantos sufren sus sátiras y críticas poco
veladas. Pero la nobleza, por sí sola, no puede acabar con el
emperador.

—¿Ah, no?
—No —confirmó el abogado—. Tienen los contactos, y el

dinero, suficientes, pero no tienen poder. El poder está en
manos de los pretorianos. Son ellos los que hacen y
deshacen, los que pueden vestir de púrpura a quien deseen.
Y Tigelino jamás permitiría que le ocurriera algo a Nerón.

Marco observó a su amigo con atención antes de volver a
hablar. Se fijó en su ceño fruncido, en su cabeza gacha, en
los labios apretados y el pertinaz pellizcar de los dedos de
Gayo sobre su pómulo.

—Entonces, ¿por qué estás preocupado?
Gayo inspiró con fuerza antes de responder a la

pregunta:
—Porque siempre hay un poso de verdad en las



habladurías de la plebe.
Después de aquello, salieron del baño, se secaron y se

vistieron con túnicas frescas y limpias que les habían dejado
a mano. Regresaron al patio principal, donde encontraron a
Marcela.

—Tenéis la cena dispuesta. Me disculparás, Marco,
querido —dijo tomando al invitado por el brazo y dedicándole
una sonrisa encantadora mientras se llevaba la otra mano a
la sien—, pero tengo un dolor de cabeza horroroso. Estoy
agotada y mañana será un día de mucho trabajo; no sé si te
ha dicho Gayo que vamos a celebrar una fiesta con invitados
importantes, así que me retiraré a descansar. Disfrutad de la
comida.

Estaba a punto de internarse en el patio que llevaba al
dormitorio cuando Gayo la detuvo.

—Gracias, Marcela. Descansa, no tardaré en acostarme.
—Oh, no tengas prisa... Para cuando llegues yo ya estaré

dormida, me he tomado una infusión para que me ayude a
descansar. Por cierto, Sasobek te envió unas hierbas y un
frasco. Dijo que lo tomaras antes de acostarte; lo tienes todo
en el tablinum.

Al menos cenaron tranquilos. Fue una cena sencilla, a
base de gachas, verduras y un poco de queso, por completo
insuficiente para dos hombres que, como ellos, habían
pasado todo el día sin llevarse ni un bocado al estómago. La
despacharon con rapidez, y Marco invitó a su amigo a
acompañarlo a un thermopolium para apostar una módica
cantidad de sestercios.

—No, Marco. Conozco bien tus «módicas cantidades» V
no me apetece perder una fortuna esta noche —respondió
con una sonrisa—. Además, mañana me queda mucho
trabajo por hacer.

Se abrazaron y Gayo acompañó a su amigo hasta la



puerta, enviando a Casto para que lo acompañara con una
antorcha para iluminar el camino. Cuando se cerró la puerta,
Gayo dio media vuelta y se dirigió a la cama.

Allí volvía a estar Marcela, apetecible como siempre.
Cuando se acercó pudo escuchar unos ruiditos, como los

hipidos de un niño al llorar.
—¿Marcela? —Ella se removió, pero no contestó. Gayo se

acercó un poco más y resultó evidente que su mujer lloraba
—. ¿Qué te ocurre? ¿Te encuentras mal? ¿Llamo a Sasobek?

—¿Y de qué serviría? ¿Acaso pueden los remedios de un
médico egipcio hacer feliz a una mujer?

Gayo suspiró mirando al techo de la habitación.
—¿Y por qué la mujer más bella de toda Hispalis debería

ser infeliz? —preguntó sin mucha pasión.
—Porque una mujer necesita criar hijos. Y ver cómo su

casa crece hasta convertirse en un pilar de su ciudad.
Ante esas palabras, Gayo acarició el hombro de su mujer

al contestarle.
—Marcela, querida mía, yo también deseo tener hijos.

Pero los niños —continuó acercándose a ella y besándole el
cuello con suavidad— hay que fabricarlos y...

—Pues no será esta noche, Gayo Longo Licinio —
respondió ella dándose la vuelta y cambiando los sollozos por
una voz dura y fría—. Como ya dije antes, estoy cansada y
me duele la cabeza.

Aquello fue demasiado para Gayo. Comenzó a notar que
le faltaba el aire, por más que inspirara profundamente.
Recordó las hierbas de Sasobek, y comenzó a gritar para
movilizar a los esclavos de la casa. Alguno de ellos tendría
que calentar un ladrillo, y más le valdría que se diera prisa en
hacerlo.
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Capítulo XIV

 
ersites daba grandes zancadas por su casa, haciendo
aspavientos, con la cara encarnada por la rabia y

hablando a gritos.
—¡Los magistrados me van a oír! ¡Y los vigilantes tendrán

que responder por esto!
Llevaba así más de una hora.
Todo había empezado al final de la hora undécima,

cuando le llegó un mensaje indicándole que debía
presentarse en el puerto de inmediato. No decía nada más,
pero ya se temía lo peor. Tuvo que dar varias vueltas hasta
dar con el almacén que le habían señalado, pero allí se
encontró con el terrible espectáculo de una Porcia degollada.
Glauca se mecía, con los brazos cruzados, sobre un fardo en
un rincón del muelle, con muestras de haber llorado durante
mucho rato. No podía culparla: cuando vio el cuerpo de
Porcia fue evidente que se habían ensañado con ella: el corte
en la garganta era largo y profundo, y había sido hecho con
muy poca maña; se veía claramente que, o bien el cuchillo
no estaba muy afilado, o el que lo manejaba no debía ser
muy fuerte, porque parecía que en lugar de cortar había
aserrado la garganta. La muerte de la pobre mujer debió de
ser terrible. Tersites notó que el estómago se le revolvía ante
aquella visión, pero cerró los ojos, aspiró con fuerza y logró
contener los vómitos. Aun así, salió de inmediato del



almacén.
Fue a buscar al edil, pese a que la hora no lo aconsejaba.

Lo encontró cenando, en mitad de un banquete, y apenas le
prestó atención. Le aseguró que a la mañana siguiente se
encargaría de todo con un tono tan burocrático que Tersites
no supo si se trataba de una promesa proveniente de un
hombre que se tomaba su cargo con profesionalidad o de
simples palabras para que lo dejara regresar en paz a su
fiesta.

Cuando volvió a su casa, las mujeres estaban inquietas,
esperando su regreso. Al explicarles lo sucedido, la tristeza
embargó el lugar. Casi todas empezaron a llorar, algunas se
abrazaban y, mientras, Tersites continuaba despotricando
contra las autoridades de la ciudad.

—¡Qué les importa a ellos la muerte de una puta, o la de
treinta! ¡No son ellos los que pierden los denarios que la
pobre Porcia traía cada día a esta casa!

—Quizá podrías pagar a alguien para que investigara lo
ocurrido, dómine.

La única que podía atreverse a sugerir algo así era Libia,
e incluso ella habló en un tono bajo, sin atreverse apenas a
mirarlo a los ojos. Jamás había visto a Tersites en una
situación parecida. Solía ser un hombre tranquilo que no
perdía los nervios con facilidad.

Al escuchar la sugerencia, el griego la miró, primero con
dureza, luego con desesperación.

—¿Para qué? Sólo era una puta, nadie le dará
importancia. No, Libia. No hay nada que hacer.

No había nada que Libia pudiera objetar a aquello, y
aunque lo hubiera no habría servido de nada; su dueño había
dicho que no contrataría a nadie para investigar lo ocurrido, y
nada de lo que ella o cualquier otra persona de aquella casa
dijera lo haría cambiar de opinión.



 

* * *
 
Léntulo empujaba con fuerza, y, con cada embestida,

pequeñas gotas de sudor salían disparadas para estrellarse
contra las telas de la cama. El calor con el que la jornada se
despedía ayudaba a su sofoco, pero la causa principal era
encontrarse entre las piernas de Atia, su dómina.

Se había prendado de Léntulo tan pronto como llegó a la
casa. La altura de aquel hombre, sus anchas espaldas, sus
brazos fuertes y sus piernas poderosas le habían robado la
razón a pesar de estar acostumbrada a lidiar día tras día con
hombres fuertes y agresivos. Precisamente ésa era una
cualidad curiosa en Léntulo: cuando luchaba lo hacía como si
el mismísimo Marte se hubiera presentado en la arena; nadie
podía detener sus golpes, ningún rival era capaz de causarle
serios daños. En la lucha, la mirada del picto refulgía como el
sol sobre bronce bruñido, pero cuando soltaba las espadas,
aquella luz desaparecía dando paso a una penetrante
oscuridad que convertía sus ojos claros en las profundidades
del Aqueronte. Fue la primera en llamarlo El Bello, aunque lo
hizo en su corazón y con los labios sellados por temor a
Horacio, su marido; el lanista que había comprado a aquel
salvaje del norte.

Por aquel entonces, la casa de Horacio pasaba por malos
momentos. Hacía tiempo que no lograba descollar con un
buen luchador, y el lanista se veía forzado a conformarse con
los peores combates de los juegos. Fueron meses difíciles.
Pero entonces había hecho un viaje a Cástulo, a cuyas minas
acudía de vez en cuando para buscar nuevos hombres a los
que convertir en gladiadores. Allí se encontró con aquel
gigante. Y allí lo compró a muy buen precio, pues los
capataces decían que era un vago, que no había látigo que lo



hiciera entrar en las profundidades de la tierra. El pobre picto
estaba medio muerto, encadenado a una roca como si fuera
un nuevo Prometeo, con los labios agrietados y resecos por
la sed y las costillas marcándose en la piel de tan delgado
como estaba. Horacio se le acercó y comprobó que podía ser
un buen luchador a poco que se le alimentara bien y
recuperara los músculos que había perdido. Corría un riesgo,
eso era cierto; podía ser que se negara a luchar, igual que se
negaba a trabajar en las minas, pero de ser así apenas
habría perdido unas pocas monedas. Lo mantuvo durante
unas semanas en Cástulo, alimentándolo bien y curando las
heridas y llagas de su cuerpo, y luego hicieron el viaje hasta
Hispalis en una barcaza. Para cuando llegaron, el picto había
recuperado casi todo el peso que había perdido y era
evidente a vista de todos que se trataba de un auténtico
guerrero, lo que demostró en cuanto le pusieron una espada
en la mano. En su primer combate en la escuela de
gladiadores le rompió dos costillas y la pierna a uno de los
hombres más experimentados de Horacio. Desde entonces,
cuidaban de que no se excediera en los entrenamientos.
Comenzó a ganar peleas en la arena, y el ludus de Horacio
vio cómo recuperaba su buen nombre con cada golpe de
espada de su campeón.

Al principio, Atia intentó mantenerse apartada de él tanto
como le fue posible, pero con cada exclamación de las
mujeres en el anfiteatro, con cada pintada en las calles de
Hispalis en las que se loaba a Léntulo El Bello, un furor
visceral empezó a crecer en su interior, una necesidad de
hacer suyo, y nada más que suyo, al picto más
impresionante de toda Hispania, de manera que desde hacía
unos meses lo llamaba a su cama cada vez que Horacio se
ausentaba. Aquel hombre la hacía retorcerse de placer; su
miembro hinchado la llenaba por completo, tanto que por
momentos creía que iba a estallar, pero entonces un nuevo
orgasmo la recorría de la cabeza a los pies y ella se



desmadejaba en los fuertes brazos del esclavo.
La fiebre por Léntulo fue creciendo cada vez más en ella,

hasta el punto que apenas podía pasar sin tocarlo. Le costaba
un auténtico esfuerzo mantenerse alejada de él, disimular las
miradas de admiración que le dirigía. Una noche, despertó a
su marido gritando en sueños el nombre del picto, y apenas
pudo salir de aquella difícil situación explicando que sus
jadeos y su respiración entrecortada se debían a que había
soñado que perdían a su mejor gladiador y la casa de Horacio
volvía a hundirse en el olvido.

Por su parte, Léntulo no hubiera podido negarse ni
aunque hubiese querido. Y no quería. Atia no era una mujer
de aquellas que destacan por su rostro: tenía los dientes
separados, los ojos demasiado pequeños y una nariz un tanto
ganchuda. Pero tenía un buen culo, y en la cama se convertía
en una auténtica Venus Calipigia desatada.

De modo que allí estaba una vez más, en el dormitorio
de Horacio, ensartando a su mujer con todo el placer del
mundo. Atia gemía, abrazada al cuerpo de su amante,
mientras él resoplaba por el esfuerzo, con los ojos
entornados, los labios entreabiertos y las mejillas
encendidas. Enardecida, incapaz de controlarse, comenzó a
frotarse contra el cuerpo de Léntulo mientras un gemido
entrecortado brotaba de su garganta; un gemido que
aumentaba de intensidad por momentos, mientras el
gladiador cerraba los ojos intentando aguantar un poco más.

Entonces se abrió la puerta de la habitación y la figura de
Horacio se recortó en ella.

 

* * *
 
En casa de Tersites ya reinaba el silencio; avanzaba la



cuarta hora de la noche y la conmoción por la aparición del
cuerpo de Porcia había dejado agotados a sus ocupantes. En
una de las habitaciones estaban acostadas varias de las
mujeres. Aquella noche, Tersites no había querido que
salieran a la calle.

—Nadie hará nada por encontrar al asesino.
Aquella voz había resonado en la habitación como la voz

de Júpiter, por más que las palabras hubieran sido dichas en
voz bija.

—Hay una solución para eso —respondió Libia.
—¿Qué quieres decir? —repuso Dámaris, intrigada—. Ya

has escuchado a Tersites: los magistrados no harán nada, y
él no va a pagar a nadie para que investigue lo que ha
ocurrido.

—Sí, lo he oído. Pero no es el único que puede pagar por
un trabajo así... —insinuó la masajista.

El silencio se hizo de nuevo en la estancia. Libia no podía
verla, pero Dámaris movía la cabeza negando rotundamente.

—Si estás insinuando lo que yo creo, no estoy de
acuerdo. Ese dinero es para nosotras —afirmó en tono rudo.

—Sí, el dinero era para nosotras —replicó Libia
contestando a las palabras de Dámaris—. Y ese nosotras
incluye a Porcia. No podemos dejar que su muerte quede sin
castigo.

—No. ¡Con ese dinero íbamos a comprar nuestra libertad!
No he estado robando a Tersites durante todo este tiempo
para malgastar ahora todos esos denarios en pagar a algún
malnacido que se quedará con ellos y nos dirá, después de
despilfarrarlo en vino y fiestas, que no ha dado con ninguna
pista, a pesar de que ni siquiera las haya buscado.

—Si fueras tú a la que han rajado el cuello, ¿no te
gustaría que tus compañeras, tus hermanas, hicieran algo



para vengar tu muerte? —preguntó Libia, cambiando de
estrategia.

—¡Para ti es muy fácil! —Dámaris alzó tanto la voz que
todas guardaron silencio durante unos momentos para ver si
habían llamado la atención. Continuó tras un suspiro
colectivo—. Tú no tienes que aguantar que tipos apestosos
metan su sucia verga dentro de tu cuerpo, Libia.

—Eso es injusto, Dámaris —intervino Glauca—. Si
empezamos a guardar todo ese dinero fue porque Libia lo
propuso. Y como tú dices, ella no tenía motivos, podía haber
seguido haciendo masajes toda su vida. Tersites siempre ha
dejado muy claro que no permitiría que ella vendiera su
cuerpo. A pesar de eso, se ha preocupado por todas, y es la
que más dinero aporta. Yo estoy contigo, Libia —aseguró
acercándose a ella y tomándola de la mano—; tenemos que
hacer algo.

—¿Y tú, Palmira? —preguntó la masajista.
La muchacha se sonó la nariz en las sábanas antes de

contestar.
—Yo haré lo que tú digas, Libia.
—Muy bien. Dámaris, todas estamos de acuerdo. Por

favor, no te opongas...
Libia habló con voz tan dulce que su compañera dejó

escapar un largo suspiro.
—No lo haría si estuviera segura de que podemos contar

con alguien honrado para un trabajo así. —Continuó
resistiéndose a aceptar la propuesta, aunque más calmada—.
Pero, ¿a quién podríamos contratar? ¿A Calpurnio? ¿Ese
malnacido que se mete bajo nuestras túnicas sin pagar por
ello siempre que puede? ¿O a cualquiera de sus compañeros?
Todos están cortados con la misma tela, Libia... No podemos
fiarnos de ellos.

—Es cierto —le concedió—. No podemos fiarnos de ellos.



Por eso no he pensado en ninguno de los vigilantes para este
trabajo. Confiad en mí, conozco a la persona perfecta para
esto.

—¡Estáis locas! —La voz cenicienta y amedrentada había
sonado en la otra punta de la habitación—, ¡Haréis que nos
maten a todas!

—Tal vez —respondió Libia con voz glacial—. Pero tú,
Acacia, mantendrás la boca cerrada; de lo contrario, yo
misma te rajaré y verteré tus entrañas en el mar para que se
las coman los peces.
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Capítulo XV

 
a mañana del 15 de septiembre llegó demasiado rápido
para el gusto de Gayo. Después de levantar a media casa

para que le prepararan las hierbas que le había enviado
Sasobek, había dedicado casi una hora a mantenerse
inclinado sobre los vapores, a pesar de que los efluvios de la
mezcla enviada por el médico habían desaparecido mucho
antes. Aguardó allí, agradeciendo el efecto de la medicina
egipcia, puesto que había empezado a respirar mejor casi
desde el momento en el que se sentó para inspirar aquel
vapor blancoazulado. Dejó la mente en blanco y se negó a
pensar en nada. Ni en su mujer, ni en su padre, ni en la
muerte de Fabio. El sonido del agua de la clepsidra llegaba
hasta él como un susurro tranquilizador. Un poco más tarde,
cogió una crátera de vino y empezó a beber a sorbos lentos,
con la vista fija en el suelo. Estuvo bebiendo hasta notar que
la cabeza se le nublaba, lo que ocurrió dos horas más tarde,
ya que Gayo siempre bebía el vino muy aguado. Así fue como
se acostó en el suave colchón de plumas. Y así fue como
despertó con el ruido de los esclavos y un lacerante dolor de
cabeza.

Marcela daba órdenes por todas partes: pedía que se
limpiaran los rincones de los techos, las bases de las
columnas, que se restregara el suelo a conciencia para
dejarlo brillante; encargaba la confección de platos, hacía
bruñir la cubertería de plata hasta que la esclava se viera



reflejada en ella, pedía que quitaran el polvo de las molduras
de los triclinios, que regasen las plantas y se aseguraran de
que no tuvieran hojas muertas; quería que se sacara agua
del pozo, se fregara con arena la vajilla, envió un esclavo a
asegurarse de que los músicos estaban dispuestos y, por
supuesto, le pidió a su ornatrix que preparara varios de sus
vestidos para ver cuál de ellos luciría la noche del banquete.

Todo aquel revuelo fue el que despertó a Gayo, que
acudió al peristilo con la boca pastosa y los ojos
entrecerrados a causa del sol. En el instante en que apareció
en el patio, los esclavos empezaron a dejar sus obligaciones
y se acercaron al altar. Marcela, que se encontraba en el
patio interior situado a la derecha del triclinio, dando órdenes
de que al día siguiente se limpiaran las letrinas hasta dejarlas
relucientes, se dirigió al patio público hecha una furia al
apreciar que los sonidos del trabajo en la casa cesaban, y se
encontró a Gayo sentado frente a un esclavo que le limpiaba
los dientes usando una pasta hecha de conchas quemadas y
trituradas, vino, miel, la mejor orina de Hispania y diversas
plantas aromáticas para evitar el mal aliento. Utilizaba para
ello cerdas de puercoespín: Gayo estaba convencido de que
Plinio llevaba razón al asegurar que las plumas de buitre
causaban halitosis.

—Así que al fin te has levantado.
Gayo no contestó más que con un ligero movimiento de

la cabeza. Esperó a que el esclavo terminara el aseo de la
boca y se puso en pie.

—Perdona que haya interrumpido los trabajos al
levantarme tarde. Ayer pasó un buen rato hasta que el
remedio de Sasobek calmó mi respiración. —Lo dijo mientras
daba un beso ligero y afectuoso a su mujer.

Quizá fuera el gesto, o quizá sus palabras. La cuestión es
que la tímida sonrisa que le dedicó Marcela parecía indicar
que estaba complacida.



Oraron ante el altar como cada día, presentando nuevas
ofrendas de comida a los lares, y de inmediato retomaron sus
quehaceres. Gayo tomó la mano de su esposa.

—Espera, Marcela. Anoche no tuve la oportunidad, pero
quería decirte que, para la cena de mañana, estoy
preparando una sorpresa, como te prometí. Será un gran
regalo.

Los ojos de la mujer se agrandaron.
—¿Un regalo? ¿Acaso vas a comprarme alguna joya? —

preguntó entusiasmada.
—No, es algo mucho más refinado. Algo que te gustará,

estoy seguro, y que impresionará a nuestros invitados. ¿No
es eso lo que quieres lograr?

El tono de Gayo había sido tan suave, sus ojos mostraron
tanta ternura, que Marcela no pudo evitar lanzarse sobre el
cuello de su marido, besarlo largamente y apretar sus
cuerpos.

—Hazlo, esposo —le susurró con una voz tan lánguida
que pareció lamer el cuello de Gayo—, y te prometo que ni el
propio Júpiter habrá gozado de una noche de placer como la
que disfrutaremos nosotros.

No pudieron continuar hablando porque les anunciaron la
llegada de Ulpio Trajano. Esta vez venía solo. Gayo se
adelantó a Marcela, que ya se disponía a tomar del brazo al
recién llegado para darle conversación. El abogado, en
cambio, condujo a Ulpio hacia el tablinium y pidió a su
esposa que les sirvieran algo de beber. Apenas se habían
separado un par de pasos cuando Ulpio se volvió hacia ella.

—Por cierto, Marcela: he de decirte que mi esposa recibió
encantada tu invitación para la cena de mañana. Puedes
contar con ambos.

El rostro se le iluminó al escuchar aquello y Max cela bajó
la cabeza en señal de agradecimiento.



—Será todo un honor recibiros en nuestra casa. ¡Ahora
tendré que esforzarme el doble para que todo esté perfecto!
—exclamó.

Los hombres continuaron su camino y ella se volvió,
redoblando sus palmadas y las órdenes a los esclavos.

Aún no les había dado tiempo a sentarse cuando Ulpio le
lanzó la pregunta a Gayo.

—¿Has podido averiguar algo?
El abogado hizo un gesto de negación, al tiempo que

hablaba.
—Si crees que en un día puedo ser capaz de desentrañar

un asesinato, he de decirte que esperas demasiado de mí.
Pasó entonces a explicarle los pasos que había seguido el

día anterior: la visita a la insula incendiada y la conversación
con la vecina, así como la sorpresa de que hubieran enviado
el cuerpo de Fabio a Baelo Claudia; la sospecha de que todo
el asunto pudiera estar relacionado con algún problema de
deudas y el fracaso de sus visitas a los diferentes
prestamistas.

—De modo que ya ves: no perdí el tiempo, pero por
ahora no tengo nada. Ninguna pista —se lamentó.

Ulpio movió su copa para mecer el vino y dio un pequeño
sorbo.

—No es habitual lo de enviar el cuerpo de Fabio lejos de
su casa, en efecto, aunque no veo qué puede tener eso que
ver con lo ocurrido; al fin y al cabo, ya estaba muerto, y lo
que nos interesa es saber por qué murió. —Gayo no tuvo
más remedio que estar de acuerdo con aquello, y así se lo
hizo saber con un movimiento de cabeza—. En cuanto al
tema del dinero de Fabio... Podría ser una pista, no lo
negaré, aunque lo dudo.

—¿En qué te basas? —preguntó el abogado un tanto



irritado—. Hasta ahora es lo único que tenemos para
investigar.

Ulpio le dedicó una larga mirada, como si estuviera
sopesando algo. De vez en cuando daba un pequeño sorbo,
pero no se decidía a responder. El abogado, sabiendo que
estaba a punto de hacerle alguna revelación importante, se
retrepó contra la silla, acomodándose para mostrar que no
tenía ninguna prisa.

—Escúchame, Gayo —dijo Ulpio echando el cuerpo hacia
adelante y mostrándole las palmas de las manos—, lo que
voy a contarte no lo sabe nadie. Ni siquiera los magistrados
conocen lo que voy a revelarte. —Volvió a callar y tomó de
nuevo la copa entre las manos, colocándola entre ambos
como si fuera el escudo de un legionario. Observó al
abogado, que se había sentado muy recto en su silla,
interesado por aquellas palabras—. Tengo motivos para
pensar que ese muchacho no murió en el incendio —soltó de
repente. Lo dijo sin mirar al dueño de la casa, enterrando la
mirada en el interior de su copa, de la que volvió a beber—.
Creo que le quitaron la vida, y que más tarde colocaron su
cuerpo en la insula que acabó ardiendo.

Gayo estaba ahora realmente intrigado.
—¿Y por qué haría alguien una cosa así?
Ulpio sonrió con tristeza.
—Ésa es la gran pregunta para todo: ¿Por qué? Los

motivos son siempre tan importantes... —Tras un silencio y
un nuevo sorbo a la copa, contestó—. Te diré lo que sé,
contando con tu absoluta discreción.

»Hace tres días llegó a mi villa, en Itálica, un mensaje de
Fabio Justo. Decía que debíamos reunimos con urgencia;
tenía un asunto grave que tratar conmigo. Sólo indicaba que
había sido testigo de una conspiración contra el emperador y
que no se atrevía a decir nada más en un mensaje escrito.



Debo decir que Gneo, el padre de Fabio, es íntimo amigo de
mi casa, y que el propio Fabio es casi como un hijo para mí.
De hecho, visitaba a menudo a mi joven Marco. —No pudo
dejar de sonreír al mencionar a su hijo: tenía muchas
esperanzas puestas en él—. Ya que sus padres están en
Baelo Claudia, no me extrañó que Fabio acudiera a mí. No
obstante, no presté la suficiente atención a su aviso... Fabio
tenía cierta tendencia a llamar la atención, y pensé que todo
era algún tipo de fabulación. Le contesté que nos reuniríamos
ayer por la noche, después de los juegos. Por desgracia —
concluyó hablando cada vez en un tono más pesaroso—, en
esta ocasión me equivoqué, y él ha muerto. Debería haber
dado más importancia a sus palabras.

—¿Y crees que tal vez lo mataron por haber escuchado
algo que no debía? —preguntó Gayo tras unos momentos de
meditar en las palabras de Ulpio.

—Fortuna es una diosa esquiva —contestó el invitado de
forma enigmática—; bien sabes que una sola sacudida de su
cabeza puede dar al traste con toda una familia sin motivo
alguno. Sin embargo, no creo en las casualidades. Si Fabio
tuvo conocimiento de una conjura contra Nerón, pudo haber
muerto por ello.

—También puede tratarse de algo tan simple como que
estuviera visitando a alguna mujer... —Ulpio estaba a punto
de protestar, pero Gayo alzó una mano y lo detuvo antes de
que la primera palabra saliera de su boca—. Aunque tampoco
suelo creer en las casualidades, o no sería abogado. Tal vez
no te hayas enterado, pero ayer comenzó a correr el rumor
de que en Italia se había desenmascarado una conjura contra
el emperador. Y ahora me dices que aquí, en Hispalis,
alguien podría estar implicado, o bien estar organizando
otra... No, no creo en las casualidades. Sin embargo —
continuó—, tampoco termino de ver claro lo que has dicho.
¿Por qué iban a matar al chico y luego trasladar su cuerpo e
incendiar la insula en la que dejaron su cadáver?



Ulpio inspiró profundamente antes de responder a la
pregunta.

—He pensado mucho en ello y no he encontrado
respuesta razonable. Quizá sólo quisieran impedir que
alguien identificara el cuerpo.

Antes de que terminara la frase, el abogado ya estaba
moviendo la mano de un lado a otro para rechazar esa
opción.

—Eso no tendría mucho sentido —explicó—. Para ello
tendrían que haberlo desnudado, y por supuesto le habrían
quitado el anillo...

Nada podía objetar Ulpio ante aquello, y durante un
tiempo ambos guardaron silencio, pensativos.

—¿Y si quisieran utilizar los últimos incendios para que la
muerte del joven pareciera un accidente?

—En ese caso —comenzó a decir Gayo en voz tan baja
que Ulpio apenas podía entenderlo, pues además se había
llevado la mano a la boca—, si descubriéramos al que dio
origen al fuego tendríamos al culpable de la muerte de Fabio.

La actitud del abogado cambió. Cerró los ojos, inclinó la
cabeza hasta que el mentón casi se apoyó en su pecho y
comenzó a pellizcarse la mejilla cada vez más rápido. Al
mismo tiempo, Ulpio lo veía mover los labios a toda
velocidad, como si estuviera hablando consigo mismo. No se
atrevió a interrumpir sus pensamientos y se limitó a
observarlo, rellenando de nuevo su copa de vino. Acababa de
soltar la crátera cuando el abogado abrió los ojos
repentinamente.

—Es un juego peligroso...
Ulpio lo miró alzando las cejas.
—¿A qué te refieres?
—Me refiero, mi querido Ulpio, a que el encargo que me



has hecho es un asunto muy peligroso.
—¿Quieres decir que vas a negarte a investigarlo? —

preguntó un tanto airado, dejando la copa en un precario
equilibrio al borde de la mesa—. Esperaba más de...

—No, no... —Lo interrumpió moviendo ambas manos—.
No voy a abandonar. Y menos ahora, que creo saber qué
está pasando...

 
 



L

Capítulo XVI

 
ibia apenas pudo dormir aquella noche, y cuando lo hizo
estuvo sumida en sueños agitados en los que un mar de

sangre se cernía sobre ella. Despertó inquieta, con la
respiración entrecortada y el corazón golpeando en el interior
de su pecho como un tambor enloquecido. Se vistió con
lentitud, deseando no tener que salir a la calle ni aguantar
las banales conversaciones de aquellos que fueran a recibir
un masaje a las termas. Nada podía hacer para evitarlo,
desde luego, de modo que se lavó la cara, se frotó los
hinchados ojos y se preparó para una nueva jornada.

Se reunió con todos para los rezos matutinos y notó que
Tersites estaba especialmente parco aquella mañana, pues se
limitó a pedir la ira de las Furias para los asesinos de Porcia y
protección para todos los miembros de su casa. Al concluir
las oraciones, Libia se encaminó al pequeño almacén en el
que se guardaban los ungüentos y los aceites. Tomó melisa y
limón para los masajes en las mejillas, perfume de Egipto
para las piernas de las mujeres, lavanda, lirio, aceite de
oliva...

—Así que estás aquí...
La voz fría y babosa de Petronio portaba una amenaza

imposible de pasar por alto.
—Buenos días. —Lo saludó sin apartar la vista de los

frascos.



El jorobado se acercó más, ocupando todo el hueco de la
puerta y dejando la habitación iluminada sólo por un
pebetero que ardía fatigado.

—Anoche no podía dormir, así que me dediqué a caminar
por la casa hasta altas horas —anunció. Libia, dándole la
espalda aún, puso los ojos en blanco. Lo que menos le
apetecía aquella mañana era una conversación con él
después de su último encuentro. No hizo falta que dijera
nada, porque Petronio continuó hablando—. Creo que no fui
el único al que Morfeo se negó a visitar.

—¿Por qué lo dices?
Aquella cháchara sin sentido la estaba irritando. Quería

terminar de coger sus frascos y marcharse para no tener que
aguantar su compañía.

—Bueno, a pesar de que cualquier otro diría que estás
tan radiante como siempre, a mí no me engañas. Llevo
mucho tiempo fijándome en ti, Libia, en tu rostro, en tus
ojos... —Dio otro paso hacia ella—. Casi nadie se fijaría en la
hinchazón de tus párpados, pero yo los conozco muy bien.
No sé cómo lo haces, pero diría que apenas has dormido, que
estuvisteis hablando hasta muy tarde y que luego te has
removido en sueños...

Libia alzó la cabeza, y sintió que su cuerpo se envaraba
involuntariamente. Tuvo que tragar saliva antes de hablar;
su garganta se le había secado de repente. Intentó que su
voz sonara segura y firme. Y fracasó por completo.

—Sí... He... He tenido una mala noche. Pero... ¿cómo
sabes tú eso?

—Ya te lo he dicho —repitió con voz hambrienta, dando
otro paso hacia ella. Ahora su enorme joroba se recortaba
contra la luz del patio mientras que su rostro quedaba
sumido en sombras. Libia tuvo la sensación de estar
hablando con alguno de los manes de la casa que hubiera



vuelto para atormentarla—: no podía dormir y estuve
paseando.

—En ese caso, harías bien en intentar descansar. —Libia
avanzó para salir de la estancia, pero Petronio balanceó su
cuerpo contrahecho hasta bloquearle la salida. Las manos de
Libia apretaron con fuerza la cesta cargada de frascos—.
Tersites podría necesitarte y debes estar bien dispuesto,
Petronio. Y yo tengo que terminar de prepararme para ir a
las termas. Déjame pasar, por favor.

—¿Sabes? —continuó él sin prestar atención al ruego de
la voz de la mujer—, se conocen muchos secretos cuando
uno se dedica a pasear por las noches y escuchar los
murmullos de las habitaciones. —Libia volvió a tragar saliva
—. Uno se entera de cosas a las que debe sacarle provecho,
de lo contrario sería un necio.

Adelantó una mano nudosa que posó en el brazo de
Libia: era tan dura y arrugada como la corteza de un pino. La
joven dio un paso atrás al sentir el contacto.

—Si vuelves a tocarme —anunció con un hilo de
angustiada voz—, gritaré. Tersites no te permi...

—¡Calla! —rugió Petronio sin dejarla acabar—. No eres tú
la que amenaza aquí, mi querida Libia. —Quiso endulzar la
voz, pero en lugar de eso le salió agria—. Os escuché. Ahora
conozco vuestro secreto. Dime, ¿cuántos denarios le habéis
robado a Tersites? ¿Cincuenta? ¿Doscientos? —Libia fue a
contestar, pero él alzó una mano para impedirlo—. No me
importa. De verdad, no me importa. Pero si no quieres que
Tersites sepa lo que está ocurriendo, a partir de ahora harás
cuanto te diga... Me besarás cuando te lo diga, me follarás
cuando te lo diga, me la chuparás cuando te lo diga. Y lo
harás con buena predisposición.

Se le había acercado hasta tener la cara pegada a la de
ella. Volvió a tomarla por el brazo con aquella mano cuyo
simple tacto quemaba, y un hilo de babas goteó sobre el



pecho de la mujer.
—¡Jamás! —La voz le salió cortante como un gladius

recién salido de la forja del armero. De un manotazo intentó
apartarlo, pero apenas fue capaz de moverlo—. Escúchame
bien, Petronio: eso jamás va a pasar.

—¡Oh! Ya lo creo que sí. No tengo nada que perder si le
cuento lo que sé a Tersites. Seguro que incluso recompensa
mi lealtad. Vosotras, en cambio... —Quiso chascar la lengua,
y en lugar de eso produjo un extraño crujido con la boca.

Libia comenzaba a estar asustada.
—Tenemos mucho dinero, Petronio. Podemos compartirlo

y...
—No, no... No quiero vuestro dinero. Hasta las putas me

rehúyen, no ganaría nada con vuestros denarios... Lo que
quiero es una mujer que me complazca. Y quiero que esa
mujer seas tú.

—Antes te mataría.
Libia habló con voz firme y segura, con la cabeza alzada,

los hombros tensos, los ojos entrecerrados. Petronio no tuvo
duda de que decía la verdad, pero aquellas palabras le
arrancaron una risita que aún confundió más a Libia.

—¿Acaso crees que me importaría? Lo que yo tengo no
es vida. Si Hefesto se encerró en su fragua, ¿qué crees que
tendría que hacer yo? Pero tú no me matarás, Libia... Tú
serás complaciente con el bueno de Petronio.

—Preferiría estar muerta.
Terminó la frase escupiendo al suelo; aquello provocó la

ira del jorobado, que la tomó con ambas manos por los
hombros y la sacudió con rudeza, arrancándole un gemido de
dolor.

—¡Basta! He querido hacer esto por las buenas, pero te
lo advierto: harás cuanto te diga, obedecerás todos mis



deseos, serás complaciente conmigo, te abrirás de piernas a
mi señal, y lo harás con una sonrisa en los labios. Si evitas
hacerlo de algún modo, iré a buscar una por una a todas
esas rameras amigas tuyas, me las follaré con tanta saña
que me rogarán que les dé muerte, y las complaceré de un
modo tan lento y horrible que todos los sufrimientos con que
los dioses castigaron a los Titanes parecerán benignos.

Si hasta entonces había estado asustada, ahora Libia no
pudo impedir que gruesas lágrimas se despeñaran desde sus
ojos. En ese instante, una voz llegó hasta ellos.

—¡Libia! ¿Estás ahí? —Cuando la cabeza de Tersites
apareció en la puerta, Petronio ya se había alejado un poco
de la mujer y ella había secado sus lágrimas—. Debes
apresurarte o se te hará tarde. ¿Qué haces aquí, Petronio?

—Oí llorar a Libia y vine para ver si estaba bien —
respondió con descaro y rapidez.

—Eres un buen hombre, Petronio. Ven, acompáñame,
quiero encargarte algunas tareas. Y tú, Libia, no te
entretengas —le dijo en tono afectuoso.

Ella asintió. Cuando los dos hombres se marchaban, el
jorobado se giró para mirarla una última vez, dirigiéndole
una mirada ávida. Y Libia supo que tenía un grave problema
por delante.

 

* * *
 
Gayo había llegado al foro de las corporaciones, situado

en el sur de la ciudad.
Se disponía a salir hacia allí tras despedir a Ulpio, quien

había intentado sin éxito que le explicara cuál era su idea,
cuando vio que su padre aparecía de nuevo en la puerta de
su casa.



Tito entró con ese aire marcial que siempre lo
acompañaba, con el rostro serio, la espalda recta y la cabeza
levantada; todo un Julio César. Antes de llegar donde estaba
su hijo, alzó las manos como indicando que iba en son de
paz.

—Me marcho a Baelo Claudia —comentó con una ligera
agitación en las aletas de la nariz—. Volveré dentro de unos
días.

—¿De veras es tan urgente? —preguntó Gayo, interesado
en el asunto por primera vez. Hacía años que su padre no
abandonaba su casa.

—No hay más remedio. Cada vez llegan menos
solicitudes a nuestras fábricas. Ayer repasé los libros de
cuentas y la situación es alarmante: estamos perdiendo una
fortuna; los compradores parecen no fiarse de nosotros.
Esperaba que fueras tú el que indagara lo que ocurre,
siempre se te ha dado bien investigar y sacar secretos a la
luz...

—Me gustaría, padre —lo interrumpió Gayo. Sabía que
era inevitable un último intento de convencerlo, pero no
estaba dispuesto a que se lo pidiera. La experiencia le decía
que siempre lograba mejores resultados si impedía que su
padre pusiera en palabras todos los argumentos que había
preparado—. Lo habría hecho en otras circunstancias, pero el
encargo de Ulpio es más importante de lo que pensaba. Te
deseo buen viaje. Estoy seguro de que descubrirás que no
ocurre nada grave. Al fin y al cabo, mi inteligencia tuvo que
venir de algún lado; dudo mucho que sólo sea un don de los
dioses.

Tito torció el gesto, pero terminó por cabecear un
asentimiento, mitad de afirmación, mitad de orgullo velado
por las palabras que le había dirigido su hijo.

—Está bien. Intentaré regresar lo antes posible. —Ya se
dirigía a la puerta cuando dio la vuelta—. Por cierto, lo



olvidaba: tu madre me ha dicho que vendrá a pasar estos
días con vosotros. Le hablé de la fiesta que estáis preparando
para mañana, y ya que iba a estar sola en casa, decidió que
aquí sería de mucha más utilidad.

La sonrisa con la que Tito dijo aquello distaba mucho de
ser amistosa. Era más bien la mueca con la que el lobo se
acerca a una oveja antes de despedazarla. Y es que sabía
muy bien que la visita de Flavia a la casa de su hijo le daría
más de un quebradero de cabeza: aquélla era su pequeña
venganza particular.

Cuando al fin se despidió de Marcela, Gayo había tomado
la decisión de olvidar la próxima llegada de su madre y
centrarse en resolver el asesinato de Fabio. Para eso se
centraría investigar los últimos incendios, y quería empezar
por el más importante de los últimos tiempos: el que había
prendido en el almacén de los olearios.

Dado que tenía que cruzar el foro, pudo constatar los
rumores que el día anterior le había contado Marco. Por todas
partes se cerraban negocios, y entre las transacciones
siempre se encontraba hueco para tratar la conjura
descubierta contra Nerón. Algunas de las versiones contenían
datos adicionales: que Volusio Próculo había dado ya algunos
nombres de otros conjurados, que Epicaris seguía negando
todo el asunto a pesar de estar siendo torturada, que en
Roma el clima de terror se había apoderado de los nobles,
pues todos estaban bajo sospecha, y otras mil habladurías.
Bajo la estatua de Julio César, el pregonero recordaba las
recomendaciones para evitar incendios mientras un puñado
de hombres alzaba la voz clamando contra ellas, pidiendo
que las autoridades hicieran algo. Un orador protestaba por
lo que estaba ocurriendo en la ciudad, tildando a Virginio
Arrio de ser un nuevo Craso. Algunos aplaudían sus palabras,
otros lo abucheaban con ahínco.

Gayo se alejó del foro con la certeza de que la ciudad



estaba al borde de un grave conflicto. Se encaminó al sur
atravesando los jardines de Cloris para aprovechar el frescor
de los árboles. Luego giró a su derecha y tomó la vía
Capitolina, que desembocaba justo en el foro de las
Corporaciones.

Allí se llevaban a cabo la mayor parte de las
transacciones navales de la ciudad y muchos de los colegios
tenían un espacio en el que encontrar a alguno de sus
representantes a lo largo del día: marineros, mercaderes,
calafates, mayoristas, pescadores, estibadores, madereros,
armadores... El bullicio en aquella zona de la ciudad era aún
mayor que en el foro, pues se fundía con la actividad
incesante que se llevaba a cabo en el mercado adyacente, en
el que se vendían y compraban todo tipo de artículos: desde
esclavos recién llegados a pescado salado, corderos
degollados aquella misma mañana o incluso animales vivos
para sacrificios, que contribuían, con sus balidos, graznidos y
aleteos, a crear aún más confusión. El abogado procuraba no
visitar aquel lugar más que cuando era estrictamente
necesario; no le gustaban las multitudes ruidosas y prefería
trabajar en su casa siempre que le era posible. Aun así, más
a menudo de lo que deseaba, como aquella mañana, se veía
obligado a realizar visitas tan desagradables como aquélla.

Llegó a las dependencias del recensendum, identificadas
por el dibujo de una gran ánfora de aceite en la parte
superior de la puerta, donde tuvo que esperar más de una
hora para que pudiera atenderlo. Cuando lo hizo, se le veía
agotado y de mal humor.

—¿En qué puedo ayudarte? —preguntó sin levantar
siquiera la mirada de un montón de legajos dispuestos sobre
una estrecha mesa.

—Soy Gayo Longo Licinio, abogado. ¿Eres Casio Fabricio?
—Ante el asentimiento apático que recibió, Gayo decidió ser
lo más directo posible—. Quisiera hablar contigo sobre el



incendio del almacén del colegio de olearios.
—¿Vienes como representante del seguro? —Al escuchar

que era abogado y quería hablar sobre el incendio, pareció
interesarse por él.

—No, no tengo nada que ver con el seguro. Ni siquiera
sabía que el colegio de olearios tuviera uno.

Casio soltó un bufido.
—Buen trabajo me costó que Aurelio Rufo se decidiera a

contratarlo. Hoy en día, quien no asegura sus bienes se
enfrenta a la desdicha. Por fortuna, Aurelio se decidió a
hacerlo hace seis meses, aunque ha pasado todo este tiempo
quejándose por el alto precio que tenía que pagar por ello.
Bien que me lo agradecerá cuando cobremos por semejante
desastre...

Gayo se había sentado ante una indicación de Casio, y un
esclavo le sirvió una copa de vino que sólo se molestó en
probar para mostrarse agradecido: le había bastado ver el
tono amarillento del rostro de Casio y las venillas de sus
manos para saber que era aficionado al vino, y que sin duda
lo bebía casi sin aguar. Aquel hombre no llegaría a viejo.

—¿De modo que la cantidad que percibirá el colegio de
Olearios por el incendio cubrirá las pérdidas?

—Por fortuna. Pese a ello, es un desastre. Se ha perdido
gran parte de la cosecha de este año, y eso me pone en un
grave problema. Tengo que enviar aceite a la Annona, y al
descender la cantidad disponible me costará más caro
comprarlo. Los productores de aceite pondrán el grito en el
cielo, se quejarán de que van a obtener menos ganancias, a
pesar de la subida de precios. Quién sabe, alguno incluso se
plantee dejar los cultivos el año próximo. —Casio hablaba
con la amargura del hombre que se sabe en un problema sin
fácil solución. Tal vez incluso temiera por su puesto—. Pero
dime, Longo Licinio: si no representas al seguro, ¿por qué



querías hablar conmigo?
—Me han pedido que investigue... —sopesó sus

posibilidades y finalmente se decidió a explicar lo menos
posible sin faltar a la verdad— los incendios que se han
producido en los últimos días, para ver si son casualidad o
hay algo detrás de ellos.

—¡Ya era hora de que pusieran a alguien a trabajar en
esto! ¿Crees que no fueron casuales?

Gayo se encogió de hombros al contestar.
—De momento no he encontrado nada que relacione

unos con otros —comentó en tono ligero, dando a entender
que casi con total seguridad no lo encontraría nunca—. Aun
así, me gusta mi trabajo; y, entre nosotros, quisiera
asegurarme de que no hay nada fuera de lo común.

—Por supuesto. —Casio se reclinó en la silla cruzando las
manos sobre el vientre—. Bien, pues tú dirás.

—Me gustaría preguntarte si habéis tenido noticias de
que ocurriera algo extraño la noche del incendio. —Casio
negó con la cabeza a medida que escuchaba la pregunta—.
¿Tal vez después? —De nuevo negó Casio—. Está bien. De
modo que parece que el incendio fue realmente un accidente.
¿Sabes cómo ocurrió?

—Una vasija rota, una pavesa que cae de una antorcha...
—Casio se encogió de hombros—. No tengo todos los datos,
pero si te interesan, Aurelio Rufo puede darte toda la
información que necesites.

—¿El curator del colegio de olearios?
—Así es.
—Hablaré con él, sí. Dime una cosa, y me gustaría que

pensaras bien la respuesta. —Casio lo miró con ojos
cansados—. ¿Quién crees que se ha beneficiado con el
incendio del almacén de aceite?



Casio apenas se detuvo a meditar antes de dar su
respuesta. Cuando la dio, iba acompañada de un suspiro.

—¡Beneficiarios! Llevo varios días pensando en ello y he
llegado a una conclusión: nadie. Nadie se beneficia de algo
así. La Annona perderá centenares de ánforas de aceite, o
una buena cantidad de dinero si quiere tenerlas disponibles.
Los más pobres apenas dispondrán ese alimento
fundamental, los menos pobres tendrán que pagar más caro
por él, y los productores verán que sus ingresos merman
esta temporada.

—Pero ¿no decías que cobrarán el seguro?
—Sí, claro. ¡Cuando lo cobren! Estas cosas son lentas, tú

como abogado lo sabes bien. —Lo señaló con el dedo
mientras mostraba una mueca desagradable.

—¿Crees que Aurelio Rufo opina igual que tú?
—Desde luego que sí —asintió dando una palmada en la

mesa—. Sus pérdidas han sido mayores que las de cualquier
otro. Está encendido de cólera. Lo lamento por él. Y lo
lamento por los que estén a su alrededor: tiene fama de ser
de genio vivo y de tratar con dureza a los suyos. Si vas a
verlo, cuídate de su mal humor.
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Capítulo XVII

 
oncluida la visita al recensendum, Gayo se dirigió al
almacén de los olearios sólo para comprobar que su

curator, Aurelio Rufo, no se encontraba allí, de modo que
tuvo que aparcar la conversación con él para otro momento.
Lucrecio, el esclavo que solía acompañarlo en todas sus
salidas, lo miraba con aire ausente. Ambos esperaban a que
llegara Marco, al que habían enviado recado esa misma
mañana, y hubiera deseado que su dómine se decidiera a
hacer algo, aunque sólo fuera dar un paseo por la ciudad,
pero pasaba el tiempo y el abogado parecía querer quedarse
el resto de la mañana esperando en el pórtico del colegio de
los olearios.

Al fin, una sonrisa iluminó el rostro del abogado, que
bajó las escalinatas y fue a saludar a Marco, que acababa de
llegar.

—Perdona el retraso, pero he tenido que acompañar a mi
padre; esta noche ha habido una pelea entre algunos
marineros y a punto ha estado de correr la sangre...

—¿Ha sido grave? —Gayo apoyó una mano sobre el
hombro de su amigo, preocupado por aquellas noticias.

—Podría haberlo sido, pero todo ha quedado en un par de
rasguños con un cuchillo —respondió con un gesto que le
quitaba dramatismo a la situación—. Aun así, hemos tenido
que poner orden, y mi padre quería que estuviera con él; ya



sabes que desde hace un tiempo lo ayudo cada vez más con
los negocios. No podré acompañarte durante mucho tiempo;
tenemos una visita importante esta tarde, ¡pero ya estoy
aquí! Dime, ¿por qué querías verme?

—Vamos a visitar los lugares donde se han producido los
incendios de los últimos días —explicó echando a andar y
tomando a su amigo del codo para que lo acompañara.

No hizo falta que Marco preguntara el motivo de aquello:
Gayo comenzó a contarle lo sucedido aquella mañana, en
especial la visita de Ulpio.

Narró la conversación que mantuvieron, la revelación de
que el joven Fabio pudiera haber tenido noticias de una
conjura contra Nerón y la posibilidad de que el incendio fuera
provocado para que su muerte pareciera un accidente a fin
de que no se investigara lo ocurrido.

—¿Y por qué quieres ver los otros incendios? No termino
de entenderlo...

Habían pasado el teatro y comenzaron a callejear,
tomando dirección noroeste.

—Piensa: este verano hemos tenido varios incendios,
pero desde hace un par de semanas parecen haberse
multiplicado. Antes de eso hay que remontarse a casi un mes
para encontrar un incidente semejante, y fue algo pequeño
que sólo afectó a un par de cenáculas. Sin embargo, los
últimos incendios han sido mucho más peligrosos. —Gayo
gesticulaba con cada explicación, moviendo mucho las
manos, convencido de lo que decía—. Dos de ellos
destruyeron sendas insulae. El tercero se produjo en el
almacén de los olearios, sin duda el más grave de todos los
ocurridos por las consecuencias que conlleva, y el cuarto se
cobró la vida de Fabio... ¿Están relacionados? ¡No lo sé! —
exclamó abriendo mucho los brazos y con una media risita—,
pero vale la pena investigarlo. Además, tengo una teoría
sobre lo que está ocurriendo... Y si estoy en lo cierto, puede



ser algo muy grave, amigo mío.
El abogado guardó silencio y continuó caminando hasta

que Marco casi se le echó encima.
—¡No pretenderás dejarme así! —espetó tirándole del

brazo. Ante la mirada fastidiada de Gayo, continuó rogando
—: Tienes que decirme en qué estás pensando...

Un bufido salió de la boca de Gayo antes de responder.
—Sólo te diré que la historia de la conjura que Fabio

escuchó puede ser cierta, y que ayer mismo, sin saberlo,
creo que estuve hablando con uno de los conspiradores —
anunció bajando mucho la voz—. Sin embargo, no tengo
pruebas. Y por eso quiero ver los lugares de los diferentes
incendios.

Tenían ya frente a ellos el templo dedicado a Juno,
Júpiter y Minerva, y Marco comprendió que, ante el gentío
que se agolpaba en aquella zona, era mejor guardar silencio
y esperar a un momento más adecuado para seguir buscando
explicaciones.

Una vez pasado el templo, empezaron a recorrer pasajes
cada vez más estrechos, repletos de puestos y de gente que
trabajaba en los pórticos o directamente en mitad de la vía.
Tropezaron con varias gallinas, les interrumpió el paso un
cerdo y antes de que se dieran cuenta caminaban por calles
cubiertas de paja moteada por los excrementos de los
animales. El olor dulzón y áspero de la suciedad se mezcló
con el aire salado de la brisa marina. Gayo arrugó la nariz;
Marco apenas llegó a notarlo.

Al fin, tras un par de vueltas más, llegaron hasta el
espacio en el que habían ardido dos insulae hacía apenas
diez días. Ya antes de verlo empezaron a notar que se
acercaban: los edificios cercanos estaban cubiertos de hollín
y ceniza, sucios y ennegrecidos. En una de las paredes,
alguien había dibujado a un hombre penetrando a otro. Bajo



aquellas figuras podía leerse: «Detened los incendios o
probaréis los caños del pueblo». Marco se echó a reír con
ganas al leerlo. Gayo chasqueó la lengua, muy serio. La
tensión era cada vez mayor en la ciudad. Esas pintadas
llegarían pronto a las calles principales si no se hacía nada. Y
de ahí a la revuelta había sólo un paso.

El espectáculo de las parcelas quemadas era deprimente.
Los edificios adyacentes estaban negros de arriba abajo, y el
suelo se hallaba cubierto todavía por restos de vigas de
madera, ladrillos quemados, muebles destrozados... Varios
hombres trabajaban para limpiar aquel desastre, y Gayo se
acercó hasta ellos.

—Disculpad, ¿sois los propietarios del terreno? —
preguntó no muy convencido.

Los hombres se miraron y tuvieron que hacer un
verdadero esfuerzo para no echarse a reír a carcajadas. Uno
de ellos se incorporó; era grande como el Vesubio y tenía
brazos tan anchos cómo los árboles que crecían en su falda.

—No, trabajamos para Virginio Arrio, que es quien ha
comprado las parcelas.

Gayo asintió; así que era cierto lo que Tácito les había
dicho el día anterior.

—¿Sabéis dónde empezó el incendio?
El hombretón se encogió de hombros y señaló una zona

un tanto alejada de donde se encontraba.
—Dicen que allí, en una panadería.
—¿Y sabéis dónde podría encontrar al panadero?
—Claro, en la necrópolis que hay al norte de los muros —

contestó señalando hacia la puerta de la que partía la vía que
llevaba a Augusta Emérita. Sus compañeros no pudieron
evitar que se les escapara una risita—. Murió toda la familia.
Dormían en el sobradillo que tenían sobre la tienda.



Encontraron sus cuerpos quemados, apenas quedó nada que
incinerar para enterrarlos.

—¿Tan terrible fue el incendio? —preguntó Marco. Gayo
había perdido el habla y su rostro tenía un tono pálido que
contrastaba con la negrura que lo rodeaba.

El hombre abrió los brazos cuan largos eran.
—¿Acaso no se ve? Las dos insulae se quemaron como si

fueran simples astillas. Fue una verdadera suerte que las
llamas no se extendieran a otros edificios; podría haber
ardido media ciudad, como en Roma. Muchos estuvieron a
punto de morir ahogados por el humo, que no les dejaba
respirar. Pero ¿qué más os da a vosotros, los nobles? —
replicó cada vez más furioso—. Al fin y al cabo, vuestras
casas no han salido ardiendo; al menos, no por ahora. Pero
más vale que hagáis algo para evitar que se sigan repitiendo
estos desastres. Más vale que lo hagáis...

—¿Nos amenazas? —preguntó Marco, incrédulo.
El hombre no contestó, se dio la vuelta, agitó la mano

evitando responder y regresó con sus compañeros.
—Déjalo —intervino Gayo—; tienen motivos para estar

preocupados. Vámonos, aquí no encontraremos respuestas.
Regresaron sobre sus pasos encaminándose al Decumano

Mayor. Cuando estaban cerca del templo, oyeron la voz de
un pregonero desgañitándose:

—... toridades os piden que os aseguréis de tener a mano
vasijas, jarrones, jarras, urnas, cráteras, tinajas, botellas,
cubos, o cualquier otro recipiente, llenos de agua para poder
hacer frente a los incendios. Procurad no encender en
vuestras casas hornillos, fuegos ni brasa alguna para
cocinar...

—Ahí lo tienes, Marco —señaló el abogado con tristeza—.
Esa es la solución que se les da a los más pobres: que luchen
solos contra el fuego y dejen de comer.



El segundo solar quemado estaba aún peor.
Llegaron allí al poco de dejar atrás al pregonero,

caminando en dirección al foro. Ese incendio se había
producido casi al lado de las termas, separadas del lugar del
fuego por un único edificio. Gracias a Fortuna, la cisterna de
donde las termas tomaban el agua, en la que culminaba el
nuevo acueducto, estaba allí mismo, apenas a cincuenta
pasos de distancia. Gracias a eso habían logrado apagarlo
con mayor rapidez y evitar que otras edificaciones cayeran
bajo las llamas. Sin embargo, allí los trabajos de limpieza
acababan de empezar, y la zona presentaba un aspecto más
deplorable que la que habían visitado poco antes.

La conversación con los trabajadores tampoco aportó
nada nuevo. Virginio Arrio había adquirido también ese
terreno. Aquel fuego se había iniciado seis días atrás,
durante la noche, igual que el anterior. Y también en una
taberna, en esta ocasión dedicada a vender empanadas.
Según les contaron, su especialidad eran las de pescado. En
cuanto Gayo oyó aquella palabra puso mala cara; odiaba el
pescado. Los trabajadores tampoco sabían quiénes eran los
dueños de la tienda, de modo que no les podían ayudar a
encontrarlos para hablar con ellos.

Pese a que el incendio no se había extendido, aquella
insula estaba arruinada por completo. Sólo se mantenía en
pie parte de un muro, el más alejado a la tienda de
empanadas, el resto se había desmoronado. Aun así, puesto
que llevaban apenas dos días despejando el terreno —según
les explicaron, las negociaciones para la compra de aquel
solar habían sido bastante difíciles—, había muchos más
restos, y Gayo quiso acercarse al lugar en el que el fuego
había empezado.

Había trozos de madera y de cerámica por todas partes.
Aquí y allá, las espinas del pescado lo inundaban todo.

Muchas vasijas estaban rotas y quemadas, pero en una



esquina encontraron un trozo grande en el que se podía ver
parte de un sello.

—¿Qué crees que es?
Marco tomó el fragmento que le tendía Gayo y lo observó

con atención. Podía ver parte de una cartela circular en la
que había letras grabadas.

—¡Cualquiera sabe! Yo diría que una «F» y parte de una
«I» —dijo después de fijarse un poco más.

—Sí, eso he pensado yo también. —Gayo permaneció
unos momentos en silencio, con el ceño fruncido. Se llevó la
pieza a la nariz y la olió con detenimiento—. Sin duda, son
las iniciales del que envasara el aceite de la vasija. Tal vez
podríamos hablar con él. ¿Conoces a alguien que pueda
llamarse así?

—Supongo que a muchos —contestó Marco encogiéndose
de hombros—, pero ahora mismo no sabría decirte el nombre
de ninguno. Olvidas que tal vez no se trate de parte del
nombre; también podrían ser las iniciales. Tal vez la «F» sea
el nombre y la «I» indique la familia. Puede ser Fasto, Félix,
Falco, Flavio, Fusco, Frontino..., y con la «I» ocurre otro
tanto —continuó con un gesto de la mano—: Itálico, Iulio...

—Llevas razón —concedió el abogado—. Pero no has
pronunciado la posibilidad más evidente: Fabio Justo.

Marco se quedó clavado, preguntándose cómo había
podido pasar por alto esa posibilidad: Fabio Justo. Si el
nombre que indicaba la cerámica era el del joven encontrado
sin vida en el incendio, tal vez hubiera sido realmente
asesinado.

—¿Crees que puede referirse a él? —se atrevió a
preguntar al fin. Pero, para su sorpresa, el abogado meció la
cabeza de un lado a otro, negando esa posibilidad que
acababa de ofrecerle.

—No. No creo que sea él. Era demasiado joven como

Nota 2)



para que su nombre apareciera impreso en una vasija, y,
además, hasta donde sabemos, ni él ni su familia tienen nada
que ver con los olearios, y está claro que esto es parte de un
ánfora de aceite. Pero tengámoslo presente; tal vez sea
interesante investigarlo.

Marco asintió y, tras un instante de reflexión, hizo una
nueva pregunta:

—¿Has descartado por completo el tema de las deudas de
Fabio?

—En realidad no... —contestó Gayo no muy convencido
—. Pero no he conseguido averiguar nada al respecto. Parece
que llevabas razón y que nadie le prestó dinero —concedió
hastiado.

Marco le hizo una seña que sólo podría significar una
cosa: «Te lo dije». Pero no llegó a pronunciar las palabras.
En lugar de eso, se despidió:

—Lo siento, todo esto es de lo más interesante, Gayo,
incluso has conseguido que me olvide de otras tentaciones
por un tiempo, pero tengo que irme ya. Como te dije,
tenemos asuntos importantes que tratar en mi casa.

—Adiós, entonces. Yo creo que iré a que me den un
masaje; necesito relajarme.

Se despidieron con afecto, pero cuando se quedó solo, la
expresión de Gayo se volvió austera, y al empezar a caminar
hacia las termas lo hizo hablando para sí mismo: «Sí,
necesito relajarme... Todo lo que acabo de ver confirma mis
sospechas. Y ahora mismo sólo un buen masaje puede
apartar de mí el miedo que atenaza mis huesos...».

 
 



Nota 2
En latín, Justo se escribiría Iustus, con
«I».

Volver
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Capítulo XVIII

 
ncontró a Libia de rodillas, haciendo ofrendas ante el
pequeño altar. La miró con expresión dulce, como si su

simple visión tuviera la capacidad de borrar las
preocupaciones que arrastraba. Al poco, ella pareció notar
que la observaban, porque se volvió de repente, ahogando
una exclamación. Al comprobar que era él, cerró los ojos y se
llevó las manos al pecho.

—¡Me he asustado! —comentó poniéndose en pie, al
tiempo que mostraba una sonrisa nerviosa. Acto seguido se
acercó hasta él e hizo una inclinación de cabeza a modo de
saludo—. ¡Bienvenido! Me alegro de verte. En realidad,
estaba deseando que vinieras.

Gayo reparó en el tono con el que la masajista había
pronunciado aquellas palabras y la miró un tanto
preocupado.

—¿Ha ocurrido algo? —Lo dijo mientras la tomaba del
mentón y la obligaba a alzar la cabeza para enfrentarse a sus
ojos marrones.

Ella se frotó las manos, nerviosa, pero no dijo nada. Al
fin se dio la vuelta y se encaminó hasta donde guardaba los
frascos de aceite. Desde allí, con las manos aún en el regazo,
se volvió de nuevo hacia Gayo y por fin se decidió a hablar:

—Hay un asunto que quisiera comentar contigo...
¿Recuerdas la última vez que estuviste aquí, cuando llegó



Tersites?
Gayo se limitó a asentir, siguiendo con la mirada a Libia,

que se había puesto a caminar por la habitación, nerviosa.
—Y supongo que habrás oído algo del cadáver de una

mujer encontrado en el puerto...
—Sí, esta mañana oí que hablaban de ello en el mercado

—respondió, empezando a imaginar de qué estaban
hablando.

—Se trataba de Porcia, una de mis compañeras... Era
una buena mujer, una buena amiga... Una de las mujeres de
Tersites.

—¿Qué le ocurrió?
—La... La degollaron. Encontraron su cuerpo en uno de

los almacenes portuarios..., de casualidad.
—Y quieres que yo encuentre a quien lo hizo —afirmó el

abogado acercándose un poco más a ella.
—¡No podemos hacer otra cosa!
La joven esclava, desesperada y con los ojos llorosos, se

apoyó en la camilla, y Gayo la tomó por la cintura para
intentar calmarla.

—¿No sería mejor que Tersites acudiera a los
magistrados? —preguntó.

—Ya lo ha hecho, pero no le han prestado atención. —Lo
miró directamente. Su voz, apenas un susurro ahora, parecía
incapaz de salir de su garganta—. Dice que no harán nada
por descubrir lo que ha pasado.

—No es de extrañar. Mueren muchas mujeres como ella,
Libia...

Las lágrimas comenzaron a rodar por las mejillas de la
joven a toda velocidad, como si manaran de un río
desbordado por las lluvias de la primavera. Gayo la abrazó



con fuerza, acariciándole el pelo, y aunque ella al principio se
tensó, pronto se aferró a él, absorbiendo todo el calor que le
regalaba. Estuvieron así, unidos uno al otro, durante unos
segundos, y cuando Libia se hubo calmado, se separó un
poco y quiso devolverle el momento de afecto acariciándole
la mejilla. Su mano acabó arrullando los labios del hombre.

Pareció como si el tiempo se hubiera alterado
deteniéndose fugazmente, porque un instante después
bebían uno de la boca del otro. Fue un beso largo y calmado,
esponjoso y cálido, que arrancó un ronroneo de placer en
Libia. Gayo se separó para mirarla a los ojos, pero los de ella
parecían clavados en los labios del abogado. Se separó de él
y fue hasta la entrada sin soltar su brazo. Con una mano,
corrió la cortina que daba un poco de intimidad a la sala de
masajes, dio un salto para ponerse a horcajadas sobre la
cintura del abogado y atrapó de nuevo los labios del hombre
con los suyos mientras era llevada hasta la camilla.

Fue un encuentro inesperado e impetuoso. Él, una roca a
la que ella quería aferrarse para escapar de su vida. Ella, el
remanso de paz que el abogado necesitaba. Se amaron a
toda prisa, entre jadeos y caricias ansiosas, apoyados
primero sobre la camilla para terminar con el cuerpo del
abogado atrapado entre las piernas de la masajista, que se
había tumbado.

La respiración de ambos fue calmándose poco a poco, al
tiempo que sentían cómo se enfriaba el sudor sobre sus
cuerpos una vez quedaron saciados. Libia seguía con las
piernas enredadas en el cuerpo del abogado, al que le
acariciaba el pecho. Gayo se inclinó y le besó el hombro
desnudo.

—No sabía que fuera tu primera vez...
La voz le salió limpia y plena, pero con un regusto

amargo de culpabilidad. Ella lo miró, plácida, sin dejar de
acariciarlo.



—Tersites me reservaba. Nunca quiso prostituirme, y
yo... Yo no... Nunca encontré un hombre al que... Pero
entonces apareciste tú y...

Gayo le puso los dedos sobre los labios. No necesitaba
explicaciones. Se hubiera acostado con ella aunque hubiera
sido la ramera de peor reputación de toda Hispania, y esa
idea se le clavó con fuerza en el pensamiento.

Se mantuvieron así, entrelazados, durante algún tiempo
más. Sin decir nada, acompasando su respiración, tomando
cada uno el aliento del otro. De pronto, Libia comenzó a
notar que el vientre de él se convulsionaba.

—¿Qué te pasa? —preguntó, contagiada por la risa
ahogada de Gayo.

—Se me está quedando dormida una pierna —se quejó,
sin poder reprimir ya una carcajada.

Ella se echó a reír junto a él, lo sujetó un segundo más
con las piernas y luego lo empujó con las manos.

—Anda, levántate y ponte en una posición más cómoda:
tiéndete sobre la camilla. Pero espera, antes la limpiaré un
poco.

Cogió unos paños y frotó la madera, sorprendida por
sentir sólo cierta quemazón en su interior después de perder
la virginidad; siempre había pensado que resultaría más
doloroso.

Gayo se tumbó entonces y ella empezó a darle un ligero
masaje en la espalda. Cuando comprobó que él se relajaba,
tomó de nuevo la palabra.

—No quisiera incomodarte, pero... —Hizo una inspiración
profunda. Entendía lo que el abogado le había dicho con
respecto a la búsqueda del asesino, pero necesitaba que se
encargara de hacerlo—. No critico el trabajo ni las
obligaciones de los vigilantes, pero estas mujeres son
quadrantarias... Están desamparadas, por más que sea delito



matarlas. Nadie va a buscar a los culpables. Nadie impedirá
que les hagan daño, igual que nadie las protege cuando
tienen que levantarse la túnica bajo las arcadas de los
edificios públicos. ¿Sabes cuántas sufren violaciones? ¿A
cuántas no les pagan por sus servicios? ¿Cuántas son
forzadas por varios hombres a la vez?

La voz de la mujer, que había empezado firme, fue
convirtiéndose poco a poco en un ruego quebrado por los
sollozos. Gayo se incorporó y la abrazó de nuevo,
sorprendido ante lo mucho que le importaba aquella joven.

—Tranquila, Libia... Tranquila. —Le palmeó la espalda
hasta que logró calmarla—. Dime: ¿has hablado con alguien
más sobre esto?

Ella negó con la cabeza, pero al instante rectificó.
—He visitado a sacerdotes y adivinos, pero ninguno ha

sabido darme razón de lo que ha podido pasar. De nada han
servido sacrificios ni ruegos. Lo hemos hablado entre
nosotras..., dómine —susurró, sin saber muy bien cómo
llamarlo ahora—. Y hemos reunido nuestros ahorros. Por
supuesto, te pagaremos. Les he hablado de ti, y ellas han
escuchado lo que dicen de ese abogado joven capaz de
encontrar la verdad aunque se oculte en las mismísimas
fraguas de Hefesto —concluyó con una sonrisa que parecía
llena de orgullo.

La tomó de las manos y la miró con agradecimiento.
—No quiero vuestro dinero, Libia. —Ella intentó

protestar, pero Gayo la silenció poniendo un dedo en sus
labios—. No quiero ni pensar en lo que habéis tenido que
hacer para reunirlo. Seguro que encontraréis otras opciones
para darle mejor uso.

Guardó silencio unos instantes, con las manos cubriendo
las de la mujer, y tomó una decisión:

—De acuerdo, intentaré descubrir qué ha pasado...



Aunque eso no significa que lo consiga... —se apresuró a
añadir cuando Libia se le echó al cuello para abrazarlo de
nuevo—. Escúchame bien, es importante que entiendas esto
—le dijo separándola un poco para que pudiera mirarlo a la
cara—: quizá no lo descubramos nunca, ¿entiendes? —Ella
asintió ante aquellas palabras—. Sea como sea, te prometo
que intentaré dar con el responsable de lo ocurrido.

Libia se recreó en aquellos ojos pardos con la sensación
de que era la primera vez que los veía.

—Es todo cuanto te pido.
Aún permanecieron un rato allí, abrazados, la cabeza de

la masajista apoyada en el hombro del abogado. Se
separaron al fin, con esa lentitud del que vuelve de una
ensoñación, cuando oyeron pasos en la escalera y la tos de
alguien que subía.

—Te contaré lo que averigüe. Dame tiempo.
Y se despidió con una última caricia.
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Capítulo XIX

 
lavia Vero Licinia contaba cincuenta años, una frente
ancha y despejada, una mirada que no había perdido el

brillo y finas arrugas alrededor de los ojos y los labios. Era
una mujer amable, agradable, cariñosa y con suficiente
carácter como para conseguir que las cosas se hicieran a su
gusto, de modo que la casa estaba patas arriba cuando Gayo
llegó. El abogado dejó que Lucrecio fuera a refrescarse y se
internó en la vivienda en busca de su madre.

Si durante la mañana los esclavos habían estado
ocupados, ahora parecían una colonia de hormigas que
hubiesen encontrado una hogaza de pan con miel. Corrían de
un lado a otro llevando cubos de agua; un par de mujeres
tumbadas en el suelo sacaban brillo al mármol con su propio
cuerpo, un chico joven limpiaba las copas y los cubiertos de
plata. En el tiempo que tardó el abogado en cruzar el
peristilo, pasaron junto a él un hombre portando un cerdo,
otro con una canasta de huevos tan minúsculos que no se
atrevía imaginar de qué ave podrían ser, varias esclavas
llevando capones, así como una cesta rebosante de tetillas de
cerda y riñones, varias bandejas con salchichas y morcillas,
uvas y aceitunas; una pequeña muestra de un desfile al que
aún le quedaba mucho para terminar y que se perdía en
dirección a la cocina. Y en medio de todo aquel caos estaba
Flavia, sentada en un pequeño taburete colocado en mitad
del patio y dando órdenes sin cesar; una Argos Panoptes que



se hubiera plantado con sus cien ojos entre ellos.
Cuando la mujer vio a su hijo, lo olvidó todo. Su rostro se

iluminó, alzó los brazos para estrecharlo y se le acercó.
—¡Mi pequeño Gayo! —Él cerró los ojos, aún abrazado a

su madre, al escuchar aquello. Nunca le había gustado que lo
llamara así, pero jamás le había dicho nada—, ¡Estás más
delgado! ¿Te encuentras bien? ¿Acaso estás enfermo? —
preguntó una vez se hubieron separado.

—No, madre. Estoy perfecto. Debe de ser una impresión
tuya.

Ella lo miró de arriba abajo sin dar crédito a sus palabras,
con esa mirada escrutadora que sólo una madre es capaz de
lanzar. Finalmente, se rindió con un amago de puchero. Gayo
suspiró incluso antes de oírla.

—Eso me pasa porque nunca vienes a verme...
—Te visité la semana pasada, madre.
—¿Y te parece poco tiempo para ver a una madre? Con

tu hermano tan lejos y tu hermana de viaje, eres el único
hijo que tengo cerca. ¡Deberías dedicarme más atenciones!
Cualquier día me tendré que presentar ante Plutón, así que
harías bien en aprovechar mientras puedas...

—Aún queda mucho para que nos dejes, madre. ¡Pero
prometo visitarte más a menudo! —se apresuró a añadir. En
el último momento, se lo pensó mejor y no se resistió a
agregar—: Siempre que me lo permitan todos los asuntos
que debo atender.

Caminaban cogidos de la mano hacia el interior de la
casa. A su alrededor, todas las habitaciones estaban
ocupadas por criados sumidos en diversas tareas, excepto el
triclinio. Flavia tiró de su hijo hasta aquella habitación y cerró
la puerta para quedarse a solas con él. Aquello no era propio
de ella, así que Gayo la miró preocupado, ladeando la
cabeza.



—¿Qué ocurre?
Ella hizo aspavientos con la mano para tranquilizarlo.
—Nada, nada... O, bueno, tal vez sí ocurra algo. La

verdad es que hace tiempo que quiero hablar contigo, pero
como nunca tenemos ocasión... Dime: ¿cómo te va con
Marcela? ¿Nos haréis pronto abuelos? —quiso saber con ojos
relucientes.

Gayo hinchó el pecho y, procurando permanecer
impertérrito, contestó.

—Pues no, no que yo sepa. Hera debe de estar ocupada
en algún otro lugar.

Flavia se acercó a él con los ojos entrecerrados.
—¿Van bien las cosas entre vosotros?
—¿Por qué lo dices?
Siempre se había sentido incómodo con aquellas

conversaciones de su madre, como si ella fuera capaz de
saber cosas que nadie más conocía.

—Porque a una madre no se la puede engañar. Veo en
tus entrañas, Gayo, y sé que algo ocurre. —Se sentó en el
triclinio mirándolo de frente, esperando una respuesta.

—Nada de lo que tengas que preocuparte, madre —
contestó con una sonrisa para quitarle importancia—. Marcela
es una mujer exigente y yo me esfuerzo por complacerla. Si
los dioses quieren, pronto tendré un hijo al que puedas
llamar nieto.

—¡Nada me gustaría más! Marcela es una buena mujer.
Algo inexperta, tal vez. Y sin duda ambiciosa, lo que es
bueno para ti. —Al comprobar que a su hijo no le gustaba lo
que oía, lo tomó de las manos—. Hazle caso a tu madre, que
sabe lo que es mejor para sus hijos. Marcela viene de una
buena casa, está acostumbrada a las fiestas, a tener a gente
importante en su hogar. Córduba no es Hispalis, Gayo, hijo



mío... Debe de añorar muchas cosas de las que disfrutaba
allí. Y una de ellas es el poderío de la casa de su padre.

—¡Pero lo que yo quiero es dedicarme a mis juicios; a
mis caballos! —exclamó irritado.

—Nadie te obliga a dejarlos, pero escúchame bien: a
menos que le proporciones a tu mujer la vida que quiere, y
que sin duda merece, convertirás tu hogar en un desastre del
que nada bueno podrá salir —advirtió Flavia con voz dura.

—Lo sé. Por eso acepté el encargo de Ulpio.
La mujer le dedicó una mirada tierna.
—Debes tener cuidado, hijo mío: ese encargo puede ser

una bendición, pero sólo en caso de que Ulpio quede
satisfecho con los resultados; si no le son satisfactorios
podrías verte en graves problemas...

El abogado miró a su madre y le dio unas cariñosas
palmaditas en el dorso de las manos.

—Tendré cuidado, no te preocupes.
Flavia se recostó con un pequeño quejido, se pasó la

mano por la mejilla y parpadeó varias veces, como para
sacar algo que se le hubiera metido en el ojo.

—¿Qué te ocurre, madre?
Le acercó una copa que ella rechazó con gesto cansado.

Al responder la pregunta, su voz sonó cascada.
—No es nada. Algo que se me habrá metido en el ojo. —

Y volvió a pasar la mano por la mejilla. Esta vez, Gayo llegó a
ver una lágrima.

—A un hijo no se lo puede engañar... —Se sentó junto a
ella tras parafrasearla, echándole un brazo sobre los hombros
y dándole un ligero beso en la mejilla—. Cuéntame.

Ella lo miró con tristeza.
—Se trata de tu padre. De algún tiempo a esta parte lo



encuentro... Cómo decirlo... —Se mordió los labios un par de
veces, buscando la expresión adecuada. O tal vez esperando
que su hijo acudiera a rescatarla. Como Gayo permaneció en
silencio, terminó la frase—. No sé: extraño, distante.

—¿Distante?
—Sí. Sale por la mañana y suele tardar en volver a casa.
—Eso no tiene nada de extraño. —Quiso quitarle

importancia al asunto, pero su voz no adquirió el tono que
pretendía.

—Ya, ya... Pero también está muy callado. —Se limpió
las lágrimas con el dorso de la mano—. A veces pasa horas
sin decir una sola palabra. Y en ocasiones estalla por
cualquier tontería. Hace unos días recibió un extraño
paquete. En cuanto lo tuvo en la mano se encerró en su
tablinum, y poco después se oyó un estruendo de copas y
enseres estrellándose contra el suelo. Luego salió a la calle
sin decir nada a nadie, a pesar de que era noche cerrada. No
he sido capaz de saber qué le ocurre, por más que le he
preguntado e interrogado a los esclavos de la casa.

—¿Crees que ha vuelto a las andadas? —Era evidente
que debía preguntarlo, por más que le costara sacar el tema.

—No lo sé, pero temo que algo pasa. En los últimos
tiempos... —Miró a su hijo y se echó a llorar desconsolada,
tapándose la cara con la mano. Su voz apenas era audible
entre los sollozos—. Pienso que puede haber encontrado a
una mujer joven y que esté pensando en divorciarse de mí...
¡No soportaría una vergüenza así!

A Gayo le llevó un buen rato tranquilizar a su madre, y
Flavia no se relajó hasta que le hubo asegurado que
procuraría enterarse de lo que ocurría. Se quedaron un
tiempo allí, en silencio; Gayo pensando en si sería posible
que su padre hubiera vuelto a encontrar una amante, pero
desechó la idea de inmediato: Tito Sexto Licinio tenía que



haber aprendido la lección. Aquello había estado a punto de
destruir a su familia, y era el motivo principal por el que
Gayo y Tito mantenían una relación tan tensa; el hijo apenas
pudo perdonarle lo ocurrido. En su día habían conseguido
controlar la difícil situación, y por eso estaba seguro de que
su padre no se arriesgaría de nuevo a algo parecido. Pero, en
ese caso, ¿qué le estaba ocurriendo? Conocía bien a su
madre y sabía que no era una mujer dada a inventar ese tipo
de historias. Viéndola ya recuperada, y pensando que tenía
cosas más importantes que hacer que husmear en los
asuntos de sus padres, la ayudó a levantarse y se dirigieron
hacia la puerta del triclinio.

—Por cierto, hijo: es muy hermosa, pero... ¿Para qué
quieres una clepsidra?

Gayo puso los ojos en blanco, la cogió por el brazo y
susurró a su oído:

—Será mejor que no preguntes, madre...
 

* * *
 
Tomaron una comida frugal, como era costumbre, en la

que Marcela se mostró nerviosa por el banquete y Flavia
intentó tranquilizarla, asegurándole que todo saldría bien. Al
retirarse la mesa, Gayo, que apenas había descansado
durante la noche anterior, decidió echarse un rato. Pero en
lugar de dormir estuvo dando vueltas sobre el colchón
durante más de una hora. Los pensamientos se agolpaban.
Por un lado, la preocupación por lo que iba descubriendo
acerca de los incendios, y la falta de conexión, al menos por
el momento, con el asesinato de Fabio. Por otro, lo que
acababa de contarle su madre. No podía dejar de pensar en
que se había comportado de forma extremadamente dura
con su padre cuando se destapó todo aquel asunto y, sin



embargo, hacía apenas un par de horas, él se había acostado
con una esclava.

Todo el peso de la culpa por lo ocurrido con Libia le había
alcanzado, y como no podía ser de otro modo, su mente de
abogado empezó a martirizarle. Para empezar, fue
consciente de que podía ser acusado de cometer un delito.
Libia no era una prostituta. Aquel pensamiento le arrancó
una sonrisa, aunque era consciente de que eso era
precisamente lo peligroso, porque, al no dedicarse ella a la
prostitución, se le podía acusar de adulterio. Ése sin duda
sería un caso con el que cualquier jurisconsulto disfrutaría:
Gayo tampoco podría ser acusado de estupro, puesto que
Libia no era una mujer libre, aunque sí era virgen. Y ahí
radicaba la complicación, ya que podía ser acusado de
cometer estupro cualquiera que sedujera a una doncella.
¿Podría considerarse doncella a una esclava? Cierto era que
él no había seducido a la masajista, pero le había robado la
virginidad, al fin y al cabo. Con toda seguridad, pensó, nadie
lo declararía culpable de algo así, en especial teniendo en
cuenta la diferencia de clases entre uno y otro, pero el daño
al honor de su casa ya estaría hecho. Además, aún podía ser
juzgado por un delito de damnum iniuria datum, que se
regulaba en la ley Aquilia, votada casi trescientos cincuenta
años antes y dividida en tres capítulos. El primero de ellos
regulaba las responsabilidades del daño que se pudiera haber
hecho a alguna propiedad de su legítimo dueño; el segundo
las responsabilidades del adstipulator, y el tercero, y éste era
el que repasaba Gayo de memoria en ese momento, trataba
las lesiones que hubieran podido cometerse a esclavos o
animales. Podría considerarse perfectamente que Libia había
sufrido un deterioro en su valor, pues antes era virgen y
ahora ya no lo era, y por tanto Gayo tendría que responder
ante Tersites pagándole el valor que se considerara que Libia
hubiera tenido hacía un mes.

El dinero no era problema, claro... El problema podría ser



el revuelo que se organizaría alrededor de todo aquello. Él lo
sabía bien: su casa ya había sufrido una vez por un asunto
de faldas.

Al final, se levantó frustrado y quiso dedicarse a revisar
el libro primero del De Legibus. Sin embargo, apenas había
llegado al momento en que Cicerón empieza explicar que «la
ley es la suma de la razón según se extrae de la naturaleza,
que dicta las cosas que deben y las que no deben hacerse»,
cuando desistió de la lectura. No estaba en condiciones de
ponerse a pensar en el modo en que debe legislarse.
Abandonó el triclinio en el que se recostaba, guardó el rollo
que tenía en las manos y, asomándose al peristilo, comprobó
que el sol declinaba. Anunció que salía y que quizá volvería
tarde, por lo que no debían esperarlo para cenar, y cuando
Lucrecio apareció junto a él para acompañarlo, no lo
permitió; saldría solo, en contra de lo acostumbrado. Los
tranquilizó a todos diciendo que se encontraría con Marco, lo
que puso de mal humor a Marcela. Necesitaba distraerse, y
su amigo era el más indicado para ello.

No podía saber lo peligrosa que iba a resultar aquella
noche.

 
 



L

Capítulo XX

 
a calle bullía de actividad. Los comerciantes procuraban
vender las pocas existencias que les quedaban, los

aguadores se apresuraban a acarrear agua a las casas que
habían sido poco previsoras, algún que otro filósofo hablaba
a sus alumnos en una esquina... Gayo volvió a dirigirse al
sur, tomando el camino que le había llevado el día anterior a
casa de Fabio Justo. A unos cien pasos de ella, se encontraba
una taberna que solía frecuentar Marco al caer el sol, así que
esperaba encontrarlo allí. No obstante, antes de llegar se
encontró con una multitud que reía y aplaudía. Se hallaba
justo a la entrada del parque, entre el templo de Júpiter y la
domus de Gneo. Intrigado, se acercó para ver qué estaba
ocurriendo. Mientras caminaba hacia el gentío, un gesto de
preocupación se le iba dibujando en el rostro.

Un grupo de actores había montado un amplio escenario
en el que se podían ver varios edificios con la muralla de la
ciudad al fondo. En escena se hallaba un actor que mostraba
un descomunal pene de madera, al tiempo que retozaba con
una mujer de grandes pechos; de pronto, en un ex tremo
aparecieron unos pequeños tablones pintados de rojo y
amarillo, simulando las llamas de un incendio. La pareja no
se dio cuenta del peligro hasta que el fuego llegó a ellos,
momento en que el hombre saltó palmeándose las posaderas
y arrancando la risa del público. Un instante después, el actor
orinaba en la llamas para apagarlas, mientras su amante



tiraba de él intentando sacarlo de allí. En ese momento
aparecían un par de vigilantes. Portaban una escalera a la
que le faltaban casi todos los peldaños y unos cubos
desfondados, de modo que el agua que vertían en ellos caía
tal como entraba. Estaban dirigidos por un tipo
completamente borracho que les indicaba dónde debían
actuar, señalando un edificio en el que no se había declarado
el fuego, mientras que el otro, a sus espaldas, era pasto de
las llamas. Los espectadores, que habían abucheado al
vigilante, aumentaron sus protestas cuando apareció en
escena un nuevo personaje, de vientre abultado y mejillas
coloradas, bien vestido, que se acercaba al fornicador
proponiéndole la compra del edificio quemado. Llovieron
silbidos y los abucheos fueron a más, esta vez acompañados
de una lluvia de legumbres podridas sobre el actor que
representaba al decurión. Entonces, Gayo vio que un
espectador se levantaba furioso, embistiendo como el
Minotauro, para alejarse de allí. Lo reconoció de inmediato y
se acercó a él con decisión.

—Saludos, Virginio.
Virginio Arrio lo miró un instante con las cejas enervadas

y el rostro congestionado antes de reconocerlo.
—¡Ah! Hola, Longo. Disculpa, pero me voy de aquí ahora

mismo.
Gayo echó a andar junto a él.
—Lamento que tuvieras que ver algo así.
—¡Eso es sedición, abogado! —aseguró señalando al

escenario sin dejar de caminar.
—La gente está preocupada. Es su forma de protestar y

llamar la atención para que se eviten nuevos incendios. Nos
responsabilizan...

—Bien, pues yo no soy responsable más que de adquirir
unas parcelas que han perdido buena parte de su valor.



Cuentan que el propio Nerón ha aprovechado el incendio de
Roma para empezar a construir lo que llaman la Domus
Aurea. Si el emperador hace negocio con la tragedia que
supone un incendio, ¿por qué no deberíamos los demás hacer
lo mismo? Tú eres abogado, Longo. Dime: ¿acaso incumplo
alguna ley?

Todo aquello lo había vomitado Virginio en medio de
grandes aspavientos. Gayo pensó en responder lo mismo que
le había dicho a Marco: «Depende de como se interprete
dicha ley», pero eso podía llevarlo a una discusión que no
deseaba. A pesar de todo, no pudo evitar que le vinieran a la
mente las palabras de Cicerón en el De Legibus sobre lo que
la naturaleza indica que debemos o no debemos hacer,
diciéndose que Virginio, y muchos otros como él, deberían
leer aquella obra. Iba a contestar cuando Virginio siguió
hablando: —Además, mis pérdidas por el incendio en el
colegio de olearios me van a suponer una fortuna. ¿Por qué
no habría de intentar recuperar parte de lo perdido?

—Desde luego, estás en tu derecho —asintió.
Gayo y Virginio se habían detenido, el abogado mirando

desde lo alto la prominente barriga de su acompañante:
—¡Pues espero que se haga algo para evitar este insulto!

—rugió—. Mañana mismo interpondré una denuncia. ¡Buenas
noches!

Gayo estuvo tentado de contestar que una denuncia
como aquélla no prosperaría, pero se limitó a despedir con la
cabeza a Virginio, que ni siquiera se dio cuenta del gesto. Le
hubiera gustado hablar con él; había muchas cosas que
quería preguntarle..., pero entendió que no era el momento.
Ya retomaba su camino hacia la taberna en busca de Marco
cuando una ráfaga de viento llegó hasta él. Pero en lugar del
habitual olor a salitre y humedad, venía cargado del
inconfundible aroma de la madera quemada.

 



* * *
 
Glauca estaba con la espalda aplastada contra la pared,

soportando por unas monedas las embestidas que recibía del
hombre que se le había acercado. Se hallaban al norte de la
ciudad, cerca de la puerta de la muralla, en una de las zonas
más laberínticas de Hispalis. Desde que desapareciera Porcia,
Tersites había ordenado que sus mujeres no salieran solas,
sino en parejas, de modo que Palmira y Glauca siempre
salían juntas, pero no podían quedarse una al lado de la otra
durante toda la noche, así que permanecían a no más de dos
calles de distancia, y, cada vez que una terminaba con un
cliente, iba a buscar a la otra para asegurarse de que todo
estaba bien.

Y allí estaba Glauca, bajo una logia, aferrada al cuello de
su cliente, un tipo fuerte, de pelo largo y con una verga
poderosa que la estaba haciendo sudar como hacía mucho
tiempo que no sucedía.

—Uf, eres un animal...
La mujer comenzó a rebotar contra la pared para

corresponder a los empujones que recibía. Lo que en un
principio parecía que iba a ser un simple polvo más se estaba
convirtiendo en toda una experiencia. Ahora echaba la
cabeza hacia atrás, con los ojos en blanco, aferrada al pelo
de su amante.

—No pares, por favor... Por favor... —gimió, imaginando
que estaba con Varro.

Los jadeos se hicieron más intensos, más rápidos, más
frecuentes. Se echó hacia adelante, obligando al hombre a
sujetar todo su peso. Lo ayudó abrazándose con fuerza a su
cuello y empezando a rebotar arriba y abajo, pero a pesar del
cambio de postura él no alteró su ritmo. Incapaz de aguantar
mucho en aquella posición, Glauca volvió a recostarse contra



la pared, con lo que favorecía que el hombre la ensartara con
más fuerza y más adentro.

—¡Sí! ¡Oh, sí! Por favor, sigue, sigue, si...
Un tremendo pinchazo en el costado le cortó el momento

del clímax. Algo se había clavado entre sus costillas,
perforándole hasta el pulmón y arrancándole un gemido
quedo cuando expulsó el aire.

Notó cómo la hoja metálica salía de su cuerpo para
volver a entrar un instante después, con más saña aún. Miró
al hombre sin saber lo que estaba ocurriendo, al tiempo que
se llevaba la mano al costado. No era consciente de que él
seguía empujando mientras la apuñalaba: únicamente sentía
el lacerante dolor del puñal al salir y entrar una y otra vez de
su cuerpo. Para cuando fue a gritar, él ya le había tapado la
boca con la otra mano. Sólo entonces se acercó a su oído y
comenzó a susurrarle por qué le estaba haciendo aquello. Y a
Glauca la alcanzó el miedo al saber que allí terminaba su
vida.

En ese instante, el hombre le apartó la mano de la boca,
sabiendo que ya no tenía fuerzas para proferir más que
gemidos ahogados por la sangre que acudía a sus labios.

—Lo lamento... —La posó suavemente en el suelo,
encharcado ya en sangre de quadrantaria—. Lo siento. No
serás la última...

Esperó junto a la mujer, repitiendo sus disculpas una y
otra vez. Ella lo miraba como en un sueño, con las pestañas
enmarañadas en las lágrimas en las que brillaban las últimas
luces que vería en su vida. Cada inspiración era un quejido.
Cada espiración un gorgoteo de sangre.

El hombre se levantó y limpió el cuchillo. Miró a un lado y
luego al otro, y, tras un instante, comenzó a caminar.

Debía encontrar a la otra puta; la joven que acompañaba
a la que acababa de dar muerte.



Palmira, sin embargo, ya estaba escondida. Había visto
con horror los últimos momentos de su amiga, la que
siempre la había protegido en las calles. Había oído sus
quejidos de dolor, y había visto el relucir de la hoja a la luz
de la luna, y se había apretado contra una columna inmersa
en la oscuridad. Se tapó nariz y boca para no hacer ruido al
respirar; o al llorar, porque respiraba entre sollozos. No se
atrevió a asomarse de nuevo hasta que oyó cómo se
alejaban los pasos del hombre que había asesinado a su
amiga. La calle estaba desierta. Se quitó las sandalias para
no hacer ruido y se acercó a Glauca.

—Glauca... ¡Glauca! ¿Qué puedo hacer, dioses?
Su amiga alzó débilmente una mano y le hizo señas de

que se acercara. Así lo hizo, y los bucles de su cabello no
tardaron en teñirse de rojo por la sangre vertida en el suelo.
Pudo ver que Glauca movía los labios, pero no era capaz de
entender lo que decía, de modo que se acercó un poco más.

—¿Quién te ha hecho esto, Glauca...? —Era incapaz de
contenerse, y su cuerpo se estremecía por el llanto.

—Cal... Cal...
De pronto, el sibilante susurro de la respiración de

Glauca se apagó tras un suave quejido.
Palmira fue incapaz de reaccionar. Se quedó allí, de

rodillas, llorando, con los codos sobre el cuerpo inerte de su
amiga, hasta que un sonido llegó hasta a ella. El
inconfundible rumor de unos pasos.

—¿Quién está ahí?
La joven alzó los ojos y vio, a la trémula luz de una

antorcha, la figura de Calpurnio, el vigilante, que la miraba
desde la esquina.
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Capítulo XXI

 
o hizo falta más de un instante para que la gente que
asistía a la pantomima percibiera también el olor a

quemado: un momento más tarde comenzaron los
murmullos, las cabezas empezaron a alzarse en un intento de
descartar lo que tanto temían. Los gritos estallaron cuando
un negro surco se recortó contra el cielo oscuro del ocaso.

La multitud pareció volverse loca. Muchos salieron
corriendo, avasallando, empujando a cualquiera que se
pusiera en su camino. El griterío fue ensordecedor. Gayo
llegó a ver a una mujer que se metía en el hueco de un
portal, intentando sujetar contra ella a una chiquilla de no
más de cinco años. El abogado apartó la vista sólo un
instante, pero cuando volvió a mirar comprobó que la niña
había desaparecido empujada por la turba, y que la mujer
alzaba los brazos en la dirección en que había sido arrastrada
su hija sin poder hacer nada por evitarlo. El propio Gayo
estuvo a punió de encontrarse en problemas; por suerte, ya
se había alejado un poco cuando se desató el tumulto.
Además, había tornado una dirección opuesta a la multitud.
Ahora se encaminaba hacia el fuego.

Corrió cuanto pudo, dejó atrás la taberna que había sido
su destino cuando pensaba buscar a Marco, continuó hasta la
siguiente esquina y allí giró a la izquierda. En cuanto se
asomó a la calle Augustina, que recibía su nombre por los
jardines desde los que desembocaba en el Cardo Máximo,



pudo comprobar que el incendio era, probablemente, el peor
de los que habían asolado Hispalis hasta ese momento.

Si los espectadores de la pantomima habían huido a toda
prisa, la impresión que tuvo era que allí, en aquella vía, todo
se había detenido; excepto las llamas, que giraban en el aire,
desafiantes. La calle estaba llena de gente que miraba el
fuego como si esperara que Vulcano apareciera en cualquier
momento. Algunas mujeres sujetaban a sus bebés, con las
caras negras por el humo y surcadas por alguna lágrima que
dejaba un poso de amargura en sus miradas. En el suelo, un
hombre abrazaba a su mujer, que a su vez mecía a un bebé
que no volvería respirar en este mundo mientras un perrillo
gimoteaba sentado junto a sus dueños, jadeando nervioso.
Por toda la calle se desperdigaban los enseres que unos y
otros habían podido salvar: aquí un baúl con ropa, allí
algunas canastas con fruta pasada, más allá un colchón de
lana al que finalmente no habían podido salvar y que había
visto cómo ardía todo un extremo antes de que los
encargados de apagar el incendio le tiraran varios cubos de
agua. Los voluntarios eran los únicos que parecían conservar
la facultad de moverse. Una larga hilera de hombres partía
de una fuente situada al otro lado del edificio, oculta a la
vista de Gayo, y se pasaban pesados cubos de agua unos a
otros, dando la impresión de ser un inmenso ciempiés que
agitara sus apéndices sin llegar a moverse del sitio.

Un inmenso crujido y un grito de aviso hicieron que Gayo
volviera a mirar hacia el edificio. La logia acababa de ceder
con un quejido funesto y se inclinaba con gran peligro contra
la insula que se encontraba a su derecha. Seis vigilantes
corrieron hasta el lugar portando largas pértigas con las que
intentaron sujetar el maderamen y volcarlo hacia la calle,
pero entonces un travesaño se desprendió de la estructura y
cayó sobre uno de los vigilantes, aplastándole el pecho y
provocándole la muerte de inmediato. Un segundo vigilante
vio como su pértiga se le escapaba de las manos por el



golpe, provocándole una fea quemadura en la pierna. Los
otros cuatro fueron incapaces de dirigir la logia hacia la calle,
y toda la estructura se inclinó sobre el edificio vecino con
gran estruendo, llevando las llamas y la muerte hasta él.

Gayo se agachó, apoyándose sobre las piernas para
coger aire; respiraba con dificultad. Nuevos gritos, llamadas
de socorro y lamentos se elevaron por encima del fragor de
las llamas, que hasta entonces lo habían silenciado todo.
Cuando consiguió recuperar el aliento, el abogado se acercó
al centurión que trataba de organizar a los voluntarios.

—¿Cómo ha empezado el fuego?
Sus palabras salieron entrecortadas, ya fuera por la

carrera, de la que aún no se había recuperado del todo, o por
el aire que inhalaba, pesado y cargado de humo... El
centurión le dirigió una rápida mirada. De haber sido otro
quizá no hubiera contestado, pero conocía a Gayo porque lo
había visto en varias ocasiones en el foro y la basílica.

—¡Cualquiera sabe, quizás en esa taberna de ahí! —gritó
señalando un oscuro hueco en el edificio—. Había una tienda
en la que vendían comidas calientes. Algunos dicen que el
fuego comenzó en ella...

Una repentina explosión apagó sus palabras. En el
interior de la insula acababan de estallar varias vasijas que
lanzaron fragmentos por todas partes. Uno fue a clavarse en
el costado de un anciano que curioseaba demasiado cerca;
otro golpeó con fuerza la cabeza de un voluntario, que cayó
al suelo con los ojos cegados por las brasas.

—Discúlpame, pero no tengo tiempo para conversaciones
—explicó el centurión— ¡Traed más agua! Hay que sofocar
ese frente antes de que el humo nos ahogue a todos —gritó
dando órdenes.

—¿Cómo puedo ayudarte?
El centurión estuvo tentado de contestar un escueto



«¡Dejándome hacer mi trabajo!», pero luego vio que Gayo
era un hombre alto, fuerte, de largos brazos y consideró la
posibilidad de darle una pértiga. Sin embargo, desechó la
idea inmediatamente cuando se fijó en el angustus clavus: si
le ocurriera algo a otro principal de la ciudad, y más aún en
un incendio que se encontraba bajo su responsabilidad, se
vería en un serio problema. Entonces pensó en otro modo de
sacar provecho de su ofrecimiento.

—Estás acostumbrado a dar órdenes, la gente te
obedecerá. Organiza un grupo de voluntarios. ¿Ves ese
edificio? —señaló al que estaba frente al que había sido
embestido por la logia—. En el otro extremo hay otra fuente.
Lleva a tus hombres allí, que formen una cadena y empiecen
a mojar la fachada. ¡Y que se den prisa! De lo contrario, esto
se nos puede ir de las manos.

No le resultó fácil a Gayo reunir a cincuenta personas
dispuestas a ayudarlo. Tuvo que recurrir para ello a mujeres,
ancianos y muchachos. Aun así, para convencerlos necesitó
recurrir a su mejor oratoria e infundir en ellos el temor de un
incendio descontrolado que arrasaría media ciudad. La
siguiente dificultad estribó en conseguir cubos suficientes.
Cuando logró reunir una veintena, colocó a sus voluntarios
en una fila doble y comenzó a llevar agua hasta la fachada
del edificio que le habían señalado. Al principio estuvo
caminando arriba y abajo, ubicando de forma adecuada a los
suyos, asegurándose de que los cubos realizaran el recorrido
lo más rápidamente posible desde la fuente a la insula
amenazada por las llamas. Cuando estuvo satisfecho, se
colocó él mismo al final de la hilera, lanzando con sus propias
manos el agua de los cubos contra el edificio. Antes de que
pasara mucho tiempo, sus blancas vestiduras estaban tan
negras que pensó con una sonrisa que la esclava que se
encargaba de limpiarla necesitaría la orina de toda la
provincia para volver a blanquearla. Tampoco tardó
demasiado en notar que su respiración era cada vez más



fatigosa. Al poco de estar allí, se llevó la mano al pecho e
inspiró tan profundo como pudo, pero era como si el propio
Hércules le hubiera pisado el esternón. Pugnó por respirar, y
se vio obligado a hacerlo a grandes bocanadas, cada vez más
cortas y rápidas. Entonces vio cómo el cubo que acababan de
pasarle se escapaba de sus manos sin que pudiera hacer
nada por evitarlo, y que el suelo se acercaba hacia él. Un
instante después, llegó la oscuridad.

 

* * *
 
La casa de Gayo estaba silenciosa. Flavia y Marcela

llevaban tiempo sentadas ante un telar, pero hacía bastante
que no trabajaban con él. Marcela se había ido poniendo cada
vez más nerviosa a medida que la oscuridad avanzaba y su
marido no volvía. Cuando llegó la hora décima sin noticias de
él, estalló. Se levantó rebosante de furia, dio varias palmadas
y llamó a gritos a Hipatia, que se presentó a la carrera.

—Dispón la cena. Si tu dómine no es capaz de mostrar
respeto y venir a tiempo para cenar, a pesar de que su
madre esté con nosotros, al menos yo la atenderé como se
merece.

La esclava se inclinó hacia su dueña y fue a hacer los
preparativos. Las dos mujeres se quedaron frente al telar
que, a principios de la tarde, se dispuso junto al estanque del
segundo jardín privado, cuyo surtidor en forma de ánade con
las alas abiertas se había encargado de poner sonidos al
atardecer.

—¿Va todo bien entre vosotros?
Flavia hizo aquella pregunta mirando a su nuera con

fijeza, y ésta puso cara de fastidio, como si hubiera estado
esperándola y, ahora que se la hacían, descubriera que no



quería contestarla.
—¿Por qué lo preguntas? —inquirió a su vez para ganar

tiempo mientras volvía a sentarse junto a su suegra.
—Os he visto algo distantes hoy. O eso me ha parecido

—contestó con naturalidad tras contar uno de los hilos—. Y,
sin embargo, sé que le quieres, pues te preocupas por su
ausencia.

Marcela se frotó las manos, arrancando un tintineo
metálico a sus pulseras.

—Si he de ser sincera... —respondió al fin, llevándose la
mano derecha a la frente—, no está siendo demasiado fácil,
la verdad...

—¿Y eso por qué?
—¡Está bien! —La joven dio una palmada contra sus

muslos y, acto seguido, alzó las manos en un gesto
desesperado—. Creo que Gayo es un hombre brillante, muy
inteligente, capaz de llevar adelante cualquier empresa que
se proponga. Ahí tenemos la muestra con sus estúpidos
caballos, a los que dedica más tiempo que a mí misma.
Podría llegar a ser un hombre importante. ¡Pero no quiere!
Ya podría haber sido nombrado cuestor, pronto podría ser
edil; en cambio, sólo le interesan sus juicios, sus lecturas y
sus juergas con Marco Lépido. Es más: me arriesgaría a sufrir
la ira de las Furias si el motivo de su ausencia a esta hora no
es precisamente que se encuentre con Marco bebiendo en
alguna taberna.

—¿Acaso suele ausentarse a la hora de la cena? —
preguntó Flavia, preocupada. Era una mujer muy tradicional;
se había preocupado por dar a sus hijos una buena
educación, y sabía que, si el mayor de ellos se ganaba una
mala reputación, sería una lacra que no podría limpiar jamás.
Además, el fantasma de lo sucedido con su esposo siempre
planeaba sobre su cabeza.



—No... —Marcela pareció dudar—. Bueno, al menos no
de forma habitual. Alguna vez ha sido invitado a casa de
Marco, aunque suele tener el buen tino de no volver
demasiado tarde. Pero estoy segura de que allí no se hace
nada bueno.

—¿Es que acaso no lo acompañas?
—¡Por supuesto que no! —exclamó escandalizada—. Sin

duda habrás oído hablar de la mala reputación de Marco...
—¡Tonterías! —cortó Flavia con un gesto de la mano—.

La gente habla de todo y de todos. Si has de prestar atención
a cuanto se dice, estarás obligada a permanecer sola y
encerrada en una habitación a oscuras, pues ni del esclavo
más fiel podrás fiarte. Además, no olvides que conozco a
Marco desde que era un niño. Tal vez sea un joven algo
atolondrado, amante de la alegría, desprendido en exceso y
algo exagerado en sus celebraciones, pero sé que es un buen
hijo, preocupado por los negocios de su padre, un buen
amigo y un hombre decente que recibe bien los buenos
consejos.

—Escuchándote, diría que es un dechado de virtudes...
Flavia soltó una carcajada que acentuó las arrugas de su

rostro.
—Querida mía, ningún hombre es un dechado de

virtudes. El propio Júpiter se metió en más líos de los que
hubiera debido permitirse. Pero, escúchame bien —ordenó
alzando el índice de la mano derecha y señalando con él a
Marcela—: no encontrarás hombre más noble que mi Gayo.
Lo que ocurre es que tú aún no has dado con la clave para
llegar hasta él. Pero para eso estoy yo aquí, para darte una
pista. —Flavia se acercó un poco más a su nuera y le colocó
ambas manos sobre los hombros—. Gayo se rinde ante el
cariño, querida mía, no puede resistirse al afecto de los que
aprecia. Tú eres una mujer de genio vivo, como debe ser,
pero, hija mía, si quieres que tu marido preste atención a tus



palabras, pronúncialas con amor. Deja que de tus labios
gotee miel, en lugar de permitir que broten artemisas.

Marcela apreció el consejo y, un tanto emocionada,
abrazó a su suegra. Justo en ese momento, apareció Hipada.
Llegó con el rostro blanco como la leche, las manos
temblando y la mirada desencajada. Cuando habló, la voz le
salió tan débil que tuvieron que hacer un esfuerzo para
entenderla.

—Dómina, un mensajero acaba de llegar a la casa. Ha
traído... Ha traído la noticia de que se ha producido un nuevo
incendio. —Se detuvo a tomar aire y se retorció las manos,
angustiada—. Ha dicho... Ha dicho que mi señor... se prestó
a apagar el fuego, y... —La mujer no pudo permanecer de
pie y cayó de rodillas—. ¡Oh, dómina! ¡Ha pasado algo
terrible!
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Capítulo XXII

 
ibia lloraba. Allí, arrodillada delante de Petronio, era
incapaz de sofocar el llanto.
Su día había sido difícil. Tras la visita de Gayo, todo había

ido mal. El primer hombre que quiso un masaje, un tipo seco
y delgado como el sarmiento, se quejó de que tenía las
manos demasiado frías. Luego gruñó cuando aseguró que le
estaba pellizcando demasiado fuerte, y al fin se fue
pagándole de mala gana y poniendo el grito en el cielo
cuando unas gotas de aceite le mancharon la túnica. A partir
de ahí, todo fue a peor. Fue incapaz de mantener calmados a
los que la visitaban con su conversación; aquel día parecía
que todo eran monosílabos, malas contestaciones y desaires.
Uno de los frascos de aceite se le escurrió de entre los dedos
de forma incomprensible, destrozándose contra el suelo y
desparramando su contenido por el mosaico. Libia se quedó
pálida sólo de pensar en lo que le iba a costar a Tersites
reponer el aceite de lirio que acababa de perder, y justo
entonces entró un cliente gordo y de carnes flácidas. Sus
enormes tetas le caían hasta el esternón, su barriga llegaba a
los sitios un cubitus antes que su propietario, y mucho antes
de que llegara aquella panza bamboleante le había llegado el
mal olor de aquel hombre que, era evidente, no había pasado
por las salas de baño antes de subir a recibir el masaje, cosa
muy poco común. Llegó con la cara cubierta de un sudor que,
al mezclarse con el polvo que arrastraba, dejaba grandes



surcos anaranjados en sus mejillas, gruesas como pelotas.
Libia intentó componer la mejor cara que pudo y esbozar una
sonrisa cuando le sugirió que tal vez un baño le ayudaría a
refrescarse, pero él la miró como si no estuviera allí, se
tumbó en la camilla, que crujió tanto bajo su peso que Libia
temió que pudiera romperse, y contestó que lo de bañarse
era cosa suya, que el día era tan caluroso que de nada le
serviría, pues estaría sudando de nuevo en cuanto saliera del
agua, y que ella estaba allí para masajearlo, y no para decirle
lo que tenía que hacer. Así que, respirando por la boca y
reteniendo el aire tanto como podía, la joven esclava se dejó
las manos en aquella piel grasienta, sucia e inabarcable.

Mucho antes de la hora sexta ya estaba agotada, para
cuando llegó la séptima se sentía exhausta, y aún le
quedaban casi tres horas por delante. Cuando acabó su
jornada, tenía los brazos abotargados, y tan pesados que
parecían las nuevas tuberías de plomo que corrían bajo la
ciudad. Tersites tuvo un arrebato de cólera cuando le contó
el accidente con el frasco de aceite y la abofeteó con fuerza,
cosa que rara vez había ocurrido. De hecho, Libia no era
capaz de recordar cuándo había sido la última vez que
Tersites le había pegado. Sin embargo, contuvo las lágrimas.
Y también soportó con estoicismo los gritos y los insultos.
Luego, cuando le dieron la orden de retirarse, fue directa a
su cuarto, sin pasar si quiera por la cocina a comer algo,
aunque no se llevaba nada al estómago desde la mañana. El
día había sido tan terrible que ni hambre tenía, así que se
tumbó sobre el rudo jergón lleno de bultos y se quedó
dormida tras dar varias vueltas sin encontrar una postura
cómoda. Despertó poco después, cuando las otras mujeres
entraron a la habitación. Una de ellas le llevaba algo de pan,
queso, algunas uvas y una jarrita de vino.

—Creo que Tersites me ha visto, pero no ha dicho nada
—explicó con una sonrisa cómplice.

Intentaron darle conversación y le contaron algunos de



los últimos chismes de la casa: que Acacia iba a ser vendida
al abogado; que los vigilantes habían ignorado por completo
las denuncias de Tersites; que una de ellas había tenido que
bregar con un hombre con el falo más grande que se hubiera
visto en Hispania... Ellas reían y cuchicheaban, aunque Libia
a duras penas era capaz de forzar una sonrisa apagada.
Volvió a tumbarse en su jergón mucho antes que las otras y
cayó en un sueño inquieto y oscuro.

Cuando despertó, en la habitación sólo se oían los
ronquidos apagados de sus compañeras, y notó la boca tan
seca como si la tuviera llena de arena. Hacía calor en la
habitación. Carraspeó un par de veces y trató de tragar
saliva, pero fue incapaz. Recordó la jarrita de vino y se
levantó muy despacio, avanzando con los brazos por delante,
tanteando como un ciego para ver si daba con ella. Cuando lo
hizo descubrió que estaba vacía. Maldijo por lo bajo y se
quedó muy quieta, intentando escuchar los sonidos de la
casa. Se asomó con cuidado y comprobó que todos dormían,
así que, con la jarrita en la mano, se dirigió hasta la cocina,
con cuidado de no hacer ruido. El suave golpeteo de sus pies
descalzos no hubiera llamado la atención ni de un búho al
acecho. Llegó a la cocina, donde bebió hasta quedar saciada,
se limpió la cara con el dorso de la mano, rellenó la jarrita y
volvió sobre sus pasos.

Fue entonces cuando tropezó con Petronio.
El jorobado la esperaba fuera de la cocina, vestido sólo

con una sonrisa salvaje y un brillo febril en los ojos.
—No pensé que pudiera ser tan fácil... —dijo con aquella

voz babeante.
Libia ni siquiera respondió. Puso la jarra entre su cuerpo

y el de Petronio y empezó a caminar de espaldas hasta
tropezar con la mesa. El avanzó, con aquella cosa ridícula
entre las piernas meciéndose a un lado y a otro, y Libia alzó
el brazo que sostenía la jarra para golpearlo con todas sus



fuerzas. De nada le sirvió. Petronio le aferró la muñeca como
si en vez de una mano tuviera las tenazas de Hefesto, le
quitó la jarra con tanta facilidad que la mujer soltó un
quejido abochornado y, sin soltarla, hizo que se arrodillara,
quedando frente a su miembro, cuajado de venas hinchadas.

Y allí estaba Libia: llorando. Tentada estuvo de soltar un
grito, pero Petronio le quitó la idea de la cabeza con una
simple frase:

—Si alzas la voz, te juro por Júpiter que te daré muerte
aquí mismo, aunque luego tenga que pagar con mi vida.

No supo por qué, pero comprendió que Petronio cumpliría
su promesa sin dudarlo. Tal vez fuera por el tono, tal vez
sólo porque a esas alturas aquel hombre contrahecho no
tenía nada que perder, pero creyó que lo que decía era cierto
como si aquellas palabras acabara de pronunciarlas la misma
Sibila. De modo que se mordió los labios hasta sangrar para
evitar que su boca se abriera por sí sola en un grito, y
esperó.

La casa seguía en silencio, aunque a ella le hubiera dado
igual encontrarse en pleno mercado: lo único que oía era la
respiración de Petronio, violenta y áspera. No pasó nada
durante un tiempo que le pareció eterno. Él no hablaba, ni se
movía, aunque ella no podía verlo porque tenía los ojos
cerrados con fuerza. La situación se alargó tanto, que Libia
empezó a albergar la esperanza de que Petronio hubiera
cambiado de opinión, así que se atrevió a preguntar en un
susurro apagado:

—¿Qué vas a hacerme?
Petronio no respondió, y Libia abrió los ojos poco a poco,

encontrándose frente a frente con la mano del jorobado, que
se frotaba el miembro, erecto ahora.

—No puedes penetrarme, Petronio... —dijo con un hilo de
voz. Las lágrimas se despeñaban ya de sus ojos. Tragó saliva



de forma involuntaria antes de continuar—. Lo sabes,
¿verdad? Tersites te mataría si lo haces.

Ahora sí le respondió, con una voz tan ronca que Libia no
reconoció.

—No soy el imbécil que todos creéis. Pero hay muchas
otras formas con las que una mujer puede satisfacer a un
hombre... —Le aferró la mano y la obligó a coger su miembro
palpitante.

Libia empezó a moverla con los ojos cerrados y
guardándose el asco en un rincón del alma. Un instante
después, volvió a oír la voz de Petronio.

—Abre la boca, mujer...
 

* * *
 
—Parece que ya despiertas...
Gayo abrió los ojos en medio de un violento ataque de

tos que lo obligó a incorporarse sobre el brazo derecho.
Había estado tumbado en el duro suelo, pero alguien había
traído un cojín para que apoyara la cabeza. Tenía el rostro
húmedo, no sabía si por el sudor o porque le hubieran
empapado la cara con agua. Cuando al fin pudo mirar a su
alrededor, vio que se encontraba más allá de la fuente a la
que había dirigido a su equipo, en la esquina que formaban
tres insulae adyacentes.

—¿Cómo he llegado hasta aquí? —La voz le salió ronca,
en lugar del tono claro y un tanto agudo que solía tener.

—Caíste al suelo. Tosías y respirabas con dificultad, así
que te recogimos entre varios y te trajimos hasta aquí, algo
más lejos del fuego y el humo.

Gayo miró al hombre que le hablaba. Era casi un



anciano; tenía tantas arrugas que su rostro parecía un campo
recién labrado; su pelo cano parecía formarle una corona
plateada en torno a la cabeza, dejando la parte superior del
cráneo sin protección, y un par de grandes orejas peludas
quedaban a ambos lados, sobresaliendo entre el escaso
cabello.

—Tengo que volver... —dijo mientras se levantaba.
Inspiró profundamente y notó que, aunque respiraba

mejor, parecía que una parte de su pecho se negara a dejar
entrar el aire.

—No, no tienes por qué hacerlo. El incendio ya está
controlado. Gracias a tu cooperación, pudimos evitar que la
tercera insula también cayera bajo las llamas. Ahora apenas
quedan algunos rescoldos y vigas humeantes. El jefe de los
vigilantes me dijo que ni se te ocurriera volver por allí, no
quiere tener que cargar con una muerte innecesaria.

Gayo miró con fastidio hacia la columna de humo. Se
podía apreciar que era más tenue y menos espesa. La cabeza
le decía que debía acercarse para comprobar cómo estaba la
situación, pero entendía que el encargado de apagar el
incendio no quisiera verlo por allí; el pobre hombre podía
verse en un auténtico problema si a él le ocurría algo. Así
que comenzó a caminar alejándose del lugar. Entonces se
volvió hacia el hombre que lo había estado cuidando.

—Gracias. Si me dices tu nombre, me encargaré de que
recibas una recompensa adecuada.

El otro se encogió de hombros.
—Te lo agradezco, pero no lo necesito.
Gayo se fijó entonces en que aquel hombre vestía bien;

sin lujos, pero con ropa de calidad. Sin duda debía de ser
alguno de los comerciantes que hacían fortuna con el puerto
y sus negocios. El abogado inclinó la cabeza y, dando la
vuelta, comenzó a alejarse.



—¡No creo que sea buena idea que vayas solo! —le gritó
el anciano, y Gayo se detuvo—. Ya es casi noche cerrada y
estas calles son peligrosas. Enviamos un mensaje a tu casa,
así que tus esclavos no deberían tardar mucho en llegar.

—Te lo agradezco —contestó Gayo—, pero necesito
caminar y despejarme un poco. Me vendrá bien alejarme de
todo este humo... Si vienen mis hombres, diles que he ido
hacia el Decumano Mayor —pidió, señalando hacia la derecha
de los edificios en los que se encontraban—. Pasaré por el
foro y desde allí me dirigiré a mi casa. De ese modo podrán
encontrarme con facilidad.

El anciano asintió, y Gayo se alejó sin decir nada más. La
idea de ir en esa dirección se le había ocurrido de repente: el
lugar en el que había muerto el hijo de Gneo estaba allí
mismo, a tan sólo un par de calles de distancia, y pensó que
podía acercarse, ya que se encontraba tan cerca, para echar
un nuevo vistazo. No le sirvió de nada, porque el edificio
quemado estaba totalmente vacío, y con la oscuridad no veía
gran cosa.

Le sobrevino un nuevo ataque de tos y se acercó a una
fuente que se encontraba unos pasos más adelante, casi
junto a la puerta este, que llevaba, más allá de la muralla, a
las fábricas de vidrio que copaban aquella zona. Se remojó la
cabeza, pero el agua estaba más que templada, pues el calor
de aquella jornada había sido excepcional, así que en lugar
de la agradable sensación de frescor que esperaba sólo
consiguió mojarse la túnica de arriba abajo.

Y antes de que pudiera levantar la cabeza, un tremendo
golpe en la espalda le hizo caer al suelo.

Intentó levantarse sin entender lo que le había ocurrido,
pero un nuevo golpe, esta vez en el costado, le sacó todo el
aire que tenía en sus pulmones y le hizo rodar hasta quedar
boca arriba. Vio entonces a tres hombres que lo rodeaban;
llevaban capuchas sobre las cabezas, pese a que la oscuridad



era ya absoluta y no hubiera podido más que adivinar sus
rostros.

—Deja de meter las narices en cosas que te superan,
abogado —dijo uno de ellos, y acompañó aquellas palabras
con un nuevo golpe de la porra que manejaba con la diestra.

Gayo tuvo el tino de alzar su brazo izquierdo para
impedir que le abriera la cabeza, pero a cambio sonó un
crujido muy poco halagüeño en su muñeca y el grito del
abogado se oyó por toda la calle. Se sujetó el brazo con la
otra mano, y aquel tipo ya alzaba de nuevo la porra para dar
un nuevo golpe cuando se oyó un traqueteo de pasos rápidos
que se acercaban. Un par de patadas cayeron otra vez sobre
Gayo, que se encogía en el suelo como podía para evitar los
golpes.

—¡No te lo advertiremos más! ¡Deja de meter las narices!
Y se alejaron a la carrera, dejándolo en el suelo y

sangrando por un par de heridas. Entonces, las pisadas que
habían alertado a sus agresores se oyeron más cerca, y con
ellas llegó una voz conocida.

—¡Dómine! ¡Dómine! ¿Te encuentras bien?
—Sí, Casto... Ayúdame a levantarme —pidió con un

gruñido.
El esclavo lo alzó sujetándolo de un brazo mientras otras

manos lo levantaban por las axilas. El abogado se volvió,
sorprendido.

—Debió dejar que lo acompañara, dómine...
—Ay, mi buen Lucrecio... Mucho me temo que de nada

hubiera servido tu compañía. Creo que al menos eran tres
hombres —añadió, reparando en la fragilidad de aquel
hombre, que empezaba a ser demasiado mayor.

Y en aquel preciso instante supo cuál debía ser su
siguiente paso si quería salir con vida del lío en el que se



había metido.
 
 



S

Capítulo XXIII

 
asobek sacudía la cabeza mientras limpiaba una vez más
las heridas del rostro de su paciente.
Lo habían avisado tan pronto como el abogado regresó a

su casa, y cuando el médico había llegado la noche anterior
todavía se palpaba la tensión: Flavia retenía las lágrimas,
aunque sus ojos enrojecidos mostraban que había estado
llorando, mientras que Marcela pretendía aparentar una
calma que negaba el temblor de sus manos y los suspiros
que emitía continuamente. El médico egipcio fue al baño para
atender al que en aquella ocasión era su paciente y le hizo
allí mismo una primera cura de urgencia. Comprobó que
tenía el brazo roto, lo vendó, les dio a todos ellos unas
infusiones para que pudieran dormir y prometió volver a la
mañana siguiente para atenderlo a la luz del día.

Ahora, con el doliente sentado junto al surtidor del patio,
podía ver los estragos de la agresión que había sufrido el
abogado la noche anterior. Gayo tenía el ojo izquierdo
hinchado, aunque podía abrirlo, y la parte derecha de su
rostro estaba enrojecida y algo inflamada. En los costados
también tenía moratones importantes: la marca de las
patadas que le habían regalado. Sasobek le aplicó ungüentos
y cremas sin siquiera abrir la boca, sólo negando con la
cabeza de manera insistente y chasqueando la lengua de vez
en cuando, mientras el abogado se abandonaba a los
primeros rayos de sol que caían sobre el patio. Cuando hubo



atendido esas contusiones, tomó con cuidado el brazo
vendado, y aun así no pudo evitar que un quejido ahogado
saliera de la boca de su paciente. Le retiró las vendas que le
había puesto la noche anterior, palpó de nuevo la zona
inflamada para asegurarse de que el hueso estuviera en su
lugar, y comenzó a aplicar capas de cera desde la muñeca
hasta el codo para inmovilizar la zona. Al concluir su tarea,
se lavó las manos, cogió una silla y tomó asiento frente al
dueño de la casa.

—Deberías guardar reposo. —Antes de que terminara la
frase, Gayo ya estaba negándole esa posibilidad—. Al menos
por unos días —insistió el médico.

—No, mi buen Sasobek. Eso es lo que quieren los
malnacidos que me hicieron esto: que me quede en casa,
que no siga investigando, que deje las cosas como están... —
Cambió de postura sin poder reprimir una mueca de dolor—.
He meditado mucho sobre ello y he llegado a la conclusión de
que no puedo hacerlo. Lo que ha pasado significa que estoy
cerca de dar con algo importante.

—¿Y qué es?
El abogado miró al médico y su expresión se tornó

taciturna.
—Algo demasiado serio para hablar de ello sin tener

pruebas. .. ¡Y aún no las tengo! —dijo al fin alzando el brazo
sano—. Si te digo la verdad, no he podido hacer nada,
excepto visitar la casa de Gneo para comprobar que ni él, ni
su esposa, ni el cuerpo de su hijo se encontraban allí.
También he visitado las últimas insulae que han ardido, he
hablado con el recensendum, que no me brindó ayuda de
ningún tipo, y me he cruzado con Virginio Arrio. Pero
tampoco me sirvió de nada hablar con él.

—Estás hablándome de cosas que desconozco, dómine,
así que no puedo ayudarte.



—Lo sé, lo sé... —se disculpó Gayo, bajando la cabeza
cuando se dio cuenta de que no le había contado a su médico
el encargo de Ulpio—. Es sólo que está pasando algo
importante.

—Bien, pues deberías dejarlo para dentro de unos días —
repitió Sasobek, poniéndose en pie—. Créeme: si el propio
Dioscórides, ese médico que tanta fama está obteniendo en
los últimos tiempos a pesar de no estar a la altura de Plinio,
y mucho menos de la ciencia egipcia, estuviera aquí, te diría
lo mismo. Incluso Imhotep, ¡y hasta vuestro Esculapio!, te
aconsejarían descanso.

—Te agradezco tus desvelos y tus buenos consejos, pero
por una vez no puedo hacer lo que me pides —confirmó Gayo
con terquedad.

—Así pues, ¿te atreverás a salir después de lo ocurrido?
El abogado se encogió de hombros al contestar:
—Iré acompañado, no permitiré que Lucrecio se quede

en casa... Aunque mucho me temo que eso no sea suficiente.
—Y estás en lo cierto. —El médico lo miró con calma, las

manos apoyadas sobre sus rodillas—. Escúchame, por favor.
¿Recuerdas que me preguntaste por la calidad de mis ropas?
—Gayo asintió sin entender el giro de la conversación.
Sasobek suspiró antes de continuar con una sonrisa en los
labios, aunque algo azorado—. Me encargo de cuidar a los
gladiadores de Horacio, el lanista, desde hace un tiempo. No
me da mucho trabajo, ya sabes que, desde la reforma de
Augusto, los juegos están muy controlados y son escasos,
pero me reporta unos ingresos sorprendentes que son muy
bienvenidos.

—Me alegro por ti, aunque creo que tu ciencia merece
mucho más que curar tajos, cortes y magulladuras.

Sasobek recibió bien el cumplido e inclinó la cabeza, pero
continuó con su discurso.



—La cuestión es que Lucrecio no te servirá de nada.
Estoy convencido de que quienes te atacaron anoche no
tenían intención de detenerse, y si lo hicieron fue porque dio
la casualidad de que Lucrecio y Casto llegaron de improviso.

—¿Crees que querían matarme?
La voz de Gayo había sonado incrédula, impresión que

reforzó alzando mucho las cejas y componiendo una sonrisa
de medio lado. Sasobek sacudió la cabeza y llamó la atención
de su patrón.

—No, no creo que quisieran llegar a tanto. Pero —alzó la
mano para llamar la atención de su patrón—, si como dices
estás detrás de algo importante y creen que eres una
amenaza para ellos, sean quienes sean, la próxima vez no se
conformarán con una paliza... Y no creo que Lucrecio pueda
hacer nada para impedirlo. Necesitas una ayuda más...
digamos... experimentada. —Como Gayo le miraba aún con
cara de no entender demasiado, se apresuró a aclarar lo que
quería decir—: Alquila un gladiador para que te acompañe.
Ve a ver a Horacio y dile que vas de mi parte. Te trataría
bien de cualquier modo, porque es un tipo listo, pero a ti te
vendrá bien ablandarlo un poco y yo podría sacar algún
beneficio de la recomendación —concluyó con una sonrisa,
aunque no pudo evitar dar una última sugerencia—. Y no
dejes de tomar el jarabe que te traje y de aspirar las hierbas.
Me preocupa lo que te ocurrió ayer durante el incendio.

Gayo asintió y no dijeron nada más, Sasobek recogió
todo el material que había llevado consigo, se despidió de su
patrón y se marchó.

Aquella mañana, el abogado no atendió a sus clientes.
Comió con premura un poco de pan recién horneado, algo de
leche y unos higos que le supieron amargos, a pesar de que
Marcela, que apareció a su lado y comió uno con deleite,
indicara que eran los más dulces que había probado.

Su mujer había estado especialmente cariñosa la noche



anterior, preocupándose por él y llamando a un esclavo cada
vez que se removía inquieto en la cama. De hecho, se negó a
tomar las hierbas que le había entregado el médico egipcio
alegando que si lo hacía no podría cuidarlo como debía.
Después de saborear el higo, besó a Gayo en la frente, en un
nuevo gesto que sorprendió a su marido, quien hubiera dado
cualquier cosa por dejar que su mujer lo guiara de nuevo
hasta la cama y dejar que lo cuidara. En lugar de eso se
forzó a decir:

—Marcela, haz que preparen la litera, por favor.
Ella se separó, frunciendo el ceño.
—¿Acaso vas a salir? Sasobek te ha aconsejado reposo.
—Lo sé, pero es urgente. Además, apenas caminaré,

dejaré que me lleven de un lado a otro.
Flavia se opuso a ello de inmediato.
—¿Estás loco? Deberías alejarte de este asunto. —Sus

ojeras demostraban que ella tampoco había dormido bien—.
Si no lo haces, acabarás como ese pobre chico... El hijo de
ese hombre que se ocupa de la distribución de las aguas...
¡Ay, cada vez tengo peor memoria!

Gayo la había estado mirando, extrañado.
—¿De qué hablas, madre?
—¿No estás buscando al culpable de la muerte del

muchacho que murió en el incendio? —Gayo asintió—. Pues
te digo que dejes este asunto. No quiero que termines igual
que él.

—Basta, Flavia —terció Marcela—. Cálmate. A Gayo no le
ocurrirá nada. No puede desairar a Ulpio, tú misma estuviste
de acuerdo conmigo en eso ayer, mientras tejíamos. Pero tú
—dijo señalando a su esposo— deberías prestar atención a
los consejos de Sasobek y descansar.

No hubo manera de convencerlo, así que lo que había



empezado con buenas palabras y gestos de cariño acabó con
una Marcela desarbolada, pidiendo de malos modos que le
prepararan la litera, tras lo que se fue hecha una furia,
gritándole a su suegra que con su hijo de nada valían
amabilidades ni carantoñas, asegurando a voz en grito que si
el día de su boda Gayo hubiera mostrado mayor respeto a su
genio protector no le hubiera ocurrido aquello. Él ni siquiera
tuvo ocasión de contestar que del día de su boda hacía ya
más de siete meses, y que si su genio estuviera enfadado
con él lo habría demostrado mucho tiempo antes.

Montó en la litera y se dirigió hacia la puerta norte, de la
que partía la calzada que llevaba a Emérita Augusta, que
Nerón acababa de remozar y otorgar nuevos miliarios mucho
más altos que los que hiciera instalar en su día Claudio. Nada
más salir por la puerta, Gayo miró a su izquierda: algo
alejada, pero próxima a la muralla, se encontraba la fábrica
de salazón de la familia, y no pudo evitar pensar en su
padre. Desechó la idea con un movimiento de cabeza y se
concentró en su lectura: le llevaría un buen trecho
trasladarse hasta el ludus de Horacio, y estaba decidido a
continuar con el De Legibus que dejara aparcado el día
anterior.

 

* * *
 
El edificio se encontraba en dirección a Córduba por la

Vía Hercúlea, y Gayo, que nunca había visitado un ludus,
quedó impresionado. Era una mole inmensa, situada cerca de
las estribaciones de una colina que levantaba dos pisos en un
perímetro cuadrangular, más ancho por el fondo que por el
frente, y al que se accedía por un arco que daba paso a un
pasillo porticado, con un amplio jardín que se vislumbraba a
la derecha. Allí fue donde se detuvo la litera del abogado. Dio



indicaciones de quién era y por qué estaba allí al esclavo que
lo recibió, quien envió de inmediato recado a su señor
mientras atendía al visitante ofreciéndole un vino, que Gayo
rechazó con amabilidad. No tuvo que esperar mucho para
que llegara el lanista. Era un hombre alto, delgado y fuerte,
de labios finos, frente alta, ojos pequeños y con manchitas
rojizas salpicando su rostro. Era mayor, aunque no viejo. Lo
saludó con una voz áspera que cuadraba con su aspecto,
pero no pudo evitar que sus ojos brillaran entre las rendijas
de sus párpados cuando Gayo le aseguró que, en efecto, su
intención era la de alquilar un gladiador y que llegaba
aconsejado por Sasobek.

—Entiendo que tiene que ver con el aspecto que
presentas —comentó señalando las heridas y magulladuras,
así como el brazo inmovilizado—. No has podido acudir a un
lugar mejor; Sasobek es un buen consejero, tendré que
recompensarle que hable tan bien de mis hombres. Como
sabes, ya hace años que los lanistas lo tenemos difícil...

Se internó por el pasillo acompañado de su visitante
mientras despotricaba de las leyes de Augusto, que habían
reducido las posibilidades de los negocios de un lanista. Tras
caminar lentamente un trecho y dejar atrás dos edificios que
se abrían a izquierda y derecha de la galería, y en los que se
oían unos sonidos apagados, aparecieron en un patio
amplísimo con un gran pórtico de doce columnas a la
izquierda que llevaba a diversas estancias. El lado derecho
quedaba oculto por un muro alto y grueso, guardado por una
poderosa puerta de madera. En el extremo más cercano a la
zona de acceso al patio, separado algunos pies de la tapia, se
alzaba un solitario poste. Frente a él, pegado a la pared
anexa al pasillo de acceso, un pórtico pequeño otorgaba algo
de sombra a un largo banco y varios cubos de agua con un
cazo cada uno. Pero lo que atraía la vista de inmediato era la
estructura levantada al fondo de aquel espacio abierto: un
teatro en miniatura, una arena con un par de filas como



gradas en las que se podrían sentar con comodidad al menos
cuarenta o cincuenta espectadores. Reunidos en un extremo,
cerca del poste, se hallaban los gladiadores de Horacio, justo
frente a un hombre inmenso que se hallaba encadenado al
muro.

—En tiempos de mi abuelo, en este ludus había más de
noventa gladiadores. Ahora apenas llegamos a los treinta, así
que no podré ofrecerte tantas opciones como antaño. Y sin
embargo, todos mis hombres te servirán bien, te evitarán
sorpresas y ahuyentarán a cualquiera que te quiera mal.
¿Ves algo que te guste? —preguntó abarcando a sus hombres
con un gesto de su brazo.

Gayo pensó que aquel hombre era astuto. No le ofrecía a
un gladiador u otro, probablemente los menos diestros, por
más que pudieran protegerlo y por mucho que el lanista
ponderara sus virtudes. No. Horacio le dejaba admirar a sus
hombres, y entonces, eligiera al que eligiera, le diría que era
uno de sus mejores gladiadores y pediría un precio
prohibitivo, comenzando así el habitual regateo. El abogado,
sin embargo, hizo algo que el lanista no esperaba.

—Me interesa ése —dijo señalando al que estaba
encadenado a la pared.

El brillo que habían albergado los ojos de Horacio
desapareció de repente.

—¿Ése? —preguntó incrédulo.
Gayo asintió.
—Así es. Imagino que si está aquí es uno de tus

gladiadores. Y si lo es, tal como tú mismo has dicho, podrá
protegerme de cualquier asaltante. Además, lo tienes
castigado. Sus labios están cuarteados, de modo que lleva
algún tiempo sin beber, y muestra señales de haber sido
golpeado hace poco, aunque sin causarle heridas de
importancia, por lo que su falta debió de ser grave. Por otro



lado, en su rostro aún se pueden ver algunas marcas de tinte
azul, así que supongo que se trata de ese picto al que llaman
Léntulo. —Gayo iba cambiando de apoyo entre un pie y otro
mientras hablaba, dolorido por sus heridas—. Teniendo en
cuenta que cuando pasábamos junto a las escaleras que dan
acceso a tus habitaciones pude oír el llanto de una mujer, y
que mientras esperaba a que me atendieras una esclava se
encaminó, con evidentes muestras de temor, hacia esas
mismas habitaciones portando una bandeja con agua y algo
de comer, diría que El Bello ha usado algo más que su
gladius en esta casa... ¿Con tu hija, tal vez? —aventuró,
mirando al sorprendido Horacio—. Así que, si lo sacaras de tu
hogar, en realidad estarías solucionando un problema..., al
menos durante los próximos días, lo que te daría tiempo para
pensar qué hacer con él...

Horacio se lo quedó mirando sin saber qué decir, con los
ojos tan abiertos como podía, casi sin parpadear, y con la
mandíbula ligeramente caída. Se recuperó un momento
después, tomó a su visitante por el codo y, haciéndole un
gesto con la otra mano, lo invitó a alejarse de los
gladiadores.

—Me temo que no tengo hijas, Longo Licinio... —confesó
en voz baja.

Gayo apenas necesitó un parpadeo para entender lo que
le estaba diciendo. Se detuvo de inmediato, se colocó frente
al lanista, y dio rienda suelta a su vena jurídica:

—¿Estás seguro de que te ha sido infiel?
Horacio asintió con gesto atribulado.
—Por desgracia sí... Los encontré en pleno acto.
—¿Y no les diste muerte? Estabas en tu derecho, el

propio Porcio Catón decía que, si has sorprendido a tu esposa
en flagrante adulterio, puedes matarla con impunidad y sin
temer un juicio.



—Lo sé, pero no tuve valor... Esa mujer me embrujó en
cuanto la vi, a pesar de que no es la más bella que he visto.

El abogado hizo un gesto de entendimiento.
—Habrás pensado al menos en divorciarte. —El lanista ni

siquiera se movió. Se quedó allí, mirándolo como si fuera un
poste de entrenamiento más—. Debes denunciarlo, Horacio;
de lo contrario podrías llegar a ser acusado de lenocinio.

—¿Qué debería hacer? —preguntó con tono derrotado.
—Escribir un libelo y entregárselo a tu esposa a través de

un esclavo, un liberto, a ser posible, y ante la presencia de
siete testigos. ¿Tienes tablas de matrimonio? —Cuando el
lanista asintió, indicando que era un hombre lo
suficientemente tradicional como para realizar una
formalidad que hacía años que no se practicaba, el abogado
continuó con su explicación—: Bien, en ese caso podrás
romperlas cuando se entregue el libelo de la forma que te he
indicado. Con eso quedará roto el matrimonio.

—¿No hay otro modo? Quisiera evitarle la vergüenza...
—Podrías realizar una declaración menos formal para

disolver tu matrimonio, aunque en ese caso seguirían
pudiendo reclamarte penas por lenocinio. ¿Os casasteis sine
manu? —Un nuevo asentimiento del lanista—. En ese caso,
tendrás que devolver la dote y todos los bienes que recibiste
en el momento de la boda.

—Y si... Y si... ¿Y si me decidiera por no denunciarla? Por
favor... —insistió ante la mirada reprobadora de Gayo.

El abogado contestó bajando más la voz.
—El crimen prescribiría a los cinco años, contando desde

el día en que cometió el delito. En esos cinco años,
escúchame bien, no puede ni siquiera correr el rumor de lo
ocurrido si no quieres verte en problemas.

—Y en caso de que la denunciara, ¿qué podría pasar?



—Podría ser desterrada, lo que sería el mal menor. Pero
es muy posible que se la condenara a muerte. Catón también
dijo que si la mujer ha cometido alguna acción perversa y
deshonrosa, el esposo debe castigarla, y que si bebió vino o
realizó actos deshonestos con otro hombre debe condenarla.
—Un evidente temblor en los hombros del lanista le indicó al
abogado que no era la opción que más le gustaba, así que se
decidió a dar un nuevo consejo—: Hay otra opción: puedes
divorciarte de ella por cualquier otro motivo y mantener en
secreto lo ocurrido durante esos cinco años, al menos para
que ella no sea condenada. Pero te lo advierto —indicó
alzando un dedo y mirándolo con seriedad—: puede ser
peligroso.

—Yo... Es que... Bueno, había pensado seguir casado con
ella...

Gayo puso los brazos en jarras, sin poder evitar un gesto
de dolor cuando su brazo se resintió, sorprendido ante la
situación. Luego pensó en qué haría él si Marcela le hiciera lo
mismo y sintió un retortijón en las tripas. Sólo entonces le
hizo un gesto de asentimiento.

—Si seguís casados, y siempre que el asunto quede entre
vosotros y no salga a la luz —insistió—, tu esposa no podría
ser acusada de adulterio por un tercero, puesto que, además
de probar su adulterio, tendría que probar tu lenocinio, y eso
complicaría mucho las cosas para el acusador, pues tendría
que demostrar no un delito, sino dos.

El lanista alzó la cabeza ante aquellas palabras,
recuperando un poco el ánimo, pero entonces una nueva
sombra le cruzó el rostro.

—No quisiera parecer desagradecido, pero... ¿podría
contar con tu discreción en este asunto?

El abogado asintió.
—Sabía que lo preguntarías. Sí, puedes contar con mi



discreción. A mí no me preocupa lo que tú hagas con tu
esposa, y no ganaría nada con una acusación así. Además,
tampoco cometo ningún crimen manteniendo el secreto, así
que no tendré problemas de conciencia. De modo que haz lo
que quieras. Y ahora, ¿podemos arreglar lo del picto?

Horacio recuperó en parte la sonrisa.
—Eres un buen hombre, Longo Licinio. Pensaré

detenidamente en lo que me has dicho. En cuanto a Léntulo,
lo cierto es que me vendría bien quitármelo de encima; y no
sólo de forma provisional. Ahora me lamento, pues hace tan
sólo un par de días me ofrecieron una buena suma por su
compra. ¿No te interesaría adquirirlo?

Gayo miró hacia el picto, que seguía encadenado a la
pared, sopesando lo que le ofrecían. Lo cierto era que no le
vendría mal un esclavo de sus características, por no decir
que a Marcela le encantaría poder presumir de ser la dueña
de un hombre por el que suspiraban la mitad de las mujeres
de la ciudad.

—¿Cuánto me costaría?
Horacio amplió su sonrisa. Se llevó la mano a la barbilla

y, tras meditarlo unos momentos, dio una cifra.
—¿Quinientos? —Gayo ni se inmutó—, ¿Trescientos? —

Ahora el abogado cruzó los brazos sobre el pecho. El lanista
soltó un bufido, se alborotó el pelo y al fin tomó una decisión
—: ¡Está bien! Dame lo que creas conveniente. Al fin y al
cabo, estoy en deuda contigo.
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ayo pasó buena parte de la mañana en el ludus. Se
aseguró de que permitieran que Léntulo se bañara, cosa

que el picto pareció agradecer por la cantidad de tiempo que
le dedicó. Luego pidió que revisaran las heridas —
alegrándose al saber que ninguna de ellas era seria y que ni
siquiera le dejarían marcas— y que le entregaran ropas
nuevas. Mientras esperaba, fue bien atendido. Lo invitaron a
asistir a los entrenamientos de los gladiadores desde el
balcón situado en la casa y se sorprendió ante el espectáculo.
Aquellos hombres peleaban de verdad, por mucho que las
espadas fueran de madera. Los golpes resonaban entre los
muros; los gritos y los resoplidos dejaban claro que se
esforzaban, que en su cabeza no cabía una opción que no
fuera la de vencer a su adversario, y el abogado, que no
estaba acostumbrado a presenciar las luchas porque no era
muy amante del anfiteatro, comprendió la fascinación que
muchos sentían por aquellos luchadores. También pensó que
el gladiador que acababa de adquirir era, según muchos, el
mejor de toda la Bética. Si aquellos a los que contemplaba
peleaban de un modo tan fiero, ¿qué no sería capaz de hacer
el suyo? Tuvo incluso la oportunidad de ver a un par de
muchachos que hacían el juramento del gladiador: «Juro
dejarme quemar, atar, golpear, asesinar por la espada y
cualquier otra cosa que mi señor Horacio ordene».
Escuchándolos, Gayo no pudo evitar sentir cierta congoja;



una persona debía estar muy desesperada para llegar a
hacer algo así. No se le ocurrió que, a veces, los hombres
son capaces de cualquier cosa por obtener la gloria.

Partieron algo más tarde, tras haber pagado una suma
justa al lanista, quien por la expresión de su rostro parecía
pensar que iba a recibir bastante menos de la bolsa del
abogado. Ya en el portón, Horacio no pudo evitar acercarse
hasta él y darle un último consejo en voz baja:

—Ten cuidado, Longo. Pareces honrado, y no me gustaría
enterarme de que has sufrido a causa del hombre que yo te
vendí. Así que sigue mi consejo: mantén a ese picto alejado
de tu mujer.

Con ese pensamiento se despidieron, el abogado en la
litera y el gladiador caminando junto a él, una mole de pecho
prominente, brazos gruesos y piernas poderosas. Apenas
hubieron abandonado la galería que daba acceso al ludus,
Gayo se giró hacia su nuevo esclavo.

—¿Sabes por qué te he comprado?
—Sí.
Aquella simple palabra olía a dureza, a una vida llena de

adversidades. Fue rugosa y áspera, y a Gayo le sorprendió el
tono de oscuridad que había en ella. No era el tono habitual
de un esclavo, normalmente apagado y algo triste. Aquélla
era la voz de un hombre que se sabía libre, aunque
arrastrara cadenas que no podía dejar atrás. El abogado
pensó que aquel picto era mucho más que un luchador, y
sintió curiosidad.

—Me gustaría que me contaras tu historia.
Léntulo se lo quedó mirando, sorprendido. Ningún

romano le había pedido algo así.
—Luché en Britania y fui hecho prisionero —fue la

escueta respuesta.



Aquel gigante tenía un acento infernal, como si aspirara
la mitad de las letras. Pero si creía que con aquella
explicación sería suficiente, estaba equivocado.

—Eso puedo imaginarlo, de lo contrario no estarías aquí.
—Gayo se removía incómodo sobre la litera—. Vas a
acompañarme a todas partes, Léntulo, de modo que quiero
conocerte mejor. Pareces un hombre interesante, ocultas
algo dentro de ti..., y no digo que lo que guardas sea malo.
Así pues, cuéntame tu historia. Para empezar, ¿cuál es tu
verdadero nombre? Imagino que no es Léntulo...

El picto volvió a sorprenderse, y esta vez se le escapó un
pequeño gruñido, no de incomodidad, sino más bien de
extrañeza.

—¿Para qué oír mi historia? Sólo quieres escuchar lo que
tantos otros han contado.

—No, no, Léntulo... Tiempo tendrás para conocerme
bien. Yo soy un hombre que busca siempre la verdad. De
hecho, por eso he tenido que comprarte... A veces la
búsqueda de la verdad tiene consecuencias inesperadas —
comentó con una triste sonrisa al tiempo que le mostraba el
rostro y el brazo cubierto de cera—. Di lo que tengas que
decir, cuenta tu verdad; no te guardes nada. Quiero saber
quién eres, y para ello tengo que conocer qué te ha hecho
como eres.

El picto rumió aquellas palabras unos instantes, y, como
no tenía nada que perder, comenzó su historia, lentamente,
mientras la litera de su nuevo dómine se bamboleaba por el
camino. Habló despacio, buscando las palabras una a una,
por lo que el relato se alargó mucho tiempo.

—Soy Ciriam, hijo de Kindrik. Nací entre los Ícenos hace
veintiocho inviernos, en una cabaña al noreste de la isla que
vosotros llamáis Britania. Mi tribu se había sometido a Roma
a cambio de mantener nuestras creencias y de poder escoger
a nuestros reyes, pero desde Camulodunum se nos



presionaba cada vez más para que dejáramos nuestras
costumbres, las de nuestros antepasados. Fueron años
difíciles. Expulsasteis a los trinobantes, una tribu vecina, y
luego enviasteis a otros treinta mil hombres más a nuestras
tierras para aplacar las revueltas que se habían iniciado tras
aquella injusticia.

»Pero teníamos a un rey, Prasutagus, un hombre sabio, y
supo forjar una buena paz con vosotros, así que los Ícenos
vivimos en paz otros veinte años... Hasta que la vida de
nuestro rey llegó a su fin y los romanos demostrasteis una
vez más vuestra incontenible avaricia.

Léntulo guardó silencio. Quizá pensara que había dicho
demasiado, que su último comentario podría acarrearle una
reprimenda, cuando no algún castigo. Sin embargo, aquel
abogado larguirucho y de voz aguda no le dijo nada y se
limitó a esperar a que continuara su relato. Ésa fue la
primera vez que el picto se fijó verdaderamente en el hombre
que se acababa de convertir en su dueño. Se encontró ante
un tipo alto y delgado, de grandes manos y largas piernas.
Su rostro era alargado, aunque su frente era ancha y sus
rasgos suaves. Las orejas y la boca pequeñas, así como finos
sus labios. Tenía el pelo castaño, con muy pocas canas, y
ojos pardos que podían parecer tan marrones como verdes.
Por separado nada llamaba la atención, pero en conjunto
tenía el aspecto de las personas decididas, de los hombres
que saben lo que quieren, capaces de mostrarse bondadosos,
aunque tengan un carácter firme que es mejor no despertar.
Y decidió que, si le había dicho que quería escuchar su
historia, que quería oír su verdad, eso era justo lo que quería
y no aceptaría ninguna otra cosa, de modo que dejó atrás las
reservas.

—Prasutagus dejó su reino a Boudica, su esposa, madre
de sus hijas. Pero Cato Deciano —y pronunció aquel nombre
con una claridad hasta entonces desconocida, como si lo
hubiera repetido muchas veces hasta pronunciarlo de la



forma correcta— era un cabrón y un malnacido. No respetó la
voluntad de Prasutagus, olvidó los pactos con nuestro pueblo
y ordenó que se saquearan nuestras tierras.

»No contaba con Boudica, que era una auténtica fiera, la
mujer más enérgica y firme que los dioses hayan puesto
sobre la Tierra. Nuestra reina se opuso a las órdenes de
Cato. Y la apresaron, a ella y a sus hijas. Las apalearon, y a
Boudica la flagelaron en público, algo que ni los Ícenos ni
todos nuestros hermanos olvidaremos jamás. Luego se
llevaron a rastras a sus hijas, y los soldados las violaron.

»No fue la única ofensa que sufrimos: vuestro
gobernador, ése al que llamáis Paulino, quería acabar con
nuestros druidas: nuestros jueces y sacerdotes, los hombres
que nos dirigen ante los dioses e imparten las leyes. Los
atacó en Muña. Fue una matanza... Eran hombres armados
con espadas, protegidos por fuertes escudos, contra otros
casi indefensos. Muchos fueron ensartados en los
estandartes, a otros se los arrojó en los fuegos que estaban
usando para calentarse. Pero Paulino quería más, y ordenó
que se destruyeran nuestras arboledas sagradas. Las
talaron... No dejaron más que los tocones. Algunos árboles
fueron arrancados hasta la raíz para que no volvieran a
crecer...

»Y supimos que nuestro futuro dependía de la victoria,
aunque no supiéramos a qué nos enfrentábamos.

Léntulo se detuvo, mojándose los labios con la lengua,
como si hiciera mucho tiempo que no hablara tanto y tuviera
la boca seca por la falta de práctica. De pronto, notó un
golpecito en el brazo y, al volverse, comprobó que su dueño
le ofrecía una jarrita con un poco de vino. La tomó con un
asentimiento, agradecido, tomó un par de sorbos, inspiró con
fuerza y retomó su narración quedándose con la jarra, de la
que fue dando breves tragos durante el tiempo que le llevó
desgranar su historia.



—Boudica conjuró a muchos hombres a finales de la
primavera de aquel año. Nuestros pasos hacían temblar la
tierra, tantos éramos. Icenos y trinobantes marchamos hacia
Camulodunum; más de cien veces mil hombres, mujeres,
niños, sacerdotes y guerreros. Las colinas parecían hervir con
nuestro avance y Andraste guiaba nuestro camino.
Arrasamos Camulodunum. No quedó nada de ella. Algunos
dirán que nadie esperaba un ataque así, o que la ciudad no
tenía muros. Algunos le quitarán valor a esa victoria. Pero
aunque las murallas de aquella ciudad hubieran ascendido
hasta los cielos, habríamos vencido, porque no había fuerza
que pudiera oponérsenos. Quisimos borrar aquel lugar de la
faz de la tierra, y eso fue lo que hicimos. Nada quedó en pie.

»Luego, desde el norte, llegó la IX Legión, pero no sabían
dónde se estaban metiendo... Cato, tan seguro de sí mismo,
envió como avanzadilla a doscientos hombres que llegaron
agotados, mal armados y hambrientos. Y a todos ellos los
sacrificamos como si fueran corderitos. Los pocos que
pudieron escapar antes de que llegáramos se encerraron en
un templo, y murieron cuando incendiamos la ciudad.

«Salimos entonces a buscar al resto de los soldados en
lugar de esperarlos. Nos ocultamos en un bosque. Se
acercaron sin preocupaciones, confiados en sus armaduras,
sus escudos y sus espadas, pensando que éramos sólo un
puñado de hombres. Los aplastamos mientras marchaban.
Masacramos a su infantería, y su comandante huyó de la
matanza; ése era el valor del hombre que los lideraba.

«Algunos de los nuestros opinaban que era el momento
de regresar, pero Boudica los convenció para continuar hacia
el sur y atacar la ciudad que habíais construido quince años
atrás. Allí estaba Cato Deciano, y con eso estaba todo dicho.
Sin embargo, cuando llegamos, aquel malnacido ya debía de
estar en la Galia. Entonces oímos que Paulino había llegado
antes que nosotros, pero que no había encontrado los
refuerzos que buscaba. Sus hombres seguían marchando por



la isla después de la matanza de los druidas y se
encontraban a varios días de distancia. Vuestro gobernador
dejó Londinum y dio orden de desalojarla, porque era
imposible oponerse a nosotros. Abandonaron a los enfermos,
a los ancianos, a las embarazadas... A todos los decapitamos
y luego prendimos fuego también a esa ciudad, porque nadie
en su sano juicio puede pretender que unos conejos
gobiernen sobre lobos.

«Luego fuimos hacia el norte para enfrentarnos a
Paulino, y arrasamos Verolamium. Y un par de días después
nos encontramos con vuestro ejército. Paulino los había
colocado en un paso estrecho bordeado de algunas colinas,
con un espeso bosque a sus espaldas. Nosotros llegamos
enloquecidos, con los gritos de las batallas resonando aún en
nuestros oídos, con nuestras mujeres y nuestros hijos
acompañándonos a la lucha... Pensamos que Andraste nos
guiaría a una nueva victoria. Y nos equivocamos.

«Nos aniquilaron sin que pudiéramos llegar a cruzar
nuestras espadas con ellos. Mientras corríamos hacia
nuestros enemigos, llovió sobre nosotros una andanada de
esas lanzas vuestras que atravesaron los pechos
descubiertos de mis hermanos. Muchos cayeron muertos.
Otros perdieron sus escudos y quedaron indefensos. En un
abrir y cerrar de ojos habían muerto miles de los míos.
Entonces lanzamos una segunda oleada. Nuestras voces eran
más poderosas que un vendaval, nuestra determinación
suficiente como para acabar con cualquier enemigo...

»Pero no sirvió con los romanos. Nos recibieron con los
escudos en alto, pertrechados detrás de un muro de metal.
Detenían cada una de nuestras estocadas y clavaban sus
gladius por las rendijas entre los escudos, o por encima de
ellos. O por debajo. Cada poco tiempo se oía el sonido de un
silbato, y los hombres de la primera fila eran relevados por
otros, frescos y descansados. Se relevaban y avanzaban. Se
relevaban y avanzaban, exterminándonos como si fueran



guerreros que luchan contra chiquillos.
«Llegó el momento en que nuestro número, que al

principio había sido muy superior, se igualó al vuestro... Y
ése fue el instante en que Paulino dio la orden de que la
reserva de su ejército avanzara contra nosotros. Se colocaron
en formación, de un modo que yo jamás había visto antes,
creando con los escudos algo así como la hoja de una sierra.
Los ícenos que se veían encerrados entre dos de aquellos
escudos desaparecían bajo ellos, así de rápido fue su avance.
Hubo algunos que intentaron huir, y me avergüenzo de ellos
—dijo escupiendo contra el suelo—. Entonces estalló un
infierno. La caballería de Paulino apareció de repente a
nuestra espalda, y vimos cómo nuestras familias eran
aplastadas contra los carros que nos habían transportado
hasta allí...

La voz del picto, que había sido orgullosa al principio,
decayó hasta ser menos que un susurro; sus gestos, que
antes habían sido enérgicos, pasaron a ser lánguidos. Gayo
esperó, pero Léntulo parecía perdido en sus pensamientos.

Sus ojos, que momentos antes brillaban con fuerza, se
clavaron en el suelo y allí se perdieron. El abogado le dio un
respiro antes de preguntar.

—¿Qué pasó con Boudica?
Léntulo pareció despertar poco a poco, parpadeó un par

de veces, se llevó de nuevo la jarra a la boca, sólo para
comprobar que ya estaba vacía, y carraspeó antes de
contestar alzando la vista al horizonte.

—Aquel día murieron cuarenta mil de mis hermanos, y
tantos hombres fuertes y poderosos apenas pudieron dar
muerte a mil de los vuestros. Yo recibí una herida en el
costado —y mostró una fea cicatriz al decirlo—, y algo más
tarde me golpearon en la cabeza. Cuando desperté estaba
metido en una jaula, como si fuera un animal. Hice cuanto
pude por escapar, pero de nada sirvió.



»Nunca supe qué ocurrió con Boudica, ni con sus hijas,
que nos acompañaban en el campo de batalla. Algunos
dijeron que cayó ante la embestida de la caballería, otros que
aplastada por un carro. Lo que puedo asegurarte es que no
huyó.

Se mantuvieron nuevamente en silencio durante un
trecho. Al cabo, Gayo se dirigió una vez más a él:

—Había escuchado todo esto antes, pero nunca de
alguien que lo hubiera vivido en propia piel. Gracias por
contármelo. Sé que hubo muchas represalias. Que muchos
de los tuyos murieron de hambre, mientras que a otros,
como a ti, se os esclavizó. Si te sirve de consuelo, te diré que
el propio Nerón asegura que vuestro fin resultó demasiado
cruel. —Colocó una mano en el brazo del picto, antes de
continuar—: Eres un hombre de honor, Léntulo, y para mí es
un orgullo poder contar contigo como protector. Por eso,
para recordar tu gran pasado, quiero prometerte que, si me
sirves bien, te otorgaré la libertad que nunca debiste perder.
Y quiero honrarte ya, si me lo permites, llamándote por tu
verdadero nombre.

El picto lo miró con ojos nuevos, alzando los hombros y
la cabeza ante aquellas palabras.

—Te lo agradezco, dómine —dijo al fin, usando por
primera vez aquella palabra con cierto respeto—. Pareces un
buen hombre, tal vez el mejor que he conocido desde que
abandoné mi isla. Tu ofrecimiento me enorgullece. Pero
quiero pedirte un favor: sigue llamándome Léntulo mientras
sea tu esclavo. Llámame Ciriam sólo cuando vuelva a ser un
hombre libre.

 

* * *
 



El resto del camino lo hicieron hablando de la vida en el
ludus, de las luchas en la arena y del motivo por el que Gayo
lo había comprado. Cuando vieron alzarse el anfiteatro, a lo
lejos, Léntulo no escondió un suspiro.

—¿Echarás de menos las luchas? —preguntó el abogado.
—No. Es una deshonra enfrentar así a dos hombres, un

modo indigno de perder la vida.
Dejaron atrás el edificio y continuaron bordeando la

ciudad por el este, siguiendo la vía. Una vez pasaron las
fábricas de los vidrieros, giraron a la derecha, alejándose de
la calzada y acercándose a la muralla. Léntulo hablaba,
contándole aspectos de la sabiduría y la justicia de los suyos
y sus leyes, pero de pronto se quedó callado. Percibió que su
nuevo dueño no le prestaba atención. Al contrario, parecía
concentrado en alguna otra cosa. Mostraba el ceño fruncido,
los labios apretados y había guardado el rollo que había
mantenido abierto junto a él durante todo el camino, e
inclinaba la cabeza, como escuchando con atención. Léntulo
lo imitó y no tardó en darse cuenta de que al otro lado de la
muralla ocurría algo.

—¿Celebráis alguna fiesta? —preguntó. Ante la negación
del abogado, volvió a alzar la cabeza en dirección a la
muralla—. ¿Siempre sois así de ruidosos? —De nuevo negó
Gayo, que tenía una expresión cada vez más seria.

—No, Léntulo. Mucho me temo que es algo bastante peor
que eso...
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ayo ordenó que la litera se detuviera y bajó de ella tan
deprisa como su maltrecho cuerpo le permitió, dejando

a los esclavos que lo habían transportado junto a la muralla.
—Prepárate, Léntulo. Puede que tengas que empezar a

hacer tu trabajo antes de lo que pensaba.
El picto soltó apenas un gruñido y comenzó a caminar

detrás del abogado. A medida que se acercaban a la puerta,
el alboroto crecía cada vez más. Justo cuando llegaban al
acceso a la ciudad vieron cómo del acuartelamiento que
había un poco más allá comenzaban a salir soldados a toda
prisa: entendieron el motivo tan pronto como posaron la
vista en el Cardo Máximo.

La gente parecía haberse vuelto loca. De cada insula, de
cada callejón, surgían más y más personas: mujeres,
hombres, muchachos... Una avalancha que gritaba,
empujaba e increpaba a los magistrados, a los vigilantes, a
los ediles y a todo aquel que la turba pensara que no había
hecho nada por poner fin a los incendios. Parecía que toda la
ciudad se había echado a la calle; el ruido era ensordecedor.
En ese momento, la trifulca fue a más junto a una taberna.
De pronto, la puerta del local, que su dueño había cerrado
mostrando cierta prudencia, estalló en mil pedazos y la riada
de gente se coló por ella. Si un momento antes la multitud se
mostraba enardecida, ahora se comportaba como si fueran



los centauros en la boda de Pirítoo: tomando cuanto podían.
Aquella agitación pareció cobrar vida y trasladarse por la
calle con tanta rapidez que ni el propio Austro hubiera podido
igualarla. Empezaron a asaltar una taberna tras otra, y,
antes de que se dieran cuenta, un muchacho, o incluso una
mujer ya entrada en años, pasaba junto al abogado y el picto
a toda prisa con una cesta de huevos medio rotos, una
gallina, un par de empanadas, la pata de un cerdo o
cualquier otra cosa a la que hubiera logrado echar mano.

La ciudad acaba de caer en una revuelta.
—¡Tenemos que salir de aquí, dómine! —Léntulo le

gritaba al oído, pero como aquello no parecía suficiente, lo
tomó por los hombros y lo sacudió para sacarlo de su
estupor. Lo sujetó por un brazo y comenzó a tirar de él de
nuevo hacia más allá de la puerta con intención de alejarse
hasta que pasara lo peor—. ¡Vamos!

—¡No! —El abogado había reaccionado al fin—. ¡Ya
vienen los soldados, mira!

Y era cierto. Los legionarios que habían visto saliendo de
su fortaleza enfilaban ya la cuesta que llevaba a la puerta de
la ciudad.

—Ni todos los gladiadores de Horacio podrían
enfrentárseles —aseguró Léntulo.

Gayo lo creyó. Eran al menos doscientos hombres
equipados con la panoplia completa, a poco menos de un
estadio. No tenían tiempo de abandonar el recinto
amurallado, y no podían quedarse en mitad de la vía porque
de lo contrario serían aplastados entre la multitud y los
soldados.

Léntulo miraba a todas partes, asombrándose de que en
una ciudad con tantas construcciones no fuera capaz de
encontrar un lugar en el que guarecerse. A punto estaba de
tirar de su dueño hacia las escaleras de una insula cuando el



abogado lo miró, le dio una palmada en el pecho y le señaló
el edificio que tenían frente a ellos, al otro lado de la calle.

—¡Allí! ¡Vamos, rápido!
Gayo comenzó a moverse, pero apenas podía dar un

paso. La turba ya había visto a los legionarios que se
acercaban, y ahora corría en desbandada, empujando e
impidiéndole salir de allí. De pronto, una mole se colocó ante
él, dando empujones y lanzando a los que se le interponían
por los aires.

—¡No te separes de mí, dómine! —le pidió Léntulo,
apartando a un tipo gordo con un solo brazo.

El picto parecía más un titán que un hombre. Con la sola
ayuda de sus manos fue abriendo un pasillo por el que
ambos pudieron avanzar. Así llegaron al pequeño prado de
hierba, pisoteada y levantada ahora por culpa de la multitud,
que crecía frente al colegio de olearios. Subieron los
escalones que llevaban al pórtico de dos en dos, yjusto antes
de que la puerta se cerrara, Léntulo lo impidió metiendo
entre la hoja y la jamba unos dedos que parecieron los del
propio Hércules. Tiró de la puerta de madera con toda su
fuerza, y Gayo advirtió cómo se le retorcían los músculos de
la espalda, los hombros y los brazos. Cuando hubo espacio
suficiente, el abogado pudo comprobar que había tres
hombres al otro lado intentando cerrar la entrada. Se metió
entre los brazos del poderoso picto y lo ayudó a terminar de
abrirla.

—¡Rápido, entra! —le dijo Léntulo.
No hizo falta que se lo repitieran. Se coló en el edificio,

con su gladiador pisándole los talones, y oyó tras él el
portazo que los dejaba en un lugar seguro; al menos, por el
momento.

Gayo se agachó, apoyándose sobre las rodillas, sintiendo
tras él la presencia de Léntulo. Tomó aire con fuerza varias



veces seguidas, se pasó el dorso de la mano por la comisura
de la boca y se giró hacia el picto, al que le dio un nuevo
golpe en el pecho.

—Buen trabajo... Buen trabajo.
Estaban en el interior del colegio de olearios, justo el

lugar que Gayo quería visitar aquella mañana. De pronto,
sintió un dolor en el brazo y pudo comprobar que la cera que
se lo inmovilizaba estaba completamente destrozada. Soltó
un bufido pensando en la mirada reprobatoria que le
dedicaría Sasobek cuando se enterara. Desechando esa idea,
alzó la cabeza y comenzó a mirar a su alrededor.

Cada uno de los rostros que encontró mostraba temor.
Fuera sonaban los escudos, el traqueteo de las caligae, las
órdenes de los centuriones y gritos, muchos gritos de una
multitud que había pasado de saquear a huir aterrorizada.
Dentro brillaban los fuegos de las lucernas, las velas y los
pebeteros arrancando sombras tétricas a cada uno de ellos.
Se acercó al hombre que tenía más cerca y le preguntó.

—¿Dónde está Aurelio Rufo?
El pobre tipo ni siquiera pestañeó, se quedó mirando la

puerta, como si a través de ella pudieran entrar las Furias en
cualquier momento. Gayo esperó unos instantes, pero viendo
que el otro no reaccionaba, avanzó un par de pasos hasta
encararse con otro, al que le repitió la misma pregunta. Éste
al menos se encogió de hombros. Así pasó de uno a otro,
preguntando por el curator de aquel colegio, hasta que por
fin dio con alguien que le supo dar una respuesta.

—No está aquí. Se marchó al foro de las Corporaciones
cuando estalló la revuelta —explicó con voz temblorosa, no
por el miedo, sino por ser un hombre ya entrado en años.

Gayo bufó. No era fácil dar con aquel hombre. El viejo,
viéndolo irritado, le pidió que lo acompañara. Caminaron por
varios pasillos, algunos ennegrecidos por el humo, y dejaron



atrás alguna que otra sala que, según les explicó su
improvisado guía, se habían cerrado a causa de los daños
producidos por el incendio. Por fin llegaron a un lugar
tranquilo, una pequeña sala en la que sentarse hasta que
pasara el alboroto. Allí su guía le preguntó por qué deseaba
ver a Aurelio Rufo. El abogado meditó si debía decir la verdad
o no; al fin y al cabo, la noche anterior le habían dado una
tremenda paliza que podía haber sido mucho peor y de la
que escapó gracias a la intervención de los dioses. Al fin se
decidió a contarle la verdad. Algo en aquel anciano de
ademanes tranquilos y voz cascada por el tiempo le inspiraba
confianza. Cuando le hubo contado el motivo de su
investigación, el viejo asintió.

—Aurelio suele pasar aquí las mañanas muy a menudo,
pero desde el incendio del almacén es más difícil encontrarlo.
Fue un gran desastre, y nuestro curator se esfuerza por
intentar paliarlo de la mejor forma posible.

—¿De verdad fue tan terrible?
—Más aún, muchacho. Se ha perdido gran parte del

aceite almacenado; vamos a tener una grave carestía hasta
la próxima cosecha, me temo. Aurelio castigará con fiereza al
esclavo que causó semejante catástrofe...

Gayo se envaró un poco con aquellas palabras.
—No debería... El propio Séneca aboga por tratar a los

esclavos con humanidad.
—Sí, sí —aseguró el anciano, dándole la razón—, y yo

estoy contigo. Pero, al fin y al cabo, los esclavos son
propiedad de sus dueños, y no seré yo quien le diga a Aurelio
lo que debe o no debe hacer con los suyos. Créeme: él tiene
la suficiente personalidad como para que le importen poco las
críticas de los demás.

Anfitrión y abogado pasaron casi un par de horas
charlando. El viejo era simpático y buen conversador, así que



el tiempo se les pasó rápido hablando de Séneca y de sus
esfuerzos baldíos con Nerón. La conversación le vino bien: le
ayudó a calmarse, a dejar que su mente filtrara lo que había
pasado en la calle y a que transcurriera un tiempo prudente
antes de volver a salir. Pero al fin se levantó para despedirse
del anciano.

—Espero que tengas éxito en tu empresa, hijo —le deseó
—. Lo del joven Fabio ha sido una pena. Su padre estará muy
triste... ¿Para qué quiere uno el control de todas las aguas de
una ciudad, si un fuego puede acabar con la muerte de su
hijo...?

—Perdona, ¿qué has dicho? —Gayo estaba atónito.
—Gneo obtuvo el enorme honor de gestionar las

canalizaciones de agua cuando el acueducto concluyó. ¿No lo
sabías?

Una pieza encajó de repente en la mente del abogado.
Una pieza que ya había salido a relucir en una conversación
con su madre y que en aquel momento no había sido capaz
de ver.

Acababa de encontrar la solución a uno de los enigmas
que se había planteado en los últimos días.

 

* * *
 
En la calle, el panorama era desolador. A simple vista

contaron varios heridos, alguno de gravedad, tirados en el
suelo. Por todos lados se veían trozos de tela arrancados de
los vestidos de sus dueños, objetos que se habían robado de
las tabernae, pedazos de madera... Unos soldados que
guardaban una calleja los miraron con atención. Gayo desvió
la mirada hacia el picto y le pidió que lo siguiera: no era
buena idea permanecer en mitad de la calle, tal como



estaban las cosas.
Subieron hacia el foro y, a medida que avanzaban, las

señales de lucha eran menos evidentes. Estaba claro que los
revoltosos se habían ido dispersando hacia el este y el oeste,
amparándose en las callejuelas y los rincones que formaban
las insulae, en lugar de dirigirse al espacio abierto del foro.
Las calles estaban ahora vacías, y parecía que todo el mundo
se había refugiado en sus casas. Con todo, Gayo no quiso
arriesgarse a encontrar una patrulla de soldados, así que
cruzó los jardines de Cloris y entró en las termas, por una
vez, por la puerta trasera.

Dejó a Léntulo en el patio, indicándole dónde podía
encontrar la palestra por si quería visitarla, imaginando que
podría resultarle interesante, y subió de inmediato las
escaleras que llevaban hasta la sala de masaje en la que
solía trabajar Libia.

La masajista se asomó a la escalera al oír sus pasos.
Parecía nerviosa. Entonces reparó en el aspecto del abogado:
la mirada se le empañó y corrió hacia él.

—¿Qué te ha pasado?
Le acarició el rostro, enrojecido y magullado, y lo tomó

del brazo, reparando en los pocos restos de cera que lo
envolvían. Retiró la mano, consciente de lo poco habitual del
gesto, lo miró y tragó saliva. Su voz salió convertida en un
balbuceo apagado:

—¿Han sido los soldados? Las termas están ahora casi
vacías, pero hace un rato se llenaron de gritos, de gente que
lloraba, de mujeres que abrazaban a sus hijos...

Se abrazó a él con el cuerpo trémulo sin importarle que
pudieran verlos, preocupada sólo por cómo pudiera
reaccionar. Comprobó que no había motivos para temer
cuando Gayo le devolvió el abrazo, apretándola con fuerza
contra su pecho.



—Ocurrió ayer, después del incendio. —La voz le salía
más grave que de costumbre—. Alguien me atacó. —Ella alzó
la cabeza para mirarlo a los ojos—. Aún no sé quién fue, pero
lo averiguaré, no te preocupes. He venido para comprobar
que estabas bien... Después de lo que ha ocurrido esta
mañana.

Un brillo inusual bailó en los ojos de la masajista, que
asintió y colocó un suave beso sobre el cuello de Gayo.

—Gracias.
Deshicieron el abrazo y caminaron hacia la sala de

masajes, ella abrazada a su cintura y protegida por el brazo
del abogado sobre sus hombros.

Lo ayudó a tumbarse sobre la camilla, corrió la cortina y
caminó hacia él con calma. Sabía que podía tomarse todo el
tiempo del mundo para hacerle el amor; Después de la
revuelta, nadie acudiría a recibir un masaje. Y lo que hicieran
ellos jamás saldría de aquella habitación.
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Capítulo XXVI

 
na hora más tarde, Gayo dejaba a Libia. Se cruzó
cuando iba a abrir la puerta que llevaba al patio de las

termas con un tipo joven y musculoso, y suspiró aliviado al
ver que giraba hacia las salas de las prostitutas. Salió al
pórtico y fue a buscar a Léntulo a la palestra.

Ya antes de llegar pudo oír cierta algarabía y muchos
aplausos. Se asomó con curiosidad para descubrir que su
picto se encontraba a la izquierda de la palestra, junto a las
pesas de plomo que, al parecer, había estado usando. A su
alrededor se había reunido un amplio número de mujeres
que parloteaban entre ellas. Alguna, más atrevida que el
resto, se había acercado y posaba las manos en el pecho de
Léntulo, acariciándolo para comprobar la fuerza de aquellos
brazos.

—¡Jamás había visto nada semejante! —decía una.
—Cuando lo cuente en mi casa nadie lo creerá —

aseguraba otra.
Gayo tuvo que alzar la voz para que Léntulo lo oyera por

encima del cotorreo de aquellas hembras, que parecían haber
entrado en celo sólo con ver al picto. Cuando por fin oyó la
voz de su dómine, Léntulo sonrió abiertamente, dijo algo en
voz baja a las mujeres, que estallaron en carcajadas, y se
alejó de ellas. Caminaron juntos y en silencio, atravesando
las instalaciones de las termas. Ya en la calle, comprobaron



que la tranquilidad había regresado al foro: aunque seguía
casi vacío, ya no había soldados a la vista. Entonces, Gayo
giró a la derecha, y se dirigió de nuevo hacia los jardines de
Cloris.

—¿Qué era lo que estaba pasando en la palestra?
—¡Oh! Nada, dómine. Las romanas son demasiado

impresionables.
Gayo lo miró torciendo la sonrisa.
—Algo has debido hacer...
Léntulo parecía reacio a hablar, pero viendo que Gayo

esperaba, de manera idéntica a como lo había hecho en la
litera unas horas antes, se pasó la mano por la cabeza
rapada.

—Me puse a levantar pesas. Una de las mujeres se fijó y
se acercó. Dijo que yo podría levantar cosas más
interesantes que unas simples bolas de plomo. Asentí y quiso
una demostración. Varias amigas suyas se acercaron, cogí a
una por la cintura y comencé a subirla y bajarla, como si
fuera uno de los maderos con los que hacíamos ejercicio en
el ludus.

Lo contó como si no tuviera la menor importancia, pero
Gayo se había quedado parado en mitad de la calle, con una
expresión de incredulidad.

—¿Qué ocurre, dómine?
El abogado sacudió la cabeza, retomó el paso y dijo con

voz sombría:
—Tal vez seas un gran guardaespaldas, Léntulo, pero si

sigues comportándote como El Bello, me temo que me vas a
dar más problemas de los que esperaba.

Continuaron caminando en silencio, el picto un par de
pasos detrás del abogado. Léntulo pensó que, de repente, el
carácter de aquel hombre que acababa de comprarlo, y que



le había parecido amable y jovial, se había agriado. Una
muestra más de que no podía juzgar con tanta rapidez a las
personas, se dijo.

—¿Puedo preguntar por qué han atacado los soldados,
dómine?

Gayo lo miró un instante. Pensó no responder, pero era
lógico que quisiera saber qué estaba pasando en la ciudad,
así que explicó el clima de tensión que se había ido
fraguando con cada nuevo incendio.

—Al final, tal como me temía, la plebe ha estallado.
Necesitan seguridad, necesitan que se les proteja, y se han
echado a la calle para protestar contra esa falta de
protección.

—Entonces, ¿se os queman las casas, la gente protesta y
los soldados los masacran?

Gayo miró al picto. Viéndolo desde esa perspectiva, no
tenía ningún sentido.

—No es tan sencillo. Pero sí, básicamente eso es lo que
ha pasado.

Léntulo no podía creer lo que le estaban diciendo. Se
retrasó unos pasos y masculló:

—Están locos estos romanos...
Y tras eso se quedó mucho más tranquilo.
Gayo, en cambio, apretaba la mandíbula, inquieto. Había

vuelto a acostarse con Libia. Lo que el día anterior le pareció
sólo un desliz corría el serio peligro de convertirse en
costumbre. No podía negar que la masajista lo obsesionaba;
aquella piel tostada, su pelo, la fragancia de los aceites que
manejaba día tras día parecían robarle la capacidad de
pensar. Y eso era un problema. Podía acabar produciéndose
una situación incómoda si las cosas seguían por ese camino.
Pero lo cierto era que no quería separarse de ella. Al



contrario; deseaba tenerla cerca.
Y con ese pensamiento se le ocurrió la solución: lo mejor

que podría hacer para evitar escándalos era comprarla. Era
una idea pragmática, aunque la cálida ilusión que sentía en
su interior no tenía nada que ver con eso. De pronto, le
parecía la mejor de las ideas comprar a la masajista, tenerla
siempre que lo quisiera a su disposición, en su propia casa...

Pero ¿y Marcela? De nuevo sintió cierta incomodidad. No
había cometido adulterio, las leyes estaban claras, por tanto
Marcela no podría divorciarse de él... Al menos no por ese
motivo. Además, aunque hubiera mantenido relaciones con
una mujer casada, único motivo por el que se le podría
acusar de adulterio propiamente dicho, Marcela jamás se
expondría a un escándalo como aquél. Y el propio Sasobek
aprobaría que dispusiera de una esclava para que lo
masajeara siempre que fuera necesario. Definitivamente,
aquélla era una buena solución, concluyó sonriente.

Así fue como, ya más calmado y con una idea clara de lo
que haría, llegó con mejor ánimo a su destino. No era otro
que la taberna a la que se había dirigido el día anterior para
buscar a Marco cuando le sorprendió la pantomima y más
tarde el incendio. Se trataba de un local amplio y bien
cuidado, uno de los más valorados de la ciudad por los platos
que servía y que Marco solía frecuentar a menudo. Se
accedía por una puerta amplia que dejaba escapar el vocerío
de su interior y que se abría a un pasillo ancho. A la izquierda
se encontraba la cocina, y algo más allá un pequeño patio
con cuatro columnas cuyo extremo llevaba a las habitaciones
de los esclavos o a las de las prostitutas que se ofrecían allí.
Gayo y Léntulo tomaron el pasillo que se abría a su derecha,
que llevaba al triclinio, tres o cuatro veces más amplio que el
de cualquier casa romana, en el que podían reunirse a la vez
cincuenta comensales, o incluso más. El suelo estaba
decorado con mosaicos que mostraban diversos tipos de
pescado, aves y animales de caza de todo tipo. Marcial, el



dueño del local, presumía de su cocina, que era capaz, decía,
de preparar todos y cada uno de aquellos animales al menos
de diez formas diferentes. Sin duda era una exageración,
pero nadie dudaba de la calidad de sus platos, que se servían
en la barra de mármol en forma de «L». En ella había varios
dolia encargados de mantener la comida o la bebida a la
temperatura deseada. La barra de Marcial era tan enorme
que contenía quince doliae, más del doble de lo habitual.
Frente a ella se situaba el motivo del ruido que se oía desde
el exterior: varios grupos, de entre dos y siete personas,
charlaban, reían, se contaban chismes y brindaban por los
negocios que habían hecho aquella mañana. Pero aquel día la
mayoría de las conversaciones versaban sobre la revuelta
que se había producido apenas unas horas antes. Y en medio
de todo aquello, Marco desplumaba a un pobre incauto
jugando al micatio. En cuanto vio a su amigo, se despidió del
infortunado y se acercó a él con cara de preocupación.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó mirándolo de arriba
abajo—. ¿Te atraparon los soldados? —Gayo negó con la
cabeza, y le contó por encima la historia de lo ocurrido el día
anterior—. Eso explica la presencia de este grandullón —
repuso Marco con admiración—. Y es la única excusa que te
acepto para perderte la juerga de anoche. ¡Fue apoteósica!

Avanzaron hasta sentarse a la mesa que ocupaba Marco
momentos antes.

—A Léntulo lo he comprado esta misma mañana y ya me
ha salvado de una situación apurada durante la carga de los
legionarios. Pero he venido porque necesito hablar contigo,
amigo mío.

Gayo no solía hablar en esos términos, así que Marco lo
miró interesado. Guardaron silencio mientras les servían algo
de beber, momento que el abogado aprovechó para aclarar
sus ideas, y cuando se quedaron solos comenzó a exponer
sus deducciones.



—Tras la visita de Ulpio, pensé que todo este asunto
podría estar relacionado con los incendios. —Mantenía la
cabeza agachada, amparándose tras la crátera de vino y
hablando en voz baja—. Se están vendiendo los edificios que
han ardido casi antes de que se apaguen las brasas. En
teoría, eso va contra la ley, aunque si se demuestra que no
se quieren desmantelar para lucrarse, sino rehabilitarlos para
darles uso una vez más... En fin, es un tema complejo desde
un punto de vista legal. Pero pensé que Fabio Justo podría
haber sabido algo sobre ese tema; podría ser muy bien esa
«conjura» de la que había avisado a Ulpio en su carta.
Parecía tener una buena pista: los edificios han sido
comprados por miembros del colegio de olearios, y en
prácticamente todos ellos había negocios relacionados con el
aceite: panaderías, tabernae en las que se servía comida...

»Sin embargo, por el momento no he encontrado nada
que demuestre que estoy en lo cierto. Aunque esta mañana
me han dicho algo que soluciona un asunto para el que no
teníamos respuesta: ¿cómo es posible que Fabio tuviera
dinero?

Se detuvo un momento para beber y miró a su alrededor.
Nadie parecía prestarles atención. Marco aprovechó para
dirigirse al picto.

—Grandullón, tráenos algo de la barra. Algo caliente.
Marcial sabe lo que me gusta.

Léntulo no se movió. No estaba acostumbrado a servir
mesas, y menos aún a recibir órdenes como aquélla, de
modo que se quedó mirando a Gayo. Éste asintió con la
cabeza y el hombretón se alejó en dirección a la barra, a
grandes zancadas y con expresión adusta, mientras negaba
con la cabeza. Cuando se quedaron solos, Marco preguntó:

—¿Qué es eso que te han contado?
—Hace unos días, tras mi último juicio, fui a las termas, y

estuve con Vero Arminio y Aulo Longino... —Marco estaba



acostumbrado a que el abogado mostrara sus pensamientos
en un orden lógico, así que se armó de paciencia y esperó la
explicación mirándolo atentamente—. Entre otras cosas, se
comentó que la gente está molesta con los funcionarios de
las canalizaciones del agua. Se rumorea que son corruptos,
que aceptan dinero para llevar más agua de la concedida a
cambio de un buen precio.

—Sí, yo también he oído algo de eso.
—Gneo Justo es el responsable de las canalizaciones de

agua.
Gayo miró a su amigo tras aquella revelación. Marco

abrió la boca en un gesto de sorpresa.
—¡Cierto! —Ahora fue él quien bajó la voz para evitar ser

escuchado—. ¿Crees que Fabio tenía algo que ver?
Gayo se pellizcó la mejilla antes de contestar.
—Es posible. Su padre no se enteraría, él obtendría

buenas sumas de dinero... Es muy posible, sí.
—Pero ¿le daría alguien muerte por algo así?
Gayo se echó hacia atrás y volvió a tomar un poco

devino.
—Eso es precisamente lo que debemos averiguar.

¿Conoces a algún funcionario de los que trabajan en las
canalizaciones que pudiera estar metido en este asunto?

Marco ni siquiera tuvo que pensarlo.
—Cornelio. Es un mal tipo; tiene muchos vicios, mal

perder y amor por el juego. Si hay alguien metido en eso, sin
duda es él. Y, antes de que me lo preguntes, sí, sé dónde
puedes encontrarlo.
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o pareces muy contento —comentó Marco tras explicar
dónde podría encontrar al tal Cornelio.

—Hay algo más que quiero pedirte.
Se lanzó a una corta y apasionada explicación sobre lo

ocurrido con Porcia: cómo había estado presente cuando
Tersites llegó a las termas preguntando por ella, cómo
encontraron su cuerpo unos días más tarde y cómo, a pesar
de que el griego había acudido a los vigilantes, nadie haría
nada por descubrir al asesino...

—Y aquí entras tú —interrumpió Marco.
Gayo asintió. Explicó que había aceptado investigar lo

ocurrido, aunque no reveló que la petición había venido de
Libia, y no de Tersites, y que ni siquiera cobraría por ello.

—Mueren quadrantarias a menudo, Gayo. ¿Por qué
preocuparse por ésta?

Marco miraba con atención a su amigo, que pareció algo
incómodo con la pregunta. Carraspeó, tomó un sorbo de
vino, se removió en la silla y al fin contestó:

—El asunto me dio mala espina. Fue como... una
corazonada, algo que me decía que era un asunto más grave
de lo que parecía. Y no me equivoqué. —Aquí dejó atrás las
evasivas y enfrentó la mirada de Marco. Cuando habló, lo
hizo con voz más segura y contó lo que le había dicho Libia



poco antes de despedirse aquella misma mañana—. Han
asesinado a otra de las mujeres de Tersites, una tal Glauca.
La apuñalaron al menos seis veces. Una de sus compañeras,
Palmira, fue quien la encontró.

—¿De veras crees que ambos crímenes están
relacionados?

El tono incrédulo de Marco no le pasó desapercibido.
—No hay duda de que lo están —aseguró el abogado—:

Porcia, Glauca y Palmira habían salido juntas la noche en que
mataron a la primera. Cuando Palmira encontró a Glauca aún
vivía, y la pobre mujer intentó darle un mensaje. Al parecer,
susurró la sílaba «Cal...». Según me ha contado Libia,
aquella primera noche las tres estuvieron con un tipo, un
calvo.

Marco pareció pensar en todo aquello y finalmente
suspiró abriendo los brazos en un gesto de incomprensión.

—De acuerdo. Imaginemos que hay un asesino de
prostitutas suelto. ¿Qué tengo que ver yo en todo esto?

—Porcia fue vista por última vez en el muelle. Y su
cuerpo apareció allí, en uno de los almacenes —señaló con el
dedo sobre la mesa para enfatizar lo que decía—. El último
con el que se la vio era calvo. ¡No puede ser muy difícil dar
con él! Tú conoces bien los muelles, eres alguien respetado
por allí. Todo el mundo sabe quién eres, y tú sabes quién es
todo el mundo. Si yo fuera preguntando, se cerrarían como
una ostra en mal estado, pero a ti te contarán cualquier cosa.
Lo que te pido es que preguntes a unos y a otros, que
intentes descubrir algo sobre lo ocurrido. Alguien tuvo que
ver a esa mujer, tal vez incluso a las otras dos. Y, sobre
todo, alguien tiene que saber quién es ese calvo.

Marco se removió en la silla, se rascó el brazo, asintió
para dar a entender que investigaría en los muelles y miró
hacia la barra en busca de Léntulo, que no había vuelto con



su comida.
—¿Qué está haciendo ese esclavo tuyo?
Aquella pregunta le salió de forma espontánea cuando

vio al gladiador. Gayo miró en la misma dirección y soltó un
bufido: Léntulo volvía a estar rodeado de mujeres. Parecía
que todas las prostitutas, camareras y cualquier esclava del
thermopolium se hubieran reunido en torno a él. El abogado
se levantó y apuró su vaso, dispuesto a marcharse.

—¿Te marchas ya? ¡Yo pensé que iríamos a ver tus
caballos!

—O me lo llevo de aquí —dijo señalando al picto—, o
mucho me temo que montará a todas y cada una de esas
mujeres de un momento a otro. Además es tarde; recuerda
que tengo una fiesta en mi casa a la que no puedo faltar.

Marco pareció decepcionado, pero asintió con
resignación.

—De acuerdo... Intentaré averiguar algo en los muelles.
En cuanto sepa algo te mandaré aviso.

—¡Gracias, Marco! Eres un hermano —aseguró
saludándolo con efusividad.

El abogado se alejaba ya para llevarse de allí a Léntulo,
que sonreía de oreja a oreja, cuando Marco le gritó para
hacerse oír por encima del resto de las voces:

—¡Ah, se me olvidaba: hablé con el poeta! ¡Estuvo
entusiasmado de acudir a tu fiesta y recitaros algunos
versos! ¡Vas a quedar encantado con él, no tardará en
presentarse ante Marcela!

Gayo asintió y le hizo un gesto de agradecimiento, cogió
el impresionante brazo de Léntulo y tiró de él. No le resultó
nada fácil arrancarlo de aquellas manos femeninas, y cuando
salió por fin a la calle, casi echó a correr con un pensamiento
en la cabeza: «Si no llego a tiempo para la fiesta, Marcela me



matará».
Le preguntó a Casto si los invitados habían empezado a

llegar cuando traspasó el umbral de la puerta, pero el esclavo
lo tranquilizó de inmediato al decirle que no. Tampoco lo
había hecho el poeta, y Gayo le dio instrucciones para que,
en cuanto llegara, lo llevara ante su presencia sin que
Marcela se enterara. Respiró tranquilo, le presentó a Léntulo
y, cuando recuperó el aliento después de la carrera, entró en
la casa.

El efecto fue inmediato: Circe y Mi tila, que se
encontraban en el peristilo, se irguieron de inmediato
lanzando miradas sorprendidas al picto. Pareció que una
pesada capa de tierra caía poco a poco sobre la casa, que fue
quedando en silencio hasta que unos pasos rápidos llegaron
desde los jardines privados. Flavia venía agitada, y en cuanto
vio a su hijo se echó a sus brazos con ojos llorosos.

—¡Estás bien! ¡Estás bien, hijo mío!
—Pues claro que estoy bien, madre... ¡No me dirás que

estabas preocupada!
La voz de Gayo llevaba una risita entre divertida y

cariñosa. Flavia se apresuró a negar con la cabeza, pero fue
incapaz de decir nada. En su lugar, llegó la voz de Marcela.

—¡Pues claro que estábamos preocupadas! ¿Dónde has
estado todo el día?

Su mujer también se le había abrazado, aferrándolo por
la espalda y apretándose con fuerza contra él. Gayo se sintió
amado, y no pudo evitar un suspiro de satisfacción.

—Estaba entrando en la ciudad justo cuando se desató la
locura y los soldados avanzaron para enfrentarse contra la
turba. Me refugié en el colegio de olearios gracias a Léntulo...
—Se volvió hacia el picto, separándose un poco de las
mujeres y haciéndole una señal para que se acercara—.
Madre, Marcela: éste es Léntulo. Lo he comprado esta



mañana para que me sirva de protección, ¡y en buena hora
lo hice! —ambas mujeres miraron al nuevo esclavo; Flavia
con expresión de agradecimiento por haber protegido a su
hijo, Marcela con gesto apreciativo, como si quisiera valorar
cuánto podría haber costado cada músculo de aquel hombre.
Luego prestaron atención a Gayo, que continuaba con su
explicación... donde esperamos a que las cosas se calmaran.
Luego fui a las termas... Lo cierto es que... necesitaba un
buen baño —concluyó con una sonrisa.

—¿Así que fuiste a las termas y no a la Basílica, como es
tu costumbre, en vez de volver a casa enseguida? No te
entiendo, Gayo. —Marcela comenzaba a enfurruñarse, lo
soltó y cruzó los brazos ante él—, ¿Acaso no se te ocurrió
pensar que podríamos estar preocupadas por ti después de lo
ocurrido? Ayer te atacaron, y hoy te vas desde la mañana a
la noche cuando deberías estar reposando.

Realmente aún no había oscurecido, pero el abogado no
tuvo valor de replicar a su mujer después de todo lo ocurrido
durante el día. En lugar de eso, prefirió quitarle importancia.

—Sólo quería relajarme un poco antes de la fiesta.
Además, tenía que comprobar que la sorpresa que te prometí
estaba lista.

—La fiesta se ha postergado, como podrás suponer. —Era
evidente que a Marcela no le había hecho ninguna gracia
tener que posponerla—. Tal vez tú no seas consciente, Gayo
Longo Licinio, pero ha habido una revuelta en la ciudad esta
mañana. ¿Pretendes que pongamos en peligro a nuestros
invitados cuando los ánimos están tan caldeados?

Marcela no esperó a que le contestara: se dio la vuelta y,
con un revuelo de seda, se recompuso la gasa que le cubría
los hombros mientras se alejaba. Gayo miró a su madre; en
su rostro estaba escrito que el abogado no entendía nada.

—Tu mujer te quiere, hijo —explicó ella palmeándole la
mano—. Dale un poco de tiempo, y ve luego a hacer las



paces con ella.
Se alejó también, batiendo palmas y dando un par de

voces para que todo el mundo volviera a sus tareas. El
abogado quedó atrás, cansado y sin saber muy bien qué
hacer a continuación. En ese momento, Léntulo se puso a su
altura y carraspeó antes de hablar.

—Si me lo permites, dómine, te diré que lo que esa
mujer necesita —dijo señalando hacia el lugar por el que se
había alejado Marcela— es un buen revolcón.

El abogado lo miró, sorprendido de que el picto se
atreviera a decirle algo así a su dueño. Resultó algo tan
inesperado que ni siquiera fue capaz de contestar. Tan sólo
llamó a Lucrecio, le ordenó que le prepararan un baño —
¡cuánto necesitaba un baño, en realidad!—, y que acto
seguido llevara a Léntulo a las habitaciones del servicio y le
asignara una cama. Cuando se encontró solo y se sumergió
en el agua caliente, Gayo recordó las palabras del picto y no
pudo contener una risa triste:

—Y me dice que Marcela necesita un buen revolcón... ¡Ya
quisiera poder dárselo! —exclamó mientras movía las manos
bajo la tibieza del agua.

Nadie se dio cuenta de que, desde la llegada de los dos
hombres a la casa, hubo unos ojos que no se habían
apartado del picto.
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Capítulo XXVIII

 
éntulo llevaba toda la noche removiéndose en el colchón.
Estaba acostumbrado a dormir en el suelo. La cama que

le habían ofrecido distaba mucho de parecerse a la de sus
nuevos amos, y el relleno de juncos del estrecho colchón se
le clavaba por todas partes. Estuvo a punto de apartarlo, y lo
hubiera hecho de haber tenido sitio donde dejarlo. Cuando
Lucrecio se lo llevó para indicarle el lugar en que dormiría,
descubrieron que el picto ocupaba demasiado espacio en la
habitación compartida, de modo que tuvieron que asignarle
otro sitio. El elegido fue una estrecha cámara situada a pocos
pasos de las letrinas. Léntulo se sentía extraño; por primera
vez en toda su vida dormiría en una habitación para él solo,
sin el sonido de las ventosidades, los gemidos nocturnos o
los ronquidos de los que dormían a su lado. El lugar era
demasiado estrecho, tanto que tenía el espacio justo para
acostarse, aunque no podía estirar los brazos. En una de las
paredes había una hilera de estantes en los que podía
encontrar vasijas de todos los tipos y tamaños, y por ese
motivo tenía que aguantar el jergón bajo su cuerpo, pues no
tenía espacio donde ponerlo.

El sueño lo visitó de forma intermitente aquella noche.
Parecía que cada sonido de su nueva casa lo despertara, y
pensó que le llevaría un par de días acostumbrarse a ellos,
pero lo cierto era que llevaba ya un buen rato dando vueltas
en la cama sin sentir de nuevo el beso del sueño. Fue



entonces cuando le llamó la atención un pequeño crujido.
Apenas un murmullo en los sonidos de la noche, un
chasquido que hubiera pasado desapercibido para cualquier
otro, pero que a él le llamó la atención. Un instante más
tarde volvió a oírlo, algo más fuerte; o mejor dicho, algo más
cerca. Alguien se aproximaba. ¿Pero quién iba a moverse por
la casa a semejante hora? La tercera vigilia no debía haber
hecho más que empezar. La silueta se recortó de pronto en
la puerta de la habitación, y Léntulo se revolvió,
incorporándose con rapidez. Se preparó para golpear
primero, pues no habían sido pocas las veces que algún
hombre había querido ajustar cuentas con él durante la
noche, cuando un siseo llegó hasta él acompañado de un
murmullo.

—Shhhh. Silencio, gladiador. No nos conviene que nos
oigan.

Desde que fue capturado años atrás, Léntulo había tenido
que realizar un esfuerzo para entender el idioma de los
romanos. Muchos de los suyos lo hablaban desde mucho
antes de la guerra, asegurando que era importante para
conocer a aquellos romanos que tantos problemas les
causaban, pero él se había negado, alegando que era una
contaminación y que nada bueno podía aportarle conocer la
lengua de los invasores. Así que, tras ser capturado, durante
muchos meses se encontró perdido, pues apenas era capaz
de chapurrear algunas palabras. De ese modo, a base de
esforzarse por escuchar las voces de los que lo rodeaban, fue
desarrollando la habilidad de retener el tono, las expresiones
y las peculiaridades de aquellos que hablaban cerca hasta el
punto que le bastaba con escuchar unas pocas frases de una
persona para ser capaz de reconocerla entre otras muchas, y
rara vez fallaba. Por eso pudo ponerle rostro a aquellas
palabras. Era el de aquella mujer alta, de cabello castaño
claro y muy largo, que lucía labios firmes, cejas orgullosas y
ojos algo hundidos. Una mujer hermosa a su manera, al



parecer la favorita de la dómina, y que no le había quitado el
ojo de encima desde que llegara a la casa.

Y por ese mismo motivo supo que las palabras que había
pronunciado no encerraban una amenaza, sino una promesa.

Léntulo asintió, cambió de posición para sentarse y ella
se le acercó, sinuosa, despojándose de las telas que la
cubrían. Se colocó sobre él, a horcajadas, ofreciéndole sus
pechos, que el picto apresó con avidez, arrancándole un
estremecimiento y haciendo que se frotara contra él. Lo
empujó contra el colchón hasta tumbarlo y se inclinó sobre él
para morderle los labios, besarle el cuello y, arqueando la
espalda a medida que su boca viajaba a lo largo del cuerpo
duro y tenso del gladiador, lamer su piel hasta conseguir que
cobrara vida. Un suspiro escapó de Léntulo cuando la mujer
apresó su miembro entre sus manos y comenzó a acariciarlo
con suavidad. Ella quería mandar, y él la dejó hacer. La tomó
por la cintura cuando lo guió hasta su interior y empezó a
moverse, con lentitud al principio, imponiendo un ritmo
pausado y torturador mientras se apoyaba con ambas manos
en el pecho del hombre.

Cuando estaba a punto de llegar al clímax, Léntulo se
alzó, haciéndola rodar hasta colocarla debajo de él. Le cogió
las piernas y se las apoyó sobre los hombros, hundiéndose
en ella. La mujer se mordió los labios para evitar un gemido
de placer. Apenas podía retener los jadeos que le arrancaba
cada embestida. Al fin no pudo soportarlo más y bajó las
piernas para aferrarse al cuello del picto, haciendo que se
inclinara para morderle los labios mientras se retorcía para
aumentar el roce entre ambos.

Cuando llegó el orgasmo, fue incapaz de evitar un grito
de placer que, por fortuna, quedó ahogado en la boca de su
amante. Lo besó con ardor, y estaba a punto de tumbarse de
nuevo cuando percibió que él no había terminado aún. Pronto
descubrió que iba a necesitar mucho más antes de que



quedara satisfecho, y el pensamiento de alargar su pasión
hasta la llegada de las primeras luces le arrancó una sonrisa
lobuna.

 

* * *
 
Gayo despertó dolorido, con el cuerpo agarrotado y

soltando una protesta a media voz. Tras el baño de la noche
anterior, había acudido a cenar. Quizá fuera por la presencia
de su madre, o tal vez por cualquier otra razón, pero se
sorprendió cuando Marcela pareció olvidar el mal humor que
había mostrado poco antes y se comportó de manera amable
y cariñosa. La cena fue tranquila. Hablaron con preocupación
de lo ocurrido durante la mañana, y las dos mujeres lo
interrogaron sobre sus pesquisas, pero no fue capaz de dar
ninguna respuesta. Les contó todos sus movimientos en los
dos últimos días y lo frustrado que estaba, pues hasta el
momento no había encontrado nada que pudiera ayudarlo en
su investigación.

Concluida la cena, Flavia se retiró de inmediato. Marcela,
en cambio, esperó a que su marido se tomara el bebedizo de
Sasobek y se preocupó de que le prepararan las hierbas que
le había indicado para inhalar. Se fueron juntos a la cama y,
al acostarse, Marcela se pegó a él, pasándole un brazo por
encima. En otro momento, en cualquier otro momento en el
que no hubiera estado tan cansado y en el que las secuelas
de la paliza del día anterior no hubieran estado tan frescas,
Gayo se habría animado a intentar algo más. Aquella noche,
sin embargo, se limitó a emitir un suspiro de satisfacción y a
darle unos golpecitos a su mujer en la mano, entrelazar los
pies con los de ella y a dejarse caer en brazos de Morfeo casi
de inmediato.

Despertó varias veces durante la noche, siempre por los



aguijonazos del dolor, ya fuera producido en la mano, en sus
costillas o en cualquier otra parte de su cuerpo. En esos
momentos, se dejaba mecer por la profunda respiración de
Marcela y volvía a quedarse dormido poco después, aunque
tanto despertar inquieto le hizo pasar una mala noche.

Se levantó con mal cuerpo, estirándose cuanto pudo sin
llegar a forzar demasiado, y comprobó que, a pesar de estar
agarrotado, se sentía mejor que la mañana anterior. Se lavó
la cara y las manos, llamó a Lucrecio para que lo ayudara a
vestirse y, cuando salió, fue consciente de que era muy
tarde. «Dómina ordenó que no se te despertara para que
pudieras descansar», respondió Lucrecio cuando le preguntó.
Por un momento sintió que se enfadaba, pero enseguida
pensó que, en realidad, el tiempo extra de sueño le había
sentado bien, así que debería estarle agradecido. Por ese
motivo, apareció en el peristilo con una sonrisa.

Como de costumbre, la casa en pleno estaba en
movimiento, con todos los esclavos realizando sus tareas. Se
sorprendió al ver que Léntulo se dedicaba a sacar agua del
pozo, y se acercó a él.

—¿Has dormido bien?
El picto lo miró sonriente.
—Ha sido una noche placentera —contestó con una

sonrisa enigmática. Y a continuación, con una voz que
intentaba sonar humilde, preguntó—: ¿Podría pedir que no se
me trasladara a otra habitación? No me importa el espacio
estrecho, y jamás había disfrutado de la soledad de una
habitación propia. Creo que me gusta esa sensación.

—No veo por qué no —respondió Gayo palmeándole el
hombro—. Se lo comentaré a Marcela.

Precisamente, su mujer llegaba, radiante, y se acercó a
ellos con aquel paso firme que hacía que sus caderas
reclamaran toda la atención de un hombre. Venía



acompañada de nuevo por Ulpio Trajano, cuya expresión era
un tanto severa y hosca.

Tras los saludos de rigor, Ulpio espetó un simple
«Tenemos que hablar», y el abogado comprendió que algo
grave ocurría. Lo condujo al tablinum haciéndose acompañar
por Léntulo y cerró las puertas tras ellos. No había llegado a
sentarse cuando Ulpio habló con voz grave:

—Ayer ardieron cuatro insulae en Itálica.
Habló casi sin mover un músculo, y pareció que la voz

viniera de alguien que no se encontraba en la sala, como si el
propio Mercurio en persona se hubiera tomado la molestia de
venir a darle la noticia.

El abogado se desplomó en la silla frente a su visitante,
que ya estaba tamborileando con los dedos sobre la mesa.

—Han muerto casi veinte personas, Longo. Los ánimos
están muy caldeados, y aquí las cosas se pondrán aún peor
cuando llegue la noticia, si es que no ha llegado ya.

Gayo negó con la cabeza.
—Ayer ya hubo revueltas. —Ulpio se recostó en el asiento

soltando un bufido. Era evidente que no le había llegado la
noticia, así que Gayo le dio una versión resumida—. Los
soldados tuvieron que emplearse a fondo; dudo mucho que la
gente vuelva a echarse a la calle otra vez, al menos no
mientras el recuerdo de los escudos y las espadas esté
fresco.

Ulpio asintió, no muy convencido.
—Espero que tengas razón. —Gayo esperó a que

continuara, mirándolo en silencio—. ¿Qué has descubierto?
¿Sabes ya algo de lo ocurrido con Fabio? Cuéntame qué has
estado haciendo.

Gayo se preguntó si la beligerancia con la que Ulpio le
hablaba era intencionada o no, y llegó a la conclusión de que



un hombre como aquél no hacía nada de un modo diferente
al que se hubiera propuesto. La idea le hizo sentir incómodo,
así que decidió contestar con la misma actitud, de un modo
un tanto grosero:

—Para empezar, recibir una paliza que estuvo cerca de
costarme la vida, como sin duda habrás observado aunque
no dijeras nada al respecto. —Alzó el brazo, que le habían
vuelto a vendar la noche anterior, a la espera de que
Sasobek lo entablillara de nuevo con cera, y giró la cara para
mostrar la hinchazón y los moratones.

—Señal de que estás tras una buena pista, abogado. A
menos que fueran unos simples asaltadores que sólo
quisieran tu dinero —replicó Ulpio sin mostrar la menor
empatía.

Léntulo, detrás de su señor, se removió inquieto, y Gayo
explicó cómo se había producido la agresión, poniendo
especial énfasis en que le habían advertido que no debía
seguir haciendo preguntas.

—De manera que no, no fueron asaltantes comunes. Algo
está pasando, aunque todavía no sepa qué es. Llevo apenas
dos días con esto, y ya me he acercado lo suficiente como
para que algunos se pongan nerviosos.

—¿Y qué vas a hacer ahora?
Gayo cambió de posición, algo dolorido, mientras

meditaba la respuesta.
—He de hablar con dos hombres hoy. Es posible que

Fabio estuviera metido en algún lío de dinero; un asunto feo
y del que no te diré nada hasta estar seguro —advirtió
alzando una mano para detener la pregunta. No estaba
dispuesto a explicar cada paso que daba—. Si fuera así,
tendríamos un hilo del que tirar. En todo este asunto, lo
importante es el porqué. Qué motivo hubo para dar muerte a
Fabio, si es que lo asesinaron y no murió accidentalmente...



—Dudo mucho que Fabio estuviera metido en algo ilegal.
—En ese caso, no hay nada que temer.
Al abogado no le gustaba nada el tono de la

conversación. Parecía que Ulpio quisiera dirigir su
investigación, decirle qué y cómo debía buscar, y no estaba
dispuesto a dejarse manipular de ese modo.

—Deberías seguir buscando pruebas de esa conjura de la
que escribió Fabio. —Los ojos de Ulpio se habían convertido
en rendijas y apretaba la mandíbula con fuerza, señal de que
no estaba contento con lo que escuchaba.

Gayo no cedió. Se encogió de hombros, se miró las uñas
y contestó con indiferencia.

—Quizás entendiera mal. Quizá necesitara llamar tu
atención por algo que no sabemos... No te preocupes —
continuó alzando los brazos para calmar a su visitante, que
se había puesto en pie, airado—, por ahora pienso como tú, y
esa conjura sigue siendo el centro de mis pesquisas, aunque
no descarto ninguna posibilidad.

—Te elegí porque pensé que eras el más adecuado para
este trabajo. No me defraudes, Longo.

Se dio la vuelta con rapidez y dio por concluida la visita.
Ni siquiera había dado tiempo a traerles un refrigerio.

Gayo se asomó a la puerta del tablinum para ver cómo se
alejaba con paso iracundo y pudo ver cómo se cruzaba con
Marcela.

—¿Ya te vas, Ulpio? —Ante el vigoroso asentimiento que
recibió, Marcela se apresuró a dejar en manos de Hipatia el
vestido que estaba valorando para lucir en la fiesta que
celebrarían esa noche y trotó hasta ponerse a la altura del
Trajano—. Una pena, querido. Me hubiera gustado pasar algo
de tiempo contigo; sin duda tienes muchas cosas que
contar... Al menos, disfrutaré de tu presencia esta noche,
¿verdad?



Ulpio se detuvo, tomó las manos de la mujer y asintió.
Las besó con más lascivia de la debida, y cuando habló lo
hizo alzando la voz y mirando hacia el abogado, que se les
acercaba con el gesto torcido.

—No renunciaría a tu compañía por nada del mundo,
Marcela. Sólo pongo una condición —dijo mirándola con tanta
fuerza que a punto estuvo de ruborizar a la mujer—: que
compartas el triclinio conmigo.

Marcela soltó una exclamación apagada a la que le siguió
una risita nerviosa. La petición de Ulpio no sólo era atrevida,
sino que incluso podría tomarse como ofensiva, más aun
estando el esposo de Marcela presente. Gayo se adelantó,
colocó su brazo sobre los hombros de su mujer y respondió
por ella con su voz aguda:

—En nuestra casa somos muy tradicionales, Ulpio, y los
lugares de honor siempre están reservados para el invitado
de mayor importancia. Además, tu esposa sin duda querrá
acomodarse junto a ti.

Ulpio no dijo nada, se limitó a sonreír, consciente de
haber turbado al abogado, que era justamente lo que
pretendía. Besó de nuevo las manos de Marcela, se despidió
de él con un asentimiento y salió tarareando una cancioncilla.

Marcela aún enarcaba una ceja por lo ocurrido, cuando
oyó que su marido bufaba a su lado. Se recompuso,
carraspeó para aclararse la voz y le dio una palmadita en el
hombro.

—No le demos importancia, sólo ha querido provocarte.
—La voz le salió afectada, aunque había intentado
disimularlo.

—Lo sé. Y lo ha conseguido —aseguró él apretando la
mandíbula. Tomó aire con fuerza y continuó, algo más
calmado—. Cuanto antes descubra qué está ocurriendo,
antes podremos quitárnoslo de encima.



Se dirigía de nuevo al tablinum cuando Casto se le acercó
diciéndole en voz baja que la noche anterior había llegado el
poeta y que, dado que la fiesta se había cancelado, le dio
indicaciones de que volviera al día siguiente, por lo que
debería presentarse aquella misma tarde.

—Y acaba de llegar una visita, dómine —anunció para
terminar.

—¿Una visita? ¿De quién se trata?
Casto se encogió de hombros.
—No ha llegado a presentarse. Dice que teníais unos

negocios pendientes en Córduba, pero no he preguntado
nada más, dómine. Quería aprovechar que estabas solo para
contarte lo del poeta.

—Está bien, no te preocupes. Sea quien sea dile que
ahora no puedo atenderlo. O mejor aún, que he salido, así no
insistirá.

El esclavo regresó a la puerta y Gayo lo vio alejarse,
distraído, con la sensación de que estaban pasando
demasiadas cosas esa mañana. Repasó la conversación con
Ulpio y, preocupado, apartó aquel pensamiento de su mente.
Una vez en el tablinum, abrió un pequeño cofre situado junto
a una de las estanterías y extrajo un objeto que puso en las
manos del picto. Era una daga de buena factura, con un
mango de marfil tallado con las figuras de Héctor y Aquiles.
Cuando la hoja estuvo en las manos de Léntulo, pareció
mucho más pequeña de lo que era.

—Nos enfrentamos a gente dispuesta a todo, y no
sabemos qué nos encontraremos. Me consta que eres un
hombre capaz de valerte solo con tus manos, pero seguro
que podrás hacer maravillas si, además, tienes esto —explicó
con voz tensa, señalando el puñal.

Léntulo lo miró en silencio y asintió, vacilante.
—Un verdadero hombre necesita una espada, dómine...



Pero haré lo que pueda con esto.
Y la expresión salvaje de su cara tranquilizó al abogado,

que salió junto al picto en busca de Cornelio.
 
 



L

Capítulo XXIX

 
ibia había logrado esquivar a Petronio desde que se
encontraran en la cocina dos noches atrás. No había sido

demasiado difícil: al volver el día anterior de las termas, se
pegó a Hécuba, una mujer grande y de aspecto rudo que
tenía un corazón de oro y gran sentido del humor, que era
justo lo que necesitaba la masajista en aquellos momentos.

Durante la jornada, intentó no pensar en lo sucedido en
las últimas veinticuatro horas y centrarse en los clientes que
aparecieron para recibir un masaje; menos de los habituales
por todo lo que había pasado en la ciudad. A pesar del
cansancio y la preocupación, cuando al fin se acostó, cesaron
los murmullos de sus compañeras y las respiraciones se
hicieron lentas y profundas a su alrededor, el sueño no quiso
visitarla.

No se le iba de la cabeza lo ocurrido con el abogado.
¿Cómo había podido ser tan estúpida? Se había metido en un
buen lío, pues cuando Tersites quisiera venderla, o se
cansara de protegerla y decidiera prostituirla, como hacía con
todas sus mujeres, y quisiera cobrar un precio por algo que
ella ya no tenía, se vería en un auténtico problema. La
golpearía, sin duda. Quizás haría incluso algo peor. ¿Y todo
por qué? Por olvidar un mal trago, por intentar borrar de su
mente una primera experiencia terrible. Ninguna mujer
debería pasar por algo parecido...



Poco después reconocía que, en realidad, había deseado
a Longo. Quizá fuera por aquella forma de tratarla que tenía,
tan alejada de lo habitual entre los que la visitaban para
disfrutar del arte de sus manos; tal vez porque aquel hombre
le había abierto la ventana a un mundo diferente hablándole
de sus juicios, de sus anhelos, de sus sueños. Ahora
reconocía que el abogado se había ido metiendo poco a poco
en su pensamiento y su corazón, haciéndose un hueco cada
vez más grande, hasta que, al fin, apenas quedaba espacio
para ninguna otra cosa.

Y lloró, porque aquello sólo podía terminar de un modo.
La llegada del nuevo día la despertó con las mejillas

surcadas por el rastro de las lágrimas, que habían dejado la
piel de su rostro tirante y seca. Se levantó desganada. De
buen grado se hubiera quedado acostada, con la cabeza
oculta bajo las ropas hasta que le hubiera llegado la hora de
cruzar la laguna Estigia. Pero no podía hacerlo, así que se
vistió y asistió a los rezos matutinos con el resto de la casa,
preparándose para marcharse de allí con la mayor rapidez
posible, deseando no encontrarse con el jorobado, al que no
había visto por ninguna parte. Y a punto estuvo de
conseguirlo, pero cuando ya se encontraba en las fauces, la
puerta de la casa se abrió de sopetón y la figura de Petronio
se recortó en el umbral. Libia se quedó paralizada, momento
que Petronio aprovechó para tomarla por el brazo y llevarla
medio a rastras a una de las habitaciones adyacentes a la
entrada.

—Parecías llevar prisa... —Hubiera dulcificado la voz de
haber podido hacerlo. Ella no reaccionó. Simplemente se
quedó allí, mirándolo con los ojos muy abiertos—. Ayer te
eché de menos. Quise verte, hablar contigo... —explicó
mientras adelantaba la mano nudosa para tocarle el hombro
—, pero fue imposible.

—¿Quieres que vuelva a tocarte? —preguntó ella,



intentando disimular el asco que sentía—. Si es así, date
prisa. No puedo llegar tarde a las termas —concluyó con aire
desafiante.

—¿Tan pronto te has rendido? —La risita del jorobado
hizo que Libia frunciera el ceño—. Pensaba que tenías más
valor, que te opondrías, que me amenazarías con contárselo
todo a Tersites, o con gritar.

—¡No me tientes! Si hago esto es por evitarles un daño
innecesario a todas las demás mujeres de esta casa, ¿o
acaso has cambiado de opinión con respecto a ellas?

—Sí. Desde luego que he cambiado de opinión...
Petronio se adelantó un poco más, acercándose tanto a

ella que su mal aliento la obligó a girar la cabeza.
—Qué... ¿Qué quieres decir?
Lo miraba sin entender lo que ocurría. ¿De verdad las iba

a dejar tranquilas? Aquel pensamiento cruzó veloz por su
cabeza, pero una mirada al rostro de Petronio le dejó claro
que no iba a ser tan fácil. El jorobado tenía una expresión
maliciosa y se rascaba la cabeza con furia.

—Las quiero a todas —dijo al fin. Ella lo miró sin
comprender, con los ojos entrecerrados—, ¡Las quiero a
todas! —repitió, escupiéndole en la cara—. Tú no me vales.
No puedo metértela. A ti no. De ti sólo puedo aprovechar la
boca. Pero con las demás... —La voz se le ahogó en saliva y
un denso goterón de babas cayó al suelo—. Con ellas puedo
hacer lo que quiera —aseguró tras limpiarse la boca con la
manga—. Así que las quiero a todas; cuando yo quiera, a
cualquiera de ellas.

El rostro de Libia estaba encendido, tan rojo como si
acabara de maquillarse para una fiesta.

—¡Te has vuelto loco! —Empezó a golpear con los puños
al jorobado, que ni siquiera se movía, recibiendo los
puñetazos como si fueran picaduras de chinches—. ¡Te has



vuelto loco! ¿Cómo se te ocurre pensar algo así? ¿Crees
acaso que se prestarán a acostarse contigo? ¿Todas ellas?

—Tú estabas dispuesta... —aseguró deteniéndole la
mano con la que lo aporreaba y revelando aquella dolorosa
verdad.

Ella cerró los ojos, tomó aire en un intento por relajarse y
asintió.

—Sí, yo estaba dispuesta —admitió tragándose el orgullo
—. Por lealtad. Por amistad... Aunque, ¿qué sabrás tú lo que
significa eso? —preguntó con desprecio—. Pero ellas,
Petronio, jamás harán algo así.

—Oh, sí... Ya lo creo que lo harán —el rostro del jorobado
se torció un poco más; sus ojos saltones parecieron estar a
punto de saltar de sus cuencas—, porque, de lo contrario, me
tendréis que pagar. Si no me dejan acostarme con ellas, me
daréis una parte de ese dinero que le robáis a Tersites.

—¿Y para qué quieres tú el dinero?
—¡Para pagar a una mujer a la que no le repugne! —

Petronio se dio cuenta de que había alzado demasiado la voz
y procuró calmarse—. Lo haremos así, Libia. Os guste o no.
O dejáis que me acueste con vosotras cuando y como quiera,
o me pagáis la mitad de lo que robáis. Si no aceptáis ni una
cosa ni la otra, hablaré con Tersites sobre lo que estáis
haciendo. Tenéis hasta esta noche para decidiros. Si para los
rezos de mañana no habéis respondido, hablaré con él. Pero
tú, Libia —dijo señalándola con furia—, quedas fuera de este
acuerdo. Tú y yo tenemos un trato anterior a éste, y debe
ser cumplido.

 

* * *
* * *



 
Gayo salió de la casa con cierta premura, acompañado

por Léntulo y con la voz de Marcela recordándole que no
debía regresar tarde o de lo contrario la fiesta sería un
fracaso.

Según Marco, a Cornelio se le podía encontrar a primera
hora de la mañana remojándose la garganta en una taberna
cercana a unas termas próximas a la puerta occidental, la
que daba al río. Hacia allí se dirigieron sin pasar siquiera por
el foro. Cuanto más se acercaban a la puerta, mayor era el
olor a pescado. También aumentaban los transeúntes, los
carros, las voces y el mal humor del abogado.

No tuvieron que buscar mucho para dar con el tipo al que
buscaban. Se sentaba a la puerta de la taberna, tal como le
dijera Marco, con una jarra en las manos y una expresión de
disgusto permanente en el rostro.

—¿Tú eres Cornelio?
Los miró desde abajo, sin separar los labios de la jarra,

de la que bebía directamente, con lo que sus palabras apenas
fueron entendibles.

—¿Quién lo pregunta?
—Eres tú, sin duda. Me dijeron que tenías la voz más

hueca de toda Hispalis, y no mintieron. —Gayo señaló con un
brazo en dirección a las callejas cercanas—. Acompáñanos.

Cornelio se limitó a beber y a chascar la lengua. Por un
momento pensó en la posibilidad de negarse, pero le bastó
fijarse en el hombretón que acompañaba al decurión que le
había hablado para convencerse de que sería mejor hacer las
cosas por las buenas; ante todo, era un hombre práctico. Se
levantó, y al hacerlo derramó sobre sus ropas unas gotas de
vino que dejarían un rastro indeleble; por su aspecto, aquella
vieja tela no solía visitar la lavandería muy a menudo.

Gayo abrió la marcha, seguido por Cornelio, al que



Léntulo pisaba los talones. Dieron la vuelta por el Decumano
Mayor, como si regresaran hacia el foro, alejándose de la
puerta y las termas, pero un par de insulae más adelante,
Gayo giró a la derecha por una calle más estrecha.
Anduvieron un poco hasta encontrar un lugar poco
concurrido, y a cada paso Cornelio parecía más inquieto.
Cuando al fin se detuvieron, el sudor cubría la frente del
funcionario, a pesar de que aún no hacía demasiado calor.

—Relájate —le dijo el abogado con aire divertido,
quitándole la jarra de las manos—. No venimos a hacerte
daño. Sólo quiero que respondas algunas preguntas.

Cornelio lo miró boquiabierto. Había estado a punto de
echar a correr en un par de ocasiones, y si no lo hizo fue
porque, cada vez que llegaban a una intersección, la manaza
del picto se posaba sobre su hombro como advertencia. Eso
no lo tranquilizaba, desde luego. Al contrario, cuanto más se
alejaban de las calles principales, más convencido estaba de
que iban a darle una paliza o algo peor. Así que recibió con
alivio las palabras del abogado.

—Tienes una buena bolsa de monedas. —Gayo no se
había limitado a coger la jarra; también había sopesado con
la mirada la bolsa que pendía en la cintura del funcionario—.
¿Cómo las consigues?

Cornelio no contestó. Un empujón de Léntulo le desató la
lengua.

—Soy un hombre que administra bien el sueldo que gana
honradamente.

Su voz sonó más hueca que nunca. Falsa sería decir
poco.

—Mientes como el mismísimo Mercurio —espetó Gayo—.
Créeme, no tengo tiempo que perder. Necesito que contestes
a mis preguntas, y que lo hagas de inmediato. Mi amigo —
dijo señalando con la cabeza a Léntulo— se hará cargo de ti



si no lo haces, y ése será el menor de tus problemas, te lo
puedo asegurar.

Cornelio tragó saliva, se lamió los labios, miró a uno y
otro y comprendió que no bromeaban. Resopló al tiempo que
negaba con la cabeza, soltó un largo suspiro y accedió.

—De acuerdo. ¿Qué quieres saber?
—Cuéntame qué hay de cierto en los rumores sobre los

sobornos relacionados con las canalizaciones del agua.
—Si lo que has oído es que algunos pagan por tener más

agua en su hogar, estás en lo cierto —explicó con rapidez,
pero sin atropellarse—. ¿De qué extrañarse? —anunció con
un encogimiento de hombros—: al fin y al cabo, los ricos
siempre terminan teniendo lo que quieren, ya sea
¿justándose a las leyes o no.

—¿Hay muchos implicados? —continuó Gayo, mirando a
las ventanas que se abrían a la callejuela, como si aquello
apenas le importara.

—Todos los funcionarios, claro —admitió el otro sin más.
—Y supongo que, cuando Fabio Justo os descubrió, le

disteis muerte. ¿No es así?
Cornelio se asustó. Se puso pálido de repente, sus cejas

se alzaron, sus ojos se abrieron, los labios quedaron tensos y
comenzó a mover ambas manos tan deprisa como hablaba.

—¡No! ¡Por supuesto que no! ¡No! ¿Darle muerte? ¡No!
—Seguramente se enteró de lo que hacíais y temisteis

que avisara a su padre, ¿no es verdad?
—¡No! —gritó otra vez, reculando ante la agresividad del

abogado, que iba en aumento—. ¿Por qué íbamos a hacer
eso?

—Ya te lo he dicho: por temor a que os delatase.
—Estás muy equivocado. —Cornelio pareció recuperarse



un poco. Dejó de recular y avanzó un par de pasos,
acercándose a Gayo y hablando con más seguridad—. Todo
este negocio fue idea suya. Era él quien se reunía con unos y
otros para arreglar los acuerdos, y luego nos daba nuestra
parte. —Ahora fue el funcionario quien preguntó—. ¿Por qué
íbamos a querer que muriera? Con él hemos perdido la
gallina de los huevos de oro. Estas monedas que ves —dijo
abriendo la bolsa que llevaba en su cinto y volcando parte de
su contenido sobre su mano— son las únicas que me quedan
de todo esto. He adquirido deudas confiando en un dinero
que ya no conseguiré. —Las últimas palabras apenas fueron
audibles; era evidente que se hallaba en un buen aprieto.

Ahora el estupefacto era Gayo. Aquello era una
revelación que no había esperado.

—¿Fabio organizó todo un entramado de corrupción en
torno a la venta de aguas públicas? —El hijo de Gneo era
poco más que un muchacho, le sorprendía que hubiera sido
capaz de algo así.

—Fabio apenas recibía unas monedas de su padre, y
quizá ya habrás oído que le gustaban tanto el juego como las
fiestas —explicó Cornelio, abatido—. Se le ocurrió que podría
ser una buena forma de obtener unas monedas sin causar
daño a nadie y beneficiando a todos. Y nosotros estuvimos de
acuerdo...

Gayo lo miró con atención: los hombros hundidos, la
cabeza gacha, los brazos colgando a los costados... Era
evidente que el hombre se sentía vencido.

—Si me mientes...
No pudo acabar. Cornelio lo interrumpió antes de que

continuara.
—No tengo por qué hacerlo, no tengo nada que perder.

Pero si no me crees, pregunta al resto de los funcionarios.
Ellos te dirán lo mismo que yo.



No había mucho más que decir. Era evidente que aquel
hombre decía la verdad. Una vez más, en el motivo de la
muerte de Fabio, Gayo volvía a errar. No había sido por una
deuda, y su muerte tampoco parecía tener nada que ver con
los funcionarios a cargo de su padre. De modo que sólo le
quedaba una pista que seguir. Pero antes de lanzarse tras
ella quería saber si Marco había descubierto algo sobre el
calvo con el que se vio a las quadrantarias, de modo que
dejó marchar a Cornelio, quien se alejó con paso inseguro, y
puso rumbo al sur de la ciudad.

 

* * *
 
Los primeros tenderos habían llegado mientras el día se

desperezaba. Aquí y allá se habían preparado toldos,
colocado cestas con fruta o presentado los peces recién
traídos del Betis. Y durante ese periodo de tiempo, cada
golpe, cada tropiezo, cada choque de maderas o cada saludo
entre vecinos parecía adormilado, como si el mundo no
quisiera librarse del sopor de aquella hora temprana.

Libia llevaba rato caminando entre los puestos cada vez
más concurridos. Intentaba no llamar la atención de nadie,
aunque a esa hora todo eran idas y venidas en el mercado y
ver a una mujer caminando a paso vivo no era ninguna
novedad. Llevaba en el brazo derecho una cesta que cubría
con una servilleta, en la que iba añadiendo alimentos de todo
tipo: pescado, algo de carne y fruta... Vestía una túnica
marrón sin adornos que la hacía aún más anónima en aquella
amalgama del mercado.

Miraba a todas partes, vigilante, como si no debiera estar
allí. Cada paso, cada puesto, cada sonido extraño era un
motivo de desconfianza; la ardilla acechada por el halcón,
eso parecía.



Y así fue como lo vio por primera vez. Poco más que una
sombra al principio, una figura más paseando por el
mercado. Sólo que llevaba lo que parecía una paenula y se
cubría con la capucha, algo muy extraño con el calor que
todavía hacía en aquellos días de septiembre. No le dio
importancia.

Volvió a verlo un poco más adelante. Pareció apartar la
vista cuando se cruzaron sus ojos y giró a la izquierda por
uno de los pasillos del mercado, perdiéndose entre el gentío
que poco a poco iba llenando la plaza. Lo buscó mirando
entre los puestos, pero no alcanzó a verlo. Sin embargo, algo
le dijo que debía marcharse de allí. Soltó el racimo de uvas
que tenía en la mano, a pesar de que el tendero estaba más
que dispuesto a rebajar su precio, le dio las gracias y se
alejó. Pero no podía caminar deprisa. Ahora el mercado ya
estaba lleno de compradores y vendedores, de voceros que
advertían contra los incendios y de las consecuencias de
nuevos disturbios, y de ladronzuelos pretendiendo cortar el
cuero de las bolsas para hacerse con su contenido.

Entonces volvió a verlo. Pocos pasos más allá. Mirándola
fijamente. Y se quedó anclada al suelo. La empujaban desde
todos los ángulos, y ella seguía inmóvil, con la vista clavada
en la hoja de metal que aquel hombre le había mostrado de
forma furtiva, al tiempo que se llevaba el índice de la otra
mano a la boca, ordenándole silencio.

—¡Muévete! —le soltó poco después la voz de un arriero
que conducía un mulo cargado hasta los topes. Pero ella no
pareció oírlo—. ¡Vamos, muévete de una vez!

Libia lo miró sin saber muy bien qué buscaba, pero no se
movió del sitio, de manera que el arriero terminó por
empujarla con fuerza, alejándose mientras refunfuñaba,
dejándola sentada en el suelo.

La joven esclava estuvo aún unos instantes más allí
tirada, sin atreverse a ponerse en pie, como si un rayo del



propio Júpiter la hubiera clavado al suelo. No reaccionó hasta
que se le acercó el dueño del tenderete junto al que se
encontraba y comenzó a gritarle para que se marchara.
Parpadeó con rapidez, se puso en pie sin acordarse de la
cesta, que quedó olvidada en el suelo, y comenzó a caminar,
regresando por el mismo camino por el que había venido,
cada vez más deprisa hasta que alcanzó un trotecillo rápido.
Miraba atrás continuamente, buscando con la mirada a aquel
hombre que no alcanzaba a ver.

Terminó corriendo cuanto le permitieron sus piernas
mientras avanzaba por pasadizos que se abrían entre las
insulae hasta llegar a un extremo de la muralla que formaba
un ángulo apartado, algo más oscuro. Allí se detuvo, con la
mano en la garganta y el pecho agitado, aguzando el oído
para comprobar que no la seguían. Tragó saliva varias veces,
cerró los ojos e inspiró con fuerza.

—Tranquilo, tranquilo... —se repitió varias veces—. Estoy
segura de que no era él. Y aunque lo fuera, no te ha seguido
hasta aquí.

Esperó todavía un poco más, hasta que su respiración se
calmó. Se alisó las ropas en un gesto nervioso, pasó las
manos por su cabello para recolocarlo y, con una sonrisa,
como queriendo insuflarse valor a sí misma, volvió a dar
unos pasos, cortos y vacilantes.

Nada podía hacer por el cesto de comida, tendría que
volver sin nada entre las manos. Miró al cielo y comprobó
que el sol ya estaba alto; había perdido demasiado tiempo y
ahora tendría que volver a su cubil de masajista. Tomó aire
con fuerza un par de veces, se quitó de la mente la visión del
encapuchado con una sacudida de cabeza y echó a andar de
nuevo. En el futuro debía tener más cuidado. Una vida corría
peligro, y no permitiría que nada le pasara... Le pediría a
Tersites un cuchillo con la excusa de estar asustada por lo
ocurrido con Porcia y Glauca, y sobreviviría al maldito cabrón



que estaba dando muerte a sus amigas; ¡Fortuna no podía
darle la espalda durante toda su vida!

En ese instante, una mano la aferró del cuello y la apretó
contra la pared de la muralla. Quiso gritar, pero el hombre
sacó una hoja afilada y se la acercó a uno de los ojos.

—¡Calla, puta! —exclamó en voz baja, aunque con tanta
furia que sus babas salieron como flechas y salpicaron la piel
de Libia—. ¿Dónde está la otra? —Libia negó con la cabeza—.
¡Que dónde está!

Presionó el metal contra la mejilla, haciéndole un ligero
corte, una simple advertencia de lo que vendría a
continuación.

—Por favor... Por fav...
El hombre no repitió la pregunta. Se limitó a alzar el

cuchillo, dispuesto a clavarlo sin más.
 
 



G

Capítulo XXX

 
ayo se detuvo de repente. Tras dejar a Cornelio, se
había dado cuenta de que aún era demasiado pronto

para encontrar a Marco, que solía levantarse bastante más
tarde que él, de modo que decidió volver a intentar encontrar
a Aurelio Rufo. Con esa intención se acercó al colegio de
olearios, donde le dijeron que su curator había salido poco
antes y que tal vez lo encontrara con el recensendum, en el
foro de las Corporaciones. Sin embargo, cuando llegó se
encontró con que Aurelio se había marchado unos momentos
antes. «Si te das prisa, lo encontrarás —le aseguró el
recensendum—. No ha podido abandonar aún el foro y se
dirigía al norte, a la finca que tiene más allá de las murallas.»
Mientras le hablaba, le señaló con el dedo a una figura, ya
lejana, que se perdía entre el gentío. El abogado le dio las
gracias; parecía que por fin iba a poder encontrarse con
aquel ocupadísimo hombre para intentar aclarar lo ocurrido
durante el incendio del colegio de olearios. Pero apenas había
dado unos pasos en aquella dirección cuando se detuvo.

Había visto algo que le llamó la atención. De inmediato
olvidó a Aurelio Rufo para observar la escena. Un instante
después, señalaba a un hombre situado un centenar de
pasos más allá.

—¿Lo ves? —le preguntó a Léntulo. El picto asintió—.
Síguelo. No lo pierdas de vista.



Así fue como empezaron a caminar entre los puestos,
deteniéndose aquí o allá para evitar que el otro los viera. De
pronto, un estruendo llamó la atención de todos cuando el
buey que tiraba de un carro se desplomó a unos pocos pasos.
Apenas apartaron la vista del hombre al que perseguían más
de un instante, pero cuando volvieron a buscarlo no lo
encontraron. Fue como si la paenula que vestía tuviera la
capacidad de hacerlo invisible para cualquiera que lo buscara.

—¡Hay que encontrarlo, Léntulo!
Gayo se había puesto nervioso de repente. Su voz sonó

quebradiza, un par de tonos más aguda de lo habitual, señal
de que estaba asustado. Algo iba a pasar, y no era nada
bueno, precisamente... Abogado y esclavo miraban en todas
las direcciones.

Y entonces el picto echó a correr. En un primer
momento, Gayo no fue capaz de reaccionar, pero siguió a
Léntulo con la mirada y comprobó que, un poco más allá, a
menos de un estadio de distancia, una figura cubierta por
una paenula de color pardo doblada una esquina después de
mirar a un lado y otro para comprobar que nadie lo seguía.

 

* * *
 
—¡Ayuda! ¡Socorro! ¡Por Quiritis, ayudadme!
El grito de Libia hizo que su atacante acercara su boca

hasta la cara de la mujer.
—¡Cállate de una vez, puerca! —ordenó, apretando más

la mano contra la garganta—. Y dime dónde está la otra. —
Libia cerró los ojos cuando vio el destello del cuchillo que se
aprestaba a morderle la carne—. Tú lo has querido...

Un gruñido de dolor anunció la herida; pero no surgió de
la garganta de Libia, sino de su asaltante.



Léntulo, todavía a unos pasos de distancia, comprendió
que jamás llegaría antes de que la puñalada hiriera a la
mujer, así que tomó la daga que su dueño le había regalado
esa misma mañana, la blandió por la hoja y la lanzó,
confiando en acertar. Su idea era clavarla en la espalda del
asaltante, pero no había tenido tiempo de sopesar el arma, y
la daga se limitó a golpearlo con la empuñadura. Por fortuna,
aquello fue suficiente para detener el brazo con el que se
disponía a matar a Libia. El encapuchado se revolvió al sentir
el golpe y vio cómo una masa de músculo corría hacia él.
Comprendió de inmediato que no era rival para aquel
gigante, ni aunque estuviera armado y el desconocido no, de
modo que soltó el cuello de la mujer, que se fue deslizando
poco a poco hasta quedar sentada en el suelo, y salió
corriendo tanto como le permitieron sus piernas. El gigantón
era más fuerte, pero él era más ágil, giró en un par de
callejas estrechas y pronto perdió a Léntulo, que regresó tras
su corta persecución.

—¿Lo atrapaste? —le preguntó Gayo al verlo llegar.
El abogado se arrodillaba junto a la mujer, que tenía el

rostro desencajado. Gruesas lágrimas resbalaban por su
rostro, y la marca de la mano del atacante aún se podía ver,
rojiza, en el cuello de la masajista.

Léntulo negó con la cabeza.
—Lo siento, dómine.
Gayo no respondió. Intentaba recuperar el aire después

de la carrera y sujetaba a Libia por los brazos, dándole
palmaditas para calmarla.

—¿Quién era ese hombre, Libia? ¿Lo conocías?
Ella lo miró con sus ojos marrones, incapaz de decir

nada. El abogado decidió darle un respiro y comenzar por
preguntas más sencillas.

—¿Qué hacías aquí? —Su voz sonó dulce, alejando todo



rastro de la violencia que se había vivido en el callejón
apenas un momento antes—. ¿No deberías estar en las
termas?

Libia pareció calmarse un poco, ya fuera por el tono o
porque el abogado le hablara de cosas cotidianas. Pareció
regresar de un lugar muy lejano, enfocó la mirada en su
amante y apretó sus manos en las de Gayo.

—Tersites... El... Me había pedido que hiciera algunas
compras. —El abogado entendió que titubeara; había estado
a punto de morir—. Con la muerte de Glauca y Porcia faltan
mujeres en la casa... —Entonces soltó las manos de Gayo y
se puso en pie. Lo miró de nuevo, esta vez con más dureza
—. No estaría aquí, no habría pasado nada de esto, si alguien
se hubiera ocupado de buscar al asesino de esas pobres
mujeres, tal como te pedí, dómine.

Hacía tiempo que no utilizaba una fórmula tan formal con
él, y Gayo se sintió confuso, pero de inmediato se sintió
herido por las palabras de la masajista.

—Me estoy ocupando de ello. —Se había puesto en pie,
igual que ella, la mandíbula apretada—. ¿Quién era ese
hombre? ¿Qué quería?

Ella desvió la mirada hacia donde había escapado el
asaltante, quizá para asegurarse de que realmente no se
encontraba allí, o quizá para no tener que sostener la mirada
del abogado.

—Supongo que quería robarme... —concluyó.
—¿A una esclava? —Era evidente que Gayo no creía lo

que acababa de escuchar, pero no pudo continuar
preguntando, pues fue Libia la que tomó la iniciativa tras
encogerse de hombros.

—Si matan a las putas no veo porque no robarían a una
esclava. Dices que has estado investigando. ¿Qué has
averiguado?



Todo en el cuerpo de la mujer era una muestra de la
tensión que sentía en ese momento: los hombros hacia atrás,
la cabeza alta, las manos crispadas... Gayo soltó un suspiro.
Lo que menos necesitaba era discutir con Libia en ese
momento. Le mostró las manos en un gesto de honestidad
intentando explicarse.

—Aún no sé nada, pero estamos en ello. He pedido a un
amigo que investigue y...

—¿A un amigo? —gritó, alzando los brazos al cielo.
Se arrepintió en el acto, recordando enseguida con quién

estaba hablando. Los ojos de Gayo la miraban ahora
ofendidos, y el abogado apretaba los labios y los puños.

—Lo siento, siempre han sido los ricos más importantes
que los pobres. Entiendo que estás ocupado con otros
asuntos, pero si no vas a ocuparte de esto, por favor, dímelo,
buscaremos a otro.

—Te he dicho que estoy en ello. Di mi palabra, y siempre
cumplo.

Era evidente que estaba ofendido, y tal vez fuera mejor
así. De ese modo... No, Libia no quería pensar en eso en
aquel momento. En lugar de eso, se atrevió a ir un paso más
allá.

—¿Cuándo te ocuparás de ello? ¿Cuando ya no quede
ninguna de nosotras? Tal vez no lo sepas, pero también
Palmira ha desaparecido. Todas estamos en peligro. Aunque
al parecer nadie hará nada por evitarlo.

Aquello fue demasiado para Gayo. Antes de que se diera
cuenta, ya había alzado la mano para golpearla. Libia ni
siquiera se encogió. Miró aquella mano que tanto amaba y
esperó el golpe sin llegar a pestañear siquiera. Pero el
castigo no llegó. En lugar de eso, Gayo la tomó por la nuca
agarrándole el pelo fuertemente, la atrajo hacia él y la besó
con furia.



—Te dije que encontraría a ese hombre. —La sostuvo
junto a él, frente con frente—. Y ahora te juro por la Dama
de la Justicia que pagará por sus crímenes. —La soltó y
comprobó que Libia volvía a tener los ojos llorosos. La cogió
por los hombros y, empujándola levemente, la guio hasta el
mercado—. Ve a las termas. Allí estarás segura. Y envíale un
mensaje a Tersites de mi parte: no saldrás de allí sola.
Léntulo, acompáñala. Yo iré a ver a Marco, ya debe de estar
esperándome. Más tarde me reuniré contigo en las termas.
¡Y aléjate de las mujeres, por Júpiter! —Tuvo que alzar la
voz, porque ya se alejaban.

Tenía la sensación de que algo se le escapaba en todo
aquel asunto. Caminó por donde había huido el asaltante,
pero no encontró nada extraño. Léntulo había recogido su
daga y, estando desarmado y sin protección, pensó que sería
mejor alejarse de allí.

Dirigió sus pasos hacia el lugar en el que había acordado
encontrarse con Marco, que, tal como había imaginado, ya
estaba allí, sentado en un taburete bajo el pórtico de la
galería del teatro. Se puso en pie cuando lo vio acercarse.

—¿Estás bien? Te veo algo pálido.
—No termino de respirar bien —comentó sentándose con

un gemido—, parece que el aire pesara tanto como la lanza
de Ares, y los remedios de Sasobek, aunque me alivian en el
momento, no son duraderos. Y luego está este maldito calor,
que no cesa...

—Vamos, anímate. —Marco tomó la jarra de vino y sirvió
dos copas—. Al menos yo tengo buenas noticias...

Gayo lo miró expectante, pero Marco se tomó su tiempo.
Bebió un largo trago, eructó y posó la copa sobre la mesa de
madera con un sonoro golpe. A continuación, apoyó los codos
en la mesa y se inclinó sobre ella para acercarse al abogado.

—Sé quién es tu calvo... —Y le guiñó el ojo antes de



volver a recostarse en la silla y beber otro buen trago de
vino.

 
 



Capítulo XXXI

—¿Acaso te he fallado alguna vez? —respondió con
alegría, pero su amigo parecía más serio de lo habitual. Casi
abatido. Se inclinó un poco hacia él y le habló frunciendo un
poco el ceño—, ¿Qué te ocurre? No pareces muy contento.

Gayo no supo qué contestar. Era evidente que no tenía
sentido mentirle: Marco lo conocía demasiado bien. Y, sin
embargo, no sabía qué decir. Apoyó la cabeza entre las
manos, mirando al suelo durante un buen rato, y finalmente
alzó los brazos y dio una sonora palmada en sus piernas.

—¡No lo sé! —respondió con un gesto de impotencia—.
Quizá sea porque Ulpio ha tenido esta misma mañana un
comportamiento vulgar, grosero; casi indecente. O tal vez
porque empiezo a preocuparme de verdad por todo lo que
está ocurriendo. Puedes creerme: estoy asustado. Por
primera vez, quisiera que no me hubieran involucrado en
todo esto...

Se miraron en silencio. Y poco a poco se formó una
sonrisa en el rostro de Marco, incapaz de estar serio durante
demasiado tiempo. Palmeó a su amigo en el brazo, al tiempo
que le hablaba.

—¡Anímate! —dijo con aire desenfadado. Tras dejar unas
monedas en la mesa, ayudó a Gayo a alzarse y comenzó a
caminar tirando del codo de su amigo—. En realidad, las
cosas están mejor de lo que esperabas.

Guardó silencio mientras rodeaban a un corro de



chiquillos que escuchaban a su profesor griego, quien les
instruía en progymnasmata. «En la chría debéis decidir si
queréis elogiar, o bien denostar, a la persona responsable del
hecho o dicho que estáis a punto de presentar...», le oyeron
decir antes de dejarlo atrás. Marco continuó con su
explicación unos pasos más allá:

—Hubo varias personas que vieron a aquellas tres
mujeres la noche en la que desapareció una de ellas, la que
más tarde fue encontrada muerta en los muelles.

El abogado se detuvo de repente, lo que provocó que
estuviera a punto de ser arrollado por unos chiquillos que
correteaban detrás de ellos.

—¿Estás seguro de eso?
—Por completo. Las vieron con un tipo al que pocos

conocen. Un borracho, calvo y de lengua suelta, que al
parecer iba diciendo que las cosas iban a cambiar dentro de
poco.

—¿Qué quería decir con eso? —quiso saber Gayo.
—¡No tengo ni idea! —contestó Marco con un

encogimiento de hombros—. Imagino que sería la
fanfarronada de un borracho. —Retomó el paso—. Pero sé
quién es: se trata de un extranjero.

—¿Por qué lo dices?
—Bueno, quizá fuera un esclavo enviado a contratar a las

mujeres para otro, aunque en ese caso no me explico qué
haría emborrachándose en una taberna... —Su razonamiento
era tan simple que el abogado tuvo que darle la razón—. Sea
como sea, la cuestión es que se las llevó a las tres. Y nadie
volvió a ver a ninguno de ellos.

—Has hecho un buen trabajo, amigo mío —reconoció con
sorprendente alegría. Pero enseguida retomó un aire más
grave—. Aunque seguimos sin saber quién es.



Marco se palmeó el pecho con ambas manos y abrió
mucho los brazos.

—¡No me estás escuchando! Te he dicho que sé quién
es... Se trata de un liberto llegado de Miseno. Dice ser el
prefecto de la flota de Miseno. Su nombre es...

—¡Milico!
Ahora le tocó el turno a Marco de mostrarse sorprendido.

Se detuvo como si lo hubieran golpeado en el pecho, apretó
la mano que aún sujetaba el brazo de su amigo y se inclinó
hacia él.

—¿Cómo? ¿Lo conoces?
—Sí, sí, lo conozco, aunque me había olvidado de él.

¡Pero si esta misma mañana estuvo en mi casa! —exclamó
de pronto, recordando la visita que le había anunciado Casto
y a la que no había querido recibir—. Vino hace unos días a
verme, creo que la misma noche del juicio. Quería comprar
metales, cobre, si no recuerdo mal; pero exigía ver las minas
de Córduba, así que lo envié allí con Severo, mi capataz.
Acordamos que me visitaría a su vuelta para cerrar el trato,
pero con todo este jaleo lo había olvidado, y cuando me
dijeron esta mañana que venía alguien a tratar de negocios
conmigo no quise atenderlo...

—No te hubiera servido de nada; entonces aún no sabías
que era el hombre que buscabas.

—Porque he estado demasiado ciego, Marco, demasiado
ciego. —Gayo no pudo disimular su frustración—. ¿Cuántos
calvos puedes ver al cabo de un año? ¿Uno, tal vez dos? Debí
relacionar de inmediato el dato de la calvicie con Milico.

Caminaron en silencio durante un trecho, hasta que el
abogado retomó la conversación.

—De todos modos, Milico no puede ser el responsable de
la muerte de esas dos mujeres... —Marco lo miró con interés
y Gayo continuó explicándose—. Aquella misma noche fue la



que se le vio con las tres mujeres, ¿no es cierto? —Marco se
limitó a asentir—. Bien, admitamos que pudiera haber dado
muerte a la primera. Sin embargo, no pudo matar a la
segunda, porque estaba fuera de la ciudad, en Córduba, y
Severo podrá sin duda confirmarlo.

Parecía desanimado, y no era de extrañar: si Milico
hubiera podido ser el asesino, el misterio habría acabado. Sin
embargo, aquello no era posible.

—Entonces, qué quieres que haga.
Gayo miró a su amigo. Era un buen compañero, un

amigo fiel, y sus ojos brillaban ahora mientras lo miraban,
disfrutando de la aventura. Eso lo animó un poco.

—Tal vez sepa algo. Tal vez viera algo... Hay que
buscarlo. —Le dio una palmada en el hombro a su amigo—, Y
hay que darse prisa: mañana partirá en un barco de vuelta a
Miseno, si no recuerdo mal. Encuéntralo. Y cuando sepas
dónde está, no lo pierdas de vista y envíame un mensaje.
Necesito hablar con él, y no sé si volverá por mi casa
después del desplante de esta mañana.

 

* * *
 
Gayo caminaba acompañado de Léntulo, al que una vez

más había tenido casi que arrancar de las manos de un grupo
de mujeres. Parecía que todas las prostitutas, camareras y
sirvientas de las termas, por no hablar de las damas que
acudían a los baños, se hubieran reunido en torno a él.

La ciudad había crecido ya más allá de las murallas y,
tras dejar atrás Hispalis, continuaban caminando entre
edificaciones y calles pavimentadas. Se alejaron de todo
aquello, manteniendo siempre el río a la izquierda, a lo lejos,
y avanzando con rapidez por la vía que llevaba a Emérita



Augusta. Cuando se encontraron lejos del bullicio de las
calles y no quedaron más que marismas a un lado y otro,
Gayo se dirigió a Léntulo.

—Deberías tener cuidado con Hipatia.
El picto lo miró de reojo.
—¿Hipatia?
La voz fue poco más que un carraspeo.
—¡No me negarás que te ha echado el ojo encima! —le

respondió arqueando una ceja—. Soy un hombre observador,
Léntulo, ya te irás dando cuenta, y he observado que esa
mujer no ha apartado la vista de ti desde que llegaste a la
casa.

Se quedó mirando al picto, que no respondió ni sí ni no.
Aquel hombre era impresionante, aun cuando no estuviera
pintado de azul. Era impresionante en su físico, pero, sobre
todo, lo que al abogado le llamaba la atención era que nunca
había conocido a nadie como él: tan silencioso, tan retraído,
tan poderoso sin que pareciera consciente de serlo. Comenzó
a darse cuenta de que le gustaba su compañía y decidió que
podría venirle bien tenerlo cerca para exponerle sus ideas.

—Hazme caso, Léntulo: ten cuidado con ella. Es una
mujer hermosa, no lo niego; pero tan peligrosa como una
leona. Si termina creyendo que tiene derechos sobre ti, no te
dejará ni respirar.

El picto lo miró ahora de frente, con los ojos
entrecerrados y los labios fruncidos, y dejó escapar un
gruñido de asentimiento.

—Así que ya te has acostado con ella... —suspiró Gayo,
volviendo a mirar al frente.

—No he dicho eso —contestó el esclavo con cautela.
—Desde luego que no —le reconoció el abogado—. Eres

un hombre prudente que no alardea de sus conquistas. Y eso



está bien. Sin embargo, como te he dicho, soy muy
observador. Si estuviera equivocado te habrías apresurado a
negarlo todo. Pero no lo has hecho. Al contrario, me has
dado la razón. Conociendo tu fama, y sabiendo que las
mujeres ven en ti algo... —buscó la palabra adecuada sin
encontrarla—, algo que no ven en la mayoría de nosotros,
supongo, y siendo consciente de lo que quieren las mujeres
de un hombre, hasta un chiquillo habría llegado a esa
conclusión. Date por enterado, Léntulo —le advirtió alzando
un dedo—, Pero, ahora, dejemos ese asunto, hay cosas más
importantes de las que hablar.

Pese a pronunciar aquellas palabras, Gayo guardó
silencio y siguió caminando a grandes zancadas. A su
alrededor todo era calma. El sol estaba alto y anunciaba un
día caluroso, una vez más. A su lado, Léntulo también
caminaba en silencio, respetando los pensamientos de su
dómine, dando zancadas aún más largas y pausadas.

Al fondo se alzaba una mole de ladrillo con varias
chimeneas de las que ascendía un humo espeso. Sin duda,
una gran fligina. Si hubieran continuado en su dirección no
hubieran tardado en divisar las casuchas de un villorrio que
se encontraba cerca, pero, de pronto, el abogado abandonó
la vía y giró a la derecha, internándose en los campos. En
ese momento, puso al corriente a Léntulo de todo cuanto
había pasado en los últimos días: la muerte de Fabio, los
incendios y los asesinatos de las mujeres... El picto lo
escuchó sin interrumpirlo. Gayo acabó de contarle los dos
encargos recibidos, el último incendio en el que casi perdió la
vida, la paliza posterior, y la visita a las insulae quemadas
que hiciera con Marco y los infructuosos intentos de dar con
Aurelio Rufo para hablar de lo ocurrido en el almacén de los
olearios. Entonces, comenzó a explicarle su teoría:

—Así pues, Léntulo, presta atención a lo que voy a
decirte ahora. Fíjate en cada detalle, y dime si ves algo
erróneo, algo que se salga de lo común, algo que no tenga



lógica o que te llame la atención, ¿de acuerdo? Voy a
explicarte lo que creo que está pasando, y necesito que me
digas si te parece lógico o no...
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Capítulo XXXII

 
ibia había conseguido que algunas de las mujeres de
Tersites se reunieran con ella. Se habían organizado para

verse en la parte trasera de las termas; en aquella zona tan
poco transitada y en la que podrían hablar sin preocuparse
de quién las escuchara. Cada una tenía que encontrar el
modo de escapar de sus obligaciones por su cuenta. Se
citaron a la hora cuarta, cuando las termas aún no estaban
abiertas. En aquel momento, el bullicio en los mercados
estaba en su punto álgido y pocos prestarían atención a
varias mujeres charlando.

Libia esperó a que Léntulo se encontrara con Gayo para
acudir a la cita, pero aun así fue la primera en llegar. Evitó
explicar el motivo de aquella reunión hasta que llegaron
todas, a pesar de que las primeras en presentarse la
acribillaron con preguntas, pero en cuanto se hubieron
reunido no se anduvo por las ramas.

—Petronio quiere acostarse con todas vosotras.
Lo dijo casi en voz baja, como si no se atreviera a

pronunciar aquellas palabras. Temía su reacción, que se
enfadaran, que se opusieran, pero desde luego no esperaba
lo que hicieron. Al principio se miraron entre ellas,
incrédulas. Un momento después, Hécuba estallaba en
carcajadas y otras dos lanzaban risitas por lo bajo.

—Ese jorobado puede seguir soñando —aclaró la



mujerona cuando se calmó.
Libia miraba a las otras; todas, sin excepción, dejaban

claro que estaban de acuerdo. Acacia, que se había
presentado a regañadientes, fue la siguiente en hablar:

—¿Para eso nos has hecho venir? —Su voz fue tomando
fuerza con cada palabra hasta dar un pequeño grito. Giró la
cabeza poniendo los brazos en jarras, intentando calmarse.
Cuando hubo inspirado un par de veces, volvió a encararla—.
¡No sé a qué juegas! ¿Acaso crees que podemos escaparnos
por las buenas? Deberías ser más juiciosa, Libia.

Y con esas palabras se dio la vuelta para marcharse. No
había dado ni dos pasos cuando Libia pronunció unas
palabras que la obligaron a detenerse.

—Petronio sabe lo del dinero que le robamos a Tersites.
Si no accedéis, se lo contará todo.

Un gemido ahogado surgió de un par de gargantas.
Acacia se volvió hacia ellas, no dijo nada, pero se quedó a
escuchar lo que decían las demás.

—¿Cómo es posible?
—Nos oyó hablar la otra noche, Hécuba —explicó la

masajista—, Así fue como se enteró de todo.
—Crees... ¿Crees que lo hará? —preguntó otra.
Libia asintió con determinación.
—Sin duda. Lo ha dejado muy claro. Pero nos ha dado

otra opción —se apresuró a explicar, ahora que tenía la
atención de todas—: Podemos pagarle la mitad de lo que le
quitamos a Tersites.

—¡Ni hablar! —estalló Hécuba—. Apenas le quitamos
unas pocas monedas al día, si tenemos que darle a él una
parte no tendría sentido seguir robándole al viejo. —Observó
al resto y vio que no parecían demasiado convencidas, así
que, mirándolas para insuflarles valor, continuó hablando—.



¿Y qué pasará cuando quiera más? Porque querrá más, no
tengáis duda de eso. ¿Qué haremos entonces? ¿Eh? ¿Le
daremos todo cuanto consigamos rapiñar jugándonos el
cuello?

Todas la miraron, y más de una parecía estar de acuerdo.
—¿Y serás capaz de acostarte con él? —preguntó Acacia,

que se encontraba a su espalda, sin poder disimular la
repulsión que le provocaba la idea.

—¿Y por qué no? Todos los días tengo que aguantar las
ansias de hombres babosos que apestan peor que los cerdos.
Cada noche salgo a las calles —explicó señalando con
vehemencia con una mano— y me juego la vida. Día tras día
estoy a merced de tipos que no tienen donde caerse
muertos, con aliento a vino podrido y manos tan callosas que
un simple roce puede arañarte le piel. Petronio sólo será uno
más. Pero escuchadme bien todas: No daré ni un solo as a
ese jorobado. Antes le cortaría el cuello.

Hubo unos instantes de silencio, pero luego, poco a poco,
las demás fueron uniéndose a Hécuba. Todas excepto Acacia.

—Haced lo que queráis —les escupió—. Yo no tengo nada
que ver con vuestras conjuras ni vuestros delitos.

—¡No puedes quedar al margen! —Libia, que desde que
Hécuba tomara la palabra se había mantenido en silencio,
tomó a Acacia por el brazo mientras le hablaba—. Petronio lo
ha dejado claro: quiere a todas las mujeres de la casa, y eso
te incluye.

—¡Pero yo no he robado nada! —exclamó asustada.
—¿Y crees que eso le importa? ¡Despierta, Acacia! Estás

en esto, para bien o para mal.
La ornatrix se soltó de Libia de un tirón y se dejó caer en

el suelo. Sus compañeras la miraron con cierta preocupación;
de repente, se había llevado las manos a la cara y lloraba
amargamente. Hécuba la rodeó con los brazos, pero cuando



sintió su contacto, Acacia se levantó encarándose con Libia.
—¡Tenías que destrozarnos la vida a todas! —La señalaba

con el dedo, con la cara enrojecida surcada por gruesas
lágrimas que goteaban contra el suelo polvoriento—. Siempre
supe que terminarías por llevarnos al desastre. ¡Tú y tus
malditos sueños de libertad!

Libia se mantuvo calmada, con los brazos pegados al
cuerpo y la cabeza inclinada hacia un lado.

—Nunca he entendido por qué me odias tanto, Acacia —
repuso con una nota amarga—. Llegamos el mismo día a
casa de Tersites, siendo apenas unas niñas. Sólo nos
teníamos la una a la otra, y fuimos amigas al principio...
¿Qué ha pasado entre nosotras?

La ornatrix se llevó la mano a la boca. De repente, tuvo
arcadas, y antes de que nadie tuviera tiempo de acercarse
vomitó una mezcla de bilis con restos del desayuno. Alzó la
mano para que nadie la ayudase, y cuando se levantó miró
con rabia a Libia.

—¿Quieres saber qué pasó? ¿De verdad quieres
saberlo...? Lo que pasó —reveló con palabras que apestaban
a odio y a bilis, y a pena— fue que nuestro dueño decidió que
tú eras una jovencita hermosa a la que podría sacar mucho
dinero. Así que te reservó. No dejó que nadie te tocara...
Pero yo no tuve tanta suerte, Libia... —Dio dos zancadas y se
acercó hasta casi pegar su rostro con el de la masajista—.
¿Nunca notaste que, de pronto, había días que no despertaba
a tu lado, como había ocurrido desde que llegáramos a la
casa? ¿Nunca te preguntaste qué pasaba esas noches? ¿Por
qué poco a poco fui perdiendo las ganas de reír, de hablar,
de vivir? No, Libia... Yo no tuve tanta suerte como tú —
espetó con una mueca de odio en la cara—. Yo tuve que
aguantar que Tersites me llevara a su cama desde antes de
ser mujer. Tuve que aguantar su aliento a vino. Y muchas
veces me tocó soportar cosas peores.



Libia estaba aterrada. Permanecía inmóvil, aguantando la
respiración, con la mano en la garganta. Sus palabras casi no
fueron audibles.

—Pero... yo no tuve nada que ver en eso, yo... ¿Qué
podía...?

—¡Claro! ¡Qué podías hacer tú...! —Acacia retrocedió
hasta donde había caído momentos antes. Recogió la cesta
que llevaba y que había quedado en el suelo, y al levantarse
se dio la vuelta para irse de allí. Se detuvo en el último
momento y miró a la masajista por encima del hombro—. Tal
vez no pudieras hacer nada, Libia, pero tu belleza siempre
fue mi maldición.

 

* * *
 
Llevaba ya buena parte de la mañana fuera de las

termas. Cuando el resto de las chicas se marchó después de
su apresurada reunión, en la que todas se comprometieron
sin demasiados remilgos a acostarse con Petronio, ella no
regresó a la habitación para continuar con sus masajes. En
lugar de eso, esperó junto a la puerta, y cuando sus
compañeras se perdieron entre las calles se echó la capucha
sobre la cabeza, miró a un lado y otro, y comenzó a caminar.

Sabía que corría un riesgo enorme, en especial tras el
asalto que había sufrido aquella misma mañana, y la
inquietud se reflejaba en su rostro, aunque intentara
disimularlo. Caminaba con la cabeza gacha, procurando no
cruzar sus oscuros ojos con nadie.

Dejó a su espalda el recinto del foro y la enorme cisterna
de agua, pasó junto a la insula quemada que se levantaba a
unos pasos, cruzó la calle y rodeó un nuevo edificio. Formaba
parte de un grupo de insulae achacosas, de paredes con



ladrillos maltrechos y ventanas de batientes desvencijados
colgando de los goznes. Aquellos siete edificios se habían
levantado hacía mucho tiempo, poco después de la
instauración de la colonia. Algunos se habían derruido con el
paso de los años, incapaces de aguantar en pie, y al
reconstruirlos se había creado entre ellos una especie de
patio interior, demasiado pequeño para elevar un nuevo
edificio, pero suficientemente amplio como para que se
estableciera allí el corazón de un mercado que se fue
ampliando tiempo después por las calles adyacentes.

Lo primero que hizo fue comprar un capazo grande que
se colgó del brazo izquierdo; a continuación, comenzó a
coger artículos. En un puesto adquirió tortas de trigo y una
hogaza de pan. En otro, una pieza de queso. Más allá, una
jarra de vino. Un trozo de carne de burro, quemado por fuera
y medio crudo por dentro, huevos, tocino..., y así un poco de
todo hasta que el cesto empezó a pesar tanto que apenas
podía con él.

Cuando creyó que tenía suficiente, tomó dirección sur. Su
intención era dejar de lado las calles principales y avanzar
por los callejones más estrechos, donde sería más difícil
encontrarse con alguien conocido. Sin embargo, no había
logrado siquiera dejar atrás los puestos cuando alguien la
empujó desde atrás. Soltó una maldición, pero se calmó al
comprobar que su compra no había caído al suelo. Cuando se
giró para llamar la atención al causante del golpe, comprobó
que era Acacia.

Por un momento, Libia se quedó sin habla, aunque se
recuperó de inmediato. Sus pómulos adquirieron un tono
carmesí, y cuando habló lo hizo con los brazos en jarras.

—¿Por qué me sigues?
—¿Por qué nos mientes? —preguntó Acacia a su vez.
Aquella pregunta pareció desarmar a Libia, que no había

esperado algo parecido.



—¿Mentiros? Yo no...
—Nos mientes, Libia. ¿Qué estás haciendo aquí? —El

tono era tan agresivo que la masajista dio un paso atrás sin
darse cuenta. Comprobando que no contestaba, Acacia siguió
acercándose a ella, señalándola con el dedo y mostrándose
cada vez más enfadada—. No te seguía. Acababa de dejaros
cuando me acerqué a un coro que se había formado al otro
lado de las termas. ¿Y sabes qué? Que allí me enteré de que
acaban de encontrar el cuerpo de otra mujer.

Libia se llevó la mano a la boca para acallar un gemido,
al tiempo que sus pupilas se dilataban por el terror.

—Es... ¿Es Palmira? —Apenas le salió la voz, y tuvo que
apoyarse en la pared cercana al hablar.

Acacia la miró con hielo en los ojos.
—No. No es tu querida Palmira, que sigue desaparecida

desde ayer. No sé quién es.
Libia resbaló por la pared hasta quedar sentada en el

suelo, con las lágrimas dando brillo a la oscuridad de su
mirada, que había quedado vacía por un momento. Acacia se
agachó frente a ella, la cogió por los hombros y, mostrando
unos dientes de perro rabioso, la zarandeó. A continuación, al
ver que la masajista no respondía, cerró los ojos con fuerza,
llenó sus pulmones con el aire rancio de aquella calleja y, ya
más calmada, volvió a hablar mientras Libia seguía sentada
en el suelo, boqueando como un salmonete recién sacado de
las aguas.

—Regresé para avisaros de lo ocurrido, pero ya no
estabais. Me volví para dirigirme a casa de Marcela, que debe
de estar poniendo el grito en el cielo porque no aparezco,
pues hoy tienen una fiesta importante, y fue entonces
cuando te vi comprando en el mercado. —Miró a ambos
lados, para asegurarse de que nadie la oía—. No, no te he
estado siguiendo, poco me importa lo que hagas. Sólo quería



advertirte de que todo cuanto ponéis en marcha termina
podrido.

Aquellas palabras hicieron reaccionar a Libia, que
parpadeó como si despertara de una pesadilla.

—¿Qué... qué quieres decir? Ya te expliqué que nada
tiene que ver eso con las muertes de Porcia y Glauca...

—¡Y no me refiero a eso! —espetó la ornatrix con rabia—.
Sólo quiero que sepas que han encontrado el cadáver de otra
mujer. Y creo que deberías preguntarte qué ha hecho tu
abogado hasta ahora para descubrir lo que está ocurriendo.
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Capítulo XXXIII

 
ayo esperó a que el picto asintiera, y comenzó a hablar.

—Bien. Creo que la clave de todo esto está en los
incendios. He investigado todo aquello que podría haber
provocado la muerte de Fabio: tanto las posibles deudas
como el tema de los sobornos con las canalizaciones de agua.
Pero todo eso ha sido en vano. Y no hay que olvidar que su
cuerpo fue encontrado en un incendio. Y que el mismo Ulpio,
que al fin y al cabo fue quien me encargó el trabajo, cree que
ambas cosas pueden estar relacionadas. Tal vez incluso
tenga más información que no me ha dado. Así pues,
analicemos los incendios... Al menos los últimos cinco, pues
el anterior a éstos ocurrió hace ya un tiempo y sin duda no
está relacionado.

»El primero —comenzó a enumerar con los dedos— se
produjo el martes cuatro de septiembre. Se originó en la
parte noroeste de la ciudad. Es una zona más bien pobre,
plagada de insulae antiguas y frágiles. Ardieron dos edificios.

«Cuatro días más tarde, se inició un nuevo incendio.
Igual que en el caso anterior, fue por la noche. Éste se
produjo en una zona más céntrica, casi junto al foro. Algunos
han dicho que las llamas eran mucho mayores que en el
anterior; sin embargo, sólo ardió un edificio. Es posible que
quienes aseguran que éste fue más feroz que el otro estén
equivocados, aunque yo creo que en realidad pudo sofocarse



con más rapidez gracias a la cisterna que se encuentra a
unos pocos pasos y que alimenta a las termas y a otros
edificios.

«Inmediatamente después, al día siguiente, el domingo
día nueve, un incendio más. Sólo que en esta ocasión no se
trató de ninguna insula, sino del almacén de los olearios.
Como ya sabes, el almacén se encuentra al sur de la ciudad,
casi junto a una de las puertas. —A estas alturas de su
exposición, el abogado ya hablaba confiado, transmitiendo
sus pensamientos sin la cautela que había mostrado cuando
empezó a hablar—. Todos dicen que fue una catástrofe, que
se ha perdido una fortuna en aceite, pero hasta que no
hablemos con Aurelio no podremos asegurarlo.

«Ahora bien, no fue hasta el siguiente incendio, el cuarto,
cuando la gente empezó a preocuparse.

—¿En serio? —lo interrumpió Léntulo. La mirada que le
dirigió el abogado dejaba claro que no entendía muy bien lo
que quería decir, así que el picto se explicó un poco más,
para lo que reunió las palabras con la calma que lo
caracterizaba—. Entre los míos, un incendio es una
catástrofe. ¿Y vosotros sufrís tres y nadie se preocupa?

—Bueno... —confesó Gayo encogiéndose de hombros—,
los incendios son habituales. Demasiada gente descuidada
junto a demasiada madera... Y en Roma es aún peor.
Tenemos gente que se ocupa de vigilarlos y apagarlos, pero
aun así se producen, son inevitables.

—¿Y por qué el cuarto fue diferente?
—A eso iba. Ocurrió unos días después, el miércoles

doce. —Gayo retomó el paso, pues con la interrupción de
Léntulo se habían detenido—. Este incendio se produjo casi
pegado a la muralla este, cerca de una fuente, lo que, de
nuevo, ayudó a que se controlara con rapidez. Sin embargo,
y aquí está la diferencia —expuso llamando la atención del
picto—, en este incendio murió Fabio Justo, el hijo de Gneo,



uno de los hombres más importantes de la ciudad e íntimo
amigo de Ulpio Trajano, que fue quien me pidió que
investigara lo que ocurría.

—¿No había muerto nadie antes? —Léntulo estaba
sorprendido de que un solo hombre pudiera marcar la
diferencia.

—Sí, claro... Pero Fabio, como te digo, era alguien
importante —repitió el abogado con el tono de voz que
hubiera usado para explicar a un niño que el sol sale cada
mañana por el este—. En este caso, el incendio afectó a una
sola insula.

»Y por fin llegamos al último incendio, la noche en la que
me atacaron; motivo por el cual te compré al día siguiente.
Ocurrió el sábado quince, y aparte de que casi muero dos
veces ese día, lo más importante es que se quemaron dos
edificios.

»Por último, tal como ha indicado hoy mismo Ulpio,
durante la noche de ayer ardieron cuatro insulae en Itálica.
—Se quedó mirando a Léntulo, como si el picto tuviera que
decir algo. En lugar de eso, se limitó a alzar las manos y
arquear las cejas. El abogado inspiró y procuró concentrarse
—. De acuerdo. Ésos son los hechos. Ahora lo que tenemos
que encontrar es un motivo, algo que relacione todos esos
fuegos, ¿entiendes? —No esperó a que le contestara—. Bien,
¿y qué tenemos en ese sentido?

»La primera de estas desgracias se originó en una
panadería. La segunda en una caupona en la que se podían
comprar empanadas y bebidas. El tercero fue el almacén de
los olearios, y del cuarto no he podido averiguar gran cosa, ni
de lo ocurrido en Itálica, pero también el último incendio
comenzó en una taberna, de nuevo en una caupona.

—¿Y ésa es la clave? —Léntulo parecía de lo más
escéptico—, Lo siento, dómine, pero lo único que veo es que
en todos esos lugares se vende comida. Y tú dices que la



gente es descuidada...
Gayo lo miró con una sonrisa cuando le contestó.
—No me equivoqué contigo —dijo sin que el picto

entendiera nada—. Estás en lo cierto. Es algo lógico. Pero la
relación que existe no es, precisamente, la de las tabernae.
Recuerda que en el almacén de olearios no hay ninguna. —
Léntulo tuvo que asentir ante aquella evidencia—. No, hay
otro detalle que en un principio no fui capaz de ver, pero que
ahora estoy seguro de que es importante. Y es que todos los
incendios están relacionados con el colegio de olearios de
algún modo. Y con el aceite.

—¿Con el aceite? —Era incapaz de seguir los
razonamientos del abogado.

—Así es. En el primero de los edificios quemados nos
hablaron de la intensa humareda. Era evidente incluso entre
las insulae adyacentes. En el segundo encontramos restos de
cerámica con olor a aceite y una vasija con las iniciales «F-
I». Una vasija de aceite, sin duda. Y ambos desastres
comenzaron en un establecimiento que servía comidas, por lo
que, sin duda, debían manejar bastantes cantidades de
aceite. El tercero fue en el mismísimo almacén de los
olearios. En el quinto, según pude comprobar yo mismo,
también había gran cantidad de humo, y, una vez más, había
una taberna de por medio.

—Te has saltado el cuarto, dómine.
—Lo sé —respondió con una media sonrisa—. Del cuarto

nos ocuparemos más tarde.
Léntulo se tomó un momento para intentar poner en

orden sus ideas. No estaba acostumbrado a mantener
conversaciones tan largas.

—De acuerdo, pero si quieres iniciar un fuego, el aceite
puede ser una buena ayuda.

Gayo lo miró, ladeó la cabeza y se mantuvo en silencio



unos instantes.
—Sí, puede ser. Pero es lo único que tenemos.
Léntulo hizo una mueca de incredulidad. Poco después

hacía otra pregunta.
—Hablaste de que necesitabas encontrar un motivo para

lo que ocurre. ¿Sabes ya cuál es?
—Creo tener una idea, Léntulo... Y es algo que también

está relacionado con el colegio de olearios: desde hace
muchos años, ha habido gente que se ha enriquecido
mediante los incendios. No te daré aquí una lección de
historia, pero basta que sepas que el mismo que ideó un
sistema para vigilar los incendios que se producían en Roma
se hizo rico gracias a ellos. —El abogado asintió ante la
mirada sorprendida del picto, que no entendía nada. ¿Cómo
era posible que la gente cometiera ese tipo de actos cuando
ponían en peligro a toda la ciudad?—. Tanto es así, que
disponemos de una ley al respecto. Los edificios que han
ardido no pueden demolerse. Ni pueden usarse sus
materiales para revenderlos. Con todo, los poderosos
siempre se han enriquecido con las desgracias de los pobres.
Pero nos desviamos del tema... O tal vez no, puesto que está
relacionado con esto que te digo. Me preguntabas cuál era el
motivo para los incendios. El motivo para los incendios, mi
buen Léntulo, creo que es el cobro del seguro que los
olearios hicieron para su famoso almacén quemado. ¡Como lo
oyes! Algo ocurría en ese almacén, algo temían, y por ese
motivo lo aseguraron. Aunque hay otra opción... —dijo
mirándolo con atención—: ¿Y si, mi buen Léntulo, lo hubieran
asegurado con la idea de provocar el incendio?

El picto se quedó pensativo unos momentos antes de
responder.

—Pero, entonces, ¿por qué incendiar más edificios?
—Buena pregunta... —No le contestó de inmediato. Dejó



que intentara responderla por sí mismo. Cuando al fin se dio
por vencido, Gayo respondió como si fuera de lo más
evidente—. Para no levantar sospechas. Para que el suyo
fuera sólo uno más entre tantos. Para que nadie pudiera
pensar que todo se gestaba en el seno de la entidad que iba
a beneficiarse del cobro del seguro, y que todo apuntara
hacia otro lado. —Léntulo no dijo nada, pero, por su
expresión, y el pequeño gruñido de desaprobación que soltó,
Gayo comprobó que todo aquello no le gustaba nada—. Mi
querido picto, te voy a decir algo que no debes olvidar
nunca: no hay nada peor que un rico ambicioso; mantente
tan alejado de ellos como sea posible.

El abogado guardó silencio y dejó a Léntulo inquieto,
pensando en que si su dómine tenía razón se dirigían
precisamente al encuentro de uno de ellos.

 

* * *
 
Llevaban un buen rato caminando entre olivares, cada

uno sumido en sus pensamientos. Atrás habían quedado las
tierras de labranza y la calzada a Emérita Augusta, que ya
era sólo una fina línea a lo lejos. La caminata los llevó en un
ascenso lento a través de una alta loma de pendiente suave.
En algunos momentos, el picto se dio cuenta de que al
abogado le costaba coger aire, y sacudió la cabeza
intentando entender cómo podía un hombre agotarse por un
esfuerzo tan minúsculo.

Los sonidos comenzaron a llegarles mucho antes de ver
la finca, oculta entre el ramaje de los olivos. Primero oyeron
voces apagadas que no lograron entender. Algo más
adelante, un murmullo extraño hacía retumbar la tierra.
Entonces vieron las paredes de la finca de Aurelio Rufo.

Entre ellos y el edificio se abría un amplio espacio libre



de árboles. Los muros de la finca corrían hacia un lado y
hacia otro sin que vieran ninguna puerta, así que tuvieron
que caminar rodeándolo hasta llegar a la entrada. Al doblar
la esquina, se encontraron con un carro tirado por bueyes
que abandonaba el lugar. El carretero ya se alejaba cuando
Gayo lo llamó con una voz, se acercó hasta él y le pidió que
los esperara para llevarlos de vuelta a la ciudad. No fue difícil
convencerlo: bastó con mostrarle un par de denarios para
que accediera gustoso. Lo dejaron esperando y entraron en
la finca.

Era un recinto inmenso que formaba un espacio
rectangular, el doble de largo que de ancho, dividido en dos
claras secciones. La primera, a la que accedieron, era casi un
cuadrado perfecto. A ambos lados se levantaban diversas
construcciones, las del lado izquierdo con techo de paja y
más bajas que las del derecho. Un ejército de gallinas
campaba por el patio, en el que había espacio suficiente para
que todos los dioses celebraran el mayor de los banquetes;
en su centro, un gran pozo se hundía en la tierra. Frente a
ellos, a casi un estadio de distancia, un muro separaba la
zona de trabajo de la residencia, que se podía entrever más
allá. Junto a la puerta que daba acceso a la parte privada de
la finca, un joven cepillaba a un magnífico caballo.

Pero si algo les llamó la atención fue el intenso trajín que
vieron en aquel patio de proporciones hercúleas. Por todas
partes había esclavos sudorosos que portaban grandes
tinajas de un lado a otro, a punto de pisotear en más de una
ocasión a las gallinas que correteaban entre los pies de
aquellos infelices. Había varios carros como el que habían
visto fuera de los muros, todos ellos esperando a que los
vaciaran. Y el capataz no daba tregua: las voces que habían
oído a medida que se acercaban debían ser las suyas, y el
retumbar que sintieron poco antes de llegar no era otra cosa
que el caminar de los muchos hombres que trabajaban allí:
había al menos cien portando las ánforas desde los carros



hasta los almacenes.
Se acercaron al capataz, que charlaba animado con uno

de los carreteros entre grito y grito, esquivando a los
esclavos que resoplaban sudorosos, con los torsos y los
rostros rojos por el esfuerzo y las espaldas llenas de
cicatrices por los latigazos. El capataz detuvo su cháchara y
los miró con interés. Primero se fijó en el abogado,
sorprendido quizá de ver en la finca a un hombre con el
angustus clavus sin que lo hubieran avisado de su llegada.
Luego posó la vista en el que lo seguía y enarcó una ceja por
toda señal de sorpresa. Gayo se dirigió a él cuando todavía
estaban a algunos pasos.

—¡Buenos días! —saludó afable—. Quisiera ver a Aurelio
Rufo.

El capataz miró al carretero, se encogió de hombros y se
alejó de la carreta acercándose al recién llegado. En cuanto
se movió, un perro se puso a caminar junto a él, enseñando
los dientes.

—¡Tranquilo, Mera! —dijo con voz seca y pastosa.
—Tú debes de ser Plauto.
El capataz abrió los ojos, sorprendido, y se quitó la brizna

de hierba de entre los labios.
—¿Cómo lo sabes?
—Conozco a tu perro —comentó Gayo sin darle más

importancia—. Como te decía, quisiera ver a Aurelio Rufo. Me
han asegurado que se encuentra aquí, y puedo ver que es
verdad. —Plauto se giró, pensando que su dómine estaba
cerca, pero no lo vio en el patio. Entonces se volvió de nuevo
para mirar a aquel extraño hombre con una expresión de no
entender nada—. Es por el caballo —explicó el abogado—.
Sin duda, un animal así sólo puede pertenecer al dueño de
todo esto.

Plauto asintió.



—Sí, está aquí. ¿Puedo preguntar quién eres?
—Por supuesto, por supuesto. Soy Gayo Longo Licinio,

abogado. Vengo en representación del seguro que Aurelio
contrató para el almacén de los olearios.
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Capítulo XXXIV

 
o me gusta que me mientan.

Era una voz rancia y áspera la que había
pronunciado aquella frase, tan severa como el rostro de

su dueño. Y es que Aurelio Rufo era tan austero en sus
gestos como adusto en su carácter. De altura media, su
mirada quedaba por debajo de los ojos del abogado y el
picto. Pesaba varios kilos de más sin llegar a sufrir un
problema de peso, y tenía unos ojos tan verdes como las
aceitunas que cultivaba. Cuando comprobó que el abogado se
sorprendía ante sus palabras, la mueca que hizo pareció más
una amenaza que una sonrisa.

—¿Mentirte?
—Sí, sí, mentirme —insistió—. Sé que no eres el abogado

del seguro. Y también sé por qué estás aquí: Ulpio Trajano te
pidió que investigaras la muerte de Fabio, un intento vano,
en mi opinión —continuó sin apartar la mirada—, porque no
fue más que un desgraciado accidente. No, no me gusta que
me mientan; así que dime: ¿por qué lo has hecho?

Gayo miró a Léntulo con cara de fastidio y el picto se
encogió de hombros. Al fin y al cabo, estaba allí para evitar
que al abogado pudieran hacerle daño, y no parecía que
fuera el caso. Cuando Gayo se volvió de nuevo hacia Aurelio,
éste se había cruzado de brazos y esperaba una explicación.
Suspiró y se vio obligado a darle la razón.



—Es cierto, he sido un estúpido, discúlpame. Temía que
no quisieras atenderme, y llevo dos días intentando
encontrarte. Necesito hablar contigo y no quise arriesgarme
a que me despidieras sin más.

Aurelio se mantuvo imperturbable unos momentos, con
los labios firmemente cerrados. Al poco, dejó caer los brazos
y espetó, mal encarado:

—Decían que eras un abogado inteligente. Si todo lo
haces igual que esto, dudo mucho que seas capaz de
averiguar nada, si es que en realidad pasó algo digno de ser
investigado, cosa que dudo. —Desvió la mirada para fijarse
en el trabajo de los esclavos que iban y venían, vigilados de
cerca por el capataz, que teniendo a su dómine cerca prefería
que no lo vieran de cháchara con el carretero—. Bien, ¿qué
quieres saber? —preguntó al comprobar que los trabajos
avanzaban a buen ritmo.

—Pues, antes de nada, quisiera saber si las pérdidas que
habéis sufrido en el almacén del colegio de olearios son tan
graves como dicen.

—¿Graves? ¿Es que no eres capaz de entender que es
una verdadera tragedia? —bramó el curator al escuchar la
voz aguda e inocente del abogado. Continuó con grandes
aspavientos—. Graves... ¡Graves! Más que graves son un
auténtico desastre, Longo. ¿Ves a estos esclavos? —inquirió
haciendo un ademán con la mano para abarcar a los hombres
que faenaban en el patio. Cuando el abogado asintió,
continuó con su queja—. Están transportando todas estas
ánforas vacías a mis almacenes. Algunos de mis
colaboradores más cercanos y yo mismo intentaremos hacer
cuanto esté en nuestra mano para recuperar lo perdido,
aunque dudo mucho que podamos conseguir algo.

—¿Crees que subirán los precios?
Aurelio chascó la lengua.



—¡Claro que subirán! Es inevitable. —Volvió a girarse
hacia los esclavos—. Lo ocurrido aquí tendrá repercusión en
todo el imperio.

Gayo esperó a que el curator lo mirara de nuevo antes de
hacer la siguiente pregunta.

—¿Se sabe cómo se produjo el incendio?
—Sin duda —asintió moviendo su robusta cabeza—. Fue

un accidente. Fortuna debía tener ganas de divertirse esa
noche... —Viendo que tan escasa explicación no sería
suficiente, continuó hablando—: Había una vasija que se
había roto. O tal vez tuviera algún poro abierto. Son cosas
que ocurren: un recipiente es defectuoso y deja escapar el
aceite. —Alzó una ceja—. Aquella noche, uno de los esclavos
entró para asegurarse de que todo estaba bien. No encontró
nada que llamara su atención, no más que algún gato
intentando dar caza a un par de ratas. Y entonces una
pavesa cayó de su antorcha sin que se diera cuenta. Debió
de prender en la paja del suelo, y el aceite derramado hizo el
resto.

—Un cúmulo de desgracias.
—Desde luego. Entiende, Longo —pidió rebajando un

poco la dureza de su voz—, que todo este asunto nos deja en
una situación delicada. No sólo hemos perdido una fortuna,
sino que, además, la Annona nos pedirá explicaciones.

—Por supuesto, por supuesto —aseguró el abogado con
su actitud más dócil—. Sólo por curiosidad, ¿qué ha sido del
esclavo que causó el accidente?

—Allí está —señaló Aurelio Rufo.
Gayo siguió la dirección que indicaba su dedo y vio a un

hombre cargando vasijas, como el resto de los que se
encontraban allí.

—Me alegra ver que no has sido demasiado duro con él.
—Al darse cuenta de que Aurelio fruncía el ceño, se explicó



mejor—. Me habían dicho que sueles ser bastante severo con
tus hombres, que a veces incluso llevabas demasiado lejos
tus castigos. —Viendo que el curator parecía ofenderse por
aquellas palabras, se apresuró a aclarar lo que quería decir
—: Sin duda, fueron comentarios maliciosos y
desafortunados que no te hacen justicia. Me alegra ver que
estaban equivocados.

—Un hombre de mi posición siempre provoca rumores,
abogado, y tiene enemigos. —La papada le bailaba al hablar
—. Es cierto que soy severo: un esclavo está para servir, y
nada más. Pero en este caso no me ha quedado más remedio
que ser indulgente; bastante he perdido ya como para dar
muerte además a un hombre que ha sido valioso hasta
ahora. —Volvió a mirar hacia los esclavos y apostilló—:
Grandes pérdidas, abogado. Mi hermano, Faenio, se
preocupará sin duda cuando se entere.

No sacaron nada más de aquella visita. Aurelio se limitó a
repetir lo que ya había dicho o lo que ya sabían, y poco
después se excusó diciendo que debía atender otros muchos
asuntos. Se despidió con rapidez, del mismo modo en el que
había llegado, y abogado y picto volvieron sobre sus pasos,
subieron al carro pensando que aquél debía ser uno de los
pocos carreteros honrados de la región, ya que seguía
esperándolos, y Léntulo dio un suspiro de satisfacción al
saber que regresaría cómodamente a la ciudad. No pasó
mucho tiempo en estar enredado en una conversación con el
carretero, un hombre que amaba tanto la buena comida y las
mujeres hermosas como él mismo.

Gayo, en cambio, permaneció en silencio, con un rictus
serio y pellizcándose la mejilla durante todo el viaje de
vuelta.

El trayecto fue plácido, y, poco antes de que las murallas
de Hispalis se encontraran cerca, el abogado pidió al
carretero que se detuviera y echó pie a tierra seguido de un



Léntulo disgustado: estaba pasando un buen rato,
descubriendo dónde encontrar a las mejores mujeres de la
ciudad y evitándose un largo paseo. Se despidieron y Gayo
se mantuvo inmóvil hasta que la carreta se halló lejos,
momento en que comenzó a caminar.

Habían dado un centenar de pasos cuando el abogado
oyó justo detrás de él cómo el picto emitía gruñidos por lo
bajo.

—¿Te ocurre algo, Léntulo? —preguntó mirándolo por
encima del hombro—. Pareces una olla con agua hirviendo.

—No, dómine.
Ahora el abogado se volvió por completo para mirarlo de

frente.
—Eres un hombre sensato que cuando no se ocupa de

asuntos tan importantes como las mujeres sabe usar la
cabeza —le dijo con aire socarrón—. Al menos, así me lo ha
parecido. Así que dime, ¿qué te pasa?

Léntulo soltó un último gruñido antes de contestar.
—Lo que me pasa es que me preocupa lo que te pasa a

ti, dómine. —El abogado lo miró sin entender—. Llevas un
rato callado. Y eres un hombre que no calla si no es por un
buen motivo. Al menos, así me lo ha parecido...

Gayo se detuvo al borde del camino, y un momento
después reía con deleite.

—No me equivoqué contigo, Léntulo —respondió dándole
una palmada en la espalda y comprobando lo poderosa que
era su musculatura—. Tienes toda la razón, he estado
pensando en la conversación con Aurelio Rufo. —Retomó el
paso y se aseguró de que Léntulo se pusiera a su lado—
¿Podrías decirme qué hemos sabido en esta visita?

Ahora le tocó el turno de callar al picto. Gayo le dejó dar
forma a sus pensamientos.



—Que los dueños de ese almacén de aceite han perdido
una fortuna y se han metido en problemas —concluyó sin
mucha convicción.

—¡Eso sin duda! —admitió el abogado—. Pero no,
tenemos algo mucho más importante: Aurelio Rufo miente.

El picto quedó intrigado ante aquellas palabras.
—¿Cómo lo sabes? —se atrevió a preguntar.
—Cualquier hombre sensato habría castigado a un

esclavo que hubiera provocado semejante desastre. —El
abogado hablaba absorto, poniendo palabras a los
pensamientos que había ido elucubrando durante el camino
—. Aun cuando hubiera sido por accidente. Aurelio Rufo,
además, tiene fama de ser especialmente severo, él mismo
lo admitió. Sin embargo, el esclavo que tuvo la mala fortuna
de provocar el fuego no ha tenido que escuchar ni una
reprimenda; ni un latigazo ha surcado su cuerpo a pesar de
haber causado pérdidas millonarias a su dómine. No tiene
sentido... Por tanto, Aurelio miente, aunque él diga que no le
gusta que le mientan —sonrió, y continuó unos pasos más en
silencio antes de proseguir—. ¿Te fijaste en las ánforas?

—Sí —respondió Léntulo, aunque rectificó enseguida—.
Aunque no mucho...

—Cuando uno está intentando averiguar la verdad debe
fijarse en todo. ¿Y en los esclavos? —preguntó de nuevo con
interés.

Léntulo se encogió de hombros antes de responder.
—No sé dónde quieres llegar, dómine.
—¿Dirías que aquellos hombres estaban haciendo un

esfuerzo? —volvió a preguntar, sin responder a la curiosidad
de Léntulo.

En esta ocasión pareció pensar un poco antes de
contestar.



—Diría que sí. Estaban sudorosos y enrojecidos. Sí,
hacían un esfuerzo.

—Y dime, Léntulo: ¿cómo es posible que sudaran tanto?
Según Aurelio, aquellas ánforas estaban vacías. Entonces,
¿por qué tenían que esforzarse sus esclavos de ese modo? —
preguntó dejando claro el rumbo de sus pensamientos.

—¡No estaban vacías! —Léntulo se sorprendió tanto que
alzó la voz. Gayo le pidió que hablara más bajo; ya se
encontraban cerca de las murallas—. Pero..., entonces, ¿qué
contenían? —Ahora se había despertado su curiosidad. Era
evidente que su dómine no era un hombre cualquiera.

—¡Aceite, por supuesto! —exclamó mostrando las palmas
de las manos. Continuó acercando la cabeza hacia el picto,
casi como en una confesión—, Aurelio Rufo miente, Léntulo...
Fue evidente cuando le pregunté si creía que subiría el precio
del aceite. No quiso, o no pudo, mantenerme la mirada. Que
el precio suba les interesa: Aurelio Rufo miente porque va a
sacar sustanciosos beneficios del incendio del colegio de
olearios.

»Y hay una última cosa. —Se aseguró de tener la
atención del picto y entonces habló con voz segura—: Sabía
que estoy investigando la muerte de Fabio Justo. Sin
embargo, no le pregunté por ella. No he mencionado a Fabio
en ningún momento. Sólo he hablado de los incendios. Y él
ha contestado sin más. ¿A qué hombre sensato le gusta que
alguien meta las narices en sus asuntos sin motivo alguno? Y
sin embargo —concluyó con una inclinación de cabeza y un
gesto de la mano—, no se ha quejado en ningún momento.

Léntulo volvió a quedarse callado, y el abogado lo dejó
pensar con calma. Cuando estaban a punto de llegar a la
puerta de la muralla, el picto hizo por fin la pregunta que
Gayo había estado esperando:

—Entonces, ¿tuvo que ver con el incendio del almacén?
—Antes de que el abogado contestara, lo detuvo para



cambiar la pregunta—. ¿Crees que está detrás de los
incendios de la ciudad?

Gayo sonrió y cabeceó, satisfecho por la reacción de
aquel hombretón de acento extraño:

—Eso, mi buen Léntulo, es lo que me propongo
averiguar.
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Capítulo XXXV

 
l local de Arrio se encontraba detrás del templo dedicado
a Venus Genetrix, más allá del vértice noroeste, en una

insula grande y bien cuidada. Hacía mucho tiempo que entre
los romanos se instalara la costumbre del afeitado, y con el
paso de los años los tonsores fueron ampliando su negocio
cada vez más. Algunos hombres se afeitaban hasta dos o tres
veces en un solo día, pero la moda los había alcanzado
también a ellos, así que acudían a los tonsores para que les
cortaran el cabello o incluso para que le diera forma al
peinado usando el calamistro, un artilugio de hierro que se
calentaba para rizar el pelo, crear bucles, ondas o cualquier
cosa que se les pudiera ocurrir.

Marcela ponía el grito en el cielo cada vez que Gayo
acudía al viejo Arrio. Mil veces le había dicho que un hombre
de su posición debía tener su propio tonsor, un hombre de
confianza, un siervo de la casa que lo atendiera
debidamente, en lugar de tener que acudir a una tonstrinae
como cualquiera de los plebeyos que se hacinaban en ella...
¡para esperar su turno, nada menos! Pero el abogado había
sido inflexible en ese punto. Arrio era, con diferencia, el
mejor tonsor de toda Hispalis. Durante años, muchos de los
magistrados y los decuriones hispalenses habían acudido a su
tonstrinae para ser afeitados y acicalados. Alguno de ellos
intentó incluso colocar a aquel hombre bajito y tranquilo bajo
su ala, aunque él siempre mantuvo su independencia. Fruto



de eso, había obtenido una fortuna considerable, suficiente
como para haberse permitido un retiro plácido mucho tiempo
atrás, pero Arrio continuó rodeado de sus calamistros, sus
novaculae y sus tijeras. El negocio quedó bajo la
responsabilidad de su hijo, un hombre tan pequeño de
estatura y de ademanes tan calmados como su padre, pero,
aunque manejaba bien las navajas de bronce y tenía buen
pulso, carecía del tacto suave de su padre, y tal vez nunca
lograra alcanzarlo, pues Arrio parecía haber nacido con un
don otorgado por los dioses. Sin embargo, el viejo todavía
atendía en persona a algunos antiguos clientes, gentes por
las que sentía un cariño especial, con independencia de su
importancia o su rango social, y Gayo era uno de ellos, pues
había entrado de la mano de su padre en aquel local desde
que tenía poco más de cinco años. No sólo eso: el viejo
tonsor era, además, una gran fuente de información, porque
solía estar enterado de todo lo que ocurría en la ciudad, y
Gayo acostumbraba a comentar con él los casos en los que
trabajaba.

Así que allí estaba, pasado ya el mediodía, después de
haber sido recibido por la sonrisa amplia y desdentada de su
tonsor, sentado en un banco de madera en el que un par de
clientes esperaban su turno entre juegos de mesa y chanzas,
y con un Léntulo silencioso junto a él.

Cuando le tocó el turno, se sentó y comenzó una charla
intrascendente en la que el tonsor le recriminó que llevara
varios días sin ir a visitarlo, cosa que era cierta. Había estado
tan ocupado, le dijo, que de no haber tenido aquella misma
noche una fiesta importante se hubiera visto obligado a
prorrogar su visita todavía más.

—Ah, está claro que no eres como tu padre... Siempre
tan cuidadoso con su aspecto —sonrió el viejo.

—¿Has visto a mi padre hace poco? —se extrañó el
abogado—. Pensaba que ya no venía por aquí, hace algún



tiempo que tiene su propio tonsor.
Arrio centró la mirada en la novacula, que frotaba en

círculos contra una piedra de afilar.
—Me crucé con él hace unos días —asintió. Luego cambió

de tema—. Así que fue a ti a quien atacaron la otra noche —
dijo señalándole las magulladuras de la cara mientras le
aplicaba agua en el rostro.

No tenía sentido negarlo, de modo que Gayo le contó con
pelos y señales todo el incidente.

—Por eso ahora voy siempre bien acompañado —
concluyó señalando con un dedo hacia Léntulo, que parecía
aburrido.

Arrio miró al picto y dio un gruñido de satisfacción
mientras comenzaba a rasurar. La afilada hoja apenas le
arrancaba a la piel más que un susurro.

—¿Crees que puede volver a repetirse? —le preguntó.
—Todo es posible —respondió el abogado—. Me han

hecho un encargo delicado, Arrio. —Y puso al tonsor al día de
lo ocurrido desde que Ulpio Trajano le pidiera que investigara
los incendios—. Tú conoces a todo el mundo en Hispalis:
¿sabes quién puede ser el que marca sus vasijas con las
iniciales «F-I»?

Arrio se tomó su tiempo en contestar.
—Lo siento, Longo, pero no lo sé. Ojalá pudiera decirte lo

contrario.
—Sin embargo, sabías que me atacaron —continuó el

abogado—, ¿Sabes quién lo hizo?
Arrio negó de nuevo, mientras se tomaba un respiro para

la espalda volviendo a afilar la hoja.
—Los cuchicheos no llegan a tanto —se disculpó

frunciendo los labios—. Pero poco te conozco si no tienes ya
alguna idea sobre todo esto —aseguró, y viendo que el



abogado miraba a su alrededor para ver quién se hallaba
presente, se apresuró a tranquilizarlo—. No te preocupes, ése
de ahí —dijo señalando a uno— es el cuñado de mi prima;
ese otro —explicó alzando un dedo hacia otro— es mi vecino
desde hace más años de los que puedo recordar, y a ese
joven —indicó con la cabeza— Venus le ha metido en la
cabeza que debe casarse con mi nieta, y con nadie más.
Respondo por cuantos están aquí, puedes hablar con
franqueza.

El abogado asintió antes de contestar.
—Tengo una teoría: creo que los últimos incendios, e

incluso la muerte de Fabio Justo, están relacionados con el
aceite, de un modo u otro. —Había bajado la voz pese a las
palabras del viejo—. Pienso que los olearios se van a
beneficiar del incendio de su almacén, en el que, estoy
seguro, se perdió mucho menos aceite del que ellos dicen.
Hay muchísimo dinero en juego, y los que saldrán ganando
serán ellos.

—Como siempre han hecho —respondió Arrio reanudando
el afeitado—. Pero eso no quiere decir que prendieran fuego
a los edificios de la ciudad o que mataran al hijo de alguien
importante.

Gayo tuvo que reconocer que tenía razón. Tal vez el
incendio del almacén de aceite hubiera sido provocado por
los olearios, tal vez incluso hubieran aprovechado que se
estaban produciendo diversos accidentes de ese tipo para
desviar las miradas, pero no tenían por qué estar detrás de
todo.

Se mantuvo en silencio durante el resto del afeitado y el
anciano respetó sus pensamientos. Cuando terminó,
dejándole la piel tan tersa y suave como si la hubiera
afeitado una hoja afilada por los mismos cíclopes, Gayo lo
abrazó con afecto y le pagó con largueza. Arrio lo acompañó
hasta la puerta y, cuando ya se despedía, le aseguró que le



haría saber cualquier cosa si llegaba a enterarse de algo.
—La gente siempre dice más de lo que debe —aseguró

con una sonrisa franca.
El abogado le dio las gracias y se encaminó hacia el foro.
—¿Y ahora? —preguntó el picto.
Gayo giró la cabeza para responder. En ese momento,

una mujer apareció de repente por la esquina que estaban a
punto de cruzar y, al chocar con el abogado, cayó con
estrépito. Ella y la cesta que llevaba. Peces, legumbres y
panes se desparramaron por el suelo. El abogado y el picto
se apresuraron a ayudarla, el primero dándole la mano para
levantarla y el segundo recogiendo la compra, que se había
manchado con el barro que formaba el polvo de la calle con
las aguas sobrantes de una fuente cercana. Cuando lo hubo
colocado todo de nuevo en el cesto, Léntulo se lo volvió a
entregar a la mujer.

—Ya eres mayor, no deberías cargar con tanto peso —le
aconsejó.

—Gracias, hijo mío. Pero no me queda más remedio
cuando tengo que ocuparme de dar de comer a dos bocas
enfermas que no pueden salir de su casa.

La mujer se alejó renqueando y el picto la observó con
pena. Cuando devolvió la atención al abogado, vio que éste
se pellizcaba la mejilla. Esperó un poco, pero, al ver que no
se movía, le preguntó para sacarle de su abstracción:

—¿Adónde vamos ahora, dómine?
Gayo ni siquiera le oyó. Volvió la espalda a la tonstrinae,

miró hacia la zona del foro, y de repente comenzó a correr.
Llegaron, acalorados y con el rostro encendido, junto al

esclavo que guardaba las puertas de acceso a aquella parte
de las termas.

—¿Qué está ocurriendo, dómine?



El picto lo había seguido en su rápido avance por el foro
sin decir una palabra, pero finalmente le pudo la curiosidad.

—Pronto lo comprenderás. Libia tiene la clave de todo
esto. Al menos hoy pondré un poco de luz a uno de los
misterios que rodean la ciudad en estos días.

Sin embargo, cuando fueron a pasar, el guardia de la
puerta les negó el acceso.

—Si venís a ver a Libia tendréis que esperar. Está
ocupada.

—No tengo tiempo para esto. He de verla de inmediato.
—Lo siento, pero tendréis que esperar.
El esclavo negro abría las piernas para tener más

estabilidad, y había cruzado los brazos, entretejidos por
gruesas venas que cuarteaban la piel, sobre el pecho. Era
evidente que no los dejaría entrar.

—Te pagaré diez denarios. Treinta —insistió cuando el
custodio de la puerta negó con la cabeza.

—Lo siento, pero no puedo dejaros pasar.
Gayo asintió.
—Me gustas. Eres un hombre honrado e íntegro. Una

lástima... —Y le hizo una señal a Léntulo.
El picto se acercó al tiempo que el abogado daba unos

pasos hacia atrás. El esclavo levantó las manos, indicando
que no deseaba pelear, pero del mismo modo negó con la
cabeza en un claro gesto de que no los dejaría pasar. Léntulo
dio un paso más y entonces recibió un duro golpe que le hizo
girar la cabeza. El africano había atacado con rapidez y
dureza. Normalmente no tenía que emplearse de ese modo,
pero cuando ocurría solía solventar las disputas con ese
primer puñetazo. Para su sorpresa, el picto ni siquiera se
tambaleó, acostumbrado como estaba a encajar patadas,
puntapiés y espadazos más duros que aquél. Así que se



volvió hacia el esclavo y le sonrió, con los dientes regados de
sangre. Desvió hacia la izquierda, con lo que pareció un
simple manotazo, el siguiente ataque, dejando abierta la
guardia de su oponente, que no estaba acostumbrado a
luchar por más fuerte que fuera. Por ahí llegó su primer
golpe, que impactó en la mandíbula y arrancó un par de
dientes. Sin darle tiempo a recuperarse, lanzó otro, esta vez
a la boca del estómago, que dejó al esclavo sin aliento y lo
obligó a agacharse, boqueando en un infructuoso esfuerzo de
coger aire. Iba a darle el golpe de gracia cuando la voz de
Gayo se alzó para detenerlo. Miró a aquel pobre hombre y,
ofreciéndole la mano, lo ayudó a que se sentara en el suelo
manchado de sangre.

—Asegúrate de que lo atienden —le dijo el abogado.
Luego se volvió hacia el esclavo—. Has hecho lo que debías,
y yo pagaré mi deuda. Dile a tu dueño que correré con los
gastos de tus cuidados y pagaré los treinta denarios.

Y sin decir una palabra más, se lanzó escaleras arriba.
Libia, en efecto, estaba ocupada. Tumbado en la camilla

se encontraba un hombre con la espalda embadurnada de
aceite. Ambos parecían alarmados por los ruidos que habían
oído momentos antes en la planta inferior. De hecho, algunas
cabezas se habían asomado desde las otras habitaciones
para saber qué pasaba.

—Fuera de aquí.
El tono del abogado no admitía réplica, y aun así, los ojos

del cliente de la masajista se helaron ante aquellas palabras.
Gayo se fijó en aquel tipo: lo había visto varias veces en el
foro; era un comerciante venido a menos, pomposo y
solemne. Ese tipo de personas que jamás admiten un error y
a quienes el orgullo les impide rectificar, aunque el siguiente
paso que se dispongan a dar los arroje por un precipicio.

Se irguió, sentándose en la camilla.



—¿Quién te crees para hablarme de ese modo? ¿Acaso
crees que...?

—Te pagaré todo un mes de masajes si te marchas de
inmediato. Si no lo haces... Bueno, en ese caso tendré que
llamar al hombre que ha dejado malherido al esclavo que
guardaba la puerta y pedirle que te saque contra tu voluntad.

No hizo falta nada más. Se oyó cómo el comerciante
tragaba saliva con dificultad y al momento se levantó, se
vistió sin secarse siquiera la espalda, manchando de aceite la
túnica, y salió de la habitación.

—¿Qué ocurre? —preguntó Libia cuando se recuperó.
—Ocurre que me has mentido.
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ibia lo miró apretando los labios y Gayo frunció el ceño.
Algo estaba pasando. Paseó la mirada por la habitación y

no encontró nada fuera de lugar, excepto el cesto grande que
se hallaba en un rincón y que había esperado encontrar. La
sensación de que algo iba mal seguía allí, más intensa,
incluso. Volvió a observarla con detenimiento. No es que algo
estuviera fuera de lugar; era Libia la que mostraba una
actitud extraña. Fría. Sí, ésa era la palabra. Ni siquiera
cuando se vieron las primeras veces le había hablado de ese
modo. Había sido formal, sí. Respetuosa. Pero siempre
amable y cálida. Más tarde llegarían las confidencias y las
charlas amistosas, y por fin los encuentros de los últimos
días. Necesitaba hablar con ella, y que se mostrara dispuesta
a contestar sus preguntas, de lo contrario estaba seguro de
que no le diría lo que estaba pasando. Y la única forma de
conseguirlo era tratar todo el asunto desde otro ángulo.

—¿Acaso te arrepientes de lo que ha pasado entre
nosotros estos días?

Libia bajó la mirada, pues no había esperado esa
pregunta. ¿Se arrepentía? Cerró los ojos e inspiró con fuerza,
y en ese momento le llegó la respuesta a través del olor de la
piel de Gayo.

—No —respondió alzando la cabeza y mirándolo a los
ojos.



Él sonrió y se acercó un par de pasos.
—Entonces, ¿qué te ocurre? —Esta vez el sonido de su

voz fue cálido, aunque no lo suficiente como para derretir la
expresión gélida de la joven. Inclinó un poco la cabeza y
sopesó otra posibilidad—: Habla con franqueza, Libia,
estamos solos y te prometo que lo que digas quedará entre
nosotros y no tendrá consecuencias.

Esperó unos instantes, y como no decía nada, le hizo un
gesto con la mano animándola a hablar.

Libia comprobó que el abogado comenzaba a perder la
paciencia.

—Han encontrado a otra mujer. Muerta. —Gayo no
reaccionó—. ¡Eso es lo que me pasa! —explotó señalándolo
con una mano—. Justamente eso. Te pedí que nos ayudaras,
te ofrecí dinero, ¿y qué has hecho? ¡Nada! No quisiste cobrar
por tus servicios y yo, ¡tonta de mí!, pensé que pondrías todo
tu empeño en ello. —Se volvió y caminó hacia la caja en la
que guardaba sus ungüentos—. ¡Ahora me doy cuenta de
que fui una ingenua! Tomaste lo que querías, y eso es todo.
Y aun así —aseguró volviéndose hacia él, airada—, si me
volverías a preguntar te respondería lo mismo: no, no me
arrepiento de lo que hicimos.

—Te equivocas —respondió Gayo con voz suave. Ella lo
miró sin comprender—. Sé quién es el hombre con el que se
vio por última vez a tus amigas.

—¿Es Petronio?
La pregunta sorprendió al abogado.
—¿Petronio? ¿Quién es Petronio?
—Petronio —contestó ella rezumando veneno en cada

palabra— es un malnacido. —Y así comenzó a explicarle lo
que estaba sucediendo con el jorobado en la casa de
Tersites. Incluso le explicó el pacto que habían alcanzado
aquella misma mañana para acostarse con el jorobado. En



ese instante puso en palabras un pensamiento que llevaba
rondándole desde hacía unos días—: ¿Y si fuera Petronio el
que acabó con ellas? ¿Y si lo que ahora intenta con nosotras
lo intentó aquella noche con ambas? Quizás el asunto se le
fue de las manos...

Había estado observando al abogado mientras hablaba y
comprobó que negaba con la cabeza al escuchar sus
temores.

—No, no es posible —concluyó él después de un
momento de reflexión—. Si fuera así, las habría matado
aquella misma noche y sus cuerpos habrían aparecido juntos
y a la vez, no de uno en uno y en distintos rincones de la
ciudad. Además, dices que Palmira vio al último hombre con
el que estuvo Glauca. Si hubiera sido un jorobado se habría
dado cuenta, más aún tratándose de uno al que conoce tan
bien. —Se sentó en la camilla dejando una pierna en el aire y
apoyó las manos sobre ella—. No. Tus amigas fueron vistas
en los muelles con un hombre. Pero no era un jorobado. Era
el calvo del que me hablaste. Y ahora tengo que volver a
hacerte una pregunta. Sé que me has mentido, así que dime:
¿dónde está Palmira?

Habló con voz afilada, la mandíbula tensa y los ojos
acerados.

—Yo... No... —Libia no sabía cómo reaccionar ante
aquello. Lo miraba con los ojos muy abiertos y algo nerviosa.
Se rindió enseguida. No tenía sentido negarlo—, ¿Cómo lo
has sabido?

—Esta mañana te vi en el mercado. Llevabas una cesta
grande, cargada. Iba a acercarme, pero entonces vi que
huías de aquel hombre y quise saber qué estaba ocurriendo.
Llevo varios meses viniendo y nunca antes habías dejado tu
puesto aquí —aclaró con cierto enfado—. Tu explicación fue
bastante pobre, y tu actitud aún más sospechosa que tus
respuestas. Estabas incómoda y te marchaste casi de



inmediato, incluso sabiendo que un hombre te había seguido
para matarte. Si te hubieran encargado alguna compra para
la casa de Tersites la hubieras hecho al salir de aquí y en un
mercado más cercano. Hace un momento tropecé con una
mujer que llevaba una cesta muy cargada y me dijo que
llevaba comida para dos personas que no podían ir a comprar
ellas mismas, y entendí que tú hacías lo mismo: comprar
comida para Palmira. Tal vez Tersites no sepa dónde se
encuentra, pero desde luego tú sí sabes dónde está. Quiero
que me expliques qué está pasando.

Libia le sostuvo la mirada sólo un instante más; luego se
derrumbó, dejándose caer con la espalda apoyada en la
pared. Las lágrimas acudieron a sus ojos y desde allí se
lanzaron a la conquista de su rostro de piel canela. Gayo tuvo
que morderse la lengua a fin de mantener la compostura y
no correr a consolarla. Quería abrazarla, pero sentía la
necesidad de mostrarse enfadado un poco más. Al fin
pudieron más las lágrimas que la ira y se arrodilló junto a
ella.

—Háblame, Libia. Cuanto más tardes en contarme lo que
está ocurriendo, más en peligro pones a tu amiga.

Aún necesitó unos instantes para tranquilizarse, pero
cuando empezó a hablar fue un torrente imparable.

—No quise mentirte. —Las primeras palabras llegaron
después de frotarse la nariz con el dorso de la mano—. No
supe dónde estaba hasta ayer por la tarde. Regresaba a la
casa de Tersites cuando un chiquillo me dio un mensaje.
Decía que mi amiga estaba pasando hambre y que
necesitaba que le llevara comida. Cuando le pregunté dónde
estaba se encogió de hombros y me dijo que no lo sabía; sólo
le había dicho que le llevara algo de comer a la lavandería. El
chiquillo había traído el mensaje con la promesa de que
recibiría un pago justo, así que le di un par de monedas —
confesó, temblando un poco—. Pero no podía ir en ese



momento. Era tarde, no tenía nada para llevarle y no podía
escaparme durante el tiempo suficiente como para comprar
comida, llevársela y regresar sin despertar sospechas por mi
ausencia. Por eso tuve que esperar a esta mañana.

»Fui a comprar algunas cosas —comentó, entre sollozos,
señalando el cesto—, pero entonces apareció aquel hombre y
me atacó. Por suerte, apareciste a tiempo.

—¿Y qué quería ese hombre, Libia? —Ella no contestó;
bastante tenía con sofocar el llanto que le atenazaba la
garganta, así que Gayo esperó un poco y volvió a preguntar
—. Sólo asiente si llevo razón: ¿quería saber dónde estaba
Palmira?

Libia asintió, y tras eso no pudo más y rompió a llorar
amargamente, ocultando la cara tras las manos, con la
cabeza gacha y fuertes convulsiones.

Gayo no se reprimió más y la abrazó, consolándola en
voz baja. Se mantuvieron así algún tiempo, con el abogado
susurrando lentamente y dándole palmaditas en la cabeza.

—De acuerdo —dijo cuando se recuperó un poco—. Ahora
tenemos que ir a ver a Palmira. ¿Dices que sabes dónde
está? —Leyó en sus labios más que escuchó el «sí» que
pronunció, la ayudó a levantarse, recogió la cesta, y,
señalándole la puerta, la apremió a salir—: Vamos, Libia. No
temas, yo me ocuparé de que Tersites no te dé ningún
problema.

Salieron al peristilo, donde un médico atendía al esclavo
negro. Gayo le entregó la cesta a Léntulo. «Vamos», le dijo,
y salieron de las termas con el gigante picto detrás.

Nada más salir, se toparon con el puesto de Crespo, que
volvía a estar sumido en el caos. Una vez más, el perro de
Plauto había escapado de su amo para venir a robarle
salchichas al viejo vendedor, que vociferaba con el rostro
encarnado y tantas babas en la comisura de sus labios como



su contrincante. Alrededor de ellos, la gente reía y gritaba.
Algunos hacían apuestas sobre cuál de los dos terminaría
quedándose con la ristra de salchichas por la que pugnaban.
Distraído como estaba en ésas, Crespo no se dio cuenta de
que unos chiquillos alargaban la mano, se llevaban parte de
los alimentos que quedaban sobre la tabla de madera que le
servía de mostrador y salían corriendo como si los
persiguiera el mismísimo Mercurio para dar cuenta de un
manjar tan inesperado como gratuito.

El perro sacudió la cabeza y de un tirón rompió la ristra
de salchichas, haciendo que Crespo se quedara con la mitad
en la mano y a punto estuviera de caer de espaldas. Con su
botín asegurado, el animal dio una corta carrera, pero se
detuvo a los pocos pasos, moviendo el rabo entusiasmado
ante un hombre que se agachó junto a él, le acarició la
cabeza y le dio un par de palmadas en el lomo antes de que
saliera corriendo de la plaza.

Gayo lo conocía, por supuesto, aunque nunca había
tratado con él y apenas habían coincidido en el foro. Vio
cómo se acercaba al puesto de Crespo, le pagaba con
largueza y daba órdenes a uno de los varios esclavos que lo
acompañaban de que siguiera al perro y lo llevara junto a su
dueño.

El abogado, la mujer y el picto se alejaron de allí. Cuando
apenas habían dado un par de pasos más allá del foro, Libia,
que caminaba junto a Gayo, le oyó decir, muy satisfecho:

—Sí... Las piezas encajan.
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ruzaron la ciudad por callejones secundarios, malolientes
y estrechos en los que la luz del sol quedaba atrapada

en la telaraña de muros y paredes, incapaz de llegar hasta el
suelo, librándolos así del calor. Esto no era más que una feliz
consecuencia, pues su única intención al avanzar por
aquellos pasajes era evitar las multitudes de las calles
principales. Marcharon a paso vivo, dando algunas vueltas y
revueltas, pero sin que nadie los interrumpiera, hasta
asomarse por una esquina situada entre el colegio de olearios
y el foro de las Corporaciones. Cruzaron hacia la calle que
tenían frente a ellos, que desembocaba en la muralla, y
tomaron un callejón a su izquierda. La puerta de la ciudad
estaba a poco más de cincuenta pasos.

Dejaron atrás el laberinto de calles y tomaron la Vía
Augusta, que salvaba el pronunciado desnivel del terreno
para llevar, algo más allá, a los cuarteles de la tropa. Los
soldados se habían mostrado más tranquilos desde que
tuvieran que intervenir unos días atrás, pero su presencia en
la ciudad seguía siendo mayor de lo habitual.

Dando la espalda a la fortaleza, continuaron avanzando
por la calzada hasta llegar a los baños. A su altura, pero
lamiendo las orillas del río, se alzaban más almacenes
portuarios y malecones. Más o menos un estadio más
adelante, el camino hacía un giro hacia la derecha, como si
quisiera acercarse a las aguas que refulgían al sol. A su



izquierda veían granjas y campos cultivados, pero ellos
seguían la dirección de la vía, que un poco más allá corría
paralela a la corriente. Allí, entre los dos medios de
comunicación de Hispalis, la calzada y el río de la ciudad, se
levantaba un amplio suburbio.

La mayoría de las insulae alzadas en aquella zona se
encontraban medio abandonadas por sus dueños, quienes se
limitaban a cobrar sus alquileres y encogerse de hombros
cuando alguno de los inquilinos se quejaba de que su
cenáculo, se caía a pedazos. Con todo, era una zona
masificada. En la mayoría de las viviendas se hacinaban seis
u ocho personas, a veces más. La gente de aquel lugar se
ganaba la vida como podía, en las granjas cercanas,
vendiendo la fuerza de sus brazos por menos de lo que
necesitaban para comer, o cargando fardos en los muelles.
Otros tenían la dudosa suerte de tener su propio negocio:
panaderos, vendedores de pescado, de vino, taberneros,
pillos dispuestos a aflojar las bolsas del primer descuidado
con el que se cruzaran... Aquellas calles parecían tener vida
propia, ajena a la de la ciudad junto a la que se encontraban.
Y hacia ellas dirigía Libia a Gayo y al picto. Antes de que se
diera cuenta, el abogado caminaba por un lodazal. No había
dado cuatro pasos cuando notó un picor en la pantorrilla: el
efecto de las pulgas y las chinches que infestaban el lugar.

Se apresuraron a salir de aquel mejunje fabricado con
orines derramados, el agua de las tuberías rotas y restos de
basura. Libia, como si todo aquello no tuviera importancia,
caminaba con paso seguro, tomando una u otra calle, hasta
que por fin alzó el brazo y señaló un edificio:

—Es ahí.
La insula a la que se refería parecía estar algo más

cuidada que las de alrededor. De una de las tabernae que
albergaba emanaba el olor ácido y putrefacto de la orina
rancia almacenada para lavar la ropa. Subieron las escaleras



sin querer apoyarse en el pasamanos, pringoso y lleno de
manchas, y mientras ascendían, el abogado vio un
movimiento por el rabillo del ojo y giró la cabeza para
observar con más detalle.

Allí abajo caminaba una mujer portando un pequeño
fardo envuelto. No debía de hacer más de uno o dos días que
había dado a luz; se notaba en su caminar, pesado y lento.
Se acercó a una fosa llena de podredumbre y deshechos y,
alargando los brazos, dejó caer el pequeño bulto, que agitaba
brazos y piernas bajo la basta tela que lo envolvía, en aquella
montaña de porquería, alejándose sin mirar atrás. Una pena
infinita se asomó a los ojos del picto, que también había visto
la escena.

—Son muchos los que no pueden dar de comer a los
suyos, Léntulo —explicó el abogado, pero sus palabras tenían
el sabor de la desdicha y tragó saliva con dificultad tras
pronunciarlas.

—Eres un hombre de leyes —le recordó la masajista—.
Sin duda sabes que esa mujer no está infringiendo ninguna.

Gayo asintió ante aquellas palabras, pero no pudo evitar
un último comentario hecho en voz baja:

—No puedo imaginar en qué situación debe encontrarse
una mujer para hacer algo parecido.

Terminaron de subir en silencio hasta el último piso. La
escalera daba paso a un corredor estrecho, de madera
desvencijada, en el que al antepecho le faltaban más
barandales de los que todavía conservaba. A un lado se abría
el patio; en el otro, una ristra de puertas, demasiado cerca
las unas de las otras, anunciaban el paso a las pequeñas
cenaculas que se arracimaban en el estrecho pasillo.

Libia fue directa a una de ellas, pero, aunque llamó con
insistencia, no logró que nadie les abriera, así que retiraron
el panel de la puerta y entraron directamente. En un rincón



se encontraba una figura acuclillada que se puso en pie en el
mismo instante en que los vio entrar. Vieron que abría la
boca, como si quisiera gritar, pero ni un sonido salió de su
garganta. En cambio, lo que hizo fue volver a derrumbarse
en el suelo. Cayó de rodillas, de cualquier manera, con un
golpe seco que tuvo que hacerle daño, aunque no se quejó.
Un instante después, Libia se encontraba junto a ella,
abrazando a la muchacha, que al notar su contacto estalló en
un sollozo desgarrado que provocó sacudidas en todo su
cuerpo. Gayo fue a acercarse a ellas, pero Léntulo lo tomó
por el brazo.

—Deberías dejarles unos momentos, dómine.
De manera que el abogado se armó de paciencia y

esperó. Indicó al picto que buscara un par de recipientes en
los que servir agua a las dos mujeres y se sentó, observando
cómo se abrazaban o acariciaban sus rostros mientras
mantenían las frentes unidas y derramaban lágrimas. Léntulo
hizo más de lo que le habían pedido y preparó, además de
agua, unos platos en los que sirvió parte de la comida que
habían llevado en el cesto. Cuando el olor llegó hasta
Palmira, un rugido salvaje surgió de sus tripas. Levantó la
cabeza hacia la mesa, se limpió la nariz con el dorso de la
mano y devolvió la mirada a Libia, que le hizo un gesto:

—Anda, come.
No hizo falta que se lo repitieran. Se sentó en un

taburete y comenzó a tragar a toda prisa, mirando de reojo a
los dos hombres. Después de que engullera una empanada,
buena parte de la carne asada y media hogaza de pan en
apenas un suspiro, Gayo decidió que había llegado el
momento de las preguntas.

—Estamos aquí para ayudarte, pero para eso
necesitamos que nos digas qué pasó la noche en la que os
encontrasteis con el calvo.

La prostituta no contestó de inmediato. Miró a Libia, que



dio unos pasos hasta colocarse tras el abogado para ponerle
las manos sobre los hombros en un gesto de familiaridad que
sorprendió a Palmira y Léntulo tanto como agradó a Gayo. Si
lo que pretendía era mostrar a su amiga que podía confiar en
él, lo consiguió. Palmira apartó la mirada y cerró los ojos con
fuerza. Luego, tomó el cuenco de barro y, con dificultad, se
bebió toda el agua a pequeños sorbos. Gayo estaba a punto
de insistir cuando por fin arrancó su relato con voz
temblorosa:

—Nos ofreció un denario a cada una... ¿Cómo íbamos a
rechazar algo así? Estaba medio beodo, y pronto se
emborrachó del todo. Pensamos que sería una presa fácil;
que podríamos sacarle más dinero... —Enmudeció y pareció
respirar con dificultad, hasta que hizo una inspiración
profunda que le dio fuerzas para seguir hablando—. Lo
llevamos a una taberna... Y luego a otra. Para entonces
apenas podía ponerse en pie, pero hablaba por los codos.
Nosotras habíamos disfrutado de nuestra buena ración de
vino, aunque manteníamos la cordura y la intención de
quitarle aquella bolsa que nos parecía el cuerno de Amaltea.
No lo queríamos para nosotras, Libia —se apresuró a explicar
—. Tú sabes que esas monedas...

—Lo sé, no te preocupes —la interrumpió ella—. Continúa
contando lo que ocurrió.

Palmira bebió de nuevo. Sentía la garganta tan irritada
como si se hubiera tragado una zarza de espinos.

—Aquel hombre comenzó a decir cosas extrañas que
entendíamos a medias. Hablaba sobre el emperador, y
aseguró que se estaba gestando una conspiración para
acabar con su vida. No le dimos importancia, pero algunos de
los que había allí empezaron a mirarnos con ojos suspicaces,
así que lo levantamos como pudimos y lo sacamos a la calle.

»Con el fresco de la madrugada pareció despejarse un
poco, y entonces fue cuando todo empezó a ir mal. Continuó



hablando de la muerte de Nerón, de que pronto sería pasto
de las llamas. Aseguraba que en esta ocasión todo saldría
bien... Glauca... —Tuvo que detenerse para sollozar, pero se
recuperó sonándose la nariz en las ropas sucias que vestía y
continuó— y yo nos asustamos. Le dijimos a Porcia que
debíamos marchamos y alejamos de ese tipo, pero no nos
hizo caso. Nos dijo que nos marcháramos, que estaría bien y
conseguiría lo que queríamos, así que la dejamos con él. Tú
la conocías, Libia. Porcia era una mujer testaruda, nada de lo
que pudiéramos decir la habría hecho cambiar de opinión. —
Se detuvo un momento y profirió un suspiro largo y pausado
para continuar después moviendo la cabeza de lado a lado—.
Creía que podría quitarle la bolsa a aquel calvo malnacido...

»Más tarde, cuando ya clareaba, no fuimos capaces de
dar con ella por mucho que la buscamos. Comenzamos a
preocuparnos. Seguimos buscándola sin encontrarla hasta
que el sol comenzó a brillar en las aguas del río.

—¿Por qué no me contaste antes todo esto? —preguntó
Libia.

La respuesta vino acompañada por un encogimiento de
hombros.

—Tuve miedo. Sobre todo después de lo de Glauca.
Miedo de lo que pudiera hacer Tersites, de que volviera a
mandarnos a las calles... sólo para encontrarnos de nuevo
con ese malnacido. Pensé que lo mejor era esconderme y
aprovechar para... Bueno, tú ya lo sabes, Libia —Alzó la
mirada y se encontró el asentimiento de la masajista.

—Yo hubiera hecho lo mismo —contestó.
Cada vez más tranquila, Palmira continuó su relato.
—Pensé ocultarme en los campos, pero me moría de

hambre y vine aquí, a casa de una prima de Glauca. No podía
hacerse cargo de mí, aunque me permitió quedarme, por eso
te mandé un mensaje.



Las palabras murieron entre sus labios y durante un
tiempo ninguno de ellos dijo nada. Luego, Gayo se levantó
del taburete en el que estaba sentado y se acercó a la
muchacha, que parecía encontrarse muy lejos de allí. Le puso
una mano cálida sobre el hombro para llamar su atención y
le hizo las preguntas que lo habían llevado hasta allí:

—¿Serías capaz de reconocer al hombre con el que
estuvisteis aquella noche?

Un movimiento afirmativo fue la respuesta. El abogado
asintió a su vez con una sonrisa y volvió a preguntar—: Muy
bien. ¿Llegó a deciros su nombre?

Palmira continuó sin mirarlo, pero la respuesta sonó
metálica y afilada:

—Su nombre es Milico.
Gayo asintió, cada vez más satisfecho.
—Pero él no fue quien mató a Glauca, ¿verdad?
Palmira negó con vehemencia.
—No. Es un hombre más joven, con el pelo bastante

largo, y no calvo como Milico. Me fijé en él cuando se fue con
Glauca porque, a pesar del calor, vestía una paenula y se
cubría la cabeza con la capucha.

—Piensa —le pidió Gayo en el mismo tono paternal—: ¿lo
habías visto antes?

No fue necesario esperar para recibir la respuesta.
—Es un ratero, pero no sé su nombre. Algunas veces,

cuando aparecía, la gente cuchicheaba y lo señalaba,
susurrando que se prestaba a cualquier trabajo siempre que
estuviera bien pagado. Pero con nosotras siempre cumplía —
se apresuró a aclarar—, y Glauca era su favorita. También
por eso me asusté... Si era capaz de matarla a ella...

—¿Sabes algo más, Palmira? —La muchacha negó con la
cabeza, pero Gayo no quiso darse por vencido—. Ese hombre



atacó a Libia esta mañana. —Palmira alzó la cabeza y miró
de nuevo a su amiga. Se llevó las manos a la boca, incapaz
de pronunciar sonido alguno—. Estuvo a punto de matarla...
Si sabes algo más, debes decírmelo.

—No... No sé nada... ¿Por qué quieren matarnos? —
preguntó moviendo la cabeza de uno a otro.

Gayo dejó la mesa en la que se había apoyado y volvió a
ponerse en pie. Pasó un brazo sobre el hombro de Palmira y
miró fijamente a la masajista.

—Quiere mataros porque ha encontrado a alguien que le
paga muy bien por ello. Y ahora ya sé la razón.

 
 



N

Capítulo XXXVIII

 
o fue fácil convencer a Palmira de que debía regresar a
casa de Tersites. Al miedo por lo que pudiera hacer el

griego se unía el pavor a encontrarse con el asesino de sus
amigas en cualquier esquina. Quien consiguió convencerla
fue, quién lo iba a decir, Léntulo. Para ello se sentó frente a
la muchacha sin decir una palabra y la miró durante largo
tiempo, dejando que, a su vez, ella paseara la vista sobre él.
Cuando creyó que había llegado el momento, le ofreció una
mano y, con voz convincente a pesar de su acento, susurró:

—He dado muerte a muchos. No permitiré que nadie te
haga daño.

Palmira le tomó la mano sin apartar la vista de sus ojos y
dejó que la ayudara a levantarse. Llenó con rapidez el cuenco
de agua y volvió a beber un trago largo y ruidoso, dio un
último vistazo a la destartalada habitación en la que había
pasado los últimos días y siguió a los otros hasta la puerta.

Apenas habían dado una decena de pasos cuando el picto
se colocó a la altura del abogado, dejando a las dos mujeres
un par de pasos por detrás.

—Y ahora, ¿qué hacemos? El sol ya baja y...
—¡Maldición! —lo interrumpió Gayo.
Detrás de él, Palmira se sobresaltó.
—¿Ocurre algo?—preguntó Libia, extrañada.



—¡Se me hace tarde! Debería estar en mi casa,
preparándome para el banquete de esta noche —respondió
deteniéndose en mitad del fango y mirando exasperado hacia
las dos mujeres. Puso los brazos en jarras y un momento
después se pasaba una mano por la coronilla.

—¿Qué quieres hacer, dómine?
—Nosotras podemos ir solas hasta la casa de Tersites —

terció Libia.
Gayo la miró y luego observó a Palmira, que temblaba

como un perrillo mojado en un día de invierno.
—No, no... De eso nada. Léntulo, acompáñalas hasta la

casa de Tersites. Asegúrate de que el viejo griego comprenda
lo ocurrido. Dile que sabemos quién es el responsable de
todo esto. ¿Me has oído? Luego vuelve a casa, pero no lo
hagas hasta estar seguro de que ambas están seguras y de
que Tersites se haya calmado.

—¿Y tú qué harás? —preguntó Libia.
—Adelantarme a vosotras. Tengo prisa y Palmira está

demasiado débil como para seguir mi paso. Tranquila, no me
pasará nada; todavía hay luz suficiente y las calles están
rebosantes de gente. Nadie se atreverá a atacarme a esta
hora. —Miró a Palmira de nuevo y le puso ambas manos
sobre los hombros—. No te preocupes, yo me ocuparé de
vosotras. Todavía no sé cómo, pero te prometo que algo se
me ocurrirá, no permitiré que te pase nada malo.

No esperó una respuesta. Se despidió con un gesto de
cabeza, dio media vuelta y comenzó a caminar a grandes
zancadas.

—Como le ocurra algo, más vale que no vuelva por la
casa o su mujer me despellejará... —comentó el picto con un
suspiro.

 



* * *
 
Marcela estaba más que enfadada cuando llegó Gayo. Y

no ayudó nada verlo entrar con las ropas arruinadas y
oliendo a orines y a podredumbre. Lo siguió hasta el baño
reprochándole que llegara en un estado tan lamentable
cuando los invitados estaban a punto de empezar a llamar a
la puerta, y sólo lo salvó el hecho de que una de las esclavas
apareciera para preguntarle si comenzaban a preparar las
cuberterías o esperaban un poco más, y allá se alejó Marcela,
tras una última mirada de reprobación, y con las sedas
formando un huracán en torno a ella, para seguir dando
instrucciones sin cesar.

Hizo que lo lavaran a toda prisa y que lo vistieran con
más rapidez aún, pero cuando salió al peristilo los primeros
invitados ya estaban presentes. Era un matrimonio ya muy
mayor. Ella, Lépida Albia, tenía fama de ser la mayor arpía
de toda Hispalis. Su marido era un hombre sabio y
bondadoso que había visto truncado su cursus honorum
cuando sonaba para pretor debido a un escándalo ocurrido
mientras ocupaba el cargo de edil. Se demostró que había
sido inocente de la acusación que había recibido, nada menos
que el robo de una fortuna de las arcas, pero su carrera
perdió fuelle y nunca más se recompuso. Ahora era un
anciano amable, aunque en opinión de Gayo demasiado
intenso y pesado a la hora de exponer sus opiniones. Antes
de que pudieran traerles siquiera una copa, llegó otro de los
invitados: la mujer de Hilario Grato, el duoviro, que llegaba
disculpando a su esposo, quien, según explicó, había sido
presa aquella misma tarde de unas fiebres, aunque había
insistido en que su esposa asistiera a la fiesta. Flavia ya se
hacía cargo de ella cuando Casto le pidió a Gayo que
acudiera a la puerta. Allí, en la sala anexa en la que solía
pasar su tiempo el esclavo, el abogado se encontró con un



hombre de pelo lacio y pegado a las sienes, labios finos y
ojos saltones. Vestía una túnica que había sido de buena
tela, aunque ahora se mostraba ajada por el tiempo.

—¿Quién eres tú? —le preguntó extrañado.
El desconocido hizo un amanerado saludo antes de

responder:
—Soy Anaxándridas, el poeta. Marco Lépido Calpurnio me

dijo que estabas interesado en patrocinar a un poeta y que
debía presentarme ante ti. Lo hice, tal como me indicaron,
pero tu esclavo —explicó señalando a Casto— me dijo que se
había cancelado la fiesta y que debía regresar hoy.

—Cierto, cierto... —Gayo detuvo el torrente de palabras
de aquel hombre, que parecía dispuesto a continuar dando
explicaciones—. Discúlpame, pero mi día ha sido
especialmente duro y me había olvidado de tu llegada. ¡Pero
aquí estás! —exclamó levantando los brazos hacia él—.
Marco me habló muy bien de ti. Espero que estés a la altura
de sus alabanzas.

—No encontrarás a nadie mejor —respondió agachando
la cabeza para que no le vieran el brillo en los ojos.

—Bien, bien. Escúchame: hoy es un día importante.
Quiero que seas un regalo para mi mujer en el banquete de
esta noche... —Lo miró de arriba abajo—. Me perdonarás si
te digo que tus ropas no son adecuadas... Casto —ordenó al
esclavo—, entrégale otras. De buena calidad, aunque no
lujosas. Prepárate, Anaxándridas. Si logras satisfacerme esta
noche, no te faltarán elogios ni monedas en tu bolsa.

Cuando regresó al patio, comprobó que Ulpio Trajano y
su mujer, Marcia, estaban entrando.

De inmediato, Ulpio se llevó a un aparte al abogado. Ni
siquiera formuló la pregunta, se limitó a mirarlo a los ojos.

Gayo le contó muy por encima sus últimos pasos.
Empezó por el asunto de los sobornos relacionados con la



distribución del agua, dándose la satisfacción de indicar que,
tal como había sospechado, Fabio estaba más que
involucrado.

—A estas alturas, estoy seguro de saber qué es lo que
está ocurriendo.

—¿Y puedo saberlo también yo? —preguntó el Trajano.
Gayo hizo un leve gesto de negación con la cabeza.
—Aún necesito confirmar mis sospechas. Es un asunto

serio, Ulpio. Muy serio. —Vio que su invitado iba a insistir, así
que, con una sonrisa que pretendía tranquilizar a Ulpio, se
apresuró a aclarar—: Todo tiene que ver con los olearios.
Confía en mí, muy pronto podré explicártelo todo.

Tras los saludos de rigor de Marcela, pasaron al triclinio,
y allí comenzó el calvario del abogado.

 

* * *
 
La clepsidra acaparó de inmediato todos los comentarios,

ante el evidente agrado de Marcela, que parecía haber
olvidado por completo su mal humor de hacía un rato y ahora
se mostraba encantadora y cordial con los invitados y
lacónica con los esclavos, como debía ser. La sala se había
decorado con diversas esculturas, iluminadas por una miríada
de lucernas y candelabros. Los tapices y cortinas colgaban de
las paredes, y las mesitas y triclinios estaban perfectamente
dispuestos. Un sinfín de pétalos de flores habían sido
esparcidos por toda la sala, y los esclavos se acercaron con
rapidez portando los cuencos y las toallas para que los
invitados se lavaran manos y pies. El nomenclátor los fue
ubicando en sus respectivos lugares, otorgando el de honor a
Ulpio, que con Marcia a su lado parecía más discreto con
respecto a Marcela.



La conversación se animó antes de que los entrantes,
compuestos de lentejas con castañas, puré de lechugas con
cebolla y paté de aceitunas, se colocaran en la mesa circular
situada entre los triclinios. Pero si Gayo se las prometía
felices, pronto comprobó que aquella noche cenaría poco,
pues no tardaron en llegar los pescados y el odiado garum. El
olor le llegó cuando los platos aún debían de estar saliendo
de la cocina, y en ese mismo instante se le cerró el estómago
de tal manera que no fue capaz de llevarse nada más a la
boca, quedándose con una copa de vino en la mano y
aduciendo ardor de estómago ante las insistentes preguntas
de los invitados.

Las mujeres pronto estuvieron hablando de pelucas y de
peinados. Lépida Albia le pedía a su esposo una peluca con el
peinado de Marcela, que mostraba un radiante tono rubio
nada habitual. Él, en cambio, con una sonrisa afable, le decía
que ya no tenía edad para según qué experimentos, y que lo
que le quedaba bien a una mujer joven y bella como Marcela
podía ser poco menos que un parche de mal gusto para una
mujer de su edad.

Entonces Lépida Albia se giró hacia Marcela y, llamando
su atención con la mano, le dijo arrancando las risas de los
presentes:

—Aprende bien esta lección, querida: los hombres no
hacen nada a menos que saquen un beneficio de ello.

Marcela, disfrutando de la conversación, quiso mostrar
que no todos eran así y, de paso, conseguir un nuevo lujo
para su domus.

—No todos, gracias a los dioses. Ahora, por ejemplo,
Gayo me va a dar permiso para colocar en las ventanas lapis
specularis, ¿no es cierto, querido? —anunció emocionada.

El abogado estuvo a punto de atragantarse al oírlo. Una
mejora como la que proponía Marcela suponía una auténtica
fortuna que no estaba dispuesto a gastar en algo tan frívolo



como aquello. Gayo, sin embargo, era un hombre de
recursos, y una vez más escapó de la trampa sin llegar a
pronunciarse: dejó la copa de vino en la mesita, dio un par
de palmadas para llamar la atención de todos, y se incorporó
levemente en su triclinio.

—Hoy es un día especial para mi casa gracias a vuestra
visita. Por eso, y como regalo a mi esposa, que tanto se ha
esforzado para que esta velada sea un éxito, quiero
presentaros a Anaxándridas, el poeta.

Comenzó a aplaudir y los invitados reaccionaron
emocionados con una algarabía entusiasmada cuando lo
vieron entrar. Gayo comprobó complacido que Casto había
cumplido bien su encargo, y ahora Anaxándridas lucía mucho
mejor, con una túnica que parecía cosida para él. Se acercó a
los comensales, hizo una reverencia y comenzó a recitar:

 

Vivamos, Lesbia mía, y amémonos,

y que no nos importen un as las murmuraciones

de los viejos severos.

Los soles pueden salir y ponerse,

pero nosotros, una vez se apague nuestro breve
día,

dormiremos una noche eterna.

Dame mil besos, luego cien, luego otros mil,

luego cien más, después hasta dos mil y otra vez
cien,

y finalmente, cuando lleguemos a muchos miles

perderemos la cuenta para no saberla,



y para que ningún malvado pueda maldecirnos

al saber cuántos han sido nuestros besos.

 
La voz de Anaxándridas era tersa como la miel, y se

pegaba a los oídos de los presentes dejando un sabor
placentero. Los invitados rompieron en aplausos cuando
terminó el poema, y Ulpio en persona le entregó una copa de
vino:

—¡Toma, amigo: bebe! Sin duda te lo has ganado.
Marcela le lanzó una mirada a Gayo que lo desarmó por

completo: su mujer lo miró con los párpados entornados y
una luz en los ojos. Entreabrió los labios, que humedeció con
la lengua. Se llevó una aceituna hasta ellos, la besó y, acto
seguido, se la ofreció a su esposo.

—Esto ha sido sólo una promesa de lo que está por
venir... —le anunció, dejando caer su cálido aliento junto a la
oreja del abogado.

Gayo iba a responderle cuando el poeta se lanzó de
nuevo a recitar:

—Por favor, dulce Ipsilila mía, delicia mía, encanto mío,
invítame a tu casa a echar la siesta. —Los aplausos de los
presentes apenas permitían que se oyera la voz de
Anaxándridas—. Y si me invitas, hazme aún otro favor: que
nadie cierre la puerta de tu casa, y tú ten la bondad de no
marcharte; quédate en casa, y prepárate para echarte
conmigo nueve polvos seguidos. Pero, si accedes, invítame
ahora mismo, pues he comido ya y, satisfecho, estoy
tumbado boca arriba y perforo la túnica y el manto.

En el triclinio se quedaron todos petrificados, como si
entre ellos hubiera aparecido la mismísima medusa.
Anaxándridas, creyendo que los había llevado de nuevo a un
estado de éxtasis, comenzó de inmediato un nuevo poema.



—Os daré por el culo y os impondré mi virilidad, Aurelio
comevergas y Furio marica, que por mis versitos, a veces
lascivos, me habéis considerado poco decente. Pues el poeta
bueno debe ser casto en su persona, pero no es necesario
que lo sean sus versos, que, en definitiva, sólo tienen sal y
gracia si son algo voluptuosos y lascivos y pueden levantar
los ánimos, no ya de los muchachos, sino de esos peludos
que no pueden siquiera menear sus duros lomos. Vosotros,
porque habéis leído muchos miles de besos, ¿me consideráis
poco hombre...?

Antes de que concluyera, Gayo ya se había puesto en pie
y, en un par de largas zancadas, estaba junto a
Anaxándridas. Lo tomó por el hombro y comenzó a
empujarlo, sin rudeza pero con insistencia, hacia la salida.
Desde allí lo despidió, dándole las gracias por asistir y
diciéndole que ya hablaría con él. Cuando se volvió hacia el
interior de la sala, Flavia y la mujer de Hilario Grato estaban
pálidas, Lépida Albia se relamía pensando en lo mucho que
disfrutaría con los comentarios que suscitaría aquella velada
y Ulpio contenía a duras penas la risa ante la mirada
reprobatoria de su mujer. Cuando el abogado clavó los ojos
en Marcela, toda la dulzura de unos momentos antes había
desaparecido para ser reemplazada por la ira de Poseidón.

 
 



A

Capítulo XXXIX

 
jena a lo que había ocurrido en el triclinio, Hipada se
demoraba en el peristilo. Había oído que llamaban a la

puerta y miraba hacia el patio con ansiedad, esperando que
Léntulo apareciera por fin. Le parecía increíble que nadie más
se hubiera dado cuenta de su ausencia, aunque, si lo
pensaba bien, el picto sólo llevaba un par de días en la casa.
Y ese pensamiento la angustiaba, pues era habitual que si un
esclavo tenía intención de escapar lo hiciera durante esos
primeros días.

Antes de que Casto pudiera abrir, el poeta que había
venido para amenizar la velada cruzaba junto a ella con una
expresión que la mujer no supo identificar: tanto podía ser
de alborozo como de preocupación. Siguiendo sus pasos,
Hipatia comprobó que la puerta se abría, pero quien entraba
por ella no era el gigante picto, sino Marco, que
intercambiaba palabras a toda prisa con Casto. Se
encaminaba ya hacia la sala para continuar atendiendo la
cena cuando la voz del esclavo la detuvo.

—¡Hipatia! Dile a dómine que Marco Lépido Calpurnio
está aquí y quiere verle enseguida.

—Dómine está atendiendo a invitados importantes y no...
—¡Yo te diré lo que es importante! Llámalo, ahora mismo

—la interrumpió Casto.
Hipatia asintió con un golpe seco de cabeza y,



componiendo un mohín, se dio la vuelta para dirigirse al
triclinio.

Cuando llegó, le pareció que el ambiente alegre y casi
festivo que se vivía momentos antes había dejado paso a
otro, tenso y áspero. Comprobó que, para su sorpresa, Gayo
estaba de pie: las conversaciones habían pasado a ser poco
más que un cuchicheo, e incluso el esclavo dedicado a barrer
las cáscaras, huesos, conchas y demás restos que los
invitados dejaban caer de forma continua durante una cena
de ese tipo se había detenido.

—Dómine, te reclaman en la puerta —anunció
componiendo una voz grave y hablando lentamente.

Sus palabras salieron con tanta cautela que parecía
temer la reacción que pudieran causar. Sin embargo, su
dueño pareció aliviado al escucharla y ni siquiera preguntó
quién quería verlo. Al contrario, dándole las gracias, salió
disparado hacia las fauces de la casa, sin preocuparse del
modo en que Marcela lograra reconducir la situación en la
sala.

Se acercó a Marco y se abrazó a él.
—¡Nunca fuiste más oportuno, amigo mío! Pero, dime,

¿qué haces aquí a estas horas?
—He encontrado al calvo —comentó sin más.
Los ojos de Gayo se agrandaron hasta que parecieron

que querían salirse de sus órbitas y pareció haber perdido el
habla durante un instante. Sin embargo, cuando la recuperó
fue para preguntar con tanta prisa que las palabras salieron
atropelladas.

—¡Gracias a los dioses! ¿Dónde? ¿Dónde está? ¿Seguro
que es él?

—Puedes estar seguro, no hay posibilidad de error. —Lo
miró un instante y preguntó a su vez—: Y ahora, ¿qué
quieres hacer?



El abogado se tomó unos instantes para meditar mientras
daba paseos cortos de un lado a otro. De vez en cuando
alzaba la cabeza y miraba hacia el triclinio para, de
inmediato, negar con la cabeza y dar un par de pasos más.
Por fin pareció tomar una decisión.

—Nos vamos, Marco. De todos modos, la noche ya está
arruinada... —A Marco le pareció un comentario bastante
enigmático, pero por una vez no hizo preguntas—. Aguarda
aquí un momento.

Se adentró de nuevo en la domus y se presentó ante los
invitados con el rostro cariacontecido.

—Tendréis que perdonarme, pero ha surgido un asunto
de suma importancia y debo marcharme. —Marcela le clavó
estacas con la mirada, y cuando ya abría la boca para decir
algo, Gayo retomó la palabra haciéndole un gesto
significativo a Ulpio Trajano—. Es un asunto urgente.

Fue lo único que se le ocurrió para encontrar la forma de
salir de la casa sin mayor alboroto: convencer a Ulpio de que
el motivo por el que se ausentaba estaba relacionado con su
encargo. De este modo se pondría de su parte y Marcela no
podría reprocharle nada, al menos en cuanto al abandono de
sus obligaciones como anfitrión. Tiempo tendría para inventar
una excusa tardía, porque, desde luego, el asunto de Milico
nada tenía que ver con la muerte de Fabio.

Se despidió pues con las bendiciones de Ulpio y la
admiración del resto de los presentes: muy importante
tendría que ser lo que ocurría para desaparecer de ese modo
y que un invitado de la trascendencia del Trajano no sólo no
se ofendiera, sino que lo apoyara y estuviera al tanto de lo
sucedido. Llegó junto a Marco con cierto alivio después de
haber superado una situación tan difícil como aquélla, y
cuando ya salían se volvió hacia Casto:

—Léntulo ya no puede tardar. Dile que vaya en mi busca
tan pronto como aparezca.



—Sí, dómine. ¿Dónde le digo que vaya?
Gayo miró a Marco, y fue él quien respondió.
—A la taberna de Albino, junto a la puerta oeste.
—Sé cuál es —asintió el esclavo—. Lo enviaré allí de

inmediato.
 

* * *
 
Una vez en la calle, Gayo comprobó que ya había

oscurecido y las vías descansaban del trajín de la jornada
hasta el día siguiente. Al principio se cruzaron con algún
rezagado que salía del templo o cerraba su taberna a
deshora, apresurándose a llegar a su casa para una cena
tardía; algunas calles más allá, la ciudad pareció echarse a
dormir y no vieron más que a un par de sombras alejándose
por una esquina.

Bordearon el foro en dirección al río y avanzaron por el
Decumano Mayor. Cuando hubieron pasado el templo
dedicado a la Tríada Capitolina, Marco redujo el paso.

—Está ahí —aseguró señalando a la luz que salía de unas
ventanas iluminando la calle algo más adelante—, bebiendo
como si fuera una bacante.

Se acercaron con cautela para asomarse por el
ventanuco, pero los comensales del interior de la taberna
estaban pendientes de sus charlas y juegos y nadie se fijó en
ellos. Así pudieron ver que Milico estaba, en efecto, al fondo
del local, con un par de jarras sobre la mesa y vino goteando
de su barbilla. Frente a él se sentaba el ratero que había
atacado a Libia y, sin duda, dado muerte a Glauca.

—¿Y ahora? ¿Entramos a hablar con él? ¿Lo detenemos?
—preguntó Marco.



—No, no. Tú te quedarás aquí. No parece que vaya a
moverse en un buen rato; si lo hace, lo sigues y luego vienes
a buscarme.

—No te entiendo... ¿Dónde vas a ir tú?
—Ha llegado el momento de iniciar una actio contra ese

hombre —respondió con seguridad.
—¿Ahora?
—Sé dónde encontrar a un duoviro —contestó con una

sonrisa.
—Pero, es muy tarde, y si...
—¡No te preocupes! Ya has visto que las calles están

vacías. Nadie nos ha seguido, así que estaré bien.
Marco intentó disuadirlo, pero no tuvo éxito: antes de

que dijera tres palabras seguidas, el abogado ya se alejaba.
 

* * *
 
Léntulo era empujado por Hipatia hacia un rincón de los

almacenes de la casa. Se le echó encima, devorándolo con la
lengua y apretándose contra él.

—Te he echado de menos —le confesó sujetándole la
cara con ambas manos mientras lo miraba con ojos
ardientes.

Volvió a besarlo con ansia. Estaba a punto de levantarse
la túnica cuando notó que le tiraban del pelo con fuerza,
haciendo que se apartara del picto. Cuando se giró con un
gesto de dolor para ver quién la trataba de ese modo, se
encontró frente a frente con los ojos de Marcela.

—¡Maldita furcia! ¿Así que echándote en los brazos del
primero que llega a la casa? —exclamó mientras la



abofeteaba. No solía tratar así a sus esclavos, pero aquella
noche todo había ido de mal en peor, los invitados se habían
marchado momentos después de ausentarse Gayo y ahora
ella liberaba su frustración sobre la esclava—. Y tú, ¿qué
estás haciendo aquí? ¿Cómo es que no estás con mi esposo?
—preguntó enfurecida a Léntulo.

—Dómine me envió a realizar unos recados —comentó,
sin tener muy claro si debía poner al día a aquella mujer de
todos los movimientos del abogado—. Acabo de llegar y...

—¡Y en lugar de proteger a tu dueño te dedicas a
revolearte con esta... esta... ! —No encontró la palabra que
buscaba, así que volvió a dar un par de azotes a la pobre
Hipatia, que aguantaba los golpes, más dolida porque la
hubieran sorprendido que por el daño que le estaban
haciendo—. ¡Ya estás saliendo a buscar a mi marido! ¡Y
pobre de ti si le ocurre algo! Responderás con tu pellejo por
cada rasguño de su piel, puedes estar seguro.

Y Léntulo no dudó de la veracidad de aquellas palabras.
Salió del almacén y casi chocó con Casto, que había dejado a
Hipatia unos segundos a cargo de la puerta para ir al baño y
ahora se encontraba con aquello. Lo tomó por el brazo y se lo
llevó de allí.

—En buen lío te has metido nada más llegar... ¡Aléjate de
Hipatia! Esa mujer sólo te traerá problemas. —Lo dijo con
voz segura, mirándolo a los ojos. Cuando comprobó que el
picto se volvía a su vez para comprobar el estado de la
esclava, soltó un bufido—. ¡Tú sabrás lo que haces! Ahora,
vete, encuentra a nuestro dómine —le dijo llevándoselo hacia
la calle, al tiempo que le daba las instrucciones precisas para
encontrar la taberna en la que lo esperaban.

Cuando ya salía por la puerta, Léntulo miró de nuevo
hacia atrás y cruzó la mirada con Hipatia, que, pese a estar
siendo llevada de los pelos por Marcela, le envió un mensaje
claro que al picto le produjo un escalofrío: «Eres mío».



 

* * *
 
Gayo se encontraba a la altura de la basílica cuando

recibió el golpe. Caminaba a toda velocidad hacia la casa de
Hilario Grato, que vivía cerca de la domus en la que creció el
abogado. Iba tan absorto pensando en cómo le presentaría el
caso al magistrado que no se dio cuenta de que se le
echaban encima hasta que recibió el impacto. Cayó de
bruces, llevándose las manos a la cabeza.

—Te advertimos que no metieras tus narices en asuntos
que no te conciernen y te vienen grandes, abogado.

Varios pares de piernas lo rodearon y comenzaron a darle
patadas. En una de ellas se produjo un terrible crujido y
Gayo supo que le habían roto la nariz. En ese momento,
comenzó a notar que respiraba cada vez con mayor
dificultad. Entonces, una nueva patada en la cabeza hizo que
la oscuridad se tornara espesa y no vio nada más.

Despertó en un lugar que no conocía. Al principio le costó
enfocar la mirada: le parecía que cien telarañas se habían
tejido en torno a sus ojos. Poco a poco, su visión se aclaró y
fue consciente de lo que ocurría a su alrededor.

Descubrió que se encontraba tumbado junto a una gran
ánfora, en el interior de una taberna iluminada sólo por la
antorcha que portaba uno de aquellos tipos que lo habían
arrastrado hasta allí. El olor verde y afrutado del aceite lo
impregnaba todo, y de pronto comprendió lo que estaba
ocurriendo. Quiso levantarse y se encontró con que estaba
atado de pies y manos, y, aunque forcejeó, no fue capaz de
liberarse de las ligaduras.

—Ni lo intentes, abogado —le dijo el que parecía llevar la
voz cantante.



Un momento después, los matones salían de la taberna y
las llamas comenzaban a lamer los suelos impregnados de
aceite.
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Capítulo XL

 
éntulo caminaba a paso vivo por las calles vacías,
levantando con sus perii oscuros ecos contra el

empedrado. Seguía las indicaciones que le había dado Casto:
dirigirse al foro y girar a la derecha por el Decumano Mayor
hasta pasar el templo y encontrar la taberna en la que lo
esperaban. Tenía ya a la vista el amplio espacio del foro
cuando le pareció que, allá al fondo, unas sombras más
oscuras que la noche resoplaban cargando un pesado fardo y
se perdían tras una esquina. Pensando que se trataba de
algún comerciante que pasaba un mal rato para llevar hasta
su establecimiento algún burro o parte de una ternera vieja
con los que preparar comida, meditó acercarse para echar
una mano, pero luego pensó que su amo lo esperaba y
decidió no entretenerse.

Le gustaba el abogado. Aquel hombre tranquilo e
inteligente que solía pensar más de lo que hablaba, a pesar
de que hablaba mucho. Tenía además buen talante, aunque,
ahora que lo pensaba, lo había visto sonreír poco desde su
llegada a la casa. Por otro lado, era un hombre afortunado:
su mujer era una auténtica diosa, y por lo que había podido
ver, aquella masajista, otra mujer hermosa, también lo
miraba con ojos de enamorada... Y él a ella, desde luego.
Aquello era todo un misterio para el picto, pues, a decir
verdad, el abogado no era un hombre especialmente
atractivo. En cambio, sí poseía fuerza, una curiosa capacidad



para atraer la atención de los que lo rodeaban. Tal vez fuera
por sus gestos tranquilos, o incluso por esa voz algo aguda
que se sobreponía a las demás sin esfuerzo. Para colmo, era
rico. Sin duda, los dioses lo habían elegido. Y muy lejos de
sentir pesar o rencor, o ni siquiera envidia, Léntulo se dio
cuenta en ese instante de que se alegraba por él. Y el motivo
sólo podía ser uno: Gayo Longo Licinio le parecía un buen
hombre, por muy romano que fuera.

En esos pensamientos se entretenía cuando oyó unos
pasos quedos que se acercaban; al prestar más atención
comprobó que quien venía hacia él era Marco, el amigo de su
señor.

—Date prisa, grandullón. —La primera vez que lo oyó
llamarlo así no le hizo la menor gracia, pero comenzaba a
darse cuenta de que, en realidad, aquel hombre era abierto y
alegre, y que lo decía más como una muestra de admiración
que con desprecio—. Gayo se ha ido hace poco a casa de
Hilario Grato. Si corres tal vez lo alcances antes de que
llegue, aunque lo dudo.

—¿Por qué no me esperó?
—Porque no sabía cuánto tardarías en venir y el pájaro

puede volar en cualquier momento. —Y sin más
explicaciones, pasó a decirle cómo ir a casa del duoviro—.
Regresa hasta el foro y una vez allí crúzalo para continuar
por el Decumano Mayor. Si lo sortearas por la parte norte y
callejearas entre las casas ganarías tiempo, pero puede que
te perdieras. Pasarás una casa muy grande, es inconfundible;
otro día te contaré a quién pertenece... En cuanto la rebases,
gira a tu izquier...

—¡Espera! —lo interrumpió el picto de pronto—. Dices
que si bordeas el foro llegas antes. ¿Él habrá tomado ese
camino?

Marco lo miró algo sorprendido por la interrupción.
Parpadeó un par de veces y estaba a punto de ponerlo en su



lugar cuando algo en la actitud del picto lo puso en alerta.
—Sí, seguro que Gayo ha tomado ese cami... ¡Eh,

espera! ¿Adónde vas?
Léntulo le contestó ya de espaldas, en plena carrera.
—¡Creo que ha pasado algo malo! —anunció poniendo

voz a sus sospechas.
Marco dudó entre seguirlo o no, pero finalmente decidió

quedarse; si había pasado algo, el picto era más que capaz
de valerse por sí solo, pero si perdían de vista al calvo... Con
el corazón encogido, regresó a la taberna y volvió a mirar por
el ventanuco: Milico ni siquiera se había movido.

 

* * *
 
Léntulo hubiera podido rivalizar con Céfiros, el caballo

inmortal y dios del viento del oeste, tan rápido corría.
Cuando escuchó a Marco hablar del atajo para llegar a casa
del duoviro, la visión de las sombras cargando el fardo no
tardó más que un abrir y cerrar de ojos en adentrarse su
mente, y de pronto tuvo la seguridad de que algo le había
ocurrido al abogado.

Llegó en un suspiro al lugar en el que los había visto,
pero allí ya no había nadie. Era un callejón estrecho y corto
que corría entre dos edificios pequeños pegados al foro. En el
otro extremo, el pasadizo se abría al Decumano Mayor. Al
norte pudo ver varias domus, mientras que a su derecha,
una vez se dejaba atrás un par de grandes construcciones, se
veían en la oscuridad de la noche las ventanas, algunas de
ellas todavía iluminadas, de varias insulae. Imaginando que
si alguien pretendía hacerle daño al abogado lo haría en las
intrincadas callejuelas que se abrían entre las insulae, y no
en las calles más amplias que rodeaban las domus, giró hacia



su derecha.
No había dado todavía un centenar de pasos cuando se

detuvo de pronto, olfateando el aire. En él, envuelto en el
tufo que formaban la brisa marina, las tripas de pescado
putrefactas y el hedor de los animales amontonados en las
casas junto con sus dueños, percibió un olor tenue pero
inconfundible: el de la madera quemada. Comprobó de dónde
soplaba el viento y echó a correr en aquella dirección,
olfateando a cada paso y a cada paso más seguro de que
aquel fuego no presagiaba nada bueno. Un par de calles más
abajo pudo notar en sus pulmones el aire más espeso a
causa del humo. A partir de ese momento redujo la
velocidad, mirando por todas partes, girándose a cada
momento, deseando tener los ojos de lechuza de Atenea para
poder ver en aquella oscuridad cada vez más espesa que
parecía engullirlo todo.

Entonces lo oyó: un crepitar cercano. Se volvió en la
dirección en la que había sonado y vio cómo entre las
rendijas de una puerta asomaba un resplandor rojizo que
iluminaba unas volutas oscuras. Sin pensarlo dos veces, se
lanzó contra la madera con todo el peso de su cuerpo y la
potencia de sus piernas, que lo impulsaron como si fuera
capaz de echar a volar.

Las llamas se alzaron para recibirlo, como si se alegraran
de la bocanada de aire fresco que entró por el enorme hueco,
abierto ahora, de la puerta destrozada. El humo se espesaba
en el interior de la habitación, donde el olor rancio del aceite
quemado se apoderaba del sentido del olfato. Por fortuna, los
maderos y las tablas del edificio todavía no ardían, y las
llamas se limitaban a reptar por el suelo como animales
hambrientos en busca de una presa desprevenida.

Los ojos de Léntulo comenzaron a llorar casi de
inmediato debido al humo, y entre lágrimas pudo ver,
tumbado en el suelo y tosiendo como si los pulmones se le



fueran a salir por la boca, a un Gayo a punto de perder el
sentido. En dos zancadas se colocó junto a él, lo tomó por la
cintura, lo levantó con menos esfuerzo del que le hubiera
llevado alzar alguno de los pesados maderos con los que
entrenaba días antes en el ludus y se lo echó sobre el
hombro derecho del mismo modo que si hubiera sido una
alfombra. Salió sorteando las lenguas de fuego, que crecían
por momentos, y sólo dejó al abogado en el suelo al otro lado
de la calle cuando se hubo alejado del lugar del incendio. Las
llamas ya comenzaban a llamar la atención de los vecinos,
que se asomaban por puertas y ventanas, clamando para
avisar a voz en grito a los vigilantes.

Gayo necesitó unos momentos para recuperar el aliento,
y mientras aún tosía, y al tiempo que Léntulo se afanaba en
quitarle las cuerdas que lo ataban, le dio una orden
entrecortada:

—Tien... es que entrar...
—¿Entrar? ¡Pero, dómine, las llamas son cada vez más

altas!
—¡Tienes que volver... a entrar! —repitió con la voz rota

por el esfuerzo—. El ánfora... Trae... el ánfora.
—¿He de entrar ahí —preguntó señalando con un dedo

tembloroso— para traer un ánfora?
—Hazlo, Léntulo... —pidió dejándose caer en el suelo—.

Es la clave de todo.
El picto obedeció a regañadientes, entró de nuevo en la

casa y salió poco después, con las ropas chamuscadas, las
manos negras de hollín y un bulto entre los brazos.

Se alejaron de allí antes de que los vigilantes tuvieran
tiempo de llegar para organizar la lucha contra el fuego,
atravesando una calle cada vez más conmocionada por lo
ocurrido, con los vecinos tirando ya los primeros cubos de
agua y el runrún de las gentes que no comprendían cómo



podía haber vuelto a ocurrir.
Léntulo intentó retener al abogado: quería que se

calmara, que recuperase el aliento y que alguien pudiera
examinarlo a fin de comprobar que no estaba herido de
gravedad, pero fue imposible. Gayo dijo que no podían
esperar allí, pues en cuanto llegaran los vigilantes los
retendrían, comenzarían a hacerles preguntas sobre lo
ocurrido, y no podían permitirse ni que las noticias de su
rescate llegaran a oídos indiscretos ni que Milico consiguiera
tomar el barco de regreso a su hogar. De manera que allá
iban, el abogado respirando con dificultad y expulsando una
mucosidad oscura y espesa por la nariz entre tos y tos, y el
picto con el ánfora entre las manos, renegando para sus
adentros.

Para cuando llegaron a la taberna, descubrieron que
Marco ya no estaba allí. Gayo se asomó entonces al
ventanuco, y para su sorpresa vio que su amigo charlaba
animadamente con Milico, al que servía una copa detrás de
otra. Cuando los vio asomarse por la ventana, Marco soltó un
suspiro de alivio y, apremiando al calvo, lo hizo salir a la
calle. El liberto a punto estuvo de rodar por el suelo en
cuanto intentó ponerse en pie; si no lo hizo fue gracias a los
brazos de Marco, que le sirvieron de apoyo. Cuando
traspasaron la puerta, el joven mostró una sonrisa de oreja a
oreja.

—Encontré un modo mejor de vigilarlo —comentó con
alegría. Luego reparó en el aspecto del abogado y el picto—.
¿Qué te ha pasado?

Gayo le hizo un resumen rápido de lo ocurrido. Al
concluir, Marco miró con ojos nuevos a Léntulo.

—Vaya, grandullón —dijo, esta vez con un toque de
emoción en su voz temblorosa—, tendré que mostrarte mi
agradecimiento por salvar de una muerte segura al único
hombre al que llamo amigo...



—¡Esta vez... no escapará! ¡Nerón es hombre muerto! —
gritó de repente Milico, con la lengua trabada por el vino.

—Lleva así un buen rato —explicó Marco.
En ese instante, el liberto agachó la cabeza y de su boca

surgió un torrente de vómito compuesto de vino, babas, bilis
y trozos de comida a medio digerir. Aquello hizo que Marco lo
soltara, y el borracho cayó de bruces en el charco que
formaba su propia inmundicia.

—Anda, Léntulo, ayúdalo a levantarse... —pidió Gayo.
Y el picto, que ya se lo esperaba, puso cara de asco. Le

pasó con impropia brusquedad el ánfora a Marco y se echó el
brazo del borracho por encima del hombro.

Regresaron con calma a casa de Gayo, disfrutando de
una noche algo más fresca que las anteriores, como un
anuncio de que, tal vez, el calor por fin fuera a quedar atrás.

Una conmoción sacudió el hogar del abogado cuando los
vieron llegar: Marco con las ropas manchadas por el vómito
del liberto; Léntulo con el borracho colgando de sus hombros
y babeando de continuo y Gayo con la nariz rota y
sangrando, las ropas negras y las muñecas todavía
enrojecidas por las cuerdas con las que lo habían atado.

El abogado no dio tiempo a que todo aquel revuelo se
volviera insoportable y comenzó a dar órdenes. Preguntó a
Casto si los invitados todavía se hallaban en la casa, a lo que
el esclavo respondió que se habían marchado poco después
de que él se fuera. Tras meditar un momento, el abogado
asintió y ordenó que enviaran un mensaje a Ulpio: debía
presentarse ante Hilario Grato a primera hora de la mañana.

Estaba todavía impartiendo estas instrucciones cuando
apareció Marcela, más angustiada aún que el día de la paliza
a su esposo. Gayo se abrazó a ella con fuerza y la besó
delante de todos, para turbación de su mujer.

—¿Qué pasa, Gayo? —preguntó nerviosa y preocupada.



—Ya te lo contaré, Marcela, ahora quiero que me
escuches con atención —respondió sujetándole el rostro con
ambas manos, sin importarle lo más mínimo que estuviera
manchándola de hollín—: en los próximos días no quiero que
salgas de casa. —Ella lo miró como si se hubiera vuelto loco,
pero, por una vez, él no la dejó hablar—; Es importante. Van
a pasar cosas que...

No supo cómo explicarse y Marcela aprovechó para
interrumpirlo.

—¿Qué tienen que ver las cosas que vayan a pasar con
que yo no deba salir de la casa? —La pregunta le salió
acompañada de una risita descreída cargada de soberbia—.
Si lo que pretendes es mantenerme encerrada, ¡no lo
conseguirás! Una mujer no puede permanecer encerrada
todo el tiempo en su casa y...

Gayo la acalló con un nuevo beso, más urgente, salvaje y
apasionado que el anterior. Cuando se separó de ella,
Marcela estaba tan sorprendida que no supo qué decir.

—Eres mi mujer, y te amo. Temo por ti. Lo que voy a
hacer en las próximas horas hará que nos ganemos
poderosos enemigos, y tengo miedo de que puedan tomarse
represalias en lo que más quiero. De manera que te quedarás
en la casa. Si es necesario, te ataré a la cama para que así
sea.

Soltó aquellas palabras sin detenerse ni a coger aire, con
una emoción que su esposa no le había visto nunca antes.
Marcela se llevó la mano al pecho. Miró a Marco, desvió la
vista hacia el pozo y poco después volvió a mirar su marido,
asintiendo sin decir una palabra.

—Muy bien. Pide que nos preparen el baño, por favor —
pidió Gayo, ya más calmado—. Y haz que alguien vaya a
buscar a Lucio Balbo.

—¿A Lucio? —intervino Marco—. ¿No me decías hace



unos días que ese jurisconsulto era demasiado conservador y
que no te gustaba su forma de actuar?

—Así es —concedió el abogado—, Pero si alguna vez en
la vida tengo que ser prudente, amigo mío, te aseguro que
es en este día. —Marcela ya se marchaba para cumplir con lo
que le había pedido su marido cuando éste la detuvo—.
Espera. Pensándolo bien, envía a otro mensajero. Que vaya a
buscar a un augur...

Su mujer y Marco se alarmaron ante aquellas palabras. El
abogado siempre se había mostrado crítico con los augurios,
y pensaba que si los dioses querían enviarles algún mensaje
encontrarían mejores métodos que ocultarlo en las tripas de
una pobre paloma. Aquella era la primera ocasión que le
veían solicitar su ayuda. Pero aún se quedaron más
pasmados cuando continuó hablando:

—Y que sea bueno interpretando la voluntad de los
dioses. Además, no estaría mal que viniera acompañado por
otro que sea igualmente bueno en desvelar si lo que me
propongo hacer será del agrado de las divinidades. Que
traigan tantos pollos, aves, carneros u ovejas como
necesiten. Se les pagará con largueza.

Los ojos de Marcela apenas podían contener el temor que
sentía al ver así a su esposo. Cerró la boca, que había
mantenido abierta mientras su esposo hablaba, y se retiró
con paso lento y la mano en la garganta para intentar
contener la sensación de incertidumbre que la embargaba.

—Y ahora —concluyó el abogado volviéndose hacia Marco
y Léntulo y dando un empujón a Milico—, vamos a ver qué
sacamos de este malnacido.
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Capítulo XLI

 
a noche avanzó perezosa. Parecía que se resistiera a
dejar paso a las luces de la mañana, que llegaron tiñendo

el cielo de rojo. La charla con Lucio Balbo fue tal como Gayo
había imaginado, timorata y práctica, pero le sirvió para
poner orden a sus ideas. Por su parte, los augures se
contradijeron de tal modo en sus apreciaciones que el
abogado tuvo claro que no podía hacer caso ni a una ni a
otra, y al final, como siempre, todo quedaba en manos de su
decisión. La casa no durmió. Las horas de oscuridad
transcurrieron envueltas en prácticas poco habituales entre
sus paredes, y mientras el abogado se encargaba de todas
esas cuestiones, Marco y Léntulo le sacaron a Milico todo lo
que tenía guardado.

Con toda aquella información en su cabeza, Gayo se
encerró en el tablinum un par de horas antes del amanecer,
y sólo salió cuando el sol ya se había asomado trayendo el
nuevo día. Portaba un documento en la mano, llamó a Marco
y Léntulo y les pidió que lo acompañaran hasta la casa de
Hilario. Al llegar, comprobaron que, en efecto, Ulpio Trajano
ya estaba allí, tal como le habían pedido. Marco y el picto se
quedaron fuera y Gayo fue invitado a pasar al tablinum. Ni
siquiera se fijó en la sala, que estaba demasiado adornada
para su gusto. Su mirada se clavó en Ulpio. El Trajano
parecía ansioso por preguntarle, pero Hilario, a quien se le
notaba que había pasado mala noche, se adelantó. Tras



fijarse en el pésimo aspecto del abogado, quien presentaba
las marcas amarillentas de la primera paliza junto con los
moratones más oscuros de los golpes recibidos la noche
anterior, tomó la palabra.

—Apenas he pegado ojo —dijo, áspero y dirigiéndose a
Gayo—: más vale que el motivo que te trae hasta aquí sea
importante...

Gayo no contestó. En lugar de eso, se adelantó hasta
Hilario y le alargó el documento que había escrito poco antes.
El duoviro miró el rollo que le tendían con cierto recelo, como
si estuviera a punto de echarle mano a una de las serpientes
de Medusa. Lo cogió por fin y comenzó a leerlo. Apenas había
avanzado entre sus líneas cuando se detuvo de pronto, con
los ojos muy abiertos. Miró a Ulpio, luego a Gayo y, después
de un instante en el que pareció coger fuerzas para hablar,
preguntó, inseguro:

—¿Estoy entendiendo bien lo que has escrito aquí? —y
agitó el rollo al hablar.

Gayo asintió, tomó asiento junto a Ulpio, aunque no se lo
habían ofrecido, y habló por primera vez desde que había
llegado a la casa.

—Quiero postular una actio de Crimen Maiestas contra
Aurelio Rufo, Tácito Víbido y Virginio Arrio... —A medida que
hablaba pareció dejar atrás el halo de inseguridad con el que
había llegado, como si poner palabras a todo aquello le
quitara un peso de encima—: por conspirar contra Nerón y
provocar los incendios que han asolado la ciudad. Y a Milico,
liberto que ejerce la prefectura de la flota de Miseno, lo acuso
de participar en la conjura, de asesinar a dos prostitutas
pertenecientes al griego Tersites Primo y de provocar la
muerte de una tercera mujer. Así mismo, los acuso de
Crimen Receptorum. Por ese motivo, te presento el
documento de acusación solicitando un rescripto del
emperador.



El silencio se convirtió en una pesada manta, húmeda y
fría, que por un momento pareció robarles, además de la
capacidad del habla, la de moverse. Ni siquiera parecía que
respiraran. El primero en reaccionar fue Hilario.

—¿Te has vuelto loco? —Fue más un grito que una
pregunta—. ¿Es que pretendes meterme en un auténtico lío?
—dijo señalando a Gayo—. ¡De ningún modo voy a aceptar
algo así!

—Espera un momento, Hilario —intervino por fin Ulpio,
tranquilizando al duoviro con la mirada. Cuando se aseguró
de que iba a prestar atención a lo que dijera, centró su
atención en el abogado—. Imagino que si has tomado una
decisión de tal envergadura es porque tienes pruebas sólidas.
¿Me equivoco?

—¿Qué importan las pruebas? ¡No me meteré en algo así,
y no hay más que hablar! —anunció Hilario levantándose de
un salto.

Ulpio lo miró, envarado, con los ojos brillantes y una
sonrisa lobuna.

—Más te vale escuchar lo que tiene que decir, ¿o acaso
prefieres que llegue a oídos de Nerón que se estaba
fraguando una conjura contra él y decidiste no prestarle
atención? Eso supondría que tú mismo acabarías siendo
acusado de participar en ella...

Ni siquiera fue necesario que Ulpio usara un tono
amenazador. Hilario volvió a sentarse y, tembloroso de ira y
temor, sin que de su garganta pudiera salir una sola palabra,
hizo un gesto a Gayo para que se explicara. El abogado cerró
los ojos con fuerza, aspiró tanto aire que amenazó con no
dejar nada para sus acompañantes y se puso en pie.

—Todo esto empezó cuando llegasteis a mi casa
pidiéndome que investigara la muerte de Fabio Justo. Debo
decir que no he encontrado pruebas de que lo asesinaran,



pero luego volveré sobre eso.
»No os haré una exposición detallada de mis pasos. —Se

había puesto en píe y caminaba lentamente por la sala,
mirando a uno u otro a medida que avanzaba—. Basta decir
que he descubierto ciertos asuntos turbios en los que Fabio
estaba metido hasta el cuello, aunque no fueron ésos los
motivos de su muerte. Descartadas esas opciones, sólo
quedaba una pregunta por contestar: ¿por qué había
aparecido su cuerpo en una insula quemada? —Esperó a que
la pregunta calara antes de continuar—. Tras la segunda
visita de Ulpio, en la que me dio alguna información adicional
que él desvelará si cree conveniente, comencé a pensar que
la muerte de Fabio debía estar relacionada, de algún modo,
con los incendios. Y en cuanto comencé a pensar en ello
estuve seguro de que los incendios estaban relacionados de
un modo u otro con el aceite. En el primero —señaló
volviéndose hacia sus acompañantes—, me hablaron de gran
cantidad de humo y de que el fuego comenzó en una
panadería, un lugar donde se usa aceite en abundancia. En el
segundo, encontré el sello de un ánfora de aceite que se
encontraba en una taberna dedicada a la venta de comida. El
tercero se produjo, directamente, en el almacén del colegio
de olearios. En el quinto, una vez más se apreció mucho
humo y olor de aceite quemado... Aceite, aceite en todos
ellos.

»Sin embargo, no comprendía cómo era posible que los
olearios estuvieran implicados en todo aquello. En realidad,
ellos eran los primeros que salían perjudicados por provocar
los incendios, pues las pérdidas en su almacén eran
enormes. Entonces oí una frase, y tú estabas presente
cuando se pronunció, Ulpio, que al principio pasé por alto.
Anoche, durante la cena que disfrutamos en mi casa, alguien
dijo que los hombres no hacen nada a menos que puedan
sacar algún provecho de ello. Fue ayer, mientras venía hacia
aquí antes de que me asaltaran, cuando pensé por primera



vez en eso: ¿qué ganaban los que provocaban los incendios?
»Para empezar, obtener edificios a muy buen precio —

comentó sin que los otros lo entendieran—. La ley es clara en
este sentido: no se puede adquirir un edificio para
desmantelarlo y venderlo. Pero comprar una insula que está
quemada... ¡Ahí hay un verdadero negocio! Sobre todo si se
compra a un precio inferior al que tendría en condiciones
normales y se aprovecha para edificar a mayor altura, lo que
permite más inquilinos a los que, además, se les puede subir
el precio del alquiler. Tácito y Virginio se estaban
apresurando a comprar estos edificios, y no se les podía
acusar de nada porque no estaban cometiendo ningún delito.
El mismo Tácito Vivido me lo dejó muy claro. Tan claro, que
era evidente que había consultado con alguien a fin de
proceder dentro de la legalidad: no podían limitarse a
comprar los edificios, derruirlos y hacer negocio con ellos.
Pero si el edificio estaba arruinado y el comprador daba
garantías de volver a reedificarlo, no actuaba contra la ley.

Ulpio lo miró con interés renovado, lo que le dio más
confianza para continuar hablando.

—Así que se decidieron a incendiar propiedades, ¿y qué
importaba que algo así pudiera provocar la muerte de varios
ciudadanos? El objetivo que ellos perseguían estaba por
encima de eso. —Gayo observó con atención el efecto de sus
palabras, y comprobó que Hilario también lo escuchaba con
atención—. El primer incendio se produjo en una zona algo
apartada, casi junto a las murallas. Pero entonces decidieron
que, ya que estaban dispuestos a quemar insulae —expuso
con un encogimiento de hombros, como si fuera lo más
normal del mundo—, cuanto mejor situados se encontraran
los terrenos más dinero sacarían. El lugar del segundo
incendio estuvo bien elegido, casi junto al foro... Sin
embargo, no pensaron en que el depósito de agua estaba al
lado mismo de las llamas, y que por tanto su extinción sería
rápida. Con el quinto, en cambio, eligieron mejor: cerca del



teatro y de la zona residencial del sur de la ciudad.
—¡Todo esto no tiene sentido! —interrumpió Hilario—.

Tanto Tácito como Virginio son olearios, y tú mismo has
dicho que han salido perjudicados con la pérdida del aceite.
¿De qué modo les beneficiaría perder su cosecha?

Gayo no respondió de inmediato. Se acercó a la mesa del
duoviro, tomó la copa de vino que le habían dispuesto a su
llegada y dio un largo trago, sin que le importara, por una
vez, que estuviera poco aguado.

—Sí, a mí también me costó entender ese punto —
concedió tras dejar la copa de nuevo sobre la mesa con un
gesto pausado—. La clave radica en que, de hecho, no
perdieron ese aceite. Aurelio no, desde luego. Y con toda
seguridad tampoco Tácito, ni Virginio —declaró con
rotundidad ante el gesto perplejo de los otros dos. Viendo
que no lo entendían, se explicó con rapidez—. Se podrá
comprobar cuando se haga un registro de sus almacenes
privados. Lo supe en el momento en que vi a los esclavos de
Aurelio cargando unas pesadas ánforas en su finca. No eran
ánforas vacías, como quiso hacerme creer, sino que estaban
llenas de aceite, sin duda. De este modo ganaban mucho,
muchísimo dinero, pues vendían sus reservas como si en
realidad hubiera una carestía de aceite enorme, cuando en
realidad no era así: no se había perdido todo ese aceite, pues
lo que habían ardido en el almacén eran ánforas vacías. Así
lo demuestra el hecho de que el incendio no se convirtiera en
una tragedia para toda la ciudad y que, además, no lanzara
demasiado humo. Por otro lado, su intención era cobrar el
importante seguro que Aurelio había firmado meses antes.

Tanto Hilario como Ulpio lo miraban ahora boquiabiertos,
pero Gayo no había terminado aún, y siguió caminando a lo
largo de la sala para continuar con su exposición:

—Pero había otro motivo detrás de ese engaño. El mismo
Aurelio Rufo me dijo cuando hablé con él que la carestía del



aceite se notaría en todo el imperio. De este modo se
pretendía presionar a la plebe para que hubiera revueltas, lo
que colocaría a Nerón un poco más contra las cuerdas. Para
conseguir todo esto, han ido contra la ley dictada por el
Senado Consulto del año cuarenta y cuatro, que fue
ratificada en el cincuenta y seis por los cónsules Volusio y
Cornelio: han destruido edificios, cometiendo para ello
hechos sangrientos y pestilentes.

—Me parece que has llegado a esa conclusión con
demasiada facilidad... ¿No será que es eso, y no otra cosa, lo
que quieres ver? —preguntó Hilario.

Gayo sonrió ante aquellas palabras y negó con la cabeza
en un gesto vehemente.

—Nada más lejos de la realidad... No fue fácil deducir
todo esto. Había dos pruebas que me impedían hacerlo. La
primera era un trozo de cerámica con la inscripción «F-I» que
encontré en el solar del segundo incendio. ¿Quién es «F-I»?
¿Conocéis a alguien que se llame así?

Guardó silencio unos instantes, dejando aquella pregunta
en el aire: Hilario y Ulpio se limitaron a encogerse de
hombros. Gayo sonrió de nuevo ante aquella respuesta y
continuó con su explicación:

—Claro... nadie lo conoce. ¡Por supuesto que no! Nadie lo
conoce porque, en realidad, lo que aparecía en aquella
inscripción no es «F-I», sino «E... L», una parte del nombre
de «Aurelio», aunque en su momento no supe ver que
aquella inscripción estaba rota por la parte inferior y faltaban
parte de las letras inscritas. Sin embargo, más tarde vi unas
cartelas idénticas en la finca del curator de los olearios; se
trata de unas inscripciones circulares excepcionales, con
letras excisas e incisas, que sólo un personaje como Aurelio,
tan pomposo y altivo, puede tener. Y en ellas se puede leer
«Aurelio» con total claridad. Lo vi tan de cerca que incluso
estuve a punto de morir ayer mismo junto a una de ellas: la



que colocaron en el lugar en el que querían darme muerte
mis propios asaltantes.

»La segunda prueba que me confundía era el cuarto
incendio, el que provocó la triste muerte de Fabio. —Gayo
bajó la voz y se tomó un momento de reposo que aprovechó
para dar un nuevo sorbo a su copa—. Era el punto más débil
de todo el asunto. Me empeñé en creer que debía estar
relacionado con todo lo demás por tus palabras en mi casa,
Ulpio, en las que me encomendabas investigar lo que estaba
ocurriendo precisamente porque Fabio quería denunciar una
conspiración. Ahora bien, en ese incendio no hubo aceite
involucrado. Nada tuvo que ver, pues, con Aurelio y sus
clientes. De modo que lo que debió ocurrir fue que
asesinaron a Fabio tal vez por sus asuntos sucios, tal vez por
deudas de juego... Quizás estaba allí con una mujer, o había
acudido para cobrar un soborno relacionado con las
canalizaciones de agua.

Hilario lo miró angustiado, pero Gayo le hizo un gesto
tranquilizador: por el momento no interpondría una denuncia
también por aquel asunto.

—Nunca sabremos qué le ocurrió. Por desgracia, la insula
salió ardiendo... Uno de esos accidentes que ocurren a
menudo sin más, pero que sirvió para que yo empezara a
investigar. De ahí que ese incendio se produjera en un
edificio situado junto a la muralla, donde el terreno tiene
poco valor. Recordad que Aurelio y los suyos no están
interesados en un lugar como ése, aunque, una vez
disponible el terreno, se aprovecharon de la situación... —
aseguró con un nuevo encogimiento de hombros, mostrando
la lógica del asunto. Se tomó un respiro para ver si sus
acompañantes decían algo. Como continuaron en silencio,
volvió a tomar la palabra—. No pensé en todo esto hasta que
vi a uno de los clientes de Aurelio solucionando un problema
que acababa de causar el perro de Plauto, el capataz de
Aurelio Rufo. Fue en ese momento cuando me di cuenta de



que tanto Tácito como Virginio estaban relacionados con
Aurelio, que a su vez hace y deshace a su antojo en el
colegio que gobierna. En ese instante, todo empezó a cobrar
sentido.

—Tal vez sean culpables de provocar los incendios, tal
como dices. —Hilario comenzaba a ceder en ese punto, pero
endureció la voz al continuar con el tema que en verdad le
preocupaba—. ¡Pero de ahí a acusarlos de conspirar contra el
emperador hay un mundo!

El abogado lo miró, indulgente. Comprendía
perfectamente al duoviro. Una acusación como aquélla lo
ponía en un auténtico problema. Por eso procuró hablar
calmado y con gestos suaves, en un intento de tranquilizar a
Hilario.

—Estoy de acuerdo, y por eso aún no era capaz de
relacionarlos con algo así. Pero pensemos de nuevo en la
frase que se oyó ayer en mi casa de labios de tu esposa:
«Los hombres no hacen nada si no sacan provecho de ello».
—Se volvió hacia Hilario y lo miró a los ojos—. ¿De verdad
crees que personas con tanto dinero como Aurelio, Tácito o
Virginio se arriesgarían a algo tan serio como unos incendios
sólo por acumular más y más denarios?

El duoviro no contestó, aunque se removió en el asiento
mientras balbuceaba algo ininteligible. Fue Ulpio el que
respondió a la pregunta.

—Desde luego, yo no lo haría, y me cuesta creer que
alguien estuviera dispuesto a correr un riesgo como ése.

—¡Por supuesto! —afirmó Gayo—. Y puesto que una
persona sensata no correría ese riesgo por un motivo tan
nimio como el dinero, teniendo en cuenta que ya se tiene
más que suficiente, el motivo para cometer ese crimen debía
ser otro. Pero ¿cuál? Ésa era la pregunta que me torturaba.

«Recordé entonces otra frase —expuso retomando sus



paseos—, una que me dijo un hombre sabio ayer mismo:
«Las personas suelen hablar más de lo que deben». Y me
encontré pensando en algo que me había dicho Aurelio Rufo:
«Faenio se preocupará sin duda cuando se entere».

Ulpio e Hilario lo miraron de nuevo sin comprender, así
que, tras un suspiro, Gayo siguió hablando.

—¿Por qué mencionaría Aurelio a su hermano Faenio, que
está en Roma y nada tiene que ver con sus negocios? De
nuevo, la clave está en que no todo es lo que parece —
comentó, más para sí mismo que para los otros dos.
Dándose cuenta de que hablaba en voz baja, alzó la cabeza y
los miró a ambos—. Se está hablando desde hace unos días
de la conspiración en la que se han visto envueltos Volusio
Próculo y Epicaris. Yo mismo tuve una conversación sobre
este tema —explicó con un gesto de la mano que indicaba lo
arrepentido que estaba por no haberse dado cuenta antes—.
En ella negué la posibilidad de que la conspiración de Volusio
y Epicaris fuera real. Y me basaba en un dato muy concreto
con el que sin duda estaréis de acuerdo: para que una
conjura deponga a un emperador, al que sin duda hay que
dar muerte, y coloque a otro en su lugar, la Guardia
Pretoriana tiene que participar en el magnicidio; es necesario
ajustar el momento, colocar a hombres de confianza, elegir a
la mano adecuada y, sobre todo, contar con el próximo
emperador, y ya se sabe que los pretorianos son los que
tienen la última palabra en ese asunto.

Observó con atención a sus acompañantes, que se vieron
obligados a darle la razón con un gesto.

—Pues bien, ése es el papel de Faenio: él es prefecto del
pretorio. Tiene el poder, la ocasión y los contactos suficientes
para poder ejecutar todo el plan; igual que Gayo Calpurnio
Pisón, quien ya intentara tiempo atrás un complot contra
Nerón, aunque finalmente no pudiera demostrarse, y quien,
según Milico, con el que hemos estado... digamos...



conversando toda la noche, sería el nuevo emperador. Para
esos pretorianos involucrados irían los beneficios que
obtendrían Aurelio Rufo y los suyos con la venta de los
inmuebles y el aceite: una buena cantidad de dinero con el
que comprar todo el apoyo necesario.

Hilario, ante la inclusión de nombres tan importantes
como el de Faenio Rufo o el del propio Pisón, pasó de un tono
pálido a enrojecer en cuestión de un parpadeo.

—Todo esto es absurdo. Todo son conjeturas... Para
empezar, ¿por qué iba a prestarse Faenio Rufo a participar
en algo así? —preguntó, pensando que con esa sola duda
haría que todo lo dicho por Gayo se desmoronara. Pero el
duoviro no conocía bien al abogado que tenía frente a él, que
empezó a responder antes siquiera de que la pregunta
hubiera muerto en sus labios.

—Por su pérdida de influencia en la guardia pretoriana a
favor de Tigelino, a quienes algunos empiezan a señalar
como responsable de parte de los incendios de Roma. —El
argumento tenía tanta fuerza que Hilario no pudo ni
balbucear una réplica—. Supongo que ahí encontraron la
inspiración. El complot no tiene fecha aún, aunque se habían
propuesto ejecutarlo en la próxima primavera, cuando
hubieran obtenido todos los apoyos necesarios.

«Entiendo que penséis que todo esto no son más que
conjeturas... —dijo cansado. Se acercó al asiento y se dejó
caer en él, apurando los últimos restos de vino de su copa—.
Pero si me lo permitís, os explicaré cómo até el último cabo.
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Capítulo XLII

 
ara que todo el plan funcionara —dijo juntando las
palmas de las manos—, era necesario que todas las
partes estuvieran bien coordinadas, que hubiera una

buena comunicación entre Roma e Hispalis. De lo contrario,
sería imposible llevarlo a cabo. Y ahí entra el liberto que
apresamos anoche.

«Milico llegó a mi casa hace unos días explicando que
buscaba negocios con los que hacer dinero rápido; un dinero
que, sin duda, se usaría para seguir apoyando la causa de
esta conspiración. Sin embargo, los hombres que confiaron
en ese liberto tuvieron la mala suerte de que es un odre de
vino andante demasiado aficionado a las orgías. Se llevó de
juerga a varias mujeres de Tersites Primo, que vieron en él
una víctima perfecta sin saber que para algunas de ellas
aquel encuentro significaría la muerte. Porque Milico se
emborrachó y habló demasiado. Empezó a dar detalles de lo
que se estaba preparando contra el emperador, y como no
podía permitir que las mujeres contaran lo que habían oído,
decidió darles muerte.

»A la primera la mató de inmediato, aquella misma
noche. Con las otras dos tuvo más problemas, pues se
habían marchado, temerosas por lo que decía aquel
desconocido, mientras él todavía estaba tan borracho que
apenas podía cuidar de su bolsa. Tras matar a la primera,
viajó a Córduba, para visitar las minas de mi familia... —



especificó compungido—. Quería hacer negocios, sí. Aunque,
sin duda, le vino muy bien estar fuera de la ciudad para
evitar ser relacionado con la muerte de las mujeres. Por
supuesto, se había asegurado de contratar a un matón
cualquiera, uno de esos muchos para quienes la vida de una
pobre ramera no vale más que unas monedas.

»Por entonces, yo ya estaba investigando la desaparición
y la muerte de las quadrantarias debido a un encargo privado
totalmente ajeno a todo esto, así que descubrí muy pronto
que no fueron pocos los que vieron a Milico aquella primera
noche con las tres mujeres. Se le recordaba con facilidad
debido a su calvicie, y al hecho de que nadie lo había visto
antes entre nuestras calles. Entonces descubrí que había
tenido al asesino frente a mí en dos ocasiones: la primera
justo después de dar muerte a una de las mujeres, cuando
me ofreció viajar a Córduba —comentó con tristeza—, y la
segunda cuando regresó de ese viaje para cerrar el negocio,
que sin duda le reportaría buenos beneficios con los que dar
un empujón a la conjura en la que estaba implicado, aunque
no llegué a atenderlo por estar inmerso en la investigación
que, quién lo iba a decir, lo incluiría como asesino.

»El matón al que contrató dio muerte con facilidad a
Glauca, la segunda de las mujeres. Con la tercera tuvo más
problemas, y de hecho la mató por error, pues la confundió
con otra mujer. La tercera de las mujeres que pasó aquella
noche con Milico se salvó porque Fortuna tuvo a bien que así
ocurriera.

»Lo único que me quedaba por hacer era evitar que
Milico embarcara en su barco rumbo a Mesina; una nave que,
según me confesó él mismo, partía esta misma mañana. Hice
que lo buscaran, y lo encontramos bebiendo en una taberna,
tan borracho que ni siquiera se dio cuenta de que estaba en
mi casa, y no en su barco, hasta que fue demasiado tarde...

Se incorporó un poco en su asiento y, con voz cansada,



aunque cargada de significado, añadió:
—Y aquí es dónde concluyen las conjeturas —dijo

mirando a sus dos interlocutores—: Localicé a la tercera
prostituta, a la que ni Milico ni el matón habían logrado dar
muerte, en los arrabales que hay al sur, cerca del río. Esa
mujer, cuyo nombre es Palmira, podrá declarar lo ocurrido la
noche que pasó con sus compañeras y el liberto; os dirá
cuáles fueron las palabras de Milico y cómo ella y Glauca, la
segunda asesinada, huyeron asustadas.

«Gracias a eso, hemos conseguido esta noche que el
propio Milico lo confesara todo: los asesinatos cometidos, su
labor en Hispalis como enlace, las indicaciones que debía
llevar a Faenio con respecto a los movimientos de su
hermano Aurelio, a qué se destinarían los beneficios de sus
actividades ilegales...

»Por último: será necesario que encontréis al matón que
contrató Milico para acabar con esas pobres mujeres.

Todas esas revelaciones dejaron momentáneamente
aturdido a Hilario, que jamás pensó que se encontraría con
un asunto parecido durante su período como duoviro. Gayo,
por su parte, agotado después de una noche sin dormir y
tanta explicación dada, se inclinó sobre el respaldo de su
asiento y esperó reacciones. La primera llegó por parte de
Ulpio, que le dio una palmada en el hombro.

—Sabía que harías un buen trabajo, pero nunca imaginé
que serías capaz de desentrañar algo como esto: unos
asesinatos relacionados con unos incendios provocados para
causar la caída de Nerón. Todo el imperio está en deuda
contigo, amigo mío. —Y se acercó para abrazarlo. Cuando lo
soltó, se volvió hacia el duoviro, que seguía pálido—. ¡Por
Júpiter, Hilario, anímate! Piensa en lo que significa
desenmascarar una conspiración con la que se pretendía dar
muerte al emperador... ¡Serás un hombre famoso! —le dijo
tomándolo por las muñecas—. Nerón se mostrará más que



satisfecho con los que hayan tomado parte en esta
investigación.

Así siguió un buen rato, elogiando al abogado y
animando a Hilario, hasta que el duoviro fue capaz de
dominar sus temblores y empezar a impartir órdenes de que
se arrestara de inmediato tanto a Aurelio Rufo como a sus
compañeros. Gayo se levantó para marcharse. Su parte, por
ahora, estaba cumplida. Cuando ya se encaminaba hacia la
puerta, Hilario lo detuvo con voz más segura de lo que había
mostrado durante toda la mañana:

—Gayo, hijo. Has hecho un buen trabajo. Ahora, por
favor, haz que mis hombres traigan hasta aquí a ese Milico...
Es hora de empezar a preparar este caso como es debido.

Cuando por fin salió y se encontró con Marco y Léntulo,
el primero de ellos le preguntó por el resultado de la
entrevista.

—Por ahora todo marcha como esperaba y, en estos
momentos —contestó—, Hilario se dispone a escribir al
procónsul de Córduba, Obultronio Sabino. Mal lo tienen los
conspiradores, pues, como sabes, Obultronio es fiel a Nerón.
Más les hubiera valido organizar todo esto en la
tarraconense, donde Galba quizás hubiera echado tierra
sobre el asunto.

—Entonces, ¿por qué pareces preocupado, dómine? —
quiso saber el picto.

—Nuestras leyes son complejas, Léntulo. —Movía la
cabeza de un lado a otro mientras respondía la pregunta,
como si no estuviera seguro de nada—. Iniciar un juicio como
éste puede causarme muchos problemas, y no menos
enemigos.

—Bueno, ya sabes que a mí me gusta ver el lado positivo
de las cosas —intervino Marco.

—¿Y cuál es, según tú, ese lado bueno? —preguntó Gayo.



—Que no serás tú el abogado encargado de defender ni a
una ni a otra parte en toda esta historia.

Los dos se echaron a reír con fuerza.
—Puedo asegurarte, Marco, que el abogado que lleve

este caso necesitará más de tres clepsidras para exponer el
caso al jurado —le respondió entre carcajadas.

 

* * *
 
Anduvieron hasta el foro con paso lento. A mitad de

camino, Marco propuso entrar en una taberna para comer
algo, y Gayo, agotado y con el estómago vacío, aceptó
encantado. El abogado comprobó entonces que el apetito de
Léntulo era descomunal. Algo apartado de los dos amigos, el
picto comía con desenfreno, engullendo una salchicha tras
otra después de haber dado buena cuenta de un par de
empanadas de carne y una jarra de vino. Pensó que tendría
que tener cuidado: si seguía comiendo de ese modo sin
ejercitarse de la forma adecuada, pronto dejaría de tener el
cuerpo que mostraba en ese momento y pasaría a disfrutar
de un vientre tan abultado que no podría ni moverse.

No se entretuvieron mucho, pero para cuando regresaron
a la calle parecía que toda la ciudad hubiera salido de sus
hogares. Se respiraba un ambiente tenso. Por fortuna, el
incendio de la noche anterior se pudo controlar a tiempo, lo
que evitó que toda la insula se viniera abajo. Por una vez, los
vigilantes actuaron con rapidez, y eso evitó la tragedia.
Gracias a eso no hubo nuevos disturbios, aunque en las
calles todos los comentarios giraban en torno a la misma
cuestión. El vocero continuaba dando el mismo mensaje, con
un ligero cambio, desde una esquina: «Gracias a la rápida
intervención de nuestros valerosos vigilantes, la pasada
noche se evitó lo que podría haber sido una tragedia. ¡Gloria



a nuestros vigilantes! De todos modos, para evitar nuevos
accidentes, aseguraos de tener a manos vasijas, jarrones,
jarras, urnas, cráteras, tinajas, botellas, cubos, o cualquier
otro recipiente, llenos de agua...».

—Pronto anunciarán que toda esta pesadilla ha
terminado —comentó Marco, encantado.

Gayo asintió, pero no dijo nada. Estaban ya en el foro,
dispuestos a mezclarse en las charlas, los discursos y los
rumores de cada día, cuando el abogado alzó la cabeza para
ver mejor. Allí, entre la gente, una figura había llamado su
atención. Se volvió hacia su amigo, se despidió de él con un
abrazo y apretó el paso. Así fue cómo se acercó a Libia, que
avanzaba hacia las termas a fin de preparar la habitación en
la que pasaría la jornada. El abogado posó una mano sobre el
hombro de la mujer, que se sobresaltó y a punto estuvo de
desparramar el contenido de la cesta que llevaba bajo los
pies del gentío que se agolpaba en el foro. Cuando descubrió
que se trataba de Gayo, cerró los ojos con alivio y la asaltó
una risita nerviosa que fue sustituida por una mirada de
preocupación cuando vio sus nuevas heridas.

—¿Qué te ha pasado...? —La pregunta fue acompañada
de una caricia tierna. Hubiera deseado en ese momento
borrar la huella que los golpes le habían provocado solo con
su tacto.

—Ha sido una noche muy larga —le respondió en tono
tranquilo.

Los ojos de ambos se encontraron, él cogió la cesta y,
tomándola por el codo, comenzó a caminar. En el corto
trayecto que los separaba de las termas, le explicó una
versión resumida de lo sucedido durante las últimas horas, y
cómo había convencido a los magistrados para que
detuvieran tanto a los causantes de los incendios como a los
asesinos de las compañeras de Libia.

—Ahora mismo están arrestando a Milico, que ha pasado



la noche en mi casa. Y pronto encontrarán al ratero que dio
muerte a Glauca y a la otra mujer. Ya no tendréis nada que
temer. —A pesar de que habló con seguridad, comprobó que
sus palabras no causaban el efecto esperado. Más bien al
contrario: Libia parecía molesta e irritada—. ¿Acaso no te
alegra que todo haya terminado?

No pudo evitar que sus palabras tuvieran un sabor
amargo. Libia se detuvo, algo azorada, en la pequeña
explanada que se abría entre las termas y el depósito de
agua.

—Lo siento, es sólo que... —No encontró las palabras y
bajó la vista al suelo, como una niña que sabe que actúa mal
pero es incapaz de evitarlo—, ¡Me hubiera gustado tanto que
pagara por lo que ha hecho! Ahora las muertes de Porcia y
Glauca serán algo menor que se mezcla con una conjura
contra el emperador.

La tensión que había acumulado durante los últimos días
acabó por superarla y rompió a llorar desconsolada. Gayo,
consternado, la tomó por los hombros. Hizo un verdadero
esfuerzo para no abrazarla allí mismo. Tal vez fuera una zona
por la que pasaba poca gente, pero no sería apropiado que lo
vieran en plena calle abrazando a una esclava de otro
hombre. La dejó desahogarse, y cuando se hubo calmado la
guió hasta la puerta de entrada.

—Puedes estar segura de que pagará por sus crímenes. Y
con Nerón pagará con creces. Lo normal será que se les
exilie. Vivirán entre salvajes, alejados de todo, royendo
huesos para comer, durmiendo en un lodazal inmundo. Su
existencia será un infierno a partir de ahora.

Habían llegado ya a la puerta que daba acceso a las salas
de masaje. El esclavo que la custodiaba no era el africano
con el que se las viera Léntulo el día anterior, pero les cedió
el paso sin mayores problemas. El picto miró al abogado, que
le dio permiso para ir a la palestra antes de que la puerta se



cerrara tras él.
Gayo y Libia quedaron solos en el silencio que envolvía

aquella ala del edificio. Era pronto, y todavía no había llegado
ninguna otra mujer. La penumbra se imponía allí, creando un
lugar apropiado para guardar secretos. El abogado la miró
desde arriba, comprobando que la respiración de ella se
había agitado y que su pecho subía y bajaba con fuerza.
Cuando ella cruzó sus ojos con él, lo hizo por debajo de la
cortina de sus pestañas, dejando entrever el deseo que
crecía en su interior. De pronto, lo tomó de la mano y, en
lugar de subir por la escalera, apartó la cortina que se abría a
su derecha y daba paso a los pequeños cubículos que usaban
las prostitutas. Gayo se sorprendió por aquel arranque,
aunque se dejó llevar. Hacía mucho que no visitaba
habitaciones como aquéllas, y de pronto se vio observando
los dibujos que se mostraban sobre los quicios de cada
puerta. La primera mostraba a una mujer apoyada sobre
manos y rodillas mientras un hombre la penetraba desde
atrás. En la siguiente se veía a un hombre tumbado con una
mujer subida a horcajadas sobre él. El abogado se detuvo en
la tercera: en la parte superior de la puerta se veía a un
hombre tumbado boca arriba mientras la mujer, arrodillada
entre sus muslos, le practicaba una felación.

—¿Te gustaría...? —preguntó Libia con una voz que
derramó ambrosía sobre los oídos del abogado.

Muy pocas mujeres estaban dispuestas a realizar aquella
práctica, de modo que la miró sorprendido. Tuvo que tragar
saliva antes de contestar.

—¿Estarías dispuesta? —preguntó a su vez.
Libia rio sin apartar la mirada y negó con la cabeza: —

No. Pero si es lo que quieres, conozco a una verdadera
maestra... —le propuso, mordiéndose el labio al concluir la
frase con un gesto que terminó de inflamar al abogado.

Gayo se agachó sobre ella y la besó. Fue la caricia larga e



intensa que reflejaba el sentimiento que le provocaba aquella
sorprendente mujer, que se derritió sobre el cuello del
hombre que la había conquistado. De pronto, el abogado
notó que su corazón latía con una fuerza inusitada, tanto que
lo sentía golpeando en el interior de su pecho: un visitante
inesperado que traía la noticia urgente del amor que
comienza. Cuando al fin se separaron sus labios, la levantó
en brazos, volvió sobre sus pasos y, sin dejar de besarla,
entró en la habitación que mostraba a la mujer cabalgando
sobre el hombre.
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Capítulo XLIII

 
cacia frotaba en el puente de la nariz de Marcela una
mezcla de huevos de hormiga machacados con moscas

secas. El objetivo de dicha mezcla era potenciar el
crecimiento del suave vello del entrecejo a fin de que la
mujer del abogado se viera más bella. Más tarde usaría esa
misma mezcla para dar fuerza y color a las pestañas, pero
antes le masajearía el rostro con suavidad usando una crema
hecha a base de vinagre, miel y aceite de oliva de modo que
la piel no sólo pareciera más luminosa, sino también más
suave y pálida.

Junto a la ornatrix descansaban ya las pinzas de hierro,
ahora frías, que tras calentar había utilizado para darle forma
al cabello. En un principio, la idea de Marcela había sido la de
teñirse el pelo, pero había cambiado de opinión en el último
momento. Aquel día se la veía especialmente decaída.
«Mustia» sería una palabra que la definiría bastante bien.
Solía ser habladora, aunque sólo fuera para estar encima de
todos los esclavos de la casa, a pesar de encontrarse sentada
en mitad de una sesión de maquillaje; sin embargo, aquella
mañana apenas hablaba, se mostraba taciturna y
malhumorada y ya había pinchado con las tijeras el muslo de
Acacia más de una vez, quejándose de pequeños tirones o de
cualquier otra falta, real o imaginaria. Ante esos alfilerazos,
la ornatrix se mordía el labio y, tras un suspiro, continuaba
su tarea con más cuidado.



Acacia sostenía entre los dedos una pieza de marfil,
pequeña y redondeada, que tras sumergir en aceite acercaba
a los ojos de la dómina, cuando de pronto Marcela rompió a
llorar, dejando a la pobre ornatrix tan sorprendida e inmóvil
como si fuera de piedra. Frente a la dueña de la casa se
arrodillaba Hipatia, a quien no se le había perdonado del todo
su asunto con Léntulo. Ambas esclavas se miraron, y la que
fuera la favorita de Marcela hasta la noche anterior soltó el
espejo de bronce que había sujetado desde el suelo y se
acercó a ella acariciándole las manos.

—¿Qué te ocurre, dómina? Por qué estás así...
Marcela no respondió de inmediato, pero se dejó hacer.

Ante la insistencia de Hipatia, y algo más calmada, por fin
contestó.

—¡Qué sabréis vosotras dos lo que es una vida difícil! —
se quejó con amargura—. Vosotras no tenéis
preocupaciones: no tenéis que ocuparos de qué comeréis, o
cuándo; tampoco de la ropa que usaréis ni de si tendréis un
techo sobre vuestra cabeza. Todo eso se os proporciona sin
más. No tenéis que preocuparos de tener contento a vuestro
esposo, ni tampoco de participar en las actividades sociales
de la ciudad. ¡Vuestra vida es fácil! —sentenció—. La mía, en
cambio... —Pareció morderse la lengua en un intento por no
decir nada inconveniente delante de las esclavas, pero la
desesperación del momento pudo más—. Tengo un marido
cuyo único interés parece centrarse en meterse en problemas
y ayudar a prostitutas y comerciantes. Y cuando intento
ayudarle a mejorar su posición, me obliga a permanecer
encerrada en esta casa, sin nada que hacer.

Hipatia trató de calmarla, pero Acacia fue incapaz de
reprimir una lágrima. Tomó el peine y, con toda la intención,
le tiró del pelo con tanta fuerza que Marcela dio un grito
ahogado. De inmediato, la ornatrix sintió el pinchazo de las
tijeras, aunque, por una vez, lo aceptó con agrado.



—Si lo único que has de hacer es cuidar de mi pelo —
espetó de malos modos olvidando su tristeza anterior—, al
menos puedes hacerlo con delicadeza.

—Tranquilízate, dómina. No es cierto que no tengas nada
que hacer. Dómine te pidió hace un par de días que te
ocuparas de un asunto importante, ¿ya no lo recuerdas? —
Marcela miró a Hipatia sin comprender lo que le decía—. ¡La
boda de la hija de Justino! —exclamó—. ¿Has olvidado que el
dómine te pidió que te encargaras de encontrar un esposo
apropiado para la hija del anciano?

Marcela frunció el ceño durante un momento; un suspiro
más tarde, sus ojos relampagueaban llenos de un entusiasmo
nuevo.

—¡Llevas razón, Hipatia! —Se volvió hacia Acacia, que
seguía de pie a su espalda, y le habló con voz dulce—. Déjalo
ya, querida. ¡Tengo mucho que hacer! Hipatia, tráeme unas
uvas. Y algo de beber. Ya sabes que cuando tengo que
pensar en cosas como éstas me pongo muy nerviosa...

 

* * *
 
Gayo dejó a Libia en su sala de masaje, satisfecha y con

una sonrisa de oreja a oreja. Se despidió de ella con un beso
ardiente como una fragua y se marchó, feliz. Luego se reunió
con Léntulo, que ante la ausencia de mujeres, y de hombres,
pues todavía era demasiado pronto para que las termas
abrieran sus puertas a los visitantes, se dedicaba a subir y
bajar las pesas más grandes que Gayo hubiera visto antes.
Lo curioso es que el picto casi ni había arrancado a sudar, a
pesar de que llevaba tiempo con el ejercicio.

Se marcharon entre las miradas curiosas de los esclavos,
que se afanaban por prepararlo todo para cuando se abrieran



las puertas del establecimiento. Una vez en la calle, el
abogado cogió aire, sin importarle por una vez el olor a
pescado, y dirigió sus pasos hacia su izquierda.

Llegaron así a la tonstrinaeae Arrio, que estaba
inusualmente vacía. El anciano barbero se encontraba solo;
ni siquiera su hijo lo acompañaba.

—¡Así que aquí estás! —lo recibió con alegría—. Me
preguntaba cuánto tardarías en venir después de lo que ha
sucedido.

Gayo lo miró perplejo y entró con cautela en el local.
—¿Y qué es lo que ha pasado? —Su voz sonó algo más

aguda de lo habitual.
—Ha corrido el rumor de que han detenido a los

causantes de los incendios —explicó el tonsor—. Hace un
momento, el pregonero se ha puesto a gritar ahí mismo, en
el cruce de la calle. Todos los parroquianos han salido como
si los persiguieran las mismísimas Furias. A estas alturas, el
foro debe de ser un hervidero. —El abogado se giró hacia la
puerta y, cuando volvió a mirar hacia Arrio, lucía una mueca
de satisfacción que hizo exclamar de júbilo al anciano—. ¡Lo
sabía! Sabía que descubrirías lo que estaba pasando y
desenmascararías a esos malnacidos. ¡Pero pasa! Siéntate
aquí y cuéntamelo todo —pidió mientras tomaba en las
manos su cuchilla y se preparaba para afeitarlo.

Gayo se explayó en los detalles, cosa que no había hecho
con Libia. Sabía que Arrio era un buen oyente y que se
interesaría con cada anécdota y cada deducción. El viejo
tonsor disfrutó con la narración, y se hinchó de orgullo como
un pavo real cuando el abogado le indicó que una de sus
frases le había servido para desentrañar parte del misterio.
Cuando terminó de afeitarlo y ya se despedían, el anciano lo
llamó un momento, alejándolo un poco del enorme picto que
lo acompañaba y acercándose a un gran baúl situado en una
esquina.



—Tengo algo para tu padre, Longo —le dijo hablando en
voz baja, como si le estuviera contando un gran secreto—. Es
un remedio que me pidió hará una semana, pero que no es
fácil de conseguir. Se le ve preocupado... Lo tengo desde
hace un par de días, pero no ha venido y sé que le gustaría
tener esto cuanto antes —dijo señalando el bulto envuelto en
telas que había sacado del baúl.

Gayo tomó el envoltorio que le tendía y levantó un
extremo para ver de qué se trataba. Comprobó que había un
pequeño frasco y algo más.

—¿Qué es? —preguntó con curiosidad.
Arrio miró hacia la puerta, asegurándose de que no

hubiera oídos escuchando, y al hablar bajó aún más la voz.
—Una infusión a base de pino, azafrán, pimienta, vinagre

y laserpicio. Dile que debe tomarla mezclada con
excrementos de ratón para que sea efectiva, y siempre
después de haberse frotado la cabeza con sosa.

Gayo, que no entendía nada de todo aquello, terminó por
destapar el bulto. Junto al frasco que contenía la infusión de
Arrio, vio algo que lo dejó pasmado: una peluca de un pelo
que tenía exactamente el mismo tono que el de su padre.

—Me ha costado lo mío conseguir un resultado tan
parecido, puedes creerme —explicó el tonsor.

El abogado no pudo aguantar más y terminó riendo por
lo bajo.

—Así que esto es lo que le pasa... Por este motivo está
inquieto y esquivo... ¡Mi madre se alegrará de saberlo!

 

* * *
 
Unas horas más tarde, Libia caminaba radiante por la



casa de Tersites. Se sentía tranquila como nunca. Palmira
había regresado a casa, y, a pesar de haber sufrido una
terrible experiencia, se encontraba bien. El viejo griego
estaba encantado y había dado permiso a las mujeres para
que se dieran un auténtico banquete en el que el vino había
corrido con alegría. Las risas seguían en la cocina, pero ella
acababa de salir de allí. Necesitaba un momento a solas para
digerir todo lo que estaba pasando. Se encontraba tan ajena
a todo que ni siquiera pensó en Petronio. Para su desgracia,
él sí pensaba en ella. Durante todo el día. Así que, cuando
tuvo la oportunidad de encontrarla a solas, no la desperdició.
La tomó por el brazo y, casi arrastrándola por un pasillo, se
la llevó hasta una habitación oscura.

—¿Qué estás haciendo? —protestó ella asustada.
Pero él no contestó hasta estar seguro de que nadie los

había seguido.
—Ya me han dicho que las mujeres han decidido que se

acostarán conmigo —anunció de un modo tan lóbrego que
parecía ser justo lo contrario de lo que había deseado.

—Ya tienes lo que querías, ¿no?
Se movió para salir de la habitación, asqueada por el

simple hecho de que el jorobado le hubiera puesto la mano
encima, pero él fue más rápido y colocó la mano en el quicio
de la puerta impidiendo que se marchara.

—Sí, tengo lo que quería... Pero todavía no te he tenido a
ti. —Un escalofrío recorrió la espalda de la masajista—. Y
quiero tenerte. Ahora. Poco me importa lo que pueda hacer
Tersites si se entera. —Cada vez que pronunciaba una «s»
parecía que la saliva le inundara la boca, obligándolo a
tragar, y Libia cerró los ojos para no ver cómo el deseo
goteaba desde los labios del jorobado, manchando el suelo.

—No, Petronio. He jurado que nunca me entregaré a un
hombre al que no ame. ¡Y tú me causas repulsión!



Lo dijo con furia, pensando que sus palabras le harían
daño. No esperaba que, en lugar de eso, él se echara a reír.

—¡Poco me importa a mí lo que hayas jurado, mujer!
Serás mía, o de lo contrario...

—¿Qué harás? ¿Eh? ¿Acaso crees que puedes hacerme
más daño del que me supone acostarme contigo?

Ahora sí se enfureció Petronio, que rugió como un león
malherido y golpeó el muro con el puño levantando ecos en
el pasillo. Ahora la miraba con los ojos encendidos desde su
cara contrahecha.

—Si no lo haces —amenazó rechinando los dientes—, el
resto de las mujeres sufrirán la ira de Tersites...

—Y dime, Petronio —ambos miraron hacia donde sonaba
la voz del griego, que acababa de aparecer por la esquina del
pasillo y los miraba con el ceño fruncido—: ¿Por qué tendrían
que sufrir mi ira las mujeres de esta casa?

 
 



G

Capítulo XLIV

 
ayo se preparaba para la cena tras calzarse las soleae y
quitarse la toga. Se sentía agotado, aunque satisfecho,

pero si hubiera tenido que definir su estado de ánimo habría
elegido la palabra «expectante». Temía posibles represalias
por parte de las familias y clientes de Aurelio y sus
compinches, aunque éstos hubieran sido ya arrestados.
Hasta que no fueran enviados a Córduba, y probablemente
mucho después de eso, no volvería a estar tranquilo. Bebía
una copa de vino mientras escuchaba a hablar a Marcela, que
barajaba con su suegra los posibles candidatos para la hija
del viejo cuidador de caballos de su marido. No podía evitar
sorprenderse con aquella mujer suya. Tan hermosa, tan
apasionada, y a la vez tan fría y calculadora. ¡Qué diferente
era de Libia! La masajista era todo corazón, todo lucha, todo
inteligencia.

Estaba pensando en eso cuando Flavia miró hacia el patio
al escuchar unos pasos que le sonaron conocidos. De pronto,
dejó a su nuera con la palabra en la boca, se levantó con una
rapidez sorprendente para una mujer de su edad, y se acercó
presurosa para recibir a su esposo, que la miró con alegría en
los ojos. Marcela lo recibió entre grititos de felicidad, y fue
correspondida con unos sonoros besos acompañados de unos
pendientes de oro que le traía como regalo.

Para Gayo lo único que traía era miradas severas y duras
palabras, que salieron a relucir al momento de sentarse para



participar de la cena.
—Me hubiera gustado que me acompañaras, Gayo —

espetó sin preámbulos antes de llevarse a la boca un pedazo
de pollo condimentado con pimienta y salvia—. Visto tu
aspecto, no te ha ido muy bien quedándote aquí. ¿Te
encuentras bien?

Gayo asintió, no dijo nada y se limitó a esperar. Aún no
estaba preparado para que las cosas con su padre se
arreglaran del todo y comenzaran a ir en una dirección
distinta, aunque ahora que lo veía volvía a sentir aquella
quemazón que le decía que no siempre lo tendría cerca y
que, al fin y al cabo, todos los hombres cometen errores.

—¿Has logrado averiguar qué ocurre en la fábrica? —le
preguntó Flavia. Tiempo habría de contarle la gloriosa
actuación de su hijo.

—¡Por supuesto! —aclaró mirando a su hijo—. Nuestras
fábricas tenían un problema con nombre propio: Aristeo.

—¿Aristeo? —El abogado tomó la palabra por primera vez
desde que su padre llegara a la casa—, ¿Pero no es ése el
encargado que te recomendó Falco Aelio?

Tito lo miró, asintiendo.
—Así es. Por cierto —comentó apesadumbrado, mirando

a su esposa—, los rumores de que Falco está pasando por
una mala racha son ciertos. O mucho cambian las cosas, o
me temo que se arruinará sin remedio. —Flavia ahogó una
exclamación. Falco era casi como un hermano para ella y los
lazos entre sus familias eran profundos—. Fo que ha ocurrido
es que Aristeo ha resultado ser un jugador empedernido que
ha descuidado las tareas de las conservas: el atún se
estropeaba, de manera que los clientes no querían
comprarlo. Aun así, algo bueno ha salido de todo esto —
concluyó—: al menos ha servido para que Falco se
recuperara un poco, porque sus ventas han crecido en los



últimos meses. Por cierto, te manda su cariño, querida... En
definitiva, he tenido que pasar por el mal trago de despedir a
Aristeo.

Gayo continuó impasible, pero Marcela, que sabía que
aquellos encuentros con su suegro solían acabar en amargas
discusiones, consciente además de que en aquella ocasión su
suegro no tenía motivos para tratar a su marido de manera
tan fría, decidió intentar distraerlo. Lo tomó por el brazo y le
pidió que le contara qué había hecho y a quién había visto.
Tito, que no podía negarle nada, se lanzó a explicarle el
desarrollo de una larga secuencia de visitas y encuentros con
unos y con otros. Fue entonces cuando dio una noticia
sorprendente:

—¡Y no creeréis con quién me encontré! —Marcela y
Flavia, ávidas de chismorreos, prestaban oídos a cada
palabra. Gayo, en cambio, estaba pensando en que
necesitaba acostarse y dormir a pierna suelta. De hecho,
acababa de decidir que al día siguiente recibiría a sus clientes
en la cama cuando se atragantó al escuchar la siguiente frase
de su padre—: ¡A Fabio Justo!

Las mujeres abrieron mucho los ojos. Gayo comenzó a
toser con tanta fuerza que llegó a asustar a los demás. Su
rostro adquirió un tinte rojizo y necesitó tiempo y un largo
trago de vino para recuperarse. Cuando pudo hablar, lo hizo
con voz rota y mirando a su padre con intensidad.

—Eso es imposible. Fabio Justo está muerto.
—¡Eso mismo le dije yo cuando me lo encontré! Pero él

se echó a reír —declaró estallando a su vez en una risa
alegre—, Al parecer, debió de tratarse de algún tipo de error,
porque, según me dijo, Fabio llegó a Baelo Claudia el día
antes del incendio en el que se anunció su muerte.

Las mujeres se alegraron por la noticia y continuaron
parloteando, comentando las casualidades que ofrece la vida
y preguntándose, con más morbo que verdadero interés,



quién sería aquel pobre hombre al que habían encontrado
muerto en el incendio. Gayo perdió el apetito y pasó el resto
de la cena tamborileando con sus dedos sobre su mejilla.
Cuando le preguntaron el motivo por el que se mostraba tan
silencioso y taciturno, alegó que no se encontraba bien.
Estaba a punto de pedir que le disculparan para retirarse a su
cama cuando decidió que antes tenía que hacer otra cosa. Se
puso en pie y pidió a su padre que lo acompañara al
tablinum, donde ardían los pebeteros. Tito se fijó en la
cantidad de documentos y rollos que se podían ver
desperdigados encima de la mesa.

—Nunca aprenderás a ser un hombre ordenado...
Gayo lo miró, pero en lugar de ver reproche en su gesto

se encontró con una expresión de pesar, como si se culpara a
sí mismo por ello.

—Padre, un abogado tiene siempre mil documentos que
consultar. Forma parte de su trabajo. Donde tú ves
desorden, yo percibo estudio e investigación. No es bueno
juzgar siempre las cosas sólo desde nuestro punto de vista.
Es algo que he aprendido en los últimos días.

La voz le salió más amable de lo que había esperado,
como si él fuera un padre amoroso, o un profesor sabio y
paciente que amonesta con cariño a su alumno.

Tito no dijo nada, pero se le escapó un gruñido de la
garganta. El abogado se acercó a uno de los baúles, del que
extrajo el bulto envuelto en telas que le entregara Arrio
aquella misma mañana. Regresó junto a su padre y se lo
tendió. Tito lo desplegó con cuidado y enrojeció al ver su
contenido.

—Tienes que frotar tu cabeza con el contenido de ese
frasco, y mejor será que no preguntes de qué está hecho —
aleccionó Gayo, tomando el rostro de su padre entre las
manos.



Tito se emocionó con el gesto. Apretó los labios con
fuerza, pero por más que lo intentó no logró evitar que una
lágrima solitaria descendiera por entre las arrugas que
envejecían su piel. A continuación, tomó la peluca y se la
puso. Gayo lo observó con mirada crítica, la recolocó para
que le quedara mejor, y anunció dándole ánimos:

—Nadie podrá decir que no es tu pelo, padre. Pero harías
bien en confiar estas cosas a madre. La tenías muy
preocupada.

Tito soltó un sonido que era mitad exclamación mitad
risa, abrazó a su hijo y, sin una palabra más, regresó con las
mujeres. Cuando el abogado se encaminaba hacia su
habitación, pudo oír que ambas lo aclamaban, diciéndole que
acababa de rejuvenecer diez años. Gayo cruzó una mirada
tan significativa con su madre que ella entendió lo que le
decía sin que fuera necesario nada más. Entonces se volvió
hacia su esposo y, besándolo con ternura, declaró que lo
encontraba más atractivo que nunca.

 

* * *
 
Por más que lo intentó, Gayo fue incapaz de descansar.

Le costó coger el sueño, se despertó cuando Marcela se
metió en la cama y fue incapaz de volver a quedarse
dormido. A partir de ese momento, estuvo dando vueltas y
resoplando hasta que su mujer le dio una patadita y le pidió
que se quedara quieto de una vez. La respuesta del abogado
fue levantarse y encerrarse en el tablinum. En cuanto
realizaron las ofrendas diarias en el larario, salió a la calle,
con gesto preocupado y grandes ojeras.

Cuando estuvieron al otro lado del Betis, Léntulo, subido
en un asno y con los pies arrastrando por el suelo, no fue
capaz de aguantar más.



—¿Puedo preguntar dónde vamos, dómine?
—A Itálica —fue la escueta respuesta. No dijo nada más

y siguió hundido en el silencio.
Desde donde estaba, el picto lo veía clavar el mentón en

el pecho y rumiar por lo bajo sin entender lo que decía.
Aburrido, se dedicó a contemplar el paisaje. Las lomas subían
y bajaban, sinuosas y plácidas, dejándolos pasar sin
prestarles demasiada atención. El río corría a su derecha, no
demasiado lejos, y el trajín de barcos y pescadores pronto
llenó la mañana de sonidos. El sol ya estaba alto cuando los
primeros tejados se dibujaron sobre un cerro.

Itálica no era todavía la gran ciudad en la que se
convertiría algunos años más tarde. Para eso tenían que
ocurrir todavía muchas cosas en el imperio. Pero sí disfrutaba
del honor de ser la primera ciudad fundada por los romanos
en la Península, y como tal tenía un carácter especial.

Cuando llegaron a sus puertas, el abogado preguntó
dónde podría encontrar la casa de Marco Ulpio Trajano, cosa
que le indicaron con rapidez. No fue difícil localizarla, entre
otras cosas porque se trataba de una de las domus más
grandes que ambos visitantes hubieran visto nunca. Cuando
anunciaron su llegada, Ulpio lo atendió con presteza, se
encargó de que ofrecieran algo de comer al picto e hizo pasar
a Gayo a su tablinum. Antes de que se cerrara la puerta, una
esclava de piel tan oscura que refulgía les llevó unas
granadas brillantes y enormes junto con una crátera de vino.

—Enhorabuena de nuevo, Longo —lo felicitó una vez más
—. Has resuelto todo este embrollo de forma brillante. Sin
duda, te mereces cada sestercio que consigas por interponer
la actio contra los pirómanos.

Gayo tomó entre las manos la copa que le ofrecía y tomó
asiento, pero no probó el vino. Contempló con los ojos
hinchados a Ulpio, se sentó en el filo de la silla, colocó la
copa sobre la mesa y, tras pasear la mirada por las máscaras



votivas que adornaban la sala, dijo:
—Me engañaste, Ulpio.
Trajano lo miró sorprendido al principio, aunque

inmediatamente su expresión dejó paso a la ira e hizo
ademán de levantarse. Sin embargo, antes de que lo hiciera,
Gayo levantó ligeramente la mano y continuó hablando:

—Sé que Fabio está vivo.
Ulpio dejó morir la protesta que nacía en sus labios, se

recostó contra el respaldo de su silla, bajó la vista hacia su
copa, con la que jugó brevemente, y luego soltó un largo
suspiro.

—Tienes razón —admitió—. Fabio no murió aquella
noche. El día del incendio en el almacén de los olearios, el
muchacho estaba con una prostituta. Es joven —lo disculpó
con un gesto desganado—, había perdido mucho dinero en el
juego y necesitaba una diversión, así que cogió a la primera
que pasaba por la calle... Al fin y al cabo, había bebido. Al
parecer, lo hicieron allí mismo, junto al olivo que se levanta
frente a la puerta del colegio de olearios. Cualquier otro día
podría haber estado borracho como una cuba y no enterarse
de nada, pero aquella noche se encontraba lo
suficientemente lúcido como para darse cuenta, allí tumbado
en la hierba, de que dos hombres entraban en el almacén.
Aquello picó su curiosidad... A cualquiera le hubiera ocurrido
lo mismo de encontrarse a semejantes horas ante una
situación así. De modo que los siguió de cerca y vio que
prendían fuego al almacén mientras comentaban que su amo
sería un hombre importante cuando dieran muerte al
emperador.

Ulpio alzó las cejas e hizo un gesto con las manos. No
había mucho más que decir.

—¿Por qué no lo denunciasteis? —quiso saber Gayo.
—Porque no había nada que denunciar —aseguró con un



encogimiento de hombros—: no sabía quiénes eran esos
hombres, ni quién era ese amo del que hablaban. Era
necesario que alguien investigara el caso, alguien con
talento. Y no había nadie mejor que tú.

—Aun así, ¿por qué hacer creer a todos que Fabio murió
en aquel incendio?

—Porque el muy idiota se dejó ver. Si no llega a ser por
la puta con la que estaba, ahora estaría muerto de verdad y
yo lo sentiría mucho por su padre, que es un buen amigo
mío. —Se detuvo a mordisquear algunos granos de la fruta, y
luego continuó, dejando ver en su boca el jugo rosado de la
granada—. Teníamos que evitar que fueran a por él, ponerlo
a salvo de algún modo, y se nos ocurrió que lo mejor era
seguir el ejemplo de aquellos tipos y simular su muerte en un
incendio. Elegimos para ello una insula propiedad de un
primo mío, que está medio arruinado y al que convencimos
con un buen puñado de denarios. Más tarde, el muy zorro
sacó aún mayor tajada al vender el terreno a Virginio. —
Sonrió. La gente capaz de sacar mayores beneficios de los
esperados siempre le había gustado.

—Y entonces, ¿quién murió en aquella cenácula?
El abogado hacía una pregunta tras otra. Odiaba no

encontrar las respuestas y detestaba que alguien se atreviera
a hacerle una jugada como aquélla. Necesitaba entender lo
ocurrido; una vez tuviera los datos, decidiría qué hacer.

—Un esclavo que se había fugado de mi casa un par de
días antes. —La rabia brilló un instante en sus ojos, pero se
calmó enseguida para continuar con su explicación—. Lo
sorprendieron espiando entre los documentos de la familia.
Intentó huir, pero lo encontraron esa misma noche, en
Hispalis, desde donde pretendía esconderse en un barco a la
mañana siguiente. No le dieron muerte... —dijo sin ninguna
convicción con otro alzamiento de las cejas—. Mis hombres
sólo aprovecharon una muerte accidental.



Gayo lo miró con intensidad. Aquella muerte «accidental»
le parecía demasiado oportuna. Por otro lado, un hombre
podía dar muerte a su esclavo si así lo deseaba, aunque él no
estaba a favor de tratarlos de forma cruel, y la misma ley los
protegía, en cierto modo.

—Deberías haber hecho que fueran los vigilantes quienes
buscaran a tu esclavo fugado, Ulpio. Sabes que podría
denunciarte por algo así...

Ulpio, que continuaba recostado contra la silla en lo que
parecía una actitud indolente y despreocupada, se removió
incómodo. Cambiando de posición, apoyó los brazos sobre la
mesa y se acercó al abogado, endureciendo el gesto.

—Soy un hombre rico, Longo. De los más ricos de toda la
Bética. Tú podrías iniciar una actio contra mí, es cierto. Tan
cierto como que yo podría comprar ese juicio —sentenció—.
Sabes que no sería algo extraño.

—Tal vez. Pero yo soy el hombre que ha desenmascarado
una conjura contra el emperador —contraatacó a su vez,
siendo ahora él quien se recostaba contra la silla fingiendo
una tranquilidad que, de hecho, no sentía—. Sin duda,
Obultronio Sabino, el procónsul, estaría encantado de
escucharme después de poner en sus manos a unos hombres
tan peligrosos como Aurelio y los suyos. —Esperó para ver el
efecto que surtían esas palabras, y cuando vio que Ulpio
rumiaba, dándole sin duda la razón, volvió a incorporarse y
se acercó a su vez a la mesa—. Pero no es necesario llegar a
nada de eso, Ulpio.

»No entraré en lo que haga un hombre con las
posesiones de su casa —anunció para tranquilizarlo—. Pero
no me gusta que me utilicen, y mucho menos que me
mientan.

Ulpio le sostuvo la mirada y comprobó que el abogado
decía la verdad, así que asintió y, con un gesto, le animó a
continuar. Cuando retomó la palabra, Gayo habló con



rapidez.
—El favor del emperador irá para los magistrados y los

nobles cercanos a él, no para un pequeño noble de provincias
como yo. Pero por todos los dioses que tendrás que
compensarme si no quieres que me convierta en un grano en
el culo para ti y toda tu familia. Todos los nobles tienen
historias que ocultar, Marco Ulpio Trajano, y a mí, ya lo has
visto, se me da bien desenterrarlas.

El dueño de la casa se mantuvo en silencio largo rato,
sopesando las palabras del abogado mientras tamborileaba
de vez en cuando con los dedos sobre la mesa. Si esperaba
poner nervioso a su visitante, comprobó que no lo
conseguiría cuando Gayo tomó una granada, la peló y
comenzó a comer con parsimonia.

—Bien —cedió al fin—. Entonces creo que es justo que te
compense por haberte... utilizado, de algún modo. ¿Cómo
puedo hacerlo? —preguntó enlazando los dedos de las
manos.

 
 



D

Capítulo XLV

 
iez días tardó Gayo en volver a salir de su casa.

Ya durante el camino de regreso desde Itálica,
Léntulo pudo ver que parecía muy cansado. Poco después
tuvo que ponerse a su altura para sujetarlo, porque a punto
estuvo de caer del caballo. Para cuando cruzaron el río ya
tenía fiebre alta, y al entrar en la casa parecía que Vulcano
hubiera instalado su forja en las entrañas del abogado.

Sasobek fue llamado de inmediato, y se presentó tan
pronto como lo localizaron. Para entonces, el sol ya estaba
bajo y enviaba reflejos dorados y púrpuras que dibujaban
sombras alargadas. Lo estudió con atención y cuidado,
tomándole el pulso y haciendo mil preguntas tanto a Marcela
como a Léntulo, que era quien lo acompañaba en el
momento de caer enfermo, porque el abogado había perdido
el conocimiento y apenas lo había recobrado a lo largo del día
más que para pedir agua y balbucear cosas sin sentido. La
cara de preocupación del egipcio fue dando paso, poco a
poco, a una expresión de alivio. Según dictaminó,
agotamiento y los golpes recibidos era todo cuanto sufría el
paciente, que no era poco. El médico comenzó a recitar un
ensalmo en el que subió y bajó el tono repetidas veces y que
tanto al picto como a la mujer les pareció que se alargaba
hasta la eternidad. A continuación, tomó un frasco pequeño
de la bolsa que siempre llevaba consigo, lo disolvió en un
poco de vino y acercó el bebedizo al abogado, que lo tragó



sin llegar a enterarse de nada.
—Con esto descansará mejor. —Y era cierto, porque de

inmediato pareció que Gayo pasaba a un estado más
relajado, como si se encontrara en un sueño profundo—. Por
ahora, no le deis nada de comer. Los griegos son muy
aficionados a las sangrías y a las comidas reconstituyentes —
explicó con una voz algo despectiva—, pero yo creo que,
como decía Hipócrates, «comer cuando se está enfermo no
hace más que alimentar la enfermedad». Que no coma nada
durante el día de hoy, y aún mejor: tampoco durante
mañana. Dadle vino aguado y suave, tanto como quiera, y
dejadle descansar. Más que ninguna otra cosa, eso es lo que
necesita.

Se detuvo entonces a examinar el brazo que había
inmovilizado días atrás y comprobó que no estaba curando
bien, sobre todo porque la protección de cera hacía tiempo
que había desaparecido. Frunció los labios, miró al enfermo
y, decidiendo que ahora que estaba drogado era el mejor
momento para hacerlo, dio un tirón del brazo y colocó en su
lugar el hueso con un chasquido que puso el vello de punta a
Marcela. Un grito amortiguado por el sopor nació en la
garganta de Gayo, que se revolvió en la cama sin llegar a
despertar. El médico, tras darle un respiro, volvió a colocar
cera para inmovilizarle el brazo y, para asegurarse de que
esta vez no hacía ninguna locura, tomó unas vendas con las
que le sujetó la extremidad al cuerpo con ayuda de Léntulo.

Tres días pasó sumido en sueños, ya fuera por la fiebre,
ya por las medicinas del egipcio, que lo visitaba dos veces
cada jornada. Con cada examen tranquilizaba a Marcela, que
se mostraba preocupada y había decidido que, si su marido
no comía, ella tampoco iba a hacerlo. De nada sirvieron
ruegos ni consejos. Se cerró en esa idea y no hubo manera
de sacarla de ella, así que parecía una flor marchita a la que
le rugían las tripas a cada paso.



Al cuarto amanecer, pálido, un tanto más delgado y con
los ojos hundidos, Gayo despertó por fin y habló con voz
clara. Tenía hambre, y aún más sed, pero su piel ya no
aparecía invadida por el sudor y se mostraba fresca al tacto.
Pese a todo, Sasobek le prohibió levantarse de la cama. Lo
intentó de todos modos, pero se encontraba tan débil que las
rodillas le temblaron y tuvo que volver a recostarse, de
manera que decidió que los próximos días los pasaría
descansando, leyendo en su cama a Cicerón, o a cualquier
otro, y olvidándose de todo lo que ocurriera de puertas
afuera.

Por supuesto, no lo consiguió. Su pensamiento escapaba
de vez en cuando, y más a menudo cuanto más recuperado
se encontraba, para recordar a Libia; su sonrisa, su pelo o su
intensa mirada se le aparecían por momentos, ya fuera en
mitad de la noche o mientras atendía a Marco, que lo visitaba
a diario.

Así lo encontró el enviado de Ulpio Trajano unos días más
tarde, cuando fue a comunicarle que su dómine había
cumplido con la palabra dada: le entregó unos documentos y
puso en su mano una llave. El abogado le dio las gracias
desde la blancura de su lecho, lo despidió con amabilidad y
decidió que al día siguiente saldría de nuevo a la calle.

Cuando lo hizo, pudo notar que el clima había cambiado.
El calor asfixiante de semanas atrás era cosa del pasado, y
ahora los hispalenses se arrebujaban en túnicas y capas más
gruesas. También el ambiente de la ciudad era distinto. La
tensión producida por los incendios quedaba atrás, y en su
lugar se instalaba el aire festivo que presagiaba ya la
proximidad de las calendas de octubre. Dio un rodeo para
evitar el foro. Aún se encontraba demasiado débil como para
afrontar las muchas preguntas, felicitaciones y parabienes
con los que se encontraría allí. Eran muchos los decuriones
que le habían hecho llegar notas para darle la enhorabuena
por su pericia al desentrañar lo ocurrido, y tenía una enorme



pila de solicitudes para que se encargara de investigar una u
otra cosa, o pidiéndole que representara a tal o cual hombre
prominente en un juicio. Sin embargo, en aquellos instantes
sólo tenía una cosa en la cabeza.

Llegó una vez más a la puerta trasera de las termas y,
con el amago de una sonrisa en los ojos, recordó que él, que
siempre había rechazado usar esa entrada, en los últimos
tiempos la prefería a la principal. El esclavo que custodiaba la
puerta de entrada a las salas de masaje lo reconoció de
inmediato y le cedió el paso, pero cuando iba a traspasar el
umbral susurró unas palabras de advertencia:

—Si buscas a Libia, no la encontrarás.
En los oídos del abogado aquellas palabras sonaron

ásperas y extrañas.
—¿Qué quieres decir? ¿Dónde está? —preguntó intrigado.
—No lo sé —respondió con la misma frialdad—. Sólo

puedo decir que hace casi una semana que no viene. En su
lugar hay otra masajista.

Gayo miró a Léntulo, que no había tenido tiempo de
alejarse, pero el picto se encogió de hombros y mostró las
palmas de las manos en un ademán evidente de no saber
qué estaba pasando. El abogado estuvo tentado de subir y
comprobar lo que le decían por sí mismo, pero desestimó la
idea: no tenía ningún sentido que aquel esclavo le mintiera.
No. Sin duda, Libia llevaba tiempo sin ir a las termas.

Una idea terrible se le pasó por la cabeza, y, echando a
andar tan rápido como se lo permitieron sus debilitadas
piernas, volvió a salir del edificio, encaminándose a toda
prisa hacia el sur. Léntulo, detrás de él, le dijo con cierto
tono de reproche:

—No deberías esforzarte tanto, dómine. —Y como vio que
no le contestaba ni reducía la marcha, se preocupó—, ¿Crees
que ha podido pasar algo malo?



—Libia no se ausentaría sin más —dijo apretando los
dientes—. Temo que algo haya podido pasarle, sí. —Lo miró
con ojos alarmados.

No fue capaz de continuar hablando y siguió su avance
con una respiración cada vez más agitada. Por suerte, la casa
de Tersites no estaba demasiado lejos.

El griego lo recibió cubriéndolo de elogios y
agradecimientos por lo que había hecho por sus mujeres. De
no ser por él, le dijo, nunca se hubiera hecho justicia. Gayo
aguantó con estoicismo toda aquella palabrería. Había ido allí
con un motivo evidente, saber qué había ocurrido con Libia,
pero no podía plantearle directamente la cuestión a Tersites,
de modo que, a lo largo del trayecto, había tomado una
decisión. Ambos hombres se sentaron y el griego se dirigió al
picto:

—Léntulo, tú siempre serás más que bienvenido a esta
casa. Ve con alguna de mis mujeres, yo invito —le animó con
un gesto amable.

El picto miró a Gayo, que con un asentimiento le dio
permiso. Antes de que se hubiera girado hacia ellas, una
pléyade de mujeres con ojos ardientes y labios húmedos se
le acercaba ya, rezando a Venus para ser la elegida. No todos
los días tendrían la oportunidad de decir que le habían dado
placer a un hombre tan famoso como el legendario gladiador.
El picto eligió a tres y se perdió por los pasillos de la casa
guiado por las risas y las promesas.

No tardaron en servirles vino y fruta, y mientras lo
hacían Tersites siguió alabando al abogado, que se esforzaba
por parecer halagado. Cuando al fin quedaron solos, Gayo
abordó el asunto que lo había llevado hasta allí.

—Tersites —comenzó después de comer una uva que le
supo demasiado ácida—, hace tiempo que Acacia sirve en mi
casa. Sé que he tardado demasiado en dar el paso, pero
finalmente quisiera comprártela.



Los ojos del griego refulgieron. Llevaba tiempo, era
cierto, esperando aquella noticia con la que sin duda
obtendría una buena cantidad de dinero. Viendo que la idea
lo complacía, el abogado continuó:

—Además, mi médico me ha aconsejado que cuide mi
salud. Me ha advertido, entre otras cosas, que haga más
ejercicio... ¡y que reciba masajes a diario! ¿Te lo puedes
creer? —expuso con una risita falsa—. De modo que he
pensado que también te compraré a Libia. —Tersites cambió
el gesto. De repente, su rostro adquirió un tono ceniciento.
Sin saber a qué se debía esa reacción, Gayo continuó
hablando—: Por supuesto, sé lo muy unida que se encuentra
a esa otra joven tuya, Palmira, la que estuvo unos días
desaparecida. No deseo que entre a formar parte de mi casa
una mujer amargada y resentida, así que me he decidido a
comprarla también. ¡Ya ves! Los últimos acontecimientos han
debido volverme más generoso de lo que nunca he sido —
concluyó mirándolo directamente a los ojos.

El griego, por su parte, parecía haber perdido la facultad
del habla. Resopló varias veces y tomó unos tragos rápidos
de la copa, que rellenó en dos ocasiones antes de contestar,
afligido:

—Lo lamento, pero no puedo venderte a Libia...
—¡Oh, vamos! Pagaré lo que me pidas. Sus manos son

justo lo que necesito —porfió Gayo.
—No... No me entiendes —insistió a su vez el griego,

negando con fuertes movimientos de cabeza—. Nada me
haría más feliz que vendértela. Pero no puedo hacerlo porque
ya no está en esta casa. —Ahora fue el abogado el que
perdió el color, y Tersites se apresuró a continuar—. ¡Si tan
sólo hubiera imaginado que estabas interesado en ella jamás
la hubiera vendido!

—¿La has vendido? —preguntó agitado—, Pero, según tú
mismo has reconocido alguna vez, era la mejor de tus



mujeres. ¿Por qué te has deshecho de ella?
—¡Ah! Las mujeres... Uno las cuida como si fueran sus

propias hijas y a cambio sólo recibe desprecio y ultrajes... —
Tersites bajó la vista al suelo y no fue capaz de mirar al
abogado más que de soslayo durante su explicación. Era su
forma de mostrar la vergüenza por lo que había estado
sucediendo bajo su techo sin llegar a enterarse—. La vendí
hace dos días a un traficante de esclavos. Me he visto
obligado a castigar a todas mis mujeres. Desde hace tiempo
me robaban. ¡A mí! —exclamó, con más pena que rabia.
Continuó después de un suspiro de agotamiento—: Resultó
que todo había sido idea de Libia, a la que puse por encima
de todas las mujeres de esta casa. —Hizo un gesto con los
brazos con el que quería abarcar todo la domus— Su plan era
recaudar dinero entre todas para ir comprando la libertad de
unas y de otras. ¿Te lo puedes creer?

»Y no sólo eso: también tuve que vender a Petronio... Al
parecer, había estado chantajeando a mis mujeres para
acostarse con ellas a cambio de no decir nada de lo que
ocurría. ¿Cómo puede uno fiarse de un esclavo cuando le
oculta algo tan importante? Para colmo, cuando vendí a Libia
se organizó una guerra monumental entre las mujeres y el
jorobado... ¡Un desastre!

Las últimas frases las dijo a toda prisa. Sin reparar en
que Gayo ni siquiera le escuchaba.

 
 



T

Capítulo XLVI

 
ersites levantó la mirada hacia el abogado y comprobó
que su visitante tenía el rostro desencajado: la

mandíbula tan apretada que parecía estar a punto de astillar
todos sus dientes, los ojos cerrados con fuerza, la piel tan
blanca que rivalizaba con el manto. Apenas fue capaz de
decir nada más, aunque apretó la llave que portaba en la
mano con fuerza. Ahora entendía aquellas frases que no
había sido capaz de descifrar entre Palmira y Libia... El griego
vio que estaba a punto de perder la venta ya no sólo de
Libia, sino también la de Palmira y Acacia, por lo que se
apresuró a hacerlas llamar para que acudieran con presteza a
fin de partir con el abogado cuando se marchara, cosa que
ocurrió casi de inmediato. Léntulo, al que también habían
avisado a toda prisa, más porque temieran que a su dómine
le ocurriera algo que por otra cosa, llegó acomodándose aún
la túnica, con cara de haber sido interrumpido y con las tres
mujeres desnudas correteando detrás de él, implorándole
todas ellas que volviera pronto para poner fin a lo que
apenas habían podido empezar.

Salieron todos de la casa con ánimos encontrados.
Palmira no podía creerse que Fortuna le hubiera sonreído de
ese modo. De estar en las calles vendiendo su cuerpo por un
par de ases a formar parte de una casa respetable. No cabía
en sí de alegría, y sin embargo una pena se dejaba ver entre
sus pestañas. Acacia, mientras tanto, se alejaba pensativa de



la casa de Tersites. En ella había pasado los peores
momentos de su vida, y ahora se abría ante ella un futuro
nuevo. Probablemente, cualquier otra mujer lo hubiera
abrazado con esperanza. Tal vez incluso con ilusión. Acacia,
en cambio, se mostraba recelosa. ¡Ni el mejor augur hubiera
podido predecir lo que viviría en los siguientes meses!

Gayo los adelantaba a todos en un par de pasos.
Caminaba con la cabeza gacha, apretando la llave en su
mano y sin decir una palabra. Aquella llave no era una más.
Era un símbolo, el merecido pago por la vida que había
tenido que soportar Libia hasta entonces. En su reunión con
Ulpio logró que aquel poderoso hombre reconociera deberle
un favor. Y en lugar de guardarlo para el futuro, el abogado
le había pedido que comprara la mejor domus posible de
toda Hispalis. Por supuesto, entendía que no sería un palacio,
pero cuando el día anterior llegó su mensajero y leyó el
contrato de compra tuvo que reconocer que Trajano había
hecho justicia a su trato adquiriendo una excelente vivienda.
No demasiado grande ni lujosa, pero de buena factura. Iba a
ser su regalo, junto con la libertad, para la masajista. Pero
ahora sólo tenía en la mano la llave de una casa que seguiría
vacía.

Llegó a su casa agotado, casi dando traspiés, llamando a
Hipatia para que se hiciera cargo de las nuevas mujeres y
encaminando sus pasos directamente hacia la cama; lo único
que le apetecía en ese momento era volver a acostarse y no
abrir los ojos en una semana. Cuando ya salía del patio,
Palmira dio un par de pasos rápidos, se colocó frente a él e
inclinó la cabeza.

—Dómine, quiero agradecerte que me hayas traído a tu
casa. —Las palabras apenas le salían y retorcía las manos en
un gesto nervioso.

El abogado, enternecido por el gesto pero con el alma
destrozada y las piernas que apenas lo sostenían, se limitó a



mostrarle un amago de sonrisa y palmearle la cabeza.
Comenzó a caminar una vez más, y de nuevo Palmira se
plantó frente a él. Esta vez se mostraba aún más nerviosa.
Miraba a todos lados, como temiendo que la castigaran por
una ofensa, real o imaginaria. Respiraba de modo
entrecortado y más de una vez quiso arrancar a hablar,
deteniéndose en el último momento.

—¿Qué te ocurre, chiquilla? —le preguntó el abogado
mirándola con cierta aprensión.

Palmira cerró los ojos y aspiró tan profundo que pareció
que el pecho le iba a estallar. Luego habló de un tirón y a
toda velocidad.

—Yo era la mejor amiga de Libia. Me trataba como si
fuera su hermana. Siempre cuidó de mí... Por eso fue a la
única a quien se lo contó...

—¿Qué te contó? —La esclava había vuelto a callar y él
estaba a punto de perder la paciencia, de ahí que sus
palabras salieran con más brusquedad de la que pretendía.

Palmira se asustó ante el tono y, sin pensarlo dos veces,
respondió la pregunta:

—Me dijo que se había quedado embarazada... Y me
aseguró que el niño era tuyo.

 

* * *
 
Pasó el resto del día sentado en el tablinum. No comió ni

habló con nadie. Marcela le pidió en varias ocasiones que se
acostara, que debía descansar, así lo aconsejaba Sasobek,
pero Gayo la miraba con una pena infinita clavada en los ojos
y no respondía, de manera que su mujer salía de la sala cada
vez más exasperada, dando voces a diestro y siniestro para
desahogar su frustración.



La hora séptima había pasado hacía rato cuando llamó a
Léntulo, que apareció de inmediato mirando a su espalda
como si temiera que lo atacara su peor enemigo. Gayo ni
siquiera reparó en ello. En cambio, se puso en pie y fue hacia
un baúl cercano del que extrajo un bulto alargado y estrecho
envuelto en telas.

—El día después de comprarte —explicó alcanzándole el
fardo con las dos manos— te entregué un puñal. Al hacerlo,
me dijiste una frase: «Un hombre necesita una espada». Has
demostrado con creces ser un hombre, Léntulo. Aquí te
entrego lo que mereces. Es mi forma de agradecerte que me
salvaras la vida.

El picto retiró las telas y comprobó que se trataba de una
magnífica hoja. No era, desde luego, un arma fácil de
encontrar, y estimó que debía costar una pequeña fortuna.
Lejos de comprar un gladius, el abogado le entregaba una
auténtica hoja celta, de tres palmipes de longitud. La hoja
era ancha y con filo por ambos lados, y la empuñadura,
robusta, estaba rematada por un pomo de hierro que la
equilibraba a la perfección. Sin saber qué decir, Léntulo se
limitó a inclinar la cabeza.

—Estás agradecido, pero no te veo feliz. —Gayo volvió a
sentarse con un quejido mientras hablaba—. He llegado a
conocerte bien durante el poco tiempo que llevas conmigo,
soy un hombre observador. Habla con franqueza: ¿qué te
pasa?

Léntulo lo contempló, valorando la opción de ser sincero
con él. Se pasó la lengua por los labios y miró hacia atrás.
Cuando volvió a mirar al abogado, éste le hizo un gesto para
que se sentara y se sintiera algo más tranquilo. El picto
inclinó brevemente la cabeza, agradeciéndolo, pero sin
aceptar la invitación, y respondió sin esperar más:

—Hipada no me deja respirar —explicó angustiado—. Me
sigue a todas partes... ¡Ni siquiera me deja mirar a otras



mujeres! —exclamó bajando la voz—, ¡Y yo tengo una
espada que tengo que usar con todas ellas! —terminó,
señalándose la entrepierna.

Gayo, muy a su pesar, estalló en una carcajada. La
primera risa que le salía del corazón en varios días. Se
levantó y palmeó el hombro de aquel gigante de buen
corazón y fuerte brazo que había entrado en su vida y con el
que estaba encantado.

—Te advertí que tuvieras cuidado con ella... Ya
encontrarás una solución, estoy seguro. —Entonces cambió el
tono—. En cuanto a tu espada... La que deberás tener a
mano en el futuro próximo es la de metal, mi querido
guerrero llegado del norte. Mucho me temo que tendrás que
usarla antes de que pase mucho tiempo. —Léntulo iba a
preguntar a qué se refería, pero el abogado alzó una mano
para detenerlo—. Tiempo habrá para explicaciones. Ahora
necesito que vayas a buscar a Marco. Dile que te envío para
pedirle que se entere de cuáles son los tratantes de esclavos
de la ciudad. Y, si es posible, quién es el que ha comprado a
Libia, la chica de Tersites Primo. Corre, Léntulo. No tenemos
tiempo que perder.

El picto asintió, comprendiendo el vacío que sentía su
dueño. No lo había dicho, pero en los ojos del abogado se
podía leer que jamás permitiría que su hijo acabara en una
fosa.

Todavía resonaban los pasos del picto en el peristilo
cuando Gayo comprobó que Marcela se le acercaba de nuevo.

Caminaba de tal forma que parecía estar a punto de
saltar sobre él para poseerlo allí mismo. La sola visión de
aquella mujer era un peligro para los hombres. Finalmente se
había decidido y llevaba el pelo teñido de rubio, algo que,
según le había contado en algún momento de los últimos
días, se estaba poniendo cada vez más de moda, y traía una
bandeja con melocotones y uvas. Tomó una con dos dedos



finos y alargados y se la llevó a la boca, mostrándole unos
labios llenos y húmedos, cargados de promesas.

Gayo no pudo resistirse a la tentación. Estaba a punto de
ir hacia ella para poseerla allí mismo, en el tablinum, por más
cansado que estuviera, cuando ella se le adelantó.

—Querido, algo tenemos que hacer. ¡No puede ser que
ese picto tuyo ande revolucionando toda la casa! Las mujeres
se distraen con sólo verlo pasar. Acabo de descubrir a Hipada
llorando, y, aunque lo ha negado, estoy segura de que es por
culpa de ese Léntulo. Hace unos días la sorprendí discutiendo
con Circe, advirtiéndole que no se acercara a él. Y ahora, con
Acacia y esa jovencita, que tampoco le quita los ojos de
encima, ¡es aún peor! ¡Tienes que hacer algo!

Gayo soltó una maldición que su mujer, centrada como
estaba en sus quejas, ni siquiera escuchó. La tomó por el
codo y la acompañó hasta el peristilo.

—Cállate por una vez, Marcela...
Dejándola allí, con la boca abierta por la sorpresa, el

abogado regresó al tablinum, cerró la puerta, y supo que las
mujeres le traerían problemas a lo largo de toda su vida.

 
 



NOTA HISTÓRICA

Poco sabemos de la Hispalis romana en una época tan
lejana como los mediados del siglo I d.C., sobre todo porque
el foco se pondría pocos años después en su célebre vecina,
Itálica, cuna de Trajano y Adriano, que se vio favorecida por
ambos emperadores y multiplicó su importancia hasta
convertirse en una de las urbes más relevantes del imperio al
principio del siglo II, aunque en la época en la que se
desarrolla esta novela no era un gran centro urbano (contaba
alrededor de treinta mil habitantes), a pesar de tener el
honor de ser el primer asentamiento romano en Hispania.

La gens Ulpia, la familia de la que descendía Trajano,
tuvo una importancia capital a finales del siglo I y principios
del siguiente. Y sin embargo, poco se sabe de ella.
Desconocemos casi todo sobre los abuelos del gran
emperador Trajano, maternos y paternos, así como de su
padre, madre, hermana o hermanas, sobrinas, primos...
Eutropio ya dictó una sentencia al indicar que los Ulpio eran
una familia más antigua que noble. Parece que pudieron
emigrar a Hispania desde Tuder (la actual Todi, en Italia), al
igual que la familia Aelia, de quien descendía el también
emperador Adriano. Se duda incluso de si Trajano nació en
Itálica o no. Otros estudios indican que pudieron ser de
origen turdetano. Según esta hipótesis, se trataría de una
familia de la élite turdetana que los romanos admitieron al
inicio de sus asentamientos por su prestigio, riqueza y
posición social. El Ulpio de esta novela, importante general y



padre del que llegaría a ser emperador, podría haber tomado
como esposa a una mujer de la familia Ulpia, hija de M.
Ulpius, de ahí que se opine que su nombre pudiera ser
Marciana, lo que explicaría también el nombre de la hermana
de Trajano.

En definitiva, la familia Trajana podría haber estado
entroncada en tres familias antiguas y poderosas en
Hispania: los Trajanos, los Ulpios y los Marcios, que habrían
incluso participado en el gobierno provincial y municipal en la
Ulterior durante la República. Sin embargo, no fue hasta el
siglo I, con Claudio, Nerón, Vespasiano-Tito y Domiciano,
cuando adquieren su verdadero poder, que culminará con la
llegada de los emperadores hispanos.

Sí sabemos que la fisonomía de Hispalis era muy
diferente a la actual. El litoral se encontraba muy cerca, en la
actual Coria del Río, y su puerto era tan enorme que corría
desde la zona de la actual catedral hacia el norte, por la
conocida y céntrica calle Sierpes. Tenía tantos muelles que
algunos años antes de los acontecimientos narrados en esta
novela toda la flota imperial atracó en ellos.

Prácticamente nada queda en pie de aquella época,
excepto algunos tramos del acueducto que llegaba desde
Alcalá de Guadaira y poco más. No disponemos de fecha
exacta para la construcción del acueducto, aunque los
especialistas se inclinan hacia la segunda mitad del siglo I.
Para esta obra, he optado por indicar que acababa de ser
concluido. La novela se sitúa a finales del año 64 d.C., por lo
cual es muy probable que así fuera.

Conocemos la ubicación de algunos de los escenarios que
aparecen en la novela, aunque no sabemos con certeza si
cumplían la misión indicada. Por ejemplo, en la novela se
menciona en varias ocasiones el Templo de Poseidón. En esa
ubicación se pueden ver en Sevilla varias columnas altísimas
que se cree pudieron pertenecer al templo dedicado a este



dios, pero no podemos estar seguros. Como tampoco
podemos estarlo de que el colegio de olearios, que tenía una
importancia capital en la economía de la ciudad, se
encontrara en la situación indicada, en el actual Patio de
Banderas, a pesar de las últimas excavaciones realizadas. El
Foro de las Corporaciones es una suposición basada en la
ciudad de Ostia, pero es lógico pensar que una ciudad como
Hispalis, con un puerto tan importante por su aceite
(producto de primera necesidad para el Imperio) y por los
minerales extraídos de las sierras de Córdoba y Jaén, pudiera
tener un centro comercial parecido.

Sabemos que la picaresca en la distribución del agua
estaba a la orden del día. Los funcionarios romanos eran
corruptos por naturaleza, y algo tan jugoso como la
distribución de agua no iba a quedar exento de las artimañas
locales. Lo mismo ocurría con los incendios. Marco Licinio
Craso demostró que los incendios podrían llegar a ser un
buen negocio, tanto que se enriqueció con ellos. Con el
tiempo, se desarrollaron leyes que protegían contra la
especulación urbanística, pero siempre hubo quien intentó
aprovecharse de los vacíos legales y las contradicciones en
las que caían las diversas legislaciones. Algunos dicen que el
propio Tigelino quiso aprovecharse de esa situación,
prolongando el Gran Incendio de Roma del año 64.

Y así llegamos a la conjura contra Nerón.
Hubo, en efecto, una conspiración contra el emperador

que pasó a conocerse como la Conjura de Pisón, por ser Cayo
Calpurnio Pisón uno de sus principales instigadores.

Se dice que él era el llamado a ocupar el trono imperial a
la muerte de Nerón.

La nobleza estaba descontenta con las políticas del
emperador, en especial tras el devastador incendio de Roma
que obligó a aumentar la presión fiscal sobre los más ricos
para reconstruir la ciudad y levantar la Domus Aurea, el



nuevo palacio de Nerón. Hubo incluso expropiaciones. La
situación ya era delicada antes por las grandes
extravagancias del emperador, pero los efectos de aquel
devastador incendio probablemente desencadenó la conjura.
Uno de los conspiradores más importantes era Faenio Rufo,
quien veía que Tigelino podía terminar por apartarle de los
círculos de poder.

Todo el asunto fue confesado por Milico Escevino,
prefecto de la flota de Miseno y liberto del Senador Flavio
Escevino, quien formaba parte de la conjura.

Por supuesto, ni Hispalis ni ninguno de sus habitantes
tuvieron participación en esos hechos... Al menos, la
historiografía no los ha revelado.

 
 



GLOSARIO

Actio. Acto jurídico por el que alguien ejercía el derecho
de iniciar un juicio a fin de obtener una sentencia favorable.
Similar en nuestros días a interponer una demanda ante el
juzgado.

 
Adstipulator. En derecho romano, figura a la que el

deudor prometía el pago de lo debido al acreedor. Esta figura
no sólo recibía la promesa y el pago, sino que también podía
reclamarlo, e incluso perdonar la deuda.

 
Angustus clavus. Franja doble de color púrpura situada

en la túnica, más estrecha que la de los senadores, que
distinguía a los équites.

 
Annona. Órgano del Imperio romano que servía para

transportar, almacenar y repartir diversos alimentos.
 
As. Moneda romana de cobre de poco valor.
 
Calceus. Zapatos, botas o sandalias, dependiendo del

tipo. Eran un signo social, de tal modo que con sólo mirar el
tipo de calzado que vestía un hombre se podía saber su
posición (plural, calcei).



 
Caldarium. Piscina de agua caliente de las termas.
 
Caligae. Sandalias de cuero que portaban los soldados.
 
Calumnia. En derecho romano, se incurría en calumnia

cuando se interponía una actio cuya falta de fundamento era
conocida por el demandante.

 
Cardo Máximo. Una de las calles principales de la

ciudad romana, orientada de norte a sur.
 
Caupona. Establecimiento en el que se servían bebidas y

comidas, normalmente para llevar.
 
Cenacula. Cada una de las viviendas que se alquilaban

en una insula.
 
Chría. En retórica, dicho o hecho que se presenta con

una intención edificante. También se denomina «anécdota».
 
Corbita. Barco mercante a vela, de casco redondo y proa

y popa curvadas.
 
Crimen Maiestas (o crimen maiestatis). Crimen de alta

traición.
 
Crimen Receptorum. Crimen que consistía en la

complicidad con un delincuente, o su ocultación o



encubrimiento.
 
Cuestor. Magistrado. El primer paso en la carrera del

Cursus Honorum.
 
Curator. Empleado público encargado de determinados

oficios. Podían ser tesoreros, intendentes, tutores, etc.
 
Damnum iniuria datum. Delito de daño injustamente

causado.
 
Decumano Mayor. La otra calle principal de la ciudad

romana, orientada de este a oeste.
 
Decurión. Perteneciente a la élite municipal o la nobleza

urbana.
 
Dolia. Recipientes de barro que se situaban en las barras

de las tabernae para mantener los alimentos a la
temperatura deseada.

 
Domus. La vivienda de las familias con poder económico,

que podían llegar en algunos casos a tener dos plantas,
normalmente con jardines interiores y diversas estancias.

 
Duoviro (o dumviro). Uno de los dos magistrados

anuales encargados de diversas cuestiones a nivel municipal,
con facultades jurisdiccionales.

 
Estrigilo. Rascadera, normalmente de metal, que se



usaba para retirar el aceite con el que se limpiaban los
cuerpos.

 
Fauces. Especie de recibidor al que daba acceso la

puerta de la casa.
 
Fligina. Taller dedicado a la cerámica.
 
Frigidarium. Piscina de agua fría de las termas.
 
Garum. Una de las salsas preferidas por los romanos,

fabricadas a base de intestinos de pescado.
 
Gladius. Espada romana.
 
Insula. La insula romana era un edificio similar a las

manzanas de las ciudades actuales, pero con un único y
enorme edificio, a veces superior a las cinco plantas, rodeado
de calles (plural, insulae).

 
Lanista. Persona encargada de adiestrar, alquilar y/o

vender a los gladiadores.
 
Lapis specularis. Llamado «cristal de Hispania». Un tipo

de cuarzo que se usó como cristal.
 
Latrúnculi. Juego de tablero que algunos dicen se

asemeja al ajedrez.
 



Licium. Especie de túnica interior de la mujer.
 
Lintre. Embarcación pequeña que normalmente provenía

del interior (Córduba).
 
Logia. Especie de galería, de madera o ladrillo, que

podía servir como terraza y que porticaba algunos edificios.
 
Ludus. Escuela de gladiadores.
 
Manes. Espíritus familiares que podían atormentar a las

casas.
 
Micatio. Juego que en algunos lugares se conoce como

«morra» y que consiste en que ambos jugadores levantan al
mismo tiempo una mano mostrando un número de dedos al
tiempo que dicen una cifra. Gana el jugador que acierta la
suma total de los dedos mostrados entre su propia mano y la
de su rival.

 
Murmillo. Gladiador romano equipado con casco,

escudo, protección en brazos y piernas y gladium.
 
Nomenclátor. Esclavo que se ocupaba de nombrar a

cada invitado y acompañarlo a su puesto en un banquete.
 
Novacula. Navaja de afeitar.
 
Noxii. Personas condenadas a muerte. Normalmente

eran la primera atracción en el anfiteatro.



 
Ocrea. Pieza de armadura que protegía la pierna desde

la rodilla hasta el pie.
 
Ornatrix. Esclava encargada de maquillar y preparar a

las mujeres.
 
Paenula. Especie de capa con capucha.
 
Perii. Plural de pero, zapatos que calzaba la plebe.
 
Poena. En el derecho romano, la multa a la que podía

ser castigado un condenado por hurto u otros delitos.
 
Progymnasmata. Los distintos elementos estudiados en

retórica para que el alumno domine los diferentes tópicos o
lugares comunes.

 
Quadrantaria. Eran prostitutas callejeras que apenas si

llegaban a cobrar uno o dos ases por servicio.
 
Recensendum. Encargado de controlar la producción de

aceite.
 
Rescripto. Los rescriptos eran las respuestas del

emperador a consultas sobre derecho o aspectos jurídicos
concretos.

 
Siliqua. Medida de peso equivalente a unos 0,19



gramos.
 
Sine manu. Fórmula matrimonial en la que la mujer

seguía manteniendo lazos con su antigua familia.
 
Soleae. Especie de sandalias que usaban los patricios

cuando estaban en su casa.
 
Subucula. Túnica interior.
 
Summa rudis. Árbitro de los combates de gladiadores.
 
Taberna. Locales, situados normalmente bajo las

insulae, que servían como tienda, posadas, etc. (plural,
tabernae).

 
Tablinum. Sala de la domus dedicada a que el dueño

atendiera a sus negocios.
 
Tergiversado. En derecho romano, el desestimiento

injustificado de la actio interpuesta contra otra persona.
 
Thermopolium. Taberna que servía platos calientes y

bebidas a buen precio.
 
Tonsor. Barbero.
 
Tonstrinae. Barbería.
 



Triclinio. Sala de la domus dedicada a atender a los
invitados en las fiestas.

 
 



MEDIDAS

Estadio. Medida de longitud equivalente a 125 pies
(unos 185 metros).

 
Milla. Medida de longitud equivalente a mil pies (1478,5

metros).
 
Cubitus. Medida de longitud equivalente a un pie y

medio, o unos 44 centímetros.
 
Palmipes. 0,3696 centímetros.
 
 



PERSONAJES

Acacia. Ornatrix propiedad de Tersites Primo.
 
Antonino Pontio. Lanista de Córduba.
 
Arrio. Tonsor de Hispalis.
 
Atia. Esposa de Horacio, el lanista.
 
Aulo Longino. Comerciante de vino.
 
Aurelio Rufo. Curator del colegio de olearios de Hispalis.
 
Calpurnio. Vigilante nocturno de Hispalis.
 
Casio Fabricio. Recensendum.
 
Casto. Esclavo de Gayo.
 
Circe. Esclava de Gayo.
 



Cornelio. Funcionario que trabaja en las canalizaciones
de agua.

 
Crespo. Vendedor de Hispalis.
 
Dámaris. Prostituta propiedad de Tersites.
 
Demetrio. Secretario de Gneo.
 
Epicaris. Liberta a la que se acusa de participar en una

conjura contra Nerón.
 
Faenio Rufo. Hermano de Aurelio Rufo, prefecto del

pretorio.
 
Flavia Vero Licinia. Madre de Gayo.
 
Fabio Justo. Hijo de Gneo, hallado muerto en un

incendio.
 
Gayo Longo Licinio. Abogado de Hispalis.
 
Glauca. Prostituta propiedad de Tersites.
 
Hécuba. Prostituta propiedad de Tersites.
 
Hilario Grato. Duoviro de Hispalis.
 



Hipada. Esclava de Marcela.
 
Horacio. Lanista, propietario de Léntulo.
 
Justino. Cliente de Gayo.
 
Kritón. Liberto, cliente de Gayo.
 
Léntulo, El Bello (Ciriam, hijo de Kindrik). Gladiador

picto. Libia. Masajista. Esclava propiedad de Tersites Primo.
 
Lucio Balbo. Jurisconsulto, maestro de Gayo.
 
Lucrecio. Esclavo de Gayo.
 
Lupo. Gladiador.
 
Marcela. Esposa de Gayo.
 
Marco Lépido Calpurnio. Amigo de Gayo.
 
Milico. Liberto. Prefecto de la flota de Miseno.
 
Mi tila. Esclava de Gayo.
 
Palmira. Prostituta propiedad de Tersites.
 



Petronio. Esclavo jorobado de Tersites.
 
Plauto. Capataz de la finca de Aurelio Rufo.
 
Porcia. Prostituta propiedad de Tersites.
 
Sasobek. Médico egipcio, cliente de Gayo.
 
Severo. Capataz en las minas de Gayo.
 
Tácito Vívido. Comerciante hispalense.
 
Tito Sexto Licinio. Padre de Gayo.
 
Tersites Primo. Proxeneta griego. Tiene, además, a

otras mujeres realizando diversos trabajos.
 
Ulpio Trajano. Decurión residente en Itálica.
 
Varro. Marinero.
 
Vero Arminio. Sacerdote de Hércules.
 
Virginio Arrio. Ciudadano que se dedica a comprar las

insulae incendiadas.
 
Volusio Próculo. Tribuno que estuvo implicado en un

atentado contra Agripina y que desvela una posible conjura



contra Nerón.
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