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INTRODUCCIÓN

Escuché por primera vez Let It Bleed, el
disco de los Rolling Stones, cuando
tenía solo diez u once años. No me gustó
aquella música; a esa edad escuchaba a
Marc Bolan y poco más. El aficionado a
los Stones era el novio de mi hermana.
Sin embargo, las letras me resultaron
interesantes. Intuí que había algo
«sucio» en ellas. Hacían alusión al sexo,
al libertinaje, a la violencia y a las
drogas. Había incluso una canción
(«Midnight Rambler») que parecía tratar
sobre un asesino en serie real. Así que,



finalmente, acabé comprándome el
disco.

No obstante, por aquel entonces tenía
ya veintitantos y había escrito un par de
libros. También trabajaba como
periodista musical y crítico de equipos
de alta fidelidad en Londres. Let It
Bleed, con su fantástico sonido de
estudio, pronto se convirtió en una
constante en mi Linn Sondek y, en 1994,
llegado el momento de escribir la
séptima novela de John Rebus, me animé
a tomar prestado el título del álbum.1

Si bien el libro está ambientado en un
invierno de Edimburgo, lo escribí en mi
casa del sudeste de Francia, casi
siempre bajo un calor sofocante (hacía
mucho tiempo que había dejado el



empleo como crítico de equipos de
música, pero todavía utilizaba el
tocadiscos Linn). Ahora mismo, no sé a
ciencia cierta si trabajar en el libro me
proporcionó una especie de aire
acondicionado interno, pero sí estoy
seguro de que durante una ola de frío en
Edimburgo quieres que la calefacción
central funcione. De ahí el juego de
palabras del título: lo que Rebus
realmente necesita que sangre en el libro
es un radiador.2

En los años noventa me convencí de
que, para ganar una suma decente de
dinero, tendría que trasladar mis
aptitudes a la televisión. Ya había
intentado escribir varios guiones para la
consolidada serie policíaca The Bill. En



las reuniones con el equipo de
producción, supe que cada uno de los
guiones de The Bill debía contener
exactamente tres escenarios y que la
acción no podía versar sobre la vida
privada de los policías ni mostrarlos
fuera de servicio. Por alguna razón, era
incapaz de ceñirme a la fórmula. Más o
menos por la misma época, la televisión
había mostrado cierto interés en Rebus.
Asistí a más reuniones, en aquella
ocasión con la BBC, e intenté escribir
algunos guiones (adaptaciones e
historias originales), aunque también
tropecé con diversos obstáculos. Al
final, empecé a plantear ideas no
relacionadas con Rebus a mis contactos
televisivos, pero fue en vano. No



obstante, todo ello podría explicar el
comienzo trepidante de Muerte helada.
Todavía es algo que me encantaría ver
en la gran pantalla, al más puro estilo de
Hollywood: una persecución
automovilística nocturna en plena
tormenta de nieve con el puente de Forth
Road como testigo. Fantástico.

Muerte helada era una novela
política, ya que se servía de políticas
locales y nacionales en buena parte de la
trama. En aquel momento, tenía a un
agente real a mi lado, un seguidor de mis
libros que había detectado varios
errores de procedimiento en historias
anteriores. Además, con algunas novelas
publicadas en mi haber, era conocido en
Edimburgo, de modo que podía abordar



a completos desconocidos (funcionarios
del ayuntamiento, por ejemplo) para que
me ayudaran en mis investigaciones. En
mis viajes a la capital de Escocia para
escribir Muerte helada, dormí en el
sofá de un amigo, formulé numerosas
preguntas en las oficinas de varios
organismos del gobierno e invité a unas
cuantas comidas y rondas. En ciertos
aspectos, el nuevo libro sería un regreso
al Edimburgo de mi segunda novela, El
escondite. Ambas historias tratan sobre
el rostro cambiante de la capital y sus
intentos por conseguir crear nuevas
oportunidades de empleo (a través de
las nuevas tecnologías) sin perder su
identidad. De hecho, en Edimburgo ya
estaban produciéndose cambios



estructurales: existía un plan para que
una destilería abriera un parque temático
cerca del Palacio de Holyrood. A la
postre, el lugar también albergaría Our
Dynamic Earth y el Parlamento escocés,
pero en aquel momento ya me
embargaba un sentimiento de regocijo:
¡construir un parque temático sobre el
alcohol! Bueno, ¿por qué no? Varios
monumentos de la ciudad, entre ellos el
Usher Hall, se habían edificado con
dinero procedente de las dinastías que
habían hecho su fortuna con el alcohol.
De ahí el uso de una de mis citas
favoritas de Martin Amis al principio
del libro: «Sin mujeres, la vida es un
pub».

Aunque en Muerte helada hay mucha



acción, también es, a mi juicio, un libro
bastante conmovedor. Se nos brinda
acceso a los pensamientos de Rebus
como nunca antes había hecho. Sabemos
por qué le gusta la música y por qué
recurre tan a menudo a la botella. Se
desvelan recuerdos de su infancia y eso
nos permite modular nuestra idea de él
como un ser tridimensional. El libro
contiene algunas de mis escenas e
imágenes favoritas (por ejemplo, la
visita de Rebus a un constructor de
muros de piedra a la antigua usanza, o su
invitación a una cacería en Pertshire), y
termina con algunos cabos sueltos. Esos
cabos sueltos me parecieron de lo más
realistas, pero irritaron a mis editores
estadounidenses hasta tal extremo que



me pidieron que escribiera un capítulo
adicional para su publicación en
Estados Unidos. Finalmente lo hice,
aunque tuve la sensación de que no
aportaba nada a la suma del libro
(motivo por el cual no se incluye aquí).
Entretanto, regresan a la serie algunos
viejos amigos (Sammy, la hija de Rebus,
su examante Gill y la periodista Mairie
Henderson), lo que, sumado al hecho de
que Rebus haya vuelto a su antiguo piso
tras echar a los estudiantes a los que se
lo había alquilado, infunde a la novela
una sensación de solidez y
confortabilidad. En aquel tiempo, me
sentía muy cómodo con mi capacidad
para escribir una historia de crímenes
decente y recrear el mundo de Rebus...



cosa que probablemente explique por
qué me costó tanto esfuerzo que mi
siguiente libro fuese tan distinto, lo cual
me planteó toda una serie de nuevos
retos.

Por el momento, sin embargo, era
feliz. Conocía la mente de Rebus. Y él
también era feliz, feliz con su adicción
al alcohol, con sus cigarrillos y con su
música.

«Después de una copa, le gustaba
escuchar a los Stones. Las mujeres, las
relaciones y los compañeros habían ido
y venido, pero los Stones siempre
habían estado allí. Puso el disco y se
sirvió un último trago. El riff de
guitarra, uno entre media docena en el
incansable repertorio de Keith, daba



comienzo al disco. “No tengo gran cosa
—pensó Rebus—, pero tengo esto...”».

En el disco Let It Bleed, hay una
canción sobre el Estrangulador de
Boston. Mick Jagger había escrito sobre
un crimen real. Y lo que era bueno para
Mick sin duda lo era también para mí,
como demostraría mi siguiente novela.

IAN RANKIN,
mayo de 2005



MUERTE HELADA



UNO



PUENTES



1

Una noche de invierno, saliendo a todo
gas de Edimburgo.

El coche que circulaba delante era
perseguido por otros tres, ocupados por
agentes de policía. Caía aguanieve en
medio de la oscuridad, y el viento
soplaba en horizontal. En el segundo
coche de policía, el inspector John
Rebus apretaba la mandíbula. Con una
mano se agarraba con fuerza a la puerta,
y con la otra sujetaba la parte delantera
del asiento del copiloto. Tras el volante,
el inspector jefe Frank Lauderdale



parecía haber rejuvenecido treinta años.
Estaba claro que disfrutaba de la
sensación de poder que le confería
conducir a toda pastilla, un poco
alocadamente, y se inclinaba hacia
delante, casi pegándose al parabrisas.

—¡Los atraparemos! —gritó por
enésima vez—. ¡Cogeremos a esos
cabrones!

Rebus no pudo abrir la mandíbula lo
suficiente para formar una respuesta. No
es que Lauderdale fuese mal conductor...
De acuerdo, lo era, pero es que además,
con aquella lluvia... Cuando bordearon
la segunda rotonda en la intersección de
Barnton, Rebus notó que las ruedas
traseras perdían adherencia en la
resbaladiza superficie de la carretera.



Para empezar, los neumáticos no eran
nuevos... Probablemente incluso fuesen
recauchutados. La temperatura rondaba
los cero grados y el aguanieve los
esperaba traicioneramente. Habían
salido de la ciudad, dejando atrás
semáforos y cruces, y allí una
persecución automovilística sería más
segura... Pero Rebus estaba cada vez
más nervioso.

En el coche de delante viajaban dos
efectivos uniformados, jóvenes y
sagaces, y en el otro vehículo un
sargento y un agente. Rebus miró por el
espejo retrovisor y vio unas luces. Miró
también por la ventanilla... y no vio
nada. Allí fuera estaba negro como la
boca del lobo.



«No quiero morir en la oscuridad»,
pensó.

Una conversación telefónica del día
anterior.

—Diez de los grandes y soltaremos a
su hija.

El padre se pasó la lengua por los
labios.

—¿Diez? Eso es mucho dinero.
—Para usted no.
—Espere, déjeme pensar... —El

padre miró el cuaderno, donde John
Rebus le estaba garabateando algo—.
Necesito más tiempo —dijo a su
interlocutor.

Rebus escuchaba por un pinganillo,



contemplando en silencio cómo la
grabadora hacía girar la bobina.

—Esa actitud podría perjudicar a su
hija.

—No... por favor.
—Entonces será mejor que consiga el

dinero.
—¿La traerán con ustedes?
—No somos timadores, caballero.

Estará allí si también lo está el dinero.
—¿Dónde?
—Llamaremos esta noche para darle

los detalles. Una última cosa: nada de
policía, ¿entendido? Cualquier rastro de
ella, aunque sea una sirena lejana, y la
próxima vez que vea a su hija será en el
tanatorio de la cooperativa.



—¡Los atraparemos! —gritó
Lauderdale.

Rebus notó que por fin podía abrir la
boca.

—De acuerdo, los atraparemos, pero
¿qué tal si aminoramos un poco?

Lauderdale lo miró y sonrió.
—¿Es que has perdido la botella,

John? —dijo justo antes de dar un
volantazo y adelantar a una furgoneta de
transporte.

El hombre que había llamado parecía
joven y de clase trabajadora. Había
mencionado la cooperativa. Había
utilizado la palabra «caballero». Sin
duda era un muchacho de clase obrera, y
quizá un tanto ingenuo. Aunque Rebus
aún no las tenía todas consigo.



—La policía de Fife está esperando
al otro lado del puente ¿verdad? —
insistió, imponiéndose al rugido del
motor.

Lauderdale machacó la palanca de
cambio y redujo a tercera.

—Exacto —respondió.
—Entonces ¿qué prisa tenemos?
—No seas blando, John. ¡Ya son

nuestros!
Rebus sabía a qué se refería su

superior. Si no lo interceptaban antes, el
coche al que perseguían cruzaría el
puente de Forth Road y entraría en Fife,
donde le esperaba un control de policía.
La presa sería para Fife.

Lauderdale estaba ahora hablando por
radio con el coche de enfrente. Con una



mano conducía ligeramente peor que con
dos, y Rebus se balanceaba de lado a
lado. Lauderdale dejó el receptor.

—¿Tú qué opinas? —preguntó—.
¿Saldrán en Queensferry?

—No lo sé —contestó Rebus.
—Esos novatos de ahí delante creen

que los atraparemos en el peaje si
deciden seguir hacia el puente.

Probablemente lo harían, empujados
por el miedo y la adrenalina. Esa
combinación solía cegar el instinto de
supervivencia. Uno seguía adelante sin
pensárselo dos veces. Lo único que
deseaba era huir.

—Al menos podrías ponerte el
cinturón —sugirió Rebus.

—Podría —dijo Lauderdale, pero no



lo hizo. Los pilotos de carreras no se
preocupaban de esas nimiedades.

Se acercaron a la última salida, y el
coche que iba delante la rebasó. Ya no
tenía otra alternativa: iba directo al
puente. La iluminación de la carretera
volvió a intensificarse cuando se
acercaron a las cabinas del peaje. Rebus
se imaginó a los fugitivos deteniéndose
a pagar, como todo el mundo. Bajarían
la ventanilla, buscarían las monedas...

—Están aminorando.
La carretera se ensanchó y de repente

tenía media docena de carriles. Ante
ellos se extendía ahora la hilera de
cabinas, y detrás de ellas el puente, que
se curvaba ligeramente en el tramo
central, donde los cables de acero



sostenían en vilo la calzada, de modo
que ni siquiera en un día despejado
podía verse el otro extremo al entrar en
él.

—Definitivamente, están aminorando.
En aquel momento, solo unos metros

separaban a los cuatro coches, y por
primera vez Rebus distinguió claramente
la parte trasera del vehículo al que
perseguían. Era un Ford Cortina
matrícula Y. La iluminación elevada le
permitía ahora distinguir dos cabezas,
conductor y pasajero, ambos varones.

—Puede que la chica esté en el
maletero... —dijo poco convencido.

—Es posible —coincidió Lauderdale.
—Si no va en el coche con ellos, no

pueden hacerle daño.



Lauderdale asintió, aunque no parecía
estar escuchando. Volvió a coger la
radio. Había muchas interferencias.

—Si llegan al puente —dijo— se
acabó, callejón sin salida. No hay
escapatoria, a menos que los de Fife la
caguen.

—Entonces... ¿nos quedamos aquí? —
propuso Rebus. Lauderdale se echó a
reír—. Ya me figuraba que no.

Pero algo estaba sucediendo. De
pronto, se encendieron unas luces rojas
en la parte trasera del coche de los
sospechosos. ¿Estaban frenando...? ¡No,
ahora daban marcha atrás a gran
velocidad! Impactaron fuertemente
contra el primer coche de policía y
salieron despedidos hacia el de



Lauderdale.
—¡Cabrones!
El coche fugitivo viró bruscamente, se

dirigió hacia de una de las cabinas
cerradas y golpeó la barrera sin llegar a
partirla, aunque la dobló lo suficiente
para pasar. Se oyó un chirrido de metal
contra metal y desaparecieron. Rebus no
podía creérselo.

—¡Van en contradirección!
Así era. Ya fuese accidental o

planeado, el vehículo, que empezó a
coger velocidad con las luces largas
puestas, se dirigía ahora al norte por los
carriles que discurrían hacia el sur. El
coche patrulla que lideraba el convoy
titubeó y, finalmente, se lanzó a
seguirlos. Lauderdale parecía dispuesto



a hacer lo mismo, pero Rebus extendió
una mano y agarró el volante con todas
sus fuerzas para mantenerse en el carril
dirección norte.

—¡Qué demonios haces! —le espetó
Lauderdale, pisando a fondo el
acelerador.

Era bien entrada la noche y apenas
había tráfico. Aun así, el conductor del
coche que iba en cabeza corría cierto
riesgo.

—Solo deben de tener bloqueada esta
calzada ¿no? —comentó Rebus—. Si
esos lunáticos llegan al otro lado,
acabaran escapando.

Lauderdale no dijo nada. Estaba
mirando al otro lado de la mediana,
tratando de mantener los otros dos



coches en su campo de visión. Cuando
intentó coger la radio de nuevo, estuvo a
punto de perder el control. El coche se
balanceó hacia la derecha y después,
con más fuerza, hacia la izquierda, y
topó con las vallas metálicas. Rebus no
quería pensar en el estuario del Forth,
situado varios centenares de metros más
abajo, pero lo hizo de todos modos.
Había cruzado un par de veces el puente
a pie, utilizando las aceras situadas a
ambos lados de la carretera, y le resultó
aterrador, ya que el omnipresente viento
amenazaba con arrojarlo al precipicio.
Notaba un hormigueo en los dedos de
los pies, el miedo a las alturas...

En la otra calzada estaba sucediendo
lo inevitable, y lo increíble estaba a



punto de comenzar. Un camión
articulado, que circulaba a velocidad
máxima tras alcanzar penosamente la
cima de la elevación, vio unas luces
donde no debía haberlas. El coche de
los fugitivos ya había esquivado a dos
coches y podría haberse desplazado al
carril izquierdo para evitar al camión,
pero al conductor le invadió el pánico.
Cambió al carril rápido y sus manos
permanecieron inmóviles mientras
seguía pisando a fondo el acelerador. El
camión impactó contra la valla y empezó
a elevarse por encima de la mediana,
que consistía en una red de cables de
acero. El remolque quedó atorado y la
cabina se separó de la caja e invadió los
carriles en dirección norte, deslizándose



sobre un mar de chispas y agua
justamente en la trayectoria del coche en
el que viajaban Lauderdale y Rebus.

El inspector jefe pisó el freno con
todas sus fuerzas, pero no había donde
ir. La cabina se deslizaba hacia ellos en
diagonal y ocupaba ambos carriles. No
tenían escapatoria. Rebus dispuso de
dos segundos para asimilarlo. Sintió que
todo su cuerpo se contraía, intentando
ocultarse en su escroto. Levantó las
rodillas, apoyó los pies y las manos en
el salpicadero y presionó la cabeza
contra las piernas...

¡Bam!
Con los ojos bien cerrados, Rebus

solo podía guiarse por los ruidos y su
instinto. Algo lo golpeó en el pómulo y



pasó silbando. Oyó cristales rotos, como
hielo quebrándose, y el sonido del metal
sometido a tortura. La barriga le
indicaba que estaban desplazándose
hacia atrás. Se oyeron otros sonidos más
lejanos. Más metal, más cristal.

La cabina articulada había perdido
buena parte de su impulso al verse
arrastrada por el asfalto, y el impacto
con el coche la hizo frenar en seco.
Rebus creyó que se partiría la columna.
¿Latigazo cervical lo llaman? Más bien
parecía un ladrillazo en la nuca. El
coche se detuvo, y lo primero en que
reparó es en que le dolía la mandíbula.
Miró hacia el asiento del conductor,
pensando que Lauderdale le había
propinado un puñetazo por alguna razón



ignota, pero vio que su superior ya no
estaba allí.

Bueno, su trasero sí estaba allí,
mirando a Rebus a la cara desde una
posición poco halagüeña en el lugar que
solía ocupar el parabrisas. Lauderdale
tenía los pies atrapados en el volante.
Había perdido un zapato y sus piernas
descansaban encima del salpicadero. El
resto de su cuerpo yacía sobre lo que
quedaba del capó.

—¡Frank! —gritó—. ¡Frank!
Rebus sabía que no debía meter de

nuevo a Lauderdale en el coche; sabía
que no debía tocarlo siquiera. Intentó
abrir la puerta, pero era un amasijo
informe, así que se desabrochó el
cinturón de seguridad y se deslizó por lo



que quedaba del capó. Su mano entró en
contacto con algo metálico y sintió que
se quemaba. Lanzó una maldición y
apartó la mano, y vio que la había
apoyado en una zona del motor que
había quedado al descubierto.

Detrás de ellos, se detuvieron varios
coches. El sargento y el agente fueron
corriendo hacia él.

—Frank... —susurró Rebus.
Observó el rostro de Lauderdale,

ensangrentado pero aún con vida. Sí,
estaba convencido de que el inspector
jefe seguía vivo. Aun así, había algo...
No se movía, ni siquiera sabía con
certeza si respiraba, pero detectaba
algo, una energía invisible que no se
había disipado. Todavía no.



—¿Se encuentra bien? —preguntó
alguien.

—Ayúdenle —ordenó Rebus—.
Llamen a una ambulancia y vayan a ver
cómo está el conductor del camión.

Después, miró al otro lado del
puente... y lo que vio lo dejó helado. Al
principio no estaba seguro, no del todo,
así que se encaramó a las vallas
metálicas que separaban ambas
calzadas.

El coche de los sospechosos había
desaparecido. Había desaparecido del
todo. Habían saltado el guardarraíl y
cruzado la acera, y todavía les quedó
velocidad suficiente para atravesar las
últimas vallas, que separaban el paso
para peatones del vacío que se



precipitaba hacia el estuario del Forth.
El viento azotaba el rostro de Rebus y le
arrojaba aguanieve a los ojos. Los
entrecerró y miró de nuevo. Sí, el
Cortina seguía allí, suspendido en el
aire, con las ruedas delanteras al otro
lado de la valla y las traseras y el
maletero sobre la calzada. Pensó en lo
que podía contener ese maletero.

—Dios mío... —dijo, y empezó a
trepar a la mediana agarrándose a los
gruesos cables de metal.

—¿Qué está haciendo? —gritó
alguien—. ¡Vuelva!

Pero Rebus siguió caminando, apenas
consciente del abismo que se abría a sus
pies y del hueco que mediaba entre cada
barra metálica y su vecina. Había más



espacio que hierro. El frío metal le
resultó agradable. Todavía sentía que la
palma de la mano le ardía. Pasó junto a
lo que quedaba de la caja del camión,
que descansaba sobre un lateral, la
mitad sobre el asfalto y la otra mitad en
la mediana. Había un rótulo en un
costado: Transportes Byars. Por Dios,
qué frío hacía. El viento, aquel maldito
viento perenne... Sin embargo, notaba
que estaba sudando. «Debería llevar
abrigo —pensó—. Este frío acabará
matándome».

Finalmente, saltó a la calzada, donde
una hilera de coches se había detenido
desordenadamente. Había cierta
separación entre la carretera y el paso
de viandantes; era una distancia corta,



pero invadida por el gélido aire. El
Ford Cortina había retorcido las vallas,
y Rebus se encaramó a ellas y dio un
pequeño brinco hasta la calzada.

Los dos adolescentes del coche
habían conseguido ya salir del vehículo.

Habían tenido que trepar por los
asientos y deslizarse por la parte
trasera. Las puertas delanteras solo los
abocaban a una caída segura. Miraban a
izquierda y derecha, atenazados por el
pánico. Se oían sirenas al norte. La
policía de Fife estaba en camino.

Rebus levantó las manos. Los dos
agentes estaban detrás de él, pero los
jóvenes no miraban a Rebus, solo veían
a los policías de uniforme. Comprendían
los mensajes sencillos. Comprendían



qué significaban aquellos atuendos.
Miraron de nuevo a su alrededor,
buscando una escapatoria que no estaba
allí. De pronto, uno de ellos —de pelo
rubio, alto y un poco mayor que su
compañero— agarró al más joven de la
mano y empezó a tirar de él hacia atrás.

—No hagáis ninguna tontería,
muchachos —dijo uno de los agentes
uniformados.

Pero eran meras palabras. Nadie las
escuchaba. Ahora, los dos adolescentes
estaban contra la valla, a unos tres
metros del coche accidentado. Rebus
avanzó lentamente, señalando con el
dedo para dejarles claro que se dirigía
hacia el vehículo. El impacto había
hecho que el maletero se abriera un par



de centímetros. Rebus levantó el capó
con cuidado y miró dentro.

No había nadie en su interior.
Al cerrarlo, el coche se balanceó

sobre su punto de apoyo y volvió a
estabilizarse. Rebus miró al mayor de
los dos muchachos.

—¡Aquí hace un frío que pela! —gritó
—. ¡Os meteremos en un coche!

En ese instante, las cosas parecieron
sucederse a cámara lenta. El muchacho
rubio meneó la cabeza, casi sonriendo,
rodeó a su amigo en un extraño abrazo, y
finalmente se apoyó en la valla,
dejándose caer hacia atrás y llevándose
a su compañero con él. No hubo
resistencia. Sus zapatillas de deporte
baratas se aferraron a la carretera un



segundo y después resbalaron, y las
piernas dieron rápidos latigazos
mientras se precipitaban al vacío en
medio de la oscuridad.

Puede que fuera un suicidio, o tal vez
un vuelo, pensó Rebus más tarde. Fuese
lo que fuese, era una muerte segura.
Cuando uno impacta en el agua desde
aquella altura, es como si chocara contra
el cemento. Una caída como aquella, en
plena noche, y ni siquiera gritaron, no
emitieron sonido alguno. Tampoco
pudieron ver cómo el agua se alzaba
para recibirlos.

Sin embargo, no cayeron al agua.
Una fragata de la Marina Real

acababa de zarpar del puerto de Rosyth
y se deslizaba hacia el mar, y ambos se



incrustaron en la cubierta metálica.
Lo cual, como dijo todo el mundo en

la comisaría, ahorró a los buzos de la
policía una ingrata inmersión a bajo
cero.
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Llevaron a Rebus a la Clínica Real.
Viajaba en la parte posterior de un

coche patrulla. Frank Lauderdale estaba
siendo trasladado en ambulancia. La
fragata había sido contactada por radio
desde Rosyth, pero la tripulación ya
había encontrado a los cadáveres.
Algunos incluso habían oído el golpe
contra la cubierta. El barco regresaba a
la base; estaba claro que las
reparaciones llevarían cierto tiempo.

—Tengo la sensación de que me han
golpeado con un martillo —le dijo



Rebus a la enfermera de urgencias.
La recordaba. Era la misma enfermera

que, tiempo atrás, le había curado unas
quemaduras. Le había puesto una loción
y cambiado el vendaje. La enfermera
sonrió al salir del pequeño box en el que
su paciente yacía sobre una camilla y,
cuando se quedó solo, Rebus volvió a
examinarse. Le dolía la mandíbula en la
zona en la que había impactado el puño
de Lauderdale antes de salir despedido
por el parabrisas. El dolor parecía
escarbar en sus profundidades, como si
estuviese llegando a los nervios
dentales. Por lo demás, no se encontraba
demasiado mal, tan solo agitado. Alzó
las manos y las sostuvo frente a él. Sí,
siempre podría achacar el temblor al



accidente, aunque sabía que temblaba
mucho últimamente, con colisión o sin
ella. La palma de su mano palpitaba.
Antes de vendársela, la enfermera le
preguntó cómo se había quemado.

—Apoyé la mano en un motor caliente
—explicó.

—Se ven unos números...
Rebus pudo ver a qué se refería: parte

del número de serie del motor había
quedado grabado en su carne.
Finalmente, apareció el médico. Era una
noche ajetreada. Rebus lo conocía
también. Se llamaba George Klasser y
era polaco o algo por el estilo, o al
menos lo eran sus padres. Rebus
siempre había creído que Klasser era
demasiado mayor para el turno de



noche, pero allí estaba.
—Hace frío ahí fuera, ¿eh? —dijo el

doctor Klasser.
—¿Se supone que eso hace gracia?
—Solo quería darle conversación,

John. ¿Cómo se encuentra?
—Creo que empiezan a dolerme los

dientes.
—¿Algo más?
El doctor Klasser toqueteaba sus

herramientas habituales: linterna de
bolsillo, estetoscopio, un sujetapapeles
y un bolígrafo que no funcionaba... Por
fin estaba listo para examinar al
paciente. Rebus no opuso mucha
resistencia. Pensaba en la bebida: la
espuma cremosa, casi sin gas,
coronando una pinta de ochenta chelines.



El cálido aroma de un vaso de whisky
de malta...

—¿Cómo está mi inspector jefe? —
preguntó Rebus cuando la enfermera
volvió a entrar.

—Están haciéndole radiografías —le
indicó.

—Persecuciones automovilísticas a
su edad... —farfulló Klasser—. La culpa
es de la televisión.

Rebus lo miró atentamente, y se dio
cuenta de que nunca antes lo había
hecho. Klasser tenía poco más de
cuarenta años, el cabello tieso y un
rostro bronceado y envejecido
prematuramente. A juzgar solo por la
cabeza y los hombros, podría esperar
que fuese más alto de lo que era en



realidad. Parecía bastante distinguido, y
por ese motivo Rebus siempre había
pensado que era un especialista o algo
similar.

—Pensaba que solo trabajaban por la
noche los lacayos y los novatos —
comentó mientras Klasser le apuntaba a
los ojos con la linterna.

El doctor dejó la linterna y empezó a
apretarle la espalda como si estuviese
mullendo un cojín.

—¿Le duele aquí?
—No.
—¿Y aquí?
—No más de lo habitual.
—Hum... En respuesta a su pregunta,

John, veo que trabaja usted de noche.
¿Lo convierte eso en un lacayo o en un



novato?
—Eso sí que ha dolido.
El doctor Klasser sonrió.
—Entonces —dijo Rebus mientras se

ponía de nuevo la camisa—, ¿qué tengo?
Klasser encontró un bolígrafo que

funcionaba y garabateó algo en el
sujetapapeles.

—Según mis cálculos, a tenor de su
estado le queda un año de vida, tal vez
dos.

Ambos se miraron. Rebus sabía
exactamente a qué se refería el doctor.

—Hablo en serio, John. Fuma, bebe
como un cosaco y no hace ejercicio.
Desde que Patience dejó de alimentarle,
su dieta se ha ido al garete. Fécula,
carbohidratos, grasas saturadas...



Rebus intentó dejar de escuchar.
Sabía que la bebida era un problema
precisamente porque había aprendido a
ejercer cierto autocontrol. Gracias a
ello, poca gente se percataba de que
tenía un problema. Iba bien vestido al
trabajo, estaba alerta cuando la ocasión
lo exigía e incluso visitaba a veces el
gimnasio a la hora de comer. Tal vez sus
hábitos alimentarios eran descuidados,
quizá comía en exceso y sí, había vuelto
a fumar, pero nadie era perfecto.

—No me esperaba ese diagnóstico,
doctor. —Rebus terminó de abotonarse
la camisa y empezó a metérsela por
dentro de los pantalones, pero desistió.
Se sentía mejor con ella por fuera. Sabía
también que estaría más cómodo con el



botón del pantalón desabrochado—. ¿Y
lo ha adivinado con tan solo tocarme la
espalda?

El doctor Klasser, que estaba
recogiendo el estetoscopio, sonrió de
nuevo.

—No puede ocultarle algo así a un
médico, John.

Rebus se puso la chaqueta.
—Entonces ¿nos vemos después en el

pub?
—Llegaré sobre las seis.
—Perfecto.

Rebus salió del hospital y respiró
hondo. Eran las dos y media de la
madrugada, y la noche no podía ser más



fría y oscura. Se había planteado ir a ver
a Lauderdale, pero luego pensó que eso
podía esperar hasta la mañana siguiente,
así que salió a la calle y se dispuso a
regresar a casa. Su piso se encontraba
justo al otro lado del parque, pero no le
apetecía nada ir andando: seguía
cayendo aguanieve, que iba formando
copos, y aquel viento cortante
continuaba acosándolo como un matón
que le impidiera el paso en un estrecho
callejón.

Entonces oyó el claxon de un coche, y
vio un Renault 5 de color rojo cereza y a
la agente Siobhan Clarke que lo
saludaba desde el interior. Rebus llegó
casi bailando hasta el vehículo.

—¿Qué haces aquí?



—Me he enterado —contestó ella.
—¿Cómo? —replicó él mientras

abría la puerta del acompañante.
—Tenía curiosidad. No estaba de

servicio, pero me mantuve en contacto
con la comisaría para averiguar cómo
había ido el intercambio. Cuando me
enteré del accidente, me vestí y vine
hacia aquí.

—Bueno, pues me alegra mucho verte
con el dolor de muelas que tengo.

—¿De muelas?
Rebus se frotó la mandíbula.
—Parece una locura, pero creo que

ese golpe me ha dado dolor de muelas.
Clarke arrancó el coche. Era bonito y

cálido, y Rebus notó que se adormecía
casi de inmediato.



—¿Ha sido un desastre, entonces? —
preguntó ella.

—Un poco.
Franquearon la entrada del hospital y

se dirigieron a Tollcross.
—¿Cómo está el inspector jefe?
—Aún no lo sé. Están haciéndole

radiografías. ¿Dónde vamos?
—Te llevo a casa.
—Debería volver a comisaría...
Clarke negó con la cabeza.
—He llamado. No quieren que vayas

hasta mañana.
Rebus se relajó un poco más.

Probablemente los analgésicos
empezaban a hacer efecto.

—¿Cuándo les practican la autopsia?
—A las nueve y media. —Se



encontraban ya en Lauriston Place—.
Podrías haber cogido un atajo por ahí
atrás —dijo Rebus.

—Es una calle de sentido único.
—Sí, pero a estas horas de la noche

no pasa nadie... —Se dio cuenta de lo
que acababa de decir—. Madre mía —
añadió, frotándose los ojos.

—¿Qué ha pasado? —preguntó
Siobhan Clarke—. ¿Ha sido un
accidente o pretendían escapar?

—Ninguna de las dos cosas —
contestó él pausadamente—. Si tuviese
que apostarme algo, diría que fue un
suicidio.

Ella lo miró.
—¿Un doble suicidio?
Rebus se encogió de hombros y



después se estremeció. En Tollcross,
esperaron en silencio a que el semáforo
se pusiera en verde. Un par de
borrachos se dirigían a casa con el
cuerpo inclinado por el viento.

—Hace una noche horrible —
comentó Clarke al reemprender la
marcha. Rebus asintió sin mediar
palabra—. ¿Irás a la autopsia?

—Sí.
—No puedo decir que te envidie.
—¿Sabemos ya quiénes eran?
—Creo que no.
—Me olvido todo el tiempo de que no

estás de servicio.
—Exacto. No estoy de servicio.
—¿Y el coche? ¿Le hemos seguido la

pista?



Clarke se volvió hacia él y se echó a
reír. A Rebus le sorprendió aquella
reacción. Allí, en aquel coche
sobrecalentado, a aquella hora de la
noche y con todo lo que había sucedido,
una risa repentina era el sonido más
inesperado que podía imaginar. Se frotó
la mandíbula y se introdujo un dedo en
la boca. El diente que tocó parecía
bastante sólido.

Entonces vio unos pies que se
deslizaban súbitamente sobre el asfalto
bajo dos cuerpos jóvenes; dos cuerpos
que caían de espaldas al vacío y
desaparecían. No habían emitido ni un
solo sonido. No fue un accidente ni un
intento de huida; fue algo fatalista, algo
que forzosamente ya habían pactado los



dos.
—¿Tienes frío?
—No —dijo él—. No tengo frío.
Clarke puso el intermitente para girar

por Melville Drive. A su izquierda,
Rebus vislumbraba los prados cubiertos
por una capa reciente de nieve. A la
derecha, estaban Marchmont y su casa.

—La chica no iba en el coche —
afirmó sin emoción alguna.

—Siempre cabía esa posibilidad —
dijo Siobhan Clarke—. Ni siquiera
sabemos con seguridad si ha
desparecido.

—No —coincidió él—. No lo
sabemos.

—No eran más que unos insensatos.
En acento inglés de Clarke hizo que la



expresión sonara extraña. Rebus sonrió,
amparado en la oscuridad.

Había llegado a casa.
Clarke lo dejó frente a la puerta del

bloque de apartamentos, y rechazó una
desganada oferta de café. Rebus no
quería que viese el antro al que llamaba
hogar. Los estudiantes se habían
marchado en octubre y aquel lugar no
parecía suyo. Había cosas que no
estaban en su sitio, al menos no como él
las recordaba. Faltaban cubiertos, que
habían sido sustituidos por objetos que
no había visto jamás, y lo mismo ocurría
con la vajilla. Cuando se fue de casa de
Patience, trajo sus cosas en cajas, la
mayoría de las cuales seguían esperando
en el recibidor a que alguien las abriera.



Estaba exhausto. Subió las escaleras,
abrió la puerta y pasó junto a las cajas,
directo hacia el salón y su butaca.

La butaca era la misma de siempre, y
se había adaptado rápidamente a la
forma de Rebus. Se sentó, se levantó de
nuevo y tocó el radiador. Apenas emitía
calor y se oía un desesperante ruido en
su interior. Necesitaba una llave
especial, alguna herramienta con la que
pudiera abrir la válvula y purgarlo. Los
otros radiadores estaban igual.

Se preparó un café caliente, puso una
cinta en el reproductor y cogió el
edredón de la cama. Cuando volvió a la
butaca, se quitó parte de la ropa y se
tapó. Extendió el brazo, destapó una
botella de Macallan y vertió un poco en



el café. Se bebió media taza y añadió
más whisky.

Aún podía oír los sonidos del motor
del coche y del metal retorciéndose, y el
del viento soplando a su alrededor. Veía
unos pies, las suelas de unas zapatillas
deportivas baratas y algo parecido a una
sonrisa en los labios de un adolescente
de pelo rubio. Pero entonces la sonrisa
se fue apagando y todo se desvaneció en
una profunda oscuridad.

Poco a poco, se rodeó a sí mismo con
los brazos y cayó dormido.
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En el Depósito de Cadáveres Municipal
de Cowgate no había rastro del doctor
Curt, pero el profesor Gates ya estaba
trabajando.

—Uno puede caerse desde la altura
que quiera —decía—, pero es el último
centímetro el que resulta letal.

Alrededor de la mesa lo
acompañaban el inspector John Rebus,
el sargento Brian Holmes, otro médico y
un ayudante forense. La Notificación
Preliminar de Muerte Repentina ya
había sido remitida a la fiscalía, y ahora



estaban preparando el Informe de
Muerte Repentina sobre dos varones
fallecidos, cuyas identidades eran,
probablemente, William David Coyle y
James Dixon Taylor.

James Taylor... Rebus contemplaba el
caos sobre el que trabajaba el profesor
Gates y recordó aquel último abrazo. Es
bonito saber que tienes un amigo.

La fuerza del impacto de los cuerpos
sobre la cubierta de acero del Descant,
la fragata de Su Majestad, los había
convertido en algo más parecido a una
mermelada grumosa que a seres
humanos. Parte de sus cuerpos se
encontraba sobre la mesa, y el resto se
amontonaba en unos relucientes cubos
de acero. No se pediría a ningún



familiar directo que participara en una
identificación formal. Era algo que
podían conseguir con una simple prueba
de ADN en caso de que fuese necesario.

—Paquetes planos, los llamamos —
siguió diciendo el profesor Gates—. Vi
muchos en Lockerbie. Los arrancamos
del suelo y los llevamos a la pista de
patinaje sobre hielo. Siempre viene bien
una pista de patinaje cuando de pronto te
encuentras con doscientos setenta
cuerpos.

Brian Holmes había visto muertes
desagradables, pero no era inmune. No
dejaba de mover los pies y los hombros,
y miraba con dureza y cierto aire de
censura a Rebus, que estaba tarareando
fragmentos de «You’re So Vain».



Determinar la hora, la fecha y el lugar
de la muerte era sencillo. La causa
certificada de la defunción tampoco era
un problema, aunque el profesor Gates
no sabía muy bien cómo describirla.

—¿Traumatismo con elemento
contundente?

—¿Qué tal accidente de navegación?
—propuso Rebus.

Algunos sonrieron. Como la mayoría
de los médicos forenses, el profesor
Alexander Gates, doctor en medicina,
afiliado al Ilustre Colegio de Medicina
Legal y Forense, diplomado en
jurisprudencia médica y miembro del
Ilustre Colegio de Médicos de
Edimburgo y del Ilustre Colegio de
Médicos de Familia, poseía un sentido



del humor tan extenso como su
membrete; un sentido del humor bastante
necesario, por cierto. No parecía un
médico forense. No era alto ni de un gris
cadavérico, como el doctor Curt, aunque
su figura resultaba imponente; su físico
era más propio de un luchador que de un
enterrador. Tenía un pecho musculoso,
cuello de toro y unas manos rechonchas,
y le gustaba hacer crujir los dedos, uno a
uno o todos a la vez.

Prefería que la gente lo llamara
Sandy.

—Soy yo quien redacta el certificado
de defunción —dijo a Brian Holmes,
que rellenó el recuadro relevante en el
borrador del Informe de Muerte
Repentina—. Puede hacérmelo llegar a



Medicina Forense, en Cowgate.
Rebus y los demás observaron a

Gates mientras realizaba su examen. Fue
capaz de confirmar la existencia de dos
cadáveres distintos, y tomó muestras de
sangre venosa para conocer su grupo
sanguíneo y ADN, realizar un análisis
toxicológico y determinar los niveles de
alcohol. Normalmente se obtenían
también muestras de orina, pero en aquel
caso no era posible, y Gates dudaba
incluso de la eficacia de los análisis
sanguíneos. El humor vítreo y el
contenido del estómago fueron el
siguiente paso, junto con la bilis y el
hígado.

Empezó a reconstruir los cuerpos ante
la atenta mirada de los presentes. No



solo para que pudieran ser identificados
como humanos, cosa que sería bastante
difícil, sino para sentirse satisfecho
porque recuperaban todo lo que habían
tenido en su día. Que no faltara nada.
Que no hubiese nada no pertinente.

—De joven me encantaban los puzles
—comentó el patólogo, absorto en su
tarea.

En el exterior, el día era seco y
gélido. Rebus recordó que también le
gustaban los puzles y se preguntó si los
niños aún jugaban con ellos. Cuando la
autopsia terminó, salió a la calle a fumar
un cigarrillo. Había pubs a izquierda y
derecha, pero ninguno estaba abierto
todavía. El trago de whisky que había
tomado para desayunar prácticamente se



había evaporado.
Brian Holmes salió del depósito de

cadáveres guardando una carpeta de
cartón verde en su maletín, y vio que
Rebus se tocaba la mandíbula.

—¿Estás bien?
—Me duele la boca, eso es todo.
Sin duda se trataba de un dolor de

muelas, o al menos de encías, pero le
resultaba difícil identificar el origen de
la molestia. El dolor simplemente estaba
allí, agudizándose bajo la superficie.

—¿Te acerco?
—Gracias, Brian, pero tengo mi

coche ahí.
Holmes asintió y se levantó un poco

el cuello del abrigo. Llevaba la barbilla
tapada con una bufanda de lana azul.



—Ya se puede circular por el puente
—dijo—. Han abierto uno de los
carriles en dirección sur.

—¿Y el Cortina?
—Lo tiene Howdenhall. Están

buscando huellas dactilares, por si la
chica estuvo en algún momento en el
coche.

Rebus asintió sin decir nada y Holmes
también guardó silencio.

—¿Puedo hacer algo por ti, Brian?
—No, la verdad es que no. ¿No se

suponía que debías estar en comisaría a
primera hora?

—¿Y?
—Entonces ¿por qué has venido aquí?
Era una buena pregunta. Rebus miró

las puertas del depósito, rememorando



la escena una vez más. El camión
articulado deslizándose hacia ellos por
la calzada, Lauderdale tendido sobre el
capó, la imagen del otro coche..., un
último abrazo..., una caída.

Se encogió de hombros a modo de
evasiva y se dirigió al coche.

El inspector jefe Frank Lauderdale se
recuperaría.

Esa era la buena noticia.
La mala era que el inspector Alister

Flower aspiraba a un ascenso temporal
para reemplazar a Lauderdale.

—Y con el cadáver aún caliente —
apostilló el comisario Watson, conocido
como el Granjero. Inmediatamente se



ruborizó por lo que acababa de decir—.
No es que haya... un cadáver ni nada,
claro...

Después tosió, tapándose la boca con
el puño.

—Es lógico que sea Flower, señor —
dijo Rebus para aliviar el rubor de su
jefe—. Lástima que tenga el tacto de un
gato en celo. Pero alguien tendrá que
sustituir a Frank. ¿Cuánto tiempo estará
fuera de juego?

—No lo sabemos aún. —El Granjero
cogió una hoja de papel y la leyó—. Las
dos piernas rotas, dos costillas
fracturadas, muñeca rota, contusiones...
Hay media página de diagnóstico.

Rebus se frotó el pómulo amoratado,
preguntándose si era el responsable de



la rotura de muñeca de Lauderdale.
—Ni siquiera sabemos si podrá

volver a caminar —continuó el Granjero
con parsimonia—. Las fracturas son
bastante graves. Mientras tanto, lo
último que necesito es que Flower y
usted se peleen por un ascenso temporal
que quizá no esté en mi mano conceder.

—Entendido.
—Bien. —El Granjero hizo una pausa

—. ¿Qué puede contarme sobre ayer
noche?

—Figurará en mi informe, señor.
—Por supuesto, pero preferiría la

verdad. ¿A qué jugaba Frank?
—¿A qué se refiere?
—A que iba conduciendo por ahí

como los Dukes de Hazzard. Tenemos



vehículos preparados para este tipo de
persecuciones.

—Solo íbamos a por ellos, señor.
—Desde luego, eso está claro. —

Watson estudió a Rebus—. ¿Algo que
añadir?

—Poca cosa, señor, excepto que no
fue un accidente y que no tenían
intención de escapar. Fue un suicidio, y
parecía que lo tenían pactado si algo
salía mal: no lo hablaron allí mismo,
pero fue un suicidio en toda regla.

—¿Y por qué cree que lo hicieron?
—No tengo la menor idea, señor.
El Granjero suspiró y se sentó de

nuevo.
—John, creo que debería saber qué

pienso de todo esto.



—¿Sí, señor?
—Ha sido una cagada de principio a

fin.

... Por no decir algo peor.
Solo estaban allí por una cuestión de

poder, de influencia, porque alguien
había pedido un favor. Así es como
había empezado todo: con una discreta
llamada del alcalde de la ciudad al jefe
de policía adjunto de Lothian y Borders,
solicitando que la desaparición de su
hija fuese investigada.

Nada apuntaba a un quebrantamiento
de la ley, ni tampoco había sido
secuestrada, atacada, asesinada ni nada
por el estilo. Simplemente había salido



de casa una mañana y no había vuelto.
En efecto, había dejado una nota. Iba
dirigida a su padre y el mensaje era de
lo más sencillo: «Me largo, gilipollas».
No estaba firmada, pero era la caligrafía
de su hija.

¿Hubo un desacuerdo? ¿Una
discusión? ¿Insultos? Era imposible
convivir con una adolescente sin que
aflorara alguna que otra discrepancia.
¿Y qué edad tenía la hija del alcalde, la
pequeña Kirstie Kennedy? Ese era el
quid de la cuestión: tenía diecisiete años
y era una chica madura y culta,
sobradamente capaz de cuidar de sí
misma y en edad legal para marcharse
de casa cuando se le antojara, todo lo
cual habría descartado la intervención



de la policía, de no ser... De no ser
porque quien lo pedía era el alcalde, el
muy honorable Cameron McLeod
Kennedy, juez de paz y concejal por
South Gyle.

Así que fue el jefe de policía adjunto
quien envió el mensaje: «Busquen a
Kirstie Kennedy, pero sean discretos».

Cosa que, a decir de todos, era
prácticamente imposible. No se podían
hacer preguntas en la calle sin que
empezaran a circular rumores, sin que la
gente se temiera lo peor por el sujeto de
tales preguntas. Esa fue la excusa
esgrimida cuando los medios de
comunicación difundieron la noticia.

La policía recibió una foto de la hija
y, por alguna razón, acabó en manos de



los medios. El alcalde montó en cólera.
Según sus propias palabras, eso
demostraba que tenía enemigos dentro
del cuerpo. Como bien podría haberle
dicho el propio Rebus, si uno exigía un
favor, alguien podía sentirse agraviado
en algún momento.

Así que allí estaba la pequeña Kirstie
Kennedy, en la televisión y en los
periódicos. No era una foto muy
reciente. Debía de tener dos o tres años
menos, y la diferencia entre los catorce,
los quince y los diecisiete era
determinante. Rebus, padre de la que en
su día fuera una adolescente, lo sabía
bien. Kirstie ya era adulta, y aquella foto
apenas aportaría nada a su búsqueda.

El alcalde aplacó el alboroto



mediático concediendo una rueda de
prensa acompañado de su mujer; era su
segunda esposa, no la madre de Kirstie
—que había fallecido—, y le
preguntaron qué le gustaría decirle a la
fugitiva.

—Me gustaría que supiera que
rezamos por ella, eso es todo —
respondió.

Entonces se produjo la primera
llamada.

No era difícil contactar con el
alcalde. Figuraba en el listín telefónico
y su número para concertar cita aparecía
junto al de todos los demás concejales
en un útil panfleto repartido a decenas
de miles de habitantes de Edimburgo.

El interlocutor parecía joven, con una



voz que había mudado no hacía
demasiado tiempo. No reveló su
nombre. Lo único que dijo es que tenía a
Kirstie y que quería dinero a cambio.
Incluso obligó a una chica a ponerse al
teléfono, y ella masculló unas palabras
antes de que le arrebataran el auricular.
Esas palabras fueron «papá» y «yo».

El alcalde no podía estar seguro de
que fuera Kirstie, pero tampoco de que
no lo fuera. Solicitó la ayuda de las
fuerzas del orden una vez más y le
pidieron que organizara un encuentro
con los secuestradores. Aunque no
habría dinero esperándolos, sino agentes
de policía, y muchos.

La intención no era enfrentarse a
ellos, sino seguirlos. En la operación



intervino un helicóptero de la policía,
además de cuatro coches camuflados.
Debería haber sido fácil.

Debería haberlo sido. Pero el
interlocutor había elegido para la cita
una parada de autobús en la ajetreada
Queensferry Road. Había mucho tráfico
circulando a toda velocidad y ningún
lugar donde detener un coche de
incógnito. Había sido inteligente.
Cuando llegó el momento de la
recogida, el Cortina estacionó al otro
lado de la calle. El pasajero cruzó la
calzada al trote esquivando el tráfico,
cogió la bolsa, llena de fajos de papel
de periódico, y la llevó al coche.

Tres coches patrulla estaban
encarados en la dirección errónea y



tardaron mucho en dar la vuelta. Pero el
cuarto había informado por radio del
paradero del vehículo del sospechoso.
El helicóptero, por supuesto, se había
visto obligado a aterrizar hacía rato,
forzado por las condiciones climáticas.
Todo ello dejó a Lauderdale —el agente
al mando— acelerando frenéticamente
para iniciar la persecución y, de paso,
quitarse unos años de encima.

Rebus esperaba que hubiera merecido
la pena. Esperaba que Lauderdale,
postrado y con ambas piernas alzadas en
el hospital, disfrutara rememorando la
persecución. Lo único que le había
aportado todo aquello a Rebus era una
sensación de mareo en las tripas, una
pesadilla y aquel maldito dolor en la



mandíbula.

Se organizó una colecta para comprarle
algo al inspector jefe. Con grandes
alardes y excesiva presteza, el inspector
Alister Flower puso un billete de diez.
Caminaba sacando pecho y con una
sonrisa en su rostro como de maquillaje
teatral. A Rebus le parecía más
despreciable que nunca.

Todo el mundo miraba a Rebus,
preguntándose si sería ascendido en
detrimento de Flower, preguntándose
qué haría si, de repente, Flower se
convertía en su jefe. Los rumores se
acumulaban con más rapidez que el
dinero de la colecta. Con mucha más



rapidez.
Rebus no era el único que

consideraba que el secuestro era una
farsa. Lo supieron muy pronto, ahora que
habían seguido el rastro del coche,
localizado a su propietario y
descubierto que se lo había prestado a
dos amigos. Al parecer, incluso había
ido a la casa que compartían sus dos
amigos para pedirles que se lo
devolvieran, pero no había encontrado a
nadie.

El propietario del coche se
encontraba abajo, en una sala de
interrogatorios. Le dijeron que, si era
sincero con ellos, olvidarían que el
vehículo carecía de póliza de seguros en
vigor. Él les contó una historia tras otra,



la vida y milagros de Willie Coyle y
Dixie Taylor. Rebus bajó a escuchar un
rato. El sargento Macari y el agente
Allder se ocupaban del interrogatorio.

—Entra el inspector Rebus, 12:15
horas —dijo Macari a la grabadora,
antes de volver a dirigirse al joven que
estaba sentado ante él y añadir—: Así
pues, ¿de qué vivían Willie y Dixie?
Ambos cobraban el paro, pero siempre
se puede complementar, ¿eh?

Rebus se apoyó en la pared, fingiendo
desinterés. Incluso sonrió al propietario
del coche y asintió para hacerle saber
que todo iba bien. Aquel joven debía de
rondar los veinte años y estaba bastante
presentable, vestido y acicalado
impolutamente. Llevaba un discreto aro



de plata en la oreja derecha, pero
ninguna otra joya, ni siquiera un reloj.

—Se las arreglaban —contestó—. El
subsidio de paro, incluso el de la
Seguridad Social, está bastante bien.
Puedes vivir de él si eres prudente.

—¿Y lo eran? —Macari hizo una
pausa—. El señor Duggan asiente —dijo
de nuevo a la grabadora—. Entonces
¿por qué organizaron una farsa como
esta?

Duggan negó con la cabeza.
—Ojalá lo supiera. No tengo ni idea.

Willie nunca me había pedido el coche.
Me dijo que tenía que transportar una
cosa.

—¿Qué tipo de cosa?
—No lo mencionó.



—Pero le prestó el coche de todos
modos.

—Como le digo, Willie es una
persona cuidadosa.

—¿Y Dixie?
Duggan esbozó una leve sonrisa.
—Bueno, Dixie es diferente. Necesita

que lo cuiden.
—¿Qué? ¿Era tonto o algo así?
—No, simplemente despreocupado.

Era difícil que se interesara por algo. —
El joven levantó la mirada—. No es
fácil expresarlo con palabras.

—Inténtelo, señor Duggan.
—Desde la escuela, Willie y Dixie

habían sido íntimos. Les gustaba la
misma música, los mismos cómics y los
mismos juegos. Se entendían.



—¿Y compartieron gustos desde que
se fueron de casa?

A Rebus le gustaba el estilo de
Macari. En comisaría lo llamaban
«Toni» por el personaje de Oor Wullie.
Había logrado que Duggan estuviese
relajado y comunicativo; había forjado
una relación. Con Allder no lo tenía tan
claro. Era uno de los hombres de
Flower.

—Creo que sí —respondió Duggan
—. Estaban muy unidos. Leímos un libro
en la escuela en el que aparecían dos
personajes como ellos, uno bobo y el
otro no.

—¿De ratones y hombres? —
aventuró Rebus.

—Creo que se refiere a Burns y a su



secretario Smithers —dijo Allder.
Rebus indicó a Macari que se iba.
—El inspector Rebus abandona la

sala. 12:30 horas. Bien, señor Duggan,
volviendo a lo del coche...

Como siempre, Rebus calculó mal el
momento de su salida. Alister Flower
venía hacia él por el pasillo silbando
«Dixie».

—Hay un muchacho ahí dentro —le
recordó Rebus— que acaba de perder a
dos amigos. Uno de ellos se llama
Dixie.

Flower dejó de silbar y soltó una
risotada desagradable.

—Habrá sido el subconsciente.



—Uno tiene que ser muy consciente
cuando hace algo así —le reprochó
Rebus mientras se alejaba—. Lo cual no
te deja en muy buen lugar.

Por su parte, Flower no iba a dejar
que se marchara tan fácilmente, y
alcanzó a Rebus cuando se disponía a
cruzar las puertas dobles.

—Las cosas serán distintas cuando
me nombren inspector jefe —le soltó sin
más.

—Sí, lo serán —coincidió Rebus—.
Porque para entonces habrán encontrado
la cura contra el cáncer y enviado un
hombre a Marte.

Después franqueó las puertas y
desapareció.
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Rebus se dirigió a Stenhouse. Se
encontraba más alejado del centro de la
ciudad y era más bonito de lo que
recordaba. Todo se volvía más tranquilo
una vez salías de Gorgie Road. Había
casas adosadas de dos plantas con
pulcros jardines y aceras limpias.
Algunas de las escaleras de entrada
parecían recién fregadas. Un par de
veces por semana, su madre se
arrodillaba, como todas las demás
mujeres de su calle, para lustrar la
escalera con agua jabonosa caliente o



lejía. Una escalera sucia proyectaba una
mala imagen de la casa.

Rebus estaba más acostumbrado al
centro de Edimburgo y a sus edificios de
apartamentos. Los pequeños barrios de
las afueras todavía lograban
sorprenderlo. Habían vertido sal en las
aceras y las calles. En verano, los
vecinos cotilleaban junto a las vallas de
sus jardines, pero ahora estaban todos
hibernando.

El invierno en Edimburgo podía ser
de lo más pertinaz. Empezaba a
principios de octubre y se prolongaba
hasta abril. Los días no eran constantes:
a veces se imponía el crepúsculo
durante veinticuatro horas, y a veces la
nieve fresca en el suelo hacía que el



brillo del sol te abrasara los ojos. La
gente caminaba siempre entrecerrando
los párpados, ya fuera para orientarse en
la penumbra o para protegerse de la
penetrante luz.

Aquel era un día crepuscular. El cielo
era de un lóbrego marrón, y amenazaba
lluvia. Rebus se metió las manos en los
bolsillos y notó la pequeña bolsa de
papel. Había encontrado un ferretero en
Gorgie Road que lo mandó a una tienda
especializada en la que le vendieron una
llave de radiador. Miró a su alrededor,
encontró la casa que estaba buscando y
se dirigió a la puerta principal.

—Buenas tardes —lo saludó Siobhan
Clarke—. ¿Cómo te encuentras?

Rebus se abrió paso. En la casa no



hacía mucho más calor que fuera. En el
salón, Brian Holmes estaba dando un
vistazo a una colección de CD.

—¿Hay algo? —preguntó Rebus.
Holmes se levantó.
—Hay algunos periódicos con

artículos sobre el caso Kennedy.
Probablemente sacaron la idea de ahí.
No hay ningún indicio de que la chica
haya estado aquí. Por otro lado, es
bastante improbable que anduviera por
ahí con unos vagos como esos. Es una
chica de Gillespie’s; Willie y Dixie eran
de colegio público.

—Parece un engaño en toda regla —
coincidió Clarke.

Rebus miró a su alrededor y se volvió
hacia Clarke.



—Supongamos que eres una chica
bien educada, que ha estudiado en
colegios caros y lleva una vida
acomodada. Supongamos que quieres
escapar de casa y desaparecer una
temporada, tal vez para siempre. ¿Te
juntarías con gente de tu clase o bajarías
unos peldaños, donde nadie te conociera
ni te prestara atención?

—¿Con gente como Willie y Dixie,
quieres decir?

Rebus se encogió de hombros.
—Son solo especulaciones. Yo diría

que ha hecho lo que hace cualquiera
cuando quiere huir de Escocia: irse a
Londres.

—Que Dios la asista —dijo Holmes
pausadamente.



—¿Has terminado con el registro?
—No.
—Pues no te interrumpo más. De

hecho, si enciendes esa estufa eléctrica,
puede que incluso te eche una mano.

Brian Holmes buscó monedas en los
bolsillos para el contador de luz y se
pusieron a trabajar.

Había dos dormitorios, uno de ellos
ordenado, con la cama hecha, y el otro
caótico. La habitación ordenada
pertenecía a William Coyle, tal como
confirmaba una carta del Departamento
de Servicios Sociales que había sobre el
colchón. Había libros en una estantería,
en su mayoría nuevos. Rebus se
preguntaba qué librería habría perdido
existencias recientemente. Cogió uno



titulado Trainspotting, y vio que había
varias hojas de papel ocultas detrás de
la hilera de libros. Estaban grapadas en
una esquina y editadas profesionalmente
con gráficas. Aquello parecía un informe
de empresa, un proyecto de algún tipo.

Holmes intentó ver de qué se trataba.
—No me digas que Willie era

emprendedor...
Rebus se encogió de hombros, pero

enrolló el informe y se lo guardó en el
bolsillo.

—¡Aquí! —exclamó la agente Clarke.
Cuando llegaron, estaba sacando algo

de debajo de la cama de Dixie Taylor.
Eran tres jeringuillas desechables,
todavía con su envoltorio, una vela
totalmente consumida y una cucharilla



de postre ennegrecida por debajo.
—No hay rastro de jaco —dijo al

levantarse, atusándose el pelo.
—Miraré debajo de la otra cama —

intervino Holmes.
Rebus sonrió.
—¿«Jaco»? —preguntó—. ¿Qué clase

de libros has estado leyendo? —
Entonces se puso serio—. Será mejor
que pidamos refuerzos y echemos un
buen vistazo a este lugar.

—Vale.
Cuando Rebus se quedó solo en la

habitación, examinó las jeringuillas.
Había una fina capa de polvo en los
paquetes, y quedaban pequeñas bolas de
sustancia en la cuchara. Obviamente,
Dixie no había utilizado sus utensilios



desde hacía algún tiempo. Rebus fue al
cuarto de baño en busca de metadona o
lo que fuera que recetaran ahora los
médicos para desintoxicarse, aunque
solo encontró un jarabe para la gripe,
paracetamol y enjuague bucal. Volvió a
revisar el correo, pero no había nada de
ningún hospital o centro de
rehabilitación.

Después llamó al profesor Gates y
preguntó por las muestras de sangre.

—Todavía no tengo los resultados.
¿Hay algún problema?

—Un posible consumo de heroína —
dijo Rebus—. Al menos uno de ellos.

—Podría examinar los cuerpos de
nuevo. No busqué marcas de pinchazos.

—¿Cree que las encontraría si las



hubiera?
—Bueno, como pudo comprobar, los

cuerpos no están precisamente
inmaculados, y los consumidores de
droga por vía intravenosa son expertos
en ocultar sus heridas. Se inyectan en la
lengua, en el pene...

—Bueno, vea qué puede hacer,
profesor.

Rebus colgó el teléfono. De repente,
dejó de sentirse cómodo allí y salió en
busca de un poco de aire fresco.
Resistió treinta segundos ahí fuera, se
dirigió a la casa contigua y pulsó el
timbre. Abrió la puerta una mujer de
mediana edad, y Rebus le mostró su
identificación.

—Sé quién es —dijo ella—. Es una



verdadera lástima lo de esos pobres
muchachos. Pase, pase.

Se llamaba señora Tweedie, y en la
casa hacía calor. Rebus se sentó en el
sofá y se frotó las manos. Necesitaba
recuperar la sensibilidad y mitigar un
poco el dolor de la quemadura.

—¿Los conocía bien, señora
Tweedie? —La mujer se fijó en que
Rebus sacaba cuaderno y bolígrafo—.
No le importa ¿verdad? —preguntó.

—En absoluto, pero pensaba preparar
una taza de té primero. ¿Le parece bien?

A John Rebus le parecía bien.
Permaneció allí sentado algo más de

veinte minutos. Hacía tanto calor en
aquel salón que tuvo la sensación de que
se quedaría dormido, pero las palabras



de la señora Tweedie lo despertaron de
golpe.

—Eran buenos chicos los dos. Una
vez me ayudaron a traer la compra, pero
no quisieron quedarse a tomar una taza
de té.

—¿Los veía a menudo?
—Sí, los veía ir y venir.
—¿Seguían unos horarios marcados?

¿Tenían actividad nocturna?
—La verdad es que no lo sé. No me

acuesto tarde. A veces ponían la música
un poco alta, pero lo único que hacía yo
era subir el volumen de la tele. Si
celebraban una fiesta, siempre nos
avisaban con antelación.

Rebus sacó la fotografía de Kirstie.
—¿Ha visto alguna vez a esta chica,



señora Tweedie?
—¡Claro que sí!
—¿De veras?
—La vi en The Daily Record.
Las esperanzas de Rebus se

desvanecieron.
—¿Nunca por aquí?
—No, jamás. Al que veía a menudo

era a su casero.
Rebus frunció el ceño.
—Creía que estas viviendas eran

propiedad del ayuntamiento.
La señora Tweedie asintió.
—Y lo son.
Rebus empezaba a comprender.
—Pero ¿los nombres de Willie y

Dixie no aparecen en los libros?
—Me explicaron que habían... esto...



subnosequé.
—¿Subarrendado?
—Exacto, eso es. Al chico que tenía

la casa antes que ellos.
—¿Y cómo se llama ese chico, señora

Tweedie?
—Su nombre de pila es Paul. No sé

su apellido. Era un chico majo, siempre
iba muy elegante. Lo único que no me
gustaba es que llevaba uno de esos... —
Se tiró de la oreja e hizo un mohín—.
No les quedan nada bien a los hombres.

—¿Paul Duggan? —preguntó Rebus.
La mujer pronunció el nombre en voz

alta.
—Podría ser —dijo finalmente.



De camino a Gorgie Road, Rebus fue
tarareando mentalmente una canción. Era
un viejo tema de Neil Young, «The
Needle and the Damage Done». Detuvo
el coche frente a la prisión para ordenar
sus pensamientos. Una carretera de
acceso conectaba Gorgie Road con la
alta valla y el macizo edificio de la
cárcel que se alzaba detrás, con su
enorme puerta y su voluminoso reloj.
Aunque todavía no habían dado las
cinco, ya estaba oscuro, pero el recinto
contaba con buena iluminación.
Oficialmente era la Cárcel de Su
Majestad, pero todo el mundo la conocía
como Saughton. El edificio principal
parecía un taller penitenciario
victoriano.



«Habrían terminado entre rejas —
pensó—. Sabían que incluso un falso
secuestro era un delito grave».

Willie Coyle, el más alto, el de pelo
rubio. Rebus imaginó lo que debió de
pasársele por la cabeza en aquellos
últimos instantes previos al salto. Dixie
y él irían a la cárcel. Con toda
probabilidad los internarían en
diferentes alas, si no en diferentes
centros, y Dixie no tendría a nadie que
cuidara de él. Rebus pensó en el
personaje de Lenny en De ratones y
hombres. Dixie se pinchaba. Puede que
hubiera recibido ayuda, tal vez de su
amigo Willie, pero en las cárceles de
Escocia abundaba la droga.
Naturalmente, debías disponer de algo



con lo que comerciar, y un chico de la
edad de Dixie siempre tenía cosas que
ofrecer.

¿Había sopesado Willie las opciones
y después abrazado a su amigo hasta el
final? A Rebus empezaba a caerle bien
ese Willie Coyle. Ojalá no estuviera
muerto.

Pero lo estaba. Ambos lo estaban.
Fríos y mezclados sobre la mesa, no
habían dejado gran cosa atrás, excepto
el hecho incontestable de que Paul
Duggan era muy buen casero. Rebus iba
a hablar con él más pronto que tarde.
Pero por el momento tenía que ver a
otras personas, asistir a otra cita. Era el
único encuentro al que durante todo el
día sabía con seguridad que acudiría,



lloviera o nevara.
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Había una estufa de gas, de las que
emitían llamas de verdad, en lo que
parecía la chimenea original. También
había humo, pero de cigarrillos y pipas.
La televisión estaba encendida, pero la
música en directo ahogaba el sonido.
Como sucedía a menudo en una noche de
invierno, los músicos folk de Edimburgo
se daban cita en el mismo pub a la
misma hora. Estaban tocando en una
esquina: tres violines, un acordeón, un
bodhrán y una flauta. La flautista era la
única mujer. Los hombres eran



barbudos, con las mejillas rubicundas, y
llevaban jerséis gruesos. En las pintas
que tenían sobre la mesa quedaban tres
cuartos de líquido. La mujer era delgada
y pálida, con una larga melena castaña,
pero sus mejillas brillaban al calor de la
estufa.

Algunos clientes se habían levantado
a bailar con los brazos entrelazados,
pugnando por el poco espacio que había.
A Rebus le gustaba pensar que tan solo
intentaban entrar en calor, pero en
realidad parecían estar pasándolo bien.

—Tres medias y un par de tragos —le
dijo al camarero.

—¿Y qué beben tus amigos?
—Ja, ja —replicó Rebus.
En la barra estaba flanqueado por sus



compañeros de copas, George Klasser y
Donny Dougary. Klasser era conocido
allí como Doc, y Dougary como Salty.
Rebus no los conocía muy bien fuera de
los confines del pub, pero la mayoría de
las noches, entre seis y seis y media,
eran sus mejores amigos. Salty Dougary
intentaba hacerse oír en medio de la
confusión general.

—Lo que digo es que puedes ir a
cualquier lugar de la superautopista, a
cualquiera, y en el futuro será aún más
grande. Comprarás y verás la tele por
ordenador, jugarás, escucharás música...
y todo estará allí. Puedo hablar con la
Casa Blanca si quiero, puedo descargar
cosas de todo el mundo. Me siento a mi
mesa y puedo viajar a cualquier sitio.



—¿También puedes viajar al pub
utilizando el ordenador, Salty? —
preguntó un parroquiano sentado al
fondo de la barra.

Salty lo ignoró y separó los dedos
pulgar e índice un par de centímetros.

—Habrá discos duros del tamaño de
una tarjeta de crédito. Tendrás todo un
PC en la palma de la mano.

—No deberías decirle eso a un
policía, Salty —intervino Klasser, lo
cual motivó algunas carcajadas. Se
volvió hacia Rebus—. ¿Qué tal va esa
molestia en la boca?

—La anestesia ayuda —respondió
Rebus, apurando el whisky que quedaba.

—Espero que no estés mezclando
alcohol con analgésicos.



—¿Me ves capaz de hacer eso? Salty,
dale al hombre un poco de dinero.

Salty dejó de hablar solo. El
camarero estaba esperando, así que sacó
un billete de diez libras y se lo dio,
observando su triste oscilación al
deslizarse en la caja registradora. A
Salty3 lo llamaban así por la sal y la
salsa, que es de lo que se acompaña una
cena comprada en un puesto de comida
rápida. El guiño de su sobrenombre
relacionaba los chips con las patatas
fritas, puesto que trabajaba en una
fábrica de material electrónico en South
Gyle. Había llegado recientemente a
«Silicon Glen», y esperaba que el sector
siguiera prosperando. Habían cerrado
seis fábricas antes que esta, y pasó



mucho tiempo sin empleo entre una y
otra. Todavía recordaba los días en que
el dinero escaseaba —«Podría haber
accedido al subsidio de Escocia»— y,
por ello, era muy cuidadoso con su
trabajo. Ahora fabricaba microchips en
una cadena de montaje en Clydeside y en
otra de Gyle Park West.

—¿Bailas?
Rebus se dio la vuelta y vio a una

mujer desdentada sonriéndole. Creía
recordar que su nombre era Morag, y
estaba casada con el hombre de los
zapatos de tartán.

—Esta noche no —respondió Rebus
mientras fingía sentirse halagado.

Con el hombre de los zapatos de
tartán nunca se sabía: si bailabas con su



mujer, estabas coqueteando; si la
rechazabas, le hacías un feo a él. Rebus
apoyó el pie en la barandilla de metal
pulido y se tomó sus copas.

A las ocho, Doc y Salty se habían ido,
y junto a Rebus había un anciano con un
sombrero deforme. El hombre se había
olvidado la dentadura postiza y tenía las
mejillas hundidas. Estaba hablándole a
Rebus de la historia de Estados Unidos.

—Me gusta, amigo. Solo lo
estadounidense, nada más.

—¿Por qué?
—¿Eh?
—¿Por qué solo lo estadounidense?
El hombre se relamió. No estaba

prestando atención a Rebus ni a nada
que hubiese en el bar. Ni siquiera se



podía estar seguro de que prestara
atención al día en que vivía.

—Bueno —dijo al fin—, supongo que
es por las pelis del Oeste. Me encantan
las pelis del Oeste. Hopalong Cassidy,
John Wayne... Me gustaba Hopalong
Cassidy.

—«Could It Be Forever» era suya —
dijo Rebus.4

Después apuró su copa y se fue a
casa.

Estaba sonando el teléfono. Rebus se
planteó no responder, pero su resistencia
duró diez segundos.

—¿Sí?



—Hola, papá.
Rebus se desplomó en la butaca.
—Hola, Sammy. ¿Dónde estás? —La

pausa fue demasiado larga—. Todavía
en casa de Patience, ¿eh? ¿Cómo va
todo?

—Bien.
—¿Qué tal el trabajo?
—¿De verdad lo quieres saber?
—Solo estaba siendo educado.
Paternal, pensó de repente. Debería

haber dicho paternal, no educado. A
veces deseaba que la vida incorporase
la función de rebobinar.

—Entonces no te aburriré con los
detalles.

—Imagino que Patience está fuera.
Parecía lo lógico. Sammy nunca



llamaba cuando ella estaba en casa.
—Sí, ha salido con... a algún sitio. Ha

salido a algún sitio.
Rebus sonrió.
—En realidad querías decir que ha

salido con alguien.
—Esto no se me da muy bien.
—No te culpes, mejor culpa a tus

genes. ¿Quieres que nos veamos?
—Esta noche no, estoy agotada.

Patience me ha preguntado si te gustaría
venir a tomar el té algún día. Cree que
deberíamos vernos más a menudo.

«Como de costumbre —pensó Rebus
—, Patience tiene razón».

—Me encantaría. ¿Cuándo?
—Le preguntaré a ella y te digo algo.

¿Trato hecho?



—Trato hecho.
—Hoy me voy a acostar temprano. ¿Y

tú?
Rebus miró la butaca.
—Yo ya estoy acostado. Que duermas

bien.
—Tú también, papá. Te quiero.
—Y yo a ti, pequeña —masculló

Rebus en voz baja, pero cuando ella ya
había colgado el teléfono.

Se acercó al equipo de música.
Después de una copa, le gustaba
escuchar a los Stones. Las mujeres, las
relaciones y los compañeros habían ido
y venido, pero los Stones siempre
estaban allí. Puso el disco y se sirvió un
último trago. El riff de guitarra, uno
entre media docena en el incansable



repertorio de Keith, daba comienzo al
disco. «No tengo gran cosa —pensó
Rebus—, pero tengo esto». Imaginó a
Lauderdale en su cama de hospital, a
Patience pasándolo bien y a Kirstie
Kennedy en una caja de cartón en
Charing Cross. Entonces vio unas
zapatillas de deporte baratas, un último
abrazo y la cara de Willie Coyle.

El alcohol no bastaba para que Rebus
desterrara aquellos pensamientos de su
mente.

Recordó el informe que había
encontrado oculto en el dormitorio de
Willie. Lo había dejado en la encimera
de la cocina, y fue a cogerlo. Era un plan
de negocio, algo relacionado con una
empresa de programas informáticos



llamada LABarum. El texto explicaba
que la definición de «labarum» según el
diccionario era «criterio u orientación
moral», y el motivo por el que la
empresa utilizaba las mayúsculas para
las tres primeras letras era enfatizar las
iniciales de Lothian y Borders. El plan
de negocio abordaba futuros
desarrollos, costes, previsión de
balance general y rango de empleo. La
redacción era bastante cargante, y estaba
formulada en condicional. Rebus sacó el
listín telefónico, pero no encontró
LABarum por ningún sitio.

Alguien había subrayado algunas
partes del texto y rodeado palabras con
un círculo. También había hecho
cálculos a mano junto a las gráficas de



barras. Ciertas frases habían sido
tachadas con bolígrafo rojo y algunas
palabras modificadas. Algunos puntos
llevaban un visto bueno. Rebus no podía
saber si la caligrafía era la de Willie
Coyle. Ni siquiera sabía si Willie tenía
un bolígrafo rojo. Pero se preguntaba
qué hacía un documento como aquel
escondido en su habitación. Cuando
llegó a la última parte, había una
palabra garabateada en diagonal y
subrayada insistentemente. La palabra
era DALGETY. Volvió a hojear el informe,
pero no encontró mención alguna a
Dalgety. ¿Era una persona, un lugar u
otra empresa? Estaba escrita en
bolígrafo azul. Era imposible afirmar si
la caligrafía se correspondía con las



correcciones y las notas al margen.
Se sirvió otra copa —sería la última

— y puso la otra cara del disco. Estaba
molesto, más consigo mismo que con
cualquiera. Al fin y al cabo, era un caso
cerrado: un par de impostores
desesperados cayeron de un puente y
murieron. Eso era todo. Ya debería
haberlo borrado de su mente, pero no
podía.

—Maldita sea, Willie —exclamó en
voz alta.

Se sentó de nuevo con su copa y cogió
el plan de negocio. Había un par de
letras en la esquina superior derecha,
escritas vagamente a lápiz. CK. Se
preguntaba si eran una abreviatura.

—¿Qué más da? —dijo, tratando de



concentrarse en la música. Menudo
desastre era el grupo, aunque a veces
podían ser tan precisos que dolía.

»Va por ti, Willie —añadió alzando el
vaso.
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Hasta que se despertó a la mañana
siguiente, no recordó que tenía la llave
del radiador en el bolsillo de la
chaqueta. Las tuberías tintineaban y la
caldera rugía, pero los radiadores
apenas se calentaban.

Compró café y un panecillo de beicon
en una cafetería, y desayunó en el coche
de camino al trabajo. El suelo estaba
cubierto de una gruesa capa de hielo y
las nubes de tormenta, de un gris
plomizo, amenazaban con que la cosa
iría a peor. Le había llevado más de



cinco minutos quitar parte de la escarcha
del parabrisas, y aun así era como
conducir un tanque, mirando por la única
abertura despejada.

Un mensaje sobre su mesa le avisaba
de una reunión a las nueve y media en el
despacho del Granjero. Rebus consideró
que se merecía otro café y se dirigió a la
cantina. A una de las mesas, se sentaba
una mujer solitaria, agitando lentamente
una taza de té.

—¿Gill?
Ella levantó la cabeza. Era Gill

Templer. Rebus esbozó la primera
sonrisa del año, cogió una silla y se
sentó junto a ella.

—Hola, John. —Tenía la mirada
clavada en su bebida.



—Creía que estabas en Fife.
—Sí.
—En la Unidad de Delitos Sexuales,

¿verdad?
—Eso es.
Rebus asintió, tratando de ignorar la

frialdad que desprendía el tono de Gill.
—Tienes buen aspecto.
Lo decía en serio. Llevaba el pelo

oscuro, y el corte desenfadado hacía que
unas largas medias lunas cayeran sobre
sus mejillas. Tenía los ojos verde
esmeralda. No había cambiado ni un
ápice. Gill Templer sonrió agradecida,
pero no dijo nada.

Brian Holmes puso una mano en el
hombro de Rebus.

—Han llegado los exámenes forenses.



—¿Ah, sí?
Holmes fue a servirse un café y

también cogió un dónut. Rebus le siguió.
—¿Qué noticias tenemos?
Dio un mordisco al dónut y se encogió

de hombros.
—Nada —farfulló Holmes antes de

tragar—. El profesor no puede
confirmar la presencia de heroína u otra
droga en la sangre de ninguno de los
chicos. Cree que podría haber un par de
marcas de golpes en uno de los
cadáveres, pero no son recientes.

—¿En cuál de los cuerpos?
—En el del más bajo.
—Dixie.
Rebus cogió el café y dejó que

Holmes le invitara. Cuando se dio la



vuelta, Gill Templer había desaparecido
y su taza de té seguía ahí, intacta.

—¿Quién era? —preguntó Holmes
mientras se guardaba el cambio en el
bolsillo.

—Una chica a la que conocía.
—Bien, eso reduce bastante las

posibilidades.
Rebus eligió una nueva mesa para

sentarse.

El inspector Alister Flower parecía ir
de camino a una sesión fotográfica de
moda para una tienda de Princes Street.

—Se han quedado sin maniquíes, ¿no?
—preguntó Rebus al entrar en el
despacho del Granjero Watson.



Flower llevaba un traje azul claro con
camisa a conjunto y una corbata blanca y
negra con un motivo en zigzag. Había
resaltado el atuendo con unos lustrosos
mocasines marrones y lo que parecían
unos calcetines de deporte blancos.
Rebus se sentó junto a él y se fijó en sus
propios zapatos, pensando que
necesitaban un repaso. Además, llevaba
una mancha de grasa del bocadillo de
beicon en la camisa.

—He convocado esta reunión —
empezó a decir el Granjero— para que
se queden tranquilos.

—El inspector Flower siempre lo
está —observó Rebus.

Flower trató de soltar una carcajada
espontánea, y Rebus se percató de lo



desesperado que estaba aquel hombre.
—John —dijo el Granjero—, usted

siempre se lo toma todo a broma.
—Déjelos que se rían, señor —terció

Flower.
Pero el Granjero no estaba riéndose,

y Rebus sabía qué significaba aquel
silencio. Mientras persistiera en «cierta
actitud», el ascenso sería imposible.

Con lo cual, solo quedaba Alister
Flower.

—Aly... —dijo por fin el Granjero.
Flower estaba mirándolo fijamente,
prestando atención; Rebus no había visto
aquel truco antes—. ¿Quiere un poco
más de café?

Flower miró su taza y apuró lo que
quedaba.



—Por favor, señor.
El Granjero se levantó de la mesa,

cogió la taza de Flower y se dirigió a la
cafetera. Estaba de espaldas a ambos
cuando empezó a hablar:

—El sustituto temporal de Frank
Lauderdale empezará de inmediato...

Entonces Rebus lo entendió todo. De
pronto, era como si su cuerpo hubiera
asumido una masa nueva, mucho más
voluminosa.

—Su nombre —prosiguió el Granjero
— es Gill Templer.

Flower se fue directo a los lavabos,
donde sin duda entablaría un concurso
de insultos con el espejo. Rebus volvió



pensativo a la sala del DIC. Gill ya se
encontraba allí, revisando el informe
forense.

—Felicidades, Gill —dijo.
—Gracias. —Templer continuó

leyendo. Rebus no se movió hasta que
ella levantó la mirada—. John... —dijo
en voz baja.

—¿Sí, jefa?
—A mi despacho.
El nombre de Lauderdale seguía en la

puerta. No se molestarían en colgar una
placa nueva. Al menos, no por ahora.
Sin embargo, Rebus se dio cuenta de que
Gill ya había cambiado algunas cosas.

—No hace falta que te sientes, John
—dijo en cuanto entraron. Rebus sacó
un paquete de tabaco—. Venga, ya



conoces las normas: prohibido fumar.
Él se llevó el cigarrillo a los labios.
—Entonces me limitaré a chupetearlo

—contestó.
Templer cerró la puerta y fue hacia la

mesa de Lauderdale, se apoyó en ella y
cruzó los brazos.

—John, hay mucha historia aquí. —
Rebus observó el despacho—. Ya sabes
a qué me refiero. Me he enterado de que
tú y la doctora Aitken habéis roto.

Rebus se sacó el pitillo de la boca.
—¿Y?
—Que estás en fase de recuperación,

y no quiero que pienses que yo puedo
ser tu muleta. No creas que puedes
apoyarte en mí unas cuantas veces antes
de volver a caer.



Rebus sonrió.
—¿Estabas ensayando en la cafetería?
—A lo que me refiero es que dejemos

el pasado tranquilo y seamos
profesionales.

—De acuerdo.
Rebus volvió a llevarse el cigarrillo a

los labios y Templer se sentó en su
butaca.

—Bien, ¿qué puedes decirme de esos
dos idiotas que cerraron anoche el
puente del Forth?

—Eran un par de impostores, tal vez
con deudas o una adicción que financiar.
Dos delincuentes de medio pelo un tanto
desesperados. No hay ningún indicio de
que conocieran a la chica. Howdenhall
registró el coche; no hay huellas suyas



en el vehículo.
—Entonces ¿por qué te interesaban

tanto los resultados toxicológicos?
—¿Me interesaban?
—Alguien fue a buscarte a la

cafetería para decirte que ya habían
llegado.

Rebus sonrió de nuevo.
—Sospecho que trabajaban para otra

persona.
—¿Tienes algún nombre?
—Paul Duggan. Les prestó el coche a

los muchachos. Además, les subarrendó
su casa de protección oficial.

—Eso es ilegal.
—Sí, lo es. Tal vez deberíamos

hacerle algunas preguntas a ese tipo.
Templer sopesó la posibilidad y



asintió.
—¿En qué más estás trabajando?
Rebus se encogió de hombros.
—Poca cosa. Esta época del año

siempre es tranquila.
—Esperemos que siga siéndolo. Sé

cuál es tu reputación, John. Ya era
nefasta cuando te conocí, pero dicen las
malas lenguas que últimamente ha
empeorado. No quiero problemas.

Rebus miró por la ventana. Había
empezado a nevar.

—Con este tiempo —dijo—, nunca
hay demasiados problemas en
Edimburgo, créeme.
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Hugh McAnally era universalmente
conocido como Wee Shug. No sabía por
qué la gente que se llamaba Hugh
siempre acababa siendo apodada Shug.
Había muchas cosas que no sabía ni
llegaría a saber jamás. Desearía haber
pasado su estancia en la cárcel
mejorando como persona. Y de hecho, al
menos supuestamente, lo había
conseguido en ciertos aspectos: ahora
sabía utilizar una fresadora y montar un
sofá. Aunque también era consciente de
que no tenía cultura, no tanta como su



compañero de celda, un tipo sumamente
inteligente, un hombre con sustancia. No
se parecía en nada a Shug; bien mirado,
eran como el día y la noche. Pero le
había enseñado a Shug muchas cosas y
había sido un amigo. Incluso estando
rodeado de gente, la cárcel podía ser un
lugar muy solitario sin un amigo.

Aun así, ¿qué habría cambiado si
hubiera sido más inteligente? Nada en
realidad, ni una pizca.

Pero aquella noche pensaba cambiar
algo en su vida.

Era otra noche aciaga; soportar aquel
viento era como caminar sobre
cuchillas.



El concejal Tom Gillespie no
esperaba que muchas almas se dieran la
caminata para acudir a su consulta
semanal. Sin duda recibiría unas cuantas
de las habituales quejas sobre cañerías
heladas y reventadas, tal vez alguna
pregunta sobre asignaciones sociales
por mala climatología, y eso sería todo.
Los votantes del distrito de Warrender
tendían a ser autosuficientes o timoratos,
dependiendo del punto de vista y de las
opciones políticas de cada uno.
Gillespie dirigió una sonrisa a la
extravagancia que él denominaba
secretaria, y después estudió las obras
de arte que colgaban en las paredes del
aula.

Siempre celebraba la consulta en esta



escuela el tercer jueves de cada mes en
periodo lectivo. Entre petición y
petición, se ponía al día con la
correspondencia y dictaba cartas a su
grabadora portátil. El Departamento
Central de Servicios para Miembros del
Ayuntamiento mecanografiaba las cartas,
y para asuntos políticos de índole
general y cuestiones relacionadas con su
partido había otra administrativa a su
disposición.

Por eso precisamente su esposa le
había hecho notar en numerosas
ocasiones que una secretaria privada era
una extravagancia. Pero, tal como
argumentaba el concejal (y era muy
bueno argumentando), si quería
despuntar entre aquella multitud de



políticos debía estar más ocupado que
los otros concejales y, sobre todo, debía
parecer que lo estaba. Una
extravagancia a corto plazo, una
ganancia a la larga. Había que pensar
siempre a largo plazo.

Gillespie aplicó el mismo criterio
cuando dejó su trabajo. Como le explicó
a su mujer, Audrey, la mitad de los
concejales de su circunscripción tenían
otros empleos, lo que les impedía
concentrar todas sus energías en los
asuntos municipales o políticos del
ayuntamiento. Debía parecer tan
atareado que no tenía tiempo para un
trabajo fijo. Además, los plenos del
ayuntamiento se celebraban durante el
día, y ahora gozaba de total libertad



para asistir a ellos.
Tenía otros argumentos a su favor.

Trabajando en asuntos municipales
durante toda la jornada, las noches y los
fines de semana eran relativamente
tranquilos. Por otro lado (y en ese
momento sonreiría y cogería a Audrey
de la mano), no necesitaban el dinero.
Lo cual estaba bien, ya que el salario
básico como concejal era de 4.700
libras.

Por último, le diría que aquel era el
momento más importante para el
gobierno local en veinte años. En poco
más de siete semanas, se celebrarían
nuevas elecciones y daría comienzo el
cambio, que convertiría la Ciudad de
Edimburgo en una autoridad única



denominada Ayuntamiento de la Ciudad
de Edimburgo. ¿Acaso podía permitirse
no estar en el centro de esos
acontecimientos?

A pesar de todo, Audrey había puesto
una condición: su secretaria debía ser
una mujer mayor, sencilla y casera. Y
Helena Profitt encajaba en ese perfil.

Bien mirado, Gillespie jamás salía
victorioso de una discusión con Audrey,
al menos en un primer momento. Ella
empezaba a chillar, a replicar y a dar
portazos, pero a él no le importaba.
Necesitaba el dinero de Audrey. Su
dinero le compraba tiempo. Si al menos
pudiera ahorrarle el purgatorio de
aquellos jueves por la noche en una
escuela prácticamente desierta...



La secretaria llevaba consigo su
calceta, y Gillespie podía calibrar hasta
qué punto había habido ajetreo en
función de lo que hubiera tejido en una
hora. Observó sus agujas y se concentró
de nuevo en la carta que estaba
redactando. Aquella misiva no era tarea
sencilla; llevaba más de una semana
intentando redactarla. No era algo que
pudiera confiar a un dictado, y hasta el
momento lo único que había conseguido
era anotar la dirección en el
encabezamiento y la fecha debajo.

La escuela estaba tranquila, los
pasillos bien iluminados y los
radiadores funcionando a pleno
rendimiento. El conserje andaba
ocupado en algún lugar, al igual que las



cuatro encargadas de la limpieza, y
cuando ellas y el concejal se marcharan
a casa, el conserje cerraría las puertas
hasta el día siguiente. Una de las
limpiadoras era mucho más joven que
las demás y tenía un cuerpo bonito.
Mientras la observaba, Gillespie se
preguntaba si viviría en su
circunscripción. Consultó de nuevo el
reloj de pared. Faltaban veinte minutos.

Entonces oyó un golpe y miró hacia la
puerta del aula. En el umbral se hallaba
un hombre de corta estatura, con aspecto
de estar aterido de frío dentro de aquella
delgada cazadora tipo bomber y
aquellos pantalones raídos. Llevaba las
manos metidas en los bolsillos de la
cazadora, y no parecía tener ninguna



intención de sacarlas.
—¿Es usted el concejal? —preguntó.

Gillespie se levantó y sonrió. Entonces
el hombre se volvió hacia Helena Profitt
—. ¿Quién es usted?

—Es mi secretaria —explicó Tom
Gillespie. La señorita Profitt y el
hombre parecieron estudiarse
mutuamente—. ¿Puedo ayudarle en algo?

—Sí, sí puede —contestó el recién
llegado. Acto seguido, se desabrochó la
chaqueta y sacó una escopeta de cañones
recortados—. Usted —le dijo a la
secretaria—, lárguese de aquí. —
Apuntó con la escopeta al concejal—.
Usted se queda.



Helena Profitt salió corriendo del aula y
a punto estuvo de arrollar a las
limpiadoras. Un cubo de agua sucia se
derramó con estrépito en el suelo de
madera.

—¡Justo acababa de pulir esta zona!
—¡Un arma, tiene un arma!
Las limpiadoras la miraron

incrédulas, y justo en ese instante se oyó
un estruendo en el aula que recordaba a
un neumático estallando. Al igual que la
señorita Profitt, las demás mujeres se
arrodillaron.

—¿Qué demonios ha sido eso?
—Ha dicho que llevaba un arma...
Ahora había una figura en el umbral.

Era el concejal, que apenas controlaba
las piernas. Parecía uno de los cuadros



del aula, salvo que no era pintura lo que
ahora empapaba su rostro y su cabello.

Rebus se encontraba en la sala y
observaba las pinturas. Algunas eran
bastante buenas. Los colores no siempre
resultaban acertados, pero las formas
eran identificables. Casa azul, sol
amarillo, caballo marrón en un prado
verde y un cielo rojo salpicado de gris...

Oh.
El aula había sido acordonada con

dos simples sillas frente a la puerta. El
cuerpo seguía allí, con los brazos y las
piernas en cruz, delante de la mesa del
profesor. El doctor Curt estaba
examinándolo.



—Parece que esta es su semana de
casos desagradables —le dijo a Rebus.

Era desagradable, desde luego.
Apenas quedaba nada de la cabeza, con
la salvedad de la mandíbula inferior y la
barbilla. Cuando uno se lleva a la boca
una escopeta y aprieta el gatillo, no
puede esperar convertirse en Mr.
Suicidio Glamuroso. Ni siquiera
quedaría entre los dieciséis últimos.

Rebus se acercó a la mesa del
profesor. Sobre ella había un bloc de
papel pautado, y en la primera página
podía leerse «Señor Hamilton –
asignación de parcela», al lado de una
dirección y un número de teléfono. La
sangre había empapado el papel. Rebus
arrancó la primera hoja. La de debajo,



obviamente, era el comienzo de una
carta. El concejal Gillespie había
llegado hasta la palabra «querido».

—Bien —Curt se puso en pie—, está
muerto, y si usted me pidiera una
opinión razonada, yo diría que utilizó
eso —añadió, señalando con la cabeza
la escopeta, que yacía a medio metro del
cuerpo—. Y ahora se ha ido al otro
barrio.

—Eso está a tiro de piedra —
comentó Rebus.

Curt lo miró.
—¿Viene hacia aquí el fotógrafo?
—Tenía problemas para arrancar el

coche.
—De acuerdo. Dígale que quiero

muchas fotos de la cabeza. Tenemos un



testigo, ¿no es así?
—El concejal Gillespie —contestó

Rebus.
—No lo conozco.
—Es concejal de mi circunscripción.
El doctor Curt empezó a ponerse unos

delgados guantes de látex. Había llegado
el momento de examinar el cuerpo, y
empezaron por el carnet de identidad.

—Aunque esta sala es muy acogedora
—dijo Curt—, preferiría estar sentado
ante mi chimenea.

Rebus encontró un sobre doblado en
el bolsillo trasero de los pantalones del
difunto. Parecía un documento oficial.

—Señor H. McAnally —leyó—. Es
una dirección de Tollcross.

—Está a menos de cinco minutos de



aquí.
Rebus sacó la carta del sobre y la

leyó.
—Es del Servicio de Prisiones —le

explicó al doctor Curt—. Son detalles
sobre la ayuda que recibiría el señor H.
McAnally al salir de la cárcel de
Saughton.

Tom Gillespie se había limpiado en los
lavabos de la escuela. Tenía el pelo
mojado y algunos mechones
apelmazados. No cesaba de pasarse la
mano por la cara y de buscar sangre en
ella. Había llorado y tenía los ojos
irritados.

Rebus se sentó frente a él en el



despacho del director. Había decidido
requisarlo provisionalmente en cuanto el
rector llegó al colegio, y utilizarlo como
sala de interrogatorios. A las mujeres de
la limpieza les sirvieron una taza de té
en la cantina del personal, y Siobhan
Clarke estaba allí con ellas, haciendo
cuanto estaba en su mano por calmar a la
señorita Profitt.

—¿Conocía a ese hombre, señor
Gillespie?

—No le había visto en mi vida.
—¿Está seguro?
—Totalmente.
Rebus se metió la mano en el bolsillo,

pero en el último instante se contuvo.
—¿Le importa si fumo?
Por el olor a tabaco que desprendía



aquella habitación, ya sabía que al
director no le importaría. Gillespie negó
con la cabeza.

—Es más —respondió—, deme uno
ya que estamos. —Gillespie encendió el
cigarrillo y dio una honda calada—. Lo
dejé hace tres años.

Rebus no hizo ningún comentario.
Estaba estudiando a aquel hombre.
Había visto sus fotos entre el arsenal de
panfletos electorales que alguien había
deslizado en su buzón. Gillespie debía
de rondar los cuarenta y cinco años.
Normalmente llevaba unas gafas con
montura roja, pero las había dejado
sobre la mesa. Tenía el cabello ralo y
liso en la parte superior, pero rizado a la
altura de la coronilla. Sus pestañas eran



gruesas y oscuras, y no solo porque
hubiera llorado, y su barbilla poco
pronunciada. Rebus no lo habría
descrito como un hombre atractivo,
precisamente. En el dedo anular llevaba
un sencillo aro de oro.

—¿Cuánto tiempo hace que es
concejal, señor Gillespie?

—Seis años, casi siete.
—Yo vivo en su circunscripción.
Gillespie observó a Rebus.
—¿Nos conocemos de antes?
Rebus negó con la cabeza.
—De modo que ese hombre entró en

el aula...
—Sí.
—¿Le buscaba a usted en particular?
—Me preguntó si era el concejal, y



después quiso saber quién era Helena.
—¿Helena es la señorita Profitt?
Gillespie asintió.
—Le ordenó que se fuera... Luego le

dio la vuelta a la escopeta y se metió el
cañón en la boca. —Gillespie se
estremeció, y de su cigarrillo se
desprendió un poco de ceniza—. Jamás
lo olvidaré, jamás...

—¿Dijo algo más?
El concejal hizo un ademán negativo.
—¿No dijo nada?
—Ni una palabra.
—¿Tiene idea de por qué lo hizo?
Gillespie miró a Rebus.
—Eso es trabajo suyo, no mío.
Rebus aguantó la mirada hasta que

Gillespie la apartó, buscando un lugar



donde apagar el pitillo.
«Hay algo en ti —pensó Rebus—,

algo bajo la superficie que resulta
mucho más frío, mucho más taimado».

—Solo unas preguntas más, señor
Gillespie. ¿Cómo se publicitan sus
sesiones de consulta municipal?

—Hay un panfleto del ayuntamiento.
Se repartió en la mayoría de los
hogares. Además, cuelgo carteles en
consultas médicas y lugares así.

—No es algo privado, entonces.
—¿Privado? No, claro que no. ¿De

qué serviría que un concejal mantuviera
cualquier tipo de reserva con respecto a
sus consultas?

—El señor McAnally vivía en
Tollcross.



—¿Quién?
—El hombre que se ha suicidado.
—¿Tollcross? Eso no está en mi

distrito.
—No —dijo Rebus mientras se ponía

en pie—. Creo que no.

La agente Siobhan Clarke acompañó a la
señorita Profitt, que seguía muy alterada,
al despacho del director. Las escasas
palabras que conseguía articular apenas
eran descifrables y Rebus tuvo claro que
el interrogatorio no sería fácil. Era
mayor que el concejal, puede que
incluso unos diez años. Sobre el regazo
sostenía con fuerza una gran bolsa de la
compra, como si se tratara de un



salvavidas que la mantenía a flote. Tal
vez lo fuera. Era de corta estatura,
llevaba el pelo rubio y una permanente
caduca de la que casi no quedaban
vestigios. De la bolsa asomaban un par
de agujas de tejer.

—... Y entonces —dijo entre lágrimas
— me pidió que me marchara.

—¿Cuáles fueron sus palabras
exactas? —preguntó Rebus.

Profitt suspiró y se tranquilizó un
poco.

—Me ordenó que me largara de allí.
—¿Dijo algo más?
Profitt negó con la cabeza.
—¿Y se fue usted?
—¡No iba a quedarme!
—Por supuesto que no... ¿Qué



pensaba que iba a hacer?
La mujer todavía no se lo había

preguntado.
—Bueno —respondió al fin—, no sé

qué pensaba en ese momento. Parecía...
Parecía que iba a tomar a Tom como
rehén, a pegarle un tiro o algo así.

—¿Y por qué le pareció que iba a
hacer algo así?

Profitt alzó el tono de voz.
—¡No lo sé! ¿Quién sabe, en los

tiempos que corren?
De repente, volvió a sumirse en sus

sollozos histéricos.
—Solo un par de preguntas más,

señorita Profitt...
Pero la mujer ya no estaba

escuchando. Rebus miró a Siobhan



Clarke, que se encogió de hombros. Con
ello, estaba sugiriendo que lo dejaran
para el día siguiente, pero Rebus sabía
que no era conveniente; conocía las
malas pasadas que podía jugar la
memoria si uno orillaba las cosas
demasiado tiempo.

—Solo un par de preguntas más —
insistió en voz baja.

Profitt se sonó la nariz y se enjugó las
lágrimas. Luego suspiró profundamente
y asintió.

—Gracias, señorita Profitt. ¿Cuánto
tiempo pasó desde que se fue corriendo
del aula hasta que oyó los disparos?

—La clase está al final del pasillo —
dijo—. Abrí la puerta y tropecé con las
mujeres de la limpieza. Me arrodillé, y



fue entonces cuando oí... fue entonces...
—¿Estaríamos hablando de unos

segundos?
—Solo unos segundos, sí.
—¿Y no oyó ninguna conversación

cuando salió del aula?
—Solo el disparo, eso es todo.
Rebus se frotó el tabique nasal.
—Gracias, señorita Profitt.

Pediremos un coche para que la lleve a
casa.

El doctor Curt había terminado en el
aula. La Unidad Forense había llegado y
el fotógrafo, que por fin estaba allí,
cambiaba el carrete. El director estaba
en la puerta del aula.



—Tenemos que asegurar este lugar —
le dijo Rebus—. ¿Se puede cerrar la
sala?

—Sí, tengo las llaves en mi mesa.
¿Podremos abrir la escuela mañana?

—Yo de usted no lo haría aún.
Estaremos yendo y viniendo todo el
día... Alguien podría abrir la puerta...

—No me diga más.
—Y tendrá que hacer una buena

limpieza, además de pintar...
—Correcto.
Rebus se volvió hacia el doctor Curt.
—¿Podemos trasladarlo ya al

depósito?
Curt asintió.
—Le echaré un vistazo por la mañana.

¿Alguien ha ido ya a esa dirección?



—Iré yo mismo —contestó Rebus—.
Como usted dice, está a solo cinco
minutos de aquí.

El inspector se volvió hacia la agente
Clarke.

—Asegúrate de que el fiscal recibe
esa notificación preliminar.

Curt recorrió la sala con la mirada.
—Acababa de salir de la cárcel,

quizá estuviera deprimido...
—Eso podría explicar un suicidio,

pero no uno como este: mucha
planificación, el lugar escogido...

—Nuestros primos estadounidenses
tienen una expresión para eso —dijo
Curt.

—¿Cuál? —preguntó Rebus, que tenía
la sensación de que estaba a punto de



escuchar otro de los chistes del doctor.
—En tu cara —respondió Curt.
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Rebus fue caminando a Tollcross.
Notaba un sabor en los pulmones y

cierto aroma en el paladar, y esperaba
que el frío los atenuara. Podía entrar en
un pub y matarlos allí, pero no lo hizo.
Solo recordaba un invierno más gélido
que aquel. Veinte bajo cero, clima
siberiano. Las tuberías exteriores del
edificio se habían congelado y las aguas
residuales no circulaban. El olor era
repugnante, pero siempre cabía la
posibilidad de abrir la ventana. Con el
hedor de la muerte no ocurría lo mismo;



no desaparecía abriendo una ventana o
dando un paseo.

El suelo estaba helado y resbaló un
par de veces. Otra buena razón para no
tomar una copa: necesitaba conservar la
entereza. Había copiado la dirección de
McAnally en su libro de notas, aunque
de todos modos conocía bien la zona; se
encontraba dos calles por encima del
armazón calcinado del Crazy Hose
Saloon. Había un interfono en la entrada
principal. Encendió el mechero y vio
que MCANALLY era el tercer nombre
empezando por abajo. Se le estaban
entumeciendo los dedos de los pies, así
que pulsó el botón. Había ensayado el
discurso. A ningún policía le gustaba dar
malas noticias, y menos aún tan malas



como aquella. «Su marido ha perdido la
cabeza» no resultaría muy apropiado.

El interfono cobró vida.
—¡No me digas que has perdido las

llaves otra vez, Shug! Si has estado
bebiendo y las has perdido, por mí como
si se te congela el culo. ¡Me importa un
carajo!

—¿Señora McAnally?
—¿Quién es?
—Inspector Rebus. ¿Puedo subir?
—Por el amor de Dios, ¿qué ha hecho

esta vez?
—¿Puedo subir, señora McAnally?
—Sí, será lo mejor.
El interfono emitió un zumbido, y

Rebus abrió la puerta. Los McAnally
vivían en un primer piso: por una vez,



había abrigado la esperanza de que
fuese el ático para posponer el momento
unos segundos más. Subió lentamente,
valorando las palabras adecuadas. Ella
le esperaba en el umbral. Era una bonita
puerta que parecía nueva, de madera
oscura y con un motivo de cristal en
forma de ventilador. El picaporte y el
buzón de cobre también eran recientes.

—¿Señora McAnally?
—Pase.
La mujer lo acompañó hasta el salón

por un corto pasillo. Era un piso
pequeño, pero bien amueblado y
cubierto de hermosas alfombras. Había
una cocinita junto al salón, y ambas
estancias debían de sumar como mucho
unos treinta metros cuadrados. Los



vendedores de pisos sin duda lo
describirían como «acogedor» y
«compacto». Las tres barras de la estufa
eléctrica estaban encendidas, y el salón
le pareció demasiado caldeado. La
señora McAnally estaba viendo la
televisión, con una lata de cerveza negra
Sweetheart apoyada en uno de los
amplios reposabrazos de la butaca y un
cenicero y tabaco en el otro.

Parecía una persona... enérgica; no
encontraba una descripción más
adecuada. Las esposas de los
expresidiarios solían encajar en ese
perfil. Las visitas a la cárcel les
endurecían la mandíbula y convertían
sus ojos en hendiduras suspicaces.
Llevaba el pelo teñido de rubio y,



aunque por lo visto iba a pasar la noche
en casa, se había pintado las uñas y se
había aplicado un poco de lápiz de ojos
y maquillaje.

—¿Qué ha hecho? —insistió—.
Siéntese si quiere.

—Me quedaré de pie, gracias. La
cuestión, señora McAnally, es que...

Rebus se interrumpió. Esa era la
manera de proceder: bajar la voz
respetuosamente, pronunciar unas
palabras introductorias, y guardar
silencio con la esperanza de que la
viuda o el viudo, o la madre o el padre,
o el hijo o la hija, se dieran cuenta de lo
que había ocurrido.

—¿La cuestión es qué? —le espetó.
—Bueno, lamento tener que decirle...



La señora McAnally tenía la mirada
clavada en el televisor. Era una película,
una ruidosa aventura hollywoodiense.

—¿Podríamos bajar el volumen? —
preguntó Rebus.

Ella se encogió de hombros y pulsó
un botón del mando a distancia. En la
pantalla apareció un altavoz tachado. De
pronto, Rebus se fijó en lo grande que
era aquel televisor. De hecho, llenaba
todo un rincón de la sala. «No me haga
pronunciar las palabras», pensó.
Entonces vio un destello en sus ojos. Le
pareció que eran lágrimas. «Está
conteniéndose».

—Lo sabe, ¿verdad? —dijo Rebus
comedidamente.

—¿Saber qué? —replicó ella.



—Señora McAnally, creemos que su
marido podría estar... muerto. —La
mujer lanzó el mando a distancia al otro
extremo del salón y se puso en pie—. Se
ha suicidado un hombre —continuó
Rebus—. Llevaba una carta en el
bolsillo que iba dirigida a su marido.

La mujer lo miró con dureza.
—¿Y qué? Eso no significa nada.

Quizá se le cayera y alguien la
recogiese.

—El fallecido... el hombre, llevaba
una cazadora negra de nailon y unos
pantalones de color claro, un jersey
verde...

La señora McAnally le dio la
espalda.

—¿Dónde? ¿Dónde ha ocurrido?



—En Warrender Park.
—Muy bien —dijo en tono desafiante

—. Wee Shug ha ido a Lothian Road, a
sus antros habituales.

—¿A qué hora esperaba que
volviera?

—Los pubs siguen abiertos, si eso
responde a su pregunta.

—Mire, señora McAnally, sé que esto
no es fácil, pero me gustaría que me
acompañara al depósito de cadáveres y
viera unas prendas de ropa. ¿Le parece
bien?

Tenía los brazos cruzados y se
balanceaba sobre sus pies.

—No, no me parece bien. ¿De qué
serviría? No es Wee Shug. Solo lleva
una semana en libertad, una miserable



semana. No puede estar muerto... —
Hizo una pausa—. ¿Le atropelló un
coche?

—Se quitó la vida.
—¿Está usted loco? ¿Se quitó la...?

¡Salga de mi casa! ¡Vamos, lárguese!
—Señora McAnally, debemos...
Pero entonces empezó a propinarle

puñetazos y a empujarlo por el salón y
el pasillo.

—¡Aléjese de él, ¿me oye?! ¡Aléjese
de nosotros! Esto es acoso policial...

—Sé que está preocupada, señora
McAnally, pero una identificación
aclararía las cosas y la dejaría tranquila.

Sus golpes habían ido perdiendo
fuerza, hasta que cesaron por completo.
A Rebus le dolía la palma de la mano en



la que había recibido la mayoría de los
golpes.

—Lo siento... —dijo ella, respirando
entrecortadamente.

—Es natural, está preocupada. ¿Tiene
algún vecino o amigo, alguien que pueda
acompañarla?

—Maisie vive al lado.
—Bien. ¿Le parece si voy a buscar el

coche y la recojo? Tal vez Maisie pueda
ir con usted.

—Se lo preguntaré.
La señora McAnally abrió la puerta y

salió al rellano en dirección a una puerta
con el rótulo FINCH.

—Utilizaré su teléfono, si no le
importa —dijo Rebus mientras
regresaba al interior del piso.



Dio un vistazo rápido. Solo había un
dormitorio y un baño, además de un
trastero. Ya había visto el resto de la
vivienda. El dormitorio estaba muy bien
amueblado, con cortinas rosas fruncidas
y colcha a juego, y una pequeña mesita
cubierta de frascos de perfume. Se
dirigió al pasillo y realizó un par de
llamadas: una para pedir un coche, y la
otra para asegurarse de que alguien del
DIC estuviera en el depósito de
cadáveres para colaborar en la
identificación.

La puerta se abrió y entraron dos
mujeres. Esperaba que la señora Finch
fuera más o menos de la misma edad que
McAnally, pero era una chica de unos
veintitantos con las piernas largas,



enfundadas en una falda ajustada. La tal
Finch lo miró como si fuera un bromista
retorcido. A cambio, él le dedicó una
sonrisa que aunaba compasión e interés.
Ella no le correspondió, de modo que
hubo de contentarse con la imagen de
sus largas piernas mientras la joven
ayudaba a la señora McAnally a
recorrer el pasillo y entrar en el salón.

—Un poco de Bacardí, Tresa —dijo
Maisie Finch—, te calmará. Antes de
nada, tomaremos un Bacardí con cola.
¿Tienes algún Valium por aquí? Si no,
creo que me queda alguno en el armario
del cuarto de baño.

—No puede estar muerto, Maisie... —
gimió Tresa McAnally.

—No hablemos de él —repuso



Maisie.
Era un consejo extraño, pensó Rebus

cuando se disponía ya a marcharse.
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No había mucha distancia a pie desde
Tollcross hasta la jefatura de la División
C, en Torphichen Place, pero Rebus
sabía que estaba alejándose cada vez
más de su casa. No pensaba regresar
caminando, y esperaba que en
Torphichen hubiese algún coche libre
que pudiera utilizar a modo de taxi.

En recepción, había un hombre alto y
calvo con un grueso abrigo raído. Estaba
sentado con los brazos cruzados y se
miraba los pies. Nadie atendía el
mostrador, así que Rebus pulsó el



timbre. Sabía que no dejaría de sonar
hasta que llegara alguien.

—¿Lleva mucho rato aquí? —
preguntó.

El hombre levantó la mirada y sonrió.
—Buenas noches, señor Rebus.
—Hola, Anthony...
Rebus lo conocía. Era un vagabundo

de Edimburgo, y formaba parte del
ejército de vendedores de The Big Issue
que se distribuían a lo largo de Princes
Street. Rebus solía comprarle un
ejemplar a menudo. Su territorio
sagrado se hallaba frente al Saint James
Centre.

—¿Ha venido a ayudarnos con
nuestras pesquisas?

Anthony esbozó una sonrisa



desdentada.
—Solo quería entrar en calor. Le dije

al policía de recepción que estaba
esperando al agente Reynolds, pero
acabo de verlo entrar en el Hopscotch
Bar, de Dalry Road.

—Lo cual significa que tiene sesión
de copas...

—Y que yo puedo quedarme aquí
sentado hasta que alguien se caiga
redondo.

En ese momento, acudió a recepción
un agente uniformado que, en cuanto vio
la identificación de Rebus, le abrió la
puerta y lo dejó pasar.

—¿Conoce el camino, señor?
—Lo conozco. ¿Quién está de

servicio?



—El piso de arriba parece un
cementerio.

Rebus subió las escaleras de todos
modos. Torphichen era una comisaría
antigua y pequeña, con sencillas paredes
de piedra y un ambiente ligeramente
depresivo. A Rebus le gustaba. Desde
luego, la prefería a St Leonard’s, su
centro de operaciones, un lugar mucho
más moderno y presuntamente
ergonómico. Se acercó a la sala del
DIC. El hombre al que buscaba estaba
leyendo el periódico vespertino sentado
a una larga mesa de madera llena de
muescas.

—Señor Davidson —dijo Rebus.
Davidson alzó la mirada y gruñó.
—Necesito un favor —añadió Rebus



al entrar en la sala.
—Menuda sorpresa.
—¿Se ha enterado de lo de

Warrender?
—¿El suicidio con una escopeta?
Las noticias volaban. Davidson cerró

el periódico.
—El artífice se llamaba Hugh

McAnally y vivía en Tollcross.
—Conozco a Wee Shug. Le vendría

mejor el apodo de Wee El Cabrón.
Acababa de salir de Saughton.

—A lo mejor sentía nostalgia.
—¿Le apetece un trago?
—Un poco de café, quizá.
Pero Davidson cogió su abrigo.
—He dicho un trago.
—Mientras no esté proponiendo el



Hopscotch... La rata de Reynolds está
allí.

Davidson se ató la bufanda de
cuadros escoceses.

—De acuerdo, obviaremos el
Hopscotch. Y ya que invita usted, le
dejaré elegir.

Rebus se decantó por una gran hostería
situada cerca de la estación de
Haymarket. El bar estaba abarrotado,
pero el salón parecía tranquilo. Pidieron
whisky doble.

—Hace demasiado frío fuera para
beber cerveza —dijo Davidson—. A su
salud.

—Y a la suya. —Rebus bebió un



sorbo y de inmediato notó cómo el
líquido desempeñaba su labor presta y
sensata. A veces casi era demasiado
bueno—. Y bien —dijo finalmente—,
hábleme de Wee Shug.

—Era un ladrón de poca monta. Se
había especializado en robos
desesperados en viviendas.

—¿Había?
—Se pasó a la venta de objetos

robados, falsificaciones; un poco de
aquí y un poco de allá.

—¿Cuánto tiempo llevaba en la
cárcel?

—¿Esta vez, quiere decir? Es curioso,
cuando me enteré de que había salido
hice un cálculo rápido. Le redujeron la
condena; cumplió algo menos de cuatro



años.
—Bueno, si lo único que tenían contra

él era contrabando...
Davidson sacudió la cabeza.
—Lo siento, pero creo que no me ha

entendido. Culpa mía. No le metieron
entre rejas por ninguno de sus
tejemanejes habituales.

—¿Y entonces por qué?
—Por la violación de una menor.
—¿Qué?
Davidson asintió.
—La cuestión es que lo crucificamos

por ello, pero, con el corazón en la
mano, no sé si fue de justicia.

—Explíquese.
Rebus hizo señas al camarero para

que les sirvieran dos whiskys más.



—Bueno, la muchacha tenía quince
años, pero todo el mundo decía lo
mismo: quince, a punto de cumplir los
treinta y cinco. No era una chica tímida,
precisamente. Debería leer las
transcripciones del interrogatorio. Aun
así, ella insistía en que la había violado.
Era una menor, y el fiscal siguió
adelante con la acusación. No me
importó demasiado, la verdad; apartar a
Wee Shug de la calle me parecía bien.

—¿Vivía en Tollcross en aquel
momento?

—Siempre fue su zona.
Rebus pagó la segunda ronda.
—¿Era una persona violenta?
—No, al menos que yo sepa. Tenía

mal genio cuando le provocaban, pero



¿quién no lo tiene, en ese caso? Eso es
lo curioso de la violación: no había
lesiones físicas.

—¿Lo corroboró alguien?
—Teníamos un puñado de pruebas

circunstanciales. Unos vecinos oyeron
voces, un grito, y la chica se encontraba
en un estado lamentable, llorando y todo
eso. Además, Wee Shug reconoció haber
mantenido relaciones sexuales con ella.
Decía que sabía que era ilegal, pero, en
sus propias palabras, «solo por unos
meses». La chica aseguraba que no
había sido consensuado, así que abrimos
una investigación.

—Vamos a suponer, solo a modo de
hipótesis, que fue consentido.

—Sí.



—Entonces acababa de cumplir
cuatro años de condena por algo que no
hizo.

Davidson se encogió de hombros.
—¿Está buscando un motivo detrás de

su muerte?
Rebus se quedó pensativo unos

instantes.
—Ahora mismo me interesan los

suicidios.
—Y siempre buscamos

justificaciones, ¿eh, John?
Rebus bebió de su copa.
—¿Tenía armas? ¿Alguna vez anduvo

metido en líos relacionados con armas
de fuego?

—Nada. Aunque probablemente tenga
compinches por ahí que sepan dónde



conseguirlas.
—Utilizó una escopeta de cañones

recortados.
—Me lo creo. No podrías meterte una

escopeta larga en la boca y apretar el
gatillo. Es mucho más fácil con un arma
más corta.

—Menudo estropicio.
—Desde luego, pero sirvió. Uno no

quiere quedar como un desorganizado,
¿verdad? Con una escopeta de cañones
recortados hay menos margen de error.

—Ningún margen en absoluto —
precisó Rebus.

Cuando ya se iban, le vino a la mente
una pregunta.

—¿Cómo se llamaba la víctima de
McAnally?



Davidson tuvo que pensarlo.
—Mary... no se qué. Mary Finlay.

No... —Cerró los ojos con fuerza—.
Mary Finch.

Rebus lo miró fijamente.
—¿Maisie Finch?
Davidson pensó de nuevo.
—Sí, eso es, Maisie.
—Es vecina de los McAnally.
—Cuando se produjeron los hechos,

también lo era. Los conocía desde hacía
años.

—Dios mío —dijo Rebus—. Acabo
de mandarla al depósito para que ayude
a Tresa McAnally a identificar a su
marido.

—¿Qué?
—Hágame un favor. Présteme un



coche y un conductor.
—Haré algo mejor: le llevaré yo

mismo.
Cuando llegaron al depósito, era

demasiado tarde. Se había completado
la identificación, y todos se habían ido
ya a casa. Rebus se encontraba en
Cowgate y miró con anhelo hacia
Grassmarket. Algunos pubs todavía
debían de estar abiertos, sin ir más lejos
el Merchant’s Bar. Pero se montó en el
coche y le pidió a Davidson que lo
llevara a casa. De repente, estaba
cansado. Dios, se sentía agotado.
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—¿Qué? —dijo Rebus.
Estaba hablando por teléfono desde St

Leonard’s con el doctor Curt, que se
encontraba en el Departamento de
Patología de la universidad. Tenía
ocupados a Curt y sus colegas, de eso no
cabía la menor duda. Además de su
labor policial, Curt impartía clases en la
Facultad de Medicina y también a
estudiantes de Derecho.

Aun así, Curt gozaba de una ventaja
con respecto a los simples mortales:
nunca dormía. Podías llamarlo a



cualquier hora y siempre estaba alerta.
A las ocho de la mañana deambulaba ya
por su despacho.

En realidad eran las ocho y cuarto, y
Rebus sostenía un enorme café
descafeinado que había comprado en un
local de comida rápida de Pleasance
que abría temprano.

—¿Sordera matinal, John? —preguntó
Curt—. Repito: estaba muriéndose de
todos modos.

—¿Muriéndose de qué?
—Tenía unos tumores enormes. En el

páncreas y el intestino grueso para
empezar. Debía de estar agonizando.
Apuesto a que las pruebas toxicológicas
demuestran la presencia de potentes
analgésicos.



—¿Me está diciendo que iba
colocado?

—Tenía que estarlo para soportar el
dolor.

Rebus frunció el ceño.
—No lo entiendo.
—¿No ha oído hablar de la eutanasia

voluntaria, autoinfligida en este caso?
—Sí, pero ¿con una escopeta de

cañones recortados?
—Bueno, esa no es mi especialidad.

Yo puedo hablarle de efectos, no de
causas.

Rebus finalizó la llamada y fue a ver
a su inspectora jefe.

Gill Templer había realizado más
cambios en el despacho de Lauderdale.
Había traído unas cuantas fotografías



enmarcadas de sus sobrinos y una
frondosa planta de yuca. Además, un par
de tarjetas le deseaban lo mejor en su
nuevo trabajo.

—Tengo entendido que estuviste
presente en ese suicidio de ayer noche
—dijo, indicándole con un gesto que se
sentara.

Rebus asintió con aire distraído.
—Sí, y hay algo que no encaja.
—¿Ah, sí?
Rebus le expuso lo que sabía. Gill

Templer escuchaba con la barbilla
apoyada en ambas manos, un gesto que
él conocía perfectamente. También
reconoció el perfume que llevaba.

—Hummm —dijo cuando Rebus hubo
terminado—, muchas preguntas. Pero



¿son competencia nuestra?
Rebus se encogió de hombros.
—Para ser sincero, no estoy seguro.

Dame un par de días. Puede que para
entonces tenga una respuesta.

—Esos dos muchachos del puente —
musitó ella—. Luego otro suicidio y otra
conexión con el ayuntamiento.

—Lo sé. Podría ser una mera
coincidencia.

—Dudo que sea otra cosa. De
acuerdo, tómate un día o dos y veamos
qué averiguas. Pero mantenme
informada regularmente, al menos un par
de veces diarias.

Rebus se levantó.
—Perfecto —repuso—, ya empiezas

a hablar como una inspectora jefe.



—John —dijo en tono de advertencia
—, recuerda lo que te he dicho.

—Sí, señora. ¿Algo más?
Gill Templer negó con la cabeza y se

puso a organizar unos documentos. Al
salir de su despacho —ahora era suyo,
qué duda cabía—, Rebus se encontró
con Siobhan Clarke.

—¿Noticias de Paul Duggan?
—Vendrá esta tarde para mantener

una charla.
—Bien —dijo Rebus—. ¿Me

necesitarás?
Clarke sonrió.
—No hará falta, Brian y yo hemos

perfeccionado nuestra interpretación de
Jekyll y Hyde.

—¿Cuál de los dos hará de Hyde?



Clarke ignoró el comentario.
—¿Qué vas a hacer hoy?
Era una buena pregunta. Rebus

formuló su respuesta.
—Perseguir fantasmas —dijo

mientras se dirigía a su mesa.
Telefoneó a Tresa McAnally. Había

identificado la ropa de su marido y
también su cuerpo, al que le cubrieron el
rostro previamente. Ahora lo único que
quedaba pendiente era el funeral.

—Lamento molestarla otra vez —dijo
Rebus después de presentarse.

—¿Qué quiere?
—Solo me gustaría saber cómo está.
—¿Ah, sí?
Rebus debería haber sabido que no se

tragaría ese tipo de excusa.



—¿Sabía que su marido estaba
enfermo, señora McAnally?

—Me lo contó.
—¿Gravemente enfermo?
—Nunca me lo dijo.
—¿Cuál era el problema, según él?
—¿Por dónde quiere que empiece?

Hipertensión, piedras en el riñón,
úlceras, un soplo en el corazón,
enfisema... Wee Shug era un poco
hipocondríaco.

—Pero estaba enfermo de verdad; se
medicaba.

—Ya sabe cómo son los médicos. Te
recetan placebo y adiós muy buenas. He
leído las noticias, sé cómo están las
cosas. —Hizo una pausa—. Perdone que
le pregunte, pero ¿por qué se interesa



ahora por su salud?
—Tenemos motivos para creer que su

marido estaba gravemente enfermo. En
fase terminal, señora McAnally.

—Debería haberlo imaginado... —
dijo tras unos segundos de vacilación,
como si se sintiera avergonzada—.
Estaba diferente cuando vino esta vez.
¿Era un cáncer?

—Sí.
—Fumaba tabaco de liar. Siempre se

lo advertía: mi madre murió de lo
mismo. —Hizo otra pausa para dar una
calada a un cigarrillo—. ¿Cree que por
eso se suicidó?

—¿Usted qué opina?
—Tendría sentido ¿no? Pobre

desgraciado.



Rebus se aclaró la garganta.
—Señora McAnally, ¿sabe de dónde

pudo haber sacado el arma?
—Ni idea.
—¿Seguro?
—¿Y qué cambia de dónde la sacara?

Lo único que consiguió fue hacerse
daño.

Pensando en el concejal Gillespie y
en la señorita Profitt, Rebus también se
lo preguntaba. Le daba la sensación de
que Wee Shug McAnally había hecho
daño a mucha gente... Como a Maisie
Finch.

—El entierro es el próximo martes,
inspector. Será usted bienvenido en
casa.

—Gracias, señora McAnally. Haré



todo lo que pueda por estar allí.

Había salido el sol, que bañaba los
cansados edificios de una luz cegadora.
La arquitectura de Edimburgo era más
apta para el invierno, para una luz
intensa y fría. Daba la sensación de que
uno se encontraba muy lejos de
cualquier lugar, en un rincón reservado
en el norte para los más fuertes y
temerarios.

Rebus se alegraba de no encontrarse
en comisaría. Era consciente de que
trabajaba mejor en la calle. Además, la
comisaría era ahora un verdadero campo
de batalla. Sabía que Flower ya estaría
conspirando contra Gill Templer,



congregando a sus tropas, esperando a
que sus defensas dieran un paso en falso.
Pero Gill era una mujer aguerrida. Su
forma de lidiar con Rebus daba buena
cuenta de ello. Sabía que mantendría las
distancias. Templer estaba en lo cierto:
Rebus tenía mala reputación. No querría
que sus fracasos la salpicaran. ¿Qué
importaba que se conocieran, que
hubiesen sido pareja? Ella tenía razón:
hacía mucho tiempo de aquello. Ahora
eran compañeros o, mejor dicho, ella
era su superior en funciones. No había
conocido a muchas mujeres que
ejercieran de inspectoras jefe. Buena
suerte, Gill.

Rebus pasó frente a la clínica,
mortificándose por no detenerse a



visitar a Lauderdale, y se dirigió de
nuevo a Tollcross. En esta ocasión, sin
embargo, no iba a visitar a Tresa
McAnally, sino a su vecina.

Pulsó el botón bajo el nombre de
Finch y esperó, moviendo los pies. Sus
encías empezaban a dar señales de vida.
Había cometido el error de abrir la boca
para respirar profundamente, y el aire
gélido había hecho que el nervio
reaccionara. Pulsó de nuevo el botón,
esperando no verse obligado a visitar a
un dentista.

En ese momento, el interfono cobró
vida.

—¿Quién es?
La voz era neutra.
—¿Señorita Finch? Soy el inspector



Rebus. Nos conocimos de pasada ayer
noche.

—¿Qué quiere?
—¿Podría subir?
Rebus abrió la puerta. Cuando llegó

al rellano del primero, pasó casi de
puntillas frente a la puerta de Tresa
McAnally. La de Maisie Finch estaba
abierta de par en par, y la cerró cuando
estuvo dentro.

—¿Señorita Finch?
La mujer salió repentinamente del

cuarto de baño, envuelta en una toalla
corta y cepillándose el pelo. Rebus
podía oler el champú y percibió el calor
que despedía su cuerpo.

—Estaba en el baño —dijo.
—Siento interrumpirla.



Rebus la siguió hasta el salón. No era
lo que se esperaba. La mitad del espacio
estaba ocupado por lo que parecía una
cama de hospital, con armazón de hierro
colado, ruedas y una barra protectora
lateral. Junto a ella, había una silla
inodoro de color amarillento. La repisa
de la chimenea era como el escaparate
de una farmacia: había al menos dos
docenas de cajas y frascos en fila.

Maisie Finch apartó unas revistas del
sofá y le indicó que se sentara. Ella
ocupó sin ningún problema la silla
inodoro, cruzando las piernas.

—¿Qué problema hay, inspector?
Su rostro era demasiado anguloso

como para resultar atractivo, y tenía los
ojos un tanto saltones. Aun así, era una



mujer innegablemente... la palabra que
le venía a la mente era «sensual». Rebus
cambió de postura.

—Bueno, señorita Finch...
—Imagino que esto es por Tresa.
—En cierto modo sí.
Rebus miró de nuevo la cama.
—Es de mi madre —explicó—. No

puede salir de casa y tengo que cuidar
de ella.

Rebus paseó la mirada por la
estancia, dejando claro que buscaba a la
madre ausente, y Maisie Finch se echó a
reír:

—Está en el hospital.
—Lo siento.
—No lo sienta. Se la llevan durante

unos días cada pocos meses. Es para



darme un respiro. Estas —dijo, abriendo
los brazos— son mis vacaciones de
invierno.

Aquel gesto le había soltado un poco
la toalla. No pareció darse cuenta, y
Rebus trató de no mirar. «Los hombres
—pensó— son unos malditos necios».

—¿Le apetece tomar algo? —
preguntó—. ¿O es demasiado temprano
para usted?

—Temprano para unos es tarde para
otros.

Finch se dirigió a la cocina. Rebus se
acercó a la repisa de la chimenea y
examinó la hilera de fármacos. Encontró
un frasco de paracetamol y cogió un par
de pastillas.

—¿Una noche dura? —dijo ella, que



volvió con dos botellas.
—Me duele un diente —respondió

Rebus al coger la pequeña botella que le
ofrecía. Estaba fría.

—San Miguel —le dijo—. Es una
cerveza española. ¿Sabe qué suelo hacer
en días como este? —Volvió a sentarse,
esta vez con las piernas abiertas y los
codos apoyados en las rodillas—.
Pongo la calefacción al máximo, cierro
los ojos y me imagino que estoy en
España, en una piscina de un hotel
elegante.

Finch cerró los ojos para dar vida a
su argumento e inclinó la cabeza hacia
un sol mediterráneo imaginario. Rebus
se tragó las pastillas con la cerveza.

—Lamento lo de su madre —dijo.



Ella abrió los ojos, molesta por haber
sido apartada de su ensoñación.

—Todo el mundo me dice que soy una
santa. «No quedan muchas como tú,
hija» —añadió, imitando la voz de una
mujer mucho más longeva—. Llevan
razón: no quedan muchas tan
desgraciadas como yo. ¿Sabe cuando la
gente dice que la vida les pasa por
delante de los ojos? Pues en este caso es
un hecho. Me siento en esta silla retrete
entre ella y la ventana, y miro la calle
durante horas, escuchando su
respiración y esperando a que se
detenga... —Finch miró a Rebus—.
Disculpe, creo que estoy
incomodándole.

Rebus negó con la cabeza. Su madre



también había estado postrada en una
cama. Conocía aquella sensación, pero
no había ido allí a hablar de eso.

—Sentada junto a esa ventana todo el
día —dijo—, sin duda debía de ver al
señor McAnally ir y venir.

—Sí, le veía a menudo.
—No le caía bien, ¿verdad?
—No.
Finch se levantó de golpe.
—Sin embargo, la señora McAnally

sí le gusta... —siguió diciendo Rebus.
Se dirigía hacia la cocina, pero se

detuvo en la puerta, y se volvió hacia el
inspector.

—¡La santa no soy yo, sino esa mujer!
Ha sufrido mucho. Ni se imagina cuánto
ha sufrido.



—Me hago cargo.
Finch no parecía escucharle.
—Casada con un animal como ese.

¿Sabe qué me hizo? —Rebus asintió, y
ella dio un paso atrás para recuperarse
—. ¿Lo sabe? —preguntó un tanto más
calmada—. ¿Por eso está aquí?

—Estoy aquí porque siento
curiosidad, señora Finch. Todavía viven
puerta con puerta, y es amiga de su
mujer.

—¿Y qué? ¿Acaso cree que mi madre
y yo deberíamos habernos ido de aquí
después de aquello?

—Algo así.
—Le han ofrecido plaza en una

residencia, pero está en Granton.
Siempre hemos vivido en Tollcross, y



siempre lo haremos.
—Esta última semana debe de haber

sido muy incómoda para usted.
—Mantenía las distancias con él. Y

puede estar seguro de que él hacía lo
mismo. —Ahora se hallaba junto a la
ventana, mirando a la calle con la
espalda apoyada en la pared. Era como
si no quisiera ser vista—. Tuvo su
merecido.

Rebus frunció el ceño.
—¿Se refiere a lo que se hizo él

mismo?
Finch lo miró y parpadeó.
—Eso he dicho.
Después sonrió y se llevó la botella a

los labios.
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Las instalaciones de Balística del
Laboratorio de Ciencias Forenses de
Howdenhall no se adecuaban a su idea
de ocio, precisamente. Allí había
demasiadas armas para el gusto de
Rebus. Leyó el informe y miró al
científico de bata blanca que lo había
redactado. Otra cosa que no le gustaba a
Rebus de Howdenhall era que todos los
cerebritos de balística aparentaban
diecinueve años. Llevaban un año en su
espléndido edificio nuevo, y todavía
parecían pagados de sí mismos. Las



nuevas instalaciones se habían
financiado vendiendo propiedades, entre
ellas viviendas estatales de la policía.
Rebus no quería saber cuántas casas
había costado ese laboratorio.

—Poca cosa, ¿no? —dijo sin dejar de
mirarlo.

El hombre de la bata blanca, a quien
le gustaba que lo llamaran Dave, se echó
a reír.

—Ustedes, los del DIC —respondió,
metiéndose las manos en los bolsillos
—, siempre quieren más. ¿Quién
disparó? ¿De dónde sacó el arma?

—Ya sabemos quién disparó, listillo.
Pero su segunda pregunta es buena. ¿De
dónde la sacó?

—Soy de balística, no de los



servicios secretos. Es una marca de
escopeta bastante común; el número de
identificación ha sido limado. Hemos
seguido el proceso habitual y no hay
posibilidad de recuperarlo. Los
cartuchos también eran corrientes.

—¿Qué hay del cañón?
—¿En qué sentido?
—¿Cuándo fue recortado?
Dave asintió.
—El corte que dejó lo que fuera que

utilizaran para recortarlo todavía está
reluciente; digamos que en los dos
últimos meses.

—¿Han comprobado el registro?
—Por supuesto. —Dave condujo a

Rebus a un ordenador y pulsó un par de
teclas—. Hay registrados mas de setenta



mil permisos para escopetas.
Rebus parpadeó.
—¿Setenta mil?
—Frente a unos treinta mil para todas

las demás armas de fuego juntas. En
realidad, a nadie le preocupa el número
de escopetas que circulan por ahí. —
Pulsó otra tecla—. ¿Lo ve? Hay más
propietarios en las zonas rurales: en el
norte, Grampian, Dumfries y Galloway.
Los que compran estas cosas no son
precisamente aficionados a la cerveza
de la zona de Gorgie. En su mayoría son
granjeros y terratenientes.

—¿Se han cometido robos?
—Están en el ordenador, pero lo he

comprobado. Nadie ha perdido una
escopeta en Edimburgo recientemente.



—¿Puedo echar un vistazo de todos
modos?

—Claro. —Rebus se sentó, y Dave
pulsó de nuevo la tecla. La lista de
robos recientes no era extensa, y casi
todos se habían producido al sur de la
frontera—. ¿Quiere que se lo imprima?

—Sí.
Aunque hacerlo no serviría de nada.
—¿Qué importancia tiene de todos

modos? —preguntó Dave—. Es un
simple suicidio, ¿no?

—El suicidio sigue siendo un delito.
—Y el único caso en que no llevamos

a juicio al culpable después de los
hechos. ¿Está omitiendo información?

—No —dijo Rebus tras una pausa—.
Pero es posible que alguien me la esté



omitiendo a mí. —Cogió el folio
impreso, lo dobló y se lo guardó en el
bolsillo—. Una cosa más.

—¿Qué?
—¿Las huellas del arma eran del

difunto?
Dave mostró curiosidad por la

pregunta.
—Suyas y solo suyas. ¿Adónde quiere

llegar, inspector?
Pero John Rebus no pensaba

responder.

—Gracias por venir, concejal.
Rebus acababa de entrar en la sala de

interrogatorios. Había estado haciendo
tiempo frente a la puerta para que Tom



Gillespie se pusiera un poco nervioso.
Una sala de interrogatorios era capaz de
desbaratar cualquier planificación
previa. Entrabas sabiendo qué ibas a
decir, la línea argumentativa que
pensabas adoptar ante la policía, y unos
segundos después la sala comenzaba a
ablandarte.

Lo cierto es que no era tan solo la
sala lo que conseguía aquel efecto, sino
también lo que contenía. En aquella
había carteles de prevención de delitos
en las paredes, una mesa, tres sillas,
cuatro tomas de corriente y un cenicero
de hojalata requisado de un pub local.
Las paredes eran de color crema mate,
amarillo institucional, y había un largo
fluorescente en el techo que emitía un



zumbido constante, un rumor eléctrico
casi subliminal. Rebus se preguntaba a
menudo si era aquel ruido lo que
inquietaba a la gente, aunque suponía
que había una verdad más simple: la
sala de interrogatorios se encontraba en
una comisaría y, si estabas allí, ibas a
ser entrevistado por la policía.

Llegado ese momento, todo el mundo
tenía algo que ocultar.

—No hay de qué —respondió
Gillespie, cruzando las piernas para
hacer saber a Rebus lo relajado que
estaba—. He oído que el pobre diablo
era un exconvicto.

—Había cumplido algo menos de
cuatro años por la violación de una
menor.



—Cuatro años no parece mucho
tiempo.

—No, no lo parece.
Permanecieron en silencio unos

instantes, hasta que Gillespie lo rompió.
—Tuve un amigo que se suicidó.

Todavía estaba en la universidad. Hace
bastante tiempo de eso. Le preocupaban
los exámenes y su novia le había dejado.
—Hizo una pausa—. Le dejó por mí,
debería añadir.

—¿Le importa que fume? —preguntó
Rebus.

—Creía que fumar estaba prohibido
en las comisarías.

—Si le molesta, no lo encenderé.
Rebus se llevó el cigarrillo a la

comisura de los labios y le ofreció uno a



Gillespie, que declinó la oferta con un
gesto.

—Preferiría que no lo hiciera.
—Muy bien —dijo Rebus, que guardó

el tabaco y el encendedor.
«Bien —pensó—, esto se pone

interesante. El tipo ha estado estudiando
para este examen. Cuenta una historia
personal que no le deja en muy buen
lugar, y después reafirma su autoridad».
Y eso que, supuestamente, solo estaba
allí para responder a unas simples
preguntas de seguimiento.

—¿Cómo lo hizo? —preguntó Rebus.
—¿Quién?
—Su amigo.
—Se tiró desde el quinto piso de la

residencia universitaria. Seguía vivo,



así que lo llevaron al hospital y
buscaron huesos rotos y hemorragias
internas. Estaban tan ocupados con eso
que no se dieron cuenta de que se había
tomado una sobredosis antes de saltar.

—Bueno —observó Rebus—, ambas
son vías de salida bastante habituales,
¿no es así? Saltas o duermes. El señor
McAnally, en cambio...

—Estaba usted en el puente de Forth
Road cuando esos dos chicos saltaron,
¿verdad? Vi su nombre en el periódico.

—Estamos aquí para hablar de
McAnally, concejal.

—Bueno, las armas de fuego también
son un método de suicidio bastante
popular, ¿no cree?

—Tal vez entre los propietarios de



armas, pero McAnally no lo era y
probablemente no había utilizado una en
su vida.

Gillespie descruzó las piernas y
volvió a cruzarlas en posición contraria.

—Aun así, teniendo en cuenta sus
antecedentes, le resultaría bastante fácil
hacerse con un arma.

—Coincido —dijo Rebus—. Pero, de
todos modos...

—¿Qué?
—¿Por qué tomarse tantas molestias?

Es decir, aunque hayas decidido volarte
la tapa de los sesos, ¿por qué ir
caminando de Tollcross a Warrender en
medio de una tormenta de nieve con una
escopeta enorme escondida debajo de la
cazadora? ¿Y por qué entrar en una



escuela que a esas horas estaba cerrada
todas las noches del mes excepto una?
—Rebus se había puesto en pie. Apoyó
el trasero en el borde de la mesa y cruzó
los brazos—. ¿Por qué entrar en un aula
y asegurarse de que el concejal Tom
Gillespie estuviera presente? ¿Por qué
hacer algo así? ¿Por qué quiso matarse
precisamente delante de usted? Sin más
testigos, sin invitados. Es una actitud
bastante extraña, ¿no cree?

—Bueno, es obvio que ese hombre
estaba trastocado... quizá iba drogado.

—Acabo de ver los resultados
toxicológicos. El laboratorio de la
policía tiene unas máquinas muy
avanzadas...

—¿En Howdenhall? —Rebus asintió



—. Sí, lo sé. Estuve en la inauguración
oficial.

—Los resultados demuestran que el
difunto se tomó un par de copas, pero
nada de drogas, ni un simple analgésico.

—¿Adónde quiere llegar, inspector?
Rebus volvió a su sitio y apoyó las

manos sobre la mesa. Ahora estaba
inclinado sobre Gillespie, y esa postura
pareció incomodar al concejal.

—Mire, señor Gillespie, Wee Shug
McAnally estaba muriéndose. No le
quedaba mucha vida por delante. Sus
entrañas estaban comidas por el cáncer
y habría tenido que doparse hasta las
cejas para soportar el dolor. Sin
embargo, esos medicamentos te
ablandan el cerebro y Wee Shug no



quería que eso ocurriera. Quería estar en
plenas facultades mentales cuando
apretara el gatillo. —Rebus se
incorporó, volvió a llevarse el cigarrillo
a los labios y añadió—: Ahora todavía
tiene menos sentido, ¿no le parece?

—No entiendo qué tiene que ver esto
conmigo.

—Francamente, yo tampoco. Lo único
que sé es que tiene algo que ver con
usted. ¿De qué se trata?

Se apreciaba una línea de sudor en el
labio superior de Gillespie. Se quitó las
gafas y se apretó el tabique nasal. Rebus
se dirigió a la pared opuesta y encendió
el cigarrillo. No creía que el concejal
fuese a poner objeciones.

—Mire —dijo Gillespie



tranquilamente—, no veo ninguna
conexión entre ese tal McAnally y yo,
ninguna en absoluto. No lo conocía de
nada, nunca había oído hablar de él y no
vivía en mi circunscripción. —Se
encogió de hombros—. Puede que me
guardara algún tipo de rencor, algo
relacionado con su estancia en la cárcel.

Rebus volvió lentamente a la mesa y
se sentó frente a Gillespie.

—¿Eso es todo? —dijo—. ¿Esa es su
explicación?

—¡No tengo ninguna explicación!
Simplemente... Deme un cigarrillo, por
favor.

Rebus se lo encendió. Gillespie
estudió el extremo del pitillo y levantó
la mirada.



—¿Por qué hace esto?
—Ya se lo he dicho, concejal. Tengo

que preparar un informe sobre una
muerte repentina y violenta, y hemos
detectado algunas... inconsistencias.

—¿Se refiere a que no saben por qué
lo hizo?

—A eso me refiero.
—Me temo que no puedo ayudarles.
Gillespie se puso en pie, dispuesto a

marcharse.
—¿No puede o no quiere?
El concejal miró a Rebus con dureza

y volvió a tomar asiento.
—¿Qué significa eso?
—Significa que creo que me oculta

algo.
—¿Por ejemplo?



—Eso es lo que tengo que averiguar...
para poder finiquitar el informe.

—¿Todos los policías son como
usted?

—No. A algunos no le gustaría
conocerlos, se lo aseguro.

—Lo cierto es que conozco a
bastantes. Un amigo mío, concejal
regional y no de distrito, pero
perteneciente al mismo partido, es
presidente de la Junta de Policía de
Lothian y Borders. —Gillespie dio una
calada y exhaló unas delgadas volutas
de humo—. Es un buen amigo.

—Es bueno tener amigos —comentó
Rebus.

Gillespie se levantó de nuevo.
—Mire... —empezó. Entonces agitó



los brazos, como si estuviera sopesando
algo que prefería no expresar—. Hice la
promesa... —Suspiró y se sentó una vez
más—. Puede que esto no signifique
nada, inspector... —Rebus apagó el
cigarrillo en el cenicero—, pero se trata
de Helena, Helena Profitt.

—¿Su secretaria?
—Me dijo que lo conocía.
—¿A McAnally?
Gillespie asintió.
—Cuando McAnally entró en la sala y

la vio..., se la quedó mirando un
momento. Le pregunté por ello después,
y me dijo que lo conocía desde hacía
mucho tiempo, pero no me contó nada
más.
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—¿Qué te pasa en la boca?
—¿Eh?
—No dejas de hurgarte con el dedo.
—No me pasa nada.
Pero Rebus sabía que algo iba mal.

Esperaba que el dolor desapareciera, y
en vez de eso parecía intensificarse.
Notaba una presión en la encía y el labio
superior, una desagradable sensación de
entumecimiento que ahora se extendía a
ambos lados de la nariz. Era como si
tuviera toda la cara hinchada, aunque
solo percibía un ligero enrojecimiento



debajo de la nariz, y podía obedecer a la
bebida o el clima.

—¿De quién ha sido la idea? —
preguntó, envolviéndose con los brazos.

Caminaban por la playa de
Portobello, y eran las únicas almas lo
bastante insensatas como para exponerse
a aquel viento, capaz de hacer
estremecer a cualquiera.

—Mía —dijo Mairie Henderson.
Rebus se había personado en su casa

con la esperanza de disfrutar de una
bebida caliente y un sofá blando, pero
en vez de eso ella lo había llevado a dar
lo que denominaba eufemísticamente su
«paseo diario».

—Hay que tener la constitución de un
buey para sobrevivir a esto... —



masculló Rebus para sus adentros.
Las ráfagas de aire le impedían oír lo

que decía Mairie, y cada vez que abría
la boca para contestarle a voz en cuello,
aquel viento malevolente penetraba de
nuevo en su dentadura. Mairie echó a
correr hacia un muro y se agachó,
apoyando la espalda contra él. Parecía
que le hubieran pulido las mejillas con
un chorro de arena y, en cierto modo, así
era.

Rebus se puso en cuclillas junto a
ella, agradecido por haber encontrado
cobijo. Le gustaba interesarse por
Mairie, sobre todo ahora que era una
periodista independiente. Le preocupaba
esa falta de salario fijo, pero parecía
irle bien.



—Y bien, ¿qué es lo que has
descubierto exactamente? —preguntó
Rebus.

Mairie sonrió.
—Te olvidas de que antes cubría los

consejos gubernamental, regional y de
distrito. Fue mi primer trabajo en el
periódico. No tuve que indagar
demasiado. —Se inclinó hacia delante y
dibujó un círculo en la arena—. ¿Por
dónde quieres que empiece?

—Ponme en antecedentes.
—¿Concejal de distrito, no regional?
—Exacto.
—De acuerdo. El único aspecto

glamuroso de la concejalía de distrito es
un presupuesto abultado, lo cual
significa que solo las cuatro grandes



ciudades merecen la pena.
—¿Desde una perspectiva

periodística?
—Es la única perspectiva que puedo

ofrecerte. —Se apartó el pelo de los
ojos—. Por lo tanto, ser concejal de
distrito no es una propuesta muy
atractiva. Las jornadas son largas y
aburridas y exigen robar tiempo al
trabajo diario, además de obligarte a
comer a deshoras, ya que muchas
reuniones son por la noche, al igual que
las consultas, a no ser que se celebren
en sábado.

—De acuerdo. No me presentaré a
concejal a menos que compense
económicamente.

Mairie negó con la cabeza.



—No es gran cosa, tratándose de una
tarea tan ingrata. Por supuesto, puedes
reclamar gastos, y si presides un comité
hay un plus, pero aun así... Por todos
esos motivos y otros, los concejales
suelen encajar en varios grupos:
jubilados, desempleados, autónomos... o
personas con una pareja adinerada.

—¿Los dos primeros porque disponen
de mucho tiempo y los dos últimos
porque pueden buscarlo?

Mairie asintió.
—¿Resultado? Muchos ayuntamientos

no son precisamente muy dinámicos.
Aunque Edimburgo es más interesante
que la mayoría.

—Pues háblame de Edimburgo.
Rebus miró hacia la isla de Inchkeith.



—Tenemos sesenta y dos
circunscripciones, casi todas del Partido
Laborista.

—Menuda sorpresa.
—Aun así, no hay mucha distancia

entre laboristas y conservadores, solo
unos siete escaños. Los liberal
demócratas tienen unos cuantos, y el
SNP un par. En cuanto a las actividades
del concejo municipal, si alguna vez
hubieras tenido que aguantar sus
reuniones y describirlas con una prosa
vagamente interesante, lo entenderías.

—¿Son aburridas?
—La mayoría de los concejales

podrían representar a Gran Bretaña en
los Mundiales del Tedio.

Aquello arrancó una sonrisa a Rebus.



Mairie no sonreía mucho desde que
había dado pistas a Rebus sobre una
atrocidad perpetrada encima del Crazy
Hose Saloon. Rebus miró hacia el mar.
La espuma parecía cubrirlo todo hasta el
horizonte.

—Hay todo tipo de comités y
subcomités —continuó Mairie—, y se
celebra un pleno una vez al mes. Pero, a
pesar de todo eso, lo que hace
básicamente el ayuntamiento es dar
cobijo a la gente. El Consejo Regional
de Glasgow es el casero más grande de
Gran Bretaña, con ciento setenta mil
viviendas. Se rumorea que, después de
la reorganización del gobierno local,
asignaron a los concejales la cartera de
vivienda para que tuvieran algo que



hacer.
—Me he perdido.
—Los conservadores no querían que

la vivienda estuviera bajo el control del
consejo regional. —Suspiró al ver la
mirada confusa de Rebus—. Es todo una
cuestión política, y es sumamente
aburrido.

—¿Y los concejales también lo son?
—Casi por necesidad. Tal vez

«respetables» sería una palabra más
adecuada. —Miró a Rebus—. Estamos
centrándonos en el concejal Tom
Gillespie. Preside un comité de
planificación industrial que se dedica al
desarrollo económico y de propiedades.
El consejo cuenta con un departamento
propio, Desarrollo Económico y



Propiedades Inmobiliarias, y el comité
se encarga fundamentalmente de
comprobar que el departamento está
trabajando duro y que no trata de
arreglar nada.

—¿Arreglar? ¿En el sentido de hacer
obras?

—No. Los contratos de bienes raíces
y construcciones pueden valer millones.
Incluso las restauraciones de edificios
pueden costar cientos de miles de libras.
Supón que te ofrezco un contrato para
limpiar las ventanas de todos los
edificios municipales de la ciudad.

—Tendría que comprarme una gamuza
nueva.

—Podrías permitírtela. El único
problema de Gillespie es que es



ambicioso, pero eso no es nada nuevo.
Hace veinte años, justo antes de que la
corporación se convirtiera en consejo
regional, Malcolm Rifkind, George
Foulkes y Robin Cook eran concejales.
Y hay algo más: el consejo regional está
a punto de desaparecer, con efecto a
partir de abril de 1996. Van a celebrarse
elecciones para que podamos instaurar
una especie de autoridad en la sombra si
alguien se molesta en votar.

—¿Hay alguna noticia de pactos
fraudulentos o concejales corruptos?

—Nada. Tom Gillespie es un concejal
diligente y trabajador sin mala prensa,
ningún cadáver en el armario o tan
siquiera rumores. No bebe, no le gusta
el juego y no engaña a su mujer con la



secretaria.
—¿Qué te hace pensar eso?
Mairie se encogió de hombros.
—Solo son las cosas habituales que

suele hacer la gente. —Le tocó el dorso
de la mano a Rebus—. ¿Sabes algo que
yo no sepa?

Rebus se levantó.
—Un día de estos te lo cuento. A

propósito, ¿qué es él: autónomo o
desempleado?

—Tiene una esposa rica con empresa
propia.

Rebus miró a su alrededor.
—¿Hay alguna cafetería abierta por

aquí?
—Podríamos probar en Fun Park. —

Se limpió la arena de las manos—. ¿Me



vas a dar una exclusiva?
Rebus borró con el zapato el círculo

que había trazado Mairie.
—¿Y bien? —insistió.
—¿Todavía cantas en ese grupo de

country?
—Menudo cambio de tema. Estabas a

punto de responder a mi pregunta.
—¿Qué pregunta?
—Sobre la exclusiva.
—No, no pensaba hacerlo. —

Abandonaron la playa y llegaron al
paseo—. ¿Puedes comprobarme un par
de cosas?

—¿Qué?
—El nombre de una empresa:

LABarum. —Se lo deletreó—. Eso es
todo lo que tengo. Y otro más: Dalgety.



—¿También es una empresa?
—No lo sé. Lo he buscado, y hay

empresas llamadas Dalgety, pero
también es el nombre de un lugar y un
apellido.

—¿Y qué quieres que haga?
Rebus se encogió de hombros.
—Si averiguas algo acerca de

LABarum, puede que Dalgety tenga algo
que ver.

—Veré qué puedo hacer. Ah, olvidé
mencionar que más tarde hablaré con tu
hija.

Rebus se detuvo.
—¿Que olvidaste mencionarlo?
—De acuerdo, no pensaba decírtelo.

La interrogaré por el suicidio de
McAnally. —Rebus echó a andar de



nuevo, y Marie salió detrás de él—. ¿Le
gustaría añadir algún comentario
estrictamente oficial en este momento,
inspector?

—Ninguno, señorita Henderson —
gruñó Rebus.

Había llegado a la conclusión de que la
sala de interrogatorios sería demasiado
para Helena Profitt, de modo que se citó
con ella en su lugar de trabajo. Estaba
contratada a tiempo parcial en una
oficina, amén de su cargo como
secretaria de circunscripción de
Gillespie. Sin embargo, antes de que
saliera hacia allí, alguien de su empresa
telefoneó para informar de que la



señorita Profitt tenía migraña y se había
ido a casa. Rebus la llamó, pero no
obtuvo respuesta. Podría esperar.
Entretanto, organizó otro encuentro, en
esta ocasión con el alcaide de la Cárcel
de Su Majestad de Edimburgo. Indicó a
su secretaria que guardaba relación con
el suicidio de un antiguo preso, y le
dieron hora para el martes por la tarde.

—Me iría mejor antes —le dijo.
—Es imposible —repuso ella.
Aquella noche, tras la sesión habitual

con Doc y Salty, se dirigió a Forth Road,
aparcó y fue caminando hasta el puente.
Por una vez no soplaba el vendaval
habitual, ni siquiera una ligera brisa. No
había luna y la temperatura seguía
instalada en uno o dos grados positivos.



El puente había sido reabierto y las
obras de reparación habían finalizado.
Los estudios estructurales preliminares
no apuntaban daños de consideración,
aunque si el coche hubiera topado con
los gruesos cables de metal habría sido
distinto.

Cuando llego allí, después de haber
estado al abrigo del calor del pub y de
su coche, estaba tiritando. Se hallaba a
escasos metros del punto en el que
habían saltado los chicos. El lugar
estaba acordonado con vallas de metal,
ancladas con sacos de arena. Dos luces
amarillas señalaban la zona de peligro.
Alguien había saltado las vallas y
depositado una pequeña corona
funeraria junto al guardarraíl roto, con



una piedra encima para que no se la
llevara el viento. Rebus contempló el
más próximo de los dos grandes
puntales del puente, coronados por luces
rojas parpadeantes como advertencia
para los aviones. No sintió gran cosa,
excepto cierta soledad y lástima de sí
mismo. El estuario estaba allí abajo, tan
sentencioso como Pilatos. Eran curiosas
las cosas que podían matarte: el agua, el
casco de un barco o las bolitas de acero
de un cartucho de plástico. Era curioso
que alguien decidiera darse muerte.

—Jamás podría hacerlo —dijo Rebus
en voz alta—. Sería incapaz de quitarme
la vida.

Lo cual no significaba que no hubiera
imaginado que lo hacía más de una vez.



Los pensamientos que le invadían
algunas noches eran insólitos. Era todo
tan extraño que notó que se le formaba
un nudo en la garganta. «Es solo la
bebida... —pensó—. Es la bebida la que
me convierte en un sensiblero. Es solo
la bebida».
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A veces, gente que prácticamente no
sabe nada acerca de los centros de
atención de Edimburgo llamaba de todos
modos. Rebus, consciente de que la
policía no era la invitada con mejor
prensa, telefoneó con antelación.

Conocía a la persona que dirigía el
centro situado detrás de la estación de
Waverley. En una ocasión, Rebus le
había hecho un favor al llevar de vuelta
a un adicto a la heroína al que le
sobrevino repentinamente el síndrome
de abstinencia en Nicolson Street.



Algunos agentes habrían trasladado al
pobre desgraciado a la comisaría para
propinarle un rodillazo en sus partes y
una buena paliza, pero Rebus lo
acompañó adonde quería ir: el centro de
atención de Waverley. Allí trascendió
que estaba dejando la droga sin ayuda
de ninguna clase.

—¿Cómo está aquel hombre? —
preguntó Rebus a Fraser Leitch, director
y gurú del centro.

Leitch estaba sentado en su
desvencijado despacho, rodeado de las
habituales montañas de papeleo. Las
estanterías situadas detrás de la mesa
estaban combadas por el peso de
archivos, cajas de documentos, revistas
y libros. Fraser Leitch se mesó la barba,



entreverada de canas.
—Lo último que supe es que se

encontraba bien. Se formó como
carpintero y encontró trabajo. ¿Lo ve,
inspector? A veces el sistema funciona.

—O es la excepción que confirma la
regla.

—Es usted un pesimista incorregible.
—Leitch se levantó y se agachó frente a
una bandeja que había en el suelo.
Comprobó que hubiera agua en el
calentador, y lo conectó—. Me apostaré
algo con usted. Apuesto a que está aquí
para hablar de Willie Coyle y Dixie
Taylor.

—Tendría que ser tonto para aceptar
semejante apuesta.

Leitch sonrió.



—¿Sabe que Dixie era consumidor?
—Rebus asintió—. Según me han dicho,
gracias a la ayuda de Willie llevaba un
par de meses limpio.

—Todavía tenía sus enseres debajo
de la cama.

Leitch se encogió de hombros y sirvió
café en dos tazas.

—La tentación siempre está ahí. Me
apostaré otra cosa con usted: estoy
seguro de que nunca ha probado la
heroína.

—En efecto.
—Yo tampoco, pero, por como la

describen... Como le digo, la tentación
nunca desaparece. Tienes que ir día a
día.

Rebus sabía que Fraser Leitch había



tenido problemas con la bebida. Lo que
estaba diciéndole es que, una vez que la
adicción asomaba, era de por vida,
porque, aun dejándolo, la causa del
problema seguía ahí, siempre al acecho.

—Me han contado un chiste —dijo
Leitch mientras el agua empezaba a
hervir—. En realidad, no es un chiste.
Allá va: ¿en qué tipo de embarcación
debería haber aterrizado Dixie?

—Me rindo.
—En un sampán, porque ambos son

casi basura. Como le digo, es un chiste
malo. —Sirvió agua y leche en las tazas,
las removió y ofreció una a Rebus—. Lo
siento, no llegamos a colombiano puro.

—¿Eso es otro chiste?
Leitch se sentó de nuevo.



—Conocía a Dixie —dijo—. A
Willie solo lo vi un par de veces.

—¿Willie no consumía?
—Probablemente fumara un poco o

tomara éxtasis de vez en cuando.
—Una vida bastante limpia. ¿Se

sorprendió al enterarse de lo que habían
hecho?

—¿Sorprenderme? No lo sé. ¿Qué tal
está el café?

—Terrible.
—Terrible o no, son veinte peniques.
Leitch señaló una caja que había

sobre la mesa. Rebus encontró una
moneda de una libra en su bolsillo, y la
depositó en ella.

—Quédese con el cambio.
—Dar una libra le concede el derecho



a que sea considerado mecenas.
Leitch apoyó los pies en el borde de

la mesa con las rodillas dobladas.
Llevaba unos mocasines con las costuras
deshilachadas, al igual que el bajo de
sus pantalones vaqueros. Solía
describirse como «otro viejo hippy».

—¿Qué tal va el centro? —preguntó
Rebus.

—Pendiendo de un hilo.
—¿Reciben financiación del

ayuntamiento?
—Algo —repuso Leitch frunciendo el

ceño—. ¿Por qué lo pregunta?
—¿Qué sucede cuando los concejales

son sustituidos?
—Rezamos por que la nueva

autoridad mantenga nuestra financiación.



Rebus asintió, pensativo.
—Le preguntaba si le había

sorprendido lo de Willie y Dixie.
Leitch rumió unos instantes.
—No —contestó finalmente—. Creo

que no, aunque me pareció un acto más
estúpido de lo que habría esperado de
ellos.

—¿Porque Willie no era tan bobo
como para hacer algo así?

—Debía de tener claro que nunca se
saldrían con la suya. Dixie era distinto,
a veces un poco alocado, un auténtico
ególatra, pero Willie se las apañaba
para tenerlo controlado.

—Como Keitel y DeNiro en Malas
calles.

—No es mala comparación. Cuando



Dixie cometía alguna tontería, Willie le
pegaba en la cabeza. Dixie no se lo
habría tolerado a nadie más. ¿Es
consciente de que muchas de las cosas
que estoy contándole las conozco por
terceros? Como ya le he dicho, solo vi a
Willie un par de veces. —Hizo una
pausa—. Usted estaba allí, ¿no es
cierto?

—Así es —dijo Rebus pausadamente,
y cambió de postura—. Willie rodeó a
Dixie con el brazo, se echaron hacia
atrás sobre el guardarraíl y Dixie cayó
con él. No opuso ninguna resistencia. No
saltaron, simplemente se deslizaron.

—Dios mío —dijo Leitch, retirando
los pies de la mesa.

—¿Por qué harían algo así?



Leitch se levantó y bordeó la mesa.
—Creo que ya conoce la respuesta, o

al menos se hará una ligera idea. No
podían ir a la cárcel.

—Lo sé —dijo Rebus.
Dos personas prefieren morir a

acabar en prisión; otra prefiere morir a
seguir en libertad. Rebus se tocó la boca
con un dedo y sintió dolor con la
presión, casi lo disfrutaba. Leitch le
puso una mano en el hombro.

—¿Ha visto a un terapeuta?
—¿Qué?
—¿La policía no ofrece terapias?
—¿Y por qué iba a querer ir a

terapia?
Leitch apretó el hombro de Rebus y

apartó la mano.



—Es cosa suya —dijo, y volvió a su
silla. Ambos permanecieron sentados en
silencio unos momentos.

—¿Conoce a un tal Paul Duggan? —
preguntó Rebus finalmente.

—Me suena el nombre, pero no le
pongo cara. Puede que alguien lo haya
mencionado en el centro.

—Les prestó el coche a Willie y
Dixie. Era su casero.

—Ah, sí. Un par de tipos que vienen
de vez en cuando son inquilinos suyos.

—¿Tiene idea de dónde viven?
—Por la zona de Abbey Hill.
—¿Le dice algo el nombre de

Dalgety? —Leitch pareció pensarlo unos
instantes, y finalmente negó con la
cabeza. Rebus hurgó en el bolsillo y



sacó la foto de Kirstie Kennedy—. Sé
que es una posibilidad remota —añadió
—, pero ¿la ha visto por el centro?

—Es la hija del alcalde. Vinieron
preguntando por ella dos agentes justo
después de su desaparición.

—La foto está un poco anticuada. Su
aspecto ahora sería distinto.

—Entonces tráigame una más
reciente. No me dirá que lo máximo que
pueden aportar sus padres es una foto
vieja.

Rebus pensó en ello al salir del
despacho de Fraser Leitch. Tenía cierta
razón. No obstante, ¿cuántas fotos tenía
él de su propia hija? Bien pocas a partir
de los doce años. Se hallaba en el
oscuro pasillo; la mitad de las paredes



estaban ocupadas por tablones de
anuncios, y la otra por grafitis hechos
con rotulador. Rebus estudió los
anuncios. Una tarjeta era reciente, con
los bordes todavía impolutos, y, a
diferencia de las demás, todas ellas
garabateadas con bolígrafo, estaba
impresa. Era una tarjeta muy superior.

HABITACIONES LIBRES EN ALQUILER.
Había un número de teléfono y un

nombre: Paul. Rebus cogió la tarjeta y
se la guardó en el bolsillo, junto con la
foto de Kirstie Kennedy.

Se asomó a las dos salas abiertas. En
una de ellas, había dos hileras de sillas
de plástico delante de un televisor, un
aparato de apenas doce pulgadas en
blanco y negro. Un muchacho sostenía la



antena por encima de la cabeza mientras
contemplaba la pantalla desde una
distancia de unos setenta centímetros.
Otro chico dormitaba en una de las
sillas. En la otra sala, tres adolescentes,
dos chicos y una chica, intentaban jugar
a tenis de mesa con una pelota rota, dos
palas sin el revestimiento de goma y un
libro en edición rústica. Una fila de
paquetes de tabaco colocados
verticalmente hacía las veces de red.
Jugaban en silencio, sin ningún
entusiasmo.

En las escaleras exteriores, dos
usuarios del centro intentaron sacarle
primero dinero y después tabaco. Les
dio un par de cigarrillos e incluso se los
encendió.



—Una lástima lo de Dixie, ¿eh? —
comentó de pasada.

—Que se joda el muy cerdo —
respondieron antes de regresar adentro.

De vuelta a su apartamento, Rebus purgó
por fin el sistema de calefacción central,
recogiendo el agua en tarros de café
vacíos. Cuando volvió a instalarse en el
piso, había encontrado gran cantidad de
ellos en la cocina. Incluso estuvo a
punto de llamar a los estudiantes a los
que se lo había alquilado para
preguntarles por qué había armarios y
cajas llenos de tarros de café.

Volvió a llenar el circuito,
preguntándose qué debían señalar los



indicadores de presión situados en la
parte frontal de la caldera. Cuando la
encendió de nuevo, se oyó un gorgoteo
en las tuberías y la caldera tembló, al
tiempo que los surtidores de gas
cobraban vida.

Atravesó el salón y apoyó la mano en
el radiador. Se calentaba, pero solo un
poco, incluso con el termostato al
máximo, y una de las válvulas goteaba.
Giró la llave con tanta fuerza como
pudo, pero el goteo no cesó. Ató en ella
un trapo de cocina y deslizó el extremo
hasta uno de los tarros. De ese modo,
recogería las gotas y dejaría de hacer
ruido.

Sí, John Rebus había pasado antes por
eso.



Se sentó en la butaca con las luces
apagadas y miró por la ventana hacia
Arden Street, pensando en Maisie Finch,
pensando en la madre de la joven y en la
suya propia. Había escarcha en los
tejados y en los capós de los coches
aparcados en la calle. Un grupo de
estudiantes iba riéndose de camino a
casa. Rebus se sirvió un whisky y les
dijo a los estudiantes lo afortunados que
eran. Allí fuera todo el mundo era
afortunado. Toda la gente con problemas
de sueño, que gorroneaba tabaco y
tramaba cómo salir adelante. Alister
Flower, retorciéndose de envidia
mientras dormía; Gill Templer, quieta e
imperturbable en la cama; Frank
Lauderdale, con un picor bajo la



escayola; Tresa McAnally, con los pies
en alto frente al televisor; Kirstie
Kennedy... allá donde estuviera. Todos
ellos eran afortunados.

Edimburgo era una ciudad
jodidamente afortunada.
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Al día siguiente, martes, Rebus llegó al
trabajo inusualmente temprano.

Pero no lo suficiente para ser el
primero. Gill Templer ya estaba allí,
batallando con el papeleo con la puerta
entreabierta. Rebus llamó con los
nudillos y abrió la puerta un poco más.

—¡Qué madrugador! —dijo,
frotándose los ojos.

—¿Y tú? ¿Has pasado aquí la noche?
—Me siento como si lo hubiera

hecho. Ese café huele bien.
—¿Quieres que te traiga uno?



—No, dame la mitad del tuyo.
Templer le tendió una taza limpia y

Rebus vertió la mitad del contenido en
ella. Desde donde estaba, junto a la
papelera, alcanzaba a ver en qué había
estado trabajando. Intentaba
familiarizarse con todos los casos
abiertos, con todo lo que había dejado
pendiente Frank Lauderdale tras su
marcha.

—Es una tarea monumental.
—Puedes ayudarme.
—¿Ah, sí? ¿Y cómo podría hacerlo,

jefa?
—Estás tardando en redactar los

informes, sobre todo el del caso
McBrane y el de Pettiford. Me gustaría
verlos en mi mesa esta mañana.



—¿Sabes lo rápido que soy capaz de
teclear?

—Tú hazlo.
—¿Te vale con uno de los dos? Tengo

un funeral.
—Los quiero ambos a la hora de

comer, inspector.
Rebus se volvió hacia la puerta.

Todavía no había nadie.
—¿Sabes una cosa? —dijo en voz

baja—. Voy a empezar a tomármelo
como algo personal.

Templer desatendió momentáneamente
sus quehaceres.

—¿El qué?
—Tu manera de tratarme desde que

has llegado aquí. Si he de serte sincero,
creo que apesta. Al principio pensaba



que era una pose, pero ya no estoy tan
seguro. Sé que tienes algo que
demostrarle a todo el mundo, pero eso
no...

—Cuidado con lo que dices,
inspector.

Rebus la miró, y ella retomó la tarea
que tenía entre manos.

—Gracias por el café —dijo sin
inmutarse—. Sigo queriendo esos
informes a la hora de comer.

Rebus se fue a su mesa y se puso a
trabajar. Detestaba redactar informes, el
gran esfuerzo que conllevaba utilizar
siempre las palabras adecuadas, hacerlo
todo correctamente, no dejarse ningún
detalle... A ningún agente de policía le
gustaba que un informe que había sido



preparado concienzudamente fuese
devuelto por el fiscal por un
insignificante error de bulto. Uno
esperaba la noticia de que estaba
preparándose la vista preliminar y, en
vez de eso, le remitían de nuevo el
informe con una nota: «Imposible
proceder en su estado actual».

El responsable de información, cuya
labor consistía en mediar con la central,
encajaba buena parte de las críticas, y
Rebus ejerció como tal en los casos
McBrane y Pettiford. Debía
confeccionar un expediente aceptable
para el fiscal. Sabía que la tarea de Gill
Templer consistía en cerciorarse de que
cumplía con su cometido, pero, aun así,
su actitud resultaba exasperante. Hasta



donde él sabía, su elección como
sustituta de Frank Lauderdale no había
sido muy bien acogida entre los
miembros de su equipo. El inspector
jefe no era respetado universalmente,
pero al menos era un hombre. Es más,
era «uno de los nuestros». Gill Templer
había llegado de Fife. Y por supuesto,
además era una mujer. Y ni siquiera
jugaba a golf.

Las agentes, sin embargo, parecían
satisfechas; la hostilidad solo imperaba
entre los hombres. Los andares de
Siobhan Clarke, advirtió Rebus, habían
cobrado una nueva elasticidad al
trabajar a las órdenes de una mujer.
Puede que viera en Gill Templer un
futuro que podía ser suyo. Aun así, Gill



tendría que proceder con cautela. Le
tenderían trampas. Debería vigilar en
quién confiaba.

Hasta la fecha, Rebus le había
concedido el beneficio de la duda, y
creía que lo trataba con dureza porque
no podía permitirse ser blanda. De
hecho, por el momento parecía una
medida unilateral, y el trato era el
mismo para todos.

Llevó las notas terminadas a su
despacho, pero cuando vio que Templer
estaba hablando con el Granjero Watson
decidió dejarlas a la vista sobre su mesa
y se fue al cuarto de baño a cambiarse la
corbata. Quería sustituir la azul por la
negra. Brian Holmes entró justo cuando
Rebus estaba mirándose en el espejo.



—¿Vas a una fiesta?
—Podríamos decirlo así, Brian,

podríamos decirlo así.

Sin duda, había alcohol suficiente en la
pequeña cocina de la señora McAnally
para organizar un viejo festival folk,
pero aquello era un velatorio y no una
celebración.

Cuando Rebus llegó al piso de Tresa
McAnally, el lugar estaba atestado de
hombres y mujeres de mediana edad con
sus contrariados descendientes, además
de algunas almas más longevas que
tenían el honor de disponer de sillas en
las que aposentarse. Y en mitad del
salón, vestida de negro de la cabeza a



los pies pero con las uñas pintadas de
rojo, se hallaba sentada la viuda. Las
cortinas estaban echadas, al igual que
las de los pisos vecinos; era un gesto de
solidaridad. Los escoceses siempre se
reunían con motivo de una despedida.

Rebus se abrió paso como pudo entre
la multitud susurrante y extendió la
mano.

—Señora McAnally —dijo
respetuosamente.

Ella se la estrechó ejerciendo la más
leve presión.

—Me alegro de que haya venido.
Luego retrocedió, antes de que la

viuda pudiera decir: «Este es el policía
que fue a la escuela y vio a Wee Shug
tendido en el suelo con media cabeza



reventada». En esas ocasiones, los
hombres normalmente se retiraban a la
cocina y se afanaban con el whisky. Pero
allí solo tenían aquella cocinita,
separada del comedor por una simple
barra americana, así que todos los
hombres presentes se apiñaban en esa
zona como si de un autobús en hora
punta se tratara. Repartieron vasos
limpios y después fueron pasándose la
botella de whisky. A las mujeres les
llevaron vasos de jerez dulce y seco, y
refrescos a los dolientes más jóvenes,
aunque no era preciso ser demasiado
mayor para conseguir un trago de las
bebidas más fuertes.

Rebus cogió un vaso lleno y brindó
con el hombre menudo situado junto a él.



Tenía algo más de setenta años y lucía
un traje de color carbón de los tiempos
de la guerra. Su cara era enjuta y no
dejaba de mover los labios,
frunciéndolos y haciendo mohínes.
Cuando habló, lo hizo en voz baja.

—Por usted, hijo.
—Salud.
Ambos bebieron sin decir nada más

durante unos instantes, degustando aquel
whisky barato. En aquellas situaciones,
saborear era mejor que tener que hablar,
y ese era el principal motivo por el que
se consumía tanto whisky en los
funerales.

—El coche fúnebre llegará aquí en
diez minutos —informó el hombre a
Rebus.



—Sí.
Sería un ataúd cerrado, por supuesto.

A Tresa McAnally le habían negado la
posibilidad de dar un último vistazo a
los restos despedazados de su marido.

—Aquí está el pastor.
El anciano no tenía problemas de

vista, aunque llevaba unas gruesas lentes
llenas de manchas. Rebus observó cómo
el pastor se dirigía hacia Tresa
McAnally. Iba de negro, con el
alzacuello blanco y, al avanzar, la
multitud de dolientes iba abriéndole
camino. Los pastores no hacían amigos
con facilidad; en ese sentido eran como
los policías. La gente siempre temía
decir algo inoportuno en su presencia.
Sin embargo, aquellos hombres de la



sotana eran capaces de mantener una
conversación inaudible para todos
excepto para la persona a la que se
dirigían.

El anciano estaba abriendo otra
botella de whisky de una marca
diferente.

—Ha dejado el piso muy bien,
¿verdad? Hacía dos años que no venía
por aquí.

Rebus asintió, y se dio cuenta de que
el enorme televisor había sido
trasladado a otro lugar para que hubiera
más espacio. Supuso que estaría en el
dormitorio. Volvió a escrutar a los
dolientes, buscando expresidiarios,
caras conocidas, alguien que pudiera
haber proporcionado una escopeta a



Wee Shug.
—Sí —prosiguió el anciano—, ahora

está precioso. Las alfombras y el papel
de pared son muy bonitos.

«Y televisor nuevo», pensó Rebus.
Puerta principal nueva y muebles de
dormitorio que no parecían
precisamente anticuados.

¿De dónde diablos había salido el
dinero para todo eso?

—También hay una alfombra nueva en
el recibidor —insistió el hombre, que
bajó un poco más el tono de voz—.
Supongo que lo hizo por Wee Shug, para
que su llegada a casa fuese un poco más
agradable. Después de una celda,
quieres algo bonito.

Rebus miró al hombre con más



atención.
—¿Ha estado usted en la cárcel?
—Hace mucho tiempo, hijo. En los

años cincuenta. Por aquel entonces,
Saughton era un lugar muy distinto, todo
era distinto. Y, cuidado, no digo que
fuese peor.

Una vez rellenados sus vasos, enroscó
de nuevo el tapón y le pasó la botella al
hombre que tenía al lado. Rebus se
preguntaba cuántos exconvictos habría
entre los allí presentes. Entonces vio a
alguien entrando en el salón, y detuvo el
vaso a medio centímetro de los labios.

Era una mujer vestida de negro, con
un sombrero pequeño y un velo corto
que le tapaba los ojos pero no la boca.
Detrás de ella, iba una mujer mucho más



alta y joven que lucía un sencillo traje
de chaqueta azul marino, de talle bajo y
ajustado a la altura de las caderas.
Habría resultado apropiado llevar una
blusa debajo, pero Maisie Finch no
llevaba blusa ni nada que Rebus
alcanzara a ver.

A pesar de todo, por ahora estaba más
interesado en la mujer que la
acompañaba. Era Helena Profitt. Rebus
se volvió hacia el rincón de los
hombres, donde un tipo rubicundo,
acalorado, sin chaqueta y con unos
llamativos tirantes rojos, repartía las
bebidas.

—Sírvame un par de jereces —
murmuró Rebus.

El tipo asintió y, momentos después,



Rebus tenía sus bebidas delante. Dejó el
whisky sobre la barra y las llevó al
salón.

Helena Profitt conversaba entre susurros
con Tresa McAnally, así que Rebus le
dio un golpecito en el hombro a Maisie
Finch. Cuando ella se dio la vuelta, le
ofreció los vasos.

—Gracias —susurró Maisie, y
olisqueó el contenido antes de ofrecer
un vaso a Helena Profitt.

—Es curioso que no mencionara que
conocía a la señorita Profitt.

Finch sonrió, bebió un trago de jerez
e hizo un gesto de disgusto.

—¿Demasiado dulce?



—Es muy fuerte. ¿No hay nada más?
—Whisky, ron dorado y refrescos. Tal

vez un poco de vodka.
—Un vodka me entraría mejor.
Finch estudió a la multitud que se

agolpaba en la cocina, cambió de
opinión y engulló el jerez.

—Y bien —dijo Rebus en voz baja—,
¿de qué conoce a Helena Profitt?

—De lo mismo que la mayoría de los
aquí presentes. —Sonrió de nuevo y se
volvió hacia la viuda—. Tresa, cariño,
¿te importa que fume?

Ya había sacado el paquete del
bolsillo.

—Adelante, Maisie... —Y, tras una
pausa, añadió—: Es lo que habría
querido Wee Shug. A él le gustaba



fumar.
Muchas manos tomaron nota de ello y

rebuscaron en bolsillos y bolsos. La
gente abrió los paquetes y ofreció
tabaco. Rebus aceptó un pitillo de
Maisie, que se lo encendió.

—Bonito mechero —dijo él.
—Es un regalo.
Finch observó el delgado encendedor

de ónice y oro antes de guardárselo en el
bolsillo.

—Entonces —dijo Rebus—, ¿la
señorita Profitt vivía en este edificio?

Ella asintió.
—En el piso de abajo.
A medida que fue llegando más gente

y presentaba sus condolencias o bien se
despedía de la viuda antes de



marcharse, Rebus y Maisie fueron
viéndose apartados de la señorita
Profitt. Acabaron junto a la repisa de la
chimenea. Rebus cogió una tarjeta
conmemorativa con la sencilla
dedicatoria: «De todos los compañeros
de Shug en Saughton. Le recordaremos».

—Conmovedor —dijo Maisie Finch.
—O un poco macabro.
—¿Por qué lo dice, inspector?
Rebus notó que pronunciaba la

palabra «inspector» con bastante
intensidad. Los dolientes situados más
cerca lo miraron de arriba abajo, y supo
enseguida que ahora correría la voz.

—Depende de la razón por la que se
suicidara —contestó—. Puede que
tuviera algo que ver con Saughton.



—Tresa me ha dicho que tenía cáncer.
—Ese es solo uno de los posibles

motivos. —Sus ojos se clavaron en los
de ella—. A mí se me ocurren otros.

Maisie apartó la mirada, casi
distraída.

—¿Por ejemplo?
—Sentimiento de culpa, vergüenza...
Ella sonrió amargamente.
—Eso no formaba parte del

vocabulario de Shug McAnally.
—¿Autocompasión?
—Eso se aproximaría más.
Rebus vio un sombrero y un velo

avanzando en dirección a la puerta.
—Ahora vuelvo —dijo.
Helena Profitt se encontraba en el

umbral cuando la alcanzó.



—¿Señorita Profitt? —Ella se volvió
—. Creo que será mejor que hablemos.

Rebus la condujo al dormitorio de los
McAnally.

—¿No puede esperar? —preguntó,
mirando a su alrededor con disgusto.

Rebus negó con la cabeza. El
televisor estaba allí, por supuesto, lo
cual les dejaba un estrecho espacio para
moverse.

—Ha estado evitándome —afirmó
Rebus.

Ella suspiró.
—Gillespie me contó que se lo había

dicho.
—¿Reconoció usted al señor

McAnally aquella noche?
—Por supuesto que sí.



—¿Y él a usted?
Profitt asintió.
—Estoy convencida de que sí.
—¿Sabía que era usted íntima del

concejal?
La mujer lo miró a través del velo.
—¿A qué se refiere con «íntima»?

Soy su secretaria de circunscripción,
eso es todo.

—A eso me refería.
—¿Cómo iba a saberlo? No, dudo

mucho que lo supiera. —De repente, se
dio cuenta de qué estaba sugiriendo
Rebus—. ¡Su suicidio no tuvo nada que
ver conmigo!

—Tenemos que comprobar estas
cosas, ya lo imaginará. ¿Por qué no
mencionó nada en su momento?



—Yo...
Profitt se sentó en el borde de la cama

con las manos en el regazo y volvió a
levantarse abruptamente. Rebus observó
cómo la colcha parecía flotar, buscando
su equilibrio. Era una cama de agua.
Desconcertada, Helena Profitt se dio una
palmadita en el sombrero y tiró del velo,
que no era un gran escondite.

—¿Tiene algo que ver con Maisie
Finch? —preguntó Rebus.

Profitt pensó unos instantes, asintió
con solemnidad y empezó a llorar con
sorprendente desesperación. Rebus le
tocó el hombro, pero ella se apartó. De
repente, alguien se asomó a la puerta.
Rebus tenía la sensación de que había
más gente ahí fuera, deseosa de ver el



origen de aquellas lágrimas.
—Todo en orden —dijo Rebus, y

cerró la puerta con ímpetu.
Helena Profitt había sacado un

pañuelo de la manga y estaba sonándose
la nariz. Rebus le ofreció el suyo, que
ella utilizó para enjugarse las lágrimas.
Cuando se lo devolvió, había sombra de
ojos en el algodón blanco. La puerta se
abrió otra vez, y en el umbral apareció
el hombre de los tirantes rojos.

—¿Qué pasa?
—Nada —dijo Rebus.
El hombre lo miró

amenazadoramente.
—Sabemos quién es usted. Será

mejor que se vaya.
—¿Qué piensa hacer? ¿Echarme?



Aquella tez sudorosa se contrajo en
una mueca de desdén.

—Son todos iguales.
—Ustedes también.
Rebus empujó la puerta con fuerza

hasta que logró cerrarla y se volvió
hacia Helena Profitt.

—¿Qué me está ocultando? —
preguntó solícitamente—. Al final,
acabará saliendo a la luz.

—Me fui de esta finca hace cuatro
años —contestó ella—. Desde entonces,
solo he vuelto un par de veces. Debería
venir más a menudo. La madre de
Maisie echa en falta mis visitas...

«Hace cuatro años... ¿después de que
McAnally violara a Maisie?», pensó
Rebus. Profitt respiró hondo varias



veces para calmarse.
—No hicimos nada... Nadie movió un

dedo ¿sabe? Todos oímos su grito, yo
desde luego lo oí, pero nadie llamó a la
policía hasta que Maisie entró en el piso
de Tresa. Fue la propia Tresa quien
llamó para decir que su marido acababa
de violar a la chica que vivía en el piso
de al lado. Oímos su grito, pero todos
seguimos a lo nuestro. —Volvió a
sonarse la nariz—. ¿No es típico de esta
maldita ciudad?

Rebus recordó las palabras que
acababa de pronunciar al hablar con
Maisie Finch: culpabilidad y vergüenza.

—¿Se sintió avergonzada? —
aventuró.

—Por supuesto. No podía soportar



vivir aquí por más tiempo.
Rebus asintió.
—¿Le sorprende que Maisie se

quedara aquí, sabiendo que McAnally
volvería?

Profitt hizo un ademán negativo.
—La madre de Maisie no pensaba

mudarse. Además, Maisie y Tresa
siempre han estado muy unidas, sobre
todo desde la...

Rebus intentó imaginarse cómo sería
salir de la cárcel y encontrarse en una
situación como aquella. ¿En qué medida
habían intimado Tresa y la joven en
ausencia de McAnally?

—Cuénteme qué sucedió aquella
noche.

—¿Qué? —dijo ella, guardándose el



pañuelo en la manga.
—La noche de la agresión.
—¿Y a usted qué le importa? —La

rabia empezaba a enrojecerle las
mejillas—. No es asunto suyo. Es cosa
del pasado, y yo lo olvidé hace mucho
tiempo.

—¿Olvidarlo, señorita Profitt? —
Rebus meneó la cabeza—. Lo dudo, lo
dudo muchísimo.

Luego se dio media vuelta y salió de
la habitación. Se asomó al salón, donde
el humo se acumulaba como la niebla
invernal. Vio a Maisie, sentada en el
reposabrazos de la voluminosa butaca
de la viuda, con una de sus delgadas
piernas cruzada sobre la otra. Le
sostenía la mano a Tresa McAnally y le



estaba dando unas palmaditas, y la
viuda, cabizbaja, escuchaba lo que
estuviese diciéndole Maisie. Escuchaba
y hacía esfuerzos por sonreír. La
primera vez que la vio, Rebus había
tildado a Tresa McAnally de
«enérgica», tal vez incluso de
«estridente», pero ninguna de esas dos
descripciones parecían encajar ahora.
Puede que fueran las circunstancias, el
funeral, pero lo dudaba.

—El coche está aquí... —dijo alguien
situado junto a la ventana, lo cual
significaba que había llegado el
vehículo de la funeraria.

El pastor se puso en pie para
pronunciar unas palabras. Llevaba un
vaso de whisky en una mano y sus



mejillas estaban más rojas que antes.
Rebus decidió que era el momento de
salir de allí. Se dirigió hacia el
recibidor, franqueó la puerta y bajó las
escaleras del edificio. El hombre de los
tirantes rojos se asomó a la barandilla.

—Espero que volvamos a vernos,
amigo... En algún sitio donde no haya
testigos.

La amenaza resonó por el hueco de
las escaleras. Rebus siguió caminando.
Cuando se fue con su coche, dejó sitio
junto al bordillo para el vehículo
fúnebre.



15

Rebus no era el único interesado en el
suicidio de Shug McAnally. Había leído
en diagonal el artículo del periódico
para ver si aparecía su nombre. Con
alivio, comprobó que no. Mairie
Henderson era una de las tres personas
que compartían pie de autor. Era
imposible saber dónde comenzaban y
terminaban sus aportaciones, aunque
Rebus sabía que era la responsable de la
entrevista a Sammy, su hija, y aunque no
se la mencionaba explícitamente, sí se
hablaba de los servicios sociales para



exconvictos, o SWEEP, como preferían
llamarse.

La policía los llamaba «Chusma».
Al SWEEP, como a los demás

organismos de atención citados en el
artículo, le inquietaba que el suicidio de
Hugh McAnally, apenas transcurrida una
semana desde su puesta en libertad,
constituyera un indicio de un problema
de readaptación y de una falta de
preocupación real «dentro del sistema».
Sin duda, aquellas eran palabras de
Sammy. La policía, el personal de
prisiones y los servicios sociales eran
objeto de críticas. El director de la
Cárcel de Su Majestad de Edimburgo se
limitó a argumentar ante los periodistas
que los internos estaban preparados para



su reinserción en la sociedad. Un
«portavoz del SWEEP» insistía en que
los expresidiarios —ellos jamás los
llamarían «delincuentes»— sufrían los
mismos problemas psicológicos que las
víctimas de secuestros o los rehenes.
Rebus era capaz de imaginar aquellas
palabras saliendo de la boca de Sammy;
ya las había oído antes.

Le había sorprendido mucho recibir
aquella carta de su hija un par de meses
antes, en la que le decía que tenía
trabajo en Edimburgo y que volvía «a
casa». La llamó para averiguar qué
significaba aquello, y descubrió que tan
solo regresaba a la ciudad.

—No te preocupes —le dijo ella—.
No esperaba que me acogieras en tu



piso.
Acababa de conseguir un puesto en el

SWEEP. Había trabajado una temporada
con internos y expresidiarios en
Londres, desde que había visitado a un
amigo en la cárcel y había visto las
condiciones en las que vivían y, como
ella decía, «la soledad» a la que se
veían sometidos.

—Ese amigo tuyo —había preguntado
Rebus imprudentemente—, ¿por qué
estuvo en la cárcel?

Después de aquello, la conversación
resultó cuando menos forzada.

No quiso que la recogiera en la
estación, pero Rebus se plantó en
Waverley de todos modos. Cuando
Sammy saltó al andén y dejó su petate de



estilo militar y su raída mochila roja en
el suelo, no vio que él estaba allí. Rebus
quería acercarse para saludarla,
abrazarla tal vez, o más bien plantarse
ahí en medio con la esperanza de que
fuera ella quien lo abrazara a él. Pero ya
le había dicho que no quería verlo, así
que se quedó donde estaba como una
estatua, con la vana ilusión de que
notara su presencia.

Pero no lo hizo; se limitó a admirar el
vestíbulo con perceptible placer, se
echó la mochila a la espalda y recogió
el petate.

Estaba delgada. Llevaba unas mallas
negras, unas botas Doc Martens, una
camisa gris ancha y un chaleco negro. Se
había recogido su larga cabellera en una



coleta, atravesada por pequeños trozos
de algodón de colores llamativos.
Llevaba también varios pendientes en
cada oreja y un piercing en la nariz.
¡Tenía ya veinte años! Era una mujer,
una mujer hecha y derecha, y recorría el
andén con decisión. Rebus la siguió por
la rampa que conducía a la salida de la
estación central. Ahí fuera la aguardaba
un día invernal luminoso, aunque él no
creía que el frío la preocupara mucho.

Más tarde, Sammy fue a comer a casa
de Patience. Rebus le aconsejó que le
preparara un plato vegetariano para ir
sobre seguro.

—Siempre cocino vegetariano para
los adolescentes y los veinteañeros —le
había respondido ella.



—Debería haberlo imaginado.
Después de aquella visita, hubo

algunas otras. Sammy y Patience fueron
estrechando sus lazos, al tiempo que
Patience y él se distanciaban cada vez
más. Hasta que un día Rebus se marchó
tras pedir a los estudiantes que
desalojaran su apartamento, y volvió a
instalarse allí.

Dos días después, el juego de llaves
del piso de Patience que había tenido
Rebus le fue entregado a Sammy, y ella
se instaló en la habitación de invitados.
No era algo permanente, como dijeron
ambas; tan solo algo que deseaban hacer
en aquel momento.

Pero Sammy seguía allí.
Aquella primera noche, la noche de



los pimientos rojos rellenos, Rebus y
Sammy discutieron sobre la cárcel y los
expresidiarios, sobre el bien y el mal,
sobre la sociedad y el individuo. Sammy
no dejaba de utilizar la palabra
«sistema»; Rebus la fastidiaba
utilizando el término «taleguero».
Aunque compartía algunos de los
argumentos de su hija —bien meditados
y argumentados con convicción—, por
algún motivo siempre le llevaba la
contraria, cosa habitual en él, y no solo
con sus más afines. Al mirar a Patience,
sentada al otro lado de la mesa, Rebus
detectó una sonrisa cansada. Ella se lo
había dicho antes: le gustaba discutir
solo por puro placer.

—¿Sabes por qué? —dijo—. Porque,



para ti, el conflicto es más divertido que
el consenso.

—No, no lo es —replicó él—. Soy
solo el abogado del diablo, eso es todo.

Así que Rebus ignoró la sonrisa
cansada y reemprendió la batalla con su
hija...

Cerró el periódico, lo dobló y lo tiró a
la papelera. Gill Templer entró en el
despacho. Llevaba esperándola allí
cerca de quince minutos, pero ella no se
disculpó.

—Se te olvidó informarme de que tu
hija trabaja para el SWEEP.

—No creía que tuviera ninguna
importancia.



—Deberías habérmelo dicho.
Rebus sabía a qué se refería.
—¿Antes de conceder una entrevista,

quieres decir?
—Una periodista majísima hasta que

llegó el final de la sesión. Entonces me
dijo: «Cuénteme qué opina sobre el
hecho de que uno de sus inspectores
tenga un pariente próximo tan
involucrado en el SWEEP».

Mairie Henderson, pensó Rebus.
Probablemente no le interesaba la
respuesta; tan solo intentaba incomodar
al entrevistado, ver si podía sonsacarle
algo.

—¿Y qué le dijiste?
—Le dije que no haría ningún

comentario al respecto. Después fui



directa a ver al comisario Watson y le
pregunté a quién demonios se refería. —
Hizo una pausa—. Tenías que ser tú,
claro.

—¿Esa es mi entrada para que cante
una canción?5

Templer dio un manotazo en la mesa.
—¡Es tu entrada para que te largues

ahora mismo de mi despacho!
Y Rebus se largó.

Su cita con el alcaide de Saughton era a
última hora de la tarde.

El guardia llamó por teléfono y lo
dejó entrar. Le recibieron al otro lado de
la valla, y lo condujeron al despacho del



director. Había una antesala con una
secretaria delante de un ordenador.
Estaba atendiendo una llamada, pero le
indicó con un gesto que se sentara.

—Supuestamente —decía la
secretaria—, control-desplazarasterisco
debería servir, pero no funciona. —
Siguió escuchando, y se encajó el
auricular entre la mejilla y el hombro
para poder teclear con ambas manos—.
No, eso tampoco. Espera, ahora sí.
Gracias, hasta luego. —Colgó el
teléfono y meneó la cabeza con aire de
exasperación—. A veces dan más
disgustos que alegrías —le confesó a
Rebus—. El alcaide estará aquí en dos
minutos.

—Gracias —dijo él—. La tecnología



más avanzada que domino son las
máquinas de escribir.

—A mí no dejan de enviarme a hacer
cursos, pero al cabo de media hora estoy
completamente perdida.

La puerta que Rebus acababa de
franquear se abrió de pronto, y el
alcaide apareció por ella. Rebus se
levantó, se estrecharon la mano y el
director lo invitó a pasar a su santuario
íntimo.

—Siéntese, inspector.
—Le agradezco que me haya

recibido, señor.
El alcaide le restó importancia

agitando la mano.
—Raras veces un suicidio en el

exterior me incluye en la ecuación, pero



hoy me han perseguido unos cuantos
periodistas. Por lo visto, la muerte de
McAnally ha generado cierto debate.
Deben de escasear las noticias. —Se
recostó, apoyando las manos sobre la
barriga—. Y ahora —apostilló—, aquí
está usted.

El alcaide era un hombre atractivo
que rondaba los sesenta años. Miraba a
Rebus por encima de unas gafas de
montura metálica. Era corpulento más
que grueso, y su cabello grisáceo se veía
fuerte y saludable. El traje parecía caro,
igual que la camisa almidonada, y la
sencilla corbata azul desprendía un
brillo que, a juicio de Rebus, era propio
de la seda. Se veía a sí mismo como un
gestor de hombres, y encarnaba la voz



pública en la campaña para reformar el
sistema penitenciario escocés: acabar
con los cubos que servían de retretes y
las celdas compartidas, ofrecer unos
comedores luminosos y mejor
equipados, y poner más énfasis en la
formación vocacional, la educación y el
asesoramiento. No todos los alumnos
con discapacidades visuales
matriculados en la Universidad Abierta
sabían que sus textos probablemente
habían sido transcritos por la Unidad de
Braille de Saughton.

Sin embargo, no todo era un jardín de
rosas: Saughton tenía problemas con las
drogas y varios de sus internos eran
seropositivos. Aunque al menos contaba
con personal médico a tiempo completo



para lidiar con ello, o para empezar a
lidiar con ello.

Rebus no conocía al alcaide, pero lo
había visto en algunos actos y en los
medios de comunicación. Lo llamaban
Jim Flett o, más a menudo, «Big Jim».

—Tiene usted razón, señor —dijo
Rebus—. He venido aquí para hablarle
de Hugh McAnally.

—Ya me lo figuraba.
Flett dejó una carpeta de color beige

sobre la mesa, el informe
correspondiente al prisionero 1117, ala
C, Cárcel de Su Majestad de
Edimburgo, McAnally, Hugh. Jim Flett
abrió el expediente.

—He leído esto y he hablado con
algunos guardias y compañeros de



McAnally —dijo con una sonrisa—.
Creo que estoy preparado. Por cierto,
¿le apetece tomar algo?

—Estoy bien, gracias. No me llevará
mucho tiempo. ¿Por qué se puso tan
pronto en libertad a McAnally?

—No tan pronto. Se tuvo en cuenta su
buena conducta, y también su
enfermedad.

—¿Sabía que estaba enfermo?
—Un cáncer inoperable.

Normalmente, a esas alturas de la
condena estaríamos preparándonos para
transferirlo a FPL.

—¿Qué es eso?
—Formación para la Libertad. Habría

conseguido un puesto de trabajo sin
supervisión. Pero el señor McAnally era



un preso de categoría C, y solo los de
categoría D pueden acceder a FPL. En
cualquier caso, estaba pendiente de la
libertad condicional.

—¿Qué lo había convertido en un
preso de categoría C?

Flett se encogió de hombros.
—Una pelea con un guardia.
—Me pareció que había mencionado

su buena conducta.
—La pelea se produjo hace tiempo.

Ese hombre estaba muriéndose,
inspector. Sabíamos que no volveríamos
a verlo por aquí.

—¿Hubo algún indicio de que
quisiera suicidarse?

—Que yo sepa no. Me alegro de que
lo hiciese fuera de aquí: eso lo convierte



en un problema de ustedes y no mío.
—¿Por qué se peleó con un guardia?

¿Era objeto de amenazas o violencia?
—¿A qué se refiere?
—Estaba preso por violación, y su

víctima era menor en el momento que
cometió el delito. He oído muchas
historias, y ocurre lo mismo con todos:
si eres un delincuente sexual y no te
internan en un ala aparte, recibes
palizas, la gente se mea en tu té y te
conviertes en un marginado. No puede
ser muy reconfortante para el espíritu.

—¿Espíritu? —Flett esbozó una
sonrisa irónica—. Digamos que no
conozco incidentes de esa naturaleza. Si
los hubiera, intentaríamos solucionarlos.

—Imagino que las víctimas no suelen



presentar quejas muy a menudo.
—Se cree que sabe muchas cosas

sobre nosotros, inspector. A lo mejor
debería sentarse a este lado de la mesa.

—No, gracias.
—Durante el tiempo que pasó aquí,

nada hacía pensar que estuviese a punto
de meterse una escopeta en la boca.

Rebus rumió unos instantes.
—¿Le conocía?
—No, solo llevaba once meses aquí.
—¿Dónde estuvo antes?
—En Glenochil.
—¿Hubo problemas mientras estuvo

allí?
—Según los expedientes, no. Mire,

inspector, ya sé qué está pensando y
adónde quiere llegar, pero no se pegó un



tiro por nada que le sucediera aquí
dentro. Su compañero de celda quedó
tan conmocionado como todos los que se
enteraron de lo ocurrido. McAnally
había cumplido ya dos condenas con
anterioridad; la cárcel no era nada
nuevo ni desconocido para él.

Rebus pensó de nuevo en Willie y
Dixie, en lo que les habría sucedido en
prisión.

—Sin duda —añadió Flett—, es
mucho más realista decir que la
enfermedad le consumió y lo empujó al
suicidio.

—Con el debido respeto, señor, sus
condenas anteriores no fueron por violar
a una menor.

Flett miró fijamente a Rebus, y



consultó su reloj para indicarle que se
acababa el tiempo.

—Solo dos preguntas más, señor.
¿Con cuánto dinero salió de la cárcel?

El alcaide tuvo que comprobarlo en el
expediente.

—Entre sus efectos había ocho libras
con sesenta cuando llegó.

—¿Y aparte de eso?
—Aparte de eso, tenía derecho a los

mismos subsidios que cualquier otro
exrecluso. Me parece una pregunta de lo
más extraña.

—Por lo visto, en su piso se han
hecho reformas recientemente, y no
alcanzo a comprender de dónde salió el
dinero.

—Pues tal vez deba preguntárselo a



su mujer. ¿Algo más?
—¿Quién era su contacto en el

exterior?
—¿Se refiere a su supervisor? —Flett

buscó la información—. Jennifer Benn,
de Servicios Sociales —Rebus anotó el
nombre en su libreta—. Bien, si eso es
todo, inspector...

El alcaide se puso en pie, rodeó la
mesa y sonrió a Rebus. De pronto, supo
que le ocultaba algo. Se había mostrado
inquieto durante la conversación, como
si esperara una pregunta incómoda en
cualquier momento. Sin embargo, al
parecer, eso no había sucedido, y su
alivio se manifestaba en aquella sonrisa,
en su cambio absoluto de actitud.

Rebus trató de imaginar qué pregunta



podía ser esa. En la oficina de la
secretaria, mientras Big Jim le
estrechaba la mano por última vez,
seguía devanándose los sesos. «Le he
dejado escapar», pensó, y reprodujo
mentalmente la reunión mientras se
dirigía al coche.

—¡Que me aspen si lo sé! —exclamó.
Cuando se sentó en el coche, tenía

claro que lo averiguaría tarde o
temprano.

Aquella noche visitó solo uno de los dos
centros de atención para expresidiarios
de Edimburgo. Le recordó a las
instalaciones de Fraser Leitch, si bien
había un televisor en color y no en



blanco y negro.
Nadie pudo ayudarle. Hugh McAnally

no había estado allí, al menos que ellos
supieran. No tenía intención de insistir o
abusar de su templada hospitalidad,
pero dio un rápido vistazo antes de
marcharse.

En una esquina de la sala principal,
una mujer con una mochila a la espalda
conversaba agachada con un hombre
apoltronado en una silla. El hombre
miraba hacia otra parte, ignorándola
ostentosamente. Al final, la mujer
pareció rendirse, anotó algo en un
portapapeles, lo cerró y lo guardó en su
mochila. En ese momento, el hombre se
inclinó hacia delante y le susurró algo al
oído. Ella se ruborizó al instante y se



levantó.
Rebus se encontraba justo detrás, y la

mujer se detuvo en seco para evitar
chocar con él cuando se dio la vuelta.

—Por casualidad no será usted
Jennifer Benn, ¿verdad?

—Esa soy yo.
—Esta es mi noche de suerte. —

Rebus miró al hombre, que se frotaba la
frente para evitar que le viera la cara—.
Eh, Pete.

El hombre alzó la mirada y dejó de
fingir.

—Buenas noches, inspector Rebus.
—¿Cuánto tiempo llevas fuera?
—Tres semanas y dos días.
—¿Y ya tienes ganas de volver?

Devuélvele la cartera a esta señorita.



La trabajadora observó con sorpresa
cómo Pete sacaba el abultado monedero
de piel negra de su chaqueta vaquera. Lo
cogió y verificó el contenido.

—¿Quiere presentar cargos? —
preguntó Rebus. Ella negó con la cabeza
—. Bien, entonces mantengamos una
pequeña charla.

Cuando llegaron a la puerta principal,
Jennifer Benn había recobrado la
compostura.

—¿Dónde vamos?
—A algún sitio un poco más

acogedor. Hay un pub al otro lado de la
calle.

—No me gustan los pubs.
—¿A mi coche, entonces?
Benn se volvió hacia él.



—¿Puede mostrarme algún tipo de
identificación?

—Pensaba que la escena de ahí
dentro había sido identificación
suficiente.

Jennifer Benn no dio su brazo a
torcer, así que Rebus sacó la placa, que
ella inspeccionó con detenimiento.

—De acuerdo —dijo, antes de
devolvérsela—, podemos hablar aquí.

—¿Aquí?
Estaban en la acera. Benn se envolvió

el cuello con una bufanda de lana y se
puso unas manoplas de piel de oveja.
Tenía poco menos de treinta años y el
cabello rubio y encrespado, y llevaba
unas gafas enormes.

—... Nos moriremos de frío.



—Entonces dese prisa.
Rebus suspiró.
—¿Estaba Shug McAnally a su cargo

como asistente social?
—Correcto.
—Estoy investigando su suicidio.
Benn meneó la cabeza.
—Me temo que no puedo ayudarle.

Nunca llegamos a programar una visita,
ni siquiera llegué a conocerlo.

—¿Informó de ello?
Benn asintió.
—Aunque sabía que no serviría de

nada. ¿Qué castigo puedes imponerle a
una persona con cáncer terminal?

Y, con eso, Benn se dio media vuelta
y se dirigió a paso ligero hacia su coche.
Rebus tuvo la impresión de que aquella



joven había formulado una muy buena
pregunta.
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A la mañana siguiente, lo citaron en el
despacho del comisario Watson.

Gill Templer ya se encontraba allí
cuando llegó. Estaba con los brazos
cruzados, apoyada en el archivador. No
había mucho espacio: junto a la mesa se
apilaban tres grandes cajas de cartón
con el logotipo de PanoTech.

—Es mi ordenador nuevo —explicó
el Granjero—. Siéntese, John.

El Granjero mostraba todos los
síntomas de tener malas noticias. Rebus
ya lo había vivido antes; la misma



mirada, el mismo tono de voz...
—Prefiero quedarme de pie, señor.
—¿Ha andado metido en algo que

debamos saber, John?
—No, señor.
—¿Nada en absoluto?
—No que yo sepa, señor. ¿Por qué?
Watson miró a Gill Templer.
—Ayer recibí una llamada telefónica

de Allan Gunner. —Se refería al jefe de
policía adjunto—. No suele llamarme a
casa.

—Imagino que tenía malas noticias.
Rebus acabó por sentarse.
—El Cuerpo de Inspectores de Su

Majestad está barajando la posibilidad
de investigarnos.

—¿A quién?



—A la División B.
—Somos nosotros, desde luego.
—Esto no es ninguna broma.
El Cuerpo de Inspectores desde luego

no lo era. Se trataba de un colectivo
independiente del servicio policial, y
respondía directamente ante el
secretario de Estado escocés. Sus
competencias abarcaban la evaluación
de normativas profesionales y la
detección de ámbitos de mejora.
Inspeccionaba cada año a los ocho
cuerpos regionales, pero solo cuatro de
ellos eran sometidos a un examen
«primario» completo. Estudiaba
incrementos en las estadísticas
delictivas, caídas en los índices de
casos resueltos y quejas de la



ciudadanía. Ningún problema: la tasa de
delitos registrados era constante, cuando
no disminuía, y la cifra de detenciones
había mejorado ligeramente. Aun así, el
Cuerpo de Inspectores podía desbaratar
las prácticas laborales de una comisaría
con su mera presencia. Había largas
listas de preguntas que responder, una
preinspección inicial seguida de la
inspección completa..., y, como sabía
todo el mundo en la comisaría, el
Cuerpo de Inspectores a veces podía
tropezar con algo en lo que era
preferible no husmear demasiado. A eso
se estaba refiriendo el Granjero justo en
ese momento:

—Ya conoce a esos indeseables,
John. Si quieren encontrar mugre, la



encontrarán. No trabajamos
precisamente en un entorno aséptico.

—Eso es porque no tratamos con
gente que se lava detrás de las orejas
cada mañana. ¿Adónde quiere llegar,
señor? Y si nos investigan ¿qué? Es una
lotería.

—Ah —dijo Watson, alzando un dedo
índice prodigioso—, yo solo he dicho
que estaban pensando en investigarnos.

—No lo entiendo.
En la medida que le fue posible, el

Granjero se removió en la silla. Él no
era un hombre precisamente menudo, y
la silla no era muy grande.

—Si le soy sincero, yo tampoco lo
entiendo. El jefe de policía adjunto no
soltó prenda. Creo que el quid de la



cuestión es que estamos haciendo algo
mal y, si dejamos de hacerlo, puede que
sea otra división la que se vea sometida
a escrutinio en lugar de nosotros.

—¿De verdad dijo eso? —preguntó
Gill Templer.

El Granjero se encogió de hombros.
—Estoy ofreciendo mi interpretación,

eso es todo. Después de su llamada, he
estado un buen rato pensando y
preguntándome: ¿quién andará por ahí
hurgándole la nariz a la gente? Conozco
a un poli que es como la cocaína en ese
sentido.

—Ya nadie esnifa cocaína, señor. —
Watson permaneció allí sentado, sin
pestañear—. De acuerdo —dijo Rebus,
levantándose de nuevo—. Ayer fui a ver



a Big Jim Flett, el alcaide.
Probablemente eso fue un par de horas
antes de que Gunner le llamara a casa.

—¿Por qué? —preguntó Gill Templer,
que parecía furiosa por no haber sido
informada antes.

—McAnally.
—¿Por el suicidio?
El Granjero frunció el ceño al ver a

Rebus asentir.
—La cuestión, señor, es que hay algo

en todo esto... No sé aún de qué se trata,
pero creo que hay algo ahí. ¿Por qué ir
hasta la escuela Warrender para volarte
la tapa de los sesos delante de un
concejal, un hombre que asegura que ni
siquiera conocía al difunto? ¿Y cómo es
posible que, de pronto, la viuda tuviera



tanto dinero para gastar? Esos son dos
de los interrogantes; tengo unos cuantos
más.

—Bien —dijo el Granjero—, eso
explicaría la segunda llamada que
recibí. También ayer noche y también a
mi casa. Era de Derek Mantoni.

—No le conozco.
—El concejal Mantoni es presidente

de la Junta de Policía de Lothian y
Borders.

Rebus se acordó de lo que le había
dicho el concejal: estaba claro que
Gillespie había cumplido su amenaza y
se había quejado a su amigo.

—Preguntó directamente por usted,
John.

—Todo un detalle por su parte.



—Por lo visto, ha estado buscándole
las cosquillas al concejal Gillespie.
Debo recordarle que el concejal es la
víctima aquí, una víctima que, por
cierto, ha vivido una experiencia
terrible.

Daba la sensación de que el Granjero
estuviese citando a Derek Mantoni.

—Inspector Rebus —intervino Gill
Templer—, ¿existe alguna razón para
creer que no fue un suicidio?

—No —reconoció Rebus—. Estoy
convencido de que lo fue.

—Entonces no veo el problema.
Rebus se volvió hacia ella.
—¡Pues yo sí! —exclamó, llevándose

el dedo pulgar al pecho para reafirmar
su argumento—. ¡Y más ahora, cuando



de pronto todo el mundo parece querer
encubrirlo!

Templer volvió la cabeza.
—John —advirtió el Granjero—, eso

está fuera de lugar. He consultado las
horas que lleva trabajadas. Le debemos
tiempo libre... Bastante tiempo, de
hecho. Es una época tranquila del año.

Rebus miró fijamente a el Granjero.
—Tiene que apoyarme en esto, señor.
—Y yo le digo que debe tomarse un

descanso, eso es todo.
—¿A quién le tiene miedo? ¿Al jefe

de policía adjunto? ¿A Mantoni? ¿Al
Cuerpo de Inspectores?

El Granjero ignoró el comentario.
—Tómese una semana, o quizá mejor

diez días... Aclárese las ideas,



inspector.
Rebus golpeó la mesa con ambas

manos. Una fotografía enmarcada de la
familia del Granjero cayó sobre una de
las cajas de cartón, y Gill Templer se
agachó para recogerla.

—Tiene que apoyarme —insistió
Rebus.

Sabía que Gill era una causa perdida,
así que se concentró en el comisario. El
Granjero, sin embargo, ni siquiera se
dignaba a mirarlo.

—Es una orden, inspector.
Al salir de la sala, Rebus propinó una

patada a una de las cajas.

Cuando pensó en todo lo que le había



contado el Granjero, se dio cuenta de
que no podía culparlo. Estaba
limitándose a cubrirse las espaldas, al
igual que Gill. Ahora Rebus era un
agente libre, o al menos un agente sin
riendas. Solo podía meterse en
embrollos a título personal, lo cual no le
importaba. Ordenó su mesa. Lo guardó
todo en los cajones y, cuando se quedó
sin espacio, tiro el resto a la papelera.
Después abandonó St Leonard’s sin
despedirse de nadie.

Solo había dos inconvenientes —
ninguno de ellos baladí—, y los ponderó
sentado en la sala posterior del bar
Oxford con media pinta de Caledonian
Eighty y un whisky de malta doble.

El primero era que la rutina policial



moldeaba por completo su vida
cotidiana; le daba un horario sobre el
que trabajar, una razón para levantarse
por las mañanas. Detestaba su tiempo de
ocio. Los domingos libres le causaban
pavor. Vivía para trabajar y, en un
sentido muy real, trabajaba para vivir:
la muy vilipendiada ética laboral
protestante. Si eliminaba el trabajo de la
ecuación, el día se tornaba flácido. Era
como sacar gelatina de un molde.
Además, sin trabajo, sin ocupaciones,
¿qué motivo tenía para no beber?

Le preocupaba, porque ahora nada le
impediría mandar a paseo a Wee Shug
McAnally —un hombre que desde luego
no era llorado universalmente— y
dedicarse a beber a espuertas. Podría



estar de siete a diez en el Oxford sin
ningún problema, todo ello rociado con
cotilleos de portería y sazonado con
pasteles y empanadas. Sería
maravillosamente fácil dejarse llevar.

Luego estaba el segundo
inconveniente, que sin duda guardaba
relación con el primero porque, ahora
que tenía tanto tiempo para él, ¿qué iba a
impedirle pedir hora para el dentista?

Su única opción era seguir trabajando.
Además, había ciertas cosas que debía
hacer con presteza, antes de que corriera
la voz de que le habían dado unos días
de vacaciones. La primera era una visita
a la División C, en Torphichen Place.



El inspector Davidson estaba de
servicio una vez más, para alivio de
Rebus.

—Lo huelo desde aquí —dijo
Davidson, indicándole que entrara en la
sala del DIC.

—¿El qué?
—El alcohol. ¿Cómo puede

torturarme de esa forma? Faltan dos
horas para que termine mi turno.

Rebus vio que estaban solos en la
sala.

—Necesito el informe del caso
McAnally, el de la condena por
violación.

—¿Para qué?
Rebus se encogió de hombros.
—Necesito verlo.



Davidson abrió un cajón y sacó un
manojo de llaves.

—John, bastante trabajo tenemos ya
con el aquí y ahora. —Se dirigió a un
gran armario y lo abrió—. No creo que
todavía tengamos una copia por aquí.
Debe de estar todo archivado.

Había informes apretujados en todas
las estanterías. En el lomo, escrito con
un grueso rotulador, podía leerse el
nombre del agente al que pertenecía la
copia. Los lomos miraban hacia arriba,
y la portada de las carpetas hacia fuera.
Allí figuraba el nombre del acusado. No
había ningún McAnally.

Así que tuvieron que darse la
caminata hasta otra zona del edificio,
localizar otro manojo de llaves y abrir



un almacén, en el que había una docena
de archivadores de doble puerta.
Davidson meditó unos instantes y señaló
uno.

—Ese probablemente contenga el año
que estamos buscando. —Abrió el
archivador, del cual emanaba un olor a
papel húmedo mucho más intenso que el
del armario con el que habían probado
antes. Davidson pasó el dedo por cada
una de las hileras de expedientes—.
McAnally —dijo al fin, y sacó dos
gruesos archivadores de papel A4, que
entregó a Rebus.

Las tapas estaban sueltas, unidas con
dos clips de metal extraíbles. Las
portadas azules estaban desteñidas en
las esquinas. En el lomo figuraba el



apellido de Davidson. Rebus leyó una
de las portadas.

—«Acusación contra Hugh McAnally,
nacido el 12 de enero de 1944».

Rebus hojeó ambos archivos, y no se
sorprendió al comprobar que buena
parte de ellos consistía en declaraciones
de testigos.

—Disfrute —dijo Davidson, cerrando
de nuevo el armario.

Rebus se detuvo de camino a casa y
compró un café, panecillos, beicon y dos
paquetes de cuatro Export. Estaba
pertrechándose para un largo viaje.

El piso se había caldeado bastante.
Vació el tarro que había colocado



debajo del radiador que perdía agua y lo
puso de nuevo. Luego encendió el
equipo de música, abrió una de las
Export y se dirigió al lavabo. Cogió tres
aspirinas del armario y se las tomó con
un largo trago de cerveza mientras se
miraba en el espejo. Alrededor y debajo
de la nariz la piel estaba inflamada. Se
tocó un incisivo con el dedo y parecía
muerto, anestesiado, mientras que los
dientes vecinos tintineaban como si
estuvieran conectados a la red eléctrica.
La ampolla de la quemadura de la palma
de la mano había menguado, y ahora
solo llevaba una fina tira de
esparadrapo. Debajo, el número de serie
del motor seguía allí.

«Mi estado de forma es espléndido —



pensó—. Soy el puto espécimen
perfecto».

Se llevó la cerveza al salón, se sentó
en su butaca con los informes y se puso
a leer.

Comenzó por el sumario de pruebas.
Leyó en diagonal las listas de
declaraciones y testigos, obvió los
permisos anuales de agentes y ahondó en
los testimonios y transcripciones de
cintas. Entre los testigos había algunos
vecinos, la víctima, la mujer del
acusado, un par de camareros y el
médico de la policía —que resultó ser
el doctor Curt—. Se habían tomado
muestras tanto de la víctima como del
acusado. Maisie Finch había sido
examinada en el hospital, donde pasó el



resto de la noche en observación. Se
mencionaba que la madre —ajena a la
presencia de su hija— se encontraba
también en el hospital, tan solo una
planta más arriba.

Hugh McAnally había sido examinado
en la sala de reconocimientos de
Torphichen. No dejó de protestar en
todo momento: «Me he puesto goma,
joder, ¿qué problema hay?».

Aquellas palabras no le granjearon el
cariño de nadie.

La historia, contada desde el punto de
vista de la víctima, aseguraba que
Maisie se encontraba sola en el piso
cuando McAnally se presentó, ya que su
madre estaba ingresada en el hospital
para someterse a una operación menor.



En aquellos momentos, la madre estaba
impedida para salir de casa, y sus
cuidados constituían una ocupación a
tiempo completo para Maisie (nadie le
había preguntado cómo sobrellevaba el
verse recluida todo el día con una
inválida, o qué sintió cuando su madre
tuvo que ser trasladada al hospital...
Rebus rememoró su encuentro con ella:
las botellas de cerveza, el «estado de
ánimo vacacional...»). Maisie conocía
muy bien al señor McAnally desde hacía
años. No solo lo consideraba un vecino,
sino un amigo de la familia.

McAnally le dijo que había ido a
preguntar por su madre. Aunque olía a
alcohol, le dejó entrar en casa y le
ofreció una taza de té. Wee Shug



preguntó si tenía algo más fuerte. Ella
sabía que había una botella de whisky
guardada en el armario ropero de la
habitación. Llevaba allí desde la muerte
de su padre. Maisie fue a cogerla y
McAnally la siguió. Después, la empujó
boca abajo sobre la cama y le sostuvo la
cabeza con una mano...

Cuando acabó, McAnally farfulló
algo. A Maisie le pareció una disculpa,
pero tal vez no lo fuera. El hombre salió
y dejó la puerta del piso entreabierta.
Maisie lo oyó bajar ruidosamente las
escaleras, y ella salió corriendo a casa
de la señora McAnally y aporreó la
puerta hasta que obtuvo respuesta. Fue
la propia señora McAnally quien llamó
a la policía.



Según reconoció él mismo, Wee Shug
salió del edificio y se dirigió a Lothian
Road, donde tomó unas copas en dos
pubs que solía frecuentar, cosa que
corroboraron ambos camareros.
Después se compró una sopa de pescado
por el camino, y estaba apurándola
cuando se aproximaba a la puerta
principal del edificio, donde fue
arrestado por dos agentes de policía que
le esperaban en el coche. Fue conducido
a la comisaría de Torphichen Place,
interrogado y acusado.

La versión de McAnally era que había
ido al piso de Maisie Finch a preguntar
por su madre, pero también con la
esperanza de mantener relaciones
sexuales con ella. Ya había sucedido una



vez, mientras su madre dormía en la otra
habitación. En ambas ocasiones, Maisie
tomó la iniciativa. McAnally sabía que
era una «buena chica», pero creía que se
aburría en casa. Era consciente de que
no era un «chaval» ni «Mr. Universo»
—según sus propias palabras—, y la
vida doméstica de Maisie explicaba por
qué quería tener sexo con él. «Me
atrevería a decir que no era el único».
Maisie nunca había dicho nada, jamás se
había explicado, y a McAnally no le
importaba «siempre y cuando me dejara
su agujero».

Después de un minuto o dos de
conversación en el salón, Maisie
propuso que pasaran al dormitorio de su
madre, pues la cama de esta era de



matrimonio mientras que la suya era
sencilla (cuando le pidieron que
describiera el dormitorio de Maisie,
McAnally fue capaz de hacerlo, si bien
ello no demostraba nada, ya que, como
él mismo reconocería más tarde, había
estado allí el mes anterior para cambiar
un enchufe defectuoso).

La noche en cuestión, entraron en la
habitación de la madre, donde —según
la versión de McAnally— se produjo un
coito «a lo perrito». Preguntado por esa
postura en particular, Wee Shug dijo que
cabía la posibilidad de que a Maisie no
le gustara mirar a aquel «viejo hecho
polvo» (Rebus se alegraba de no haber
interrogado él mismo a McAnally;
probablemente le habría dado un



puñetazo). Wee Shug aseguraba que
había salido del piso inmediatamente
después, ya que a Maisie no le gustaba
que se quedara allí. Asimismo, añadía
que había sido la propia Maisie quien le
había proporcionado el preservativo:
«No puedo ir con gomas en la cartera.
Tresa las encontraría».

Todo un dechado de virtudes, el señor
Hugh McAnally.

Los casos de violación podían ser
complejos. La ley escocesa exigía una
corroboración, no solo la palabra de una
persona contra la otra. Con las
alegaciones de violación, rara vez
existía una constatación irrefutable. Los
violadores no trabajaban para un
público sin invitación, pero, en este



caso, estaba el grito de la chica, que fue
oído por más de una persona en el
edificio (aunque no por todos los
vecinos), y el hecho de que hubiese,
como comentó el propio Davidson, «un
testigo cojonudo» fue decisivo. Por otro
lado, Maisie estaba dispuesta a subir al
estrado —no todas las víctimas de una
violación lo hacían, por razones
emocionales más que justificadas— y a
testificar. Metería «a ese viejo cabrón
entre rejas».

Y lo hizo.
Cuando le preguntaron por el grito,

McAnally dijo al principio que era
«chillona», es decir, que gritaba en el
momento del orgasmo. Davidson había
añadido un comentario a bolígrafo en el



margen, tal vez con la intención de
borrarlo después: «¿Qué clase de chica
tendría un orgasmo con alguien como
tú?». Luego, McAnally cambió de
parecer y dijo que no hubo grito alguno,
lo cual supuso una excelente noticia para
la acusación, que ya contaba con testigos
que afirmarían que la habían oído gritar.

Aquello, según le pareció a Rebus,
aun siendo un detalle nimio en el
contexto más general del caso, sin duda
había hecho cambiar de parecer al
jurado. Era su palabra contra la de ella,
pero había testigos del grito, testigos
como Helena Profitt.

La señorita Profitt había prestado
declaración, pero no fue llamada a
aportar pruebas durante el juicio.



Probablemente fue decisión de la
fiscalía, que debió de someterla a una
evaluación preliminar y determinar de
cara a futuras consultas que era tímida y
nerviosa, y que difícilmente se
desenvolvería bien en los tribunales. La
fiscalía había elegido a los mejores
vecinos como testigos para mostrárselos
al jurado. Era la forma de proceder
habitual.

Rebus cogió otra cerveza y descubrió
que estaban ya todas vacías. Fue a la
nevera, y encontró una solitaria lata que
había caducado hacía un par de meses.
Estaba demasiado fría, pero tenía mucho
gas cuando la abrió. Últimamente bebía
solo por un lado de la boca, evitando
que la parte dolorida entrara en contacto



con nada demasiado caliente o frío.
Dejó la lata, preparó un poco de beicon
y abrió dos panecillos, que se comió en
la mesa de la cocina.

«Esto tiene que ser algo serio»,
pensó. El alcaide de Saughton, el jefe de
policía adjunto... puede que incluso el
Cuerpo de Inspectores. No le querían
husmeando en aquel caso, pero ¿por
qué? Era una buena pregunta. Tenía que
estar relacionado con McAnally. De
hecho, Rebus pensaba que todo aquello
debía de tener algo que ver con el
tiempo que McAnally pasó en Saughton.

Volvió al salón y sacó la lista de
antecedentes de Wee Shug. Había tenido
suerte más de una vez, pues había
recibido su buena cuota de multas y



reprimendas cuando una pena de cárcel
habría sido lo más habitual. En una
ocasión, había cumplido un año de
condena, dieciocho meses en otra —
ambas por robos en viviendas— y eso
era todo. Por lo demás, todo eran multas
y advertencias.

Rebus se acomodó en la butaca y, por
unos instantes, dejó que el trago de
cerveza que acababa de dar se quedara
en su boca. Estaba pensando en algo,
algo en lo que no quería pensar. Solo
había un argumento de peso que
explicara por qué Wee Shug había tenido
tanta suerte, un argumento de peso por el
que un juez podía ser tan indulgente en
reiteradas ocasiones.

Alguien había intercedido por él.



¿Y quién acostumbraba a interceder
ante el juez?

La policía.
¿Y por qué lo hacía...?
Rebus engulló la cerveza.
—¡Era un soplón! ¡Wee Shug

McAnally era el puto chivato de alguien!

A la mañana siguiente, se levantó
ansioso por dirigirse a la oficina, pero
al instante recordó que no tenía oficina a
la que ir, ningún lugar donde fuese
bienvenido, y justo cuando necesitaba
hacer algunas preguntas muy discretas a
sus compañeros.

Se había pasado media noche en vela,
contemplando la luz ámbar que



proyectaba la farola en el techo de su
habitación y barajando alternativas
mentalmente. No podía obviar la idea de
que McAnally había sido los ojos y los
oídos de alguien en la calle. Todo buen
policía los tenía. Quien quisiera llegar a
alguna parte los tenía: chivatos,
soplones, informadores... Aquella
«profesión» tenía cien títulos y cien
descripciones laborales.

Era lógico. Solo algo así explicaría
aquellas condenas tan laxas. Pero
McAnally había cruzado la línea; ningún
juez escucharía súplicas ante un caso de
violación. Cuatro años entre rejas y un
soplón perdía su utilidad: ahora había
nuevos malhechores en la calle, gente a
la que no conocía y a la que nunca



llegaría a conocer. Cuatro años era
mucho tiempo en la calle; el mundo se
movía con rapidez ahí fuera.

En la cama se le había ocurrido otra
cosa, hacia las tres de la madrugada
según los números azules de su reloj.
Todo —fuese lo que fuese ese «todo»,
fuese lo que fuese lo que temía la gente
— tenía que ver con McAnally, sí, pero
el concejal también estaba implicado.
Rebus le había permitido salir de la
ecuación. Había estado ocupado con
fracciones en una mitad de la pizarra,
mientras el concejal vivía tranquilo en
la otra mitad. Y el concejal, a diferencia
de McAnally, seguía vivo y podía
responder a sus preguntas. Rebus no
llegaría muy lejos siguiendo el rastro de



los muertos. Era momento de
concentrarse en los vivos.

Era el momento de mojarse.
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El concejal Tom Gillespie vivía en una
enorme casa adosada con ventanas
panorámicas, a menos de cinco minutos
a pie del apartamento de Rebus. La casa
había sido dividida en dos viviendas,
una en la planta superior y otra en la de
abajo. La propiedad de Gillespie era
esta última. Delante había un césped
cortado con esmero, y un pequeño muro
de piedra con unos barrotes negros y
brillantes que culminaban en unas puntas
en forma de flecha. Rebus abrió la verja
y se dirigió a la puerta principal. La sal



de color arcilla, esparcida durante las
nevadas y heladas más inclementes,
crujía bajo sus pies. Ahora el hielo y la
escarcha se habían fundido, excepto por
algunas franjas de blanco ennegrecido
donde el sol no llegaba nunca, y las
carreteras y los caminos de la ciudad
estaban cubiertos de sal, tan traicionera
como el hielo al que había reemplazado.

Rebus vio un ligero movimiento
detrás de la ventana panorámica cuando
llamó al timbre. Era un timbre anticuado
de tirador que resonó en el interior de la
casa. Luego oyó cómo se abría la puerta
del pasillo y el sonido de un pestillo.
Fue el propio concejal quien abrió la
puerta de madera maciza.

—Buenos días, señor Gillespie. ¿Le



importa que hablemos un momento?
—Estoy hasta arriba de trabajo,

inspector.
Desde dentro, le llegó un zumbido

motorizado y el estornudo de una mujer.
El brazo de Gillespie ocupaba todo el
umbral, impidiendo cualquier intento de
Rebus por entrar. El clima allí fuera no
era precisamente el de la Costa del Sol,
pero el concejal estaba sudando.

—Lo entiendo, señor —dijo Rebus—,
pero solo será un minuto.

—¿Ha hablado con Helena Profitt?
—Sí. Y, por cierto, gracias por

ponerme en el punto de mira de la Junta
de Policía.

Gillespie no tenía ninguna intención
de disculparse.



—Ya le dije que tenía amigos.
Se oyó un tenue ladrido desde dentro,

como el de un pequinés que ha recibido
una bien merecida patada en el trasero, y
después una furiosa voz de mujer.

—¡Tom! ¡Tom!
Gillespie fingió que no la oía.
—Creo que le buscan ahí dentro —

comentó Rebus.
—Mire, este no es momento para...
—Tom, ¡por el amor de Dios!
Gillespie gruñó, se dio la vuelta y

caminó a paso ligero. La puerta
principal empezó a cerrarse con una
lentitud infinita, pero Rebus la abrió y
entró en el vestíbulo.

—Esta porquería ha vuelto a
atascarse —decía la mujer—. ¿Por qué



demonios no lo haces tú?
—¡No dejes que entre! ¡Venga! —

gritó Gillespie, intentando moderar el
tono de voz.

En el umbral apareció una mujer,
tambaleándose como si le hubieran dado
un empujón, y tropezó con Rebus y unos
archivadores vacíos amontonados en el
suelo de baldosa.

—Maldita sea... —dijo ella.
Cuando se cerró la puerta tras él,

Rebus se percató de que la sala con
ventanas panorámicas era una especie
de oficina. Vio una mesa con un
ordenador y documentos esparcidos
encima. No alcanzaba a divisar qué
emitía aquel zumbido ni tampoco a
Gillespie, pero oyó al concejal propinar



un puñetazo o una patada a una máquina.
Rebus ayudó a la mujer a recoger los
archivadores.

—Bonitos colores... —dijo.
—¿Qué? —preguntó ella apartándose

el cabello y recolocándoselo detrás de
la oreja.

Era una mujer alta, de complexión
fuerte y con facciones muy marcadas. La
gruesa melena negra, un tanto mortecina,
le llegaba hasta los hombros, y la
llevaba peinada con raya al lado. Sus
ojos, en cambio, estaban llenos de vida;
eran ardientes. Parecía estresada, pero
vestía con estudiada elegancia,
enfundada en una blusa de seda de color
perla y una falda larga de tartán Black
Watch.



—Los archivadores —explicó Rebus
—. Yo siempre los compro azules,
grises o verdes. Estos son... más
coloridos.

Lo miró como si estuviera loco: no
eran más que carpetas.

—Son de una papelería de George
Street —precisó ella.

Rebus asintió, tratando de disimular
que estaba memorizando las letras que
aparecían en la portada del archivador
que había estado estudiando, aunque
OED/REE no era difícil de recordar.

—¿Hay algo atascado? —preguntó
Rebus.

Había recibido una educación
exquisita, le enseñaron modales en casa
y en la escuela. Aquella dama no podía



evitar responder a una pregunta tan
informal, a una duda inofensiva.

—La trituradora —repuso ella.
Rebus asintió, confirmando que él

también tenía problemas con la suya.
—Usted debe de ser la señora

Gillespie.
—Exacto.
—La tiene de ayudante, ¿eh?
La mujer intentó sonreír.
—Reclutamiento forzoso.
—Creía que el concejal Gillespie

tenía secretaria.
Su sonrisa se desvaneció. Estaba

intentando improvisar alguna mentira,
cuando la puerta se abrió del todo y
apareció Gillespie en el umbral. Esta
vez, escrutando la habitación, Rebus vio



varias cajas de cartón llenas de largas
tiras de papel. Eran documentos
triturados.

Gillespie empujó suavemente a su
mujer para que entrara de nuevo en el
despacho y cerró la puerta.

—No recuerdo haberle invitado a
pasar, inspector.

—Quizá debería hablar otra vez con
su amigo, el concejal Mantoni.

Gillespie sacó un pañuelo.
—Bueno, ahora ya está aquí. Venga a

la cocina. —Se pasó el pañuelo por la
frente—. Estoy sediento.

Acompañó a Rebus por el largo
pasillo, dejando a un lado una sala de
estar y un comedor. Pasaron junto a las
escaleras, y recorrieron un pasillo más



corto y oscuro situado a la izquierda
hasta llegar a la cocina. Había madera
por todas partes: muebles y listones que
cubrían todas las superficies excepto el
suelo, cuyas tablas acababan de ser
pulidas y barnizadas. En la parte
posterior, se había añadido un porche
cubierto con vistas al amplio jardín, los
maduros rosales y un seto de laurel.
Había también un pequeño patio de
ladrillo.

Gillespie preparó una cafetera.
—No le ofrezco una taza, inspector.

Me imagino que tendrá usted prisa.
—La verdad es que hoy no ando muy

ocupado, señor Gillespie, pero no me
quedaré a tomar café. —Hizo una pausa
—. Gracias de todos modos.



Gillespie abrió un armario y frunció
el ceño al ver las tazas y los vasos.
«Están tan relucientes que le han
cegado», pensó Rebus.

—Y bien, ¿qué se le ofrece? —dijo
Gillespie.

—Caca de perro —dijo Rebus.
Gillespie cogió una taza con torpeza.
—¿Qué ha dicho?
—Caca de perro, concejal: en las

aceras, en el césped..., por todas partes.
Es una vergüenza.

—¿Intenta decirme que esta no es una
visita oficial?

—¿Acaso he dicho yo algo así? No,
estoy aquí como individuo, como un
contribuyente más que quiere expresar
una queja a su representante electo.



Gillespie abrió una cafetera y vertió
café molido de un paquete. Cuando
terminó, había recobrado la compostura.

—Bien, señor Rebus —dijo—, la
gente solo acostumbra a quejarse de eso
en verano. Es entonces cuando el
artículo ofensivo es más blando y
oloroso. Nunca he recibido una queja en
invierno.

—Entonces hablo en nombre de la
mayoría silenciosa.

Gillespie logró dibujar una sonrisa.
—¿Qué es lo que quiere? Si fuese

medianamente inteligente, entendería
que esto puede interpretarse como
acoso.

Después de lo que Rebus había visto,
no necesitaba más, pero se lo estaba



pasando bien y ¿qué eran unas
vacaciones si uno no disfrutaba?

—Ya le he dicho lo que quiero —
repuso.

Gillespie vertió agua hirviendo sobre
el café molido.

—Me sorprende.
—¿Por qué?
—Porque precisamente de usted me

esperaba que supiera que los
excrementos de perro en las aceras son
cosa de la policía. Son ellos quienes
tienen que dar con los propietarios y
denunciarlos.

—¿Y el ayuntamiento no hace nada?
—Al contrario, hacemos mucho.

Tenemos una perrera municipal, cuya
labor consiste en educar a los



propietarios a actuar responsablemente.
La perrera también ayuda a la policía en
algunos procesos judiciales. Forma
parte del DSM.

—¿Departamento de Salud
Medioambiental?

—Exacto. Puedo facilitarle su número
si así lo desea. Es lo mínimo que puedo
hacer... por un contribuyente.

Rebus sonrió y meneó la cabeza. Se
metió las manos en los bolsillos e hizo
ademán de irse, pero se detuvo junto al
concejal y bajó el tono de voz.

—¿Está asustado, señor Gillespie?
—¿Qué?
—Me da la sensación de que está

cagado.
El concejal empezó a sudar de nuevo.



Se disponía a decir algo, pero cambió
de parecer y siguió removiendo el
contenido de la cafetera.

—Con toda la mierda que hay por ahí
últimamente —prosiguió Rebus—, tiene
que procurar no pisarla. Podría acabar
metiéndosele en su propio trasero. ¿No
es así, concejal?

—Lárguese de aquí, hágame el favor.
Rebus se dio la vuelta, pero Gillespie

extendió el brazo para impedírselo.
—Inspector, está cometiendo un error.
No era una amenaza, tan solo

constataba un hecho.
—Cuénteme.
Gillespie pareció pensárselo durante

unos segundos, mordiéndose el labio
inferior, pero finalmente se echó atrás.



Rebus lo miró, intentando hacerle
cambiar de opinión. Estaba claro que
Gillespie tenía miedo. Se podía ver en
sus ojos, en el brillo de su tez. De
hecho, estaba aterrorizado.

—Será mejor que se vaya, inspector
—dijo Gillespie.

Acompañó a Rebus por el pasillo. En
una mano llevaba la cafetera y en la
otra, las dos tazas. A través de la puerta
del despacho, oyeron a la señora
Gillespie lanzando maldiciones a la
máquina. Al parecer estaba pateándola.

—Menudo carácter su esposa —
comentó Rebus.

Vio que Gillespie no tenía ninguna
mano libre, así que, con gesto educado,
le abrió la puerta.



—¿Ya se ha ido? —protestó la señora
Gillespie.

—Estoy en ello, señora Gillespie —
le dijo Rebus, asomando la cabeza para
dar un vistazo—. Ha sido un placer
conocerla.

Tenía las mejillas coloradas; su enojo
se convirtió rápidamente en rubor.

—Lo siento —dijo.
—No pasa nada.
Y Rebus los dejó con sus menesteres,

fuesen los que fuesen...
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Transcurrió media tarde hasta que Rebus
llegó a la conclusión de que estaba
haciendo lo correcto.

Para ser más precisos, le llevó diez
minutos aclararse las ideas y un par de
horas beber hasta sumirse en un estado
en el que se sintió lo bastante seguro
para continuar.

Sin embargo, no solo bebía; estaba de
caza, con los ojos y los oídos abiertos, a
la espera de noticias de Rico Briggs.

Rico era a un tiempo el mejor y el
peor desvalijador de la costa este. No es



que fuese poco diestro en sus
habilidades: de hecho, podía entrar y
salir de la mayoría de las casas en
cuestión de minutos, ya estuvieran sus
ocupantes durmiendo, adormecidos
frente al televisor o disfrutando de una
fiesta. El problema de Rico es que
llamaba la atención, lo cual no era
bueno para su negocio. Era un gran
seguidor del Hearts, y no se había
perdido ni un solo partido entre 1977 y
1980, excepto cuando cumplió una
pequeña condena en Peterhead. Una
noche en Leith Walk, atolondrado tras
una paliza del Hibernians, entró en un
estudio de tatuajes y pidió cita.

A la mañana siguiente, Rico se miró
en el espejo del cuarto de baño y vio



que en ambas mejillas lucía el emblema
del Hearts, un corazón granate con una
cruz en medio. Solo tardó un día o dos
en empezar a detestar al que en su día
fuera su amado equipo, lo cual era toda
una ironía, habida cuenta de que se
había convertido en una cartelera
pública para los hombres de Gorgie.

Obviamente, aquellos tatuajes eran
únicos y, para la policía, tan buenos
como unas huellas dactilares. Al darse
cuenta de ello, Rico empezó a llevar
pasamontañas para trabajar, lo cual
acentuaba su otro rasgo facial llamativo:
una nariz de las dimensiones de la
pirámide de Keops. La gente también
solía reparar en ello.

Rebus había intentado convencer a



Rico Briggs de que se retirara, y en
cierto modo lo había logrado.
Últimamente, se dedicaba a transmitir
sus habilidades a una serie de
aprendices, incluso había impartido a
Rebus algunas clases clandestinas para
abrir cerraduras; clases que le
resultaron de lo más útiles cuando
perdió las llaves de su casa..., y también
en otras ocasiones.

Finalmente, Rebus encontró a Rico en
un bar situado en Nicolson Street, un
lugar en el que solía esconderse la
clientela de rictus apesadumbrado
después de un corte de pelo en la
barbería contigua, regentada por un
hombre medio ciego. Era sorprendente
lo poco que desentonaba Rico rodeado



de aquellos hombres con espantosos
cortes de pelo.

—Eh, Rico —dijo Rebus al sentarse
junto a él en un taburete de madera—.
¿Cómo andas?

Rico tenía el periódico doblado en la
página del crucigrama, y le daba
golpecitos con un bolígrafo de tamaño
mediano cortesía de una casa de
apuestas, de aquellos que ofrecen una
garantía de diez minutos.

—Diez letras —dijo Rico, con una
voz que recordaba a la sal esparcida en
las carreteras al ser pisada—. Empieza
por «e», una «g» en medio y «o» final.
«Extasiado». —Miró a Rebus.

—Embriagado.
—Gracias. En ese caso, me tomaré



uno doble —respondió Rico entre risas
—. ¿No lo había oído nunca, señor
Rebus?

—No desde que «Double Barrel»
estuvo en lo más alto de las listas.

Rebus pidió las bebidas mientras
Rico se frotaba ambas mejillas. La idea
era que si lo hacía el tiempo suficiente,
acabaría consiguiendo exfoliar los
tatuajes.

—Y bien, señor inspector, ¿qué pasa,
tiene un trabajo para mí?

Rebus se limitó a asentir; no quería
desvelar demasiado: tal vez estuviera
rodeado de cortes de pelo infames, pero
a nadie le habían cercenado las orejas.

—Te contaré los detalles más tarde.
Bebieron en silencio. El lugar estaba



bastante tranquilo. Al fondo de la barra,
un cliente indicó al camarero que le
rellenara el vaso, y este respondió con
otro gesto. Era una petición silenciosa,
pensó Rebus. Parecían monjes obligados
por el voto de silencio. Lo cual,
teniendo en cuenta las coronillas que lo
rodeaban, no era una imagen tan
desatinada.

Salieron del pub y echaron a andar
rumbo a Pleasance. Si doblaban a la
derecha, llegarían a St Leonard’s, pero
se decantaron por la izquierda y se
dirigieron hacia Cowgate y Canongate.
Fueron charlando por el camino, y
entraron en una taberna de la calle
principal para cerrar su trato con un
brindis.



Con una luna menguante en el horizonte,
como si alguien hubiera hundido una uña
en el cielo, a las seis había oscurecido.
Rebus y Rico estaban sentados en el
coche del inspector, con el motor en
marcha para poder mantener la
calefacción encendida. Se hallaban
frente a la casa de Gillespie, y Rebus le
acababa de describir la distribución del
interior. Estaba más nervioso de lo que
reconocía: si Rico era descubierto, si
hablaba, podía acabar convirtiéndose en
uno de los clientes de Big Jim Flett.
Rico le hizo algunas preguntas, y Rebus
le ofreció respuestas siempre que pudo.

—Entraré por el porche —decidió
Rico—. ¿Está seguro de la alarma?

—No la hay —dijo Rebus.



La gente caminaba a toda prisa por la
acera con la cara agachada para evitar
el viento gélido, que, como era habitual
en Edimburgo, soplaba horizontalmente
a la altura de la cabeza. Rebus abrigaba
dudas sobre aquella empresa, pero no
veía más alternativa. Entonces le vino a
la mente otra pregunta.

—¿Conoces a alguien que acabe de
salir de Saughton?

—Yo no me junto con malhechores,
inspector.

—Claro que no, te has reformado.
Ambos lo sabemos. —El tono de Rebus
era pausado pero insistente—. Aun así,
si por casualidad conocieras a alguien,
me gustaría mantener una conversación.
Nada aparotoso ni oficial, una mera



charla, un poco de información sobre
Saughton.

—¿Habría incentivo económico?
—Habría una copa para los dos.
—Bueno, no pierdo nada por

preguntar.
—No, no pierdes nada —coincidió

Rebus. Miró en dirección a la casa de
Gillespie—. ¿A qué hora entrarás?

—Las dos de la madrugada es buena
hora. Pero será mejor que no nos
quedemos aquí mucho más tiempo. No
debemos llamar la atención.

Rico tenía razón: en Marchmont
siempre estabas ocupando la plaza de
aparcamiento de alguien. Apenas había
sitio suficiente para los residentes y
menos aún para los visitantes. Rebus



engranó la primera.
—Vamos a comer algo —propuso.
—Eh, espere.
Rico señaló la casa. La puerta

principal estaba abierta, y de pronto
apareció la señora Gillespie con dos
bolsas de basura negra. Su marido
llevaba dos más. Abrieron la verja y las
depositaron en la acera. Rebus tuvo una
ocurrencia maravillosa. Miró a un lado
y otro de la calle. Ya había algunas
bolsas fuera.

—¿Día de recogida? —preguntó
Briggs.

—Parece que no voy a necesitarte.

Al final, Rico lo ayudó a cargar el botín.



Rebus estaba sentado en casa,
después de pagar a Rico y dejarlo de
nuevo en el centro de la ciudad. Una de
las bolsas de basura no contenía más
que latas vacías y cajas, y reposaba ya
frente a la puerta principal del edificio
de Rebus. Pero las otras tres esperaban
abiertas en mitad del salón. Vació la
primera en el suelo, y de ella cayeron
multitud de tiras de papel blanco,
formando un tembloroso montón. Rebus
cogió una. Tenía la longitud de un folio,
y su anchura no superaba los dos
milímetros. Había oído más de una vez
que los documentos triturados podían
reconstruirse; tan solo se precisaba
paciencia, una paciencia colosal. Estaba
convencido de que había alguna forma



inteligente de hacerlo —realizar análisis
ultravioletas, cotejar marcas de agua o
agrupar por tipos—, pero ahora el único
recurso del que disponía eran sus ojos.
No podía entrar en Howdenhall y dejar
allí el contenido. Le harían preguntas. Se
sentó en el suelo, cogió unas cuantas
tiras y trató de unirlas.

Al cabo de cuatro minutos, se dio
cuenta de que era una tarea imposible.

Se quedó allí sentado, fumando un
cigarrillo y contemplando las tiras de
papel.

Tal vez le contaran todo cuanto
necesitaba saber. Apuró el cigarrillo, se
sirvió una copa y lo intentó de nuevo.
Tardó poco en perder la paciencia.
Arrastró la mesa de la cocina y se sentó.



Después trajo la lámpara con brazo
articulado de su dormitorio y la enchufó
a la corriente. La máquina se había
atascado varias veces; con suerte, no se
habrían separado por completo todas las
tiras.

Pero no encontró ni una sola tira
unida a otra.

Maldijo en silencio y paseó por el
piso; vació el tarro y volvió a colocarlo
debajo del radiador. Luego se puso el
abrigo y salió a comprar tabaco y
whisky. La tienda de la esquina estaba
cerrada. Según su reloj, eran las once y
cuarto; no podía creerse que fuera tan
tarde.

Se dirigió al pub más cercano y se
abrió paso entre la multitud, que no



paraba de fumar y hablar a gritos. La
camarera le dio cambio para la máquina
de tabaco, pero no pudo venderle una
botella para llevar: estaban a punto de
cerrar. Le indicó una tienda con licencia
donde podía probar, aunque se vería
obligado a coger el coche para llegar
hasta allí, así que volvió a casa a toda
prisa y buscó algún resto en las botellas
que tenía. Había un cuarto de Bacardí
para emergencias, que solía tener de
reserva por si alguna vez lograba
arrastrar a una mujer hasta su
dormitorio. La idea del Bacardí a palo
seco le repugnaba incluso más que
mezclarlo con algo.

«Lo cual significa —pensó—, que no
debo de ser alcohólico».



Desenroscó el tapón de todos modos
y lo olió, pero cerró de nuevo la botella.
Tendría que estar mucho más
desesperado para beberse eso...
Pongamos, a las cuatro de la mañana.

Entonces recordó que aún no había
revisado el congelador. Lo abrió y
desmenuzó el hielo acumulado, hasta
que consiguió desenterrar dos bandejas
de cubitos, un filete de pescado... y una
botellita. Era vodka polaco; se lo había
regalado un vecino tras un viaje a Lodz,
un detalle por haber alimentado a su
gato durante una semana.

Rebus buscó un vaso, lo llenó y, con
cierto retraso, brindó por la
«solidaridad» antes de vaciarlo. Era lo
más suave que había probado jamás. Un



tercio de litro, ochenta y cuatro grados.
Llevó vaso y botella al salón, y puso
Exile on Main St. en el equipo de
música. Sonaba tan bien como siempre.

Después retomó el juego, y decidió
dejar a un lado la primera bolsa y
comenzar con la segunda.

Volvió a llenar la que había apartado,
y volcó el contenido de la otra en el
suelo.

Entonces sonó el timbre.
Pasaban algunos minutos de la

medianoche.
La puerta del vestíbulo principal a

veces estaba abierta. No era necesario
que los visitantes, fueran bienvenidos o
no, anunciaran su presencia hasta que
estuviesen frente a la puerta del piso.



¿A aquellas horas, un jueves por la
noche?

Rebus observó el revoltijo
amontonado en el suelo, recorrió el
pasillo y se acercó sin hacer ruido hasta
la puerta justo cuando sonaba de nuevo
el timbre. Oyó al menos dos voces, poco
más que murmullos. De pronto, unos
dedos abrieron el buzón. Rebus se hizo a
un lado, con la espalda apoyada en la
pared.

—A lo mejor deja las luces
encendidas cuando sale.

—O tal vez esté medio borracho,
durmiendo la mona.

Rebus giró silenciosamente el pomo y
abrió la puerta. Siobhan Clarke, que
estaba mirando a través del buzón, se



incorporó, pero Rebus tenía los ojos
clavados en Brian Holmes.

—Medio borracho, ¿eh, Brian? Me
alegro de que tengas tan elevado
concepto de mí.

Holmes se encogió de hombros.
—Es lo que haría yo si estuviera de

vacaciones.
Rebus se plantó en el umbral con los

brazos cruzados.
—¿Qué hacéis aquí? ¿Campaña,

encuestas o simplemente estabais de
paso?

—Estábamos trabajando —contestó
Brian Holmes—. Decidimos ir a comer
algo después y, cuando nos quedamos
sin temas interesantes, la conversación
viró hacia ti.



—¿En qué sentido?
En esta ocasión, fue Siobhan Clarke

la que respondió:
—Nos preguntábamos qué demonios

está ocurriendo.
Rebus sonrió.
—Ya somos tres. —Se apartó del

umbral—. Será mejor que entréis. Sois
los primeros en llegar; ni siquiera he
tenido tiempo todavía de preparar los
aperitivos de la fiesta.

—Hemos traído la fiesta con
nosotros.

Cuando Holmes alzó la bolsa, Rebus
oyó latas y botellas chocando entre sí.

—Siempre eres bienvenido aquí,
Brian —contestó Rebus, caminando tras
ellos por el pasillo.



Se sentaron en el salón, observando el
montón de tiras de papel. Siobhan
Clarke bebió un sorbo del café que le
había preparado Rebus.

—¿Las has robado?
El inspector negó con la cabeza.
—Fue un servicio público. Les he

ahorrado trabajo a los basureros.
Holmes miró a Siobhan.
—Dijimos que veníamos aquí a

ayudar.
—Sí, pero, todo esto... —Agitó los

brazos—. Dudo que los de Blue Peter6

fueran capaces de organizarlo. A eso le
llamo yo desmenuzar las pruebas.

Rebus levantó una mano pacificadora.
—Mirad, esto es problema mío, no

vuestro. No me sentiré decepcionado si



salís por piernas. De hecho, sería lo
mejor que podríais hacer.

—Lo sabemos —dijo Holmes.
Rebus lo miró.
—¿A qué te refieres?
—El Granjero nos ha llamado a su

despacho esta tarde —comentó Siobhan
Clarke—. Básicamente nos ha sugerido
que no nos acercáramos a ti. Nos ha
dicho que estabas de baja, pero que no
creía que fueras a dejar de husmear. —
Levantó la mirada hacia él—. Palabras
suyas, no mías.

—Y nos han dado nuevos cometidos
—añadió Brian Holmes—. Labores de
oficina, fundamentalmente. Tenemos que
reestructurar el sistema de archivo antes
de la plena informatización.



—¿Para manteneros ocupados?
—Eso me pareció.
—¿Y alejados de mí?
Ambos asintieron.
—Y a vosotros dos no se os ocurre

otra cosa que venir aquí. —Rebus se
puso en pie—. ¡Puede que estéis
jodiendo vuestra carrera profesional!

—No estoy en el DIC para clasificar
montañas de papeleo... —repuso
Siobhan Clarke.

Entonces se dio cuenta de lo que
acababa de decir, miró las hojas
trituradas que se amontonaban ante ella
y se echó a reír.

Todos lo hicieron.



Tuvieron suerte con la tercera bolsa.
—Mirad —dijo Siobhan Clarke—, no

solo hay papel blanco.
Rebus cogió una tira de color

amarillo.
—Son archivadores —exclamó—.

¡También han triturado las carpetas!
—Deben de haber utilizado una

máquina... —apostilló Brian.
—Bien visto, amigo, de lo más

suspicaz por tu parte.
Las carpetas supusieron un avance. El

problema con el papel es que había
mucho, pero no había ni por asomo tanto
cartón, y además podía agruparse por
colores. La portada de cada archivador
mostraba una etiqueta blanca impresa, y
Rebus sabía que tenían la oportunidad



de reconstruirlas.
Aun así, a pesar de tener claro lo que

estaban buscando, requeriría tiempo y
esfuerzo. A Rebus le escocían los ojos y
no dejaba de frotárselos, lo cual no
hacía más que nublarle la vista.

—¿Queréis que os traiga algo? —
repetía con insistencia.

Holmes y Clarke se limitaban a negar
con la cabeza. Rebus acabó con las
cervezas él solo. Supo que había bebido
demasiado cuando liquidó una lata de
Irn-Bru sin reparar en que era sin
alcohol.

La tranquilidad invadió las calles
cuando los estudiantes se resguardaron
en sus casas cabalgando las alas de la
blasfemia. Hacia las dos y media se



apagó la calefacción central, y Rebus
encendió la estufa de gas. Cada uno de
ellos trabajaba con un color de carpeta
distinto.

—Vi uno de los archivadores cuando
se le cayó a la señora Gillespie —dijo
Rebus—. Llevaba impresas las letras
OED/REE. Imagino que significa
Organismo Escocés de Desarrollo y Red
de Empresas de Escocia. El concejal
Gillespie, por cierto, forma parte de un
comité de planificación industrial.

—Entonces —comentó Holmes—, la
carpeta del OED podría ser
completamente inocente.

—Bueno, está claro que eso
justificaría que tuviera una carpeta del
OED. Pero ¿por qué la destruiría? ¿Qué



le daba miedo?
Holmes se encogió de hombros.
—Creo que tengo algo... —dijo

Siobhan Clarke. Prácticamente había
completado una carpeta amarilla, cuya
etiqueta estaba intacta, salvo por una
franja o dos—. Parecen las letras C. E.
—susurró— y después un nombre:
Haldayne.

Rebus consultó el listín telefónico. No
había ningún C. E. Haldayne en
Edimburgo.

—Curiosa manera de escribirlo... —
observó Brian Holmes—. Nunca he
visto Haldayne con «y».

—A lo mejor está mal escrito —
propuso Siobhan Clarke—. Podría ser el
nombre de un votante del concejal.



Rebus se encogió de hombros. Media
hora más tarde, Holmes terminó una
carpeta roja.

—«Gyle Park West» —leyó en voz
alta.

Rebus no prestaba demasiada
atención; estaba a punto de finalizar la
última carpeta de colores, en este caso
de un verde chillón.

—«Mensung» —dijo—. ¿Qué
demonios es Mensung?

Siobhan Clarke bostezó y se frotó los
ojos. Después parpadeó varias veces y
miró a su alrededor.

—Se agradece que haya papeles
esparcidos por todas partes —dijo—.
De lo contrario, este lugar parecería un
vertedero.



Eran las seis de la mañana de un viernes
cuando el teléfono de Rebus empezó a
sonar.

Se cayó de la butaca, y el edredón se
deslizó con él. El teléfono se encontraba
debajo de un montón de tiras de papel.

—Seas quien seas —dijo—, quieras
lo que quieras... estás muerto.

—Soy yo, Siobhan. He estado
pensando en lo de «C. E. Haldayne».

—Yo también —mintió Rebus.
—He estado dándole vueltas a esa

curiosa ortografía. Los nombres
estadounidenses a veces se escriben
distinto, ¿verdad?

—¿Para eso me despiertas?
—Bueno, podría tener relación con C.

E.



—¿Ah, sí?
—Dios mío, qué lento eres.
—Son las seis de la mañana, Clarke.
—Lo que digo es que C. E. podría

significar «consulado estadounidense».
Haldayne podría ser un apellido, y C. E.
el consulado.

Rebus se incorporó y se frotó los
ojos.

—No está mal, Clarke, no está mal.
—He intentado llamar al consulado,

pero me ha contestado una máquina. Me
ofrecía muchas opciones, la mayoría
para solicitudes de visados, y luego me
pasó con el consulado propiamente
dicho, pero volvió a saltar un mensaje
grabado indicándome sus horarios.

—Prueba de nuevo por la mañana.



—De acuerdo. Siento haberte
despertado.

—No pasa nada. Oye, Siobhan...
gracias por echarme una mano.

—Ningún problema, de verdad.
—Entonces no te importará hacer algo

más.
Casi pudo oírla sonreír.
—¿Qué?
—Esa trituradora. Me gustaría saber

cuánto tiempo hace que la tiene
Gillespie.

—¿Quieres que lo compruebe?
—Sí.
—Lo haré. Buenas noches.
—Buenas noches, Clarke.
Rebus colgó el teléfono y decidió

levantarse. Medio minuto después,



estaba dormido sobre la alfombra del
salón.
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El domingo, Rebus fue invitado al piso
de Patience, en Oxford Terrace, a tomar
el té vespertino.

El respiro le vino bien, pues se había
pasado las cuarenta y ocho horas
anteriores intentando juntar las tiras de
papel A4. No había conseguido ningún
progreso, pero sí apartar de sus
pensamientos la inflamación de las
encías. El sábado por la tarde, se hartó y
llamó a un dentista, pero, por supuesto,
en aquel momento todos los dentistas de
Edimburgo estaban en el club de golf



decidiendo, mientras tomaban el
segundo gin-tonic de la tarde, si se
molestaban con dieciocho hoyos o, dada
la climatología, con solo nueve.

El domingo por la tarde, vestido
elegante pero informal, se metió en su
coche y le dio al contacto. Nada.
Probablemente había algún cable suelto.
Miró debajo del capó y, después de
husmear un poco, llegó a la conclusión
de que no era un problema mecánico.
Estaba solo en la calle. No había nadie
que pudiera ayudarlo a empujar, así que
volvió a subir a su apartamento y llamó
a un taxi. Se percató demasiado tarde de
que tenía aceite en las manos, parte del
cual le había manchado la pernera del
pantalón.



No estaba del mejor humor cuando el
taxista lo llevó al norte de la ciudad.

Sammy le abrió la puerta. Iba
enfundada en unas gruesas mallas negras
y un vestido corto de segunda mano,
debajo del cual llevaba una camiseta
blanca.

—Llegas casi a tiempo —dijo—. No
te esperábamos tan temprano.

—¿Eso te lo ha enseñado Patience?
Rebus siguió a su hija por el pasillo y

entraron en el salón. Lucky, el gato de
Patience, echó un vistazo al visitante,
pareció recordarlo y salió disparado al
porche. Rebus oyó cómo se cerraba la
gatera tras él. Ahora eran solo dos
contra uno; las perspectivas mejoraban a
favor de Rebus.



Sabía que había ciertas cosas que los
padres debían decir a sus hijas,
pequeñas críticas que era preciso
manifestar para demostrar que se
interesaban por ellas. Pero Rebus sabía
también a qué sonarían sus pequeñas
críticas: a críticas. Así que se guardó
sus consejos. Patience salió de la cocina
secándose las manos con un trapo.

—John.
—Hola, Patience.
Ambos se besaron como hacían los

amigos: con un pellizco en la mejilla y
una mano en el hombro.

—Dadme dos minutos —dijo sin más,
y volvió a entrar en la cocina. A Rebus
le pareció que no le había mirado ni de
soslayo—. Podéis pasar al porche.



Sammy abrió camino de nuevo. La
mesa estaba cubierta con un mantel
blanco y había ya algunos platos. Al
llegar el invierno, Patience había metido
las plantas allí, y no quedaba demasiado
espacio para nada ni nadie. Los
periódicos dominicales se amontonaban
en el alféizar. Rebus eligió la silla
situada más cerca de la puerta del
jardín. Mirando por la ventana del
porche, podía ver también a través de la
ventana de la cocina. Patience se
afanaba en el fregadero con un rictus
carente de emoción. No levantó la
mirada en ningún momento.

—¿Te gusta esto? —preguntó Rebus.
Sammy asintió.
—Es fantástico, y Patience también.



—¿Qué tal el trabajo?
—Muy estimulante. No es fácil, pero

estimulante.
—¿Qué haces exactamente?
—El SWEEP es bastante pequeño, así

que nos repartimos el trabajo entre
todos. Supuestamente, desarrollo las
aptitudes de comunicación de mis
clientes.

Rebus asintió.
—¿Para que puedan ser un poco más

amables la próxima vez que le roben a
su abuela?

Sammy lo miró con dureza y Rebus
alzó las manos.

—Era broma —dijo.
—Puede que también necesites

mejorar tus aptitudes de comunicación.



—Es muy duro de mollera —dijo
Patience al llegar con la tetera.

—¿Necesitas ayuda? —preguntó
Sammy.

—Tú siéntate ahí. Vuelvo en un
segundo.

Tardó bastante más de un segundo, y
entretanto ninguno de los dos dijo nada.
Rebus vio que Lucky lo observaba
desde el sendero del jardín. Patience
regresó con platos de pasteles y galletas.
La boca de Rebus imploraba: nada de
bebidas calientes, nada de pasteles ni
galletas, nada de azúcar, nada de triturar.

—Ya lo sirvo yo —dijo Sammy.
Se oyó un repiqueteo cuando Lucky

volvió a entrar en busca de alguna
exquisitez.



—¿Un poco de pastel, John? —dijo
Patience, ofreciéndole lo mejor del
plato. Rebus cogió la ración más
pequeña que encontró, una porción de
pastel de Madeira. A Patience le extrañó
aquella elección: siempre había
preferido el bizcocho de jengibre, y ella,
que lo odiaba, había comprado uno
especialmente para él.

—Sammy —dijo Patience—, prueba
el de jengibre.

—Es demasiado dulce para mí —
repuso Sammy—. Me comeré una
galleta.

—De acuerdo.
—Ese grupo tuyo... —dijo Rebus.
—Se llama SWEEP —le recordó

Sammy.



—Exacto, el SWEEP. ¿Quién lo
financia?

—Tenemos estatus de organización
benéfica. Recibimos algunas
donaciones, pero pasamos más tiempo
del que deberíamos ideando planes de
recaudación de fondos. El grueso del
dinero proviene del Ministerio de
Escocia. —Se volvió hacia Patience—.
Tenemos un tipo brillante que sabe
redactar solicitudes de financiación y
está al corriente de las becas
disponibles.

Patience parecía interesada.
—¿Es simpático?
Sammy se ruborizó.
—Es genial.
—¿Y trata directamente con el



Ministerio de Escocia? —preguntó
Rebus.

—Sí.
Sammy no comprendía adónde quería

llegar. Las personas con las que
trabajaba solían mostrarse muy
recelosas con los agentes de policía y
otras figuras de la autoridad.
Desconfiaban de sus motivos. Sus
compañeros incluso hablaban con
prudencia cuando ella estaba delante. Y
ello a pesar de que había sido sincera
con ellos desde el principio; en la
solicitud de ingreso, había indicado
claramente que su padre trabajaba en el
DIC de Edimburgo. Aun así, algunos
todavía no confiaban en ella.

Sabía que los medios de



comunicación eran un inconveniente.
Cuando estos supieron quién era su
padre, acudieron a ella enseguida; su
pasado la hacía más interesante. Lo
llamaban «personalizar los problemas».
Y algunos miembros del SWEEP se
mostraban resentidos por el interés que
despertaba.

Ella no se lo reprochaba. Era el
sistema.

—¿Quieres un poco de bizcocho de
jengibre, John?

La gatera repiqueteó de nuevo cuando
Lucky volvió al exterior.

—No, gracias, Patience —contestó
Rebus.

—Creo que probaré el pastel —dijo
Sammy, lo cual continuaba dejando el



bizcocho de jengibre intacto.
—No has tocado el té, John.
—Estoy esperando a que se enfríe un

poco.
Antes le gustaba hirviendo.
—¿Por qué te interesa tanto el

SWEEP de repente? —preguntó Sammy.
—No se trata del SWEEP, aunque

puede que sí me interese el Ministerio
de Escocia.

Sammy no pareció muy convencida
con aquella explicación, y empezó a
defender al SWEEP, hablando por los
codos mientras sus mejillas adquirían
color a fuerza de convicción. Él
envidiaba aquella vehemencia.

Entonces hizo un par de comentarios y
se desató una discusión. Rebus no podía



evitarlo; tenía que adoptar el punto de
vista contrario. Intentó arrastrar a
Patience al debate, pero su ex se limitó a
sacudir la cabeza lentamente, con
tristeza. Al final, cuando Sammy empezó
a enojarse, Patience ofreció su resumen.

—Sammy, tu padre es de los del
Antiguo Testamento: represalia en lugar
de rehabilitación. ¿No es así, John?

Rebus se encogió de hombros, bebió
un sorbo de té tibio y mordisqueó
distraídamente una porción de bizcocho
de jengibre con mantequilla.

—También es el clásico calvinista —
continuó Patience—. El castigo debe ser
proporcional al delito, y más aún.

—Eso no es calvinismo —replicó
Rebus—. Es Gilbert y Sullivan. —Se



inclinó hacia delante—. Además, el
problema es que a veces el castigo no es
proporcional al delito. A veces hay
castigo y ningún delito. Y a veces hay
delito y ningún castigo. Y lo peor de
todo —hizo una pausa—, casi siempre
impera la injusticia.

Rebus miró a Sammy, preguntándose
que habría hecho el SWEEP por Willie
Coyle y Dixie Taylor, preguntándose si
habría quedado algo de ellos, algo digno
de mención, tras su estancia en la cárcel.

Finalmente, encontraron otros temas
de conversación. Sammy no aportó gran
cosa; no dejaba de mirar a su padre,
como si estuviera viéndolo por primera
vez. En el jardín, el cielo admitió su
derrota y trocó el gris pizarra por el



negro de última hora de la tarde.
Mientras Patience y Sammy recogían la
mesa, Rebus contempló a Lucky por la
ventana, se acercó a la gatera y la cerró.
El gato se dio cuenta de lo que acababa
de hacer y protestó con un solitario
maullido. Rebus se despidió de él con la
mano.

Se sentaron en el salón, y Patience le
dio unas cuantas cosas que había dejado
allí después de mudarse: su segunda
cuchilla de afeitar, algunos pañuelos
limpios, unos cordones de zapatos y una
cinta de Electric Ladyland. Se lo guardó
todo en los bolsillos de la chaqueta.

—Gracias —dijo.
—De nada.
Sammy lo acompañó a la puerta.



Aquella noche, de nuevo en su
apartamento, Rebus estaba escuchando a
Hendrix con una libreta de papel
pautado delante de él. En ella había
anotado algunos nombres.

OED/REE (¿Ministerio de Escocia?).
C. E. Haldayne (¿Consulado de

Estados Unidos?).
Mensung (¿? No figura en el listín).
Gyle Park West (polígono industrial).
Conocía Gyle Park West porque había

ido allí esa misma mañana. Era una gran
extensión de edificios industriales y
comerciales de poca altura, situada junto
a la imponente empresa de electrónica
PanoTech. A la entrada del polígono,
había un cartel que enumeraba las
diversas empresas del lugar, incluida



Deltona. Recordó que Salty Dougary
había trabajado allí, que Deltona
suministraba microchips a PanoTech y
que esta última era más bien una cadena
de montaje que montaba ordenadores a
partir de componentes adquiridos a otras
empresas.

Nada de ello parecía relacionar al
concejal Gillespie con Shug McAnally.
Nada de ello resultaba sospechoso en sí
mismo. El concejal pertenecía a un
comité de planificación industrial, lo
cual era excusa suficiente para que
tuviese en su haber informes sobre el
OED, la Red de Empresas de Escocia y
Gyle Park West. Pero, entonces ¿a qué
obedecía todo ese miedo, la premura
por destruir aquellas carpetas? Eso es lo



que interesaba a Rebus.
Al salir de Gyle, una zona de la

ciudad que desconocía, reparó en algo
más. Gyle Park West había prosperado
en los años ochenta, con nuevos hogares,
industrias e incluso una estación
ferroviaria propia. Antes era
simplemente un lugar cerca del
aeropuerto. Eso le supuso una gran
ventaja en los años ochenta, pues
facilitaba unas comunicaciones rápidas.
Ahora, sin embargo, tenía identidad
propia, en buena parte gracias a la
inyección de dinero en la zona. Pero
había algo más a favor de Gyle.

Su concejal de distrito era también el
alcalde, Cameron McLeod Kennedy.

El sonido del teléfono apartó a Rebus



de su ensimismamiento.
—¿Hola?
—Hola tú.
Era Mairie Henderson.
—Empezaba a pensar que te habías

olvidado de mí —dijo Rebus.
—Hasta ahora no he podido encontrar

nada sobre LABarum. —Rebus cogió el
bolígrafo y se acercó la libreta—. El
motivo por el que tuve problemas es que
esa supuesta empresa no existe.

—¿Cómo?
—Al menos por el momento. Es un

proyecto de PanoTech. ¿Sabes quiénes
son?

—¿La empresa de informática?
—Eso es. LABarum es una opción

que han estado barajando. El problema



de Silicon Glen, y de todo el sector
electrónico de Escocia, es que no es
fabricante. Monta piezas y ya está. Lo
demás se subcontrata en otros lugares.

—Todo no. Está Deltona.
—Es un eslabón muy pequeño en la

cadena. Lo que necesitamos en Escocia
es un gigante de los programas
informáticos, un Microsoft, alguien que
investigue, desarrolle y produzca
software para los ordenadores.

—¿LABarum?
—Exacto. Aunque mi fuente me dice

que todavía no ha entrado en
funcionamiento. Hay un problema de
financiación. El talento está ahí, pero
lograr que se quede en Escocia costará
dinero, mucho mucho dinero. —Hizo



una pausa—. Mi fuente sentía
curiosidad: ¿cómo te enteraste?

—Tuve una copia del proyecto en mis
manos.

—¿Ah, sí? ¿Y de dónde la sacaste?
¿De PanoTech?

—No.
¿Qué podía decirle? ¿En una casa de

protección oficial subarrendada en
Stenhouse? ¿Oculto detrás de la
colección de libros en rústica de un
adolescente?

—Entonces ¿de dónde? ¿Del
ayuntamiento?

—¿Por qué...? —empezó Rebus, pero
entonces pensó en ello. Un proyecto
para fundar una empresa de software,
probablemente en Gyle Park West...



Leyó las notas de la libreta. El
ayuntamiento estaría encantado de que
algo así se llevara a cabo, tenía que
estar al corriente. Sin duda, el comité de
Tom Gillespie conocía el proyecto. Y, si
iba a ubicarse en Gyle Park West, si
guardaba relación alguna con el
ayuntamiento, entonces el alcalde
también lo sabría. Cameron McLeod
Kennedy.

Rebus cogió la copia del proyecto del
suelo y miró las iniciales de la portada.
Mairie estaba contándole que no había
descubierto nada acerca de Dalgety,
pero él no la escuchaba.

—«C. K.» —dijo en voz baja.
Cameron Kennedy—. ¡Dios mío, Mairie,
esos dos muchachos conocían a Kirstie



Kennedy!
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El lunes por la mañana, Rebus acudió a
la Biblioteca Nacional, situada junto a
George IV Bridge. Pasó la zona de
seguridad y subió por la imponente
escalinata. En el mostrador, indicó lo
que estaba buscando y le expidieron una
tarjeta de visitante válida por un día.
Después encontró un ordenador libre, se
sentó y leyó las instrucciones para la
utilización del sistema en línea.

La búsqueda no le llevó mucho
tiempo. La información sobre el
Organismo Escocés de Desarrollo era



desesperantemente escasa, y todavía
más en el caso de la Red de Empresas
de Escocia. Estaba convencido de que,
antes de su desaparición, el OED había
estado bajo la tutela del Ministerio de
Escocia, así que lo introdujo en el
buscador. Había numerosas entradas, y
consultó cada una de las páginas web a
las que remitían: prestaciones sociales,
planes de ensanchamiento de carreteras,
concesiones al sector pesquero, castigos
físicos... Pero nada nuevo sobre el OED
o la Red de Empresas de Escocia.

En la Biblioteca Central, situada al
otro lado de la calle, obtuvo resultados
similares. En la Sala de Edimburgo lo
remitieron a la Biblioteca Escocesa,
albergada en el piso de abajo, y las



microfichas que encontró allí resultaron
tan poco útiles como sus modernas
instalaciones. Finalmente, Rebus se
acercó a una bibliotecaria, que estaba
sentada a una mesa clasificando recortes
de prensa en cinco montones distintos.

—¿Sí? —dijo en un susurro.
—Estoy buscando información sobre

el Organismo Escocés de Desarrollo.
—¿Ha consultado las fichas?
—Sí.
—Pues ese es todo nuestro catálogo...

—Se quedó pensativa—. Puede probar
directamente en el Ministerio de
Escocia.

Sí, era una posibilidad. Recorrió la
Royal Mile, cruzó North Bridge y pasó
junto al Saint James Centre —reparando



en que Anthony no se hallaba en su
terreno habitual—, hasta llegar al lugar
en el que se había ocultado el
ministerio, un cubo de cemento llamado
New Saint Andrew’s House. Explicó al
vigilante lo que quería, y este lo envió a
recepción. La mujer era muy agradable,
pero no podía ayudarlo, así que
telefoneó a la Sala de Publicaciones sin
éxito. A Rebus le costaba creer que no
existiera ningún historial sobre el OED.

—Dicen que no le interesaría a nadie
—explicó la bibliotecaria al colgar el
teléfono.

—A mí sí.
—Podría preguntar en la librería de

la Oficina de Información del Sector
Público.



—¿En Lothian Road?
—Sí. —Y al ver la mirada de Rebus,

la mujer añadió—: Tengo más
bibliografía que podría llevarse.

Desesperado por encontrar algo que
justificara la mañana, Rebus cogió
algunos folletos, uno de los cuales era
una introducción al Cuerpo de
Inspectores de Su Majestad. Rebus se
preguntaba si habría en ellos alguna
mención a los sobornos.

—Gracias de todos modos —le dijo.
En la zona de recepción había un

expositor, y se acercó a echar un vistazo.
New Saint Andrew’s House estaba a
punto de trasladarse a Leith. Dicho
traslado costaría varios millones de
libras. Rebus no se sentía mejor



sabiendo dónde recalarían sus
impuestos. Cuando salió del edificio,
vio que empezaba a caer aguanieve.

Le pareció la excusa perfecta para
dejarse caer por el Café Royal. Apenas
eran las once y cuarto, y era el segundo
cliente del día. Aquel lugar le gustaba
más cuando estaba vacío. Era uno de los
pocos bares que conocía en los que
había menos ambiente cuanto más
atestado estaba. Notaba un hormigueo en
los pies a causa de la caminata. Había
dejado el coche en casa, ya que solo
esperaba llegar hasta George IV Bridge.

El aguanieve había cesado cuando
salió del bar. Recorrió George Street
para evitar a la clientela de Princes
Street, y enfiló por Lothian Road. Allí,



el viento era una de las maravillas de la
naturaleza; la gente caminaba
describiendo un ángulo de cuarenta y
cinco grados, y las rachas en contra
podían agotarte en cuestión de minutos.
Rebus mantenía la mirada fija en la
acera y se concentraba en poner un pie
detrás de otro, como si estuviese
cogiéndole el truco a unas piernas
ortopédicas.

El nuevo Centro de Convenciones ya
había sido inaugurado. Había muchas
construcciones recientes por toda la
ciudad: el Festival Theatre, el Centro de
Convenciones, el anexo a los juzgados y
el anexo a la Biblioteca Nacional, por
no mencionar la nueva sede del
Ministerio de Escocia. Se detuvo en un



portal para recobrar el aliento y sopesar
la escala del programa de obras: nuevas
carreteras, nuevos edificios... Corrían
rumores de que se erigiría otro puente
viario en Forth. Pero ¿de dónde salía
todo ese dinero? Siguió caminando,
sumido en sus pensamientos, y entró en
la librería de la OISP. Explicó lo que
buscaba al empleado durante unos
treinta segundos, pero el hombre empezó
a negar con la cabeza.

—Todavía no he terminado —le
espetó Rebus.

El hombre escuchó en silencio y,
cuando él terminó de hablar, dijo:

—Puede probar directamente con la
Red de Empresas de Escocia.

Sacó el listín telefónico y buscó la



dirección. La sede se encontraba en
Glasgow, pero había una sucursal en
Edimburgo: LEEL, Lothian y Edimburgo
Empresa Limitada. Tenían oficinas en
Haymarket Terrace, a corta distancia de
allí en comparación con el trayecto que
acababa de recorrer.

El elegante edificio nuevo que
albergaba las oficinas de la LEEL
contaba con dos recepcionistas con cara
de aburridas y ningún vigilante en la
puerta. Rebus dijo que necesitaba
información general.

—Agatha le bajará lo que tenemos —
le indicaron con una afable sonrisa
profesional—. ¿Quiere sentarse...?

Rebus tomó asiento y leyó el papeleo
esparcido sobre la mesa. Le dolían las



pantorrillas. «A esto le llamo yo
ejercicio», pensó. Algunos lo hacían a
diario.

Se abrió el ascensor y una joven se
dirigió hacia Rebus. Ella también
esbozó una sonrisa perfecta de cara a la
galería al hacerle entrega de una
abultada carpeta que contenía
documentos satinados.

—Esto es todo lo que tenemos en este
momento —dijo.

—Gracias, Agatha, creo que será
suficiente.

Puesto que se encontraba tan cerca,
entró en Torphichen a tomar un café.
Davidson no estaba por allí, pero sí el
agente Robert Burns, así que Rebus
charló con él un buen rato y disfrutó de



la sensación de estar de vuelta en una
comisaría. Luego le pidió un favor.

—Necesito que me lleves a casa, Rab
—dijo—. Por razones médicas.

De vuelta en su apartamento, Rebus leyó
lo poco que tenía. No había encontrado
nada sobre Gyle Park West o sobre nada
ni nadie llamado Mensung. La suma total
de sus recientes descubrimientos no
enlazaba en ningún sentido con el
concejal Gillespie. Sin embargo, ahora
sabía que Kirstie Kennedy conocía de
algo a los dos chicos, Willie y Dixie:
¿cómo se explicaba, si no, que un
documento que pertenecía al alcalde
apareciera en la habitación de Willie?



Lo que aún debía averiguar era por qué
estaba allí. Dedujo que probablemente
Kirstie lo había cogido de casa de sus
padres, pero ¿por qué? ¿Significaba algo
para ella? ¿Y por qué lo había
escondido Willie?

Sonó el teléfono. Era Siobhan Clarke.
—¿Dónde has estado? —preguntó

ella.
—Paseando.
—¿Paseando?
—¿Cómo van las cosas en St

Leonard’s?
—El comisario no nos quita el ojo de

encima y nos hace trabajar a destajo.
—Entonces ¿no has podido hacer

nada?
—Todo lo contrario, tengo noticias de



lo más interesantes. La trituradora de
documentos del concejal Gillespie no
fue comprada, sino alquilada. Hay una
empresa de suministros para empresas
en Stockbridge que alquila todo tipo de
material de oficina. Lo cual me recuerda
que, cuando vuelvas, hay una pequeña
sorpresa para ti.

—¿Cuál?
—Han llegado los ordenadores

nuevos.
—Perfecto, nos vendrían muy bien

unos cuantos hombres más patrullando
las calles.

—Vaya —la voz de Clarke destilaba
ironía—, es la primera vez que oigo ese
comentario en lo que va de día. En
cualquier caso, tienes uno sobre su



mesa, enchufado y listo para trabajar.
—¿Cuándo alquiló Gillespie la

trituradora?
—El miércoles. Le dijo al

dependiente que estaba buscando una
desde hacía días, pero que eran
demasiado caras.

—Gracias a Dios es un tacaño. De lo
contrario, nunca habríamos sabido que
había triturado nada.

—Pues espera a oír el resto.
Finalmente, pude contactar con el
consulado y pregunté por Haldayne. —
Hizo una pausa—. Me dijeron que
estaba fuera de la oficina. Su nombre de
pila es Richard. Les pedí que me
deletrearan su apellido: se escribe con
una «y» en medio.



—Eres un genio.
—¿Quieres saber más?
Rebus se olvidó del dolor de

pantorrillas y del cansancio de pies.
—Adelante.
—He realizado unas comprobaciones

sobre el señor Richard Haldayne.
¿Alguna vez has tratado con los
diplomáticos de la ciudad?

—No.
—Pues yo sí. Les impuse unas cuantas

multas cuando llevaba uniforme. Mi jefe
me decía que perdía el tiempo multando
matrículas diplomáticas. Nunca pagan,
porque no nos está permitido llevarlos a
juicio.

—¿Miraste en el ordenador?
—Había dieciocho multas de



aparcamiento impagadas desde 1985.
Son menos de dos al año, lo cual entra
dentro de la legalidad en el caso de un
diplomático.

—Aun así, son muchas multas. Puede
que un agente quiera mantener una
pequeña charla con el señor Haldayne.

—Procura que no te descubran.
—Lo mismo digo, Clarke, y gracias.
Rebus colgó y tamborileó el auricular

con los dedos. Era un comienzo, sin
duda era un comienzo. Cogió de nuevo
el teléfono y marcó el número del
trabajo de Sammy. No estaba allí. La
mujer que se lo dijo parecía
preocupada.

—Soy su padre —anunció Rebus—.
¿Pasa algo?



—Estaba muy mal. Tuvieron que
llevarla a casa.

—¿Muy mal? ¿Qué quiere decir?
—Su casera —dijo la mujer,

sonándose la nariz.
—¿Qué pasa con su casera?
—Estaba muy alterada, y Sammy

acabó igual.
Rebus dejó de fingir serenidad.
—¡¿Alterada por qué?!
—Me encantan los gatos —dijo la

mujer.
—¡¿Qué?!
—Los gatos. Es por el gato de su

casera. Ayer por la noche lo despedazó
un perro.



Finalmente, reunió el coraje necesario
para llamar al piso de Patience. Se
sintió muy aliviado cuando fue la propia
Sammy quien contestó.

—Acabo de enterarme —dijo—.
¿Cómo está Patience?

—Ha salido. Estaba... Fue horrible.
Rebus tragó saliva.
—¿Qué pasó?
—Lucky estaba en el jardín y un perro

debió de saltar el muro. Lucky corrió
hacia la gatera para entrar, pero estaba
cerrada... —Su voz se apagó—. Y eso
fue todo.

—Dios mío... —susurró Rebus.
—El problema, papá, es que Patience

me culpa a mí.
—Estoy convencido de que eso no



es...
—Dice que debí de cerrar la gatera.

Apenas me ha dirigido la palabra desde
que he vuelto.

—Puede que el pestillo se cayera
solo.

—No tengo ni idea. Pero estoy segura
de que no fui yo.

—Mira, Sammy, el motivo de mi
llamada...

—¿Sí?
Rebus leyó las notas que tenía

enfrente.
—¿Podrías facilitarme el nombre del

contacto del SWEEP en el Ministerio de
Escocia?



Aquella tarde, tenía una cita con el
alcalde.

Rebus no había dado detalles por
teléfono; tan solo había informado a la
secretaria de que formaba parte de una
«investigación», y se cuidó mucho de
apostillarlo con las palabras «oficial de
la policía». La secretaria anotó su
teléfono fijo y lo llamó. El alcalde
podría recibirlo cinco minutos a las
cuatro de la tarde.

—Cinco minutos bastarán —dijo
Rebus.

Cuando franqueó la puerta principal
del ayuntamiento, miró al suelo,
consciente de que justo debajo se
hallaba Mary King’s Close, la calle de
la peste que había sido enterrada siglos



atrás. La habían cubierto y erigido
nuevas construcciones sobre ella; ese
era el estilo de aquella ciudad: enterrar
y olvidar.

El alcalde salió de su despacho para
recibirlo. Parecía cansado, con una tez
pálida llena de surcos profundos y una
mandíbula marcada y flácida. Tenía el
cabello oscuro entreverado de canas y
unas gruesas cejas negras. Era una cara
muy definida, de las que podían
encontrarse una generación atrás en las
minas.

—Inspector —saludó. Ambos se
estrecharon la mano, y el alcalde se
volvió hacia su secretaria—. Mi paseo
diario. Tardaré cinco o diez minutos. —
Mirando a Rebus, añadió—: Me gusta



salir un rato por la tarde, me aclara las
ideas. ¿Le importa?

Rebus dijo que no.
En la calle, nadie parecía reconocer a

Cameron Kennedy. Cruzaron High
Street, y el alcalde le señaló con la
cabeza la catedral de Saint Giles. Rebus
entró detrás de él en la enorme iglesia.
Estaba vacía, salvo por tres viajeros
apiñados alrededor de una guía turística.
Rebus y el alcalde recorrieron el pasillo
central.

—¿En qué puedo ayudarle, inspector?
—Se trata de su hija, señor.
El rostro del alcalde adoptó un tono

más animado.
—¿La ha encontrado?
—No, señor. Pero sé dónde ha estado



recientemente. ¿Recuerda a aquellos dos
farsantes, los que simularon su
secuestro?

—Faltaría más. Estuvo usted presente
en aquel horrible accidente, ¿no es así?

Rebus asintió.
—La cuestión es que tal vez no fuera

una farsa después de todo.
—¿A qué se refiere?
—La chica con la que usted habló por

teléfono...
—Ah, dudo que fuera Kirstie.
—Pues es posible que lo fuera. Hay

pruebas que indican que conocía a los
dos chicos que murieron aquella noche.

El alcalde se lo quedó mirando.
—¿Pruebas?
—Encontramos una cosa en el



dormitorio de uno de ellos. —Rebus
sacó la copia del proyecto y se lo
entregó al alcalde—. Esto es suyo,
¿verdad, señor?

El alcalde lo estudió.
—¿Dónde dice que lo encontró?
—Estaba escondido en la estantería

de uno de los chicos, entre sus libros.
¿Sabe cuándo y dónde lo perdió?

—No... Fue hace tiempo. Pensaba que
me lo había llevado a casa...

—Es posible que Kirstie lo cogiera
cuando se marchó.

El alcalde asintió lentamente.
—La cuestión es por qué. ¿Tenía

alguna importancia para ella?
—No veo el motivo.
—Yo tampoco. Esperaba que usted



pudiera ayudarme. Mire la última
página, por favor.

El alcalde pasó a la última página y
no pudo dejar de mostrar su sorpresa.

—¿Lo escribió usted, señor?
—No.
Seguía contemplando el nombre

escrito en la última página con unos ojos
abiertos como platos.

—¿Es la letra de Kirstie?
—No lo sé.
—¿Sabe qué significa?
El alcalde sacudió ligeramente la

cabeza y cerró el informe.
—Inspector... Tengo la impresión de

que tal vez estoy armando demasiado
revuelo con Kirstie. Estoy seguro de que
se las arregla bien.



—¿Qué quiere decirme con eso?
—Digo que le estoy muy agradecido a

la policía por intentar dar con ella, pero
quizá haya llegado el momento de parar.

Rebus entrecerró los ojos.
—¿Por qué ahora?
Hizo ademán de recuperar el informe,

pero el alcalde lo dobló y se lo guardó
en el bolsillo.

—¿Ha de haber un motivo?
—¿Tiene algo que ver con ese

informe?
—¿Lo ha leído?
—Por supuesto.
—Es tan solo un informe inicial sobre

un posible negocio.
—¿En Gyle Park West?
El alcalde asintió.



—¿Una nueva filial de PanoTech?
—Está usted bien informado,

inspector.
Rebus se encogió de hombros.
—Me llamó la atención que Kirstie se

lo llevara, y más aún que estuviese
oculto, como si tuviera alguna
relevancia.

Kennedy sonrió.
—No la tiene, inspector. Es un

proyecto, algo que podría llegar a
ocurrir. Y lo bien que nos vendría.

—¿Por qué, señor?
—Por los puestos de trabajo,

evidentemente.
—Dígame, ¿el plan de LABarum ha

sido presentado a algún comité?
El alcalde se sentó en un banco y



Rebus hizo lo mismo delante de él.
—No entiendo qué relación puede

tener todo eso con mi hija.
Rebus se encogió de hombros.
—Simple curiosidad.
—Se debatirá en breve, sí.
—¿El Comité de Industria del

concejal Gillespie?
—En principio, sí. Mire, perdone que

insista, pero no veo qué relación tiene
todo esto con Kirstie. Acepto que pudo
llevarse el documento de casa. Yo diría
que, sea como sea, fue un simple acto de
rebeldía. Se lo llevó porque podía.

—Entonces ¿es una rebelde, señor?
—¿No lo son todos los adolescentes?
—No todos los adolescentes

consumen drogas, señor.



Rebus observó cómo las mejillas del
alcalde recobraban su tonalidad.

—¿Qué ha dicho?
—Por eso no nos facilitó una

fotografía más reciente. Los yonquis no
son precisamente fotogénicos.

El alcalde se puso en pie de repente.
—¿Cómo se atreve?
Los turistas dejaron de consultar la

guía.
—Entonces dígame que estoy

mintiendo —replicó Rebus en voz baja.
El alcalde abrió la boca y volvió a
cerrarla—. Dígame que estoy mintiendo,
y retiraré esas palabras.

Los ojos de Cameron Kennedy
brillaban en aquella media luz. Miró en
dirección a los deshilachados



estandartes que colgaban inertes de las
paredes, y luego hacia el altar, las
ventanas y el techo. Después se volvió
hacia el inspector, meneó la cabeza y se
fue.

Rebus se quedó allí sentado unos
minutos, con las manos apoyadas en el
regazo. No se sentía bien consigo
mismo, pero tampoco era nada nuevo.
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El nombre del contacto del SWEEP en
el Ministerio de Escocia era Rory
McAllister, y aceptó quedar al día
siguiente con Rebus para comer en un
restaurante italiano situado en lo alto de
Leith Walk.

Cuando llegó a las doce y media,
McAllister ya estaba allí. Acababa de
terminar el crucigrama de The Scotsman
con un elegante bolígrafo cromado. Se
levantó lo justo para estrecharle la
mano, y Rebus observó que estaba
bebiendo agua mineral.



—Yo de usted me decantaría por el
menú ejecutivo —dijo McAllister
cuando un camarero ofreció a Rebus una
carta de grandes dimensiones. De modo
que Rebus se decantó por el menú
ejecutivo.

Rory McAllister rondaba los cuarenta
años. Tenía el cabello ralo y bien
cortado, y un rostro que parecía
conservar vestigios de gordura infantil y
acné. Miraba a Rebus con los ojos
ligeramente entornados, como si
necesitara gafas pero fuese demasiado
vanidoso para llevarlas. Su traje de lana
oscura combinaba bien con la camisa de
color crema y la corbata gris, que
llevaba muy ceñida al cuello.

Era un funcionario de pura cepa,



pensó Rebus. La voz de McAllister
denotaba un acento culto de Edimburgo:
nasal y cantarín, renunciaba a
desprenderse del final de las sílabas.

—Y bien, inspector —dijo,
guardando el periódico bajo la mesa—,
¿qué es lo que desea, exactamente?
Debo decir que su llamada me ha
sorprendido.

—Quiero que me hable del Ministerio
de Escocia, señor McAllister. También
necesito información sobre el OED y la
Red de Empresas de Escocia.

McAllister empezó a abrir un paquete
de bastoncillos de pan.

—Bueno, si le parece bien,
pediremos la comida mientras pongo
mis ideas en orden, ¿eh?



Se dirigió al camarero con una voz
pausada y firme. Rebus conocía a ese
tipo de gente: vociferantes solo en la
avenencia, nunca en la discrepancia;
estaba convencido de que, cuando se
enojaba, la voz de McAllister quedaba
reducida a un susurro.

—La sopa de tomate no está mal —le
dijo a Rebus—. La ternera lechal
tampoco, pero el pollo también es muy
bueno. En cuanto al vino... —Rebus se
encogía de hombros con cada sugerencia
—. Media de blanco y media de tinto de
la casa. —El funcionario cerró la carta
de vinos; otro negocio culminado con
éxito. Saludó a dos comensales sentados
al otro lado de la sala, cuyos trajes
parecían un uniforme. El restaurante



estaba llenándose con rapidez, y la
mitad de los clientes recordaban a
«refugiados» de New Saint Andrew’s
House.

—Así pues —McAllister juntó las
manos y se las frotó—, quiere usted
saber más acerca del Ministerio de
Escocia. ¿Empiezo por abajo o por
arriba? Ahora ya me conoce, así que la
parte baja ya está despachada.

Sonrió a Rebus para hacerle saber
que era una broma. Sammy había
comentado que McAllister era
ambicioso, inteligente y entregado.

Y servicial.
—Entonces —prosiguió—, quizá

mejor empiezo por la cumbre. La
cumbre, por supuesto, estaría



representada por dos hombres,
dependiendo de su situación. Podría
decir que el secretario de Estado para
Escocia es el jefe del Ministerio y, en lo
que a la ciudadanía respecta, tendría
razón. Pero los políticos van y vienen, y
el Ministerio de Escocia permanece.

—¿Está diciéndome que el verdadero
líder es el funcionario de rango más
alto?

—Exacto, y ese es el subsecretario
permanente, más conocido como
secretario permanente.

—¿Por qué molestarse con dos
títulos?

McAllister se echó a reír y sonó como
un cerdo en una cuadra.

—No cuestione. Limítese a aceptar.



—En ese momento, llegó una cesta de
panecillos y McAllister rompió uno en
tres pedazos—. Ahora, el Ministerio de
Escocia es responsable de la mayoría de
las funciones de gobierno en el país,
exceptuando defensa, política exterior y
Seguridad Social. Tenemos una pequeña
sucursal en Whitehall, pero casi todos
trabajamos aquí, ya sea en Saint
Andrew’s House o en New Saint
Andrew’s House.

—¿Y Saint Andrew’s House es...?
—Se encuentra en Regent Road.

Parece el Reichstag.
—Ah, la central eléctrica.
McAllister asintió.
—Ahí es donde desempeñan su labor

el secretario de Estado y sus asesores.



El resto quedamos relegados a la
neobrutalidad de New Saint Andrew’s
House, hasta que Victoria Quay esté
listo. —Llegaron también dos cuencos
de sopa de tomate aguada—. El séquito
del secretario de Estado consiste, entre
otros, en el abogado de Su Majestad y
en el subfiscal. Ambos son ministros de
la Corona, claro está.

—Por supuesto.
—Además de un ministro de Estado y

tres mininos.
—¿Mininos?
McAllister se limpió las comisuras de

los labios con la servilleta.
—No le cuente a nadie que llamo así

a los subsecretarios parlamentarios de
Estado.



—Juraría que ha dicho que solo había
uno.

McAllister negó con la cabeza.
—No confunda parlamentario con

permanente: el subsecretario permanente
es el único que es funcionario. Es el
único que es...

—¿Permanente?
McAllister asintió. Tomó un poco de

sopa y cogió otro trozo de panecillo
preparándose para otra arremetida. El
vino había llegado, y se sirvió una copa
de blanco. Rebus optó por el tinto.

—Ahora —continuó McAllister—,
llegamos a los departamentos.

Los contó con los dedos:
—SOID, SOED, SOEnD, SOHHD,

SOAFD y los tristemente prosaicos



Servicios Centrales.
Rebus sonrió.
—Señor McAllister, creo que está

intentando desorientarme a propósito.
Su interlocutor se mostró

sorprendido.
—No, le aseguro que...
—Lo que yo necesito es un informe

detallado sobre el OED y la Red de
Empresas de Escocia.

—Ya llegaremos ahí, no sufra. —Vino
el camarero a retirar los cuencos—. Hoy
estaba un poco picante —le dijo
McAllister; no era una queja, sino una
mera observación.

El funcionario se hallaba a media
disertación, cuando Rebus reparó en que
se habían adentrado en los temas que le



interesaban.
—... Así que estuvo en el SOHHD

hasta que llegaron las ESP. El OED y la
JDTI se convirtieron en REE y ETI, y el
pobre, que había sido responsable de
los RDG y RSA, se encontró...

—Continúe, y si puede volver a
nuestro idioma, tanto mejor.

McAllister soltó una carcajada.
—A lo mejor es que no trato lo

suficiente con la ciudadanía. Estoy
acostumbrado a personas que
comprenden los códigos.

—Pues yo no los entiendo, así que
diviértame.

McAllister respiró hondo.
—El OED —empezó— fue fundado

por Wilson en 1975, según algunos para



apaciguar el creciente nacionalismo de
la época. Contaba con un presupuesto de
doscientos millones de libras, que no
era poca cosa en aquellos días, y
reemplazó a tres organismos ya
existentes, entre ellos la CZIE,
Corporación de Zonas Industriales de
Escocia. La CZIE incluía veinticinco
millones de metros cuadrados de
fábricas.

—Eso son muchos metros.
—Muchísimos, y es muy difícil

ocuparlos todos. El OED tenía mucho
trabajo. Se calculó que, en un momento
dado, tuvo hasta cinco mil proyectos
bajo su tutela. Y, recuerde, el OED no
abarcaba toda Escocia; también estaba
La Junta de Desarrollo de las Tierras



Altas y las Islas. De hecho, la JDTI era,
de lejos, la más longeva de las dos. —
En ese momento, llegaron los entrantes
de pasta. McAllister los roció con
parmesano y los atacó con el tenedor—.
Luego, alguien tuvo la brillante idea de
deshacerse del OED. —Meneó la
cabeza—. ¿Conoce el viejo dicho «Si no
está roto, no lo arregles»? El OED se
hallaba en buena situación. Había sido
investigado por diversos organismos y
comités, y había obtenido el visto bueno.
Tuvo problemas por el Glasgow Garden
Festival y por un acuerdo con una
empresa de construcción llamada
Quinlon, pero, para entonces, el
proyecto de la Red de Empresas de
Escocia ya estaba en marcha.



»El 1 de abril, fíjese en la fecha, de
1991, el OED y la JDTI se convirtieron
en la Red de Empresas de Escocia y en
la Corporación de las Tierras Altas y las
Islas. Básicamente, los cambios fueron
dobles: los nuevos organismos
heredaron las tareas de la Agencia de
Formación y, lo que es más importante,
el papel central del OED pasó a estar
más delegado.

—¿Cómo es eso?
Rebus no tocó el vino. Necesitaba que

su sensatez permaneciera intacta.
—La autoridad se delegó en una red

de empresas locales del sector privado,
la ESP, resumiendo.

—¿Como Lothian y Edimburgo
Empresa Limitada?



—Sí, la LEEL es una de ellas.
—¿Existe algún control del

Ministerio de Escocia?
—Sí, claro, está patrocinado por el

DIE.
—¿El Departamento de Industria de

Escocia? —McAllister prorrumpió en
silenciosos aplausos—. Lo cual nos
lleva —añadió Rebus— a la
financiación.

—Podría pasarme la tarde hablando
de financiación, es mi especialidad.

—¿Cuál es el presupuesto anual de la
Red de Empresas de Escocia?

McAllister hinchó las mejillas.
—Unos cuatrocientos cincuenta

millones.
Rebus engulló lo que quedaba de



pasta.
—Perdone, pero me parece una

cantidad muy abultada.
—Bueno, ese dinero acaba

repartiéndose: abarca empresa, medio
ambiente, formación para jóvenes y
adultos y costes administrativos.

—Dicho así, entiendo que representa
un excelente valor monetario...

McAllister a punto estuvo de
ahogarse entre carcajadas.

—¡Parece usted un funcionario!
—Estaba siendo irónico. Dígame,

señor McAllister, ¿por qué ha aceptado
reunirse conmigo?

La pregunta cogió a McAllister por
sorpresa, y se tomó su tiempo para
responder.



—Nunca había conocido a un agente
de policía —dijo—. Supongo que sentía
curiosidad. Además, es agradable
conocer a una persona que está
interesada en lo que hacemos, sean
cuales sean sus motivos. Solo uno de
cada tres votantes en este país sabe que
existe el Ministerio de Escocia. ¡Uno de
cada tres! —Se recostó en la silla y
extendió los brazos—. ¡Y contamos con
un presupuesto de varios millones!

—Cuénteme —añadió Rebus en voz
baja—. ¿Se ha producido alguna...
irregularidad?

—¿En la Red de Empresas de
Escocia?

Rebus asintió.
—No, ninguna en absoluto.



—¿Y en el OED?
Un camarero les retiró los cuencos y

otro sirvió el primer plato y las verduras
de acompañamiento. McAllister devoró
el primer bocado antes de responder a la
pregunta de Rebus.

—Si la hubiera habido, inspector, ya
estaría muerto y enterrado. Cuando el
OED se convirtió en la Red de
Empresas de Escocia, se modificaron
los procedimientos de contabilidad:
nueva estructura y nuevos libros. Borrón
y cuenta nueva.

—¿Qué habría sucedido si se hubiera
descubierto alguna irregularidad?

McAllister imitó el barrido de una
escoba con el cubierto.

—Debajo de la alfombra.



Rebus ponderó la respuesta: borrón y
cuenta nueva, debajo de la alfombra... El
consejo regional estaba a punto de
desaparecer, igual que había ocurrido
con el OED.

—Señor McAllister, no parece sentir
demasiada curiosidad por los motivos
que me llevan a interesarme por el OED
y la Red de Empresas de Escocia.

McAllister encajó la pregunta.
—Supongo que me lo dirá cuando

esté preparado. Hasta entonces, no creo
que sea de mi incumbencia. No soy una
persona curiosa, inspector. En mi
profesión, eso se considera una virtud.

Ambos se quedaron callados. Unos
segundos después, Rebus preguntó:

—¿Quién nombra a las juntas?



—En la REE y la ETI, el secretario
de Estado. —McAllister vertió en la
copa el vino blanco que quedaba—. No
lo hace él solo, por supuesto. Recibe
asesoramiento del secretario
permanente. Al fin y al cabo, esa es la
labor de este último: asesorar. Aunque
también ejecuta, claro. —McAllister
consultó el reloj e hizo un gesto al
camarero—. No sé usted —le dijo a
Rebus—, pero creo que podríamos
saltarnos el pudin. —Se dio una
palmada en su voluminosa barriga y,
cuando se acercó el camarero,
McAllister pidió un café solo.

—¿Es eso lo que están investigando,
inspector? ¿Irregularidades en el OED?

Rebus sonrió.



—Creía que no era usted curioso. ¿Le
dice algo la palabra Mensung?

McAllister la repitió en voz alta.
Había abierto un mondadientes de
plástico y estaba utilizándolo. Aquella
imagen hizo rechinar los dientes a
Rebus.

—Me suena... No sé por qué ni qué
es. ¿Quiere que lo compruebe?

—Se lo agradecería, señor
McAllister. Y una cosa más: ¿existe
algún vínculo entre el OED o la Red de
Empresas de Escocia y el consulado de
Estados Unidos?

Una vez más, McAllister pareció
sorprenderse por la pregunta.

—Sí, bueno —dijo al fin cuando llegó
su café—. Intentamos convencer a las



empresas estadounidenses de que se
instalen aquí, así que los contactos en el
consulado resultan útiles, vitales
incluso, sobre todo en los años ochenta.

—¿Por qué?
—La microelectrónica estaba en auge.

Silicon Glen. Locate funcionaba
estupendamente en Escocia. ¿He
mencionado el LiS? Era parte OED y
parte Ministerio de Escocia, y su misión
principal era conseguir que las empresas
extranjeras se instalaran aquí. La
mayoría de sus triunfos fueron
estadounidenses, sobre todo a principios
y mediados de los años ochenta. Corría
el rumor de que esos triunfos no tenían
tanto que ver con una persuasión sagaz y
con argumentos económicos, como con



una especie de francmasonería informal.
—¿A qué se refiere?
—Bueno, muchos altos directivos de

empresas estadounidenses eran y son
escoceses, ya sea nacidos aquí o de
origen escocés. El LiS tenía por
objetivo a esos individuos y trabajaba
con ellos, tratando de conseguir no solo
que abrieran una fábrica aquí, sino de
convencer a otros escoceses con cargos
influyentes. Mire sino IBM. En realidad,
eso no fue obra del LiS; IBM ha tenido
una presencia importante en Escocia
desde hace cuarenta años. Empezaron en
Greenock, y allí siguen. La fábrica es
gigantesca, con alrededor de dos
kilómetros y medio de longitud. Pero
¿qué fue lo que los atrajo a Greenock?



Yo se lo diré. No fue la economía o la
mano de obra especializada: fue el
sentimentalismo. El entonces director de
IBM estaba enamorado de la costa oeste
de Escocia; eso era todo.

McAllister se encogió de hombros y
sopló en su café antes de dar un pequeño
sorbo. Rebus quería volver un paso o
dos atrás.

—¿Así es como funcionan muchas de
esas cosas? ¿La gente que usted conoce?

—Desde luego.
—¿Hay sobornos?
—No soy quien para decirlo.
«¿Por qué no? —pensó Rebus—. Me

ha contado hasta la última minucia».
Eran las dos y media, y ya no quedaba
nadie en el restaurante.



—Lo que para unos es un soborno —
continuó McAllister—, para otros es un
«incentivo económico». La presa de
Pergau, por ejemplo. Siempre cabe la
posibilidad de modificar las reglas sin
necesidad de romperlas. Otro ejemplo:
la Ayuda Regional Selectiva era y es
discrecional. ¿Quién puede asegurar que
el hecho de que la persona que la
solicita fuera a la escuela con la persona
que tomará la decisión final no acabara
afectando en ella? Así funciona el
mundo, inspector.

McAllister buscó restos de café en la
taza y desenvolvió la galleta de
amaretto. Rebus pagó la cuenta y el
camarero cerró la puerta tras ellos
cuando salieron. McAllister estaba



colorado, sus mejillas se habían
convertido en una red de vasos
sanguíneos rotos. Ahora que había
formulado sus preguntas, a Rebus le
apetecía despedirse de él cuanto antes y
largarse a otro lugar. Había algo en
McAllister que no le gustaba. Sabía lo
fácil que era encubrir algo hablando de
ello largo y tendido. Una confesión
podía ocultar otra. Había tenido a
hombres más inteligentes que McAllister
en la sala de interrogatorios, pero no a
demasiados, la verdad.

Se estrecharon la mano.
—Le agradezco que se haya tomado

el tiempo y la molestia, señor
McAllister —dijo Rebus.

—No hay de qué, inspector. Gracias



por invitarme a comer. Además, ¿quién
sabe? A lo mejor algún día necesito un
favor, y usted pueda ayudarme —dijo
McAllister con un guiño.

—Puede intentarlo —contestó Rebus.
Al fin y al cabo, así funcionaba el

mundo. En eso el funcionario tenía
razón. Rebus se dio la vuelta y tomó
cualquier rumbo que no fuera el de
McAllister.
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—Lo único que tengo —reconoció
Rebus— son preguntas y cabos sueltos,
y nada de eso me ayudará a entender por
qué se suicidó McAnally o por qué está
tan asustado el concejal. A ello debemos
sumarle que el alcalde ve la palabra
«Dalgety» garabateada en una hoja de
papel y de pronto ya no quiere que
busquemos a su hija.

Hablaba por teléfono con Brian
Holmes, que estaba en St Leonard’s. La
fuga del radiador estaba empeorando. Su
boca también. En el salón, detrás de él,



se apelotonaban las bolsas de basura
llenas de papel. Tenía la sensación de
que todas las respuestas estaban allí,
fuera de su alcance.

—¿Y bien? —dijo Holmes.
—Gracias por el voto de confianza.
—¿Qué quieres que diga?
Rebus se apretó la piel alrededor de

la nariz, notando cómo aumentaba la
presión en su pobre diente.

—Te he llamado para preguntar cómo
van las cosas con el amigo Duggan...

Holmes revolvió unos papeles.
—En eso sí puedo ayudarte. Paul

Duggan es el Rachman de Edimburgo.7
Lleva años engañando al ayuntamiento.
Vive con sus padres, no les pasa ni un
penique por el alquiler y ha solicitado y



conseguido cuatro propiedades de
protección oficial... Al menos eso es lo
que hemos descubierto hasta el
momento, aunque es posible que haya
otras. No le importa que sean pisos
difíciles de alquilar, ese es su secreto.

—¿Cómo lo hace?
—Utiliza varios seudónimos, y

también a chicas a las que lleva a las
entrevistas de la Oficina de Vivienda
con unos cuantos bambinos. Las chicas
son amigas y los hijos no son suyos, por
supuesto.

—¿Se convierte en su padre mientras
dura la entrevista?

—Y consigue ingresar en la lista de
prioritarios. Una vez que le han
concedido una vivienda, se limita a



alquilarla. Me asombra que pueda
encontrar inquilinos para algunas de
ellas. Ese lugar en Saughton era un
palacio en comparación con los otros
que tiene en cartera.

Rebus buscó en su bolsillo trasero y
sacó la tarjeta que había cogido en
Waverley. Paul. Habitaciones baratas.

—¿Por qué crees que Willie y Dixie
consiguieron ese piso de Duggan? —
preguntó Rebus—. Con una vivienda de
esas dimensiones, podría haber metido a
unos cuantos más.

—Cierto. En el piso que vi en
Granton había sacos de dormir en el
salón, en la cocina y en el lavabo.

Rebus estudió el número de teléfono
impreso en la tarjeta.



—A lo mejor tengo una palabras con
nuestro afable propietario de chabolas.
¿Te tiene muy ocupado el Granjero?

—No para de insistir en que sé
perfectamente qué te traes entre manos.

—¿Y tú qué le dices?
—Por el momento, he podido

mantener la boca cerrada sin problemas.
Solo espero que sepas lo que estás
haciendo.

—Bueno, Brian, siempre hay una
primera vez para todo.

Rebus colgó el teléfono y llamó al
número que figuraba en la tarjeta.

—¿Sí?
Era una voz de mujer. No parecía

joven, pero sí bastante educada.
—Hola, ¿está Paul?



—Se lo paso.
—Gracias.
La mujer dejó el auricular junto al

teléfono y la oyó llamar a su hijo, que
probablemente estaba en su dormitorio
escondiendo chelines en un calcetín.
Finalmente, cogió el auricular.

—¿Sí?
—¿Paul?
—¿Quién es?
—Me llamo John. He visto su anuncio

en el centro de atención.
—¿Cuál? He puesto media docena.
—El que está detrás de Waverley.
—Ah, sí, vale.
—Necesito una habitación.
—¿Solicitará usted subvención de la

Seguridad Social?



Rebus captó el mensaje.
—Pagaría en efectivo, si es eso lo

que le preocupa.
—No, es solo que me pilla en un mal

momento, John. Tengo un poco de
presión encima, usted ya me entiende.

—Soy un experto en presiones.
—Así que ahora mismo no voy a abrir

ninguna nueva transacción. —Hubo una
pausa—. ¿Ha dicho en efectivo?
¿Necesitaría recibos?

—Efectivo, nada de recibos.
—De acuerdo, John. ¿Podemos

vernos?
La sonrisa de Rebus no se dejó

entrever en su voz.
—¿Cuál es la dirección?
—Nada de direcciones. ¿Conoce la



comisaría de Leith?
Rebus dejó de sonreír. Le había

descubierto. Pero Duggan malinterpretó
su silencio.

—No le gusta la idea, ¿eh? ¿Anda
metido en algún lío?

—Bueno, en cierto modo...
—Nos encontraremos fuera. Puedo

acompañarle a un piso que hay cerca de
allí, al lado del paseo marítimo. Y esa
zona está en auge, por cierto.

Rebus casi admiraba su desfachatez.
—¿A qué hora?
—A las cinco en punto.
—Allí estaré —dijo Rebus.
Llamó de nuevo a Brian Holmes.
—¿Hay algo cerca del paseo

marítimo en la cartera de Rachman?



—¿En Leith? No —respondió Holmes
—. Lo más cercano a Leith es el piso de
Granton. ¿Por qué?

—Porque todavía no los tienes todos
localizados, solo eso.

A las cinco menos cinco, estaba frente a
la comisaría, en el segundo escalón del
portal de un edificio abandonado. El
barrio de Leith avanzaba dubitativo
hacia la respetabilidad. Habían abierto
cafeterías y restaurantes modernos en
locales reformados apresuradamente,
por lo general surgidos en bloques
atestados de propiedades sin alquilar.
Todos aquellos negocios rezumaban
cierta sensación de temporalidad, y



siempre parecían estar regentados por
alguien diferente.

El renacer de Leith había empezado
en el paseo marítimo y prácticamente se
había detenido allí, con almacenes
renovados y un par de bares lujosos.
Ahora, ese renacer había recibido otro
espaldarazo: estaban erigiendo la nueva
sede del Ministerio de Escocia en
Victoria Dock, y un hogar para
marineros se había convertido en un
hotel de lujo en Queen’s Quay.

Pero Leith todavía conservaba su
encanto trasnochado y singular: seguía
siendo la única zona de la ciudad en la
que se veían prostitutas durante el día,
ateridas de frío con sus minifaldas y sus
cortas chaquetas. A lo largo de Bernard



Street, Rebus había visto a unas cuantas
preparándose para la transacción: era
una rápida decisión para los hombres
que se dirigían a sus casas.

Al cabo de un cuarto de hora,
apareció Paul Duggan, que llevaba un
abrigo de lana negro hasta los tobillos y
el cuello levantado. Calzaba unas
zapatillas deportivas blancas, tan nuevas
que casi brillaban bajo los focos de los
coches que pasaban por allí.

Duggan ni siquiera vio a Rebus
cuando este cruzó la calle; estaba
buscando a alguien totalmente distinto.

—¿Me esperabas? —preguntó Rebus.
Duggan tardó unos instantes en

ubicarlo.
—Joder, ¿qué quiere?



—Soy el que llamó. No sabíamos que
tenías otro piso en el paseo marítimo.

—No sé qué está diciendo.
—Venga Paul, vamos a hablar un

poco.
—¿Ahí dentro?
Rebus miró hacia la comisaría.
—No, ahí no. Esto es solo entre tú y

yo, ¿entendido?
Rebus echó a andar, agarrando a

Duggan de la manga del abrigo.
—¿Dónde vamos? —preguntó.
—Solo estamos caminando, nada más.

Tengo una pregunta para ti. Sabemos de
cuatro o cinco propiedades tuyas, y
también que la de Saughton era la mejor
con diferencia. Pero me parece curioso
que te quedaras con solo dos inquilinos.



Duggan se detuvo en seco.
—¿Esto es una trampa? ¿Lleva un

micrófono?
Rebus se echó a reír.
—¿Para un pringado como tú?

Compórtate, hijo. Tú eres problema del
ayuntamiento, no mío.

Rebus echó a andar de nuevo y
Duggan salió tras él.

—¿De qué va este jueguecito?
—Estoy interesado en Willie y Dixie,

eso es todo. Me dijiste que eras amigo
de ambos, así que ahora también
estamos un poquito interesados en ti.

—Por eso les dimos la casa —
improvisó Duggan sobre la marcha—.
Porque eran colegas míos.

—¿Les disteis? ¿No pagaban



alquiler?
—Ah... sí, claro que pagaban alquiler.

Me refería a que...
—No te molestes, hijo, no tapes una

mentira con otra, o acabarás armándote
un lío. Imagino que trabajaban para ti.
¿Qué hacían exactamente?

Duggan se mordió el labio.
—Cobraban los alquileres —dijo

finalmente.
—¿Y a cambio les salía gratis el

suyo? Eso ya tiene más sentido. Cuando
te miro, veo a un poca cosa, un
gilipollas. Teniendo en cuenta los
inquilinos con los que tratas, necesitarás
ayuda, ¿no? Por si alguien decide no
pagar.

Duggan asintió.



—Eran perfectos para ese cometido
—prosiguió Rebus—. Willie tenía
cerebro, podía razonar con los morosos
y, si eso no funcionaba, el chiflado de
Dixie podía ponerse manos a la obra.
¿Funcionaba más o menos así?

—Eso es.
Rebus se rascó la nariz y guardó

silencio unos segundos, como si
necesitara tiempo para pensar.

—¿Quién ideó la farsa del secuestro?
—preguntó, como restándole
importancia.

—¡Ya se lo he dicho, yo no sabía
nada de eso! ¡Tan solo me pidieron el
coche!

—Debió de ser cosa de Willie, ¿no?
—continuó Rebus, como si Duggan no



hubiera dicho nada—. Dixie no daba
para tanto. —Se volvió hacia su
interlocutor—. A menos que todo fuera
idea tuya, claro...

Duggan hizo ademán de protestar,
pero se lo pensó mejor y no contestó.
Siguieron caminando en silencio.

—De acuerdo... —dijo al fin—. De
acuerdo, entre usted y yo, ¿vale?

Rebus se encogió de hombros.
—Como te decía, no ando detrás de

ti, Paul, a menos que me mientas. Te
recomiendo que no intentes engañarme.

—Sabía en qué andaban metidos.
—Por supuesto que sí. Un cabroncete

avaricioso como tú no le daría a nadie
ni la hora del reloj, a menos que hubiese
una gratificación de por medio. —Rebus



sacó la foto de Kirstie Kennedy—. La
viste con Willie y Dixie, ¿verdad?

—No.
—¿Y a Dalgety?
—¿Qué?
Era obvio que el nombre no le decía

nada a Duggan.
—Venga —insistió Rebus—, sé que

la has visto. Pasó mucho tiempo en
centros de atención voluntaria.

—No, no la he visto nunca.
—Tú mismo me dijiste que habías

repartido tarjetas por más de media
docena de tablones de anuncios. ¿Cómo
llegan hasta allí? ¿Por arte de magia? —
Rebus acercó la fotografía a Duggan—.
La has visto.

—No.



—Mientes. ¿De qué tienes miedo,
Paul?

Se encontraban en el paseo marítimo,
y Duggan empezaba a darse cuenta de
dónde le estaban metiendo. Se acercaron
al agua, en la acera opuesta a los bares.
Pronto estarían en el muelle. Rebus se
detuvo y agarró a Duggan del brazo.

—¡Mira a la chica! —exclamó—.
¡Mírala!

Duggan observó la foto y volvió a
apartar la mirada. Sus ojos centelleaban
a la luz de las farolas.

—Kirstie conocía lo suficiente a
Willie como para dejar una cosa en su
habitación. Lo conocía... ¡Y sé de sobras
que tú también!

Duggan pestañeó.



—¿Qué dejó en su habitación? —
preguntó.

—Dime dónde está.
Duggan sacudió la cabeza y Rebus lo

arrastró por la manga del abrigo hasta el
borde del agua. La calle estaba desierta,
con la salvedad de una hilera de coches
cuyos propietarios se encontraban en las
tabernas.

—¿Te apetece un chapuzón, Paul?
Puede ser tonificante en esta época del
año, si no tropiezas con las aguas
residuales y las ratas, claro.

—¡Este abrigo cuesta una fortuna! —
gritó Duggan.

—En la cárcel no lo necesitarás.
Estarás acurrucado en la cama con algún
fortachón que te dará calor.



—¡De acuerdo, de acuerdo!
Rebus soltó a Duggan, y este miró a

ambos lados de la calle.
—Sal corriendo si quieres, Paul. Te

encontraré.
—Joder, cálmese, por favor. De

acuerdo, la he visto. Anduvo una
temporada con Willie y Dixie.

—¿Cuánto tiempo?
—Una semana, tal vez más.
—¿Todavía está por ahí?
—Yo no la he visto. Solo coincidí con

ella un par de veces.
—¿En la casa de Saughton?
—No, no, en dos centros.
—¿Y no sabes dónde está ni qué

hace?
Duggan negó con la cabeza.



—Perfecto. Ahora lo que tienes que
hacer es buscarla.

—¿Qué?
—Las personas como tú tienen

muchos contactos... Debería ser fácil
para ti.

—No sabe lo que me está pidiendo.
Rebus señaló el agua.
—Esa es tu alternativa. —Sostuvo la

foto en alto—. Cógela, tal vez te ayude.
—No servirá de nada.
—¿Por qué?
—Porque actualmente no es así.

Cuando vimos la foto en los periódicos,
nos reímos un buen rato. Imagino que era
así antes de empezar a consumir.

—¿Drogas?
—Y muchas, a juzgar por su aspecto.



Rebus frunció el ceño.
—¿Crees que lleva mucho tiempo

consumiendo?
—Bastante. Un año quizá.
—¿Un año?
Duggan se encogió de hombros.
—Es una suposición. Yo no me muevo

en esos ambientes.
—Pero estoy convencido de que no te

importa tenerlos como inquilinos, ¿eh?
El joven recobró la compostura.
—Digámoslo de otra manera: estoy

haciéndole el trabajo al ayuntamiento,
ofreciendo un techo a unas personas que
de lo contrario estarían en la calle.

—Ya, don Conciencia Social. Lo
próximo que harán será entregarte las
llaves de la ciudad. Desaparece de mi



vista y coge la foto. Lleva mi teléfono
anotado al dorso. Si no recibo noticias
tuyas en un par de días, tendremos otra
charla, puede que esta vez delante de tus
papás. ¿Te gustaría?

Duggan no respondió. Se recolocó el
abrigo, que se le había deslizado de un
hombro, y se guardó la fotografía en el
bolsillo. Rebus lo vio desvanecerse
entre el tráfico.

Ahora sabía por qué el alcalde no
disponía de ninguna imagen más reciente
de su hija. Y aunque se preguntaba por
qué Duggan sentía tanta curiosidad por
lo que dejó Kirstie en el dormitorio de
Willie Coyle, también empezaba a
formarse una idea al respecto.



23

Se dirigió al Oxford, donde se encontró
con Doc y Salty en su lugar habitual.
Hicieron sitio a Rebus, y Doc le pidió
una pinta.

—Bendita compañía —dijo Rebus
alzando el vaso, y se volvió hacia Salty
Dougary—. El otro día estuve en Gyle
Park West.

—¿Fue una visita profesional?
—Más o menos. ¿Qué puedes

contarme sobre ese lugar?
—Es un polígono industrial. Yo

trabajo allí. ¿Qué más hay que saber?



—¿Las empresas de la zona trabajan
con la Red de Empresas de Escocia?

Salty asintió.
—LEEL —dijo—. Nuestro jefe en

Deltona está como loco con la
«implicación de los empleados», lo cual
significa que una vez por semana
tenemos que sentarnos veinte minutos en
la cafetería a oírlo cotorrear sobre
satisfacción del cliente, inversión
interna, productividad y cosas por el
estilo. No para de hablar de la LEEL.

—Entonces ¿Deltona recibe dinero de
la LEEL?

—John, todo el mundo en ese
polígono ha recibido ayuda de algún
tipo: incentivos para su reubicación,
incentivos para nuevas empresas,



incentivos para formación, de todo un
poco. —Levantó el vaso—. Dios
bendiga a la Red de Empresas de
Escocia.

—¿A qué viene ese interés? —
preguntó el doctor Klasser. La charla en
el Oxford no acostumbraba a ir por esos
derroteros.

—Podría estar relacionado con un
caso en el que estoy trabajando.

Si no fuera porque no había caso y
porque supuestamente él no estaba en
activo en esos momentos.

—Bueno, pues será mejor que
mantengas tus garras lejos de Daltona —
advirtió Salty Dougary.

Rebus sonrió.
—¿Has oído hablar alguna vez de



Mensung? —preguntó.
—¿Esos no se dedican a medir la

inteligencia?
Se oyó un resoplido proveniente del

fondo de la barra.
—¡Salty, para medir la tuya les

bastaría con una regla de quince
centímetros!

Salty se echó a reír, para que quien lo
había dicho supiera que no le había
hecho ninguna gracia. Rebus seguía
mirándolo.

—Si te soy sincero —le dijo Salty—,
me suena muy remotamente. Creo que
era una empresa.

—¿Del polígono?
Dougary se encogió de hombros. El

camarero estaba atendiendo una llamada



y cruzó una mirada con Rebus.
—Es para ti, John —le dijo al

acercarle el teléfono. Rebus tenía otra
pregunta para Salty.

—¿Qué hay de LABarum, te suena?
—¿Qué es esto, Mastermind?
Rebus cogió el auricular.
—¿Sí?
—¿Eres tú, John?
Rebus reconoció aquella voz. Pero no

podía ser, no cuando lo llamaba por su
nombre de pila.

—¿Eres tú, Flower?
—Sí.
Era el inspector Alister Flower, el

Hierbajo, y acababa de llamar «John» a
Rebus. Algo iba mal.

—¿Qué ocurre?



—Me preguntaba si podías pasarte
por la comisaría para hablar un
momento.

—¿Para hablar? ¿Tendrás preparados
el té y las galletas?

Flower se rio como si no hubiera
oído una broma mejor en todo el día.
Rebus sentía cada vez más curiosidad.

—¿Cuándo? —preguntó.
—Cuando quieras.
Rebus le dijo que estaría allí en

media hora.

A aquellas horas de la noche, la
comisaría estaba tranquila. Para
distraerse un poco, buena parte del
contingente del DIC había acudido a la



escena de un accidente de tráfico que se
había producido delante de uno de los
mejores restaurantes indios del barrio.
No había nadie en la oficina principal;
nadie, excepto Alister Flower.

—John, ¿qué tal las vacaciones?
—No hay manera de ponerme

moreno.
Rebus estudió a Alister Flower.

Había cien razones para sentir aversión
y un desprecio absoluto por aquel
hombre. El hecho de que fuera un
capullo redomado figuraba en lo alto de
la lista. Sus ojos estaban siempre en
movimiento, buscando un ángulo o la
mejor oportunidad. Los tenía saltones, y
la piel que los rodeaba daba la
sensación de estar permanentemente



hinchada. Podía ser algo genético o tal
vez debido al alcohol, pero el hecho es
que sus ojos parecían en todo momento
dos pequeñas y esquivas ranuras. A
Rebus nunca le había gustado esa
peculiar forma de eludir la mirada.

Flower tenía varios amigos en la
comisaría: espías y agentes subalternos
que se parecían un poco a él y que
aspiraban a parecerse aún más a su
mentor. Algo que asustaba a Rebus. Pero
aquella noche no había aliados. Estaba
sentado a una mesa, con los pies
apoyados en una silla. No era su mesa,
ni tampoco era su silla.

Al pasar por delante de su puesto
habitual, Rebus vio el nuevo ordenador.
No le interesaba lo más mínimo.



—Me prometiste té y galletas —dijo
a modo de saludo.

—Podemos bajar a la cafetería
después.

—¿Después de qué?
—Después de que te enseñe una cosa.

Ven.
Flower condujo a Rebus a las celdas.

Allí había un hombre de cabello largo y
sin afeitar. No parecía muy contento de
estar allí.

—¿Quién es?
—Se llama Terry Shotts —contestó

Flower—. Es de Newcastle. Lo
descubrimos saliendo de una casa en
Prestonfield Avenue... con la mitad de su
contenido bajo el brazo.

—¿Y?



Rebus cerró el visor de la puerta de
la celda.

—Pues que fuimos a su guarida y
vimos que había otras cosas allí, entre
ellas algunas que encontramos
inmediatamente en los archivos. Su
chanchullo consiste en robar aquí y
vender en Newcastle, y lo que roba en
Newcastle lo vende aquí.

—Es todo un hito de la investigación,
Flower. Me gustaría darte las gracias
por compartirlo conmigo.

Rebus subió de nuevo las escaleras, y
Flower lo siguió. A medio camino, le
entregó una hoja de papel doblada.

—Esta es una lista de lo que
encontraron los de Tyneside en su piso.
Algunas cosas estaban relacionadas con



un par de robos en viviendas, aunque los
listados no encajaban del todo. Por lo
visto, ya había vendido algunos objetos,
incluida una escopeta. —Rebus empezó
a encontrarle sentido a todo aquello—.
Shotts lleva aquí tres semanas. Creo que
se la vendió a Shug McAnally.

—¿Se lo has preguntado al señor
Shotts?

—Prácticamente lo ha reconocido.
Rebus se detuvo.
—Tal vez debería hablar con él.
Flower le bloqueó el paso.
—No creo que eso aportara nada. —

Rebus no estaba de humor para
discusiones, así que continuó andando
—. Pensaba que te alegraría saberlo.
Esto ata algunos cabos sueltos, ¿no?



—Puede que ate uno, pero desata un
par más. ¿Quieres saber cuáles? Para
empezar, ¿por qué te interesa tanto? En
segundo lugar, ¿por qué ibas a querer
darme una alegría?

Estaban de nuevo en la sala del DIC.
—Bueno —respondió el Hierbajo

dirigiéndose a su mesa—, creí que
querrías saberlo.

—Menuda chorrada, Flower. ¿Qué te
traes entre manos?

Alister abrió un cajón y le mostró una
botella de whisky. Rebus declinó el
ofrecimiento, pero Flower se sirvió un
trago en una taza con el asa rota.

—¿Qué te hace ser tan jodidamente
paranoico, Rebus?

—Tú, para empezar.



Flower bebió un trago de whisky y
encendió un cigarrillo.

—Es comprensible —reconoció,
envuelto en volutas de humo—. De
acuerdo, te seré franco. Alguien me ha
pedido que hablara contigo. De lo
contrario, ya sabes que no lo haría.

—Eso ya tiene más lógica. —Rebus
se sentó al borde de una mesa—. ¿Y
quién es ese alguien?

—Alguien importante.
—El Granjero.
Flower sonrió y resopló

ruidosamente. Por tanto, era alguien más
relevante que el Granjero. Mucho más
relevante.

—¿Y qué quiere que sepa ese
mecenas anónimo? —preguntó Rebus.



El Hierbajo examinó la punta de su
cigarrillo.

—Si sigues así, vas a acabar fuera.
—¿Fuera de dónde?
—Del cuerpo. —Flower hizo una

pausa—. Eso como mínimo.
Lo cual significaba, pensó Rebus, que

todo aquello tenía que ver con hechos
futuros, no con algún error del pasado.

—Entonces ¿qué tengo que hacer para
enmendarme?

—Dejar de ser tan entrometido.
—¿Sobre qué?
—Sobre McAnally, por el amor de

Dios.
—¿Qué...?
—Mira, yo solo soy el mensajero, ¿de

acuerdo?



—Quien se pica...
Flower entrecerró aún más los ojos.
—Veamos —dijo al fin—. Sabes que,

si por mí fuera, tu carrera se iría por el
retrete como el kebab del día anterior.
Simplemente estoy haciéndole un favor a
alguien que quiere darte una última
advertencia. ¿Me oyes? Una última
advertencia.

Flower se levantó y lanzó la colilla a
una papelera.

—Qué oportuno que aparezca de
repente el origen de la escopeta, ¿no te
parece? ¿Quién es, Flower? ¿El jefe de
policía adjunto? ¿Big Jim Flett? ¿Qué
ocultan? —Rebus se hallaba a escasos
centímetros de Flower—. ¿Qué tiene
que ver esto contigo? —añadió,



hundiéndole un dedo en el pecho.
—Vuelve a tocarme y estás muerto.
—Dile a tu amigo que, si quiere

amenazarme, debería hacerlo él mismo.
Nadie teme al mensajero.

Después se dio la vuelta y se fue. Aun
así, aquello no podía dejar de
preocuparlo. Si quienes lo amenazaban
—fuesen quienes fuesen— reaccionaban
de ese modo cuando apenas había
empezado a montar aquel rompecabezas,
¿qué estarían dispuestos a hacer si se
acercaba más? Se detuvo en el umbral.

—A propósito —dijo—, has prendido
fuego a la papelera con la colilla.

Flower vio que el contenido del cubo
estaba en llamas y buscó algo para
apagarlas.



Había olvidado que el contenido de la
taza era whisky, no café.

Cuando llegó a casa, el teléfono estaba
sonando. Era Rico Briggs.

—He mantenido una charla con un
amigo —se limitó a decir. A Rico nunca
le gustaba desvelar demasiado por
teléfono.

—¿Y?
—A las once en la estación de

autobuses.
—¿Hoy?
—Hoy.
—¿En qué lugar de la estación?
—Usted vaya allí. Tendrá que pagarle

su parte y la mía.



La llamada se cortó.
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A las once menos diez, Rebus se
encontraba en la estación de Saint
Andrew’s Square. Una primera hornada
de borrachos se había congregado allí
para coger el último autobús a casa.
Había un bar en la estación, y parecía
abarrotado. Un hombre salió a toda
prisa, resbaló en un charco de aceite y
se desplomó como si le hubiera
alcanzado un francotirador. Consiguió
ponerse en pie justo para ver cómo su
autobús se alejaba, y empezó a maldecir.
Se le había roto el pantalón a la altura



de la rodilla.
El humo de los tubos de escape se

alzaba en densas capas justo por encima
del suelo. Rebus intentó contener la
respiración al pasar junto a las colas. La
gente esperaba sentada. Algunos
adolescentes dormitaban en los
precarios bancos. Un anciano con
semblante aturdido cruzó el vestíbulo
enfundado en un largo abrigo de lana;
por debajo asomaban un pijama y unas
pantuflas que parecían nuevas. Tal vez
fuesen un regalo de Navidad.

—¿Dónde estás? —susurró Rebus
dando un pisotón. Hundió las manos en
los bolsillos y volvió a recorrer las
hileras de gente.

—Siéntese —dijo una voz.



Rebus miró a la figura que había
hablado. Hubiera jurado que aquel
hombre estaba dormido. Tenía los
brazos cruzados y la cabeza agachada, y
estaba sentado en la última fila. Había
un autobús esperando, pero tenía las
luces apagadas.

El inspector tomó asiento, y el
hombre alzó la mirada. El pelo, castaño
y grasiento, le cubría un ojo. Le habría
venido bien afeitarse. En el pómulo
derecho se apreciaba una pequeña
cicatriz, apenas un rasguño. Tenía los
ojos de un azul penetrante y las pestañas
largas. Cuando habló, Rebus vio que le
faltaba un incisivo.

—Dinero.
—¿Eres amigo de Rico?



El hombre asintió.
—Dinero —repitió.
Rebus le enseñó dos billetes de veinte

y se los ofreció.
—Me dijo que la mitad era para él.
—Y recibirá la mitad. —Arrastraba

las palabras con un acento de la costa
oeste—. ¿Quiere información sobre
Saughton?

—Un hombre se pegó un tiro con una
escopeta. Acababa de salir de allí.

—¿De dónde?
—Ala C.
El hombre sacudió la cabeza.
—Entonces no puedo ayudarle.
Un chófer se acercó al autobús, con el

cajetín del dinero balanceándose en una
de sus manos. Abrió las puertas, entró y



volvió a cerrarlas. Se encendieron todas
las luces hasta el lugar donde se
encontraba el vehículo.

—¿A qué te refieres?
—A eso mismo. Que no puedo

ayudarle.
El conductor puso en marcha el motor

y el autobús empezó a escupir humo por
el tubo de escape. Un par de personas se
habían unido a la cola y trataban de
decidir si avanzaban un poco más y
dejaban atrás a los dos vagabundos que
estaban sentados.

—¿Por qué no?
—Porque no conocía a nadie en el ala

C. —El hombre se levantó y Rebus hizo
lo mismo—. Ese es mi autobús.

—Espera un minuto.



El hombre se volvió hacia él. Las
puertas del autobús estaban abriéndose y
la gente que esperaba quería entrar en
calor.

—Pregúntele a Gerry Dip.
—¿Gerry Dip?
—Estaba en el ala C y salió hace unas

semanas.
—¿Dónde puedo encontrarlo?
—Rebozando pescado, por eso lo

llaman así.8 —El hombre se subió al
andén—. Tengo entendido que trabaja en
una tienda de comida rápida en Easter
Road.

Todos los puestos de comida rápida de



Escocia se llenaban cuando los pubs se
habían vaciado. Incluso en los malos, en
aquellos que ofrecían pescado lleno de
espinas y rebozado de goma, se
formaban colas. Rebus dio un vistazo a
los productos expuestos en el segundo
establecimiento en el que entró, y llegó a
la conclusión de que podía prescindir de
ellos.

La cola llegaba casi hasta la puerta,
pero se acercó al mostrador, ignorando
las miradas que se clavaban en él. Una
adolescente estaba atendiendo a la gente
con la boca abierta en una mueca de
concentración.

—¿Sal y salsa? —preguntó al cliente
que tenía delante.

—¿Está Gerry por aquí? —dijo



Rebus.
La joven indicó con un gesto que se

encontraba al fondo del mostrador. Allí
había un hombre menudo que rebozaba
pescado en un cubo y lo tiraba en la
freidora.

—¿Gerry? —preguntó Rebus. El
hombre lo miró y señaló hacia la parte
trasera del estrecho comercio, donde un
tipo muy alto y delgado con un delantal
de algodón blanco jugaba con una
consola.

Era uno de esos juegos de lucha en
los que el enemigo solo aparece el
tiempo justo para volver a esfumarse
por obra y gracia del furioso héroe
animado.

—¿Gerry Dip? —preguntó Rebus una



vez más.
Era un chico de unos veinticinco

años, moreno, con el pelo rapado y un
piercing en la nariz. En sus brazos
desnudos y en el dorso de las manos
lucía varios tatuajes. En la muñeca
derecha se había tatuado un reloj, cuyas
manecillas marcaban las doce en punto.
Rebus consultó el suyo y comprobó que
el de Gerry Dip iba a la hora.

Se dio cuenta de que el tal Dip estaba
observándolo en el reflejo de la
pantalla.

—Poca gente me llama así —dijo.
—Soy amigo de un amigo tuyo, de

alguien a quien conociste en Saughton.
Me dijo que a lo mejor podrías
ayudarme. Te invitaría a una copa.



—¿Cómo de grande?
Rebus había ido a un cajero y dejó un

impoluto billete de veinte encima de la
consola. Puede que aquello
desconcentrara a Dip, porque una mina
terrestre arrancó los brazos y las piernas
de su héroe. Entonces apareció en
pantalla el mensaje de «game over» y
una voz robotizada dijo: «Dar...
Dinero... Yo... Hambre».

Gerry Dip se agenció el billete.
—Vamos a mi despacho.
El joven pidió a Rebus que pasara

detrás del mostrador, y le dijo al hombre
que rebozaba pescado que lo sustituiría
en cinco minutos. Después abrió una
puerta y condujo a Rebus a una cocina
que hacía las veces de almacén. Sacos



de patatas esperaban a ser pelados y se
oía el zumbido de dos grandes
congeladores.

—No será usted un inspector de
Sanidad —dijo Gerry Dip antes de
servirse un vaso de agua del grifo y
bebérselo de un trago—. Aunque, de
hecho, ya sé qué es usted. Con el tiempo
uno es capaz de olerlo.

Rebus ignoró el comentario.
—Un hombre salió del ala C hace un

par de semanas. Se puso una escopeta en
la...

—Wee Shug. —Dip asintió—. Lo
conocía bien. Jugábamos a cartas a
menudo y hablábamos de la tele y el
fútbol. —Dip volvió a llenarse el vaso
—. Allí estás levantado desde las seis



de la mañana hasta las nueve de la
noche. Hasta entonces no apagan las
luces. Conoces a gente. Además, trabajé
con él en el taller de tapicería. Me dijo
que vendría a visitarme, y luego leí en la
prensa lo que le ocurrió.

—¿Sabías que estaba enfermo?
—Iba mucho al médico, pero nunca

hablamos de ello. Sé que tomaba
medicación: queríamos que nos la
pasara para colocarnos. ¿Qué tenía?

—Cáncer.
—¿Por eso se suicidó?
—Tal vez.
—Bueno, si quiere saber más sobre

Wee Shug, debería hablar con su
compañero de celda. Ese sí que era un
puto personaje. Menudo relamido. Se



quedaba en la celda incluso cuando no
tenía por qué hacerlo.

Big Jim Flett había mencionado a un
compañero de celda; Rebus comprendió
de repente por qué el alcaide se sintió
aliviado al final de su entrevista.

—Gerry, ¿por qué encerraron a Wee
Shug?

—Por desvalijar casas.
—¿Estás seguro?
—Eso es lo que oí.
—¿No por una violación?
—¿Qué?
No, pensó Rebus, porque los

violadores suelen ser apartados de los
demás prisioneros. Sin embargo, el
alcaide había deslizado que Wee Shug
compartía celda.



—No, seguro que no estaba en la
cárcel por violación —afirmó Gerry
Dip.

—¿Cómo puedes estar tan
convencido?

—Porque lo habría sabido.
—Dudo que fuera a contártelo.
—No, pero lo habrían hecho los

guardias o cualquier otro. Es un secreto
que no puedes guardar en la trena.

—A menos... que nadie quisiera que
lo supieses —dijo Rebus en voz baja.



25

Rebus llamó al DIC desde una cabina
telefónica situada cerca de St Leonard’s
y, sin identificarse, solicitó hablar con el
sargento Holmes o con la agente Clarke.

Aquella mañana, una densa calina
procedente de la costa cubría toda la
ciudad. Era uno de esos días en los que
uno podía imaginarse a sí mismo en
tiempos pasados, con caballos y
carruajes traqueteando entre la niebla,
en lugar de coches con los faros
encendidos. La piel y la ropa de Rebus
estaban húmedas al tacto.



—Agente Clarke al habla.
—Soy yo. Quiero que me busques un

nombre en el ordenador.
—La verdad es que ahora mismo esto

es un caos. Ayer por la noche hubo un
pequeño incendio, una papelera. Es todo
un misterio. En aquel momento no había
nadie aquí.

—Madre mía.
—El jefe ha ordenado una

investigación. De momento, está
prohibido el acceso a media oficina.

—Pero ¿los ordenadores funcionan?
—Lo único que ha sufrido daños es

una papelera y la mesa de al lado. Lo
descubrió el inspector Flower.

—¿De verdad?
—Tiró un abrigo encima de la



papelera para apagar el fuego. Era de
Holmes.

—¿El que le regaló Nell por
Navidad?

—Ese mismo. ¿Qué nombre quieres
que compruebe?

—Charters. —Se lo deletreó—.
Desconozco el nombre de pila, pero está
cumpliendo condena en Saughton. Me
gustaría conocer sus antecedentes. Estoy
en una cabina a unos cien metros de
distancia. Hay una cafetería enfrente de
la tienda de bricolaje. Te espero allí.

—Iré lo más rápido que pueda.
—Las rosquillas corren de mi cuenta.
Sin embargo, cuando Siobhan Clarke

por fin apareció en la cafetería, pidió un
sándwich de huevo frito y entregó a



Rebus un sobre de color marrón.
—¿Te ha visto alguien consultando el

ordenador?
—Creo que no.
—Andaos con cuidado. No solo hay

que vigilar al Granjero. Flower también
se trae algo entre manos.

—¿Qué?
—Juegos pirotécnicos, para empezar.
Rebus abrió el sobre y leyó el

contenido. En ese momento llegó la
comida de Clarke. Cuando le dio un
mordisco a su sándwich, cayó un poco
de yema en el plato.

—«Derwood Charters —leyó Rebus
en voz alta—, cuarenta y seis años,
divorciado, exdirector de empresa.
Hallado culpable de fraude. Cumple tres



años de una condena de seis en la
Cárcel de Su Majestad de Edimburgo.
Residencia en Cramond hasta que se vio
obligado a vender la casa. Fecha de
nacimiento... Nombre del abogado... Sin
hijos ni parientes». —Rebus obvió lo
poco que quedaba—. Es un poco
escueto, ¿no?

—Un poco.
—Como si alguien hubiera entrado en

el ordenador y hubiese borrado parte del
expediente. ¿Qué comisaría llevaba el
caso? —Rebus consultó de nuevo las
notas—. Vaya, vaya: St Leonard’s.

—Debió de ser antes de que nosotros
llegáramos, ¿no?

Rebus asintió.
—Yo todavía estaba en Great London



Road. Pero el inspector jefe Lauderdale
también, y, sin embargo, su nombre
figura aquí como parte del equipo. —
Rebus rumió unos instantes—. De
acuerdo, lo que quiero que hagas...

—¿Es que vuelva a comisaría y
busque las notas del caso en los
archivos?

—Ya sé que es mucho pedir.
—Bueno, solo está en juego mi

carrera profesional.
Pero él sabía que lo haría de todos

modos.

Rebus esperó más de una hora a que
Clarke regresara. Llevaba una bolsa de
supermercado, que depositó en el suelo



junto a él. Pidió una taza de té para ella;
Rebus ya tenía el estómago lleno.

—No estaba en el lugar que le
correspondía —dijo Clarke.

—¿Como si alguien hubiera querido
esconderlo?

—Pero sin que se notara demasiado.
Hay tantos informes en los archivos que
es fácil que desaparezca uno si se
guarda en el lugar equivocado.

—¿Te ha visto alguien?
—Brian ha venido a preguntar qué

estaba haciendo. Le he pedido que
vigilara si venía alguien. No obstante,
cuanto antes leas las notas, antes podré
devolverlas a su sitio.

La mujer que regentaba la cafetería
trajo la taza de té que Siobhan Clarke



había pedido, y vio que Rebus sacaba
una gruesa carpeta de la bolsa.

—¿Estás pensando en venir a vivir
aquí? —preguntó.

—Estoy haciéndole un favor —repuso
él, señalando todas las mesas vacías—.
Nadie entra en una cafetería sin clientes.

—Bueno, tú lo has hecho —replicó
ella.

Rebus sonrió, abrió las notas y se
dispuso a leerlas.

A la hora de comer, Rebus pidió cita con
el dentista.

Cuando expuso el problema, la
recepcionista le pidió que esperara. A
su vuelta, le indicó que el doctor Keene



podría hacerle un hueco a las cinco.
La consulta se hallaba en una lujosa

propiedad adosada en Inverleith Row, y
daba a la entrada del jardín botánico.
Rebus empezó a sudar en la sala de
espera. Había una mujer, y se sintió
aliviado cuando la llamaron primero,
pero solo quedaba él. Sus oídos
parecían más receptivos de lo habitual.
Alcanzaba a oír el zumbido del berbiquí
y el repiqueteo del instrumental metálico
al ser depositado en las bandejas.
Cuando salió la paciente, se dirigió al
mostrador para pedir otra cita. El
dentista estaba con ella. Luego se dio la
vuelta y, sonriente, se acercó a la puerta
de la sala de espera.

—¿Señor Rebus? Por aquí, si es tan



amable.
Llevaba bata blanca y gafas de

lectura, y Rebus estimó que debía rondar
los sesenta años.

—Siéntese, por favor —dijo el doctor
Keene mientras se lavaba las manos—.
¿Tiene alguna inflamación en la boca?

Rebus se sentó en la butaca,
balanceando las piernas y asiéndose con
firmeza a los reposabrazos.

—Ahora túmbese e intente relajarse.
—Rebus podía oír su ronca respiración
—. Eso es, perfecto. —El dentista
utilizó un pedal de pie para reclinar y
elevar la butaca, de modo que quedara
prácticamente en posición horizontal.
Inclinó la lámpara sobre la butaca y la
encendió—. Echaremos un vistazo. —Se



acercó una bandeja de instrumentos y se
sentó en un taburete alto junto a Rebus
—. Abra bien la boca.

Sonaba música. Radio Dos, el
equivalente de las ondas al placebo.
Rebus abrió los ojos y miró al techo,
donde había una fotografía ampliada,
una enorme toma aérea en blanco y
negro de Edimburgo, desde Trinity, al
norte, hasta Braid Hills, en el sur, y
empezó a cartografiar mentalmente las
calles.

—Parece que tenemos un pequeño
absceso —dijo el dentista. Dejó una
herramienta y cogió otra, con la que
golpeó ligeramente uno de los dientes—.
¿Nota algo?

Rebus negó con la cabeza, procurando



no moverse demasiado. Había llegado la
enfermera, y el doctor Keene le dio
varias instrucciones en un idioma que el
paciente —al menos supuestamente— no
comprendía, y empezó a llenar la boca
de Rebus con pequeños cilindros de
algodón.

—Lo que voy a hacer es perforar el
diente desde atrás para intentar drenar la
infección. Eso aliviará un poco la
presión. De todos modos, el diente está
casi muerto. Más tarde le practicaré una
endodoncia, pero por el momento
debemos limitarnos a drenar el absceso.

Rebus notaba el sudor en su frente. Le
introdujeron un tubo en la boca para
aspirar la saliva.

—Primero le inyectaremos un poco



de anestesia. Tardará un minuto o dos en
hacer efecto.

Rebus miró al techo. Ahí está Calton
Hill, donde acabó Davey Soutar. Ahí
está St Leonard’s... y Great London
Road. El Hyde’s Club estaba cerca de
allí. ¡Eh, y eso es Stenhouse, donde
vivían Willie y Dixie! La prisión de
Saughton se distinguía con bastante
nitidez. Y la escuela de Warrender,
donde McAnally se voló la cabeza... Se
hizo una idea de cómo estaban
interconectadas las calles y, con ellas, la
vida de la gente que vivía y moría allí.
Willie y Dixie conocían a Kirstie
Kennedy, cuyo padre era el alcalde.
McAnally había buscado a un concejal
como testigo de su acto de destrucción.



La ciudad ocupaba una zona bastante
antigua, y su población era de medio
millón de habitantes... Aquello era un
laberinto de líneas entrecruzadas, pero
era innegable que infundían solidez a la
estructura...

—Ahora —añadió el dentista—,
puede que note cierta incomodidad al
principio...

Rebus recorrió las calles de arriba
abajo. Marchmont, su lugar de
residencia... Tollcross, el hogar de Tresa
McAnally... O South Gyle, una zona
incipiente en el momento en que fue
tomada la fotografía. Faltaban algunas
construcciones más recientes... Vio
agujeros en el suelo y páramos en los
que ahora había edificaciones y



carreteras. ¡Y, por Dios bendito, aquello
dolía!

—Ah —dijo el doctor Keene al fin—,
aquí está...

Rebus notó algo desagradable que
resbalaba por su garganta. La presión
que notaba bajo la nariz se atenuó. Era
como purgar un radiador, pensó.

—Si drenamos la zona donde se
acumula la infección —dijo el dentista
casi para sus adentros—, se alivia la
presión...

Sí, pensó Rebus, aquello era
absolutamente cierto.

El dentista dio un vistazo superficial
al resto de la boca. La enfermera
llevaba una tarjeta en la mano y estaba
anotando algo en ella, mientras el doctor



Keene recitaba una letanía de
deterioros.

—No arreglaremos estas caries hoy
—sentenció para alivio de Rebus.

Finalmente, le permitieron enjuagarse
y escupir, y la enfermera le quitó el
babero elástico que llevaba alrededor
del cuello. Rebus se pasó la lengua por
toda la boca. Se apreciaba un enorme
hueco en la parte posterior de uno de sus
dientes delanteros.

—Debemos dejar que siga drenando,
darle unos días. Cuando ya no esté
inflamado, podré practicar la
endodoncia. ¿De acuerdo? —Sonrió a
Rebus—. Por cierto, ¿cuándo se hizo la
última revisión?

—Hará once o doce años.



El dentista sacudió la cabeza.
—Voy a programarle las visitas —

dijo la enfermera antes de abandonar la
sala.

El doctor Keene se quitó los guantes
de látex y se lavó las manos.

—Ahora que todos llevamos guantes
—comentó—, no es necesario que nos
lavemos las manos, pero lo he hecho
durante treinta años, así que es difícil
abandonar el hábito.

—¿Llevan guantes por el VIH?
—Sí. Bueno, nos vemos, señor...
—Inspector Rebus, en realidad.
—Ah.
—¿Podríamos hablar un momento?
Rebus era consciente de que estaba

balbuceando; la anestesia le había



entumecido la boca, pero estaba claro
que doctor Keene parecía estar
acostumbrado.

—¿Oficialmente, quiere decir?
—Más o menos. Tengo entendido que

conoce usted a un hombre llamado
Derwood Charters.

El doctor Keene resopló y empezó a
reorganizar su instrumental.

—Me lo tomaré como un sí —dijo
Rebus.

—Por desgracia para mí. Igual que
usted, entró un día en mi consulta para
recibir tratamiento. Después lo conocí...
socialmente. Nos vimos varias veces
más, y me hizo una propuesta.

—¿Una propuesta económica?
—Necesitaba inversores para una



nueva empresa. El hombre tenía un
historial contrastado. Había ayudado a
financiar PanoTech, y difícilmente
podríamos considerar ese proyecto un
fracaso. Cuidado, no me creí sus
palabras a pie juntillas. Pedí a mi
contable que estudiara los números. El
proyecto parecía sólido, profesional.

—¿De qué empresa se trataba?
—Derry era muy convincente,

siempre estipulaba la vertiente negativa
de cualquier proyecto. Por alguna razón,
cuanto peor hablaba de ellos, más
atractivos parecían. No daba la
sensación de que estuviera vendiéndote
algo. Según el plan en el que yo invertí,
la empresa iba a cosechar beneficios
gracias precisamente a la debacle



económica. Esa era la parte negativa: la
miseria de otros iba a dar dinero a sus
inversores. Ofrecía formación y
asesoramiento a empleados que de
repente se encontraban «reorganizados»,
es decir, sin trabajo. Me explicó que,
una vez que la empresa estuviese en
marcha..., iba a llamarse Albavise, si no
recuerdo mal..., podría solicitar
subvenciones de la Comunidad Europea,
además de financiación del Ministerio
de Escocia. Lo que necesitaba era
capital inicial. —El doctor Keene hizo
una pausa—. ¿Sabé qué? Le creía
entonces y le creo ahora: si hubiera
utilizado el dinero para fundar la
empresa, habría triunfado.

—Pero no lo invirtió en la empresa,



¿verdad?
El doctor Keene suspiró.
—Lo empleó para saldar deudas y

costearse su tren de vida. Había elegido
a diez inversores, que aportaron más de
cinco mil cada uno. Cinco mil libras,
inspector, y se lo fundió todo en tres
meses.

Sí, y cuando se acabó el dinero
intentó escapar. Sin embargo, uno de sus
inversores tenía un contable más
avispado que la mayoría. Charters fue
detenido cuando intentaba embarcar en
el puente aéreo a Londres.

—Una vez que empezaron a investigar
sus negocios, Hacienda, la Brigada de
Delitos Fiscales o quienes fueran,
descubrieron muchas inconsistencias, de



las que Derry se negó a hablar. Se
mostró tranquilo durante todo el juicio.
—El doctor miró a Rebus—. ¿Ha
ocurrido algo?

Rebus se encogió de hombros.
—Acabamos de empezar, señor.
Aunque se trataba de una respuesta

estándar, el doctor Keene la aceptó.
—Lo que me dolió no fue el dinero...

Fue la sensación de traición.
—Puedo imaginarlo.
Las notas del caso de Charters eran

una lectura fascinante. Por ejemplo,
Rebus sabía ahora que Frank Lauderdale
se había incorporado a la Brigada de
Delitos Fiscales cuando iniciaron las
pesquisas sobre Albavise y los demás
negocios de Derwood Charters.



Meditando sobre todo ello, recordó una
época en la que Lauderdale se había
ausentado de Great London Road. Frank,
sin embargo, era el elemento menos
interesante del caso, ya que el hombre
que dirigía la Brigada de Delitos
Fiscales en aquella época, el inspector
Allan Gunner, actualmente ostentaba el
cargo de jefe de policía adjunto de
Lothian y Borders.

Y eso no era todo...
—Señor Keene, ¿conoce a un hombre

llamado Haldayne? Se escribe con «y»...
—Creo que no.
—Es estadounidense, trabaja en el

consulado.
El doctor Keene meneó la cabeza.
—No, no lo conozco. ¿Es importante?



—Es otro de los inversores estafados
en el proyecto Albavise. Pensé que tal
vez se conocerían, eso es todo.

—Podríamos habernos visto en los
tribunales si hubieran acabado llamando
a algún testigo, pero Charters cambió de
parecer en el último minuto y se declaró
culpable.

—¿En serio? ¿Tiene idea de por qué?
—No. Mi abogado se quedó

pasmado. La acusación contra él no era
ni mucho menos indisputable y, como ya
le he dicho, tenía un historial muy serio.
Cabía la posibilidad de que saliera
indemne de todo aquello. Como mucho
le podía caer una cuantiosa multa. Sin
embargo, prefirió ir a la cárcel. A
menudo me pregunto por qué lo hizo.



Rebus se preguntaba lo mismo.
—Tal vez quería proteger a alguien o

algo que podía salir a la luz durante el
juicio —aventuró.

—Sí, pero ¿a quién o a qué?
Rebus se limitó a sonreír y le guiñó

un ojo. El doctor Keene lo acompañó
hasta el vestíbulo, y Rebus cogió su
abrigo y se lo puso. La enfermera ya se
había ido a casa. Sobre su mesa había
una tarjeta donde anotaba las visitas. El
doctor Keene la cogió y se la entregó.

—Nos vemos en unos días.
Rebus miró la tarjeta. Al dorso había

una larga columna de citas. Seis en total,
con fecha y hora.

—Doctor Keene —dijo—, ¿cuántos
empastes necesito exactamente?



—Quince —respondió impasible
antes de acompañarlo a la puerta.
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Aquella noche, Rebus fue a visitar a
Tresa McAnally.

La puerta de la finca estaba abierta,
así que subió las escaleras hasta el
primer piso. Se oía música animada
dentro, y el sonido de unas manos dando
palmas y siguiendo el ritmo. Rebus
llamó al timbre y esperó. Volvió a
llamar. Alguien apagó la música y se
oyó una voz al otro lado de la puerta.

—¿Quién es?
—Soy el inspector Rebus.
—¿Puede esperar un minuto? —Tardó



mucho en abrir la puerta, y cuando por
fin lo hizo dejó la cadena puesta—.
¿Qué quiere?

La puerta del salón estaba cerrada y
sobre la alfombra del recibidor había
una caja que contenía varias botellas de
licor. Tresa McAnally iba vestida de
manera informal, camiseta holgada,
mallas negras y unos aros dorados, y
sudaba a causa de un esfuerzo reciente.

—¿Puedo entrar? —preguntó Rebus.
—No, no puede. ¿Qué pasa?
—Quería hablarle de Wee Shug.
—Está muerto, fin de la historia.
McAnally hizo ademán de cerrar la

puerta, pero Rebus se lo impidió.
—¿De dónde salió el dinero, Tresa?
—¿Qué dinero?



—El dinero que gastó en el piso.
—Usted no tiene derecho a...
—Tal vez no, pero no dejaré de venir

hasta que me lo diga.
—Entonces tendrá que volver hasta el

día del Juicio Final.
Rebus sonrió.
—Puede que ese día llegue antes de

lo que espera.
Apartó la mano de la puerta, pero

McAnally no la cerró.
—¿A qué se refiere?
—¿Quién está ahí dentro con usted?
—Nadie.
—¿Nadie?
Ni siquiera Tresa McAnally era tan

desvergonzada como para repetir
aquella mentira, así que cerró la puerta.



Rebus se quedó allí, inmóvil, unos
instantes. Luego se dirigió al piso de
Maisie Finch. Llamó al timbre, pero
Maisie no podía abrirle, simplemente
porque se hallaba oculta detrás de la
puerta del salón de Tresa McAnally.

A la mañana siguiente, Rebus llamó al
consulado de Estados Unidos.

—No es usted otra grabación,
¿verdad? —dijo.

—No, no lo soy.
—Bien. ¿Puedo hablar con el señor

Haldayne, por favor?
—¿Su nombre?
—Inspector John Rebus.
—Espere un momento, señor Rebus.



No tuvo que esperar mucho.
—Inspector, ¿qué puedo hacer por

usted? —Era un acento estadounidense,
fluido y urbano. Rebus no estaba seguro
de qué significaba «Ivy League», pero la
voz de Haldayne le trajo a la mente
aquella imagen.

—Bueno, señor, para empezar,
debería ir pagando sus multas de
aparcamiento.

Se oyó una risa petulante.
—Por Dios, ¿de eso se trata? Si

insiste, desde luego que lo haré. No
quisiera provocar un incidente
diplomático.

—Pero podría hacerlo, ¿verdad? Las
multas no son el motivo principal de mi
llamada. Me gustaría hablarle de



Derwood Charters.
—Madre mía, ¿qué ha hecho esta vez?

—Hubo una pausa—. No me diga que
voy a recuperar mi dinero.

—¿Podríamos hablar de esto en
persona?

—Sí, supongo. ¿Quiere venir aquí?
«Aquí» era el consulado de Estados

Unidos, donde Haldayne estaría de lo
más consular.

—En el North British —propuso
Rebus—. Podemos tomar un café.

—Ya no se llama North British,
¿verdad?

—Tiene mucho que aprender sobre
Escocia, señor Haldayne. ¿A las diez y
media?

—Perfecto, inspector. Estoy deseando



conocerlo.
A continuación, Rebus llamó a St

Leonard’s y preguntó por Siobhan
Clarke.

—¿Cómo va la vida?
—La señora Templer me ha pedido

que fuera a su despacho a primera hora
de la mañana. Quería saber si te habías
puesto en contacto conmigo, y me hizo
muchas preguntas.

—Que pregunte. Para ti, yo estoy en
Lanzarote.

—Correcto.
—Escucha, ¿cuál era la ubicación

exacta de las multas de aparcamiento de
Haldayne?

—Creo que lo anoté...
La oyó buscar en su libreta.



—¿Qué tal la investigación sobre el
incendio?

—Está condenada al fracaso. Debió
de ser un acto de Dios. No encontraron
cigarrillos ni cerillas en la papelera.

—Claro que no. Flower lo limpió
todo antes de dar parte del asunto.

—Aquí lo tenemos: Princes Street,
James Craig Walk y Royal Circus. Es
todo lo que tengo, y no hay fechas. Las
dos últimas fueron múltiples.

Rebus le dio las gracias y colgó.
Consultó el plano de la ciudad y buscó
James Craig Walk. Estaba muy cerca de
New Saint Andrew’s House. Por tanto,
Haldayne tenía tratos con el Ministerio
de Escocia. Princes Street podía
significar que estaba de compras. Rebus



no estaba seguro de qué o a quién
representaba Royal Circus. Recordó las
carpetas del concejal: OED/REE, C. E.
Haldayne, Gyle Park West, Mensung...

Seguía sin saber nada acerca de
Mensung, pero tenía la esperanza de que
Haldayne pudiera serle útil.

Rebus se sentó en el vestíbulo del
Balmoral Forte Grand —antes conocido
como North British—, e indicó al
personal que estaba esperando a un
cliente pero que pediría de todos
modos: café descafeinado para dos y
pasteles, galletas o algo similar.

—¿Bizcochitos de fruta, señor?
—Perfecto, cualquier cosa valdrá.



—Gracias, señor.
Se alegró de haberse puesto uno de

sus mejores trajes. Habían hecho un
buen trabajo en aquel hotel. La última
vez que tomó el café matinal allí, fue
con Gill Templer, cuando eran «pareja».
Por aquel entonces, las paredes
presentaban algunas grietas, y el lugar
parecía descolorido y un tanto sórdido.

Rebus reconoció al estadounidense en
cuanto entró y se dirigió hacia él con una
sonrisa. Era alto, iba excepcionalmente
acicalado y lucía una gabardina
Burberry de color crema. Haldayne tenía
el pelo rubio, tan fino que debajo se
adivinaba un cuero cabelludo rosáceo.
Tendría unos cuarenta años y llevaba
unas gafas redondas de concha. Su cara



era delgada, con una frente protuberante
y reluciente.

—¿Inspector Rebus?
Le estrechó la mano y Rebus le pidió

que se sentara.
—¿Hace frío suficiente aquí para

usted? —preguntó.
—Me crie en Illinois. —Haldayne se

quitó la gabardina—. Tenemos unos
inviernos que no se lo creería.

Se estremeció al recordarlo y volvió
a reírse; aquello estaba convirtiéndose
en un hábito irritante.

Rebus también había adquirido un
hábito irritante: no dejaba de pasarse la
punta de la lengua por el agujero del
diente, y de intentar absorber el líquido
que drenaba. Empezaba a gustarle



aquella pequeña perforación.
—¿Conoce a un tal doctor Keene? —

preguntó al estadounidense.
Haldayne puso cara de escepticismo.
—¿Puede darme alguna pista?
—Es dentista, y otra de las víctimas

de Derry Charters.
Haldayne se recostó en su confortable

sillón.
—Me robó cinco de los grandes.

Todavía me duele; soy diplomático, no
millonario.

—¿Cuál es su cometido en el
consulado?

—Me dedico a industria. En otros
países, ese sería un proceso de ida y
vuelta, pero no hay demasiadas
empresas escocesas que se planteen



abrir fábricas en Estados Unidos, así
que suelo cuidar de las empresas
estadounidenses que están pensando en
instalarse aquí. No estoy tan ocupado
como antes. —Miró a izquierda y
derecha—. Los camareros son bastante
lentos, ¿no?

—Ya he pedido. Espero que no le
importe. —Haldayne se encogió de
hombros—. ¿Cómo conoció a Derry
Charters?

—Me lo presentaron en una fiesta.
Ahora mismo no recuerdo quién lo
hizo...

—¿Se acuerda de quién organizaba la
fiesta?

—Sí, era algo relacionado con el
Ministerio de Escocia. Por eso asistí.



—¿Y el señor Charters?
—Él era empresario. ¿Sabe mucho

acerca de él antes de la quiebra?
—Prácticamente nada —mintió

Rebus, preguntándose qué rumbo
tomaría Haldayne.

—Dirigía varias empresas rentables,
pero siempre estaba pensando en
expandirse. Creo que se aburrió, tan
simple como eso. Le gustaba organizar
cosas, poner proyectos en marcha, pero
luego perdió interés y empezó a buscar
algo nuevo. Aun así, se le daba bien su
trabajo; por eso no adopté excesivas
precauciones cuando me pidió colaborar
como inversor.

—¿Lo conocía bien?
—La verdad es que no. Cuando



negociaba acuerdos todo iba bien, pero
no era lo que se llama un animal social.
Me daba la sensación de que una
conversación normal y educada lo
aburría soberanamente. Era un auténtico
producto de los años ochenta, uno de los
toros de la señora Thatcher.

Llegó la bandeja con cafetière y un
plato de pastelitos de fruta con
mantequilla, mermelada y nata espesa.

—Vaya, esto tiene buena pinta.
Gracias —le dijo Haldayne al camarero.

En un solo gesto, dejó las tazas sobre
la mesa y sirvió el café. Mientras lo
hacía, Rebus formuló otra pregunta.

—¿Alguna vez ha oído hablar de algo
o alguien llamado Mensung?

—¿Puede repetirlo?



—Mensung.
Haldayne meneó la cabeza y le tendió

a Rebus una taza y un platillo. No había
derramado una sola gota en el proceso.

—Usted ayuda a empresas
estadounidenses, señor Haldayne,
¿significa eso que tiene tratos con la Red
de Empresas de Escocia?

—Constantemente.
—¿Y con Locate, también en

Escocia?
—He tratado con todas ellas,

inspector. El problema es que empiezas
a entablar una relación laboral y de
repente el gobierno lo cambia todo: el
nombre, las normas y los actores. El
OED se convierte en Red de Empresas
de Escocia, el JDTI se convierte en ETI,



y tengo que empezar de cero otra vez,
redactando contratos y haciendo saber a
la gente quién soy.

—Una vida dura.
—Pero alguien tiene que hacerlo,

¿verdad? —Haldayne untó medio
pastelito con crema—. Me encantan
estos dulces —confesó antes de dar un
enorme bocado.

—¿Lleva mucho tiempo aquí? —
preguntó Rebus.

—Nueve años de manera intermitente.
Me enviaron de vuelta a Estados Unidos
durante un par de años, pero conseguí
regresar. Me encanta Escocia. Mis
antepasados son de aquí.

—Una vez oí un rumor —dijo Rebus
—, algo sobre una especie de mafia



escocesa en la cúpula de algunas
empresas estadounidenses que
convencía a la gente de que se trasladara
aquí.

Haldayne se limpió un poco de nata
de los labios con una servilleta.

—Sucede —respondió—. ¿Qué
puedo decir? No es ilegal.

—¿Qué sería ilegal, señor Haldayne?
—Sobornos o dinero que cambiara de

manos.
—Las empresas pueden instalarse

aquí con unos costes muy bajos, ¿cierto?
—En algunas zonas y ciertos tipos de

fábrica sí, desde luego. Circulan muchas
subvenciones, algunas de la Comunidad
Europea y otras provenientes de las
arcas del gobierno británico.



—Hubo el escándalo DeLorean —
señaló Rebus.

—Sí, pero el tipo tenía un coche
sensacional.

—Y robó millones a los
contribuyentes británicos.

—Aun así, usted habría pagado
igualmente esos impuestos, inspector. Si
no los hubiera robado DeLorean, lo
habría hecho otro.

Haldayne se encogió de hombros una
vez más. Sus expresiones, ya fueran
orales o físicas, se antojaban siempre
levemente exageradas, un poco más de
lo que cabría esperar de un escocés.

—¿De modo que la historia de la
mafia escocesa es cierta?

—Supongo que sí. Estoy siéndole tan



franco como puedo.
—Se lo agradezco, señor.
—Eh, es usted quien me ha

amenazado con esas multas de
aparcamiento. —Otra carcajada—. ¿Qué
clase de café es este?

—Descafeinado.
—No está mal, pero echo en falta la

dosis de cafeína. ¡Camarero!
Un adolescente se acercó a paso

ligero.
—¿Puede ponerme un expreso doble?

Gracias, muy amable. —Haldayne se
volvió de nuevo hacia Rebus—. Y bien,
¿de qué va todo esto, inspector? Parece
que ya no hablamos de Derry Charters.

—Forma parte de una investigación
en curso, señor. No gozo de libertad



para...
—Eso no es justo, ¿no le parece? No

es muy británico que digamos.
—Esto es Escocia, señor Haldayne.
—Pero yo le he contado lo mío.

Ahora debería contarme usted lo suyo.
Rebus se percató de que Haldayne

estaba divirtiéndose a su costa. De
pronto, no sabía qué parte de la historia
de Haldayne creerse. Las mentiras
solían venir envueltas en un fino tejido
de verdad. Rebus sabía que tendría que
examinar el envoltorio más tarde.

—Vamos, inspector —insistió
Haldayne—. Está investigando a Derry,
eso ya lo sé. Pero todavía cumple
condena, ¿no es cierto? ¿Qué ha hecho,
entonces? ¿Ha fundado una empresa



fantasma desde la celda?
—¿Una empresa fantasma?
—Ya sabe, de las que solo existen

sobre el papel.
Haldayne se quedó callado y buscó un

pañuelo en el bolsillo. «Eso no le ha
gustado —pensó Rebus—. ¿Por qué?».
Entretanto, llegó el café expreso.
Haldayne bebió un par de sorbos para
degustarlo y recobró la compostura.

—He venido de buena fe, inspector
—dijo al fin—. No tenía por qué hablar
con alguien que no está aquí con
carácter oficial. —Haldayne advirtió la
mirada de Rebus y sonrió—. Solo
quería comprobar que era usted quien
decía ser. Ahora mismo, para los
diplomáticos estadounidenses cualquier



precaución es poca. Su inspectora jefe
me informó de que estaba usted de
vacaciones...

Rebus dio un bocado al pastelito y no
dijo nada.

—Pero lo cierto, inspector, es que se
le ve a usted muy ocupado. —Haldayne
apuró su taza de lodo—. Me gustaría
decir que ha sido un placer, pero en
realidad ha resultado de lo más
frustrante. —Metió las manos en las
mangas de su gabardina—. Espero que
no vuelva a molestarme, inspector. Hoy
he enviado un cheque que cubre esas
multas de aparcamiento. Por lo que a mí
respecta, no hay ningún motivo por el
que deba volver a contactar conmigo.

—¿A quién conoce en Royal Circus?



Haldayne se mostró desconcertado
por la pregunta.

—¿En New Town?
—Es el único Royal Circus que

conozco.
El tipo fingió estar meditando una

respuesta.
—A nadie —dijo alegremente—.

Puede que mi superior se mueva en ese
tipo de círculos, pero yo no.

—¿Qué tipo de círculos?
Pero Haldayne no estaba dispuesto a

contestar. Se puso en pie y realizó una
pequeña reverencia formal de cintura
para arriba.

—Espero que no le importe pagar la
cuenta, inspector.

Y dicho eso, se dio la vuelta y se fue.



Rebus le dejó marchar. Aún tenía
mucho en qué pensar, y mucho café que
beber.
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Rebus tenía dos opciones: irse a casa y
esperar a que el Granjero o Gill
descubrieran lo que estaba haciendo, o
ir a St Leonard’s y quitárselos de
encima. Eligió la segunda ruta.

Llevaba menos de tres minutos en el
edificio cuando el Granjero lo
interceptó.

—A mi despacho. Ahora mismo.
Rebus vio que el ordenador del

Granjero estaba encendido. Ocupaba
toda la mesa, y había colocado la foto
de su familia encima del archivador.



—¿Le está cogiendo el tranquillo,
señor? —preguntó Rebus, pero estaba
claro que iba a ser imposible distraer al
Granjero.

—¿A qué coño está jugando? ¡Le
ordené que se tomara unas vacaciones!

—Y estoy disfrutando hasta el último
minuto, señor.

—¿Incordiar a un miembro del
consulado estadounidense es su idea de
diversión?

—No podía permitirme viajar a otro
país.

—Tal como está comportándose,
quizá tenga que hacerlo forzosamente.

—Tenía un negocio pendiente, señor.
—¿Qué clase de negocio pendiente?
—La verdad es que no se trata de un



asunto policial, señor.
El Granjero le lanzó una mirada

fulminante.
—Espero que eso sea cierto,

inspector.
—Que me muera ahora mismo si no lo

es, señor.
—Está usted a un paso de una

reprimenda oficial y a dos de la
suspensión.

«Y a tres del paraíso», pensó Rebus,
pero en vez de eso le dijo al Granjero
que lo entendía.

Una vez en la sala del DIC, comprobó
si tenía mensajes. Había media docena
en la pantalla de su nuevo ordenador
PanoTech. A su alrededor, oía el clac-
clac amortiguado de los teclados.



Observó el monitor como si de un
visitante hostil se tratara, y su reflejo le
devolvió la mirada.

Tres de los mensajes eran de Rory
McAllister, del Ministerio de Escocia.
Rebus cogió el teléfono.

—McAllister al habla.
—Señor McAllister, soy John Rebus.
—Inspector, gracias por llamarme.
McAllister parecía aliviado, pero

también inquieto, cosa poco habitual en
él.

—¿Qué ocurre?
—¿Podemos vernos?
—Claro, pero me gustaría saber de

qué se trata...
—En el cementerio de Calton a la

una.



La llamada se cortó.

Durante el día, el cementerio de Calton
estaba más o menos desierto. En verano,
merodeaban por allí algunos visitantes
que andaban tras la tumba de David
Hume. Los más cultivados o curiosos
buscaban incluso los lugares de reposo
del editor Constable y el pintor David
Allan. También había una estatua de
Abraham Lincoln, si es que no había
sido destrozada a mazazos por los
vándalos.

A la una de un gélido mediodía de
invierno, sin embargo, nadie estaría
interesado en ir a ver lápidas y estatuas
de un cementerio. Esa fue al menos la



primera impresión de Rebus al cruzar la
verja de hierro de Calton. Pero entonces
vio que un caballero estudiaba
minuciosamente los monumentos,
utilizando un largo paraguas negro
enrollado a modo de bastón. Llevaba el
cabello, ya entrecano, peinado hacia
atrás. Tenía la tez y las orejas rojas, tal
vez a causa del frío, y llevaba un abrigo
negro de lana con cinturón.

Vio a Rebus y le indicó con un gesto
que se acercara, así que subió los largos
escalones de piedra.

—Hacía años que no venía por aquí
—dijo el hombre. En otro tiempo, su
acento había sido auténticamente
escocés, antes de que las inflexiones y
elisiones fuesen erradicadas—. Deduzco



que es usted el inspector Rebus.
—Exacto —respondió mientras lo

estudiaba de arriba abajo.
—McAllister no va a venir. Soy

compañero suyo.
De cerca, vio que tenía la cara picada

y un ojo ligeramente vago. Con la mano
que le quedaba libre, jugueteaba con la
bufanda de cachemir que llevaba metida
por dentro del cuello del abrigo.

—¿Cómo se llama? —preguntó
Rebus.

El hombre pareció a un tiempo
sorprendido y divertido por la
brusquedad de la pregunta.

—Mi nombre es Hunter.
Por el modo en que lo dijo y por su

porte, Rebus adivinó que, más que



compañero de McAllister, era su
superior.

—Y bien, señor Hunter, ¿qué puedo
hacer por usted?

—Estoy interesado en su línea de
investigación, inspector.

—¿Y qué línea es esa, señor?
—Usted le hizo ciertas preguntas a

McAllister. —En ese momento, pasó un
autobús con gran estruendo por la calle
que daba al cementerio, y Hunter alzó la
voz—. La tónica de esas preguntas
despertó mi interés.

—¿Por qué?
—Porque al Ministerio de Escocia le

gusta interesarse por las cosas.
—¿Por qué exactamente?
Una vez que el autobús se alejó,



Hunter moderó de nuevo el tono.
—Seré breve y directo. Preferiría que

interrumpiera su actual línea de
investigación, inspector. No me parece
pertinente.

—¿Preferiría?
—Podría crearse... un conflicto de

intereses. —Hunter se apoyó el mango
de nogal del paraguas debajo de la
barbilla—. Por supuesto, yo soy un
simple funcionario y usted policía, y no
soy quién para interferir en sus asuntos.

—Es lo más acertado por su parte.
—Sin embargo, ambos servimos al

Estado, ¿no es así? —Hunter removió
unas hojas del suelo con la punta del
paraguas—. Lo único que puedo decirle
en este momento, inspector, es que sus



pesquisas pueden interferir en una
investigación que estamos llevando a
cabo desde hace mucho tiempo.

—Ignoraba que la investigación fuese
uno de los cometidos del Ministerio de
Escocia, señor Hunter, a menos que esté
hablando de una investigación interna.

—Es usted un hombre inteligente,
inspector, y apelo a su intelecto.

—Para serle sincero, señor, no me
gusta usted en absoluto.

Hunter adoptó una expresión sombría
y removió unas cuantas hojas más.

—No crucemos espadas en este
asunto.

—¿Cooperación?
El hombre sopesó sus palabras.
—Me temo que todavía no. Es



confidencial. Pero más adelante, sin
duda. Plena cooperación. ¿Qué me dice
a eso? —Le tendió la mano—. Un pacto
de caballeros.

Rebus, consciente de que no era un
caballero, le estrechó la mano solo para
tranquilizarlo. El anciano no parecía
aliviado, tan solo un tanto complacido
porque las negociaciones hubiesen sido
incruentas y —a su juicio— exitosas. Se
dio la vuelta, dispuesto a marcharse.

—Me pondré en contacto con usted
cuando tenga algo que pueda desvelar
—dijo sin mirarlo y caminando ya hacia
la verja.

—Señor Hunter, ¿por qué le pidió a
McAllister que me llamara? ¿Por qué no
lo hizo usted mismo?



Hunter se volvió ligeramente y esbozó
una media sonrisa.

—¿Qué es la vida sin un poco de
intriga, inspector?

El hombre bajó las largas escaleras
con cautela; al parecer, sufría una leve
cojera. Era demasiado orgulloso para
utilizar bastón, así que lo reemplazaba
por un paraguas. Rebus esperó medio
minuto, luego se dirigió hacia la verja
de entrada y miró a la derecha. Hunter
deambulaba por Waterloo Place como si
fuese de su propiedad. Rebus lo siguió,
manteniendo una distancia de seguridad.

Fue un breve paseo que finalizó en el
Reichstag, también conocido como Saint
Andrew’s House, donde la mayoría de
los burócratas del Ministerio de Escocia



hacían sus negocios. Aquel lugar había
sido construido en el lugar que ocupaba
la vieja prisión de Calton Gaol. Rebus
siguió adelante y cruzó la calle; luego
pasó frente a la vieja Royal High
School, sede putativa de cualquier
asamblea escocesa que pudiera
celebrarse. Estaba cerrada, y un
solitario manifestante se había instalado
en el exterior. En sus pancartas exigía su
devolución y un Parlamento escocés.

Rebus contempló la fachada de Saint
Andrew’s House durante un par de
minutos y volvió por Waterloo Place,
donde había aparcado su coche en una
zona prohibida. Le habían puesto una
multa, pero podría solucionarlo más
tarde. Con los años, había acumulado



más sanciones que Haldayne, bastantes
más. «Haz lo que yo diga —pensaba —,
no hagas lo que yo hago». Por el camino,
había cosechado otros «beneficios
periféricos»: cafeterías y restaurantes en
los que comía gratis, bares en los que su
dinero no valía y un panadero que le
regalaba una docena de bollos cada vez
que entraba en su local. Nadie podía
tacharlo de corrupto por eso, ni tampoco
decir que estuvieran untándolo para un
futuro soborno. Aunque algunos
aseguraban que se había vendido.

«Haz lo que yo diga, no hagas lo que
yo hago». Y, dicho esto, rompió la multa
de aparcamiento.



De vuelta en casa, Rebus sacó toda la
información que había cosechado sobre
el Ministerio de Escocia. No encontró a
Hunter por ningún sitio. Los documentos
eran comedidos a la hora de mencionar
nombres de funcionarios, aunque se
complacían en citar al actual secretario
de Estado, al ministro de Estado y a los
subsecretarios parlamentarios; todos
ellos eran diputados u ocupaban un
escaño en la Cámara de los Lores.
Como le había explicado McAllister,
eran los chicos temporales, los
testaferros. Cuando se trataba del
organismo permanente —de los altos
cargos—, Rebus solo encontraba
silencio y anonimato: ¿modestia o
discreción?, se preguntaba. Tal vez



ninguna de las dos cosas.
Llamó a casa de Mairie Henderson.
—¿Tienes alguna noticia para mí? —

preguntó—. Me vendría bien.
—¿Qué sabes del Ministerio de

Escocia? —dijo Rebus.
—Algunas cosas.
—¿Y sobre la directiva?
—Puede que haya habido cambios

desde que miré por última vez. Llama al
periódico. Habla con... ¿Quién es
mejor? ¿Nacional o Parlamento? Sí,
Roddy McGurk. Habla con él y dile que
te he facilitado yo su nombre.

—Gracias, Mairie.
—Y lo de la noticia iba en serio,

inspector...
Rebus llamó al periódico y preguntó



por Roddy McGurk. Le pasaron
inmediatamente.

—Señor McGurk, soy amigo de
Mairie Henderson. Me ha dicho que
usted quizá podría echarme una mano
con cierto asunto.

—Dispare.
El acento era de las Highlands

occidentales.
—De hecho se trata de una identidad.

Es un hombre llamado Hunter, del
Ministerio de Escocia, unos sesenta
años, utiliza paraguas, cuando en
realidad debería ayudarse de un
bastón...

McGurk se echó a reír.
—Permítame que le interrumpa. Está

usted describiendo a sir Iain Hunter.



—¿Y quién es cuando llega a casa?
McGurk se rio de nuevo.
—Él es el Ministerio de Escocia. Es

subsecretario permanente, conocido
normalmente como...

—Secretario permanente —dijo
Rebus, que de pronto sintió náuseas.

—Es el artífice de las políticas para
todo el país. Podríamos llamarlo «Señor
Escocia».

—Y sin embargo no es una figura muy
pública.

—No tiene ninguna necesidad de ello.
Como dice la vieja canción, él tiene el
poder.

Rebus le dio las gracias a McGurk y
colgó. Temblaba ligeramente. Señor
Escocia... Tiene el poder. Se preguntaba



dónde se estaba metiendo.
Entonces sonó el teléfono.
—Olvidé decirte... —empezó Mairie

Henderson.
—¿Sí?
—¿Recuerdas que me preguntaste si

el concejal Gillespie tenía algún trapo
sucio?

—Continúa.
—No fue en mi época, pero ayer

hablé con un empleado de BBC Escocia.
¿Sabes que estoy trabajando en una
radio de Queen Street? En fin, no se
trata de Gillespie, sino de su mujer.

—¿Qué pasa con ella?
—Dicen que se entiende con otro.
—¿Tiene una aventura?
—Sí.



Rebus recordó su visita a casa del
concejal. Percibió cierta atmósfera de
amor perdido, pero en aquel momento la
achacó a otras cosas.

—¿Con quién está liada?
—Eso no lo sé.
—¿Y cómo lo sabe tu fuente en la

BBC?
—No me lo ha dicho. Oyó un rumor la

última vez que estuvo en el
ayuntamiento. Según le dijeron, podría
ser otro concejal.

—De acuerdo. Si te enteras de algo
más, házmelo saber. Adiós, Mairie.

Rebus colgó e intentó poner en orden
sus pensamientos. Observó las bolsas de
papel triturado, pero eso no le había
ayudado mucho. Acabó repitiéndose una



pregunta:
«¿Dónde me estoy metiendo?».
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El inspector jefe Frank Lauderdale se
encontraba en una sala abierta de la
Clínica Real, pero su cama ocupaba una
esquina junto a una ventana, con vistas
al parque de los Meadows. Había
echado la cortina que lo separaba de sus
vecinos, lo cual le procuraba cierta
privacidad. En un pequeño armario
situado al lado de la cama, había un
jarrón con flores, aunque parecían estar
a punto de marchitarse bajo el calor
infernal del hospital.

—Casi se ve mi piso desde aquí... —



dijo Rebus, mirando por la ventana.
—Eso ha sido un motivo de consuelo

permanente para mí —replicó
Lauderdale—. Has tardado mucho en
venir a visitarme.

—No me gustan los hospitales, Frank.
—Ni a mí. ¿Crees que estoy aquí por

mi buena salud?
Ambos compartieron una sonrisa, y

Rebus examinó al paciente.
—Estás hecho una mierda, Frank.
El rostro de Lauderdale parecía el de

un niño pequeño que hubiera intentado
afeitarse con una cuchilla. El impacto
del parabrisas le había dejado docenas
de cortes y cicatrices. Tenía los ojos
amoratados e hinchados, y en la nariz le
habían aplicado unos horrendos puntos



negros de sutura. Con todo el yeso y las
vendas que llevaba, parecía un paciente
de un gag humorístico.

—¿Qué tal las piernas? —preguntó
Rebus.

—Me pican.
—Supuestamente es buena señal.
—Volveré a caminar... O eso me han

dicho. —Lauderdale dibujó una sonrisa
nerviosa—. Puede que me quede una
cojera o dos.

—Dos sería mejor —repuso Rebus
—. Así la cosa quedaría equilibrada.

—¿Quieres firmarme la escayola?
Rebus miró el yeso que cubría las

piernas de Lauderdale, que había sido
autografiado por varios visitantes.

—¿Cuál?



—Tú eliges.
Rebus sacó un bolígrafo del bolsillo.

No era fácil escribir en aquella
superficie rugosa, pero hizo lo que pudo.

—¿Qué dice? —preguntó Lauderdale
intentando verlo.

—«Abróchate a la vida».
Lauderdale se tumbó de nuevo.
—Si no añades: «Usa el cinturón»,

nadie lo entenderá. ¿Qué ha pasado con
lo de esos dos?

Se refería a Willie y Dixie.
—Que me busquen —respondió

Rebus—. Yo ahora estoy de vacaciones.
—Eso me han dicho.
—¿Ah, sí?
—Tu nueva jefa. Sinceramente, tengo

mis dudas: te conozco bien, y sé que



mientras te quedes en esta ciudad
siempre estarás trabajando. ¿Cómo se
está adaptando?

Ahora hablaba de Gill Templer.
Rebus asintió.

—Bien. —No estaba seguro de que
aquello fuera lo que Frank Lauderdale
quería oír. Acercó una silla a la cama y
se sentó—. La verdad es que tengo un
problema, Frank.

—Pues claro que lo tienes. Por eso
estás aquí.

—No se trata de la hija del alcalde...
—¿Todavía no la has encontrado?
—Me estoy acercando. Por lo visto,

conocía a los dos chavales del coche.
—No lo sabía.
Rebus cambió de postura.



—Tampoco es que lo haya anunciado
a bombo y platillo.

Lauderdale sacudió la cabeza.
—Por Dios, John...
—Como te decía, ella no es mi

problema inmediato. Es un perdedor
llamado Wee Shug McAnally.

—¿El que se cortó el pelo a cepillo?
—El mismo. —Rebus se pasó la

lengua por la perforación del diente—.
En Saughton, compartía celda con un
estafador llamado Derwood Charters.
Wee Shug fue trasladado desde otro
centro y acabó en una celda con él. —
Rebus miraba fijamente a Lauderdale—.
Resulta que ninguno de los presos sabía
por qué habían internado a McAnally.
Violó a una menor. ¿Qué te dice todo



eso, Frank?
Lauderdale no medió palabra.
—A mí me dice —prosiguió Rebus—

que hubo una conspiración desde arriba
para que el resto de los presos no se
enteraran.

—Dame un poco de agua, por favor.
Rebus le acercó el vaso a Lauderdale.
—¿Y por qué iban a hacer tal cosa?

—preguntó Lauderdale al coger el vaso.
—Podría haber muchas razones.

Probemos con una: supongamos que
McAnally estuviera allí como cebo.

Lauderdale se tomó su tiempo para
beber.

—¿Como cebo? —dijo por fin.
—Para espiar a Charters, o tal vez

para ganarse su confianza. —Rebus



acercó más la silla, aunque Lauderdale
no pensaba ir a ninguna parte—.
Charters está entre rejas por fraude, y lo
encerró la Unidad de Delitos Fiscales.
Dirigía la investigación el inspector jefe
Allan Gunner, que actualmente es jefe de
policía adjunto. Resulta que fue él quien
me organizó estas bonitas vacaciones.
Amenazó al Granjero con una
inspección del Cuerpo de Inspectores de
Su Majestad si no me ataban en corto.

—Debería haber sido más inteligente.
—Lauderdale hizo una pausa—. Aun
así, el Cuerpo de Inspectores es un
organismo independiente. ¿Cómo puede
controlar sus decisiones el jefe de
policía adjunto?

Era un buen argumento, concedió



Rebus. Los dirigentes del cuerpo eran
funcionarios, no agentes de policía.

—De todos modos —dijo pensativo
—, fue Gunner quien presionó. De eso
estoy seguro.

—Puede que otros agentes hayan
captado la indirecta, John.

—Yo no. En esa investigación inicial
sobre Charters, había al menos dos
policías a los que conozco: tú y Alister
Flower. Y Flower también me ha
lanzado alguna advertencia, lo cual
constituye un bonito círculo, ¿no te
parece, Frank?

—Entonces ¿por qué recurres a mí?
—Quizá porque eres la única persona

con la que puedo intentarlo. Quizá
porque, a pesar de todo, casi confío en



ti. Eres un maquinador, un trepa y te
gustaría ocupar el puesto del Granjero,
pero en el fondo tienes corazón de
policía... —Rebus guardó silencio unos
instantes—. Igual que yo. Así que,
vamos, Frank, háblame de McAnally.

—No puedo. —Lauderdale vio la
mirada de Rebus—. No puedo porque
no hay nada que contar. Tienes razón,
trabajé en la investigación de Albavise,
pero no hay más. Sin embargo, sí sé una
cosa: si cabreas no solo a Flower, sino
también al jefe de policía adjunto y a
Big Jim Flett, será mejor que te andes
con cuidado.

—Creo que llega aún más lejos —
confesó Rebus—. El Ministerio de
Escocia, y puede que incluso algún



diputado o ministro.
—Por el amor de Dios, John... —

susurró Lauderdale.
Rebus se levantó.
—Así que puede que, cuando tú estés

haciendo las maletas para marcharte a
casa, estén trayéndome a mí en camilla.

—No bromees.
—¿Quién ha dicho que estoy

bromeando?
—Y no me cuentes nada más. Cuanto

menos sepa, mejor.
—¿Por ti o por mí?
Lauderdale se incorporó como pudo.
—Déjalo —le aconsejó—. Por una

vez en tu larga vida de zoquete,
olvídalo.

Rebus colocó la silla donde la había



encontrado.
—No puedo hacer eso, Frank. —

Volvió a meter la lengua en el hueco. La
infección todavía no se había drenado
del todo.

—Cuídate —dijo a Lauderdale.
—Eso probablemente debería decirlo

yo.
Rebus había recorrido ya media sala,

cuando oyó que Lauderdale lo llamaba.
Volvió a acercarse a la cama. El
paciente se había incorporado y miraba
por la ventana.

—Flower —dijo sin mirar a Rebus.
—¿Qué pasa con él, Frank?
—McAnally era los ojos y los oídos

de Flower.
—¿Su soplón?



Lauderdale asintió sin apartar la
mirada de la ventana.

—Te lo agradezco —dijo Rebus,
volviéndose de nuevo.

—Eso espero, John —repuso Frank
Lauderdale sosegadamente.

Había un sobre en la moqueta del
recibidor. El cartero ya había pasado
por allí aquella mañana, de modo que lo
habían entregado en persona y no
llevaba sello, tan solo su nombre en tinta
azul. En la pestaña se apreciaba un
escudo oficial en relieve: el león y el
unicornio sosteniendo un escudo entre
ambos. Rebus sabía perfectamente que
era el emblema del Ministerio de



Escocia. Sopesó el sobre. Era delgado y
ligero, pero bastante sólido. Lo dejó
sobre el reposabrazos de la butaca, fue a
la cocina y vertió un poco de agua del
grifo en un vaso de whisky. Cogió un
cuchillo de un cajón y se lo llevó, junto
con el vaso, al comedor. Se sentó en la
butaca, bebió un trago y abrió el sobre.

Era una tarjeta blanca, una invitación
con una elaborada caligrafía en relieve y
un borde dorado.

Sir Iain Hunter
se complacería en disfrutar de su compañía

Sábado, 4 de marzo

RUTHIE ESTATE
PERSHIRE

12:00 H



Habían añadido el nombre de Rebus con
tinta azul en la parte superior. No había
confirmación de asistencia, tan solo una
dirección, y tampoco número de
teléfono. Rebus le dio la vuelta a la
tarjeta y vio que llevaba impreso un
mapa que mostraba la localización de la
finca, situada más o menos a medio
camino entre Perth y Auchterarder. Solo
faltaban dos días para el sábado.

Llevó la invitación a la repisa de la
chimenea y la apoyó en la pared
desnuda. La única finca en la que había
estado hasta entonces era de protección
oficial e imaginaba que la de Ruthie no
sería precisamente así.



Cuando salió camino de su sesión
nocturna en el Oxford, aún tenía dudas
de si debía asistir o no al encuentro.

El doctor Klasser no estaba allí.
Había telefoneado para avisar de que
llegaría muy tarde, si es que llegaba. El
camarero dejó una pinta delante de
Rebus justo cuando entraba Salty
Dougary.

—Ahí fuera hace un frío que pela —
dijo.

—Aquí te lo resuelven por ochenta
chelines. Venga, Jon, sírvele a este
hombre su veneno.

Dougary se sentó en el taburete
situado junto a Rebus.

—Tengo algo para ti.
—¿Qué?



—¿Recuerdas que me preguntaste por
Mensung?

Sí, Rebus lo recordaba perfectamente.
Le había hecho la misma pregunta a
Rory McAllister, pero este había
recibido una seria advertencia. Estaba
seguro de que no volvería a tener
noticias suyas.

—¿Qué ocurre?
—Ya me acuerdo de qué era —dijo

Dougary sin darle demasiada
importancia. Había aparecido su bebida,
y pidió unas patatas fritas.

—Y bien, ¿de qué se trata?
—Sal y vinagre, Jon —indicó

Dougary al camarero. Alguien subió el
volumen del televisor para escuchar un
resumen deportivo y Dougary se volvió



hacia Rebus—. Era una empresa. —
Bebió un trago de cerveza—. Y un
paquete de frutos secos —le dijo al
camarero.

—¿Dices que es una empresa?
—¿Eh?
Dougary ya había desviado su

atención hacia el televisor. Rebus lo
bajó del taburete y lo arrastró a las
gélidas y oscuras calles. El tráfico
circulaba con gran estruendo por Castle
Street.

—¡Aquí se hiela uno! —protestó
Dougary.

—Explícame de qué va la cosa. —
Dougary miró con anhelo hacia la puerta
del pub—. Explícamelo aquí —insistió
Rebus.



—¿Te acuerdas de cuando trabajaba
en aquella empresa de semiconductores?

—¿Se llamaba Mensung?
—No, no se llamaba así, pero tenía la

política de intentar reciclar a los
trabajadores a los que despedía.

—¿Y?
—Pues que a mí me despidieron y me

enviaron a una agencia de recolocación.
Esta agencia organizaba seminarios, o
supuestamente debía hacerlo. En
principio ofrecía toda una serie de
planes y programas de reciclaje laboral,
la mitad de los cuales nunca llegaron a
materializarse. Esa panda de chapuceros
se llamaba Mensung.

—¿Todavía existe?
Dougary se encogió de hombros.



—Me han despedido dos veces desde
entonces y nunca he vuelto a tropezar
con ellos.

—¿Dónde estaba?
—Al lado del teatro, en la parte alta

de Leith Walk.
—¿Todavía conservas alguna

información, algo por escrito?
Dougary lo miró.
—Tendría que consultarlo con mi

secretaria.
La ironía era tan pesada que pudo

oírla caer. Rebus sonrió.
—Pregunta estúpida, Donny. Lo

siento.
—¿Puedo volver a entrar?
—Claro.
—¿Te pasa algo?



—¿A qué te refieres?
—Me has llamado Donny en lugar de

Salty.
—Te llamas así, ¿no?
—Supongo —repuso Dougary antes

de abrir la puerta.
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Uno de los motivos por los que Rebus
bebía era porque le ayudaba a conciliar
el sueño.

Tenía problemas para dormir cuando
estaba sobrio. Contemplaba la
oscuridad, deseando que perfilara
alguna forma para poder comprenderla
mejor. Intentaba buscarle sentido a su
vida: sus primeros años desastrosos en
el ejército; el fracaso de su matrimonio;
sus errores como padre, amigo y
amante... Y acababa llorando. Y si
finalmente se quedaba dormido aun



estando sobrio, tenía pesadillas sobre la
vejez y la muerte, el deterioro y la
desgracia. La oscuridad adoptaba
formas en sus sueños, pero no osaba
mirarlas. En vez de eso, huía, corría a
ciegas y a veces se topaba con ellas,
notando cómo la negrura se moldeaba a
su alrededor.

Cuando se dormía borracho, en
cambio, nunca soñaba, o eso le parecía
al despertar. Puede que estuviera
empapado en sudor, pero no temblaba.
Así que siempre intentaba tomarse unas
copas antes de irse dormir, normalmente
en su butaca, y, puesto que ya estaba
cómodo, ¿qué sentido tenía levantarse e
ir al dormitorio?

Estaba en la butaca, muerto para el



mundo, cuando sonó el timbre. Se
incorporó y encendió la lámpara.
Después abrió los ojos para consultar el
reloj. Era la una y media. Atravesó el
pasillo a tientas, como si estuviera
aprendiendo a caminar, y descolgó el
interfono.

—¿Sí?
—Soy Patience.
—¿Patience?
Sin pensarlo dos veces, abrió la

puerta y regresó al comedor a ponerse
los pantalones. Cuando llegó de nuevo
al umbral, Patience casi había llegado al
descansillo. Caminaba lentamente y con
decisión. Subía cabizbaja, fijándose en
los escalones, y no se había peinado.

—¿Qué ha ocurrido?



Patience se plantó delante de él y
enseguida se dio cuenta de lo enfadada
que estaba, tanto que parecía
insólitamente apacible.

—Estaba tumbada en la cama —dijo
pausadamente—, y no sé qué ocurrió...
De pronto lo vi.

—¿Qué?
—¿Sabes que Lucky ha muerto?
—Sí, lo siento.
Patience asintió.
—Gracias por estar ahí, te lo

agradezco. Estaba pensando que habías
sido muy frío, incluso tratándose de ti.
Sammy me dijo que te lo había contado.
Me preguntaba por qué no te habías
puesto en contacto conmigo, y entonces
lo recordé. Qué estúpida fui al



olvidarlo. Estuviste allí el domingo.
Estabas sentado justo al lado de la
puerta del porche. —Moderó todavía
más el tono de voz—. Dejaste a Lucky
encerrado fuera.

—Patience, yo...
—¿No es así?
—Mira, es tarde. ¿Por qué no...?
—¿No es así?
—Dios, no lo sé... De acuerdo, si te

hace sentir mejor, sí. —Se frotó la cara
con la mano—. Aquel ruido me estaba
volviendo loco, así que cerré la gatera y
me olvidé. Lo siento.

Patience abrió el bolso y sacó una
bolsa de plástico más pequeña.

—Esto es para ti.
Cuando Rebus extendió el brazo para



cogerla, Patience le asestó una bofetada
en la mejilla izquierda. Después se dio
la vuelta y empezó a bajar las escaleras.

—¡Patience!
Ni siquiera se detuvo. Siguió

adelante. Rebus abrió la bolsa y miró en
su interior.

Eran solo unos retales, unos jirones,
nada más.

Lo que quedaba de Lucky.

Por la mañana, sacó la bolsa al jardín
trasero.

El jardín era en realidad un largo
rectángulo de césped comunitario reseco
con un parterre que atendía la señora
Cochrane, que vivía debajo de Rebus.



Justo al franquear la puerta trasera del
edificio, había un pequeño trastero
cerrado con candado. Era un espacio
común, pero Rebus no había bajado
hasta allí para guardar ningún trasto.
Aun así, abrió la puerta y sacó una pala
que pertenecía al difunto señor
Cochrane.

Dejó la bolsa de plástico junto al
parterre, miró a su alrededor y
comprobó las ventanas para cerciorarse
de que nadie lo estaba observando, y
alzó la pala.

Cuando impactó en el suelo, notó la
colisión desde las muñecas hasta la
columna vertebral. Lo intentó de nuevo,
arrancó un terrón de tierra helada y se
detuvo a recoger su premio. Parecía



caramelo, caramelo congelado.
—Dios mío... —dijo al probar de

nuevo.
Veía cómo su aliento flotaba en el

aire. En el edificio situado al otro lado,
alguien que preparaba el desayuno se
acercó a la ventana de la cocina.
Todavía no era de día, pero Rebus sabía
que podía verle con bastante nitidez.

Era todo lo que necesitaba para
convencerse de que debía dejarlo.

Decidió dirigirse a Cowgate, aparcó
su coche y llevó la bolsa al tanatorio.

—Inspector —dijo un empleado—,
¿qué podemos hacer hoy por usted?

Rebus le entregó la bolsa, le dio las
gracias y se fue.

Se había citado con Holmes y Clarke



en una moderna cafetería situada cerca
de la universidad, pero todavía no
estaba abierta, así que pasearon por
Nicolson Street hasta que encontraron un
bar limpio y bien iluminado.

Les preguntó cómo iban las cosas en
St Leonard’s, y le contaron que todavía
eran sometidos a un estrecho escrutinio,
pero que era soportable.

—Perfecto —dijo—, porque quiero
que hagáis una cosa más por mí. Me
gustaría obtener información sobre una
empresa. Probablemente ya no exista,
pero estaba en activo en 1986 o 1987.

—¿Una sociedad limitada?
—Ni idea.
—¿Quiénes eran los directivos?
Rebus se encogió de hombros.



—Lo único que puedo deciros es que
se llamaba Mensung.

Clarke y Holmes se miraron.
—¿El informe del concejal? —

preguntaron al unísono.
—Era una empresa de recolocación y,

por lo visto, no muy buena. Las oficinas
estaban en Leith Walk, al lado del teatro.
Quiero que consultéis el registro
mercantil, cualquier cosa que podáis
encontrar, por ejemplo, listas de
empresas de recolocación en Escocia.
—Con un gesto, indicó a la camarera
que estaban listos para pedir—. No os
privéis de nada —les dijo—. Creedme,
os vais a ganar esta comida.



Cuando salió de allí, Rebus se dirigió a
Leith Walk.

Junto al teatro había un pub y al lado
un quiosco, pero entre ellos vio una
puerta entrecerrada. En la pared exterior
había un par de placas, y se distinguía el
hueco que en otro tiempo habían
ocupado otras como aquellas. Rebus
abrió la puerta, notando que no estaba
bien anclada a los goznes, y entró en un
pasillo oscuro que olía peor que los
servicios de muchos bares. Los
escalones de piedra estaban muy
desgastados, y las paredes llenas de
grafitis.

En la primera planta le recibieron dos
puertas macizas, una con una tarjeta
clavada que decía «Combined



Knitwear» y la otra con una placa de
aspecto mucho más vetusto: «J. Joseph
Simpson y Asociados». Rebus subió a la
segunda planta, pero las puertas eran
anónimas y estaban cerradas a cal y
canto con candados. Volvió al primer
piso, llamó a la puerta de Simpson y
Asociados y la abrió.

Se encontraba en un recibidor muy
similar al de su casa. Desde él se
accedía a varias habitaciones, y había un
cartel de «recepción» que apuntaba a
una de ellas. La puerta ya estaba abierta,
así que decidió entrar. Detrás de una
mesa y una máquina de escribir, había un
anciano hablando por teléfono. Rebus
nunca se había sobresaltado al ver a un
simple secretario, pero jamás había



tropezado con uno tan obsoleto. Varios
documentos estaban esparcidos por la
mesa, las sillas y la moqueta.

El hombre pareció sorprendido por la
llegada de Rebus y colgó el teléfono con
brusquedad.

—Siento interrumpir...
—No pasa nada, no pasa nada. —El

hombre recogió varios folios con gran
artificio—. ¿Qué puedo hacer por usted,
señor?

Aquel anciano le recordaba a Charles
Laughton. Era rechoncho, con varias
barbillas a modo de papada, y tenía los
ojos hinchados y tristes, con una piel
llena de manchas y brillante. Llevaba un
traje que debió de estar de moda
cuarenta años antes, y que incluía



chaleco y cadena para el reloj. Por unos
instantes, Rebus pensó que podría pasar
por el abotargado y zarrapastroso
hermano mayor de sir Iain Hunter.

Rebus le enseñó su identificación.
—Inspector Rebus, señor. Estoy

interesado en una empresa que tenía sus
oficinas aquí.

—¿Aquí?
—En este edificio. Hará cosa de ocho

años. ¿Estaba usted aquí en aquel
momento?

—Desde luego.
—La empresa se llamaba Mensung.
—Un nombre curioso... —El hombre

lo repitió en voz baja varias veces—.
No —dijo—. Nunca he oído hablar de
ella.



—¿Está seguro?
—Completamente.
—¿Cree que podría hablar con su

jefe?
El hombre sonrió.
—Mi jefe soy yo. Joe Simpson, a su

servicio.
—Lo siento, señor Simpson.
—¿Pensaba que era el secretario? —

El tal Simpson parecía divertirse—.
Bueno, supongo que lo soy. Mi última
secretaria se marchó al cabo de dos
días. Esas chicas que me envía la
agencia son unas inútiles. Siempre están
a vueltas con los horarios. No intentes
que se queden un minuto después de las
cinco —añadió, sacudiendo la cabeza.

—¿No sabrá quién era su secretaria



hace ocho años, señor Simpson?
Joe Simpson señaló

amenazadoramente con el dedo.
—Debe de pensar que la memoria de

una chica es mejor que la mía, pero se
equivoca. Aunque por supuesto, no tengo
ni idea. Han pasado muchas chicas por
esta mesa.

Sacudió la cabeza de nuevo.
—Señor Simpson, ¿qué empresas

había en este edificio hace ocho años?
—Bueno, estaba la mía, por supuesto,

y Capital Yarns.
—¿Ahora Combined Knitwear?
—La mujer que regentaba Capital

Yarns se fue en 1989. La oficina estuvo
vacía casi un año. Después abrió una
empresa de informática que duró tres



meses. El lugar estuvo vacío otra vez,
hasta que llegó la señora Burnett. Ella es
Combined Knitwear.

—¿Y el piso de arriba?
—Hace años eran oficinas. Desde

hace más o menos una década, son solo
almacenes.

Rebus se encontraba en un callejón
sin salida; nada habría cambiado si se
hubiera quedado en el piso de arriba en
vez de entrar allí. Decidió volver a
preguntarle por Mensung, y esta vez se
lo deletreó y lo anotó en una hoja que le
pasó el anciano. Cuando se la devolvió,
lo único que hizo Simpson fue inclinar
la cabeza y pronunciar un «no» rotundo.
Rebus le dio las gracias, volvió al
descansillo y se apoyó en el pasamanos.



Había muchas empresas como aquellas
en Edimburgo. Eran pequeñas,
cambiantes y anónimas, y no entendía
cómo podían ganar dinero. Se
sorprendió al reparar en que ni siquiera
sabía a qué se dedicaba J. Joseph
Simpson y Asociados, aunque ahora
tenía la certeza de que no había ningún
socio; puede que nunca lo hubiera
habido.

Estaba ya a punto de marcharse,
cuando se abrió la puerta de Combined
Knitwear y salieron dos mujeres, que
miraron a Rebus y continuaron con su
conversación. Una de ellas llevaba
abrigo y cargaba con dos voluminosas
bolsas de plástico que no parecían
pesadas. Lana, dedujo Rebus. La otra



lucía un traje chaqueta de punto en
cuadros rojos y negros y un collar de
perlas. Del cuello colgaban unas gafas
con cordón. Era menuda y esbelta, y
probablemente tenía la misma edad que
Rebus.

—En fin, gracias de nuevo —le dijo a
la clienta y, después, mirando a Rebus,
añadió—: ¿Puedo ayudarle en algo?

—¿Señora Burnett?
—Sí —contestó con cierta

incomodidad.
—Inspector Rebus.
Mostró de nuevo su identificación.
—¿Se trata de un robo? Las puertas

de esos almacenes son de acero, pero
los ladrones encontrarían la manera de
entrar, de todos modos.



—No, no se trata de un robo.
—Oh. —Se quedó mirando a Rebus

—. Estaba a punto de prepararme un té.
¿Le apetece una taza?

Rebus aceptó la invitación de buen
grado.

Las oficinas de Combined Knitwear
tenían la misma distribución que las de
Joe Simpson: cuatro salas que partían de
un estrecho pasillo. Una de las
habitaciones servía de oficina. Allí se
encontraba la señora Burnett, llenando
una tetera en el fregadero de una
pequeña cocina. Había montones y
montones de madejas de lana expuestas
en varios estantes, algunas cajas llenas
de patrones y un recipiente de
metacrilato con agujas de tejer. Las



paredes y las puertas estaban decoradas
con fotografías ampliadas de varios
patrones de costura, con hombres
sonrientes y despreocupados y mujeres
que parecían modelos de hacía quince o
veinte años. En una serie de colgadores,
había también enormes madejas de
gruesa lana blanca. A Rebus le gustaba
el olor que desprendía aquel lugar. Le
recordaba a su madre, a sus tías y a sus
amigas. Su madre lo regañaba a menudo
por utilizar las agujas de tejer como
baquetas de batería.

Se dio la vuelta, y vio que la señora
Burnett se encontraba en el umbral.

—Parecía usted muy relajado —dijo.
—Lo estaba —repuso él.
—El té está casi listo.



—Por casualidad no sabrá usted a qué
se dedica el señor Simpson...

La señora Burnett soltó una pequeña
carcajada.

—La verdad es que llevo años
preguntándomelo.

—¿Años?
—¿Acaso le ha dicho que soy una

recién llegada? Él no me recuerda, pero
trabajaba aquí cuando esto era Capital
Yarns. No era la propietaria, solo una
empleada más. Poco después decidí
instalarme por mi cuenta, y vi que esta
oficina estaba libre. No pude evitarlo —
suspiró—. Sentimientos, inspector.
Nostalgia. No se deje influir nunca por
ellos. Pocas clientes están dispuestas a
darse la caminata desde Princes Street.



Estaría mejor en un lugar un poco más
céntrico.

Rebus recordó cómo llegó a
instalarse IBM en Greenock: nostalgia
una vez más, pero a gran escala.

Siguió a la señora Burnett por la
oficina.

—¿Trabajaba usted aquí hace ocho
años? ¿Hacia 1986 o 1987?

La mujer sirvió agua caliente en dos
tazas.

—Sí, claro.
—¿En aquel momento había una

empresa llamada Mensung?
—¿Mensonge?
Rebus se lo deletreó.
—No —respondió—. Por aquel

entonces solo estaban el señor Simpson



y Capital Yarns. ¿Seguro que era esta la
dirección? —Rebus asintió, mientras
ella sumergía las bolsitas de té en agua
—. ¿Leche y azúcar?

—Solo leche por favor. —La señora
Burnett le tendió la taza—. Gracias.
¿Por qué ha utilizado esa pronunciación?

—¿Mensonge?
—Sí, suena a francés.
—Lo es. Significa «mentira».
—¿Qué?
—Falsedad, embuste. ¿Le pasa algo

al té, inspector?
—No, en absoluto, señora Burnett. El

té está bien. Está muy bien...

Para cerciorarse del todo, Rebus



preguntó en el quiosco. El propietario,
que regentaba el lugar desde hacía
dieciocho años, se limitó a negar con la
cabeza. Después, Rebus habló con la
agencia inmobiliaria, que corroboró que
ninguna empresa llamada Mensung había
alquilado oficinas en aquella dirección.

—¿Podría indicarme quién es el
propietario de la finca? —preguntó
Rebus—. Solo por curiosidad.

La mujer no sabía si podía hacerlo.
Rebus insistió de nuevo en que sus
pesquisas formaban parte de una
investigación policial, y la empleada
cedió.

—El propietario —dijo por fin— es
un tal señor J. Simpson. El señor
Simpson tiene, además, alquilada una



oficina como individuo a Simpson y
Asociados, otra a Combined Knitwear y
también la del señor Albert Costello.

—¿Costello?
—El quiosquero de al lado —dijo la

empleada.

—Por el momento, nada —dijo Brian
Holmes mientras tomaban una copa a la
hora de comer—. No hay constancia de
que haya existido nunca la empresa.

Rebus masticó el último bocado de
pastel del carne.

—Empiezo a pensar que nunca ha
existido. ¿Dónde está Siobhan, por
cierto?

—En el gimnasio.



—¿Qué es un gimnasio?
Brian Holmes sonrió. Había ganado

peso durante el último año, y ahora lucía
barriga cervecera y unos carrillos
incipientes. Gajes del oficio, decían
algunos.

—Pensaba que te entrenabas a
mediodía —dijo.

—Hace siglos que no practico
deporte.

Rebus decidió ir a nadar un poco
aquella tarde y logró completar doce
pensativos largos, tras lo cual tuvo que
sentarse un rato en su cubículo. Ese era
el problema del ejercicio: no era
divertido. La gente atlética y activa que
veía a su alrededor no parecía más feliz
que los demás. No tenía sentido hacer



deporte para alargar la vida, si seguías
siendo un pobre desgraciado. Compensó
la natación llegando temprano al Oxford,
donde esperaba charlar con Salty
Dougary. Sin embargo, no apareció por
allí, y Rebus decidió romper las reglas.

Iría a verlo a su casa.
Dougary estaba divorciado y había

alquilado el piso superior de una casa
de notable envergadura situada a tiro de
piedra del estadio de Murrayfield. Si
hubiera descubierto a Rebus copulando
con su exmujer en el portal, no se habría
mostrado más sorprendido.

—¿Qué estás haciendo aquí?
—Tengo que hablar contigo, Salty.
—Hoy no me apetecía tomar una

copa. Nuestro jefe nos trata como



esclavos. Tenemos un encargo muy
voluminoso y se acerca el plazo, y
Mathieson se pasa el día gritando por
teléfono.

—¿Mathieson?
—El jefe de PanoTech. Tendrías que

ver cómo nos...
—Salty, siento interrumpir, pero aquí

fuera hace un frío que pela.
Dougary se hizo a un lado y le dijo a

Rebus que pasara.
—Te lo advierto, esto está hecho una

pocilga.
Sin duda, pensó Rebus, no era un buen

reclamo de la vida de soltero.
—¿Te has quedado sin bolsas de

basura o qué?
—Nunca encuentro el momento para



limpiar. ¿Quieres una cerveza?
—Gracias. —Rebus apartó unas cajas

de pizza, algunas bolsas de patatas y un
par de latas vacías y se sentó. Salty
volvió con dos cervezas y le ofreció
una.

—¿Qué urgencia es esa?
Rebus bebió de la lata.
—Me dijiste que Mensung estaba en

la parte alta de Leith Walk. —Dougary
asintió—. Al lado de un quiosco, ¿no?
—asintió de nuevo—. He echado un
vistazo esta mañana y nadie ha oído
hablar de ellos.

—¿Y?
—¿Estás seguro de que la empresa

estaba allí?
—Esa era la dirección que figuraba



en el membrete de su correspondencia.
—¿Seguro que no conservas ninguna

de sus cartas por aquí?
Rebus escrutó la habitación. El

mensaje estaba claro: «Por lo visto,
guardas todo lo demás».

—Cuando Fiona y yo nos separamos,
lo tiró todo. Y digo todo. Cartas, fotos...
Creo que incluso perdí el certificado de
nacimiento. John, la verdad es que nunca
visité Mensung en esa dirección. Los
cursos a los que asistí se celebraban en
Corstorphine Road.

—¿Recuerdas el número?
Dougary asintió.
—Uno-seis-cinco de Corstorphine

Road. Es la fecha en que Fiona y yo nos
casamos, dieciséis del cinco, por eso lo



recuerdo. —Su rostro adoptó una
expresión de nostalgia—. Dos chips
unidos en la placa base de la vida.

Rebus trató de recordar cuándo se
habían casado él y Rhona.
Probablemente había sido en junio o
julio, pero era todo cuanto podía
constatar.

A la mañana siguiente a primera hora,
circulaba por Corstorphine Road en
busca del número 165. Haldayne, el
estadounidense, le había mencionado
que algunas empresas solo existían
sobre el papel, y aunque Rebus no sabía
exactamente qué era una empresa
fantasma, desde luego empezaba a tener



la sensación de estar persiguiendo algo
poco más sustancioso que un membrete.

Su visita a Corstorphine Road pareció
confirmarle esa sensación.

Los actuales ocupantes de la oficina
le dijeron que en 1986 y 1987 las
instalaciones eran alquiladas por
periodos cortos, a veces de tan solo
unos días. Pero no había registros de los
inquilinos de aquella época. Además,
los despachos habían cambiado de
propietarios en varias ocasiones desde
entonces.

—Gracias por su ayuda —dijo Rebus.
«Callejón sin salida —pensó—.

Empresa sin salida». Tendría que
conseguir que el concejal Gillespie
volviera a hablar con él; no le quedaba



otra alternativa. Eso u olvidarse por
completo del asunto. A fin de cuentas,
era lo que quería todo el mundo, aunque
él nunca había sido una persona
complaciente. Jamás había actuado de
cara a la galería.

Sí, hablaría con el concejal Tom
Gillespie. Pero después del fin de
semana. Entretanto, tenía que hacer
algunas compras a todo correr. Ropa
nueva. Por alguna razón, quería estrenar
atuendo en casa de sir Iain.
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Dos pilares de piedra marcaban el
inicio del largo y serpenteante camino.
Rebus abandonó la carretera principal,
enfiló el sendero de gravilla y detuvo el
coche. No había ningún cartel que le
indicara que había tomado el desvío
correcto. Consultó el mapa que figuraba
al dorso de la invitación y llegó a la
conclusión de que había acertado. El
anonimato del camino se le antojaba
algo muy propio de sir Iain Hunter. A
ambos lados se extendía el campo
abierto, pero pronto se veía



interrumpido por densos bosques. Muros
de piedra construidos a la antigua usanza
y cubiertos de musgo mediaban entre el
camino y los árboles.

Finalmente, tras recorrer casi un
kilómetro, dejó atrás la oscuridad de la
senda y llegó a un amplio y cuidado
jardín cubierto de césped, con
invernaderos y un huerto de verduras
protegido por un muro pequeño. Justo
delante de él, se elevaba una casa de
piedra gris al estilo de los barones
escoceses, con dos torretas —
probablemente solo ornamentales— que
nacían en el segundo piso y se
estrechaban en la parte superior,
revestidas de pizarra, por encima del
tejado. Había tres coches —un Rover



800, un Jaguar y un Maserati—
aparcados sobre la rosada gravilla.
Rebus aparcó su vehículo al lado de los
otros y salió, procurando no dejarse
impresionar. A lo lejos, un riachuelo
atravesado por un pequeño puente
arqueado dividía en dos la inmensa
extensión de césped que se extendía ante
él. Aquello le recordaba a una de las
calles del Royal Golf Club Saint
Andrews.

—Bonitas vistas, ¿verdad?
Era la voz de sir Iain, que se dirigía

hacia Rebus apoyándose en un bastón
tallado. Aparentemente, en casa el
paraguas no era indispensable para él.

—Estaba pensando que debería haber
traído el hierro tres.



—¿Juega usted a golf?
—Solo con un hierro tres.
Hunter se echó a reír y le puso una

mano en el hombro.
—¿Le ha costado encontrar el lugar?
—Sin problemas.
—Bien. —Con un gesto, le indicó a

Rebus que lo siguiera hacia la casa—.
Podríamos tomar una copa antes, luego
salir a disparar un poco y tomar un
almuerzo ligero.

—¿A disparar?
—Imagino que ha empuñado usted un

arma más de una vez, inspector.
—He empuñado muchas cosas.
—No sabía si probar con faisanes o

liebres de invierno, así que finalmente
me decanté por el tiro al plato.



—Bueno, eso sabe mejor, ¿no?
Hunter sacudió levemente la cabeza

con aire divertido.
—Sus respuestas son siempre un

misterio, inspector.
Entraron en un espacioso vestíbulo

con suelo de mármol blanco y cuadros
en las paredes: era arte moderno, lo cual
sorprendió a Rebus. Casi todo parecía
desentonar en aquel entorno de paneles
de madera y columnas acanaladas. Una
escalera con balaustrada de hierro
forjado se elevaba en medio del enorme
vestíbulo y se bifurcaba a izquierda y
derecha.

—Por aquí —dijo Hunter—.
Permítame su abrigo.

Rebus se quitó su flamante sobretodo,



se enderezó la americana, se alisó la
corbata y se adentró en la sala, donde
había ya varias personas.

Un criado servía bebidas con varios
decantadores dispuestos sobre un
carrito. «Entonces —pensó Rebus—,
soy lo bastante importante como para
que me reciba el jefe, en lugar del
lacayo». Permaneció allí de pie, sin
mirar a ninguno de los presentes en
particular, y haciendo tiempo hasta que
sir Iain regresara.

—Hola, John —dijo alguien que se
dirigía hacia él con la mano extendida.
Sostenía un pesado vaso de cristal y
parecía un tanto avergonzado. Hasta que
le estrechó la mano, Rebus no se percató
de quién era.



Se trataba de Allan Gunner, el jefe de
policía adjunto.

—¿Conoce a todo el mundo? —
preguntó Gunner mientras lo conducía
hacia el carrito de las bebidas. Lo
primero que pensó Rebus una vez que se
hubo recuperado de la sorpresa fue que
al menos Gunner había tenido la
decencia de sentirse abochornado. Lo
segundo, que se había metido de cabeza
en la boca del lobo.

El criado estaba esperando el pedido
de Rebus. Iba un poco encorvado
después de toda una vida de
obsequiosidad, y sus delgados labios
delineaban una sonrisa pretendidamente
complaciente. Llevaba una chaquetita
estrecha de nailon azul con todos los



botones abrochados, lo que sin duda
acentuaba la curvatura de su espalda.

—Tomaré un whisky de malta —pidió
Rebus.

—¿West Highland o Strathspey,
señor?

—Strathspey sin agua.
Otro invitado se echó a reír y se

acercó a ellos.
—El señor Iain tiene prohibida el

agua cerca de sus whiskys.
El hombre sostuvo el puro y el vaso

con una mano para poder tender la otra a
Rebus.

—Colin Macrae —se presentó.
—Sir Colin —añadió Gunner— es

nuestro ministro de Agricultura y Medio
Ambiente, como sin duda ya sabrá,



Rebus.
—John Rebus —respondió él.
Lo cual dejaba tan solo a dos

invitados más, ambos varones, que
estaban enfrascados en una silenciosa
discusión junto a las ventanas francesas.
Gunner, sin embargo, estaba ejerciendo
ya una discreta presión sobre el brazo
de Rebus para apartarlo del carrito de
las bebidas, donde sir Colin pedía que
le volvieran a llenar el vaso, y acabaron
junto a una enorme chimenea de piedra.

Gunner hablaba susurrando, de una
forma que prentendía ser amedrentadora.

—No sé qué está haciendo aquí...
—Yo tampoco, la verdad.
—Pero mientras estemos juntos, será

mejor que formemos un frente unido,



sobre todo delante de esos personajes.
—Coincido con usted.
—Así que nada de formalidades.
—Me parece bien, señor.
—Me llamo Allan. Aquí, nada de

señor.
—Allan.
—¡Ah! —exclamó Hunter al entrar en

la sala, señalándolos con el bastón—, la
historia de siempre: todo el mundo tiene
una copa menos el anfitrión.

El criado le sirvió sin que se lo
pidiera. En el vestíbulo se oyó un
teléfono y, con la cabeza gacha, el viejo
lacayo fue a responder.

—Salud —dijo sir Iain, y con un
gesto pidió a Rebus que se acercara—.
¿Le han presentado ya a todo el mundo?



Los dos que estaban hablando junto a
la ventana se acercaron para volver a
llenar sus vasos, y Rebus hizo una ligera
inclinación en dirección a ellos.

—Robbie —dijo sir Iain—, le
presento al inspector John Rebus. John,
este es Robbie Mathieson.

Mathieson le tendió la mano a Rebus.
Era alto y fornido, y tenía el cabello
grueso y barba morena. Llevaba unas
gafas con cristales ligeramente tintados
en azul.

—Es un placer conocerle —dijo con
un leve acento estadounidense.

—¿PanoTech? —aventuró Rebus.
El hombre asintió, un tanto

desconcertado, y sir Iain pareció
interesado en el hecho de que Rebus



conociera a Mathieson. El anfitrión se
volvió hacia Allan Gunner.

—Jefe, no me extraña que el índice de
delitos esté descendiendo y que el de
casos resueltos vaya en aumento, cuando
puede contar con hombres de este
calibre. —Miró de nuevo a Rebus—.
Resulta casi asombroso.

Estaban jugando a algo y Rebus no
sabía a qué, pero tenía claro que el
hecho de que hubiera reconocido a
Mathieson formaba parte del juego.

Gunner corrigió a sir Iain.
—Soy jefe de policía adjunto.
—Ha sido un desliz —dijo Hunter,

que lanzó un guiño a todos los allí
congregados—. A lo mejor tan solo
estaba mirando hacia el futuro. Es lo que



se nos da bien a los funcionarios.
Dugald, hay que rellenar ese vaso.

Dugald extendió el brazo. Nadie le
había presentado porque no era
necesario. Era tranquilo y adusto, o
puede que simplemente no le gustara
malgastar las palabras, lo cual no era de
extrañar, habida cuenta de que todo
cuanto dijera podía ser anotado y
transmitido a los medios de
comunicación, que podían esgrimirlo
como prueba contra él. No podía
permitirse confiar en desconocidos.

Y desde luego, el inspector era un
desconocido para él, aunque Rebus lo
conocía muy bien. Era Dugald Niven, el
honorable Dugald Niven.

El secretario de Estado de Escocia.



—Llevemos las copas a la sala de
armas —propuso sir Iain—, así todo el
mundo podrá ir equipándose.

Rebus dio un largo trago antes de
seguir a los demás.

En la sala de armas, los pertrecharon
con chalecos deportivos verdes con un
grueso acolchado y una canana para los
cartuchos. Entregaron a cada uno de
ellos una escopeta abierta —por
motivos de seguridad—, y todos
salieron al jardín. Apenas se superaban
los cero grados en el exterior —algo de
lo más «vigorizante» y «fresco», según
sir Iain—, pero ahí estaban, dispuestos a
celebrar un pícnic. Las provisiones los



aguardarían en el campo de tiro al plato,
y para llegar hasta allí tendrían que
atravesar el bosque a pie.

Rebus se mantuvo a la zaga del grupo
y Gunner aminoró el paso para unirse a
él.

—¿Qué está haciendo aquí? —
preguntó de nuevo.

—Ya se lo he dicho. No tengo ni idea.
Aunque estaba convencido de que usted
lo sabría —repuso Rebus.

—¿Yo?
—Usted me ha apartado de una

investigación.
—Yo no he hecho tal cosa.
—De acuerdo. Entonces ordenó que

me apartaran.
Gunner se afianzó la escopeta debajo



del brazo.
—¿Qué tiene eso que ver con su

presencia aquí?
—Ojalá lo supiera, pero si me pide

que saque alguna conjetura inspirada...
—Adelante.
—Bueno, creo que me han traído aquí

para que usted pueda disuadirme.
—¿Qué?
—Me advertirá de nuevo, y quedaré

tan impresionado por el entorno y la
compañía que caeré de rodillas y
suplicaré perdón.

Gunner lo miró con dureza.
—Eso es ridículo.
—En ese caso, ¿qué está usted

haciendo aquí?
—No tengo ni la más remota idea. Es



la primera vez que me invitan. Puede
que el señor Iain quiera conocerme. Es
un diplomático astuto, además de un
gran manipulador. —Gunner hizo una
pausa—. El jefe de policía se jubilará
pronto.

—Un poco joven para eso, ¿no?
—Su mujer está enferma y necesita

cuidados.
—¿Así que conseguirá usted un

ascenso?
—Imagino que sí.
—Eso suponiendo que le den el visto

bueno.
—¿Qué?
—El Cuerpo de Inspectores de Su

Majestad, por ejemplo. Esa clase de
amenazas funcionan en ambas



direcciones, Allan.
Gunner entrecerró los ojos.
—¿A qué se refiere?
—Shug McAnally se suicida y yo

intento averiguar por qué. Resulta que
hace poco había compartido celda con
un hombre llamado Charters, pese al
hecho de que McAnally estaba en
prisión por una agresión sexual. Sin
embargo, ninguno de los reclusos lo
sabía.

—Todavía no comprendo adónde
quiere llegar.

—Sí que lo comprende. McAnally era
el soplón de Alister Flower, que trabajó
para usted en el caso Charters. Y fue
introducido en la celda de Charters para
ver qué podía husmear. Flower, sin



embargo, no tenía ni tiene suficiente
influencia para organizar algo así; de
modo que debía ser forzosamente
alguien de mayor rango quien hablara
con Big Jim Flett, el alcaide; alguien
como usted, señor. —Gunner clavó la
mirada en el suelo y no dijo nada—. Y
ahora —prosiguió Rebus—, tengo a
gente como Hunter lanzándome
advertencias.

Gunner observó al grupo de hombres
que caminaba más adelante. Se abrían
paso entre ramas caídas y un raquítico
sotobosque, rodeados de árboles
enormes.

—Tenemos que hablar de todo esto —
dijo.

—De acuerdo.



—Pero aquí no.
Sir Iain se había detenido y les hacía

gestos.
—¡Vamos, tortugas! Tengo una pierna

sana y aun así les saco ventaja.
El anciano esperó a que le dieran

alcance.
—¿Cuántas tierras posee usted aquí,

sir Iain? —preguntó Allan Gunner,
adoptando de repente el talante de un
invitado cortés.

—Setenta hectáreas, pero no se
preocupe, no vamos a recorrerlas todas.

Pronto salieron del bosque y
desembocaron en un prado surcado de
rastrojos. Junto a él, discurría un camino
con anchura suficiente para un vetusto
Land Rover del mismo verde oliva que



los chalecos. El criado se encontraba en
la parte posterior, descargando un gran
cesto de mimbre. Había otro hombre en
mitad del campo, al lado de una máquina
que, según dedujo Rebus, era una
platillera de tiro al plato.

Rebus acabó junto al secretario de
Estado, que por supuesto no parecía
tener muchas ganas de hablar. Rebus se
preguntaba qué habría estado
comentando con Robbie Mathieson en el
salón, y se volvió hacia este último.

—Un amigo mío trabaja para uno de
sus proveedores.

—¿Ah, sí?
Mathieson no se mostró

particularmente interesado.
—Deltona —dijo Rebus.



La barba de Mathieson se movió a
causa de lo que podía ser una sonrisa.

—Entonces supongo que no tendrá
planes para el fin de semana. Me han
prometido que esa fábrica trabajará
sábado y domingo. Espero una entrega
suya para mediados de semana, y no
quisiera tener que buscarme otro
proveedor.

—¿Qué tal van los progresos en
LABarum?

Mathieson se lo quedó mirando, e
introdujo un par de cartuchos en la
recámara doble de la escopeta.

—Va bastante bien —dijo—. ¿Puedo
preguntarle cómo está al corriente de
ese proyecto?

Rebus se encogió de hombros.



—Las noticias vuelan.
—¿En serio?
Mathieson cerró la escopeta.
—Lo cierto es que encontré una copia

de su plan de negocios en una casa de
protección oficial, en Stenhouse.

—¿Y qué hacía allí?
Mathieson parecía bastante tranquilo.
—No tengo ni idea —respondió

Rebus—. Alguien había escrito en el
dosier la palabra «Dalgety».

Mathieson se estremeció y dejó caer
un cartucho.

—¡Plato! —exclamó sir Iain. Se oyó
una detonación y después otra, y el plato
se hizo añicos. Sir Iain abrió la
escopeta.

—Un tiro espléndido —comentó sir



Colin Macrae.
—Esto no es lo habitual. Sir Iain

suele dedicar los sábados a asuntos de
empresa, pero hoy tenemos a dos
policías con nosotros.

Al parecer, Mathieson quería que
Rebus desvelara algo, pero este no sabía
qué.

—¡Plato!
Más disparos hendieron el aire.
—¡No está mal, Dugald, no está mal!
—Dígame, señor Mathieson, ¿conoce

a un hombre llamado Derwood
Charters? —preguntó Rebus.

—Creo que no.
—Tengo entendido que ayudó a

financiar PanoTech en sus primeros días.
Mathieson se echó a reír.



—Está usted mal informado.
—¡Vamos, Allan, es usted el

siguiente!
Cuando llegó el turno de Robbie

Mathieson, erró el blanco con ambos
disparos.

—No como usted, Robbie —dijo sir
Ian riéndose y mirando a Rebus. Parecía
inusualmente satisfecho. Rebus tenía la
sensación de que estaba siendo
utilizado, pero todavía no sabía por qué
o cómo.

Cuando le tocó a él, tampoco acertó
con ninguno de los dos disparos. Sir Iain
insistió en que lo intentara de nuevo.

—Está poco versado en esto,
inspector, debe practicar. Estoy seguro
de que todos fallamos unas cuantas



veces al principio.
En esta ocasión, Rebus descascaró

parte del plato con el segundo disparo.
—¿Lo ve? —dijo sir Iain—. ¡Ya le

está cogiendo el truco!
Quizá fuera cierto.
Con un pitido en los oídos, Rebus se

unió a los demás junto al Land Rover.
Había botellas de caldo escocés,
bocadillos envueltos en papel de plata,
petacas de whisky y termos de té. El
sándwich de Rebus era de pan integral
con salmón ahumado. Las lonchas de
pescado eran gruesas y habían sido
sazonadas con zumo de limón y
pimienta. Bebió un trago de whisky
cuando le ofrecieron la petaca, y
después dos tazas de un té muy fuerte.



Ante aquel juego que, a su juicio, estaba
a media partida, quería tener la cabeza
despejada. No sabía muy bien si era
jugador, ficha o dado. Sin embargo, sí le
habían dejado claro una cosa: era
arriesgado y estaba en juego su carrera
profesional, que era su vida entera. Casi
todos los allí presentes podían echar a
Rebus del tablero y del cuerpo de
policía. Empezó a sentirse enojado:
consigo mismo, por haber ido hasta allí,
y con sir Iain Hunter —tan petulante, tan
manipulador—, por haberlo invitado.
Ahora sabía que no solo lo habían
llevado allí para disuadirlo. Se tragó la
ira y la retuvo en la tripa. Quemaba más
que el té y era más fuerte que el whisky.



Estaban a punto de llegar a la casa,
cuando sir Iain cogió a Rebus del codo y
lo llevó hacia los invernaderos.

—¡Ya os atraparemos! —gritó a los
demás. Después, sosteniendo todavía el
codo de Rebus, añadió—: Ha mantenido
una agradable conversación con Robbie
Mathieson, ¿no? —Rebus se zafó con
suavidad de la mano de sir Iain—. Y por
lo que he podido observar, con Allan
Gunner también.

—¿Qué pinto yo aquí?
—Admiro su franqueza. Está aquí

porque quiero saber si se ha decidido.
—¿Decidido a qué?
—A abandonar su investigación.
—¿Piensa decirme por qué está tan

interesado?



La mirada de sir Iain se endureció.
—Pienso decirle una cosa, si está

dispuesto a escuchar.
Se encontraban delante de uno de los

extensos invernaderos. Mirando a través
de las ventanas empañadas, Rebus
atisbó mesas de caballete, macetas y
bandejas para semillas, todas ellas
vacías. Allí dentro no crecía nada, nada
en absoluto.

—Le escucho —dijo.
—Entonces le diré que algunos

puestos de trabajo escoceses corren
peligro.

—¿Peligro por qué?
—Por usted, inspector, si sigue

caminando a tientas. Deje que todo siga
su curso, eso es lo que digo.



Rebus se volvió hacia él.
—¿Que siga su curso qué? No me está

diciendo nada. ¿Cómo voy a saber qué
debo o no debo hacer?

—Usted sabe perfectamente qué debe
hacer —dijo Hunter con calma—. Cese
su pequeña investigación privada. Si va
más allá, centenares de puestos de
trabajo podrían desaparecer. ¿Me oye?
Centenares. Estoy convencido de que no
querrá cargar con eso en su conciencia.

—No le creo —sentenció Rebus.
Hunter lo miró con algo rayano en la

compasión.
—Sí, sí me cree, inspector.
Hunter también lo creía. Se intuía en

su voz, en cómo se estremecía su cuerpo
al hablar. Creía en lo que estaba



diciendo, lo creía fehacientemente.
«Centenares de puestos de trabajo».

Sir Iain echó a andar hacia la casa y
Rebus lo siguió, asegurándose de que
nunca le daba alcance.

Como habían acordado, Rebus y Gunner
abandonaron la casa por separado, pero
se reunieron en un hotel de
Auchterarder.

—No suelo beber —dijo Gunner, que
engulló dos aspirinas con zumo de
naranja.

Se habían sentado en una esquina del
apacible bar del hotel. Para ser sábado,
la calle principal estaba tranquila. Los
compradores debían de estar todos en



Perth, entrando en calor en centros
comerciales e hipermercados. En la
televisión emitían Río Bravo, con John
Wayne haciendo gala de sus típicos
andares.

—Yo no suelo disparar —respondió
Rebus.

—Bien, ahora ambos hemos visto
cómo vive la otra mitad. —Gunner dejó
el vaso sobre la mesa y respiró hondo
—. Vayamos al grano. Piense lo que
piense, inspector, yo no estaba allí para
«amedrentarle». Recibí una invitación
por correo, exactamente igual que usted.
He estado pensando y mi conclusión es
que sir Iain quería enfrentarnos. O tal
vez pensaba que mi sola presencia
bastaría para inquietarle.



Rebus asintió.
—Otra opción —añadió— es que

ambos estábamos allí para asustar a otra
persona. A Mathieson no le gustó que
hubiera un par de policías en ese
improvisado pícnic.

—¿Qué les preocupa tanto?
—Hunter me dijo que estaba

relacionado con centenares de puestos
de trabajo.

—¿Puestos de trabajo? ¿De qué tipo?
Rebus negó lentamente con la cabeza.

¿En qué medida podía confiar en
Gunner? Aquel hombre fue el primero
que intentó apartarlo del juego.

—¿Piensa admitir lo de McAnally?
Gunner se examinó las uñas.
—Tiene usted razón en todos y cada



uno de los detalles. Hice que trasladaran
a McAnally a la celda de Charters, en
Saughton. Luego contrajo un cáncer y,
como no conseguía sacarle información
a su compañero, organicé su reducción
de condena.

—Y fue directo al concejal Gillespie
y se voló la cabeza delante de él.

—No sé por qué hizo eso.
—¿Por qué estaba McAnally en la

celda de Charters?
—Para intentar ganarse su confianza.

Yo quería saber qué ocultaba Charters.
Tenía claro que escondía algo, pero no
sabía qué hacer al respecto hasta que
Flower propuso a McAnally.

—¿Y qué oculta Charters
exactamente?



—Dinero. ¿Qué si no? No digo que
esté ocultándolo literalmente, aunque tal
vez sí. Fuera como fuese, estaba claro
que a mediados de los años ochenta
amasó grandes cantidades de dinero, y
nunca supimos con certeza de dónde
salía. Era propietario de unas seis
empresas, todas legítimas, según la
Unidad de Delitos Fiscales, pero
ganaban más de lo que deberían.

—Yo creía que ese era el propósito
del thatcherismo. ¿Una de sus empresas
se llamaba Mensung?

—Sí.
—¿Y todas se dedicaban a la

recolocación?
—Sí, a ese tipo de cosas. Sus

documentos eran tan retorcidos y



absolutamente laberínticos que ni
siquiera nuestros especialistas se vieron
capaces de encontrarles la lógica. Sin
embargo, todos coincidían en una cosa:
Derry Charters era un genio a la hora de
enturbiar las aguas. Podías realizar un
seguimiento de sus empresas durante
seis meses y no llegar al fondo de su
situación económica.

—Tengo entendido que, en un
momento dado, ayudó a financiar
PanoTech.

—¿Quién le ha dicho eso?
—¿Es cierto?
—No lo creo. ¿Se lo dijo uno de los

inversores de Charters? —Rebus asintió
—. Probablemente es la historia que él
les contó. Podía ser muy convincente.



—Pero todo esto ocurrió hace ocho o
nueve años.

—Sí, y desde entonces ha lavado su
imagen, o lo hizo hasta que la gente se
quemó los dedos con Albavise.

—Entonces ¿por qué le investiga
todavía por algo que viene de tan
antiguo?

—Por dos motivos. El primero es que
invertí mucho tiempo y esfuerzo
acorralándolo con la Unidad de Delitos
Fiscales sin obtener resultados.
Probablemente sea la única mancha en
mi historial. El segundo es que, cuando
lo investigamos, llegamos a la
conclusión de que estaba defraudando
millones. —Rebus escuchaba con plena
atención—. Millones —repitió—. Y



para mí, eso hace que la persecución
valga la pena.

—¿De dónde sacó esos millones?
Gunner se encogió de hombros y

Rebus se quedó callado, intentando atar
cabos. El bar estaba llenándose y habían
sintonizado un canal que emitía los
resultados del fútbol. No se disputaban
muchos partidos: los terrenos de juego
estaban peligrosamente helados.

—He leído la denuncia contra él por
Albavise. ¿Hay alguna posibilidad de
que pueda echar un vistazo al resto de la
documentación?

Gunner escrutó a Rebus.
—Hay muchísima información y no

sigue ningún orden en particular. ¿Cree
que podrá descubrir algo que no vieron



nuestros gurús financieros?
Rebus se encogió de hombros.
—Es solo por quedarme tranquilo.

También me gustaría hablar con
Charters.

—¿Qué?
—Su compañero de celda se ha

suicidado. Resulta bastante extraño que
nadie le haya preguntado por el estado
mental de McAnally antes de su puesta
en libertad. Es decir, ¿quién iba a
saberlo mejor que él?

Gunner asintió.
—Muy lógico.
—Hablando de McAnally, ¿cuánto le

pagaba?
—¿Qué?
—Trabajaba para usted, le



proporcionaba información. Doy por
sentado que le pagaban.

—De hecho, no nos facilitó ninguna
información de relevancia. Le dábamos
alguna que otra libra de vez en cuando,
nada más. —Rebus estaba visualizando
mentalmente el piso de Tresa McAnally:
puerta nueva, decoración nueva,
televisor nuevo...—. ¿Acaso importa?

—A Wee Shug sí le importaba —
repuso Rebus.

Alguien le había dado el dinero, y él
se lo entregó a Tresa. Era como si
hubiese cobrado un seguro de vida. ¿A
qué otra persona conocía Wee Shug con
tanto dinero, aparte de su compañero de
celda?

Gunner se terminó su bebida.



—Me preguntó qué hará sir Iain esta
noche.

—Por como le daba al licor, dormir
la mona, imagino. ¿Va cada día a
Edimburgo en coche?

—Solo se hospeda en Ruthie los fines
de semana. Cuando trabaja, tiene un piso
en New Town.

—¿Dónde exactamente?
—Creo que en Royal Circus.
Royal Circus, pensó Rebus, el mismo

punto en que a Haldayne le impusieron
algunas de sus multas de tráfico. La vida
era un sinfín de coincidencias si uno
creía en ellas. Rebus no estaba
dispuesto a hacerlo.
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El domingo por la mañana, a primera
hora, un adormecido agente de la central
de Lothian y Borders se personó en el
piso de Rebus.

—Será mejor que me eche una mano,
inspector.

Rebus lo siguió hasta el coche
patrulla, que estaba aparcado junto al
bordillo, y miró por la ventanilla del
acompañante.

—Quizá sería mejor que alquiláramos
un cabrestante.

Necesitaron cuatro viajes para



trasladar las cajas desde el coche hasta
el salón de Rebus, que dejó las bolsas
de basura detrás del sofá para hacer
sitio en el suelo.

—Firme aquí —indicó el agente.
Llevaba una nota mecanografiada:

RECIBO DEL EXPEDIENTE (8 CAJAS)
RELATIVO A DERWOOD CHARTERS. Rebus
estampó su firma.

—Fecha y hora también —añadió.
—Supongo que también querrá

propina —farfulló Rebus.
—Si se ofrece...
—Mejor le daré un consejo: cuando

levante peso, flexione las rodillas, no la
espalda.



Rebus telefoneó a Siobhan Clarke.
—¿Por qué yo? —preguntó.
—Porque Brian Holmes tiene vida

doméstica.
—Eso podría constituir

discriminación. ¿Cuándo tendría que
estar ahí?

—Pongamos que en una hora.
Rebus ordenó un poco la habitación;

depositó las bolsas de basura en el
pasillo y organizó una hilera de cajas en
el suelo. Después, recogió todas las
tazas, vasos y platos sucios y los llevó a
la cocina. Vació el tarro, lo colocó de
nuevo bajo el radiador y abrió dos
dedos la ventana del salón para ventilar
la casa. Había salido el sol, lo que
dejaba entrever que no había limpiado



las ventanas desde el otoño. Rebus
decidió que ya era suficiente.

—Viene aquí a trabajar —se dijo—,
no a una cena a la luz de las velas.

Realizaron dos descubrimientos, ambos
a última hora de la tarde.

El primero era el nombre de un
cliente: Quinlon.

—Yo he visto ese nombre en alguna
parte —señaló Rebus. Tardó un rato en
ubicarlo—. Rory McAllister, el
funcionario, mencionó a un tal Quinlon;
era un contratista. Hubo algunos
negocios oscuros entre el OED y él. Y
ese fue precisamente uno de los
argumentos que esgrimieron contra el



OED cuando estaban decidiendo su
futuro. —Rebus consultó una página
anterior de las notas—. Y resulta que el
cliente de Charters era contratista.

—¿Y?
—Y alguien de los medios de

comunicación supo lo del OED y
Quinlon, y esa historia contribuyó a
hundir a la organización. ¿Quién se
beneficiaba de la desaparición del
OED?

—¿Charters?
—Sí, porque pensaban hacer borrón y

cuenta nueva en el plano económico, de
modo que no habría posibilidad de una
futura investigación sobre el destino que
habían corrido los millones del OED.

—¿Crees que Charters delató a su



cliente?
—Con él no descartaría nada.
El segundo descubrimiento llegó poco

después.
El expediente dejaba claro que la

Unidad de Delitos Fiscales tenía a
Charters en el punto de mira. Cuando se
mencionaba a sus «socios», eran
tildados de simples tapaderas o
inversores. Nadie creía que los
directores estuviesen involucrados en
las estafas que perpetraba Charters.

Ese era el motivo por el que no eran
citados a menudo, y por eso Mensung no
aparecía mencionada jamás. Pero
entonces Rebus cogió una fotocopia de
una carta enviada por Charters al OED.
El logotipo de Mensung figuraba arriba



del todo, junto con la dirección
inexistente de Leith Walk, resumida
como «Mensung House». En la parte
inferior de la carta podía leerse el
número de registro de la empresa.

—No has encontrado Mensung en el
registro mercantil, ¿verdad?

—No —respondió Clarke—. Pedí a
su archivista que buscara a fondo.

—Bueno, pues entonces o bien ya
habían sido registrados o este número es
falso.

—Es posible que extraviaran los
archivos.

—Eso sí que sería una coincidencia.
La última línea estaba borrosa. Rebus

leyó la lista de directores de Mensung.
Puesto que sabía lo que estaba



buscando, localizó con bastante
facilidad el nombre de Charters; los
demás resultaban más difíciles, y
requirió un gran esfuerzo descifrar el de
J. Joseph Simpson.

—Números... —susurró Rebus.
De todos modos, quería hablar de

nuevo con Simpson, aunque esto
explicaba por qué había mentido acerca
de la dirección de Mensung: la empresa
era sospechosa, estaba siendo
investigada, y Simpson era uno de sus
directivos. No era algo que uno quisiera
publicitar cuando seguía en activo.

En cuanto al tercer y último nombre...
—¿Sabrías descifrar este? —preguntó

Rebus, tendiendo la hoja a Siobhan
Clarke.



—Empieza por «m» —dijo—.
¿Murchieson?

—¿Murchieson?
—No lo sé. Matthews quizá, algo así.
Rebus cogió de nuevo la hoja.

Matthews... Murchieson.
—Mathieson —dijo, fijándose en la

arremolinada caligrafía—. ¿Crees que
podría ser Mathieson?

Clarke se encogió de hombros.
—¿Como en...?
—Ayer conocí a un hombre llamado

Mathieson. Es el director de PanoTech.
—¿La historia de éxito autóctono de

Silicon Glen?
Rebus asintió.
—Todos hemos recibido ordenadores

de PanoTech, ¿no es así?



—Todo el mundo, desde el jefe de
policía hacia abajo.

Lo cual significaba que Allan Gunner
también tenía uno.

—¿Quién crees que tomaría una
decisión como esa?

Clarke se encogió de hombros:
—¿Cuál?
—El fabricante que iba a convertirse

en nuestro proveedor.
—Supongo que el director de

servicios de empresa.
—Pero el jefe de policía adjunto

tendría voz y voto.
—Probablemente. ¿Es relevante?
Rebus titubeó. PanoTech montaba los

ordenadores en Gyle Park West, que se
correspondía con una de las carpetas del



concejal Gillespie. Mensung era otra.
Por un lado, Derry Charters participó en
la financiación inicial de PanoTech. Y
resultaba que el jefe de PanoTech, que
se encontraba en casa de sir Iain Hunter,
parecía preocupado. Y Allan Gunner
también estaba allí...

«Aquí hay gato encerrado», pensó.
Escocia era una máquina, una gran
máquina vista desde el exterior. Pero
desde dentro adoptaba una nueva forma:
pequeña e íntima, sin demasiados
componentes, y todos ellos conectados
de manera sumamente intrincada. Rebus
sabía que aún se hallaba fuera de la
máquina, pero también que el motivo
por el cual había sido invitado a la
partida de caza de sir Ian Hunter era



introducirlo en ella. Podrían convertirlo
en un elemento más, en un pequeño chip
de la placa base. Bastaba con tener
amigos en los lugares adecuados.

A partir de ahí, todo era posible.

Trabajaron sin descanso hasta las cinco
y media.

—Espero que me inviten a cenar —
dijo Clarke mientras estiraba la espalda.

—¿Quién te va a llevar a cenar?
—Tú —respondió.
Rebus hizo un gesto de negación con

ambas manos.
—Tengo otros planes para esta noche.

Lo siento.
—Pues muchas gracias. Renuncio a



mi preciado domingo para ayudarte, y
luego me das puerta. —Entrecerró los
ojos—. ¿Tienes una cita?

Estaba probando una táctica
típicamente escocesa: mostrarse seria a
la vez que fingía indiferencia.

—Trabajo —contestó Rebus.
—¿Trabajas?
—Tengo que hablar con una persona.
—¿La conozco?
Rebus hizo un ademán negativo.
—Pero no creas que no agradezco tu

ayuda.
La acompañó hasta la puerta. Cuando

sonó el timbre dos minutos después,
pensó que se había olvidado algo, pero
en el umbral no vio a Siobhan Clarke,
sino a Gill Templer.



—¿Te importa si entro? —dijo sin
esperar respuesta y pasando junto a él.

—Iba a salir ahora mismo.
—Seré breve. He intentado llamarte,

pero has estado comunicando toda la
tarde.

—Descolgué el teléfono —dijo Rebus
mientras la seguía hacia el salón.
Templer observó las cajas de
documentos.

—Veo que estás tomándote muy en
serio el permiso.

—Vamos, Gill, sabes perfectamente
que me lo impusieron. Tú estabas allí,
no lo olvides.

—No lo olvido. El comisario estaba
recibiendo unas críticas increíbles; de
haber estado en su lugar, yo habría



hecho lo mismo.
—Esto no parece una visita social.
—Porque no lo es. El alcalde es tu

última víctima. Llamó al comisario y le
dijo que te habías comportado muy
groseramente con él.

—¿Dio algún detalle?
—No.
—Me lo figuraba.
—El Granjero probablemente te

llamará por la mañana. Imagino que será
una reprimenda oficial, puede que
incluso una suspensión. —Templer se
volvió hacia él y lo miró con ira—.
¿Cómo has podido hacerme esto?

—¿Qué?
—¡Soy tu superiora inmediata!

Apenas llevo una semana en el puesto, y



ya has armado un buen lío. ¿Qué imagen
crees que estoy dando?

—Esto no tiene nada que ver contigo.
—¡Sí, sí que tiene que ver! Todo tiene

que ver conmigo. Eres uno de mis
agentes. ¿Cómo se supone que debo
trabajar, habituarme al puesto, cuando lo
único que hace el comisario es echarse a
temblar por la próxima granada que
puedas lanzar?

Rebus asintió en un gesto de
comprensión.

—Así que se trata de eso: estás
cabreada porque el Granjero no te
presta suficiente atención. Quieres
causar una buena impresión y no lo estás
consiguiendo.

—Estás tergiversando mis palabras.



—¿Ah, sí? —La agarró de los brazos
—. Dímelo a la cara. Dime que no tengo
razón.

Templer se zafó.
—John —dijo más tranquila—, he

venido a avisarte. Mañana por la
mañana podría llegar el fin de tu
carrera.

—¿Crees que eso me importa? —dijo
Rebus con amanerada displicencia.

Templer dio un paso hacia él.
—Sí —dijo en voz baja—, creo que

sí. —Sus ojos verdes parecían
atravesarlo—. Creo que en el fondo
tienes miedo.

—¿Miedo? —Sonrió—. Pues claro
que tengo miedo. No me importaría que
un cabronazo me arrinconara en un



callejón o que hubieran contratado a un
matón para acabar conmigo. Pero esto es
peor, esto me da pánico.

—Pues déjalo. Pide disculpas a unas
cuantas personas y vuelve al trabajo.

Rebus sonrió de nuevo.
—Sería así de sencillo, ¿verdad? Tú

lo harías.
—Sí, yo lo haría.
—Me lo pensaré.
Templer intentó calibrar su

sinceridad, pero era como intentar medir
la bruma.
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Big Jim Flett no aparecía por ningún
lado.

—Incluso el gran hombre tiene que
tomarse unas horas libres de vez en
cuando —se excusó su subalterno, que
acompañó a Rebus por un pasillo de la
prisión de Saughton.

—No me cabe la menor duda —dijo
Rebus, aunque estaba seguro de que el
alcaide intentaba eludirlo. Le había
mentido, y ahora él lo sabía.

—Derry no recibe muchas visitas —
añadió.



Era un hombre enérgico y nervioso,
de rostro rubicundo, y llevaba la camisa
remangada.

—¿Lo conoce?
—Hemos mantenido alguna que otra

conversación.
—Me han dicho que no se relaciona

con nadie.
—Es cierto, pero siempre me ha

parecido bastante agradable.
—No ha intentado venderle nada,

¿verdad?
El subalterno se echó a reír.
—No, todavía no. Pero sería un

comercial increíble.
—¿Cómo es?
—Bastante tranquilo, nunca da

problemas.



Se acercaron a una puerta metálica,
tras la cual estaba apostado un guardia,
que abrió el cerrojo.

—¿Está seguro de que no quiere que
me quede? —preguntó. Rebus dijo que
no, pero con una sonrisa amable—. De
acuerdo. Munro llevará a Derry de
vuelta a su celda cuando hayan
terminado.

—Gracias de nuevo —dijo Rebus.
La puerta se cerró con el traqueteo de

la llave en la cerradura. Rebus estaba a
solas con Derwood Charters, que
caminaba de brazos cruzados y
cabizbajo, como si estuviera
ponderando algún problema.

—¿Juega al ajedrez? —preguntó
Charters sin levantar la mirada.



—No.
—Qué lástima.
Rebus miró a su alrededor. Había una

mesa con las patas atornilladas a la
pared y al suelo, y dos sillas junto a
ella. En una de las paredes, una pizarra
constituía el único detalle de
decoración.

—¿Le importa si me siento? —
preguntó Rebus.

—Póngase cómodo.
Charters sonrió por su pequeña broma

y siguió caminando mientras Rebus lo
estudiaba. Tendría unos cuarenta y cinco
años, y era alto y de hombros anchos.
Iba muy aseado: llevaba el pelo
perfectamente cortado y con raya en
medio, y su rostro bien afeitado parecía



brillar. Por lo visto, incluso se había
hecho la manicura.

—¿Sabe qué significa zugzwang?
—Parece alemán —dijo Rebus.
Charters lo miró por primera vez.
—Por supuesto que es alemán. Es una

posición de ajedrez. Sucede cuando
debe mover una pieza, pero cualquier
decisión le aboca al desastre. Sin
embargo, tiene que hacerlo. La jugada
venía en un pasatiempo del periódico de
hoy y no hay forma de resolverlo.

—La solución es fácil —dijo Rebus.
Charles se detuvo en seco.
—¿Y cuál es?
—Dedíquese al golf.
Charters encajó la respuesta y sonrió.

Después tomó asiento frente a Rebus y



entrelazó los dedos de las manos.
—¿Podría mostrarme algún tipo de

identificación?
Rebus sacó la placa. Charters la

examinó bajo la luz, como si pudiera
tratarse de una falsificación
particularmente elaborada.

—Un domingo por la noche —dijo al
devolvérsela.

—¿Perdón?
—No recibo demasiadas visitas, y

menos un domingo por la noche. Y
encima un policía.

—He venido aquí para hacerle
algunas preguntas sobre Wee Shug
McAnally.

—Ah, sí, Hugh. —Probablemente
nadie había llamado «Hugh» a



McAnally, salvo el sacerdote que lo
bautizó y el juez que dictó sentencia
contra él—: Yo respeto los nombres de
las personas, inspector. —Rebus tuvo la
sensación de que Charters podía leer sus
pensamientos—. Es lo único que
traemos a este mundo y es lo único que
nos llevamos. A veces abrevian el mío a
Derry. Aquí, eso me ha valido el apodo
de «el aprendiz».

La voz de Charters —lánguida y
atonal— tenía una cualidad hipnótica, y
una vez que sus ojos se clavaron en los
de Rebus, jamás se apartaron.

—¿Sabe que se suicidó, señor
Charters?

—Una auténtica desgracia.
—Los suicidios deben ser



investigados.
—No lo sabía.
—Lo sepa o no, es así. Dígame,

¿McAnally hablaba mucho con usted?
—Constantemente. Para serle sincero,

me incordiaba. Incluso cuando intentaba
leer, no dejaba de parlotear sobre cosas
intrascendentes, llenando la celda de
ruido. Como si no hubiese ruido
suficiente aquí. Al principio, incluso
pensé que le habían adjudicado mi celda
como una forma sutil de castigo. Ya
sabe, tortura psicológica.

—¿Y de qué hablaba? Entiendo que
se trataba de algo unilateral...

—Eran soliloquios, en efecto. En
cuanto a la sustancia... Hablaba de su
pasado, de su mujer; hablaba sin cesar



de su mujer. Creo que la conozco tan
bien como su ginecólogo. Hablaba de
sus aventuras con otras, que no me creía
ni por asomo. Y cada vez que terminaba
una historia, me pedía, me suplicaba,
que le contara algo sobre mí. —Charters
hizo una pausa—. ¿Qué opinión le
merece eso, inspector? Hugh estaba
obsesionado consigo mismo y, sin
embargo, de vez en cuando se callaba y
me preguntaba algo. ¿No le parece un
tanto extraño?

Rebus ignoró la pregunta.
—¿Por qué lo encerraron?
—¿Lo ve? ¡Ha evitado responder!

Eso es lo que yo me veía obligado a
hacer veinte veces diarias.

—¿Piensa contestar?



—Me dijo que era por desvalijar
viviendas.

—Y tengo entendido que está usted
aquí por fraude. ¿Es correcto?

—Interesante —musitó Charters,
golpeteándose los labios con los dedos
—. ¿Por qué me ha preguntado la razón
por la que metieron a Hugh entre rejas?

—Simplemente quería saber —
improvisó Rebus— si habían hablado
alguna vez de ello. Estoy intentando
formarme una imagen de él.

—¿Para sacar conjeturas de por qué
se suicidó?

—Sí.
—Bueno, obviamente se quitó la vida

porque estaba muriéndose de cáncer.
—¿Se lo contó él?



Charters sonrió de nuevo.
—Es una suposición.
—Probablemente tenga razón. Es

posible que ese fuera el motivo por el
que se suicidó. Lo que no explica es la
manera.

—¿Se refiere a que eligiera a un
concejal de la ciudad para que
presenciara sus últimos ritos? —Rebus
asintió—. ¿Ha probado a preguntárselo
a él?

—Sí.
—¿Y qué le dijo?
Charters intentaba fingir una

curiosidad desinteresada. Rebus lo miró
fijamente.

—¿Conoce usted al concejal? —
preguntó.



—No, no lo he visto en mi vida.
—Yo no le he preguntado eso.
Charters se recostó en la silla y cruzó

los brazos.
—Ahora está aprendiendo sutileza,

inspector. A partir de aquí, nuestra
competición solo puede ir a mejor.

—Esto no es una partida de ajedrez,
señor Charters.

—Por supuesto que no. Lo lamento —
repuso Charters con expresión de
arrepentimiento.

—¿Conoce al concejal? —insistió
Rebus.

—Leo los periódicos, inspector.
Estoy al día de los acontecimientos. Así
que, hasta cierto punto, sí, conozco al
concejal Gillespie.



—¿Y le conoce él a usted?
—¿Por qué iba a conocerme?
Ahora era Rebus quien sonreía.

Charters había empleado el término
«sutileza», y Rebus se dio cuenta de que
necesitaba hablar con rodeos.

—Usted dirigía una empresa llamada
Mensung, ¿no es así?

—Hace mucho tiempo, en efecto. —
Rebus se percató de que, si bien era
pulcro en extremo, Charters tenía los
dientes del color del pescado podrido
—. Me gustan estas tangentes, inspector.
Su mente divaga de manera misteriosa.
Es difícil conseguir un zugzwang si el
oponente juega tan erráticamente. ¿Por
qué le interesa tanto una empresa que
cerré hace siete años?



—Le conté a un amigo mío que
vendría a hablar con usted, y me dijo
que había asistido a unos seminarios
organizados por Mensung en
Corstorphine Road.

La respuesta pareció satisfacer a
Charters.

—¿Para qué empresa trabajaba?
—No me lo dijo. Todavía trabaja en

el sector de la electrónica, para una
subcontrata de PanoTech.

—Entonces puede que esos
seminarios le vinieran bien.

Rebus asintió.
—Me dijeron que había ayudado a

financiar PanoTech cuando la empresa
empezaba.

Charters arqueó una ceja.



—Las historias suelen volverse
confusas con el paso del tiempo.

—¿No tuvo nada que ver con ellos,
entonces? —Charters se limitó a hacer
un gesto de negación—. A propósito,
¿por qué fue Mensung a la quiebra?

—No fue «a la quiebra». La cerré yo.
Me aburrí y no encontré a nadie que me
la comprara. —Se encogió de hombros
—. Me aburro con facilidad. —Se
levantó y empezó a caminar de nuevo
por la celda—. Inspector, me ha dicho
usted que había venido para hacerme
unas cuantas preguntas sobre Hugh, pero
nos hemos desviado mucho de ese tema,
¿no le parece?

Rebus se levantó.
—¿Ya se va?



—Está usted disfrutando demasiado,
Derry. Esto no tiene nada de divertido.
Hay un hombre muerto.

Charters se detuvo.
—Un hombre que estaba muriéndose

de todos modos. Un hombre que eligió
su propia salida. Yo diría que fue más
afortunado que la mayoría de nosotros.
Si los médicos me dijeran que solo me
quedan unos meses agonizantes de vida,
creo que también me agenciaría una
pistola. Aun así, el mundo me parecería
sumamente injusto: toda esa gente tan
viva y vibrante a mi alrededor, toda esa
gente enferma recibiendo tratamiento en
los hospitales... Tal vez querría un
testigo de esa injusticia, algún
representante de la autoridad para mí y



para quienes me rodean. Tal vez querría
que viese mi agonía, que compartiese mi
horror. Pero tendría que ser un blanco
fácil..., y un concejal lo es: accesible,
público y cercano. Estaría enviando un
mensaje al mundo. ¡Me negaría a morir
anónimamente!

El silencio que llenó aquella pequeña
sala cuando Charters pronunció aquella
última frase fue atronador. Había
alcanzado un punto álgido, y fue
calmándose poco a poco. Su voz
denotaba ira, fervor y convicción. Tenía
los ojos clavados en los de Rebus.
«Sería un comercial increíble».

—No me lo creo —sentenció Rebus
mientras se dirigía a la puerta.

—Inspector. —Rebus se detuvo—.



Me ha llamado usted «Derry», y eso ha
sido un golpe bajo. Por lo demás, lo ha
hecho bastante bien. —Echó a andar una
vez más—. Hugh no hablaba de su
esposa tan a menudo. Había otra mujer...
La describió con suma precisión.
Seguramente podría dibujársela ahora
mismo. Se llamaba Maisie. Hablaba
todo el tiempo de ella. Creo que la
amaba más que a nadie en el mundo. Tal
vez debería hablar con ella.

—Ya lo he hecho, señor Charters.
Rebus abandonó la celda con la

sensación de que Charters había
otorgado un nombre a sus sentimientos
sobre la investigación, sobre Willie y
Dixie y sobre la vida en general.

El nombre era zugzwang.



Eran las cuatro de la madrugada cuando
sonó el teléfono. Se despertó, pero dejó
que siguiera sonando. A las cuatro solo
podían ser malas noticias. Insistieron y
Rebus terminó por contestar.

—¿Señor Rebus?
Era una voz joven, insolente y un tanto

ebria. Se oía música a todo volumen y
gente de fondo: una fiesta.

—¿Sí?
—Soy Paul. Paul Duggan.
—Paul, me alegra que me llames.
—¿Es tarde? No llevo reloj.
—Parece una fiesta estupenda, Paul.

Dame la dirección y me paso por allí
con unos cuantos agentes.

—No sea así, señor Rebus. Tengo
buenas nuevas. La he encontrado.



—¿A Kirstie Kennedy?
—Sí.
—¿Está bien?
—No está mal para ser una yonqui.
—¿Puedo hablar con ella?
—Escuche, no deja de insistir en que

no volverá a casa. Dice que su
madrastra es una lunática.

—Me gustaría verla. Nadie la
obligará a volver.

—No lo sé...
Duggan parecía dubitativo.
—¡Paul, no cuelgues! ¿Crees que

hablaría conmigo si le pago?
—Se lo diré. No le prometo nada,

pero hablaré con ella. Veamos qué dice.
—Hazme un favor: la próxima vez

llama de día.



—Con un poco de suerte, puede que
incluso le llame cuando esté sobrio.
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Eran las ocho de la mañana cuando
volvió a sonar el teléfono.

—¿Sí? —graznó, tratando de hacer
llegar un poco de saliva a la garganta.

—¿John?
Era la voz del Granjero.
«Allá vamos», pensó Rebus.
—Buenos días, señor. ¿Qué va a ser:

reprimenda, suspensión o despido?
—Maldita sea, John. He pasado un fin

de semana horrible por su culpa.
—Lo siento, señor. No pretendía

meterle en un lío.



—Ese es su problema, inspector. Es
usted egoísta, no hay otra palabra para
definirlo. Creo que sabe de sobra que
esas obsesiones suyas acaban
perjudicando a todos los que le rodean:
amigos, enemigos y civiles por igual.

—Sí, señor.
—Pero no le inquieta, ¿verdad? —

Rebus no respondió. Resultaba obvio
que el Granjero había estado preparando
un buen rato su discurso—. Lo único que
cuenta es que su moralidad personal se
vea satisfecha. Que le den a todo el
mundo, ¿me equivoco?

—A veces lo parece, señor —
contestó Rebus pausadamente.

—Tal vez debería replantearse esa
moralidad suya, porque no es un código



con el que yo quisiera vivir.
—No tiene por qué vivir con él,

señor. Yo sí.
—Tiene usted suerte en esta vida, es

lo único que puedo decir.
Rebus frunció el ceño.
—¿A qué se refiere?
—He hablado con el jefe de policía

adjunto. Me dijo que se disculparía ante
el alcalde en su nombre. También
mencionó que el Cuerpo de Inspectores
de Su Majestad investigaría a la Tropa F
en lugar de a nosotros.

Por Tropa F se refería a la División F
de Livingston.

—¿Qué está diciendo, señor?
—Estoy diciendo que le quiero de

vuelta. Se han acabado las vacaciones.



Persónese en mi despacho esta misma
mañana.

—Tengo cita con el dentista.
—Pues esta tarde.
—Sí, señor.
—John, ¿han mantenido algún

contacto usted y el jefe de policía
adjunto?

—He estado de vacaciones, señor.
—¿Y eso qué más da?
—Bueno, puede que me lo encontrara

junto a la piscina...

Era otro día gris. No había nieve ni
hielo, solo un viento gélido y rachas de
lluvia, y el cielo se veía opresivamente
atenazado por las nubes. Era como si la



ciudad estuviese encerrada en una caja y
alguien hubiese presionado la tapa con
excesiva fuerza.

La segunda visita de Rebus al doctor
Keene no fue tan traumática. Uno acaba
acostumbrándose a todo. El diente se
había drenado bien, y Keene practicó la
endodoncia mientras Rebus se
concentraba en la fotografía del techo y
ubicaba la «cartera de propiedades» de
Duggan. Puede que al fin y al cabo fuera
sincero: nadie decía que cobrara de más
a sus «inquilinos»; estaba cosechando
beneficios de todas sus casas y pisos,
pero nada escandaloso. Y entretanto,
estaba ofreciéndoles un techo bajo el
que cobijarse. Rebus sabía que tal vez
fuese necesaria una transacción: si



quería ver a Kirstie, era muy posible
que Duggan quisiera que hablara bien de
él llegado el momento del juicio.
Suponiendo, claro, que hubiese algún
juicio. El consejo regional estaba a
punto de ser sustituido por otro
organismo. ¿Quién podía saber qué
delitos prescribirían?

De pronto, Rebus vio algo que
debería haber visto antes. Estaba tan
ensimismado en sus pensamientos que
no oyó al doctor Keene decir que, ya
que estaba allí, podía empezar con los
empastes...

No hubo vítores, ni pancartas ni
banderines cuando Rebus entró de nuevo



en St Leonard’s y se sirvió una taza de
café.

—Una advertencia de amiga —dijo
Siobhan Clarke.

—¿Qué?
—Te estás manchando de café la

corbata.
Era cierto: con la boca todavía

dormida por la anestesia, Rebus
babeaba. Fue al lavabo, cogió un
puñado de toallitas de papel, las
sumergió en agua y se frotó la corbata.

—Aquí está —dijo Flower al abrir la
puerta—, la mala hierba proverbial.

—No seas tan duro contigo mismo —
replicó Rebus. Flower se acercó al
lavamanos y se miró el pelo en el espejo
—. Ya me han contado que conseguiste



provocar un incendio y llevarte el
mérito por apagarlo.

Flower soltó una carcajada.
—Cómo corren las voces, ¿eh?
—Hablando de voces que corren, he

tenido una charla con alguien sobre tu
soplón.

—¿Cuál?
—Shug McAnally. Nos habríamos

ahorrado sufrimientos si me hubieras
contado de buen comienzo que trabajaba
para ti.

—Colocar a un chivato en una celda
—repuso Flower mirando a su
alrededor— no es algo que uno deba
proclamar a los cuatro vientos.

—Pero ahora no te importará
contarme los detalles, ¿no? ¿Ha dicho



algo el jefe de policía adjunto?
—Ya me dijo que lo preguntarías.
Flower parecía inusualmente pagado

de sí mismo y Rebus intuía por qué.
—Crees que podrás sacarle algo,

¿verdad?
—Bueno, si algún día saliera a la luz

lo de McAnally, el jefe se vería en
aprietos. —Flower le lanzó un guiño—.
Tendrá que tratarme con cariño.

—Lo que quieres decir es que lo
tienes contra las cuerdas en ambos
casos. Si el plan sale bien, será gracias
a ti. Si sale mal, habrá que idear una
tapadera, cosa que requerirá tu ayuda.
Gunner seguiría en deuda contigo. Por
eso has estado poniéndome trabas: no
querías que llegara hasta él, es tu



pequeña inversión.
Flower se echó a reír otra vez y se

pasó un cabello suelto por detrás de la
oreja. Entonces se oyó la cisterna de uno
de los dos cubículos y un atónito Flower
volvió la cabeza justo cuando salía el
Granjero. Rebus no se mostró
sorprendido en ningún momento: lo
había visto entrar justo antes que él.

—Buenos días, señor —dijo.
Flower guardó silencio.
—A mi despacho, inspector Flower.

¡Ahora mismo! —exhortó el Granjero
señalándolo con el dedo.

Después abrió la puerta y se fue.
Flower miró a Rebus.

—¡Lo sabías! ¡Lo sabías
perfectamente!



Rebus lanzó la bola de papel mojado
a la papelera.

Uno a cero.

Alguien preguntaba por él en recepción,
ese fue el mensaje. Sin embargo, cuando
Rebus llegó allí no había nadie.
Entonces vio una figura haciéndole
gestos desde el exterior. Era Paul
Duggan. Iba enfundado de nuevo en su
largo abrigo negro, pero se apreciaba
una pequeña rotura en la manga y una
mancha blanca en un hombro.

—No es nada personal —dijo cuando
salió Rebus—, pero no me gustan las
comisarías.

—Hay una cafetería ahí enfrente...



Duggan lo cogió del brazo.
—Nos está esperando.
—¿Kirstie? —Duggan asintió—.

¿Dónde?
—¿Tiene coche?
Ambos se dirigieron al vehículo de

Rebus.
El chico le indicó que pusiera rumbo

a Pleasance y después a Holyrood Road.
Era una zona de la ciudad bastante
deprimente. El Younger Universe estaba
en construcción y volvería a poner las
cosas en su sitio, o al menos eso rezaba
la publicidad. Rebus esperaba que fuera
todo un éxito. Le gustaba su simbolismo:
Estados Unidos tenía Disneylandia y
Escocia un parque temático construido
en una destilería. Además, estaba muy



cerca de Holyrood Palace, la residencia
de la monarquía en Edimburgo. Eso
también le gustaba.

—¿Dónde vamos?
—Aparque al lado de las verjas del

palacio.
Era fácil estacionar en aquella época

del año; cuando el tiempo mejoraba, el
lugar era un hervidero de autobuses
turísticos. En la puerta, que permanecía
cerrada, había un niño admirando el
palacio.

—Toque el claxon —ordenó Duggan,
y Rebus lo hizo sin que ocurriera nada.

—Está en otro planeta. —Duggan
bajó la ventanilla—. ¡Eh, Kirstie!

El «niño» se volvió lentamente y
Rebus vio un rostro mucho más curtido



de lo que uno esperaría en un cuerpo tan
menudo. Nadie le había mencionado que
Kirstie Kennedy fuese tan esquelética,
tan diminuta. Aun así, al caminar hacia
el coche su cara parecía de cemento.
Maquillaje, sombra de ojos y colorete
hacían que pareciera que llevase una
máscara. Llevaba unos vaqueros negros
ajustados que acentuaban la delgadez de
sus piernas, y una sudadera a juego,
larga e informe, cuyas mangas le tapaban
las manos. Su pelo se veía grasiento y le
llegaba a la altura de los hombros. Lo
llevaba sujeto hacia atrás con una cinta y
sobre sus ojos le caía un flequillo
puntiagudo teñido de rojo sangre. Iba
mascando un chicle. Abrió la puerta
trasera y se montó en el coche.



—Hola, Kirstie —dijo Rebus—.
¿Dónde quieres ir?

—Me apetece un helado.
Rebus pensó en Luca’s, pero estaba

demasiado lejos.
—¿Tollcross? —propuso.
Tollcross le valía.

Se sentaron en la heladería, y Kirstie
pidió el combinado más voluminoso de
la carta, además de una Coca-Cola
gigante. El lugar estaba tranquilo: una
pareja de ancianos, fumando y bebiendo
un café espumoso, y una madre estresada
regañando a sus hijos, que discutían por
unos cuencos de helado de tonalidades
estridentes.



Rebus había pedido un café y Duggan
zumo de naranja y pastel de manzana con
nata. Rebus recordaba que solía llevar
allí a Sammy cuando era niña. Miró a la
hija del alcalde y trató de recordar que
tenía diecisiete años.

—Paul me ha dicho que quiere hablar
conmigo.

Su actitud no podía ocultar que era
una muchacha bien educada. Rebus
sabía que la dicción callejera, su jerga
de clase baja, era una adquisición
reciente.

—¿Cuánto tiempo llevas metida en
esto, Kirstie?

—¿Se refiere a la piedra?
Duggan miró a Rebus.
—Piedra, crack —precisó.



—Bastante —respondió Kirstie.
—¿Bastante para haberte cansado?
—Bastante para saber que nunca te

cansas.
En ese momento llegó su helado: era

de tres sabores distintos, acompañados
de salsa de chocolate, frutos secos,
melocotones en almíbar y barquillo. Con
solo verlo, Rebus empezó a rechinar los
dientes.

—Tu padre está preocupado —dijo.
—¿Y qué?
—Tu madre también.
Su repentina convulsión a punto

estuvo de propulsar un trozo de helado
por encima de la mesa.

—Mi madre murió cuando yo tenía
cinco años. Querrá decir «esa mujer que



vive con mi padre».
—De acuerdo.
—¿La conoce?
—No.
—Está como una cabra, por el amor

de Dios.
—Así que no te llevas bien con ella.

¿Por eso huiste?
—¿Tiene que haber un motivo?
Rebus se encogió de hombros.
—La mayoría de los adolescentes que

conozco y que deciden huir se largan un
poco más lejos.

—¿Se refiere a Londres? No me
gustó. Todos mis colegas están aquí.

—¿Colegas como Willie y Dixie?
Kirstie dejó la cuchara en el plato y

empezó a beber Coca-Cola con la pajita.



—Willie me caía bien. Dixie era un
chiflado. Nunca sabías qué se le pasaría
por la cabeza, pero Willie era un buen
tío.

—¿Te enteraste de lo que hicieron?
La joven asintió.
—Fuiste tú quien dejó la corona en el

puente, ¿verdad?
Kirstie asintió de nuevo y hundió el

dedo en la salsa de chocolate. Estaba
intentando mostrar desinterés, pero
todavía había sentimientos enterrados en
su cerebro, una valiosa brizna de
culpabilidad.

—¿Fue idea tuya, Kirstie? —La
muchacha lo miró—. Lo fue, ¿no es
cierto?

Se puso de pie.



—Tengo que ir al baño.
Rebus la agarró de la muñeca.
—¿Por qué lo hiciste, Kirstie? ¿Solo

por dinero? ¿Por qué robaste la copia
del proyecto de LABarum de la oficina
de tu padre?

Kirstie se zafó de la mano de Rebus.
—¡Déjeme en paz! —exclamó y, tras

tropezar con la mesa, echó a correr
hacia los lavabos. Rebus se recostó y
encendió un cigarrillo.

—Está prohibido fumar —le indicó la
camarera.

—¿Puede traerme una cerveza?
—No tenemos licencia.
Rebus apagó el cigarrillo, volvió a

guardarlo en el paquete y miró a Paul
Duggan, que estaba sentado frente a él.



—Te gusta, ¿verdad? —preguntó
Rebus.

Duggan no dijo nada. Con la cuchara
estaba dibujando círculos en la nata.

—¿Recuerdas que te conté que se
había dejado algo en el dormitorio de
Willie? Eran unos documentos que le
había robado a su padre. ¿Tienes idea de
por qué lo hizo?

Duggan sacudió la cabeza lenta pero
decididamente.

—Es... No sea duro con ella, ¿de
acuerdo?

—¿O qué?
—O huirá. —Duggan hizo una pausa

—. Huirá otra vez.
Finalmente, la puerta del baño se

abrió de nuevo y Kirstie volvió a la



mesa con los brazos colgando con
apreciable flojera. Rebus la miró a los
ojos y vio unas pupilas encogidas como
cabezas de aguja.

—Aquello fue una estupidez.
—¿El qué? —respondió ella,

atacando de nuevo el helado. Después
de dos cucharadas, apartó el plato.

—El secuestro —contestó Rebus—,
pedir un rescate. Fue idea tuya, ¿no es
así?

—Sí.
—¿Para vengarte de tu madrastra?
—De mi padre.
—¿Para vengarte de tu padre?
Kirstie asintió.
—Y de todo lo que representa ese

viejo cabrón.



Parecía haberse recompuesto y ahora
mostraba más seguridad. No le
importaba desvelar lo que fuera.

—¿Eres consciente de que cometiste
un delito? —preguntó Rebus.

—Lo negaría en los tribunales. Lo
negaría en todas partes. ¿Dónde está la
prueba de que no fueron solo dos
chavales con un plan ridículo en mente?

—Hay quien podría corroborarlo —
precisó Rebus mirando a Duggan.

—¿Cree que Paul me delataría? —Se
apoyó en el hombro de Duggan y le
acarició la cara—. Él no haría algo así.

—¿Ni siquiera si le ofreciese un
acuerdo por el timo de las viviendas de
su barriada?

Kirstie negó con la cabeza.



—Paul jamás haría nada que me
perjudicara. Le gusto demasiado a su
madre.

—Bueno, a lo mejor no necesito a
Paul. A lo mejor lo único que necesito
es ese documento de LABarum. Te
relaciona con Willie. —Hizo una pausa
—. Escribiste «Dalgety» en la última
página.

Kirstie asintió.
—¿Por qué?
—Es algo que le oí decir a mi padre

por teléfono... mientras escuchaba a
escondidas. Dalgety parecía importante,
una persona que le preocupaba.

—Entonces ¿Dalgety es una persona?
—Sí.
—Kirstie, ¿por qué robaste el



proyecto de LABarum?
Su rostro se contrajo en una mueca de

desdén.
—Es mi padre. ¿No se da cuenta? Si

observa con atención, si lee la letra
pequeña y entre líneas, lo único que
encontrará es la cara de mi padre con
una sonrisa engreída.

—¿Por qué ha de mostrarse engreído?
—Porque eso lo convertirá en un

héroe. Aunque todo es un fraude. Lo oí
por teléfono, estaban hablando de cómo
encubrirlo todo. Toda esa jodida mierda
es solo... es solo... ¡Un montón de
mierda!

—No puede emplear ese lenguaje —
advirtió la camarera—. Hay niños aquí.

—¡Pues que les jodan! —gritó Kirstie



al tiempo que se ponía en pie—. ¡Porque
están todos jodidos igualmente, como
todos los demás!

—Voy a tener que pedirle que se
marche.

Rebus y Duggan también se
levantaron.

—Vamos, Kirstie.
—Esa chica va drogada o algo así.

¡Lo sé!
La camarera parecía escandalizada.

Rebus tiró dinero encima de la mesa y
siguió a los chicos. A Kirstie Kennedy
le flaqueaban las piernas y Duggan la
mantenía en pie.

—Llevémosla al coche —dijo Rebus,
consciente de que debería trasladarla
directamente a St Leonard’s, y enfadado



consigo mismo porque sabía que era lo
último que haría.

Duggan le indicó el lugar donde se
hospedaba la chica. Era un piso en
Leith, en el laberinto de callejones
situados detrás de Great Junction Street.

—Es tuyo, ¿verdad? —le preguntó a
Duggan, pero el chico estaba
ensimismado acariciándole la frente a
Kirstie, a pesar de que estaba dormida.

La subieron por las escaleras, uno a
cada lado, pasándole los brazos por la
espalda y dejando que ella se apoyara
en sus hombros. Rebus notó la curvatura
de un seno pequeño y las costillas de su
caja torácica.

—Fue usted quien dijo que quería
verla —observó Duggan, como



excusándose.
—Y querré verla otra vez.
Sabía que ella podía contarle más,

que él necesitaba oír más. Estaba
tratando de averiguar quién o qué era
responsable de la muerte de Willie y
Dixie. ¿Aquella criatura ingrávida que
sostenía? ¿Los propios muchachos? ¿La
policía por ir tras ellos? ¿El alcalde por
acceder a aquella farsa? ¿Tal vez
incluso la madrastra por hacer que
Kirstie quisiera irse de casa? No, no
había sido solo la madrastra, sino algún
descubrimiento sobre los negocios del
alcalde...

Puede que fuera el «sistema», ese
mismo sistema al que Sammy atacaba
con tanta pasión. Un sistema que había



fallado a Willie y a Dixie con tanta
certeza como había alimentado a gente
como sir Iain Hunter y Robbie
Mathieson. En la naturaleza debía
imperar el equilibrio; mientras unos
subían, otros bajaban, eran empujados o
saltaban por decisión propia.

O tal vez... solo tal vez, había sido
Rebus al salir de entre los escombros
con la necesidad de enfrentarse a ellos...
De plantarse delante de ellos y
obligarlos a elegir. «Es mi obsesión —
pensó—. Mi particular sentido de la
moral». Puede que el Granjero tuviera
razón, al fin y al cabo...

—¿Te quedarás con ella? —le
preguntó a Duggan cuando llegaron a lo
alto de las escaleras.



El muchacho asintió. Rebus sabía que
no le pasaría nada. Tenía quien la
cuidara.

—¿Y usted? —dijo Duggan—. ¿Qué
va a hacer?

Pero Rebus ya había dejado en sus
manos el cuerpo de la joven y descendía
de nuevo por las escaleras.

Se dirigió a un bar de mala muerte que
conocía en la parte baja de Leith Walk.
El suelo y las paredes eran de linóleo
bermellón, y era como dejarse
hipnotizar por el interior de una
garganta.

—Whisky —pidió Rebus—. Doble.
Y cuando llegó el whisky, se lo bebió



en un par de tragos.
—¿Sabe una cosa? —le dijo al

parroquiano más próximo—. Hace un
par de días estaba zampándome un
sándwich de salmón ahumado y
disparando a unos platillos de arcilla.

—Mejor eso que a la inversa, hijo —
respondió el anciano, recolocándose la
gorra.

Aquella noche, la señora Cochrane
subió a decirle que había una pequeña
mancha oscura en el techo de su
dormitorio. Rebus había olvidado vaciar
el tarro, y el agua había penetrado en el
parqué.

—Espere a que se seque —le dijo



compungido—, y volveré a pintárselo.
Estaba durmiendo en la butaca, pero

ahora se había desvelado por completo.
Eran las once y media, demasiado tarde
para hacer nada. Entonces sonó el
teléfono y lo cogió.

—No me interesa —dijo.
—Esto te interesará.
Rebus reconoció la voz del agente

Robert Burns.
—No me digas que el West End

necesita mi ayuda.
—No estamos tan desesperados, pero

se me ocurrió que te haría un favor.
Parece que tenemos un asesinato.

Rebus asió el auricular con más
fuerza.

—¿Conozco a la víctima?



—La identificación hallada cerca del
cuerpo indica que se llamaba Thomas
Gillespie.

—¿El concejal Gillespie?
—Todavía no te he contado lo mejor.

Fue encontrado en una calle que conecta
Dundee Street con Dalry Road.

Rebus intentó ubicar el lugar.
—¿Al lado del cementerio?
—Sí. La calle se llama Coffin Walk.9

Coffin Walk era una cuesta bastante
empinada que partía de Dalry Road. A
un lado discurría la transitada Western
Approach Road, y al otro se encontraba
el cementerio de Dalry. Era una



callejuela estrecha, bien iluminada y
bastante larga.

—Si alguien te atrapa en mitad de
esta calle —dijo Burns—, no hay
escapatoria.

—Pero verías venir al atacante... No
hay donde esconderse.

Burns señaló con la cabeza el muro
del cementerio.

—Podrías ocultarte ahí arriba,
esperar a que llegara la persona y
abalanzarte sobre ella. Es el lugar
perfecto para tender una emboscada.

—¿Crees que fue así?
Burns se encogió de hombros. Ahora

estaban cerca del cadáver. En el
cementerio, varios agentes equipados
con linternas buscaban huellas y el arma



del crimen. Ambos extremos de la calle
estaban cortados y, aunque había un
grupo de policías cerca del cuerpo de la
víctima, la única persona que se
encontraba junto a él era el profesor
Gates. El forense daba indicaciones al
fotógrafo y el inspector Davidson
hablaba con el enterrador. Aunque
vistieran de paisano —chaqueta
acolchada y vaqueros en lugar de traje
negro—, los enterradores eran
reconocibles.

—Entonces ¿qué ocurrió? —preguntó
Rebus a Burns.

—Una persona salió del Diggers, y
fue caminando por Angle Park Terrace
hasta que vio el cuerpo. Pensaba que era
un vagabundo durmiendo a la



intemperie. Hay un albergue nocturno en
Gorgie Road, así que el tipo se acercó
hasta aquí para decírselo.

—Como un buen ciudadano.
—Vio la sangre, imaginó enseguida lo

que había pasado y nos llamó.
Rebus señaló una cartera que se

hallaba a medio metro del difunto.
—¿Eso estaba ahí?
—Sí. Carnet de conducir, tarjeta de

donante de sangre...
—¿Nada de dinero ni tarjetas de

crédito?
—Se lo llevaron.
—¿Y nadie presenció la agresión?
—Supongo que saltó desde el muro.
El profesor Gates había concluido su

examen preliminar.



—A este ya podemos taparlo —dijo.
Rebus, sin embargo, quería dar un

vistazo. Tom Gillespie se encontraba en
posición fetal, probablemente porque
había tratado de protegerse. Quizá no
estaba muerto cuando cayó al suelo, y se
había encogido sobre sí mismo a causa
del dolor en el abdomen.

—Herida de arma blanca —sentenció
el profesor Gates—. Probablemente lo
mató la conmoción.

—¿Se lo han notificado a la viuda?
—¿Se ofrece usted voluntario, John?

—preguntó Davidson.
—Recuerde que este no es mi

distrito...
—No, pero tengo entendido que

conocía al difunto. ¿Tiene algo que



contarnos?
Rebus mostró las manos, indicando

que poco podía contarles.
—No puedo contaros mucho. Aun así,

puedo plantear una pregunta —dijo—:
¿qué estaba haciendo este hombre aquí?
Vive en Marchmont, y es muy posible
que jamás hubiera oído hablar de Coffin
Walk. Yo desde luego no lo conocía.
Entonces ¿a qué vino? ¿Adónde iba?

—Puede que al Diggers.
El Diggers era en realidad el pub de

Athletic Arms, pero era conocido con
ese sobrenombre por los enterradores
que lo frecuentaban en el pasado.10

—No parece un buen atajo.
—No demasiado —coincidió

Davidson—. Son muchos interrogantes,



John.
—Ya sé cómo funciona su mente,

Davidson. Usted piensa que es un simple
atraco que se ha complicado. Asaltante:
desconocido; motivo: robo.

—Oigamos su teoría, pues.
Rebus sonrió. Su cabeza estaba

atestada de hipótesis, tantas que no
podía ser bueno.

—Deme un cigarrillo —dijo.
—Aquí no. Esto es el escenario del

crimen, John —advirtió Davidson.
Rebus observó de nuevo el cuerpo de

Tom Gillespie, que estaba siendo
introducido en una bolsa. Primero
realizaría un trayecto hasta al depósito
de cadáveres y más tarde lo llevarían al
tanatorio. Nuestros últimos viajes en el



mundo son tan predecibles como el
primero.

—Le estaba preguntando si tenía una
teoría sobre ello —insistió Davidson.

—Está bien, está bien. —Rebus
levantó las manos, esta vez como un
gesto de rendición—. Lléveme a su
bonita y cálida comisaría, deme un
pitillo y le contaré una historia. Pero no
me lo tenga en cuenta si no le encuentra
mucho sentido.

Le explicaría a Davidson lo que
sabía, que no era ni la mitad de lo que
sospechaba.

Lo cual no era ni la mitad de lo que se
temía.
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A la mañana siguiente, el inspector
Davidson acudió a casa de la viuda
acompañado de Rebus.

Las cortinas estaban echadas y Rebus
se acordó del día del funeral de
McAnally, en el interior del piso de
Tresa. No abrió la puerta la señora
Gillespie, sino Helena Profitt, vestida
con una sencilla blusa blanca
complementada con el preceptivo negro:
falda, chaqueta, medias y zapatos.

—Vine en cuanto me enteré —dijo, y
los invitó a pasar. Pareció sorprenderse



al ver a Rebus.
«Debemos dejar de vernos en estas

circunstancias», pensó él.
—Han venido dos policías a verte,

Audrey —anunció la señora Profitt al
abrir la puerta del salón.

Era una estancia grande y luminosa,
en la que destacaban dos grandes
estanterías que cubrían las paredes del
suelo al techo. No parecía que se
hubiese dado mucho uso al televisor y,
aunque había un reproductor de vídeo,
Rebus no vio más que media docena de
cintas. En un extremo de la sala, había
una enorme mesa cubierta de
documentos y otra más pequeña sobre la
cual descansaban un teléfono y un fax. A
su juicio, aquel salón no era más que una



extensión del despacho situado en la
parte delantera de la casa, lo cual hizo
que Rebus se preguntara por la vida
familiar de Gillespie o, más
atinadamente, por su falta de vida
familiar.

Su viuda estaba en el sofá con las
piernas encogidas. Hizo ademán de
levantarse, pero Davidson le indicó con
un gesto que se sentara de nuevo. Tenía
aspecto de no haber dormido. Había una
taza vacía en el suelo y, junto a ella, un
pequeño frasco marrón de pastillas.
Pese a la calefacción central, Audrey
Gillespie parecía estar temblando.

—¿Quieren que prepare un poco de
té? —preguntó Helena Profitt.

—Para nosotros no, gracias —dijo



Davidson.
—Bien, les dejo solos. ¿Quieres que

vuelva más tarde, Audrey?
—Si no es mucha molestia.
—Por supuesto que no.
Rebus observó a la señorita Proffit.

Tenía los ojos enrojecidos de llorar y le
pareció evidente que, más allá de su
sobria apariencia, estaba tan destrozada
como la propia viuda. La siguió al salir
de la habitación.

—¿Puede esperar en la cocina? Me
gustaría comentar unas cosas muy
brevemente.

La señorita Profitt asintió, dubitativa.
Rebus volvió al salón y se sentó junto a
Davidson.

—¿Me recuerda, señora Gillespie?



—decía Davidson—. Nos conocimos
anoche.

Davidson era bueno en esas cosas,
mejor que muchos otros policías que
conocía. Lidiar con el pesar de la gente
era toda una habilidad: calibrar las
palabras, cómo pronunciarlas, saber
hasta dónde podían soportar los
afectados y frenar a tiempo...

Audrey Gillespie asintió y miró a
Rebus.

—Y a usted le conozco también,
¿verdad?

—Vine a hablar con su marido en una
ocasión.

Rebus se esforzó en utilizar el mismo
tono que su improvisado compañero.

—¿La ha visitado un médico, señora



Gillespie? —preguntó Davidson.
—Me ha recetado pastillas para

dormir. Es ridículo pensar que podré
siquiera conciliar el sueño.

—Pero ¿se encuentra bien?
—Yo... —Pareció buscar las palabras

que se esperaban de ella—. Lo
sobrellevo, gracias.

—¿Se ve capaz de responder a unas
preguntas?

La mujer asintió y Davidson se relajó
un poco. Sacó su cuaderno de notas y lo
consultó.

—Bien —empezó—. Ayer noche,
comentaba usted que su marido había
salido a visitar a un votante. ¿Eso le
dijo?

—Sí.



—Sin embargo, no mencionó dónde
iba a citarse con ese votante...

—No.
—¿Y su nombre?
—Tampoco.
—¿Ni siquiera le comentó de qué iba

el asunto?
La señora Gillespie se encogió de

hombros, intentando recordar.
—Cenamos a las ocho, como de

costumbre. Había preparado pollo a la
cazuela, el plato favorito de Tom, y
comió dos raciones. Yo pensaba que
después trabajaría un rato en su
despacho..., siempre tiene cosas que
hacer..., o que leería el periódico. Me
sorprendió un poco cuando me dijo que
debía salir.



—¿Le sorprende que acabara en
Dalry?

—Mucho. No conocemos a nadie en
esa parte de la ciudad. ¿Por qué me
mintió?

—Bueno —intervino Rebus—. Le
ocultaba algunas cosas, ¿no es cierto?

—¿A qué se refiere?
Davidson le lanzó una mirada de

advertencia a Rebus, que moderó
levemente el tono.

—El día que vine aquí, estaban
ustedes destruyendo documentos en una
máquina que había alquilado su marido
especialmente con ese fin. Creo que
llenaron unas cuantas bolsas...

—Sí, lo recuerdo. Tom me dijo que
estaba quedándose sin espacio en el



despacho. Aquellos documentos eran
agua pasada. Como puede ver, está todo
abarrotado de papeles —señaló,
haciendo un barrido con la mano en
torno a la habitación.

—Señora Gillespie —insistió Rebus
—, su marido dirigía el Comité de
Industria. ¿Tenían alguna relación con
eso los documentos?

—No tengo ni idea.
—Si eran agua pasada, ¿por qué

molestarse en destruirlos? ¿Por qué no
los tiraron, simplemente?

Audrey Gillespie se levantó y se
dirigió a la chimenea, y Davidson miró a
Rebus con irritación.

—Tom decía que podían caer en las
manos equivocadas. Periodistas y gente



por el estilo. Me dijo que era una
cuestión de confidencialidad.

—¿Dio usted un vistazo a los
documentos?

—No... No lo recuerdo.
Parecía cada vez más agitada y sus

ojos humedecidos miraban a todas
partes excepto a los dos policías.

—¿No sentía curiosidad?
—Mire, no sé qué tiene que ver todo

esto con... con nada.
Rebus se acercó a ella y la cogió de

las manos.
—Puede que todo esto tenga que ver

con el asesinato de su marido, señora
Gillespie.

—Pero, John —protestó Davidson—,
no sabemos...



Audrey Gillespie miró a Rebus a los
ojos y vio que podía confiar en él.
Intentó contener las lágrimas.

—Era muy reservado —dijo en voz
baja, obligándose a conservar la calma
—. Me refiero a lo que se traía... entre
manos. Había estado trabajando en ello
durante meses, casi un año en realidad.
Yo maldecía las horas que invertía en
aquello. Me dijo que merecería la pena,
que siempre debíamos mirar al futuro.
Con eso se refería a que algún día sería
diputado. Vivía para eso.

—¿No tiene ninguna idea sobre ese
proyecto suyo?

—Apenas me contaba nada —dijo
apartando la mirada—. Era sobre algo
que había descubierto mientras



trabajaba en el comité, y sé que
guardaba relación con la contabilidad.
Lo deduje por lo que estaba leyendo:
balances anuales, recuentos de
ganancias y pérdidas... Yo me formé
como contable, algo que Tom a veces
olvidaba. Ahora regento una cadena de
tiendas, pero todavía llevo los libros.
Podría haberle ayudado, pero siempre
tenía que hacerlo todo él solo. —Guardó
silencio unos instantes—. De hecho, la
única razón por la que verdaderamente
me necesitaba era mi dinero. Lamento si
les parezco insensible.

—En absoluto —dijo Davidson.
—¿Tenía algo que ver con la

contabilidad de alguna empresa, señora
Gillespie? —insistió Rebus.



—Creo que sí, y, a juzgar por las
cifras, de varias empresas: eran cientos
de millones de libras.

—¿Cientos de millones?
Por tanto, no se trataba de Mensung,

ni siquiera del imperio de Charters. Era
algo mucho más grande. Rebus pensó en
PanoTech, y luego recordó que alguien
más había utilizado la expresión
«cientos de millones»... Rory
McAllister o alguien como él.

—Señora Gillespie, ¿es posible que
esas cifras tengan algo que ver con el
OED?

—¡Cómo voy a saberlo!
La mujer volvió a acomodarse en el

sofá.
—De acuerdo, John —intervino



Davidson—, ya es suficiente...
Pero, para él, era como si Davidson

no estuviese allí.
—Señora Gillespie —continuó

Rebus, que se sentó junto a ella—, la
cuestión es que alguien intentó asustar a
su marido y surtió efecto. Pagaron a un
hombre llamado McAnally para
infundirle el temor de Dios. No sé si
eran conscientes de lo que estaba
dispuesto a hacer Hugh McAnally, pero
está claro que cuando se plantó ante su
marido para volarse la cabeza pretendía
hacerle llegar un mensaje, una
advertencia de algún tipo. De todos
modos, estaba muriéndose y le habían
pagado una atractiva suma. Su marido se
asustó, y con razón, y alquiló esa



trituradora para poder destruir todos los
documentos que había ido recopilando,
todas las pruebas.

—¿Pruebas de qué? —preguntó la
señora Gillespie.

—De algo muy grande. Sin embargo,
McAnally la pifió, murió de una
manera... demasiado espectacular, y eso
despertó mi curiosidad. Creo que aún no
he descubierto ni la mitad de lo que
sabía su marido, pero esa no es la
cuestión. La cuestión es que esa gente
sospechaba que su marido estaba
prestándome ayuda, pasándome
información, por ejemplo. O eso, o
temían que tarde o temprano hablara
conmigo. Sea como fuere, llegaron a la
conclusión de que no se dejaba



amilanar. Tenían que ir un poco más
lejos.

—¿Insinúa que, si no hubiese estado
usted husmeando, tal vez seguiría vivo?

Rebus agachó la cabeza.
—Acepto esa posibilidad, pero yo no

he matado a su marido, señora
Gillespie... —Hizo una pausa—.
Aunque me gustaría descubrir quién lo
hizo.

—¿Cómo puedo ayudarle?
Rebus miró a Davidson.
—Puede empezar por contarnos

cualquier cosa que crea que puede
sernos de utilidad. Y revisar los
documentos que aún tenga su marido; tal
vez haya alguna pista oculta en ellos.

La señora Gillespie se quedó callada



unos instantes.
—¿Cree que yo también estoy en

peligro?
Rebus apoyó una mano en la de ella.
—En absoluto, señora Gillespie. ¿No

hay nadie en quien Tom confiara?
¿Alguien con quien pudiera compartir lo
que estaba haciendo?

Gillespie negó con la cabeza.
—No, espere... Sí, tal vez haya

alguien.
Entonces se levantó y salió de la

habitación. Davidson se quedó mirando
a Rebus, muy serio.

—Mire —le dijo este—, a usted se le
dan bien los corazones y las flores, pero
la debilidad está ahí para ser explotada.

Davidson no hizo ningún comentario.



Audrey Gillespie volvió a entrar en el
salón con una agenda en la mano.

—Esta es la del año pasado —dijo
mientras se sentaba junto a Rebus—.
Tom empezó con toda esta historia de
intriga y secretos en mayo, pero no
despegó hasta octubre y noviembre. —
La señora Gillespie pasó las páginas
hasta llegar a esos meses. Cada día
estaba atestado de reuniones y
compromisos—. ¿Lo ve? —añadió
señalando una página—. Estas reuniones
de aquí. Dos esta semana. —Pasó dos
páginas más—. Dos, la siguiente. —Dos
páginas más—. Luego tres más...

Las reuniones eran tan solo una serie
de horas y las mismas dos letras: CK.

—Cameron Kennedy —dijo Rebus.



—Sí.
—¿Quién? —preguntó Davidson, que

se había acercado el sofá para ver la
agenda.

—El alcalde —explicó la señora
Gillespie—. Siempre quedaban para
comer. Lo recuerdo porque Tom llevaba
sus trajes a la tintorería; tenía que lucir
especialmente elegante para el alcalde.

—¿No le dijo por qué se reunían tan a
menudo?

Rebus le había cogido la agenda y
estaba examinándola. No había citas con
«CK» hasta octubre, tras lo cual se
producían al menos una vez por semana.

—Tom comentó de pasada que podía
haber un buen puesto para él cuando
llegara la reorganización. Pertenece al



mismo partido político que el alcalde,
ya saben...

—Esto es interesante —señaló Rebus,
recostándose para estudiar
minuciosamente la agenda.

Davidson tenía algunas preguntas que
formular —las habituales—, así que
Rebus aprovechó la ocasión para
excusarse. Encontró a Helena Profitt
sentada a la mesa de la cocina, con un
pañuelo de encaje en la mano.

—Es terrible —dijo.
—Sí —respondió Rebus, que se sentó

delante de ella.
Pensó en las «sutilezas» de Charters y

en cómo Davidson había abordado a la
viuda, y aun así no encontraba la forma
de preguntar lo que quería.



—Señorita Profitt, puede que este no
sea el momento adecuado... —Ella lo
miró—. Pero me preguntaba si sabía...,
si tenía alguna sospecha de que la
señora Gillespie y su marido...

—¿Se refiere a cómo era su
matrimonio? —preguntó Profitt en voz
baja.

—Sí.
La mujer adoptó una expresión pétrea.
—Eso es de lo más despreciable,

inspector.
—Esto es la investigación de un

asesinato, señorita Profitt. Siento haber
herido sus sentimientos, pero hay que
hacer preguntas. Cuanto antes las haga,
antes podremos atrapar al asesino.

La señora Profitt meditó sus palabras.



—Supongo que tiene razón. Pero aun
así es despreciable.

—¿La señora Gillespie tenía una
aventura?

Helena Profitt no dijo nada. Se
levantó y se abotonó el abrigo.

—De acuerdo —dijo Rebus—. ¿Y
que hay del alcalde? ¿Le contó el
concejal Gillespie por qué se reunían
constantemente?

—Tom me dijo que debía informarle.
—¿Sobre qué?
—No lo mencionó. Algo relacionado

con el Comité de Industria, imagino.
¿Eso es todo, inspector?

Rebus asintió, y Helena Profitt salió
de la cocina. Oyó cómo se abría y se
cerraba la puerta principal. «Lo he



gestionado a las mil maravillas», pensó.
Volvió al salón justo cuando

Davidson cerraba su libreta y agradecía
a Audrey Gillespie el tiempo que le
había dedicado.

—No hay de qué —respondió la
viuda, educada hasta el último momento.

Rebus y Davidson salieron y se
quedaron sentados en el coche,
comentando la situación. Cuando
emprendieron la marcha, Rebus vio otro
coche buscando aparcamiento. Era un
Toyota deportivo de color ceniza.

—Pare un segundo —pidió. Luego
recolocó el espejo retrovisor para
observar al Toyota mientras maniobraba
para estacionar. Se abrió la puerta y
apareció Rory McAllister con actitud



ansiosa. Cerró el coche, se atusó el pelo
y esquivó los charcos de camino al
jardín de Audrey Gillespie.

Rebus llevó a Davidson a su
apartamento de Arden Street y le pidió
que subiera con él.

—Tengo algo para usted —dijo
cuando ya abría la puerta del piso.

Al entrar en el pequeño vestíbulo, le
mostró las bolsas de basura
amontonadas en el pasillo.

Davidson se las quedó mirando,
boquiabierto.

—¿Son los documentos destruidos?
Rebus asintió.
—No le preguntaré cómo se hizo con



ellos.
—No creo que la señora Gillespie

arme ningún escándalo por ello, sobre
todo si nos ayudan a dar con el asesino.

—Estoy pensando en el partido que
les sacaría un abogado defensor.

—Ya se me ocurrirá alguna historia
de aquí a entonces.

—¿Y qué se supone que debo hacer
con ellos?

—Está usted dirigiendo una
investigación por asesinato, Davidson.
Las identidades de quienes planearon la
muerte de Gillespie están ahí, así que
lléveselos a Torphichen Place y ponga a
un equipo a reordenar las páginas.

—No creo que a mi jefe le haga
ninguna gracia; ahora mismo andamos



escasos de personal. ¿No puede
llevárselos usted a St Leonard’s?

Rebus hizo un gesto de negación.
—¿Sabe por qué? Porque no sé en

quién puedo confiar, y lo último que
quiero es que esas bolsas se extravíen
muy oportunamente. Así que será mejor
que no le cuente a nadie qué son todos
esos papeles ni de dónde los ha sacado.
Cuando haya montado el rompecabezas,
estoy convencido de que tendrá nombres
y motivos. Venga, lo ayudaré a cargarlos
en el coche.

—Qué generoso; a veces se pasa y
todo con tanta generosidad —dijo
Davidson al coger una de las bolsas.



Se dirigieron al depósito de cadáveres
para hablar con el profesor Gates, pero
estaba comiendo en la cafetería del
personal universitario, así que subieron
desde Cowgate hasta Chambers Street.

Rebus había estado en esa cafetería
en alguna ocasión, y sabía que, si uno
transmitía la sensación de ser de allí,
podía campar a sus anchas. Aun así, el
conserje salió a darles el alto, con lo
que tal vez no daban del todo el perfil
académico. Rebus mostró su
identificación y todo volvió a su sitio.

Gates estaba comiendo solo, con un
periódico doblado junto al plato.
Delante tenía media botella de vino y
otra de agua.

—¿Qué les trae por aquí? —preguntó



cuando se sentaron—. ¿No van a comer?
—No, gracias —dijo Davidson.
—A lo mejor tomamos algo —terció

Rebus.
—Les recomiendo un poco de agua —

dijo Gates, protegiendo el vino.
Se decantaron por una cerveza, que la

camarera les trajo de la barra.
—¿Qué puedo hacer por ustedes? —

preguntó el forense, diseccionando una
última patata harinosa.

—Queríamos pedirle un favor.
—¿Sobre el apuñalamiento de ayer

noche? Denme un respiro, por favor. ¿Ya
han localizado el arma del crimen?

—No —reconoció Davidson—.
Tampoco encontramos huellas. El
cementerio estaba helado.



—Era un arma de hoja larga serrada,
a juzgar por el aspecto de la piel que
rodeaba la herida. Y eso es todo lo que
puedo desvelar por ahora. La víctima
había intentado eludir la agresión; en las
manos presentaba heridas propias de un
gesto defensivo. Además, había estado
comiendo algo con abundante grasa. Aún
tenía restos en los dedos.

Rebus miró a Davidson.
—¿Encontró algún envoltorio cerca

del cuerpo?
—Nada reciente. ¿Por qué lo

pregunta?
—Gillespie cenó copiosamente a las

ocho: dos raciones de pollo a la cazuela.
¿Cree que se lo comió con los dedos?

—Probablemente no.



—Entonces ¿cómo es posible que,
transcurridas menos de tres horas,
decidiera visitar un puesto de comida
rápida? —Rebus se volvió hacia el
doctor—. Cuando examine el contenido
del estómago, estoy convencido de que
encontrará de todo menos pollo a la
cazuela.

—De hecho, me extrañó bastante —
observó el forense—. La mayoría de la
gente se limpiaría los dedos después.
Esa grasa o manteca era bastante densa.

Lo cual confirmó a Rebus lo que
necesitaba saber.



35

Todavía era la hora de comer cuando
Rebus entró en el establecimiento de
comida rápida de East Road, donde dos
hombres vestidos con americana y
corbata esperaban su turno detrás de un
adolescente con un delgado anorak cuyo
relleno asomaba por las costuras. Rebus
se puso al final de la cola, sonrió y
saludó con la mano al joven que atendía
en la barra, que no le devolvió el
saludo.

Finalmente, le llegó el turno.
—Hola, Gerry. —Gerry Dip limpió



un poco de salsa que se había
derramado sobre el mostrador—. ¿Te
acuerdas de mí?

—¿Qué quiere?
Rebus se apoyó en el mostrador.
—Quiero saber dónde estuviste ayer

entre las nueve y las once de la noche, y
procura que sea la mejor coartada de la
historia.

—¿Por qué? —preguntó Gerry Dip.
Rebus sonrió.
—Venga, vamos a dar una vuelta.
—No puedo. Estoy solo.
—Entonces lo apagas todo, cerramos

la puerta y cuelgas un cartel que diga:
«Hay más peces en el mar».

Gerry Dip se agachó, como buscando
un interruptor, y al alzarse de nuevo le



arrojó un maltrecho ejemplar recién
rebozado. A pesar de que Rebus intentó
esquivarlo, el pescado pasó rozándole
la cabeza y le embadurnó el pelo de
grasa, y cuando se incorporó vio que
Gerry estaba ya empujando la puerta de
la cocina con el hombro. Rebus salió
tras él. En el pequeño almacén que hacía
las veces de cocina, Dip había volcado
un par de sacos de patatas y ya estaba
cruzando la puerta trasera. Rebus
tropezó con uno de los sacos y a punto
estuvo de agarrar a Dip de los tobillos.
Se puso de pie a trompicones y salió
corriendo al callejón. A su izquierda no
había salida. A su derecha, Gerry Dip
huía con el delantal enmarañado entre
sus piernas.



—¡Deténgalo! —gritó Rebus.
No hizo falta que lo dijera dos veces.

Como un espectador más, Davidson
estaba esperando en la embocadura del
callejón con las manos en los bolsillos,
pero cuando Dip pasó por delante
extendió un brazo y le lanzó un golpe a
la garganta. El fugitivo cayó de espaldas
como si estuviese atado al suelo con una
goma elástica. Se llevó las manos al
cuello y empezó a gorgotear.

—Podría haberle roto la nuez —dijo
Rebus, aunque su tono no era ni mucho
menos de reprimenda.

A las cuatro de la tarde, mientras Gerry
Dip mantenía su voto de silencio en la



sala de interrogatorios, Rebus salió a
dar un paseo en coche.

Gerry era perro viejo: sabía
desenvolverse muy bien en el juego de
ayudar a la policía con sus pesquisas.
No abriría la boca, con o sin abogado.
Lo único que había dicho hasta el
momento era que aquello constituía
acoso y que quería hablar con alguien
del SWEEP. No bastaría con la
corazonada de Rebus para condenarlo
por asesinato. Necesitarían alguna
prueba. Por el camino, Rebus le había
explicado a Davidson la compleja serie
de conexiones que le habían hecho
pensar en Gerry Dip. Ahora dependía de
él convencer a sus superiores de que
había motivos razonables para solicitar



una orden de registro en la vivienda de
Gerry y en la tienda de comida rápida.
El propietario ya había explicado que su
empleado no trabajó la noche anterior.
Rebus lo veía todo meridianamente
claro: organizó un encuentro, Gillespie
acudió, Gerry lo atacó por sorpresa, el
concejal intentó defenderse y se agarró a
la grasienta camisa o chaqueta de Dip...

Sin embargo, algo no encajaba: Gerry
no pudo atraer él solo a Gillespie hasta
la trampa. Tenía que haber alguien más,
alguien en quien el concejal confiara,
alguien a quien quisiera ver...

El muy honorable Cameron McLeod
Kennedy, juez de paz, tenía un chalet



independiente en lo que podría haberse
llamado Corstorphine si South Gyle no
hubiera iniciado una etapa de
prosperidad. Las casas de la zona eran
descendientes de los chalets
rectangulares de Queensferry Road. No
había muchos coches aparcados en la
calzada; la mayoría de las viviendas
tenía garaje propio, o al menos una zona
cubierta a tal efecto. Rebus estacionó
frente a la casa del alcalde, que
esperaba en el umbral con su mujer
detrás de él.

—Por teléfono ha sido usted de lo
más misterioso —dijo Kennedy al
estrechar la mano a Rebus—. ¿Tenemos
noticias?

—El Señor dispone a voluntad —



soltó su mujer, cuya voz parecía un
chasquido.

El alcalde la hizo entrar y acompañó
a Rebus al salón principal.

—La he visto —dijo Rebus.
—¡¿Dónde está?! —exclamó la

señora Kennedy.
Rebus la estudió. Tenía unos ojos

grandes que jamás pestañeaban y unas
manitas regordetas que ahora se
cerraban en un puño. Llevaba el pelo
recogido en un moño descuidado y tenía
las mejillas rojas como el fuego. Rebus
intuyó que era oriunda de las Highlands
occidentales; tampoco era muy
arriesgado conjeturar que había recibido
una educación religiosa. En materia de
fervor, algunos feligreses de la Iglesia



Libre de Escocia no tenían nada que
envidiar a los fundamentalistas
musulmanes.

—Está a salvo, señora Kennedy.
—¡Eso ya lo sé! He rezado por ella.

¡Por supuesto que está a salvo! He
estado orando por su alma.

—Beth, por favor...
—¡He rezado con más entusiasmo que

nunca en mi vida!
Rebus escudriñó la estancia. Los

muebles estaban repartidos con
precisión milimétrica sobre la moqueta
y parecía que la distancia entre los
ornamentos hubiese sido calibrada por
un profesional. Unas cortinas de red
cubrían las dos pequeñas ventanas.
Había fotos de niños pequeños, pero



ninguno de ellos aparentaba más de doce
años. Costaba imaginar a un adolescente
pasando las tardes allí.

—Inspector —dijo Cameron Kennedy
—, no le he preguntado si le apetecía
tomar algo.

Rebus dedujo que el alcohol no
figuraba en la lista.

—No, gracias.
—Nos queda licor de jengibre de

Año Nuevo —gruñó la señora Kennedy.
—Gracias, pero no. La cuestión,

señor, es que no he venido a hablar de
su hija, sino de Tom Gillespie.

—Es horrible —dijo el alcalde.
—Que Dios lo tenga en su gloria —

apostilló su esposa.
—¿Podríamos hablar en privado? —



preguntó Rebus enfáticamente.
Kennedy miró a su mujer, que no

parecía dispuesta a moverse.
Finalmente, sin disimular su enojo, dio
media vuelta y se fue. Un instante
después, Rebus oyó una radio en la
habitación contigua.

—Es horrible —repitió el alcalde,
que se sentó e indicó con un gesto a
Rebus que hiciera lo propio.

—Pero tampoco ha sido ninguna
sorpresa, ¿no?

El alcalde levantó la cabeza.
—¡Por supuesto que sí!
—Usted sabía que el concejal estaba

jugando con fuego.
—¿Ah, sí?
—Ya habían intentado asustarlo una



vez. —Rebus sonrió—. Sé en qué estaba
metido Gillespie, y también que acudió
a usted y que le informaba
periódicamente de sus progresos.

—Eso no es cierto.
—Tenemos pruebas de sus pequeñas

comidas de negocios. Él sabía que
estaría interesado. Para empezar, es
usted el alcalde. En segundo lugar, sus
hallazgos estaban directamente
relacionados con Gyle Park West, que
pertenece a su distrito electoral. No sé
qué tenía Gillespie en mente. Siendo
benévolo, yo diría que estaba trabajando
en beneficio de la ciudadanía, y que al
final habría hecho públicos sus
descubrimientos. Aunque de hecho creo
que estaba presionándolo a usted para



que lo ayudara en su trayectoria
profesional. Cabía la posibilidad de que
sus hallazgos jamás vieran la luz del día,
pero aun así nadie podía estar seguro de
ello, ¿no es cierto? Alguien intentó
meterle el miedo en el cuerpo y
finalmente decidió acabar con su vida.

El alcalde se levantó de un brinco.
—¡No pensará que lo maté yo!
—Apuesto a que podría convencer a

mis compañeros de que es usted uno de
los principales sospechosos. En una
situación así, se vería obligado a
explicar el porqué de esas reuniones
secretas, y por supuesto saldría a la luz
todo lo demás.

El alcalde entrecerró los ojos,
frunciendo el ceño.



—¿Qué es lo que quiere?
—Quiero que me lo cuente todo.
—Acaba de decir que ya lo sabe.
—Pero todavía no por boca de nadie.
El alcalde reflexionó unos momentos

y finalmente sacudió la cabeza.
—¿Significa eso que sus electores son

más importantes que su reputación? —
preguntó Rebus.

—No puedo decir nada.
—¿Y eso por qué? ¿Porque PanoTech

está involucrada?
El rostro de Kennedy se contrajo

como si le hubieran asestado un
puñetazo.

—No tiene nada que ver con
PanoTech. La empresa cuenta con una de
las plantillas más numerosas de Lothian.



La necesitamos, inspector.
—Si no tiene nada que ver con

PanoTech, ¿guarda alguna relación con
Robbie Mathieson?

—No puedo decir nada.
—¿Quién es Dalgety? ¿Y por qué le

tiene tanto miedo? Kirstie me contó que
le había oído hablar de él por teléfono.
Y cuando en nuestro último encuentro le
conté a usted que ella había anotado su
nombre en la copia del proyecto de
LABarum, de pronto ya no quería que la
encontraran.

—¡Ya se lo he dicho, no pienso abrir
la boca!

—En ese caso —prosiguió Rebus—,
no lo molestaré más. —Se levantó—.
Estoy seguro de que tiene muchas cosas



que hacer; por ejemplo, redactar su
discurso de dimisión —añadió
dirigiéndose ya a la puerta.

—Inspector... —Rebus se dio la
vuelta—. ¿Kirstie está bien?

Rebus volvió al salón.
—¿Le gustaría verla? —El alcalde

parecía debatirse entre ambas
posibilidades. La debilidad estaba ahí
para ser explotada—. Podría traerla,
pero tendría que recibir algo a cambio.

—¡Uno no comercia con una vida
inocente!

—No tan inocente, señor. Se me
ocurren al menos media docena de
cargos contra su hija y, entre usted y yo,
de hecho estaría incumpliendo mi deber
si no la arrestara y la metiera entre



rejas.
El alcalde se acercó a la ventana.
—Inspector, no soy un angelito,

créame. Si uno quiere juego sucio y
tácticas bajo mano, puede aprender
mucho de la política, incluso de la
política municipal... Sobre todo de la
política municipal de una ciudad como
esta. —Kennedy hizo una pausa—.
¿Dice que puede traerla aquí?

—Creo que sí.
—Entonces hágalo.
—¿Y usted y yo tendremos una

pequeña conversación? ¿Me contará lo
que quiero saber?

El alcalde se volvió hacia él.
—Se lo contaré —respondió con

semblante lívido.



Ambos sellaron el pacto con un
apretón de manos y el alcalde lo
acompañó a la puerta. En algún lugar del
chalet, la señora Kennedy entonaba un
himno.

Así pues, todo cuanto debía hacer
Rebus era convencer a Kirstie Kennedy
de que, como en casa, en ninguna parte.

Rebus se dirigió primero al piso de
Kirstie, pero no había nadie. Probó en
un par de centros de atención, incluido
el que se encontraba detrás de Waverley
—sin éxito—, y luego siguió con las
hamburgueserías de Princes Street antes
de regresar a Leith y visitar tres pubs
frecuentados por camellos y



consumidores. Nada. Hizo un alto en un
bar en el que tenía menos posibilidades
de recibir una puñalada y después habló
con unas cuantas prostitutas que
ejercían, ateridas de frío, cerca de los
muelles del Inner Harbour. Una de ellas
dijo que creía conocerla, pero tal vez
mentía: hacía más calor en el coche de
Rebus que fuera.

Algo más tarde, Rebus recordó una
cosa que Kirstie había dicho cuando se
entrevistó con ella: que le caía muy bien
a la madre de Paul. Así que decidió
dirigirse a su casa. Duggan se ruborizó
cuando lo vio, pero su madre, una mujer
menuda y amable, lo invitó a pasar.

—No hace noche para estar de
cháchara en el portal.



Era un piso pequeño y ordenado,
situado cerca de Abbeyhill. Duggan le
lanzó a Rebus una mirada de advertencia
cuando pasaban, por insistencia de su
madre, al salón. Su padre estaba allí,
fumando en pipa y leyendo el periódico,
y se levantó para estrechar la mano de
Rebus. Era minúsculo, al igual que su
mujer. Y allí estaba el archidelincuente
Paul Duggan, en su guarida.

—Espero que Paul no se haya metido
en líos —dijo el padre, sonriendo entre
el humo de la pipa.

—En absoluto, señor Duggan. Solo
estoy buscando a una amiga suya.

—Paul le ayudará si puede. ¿No es
cierto, Paul?

—Sí, claro —farfulló Paul Duggan.



—Se trata de Kirstie —dijo Rebus.
—¿Kirstie? —preguntó el señor

Duggan—. ¿De qué me suena ese
nombre?

—Es posible que Paul la haya traído
por aquí un par de veces, señor Duggan.

—Bueno, inspector, a veces viene con
una novia, pero no para darle al ñaca-
ñaca, cuidado. —Le lanzó un guiñó—.
Lo tenemos controlado.

Ambos se echaron a reír. Paul iba
encogiéndose poco a poco de manera
casi perceptible, encorvado en la butaca
con las manos entre las piernas. Los
años estaban pelándolo como el papel
de una pared húmeda.

—No la he visto —dijo sin más.
—¿Desde cuándo?



—Desde que la llevamos a su casa.
—¿Tienes idea de dónde podría

estar?
El señor Duggan se apartó la pipa de

la boca.
—Estoy seguro de que Paul se lo

diría si lo supiera, inspector.
—¿Ha probado en el piso? —

preguntó Paul.
Rebus asintió.
—No está en tu habitación, ¿verdad,

Paul?
Duggan chasqueó la lengua y su padre

se incorporó.
—Ya basta, inspector —dijo,

intentando sonreír de nuevo con
excesivo empeño.

—¿Dónde está su mujer, señor



Duggan?
Rebus se levantó y se dirigió al

pasillo, donde la señora Duggan estaba
a punto de sacar a Kirstie Kennedy por
la puerta principal.

—Tráigala aquí, señora Duggan —
ordenó.

Se sentaron los cuatro en el salón y
los Duggan se lo contaron todo.

—Sabemos quien es Kirstie —
explicó la madre—, y nos ha contado
por qué huyó de su casa. Mentiría si
dijera que no la entiendo. —La hija del
alcalde se sentó junto a ella en el sofá,
contemplando el fuego y la señora
Duggan le pasó la mano por el cabello
—. Kirstie tiene un problema con las
drogas; ella lo acepta y nosotros



también. Creímos que, si tenía que
enfrentarse a él, lo mejor era que se
instalara aquí una temporada y se alejara
de toda... de toda la gente que lleva ese
tipo de vida.

—¿Es eso cierto, Kirstie? ¿Lo estás
dejando?

La joven asintió, conteniendo un
escalofrío. La señora Duggan la rodeó
con el brazo.

—Sudores y escalofríos —dijo—. El
señor Leitch nos dijo que era normal. —
Se volvió hacia el inspector—. Trabaja
en el centro de atención de Waverley. —
Rebus asintió—. Nos explicó todo lo
relacionado con el síndrome de
abstinencia, ¿no es cierto, Kirstie?

La joven se acurrucó al lado de la



señora Duggan; era como si volviera a
ser una niña y aquella mujer fuera su
madre... Sí, pensó Rebus, la madre que
le negaron. Y allí había una sustituta más
que dispuesta.

—Mire —dijo el señor Duggan—,
nos daba miedo que hubiera venido a
llevársela. No quiere volver a esa casa.

—No tiene por qué hacerlo, señor
Duggan. Drogas aparte, no ha hecho
nada malo. —Paul y Kirstie lo miraron y
se dieron cuenta de que no iba a
mencionar el falso secuestro—. Pero
necesito un favor —añadió Rebus,
aguantando la mirada a Kirstie—. He
conocido a tu madrastra y no me extraña
que no quieras verla... Pero ¿y tu padre?
¿Tanto te costaría hablar con él cinco



minutos para que vea que estás bien?
Se impuso un largo silencio. La

señora Duggan susurró algo al oído de
Kirstie.

—Supongo que no —dijo la chica por
fin—. ¿Ahora mismo? ¿Esta noche?

Rebus negó con la cabeza.
—Mañana está bien.
—Puede que mañana sea peor.
—Me la jugaré. Solo una cosa: la

última vez que nos vimos, estabas
contándome por qué te habías llevado
ese documento del despacho de tu padre.

Kirstie asintió.
—Oí una conversación telefónica.

Hablaba de ocultar algo, algún tipo de
escándalo. Mencionó LABarum.
Siempre me decía que debía seguir su



ejemplo, pero resulta que era como
todos los demás: un embustero y un
cobarde. —Rompió a llorar—. Me
decepcionó. Me decepcionó una vez
más. Así que cogí ese... lo que fuera. Vi
que trataba sobre LABarum. —Respiró
hondo—. Tal vez solo quería hacerle
saber que me había enterado. Todo está
podrido, todo.

La señora Duggan trataba de
consolarla cuando Rebus salió del piso.

De nuevo en su apartamento, Rebus tuvo
la sensación de que el teléfono acababa
de dejar de sonar. Dos minutos después,
con los Stones a bajo volumen en el
equipo, sonó de nuevo. Estaba sentado



con la botella de whisky en el regazo,
preguntándose si podría resistirse,
preguntándose por qué se tomaba la
molestia.

—¿Sí?
—Soy Davidson.
—¿Todavía está en la comisaría?
—Aquí sigo. Gerry no suelta prenda.
—¿Le han ofrecido un trato?
—Aún no. Lo retendremos por

agresión y usted figurará como parte
afectada.

—Nunca podré limpiar la grasa de
esa chaqueta. ¿Qué hay de la orden de
registro?

—La hemos conseguido. Estoy
esperando a que vuelva Burns. Espere,
aquí llega. —Davidson cubrió el



auricular con la mano. Rebus abrió la
botella, pero no tenía ningún vaso cerca.
Davidson se puso de nuevo—. Parece
que tenemos algo. Dos tarjetas de
crédito, Access y Visa, a nombre de
Thomas Gillespie, escondidas debajo
del colchón.

—¿Ahora intentarán llegar a un
acuerdo?

—Hablaré con su abogado.
—No queremos a Dip, recuerde.

Queremos a quien ordenó el golpe.
—Claro, John. —Rebus no detectó

ninguna pasión en la voz de Davidson—.
Ahora las malas noticias.

—Hablo en serio. ¡Queremos al que
le ha pagado por hacer eso!

—Y yo hablo en serio cuando digo



que hay malas noticias.
Rebus se calmó.
—Vale. ¿De qué se trata?
—Me dijo que comprobara si

Charters había recibido alguna visita
desde que lo vio el domingo por la
noche. A la mañana siguiente tuvo una, y
hoy otra. Por lo visto, es una habitual.

—¿Sí?
—Su nombre es Samantha Rebus.

Pero puede que no sea nada, John. Ha
visitado a otros prisioneros y sabemos
que trabaja para el SWEEP. Puede que
solo...

Pero John Rebus ya estaba de camino.

—No veo ninguna razón para que eso



sea inconveniente —opinó Sammy.
—¿Qué?
—Que no entiendo dónde está el

problema.
Rebus estaba tan ofuscado que había

llamado dos veces al timbre de Patience
sin recordar siquiera lo desagradable
que había sido su último encuentro, pero
por suerte fue Sammy quien abrió la
puerta.

—Coge el abrigo —susurró—. Dile a
Patience que es un amigo y que vas a
salir.

Fueron a un hotel situado a la vuelta
de la esquina.

El bar estaba casi desierto; solamente
había una camarera y un cliente habitual
en un rincón, y habían dejado abierta la



portezuela de la barra para que no
hubiese ningún obstáculo entre ellos
dos. Rebus y Sammy se llevaron las
bebidas a la mesa más alejada.

—El problema —dijo Rebus— es
que por lo visto sacaste a escondidas
una cosa.

—Era solo una carta.
Sammy bebió pausadamente su tequila

con naranja. Padres e hijas, pensó
Rebus. Imaginó al alcalde y a Kirstie.
Tenían que tomar decisiones, y en la
vida nadie tomaba siempre las
adecuadas. Las hijas nunca crecían: para
sus padres, lo único que hacían era
convertirse en mujeres.

—Ya lo he hecho otras veces —
explicó Sammy—. ¿Sabías que los



guardias leen todo el correo antes de
que sea enviado? Lo censuran, lo
examinan y... y me parece repugnante. —
Hizo una pausa—. Al parecer, les
encantan sobre todo las cartas de amor
homosexuales.

—¿Charters te dijo que era gay?
—Al menos lo insinuó. Se refirió a él

como un «amigo muy especial».
Rebus sacudió la cabeza.
—Gerry Dip es especial, de acuerdo.

Es de primera, no cabe duda. ¿Le
llevaste la nota a su piso?

—La única dirección que tenía
Derwood era la de la tienda de comida
rápida.

—¿Y leíste la nota?
—Por supuesto que no.



—¿Era un sobre cerrado?
Sammy asintió.
—¿Era grueso?
—Sí —respondió tras meditar unos

instantes.
—Eso es porque estaba lleno de

dinero.
—¿Qué he hecho? —Se ruborizó y

alzó el tono de voz—. He roto una
asquerosa norma de la prisión, eso es
todo.

—Ojalá fuera solo eso —dijo Rebus
sosegadamente.

Sammy se calmó.
—Entonces ¿qué es?
No podía decírselo. No podía hacerle

eso a ella... Pero tarde o temprano
acabaría saliendo a la luz.



—Sammy —dijo en un susurro—,
creo que Charters pagó a Gerry Dip para
que matara a un hombre. Ese sobre que
le entregaste contenía las instrucciones y
el dinero.

El rostro de la joven perdió su
hermoso color.

—¿Qué?
El modo en que lo dijo le revolvió las

entrañas a Rebus. Sammy intentó coger
la copa, pero derramó un poco de
líquido, así que la sostuvo con ambas
manos. Rebus sacó un pañuelo del
bolsillo y se lo ofreció.

—Intentas asustarme —repuso Sammy
—, eso es todo. ¡No te gusta mi trabajo y
tratas de asustarme!

—Sammy, por favor...



Se puso de pie de un salto y se echó
el resto de la copa por los pantalones.
Rebus la siguió hasta la puerta; se dio
cuenta de que la camarera y el cliente
los estaban observando, pero, aun así,
llamó a su hija. Ella ya corría escalones
abajo, luego dobló la esquina y
desapareció en Oxford Terrace.

—¡Sammy!
Rebus se quedó allí, viendo cómo

desaparecía.
—¡Mierda!
Un borracho que pasaba por allí le

deseó feliz año nuevo con demora.
Rebus le indicó por dónde podía
meterse sus deseos.
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Como habían acordado, Rebus se dirigió
a South Gyle a la mañana siguiente,
aparcó al final de la calle y llamó al
timbre. Cameron Kennedy abrió la
puerta y miró a izquierda y derecha,
como si esperara que su hija estuviese
allí.

—Tendremos que ir a dar un paseíto
—anunció Rebus.

Detrás de Cameron Kennedy apareció
una figura como una exhalación y lo
apartó de su camino.

—¿Dónde está? —La voz de la



señora Kennedy temblaba de emoción y
sus fosas nasales aleteaban—. ¿Dónde
está nuestro cordero extraviado? —Se
volvió hacia su marido—. ¡Me dijiste
que la traería!

El alcalde miró a Rebus, que no dijo
nada.

—Tengo que ir con el inspector
Rebus, Beth.

—Cogeré el abrigo —dijo la señora
Kennedy.

—No, Beth. —El alcalde le puso una
mano en el brazo—. Será mejor que
vaya solo.

En ese momento, se desencadenó una
discusión. Rebus volvió a cruzar el
jardín y el alcalde lo siguió poco
después.



—¿No va a coger su abrigo? —
preguntó Rebus.

—No es necesario.
Su mujer gritaba desde el umbral.
—¡Os digo que habrá más gozo en el

cielo por un pecador que se enmienda
que por noventa y nueve justos que no
tienen necesidad de enmendarse!

—Se ha aprendido el Nuevo
Testamento —explicó el alcalde—. Se
lo sabe de pe a pa.

No parecía un alarde.
Kirstie estaba sentada en el asiento

trasero del coche de Rebus. Junto a ella
se encontraba Paul Duggan. Se había
duchado y lavado y cepillado el pelo.
Llevaba ropa que le había comprado la
señora Duggan, según ella el tipo de



indumentaria que gustaba a los
adolescentes. Parecía una joven normal,
disgustada y resentida, nada más; al
menos si uno ignoraba las arcadas, los
espasmos musculares y los calambres
que surcaban todo su cuerpo.

Kennedy se quedó estupefacto al
verla.

—Le dije que la traería —dijo Rebus
—. Entre en el coche.

El rostro del alcalde parecía piedra
tallada mientras se dirigían a Forth
Bridges, la misma ruta que había tomado
Rebus aquella noche con Lauderdale. Se
dijo a sí mismo que había elegido aquel
punto de encuentro porque era cercano,
abierto e íntimo, pero ahora creía que tal
vez había un motivo más profundo.



Abandonaron la A90, y cogieron el
tercer desvío en una rotonda dirección
al Moat House Hotel, cuyo aparcamiento
gigantesco y desolado daba al estuario.
A aquella hora del día, en aquella época
del año, el aparcamiento estaba
desierto, a excepción de un Ford Capri
que parecía haber sido abandonado
después de que unos ladrones diesen una
vuelta en él. Rebus detuvo el coche y
apagó el motor.

—Nos bajamos aquí —le dijo a Paul
Duggan.

El muchacho apretó la mano a Kirstie.
—¿Estarás bien? —le preguntó.
—Sí —respondió con frialdad,

cruzando una mirada con su padre por el
espejo retrovisor.



Rebus y Duggan se apearon.
Rebus cruzó el aparcamiento y se

situó en el lado opuesto. Había una
panorámica espléndida de ambos
puentes y de la costa del estuario. El
viento, que soplaba en todas
direcciones, lo bamboleaba. Rebus se
dejó llevar por él, sin poder evitar que
sus piernas oscilaran levemente. Con la
cabeza hundida en el abrigo, logró
encenderse un cigarrillo al sexto intento.
El olor a gas lo mareó un poco.

Paul Duggan se hallaba a corta
distancia, apoyando un brazo en un viejo
telescopio metálico de pago. Rebus lo
dejó a su aire y contempló el escenario.
Las nubes pasaban lentamente, como si
hubiesen salido magulladas de



innumerables reyertas de bar. A sus pies,
Fife era un bloque de cemento gris
verdoso.

Paul estaba ya junto a él.
—¿Pensando en Willie y Dixie? —

preguntó.
Rebus lo miró, pero no dijo nada.
—No soy solo una cara bonita,

inspector.
—Estaba pensando en que fueron

ellos quienes me metieron en todo esto.
Su suicidio. Me hicieron pensar en
algunas cosas... plantearme preguntas.
Cuando McAnally se quitó la vida, me
interesó lo suficiente como para querer
saber por qué lo hizo. —Sonrió—. No
sabes de qué estoy hablando, ¿no?

Duggan se encogió de hombros.



—Pero le escucho. —Se impuso el
silencio entre ambos, y el joven restregó
la punta de sus deportivas contra la
acerca—. ¿Sabe que estoy en apuros con
la policía, el ayuntamiento y...?

—¿Crees que puedo ayudarte?
—No lo sé.
Resultaba extraño que Kirstie hubiera

huido de una familia que la asfixiaba
para acabar en otra igual, pero Rebus
creía conocer el motivo. Tras la muerte
de Willie y Dixie, se había
desmoronado. Para ella, ambos
representaban la «vida real», una vida
muy alejada de su padre y sus
conspiraciones políticas. Willie y Dixie
eran la otra cara de la moneda, una cara
que había llegado a apreciar, tal vez



incluso a admirar. Y su mera presencia
los había matado... Después de aquello,
se precipitó en una espiral descendente
hasta que se dio cuenta de que
necesitaba cobijo y confort, o ella
también podía acabar muriendo. Y Paul
Duggan estaba allí, a su lado, y también
sus padres.

—¿Sabes? —dijo Rebus,
reflexionando en voz alta—, creo que sé
por qué garabateó «Dalgety» en ese
documento. Si su padre pagaba el
rescate, y puede que incluso si no lo
hacía, pensaba devolverle esa copia del
proyecto de LABarum. Era una
advertencia, un mensaje de que sabía
algo y debía dejarla en paz, si no quería
que se lo contara a todo el mundo.



—Kirstie no importa de momento.
¿Qué hay de mí?

—Todo el mundo tiene que pagar,
Paul —dijo Rebus sin mirarlo—. Así
funciona la cosa.

—Sí, claro —repuso Duggan con
desprecio—. Y si yo fuese un cabrón
rico que ha estado en Fettes también
tendría que pagar, ¿verdad? ¿Me
tratarían igual siendo un chaval de
Oxgangs que dejó los estudios? Venga,
inspector. Kirstie me ha contado cómo
funciona el sistema.

Se dio la vuelta y se fue.
Tenía razón, y Rebus lo hubiera

reconocido de buen grado, pero tenía
otras cosas en que pensar en ese
momento. El viento le había consumido



el cigarrillo en la mitad de tiempo, así
que encendió otro. Duggan estaba junto
al coche abandonado, mirando en su
interior. Probó con una puerta, la abrió y
se subió. Ya tenía refugio. Hay quienes
dicen que el clima es el que forja el
carácter de los escoceses: largos
periodos de tristeza puntuados por
breves arrebatos de iluminación y
alegría. Sin duda alguna, había algo de
cierto en esa teoría. Costaba creer que
aquel invierno fuese a terminar y, sin
embargo, sabía que ocurriría; lo sabía,
pero no acababa de creérselo. Era una
cuestión de fe, como diría el viejo
sacerdote, o tal vez justo lo contrario.
Rebus no había ido a la iglesia en una
temporada, y echaba de menos las



conversaciones con el padre Leary. Pero
no añoraba la iglesia, ni siquiera la
Iglesia. Leary no estaba dispuesto a
aceptar matices con el suicidio, ni como
concepto ni en la práctica: era un gran
pecado. Punto. El suicidio asistido
resultaba igual de atroz.

Pero cuando la madre de Rebus se
puso enferma por última vez, le rogó a
su padre que la liberara. Y un día, el
joven John entró y vio a su padre al
borde de la cama. Su madre estaba
dormida, y de su pecho afloraban
sonidos espantosos, líquidos. Y allí
estaba su padre, con una almohada en
las manos... Mirando la almohada y
después a su hijo, preguntándose qué
debía hacer.



Rebus sabía que si no hubiera
entrado, su padre tal vez lo habría
hecho, habría acabado con su
sufrimiento.

Sin embargo, su madre resistió varias
semanas.

Dio la espalda al estuario y empezó a
notar que su vista se empañaba. Inclinó
la cabeza hacia arriba, conteniendo las
lágrimas, y se dirigió al coche
abandonado. Paul Duggan, sentado en el
asiento delantero, también estaba
llorando.

—¡Eran amigos míos! —gritó entre
sollozos—. ¡Y su estúpido plan los
mató! Pero no puedo odiarla por ello...,
ni siquiera puedo enfadarme con ella.

Rebus le puso una mano en el hombro.



—Nadie los mató —dijo con pausa
—. Lo eligieron ellos mismos.

Ambos permanecieron allí sentados
un rato, a salvo del viento en un refugio
que no era suyo.

Poco después, Rebus los llevaba de
nuevo a la ciudad. Los adolescentes,
sentados en la parte trasera, tenían los
ojos rojos de tanto llorar; los hombres
que viajaban delante no habían
derramado ni una sola lágrima. Tampoco
es que se sintiera orgulloso de ello.
Pasó de largo al llegar al desvío que
conducía a la finca de Kennedy, y el
alcalde no dijo nada. Finalmente, Rebus
detuvo el coche frente a la casa de



Duggan, en Abbeyhill.
—¿Dónde estamos? —preguntó

Kennedy.
—Kirstie se hospeda con buena gente

—explicó Rebus.
El alcalde se volvió hacia su hija.
—¿No vienes a casa?
—Todavía no —respondió ella, como

si cada palabra le costara una prenda.
—Me dijo que la traería a casa.
—Pero no que se quedaría —replicó

Rebus—. Es Kirstie quien debe decidir
si quiere hacerlo y cuándo.

Ella y Duggan salieron del coche. Ya
en la acera, se dobló sobre sí misma,
aguantó el embate de las arcadas y
escupió una saliva espumosa.

—Le pasa algo —dijo Kennedy.



Hizo ademán de abrir la puerta, pero
Rebus arrancó el coche y se sumó al
tráfico de la mañana.

—Ya sabe lo que le pasa. Lo va a
dejar y creo que estará bien.

—Da usted por sentado que en casa
no lo estaría —repuso Kennedy con
frialdad.

—¿Y usted qué cree? —dijo Rebus
sin añadir nada más.

El alcalde apartó la mirada.
—¿Adónde vamos?
—Una de las cosas buenas de

Edimburgo, alcalde, es que siempre hay
un sitio tranquilo cerca. Vamos a tener
una pequeña charla. Usted hablará y yo
escucharé.

Rodeó la base de Salisbury Crags y



se dirigió a un aparcamiento situado
cerca de la cumbre de Arthur’s Seat.
Había algunos coches allí, padres e
hijos enfrentándose al vendaval.
Probablemente lo llamaban «arrancar
las telarañas».

Rebus y el alcalde, sin embargo,
prefirieron quedarse en el coche.
Kennedy empezó a hablar. Ese era el
acuerdo, a fin de cuentas. Poco después,
cuando se interpuso entre ellos el
silencio como un asiento más, Rebus lo
llevó a casa.

Había un hombre arreglando un muro en
lo alto de la colina.

Rebus siguió la línea de aquel muro



de piedra hecho a la antigua usanza, y
empezó su ascenso hacia la cima. Se
encontraba entre Edimburgo y Carlops,
en las laderas de la cordillera de
Pentland. Allí arriba nadie podía
escapar del viento y el frío, pero estaba
sudando cuando por fin alcanzó la zona
donde el hombre estaba trabajando. El
tipo lo vio llegar, aunque no desatendió
su tarea. Cerca tenía tres montones de
piedras de tamaños y formas variados.
Cogía una, la palpaba, la estudiaba y, o
bien la dejaba de nuevo en el montón, o
bien la añadía al muro. Y con otra
piedra colocada en la pared, se
presentaba un nuevo desafío y debía
escudriñar otra vez los montones que
tenía a sus pies. Rebus se detuvo para



recobrar el aliento y observar al
hombre. Era el trabajo más meticuloso
que uno pudiera imaginar y, al final, el
muro solo se sostendría gracias a la
ingeniosa disposición de sus elementos.

—Debe de ser un arte en vías de
extinción —comentó Rebus cuando llegó
a su altura.

—¿Por qué dice eso?
Al parecer, el hombre había

encontrado divertido el comentario.
Rebus se encogió de hombros.

—Vallas electrificadas, alambre de
espino... Pocos agricultores dependen de
los muros de piedra seca. —Hizo una
pausa—. O de sus constructores, ya
puestos.

El hombre se dio la vuelta. Tenía las



mejillas sonrosadas, con una espesa
barba pelirroja y cabello rubio
entrecano a la altura de las sienes.
Llevaba un jersey de Aran holgado, una
chaqueta verde militar, pantalones de
pana y botas negras. No llevaba guantes
y se soplaba continuamente las manos.

—Tengo que llevarlas desnudas —
explicó—. Así noto mejor las piedras.

—¿Se llama usted Dalgety?
—Aidan Dalgety, a su servicio.
—Señor Dalgety, soy el inspector

Rebus.
—¿En serio?
—No parece usted sorprendido.
—En un trabajo como este, uno no

recibe muchas visitas. Esa es una de las
cosas que me gustan. Pero desde que



empecé este muro, esto parece una
autopista en lugar de una ladera desierta.

—Sé que el concejal Gillespie le
visitó hace poco.

—Varias veces.
—Está muerto.
—Lo sé.
—¿Por eso no le sorprende ver a un

policía?
Dalgety sonrió y escrutó otra piedra,

dándole vueltas en la mano,
sopesándola, sintiendo su centro de
gravedad. La colocó en la pared, se
arrepintió y la cambió de lugar. El
proceso le llevó un par de minutos.

Rebus contempló el camino que
acababa de recorrer, siguiendo el muro
hasta la carretera secundaria en la que



había aparcado el coche.
—Dígame, ¿cuántas piedras son

necesarias para construir un muro como
este?

—Decenas de miles —respondió
Dalgety—. Podría pasarse años
contándolas. Los hombres tardaban
varios en levantarlos.

—Nada que ver con los ordenadores.
—¿Usted cree? Tal vez. Pero también

puede ser que exista cierta conexión.
—Tengo entendido que era usted

socio de Robbie Mathieson en los
primeros días de PanoTech.

—Por aquel entonces no se llamaba
PanoTech. El nombre pertenece a
Robbie.

—Pero aquellos primeros diseños...



¿Eran suyos?
—Es posible —respondió Dalgety,

pasando una piedra de un montón a otro.
—Eso me han dicho. Él dirigía y

usted diseñaba los circuitos. Sus ideas
hacían funcionar la empresa. —Dalgety
no dijo nada—. Y entonces compró su
parte.

—Y entonces compró mi parte —
repitió Dalgety.

—¿Fue así como ocurrió?
—Ocurrió tal como se lo conté al

concejal. Tuve... Había estado
trabajando demasiado durante mucho
tiempo. Tuve una crisis nerviosa. Y
cuando me recuperé, la empresa ya no
era mía. Robbie me había despedido. Y
todos los diseños eran suyos también.



De hecho, toda la empresa lo era.
Dalmat, nos llamábamos: Dalgety y
Mathieson. Eso fue lo primero que
cambió.

Dalgety tanteó otra piedra.
—¿De dónde sacó el dinero para

comprar su parte? Porque entiendo que
fue así.

—Sí, todo se hizo dentro de los
márgenes de la legalidad. Robbie había
invertido cierta suma de dinero en algún
sitio, le reportaba unos cuantiosos
beneficios y los utilizó para adueñarse
de mi parte. —Guardó silencio unos
instantes—. Al menos eso fue lo que me
dijeron después los abogados. Yo no
recordaba nada, ni las conversaciones ni
la firma de documentos.



—Debió de sentirse decepcionado.
Dalgety soltó una carcajada.
—Padecí otra crisis nerviosa. Me

internaron en una clínica privada, lo
cual consumió gran parte del dinero de
la compensación. Cuando salí, no quería
tener nada que ver con el sector ni con
ninguna empresa como esa. Fin de la
historia.

—PanoTech ha crecido desde
entonces.

—Robbie Mathieson es bueno en su
trabajo. ¿Conoce su historia? —Rebus
negó con la cabeza—. Su familia se
trasladó a Estados Unidos cuando
Robbie tenía dieciocho años. Se
incorporó a uno de los peces gordos,
IBM o Hewlett Packard, algo así. La



empresa tenía sucursales en Europa y
Robbie fue destinado aquí. Le gustaba
Escocia. En aquel momento yo trabajaba
por mi cuenta, diseñando cosas y
enredando con algunas ideas, en su
mayoría poco prácticas. Nos conocimos,
nos caímos bien y me dijo que iba a
dejarlo y fundar un negocio de
informática propio aquí mismo. Me
convenció para que me uniera a él.
Tuvimos un par de años buenos...

Dalgety parecía haber olvidado la
piedra que sostenía en la mano. Rebus
notaba el viento en los oídos; le
molestaba, pero disimuló.

—No le he contado toda la verdad —
dijo Aidan Dalgety al fin—. Yo era
alcohólico, o al menos estaba a punto de



serlo. Creo que por eso Robbie quería
deshacerse de mí. Después pensé que
debió de estar planeándolo durante
algún tiempo. Renuncié por escrito a los
derechos de un par de componentes que
hicieron ganar mucho dinero a
PanoTech. —Respiró hondo—. Pero eso
ya es pasado, y esto es el presente.

—¿De dónde dice que salió el dinero
que utilizó Mathieson para comprar su
parte?

—Había un hombre llamado
Derwood Charters que conocía a
Robbie desde el principio. Creo que
quería ser secretario general de la
empresa o algo parecido. Tenía muchos
planes para ganar dinero. O más bien
debería decir estafas. Robbie me habló



de algunos de esos proyectos. Charters
fundaba empresas fantasma, y luego
conseguía subvenciones de todas partes:
de las autoridades locales, del OED, de
la Comunidad Europea... Era un genio
para esas cosas. Creo que en algún
momento obtuvo dinero para el
desarrollo de PanoTech. La empresa
creció muy rápido.

—¿Y nunca ha contado nada de todo
esto?

—¿Y por qué iba a hacerlo? Que les
vaya bien.

—¡Pero Mathieson prácticamente le
robó!

—Y ahora da trabajo a mucha gente.
No soy un precio tan alto que pagar, si el
resultado es ese.



Rebus se sentó en la gélida hierba con
la espalda apoyada en el muro y se pasó
las manos por la cabeza.

—Todavía me interesa el sector —
dijo Dalgety—. Preferiría olvidarme,
pero no puedo evitarlo. Un treinta y
cinco por ciento de los ordenadores
fabricados en Europa se producen aquí,
y también un veinticuatro por ciento de
todos los semiconductores. Cada año
salen dos millones de ordenadores de la
fábrica de IBM en Greenock; eso
incluye el suministro internacional de
pantallas y todos los equipos vendidos
por IBM en Europa. —Se echó a reír—.
Cincuenta mil personas en el sector, y
subiendo. Los japoneses vienen aquí
porque la productividad es muy elevada.



¿Se lo puede creer? —De pronto, su risa
se apagó—. Pero las raíces son poco
profundas, inspector. Somos grandes en
materia de hardware, pero también
necesitamos software y debemos
empezar a deslocalizar. Solo
subcontratamos un quince por ciento de
nuestros componentes. De hecho, no
somos más que una cadena de montaje.
Tal vez PanoTech pueda cambiar eso. —
Se encogió de hombros—. Que tengan
suerte.

—¿Y por qué habló con Gillespie?
—Supongo que para desahogarme. —

Examinó la piedra que tenía en la mano
una última vez y la lanzó lejos—. Tal
vez porque nada de lo que yo diga
cambiará las cosas. Una investigación a



PanoTech no llegaría muy lejos.
—El concejal lo descubrió. —Aidan

Dalgety lo miró, pero no dijo nada—.
¿No tiene miedo?

—No. —Dalgety utilizó ambas manos
para levantar una piedra más grande y
colocarla en la pared—. Ninguno. Este
muro estará aquí cuando yo me haya ido,
ya viva cien años o muera mañana. —
Dio una palmada a las piedras—. Sé lo
que es duradero.

Rebus se puso en pie.
—Gracias por hablar conmigo.
—No hay de qué. A veces me aburro

hablando solo con la pared. —Se reía
de nuevo cuando Rebus emprendió el
descenso—. ¿Conoce ese dicho de que
las paredes oyen...?



Era un día óptimo para estar al aire
libre. A última hora de la tarde, Rebus
entró en el jardín botánico con sir Iain
Hunter.

—Me gusta este lugar —dijo sir Iain,
avanzando resueltamente, paraguas en
mano, por el césped que conducía a
Inverleith House—. Por supuesto, ha
perdido un poco desde que trasladaron
la Galería de Arte Moderno. ¿Usted qué
opina?

—Creo que está usted ahogándose.
Sir Iain sonrió.
—He mantenido muchas reuniones

aquí, inspector. Es mi despacho al aire
libre. Elijo el jardín botánico para
algunos encuentros precisamente porque
es muy abierto. No hay posibilidad de



que alguien te escuche. —Se detuvo y
miró a su alrededor. Desde allí, se
divisaba el centro de la ciudad
extendiéndose ante ellos—. Unas vistas
maravillosas —apostilló.

—Nadie nos está escuchando, si eso
es lo que le preocupa.

—Bueno, se me ha pasado la idea por
la cabeza. En esta era de vigilancia
electrónica, nada es seguro.

—No necesito grabar conversaciones
—contestó Rebus—. Tengo los archivos
de Gillespie.

—Pobre concejal Gillespie.
—Sí, pobre concejal Gillespie, citado

en un callejón y apuñalado en las tripas
por un expresidiario contratado por
Derwood Charters. El mismo Charters



que pagó a McAnally para que asustara
a Gillespie. Imagino que no imaginaba
hasta dónde sería capaz de llegar Wee
Shug, lo que haría... Fue demasiado
lejos.

—Y usted se apresuró a entrar en
escena, inspector. Sí, tal vez fue un
error. Confiaré en usted y daré por
sentado que no está grabando este
pequeño tête-à-tête. —Sir Iain se ciñó
un poco más la bufanda de cachemir
alrededor del cuello—. ¿Por qué quería
verme?

—Porque es usted el centro de todo.
—¿Puede demostrarlo?
—Como le digo, tengo...
—Sí, sí, tiene usted los archivos de

Gillespie. Pero ¿qué demuestran?



—Debería usted saberlo. El alcalde
le contó todo lo que le dijo Gillespie.
Demuestran que los diversos negocios
de Charters eran simples tapaderas. La
empresa matriz era legítima, pero las
demás... En fin, si alguien decidía
comprobarlo, Charters alquilaría unas
oficinas una temporada y pagaría a
alguien para que recogiera el correo
dirigido a Mensung House... ese tipo de
cosas. Y supongo que alguien desde el
Ministerio de Escocia le advertía de
cualquier investigación futura. No
podría haber llevado a cabo sus estafas
durante tanto tiempo sin ayuda. ¿Qué tal
voy de momento?

Sir Iain estaba admirando las vistas.
—Imprecisiones delirantes agravadas



por conjeturas.
—Charters tenía otros compañeros de

cama. Una vez que las falsas empresas
estaban en marcha, podía solicitar
subvenciones y otros incentivos, pero
fundar una empresa requería dinero en
metálico, capital circulante, y ahí es
donde intervenían esos compañeros.
Podía garantizar una cuantiosa
rentabilidad por la inversión, siempre y
cuando llegara el dinero de las
subvenciones. Era todo un mago jugando
con el sistema, dándole esquinazo. Ganó
dinero rápido para mucha gente, entre
ella Robbie Mathieson. Estoy
convencido de que Mathieson no quería
que nadie supiera que los primeros
fondos de PanoTech salieron de una



estafa al OED y a la Comunidad
Europea.

»Luego están Haldayne y el consulado
de Estados Unidos. Conocía a Charters
en el ámbito social, y le gustaba ganar
dinero. Además, creo que, una vez
estuvo involucrado, usted pudo
presionar a Haldayne para que
convenciera a algunas empresas
estadounidenses de que se trasladaran
aquí. Y lo mismo con Robbie Mathieson.
Tenía contactos en el sector informático
de Estados Unidos.

—Calumnias —sentenció sir Iain con
una sonrisa inapelable.

—Bueno, Haldayne ha estado muchas
veces en su segunda residencia, en
Royal Circus. Tenemos las multas de



aparcamiento. De algo tuvieron que
hablar. Charters no se habría salido con
la suya, al menos a ese nivel, sin una red
de amigos y personas a las que sobornar,
sobre todo funcionarios. He estado
preguntando, sir Iain. Hace ocho años no
ocupaba usted un puesto tan alto en la
jerarquía. Pero entonces encadenó una
serie de éxitos trayendo nuevas
empresas a Escocia e inició su ascenso.
Y Ruthie Estate debió de costar bastante.
¿Compró usted la finca en los últimos
ocho años?

»Todo funcionó estupendamente
durante cierto tiempo. Las empresas
iban y venían, y a veces sus registros
desaparecían con ellas. Entonces el
OED se convirtió en Red de Empresas



de Escocia, los procedimientos de
contabilidad cambiaron y nadie iba a
investigar viejos proyectos financiados
por una organización ya difunta. Pero
Charters no podía parar, acabó
cometiendo un error y fue descubierto.
Se declaró culpable para proteger a sus
amigos y asegurarse de que nada salía a
la luz en el juicio, y entonces Gillespie
averiguó algo y empezó a hacerse
preguntas. Comenzó a escarbar y
Charters acabó enterándose. —Rebus
hizo una pausa—. En una ocasión, me
dijo usted que le gustaba la intriga: ¿qué
tal voy?

Sir Iain se encogió de hombros con
aire divertido.

—De acuerdo —dijo Rebus—, ahora



viene lo mejor. ¿Quién informó a
Charters? Porque quien lo hiciera es en
parte responsable del posterior
asesinato de Gillespie. El concejal le
había contado la historia al alcalde; era
natural que se lo confiara a alguien, pero
jamás imaginó que Kennedy iría directo
a Mathieson. Sin embargo, ¿qué iba a
hacer si no? Mathieson es el empresario
más importante de su circunscripción,
así que el alcalde decidió avisarlo de lo
que se avecinaba.

—¿Cree que Mathieson se lo contó a
Charters?

—Probablemente. Pudo ser
cualquiera de ustedes.

—¿Nosotros?
—Está usted metido en el ajo hasta



esa bufanda de cachemir.
—Tenga cuidado con lo que dice,

inspector. Tenga mucho cuidado.
—¿Por qué? ¿Porque pueden acabar

hundiéndome un cuchillo en las tripas?
Hunter se ruborizó.
—Eso fue... —empezó, pero se tragó

el resto.
—¿Cosa de Charters? —aventuró

Rebus—. Alguien tuvo que decírselo a
Charters, y quien fuera lo hizo sabiendo
que él tramaría algo, algo que temían
hacer ellos mismos.

A sir Iain se le humedecieron los
ojos, pero era por la brisa, no por
contrición.

—¿Qué piensa hacer, inspector?
—Voy a cazar a tantos de ustedes



como pueda.
Hunter se volvió hacia él.
—¿Recuerda lo que le dije aquel día

en mi finca? Hay puestos de trabajo en
peligro, y vidas también.

Sonaba grotescamente sincero.
—Para usted todo es política,

¿verdad? —replicó Rebus—. No hay
bien ni mal, legalidad e ilegalidad,
justicia o corrupción, tan solo política.

—Escúchese, hombre —espetó sir
Iain Hunter—. ¿Quién es usted? ¿Un
profeta del Antiguo Testamento? ¿Qué le
da derecho a impartir justicia? —
Hundió la punta del paraguas en el suelo
y esperó a que su respiración se
acompasara—. Si mirara dentro de su
corazón, vería que no somos enemigos.



—Sí lo somos —repuso Rebus con
determinación.

—Si esto llegara a salir a la luz,
ocasionaría algo más que un escándalo;
ocasionaría una crisis. Se perdería la
confianza, las empresas y los inversores
extranjeros abandonarían Escocia. No
me diga que es eso lo que quiere.

Rebus pensó en Aidan Dalgety,
distrayéndose con un muro interminable
como única respuesta a la frustración y
la ira.

—Nada de esto vale una sola vida
humana —dijo.

—Yo creo que sí —respondió Hunter
—. Lo creo firmemente.

Rebus se dio la vuelta.
—¿Inspector? Me gustaría que



hablara con algunas personas.
Era la invitación que Rebus había

estado esperando.
—¿Cuándo?
—Esta noche, si es posible. Le

llamaré para darle los detalles.
—Estaré en St Leonard’s hasta las

seis —dijo Rebus antes de dejar a aquel
anciano solo con sus vistas.

Pero Rebus no se veía capaz de entrar
en la comisaría, así que volvió a casa.

Y poco a poco, pero cada vez con
más certeza, descubrió que alguien había
entrado allí en su ausencia. Habían
hecho un trabajo limpio y meticuloso.
No se apreciaban señales de que



hubieran forzado puertas o ventanas, no
se habían llevado nada y prácticamente
todo parecía estar en su lugar. Pero
habían movido los libros. Los tenía
amontonados en lo que parecían unas
torres sin orden ni concierto, pero en
realidad seguían la secuencia en la que
los había comprado y pretendía leerlos.
Una de las torres se había caído, y la
habían rearmado de nuevo
desordenadamente. Habían cerrado los
cajones, pero él siempre los dejaba
entreabiertos. Y habían rebuscado entre
su colección de discos, como si pudiera
ocultar bolsas de papel triturado en las
fundas de los álbumes...

Se sentó con un vaso de whisky en la
mano e intentó no pensar en nada. Si lo



hacía, era posible que no actuara.
Abandonaría, igual que lo había hecho
Dalgety, y dejaría que siguieran
adelante. Despreciaba a sir Iain Hunter
por cómo utilizaba a la gente. Pero Paul
Duggan también lo hacía si se daban las
circunstancias. Incluso Kirstie había
utilizado a sus amigos y abusado de su
confianza. Todo el mundo utilizaba a
alguien. La diferencia era que sir Iain y
los de su calaña lo tenían todo —
corazón, alma, plata y oro—, pero nadie
lo sabía, ni siquiera podían imaginarlo.

Es más, probablemente todo aquello
no le importaba a nadie.

A las siete sonó el teléfono.



—He llamado a St Leonard’s —dijo
sir Iain—, pero me han dicho que no
había vuelto por la tarde.

—No se preocupe. Sus amigos se
habían marchado cuando llegué.

—¿Disculpe?
—Nada, olvídelo. Pero escuche esto:

los archivos de Gillespie están en un
lugar seguro. Repito: seguro.

—Nada de lo que dice tiene sentido,
inspector.

—¿Eso es porque alguien está
escuchando?

—Solo llamaba para recordarle
nuestra cita. ¿Hoy a las nueve le va
bien?

—Déjeme consultar mi agenda social.
—¿Conoce Gyle Park West?



—Lo conozco.
—En la fábrica de PanoTech. Le

esperan a las nueve.
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PanoTech había ganado algunos premios
por el diseño de su fábrica en Gyle Park
West, con su sistema de entrega
automatizada en el taller (una serie de
montacargas robotizados en una red de
raíles) y su forma bulbosa con luz
interior optimizada. La zona de
recepción estaba hecha de metal
cromado y gris, con un suelo gomoso
negro.

Cuando franqueó las puertas
automáticas, una voz le indicó que
estaba entrando en una «zona de no



fumadores». Había un guardia de
seguridad en el mostrador, pero a Rebus
estaban esperándolo. Vio a sir Iain
Hunter junto a un expositor, y se acercó
a él. El expositor había estado cubierto
con una sábana, y por lo visto Hunter la
había retirado para inspeccionar mejor
la maqueta que contenía.

—El nuevo edificio de LABarum —
explicó—. Empezarán las obras en
primavera. —Se volvió hacia Rebus—.
Nuevos puestos de trabajo, inspector.

—Y otra medalla que se cuelga usted.
¿Qué será esta vez? ¿Lord Hunter de
Ruthie?

La sonrisa de sir Iain se evaporó.
—Nos esperan en la sala de juntas.
Tomaron un reluciente ascensor hasta



la tercera y última planta, y salieron a un
compacto vestíbulo con tres puertas. Sir
Iain introdujo cuatro números en una
consola instalada en la pared, y una de
las puertas se abrió ante ellos. Dentro
esperaban tres hombres junto a una
ventana. Un pequeño avión privado
despegaba de Turnhouse en ese
momento, tan cerca que casi podía
distinguir a los agotados ejecutivos que
viajaban en él.

Rebus miró primero a Haldayne,
después a J. Joseph Simpson, y por
último a Robbie Mathieson.

—Aquí tenemos a toda la banda —
dijo.

—Eso ha sido un golpe bajo.
Mathieson se adelantó para



estrecharle la mano. Llevaba un traje
caro, pero se había saltado el protocolo
quitándose la corbata y
desabrochándose el último botón de la
camisa.

—Me alegro de que haya venido —le
dijo en un tono que algunos habrían
interpretado como sincero.

—Y yo de que me hayan invitado —
respondió él, siguiendo el juego.

Mathieson describió un amplio arco
con la mano. Las paredes eran de color
crema, y estaban cubiertas de fotos
ampliadas de chips informáticos y una
docena de galardones a la exportación,
la industria y el éxito empresarial. En el
centro, había una gran mesa ovalada,
negra como el suelo.



—Hago que busquen micrófonos aquí
una vez por semana, inspector. El
espionaje industrial es una amenaza
constante. Por desgracia, este encuentro
se ha organizado con poca antelación...

—¿Y?
—Y no dispongo de los dispositivos

necesarios. ¿Cómo puedo estar seguro
de que no lleva usted micrófonos?

—¿Qué quiere que haga?
Mathieson intentó transmitir

bochorno. Era puro teatro.
—Me gustaría que se desnudara.
—Nadie me informó de que fuera ese

tipo de fiesta.
Mathieson sonrió, pero inclinó la

cabeza, esperando a que Rebus
accediera.



—¿Me acompaña alguien? —dijo
Rebus mientras se quitaba la chaqueta.

Sir Iain Hunter soltó una carcajada.
Rebus estudió a los cuatro hombres.

Simpson parecía el más incómodo,
probablemente porque era el menos
integrado en el grupo. Haldayne se había
sentado a la mesa y jugueteaba con una
gruesa pluma cromada, como si todo
aquello lo aburriera. Mathieson seguía
junto a la ventana, evitando mirar a
aquel hombre que se desnudaba. Pero sir
Iain permaneció allí plantado,
observando.

Rebus se quedó en calzoncillos y
calcetines.

—Gracias —dijo finalmente
Mathieson—. Por favor, vuelva a



vestirse y le pido disculpas por hacerle
pasar por esto. —Utilizaba su voz de
negocios, profunda y confiada, el deje
estadounidense con inflexiones
escocesas—. Sentémonos.

—Está usted aquí, Joe —le recordó
Mathieson con firmeza a Simpson—,
porque incumplió la ley nacional. Todos
lo hicimos.

Después se volvió hacia Rebus.
—Inspector, hace mucho tiempo, casi

podría decirse que en otra era, todos
sacamos provecho de algunas empresas
fundadas y regentadas por Derwood
Charters. Ahora, la cuestión en los
tribunales sería: ¿sabíamos en aquel
momento que esos beneficios estaban
cosechándose por medios fraudulentos?



—Se encogió de hombros—. Esa es una
pregunta para los abogados, y ya sabe
cómo son, especialmente en materia de
ley empresarial. Podrían tardar años y
gastar varios millones de libras para
llegar a una conclusión. Mucho tiempo y
dinero... —Abrió los brazos; era un
showman soltando su perorata—. ¿Y
para qué? El hecho es que parte de ese
rédito, obtenido ilegalmente, se destinó
a la construcción de esta fábrica, lo cual
supuso un empleo para centenares de
personas y unos beneficios indirectos
que generaron y sustentaron a otros
cientos, tal vez miles, incluido, como
mencionó usted mismo en casa de sir
Iain, ese amigo suyo que trabaja aquí.
Legalmente, nada de eso significaría



nada, y con razón. La ley es una dama
severa, eso dicen. —Esbozó una leve
sonrisa—. Pero la ley, bajo mi punto de
vista, no lo es todo. Hay
consideraciones de orden moral, ético y
económico. —Alzó un dedo para
subrayar su argumento y luego se lo
llevó a los labios—. La ley moral,
inspector, es otra cosa. Si se utiliza
dinero ilícito con buenos fines,
¿podemos llamarlo dinero ilícito? Si un
niño roba unas manzanas y llega a
convertirse en un cirujano que salva
vidas humanas, ¿lo condenaría un
tribunal por ese hurto?

Se había preparado bien el discurso.
Rebus intentó no escuchar, pero sus
oídos funcionaban demasiado bien.



Mathieson pareció advertir un cambio
en él, se levantó y rodeó la mesa.

—Ahora, inspector, si quiere
desenterrar una vieja historia, adelante,
hágalo, pero su conciencia tendrá que
cargar con las consecuencias. Desde
luego, la mía estará bien tranquila.

Rebus se preguntaba si era posible
que Mathieson hubiera recopilado un
dosier sobre él, si ordenó que lo
vigilaran, si habló con conocidos suyos.
No, esos métodos no habrían desvelado
las verdades esenciales, no habrían
desvelado al hombre al que Mathieson
apelaba con tanta sutileza e inteligencia.
Tenía que ser algo más. Tenía que ser
puro instinto.

—Le recuerdo que se ha cometido un



asesinato —dijo Rebus.
Mathieson se esperaba ese argumento.
—Sin el conocimiento de los aquí

presentes —replicó.
—¿Me está diciendo que fue cosa de

Charters y nadie más?
Mathieson asintió, atusándose la

barba. Rebus ponderó si se la habría
dejado crecer en recuerdo de Aidan
Dalgety.

—Derwood es quien más tiene que
perder —explicó—. Lleva todos estos
años en la cárcel y, si usted hace
público lo que sabe, seguirá allí por
mucho tiempo.

—Pero Gillespie fue traicionado por
alguien a quien conocía. De lo contrario,
no habría ido a ese callejón.



—¿Por qué no?
—Porque tenía miedo.
—Entonces ¿quién fue? —preguntó

Mathieson.
—Creo que sir Iain —contestó Rebus.

Cuatro pares de ojos se clavaron en el
secretario permanente—. Tal vez nos dé
la respuesta el propio Charters. Como
usted dice, es quien más tiene que
perder. A lo mejor está dispuesto a
reducir su condena.

—Eso es ridículo —dijo Hunter,
golpeando el suelo con su bastón.

—¿De verdad? —preguntó Rebus—.
A usted le gustan mucho las armas, sir
Iain. Tiene una sala llena de escopetas.
¿Qué le parece si las cotejo con los
registros? ¿Estarían todas allí o faltaría



una, la que usted le facilitó a Shug
McAnally? —Rebus se volvió hacia
Mathieson—. Le quiero a él. Le quiero
esta noche. Al resto de ustedes, tal vez
más adelante.

—Un momento —intervino Haldayne
—. ¿Qué pruebas tiene? Le hemos dicho
que no conocemos a ningún...

—Ahórrese su defensa, señor
Haldayne. Sé que sir Iain ha estado
controlándolos todos estos años.

Mathieson meneaba la cabeza
lentamente.

—Desde luego, sería muy
desafortunado que algo de esto llegara a
filtrarse. Si detiene a sir Iain,
precipitará un circo mediático y las
consiguientes preguntas políticas. ¿Por



qué no puede acusar a Charters?
—Porque entonces se saldrían todos

ustedes con la suya.
Mathieson parecía frustrado.
—Inspector, debe entender una cosa:

me da igual sir Iain, me dan igual los
aquí presentes esta noche, incluido yo
mismo si se da el caso. —Su voz iba
elevándose, como sin duda ocurría en
otras reuniones de la junta: aquello lo
propulsaba hacia la victoria—. Lo que
me preocupa, más de lo que podría usted
llegar a comprender o creer, es
PanoTech. —Ahora empezaba a moderar
el tono—. LABarum supondrá una gran
expansión, inspector. Una fábrica nueva,
un nuevo departamento de investigación
y desarrollo, lo cual significa más



proveedores, más contratistas, una
enorme inyección de dinero y confianza
en la economía local. Pero, más que eso,
LABarum será el Microsoft europeo.
Escocia creará software propio; un
software que se instalará en los
ordenadores que produzcan nuestras
propias fábricas.

—No es de extrañar que todo el
mundo quiera que le traten bien.

—Y usted va a ponerlo todo en
peligro por algo que ocurrió hace ocho
años y que no perjudicó a nadie en su
momento; a nadie excepto al
contribuyente, que de todos modos no
habría sabido cómo se gastaba su
dinero. Unos cuantos millones eran una
gota en el océano, ni siquiera produjeron



una pequeña onda en su superficie.
¿Tiene idea de la escala del fraude que
se perpetra en la Europa continental? Un
plan de formación inexistente para
pilotos de aerolíneas en Nápoles se
embolsó diecisiete millones de libras.
Se envían productos y animales de
granja a través de las fronteras, y se
perciben subsidios cada vez que lo
hacen. La Comunidad Europea ha
pagado billones de libras por destruir
viñedos y, sin embargo, cada año hay
más. Los griegos arrancan una rama de
una cepa y la clavan en el suelo para que
les paguen por dos. Insisto, inspector
Rebus, unos pocos millones no hicieron
daño a nadie.

—A Aidan Dalgety sí.



—Aidan se hizo daño él solo. Usted
no le conocía. Su comportamiento era
tan errático que habría arrastrado a la
compañía con él.

—Todo esto ha perjudicado a otras
personas desde entonces.

Rebus pensó en Kirstie, que
descubrió que su padre no era un santo.
Pensó en su plan, un plan que todos
creían que saldría bien porque el padre
no recuperaría a su hija. Habrían hecho
un trueque por el documento de
LABarum y por la información que
atesoraba Kirstie sobre el asunto... Pero
Willie y Dixie habían muerto en el
intento.

—Reconozco —dijo Mathieson—
que ha muerto un hombre. Derwood se



ha vuelto loco, eso es todo.
—Hay otra cosa que debe ser tomada

en consideración —terció sir Iain, que
había tenido tiempo de recuperarse—.
Como el señor Haldayne sabrá, otras
dos empresas estadounidenses han
disfrutado de las ventajas que conlleva
trasladar sus sucursales europeas a
Lothian. Si mi nombre o el del señor
Haldayne son traídos a colación...

Hunter se encogió de hombros con
modestia.

—Bueno —dijo Rebus—, esto está
complicándose más que la venta de
multipropiedades en la Costa del Sol. —
Se volvió hacia Simpson—. ¿Qué hay de
usted, Joe?

Simpson a punto estuvo de caerse de



la silla.
—¿Qué pasa conmigo?
—¿Tiene alguna propiedad con la que

negociar en esta partidita de Monopoly
moral o ha caído en la casilla de la
cárcel?

—¡Yo no puedo ir a la cárcel! ¡Lo
único que hice fue proporcionar un
alojamiento! ¡Eso no es ilegal!

—Entonces ¿por qué está usted aquí?
Rebus miró a Mathieson, que frunció

los labios.
—Una oferta —dijo.
—¿Oye eso, Joe?
Simpson lo había oído y se puso en

pie, temblando.
—Siempre podría testificar contra

ellos —le sugirió Rebus.



—¿Aduciendo qué? —preguntó
Haldayne.

—El señor Haldayne tiene razón,
inspector...

Mathieson se sentó de nuevo en su
gran sillón de directivo, situado al
extremo de la mesa. Las mesas sin
esquinas supuestamente equiparaban a
todo el mundo, pero la butaca de
Mathieson era un trono de piel. No
parecía haberse inmutado en absoluto
por el devenir de los acontecimientos;
Rebus, en cambio, tenía la sensación de
que iba a estallarle la cabeza.

Cientos de puestos de trabajo,
empleos secundarios, rostros felices y
sonrientes... Gente como Salty Dougary,
con su orgullo restituido, con otra



oportunidad en el horizonte. ¿Tendría
agallas Rebus para dictar sentencia
sobre el futuro de personas como él,
personas a las que no les importaba
quién se llevó qué mientras recibieran
un cheque a final de mes?

Gillespie había muerto, pero Rebus
sabía que aquellos hombres no lo habían
matado, al menos directamente. Aun así
los detestaba, detestaba su confianza y
su indiferencia, detestaba el aplomo con
el que aseguraban que hicieron lo que
hicieron por «una buena causa». Sabían
cómo funcionaba el mundo; sabían quién
o, mejor dicho, qué mandaba. No eran la
policía ni los políticos, no era nadie lo
suficientemente estúpido como para
situarse en la línea de frente. Eran



hombres secretos, discretos, que
actuaban por todo el planeta sobornando
cuando era necesario, rompiendo las
normas, aunque lo hacían calladamente y
en nombre del «progreso», en nombre
del «sistema».

Shug McAnally estaba muerto, pero
nadie lo lloraba: Tresa estaba gastando
su dinero y pasándoselo en grande con
Maisie Finch. Audrey Gillespie también
podría empezar a disfrutar de la vida
por primera vez en años, tal vez con su
amante. Había muerto un hombre —
cruelmente y aterrorizado—, pero eso
era lo único que aparecía en la hoja de
balances que veía Rebus. Al dorso
estaba todo lo demás.

—¿Y bien, inspector? —Mathieson



detectó algo en los ojos de Rebus, una
luz roja que se había puesto en ámbar, y
se levantó del trono—. Tomemos una
copa.

Rebus ni siquiera se había dado
cuenta de que, en la pared opuesta, había
una serie de armarios empotrados con
puertas sin tiradores. Mathieson empujó
la esquina de una de ellas y se abrió
automáticamente.

—Espero que a todos les guste el
whisky de malta —dijo Mathieson con
tanta ligereza como si acabaran de
terminar unas partidas de bridge.

—¿No tiene ginebra? —graznó Joe
Simpson.

—En efecto, Joe, no la tengo.
—Entonces tomaré whisky.



—Sí, Joe, tomará whisky.
—Inspector —dijo un meditabundo

Haldayne—, estamos en sus manos.
Ahora es decisión suya.

—Tomemos una copa primero —
intervino Mathieson.

Sir Iain miraba impasible a Rebus con
una mueca de moralidad en la boca.
Unos versos de una canción se repetían
sin cesar en la cabeza de Rebus, justo en
el peor momento: «No siempre puedes
conseguir lo que quieres, pero si algun
vez lo intentas, descubrirás que
consigues lo que necesitas».11

«Necesito una copa», pensó. Y
Robbie Mathieson, atento y sonriente, le
ofreció una.

—Tienen ustedes razón —dijo



mirando a Haldayne—. Gozarán de
inmunidad diplomática, caerán en la
casilla correcta.

Haldayne soltó una de sus carcajadas
porcinas.

—Además, soy el único que perdió
cinco de los grandes con Albavise por
culpa de Derwood Charters.

—Y debería haberse mantenido
alejado de todo eso —terció sir Iain.

—Eh —dijo Haldayne, vaso
reluciente en mano—, funcionó en el
pasado, ¿no?

—Inspector —intervino Mathieson,
secuestrando la conversación—, si se
hubiera tratado de otro agente, de otro
funcionario público, tal vez habría
tenido la tentación de ofrecerle un



incentivo económico.
Todos prestaron atención. Rebus

bebió de su vaso de cristal.
—Sin embargo, con usted —prosiguió

Mathieson— creo que eso habría tenido
el efecto contrario al deseado.

—¿Y cuánto dinero valdría yo para
usted, señor Mathieson?

—Para mí nada. Pero si se tratara de
salvar a PanoTech... No sería una
cuestión de dinero. El dinero es un
embrollo y no querría usted problemas
con Hacienda.

—Toco madera.
—Aun así, una casa nueva con

terreno, un fondo fiduciario para su hija,
acciones en una empresa a la que le irá
extraordinariamente bien en los



próximos años... Y luego hay
recompensas menos tangibles, pero no
por ello menos valiosas: amigos en los
lugares adecuados, ayuda cuando es
necesaria, unas palabras a la persona
acertada llegado el momento de un
ascenso...

La voz de Mathieson se apagó
mientras ofrecía la última copa —un
whisky de lo más miserable para Joe
Simpson— y cogía otra para él.
Permaneció detrás de su trono, y un
avión surcó el cielo nocturno tras él.

—Un pequeño soborno, ¿eh? —
comentó Rebus.

Sir Iain Hunter se incorporó. Parecía
estar perdiendo la paciencia por
momentos, y al hablar golpeaba el



bastón contra el suelo.
—¿Cree que está mal? —dijo—.

¿Está mal incentivar a empresas
extranjeras ricas para que vengan a una
región deprimida? Yo diría, inspector,
que, moralmente hablando, cualquiera
que hiciera eso iría por el buen camino.

—Un soborno es un soborno —dijo
Rebus.

—Discrepo.
—Y dígame: ¿nadie está llenándose

los bolsillos?
Sir Iain saboreó su whisky.
—Tiene que haber incentivos —

repuso con sequedad.
Rebus se echó a reír. Se notaba más

suelto después de la copa.
—Exacto. Y todo este amor por el



país y el deber para con los trabajadores
es una chorrada. Dígame: ¿por qué nos
reunió aquel día al jefe de policía
adjunto y a mí?

Sir Iain cambió de posición.
—Me di cuenta de lo peligroso que se

había vuelto Charters. Quería que
alguien le parara los pies, pero mi cargo
no me lo permitiría... Me pareció mejor
señalarle la dirección correcta, en lugar
de llevarlo hasta allí.

Rebus se rio de nuevo.
—Viejo embustero. Estábamos allí

para meterle el miedo en el cuerpo a
Mathieson, para impedir que tan
siquiera se le pasara por la cabeza abrir
la boca. —Se volvió hacia Mathieson
—. Sudaba usted como un cerdo en el



matadero. —Después, mirando otra vez
a Hunter, añadió—: Nos utilizó del
mismo modo que Charters utilizó a
McAnally. Y ha chantajeado a Haldayne
para que ayude a traer empresas aquí.
¿Qué pasa? ¿La corrupción forma parte
de la oferta de trabajo?

Hunter no dijo nada. Estaba
demasiado enfadado para hablar.

—Respóndame a esto: Charters tenía
un cliente llamado Quinlon, un
contratista que había ganado dinero
ilícito gracias a un acuerdo con un
miembro del OED. Charters vendió a
Quinlon a las autoridades para que se
plantearan más seriamente el cierre del
OED. Todos ustedes conocían ya a
Charters por aquel entonces, ¿no es así?



Todos sabían que, si el OED
desaparecía, las cuentas quedarían
cerradas y los diversos fraudes y estafas
no saldrían a la luz. Entonces ¿sabían
ustedes lo de Quinlon? —Miró a sir Iain
—. ¿Le vino Charters con la historia y le
pidió que la oyera la gente apropiada?

—Esto es una paranoia absoluta —
dijo sir Iain—. Me niego a comentarlo.

—De acuerdo, probemos esto:
Charters ganó un par de millones gracias
a sus empresas fantasma, lo suficiente
para que una temporada en la cárcel
compensara. Por eso se declaró
culpable. Todos ustedes lo saben y no
hacen nada al respecto. Saben, además,
que es un asesino sin escrúpulos, pero
también han guardado silencio.



—Inspector —dijo Haldayne—, no
somos sanguijuelas.

—Faltaría más. Las sanguijuelas son
medicinales. ¿Saben una cosa? Tom
Gillespie me dijo que estaba cometiendo
un error. En ese momento lo interpreté
como una amenaza, pero no lo era: era
la verdad, la pura verdad. Pensé que por
el simple hecho de que tuviera algo que
ocultar forzosamente debía de ser
ilícito. Me equivoqué con él en todo
momento; lo único que le ocurría es que
estaba asustado. Estaba aterrado. En sus
últimos días de vida, lo único que sintió
fue miedo.

Y Rebus sabía lo que era eso.
—¡Nadie está llorándole! —exclamó

sir Iain.



Rebus se volvió hacia él.
—¿Y cómo lo sabe?
—¿Qué?
—Ha dejado una viuda. ¿Cree que

ella no llora?
Sir Iain estudió el mango del bastón.
—Lo olvidaba —dijo.
—No, no lo olvidaba —respondió

Rebus pausadamente.
—Entonces ¿cuál es su decisión,

inspector?
El propio Mathieson empezaba a

mostrarse impaciente. Sabía que había
ganado aquella partida, pero todavía
podía perder la batalla. Tenía el vaso
medio levantado, dispuesto a brindar si
Rebus ofrecía la respuesta adecuada, la
respuesta que todo el mundo quería oír.



—Recuerde: si lo quiere, hay un lugar
para usted.

Rebus seguía mirando a sir Iain
Hunter. Apuró el whisky de un trago y
dejó el vaso en la pulcra mesa. Se apoyó
en ella, empujó la silla hacia atrás y se
levantó.

—Esta es mi respuesta, señor
Mathieson —dijo, y salió de allí en
silencio.
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Porque aún no había decidido nada.
Su orgullo no le permitía postrarse

ante gente como Hunter y Mathieson;
eran hombres, no dioses, y odiaba que la
gente le impusiera uno, que era
exactamente lo que sucedería si acababa
transigiendo. Aun así... Aun así no
cesaba de ver a esos cientos de obreros
sin rostro, conduciendo sus coches
nuevos de camino al trabajo o sellando
su documentación en una sofocante
oficina de desempleo. La vida de un
hombre contra la de miles... No era



justo, una decisión como aquella no
debía estar en sus manos.

¿Qué le impedía dejarla en manos de
otros? Se adentró en la ciudad por
Corstorphine Road, pasó por delante de
las oficinas que utilizaba Mensung y
decidió detenerse en Torphichen Place.
Davidson probablemente no estaría allí
a aquellas horas, pero quería averiguar
qué estaba ocurriendo con los archivos
de Gillespie.

El agente que estaba de guardia en el
mostrador lo dejó entrar. Rebus recorrió
el silencioso vestíbulo y subió las
escaleras. El único ocupante de la sala
del DIC era Rab Burns.

—¿Qué pasa, John? ¿Qué te trae por
aquí? ¿La conversación sofisticada? ¿El



sucedáneo de café?
—Unas bolsas de basura, para ser

exactos.
—¿Eh?
Rebus se lo explicó y Burns se

encogió de hombros.
—No sé nada de eso.
—A lo mejor las han guardado bajo

llave al final de la jornada.
—Estarían en el armario. Espera, voy

a por la llave.
Pero ahí dentro no había nada.
—¿No las habrán tirado por

equivocación?
Un escalofrío recorrió la espalda de

Rebus.
—¿Te importa si utilizo tu teléfono?

—Marcó el número de Davidson y



esperó hasta que alguien descolgó al
otro extremo de la línea—. Soy yo.
¿Dónde están los archivos?

—John, pensaba llamarle.
—¿Dónde están los archivos?
—Órdenes, John.
—¿Órdenes? ¿Qué quiere decir?
—Los han requisado. Iba a decírselo

por la mañana.
—¿Quién ha sido?
Davidson tardó mucho en responder.
—La oficina del jefe de policía

adjunto.
Rebus colgó bruscamente. ¡El maldito

Allan Gunner!
—Rab, ¿tienes idea de cuál es el

número particular del jefe de policía
adjunto?



—Sí, claro, somos íntimos...
La mirada de Rebus detuvo su

comentario jocoso. Encontraron el
número en el listado de emergencias.
Rebus llamó, y esperó y esperó.
Finalmente, una mujer cogió el teléfono.
Se oían risas de fondo. Era una fiesta,
tal vez una cena.

—Con el señor Gunner, por favor.
—¿De parte de quién?
—De Walt Disney.
—¿Perdón?
Rebus temblaba de ira.
—Que se ponga.
Un minuto después, Gunner cogió el

auricular.
—¿Quién es?
—Soy Rebus. ¿A qué coño está



jugando?
—¿Cómo se atreve a hablarme así?
Gunner hablaba en susurros; no quería

que los invitados lo oyeran desde la otra
sala.

—De acuerdo, entonces. Con el
debido respeto, ¿a qué coño está
jugando, señor?

—¿A qué se refiere?
—A los archivos de Gillespie.

¿Dónde están?
—En la incineradora.
Y tras esas palabras, Gunner cortó la

llamada. Rebus probó de nuevo, pero la
línea estaba ocupada. Había dejado el
teléfono descolgado. Entonces cogió la
lista de emergencias y buscó la
dirección de Gunner.



—Si quieres puedes utilizar mi
ordenador.

—¿Para qué?
—Para redactar tu carta de dimisión.
—Rab —replicó Rebus—, esa frase

es mía.

Rebus estuvo llamando un buen rato al
timbre. Gunner no pareció sorprenderse
al abrir la puerta.

—Pase al estudio —le indicó con
renuencia.

Mientras Rebus lo seguía, oyó el
rumor proveniente del salón. En lugar de
entrar con Gunner en el estudio, se
acercó a la puerta y la abrió.

—Buenas noches —dijo—. Lamento



robarles al anfitrión, será solo un
minuto.

Después sonrió a los invitados, cerró
de nuevo la puerta y se dirigió al
estudio. En torno a la mesa había visto
al alcalde y su mujer, al jefe de policía y
su esposa y a la mujer de Gunner. Había
otros dos lugares reservados, uno para
el propio Gunner.

—¿Sir Iain no ha podido venir? —
aventuró Rebus.

Gunner cerró la puerta del estudio.
—Se unirá a nosotros para tomar

café.
—Qué íntimo.
—Mire, Rebus...
—De camino hacia aquí me he dado

cuenta de una cosa. McAnally no estaba



en la celda de Charters para llegar al
fondo de nada; estaba allí para que usted
supiera a ciencia cierta que Charters
mantenía la boca cerrada. Y obtuvo una
prueba de ello, porque Charters pagó a
McAnally para que asustara al concejal.
Fue una tapadera desde el principio,
independientemente de si Flower sabía
cómo estaba manejando el asunto o no.
No quería que nada de esto saliera a la
luz, y ahora que ha quemado esos
papeles, así será.

—Eso es cosa suya.
Rebus sacudió la cabeza.
—No, yo no valgo nada. Es cosa de

gente como usted, y no va a mover un
dedo. Seguirá siendo la marioneta de
Hunter hasta llegar a jefe de policía.



Volvió a sonar el timbre y Gunner
regresó acompañado de sir Iain Hunter.

—Vaya, inspector —dijo Hunter,
quitándose el abrigo—, está usted en
todas partes. —Introdujo una mano en el
bolsillo y sacó una pequeña cinta de
casete—. Está todo aquí —añadió,
ofreciéndosela a Gunner.

Rebus tuvo la sensación de que la
tierra temblaba bajo sus pies.

—¿Llevaba usted micrófono? —dijo.
Hunter sonrió.
—Gracias a Dios, Mathieson no

aceptó su propuesta de hacernos
desnudar a todos.

Rebus asintió.
—Empiezo a entender.
—Sir Iain —intervino Gunner— ha



estado recabando pruebas sobre un
escándalo vergonzoso.

—Un escándalo —apostilló Rebus—
en el que estará ausente un nombre
importante. Debería haber sospechado
que el Ministerio de Escocia estaba
involucrado desde el principio. No me
imagino a un alcaide, especialmente uno
como Big Jim Flett, encubriendo el
historial de McAnally por una mera
aserción de la policía. Pero el jefe de
policía adjunto respaldado por el
secretario permanente... eso sería otra
historia. Al fin y al cabo, es el
Ministerio de Escocia el que mueve los
hilos económicos. —Clavó la mirada en
Hunter—. Y muchos otros también.

—Inspector Rebus —dijo Hunter con



frialdad—, es un hecho que el secretario
permanente no puede verse mezclado en
nada indeseable. Debe ser protegido por
el bien del país.

—¿Aunque esté metido hasta las
cejas?

—Aun así.
—Esto apesta —dijo Rebus—. ¿Qué

es esa cinta? ¿Una póliza de seguros?
—Estoy preparando un informe —

explicó Gunner—. No es oficial, y debe
guardarse bajo llave.

—¿Y si se filtra algo en el futuro...?
Esta vez fue Hunter quien respondió:
—El informe demostrará que Charters

y otros actuaron fuera de los márgenes
de la ley.

—¿Hasta el extremo de asesinar a



alguien?
Hunter se limitó a asentir.
—¿Y qué hay de Mathieson? ¿Se verá

implicado? —Rebus sonrió—. Lo
siento, pregunta estúpida. Por supuesto
que sí. Informarían de todo al tribunal
con tal de salvar el pellejo, malditos...

—¿Hipócritas? —sugirió Hunter—.
La hipocresía es aceptable si es por el
bien ciudadano.

Gunner quiso poner su grano de
arena:

—Usted sabe que podría haberlo
echado del cuerpo.

—Habría luchado hasta el final.
Gunner sonrió.
—Sé que lo habría hecho.
Hunter abrió la puerta del estudio.



—Nuestros invitados llevan un buen
rato esperando, Allan.

Los ojos de Gunner seguían clavados
en Rebus.

—En circunstancias normales, le
invitaríamos a sentarse con nosotros.

—No me sentaría con ustedes aunque
el mundo estuviera a punto de
desmoronarse.

—Según me cuentan —rebatió Gunner
—, es usted quien ha estado en el filo
del abismo.

—No olvide una cosa, inspector —
intervino Hunter mientras examinaba su
bastón—. Usted también participó en
esa reunión. Aparece en la cinta,
escuchando a unos hombres confesar su
participación en actos ilegales. No le oí



advertirles ni hacer gran cosa. Si alguna
vez se hacen preguntas, usted deberá
responder igual que todos los demás.

—Lo acompañaré a la puerta, Rebus
—dijo el futuro jefe de policía.
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John Rebus hizo lo que debía: cogerse
una borrachera de cuarenta y ocho horas.

En Edimburgo no era complicado.
Incluso en invierno, sin la ventaja de la
ampliación de horarios estival, si medía
bien los tempos podía beber las
veinticuatro horas del día. Todo
obedecía a las permutaciones de los
restaurantes y casinos que abrían hasta
tarde y de los bares que levantaban la
persiana temprano. Siempre podías
beber en casa, por supuesto, pero una
borrachera no consistía en eso.



Difícilmente podías hacerle justicia
cuando la única persona que podía
escuchar tus historias era tu propio y
amargado yo.

A Rebus no le preocupaba faltar al
trabajo. Ya había estado de borrachera
otras veces, después de perder casos
que había intentado ganar
desesperadamente. Siempre lo hacía con
la bendición de sus superiores, que en
ocasiones incluso aportaban fondos.
Creía haber llamado al Granjero desde
un pub, y puede que incluso este le
dijera que Allan Gunner había dado el
visto bueno, pero era difícil saberlo,
difícil recordarlo.

Todavía era más difícil olvidar.
Conseguía dormir una hora y, al cabo



de dos minutos a lo sumo, el nudo en el
estómago volvía a aparecer,
recordándole cosas que preferiría
desterrar.

Hacia el final del primer día, se
encontraba en un bar de Lothian Road
cuando vio a Maisie y Tresa pasando un
buen rato. Estaban sentadas a una mesa y
Rebus las observaba desde la barra. No
dejaban de acercárseles algunos
hombres, pero ellas los rechazaban a
todos. Poco después, Maisie lo vio en la
barra y fue hacia a él dando bandazos.

—Veo que el periodo de duelo ha
terminado —dijo Rebus a modo de
saludo.

Maisie sonrió.
—Wee Shug era un buen tipo.



—¿Por qué no me lo cuenta?
Le pesaban los párpados y tenía los

ojos entrecerrados.
—Lo cierto —empezó— es que yo no

le quería a él, sino a Tresa. —Se
encendió un cigarrillo con su mechero
de ónice y oro—. Vino a verme el día
que se suicidó y me contó lo que iba a
hacer. Me regaló este encendedor. Puede
que buscara comprensión o a alguien
que lo disuadiera. Pobre cabrón: iba a
hacer justo lo que yo quería. Yo amaba a
Tresa. La amo de verdad.

Rebus recordó algo que le había
dicho acerca de Wee Shug: «Tuvo su
merecido». Se dio cuenta de que no lo
decía con afán de venganza; para ella, se
merecía lo que le había ocurrido. Lo



encerró en prisión, y aun así volvió a
ella y le contó lo que iba a hacer...

—¿Fue una violación? —preguntó
Rebus.

—En realidad no —respondió Maisie
encogiéndose de hombros.

Rebus dio una calada al cigarrillo.
—¿Gritó?
Maisie se echó a reír.
—Los vecinos creyeron que lo hice.

Deseaban haberlo oído; de lo contrario,
no habría culpable. Los escoceses
necesitamos un poco de sentimiento de
culpa, ¿no cree? Eso nos ayuda a
sobrellevar el día.

Después le dio un beso en la mejilla,
se echó hacia atrás para observarlo y
volvió con Tresa McAnally, que estaba



esperándola en la mesa.
Tenía razón en cuanto al sentimiento

de culpa, pensó Rebus. Pero había algo
más: los vecinos no habían hecho nada
al respecto en su momento, y eso era
típico de Edimburgo. La gente prefería
no saber, aunque no sucediera nada. No
querían que les contaran que su cuerpo
(o su país) estaba corroído por un
cáncer, ni tampoco que no lo estaba. Y
al final se quedaban allí, en posición de
zugzwang, mientras gente como Charters
y sir Iain Hunter iniciaban otra partida.

A mitad del segundo día, con el mismo
atuendo desaseado de la víspera,
envuelto en una atmósfera viciada de



nicotina y whisky y con una resaca que
trataba de aplacar bebiendo, se encontró
con Kirstie Kennedy. Debió de ser en
Leith Walk o en lo alto de Easter Road.
Era más baja que él y quería susurrarle
algo al oído, pero no necesitó ponerse
de puntillas: Rebus se agachó bajo el
peso de su cráneo y sus hombros.

—Debería dejar el alcohol —le dijo
—. Matarse no es la respuesta.

Recordó sus palabras más tarde,
cuando tomó asiento penosamente en un
banco de lo que pretendía ser un bar de
Dalry Road. Tenía las dimensiones y el
ambiente de un almacén. Había estado
hablando con el anciano enjuto al que le
gustaba la historia de Estados Unidos.
Rebus había empezado a darle una



lección de historia que a duras penas
guardaba relación con Hopalong
Cassidy, y el anciano se desplazó a otra
parte de la barra, donde el hombre de
los zapatos de tartán estaba plantado
protectoramente junto a Morag, su
descarriada esposa. Rebus los había
invitado a todos a un par de copas
cuando llegó.

Unos jóvenes turcos jugaban al billar
y Rebus intentó concentrarse en ellos,
pero acabó bostezando sonoramente.

—Te estamos aburriendo, ¿no,
colega? —gritó uno de los jugadores.

—Corta el rollo —les dijo la
camarera—. Es un poli.

—Parece un poco deprimido. Es un
simple mortal.



Y entonces volvieron a él las palabras
de Kirstie. «Debería dejar el alcohol.
Matarse no es la respuesta». Bueno, eso
dependía de cuál fuera la pregunta, ¿no?
Alguien se sentó a su lado e intentó
volver la cabeza sin perder el
equilibrio.

—Por fin te encuentro.
—¿Sammy?
—Recibí una llamada de una tal

Kirstie. Me dijo que estaba preocupada.
—Estoy bien. No me pasa nada.
—Estás hecho una calamidad. ¿Qué

ha ocurrido?
—El sistema, eso es lo que ha

ocurrido. Tenías razón, Sammy. Y lo
supe en todo momento, aunque te dijera
que te equivocabas.



Sammy sonrió.
—Bueno, tú también la tenías. No

debería haber sacado a escondidas esa
nota de Derwood Charters.

—No te preocupes por eso. Gerry
Dip no va a soltar prenda. Pero al menos
tenemos las tarjetas de crédito, con eso
bastará para colgarle el muerto.
Además, no creo que se mencione a
Charters en el juicio, así que no te verás
involucrada.

—Pero lo estoy.
Rebus sacudió la cabeza.
—Tú mantén la boca cerrada. Es lo

que está haciendo todo el mundo. No va
a pasar nada.

—¿Por eso estás así?
Rebus enderezó la espalda. No le



gustaba que Sammy lo viera así;
acababa de darse cuenta.

—Mira —dijo—, que puedas dejar
esto atrás o no es cosa tuya y de tu
conciencia. A eso me refiero. —Se puso
en pie—. Voy a evacuar.

Se dirigió a los servicios. No quería
que los jugadores de billar entraran a
entablar la típica conversación del
Dalry, así que bloqueó la puerta con
toallas de papel y metió la cabeza
debajo del grifo de agua fría. Se secó y
vomitó copiosamente en el retrete.
Luego volvió a lavarse, y después
desatascó la puerta y regresó a la barra.

—¿Te encuentras mejor? —preguntó
Sammy.

—Solo falta un noventa y cinco por



ciento —dijo Rebus, cogiéndola de la
mano.

¿A quién podía acudir?
¿Al fiscal general? Difícilmente sería

una salida: con toda probabilidad
estaría disfrutando de una agradable
cacería con Hunter. Él era el sistema, y
el sistema sería protegido a toda costa.
¿Al jefe de policía? Estaba a punto a
jubilarse y no querría que nada
mancillara sus últimos meses en el
cargo. ¿A los medios de comunicación,
tal vez? ¿Mairie Henderson? Era la
noticia del año, pero no tenía pruebas.
Sería la palabra de un policía amargado
contra... Bueno, contra todo el mundo.



Ya en casa, se dio una ducha y pasó
un buen rato en remojo. Sammy lo había
obligado a ingerir dos litros de zumo de
naranja y generosas dosis de
determinación.

—Soy incapaz de olvidar lo que hice
—le dijo.

—Puede que, además de mis genes,
heredaras mi complejo de culpabilidad
—respondió él.

Cuando Sammy regresó a casa de
Patience, Rebus llamó a Gill Templer.
Necesitaba consejo, le dijo, así que se
citaron en su gimnasio. Tenía hora para
una sauna y un masaje; podrían hablar
después en la cafetería.

Desde la ventana del primer piso, se
divisaba la tranquila New Town Street.



Alrededor de Rebus había gente
saludable, bronceada y sonriendo con
dentaduras perfectas y esbelta confianza.
Era consciente de que cantaba como un
pedófilo en un aula de primaria. Había
tirado la ropa que llevaba durante su
prolongada borrachera y ahora lucía el
atuendo que había comprado para su
visita a casa de sir Iain.

Gill entró y lo saludó, y después se
dirigió a la barra y pidió un zumo de
naranja. Su piel parecía brillar con luz
propia cuando se acercó a la mesa.

—Tienes mal aspecto —dijo.
—Deberías haberme visto hace

apenas un par de horas. Podías lijar
puertas conmigo.

Gill extrajo una rodaja de naranja del



vaso y la succionó.
—¿Cuál es el gran misterio?
Rebus le contó los detalles del caso y,

a mitad de la narración, Gill empezó a
mostrarse incómoda. Su mirada parecía
cada vez más sorprendida.

—Tomaré otro zumo de naranja si
pagas tú —dijo cuando Rebus hubo
terminado.

Gill necesitaba tiempo para pensar,
así que Rebus no apremió al camarero.
Pero cuando volvió a la mesa, su
compañera seguía sin tener nada que
decir.

—Mira, Gill, lo que necesito es una
orden de registro para poder entrar en
casa de Gunner y recuperar el informe y
la cinta. Podrías conseguirlo de un juez



de paz. Quedan suficientes concejales
entre los que elegir.

El rostro de Gill adoptó un semblante
sombrío.

—¿Por qué yo? —dijo.
—¿Por qué no?
—¿Crees que saldría bien parada de

esto? ¿Crees que alguien olvidaría que
fui yo quien te ayudó?

—Por el amor de Dios, Gill...
Su voz se suavizó y fijó la mirada en

su bebida.
—Siento decepcionarte, John.
—Podrían crucificarme si quisieran.
Gill lo miró.
—No quieren crucificarte. No lo

sabes, ¿verdad? En realidad, ni siquiera
se te ha pasado por la cabeza.



—¿Saber qué?
—Vas a ser ascendido a inspector

jefe. Hay una vacante en Galashiels. El
jefe lo supo por Gunner. —Gill sonrió
—. Tú intentando conseguir una orden
de registro en su casa y él intentando
conseguirte un ascenso. ¿Qué imagen
darías en el juicio?

—Es cierto —confirmó el comisario
Watson.

Rebus estaba de pie en el despacho
del Granjero. No podía sentarse; ni
siquiera se sentía cómodo de pie.

—No lo quiero, no lo aceptaré. Eso
está permitido, ¿verdad? Uno puede
rechazar un ascenso.



Watson parecía dolido.
—Si se niega, será un desaire que

nadie olvidará. Puede que nunca le
brinden una segunda oportunidad.

—No me importa desairar a Allan
Gunner.

—John, no fue Gunner quien le
recomendó para el ascenso. Fui yo.

—¿Qué?
—Hace meses.
—¿Es eso cierto?
—Sí.
—Pues es toda una coincidencia que

Gunner haya demorado la decisión hasta
ahora, ¿no le parece? ¿De quién fue la
idea de Galashiels?

—Da la casualidad de que hay una
vacante.



—Da la casualidad de que está en
medio de la nada. No me extraña que
necesiten un inspector jefe allí, con tanta
vendetta entre granjeros y tantas peleas
el sábado por la noche.

—Por una vez en la vida, John,
póngaselo fácil, hágase un favor a sí
mismo. Deje de golpearse como si fuera
el tambor del Ejército de Salvación.
Simplemente...

El Granjero se encogió de hombros.
—Los tambores no se golpean solos

—repuso Rebus. Estaba observando el
ordenador del Granjero sin prestar
atención. Entonces esbozó una sonrisa y
miró a su superior—. De acuerdo —dijo
—. Dígale a Gunner que aceptaré.

—Bien.



Pero el Granjero no parecía tan
complacido como él esperaba. Sabía
que se guardaba algo en la manga, algún
motivo que no alcanzaba a comprender.
Era muy típico de Rebus hacerle sentir
que una victoria era un empate y un
empate una derrota.

—En fin, John —añadió mientras se
ponía en pie y le tendía la mano—,
enhorabuena.

Rebus miró la mano, pero no la
estrechó.

—Yo no he dicho que vaya a aceptar
el ascenso, señor, tan solo que le diga a
Gunner que lo haré.

Y con esas palabras, abandonó el
despacho del Granjero.



Flower tenía turno de noche una vez
más. Rebus no sabía por qué o cómo
conseguía tantos turnos de noche. Tal
vez porque a esas horas era más
proclive a detectar posibles problemas.
Y Rebus daba todos los síntomas de ser
un problema cuando se dirigió a la mesa
de su adversario. Cogió una silla y se
sentó a horcajadas.

—¿Algún incendio destacable
últimamente?

Flower se limitó a resoplar.
—Te vino muy bien —continuó

Rebus.
—¿Qué?
—No me refiero a prender fuego a la

papelera. Me refiero a que permitieras
que el jefe de policía adjunto utilizara a



tu hombre, McAnally, de esa forma. ¿De
quién fue la idea de meterlo en la celda
de Charters?

—¿Y a ti qué te importa?
—Hazme reír un rato.
Rebus le ofreció un cigarrillo. Flower

lo aceptó con renuencia y, aun así, lo
dejó sobre la mesa.

—De acuerdo —respondió—. Fue
idea del jefe de policía adjunto.

—Ya me lo figuraba. Y tú accediste.
¿Quién no lo haría? Eso significaba que
te debería un favor, lo cual siempre es
de agradecer. Pero no salió bien, ¿no?

—Me he perdido.
—El jefe de policía adjunto tenía una

agenda oculta. Quería utilizar a tu
hombre para asegurarse de que Charters



no hablaba, porque algunas personas
fuera de la cárcel empezaban a tener
sudores fríos. Charters estaba
protegiendo a cierta gente, gente como el
director de PanoTech y el secretario
permanente del Ministerio de Escocia.
Sin embargo, un concejal local había
empezado a husmear, y tarde o temprano
acabaría hablando con Charters. Incluso
cabía la posibilidad de que ya lo
hubiera hecho. Eso preocupaba a la
gente. Necesitaban saber en qué medida
estaban a salvo. Resultó que Charters se
enteró de lo del concejal, y pagó a
McAnally para que lo asustara un poco.

—Chorradas.
—¿Ah, sí? Bueno, de hecho no

importa.



Rebus dio una calada al cigarrillo.
Había hecho reflexionar a Flower, pero
sabía que ese proceso podía llevar
semanas. Tenía que darle un empujón
más.

—Dime —prosiguió—, tu amigo el
jefe de policía adjunto ni siquiera te
consiguió el puesto de Lauderdale. ¿No
te dio que pensar?

—Era demasiado pronto. Habría
resultado sospechoso.

Rebus se echó a reír, lo cual
desconcertó todavía más a Flower.

—¿Eso te dijo?
—A ti no te importa.
—Bueno, chavalote, pues tengo

noticias para ti: el jefe de policía
adjunto acaba de ofrecerme el ascenso a



inspector jefe.
—Vete al infierno.
Rebus se encogió de hombros. Flower

cogió el cigarrillo que le había dado y
lo encendió. Después llamó a casa del
Granjero. Mantuvieron una violenta
conversación en la que Flower esgrimió
todo su arsenal, desde sus años en el
cuerpo (tres más que Rebus) hasta sus
obras de beneficencia. Cuando por fin
colgó el teléfono, estaba temblando.

—¿Sabes a quién deberías llamar
ahora? —propuso Rebus—. A tu colega
Allan Gunner. Pregúntale por qué yo y
no tú. ¿Sabes qué te dirá? Bueno, puede
que no lo diga, pero es la verdad: me
asciende porque soy peligroso para él.
Soy demasiado peligroso para el



habitual descenso de categoría, así que,
en lugar de eso, me ofrece un soborno. Y
tú te quedas atrás porque puede
permitirse ignorarte. Simple y
llanamente.

—¿Por qué me cuentas todo esto? —
preguntó Flower con un siseo.

—Créeme, no es solo por el placer de
ver cómo te retuerces.

—Entonces ¿por qué?
Rebus se inclinó hacia delante.
—¿Te gustaría quedarte con mi

ascenso? —preguntó con aire de
confidencialidad.

Flower hizo una mueca de desdén. A
Rebus no le gustaba aquello, pero
intentó que no se le notara. Sacrificaría
eso y mucho más por un único y



arriesgado disparo a su presa. Pero tenía
claro que no debía mencionarle a
Flower el traslado a Galashiels que
conllevaba aquel ascenso...

—Hablo en serio —dijo.
Flower vio con profundo asombro

que era cierto.
—¿Qué quieres que haga?
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Las mañanas de invierno en Edimburgo
podían minar las buenas intenciones y
los planes temerarios de cualquiera. A
Rebus y a Flower les hubiera gustado
estar en sus respectivas camas, debajo
de una hermosa mujer, pero en vez de
eso se encontraban en el coche de
Rebus, frente a la casa de Allan Gunner.
Todavía estaba oscuro. Pasó una
furgoneta de reparto de leche y otra de
pan, y varias almas desoladas que iban a
coger el primer autobús del día.

—Así que esto es la mañana —dijo



Flower.
—No es una imagen agradable,

¿verdad?
—¿Crees que saldrá bien?
—Ten fe. —Rebus miró a la casa—.

Ya se han despertado.
Flower miró por el parabrisas. En el

piso superior de la casa de los Gunner,
se había encendido una luz.

—Dale cinco minutos —dijo Rebus.
Pero apenas transcurridos dos

minutos se encendieron las luces de
abajo.

—Podría ser su mujer —sugirió
Flower—. Quizá vaya a prepararle a su
marido un copioso desayuno. Se lo
merece.

—¿Alguna vez has oído la expresión



«hombre nuevo»?
—Es de un anuncio, ¿no? ¿Tú qué

opinas? ¿Un par de minutos más? ¿Le
dejamos sentarse a desayunar?

—Tengo las piernas como témpanos
—contestó Rebus abriendo la puerta del
coche—. Hagámoslo ahora.

Llamaron al timbre y oyeron la voz de
Gunner exclamando: «¡Ya voy!». Se
abrió la puerta y ante ellos apareció el
jefe de policía adjunto con camisa pero
sin corbata ni gemelos, y con una taza de
café en la mano. Dio un paso atrás en el
recibidor.

—¿Qué coño están haciendo aquí?
—Campaña por el Partido de la Ley

Natural —respondió Rebus mientras
entraba en la casa caldeada por la



magnífica calefacción central.
Gunner echó a correr escaleras arriba

para hablar con su mujer, y Rebus y
Flower pasaron sin invitación a la
cocina. De la tostadora manaba humo, y
Flower le dio al botón para salvar las
tostadas.

—Hombre nuevo, ¿eh?
Rebus encendió la cafetera eléctrica y

cogió dos tazas del escurridero. Estaba
desenroscando la tapa del depósito,
cuando Gunner volvió a hacer acto de
presencia y se la arrebató de las manos.

—¡Por Dios, cómo se atreven a...! —
Gunner apagó la cafetera—. ¿A qué han
venido? —Fue a consultar el reloj, se
dio cuenta de que todavía no se lo había
puesto y miró el de pared—. Les doy



medio minuto, luego tendrán que
largarse.

—Queremos el informe que ha
confeccionado —dijo Rebus—, y
también la cinta que grabó sir Iain. Creo
que con eso bastará por ahora.

Gunner miró a Flower.
—Ha conseguido arrastrarle, ¿eh?

Debe de estar loco. Podría llevarles a
ambos ante el jefe de policía.

—Nada nos gustaría más —respondió
Flower, que tiró el resto de la tostada a
la papelera—. Usted me mintió.

—Si no nos entrega el informe y la
cinta —amenazó Rebus—, lo
llevaremos más allá. Vamos a hacer que
salga a la luz tanta mierda que creerá
que se le ha atascado el desagüe. Estará



por todas partes, créame. No habrá
pinzas suficientes.

—Están locos. No voy a darles nada.
—Empezaremos por el jefe de policía

y los periódicos.
Gunner se cruzó de brazos.
—Adelante. Van a cavarse un agujero

muy profundo.
—Los agujeros tienen su utilidad —

replicó Rebus—, sobre todo cuando
empiezan a silbar las balas.

—¡Salgan de aquí ahora mismo! —
espetó Gunner.

Y así lo hicieron. Cuando cruzaban el
jardín, Flower le lanzó una mirada:

—¿Crees que hemos sido demasiado
complacientes? Podríamos haber sido
más duros con él.



—Ha ido bien. Ahora todo depende
de cómo reaccione. ¿Está mirando?

Flower volvió la cabeza.
—Desde la ventana del dormitorio.
—Bien.
Se montaron en el coche de Rebus y

se fueron.
Cien metros más adelante, Rebus se

detuvo para que Flower pudiera
apearse. Su coche estaba aparcado allí y
subió rápidamente. Rebus miró por el
retrovisor, pero Gunner no había salido
de casa para contemplar su partida, no
en una mañana como aquella y aún a
medio vestir. Siguió conduciendo, dio la
vuelta y acabó al otro lado de la casa.

No se atrevían a confiar en las
frecuencias de la policía, así que habían



pedido prestados dos móviles a un
traficante que le debía un favor a Rebus.
En ese preciso instante, sonó su
teléfono.

—¿Hay rastro de él? —dijo Flower.
—Todavía no.
—Puede que vaya por la segunda

tostada.
—Dudo que tenga mucho apetito.
Al cabo de cinco minutos, Rebus oyó

una puerta cerrándose. Después se abrió
la verja de Gunner. Su Rover 800 se
encontraba justo enfrente, lo abrió, se
montó en el vehículo y puso en marcha
el motor.

—Bingo —dijo Rebus por el móvil.
—¿Lleva algo?
—Un maletín.



—Bien, esperemos que haya suerte.
Rebus había estacionado lejos de las

farolas y se cuidó mucho de arrancar el
coche hasta que Gunner se puso en
movimiento. El humo del tubo de escape
quedaba suspendido en el aire a causa
de las temperaturas bajo cero. El jefe
adjunto llevaba la luna trasera helada,
porque no había tenido tiempo de
limpiarla.

—Sígueme —indicó Rebus a Flower
justo antes de pasar junto a su vehículo.

Pronto se unieron a una lenta riada de
tráfico que se dirigía a la ciudad. El
antivaho trasero del Rover se había
ocupado del hielo. Cuando llegaron a un
tramo de doble carril, Flower se puso a
la altura de Rebus.



—¿Adónde va? —preguntó por el
móvil.

—A trabajar no —contestó Rebus—.
No es por aquí.

Habían comentado posibles rutas que
podía tomar, lugares a los que podía ir.
Princes Street no figuraba en sus
cálculos. Ahora despuntaba el alba, y un
profundo color morado se cernía sobre
el castillo y el casco viejo. La
calefacción de Rebus no funcionaba bien
—de hecho, solo lo hacía en verano—, y
retorció los dedos de los pies dentro de
los zapatos.

—Ha puesto el intermitente —
informó Flower—. Ahora gira a la
izquierda en dirección al puente de
Waverley. Puede que vaya a coger un



tren.
Rebus intuía lo que estaba ocurriendo.
—No, pero se dirige a la estación.
Una larga hilera de taxis negros salía

del vestíbulo subterráneo de la estación
de Waverley, aguardando su turno para
llevar a los ejecutivos a sus citas de
negocios y sus desayunos energéticos.
Pasaron junto a los taxis, descendiendo
la empinada cuesta hasta encontrarse
bajo tierra. Gunner dejó atrás la zona de
recogida y por un momento pareció que
iba a subir por la rampa de salida rumbo
al puente de Waverley. Sin embargo,
giró a la izquierda y aparcó en la parte
trasera de la estación.

—Busca un lugar donde aparcar —le
dijo Rebus— y síguelo a pie.



—¿Y si me ve?
—Vete al andén y aléjate.
—¿Y si él también va al andén?
—No ha venido aquí por los trenes.

Ah, y llévate el teléfono contigo.
Rebus aparcó y se dirigió a la zona

opuesta del vestíbulo, tomando la ruta
contraria a la de Gunner. Avanzaba al
trote, como si tuviese una agenda
apretada. Recorrió un andén en
dirección a la parte posterior de la
estación, con el teléfono en la oreja
como todo camuflaje.

—Ahora lo entiendo... —oyó susurrar
a Flower.

Rebus se hallaba ya en posición. A lo
lejos divisaba a su improvisado
compañero y, a medio camino entre



ambos, a Allan Gunner. Era donde
Rebus intuía que iba a ir: el mostrador
de consigna. Rebus se escondió junto a
una columna con un gran cartel que
anunciaba el alquiler de naves
industriales. No se le escapó la ironía,
mientras observaba a Gunner entregar el
maletín y aceptar un recibo. Cuando
Gunner volvió por donde había venido,
Rebus salió de detrás del anuncio y
caminó con brío hacia la consigna, justo
a tiempo para poder ver al empleado
colocar el maletín en unas estanterías
situadas en la parte frontal.

—¿Y bien? —dijo Flower por el
móvil.

—Déjalo marchar.
—¿Está ahí?



—Dulce como la miel, Flower. Dulce
como la miel.

Fueron precisas ciertas dosis de
persuasión con Rico Briggs.

Rebus y Flower, cada uno a su
manera, eran expertos en el arte de la
sugestión. ¿Acaso no habían
aterrorizado —o convencido— a
Gunner para que se sacara de encima las
pruebas? Si hubiera tenido más tiempo
para pensar, si no lo hubieran abordado
a primera hora de la mañana, tal vez
habría buscado un escondite más
adecuado. La consigna era una primera
parada; simplemente no quería tener
aquellas comprometidas pruebas en



casa. Rebus había acertado al suponer
que actuaría de esa forma, y de hecho
una consigna no era una mala elección,
al menos de manera provisional.

Decidieron turnarse para vigilar la
consigna. No era muy difícil pasar
desapercibido en una estación
ferroviaria: había mucha gente pasando
el rato. Lo último que querían ahora era
que Gunner volviera y se llevara el
maletín sin su conocimiento, aunque
Rebus supuso que pasaría la noche allí.
El jefe adjunto trabajaría toda la
jornada, como hacía cada día, se iría a
casa, meditaría y tal vez realizaría unas
llamadas telefónicas, unas llamadas que
sin duda no querría hacer desde su
despacho en la comisaría. Una vez



hechas esas llamadas, y con el maletín a
buen recaudo, se sentiría más seguro. Y
aprovecharía el tiempo para pensar bien
las cosas.

Así que el maletín pasaría allí la
noche.

Rebus llamó a Rico y le pidió que
fuera a la estación. Se reunieron en el
bar. Rebus ya había consumido
demasiado café y comida basura, y el
aroma del alcohol rancio casi decidió
por él. El recinto olía como todos al
comienzo de una nueva jornada: a día
anterior, a acumulación, a demasiado
humo y cerveza derramada.

—Una pinta de cerveza —pidió Rico
al camarero, que intentó no mirar
fijamente las mejillas tatuadas de su



cliente.
Mientras le traían la bebida, Rico

empezó a frotarse con brío las mejillas,
y cuando vio que había una máquina
tragaperras en el bar, se dirigió a ella y
echó unas monedas. Rebus pagó la
cerveza y se la acercó a Rico. Llevaba
el teléfono en la mano que le quedaba
libre. Parecía un hombre de negocios de
capa caída, pensó.

Y puede que lo fuera, en cierto modo.
Le expuso la situación a Rico

mientras este jugaba. Cuando se quedó
sin monedas, le dio más. Entonces sonó
su móvil.

—¿Qué dice? —preguntó Flower.
—De momento, que no.
—Déjame hablar con él.



Así que Rebus relevó a Flower en la
zona de la consigna. Dejó pasar veinte
minutos y lo llamó al bar.

—¿Y bien?
—Casi me ha vaciado los bolsillos

—informó Flower.
Finalmente, quien acabó persuadiendo

a Rico fue la máquina tragaperras. Le
convenció de que aceptara el dinero de
Flower, y, de pronto, le debía más de
veinte libras al policía.

Por la promesa de más dinero y la
cancelación de la deuda, Rico dijo que
se encontraría con ellos a la una de la
madrugada.

Para eso faltaban tan solo trece
horas...



Rebus y Flower se pasaron el resto del
día montando guardia frente a la
consigna. Leyeron periódicos y revistas
que compraron en el quiosco, comieron
bocadillos carísimos, bebieron café
aguado y aprendieron mucho sobre la
vida de una estación central.

Las cámaras de seguridad inquietaban
a Rebus, así que visitó la oficina de
seguridad de ScotRail y habló con el
personal para alertarlos sobre una banda
de carteristas recién llegada de
Newcastle. En la oficina del jefe de
seguridad se estaba caliente, y el
hombre fue de lo más amigable porque
había pertenecido al DIC.
Intercambiaron historias y Rebus
solicitó una visita guiada. Fue así como



constató que todo saldría bien. La
cámara que enfocaba hacia la zona de la
consigna ofrecía una imagen neblinosa y
lejana: veían a quien entraba, pero era
imposible obtener una buena
descripción, lo cual beneficiaba
sobremanera a Rico.

Además, a partir de medianoche nadie
vigilaba. La cámara grababa, pero eso
era todo.

La estación permanecía cerrada por la
noche, pero a la una de la madrugada
aún seguía abierta. Había extraños
trenes nocturnos que gestionar,
cargamentos y coches cama rumbo a
Londres... Rebus tenía la sensación de



estar incubando algo, porque no dejaba
de temblar. Dudaba que fueran solo
nervios.

Fiel a su palabra, aunque con diez
minutos de retraso, Rico apareció en la
estación.

—He traído pasamontañas —dijo a
modo de saludo.

—No los necesitaremos.
Rebus le explicó lo de las cámaras.

Habían estacionado sus vehículos en
Cockburn Street y mantuvieron una fugaz
conversación mientras recorrían el
andén número uno en dirección a la
oficina de la consigna. Rico había
estudiado el lugar con antelación y
llevaba las herramientas necesarias,
unas diminutas ganzúas que a Rebus le



recordaron al instrumental del dentista.
Por instinto, su lengua buscó de
inmediato el agujero, pero ya no lo
tenía. El doctor Keene se había ocupado
de él.

Rico tardó un minuto que se hizo
eterno, pero por fin estaban dentro.

Con las persianas bajadas, el lugar
estaba sumido en una oscuridad
absoluta. Rebus sacó las dos linternas
que se había agenciado y le ofreció una
a Flower.

—Vigila la puerta, Rico —ordenó, y
se pusieron manos a la obra.

No había muchos equipajes entre los
que elegir, y el maletín se encontraba
justo donde Rebus sabía que estaría.
Estaba cerrado, por supuesto, pero eso



no importaba. Lo cogió y se dirigió a la
entrada.

—A ver qué puedes hacer con esto,
Rico.

Enfocó el maletín con la linterna
mientras Rico sacaba las ganzúas.
Flower, entretanto, movía maletas de un
lado a otro y cambiaba etiquetas.

—¿Qué demonios estás haciendo? —
susurró Rebus.

—Maximizar la confusión.
—Pues déjalo. Ponlo todo donde

estaba. No queremos que nadie sepa que
hemos estado aquí.

Rico siseó. Apagaron las linternas y
permanecieron inmóviles en la
oscuridad. Se oyeron unos pasos
acercándose lentamente. Un guardia de



seguridad. El tipo iba silbando una
melodía pop y Rico se apoyó en la
puerta. El guardia comprobó si estaba
cerrada y la empujó un par de veces.
Después, las persianas se elevaron unos
sesenta centímetros, cayeron de nuevo y
volvieron a subir. Si el tipo encendía su
linterna y la enfocaba a través de la
abertura, vería a Flower a menos de un
metro, como si fuera el último maniquí
del escaparate. Finalmente, las
persianas volvieron a descender con un
repiqueteo y los pasos se alejaron.

Rebus empezó a respirar de nuevo.
—Me alegro de haberme puesto la

ropa interior de color marrón —susurró
Rico.

Rebus volvió a enfocar el maletín con



la linterna y Rico consiguió abrir la
cerradura de seguridad. Cuando Rebus
levantó la tapa lentamente, vio que en su
interior había una gruesa carpeta y una
cinta de casete. Las cogió y le dijo a
Rico que volviera a cerrar el maletín.

—¿Es el informe? —preguntó Flower.
Rebus solo necesitó medio párrafo

para estar seguro. Después, dibujó una
sonrisa y asintió. Guardó las pruebas en
una bolsa de plástico, limpió el maletín
con la manga de la chaqueta para borrar
las huellas, y lo dejó en la estantería.
Rico escrutaba las otras bolsas y
maletas.

—Ni de broma —le dijo Rebus antes
de limpiar también la puerta, que Rico
había mantenido cerrada—. Y ni se te



pase por la cabeza volver aquí solo.
¿Entendido?

Volvieron a cerrar la oficina y
salieron de allí justo antes de que la
estación iniciara su descanso hasta el
día siguiente.



41

Rebus no podía dormir.
Se sentó en la butaca a fumar un

cigarrillo y se puso a leer el informe que
había preparado el jefe de policía
adjunto. Quizá «diseñado» sería una
palabra más adecuada. Había
conseguido que pareciera sumamente
exhaustivo, a la vez que omitía muchas
cosas. Reprodujo parte de la cinta, y se
puso unos auriculares para poder subir
el volumen. Sir Iain tenía razón en una
cosa: cualquier abogado que la
escuchara pensaría que el agente de



policía allí presente no había hecho gran
cosa. Rebus descubrió que le temblaba
la mano. No había tomado una copa en
todo el día; tampoco es que le
apeteciera... No, estaba un poco
asustado, eso era todo. No tenía la
certeza de contar con pruebas
suficientes, al menos por ahora...
especialmente por ahora.

Entonces pensó en algo que casi se
había convencido de que debía olvidar.
Cogió el listín, buscó una página y
siguió los nombres con el dedo hasta
llegar a una dirección en particular: un
piso de Dublin Street.

Eran más de las tres de la madrugada
cuando Rebus llegó allí. Las calles
estaban muertas. Ni siquiera los taxis



traqueteaban sobre el adoquinado. Pulsó
el timbre y esperó. Volvió a pulsarlo.
Cuando lo intentó de nuevo, mantuvo el
dedo presionando.

El interfono cobró vida con un
chasquido.

—¿Qué? ¿Qué?
—¿Señor McAllister? —dijo Rebus

como si fuese pleno día.
—¿Sí?
—Soy el inspector Rebus. Si está

usted solo, me gustaría subir y hablar un
momento.

Rory McAllister iba a medio vestir y
algo más que a medio despertar. Estaba
solo.



Rebus recorrió el espacioso salón,
admirando los adornos y los libros,
mientras su anfitrión preparaba una taza
de café para ambos.

Después, se sentaron uno frente al
otro. McAllister se frotó los ojos y
bostezó.

—¿Qué ocurre, inspector?
Rebus dejó la taza sobre el suelo de

madera pulida.
—Bueno, señor McAllister, el día que

quedamos para comer, estaba usted...
¿Cómo le diría? Después de nuestro
encuentro, pensé que mostró usted
demasiado entusiasmo, excesiva
disposición a hablar. Luego descubrí
que iba a citarse con Audrey Gillespie
y... me dio que pensar.



McAllister trató de esconderse detrás
de su taza humeante.

—¿Y en qué pensó?
—¿No niega que fuera a ver a la

señora Gillespie?
—En absoluto. La conozco bien y me

parece algo de lo más natural. Coincidí
con su marido varias veces, profesional
y socialmente. La señora Gillespie, por
supuesto, acompañaba siempre a su
marido en esos actos sociales.

Rebus asintió.
—¿Y en esos otros encuentros de

carácter profesional, existía interacción
entre el consejo regional y el Ministerio
de Escocia?

—Por supuesto. El concejal Gillespie
y yo trabajamos en un proyecto de



industria.
—Ya —dijo Rebus—. ¿Y el concejal

sabía que se veía con su mujer a sus
espaldas?

—Espere un momento...
—Permítame terminar. ¿Cree posible

que Tom Gillespie consiguiera tanta
información sin ayuda de nadie, señor
McAllister? Alguien tuvo que pasársela,
tal vez de forma anónima.

—Me he perdido.
—No importa, acabará entendiéndolo.

Creo que usted descubrió lo de
Mensung, PanoTech y los demás
chanchullos de Charters. Sir Iain
confiaba en usted, lo había elegido como
un posible sucesor. Tal vez lo introdujo
en Mensung para cerciorarse de que



nada salía a la luz. —Rebus se levantó
—. Ahora es cuando empieza a ponerse
interesante, porque, o bien facilitó usted
la información para poder aplastar a sir
Iain, en otras palabras, por el bien
ciudadano, o bien lo hizo para mantener
ocupado a Gillespie mientras usted
disfrutaba de un lío con su esposa, lo
cual podría definirse como un bien
privado. Sea como fuere, creo que lo
hizo.

—¿Y ha sido lo bastante generoso
como para sacarme de la cama en mitad
de la noche y hacerme partícipe de unas
simples sospechas?

McAllister se recostó en su butaca y
apoyó las manos en su barbilla, como si
estuviera rezando.



—He venido aquí —contestó Rebus
— porque, si lo hizo solo para encubrir
su aventura con Audrey Gillespie, estoy
acabado. En cambio, si verdaderamente
lo hizo para perjudicar a sir Iain,
podríamos sernos útiles el uno al otro.

McAllister levantó la mirada y
frunció el ceño.

—¿Cómo?
Rebus volvió a sentarse y se lo

explicó.

Era a sir Iain a quien quería atrapar.
Había despejado todas las demás
incógnitas de la ecuación, excepto a
Charters y al secretario permanente.
Charters era la única ruta posible hasta



sir Iain. Y Rebus le quería. Le quería
porque la gente como sir Iain Hunter
siempre tenía razón, aunque estuviera
equivocada. Un tipo como sir Iain vivía
y trabajaba rigiéndose por las mismas
normas básicas que seguían a pies
juntillas la mayoría de los villanos. Era
egoísta sin parecerlo, y le sobraban
argumentos y justificaciones para serlo.
Hacía ondear la bandera del bien
ciudadano, pero se llenaba los bolsillos
a su costa. De hecho, no era tan distinto
de Paul Duggan. Si Rebus se empeñaba
en ello lo suficiente, podía culpar a sir
Iain del destino que habían corrido
Willie Coyle y Dixie Taylor. Kirstie se
había escapado de casa porque su padre
le había mostrado el corazón corrupto



de la ciudad y no pensaba hacer nada al
respecto. Pero ese corazón era artificial,
y sir Iain Hunter manejaba los fuelles.

Cuando Rebus subió las escaleras de
su piso, encontró a alguien agachado en
el umbral. Era Sammy. Al tocarle el
hombro, se despertó y se incorporó de
un brinco.

—¿Qué ha pasado? —preguntó
Rebus.

—Llevo todo el día llamándote.
Estaba preocupada por ti. —Rebus
podía distinguir el rastro de las lágrimas
en sus mejillas—. Así que decidí
esperarte aquí.

La hizo entrar. Sammy observó el
salón y vio el edredón en la butaca.

—¿Duermes ahí?



—Algunas noches —contestó Rebus
mientras encendía el fuego.

—Pues en ese sillón no descansarás
mucho.

—Es más cómodo de lo que parece.
¿Quieres tomar algo?

Sammy se lo quedó mirando.
—¿Te encuentras bien? —preguntó.
Rebus hinchó las mejillas y resopló.
—Creo que sí, más o menos. —Se

hundió en la butaca—. Estoy un poco
asustado, eso es todo. Mañana voy a
cerrar un asunto, y podría no salir como
yo quiero.

—Una de las razones por las que
quería verte —dijo Sammy— es porque
no puedo quitarme de la cabeza esa
nota... y lo que pasó. Pensé que a lo



mejor me ayudaría un poco que me
contaras la historia.

Rebus sonrió.
—No es precisamente un cuento para

antes de acostarse.
Su hija se había acurrucado delante

de la chimenea y abrazaba un cojín
contra su pecho.

—Cuéntamelo de todos modos —
pidió.

Así que Rebus se lo contó sin dejarse
un solo detalle. Era lo mínimo que se
merecía. Poco después, se quedó
dormida asiendo todavía el cojín. Rebus
la cubrió con el edredón, removió un
poco el fuego y se sentó de nuevo en la
butaca. Las lágrimas que derramó
cayeron por sus mejillas con tal



suavidad que sabía que no la
despertarían.

Llevaba su mejor traje.
Flower había llamado a primera hora

para decirle que no iría. No le expuso
sus motivos, y de hecho no era
necesario. Rebus ya no precisaba nada
más de él. Flower era un estratega: si
todo iba mal, cosa muy probable, Rebus
se vería en un atolladero. Si todo salía
bien, todavía tenía la promesa de Rebus:
inspector jefe.

Sammy lo había ayudado a acicalarse.
No había dormido demasiado, pero no
tenía muy mal aspecto después de todo,
y el traje sin duda contribuía a ello.



—Lo eligió Patience —le dijo a su
hija.

—Tiene buen gusto —respondió ella.
Llamó primero, insistiendo en la

confidencialidad y la urgencia. Hubo
problemas, pero finalmente le
concedieron quince minutos a media
mañana. Quince preciados minutos. Le
quedaba un poco de tiempo libre, así
que recorrió el piso, vació el tarro y
volvió a colocarlo debajo del radiador,
encontró la tarjeta del dentista y la
rompió.

Sammy le dio un beso de buena suerte
cuando salía de casa.

—Ahora sé que no somos tan
diferentes —le dijo.

—Como padre e hija —respondió él,



devolviéndole el beso.
Aparcó delante de Saint Andrew’s

House, pero salió un guardia y le indicó
que no estaba permitido. Rebus le
mostró su identificación, y aun así el
guardia insistió y lo llevó al
aparcamiento de visitantes.

—Dígame —le soltó Rebus—, si yo
fuese sir Iain Hunter, ¿tendría que mover
el coche?

—No —repuso el guardia—. En ese
caso, sería distinto.

Rebus sonrió, notando cómo parte de
la tensión lo abandonaba. El hombre
tenía razón: en ese caso, sería distinto.

Subió las escaleras del edificio. De
cerca, no recordaba tanto a una central
eléctrica o al Reichstag. Se registró en



recepción y le entregaron un pase. Los
guardias de seguridad debían
inspeccionar el contenido de su bolsa:
tan solo eran unos papeles y una cinta de
casete. Un empleado lo escoltó hasta el
piso de arriba, donde otra persona lo
acompañó al despacho de una
secretaria. De camino, cuando pasaban
por un corto y estrecho pasillo, su
acompañante estuvo a punto de tropezar
con sir Iain Hunter. Se disculpó, pero sir
Iain no le prestó atención. Al pasar junto
a él, Rebus le guiñó un ojo y le sonrió.
Rebus no volvió la vista atrás, pero notó
sus ojos clavados en él, justo entre los
omoplatos.

«Esto —pensó— es por Willie y
Dixie, y por Tom Gillespie. Y por todos



aquellos que ignoran cómo funciona el
sistema, cómo da cobijo a la mentira, el
engaño y el robo».

Pero sobre todo sabía que lo hacía
por sí mismo.

No encontró a la secretaria en el
despacho, tan solo a Rory McAllister,
que parecía sumamente incómodo. Pero
allí estaba, tal como había prometido.
Rebus le lanzó otro guiño. Entonces
entró la secretaria y los invitó a pasar a
una antesala. Llamó a la puerta y la
abrió.

Rebus había bromeado con el agente
de seguridad sobre el contenido de la
bolsa: «Difícilmente podría llevar una
bomba en una bolsa de supermercado»,
pero ahora entraba en aquella sala con



una trampa explosiva bajo el brazo.
—Me alegro de que haya encontrado

un hueco para recibirnos, señor.
Lo dijo con sinceridad. Dugald

Niven, secretario de Estado para
Escocia, tenía una agenda apretada.
Rebus estaba convencido de que
seguiría adelante ocurriera lo que
ocurriera.
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Sobra decir que todas las
imprecisiones son mías.

Las líneas citadas por la señora
Kennedy pertenecen a The New
Testament in Scots, traducido por W. L.
Lorimer (Penguin, 1985).



1 Efectivamente, el título original de la novela es el
mismo que el del álbum clásico de los Rolling Stones.
(N. del t.)

2 Bleed en inglés significa «sangrar», pero también
«purgar», en referencia a extraer aire o fluidos de un
aparato para su buen funcionamiento. (N. del t.)

3 Salty significa «salado». (N. del t.)
4 Rebus confunde adrede al héroe del Oeste con el

cantante y actor David Cassidy. (N. del t.)
5 Se trata de una referencia al popular tema «It

Had to be You», compuesto por Isham Jones y Gus
Kahn. (N. del t.)

6 Programa infantil de la cadena BBC. (N. del t.)
7 Paul Rachman era un casero de la zona de

Notting Hill, en Londres, que se hizo célebre en los
años cincuenta por abusar de sus inquilinos. (N. del t.)

8 Dip significa «rebozar». (N. del t.)
9 Coffin Walk  significa «paseo del ataúd». (N. del

t.)
10 «Enterrador» es gravedigger en inglés. (N. del

t.)
11 Se trata de una referencia a «You Can’t Always

Get What You Want», el famoso tema de los Rolling



Stones que cierra el álbum Let It Bleed. (N. del t.)
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