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“Es	extraña	la	ligereza	con	que	los	malvados	creen	que	todo	les	saldrá	bien”.

Víctor	Hugo



	
	
	

PRÓLOGO
	

	

José	 Pedro	 Cacenave,	 quien	 pasaba	 justo	 del	 metro	 y	 setenta	 centímetros	 y
sobrepasaba	con	creces	los	setenta	kilos	de	peso,	cejijunto,	cabello	encanecido,
sonrisa	 franca	perenne	y	 carácter	 benigno	donde	 el	 rasgo	preponderante	 era	 la
misma	bondad	 como	 sello	 indeleble	 en	 su	 trayectoria	 vital,	 rezaba	 en	 voz	 alta
una	 sentida	 jaculatoria	 al	 tiempo	que	 sus	pies	 a	 buen	 ritmo	 le	 llevaban	 raudos
ascendiendo	 los	 metros	 finales	 de	 la	 carretera	 que	 concluía	 en	 el	 Cerro	 de
Tentudía,	cuyos	mil	ciento	doce	metros	de	altura	sobre	el	nivel	del	mar	conocía
al	 dedillo	 desde	 que,	 siendo	 infante,	 Don	 Críspulo	 Bermúdez,	 su	 recordado
maestro	en	el	colegio	de	Cabeza	La	Vaca	-a	la	sazón	entrañable	patria	chica	de
José	 Pedro-	 se	 preocupara	 de	 que	 no	 sólo	 conociera	 sino	 que	 además	 se
enorgulleciese	en	todo	momento	fuera	el	punto	más	alto	de	Badajoz.

	

José	 Pedro	 frenó	 la	 retahíla	 de	 rezos,	 encadenados	 sin	 desmayo	 desde	 que
muchas	horas	atrás	en	la	jornada	iniciara	su	periplo	peregrinante	desde	la	Iglesia
de	 Nuestra	 Señora	 de	 Los	 Ángeles	 en	 su	 localidad	 natal	 hasta	 aquel	 paraje,
cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	ese	justo	día	de	la	primavera	de	mil	novecientos
setenta	y	cinco	era	su	sesenta	cumpleaños.

	



Y	 no	 era	 baladí	 aquella	 desmemoria	 de	 día	 tan	 señalado,	 tal	 como	 él	 mismo
reconoció	 para	 sí,	 haciendo	 recuento	 de	 las	 jornadas	 vividas	 al	 borde	 de	 la
locura,	 rozando	 esa	 línea	 roja	 de	 la	 pérdida	 del	 sentido	 de	 la	 vida,	 cuando	 el
caprichoso	e	imprevisible	destino	decidió	cruzar	en	ésta	un	obstáculo	percibido
como	insalvable	y	el	mundo	para	José	Pedro	se	convirtió	de	repente	en	lugar	de
pesadilla,	 lóbrego	 y	 dominado	 por	 fuerzas	 oscuras	 confabuladas	 contra	 él;
cuando	 su	 esperanza	 feneció	 exhausta	 en	 un	mar	 proceloso	 de	 infortunio	 y	 la
voluntad	 de	 hierro	 que	 le	 caracterizaba	 desde	 que	 tenía	 uso	 de	 razón	 fue
derrumbada	 por	 fuerzas	 surgidas	 del	 mismísimo	 averno,	 aplastada	 aquélla	 de
manera	implacable	por	un	tan	poderoso	como	ruin	magma	de	negatividad.

	

José	Pedro,	empecinado	en	su	ascenso,	casi	ausente	de	su	propio	cuerpo,	echó	la
vista	atrás	y	recordó	una	aciaga	noche	de	hacía	meses	cuando	su	esposa,	Daniela
Milanés,	presa	de	un	dolor	insoportable	en	el	vientre	abrió	una	etapa	de	su	vida
presidida	por	 la	angustia	y	 la	zozobra,	contemplando	cómo	las	vidas	de	ambos
pasaban	en	un	instante	de	la	plena	felicidad	a	la	más	opresiva	congoja.

	

El	 mundo	 de	 José	 Pedro	 se	 hizo	 añicos,	 cuarteado	 por	 la	 aflicción	 desde	 el
amanecer	 hasta	 el	 anochecer,	 de	 orto	 a	 ocaso	 sujeto	 a	 una	 suerte	 de	 dolor
profundo,	tal	si	cientos	de	dagas	atravesasen	su	pecho	al	observar	cómo	Daniela
llevaba	 escrita	 la	 muerte	 en	 su	 mirada,	 su	 cuerpo	 se	 convertía	 de	 manera
paulatina	en	un	cadáver	andante	y	su	ánimo	se	deshacía	como	un	azucarillo.

	

Comenzó	 entonces	 un	 rosario	 de	 visitas	 a	médicos	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 que
encontrasen	 remedio	 al	 mal	 de	 Daniela,	 el	 cual	 indesmayable	 no	 dejaba	 un
instante	de	atacarle	furibundo	sus	entrañas	ya	prestas	para	la	claudicación	ante	el
avance	 de	 aquella	 enfermedad	 tan	 irreconocible	 como	 invencible,	 haciendo
inútiles	las	decenas	de	fármacos	dispensados	a	instancia	de	los	médicos,	quienes



se	 habían	 mostrado	 ceñudos	 y	 hasta	 arrogantes	 frente	 a	 las	 súplicas	 de	 José
Pedro	 para	 que	 hicieran	 lo	 posible	 por	 aliviar	 a	 su	 esposa,	 pero	 sólo	 hasta	 el
momento	 de	 tener	 en	 sus	 bolsillos	 el	 vil	metal	 -que	 aquél	 llenó	malvendiendo
enseres	 y	 retirando	 los	 ahorros	 de	 toda	 una	 vida	 de	 sacrificios	 y	 estrecheces-
momento	en	el	que	aparecieron	en	los	galenos	sonrisas	tan	falsas	como	rastreras.

	

Todo	fue	estéril;	esfuerzos	vanos	cuando	carcomía	aquella	enfermedad	a	Daniela
quien	aparecía	como	un	guiñapo	de	sí	misma,	donde	ni	siquiera	la	voz	acudía	a
su	garganta	de	la	debilidad	que	los	propios	fármacos	-solapándose	unos	a	otros	y
actuando	cuasi	como	letales	venenos-	provocaban	en	ella.

	

José	 Pedro,	 acelerando	 el	 paso	 mientras	 sus	 cuádriceps	 comenzaban	 a	 enviar
claras	 señales	de	queja	al	cerebro	y	éste	 las	desechaba	de	 inmediato,	acometió
frenético	los	últimos	tramos	restantes	hasta	la	cima	y	su	destino,	el	cual	no	era
otro	 que	 postrarse	 a	 los	 pies	 de	 Santa	 María	 de	 Tentudía	 cumpliendo	 así	 su
promesa	de	caminar	hasta	Ella	desde	su	morada	en	Cabeza	La	Vaca.

	

Y	 es	 que	Ella,	 sólo	Ella,	 con	 la	 dulzura	 de	 su	 rostro	 bendito	 había	 logrado	 lo
imposible	 en	 el	 amanecer	 del	 día	 anterior,	 cuando	Daniela	 le	 despertó	 al	 alba
venturosa	para	decirle	entre	 lágrimas,	 agarrada	a	 la	estampa	que	 José	Pedro	 le
había	 puesto	 aquella	 noche	 en	 sus	 manos	 contraídas,	 cómo	 el	 dolor	 había
desaparecido	y	regresaba	el	vigor	a	sus	brazos,	a	sus	piernas,	a	su	voz	atenazada
por	la	enfermedad,	ya	batida	ésta	en	retirada	y	famélica	expulsada	de	su	cuerpo
lacerado	 por	 el	 poder	 de	 una	 fe	 inconmensurable,	 nacida	 de	 la	 certeza	 en	 el
auxilio	de	ese	Cielo	desde	donde	aquella	Virgen	había	extendido	su	manto	sobre
ella.

	



La	 imagen	 del	 bienaventurado	 instante	 -de	 la	 curación	 repentina	 por	 la
arrolladora	 fuerza	 de	 la	 esperanza,	 de	 la	 aurora	 sonriente,	 de	 la	 primavera
triunfante	 tras	 la	 noche	 funesta	 del	 invierno	 amenazante-	 vino	 al	 frente	 de	 los
pensamientos	de	José	Pedro	mientras	el	aire	denso	le	llevaba	aromas	de	romero,
de	 orégano,	 de	 salvia,	 también	 de	 hierbabuena,	 de	 caléndula,	 de	 santolina,
compitiendo	 con	 los	 de	 tomillo,	 del	 cantueso	 y	 la	 jara;	 perfumes	 que	 le
transportaron	a	su	infancia,	recorriendo	sus	pies	de	nuevo	aquel	rincón	evocador
a	 modo	 de	 paraíso	 de	 soledad	 e	 introspección,	 aislado	 de	 un	 mundo	 tan
equidistante	en	la	forma	como	en	el	fondo,	y	hasta	fantaseó	con	la	idea	de	que	no
había	sido	hollado	desde	que	las	huestes	de	Pelayo	Pérez	Correa	lucharon	cara	a
cara	contra	 los	rabiosos	sarracenos	por	cada	centímetro	de	sus	vírgenes	laderas
repletas	-cuando	el	sol	ya	dominaba	la	bóveda	celeste	inflamando	los	colores-	de
madroños,	durillos,	majuelos,	lentiscos,	retamas,	escobas,	jaguarzos	y	brezos.

	

En	 su	 hégira	 penitencial,	 como	 mudos	 testigos	 de	 su	 trasiego	 por	 la	 sinuosa
senda	ascendente,	empinada	alfombra	de	alquitrán	hendiendo	la	más	pura	de	las
tierras	del	sur	de	Extremadura	-antaño	refugio	y	veneración	de	altivos	caballeros
de	 Santiago	 a	 lomos	 de	 corceles	 blandiendo	 aceros	 en	 pos	 de	 su	 emblema
cruzado-	 un	 ejército	 enhiesto	 parecía	 cobijarle	 desde	 ambos	 lados	 del	 sendero
desde	 que	 cruzara	 la	 población	 de	 Calera	 de	 León,	 formado	 por	 inmensos
encinares	 sólo	 interrumpido	 su	 dominio	 arbóreo	 por	 una	 cohorte	 de	 fornidos
alcornoques,	humildes	quejigales	y	orgullosos	robledales	apenas	dejando	sitio	a
los	castaños	empeñados	en	hurtar	algo	de	serranía.

	

José	Pedro,	 tras	 cubrir	una	cuesta	 interminable	 acabando	en	una	cerrada	curva
que	 precedía	 a	 la	 última	 rampa	 hasta	 la	 cima,	 detuvo	 de	 repente	 la	marcha	 al
contemplar	la	majestuosidad	de	un	Águila	Imperial	posada	a	pocos	metros	sobre
el	borde	sobresaliente	de	uno	de	los	cercados	pétreos	que	jalonaban	el	camino.



No	tardó	aquélla	en	observarle	y	luego	desplegar	las	colosales	alas	para	dejarlas
al	criterio	del	viento	brusco,	el	cual	logró	elevarla	grácil	por	encima	de	la	selva
verde	adyacente	hasta	desaparecer	rumbo	a	sus	zonas	de	caza	donde	ejercía	su
señorío.

	

Retomado	 el	 camino	 y,	 después	 de	 la	 visión	 cautivadora	 de	 aquel	 soberbio
ejemplar,	 no	 menos	 lo	 fue	 para	 José	 Pedro	 admirar	 un	 Elanio	 Azul	 sobre	 su
cabeza	advirtiendo	su	tan	elegante	como	ágil	vuelo,	cruzándose	mientras	viraba
a	 poniente	 con	 una	 temerosa	 Abubilla	 cambiando	 de	 rumbo	 ésta	 al	 topárselo
cercano,	 así	 como	un	Rabilargo	que,	 además	de	 acelerar	 el	 batido	de	 sus	 alas,
también	soltó	uno	de	sus	graznidos	de	advertencia.

	

Minutos	después,	cubierta	la	distancia	hasta	la	explanada	del	monasterio	y	no	sin
que	sus	pulmones	le	advirtieran	del	esfuerzo,	jadeando	mientras	observaba	era	a
esa	 hora	 temprana	 el	 único	 visitante	 del	 lugar,	 José	 Pedro	 decidió	 tomarse	 un
respiro	 antes	 de	 cumplir	 la	 promesa	 dada	 de	 arrodillarse	 ante	 la	 Reina	 de
Tentudía,	y	para	ello	recorrió	ya	relajado	la	distancia	hasta	el	mirador	del	cerro
desde	donde	contempló	el	espectáculo	armonioso	de	un	infinito	mar	de	verdes	y
azules	entremezclados	con	suaves	tonos	pastel	en	los	que	aparecían	las	cumbres
en	 la	 lejanía,	 algunas	 envueltas	 en	 blanquecinas	 brumas	 matutinas	 aún
ensortijadas	entre	sus	contornos,	y	estando	salpicado	el	horizonte	por	bucólicas
vistas	 de	 pequeños	 pueblos	 con	 un	 idílico	 halo	 pareciendo	 suspendidos	 en
sedosas	lomas,	donde	compartían	sus	formas	el	verdor	de	los	vergeles	aledaños	y
el	dorado	de	los	prados	reverberando	la	luz	del	sol	de	mediodía.

	

La	 poética	 visión	 dio	 paso	 a	 la	 contemplación	 de	 lugares	 conocidos	 y
rememorados	de	inmediato.	Así,	José	Pedro	y	gracias	a	la	claridad	del	día	fue	de
un	 lado	 al	 otro	 del	 borde	 del	 cerro	 identificando	 puntos	 tanto	 cercanos	 como



lejanos,	 en	 especial	 hacia	 oriente	 donde	 vislumbró	 con	 nitidez	 pese	 a	 la	 seria
distancia	 tanto	 la	 Sierra	 de	 Aracena	 como	 los	 Picos	 de	 Aroche,	 además	 de
observar	esta	vez	más	cerca	hitos	como	los	Altos	del	Castillo,	de	Machado,	de
Catalina,	de	Jabata	y	el	de	Caramillos.	No	dejó	de	fijar	algo	más	allá	la	vista	en
la	Sierra	del	Castil	de	las	Monjas,	también	el	Cortijo	de	la	Víbora,	el	Cerro	de	las
Lagunillas,	igualmente	el	de	Las	Conejeras	y	del	Tumbón	y,	flanqueados	por	sus
propias	 sierras	 escarpadas,	 aparecían	 como	 diminutas	 islas	 de	 blancura	 los
pueblos	de	Cala	y	Zufre.

	

No	obstante	aquella	visión,	José	Pedro	llevó	sus	pasos	hasta	el	lugar	desde	donde
divisó	 con	 claridad	 el	 Cerro	 Bonales,	 punto	 más	 alto	 de	 Huelva	 con	 mil
cincuenta	y	cuatro	metros,	estando	a	escasos	 treinta	kilómetros	desde	donde	se
encontraba.	Justo	en	su	dirección	y	unos	metros	más	abajo,	descendiendo	por	la
ladera	 hacia	 un	 robledal,	 la	 brisa	 le	 trajo	 un	 perfume	 peculiar	 preñado	 de
esencias	 avainilladas,	 lo	 que	 le	 sugirió	 la	 presencia	 sin	 dudar	 de	 una	 esquiva
“Centaura	Tentudaica”,	endémica	de	la	zona	y	que	hacía	años	que	no	disfrutaba
de	su	fragancia	y,	mucho	menos,	de	su	visión	en	plena	naturaleza	dado	que	sólo
era	posible	encontrarla	por	encima	de	 los	mil	metros	y	cobijada	entre	aquellos
robles	centenarios	empeñados	en	su	protección.

	

De	 esta	 forma,	 saliéndose	del	 guion	prestablecido	 en	 su	peregrinación,	 atraído
por	 tan	singular	encuentro	en	las	alturas,	José	Pedro	se	acercó	para	contemplar
arrodillado	 a	 la	 pequeña	 Centaura,	 a	 la	 que	 vio	 acompañada	 en	 sus
inmediaciones	por	el	trasiego	despreocupado	tanto	de	un	Arrendajo	como	de	un
simpático	Colirrojo	haciendo	piruetas	en	torno	a	ella,	quien	se	ofreció	firme	en
su	tallo	dejándose	mecer	de	manera	suave	por	la	brisa	ascendiendo	la	montaña	y
abriendo	 sus	 pétalos	 de	 exclusivo	 color	 púrpura;	 despreocupada,	 sabiéndose
única	 y	 mimada	 por	 aquel	 entorno	 de	 poderosos	 árboles	 de	 umbrías	 que



alcanzaban	el	límite	del	horizonte.

	

Aquella	 minúscula	 pero	 sublime	 flor	 fue	 para	 José	 Pedro	 el	 culmen	 de	 los
buenos	presagios,	haciendo	de	ese	encuentro	con	tan	escasa	especie	una	señal	de
bienandanza;	 incrementando	 el	 estado	 de	 gracia	 en	 el	 cual	 se	 sentía	 -de	 igual
forma	que	Daniela-	cobijado	por	el	manto	de	la	Diosa	de	Tentudía.

	

Sin	embargo,	aquella	sensación	de	bienestar,	de	armonía	consigo	mismo	y	con	el
entorno	que	 le	rodeaba,	 tornó	de	un	momento	a	otro	en	una	caída	de	su	mente
hacia	un	vórtice	de	colosales	dimensiones,	casi	infinito	en	su	negrura,	arrastrado
por	 su	 poderoso	 influjo	 sin	 posibilidad	 de	 asirse	 a	 nada	 tangible	 con	 lo	 que
evitarlo.

	

Esa	transmutación	de	la	Luz	hacia	la	oscuridad,	del	mundo	hacia	el	inframundo,
fue	causada	por	una	visión	de	pesadilla	que	observó	José	Pedro	a	pocos	metros
de	donde	se	encontraba	y	que,	al	alzarse	tras	deleitarse	con	la	pequeña	Centaura,
alcanzó	 a	 distinguir	 en	 su	 crudeza	 cuando	 el	 cuerpo	 inerme	 de	 una	 joven
asomaba	tras	la	oquedad	formada	por	la	conjunción	de	dos	enormes	peñascos.

	

José	 Pedro,	 tembloroso,	 lívido,	 con	 las	 piernas	 a	 punto	 de	 abandonarle	 a	 su
suerte,	consiguió	a	duras	penas	dar	esos	pasos	que	le	dejaron	a	sólo	centímetros
y	 lo	presumido	en	 su	mente	 se	hizo	 realidad	 cuando	contempló	horrorizado	el
rostro	de	aquella	joven	sin	vida,	cuyos	ojos	abiertos	parecieron	por	un	momento
le	 pedían	 ayuda.	 Aturdido	 por	 la	 visión,	 hasta	 intentó	 reanimarle	 tocando	 su
cuerpo	 en	 un	 vano	 esfuerzo	 por	 encontrar	 algún	 síntoma	 que	 diese	 pie	 a	 la
esperanza.

	



Inútil	de	todo	punto	fue	su	maniobra	desesperada	y	más	cuando	volvió	hacia	sí
sus	manos	y	comprobó	cómo	la	sangre	empapaba	éstas	y	luego	goteaba	hasta	sus
mismos	 pies.	 José	 Pedro	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 reaccionar	 e	 impedir	 que	 su
propia	 mente	 decidiera	 desconectar	 de	 todo	 y,	 en	 especial,	 de	 aquella	 visión
horripilante.	Ni	 siquiera	el	dolor	producido	por	el	golpeo	de	 su	nariz	contra	el
peñasco,	 parando	 así	 su	 cuerpo	 la	 caída	 tras	 el	 desmayo	 que	 le	 produjo,
consiguió	devolverle	del	abismo	de	negrura	en	el	que	se	sumió	dejándose	llevar
al	albur	de	alguna	deidad	surgida	de	los	infiernos.



	
	
	

CAPÍTULO	I
	
	

-¿Estás	 seguro,	Manolo?-	 preguntó	 el	 inspector	 de	 policía	 Paco	 Prendes	 a	 su
inseparable	 amigo	 y	 colega	 también	 inspector	 Manuel	 Gabardino,	 además	 de
frenar	 su	 vertiginoso	 paso	 por	 la	 sevillana	 Plaza	 de	 La	 Campana,	 después	 de
tomar	ambos	un	café	-recién	alcanzado	el	mediodía	 la	 jornada-	en	la	confitería
que	 llevaba	 a	 gala	 tal	 nombre	 desde	 hacía	 noventa	 años,	 cuando	 en	 mil
ochocientos	ochenta	y	cinco	abrió	sus	puertas	en	la	esquina	de	la	calle	Sierpes.

	

-Siento	decirte	que	sí.	Bueno,	me	explico-	respondió	Gabardino	con	esa	cara	que
ponía	cuando	las	nuevas	que	llevaba	tenían	un	aspecto	comprometedor	–Quiero
decir,	Paco,	que…-

	

-Que	 te	 dije	 preguntaras	 y	 no	 lo	 hiciste.	 Está	 claro,	 Manolo-	 le	 interrumpió
Prendes,	añadiendo	al	mismo	tiempo	una	mueca	de	reprobación	a	su	compañero.

	

-Espera,	 hombre.	 Deja	 que	 te	 explique	 lo	 ocurrido.	 El	 caso	 es	 que	 yo	 creía
que...bueno,	o	sea,	que	al	final	resulta	que…ya	te	harás	cargo	que…-

	



-¡Deja	ya	de	dar	vueltas,	Manolo!	A	cualquiera	le	puede	pasar	y	te	digo	cómo
hasta	yo	mismo	he	caído	más	de	una	vez.	Olvídalo	y	veamos	la	parte	positiva	a
todo	esto-

	

-Oye,	Paco,	gracias.	No	esperaba	menos	de	ti.	Verás,	confieso	que	se	me	pasó
indagar	más	 en	 el	 asunto,	 pero	 te	 digo	 que	 por	 una	 cuestión	 de	 confianza	 o,
mejor	dicho,	de	excesiva	seguridad	en	los	indicios	que	encontré	¡Además	que	el
jefazo	me	apremió,	joder!	¡No	lo	voy	a	negar!-

	

-Que	 sí,	 que	 sí,	Manolo,	 que	 ya	 le	 conocemos-	 respondió	 Prendes	 invitando	 a
seguir	la	marcha	a	su	colega,	dirigiendo	ambos	sus	pasos	hacia	la	cercana	Plaza
del	Duque	 de	 la	Victoria	 para	 encaminarse	 a	 continuación	 a	 la	 de	 la	Gavidia,
donde	se	encontraba	la	sede	policial	en	el	centro	de	la	capital	hispalense.	Vista	a
cierta	distancia	resultaba	una	pareja	de	lo	más	grotesca,	teniendo	en	cuenta	cómo
Prendes,	 treinta	y	dos	años,	metro	noventa	y	seis	centímetros	de	estatura	y	aun
así	delgado,	desgarbado,	peinado	con	gomina	hacia	atrás,	calzado	del	cuarenta	y
nueve	 y	 medio	 y	 unas	 gafas	 de	 color	 negro	 que	 le	 conferían	 un	 aspecto	 de
médico	 de	 cabecera,	 hablar	 pausado	 y	 mirada	 lánguida,	 resultaba	 físicamente
todo	lo	opuesto	a	Gabardino,	quien	llegaba	justo	al	metro	setenta	y	cuatro,	pero
ayudado	 de	 alzas	 que	 ocultaban	 sus	 zapatos,	 año	 y	 poco	 menor	 que	 su
compañero,	 rubio,	 ojos	 azules,	 pelo	 cortado	 al	 cepillo	 que	 le	 daba	 un	 aire
marcial,	 espaldas	 anchas,	 brazos	 y	 piernas	 dotados	 de	 bíceps	 y	 cuádriceps	 de
atleta	y	unos	andares	nerviosos	tanto	como	su	forma	de	hablar	aturrullada,	por	lo
cual	había	que	hacer	en	determinados	momentos	esfuerzos	por	entenderle.	Si	en
lo	 físico	 eran	 la	 noche	 y	 el	 día,	 en	 el	 ámbito	 profesional	 esas	 diferencias	 se
diluían	y	su	forma	de	acometer	 las	 investigaciones	convergía	 tarde	o	 temprano
para	rematar	los	casos	en	los	que	eran	responsables	con	tanto	éxito	como	rapidez
en	sus	resoluciones.



	

Esos	mismos	 logros	habían	propiciado	que,	de	manera	paulatina	y	obviando	 la
juventud	de	ambos,	sus	superiores	les	confiaran	cada	vez	asuntos	más	complejos
que,	 ni	 mucho	 menos,	 arredraban	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Por	 el	 contrario,	 les
motivaba	 más	 si	 cabe	 para	 exprimirse	 las	 neuronas	 y	 echar	 el	 lazo	 a	 los
facinerosos	que	pululaban	por	la	capital	andaluza.

	

-¡El	jefazo	ha	preguntado	por	vosotros!-	les	soltó	el	agente	de	guardia	nada	más
verles	cruzar	la	puerta	principal	del	edificio	que	albergaba	la	central	policial.

	

-Gracias,	Joaquín,	para	allá	vamos-	sin	detener	el	paso	le	respondió	Prendes	–
Oye,	por	cierto,	si	asoma	la	gaita	el	forense	nos	lo	mandas	para	la	Criminal-

	

-Sin	problemas-	contestó	el	agente	–¡Gabardino!	Te	han	llamado	de	tu	pueblo-
añadió	llamando	la	atención	de	éste.

	

-¿De	Los	Santos?-	preguntó	Gabardino,	dejando	ver	en	su	cara	la	sorpresa.

	

-Sí,	 hombre.	De	 tu	 casa.	Bueno,	 dijeron	que	 te	 llamarían	más	 tarde-	 aclaró	 el
agente.

	

-¡Anda,	Manolo,	 vamos	 para	 arriba!	 Luego	 devuelves	 la	 llamada-	 le	 apremió
Prendes	a	su	compañero	casi	empujándole	dentro	del	ascensor.

	

-¡Qué	 raro!	 Pero	 si	 estuve	 hablando	 ayer…-	 pensó	 en	 voz	 alta	 Gabardino



mientras	ascendían	hasta	su	destino	en	la	planta	cuarta,	donde	tenía	su	guarida	el
jefazo.

	

-Bueno,	 hombre,	 algo	 que	 se	 les	 olvidaría	 comentarte.	 Luego,	 en	 cuanto
terminemos	de	resolver	este	asunto,	les	telefoneas	y	sales	de	dudas.	Además,	no
será	nada	y	no	pongas	esa	cara-

	

-Sí,	 claro,	 Paco.	Dentro	 de	 un	 rato	 llamo.	 Venga,	 vamos	 al	 lío	 porque	 el	 que
tenemos	encima	es	bueno	de	cojones,	macho-	respondió	Gabardino	rascándose	la
coronilla	dejando	ver	 su	preocupación	por	el	desliz	 sufrido	en	 la	 investigación
que	 tenían	 ambos	 entre	manos,	 en	 tanto	 abandonaban	 el	 ascensor,	 enfilaban	 el
pasillo	y	 se	 topaban	con	el	despacho	de	 su	 superior,	 cuya	 secretaria	 les	 señaló
con	el	dedo	la	puerta	para	que	entraran	y,	de	paso,	añadiendo	una	mueca	de	burla
juntando	los	labios	para	también	mover	la	mano	de	arriba	hacia	abajo	dándoles	a
entender	se	avecinaba	borrasca.

	

-¡Prendes!	¡Gabardino!-	no	les	dejó	el	comisario	Antonio	Cubillana	ni	siquiera
pedirles	permiso	para	que	pasaran	al	interior	del	despacho	–¡Sentaos	que	vamos
a	echar	una	buena	plática	ustedes	dos	y	yo!-	les	soltó	con	un	tono	sarcástico,	lo
cual	no	extrañó	a	ninguno	de	los	dos	conociéndole	por	sus	reacciones	y,	mucho
más,	 cuando	 ya	 colegían	 había	 tenido	 conocimiento	 del	 asunto	 que	 les
preocupaba.

	

-De	manera	que	los	señoritos	llegan	con	su	cachaza	habitual	de	disfrutar	de	un
paseo	por	 la	 calle	Sierpes,	 su	 cafelito	 en	La	Campana	que	no	 falte,	mirar	 las
niñas	 guapas	 por	 la	 Plaza	 del	 Duque	 y…-	 	 habló	 con	 ironía	 no	 contenida	 el
jefazo,	quien	mediaba	 la	 cincuentena,	bigotudo,	barrigudo,	gafas	de	extremada



miopía	y	un	checheo	que	delataba	su	nacimiento	en	el	Aljarafe	sevillano.

	

-Jefe,	no	hemos	parado	en	toda	la	mañana-	le	interrumpió	Gabardino,	como	era
costumbre	 en	 él	 sin	 poder	 aguantarse	 los	 nervios	 –Mire	 la	 hora	 que	 es.	 No
habíamos	probado	bocado	y	sólo	ha	sido	un	café	de	pie	y	a	la	carrera-

	

-¡Ya,	 ya!	 ¡A	 la	 carrera	 os	 voy	 a	 poner	 a	 los	 dos!-	 contestó	 con	 retintín	 el
comisario,	acompañando	sus	palabras	de	un	gesto	con	el	brazo	en	dirección	a	la
ventana	hacia	su	izquierda-

	

-Jefe,	su	secretaria	le	habrá	dicho	que	hace	rato	le	pedimos	audiencia	y…-

	

-¡Ni	secretaria,	ni	leches,	Prendes!-	el	comisario	le	interrumpió	subiendo	el	tono
de	su	voz,	dejando	a	los	dos	achantados	ante	aquella	reacción	extemporánea	que,
si	bien	conocían	su	carácter,	no	era	lo	acostumbrado	en	él.	Ambos	le	apreciaban,
incluso	con	su	carácter	agrio,	y	no	era	la	primera	vez	que	les	cantaba	a	los	dos
las	cuarenta	ni	tampoco	el	bautismo	de	un	buen	rapapolvo	con	un	soberano	tirón
de	orejas.	Reconocían	cómo	se	merecían	muchas	veces	aquellas	reprimendas,	y
algo	más,	por	sus	resbalones.	Pero	como	estaba	en	esta	ocasión	era	algo	inusual
y	hasta	les	alarmó	un	tanto	sin	comprender	la	indignación	mostrada.

	

-Comisario,	entiendo	que	nuestra	decisión	de	reabrir	el	caso	de	la	Marquesa	de
Arenales,	una	vez	cerrado	como	suicidio	la	pasada	semana,	le	cause…-

	

-¿Cómo	 que	 me	 cause?-	 interrumpió	 Cubillana	 en	 esta	 ocasión	 al	 inspector
Prendes	-Joven,	que	sepas	cómo	a	mí	no	me	causa	nada,	sino	que	me	jode	lisa	y



llanamente.	 ¡Pero,	 vamos	 a	 ver!	 ¿Qué	 mosca	 os	 ha	 picado	 para	 armar	 este
revuelo	 con	 un	 caso	 que	 era	 de	 libro?	 ¿O	 no	 recordáis	 vuestra	 propia
conclusión?-

	

-Así	 es.	 Y	 eso	 mismo	 queríamos	 aclararle-	 respondió	 de	 nuevo	 Prendes,
procurando	 no	 imitar	 en	 el	 tono	 de	 voz	 la	 agresividad	 así	 como	 la	 ira	 de	 su
superior.

	

-¡Aclarar!	 ¡Aclarar!	 ¡Meteos	 los	 aclaramientos	 por	 donde	 os	 quepan!
¡Seréis…!-

	

-Un	 momento,	 comisario,	 por	 favor	 escuche	 lo	 que	 tenemos	 que	 decirle	 y
luego…-

	

-Gabardino,	hay	que	ver	la	costumbre	tan	fea	que	tienes	de	interrumpirme	cada
vez	que	abro	la	boca…-

	

-Lo	siento,	comisario,	sólo	quería	pedirle…-

	

-¿Lo	ves?	¡Sólo	digo	mú	y	ya	estás	cortándome!	Bueno	¡Venga!	A	ver	eso	que
tenéis	que	aclarar-	pareció	algo	más	desahogado	el	comisario	y	su	tono	se	hizo
más	 llevadero	para	 los	dos	 jóvenes	 investigadores,	una	vez	que	 les	había	dado
vía	libre	para	su	defensa		-Y	quiero	algo	convincente,	porque	si	no…-

	

-Comisario,	la	culpa	de	este	follón	es	mía…-



	

-Pero	 ¿Qué	 estás	 diciendo,	 Manolo?-	 interrumpió	 Prendes	 la	 confesión	 de
Gabardino,	cuyas	palabras	habían	puesto	en	guardia	al	jefazo.

	

-Pero,	bueno	¿A	qué	viene	esto	ahora?-	saltó	Cubillana.

	

-Espera,	 Paco-	 insistió	 Gabardino	 en	 su	 maniobra	 con	 el	 jefe	 y	 también	 su
impaciencia	–Tengo	que	asumir	se	me	escapó	un	detalle	crucial	en	este	caso	y	lo
mejor	es	que	el	comisario	lo	sepa-

	

-Gabardino,	que	te	conozco	¿Qué	barrabasada	has	hecho	esta	vez?-

	

-Hombre,	 comisario,	 no	 es	 para	 tanto.	 Sólo	 se	 trató	 de	 un	 descuido	 y,	 si	 me
apura,	porque	usted	mismo	me	empujó	para	que	cerrásemos	la	investigación-

	

-¿Cómo?	¿Qué?	¡Pero	serás...!-

	

-Comisario,	 con	 todos	 mis	 respetos-	 intervino	 Prendes	 en	 ayuda	 de	 su
compañero	–Si	no	recuerdo	mal,	fue	usted	en	persona	quien	se	presentó	en	casa
de	 la	 marquesa	 y	 recomendó	 a	 Gabardino	 que	 diese	 por	 terminadas	 las
pesquisas	cuando	fue	por	tercera	vez	y	el	marido	se	quejó-

	

-Lo	 cual	 era	 lógico,	 muchacho.	 Eran	 ya	 muchas	 las	 veces	 que	 acudía	 tu
compañero,	y	amiguete	por	cierto,	a	dar	por	culo	al	marido	de	la	marquesa	con
preguntas	 insidiosas	 de	 todo	 punto,	 joven,	 y	 además	 hurgando	 en	 la



servidumbre-

	

-No	 eran	 insidiosas,	 eran	 sólo	 preguntas	 de	 rutina	 para	 confrontar	 su
declaración.	Ya	sabe,	los	protocolos,	jefe-

	

-¡Al	carajo	los	protocolos!-

	

-Pero	si	usted	es	quien	nos	insiste…-

	

-¡Anda,	hombre!	Eso	es	cuando	hay	evidencias,	 indicios,	sospechas-	 respondió
el	comisario	continuando	con	sus	malas	formas	–Pero	en	este	caso,	donde	está
tan	claro	que	se	trata	de	un	vulgar	suicidio,	no	había	lugar	para	tanta	pesquisa
y,	de	paso,	tanto	incomodar	a	una	persona	inocente-

	

-A	simple	vista	así	era,	comisario-	habló	de	nuevo	Prendes	–Sin	embargo,	tendrá
usted	que	reconocer	cómo	influyó	tanto	en	Gabardino,	como	en	mí	mismo	y	lo
confieso,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 marido	 de	 la	 marquesa	 fuera	 su	 amigo,	 que
comparta	tertulia	en	el	Círculo	de	Labradores,	que	vea	la	Semana	Santa	en	su
palco	de	la	Plaza	de	San	Francisco,	que	se	haya	pasado	toda	la	Feria	de	Abril
en	su	caseta,	que	vaya	a	cazar	con	él	a	su	finca,	que	sea	su	invitado	en	la	casa
que	tiene	en	el	Rocío	y	hasta	hoy	mismo	tiene	encima	de	la	mesa	una	entrada	de
barrera	 que	 le	 ha	 mandado	 para	 ver	 juntos	 torear	 a	 Curro	 Romero	 en	 “La
Maestranza”	esta	misma	tarde-

	

-Prendes,	 hijo,	 eres	 un	 poco	 picajoso	 ¿No	 es	 verdad,	 querido?-	 comenzó	 la
respuesta	 del	 comisario	 utilizando	 un	 tono	 casi	 sumiso,	 rozando	 lo	 cómico,	 al



que	añadió	un	meneo	de	cabeza	y	una	mueca	en	la	boca	donde	el	labio	superior
llegó	 hasta	 casi	 la	 base	 de	 la	 nariz	 al	 levantarlo	 –O	 sea	 que,	 según	 tú,	 y
sencillamente	 porque	 vuestro	 de	 repente	 sospechoso	 es	mi	mejor	 amigo	 desde
que	 compartíamos	pupitre	 en	 la	Facultad	de	Derecho,	 soy	 el	 causante	de	 este
desaguisado-

	

-No	quise	decir	eso.	Ni	mucho	menos.	Sólo	que	esa	afinidad	con	el	marido	de	la
marquesa	 y	 su	 insistencia	 por	 cerrar	 el	 caso	 hizo	 que	Gabardino	 relajara	 su
investigación	 y	 hasta	 yo	 mismo	 no	 supervisase	 un	 detalle	 que	 le	 encargué
indagara.	Por	lo	tanto,	el	único	culpable	de	esta	situación	tan	desagradable	soy
yo,	comisario.	Le	pido	perdón	tanto	a	usted	como	a	mi	compañero	por	no	haber
tenido	el	necesario	rigor	en	la	investigación-

	

-¡Nada	 de	 eso,	 Paco,	 coño…!-	 le	 respondió	 Gabardino	 moviendo	 la	 mano
derecha	con	el	dedo	índice	negando	con	insistencia.

	

-¡Silencio!	¡Me	cago	en…!-	bramó	el	comisario	y	hasta	los	papeles	de	su	mesa
levitaron	durante	unas	milésimas	de	segundo	tras	su	vozarrón,	el	cual	hizo	callar
a	los	dos	jóvenes	–¡Vamos	a	dejarnos	de	responsabilidades,	de	culpas	y	demás
zarandajas.	Si	la	hemos	cagado,	todos	la	hemos	cagado	¿Entendido?	Ahora,	de
una	vez	por	 todas,	soltad	 lo	que	habéis	descubierto	y	como	se	 trate	de	alguna
gilipollez	os	voy	a	poner	a	los	dos	a	patear	calles!-

	

-De	acuerdo,	jefe.	Vamos	allá-	se	arrancó	Prendes	relajando	su	pose	y	mirando
de	manera	cómplice	a	Gabardino,	quien	había	conocido	el	auténtico	sentido	de	la
amistad	 cuando	 aquél	 había	 salido	 en	 su	 defensa	 asumiendo	 algo	 que,	 a	 pies
juntillas,	creía	era	un	error	propio	aunque	se	lo	recriminaba	a	sí	mismo	con	cierta



clemencia,	dada	la	insistente	presión	a	la	que	le	había	sometido	el	comisario	por
salvaguardar	 a	 su	 también	 compañero	 de	 francachelas	 y	 saraos	 e,	 igualmente,
juergas	 hasta	 el	 amanecer	 donde	 no	 faltaba	 el	 buen	 cante	 y,	 en	 especial,	 las
mujeres.

	

Aunque	 ese	 era	 un	 tema	 tabú,	 prefiriendo	 dejarlo	 en	 el	 anonimato,	 aparte
también	había	averiguado	de	qué	forma	su	superior	participaba	de	manera	muy
activa	 en	 esas	 habituales	 correrías	 nocturnas,	 y	 de	 qué	 forma	 tan	 hábil	 en
contraposición	ofrecían	–por	 supuesto	 tanto	él	 como	 todos	 sus	correligionarios
juerguistas,	 crápulas	 y	 adúlteros	 empedernidos-	 una	 imagen	 impoluta	 a	 la
sociedad	así	como	una	faz	de	inquebrantable	moralidad	a	prueba	de	tentaciones
mundanas;	 sirviendo	 así	 de	 ejemplo	 a	 cuantos	 contemplaban	 sólo	 la	 fina
superficie	de	sus	vidas	disolutas.

	

-¡Espera,	 Paco!-	 le	 frenó	 en	 seco	 Gabardino	 –Antes	 quiero	 dejar	 claro	 al
comisario	que	no	tenemos	nada	en	contra	de	su	amigo.	Y,	además,	debo	también
confesar	cómo	sólo	una	simple	casualidad	ha	hecho	que	ahora	estemos	aquí	y
dándole	un	buen	disgusto,	si	me	permite	la	expresión-

	

-¿Qué	si	te	la	permito,	Gabardino?	¡Como	para	no	hacerlo!	Y	claro	está	que	me
incomoda,	 muchacho.	 Pero	 habrá	 que	 joderse,	 porque	 es	 mi	 obligación
escucharos.	Bueno,	a	ver	esa	casualidad	que	dices-

	

-Pues	 el	 caso	 es	 que	 Prendes	 me	 comentó	 no	 dejara	 de	 indagar	 sobre	 los
posibles	seguros	contratados	por	la	marquesa	y	su	marido…-

	



-Bueno	¿Y	qué?-	interrumpió	el	jefazo	gesticulando	con	los	brazos	abiertos	–Era
una	 marquesa,	 multimillonaria,	 y	 lo	 normal	 es	 que	 se	 pudiera	 permitir	 la
contratación	de	un	seguro-

	

-Correcto,	jefe-	Prendes	habló.

	

-Pues	 ¿Entonces?	 Además,	 y	 si	 no	 me	 corregís,	 el	 suicidio	 exime	 de
responsabilidad	a	 la	compañía	aseguradora.	Por	 lo	 tanto	¿Qué	 interés	podría
tener	su	marido?	No	ha	lugar	a	indemnización-

	

-Pues	 le	 corrijo,	 comisario-	Gabardino	 le	 ofreció	 una	 sonrisa	 beatífica	 aunque
sólo	 en	 la	 apariencia	 con	 los	 labios	 estirados,	 puesto	 que	mostraba	 los	 demás
músculos	faciales	sostenidos	en	un	rictus	extraño.

	

-¿Cómo?-

	

-Pues	muy	 sencillo-	 el	 joven	 inspector	 se	 acomodó	 algo	mejor	 en	 el	 sillón	 de
confidente	 y	 gracias	 a	 la	 seguridad	 con	que	 afrontó	 la	 pregunta	 del	 superior	–
Porque	esa	cláusula	de	salvaguarda	de	las	compañías	queda	sin	efecto	a	partir
del	 primer	 año.	 De	 tal	 modo	 que	 sólo	 no	 hay	 derecho	 a	 indemnización	 si	 el
suicidio	se	produce	en	ese	plazo.	Desde	el	día	trescientos	sesenta	y	seis	ya	entra
en	 vigor	 en	 su	 totalidad	 y	 los	 causahabientes	 tienen	 derecho	 a	 reclamar	 el
importe	contratado-

	

-Ya	le	dije,	comisario,	que	no	veníamos	sin	nada	entre	las	manos-



	

-Prendes,	 estamos	 hablando	 en	 simple	 hipótesis	 y,	 tal	 vez,	 ni	 siquiera	 tendría
contratado	con	la	compañía	ese	seguro	que	decís,	luego	no	hay	indicio	alguno	y
además…-

	

-Comisario,	 disculpe	 que	 le	 interrumpa-	 le	 volvió	 a	 pegar	 un	 buen	 corte	 que
puso	de	 los	nervios	al	superior	–Pero	 le	digo	que	sí	 lo	hay,	y	no	el	único,	que
apuntan	a	que	no	 fue	un	suicidio.	Pero,	 si	 le	parece,	voy	con	el	del	 seguro.	O
mejor,	que	se	lo	relate	Prendes-

	

-De	acuerdo,	Manolo-	se	lanzó	en	tromba	el	inspector	para	detallar	el	primero	de
los	hallazgos	de	éste	–Como	ya	le	ha	comentado	mi	compañero,	pasó	por	alto	lo
que	le	pedí	hiciese	en	su	día;	y	no	era	otra	cosa	que	comprobar,	aparte	de	las
posibles	 pólizas	 de	 seguro,	 si	 éstas	 tenían	 previsto	 el	 tema	 del	 suicidio.
Precisamente,	y	usted	lo	recordará,	en	el	ABC	de	ayer	apareció	la	noticia	de	un
caso	 similar	 donde	 una	 compañía	 de	 seguros	 se	 salió	 con	 la	 suya	 al	 haber
conseguido	 demostrar	 cómo	 el	 suicidio	 de	 su	 asegurado	 se	 produjo	 tres	 días
antes	de	cumplirse	el	ciclo	del	primer	año.	Eso	hizo	que	Gabardino	se	pusiera
de	inmediato	manos	a	la	obra	y	concluyera	que	la	marquesa,	a	instancia	de	su
marido	tal	como	le	refirió	en	persona	el	delegado	en	Sevilla	de	la	aseguradora,
tenía	una	póliza	de	esas	características	desde	hacía	año	y	medio,	la	cual	preveía
indemnización	 por	 suicidio	 y	 que	 el	 beneficiario	 era	 aquél.	 Y	 la	 pasta	 no	 es
moco	de	pavo,	puesto	que	son	quinientos	millones	del	ala	que	se	ha	embolsado
su	amigo-

	

-¿Quinientos	 millones	 de	 pesetas?	 ¿Tanto?	 El	 recibo	 anual	 de	 la	 prima	 de
seguro	sería	descomunal-



	

-Bueno,	 jefe,	 usted	 mismo	 ha	 dicho	 que	 se	 lo	 podía	 permitir.	 Era	 toda	 una
aristócrata	con	fincas	donde	caben	tres	ciudades	como	Sevilla-

	

-Cierto,	 cierto,	 muchacho.	 Bueno,	 pero	 ella	 se	 suicidó.	 Eso	 está	 claro.	 Y	 su
marido	 tiene	 derecho,	 si	 como	 decís	 ella	 suscribió	 la	 póliza,	 a	 disfrutar	 del
dinero-

	

-Pues	no	tenemos	tan	claro	que	se	suicidara-

	

-Vamos	a	ver	¡Prendes	de	los	cojones!	Tú	mismo	has	firmado…-

	

-Sí,	sí,	ya	lo	creo	que	firmé	el	informe-	interrumpió	el	joven	policía	-Y	dejé	claro
cómo	había	sido	suicidio…-

	

-Vaya,	hijo,	menos	mal	que	por	lo	menos	en	eso	coincidimos.	Además,	si	es	que
no	tienen	ni	pies	ni	cabeza	esas	sospechas	que	se	os	han	subido	a	la	cabeza	a	los
dos	con	eso	de	la	noticia	del	ABC…-

	

-Hay	más,	jefe.	Gabardino	puede	ponerle	al	día-

	

-¿Cómo?	¿Más	casualidades?	¡La	madre	que	me	parió…!-	se	llevó	el	comisario
las	manos	a	la	cabeza.

	



-Mejor	 que	 casualidad,	 sería	 decir	 causalidad-	 Gabardino	 habló	 para	 luego
observar	 la	 cara	 de	 extrañeza	 de	 su	 superior,	 quien	 se	 rascó	 con	 insistencia	 la
barbilla.

	

-Explícate,	chico,	que	ya	me	tienes	sobre	ascuas-

	

-Aclaro	ipso	facto,	jefe-	atacó	Gabardino,	decidido	a	embaular	a	Cubillana	con
sus	 averiguaciones	 –El	 caso	 es	 que,	 a	 primera	 vista,	 y	 tal	 como	 me	 indicó
Prendes	 al	 conocer	 la	 póliza	 de	 seguro,	 no	 encontré	 más	 coincidencias	 en
sucesos	similares	en	el	pasado-

	

-O	 sea	 que	 habéis	 estado	 hurgando	 por	 ahí	 en	 los	 avatares	 de	 mi	 amigo	 y
también	marido	de	la	marquesa.	No	os	entiendo,	porque	podíais	haber	venido	y
preguntado.	Ya	sabéis	que	nos	conocemos	desde	que	éramos	imberbes	y	somos
de	la	misma	promoción	de	la	Facultad.	Bueno,	aunque	aclaro	que	él	no	llegó	a
terminar	la	licenciatura	ya	que	se	marchó	a	Brasil	a	no	sé	qué	negocio-

	

-El	negocio	se	lo	voy	yo	a	decir,	jefe-

	

-¿A	qué	viene	eso,	Prendes?-

	

-Bueno,	Gabardino	tenía	la	palabra	y	prefiero	devolvérsela	para	que	le	dé	esos
detalles-

	

-Cojo	esa	palabra	otra	vez,	Paco.	Pues,	jefe,	ya	le	decía	que	escarbé	con	ganas



¿Sabe?	Y	por	supuesto	obvié,	y	Prendes	más	que	yo,	molestarle	con	algo	así.	Y
no	 es	 gratuito	 y	 tampoco	 tiene	 que	 ver	 con	 que	 no	 fuese	 a	 decirnos	 lo	 que
buscábamos.	Es	que,	en	confianza,	queríamos	dar	los	pasos,	averiguar,	y	luego
ponérselos	en	claro-

	

-Bueno,	no	te	enrolles	y	escupe	lo	que	sea-

	

-Voy	con	ello,	comisario.	El	caso	es	que,	como	sabe	bien,	esas	pesquisas	las	hice
con	 el	 nombre	 que	 está	 claro	 conocemos	 de	 su	 amigo.	 O	 sea,	 Francisco	 de
Paula	Martínez-Ríos	y	de	la	Rosa-

	

-Correcto-	 relajó	 su	pose	 el	 comisario	 al	 responderle	 -No	 tiene	 otro,	 al	menos
que	yo	sepa	porque	conocí	a	sus	padres	y	mucho.	Su	madre	era	toda	una	señora,
muy	elegante,	muy	culta,	hermana	del	Gran	Poder	y	benefactora	de	su	Bolsa	de
Caridad.	Por	 su	parte,	qué	decir	de	 su	padre,	quien	era	un	eminente	 jurista	y
que	 llegó	a	Magistrado	del	 Supremo.	Ya	os	digo,	 jovencitos,	 un	 caballero	 con
todas	las	letras.	Que	Dios	tenga	ambos	en	su	Gloria-

	

-Ya	 lo	 creo,	 jefe-	 retomó	 de	 nuevo	 la	 palabra	 Gabardino,	 mientras	 veía	 la
expectación	en	el	rostro	del	comisario	y	eso	le	provocó	cosquillas	en	la	barriga,
por	 supuesto	 placenteras	 –Sólo	 que,	 en	 realidad,	 ese	 nombre	 y	 apellidos	 en
Brasil	 él	 mismo	 los	modificó	 en	 cuantas	 transacciones	 hacía	 y,	 en	 particular,
una	vez	se	casó	con	una	rica	heredera	de	la	ciudad	de	Salvador	de	Bahía-

	

-Bueno	y	¿Cómo	sabéis…?-

	



-Prendes,	jefe-

	

-¿Cómo?	¿Qué	quieres	decir	con	Prendes?-

	

-No	hay	misterio-	 aclaró	 el	 joven	 inspector	 gesticulando	 con	 la	 cabeza	–Verá,
tengo	 un	 compañero	 de	 promoción	 en	 el	 departamento	 de	 Informática,	 en
Madrid,	 y	 acudo	 a	 él	 cuando	 necesito	 una	 ayuda	 urgente	 en	 los	 casos.	Es	 un
fuera	de	serie	con	las	máquinas	y	nos	puso	en	la	pista	de	su	amigo.	El	susodicho
marido	de	la	marquesa,	también	de	la	rica	heredera	brasileña	hasta	hace	siete
años,	es	el	mismo	sólo	que	rastreando	aparecía	como	Francisco	Martínez	Rosa.
Por	 este	 motivo,	 por	 mucha	 búsqueda	 que	 hacíamos	 no	 había	 ningún	 dato
negativo	en	su	currículum	ni	en	territorio	patrio	ni	en	cualquier	otra	parte-

	

-Bueno,	 yo	 sabía	 que	 había	 estado	 en	Brasil	 y	 se	 casó	 con	 esa	 ricachona,	 de
quien	me	comentó	tuvo	un	accidente	terrible	y	murió.	Punto	final-

	

-Es	 punto	 y	 seguido-	 dijo	 Gabardino	 –Sobre	 todo	 porque	 su	 amigo	 también
cobró	una	sustanciosa	póliza	de	seguros-

	

-De	acuerdo,	chico,	reconozco	es	una	coincidencia	sospechosa.	No	obstante,	ya
te	digo	que	fue	un	accidente	y	no	suicidio-

	

-Un	 accidente	 no	 aclarado,	 archivado	 por	 la	 policía	 brasileña	 y	 del	 que	 la
aseguradora,	 a	 regañadientes,	 aceptó	 pagar	 la	 indemnización	 a	 la	 vista	 del
criterio	 de	 las	 autoridades.	 No	 obstante,	 dejó	 constancia	 el	 investigador
contratado	 por	 la	 compañía	 de	 los	 indicios	 claros,	 si	 bien	 no	 demostrables	 y



circunstanciales,	los	cuales	apuntaban	a	que	el	accidente	había	sido	provocado.
De	igual	forma,	señaló	a	su	amigo	como	ejecutor	o	inductor,	dado	que	también
sospechó	de	terceros	contratados	para	llevar	a	cabo	el	supuesto	crimen-

	

-Bien,	ya	dices	tú	mismo	que	era	todo	circunstancial.	No	por	ello	podemos	estar
seguros	de	que	él	fuese	el	culpable	y	hay	que	otorgarle	el	beneficio	de	la	duda,
muchacho-

	

-Se	lo	dimos	cuando	empezó	este	embrollo	del	suicidio-	sentenció	Prendes	muy
serio	–E	insisto	que	movidos	por	su	amistad.	No	queremos	engañarle,	comisario.
Hasta	 le	 vemos	 con	 él	 salir	muchas	mañanas	a	 tomar	 café	 y,	 no	pocas	 veces,
acercarse	los	dos	a	la	Plaza	de	San	Lorenzo	para	tomar	el	aperitivo-

	

-No	tengo	nada	que	decir,	chico.	Es	mi	amigo.	Vosotros	lo	haríais	de	la	misma
forma.	Además,	tengo	fe	ciega	en	él	y	que	todo	se	trata	de	una	casualidad	y	no
causalidad	como	decís.	Él	no	es	un	criminal	y	os	aseguro	que	dudo	cobrase	ese
seguro	 que	 apuntáis,	 porque	 volvió	 hace	 unos	 años	 con	 los	 bolsillos	 con
telarañas.	Hasta	yo	mismo	le	eché	una	mano-

	

-Pues	 sí	 cobró	 el	 seguro	 y	me	 temo	que	 se	 lo	 ventiló	 en	 esos	años	de	margen
hasta	regresar	a	Sevilla	y,	en	cuestión	de	meses,	llevar	al	altar	a	la	marquesa;
quien	por	cierto	le	sacaba	sus	diez	años	largos-

	

-¡Ahí	no	parto	peras,	muchachos!-	Cubillana	no	daba	su	brazo	a	torcer	y	hasta	se
le	fue	el	tono	de	voz	más	de	lo	debido	-Ella	se	enamoró	perdidamente	de	él.	Fui
testigo	 y	 en	 eso	 os	 equivocáis	 puesto	 que	 fue	 un	 matrimonio	 asentado	 en	 un



cariño	mutuo-

	

-La	verdad,	jefe,	que	yo	opinaría	igual	en	su	pellejo-	Prendes	tomó	la	palabra	en
ese	momento	 con	 decisión	 y	 seguridad	 en	 sus	 argumentos	 -Sin	 embargo,	 tras
esos	antecedentes	de	los	que	ya	tiene	noticia,	nos	pusimos	manos	a	la	obra	con
las	fotografías	obtenidas	del	cadáver	de	la	marquesa-

	

-¡Pero,	hombre,	si	estuvisteis	presentes	los	dos	en	el	levantamiento	del	cadáver	y
también	observasteis	toda	la	habitación	el	tiempo	necesario	en	estos	casos!-

	

-Tiene	toda	la	razón,	comisario.	Y	me	va	a	permitir	que	le	diga	cómo	usted,	el
forense,	el	médico	de	la	familia,	el	juez	y	hasta	el	“sursum	corda”	eran	amigos
del	 matrimonio,	 o	 sea	 que	 le	 aseguro	 cómo,	 de	 no	 ser	 así,	 el	 rigor	 que
hubiésemos	puesto	en	observar	los	detalles	habría	sido	mayor.	Y	le	confieso	que
esa	 atmósfera	 de	 amigos	 íntimos	 compungidos	 y	 fieles	 compañeros	 de	 caseta,
palcos,	 cacerías,	 Rocío,	 finca,	 veraneo,	 peregrinaciones	 a	 Fátima,	 Lourdes	 y
hasta	el	Vaticano,	sumando	al	Capellán	del	Gran	Poder	rezando	Padrenuestros
encadenados	 de	 acá	 para	 allá	 en	 esa	 misma	 habitación,	 nos	 nubló	 el
entendimiento	tanto	a	Gabardino	como	a	mí	mismo-

	

-¡Chico,	un	momento!	Vamos	a	ver	si	nos	aclaramos	porque	yo	mismo	contemplé
aquel	 triste	 espectáculo	 y	 saltaba	 a	 la	 vista	 cómo	 la	 marquesa	 se	 había
disparado	en	la	cabeza	y	yacía	en	la	cama-

	

-No	hay	réplica	posible	para	eso,	jefe-	Prendes	tomó	aire	para	continuar	con	sus
argumentos,	 aunque	 esperanzado	 puesto	 que	 la	 actitud	 del	 jefazo	 se	 había



relajado	y	observó	cómo	de	manera	paulatina	entraba	al	trapo	de	los	hallazgos	y
nuevas	teorías	sobre	el	caso	–No	obstante,	sí	la	hay	para	la	posición	del	cadáver
y	la	distribución	del	entorno-

	

-¿Entorno?-

	

-Quiero	decir	que,	sin	un	análisis	concienzudo,	impedido	por	las	circunstancias
que	antes	le	he	comentado	y	de	las	cuales	no	hace	falta	insistir	cómo	influyeron
en	nosotros,	 todo	parecía	encajar	en	el	 suicidio.	Es	 lógico	cuando	en	 la	cama
estaba	 el	 cadáver,	 cerca	 una	 pistola	 propiedad	 de	 la	 marquesa,	 un	 frasco	 de
pastillas	 y	 sangre	 por	 doquier.	 En	 una	 primera	 impresión,	 no	 había	 duda	 se
trataba	de	alguien	quien	había	decidido	cortar	por	lo	sano	y	bajarse	en	marcha
del	tren	de	la	vida-

	

-Entiendo	lo	que	dices,	Prendes-	respondió	el	comisario,	aunque	bien	era	cierto
ya	 con	mucho	menos	 ímpetu	 en	 su	 tono	–Sin	 embargo,	muchacho,	 no	 puedes
negar	cómo	los	antecedentes	de	la	marquesa	también	tuvieron	su	peso	a	la	hora
de	determinar	el	cierre	del	caso-

	

-Disculpe,	jefe,	pero	eso	no	fue	clave	en	el	hecho	de	que	suavizáramos	nuestro
protocolo	de	trabajo-

	

-¡Vamos,	Prendes,	no	me	digas	eso!-	el	comisario	pareció	de	nuevo	irritado	-Tú,
Gabardino	 y	 yo	 mismo	 sabíamos	 cómo	 la	 marquesa	 llevaba	 un	 año	 en
tratamiento	 psiquiátrico,	 lo	 cual	 corroboró	 in	 situ	 su	 médico	 personal.
Acordaos,	si	no,	que	nos	hizo	una	detallada	secuencia	de	cómo	había	entrado	en



una	dinámica	de	episodios	depresivos	agudos	y,	como	consecuencia	de	ello,	 le
había	confesado	cómo	pretendía	quitarse	la	vida-

	

-Nada	que	objetar,	 jefe,	pero	 también	reconozca	cómo	el	mismo	médico,	y	con
mucha	 discreción,	 nos	 apuntó	 la	 infidelidad	 de	 su	 marido	 como	 la	 causa	 de
aquel	estado	de	la	marquesa-

	

-Comisario-	saltó	Gabardino	para	añadir	sus	propios	argumentos	-recuerde	cómo
el	matasanos	incluso	llegó	a	referirnos	el	último	episodio	sufrido	en	la	Feria	de
Abril	por	la	marquesa	cuando	el	marido,	delante	de	sus	narices,	apareció	en	la
caseta	familiar	con	una	fulana	con	quien	le	había	sorprendido	el	verano	pasado
en	plena	faena	y	en	su	propio	dormitorio	de	la	casa	que	poseen	en	la	finca	cerca
de	Lebrija-

	

-Bien,	de	acuerdo,	pero	ten	en	cuenta	son	cosas	del	matrimonio	y	ellos	tenían	un
comportamiento,	 digamos,	 liberal.	 Son	 gente	 de	 posibles,	 de	 alcurnia,	 de	 una
vida	que	para	nosotros	es	impensable	por	el	patrimonio	que	les	ampara	y	quiero
decir	cómo	se	pueden	permitir	todo	lo	que	deseen	hacer	realidad-

	

-Jefe,	imagino	querrá	referirse	a	la	marquesa-

	

-Claro,	Gabardino,	también	ella	tenía	sus	devaneos	con	otros	hombres-

	

-Por	 supuesto	 que	 conocemos	 ese	 detalle,	 pero	 también	 cómo	 ella	 guardaba
discreción	 y	 no	 se	 le	 ocurría	 aparecer	 en	 sitios	 concurridos	 con	 sus	 amantes
circunstanciales-



	

-Ni	mú	 sobre	 eso,	 chico.	De	 todas	 formas,	 no	 veo	 dónde	 queréis	 los	 dos	 ir	 a
parar.	Fue	un	suicidio	en	toda	regla,	con	su	pistola,	sus	pastillas	tranquilizantes,
su	 disparo	 en	 la	 cabeza,	 su	 sangre	 por	 todos	 lados	 y	 una	 infeliz	 desesperada
quien	 no	 logró	 hallar	 la	 salida	 a	 sus	 depresiones.	 Ya	 os	 digo	 cómo	 es	 una
enfermedad	terrible,	silenciosa,	insistente,	recurrente,	 inasequible	al	desaliento
que	va	carcomiendo	a	quien	la	padece	lenta	pero	segura	hasta	hacerle	vivir	un
infierno	del	 cual	 prefieren	 salir	 de	manera	drástica	 como	habéis	 visto	 en	 este
caso.	 Sin	duda,	 esa	actitud	del	marido	 tan	descarada	 en	 la	Feria	pudo	 ser	 la
espoleta-

	

-Respondo	 entonces,	 llegados	 a	 este	 punto	 comisario,	 a	 su	 pregunta	 de	 dónde
queremos	ir	a	parar.	Por	tanto,	sepa	que	a	la	casa	de…-	Prendes	paró	en	seco	su
preparada	 parrafada,	 la	 cual	 preveía	 derrumbase	 por	 fin	 la	 resistencia	 del
comisario	 para	 admitir	 la	muy	 probable	 posibilidad	 de	 que	 su	 amigo	 fuese	 el
culpable	de	“suicidar”	a	su	esposa,	en	el	momento	que	el	médico	forense,	y	de	la
misma	forma	amigo	del	jefazo,	hizo	su	entrada	en	el	despacho	como	si	fuese	el
propio	salón	de	su	casa.

	

-¡Antonio,	hombre!-	 se	dirigió	 al	 comisario,	 ya	 levantado	éste	y	 acercándose	 a
darle	un	abrazo	-¿A	qué	viene	este	follón	de	sacarme	del	hospital	a	estas	horas?
Además	¡Qué	jodido	eres!	¡Que	hoy	torea	Curro	en	La	Maestranza!-

	

-Anda,	toma	asiento,	Pepe-	le	pidió	el	comisario	tras	el	recibimiento	efusivo	-Y
te	digo	que	no	ha	sido	idea	mía,	como	comprenderás	en	un	día	como	este,	sino
de	estos	dos	lechuguinos	que	tienes	a	tu	lado-

	



-Bien,	bien,	Antonio,	ya	veo	que	son	tus	niños	bonitos.	Me	extrañaba	que	no	se
les	ocurriese	algo	para	jodernos	la	faena	de	Curro-

	

-Don	José	María,	un	momento.	Que	nosotros	no	teníamos	intención	de…-

	

-¡Nada,	 hombre,	 tranquilo!-	 respondió	 el	 médico	 a	 Prendes	 dándole	 una
palmada	 cariñosa	 –Era	 un	 poco	 de	 guasa.	 Bueno,	 venga,	 decidme	 qué	 se	 os
ofrece-

	

-Pues	 que	 tanto	 usted	 como	 el	 comisario	 nos	 acompañen	 a	 la	 casa	 de	 la
marquesa,	que	en	paz	descanse-

	

-¿Cómo?-	saltó	 como	 un	 felino	 el	 jefazo	–Pero	 ¿Qué	 dices?	 ¡Una	 cosa,	 niño
bonito!	¡Sin	que	pongáis	sobre	la	mesa	un	indicio	más	serio	de	los	que	habéis
soltado,	ni	hablar	de	eso!-

	

-Jefe,	pero…-

	

-Nada,	 Gabardino,	 son	 sólo	 conjeturas	 y	 en	 manos	 de	 cualquier	 leguleyo
pruebas	circunstanciales-

	

-No	estoy	de	acuerdo,	comisario-	Prendes	atacó	esta	vez	con	más	firmeza	–Y	le
ruego	nos	permita	un	careo	con	el	marido	en	la	escena	del	crimen-

	

-¿Sin	nada	más	que	esas	endebles	sospechas?	¡Ni	hablar!-



	

-Jefe,	confíe	en	nosotros.	Tenemos	 las	 fotos,	contamos	con	el	 forense	para	que
nos	asesore	y	disponemos	de	una	teoría	que	rebate	por	completo	el	suicidio-

	

-¡Me	 cago	 en…si	 es	 que	 estáis	 dispuestos	 a	 dejarnos	 sin	 corrida!-	Cubillana,
alterado	 de	 nuevo,	 parecía	 echar	 humo	 imaginando	 comenzaba	 la	 tarde	 en	 La
Maestranza	 sin	 que	 ocupara	 su	 barrera	 en	 el	 tendido,	 puro	 en	 ristre	 -¡Venga,
anda!	Pide	un	coche	y	nos	vamos	para	allá,	aunque	sabe	Dios	si	el	marido	ha
salido	y…-

	

-Ya	 está	 preparado	 el	 coche	 abajo	 y	 esperándonos	 con	 el	 motor	 en	 marcha,
comisario-	Gabardino,	como	siempre	 interrumpiendo	al	 jefazo,	 le	soltó	aquello
con	toda	la	tranquilidad	del	mundo	y	además	sin	dejar	de	sonreír	un	instante	-En
cuanto	al	marido	de	la	marquesa	está	advertido	de	que	los	tres	íbamos	para	su
domicilio.	Y	disculpe	nuestro	atrevimiento,	pero	teníamos	la	seguridad	de	que	le
convenceríamos.	Si	les	parece	tanto	a	usted	como	al	doctor,	durante	el	trayecto
les	pondremos	al	tanto	de	nuestra	hipótesis	y	podrán	ver	en	las	fotografías	los
detalles	en	los	que	se	asienta-

	

-Pero,	pero	¿Seréis	jodidos?	¡Anda,	vamos	que	no	tenéis	remedio!	¡Y	tú,	Pepe,
ya	has	visto	qué	par	de	caraduras	están	hechos	estos	dos!-

	

-Bueno,	tal	vez	los	chicos	se	merezcan	una	oportunidad-	respondió	el	forense	al
comisario	señalando	a	los	dos	jóvenes	policías.

	

-¿Tú	también,	Bruto?-



	

-¡Hombre,	Antonio,	tú	eras	más	testarudo	que	ellos	hace	unos	añitos!-

	

-Bueno,	de	acuerdo,	salgamos	cagando	leches	a	ver	si	terminamos	rapidito	¡Que
el	paseíllo	de	Curro	no	me	lo	quiero	perder!-



	
	
	

CAPÍTULO	II
	
	

Abril	 se	 enseñoreaba	 con	 Sevilla,	 dejando	 caer	 su	 manto	 primaveral	 con	 la
cadencia	necesaria	para	el	deleite	de	los	sentidos,	logrando	de	nuevo	sumirla	en
un	 sueño	 idílico;	 arrastrándola	 socarrón	hacia	 ese	 duermevela	 que	dotaba	 a	 su
apariencia	de	una	absorta	personalidad,	abjurando	de	lo	terreno.

	

El	aire	tibio,	humedecido	en	la	lámina	verde	olivácea	del	Betis,	fluía	grácil	entre
avenidas,	calles,	callejuelas	y	plazas,	 llevando	consigo	una	 tan	sugerente	como
embriagadora	mezcla	de	aromas	de	flores	recién	nacidas;	estirados	los	pétalos	y
ofrecidos	 al	 sol	 como	 tributo	 que	 su	 influjo	 de	 fuego	 les	 proporciona	 en	 una
ancestral	ceremonia	cíclica	en	las	feraces	tierras	del	bajo	Guadalquivir,	ungidas
por	 dioses	 antiguos	 jugando	 a	 imitar	 en	 la	 vasta	 llanura,	 otrora	 marina,	 el
mismísimo	Edén.

	

Recién	 finiquitadas	 las	 dos	 grandes	 fiestas	 de	 la	 ciudad,	 las	 cuales	 abrían	 en
canal	 su	 ensimismada	 naturaleza	 empujando	 al	 borde	 del	 paroxismo	 a	 sus
habitantes,	incluso	acostumbrados	al	derroche	de	sensualidad	que	su	celebración
derramaba	cada	año,	el	pulso	de	aquélla	regresaba	a	lo	considerado	dentro	de	la



normalidad,	enrocándose	en	sí	misma,	contemplándose	perezosa	en	ese	río	mil
veces	 traicionero	 pretendiendo	 anegar	 sus	 calles,	 tomándolas	 como	 trofeo	 de
guerra	haciendo	inútiles	las	añagazas	para	evitar	su	impulso	conquistador	allende
sus	 orillas,	 y	 esperando	 temerosa	 el	 fatigoso	 e	 inacabable	 estío	 extendiéndose
casi	 a	 los	 albores	 del	 invierno,	 haciendo	 del	 otoño	 un	 cómplice	 de	 aquél
dispuesto	 a	 permitir	 que	 las	 huestes	 de	 los	 vientos	 solanos	 permanecieran
insumisos	haciendo	irrespirable	el	ambiente	en	las	pastosas	noches	septembreras.

	

En	 esa	 suerte	 de	 pensamientos,	 atribulado	 reinando	 en	 las	 jornadas	 que	 se
avecinaban	 una	 vez	 rebasado	 el	 mayo	 florido,	 Paco	 Prendes,	 asturiano	 de
nacimiento,	madrileño	de	 educación	y	 sevillano	por	 oposición	 como	él	mismo
reconocía,	salió	del	vehículo	policial	en	último	lugar,	 tras	dejar	paso	a	Manolo
Gabardino,	 para	 quien	 sabía	 que	 aquel	 temor	 a	 las	 jornadas	 estivales	 no	 era
obstáculo	ni	le	arredraba	tanto	como	a	él	gracias	a	que	Extremadura	era	su	cuna,
y	sus	estíos	nada	tenían	que	envidiar	a	los	de	la	tierra	en	la	que	ambos	moraban
como	invitados	de	excepción	en	su	carrera	como	servidores	públicos.

	

Habían	cruzado	la	ciudad	dirigiéndose	por	el	Paseo	de	Colón	y	la	Avenida	de	la
Palmera,	 dejando	 atrás	 la	 inmensidad	 arbórea	 del	 Parque	 de	 María	 Luisa	 de
Orleáns	como	ínsula	de	sosiego,	umbría	y	belleza	romántica	imperturbable	para
acceder	 a	 la	 formidable	 casa	 aledaña	 al	 estadio	 “Benito	 Villamarín”,	 coso
legendario	del	Real	Betis	Balompié,	la	cual	había	poseído	la	marquesa	finada	y,
en	esos	momentos	por	herencia,	propiedad	de	Francisco	de	Paula,	quien	fuera	su
marido	y	ya	su	apenado,	al	menos	cara	a	la	galería,	viudo.

	

El	mayordomo,	vestido	como	Dios	manda	según	fijan	las	leyes	no	escritas	de	la
aristocracia	 y	 tras	 recibirles	 con	 escueta	 cortesía	 y	 sabedor	 de	 su	 llegada,
condujo	al	grupo	hacia	el	dormitorio	que	fuera	de	la	marquesa	y	les	dejó	solos



unos	instantes	con	la	promesa	de	dar	cuenta	a	Don	Francisco,	tal	como	se	refirió
al	 nuevo	 dueño	 de	 la	 cuasi	 mansión,	 que	 contaba	 con	 el	 jardín	 más	 señorial,
elegante	 y	 mejor	 cuidado	 que	 ninguno	 del	 peculiar	 cortejo	 policial	 había
contemplado	jamás.

	

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 el	 interior	 era	 el	 culmen	 del	 buen	 gusto	 y,	 desde	 las
tapicerías,	 pasando	 por	 óleos,	 lámparas,	 apliques	 y	 estatuillas	 varias	 que
jalonaban	 las	 amplias	 estancias	 hasta	 los	 muebles	 originales	 de	 época,	 todo
gozaba	de	un	 equilibrio	no	 sólo	 estético	 sino	 también	 cromático	 concordado	 a
conciencia	por	la	que	fuera	hasta	hacía	poco	su	señora;	cuyo	sofisticado	perfume
aún	parecía	resistirse	a	abandonar	cada	rincón	de	aquel	castillo	en	medio	de	una
selva	 plena	 de	 armonía	 que	 emanaba	 aromas	 silvestres,	 enclaustrada	 entre
rododendros	 y	 enredaderas	 como	 lapas	 sujetas	 a	 las	 altas	 tapias	 que	 lo
custodiaban.

	

-¡Antonio!	 ¡José	 María!	 ¡Dichosos	 los	 ojos!	 Y	 ustedes,	 señores,	 un	 placer
recibirles	de	nuevo-	habló	de	esta	forma	el	nuevo	dueño	de	la	casa,	ataviado	de
manera	impecable,	lo	que	delataba	estaba	recién	llegado	de	algún	acto	social	en
uno	 de	 esos	 sitios	 exclusivos	 de	 la	 ciudad	 donde	 los	 simples	 mortales	 tenían
vedada	la	entrada,	y	en	cuyo	atuendo	no	faltaban	esos	complementos	masculinos
que	 un	 caballero	 no	 podía	 dejar	 de	 mostrar	 y,	 tal	 como	 pensaron,	 en	 ese
momento	 más	 que	 nunca	 se	 los	 podía	 permitir	 sin	 recato	 ni	 preguntar	 a	 su
administrador	 qué	 tal	 iban	 las	 finanzas	 del	 marquesado.	 Tanto	 era	 así	 que
Prendes	no	quitaba	ojo	de	los	zapatos	“Lottusse”,	de	un	genuino	color	burdeos
con	 la	 “L”	 dorada	 rematando	 el	 empeine	 en	 su	 parte	 derecha	 sobre	 metal	 en
fondo	negro,	los	cuales	recordaba	haber	visto	en	una	zapatería	de	la	calle	Tetuán
y	 también	haberse	parado	ante	el	escaparate	para	admirarlos	sólo,	dado	que	su
precio	ascendía	a	un	importe	que	para	un	funcionario	policial	era	prohibitivo.



	

Por	su	parte,	Gabardino	hizo	lo	propio	con	una	corbata	de	Hermés,	la	cual	lucía
Francisco	 de	 Paula	 sobre	 una	 camisa	 de	 seda	 color	 rosa	 palo	 elegantísima,
quedando	perfecta	anudada	al	cuello.	De	manera	instintiva,	el	joven	inspector	se
llevó	la	mano	a	su	cuello	y	rozó	su	corbata,	pareciéndole	algo	rústica	y	hasta	de
mal	gusto.	De	cualquier	forma,	lo	que	sí	había	descifrado,	nada	más	pasar	a	su
lado	 aquel	 sujeto,	 era	 la	 estela	 preñada	 de	 esencias	 orientales	 y	 amaderadas
inconfundibles,	máxime	teniendo	en	cuenta	que	no	dejaba	ningún	sábado	por	la
tarde	de	pasar	por	El	Corte	Inglés	y,	con	generosidad	del	probador,	distribuir	una
buena	 ración	 de	 perfume	 sobre	 su	 chaqueta	 adquirida	 en	 las	 últimas	 rebajas
invernales.	Y	ese	aroma,	con	el	cual	soñaba	disponer	para	sí	en	cualquier	ocasión
y	que	impedía	un	precio	desorbitado	para	su	economía,	no	era	otro	que	“Habit
Rouge”	de	Guerlain,	toda	una	gran	elección	de	su	sospechoso	con	buen	gusto	sin
duda.

	

-¡Anselmo!-	llamó	Francisco	de	Paula	con	autoridad	al	mayordomo,	un	hombre
tan	alto	como	delgado,	de	pelo	negro,	de	espalda	recta	y	mirada	acuosa,	quien	se
acercó	de	inmediato	aunque	sin	desmadejarse	y	manteniendo	el	tipo	tan	enhiesto
como	 si	 nada	 ocurriese	 y	 ni	 siquiera	 su	 amo	 le	 reclamara	 –Sírvenos	 un
refrigerio-

	

-¿Aquí,	señor?-	preguntó	un	tanto	extrañado	el	sirviente,	y	mucho	más	al	ver	las
caras	de	perplejidad	tanto	de	los	policías	como	del	forense,	quienes	no	salían	de
su	asombro	por	la	actitud	de	falta	de	respeto	al	tratarse	de	la	escena	del	crimen;
incluso	siendo	un	suicidio	certificado	por	ellos	mismos	hacía	pocos	días.

	

-¿Dónde,	si	no?	Hay	espacio	suficiente	y	podemos	acomodarnos	sin	problema.



Por	favor,	caballeros,	tomen	asiento-	indicó	señalando	el	lateral	del	dormitorio,
el	cual	podría	pasar	como	un	amplio	salón,	donde	no	faltaba	una	zona	decorada	a
modo	de	biblioteca,	con	un	enorme	sofá	y	dos	sillones	de	orejera	a	juego	en	piel
de	color	verde.

	

-Enseguida,	señor-	 se	 rindió	 el	mayordomo	 ante	 la	 suficiencia	 de	 la	 pregunta,
realizada	con	un	punto	de	acidez	en	el	 tono	muy	desagradable,	desapareciendo
sin	hacer	el	más	mínimo	ruido	sobre	la	enorme	alfombra	persa	que	cubría	toda	la
estancia	hasta	el	mismo	corredor.

	

-Bien,	amigos,	 la	exigua	conversación	con	el	 inspector	no	me	aclaró	el	motivo
de	 esta	 visita	 tan	 extemporánea,	 pero	 no	 por	 ello	 incómoda	 ni	mucho	menos,
sino	todo	lo	contrario-	siguió	en	la	palabra	Francisco	de	Paula,	con	un	tono	tan
festivo	 como	 intrascendente	 y	 eso	 que	 los	 rostros	 de	 quienes	 formaban	 la
comitiva	aparecida	de	repente	no	eran	precisamente	de	jarana.

	

-Francisco,	 antes	 de	 nada,	 discúlpanos	 por	 presentarnos	 así	 y	 más	 cuando
todavía	 está	 tan	 cercana	 la	 tragedia	que	 tuvo	 lugar	 justo	aquí	 y	 la	 cual	 tanta
tristeza	 te	 causaría-	 abrió	 la	 boca	 por	 fin	 el	 comisario	 Cubillana,	 dejando
también	 que	 sus	 músculos	 faciales	 se	 relajaran	 y	 ofrecieran	 algo	 menos	 de
seriedad-

	

-Perdonados	 todos-	 respondió	 de	 buen	 grado	Francisco	 de	 Paula	 -Y	 sí	 es	muy
cierto	 lo	 que	 dices,	Antonio.	Fíjate	 que	me	parece	 cómo	 todo	 fue	 un	 sueño	o,
mejor	dicho,	una	pesadilla	de	la	que	no	consigo	despertar.	Pero	así	es	la	vida	de
dura.	Hoy	aquí	y	mañana…y	es	que	me	parece	mentira	haber	perdido	a	Isabel
de	 esa	 manera	 ¿Quién	 iba	 a	 suponer	 que	 sus	 desvaríos	 por	 la	 depresión	 le



llevarían	 a	 tomar	 una	 decisión	 sin	 vuelta	 atrás?	 Ya	 sabes	 lo	 que	 nos	 dijo
Eduardo,	 su	médico	 de	 toda	 la	 vida	 y	 a	 quien	 le	 había	 confiado	 el	 estado	 de
ansiedad	 permanente	 que	 sufría,	 aunque	 ya	 sabes	 que	 a	 mí	 no	 quiso
preocuparme	con	sus	problemas	mentales.	No	obstante,	sí	notaba	yo	esas	rachas
de	melancolía	que,	de	forma	recurrente,	le	atacaban	de	manera	cíclica.	Justo	en
la	Semana	Santa	noté	que	le	vino	una	fortísima,	y	ya	conoces	cómo	la	luna	de
Parasceve	castiga	a	las	personas	con	desórdenes	mentales.	Pero	en	la	Feria	me
di	cuenta	cómo	era	serio	ese	ataque	cuando	decidió	no	acudir	a	la	caseta,	con	lo
que	 ya	 sabes	 le	 gustaba	 el	 ambiente	 del	 Real.	 Una	 pena	 enorme,	 Antonio,
inmensa,	ya	lo	sabes-

	

-Y	 tanto	 que	 lo	 sé,	 Francisco.	 Por	 eso	 te	 reitero	 las	 disculpas	 puesto	 que
necesitamos	confrontar	una	serie	de	detalles	que	han	surgido…-

	

-¿Confrontar?	¿Detalles?-	con	perplejidad	acogió	aquel	comentario	el	anfitrión,
a	 quien	 se	 le	 transformaron	 de	 repente	 tanto	 el	 rostro	 como	 el	 tono	 de	 voz	 -
Antonio,	 creo	 me	 hablaste	 cómo	 enseguida	 se	 había	 cerrado	 el	 caso	 y
determinado	con	total	seguridad	que	mi	esposa	se	había	suicidado-

	

-Bueno,	Francisco,	sí,	claro	está-	respondió	dubitativo	el	comisario,	aunque	las
miradas	 de	 Prendes	 y	 Gabardino	 le	 devolvieron	 esa	 pizca	 de	 seguridad	 para
afrontar	el	duro	trago	de	decir	el	motivo	real	de	la	visita;	por	supuesto	sin	dejar
de	pensar	para	sí	mismo	cómo	les	patearía	el	culo	a	sus	dos	chicos	si	su	teoría
resultaba	 al	 final	 agua	 de	 borrajas	 –Sin	 embargo,	 una	 serie	 de	 evidencias
apuntan	a	que	podría	haberse	tratado	de	un	homicidio-

	

-¿Homicidio?	¿Cómo?	¡Antonio,	recuerda,	estaba	ahí	mismo!-	señaló	enojado	el



marido	de	 la	marquesa	hacia	 la	 cama	–Se	había	 disparado,	 a	 su	 lado	 tenía	 la
pistola	y	una	caja	de	tranquilizantes	¿Es	obvio	no?	Y	no	hace	falta	repetir	lo	que
su	propio	médico	nos	reveló-

	

-No	pongo	en	duda	lo	que	dices,	Francisco,	pero	tampoco	las	nuevas	líneas	de
investigación	que	han	aparecido	y,	en	concreto,	las	que	los	inspectores	Prendes
y	 Gabardino	 me	 han	 puesto	 de	 manifiesto	 y…-	 cortó	 de	 inmediato	 las
explicaciones	 el	 comisario,	 en	 cuanto	 entró	 en	 la	 estancia	 el	 mayordomo
empujando	 un	 elegante	 carrito	 de	 servicio	 repleto	 de	 exquisiteces	 culinarias
junto	a	sendos	botellines	de	refrescos,	una	botella	de	Manzanilla	Pasada	de	“La
Barbiana”	incrustada	en	el	interior	de	una	cubitera	atestada	de	gruesos	trozos	de
hielo	y,	junto	a	un	plato	de	jamón	de	bellota	recién	cortado,	otra	de	Marqués	de
Riscal	a	 temperatura	ambiente;	 lo	cual	hizo	pensar	a	 todos	en	 la	 inoportunidad
de	aquellas	viandas	y	caldos	sublimes	para	un	momento	de	tanta	tensión	como	el
que	acababa	de	iniciarse.

	

-Pero	 ¡Vamos	 a	 ver,	 caballeros!-	 retomó	 la	 palabra	 y	 el	 gesto	 contrariado	 el
marqués	 consorte,	 una	 vez	 se	 había	 retirado	 Anselmo	 –¡No	 pueden	 negar	 la
evidencia!	Les	recuerdo	más	que	probada	ésta	y	de	cómo	fue	un	suicidio.	Por	lo
tanto	¿A	qué	viene	esta	repentina	decisión	de	hurgar	donde	sólo	hay	una	mujer
presa	de	la	angustia?-

	

-Francisco,	 aguarda	 que	 te	 explico-	Cubillana	 le	 contestó,	 habiéndole	 dejado
desahogarse	lo	suficiente	-Prendes	y	Gabardino	han	encontrado	una	petición	de
antecedentes	 tuyos	 realizados	 hace	 unos	 años	 por	 la	 policía	 de	 Brasil.
Rastreando	ésta,	encontraron	cómo	te	viste	envuelto	en	un	suceso	similar	con	la
que	fuera	allí	tu	esposa…-



	

-¡Santo	Dios!	¿Hasta	eso?	¡No	tiene	nada	que	ver	lo	que	le	ocurrió	a	mi	esposa
brasileña!	¡Fue	un	simple	accidente	y…!-

	

-Me	 temo,	 señor-	 tomó	 la	 palabra	 Prendes,	 mirando	 primero	 a	 su	 superior	 y
viendo	cómo	su	gesto	le	animaba	para	contrarrestar	las	acometidas	de	aquél	–que
la	policía	brasileña,	aún	hoy,	sigue	sin	estar	de	acuerdo	con	usted-

	

-Pues,	 inspector,	 fíjese	 dónde	 estoy	 ahora	 mismo.	 Sólo	 eran	 sospechas
infundadas	 y	 lanzadas	 a	 diestro	 y	 siniestro	 por	 parte	 interesada,	 o	 sea	 sus
hermanos,	quienes	pretendían	acusarme	y,	lo	que	era	su	intención,	quedarse	con
la	parte	del	león	de	la	herencia	de	mi	esposa.	No	hagan	caso	a	esas	habladurías
que,	 estando	 clara	 mi	 inocencia,	 ni	 un	 minuto	 consiguieron	 que	 la	 justicia
observase	conducta	delictiva	por	mi	parte.	Sólo	fui	una	víctima	de	esa	familia	y
su	poder	entre	la	policía	corrupta.	Gracias	a	Dios	que,	disponiendo	del	dinero
heredado,	 pude	 contratar	 abogados	 e	 investigadores	 imparciales	 que	 pusieron
en	 su	 sitio	a	 esos	desalmados	 y	 sus	argucias,	 bien	 compinchados	 con	policías
por	ellos	mismos	untados…-

	

-No	 es	 sólo	 eso,	 señor-	 se	 lanzó	 Gabardino,	 sin	 dejar	 que	 pronunciase	 aquel
sujeto	 la	última	palabra	–Y	es	que	en	ambos	casos	mediaban	 indemnizaciones,
sustanciosas	 por	 cierto,	 previstas	 en	 pólizas	 de	 seguro	 que,	 conforme	 me
indicaron	ayer	y	en	especial	referida	a	la	marquesa,	ha	hecho	efectiva-

	

-¡Faltaría	más!	¡Pues,	como	debe	ser!-	contestó	Francisco	intentando	serenarse,
aunque	sin	conseguirlo	-¡Para	eso	era	el	seguro!	Además,	le	habrán	dicho	que
era	 mutuo.	 O	 sea	 que	 si	 llego	 a	 ser	 el	 finado,	 ella	 hubiese	 recibido	 idéntica



cantidad-

	

-No	hay	nada	que	objetar,	señor,	pero	sí	cómo	la	escena	del	crimen	habla	de	que
hubo	 manipulación	 de	 evidencias-	 deslizó	 por	 fin	 Gabardino	 con	 frialdad,
esperando	ojo	avizor	la	reacción	del	sujeto.

	

-¡Antonio!	¿Vas	a	permitir	esto?	¿Tendré	que	descolgar	el	teléfono	y	hablar	con
el	Gobernador	Civil?-	pareció	perder	el	individuo	los	papeles,	la	educación	y	la
compostura	lanzando	una	velada	amenaza	de	recurrir	a	resortes	políticos.

	

-Tranquilo,	 Francisco	 ¡Joder,	 no	 te	 pongas	 así,	 hombre!-	 el	 comisario	 tomó
cartas	en	el	asunto,	calmando	su	exasperación	al	ver	cómo	se	le	torcían	las	cosas
-Los	inspectores	sólo	quieren	contrastar	sus	pesquisas	y	aún	no	han	dicho	que
tengas	algo	que	ver	en	esa,	como	dice	Gabardino,	manipulación.	Ya	te	digo	que
hay	indicios	de	que	el	cadáver	fue,	para	que	nos	entendamos,	colocado-

	

-¿Cambió	usted	de	posición	el	cadáver?-	se	lanzó	Prendes	al	cuello	del	marqués
consorte,	casi	sin	dejarle	margen	para	digerir	lo	que	escuchaba.

	

-¿Qué	 dice?	 ¡Claro	 que	 no!	 ¿Me	 creen	 capaz	 de	 hacer	 algo	 así?	 ¡Soy	 un
caballero,	señor!-

	

-Pues,	 entonces,	 alguien	 tuvo	 que	 hacerlo-	 contestó	 el	 joven	 inspector	 con	 el
poder	 de	 la	 convicción	 en	 su	 mirada,	 lo	 cual	 no	 se	 le	 escapó	 al	 comisario	 y
decidiendo	 éste	 sobre	 la	 marcha	 darle	 carrete	 con	 tal	 de	 que	 siguiese
arrinconando	a	Francisco	de	Paula	junto	a	Gabardino,	quien	permanecía	con	las



facciones	afiladas	deseoso	de	caer	sobre	él	de	un	momento	a	otro.

	

-Sólo	el	mayordomo	y	yo…-

	

-Observe	 estas	 fotografías	 ampliadas,	 señor-	 interrumpió	Prendes	 a	Francisco,
quien	se	colocó	de	inmediato	gafas	de	presbicia	al	recibirlas	en	sus	manos.

	

-Bien,	es	el	cadáver	y	nada	más-	respondió	con	mejor	tono	Francisco,	nada	más
comprobar	cómo	 la	 instantánea	contenía	 sólo	el	cadáver	de	su	esposa,	 sin	más
evidencias	que	le	pusieran	en	el	foco	de	aquellos	dos	perros	de	presa	con	placa
de	metal	en	los	bolsillos.

	

-Ese	“nada	más”	es	incorrecto,	y	debo	reconocer	que	nosotros	pasamos	por	alto
aquel	día	ciertos	detalles-	le	respondió	Prendes	a	colación	tocando	con	el	dedo
la	fotografía,	observando	cada	movimiento	y	expresión	de	Francisco	de	Paula.

	

-Como	 que	 la	 pistola	 asomaba	 por	 debajo	 de	 la	 almohada-	 Gabardino	 habló
señalando	lo	indicado	mientras	sostenía	otra	ampliación	duplicada	en	sus	manos,
facilitando	 tanto	 al	 comisario	 como	 al	 médico	 forense	 nuevas	 copias	 que
llamaron	su	atención.

	

-Bueno,	 se	disparó	 y	 luego	al	 expirar	 se	desprendió	de	 su	mano	y	allí	 quedó-
aclaró	 Francisco	 de	 Paula,	 casi	 sonriendo	 ante	 la	 obviedad	 que	 entendía
constituía	la	fotografía.

	



-No	le	replico	demasiado	a	eso	y,	en	particular,	porque	todos	pensamos	ese	día
de	idéntica	forma-	dijo	Prendes	señalando	la	fotografía	con	el	dedo	índice	y	 la
posición	que	ocupaba	el	arma	asomando	debajo	de	 la	almohada	–Sin	embargo,
una	vez	levantada	la	liebre	de	sus,	digamos,	problemas	en	Brasil	y	alguna	que
otra	 confidencia	 del	 abogado	 de	 su	 esposa,	 quien	 nos	 indicó	 cómo	 le	 había
avisado	 de	 una	 muy	 pronta	 modificación	 del	 testamento	 dejándole	 con	 una
asignación	 testimonial,	 nos	 pusieron	 las	 orejas	 tiesas	 y	 el	 olfato	 pareció
despertarse	 y,	 en	 ese	 momento,	 las	 fotografías	 que	 usted	 contempla	 nos
desvelaron	extremos	que	nos	hacen	pensar,	señor,	que	usted	asesinó	de	manera
fría	y	calculada	a	su	esposa-

	

-¡No	le	permito…!	¡Antonio!	¡Mete	en	vereda	a	este	pollo	ahora	mismo	o	llamo
a…!-

	

-Francisco,	 por	 favor,	 una	 vez	más	 te	 pido	 no	 te	 alteres.	 El	 inspector	 sólo	 ha
expuesto	 su	 teoría.	 Ha	 dicho	 con	 claridad	 que	 tanto	 él	 como	 su	 compañero
piensan	 en	 esa	 posibilidad	 de	 que	 seas	 el	 asesino.	 Pero	 no	 que	 lo	 seas.	 Ten
paciencia	 y	 escucha	 sus	 argumentos-	 le	 calmó	 Cubillana	 y	 luego	 se	 dirigió	 a
Prendes	–Vamos,	muchacho,	continua-

	

-¡Esperaba	le	hicieses	callar,	Antonio!-

	

-Pero,	 hombre	 ¿Otra	 vez?	 Sólo	 son	 teorías.	 Vamos,	 Francisco,	 serénate	 y
veamos	qué	 tienen	más	estos	chicos.	Adelante,	entonces-	 apremió	el	 comisario
tanto	 a	 Prendes	 como	 a	 Gabardino,	 una	 vez	 contenida	 la	 iracundia	 de	 aquel
hombre	 a	 quien	 se	 le	 había	 borrado	 de	 manera	 definitiva	 esa	 expresión	 de
cortesía,	tal	vez	poco	sincera,	que	había	exhibido	desde	la	llegada	del	grupo-



	

-Y	digo	más,	Antonio	¿Cómo	estas	fotografías	pueden…?-	insistió	el	sujeto	en	su
ataque	a	las	tesis	de	los	dos	jóvenes	investigadores.

	

-¡Don	 José	 María!-	 le	 interrumpió	 Prendes	 dirigiéndose	 al	 médico	 forense,
quien	asistía	mudo	al	cruce	de	dardos	esperando	su	turno	–Tenga	la	bondad	de
observar	la	foto	y	díganos	si	le	llama	la	atención	algún	detalle-

	

-Bien,	Prendes,	no	hace	 falta	más	 teatro-	 respondió	 el	médico	 con	 esa	natural
ironía	 de	 la	 que	 tiraba	 en	 cuanto	 tenía	 oportunidad,	 combinada	 con	 un	 aire
intrascendente	 muy	 meridional	 y	 acompañando	 sus	 palabras	 de	 una	 media
sonrisa	 que	 exasperó	 a	 Francisco	 de	 Paula	 –Es	 evidente	 que	 ustedes	 los
inspectores,	 el	 comisario	 Cubillana	 por	 supuesto,	 y	 yo	 mismo,	 que	 hago	 de
acólito	 turiferario	 en	 todo	 esto,	 cometimos	 un	 error	 grave,	 aunque	 sólo	 en
apariencia,	 puesto	 que,	 movidos	 por	 las	 circunstancias	 de	 encontrar	 a	 una
amiga	en	su	lecho	de	muerte,	atribulados	por	ello	como	es	natural	y	deseando
consolar	a	otro	amigo	y	 compañero,	 todo	ello	nos	hizo	 relajarnos	en	nuestras
respectivas	labores	y	dar	por	hecho	algo	que,	a	bote	pronto,	era	el	final	clásico
de	 una	 tragedia	 doméstica	 donde	 una	 mujer	 corta	 con	 sus	 propias	 manos	 el
frágil	 hilo	 de	 la	 vida	 la	 cual,	 digo	 sin	 pontificar	 y	 mucho	 menos	 juzgar,
abandonó	 así	 como	 consecuencia	 de	 un	 comportamiento	 de	 Francisco	 en	 los
días	 previos	 de	 la	 Feria	 que	 traspasaba	 los	 límites	 soportables	 para	 ella.	 No
obstante,	el	tiempo	transcurrido	y	diversas	evidencias	han	propiciado	que,	una
vez	 recapacitado	 sobre	 el	 tema,	 hayamos	 vislumbrado	 un	 escenario	 muy
diferente	 y	 las	 conclusiones	 de	 las	 primeras	 horas	 se	 han	 desvanecido	 como
cendal	de	bruma	acosado	por	los	primeros	rayos	matutinos-

	



-¡José	 María,	 no	 te	 entiendo!-	 volvió	 la	 alteración	 de	 Francisco	 de	 Paula	 al
escuchar	al	forense	-Eres	mi	amigo	y	por	ello	te	pido	creas	en	mí	¡Soy	inocente!
Aunque	no	de	esa	forma	en	la	que	me	comporté	de	manera	inconsciente,	movido
por	 el	 alcohol,	 y	 no	 guardé	 la	 debida	 discreción	 que	 habíamos	 acordado	 mi
esposa	y	yo;	cosa	que	ella	cumplió	a	rajatabla.	No	hace	falta	decir,	porque	ya	lo
conoces,	teníamos	una	relación	abierta	dada	nuestra	edad	y	manteníamos	lazos
con	 otras	 personas.	 Reconozco	 fue	 un	 error	 grave	 que	 llevó	 a	 su	 ánimo	 un
calvario	que	prefirió	no	sufrir	por	más	tiempo.	De	cualquier	forma,	te	reitero	mi
inocencia-

	

-Francisco,	compañero-	algo	apesadumbrado	le	respondió	el	médico	-Tengo	que
rendirme	 ante	 estos	 dos	 jovenzuelos,	 tanto	 por	 su	 perspicacia	 como	 su	 tesón.
Debo	decirte	 que,	 de	 todas	 formas,	 sigo	 creyendo	 en	 tu	 palabra	 de	 caballero,
pero	 también	 en	 que	 estos	 bravos	 servidores	 públicos	 han	 hecho	 una
extraordinaria	labor	levantando	ese	velo	que	nos	impedía	a	todos	ver	lo	que,	de
verdad,	ocurrió	en	este	mismo	lugar,	casi	a	la	misma	hora-

	

-Por	 favor,	 Don	 José	 María-	 insistió	 Prendes	 al	 médico	 forense	 –Aparte	 de
agradecerle	 sus	 palabras,	 estoy	 con	 usted	 en	 restar	 drama	 al	 asunto	 y,	 sin
medias	tintas,	le	pregunto	por	las	contrariedades	de	las	que	hemos	hablado	con
anterioridad	respecto	a	las	fotografías	que	tiene	en	sus	manos-

	

-Antes	de	cualquier	dictamen-	el	galeno	contestó,	siguiendo	con	un	tono	relajado
su	exposición	 -quiero	dejar	claro	que	en	mi	condición	de	científico	sólo	puedo
certificar	 lo	que	veo.	Con	esto,	 joven,	quiero	decir	que	en	ningún	momento	he
dicho,	o	diré	a	posteriori,	que	el	motivo	de	esas	divergencias	que	he	encontrado
fueron	 ex	 profeso	 realizadas	 por	 mi	 amigo,	 Don	 Francisco	 de	 Paula,	 aquí
presente-



	

-Estoy	 conforme	 y,	 aceptado	 su	 deseo,	 desliguemos	 su	 criterio	 científico	 de
nuestra	teoría	sobre	el	caso-	Prendes	imitó	el	tono	académico	del	médico	y	éste
se	 lo	 agradeció	 con	 una	 sonrisa	 tan	 sincera	 como	 merecida,	 dado	 que	 había
respetado	la	amistad	inquebrantable,	al	menos	de	momento,	que	mantenía	con	el
marqués	consorte.

	

-Pues,	 entonces,	 vamos	 allá-	 se	 incorporó	 un	 poco	 en	 su	 sillón	 el	 médico	 y
colocó	la	ampliación	fotográfica	sobre	 la	mesa	a	 la	vista	de	todos	señalando	el
arma	 –Caballeros,	 si	 observan	 ustedes	 dónde	 se	 encuentra	 situada	 la	 pistola
convendrán	 conmigo	 cómo	 es	 improbable	 que	 la	 marquesa	 la	 empuñase,
disparara	dos	veces	y	 luego	la	colocase	en	dicha	posición.	Por	 lo	 tanto,	no	se
trata	de	un	suicidio	sino	de	que	la	“suicidaron”-

	

-¡Eso	es	una	barbaridad,	José	María!	Tuvo	tiempo	de	colocar	así	el	arma-

	

-Te	equivocas,	Francisco,	y	siento	llevarte	la	contraria.	Pero	será	mejor	que	te
aclara	 el	 motivo.	 Verás,	 al	 hacer	 la	 autopsia	 determiné	 cómo	 se	 habían
producido,	según	parecía	hasta	entonces,	dos	disparos.	El	primero,	hecho	a	unos
centímetros	del	pecho,	el	proyectil	le	había	perforado	el	pulmón,	traspasado	de
manera	 íntegra	 el	 tronco	 y	 frenado	 por	 la	 columna	 vertebral	 donde	 quedó
alojado.	Como	imaginaréis,	no	fue	letal.	Con	esto	quiero	decir	en	el	instante	del
disparo	que	es	lo	que,	supuestamente,	ella	buscaba.	Era	una	herida	muy	grave
pero	que	le	dejó	consciente.	El	segundo	disparo,	realizado	a	más	corta	distancia
lo	llevó	a	cabo	apuntando	a	la	frente	y	la	bala	cruzó	el	cerebro	dividiéndolo	por
la	mitad-

	



-Luego	 incompatible	 con	 esa	 maniobra	 de	 colocar	 la	 pistola	 debajo	 de	 la
almohada-

	

-Absolutamente,	joven-	respondió	el	médico	forense	a	Prendes	–Fue	fulminante
ese	disparo	y	no	podría	haber	realizado	desde	su	ejecución	movimiento	alguno.

	

-De	 acuerdo.	 Vayamos	 ahora	 con	 la	 posición	 del	 cadáver	 y	 demás
contradicciones	encontradas	tanto	por	usted	como	por	nosotros-	entró	en	juego
Gabardino.

	

-Basta	 repetir	 aquí	 lo	que	 juntos	 encontramos.	En	concreto,	 y	 también	 lo	más
sobresaliente	que	a	ninguno	en	aquellos	momentos	se	nos	pasó,	que	el	cadáver
de	la	marquesa	había	sido	movido	tras	los	disparos-

	

-¡Imposible,	 José	 María!-	 se	 resistía	 Francisco	 de	 Paula	 como	 podía	 -Los
criados,	 quienes	 se	 encontraban	 en	 la	 casa,	 lo	 declararon	 con	 certeza.	 En	 la
habitación	 no	 entró	 absolutamente	 nadie.	 Ni	 siquiera	 el	 mayordomo	 cuando
llegó	la	hora	de	despertarle,	tal	como	ella	había	pedido-

	

-Es	 curioso,	 señor,	 ese	 detalle	 de	 una	 persona	 que	 piensa	 quitarse	 la	 vida	 de
manera	 inminente	 y	 ruega	 al	 servicio	 le	 despierte	 a	 una	 hora	 ya	 prefijada;
seguro	para	otros	quehaceres	menos	 luctuosos,	si	me	permite	 la	maldad-	 soltó
Gabardino	como	una	bala	cualquiera,	sólo	que	con	un	efecto	no	tan	sangriento	y
sí	de	provocación	estudiada.

	

-El	suicidio	es	imprevisible,	señor	mío-	respondió	Francisco	de	Paula	intentando



conservar	la	calma.

	

-En	eso	le	doy	la	razón,	caballeros-	 le	tiró	un	capote,	bien	grande,	su	amigo	el
médico	 forense,	 quien	 parecía	 cambiar	 de	 bando	 a	 cada	 pregunta	 y	 respuesta,
mientras	el	comisario	se	mantenía	en	silencio	sin	perder	puntada	del	trabajo	de
intimidación	verbal	de	sus	dos	chicos.

	

-Avancemos,	 Don	 José	 María-	 insistió	 Gabardino,	 cada	 vez	 más	 ansioso	 por
llegar	al	punto	donde	quería.

	

-De	 acuerdo.	 Vayamos	 ahora	 a	 un	 detalle,	 el	 cual	 la	 verdad	 parece
intrascendente	 y	más	 cuando	 todos	 estuvimos	 observando	 el	 cadáver	 un	 buen
rato	y	pasamos	por	alto,	con	una	torpeza	que	sólo	la	perplejidad	de	encontrar	a
la	marquesa	en	ese	estado	lo	explica.	El	caso	es	que,	tal	como	podéis	observar
en	las	fotografías,	ella	permanece	tumbada	y	la	sangre	que	sale	de	su	nariz	no
está	orientada	hacia	el	lado	izquierdo	del	rostro-

	

-No	veo	nada	raro,	José	María.	Se	acababa	de	disparar	y…-

	

-Seguro	 no	 te	 has	 fijado	 bien,	 Francisco-	 insistió	 en	 su	 dictamen	 el	 médico,
señalando	con	vehemencia	la	fotografía	y	justo	el	sitio	donde	manaba	la	sangre
de	su	esposa	–Verás,	no	hay	duda	en	lo	que	apunto	y	con	una	simple	llamada	al
sentido	común	y	las	leyes	que	nos	gobiernan	te	darás	cuenta	puesto	que,	una	vez
realizada	 cualquier	 herida	 en	 el	 cuerpo,	 la	 sangre	 que	 mana	 y	 de	 forma
invariable	fluirá	en	concordancia	con	la	gravedad-

	



-Sigo	sin	entender	cómo	veis	tres	pies	al	gato-	se	agarraba	con	fuerza	el	marqués
consorte	a	su	antítesis	a	la	del	galeno.

	

-Pues	 es	 fácil	 colegir,	 Francisco,	 cómo	 tu	 esposa	 estaba	 sentada	 dado	 que	 el
reguero	 de	 sangre	 se	 dirige	 desde	 la	 nariz	 hacia	 los	 labios	 y,	 por	 supuesto,
nunca	acostada	cuando	se	produjeron	los	disparos	y,	muy	concretamente,	en	el
instante	en	el	que	la	bala	le	penetró	de	lado	a	lado	la	cabeza.	Si	observas	bien,
existen	pequeños	regueros,	incluso	superpuestos	a	los	primeros,	que	sí	se	dirigen
hacia	 la	 izquierda,	 los	 cuales	 corresponden	 a	 momentos	 posteriores	 a	 la
colocación	del	cadáver	tumbada	en	la	posición	que	vemos	en	las	fotografías-

	

-Por	lo	tanto,	señor-	Prendes	tomó	el	relevo	del	médico	–su	esposa	fue	movida
tras	 los	 disparos	 y	 colocada	 en	 esa	 posición	 que	 vemos	 en	 las	 fotografías,	 lo
cual	 no	 deja	 duda	 hubo	 una	 intencionada	 manipulación	 del	 escenario	 del
crimen;	y	digo	crimen	con	todas	las	letras-

	

-¡Conjeturas!-	se	alteró	el	sujeto	en	esta	ocasión	más	de	lo	ya	mostrado.

	

-Pues,	 me	 temo	 que	 no,	 Francisco-	 el	 comisario	 pareció	 decantarse	 al	 fin	 e
interrumpió	a	su	amigo	con	voz	muy	grave	–El	argumento	que	ha	expuesto	José
María	es	incontestable.	Yo	mismo,	ahora	que	he	dedicado	el	tiempo	suficiente	a
ver	 las	 fotografías,	 reconozco	 cómo	 ese	 día	 descartamos	 la	 hipótesis	 del
homicidio	de	una	manera	acelerada.	Incluso	te	digo,	amigo	mío,	que	me	siento
mal	 al	 haber	 entorpecido	 la	 labor	 de	 mis	 muchachos	 insistiéndoles	 en	 dar
carpetazo	 al	 asunto.	 Hasta	 recuerdo	 le	 pedí	 a	 José	María	 presionase	 al	 juez
para	que	cerrásemos	cuanto	antes	el	levantamiento	del	cadáver.	Por	lo	cual,	me
uno	 al	 criterio	 tanto	 de	 éste,	 tras	 su	 análisis	 pormenorizado,	 y	 a	 la	 tesis	 de



Prendes	y	Gabardino	de	que	tu	esposa	fue	objeto	de	un	homicidio	en	toda	regla,
el	cual	se	intentó	disimular	como	un	suicidio	más-

	

-Pues	 yo	 me	 temo	 que	 eso	 está	 cogido	 con	 alfileres-	 contestó,	 extrañamente
relajado	esta	vez,	Francisco	de	Paula	–En	esta	habitación,	y	lo	saben	bien	puesto
que	el	servicio	permaneció	en	la	casa	aquel	día,	no	entró	nadie.	Yo	me	marché
para	 almorzar	 en	 la	 Feria	 y,	 gracias	 a	 Dios,	 compartí	 mesa	 tanto	 contigo,
Antonio,	como	contigo,	José	María.	No	tengo	que	esforzarme	para	quedar	fuera
de	 toda	 sospecha	 puesto	 que	 vosotros	 sois	 mi	 mejor	 coartada	 en	 todo	 este
embrollo	 y,	 abundando	 más	 en	 ello,	 os	 recuerdo	 que	 estuvimos	 juntos	 en	 la
caseta	 del	 Labradores	 hasta	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 y,	 como	 ustedes	 mismos
propusisteis,	 terminamos	 saboreando	unos	 buñuelos	 donde	 los	 gitanos	 al	 lado
de	la	portada.	Así	que	apuntad	hacia	otro	sitio-

	

-Nada	que	objetar	a	lo	dicho,	señor-	contestó	Prendes,	de	igual	forma	de	manera
relajada	y	en	atención	a	la	mirada	de	su	jefe	en	ese	sentido,	la	cual	tradujo	con	la
suficiente	agudeza	para	maniobrar	con	temple.

	

-Cuanto	dice	Francisco	es	cierto,	Prendes.	Es	de	justicia	reconocerlo-	añadió	el
médico.

	

-Claro,	 Francisco,	 sigo	 en	mis	 trece	 de	 cómo	 no	 tienes	 nada	 que	 ver	 en	 esta
nueva	teoría	del	homicidio.	La	cuestión	es	determinar	quién	lo	hizo-	dejó	caer	el
comisario	 lanzando	una	nueva	mirada	a	Prendes	y	Gabardino,	provocando	que
ambos	leyeran	entre	líneas.

	



-Si	me	permite,	comisario,	vamos	a	exponer	nuestra	hipótesis	que,	y	 siento	no
estar	de	acuerdo	con	usted,	pone	de	manifiesto	que	el	culpable	del	asesinato	de
la	marquesa	fue	su	marido-

	

-¡No	aguanto	más,	Antonio!-	se	 levantó	con	 la	 furia	dibujada	en	 sus	 facciones
Francisco	 de	 Paula,	 recorrió	 a	 grandes	 zancadas	 la	 estancia	 y	 descolgó	 el
teléfono	que	había	sobre	la	mesita	de	noche	al	lado	de	la	cama	donde	su	esposa
se	encontró	cadáver	–¡Ahora	mismo	hablo	con	el	gobernador	civil	y…!-

	

-¡Vamos,	 cuelga,	 hombre!-	 el	 comisario	 le	 paró	 los	 pies	 mostrándose	 en	 esa
oportunidad	más	autoritario	con	su	amigo	 -Prendes	ha	dicho	con	claridad	que
era	una	hipótesis,	una	propuesta,	una	conclusión	a	 la	que	él	y	Gabardino	han
llegado.	 No	 obstante,	 tendrán	 que	 demostrarlo.	 Así	 que	 deja	 en	 su	 sitio	 ese
teléfono,	vuelve	a	sentarte,	escucha	 lo	que	 tengan	que	decir	y,	 seguro,	 tendrás
tus	 argumentos	 para	 rebatirles.	 Te	 prometo,	 amigo,	 que	 una	 vez	 lo	 hagas,
saldremos	los	cuatro	por	esa	puerta	y	te	dejaremos	en	paz.	Por	cierto,	habrá	que
darse	prisa	que	Curro	ya	se	estará	vistiendo	para	la	faena	de	hoy-

	

-Antonio,	 te	 hago	 caso	por	 la	 amistad	que	 tenemos	 y	 sé	 que	 el	 gobernador	 te
daría	un	buen	 tirón	de	orejas.	De	acuerdo,	 vamos	a	ver	 esa	 teoría-	 respondió
Francisco	regresando	a	su	asiento	y,	de	paso,	dedicando	una	intencionada	mirada
harto	despreciativa	a	los	dos	investigadores.

	

-Le	 agradezco	 que	 haya	 recuperado	 la	 sensatez-	 Prendes	 le	 dejó	 claras	 sus
tozudas	intenciones	-Sepa	tiene	una	oportunidad	para	confesar	en	este	momento
y	evitar	males	mayores.	Si	colabora,	estoy	seguro	que	el	comisario	hará	cuanto
esté	en	su	mano	ante	el	Fiscal	para	que	apliquen	atenuantes	y.,.-



	

-Pero	¿Qué	dice?	¡Jamás	me	voy	a	declarar	culpable	de	algo	que	no	he	hecho!
Tal	vez	sean	ustedes	quienes	salgan	escaldados	de	este	tema	cuando	termine	el
acoso	 al	 que	me	 someten	 de	manera	 impune	 y	 ponga	 en	 conocimiento	 de	 sus
superiores	 los	métodos	que	utilizan	con	gente	 inocente-	amenazó	Francisco	de
Paula	sin	que	se	inmutasen	los	cuatro.

	

-No	 entiendo	 su	 actitud	 y	 veo	 prefiere	 exponerse	 a	 una	 condena	 severa,	 para
cuyo	crimen	sabe	cuál	puede	ser	su	final-	apretó	con	fuerza	Gabardino,	saliendo
a	la	arena	junto	a	su	compañero	con	el	estoque	de	verdad.

	

-¡En	cuanto	levante	ese	teléfono…!-

	

-Antes	de	que	 lo	haga,	señor,	voy	a	recordarle	cómo	asesinó	con	 frialdad	a	su
esposa-	 Prendes	 no	 esperó	 más	 para	 asestarle	 el	 golpe	 de	 gracia	 -Por	 ello,
volvamos	 al	 jueves	 de	 la	 Feria	 de	 Abril	 pasada,	 cuando	 ese	 mediodía
permanecían	 ambos	 en	 este	 mismo	 lugar.	 Tal	 vez	 ella	 se	 preparaba	 para
acompañarle	 a	 la	 caseta,	 donde	 habían	 quedado	 para	 almorzar	 con	 amigos,
entre	ellos	Don	Antonio,	Don	José	María	y	sus	respectivas	esposas.	Imagino	que
el	 ambiente,	 incluso	 preparando	 esa	 jornada	 festiva	 en	 el	 Real,	 estaba	 bien
cargado	y,	en	particular,	por	sus	andanzas	aquellos	días	previos	en	los	que	tuvo
la	 desfachatez	 de	 presentarse	 en	 la	 caseta	 con	 una	 mujer	 a	 quien	 su	 esposa
despreciaba	puesto	que	sabía	era	su	amante	desde	hacía	más	de	un	año.	No	es
ajeno	para	nosotros	cómo	ella	contaba	con	otro	amante,	pero	con	 la	salvedad
que	 no	 se	 dedicaba	 a	 exhibirse	 en	 público	 con	 él.	 Usted,	 señor,	 lo	 hizo	 a
propósito	y	como	avanzadilla	del	plan	ulterior	que	llevaría	a	cabo	para	acabar
con	 su	 vida.	 Los	 problemas	 psiquiátricos	 que	 su	 mujer	 arrastraba	 desde	 su



juventud	le	sirvieron	como	envoltura	en	su	maquiavélico	plan,	puesto	en	marcha
con	premeditación	al	 tener	constancia	de	que	ella	había	estado	preguntando	a
su	 administrador,	 y	 confidente	 suyo,	 cómo	 desheredarle	 en	 concreto	 y,	 sobre
todo,	apartarle	como	beneficiario	de	la	jugosa	póliza	de	seguro	de	vida	por	un
montante	de	quinientos	millones	de	pesetas	que	 le	había	hecho	contratar.	Eso,
sin	 duda,	 desencadenó	 sus	 movimientos	 para	 acabar	 con	 ella,	 aunque	 tanto
Gabardino	como	yo	estimamos	sólo	hizo	acelerar	 lo	que	pensaba	hacer	desde
que	consiguió	casarse	con	ella,	 tal	como	había	llevado	a	cabo	con	su	anterior
esposa	 en	Brasil.	 Los	 acontecimientos	 le	 empujaron	 al	 adelanto	 y	 tenía	 en	 la
celebración	de	la	Feria	de	Abril	el	momento	idóneo,	toda	vez	que	sus	parapetos
contra	 las	 posibles	 acusaciones,	 como	 ésta	 misma,	 serían	 nada	 más	 y	 nada
menos	que	el	comisario	jefe	de	la	ciudad	y	el	médico	forense	que	determinaría
lo	que	en	esta	habitación	ocurriese-

	

-Y	 qué	 mejor	 para	 llevarlo	 a	 cabo	 que	 una	 simulación	 de	 suicidio,	 con	 sus
pastillas	 tranquilizantes,	 su	 pistola	 propiedad	 de	 la	 suicida,	 su	 camisón
manchado	de	sangre	y	dos	balas	disparadas	de	manera	consecutiva-	Gabardino
tomó	 el	 testigo	 aunque	 con	 un	 tono	más	 severo	 y	 atosigante	 para	 el	 acusado,
quien	 parecía	 empequeñecer	 por	 momentos	 en	 el	 sofá	 donde	 se	 encontraba
paralizado	ante	 lo	que	escuchaba	–Pero	 será	más	 clarificador	 explique	de	qué
manera	 llevó	a	 efecto	aquel	 calculado	crimen,	del	 cual	 es	obligado	 reconocer
cómo	 fue	 ejecutado	 con	 una	 precisión	 formidable	 y	 con	 un	 dominio	 de	 la
situación	propia	de	un	maestro,	evidenciando	así	la	suficiente	experiencia	como
para	mantenerse	en	calma	durante	todo	el	tiempo	necesario.	Para	ello,	mientras
su	 esposa	 aún	 tendría	 el	 camisón	 puesto	 y,	 quizás,	 sentada	 en	 estos	 mismos
sillones,	 usted	 se	 le	 acercó	 portando	 su	 pistola	 y	 realizó	 un	 primer	 disparo	 a
muy	 pocos	 centímetros	 del	 pecho,	 interesándole	 la	 bala	 en	 su	 trayectoria
rectilínea	el	pulmón,	el	cual	traspasó,	quedando	alojada	en	la	columna	vertebral
que	la	frenó-



	

-No	obstante,	aquel	disparo	 sabía	no	era	 letal	 y	a	continuación	 realizó	el	que
acabaría	con	la	vida	de	su	esposa-	Prendes	continuó	el	alegato	a	dos	bandas	sin
dejarle	 siquiera	 respirar	 -A	 bocajarro,	 haciendo	 que	 el	 cerebro,	 tal	 como	 el
médico	 nos	 ha	 revelado,	 se	 partiera	 en	 dos.	 Usted,	 señor,	 sabía	 que	 eran
proyectiles	de	pequeño	calibre	y	no	traspasarían	el	cuerpo	en	ningún	momento,
por	 lo	 que	 estimó	 sería	 mejor	 para	 sorprender	 a	 su	 esposa	 sentada	 que
acostada.	 No	 contó,	 por	 supuesto,	 cómo	 a	 posteriori	 y	 una	 vez	 removido	 el
cuerpo	 y	 colocado	 echado	 en	 la	 cama,	 la	 gravedad	 haría	 su	 trabajo	 al
producirse	las	lógicas	hemorragias	y	manar	en	el	sentido	que	aquella	ordenaba,
delatando	así	 la	manipulación	del	cadáver.	En	ese	 traslado	del	cuerpo,	 tal	vez
buscando	 la	 posición	 idónea	 donde	 encontrarlo	 después	 tanto	 la	 servidumbre
como	las	autoridades,	perdió	la	pista	al	arma	quedando	ésta	bajo	la	almohada,
lo	que	delata	un	fallo	severo	en	su	plan	y	ha	resultado	ser	el	hilo	del	que	hemos
tirado	 hasta	 encontrar	 el	 ovillo	 que	 ocultaba.	 Sin	 percatarse	 de	 ese	 descuido,
abandonó	esta	habitación	para	ordenar	al	mayordomo	despertara	a	su	esposa	a
la	 ocho	 ya	 que	 prefería	 descansar	 e	 ir	 a	 la	Feria	más	 tarde.	 Ya	 sabemos	 que
usted	 advirtió	 a	 su	 sirviente	 que,	 si	 no	 respondía	 la	 señora,	 le	 dejase	 dormir
puesto	que	no	se	encontraba	del	 todo	bien	e	 iba	a	 ingerir	pastillas	de	 las	que
habitualmente	tomaba	para	vencer	el	insomnio.	Ni	que	decir	tiene	cómo,	llegada
esa	hora	que	usted	mismo	le	indicó,	y	al	no	recibir	respuesta	de	la	marquesa,	el
mayordomo	 hizo	 caso	 a	 lo	 que	 le	 ordenó	 y	 no	 insistió	 creyendo	 permanecía
dormida-

	

-Sólo	había	 en	 su	plan	una	variable	difícil	 de	 salvar,	 aunque	ni	mucho	menos
imposible-	 Gabardino	 tomó	 de	 nuevo	 la	 palabra,	 mientras	 todos	 observaban
cómo	Francisco	comenzaba	a	sudar	perlándose	cada	centímetro	de	su	rostro	ya
contraído	–Y	no	era	otro	que	la	hora	del	crimen.	Su	plan	pasaba	por	asesinarle
en	 torno	 al	 mediodía	 y	 regresar	 a	 la	 casa	 cuanto	 más	 tarde	 mejor	 en	 la



madrugada	del	día	siguiente.	Ese	desfase	horario	era	 importante	achicarlo	de
alguna	forma,	con	tal	de	que	le	diese	el	suficiente	margen	para	su	coartada.	Por
lo	 tanto,	 cuando	 el	 forense	 examinase	 el	 cuerpo,	 debía	 determinar	 que	 el
suicidio	habría	tenido	lugar	en	el	lapso	de	tiempo	que	usted	estaba	ausente-

	

-Imagino	 le	 daría	 vueltas	 al	 asunto	 hasta	 que	 encontró	 una	 solución
imaginativa,	si	me	permite	el	término-	Prendes	siguió	con	la	hipótesis,	cada	vez
más	certera	a	tenor	del	color	del	rostro	del	viudo	de	la	marquesa	–Y	es	que	echó
mano	de	 la	 improvisación,	 ya	que	 la	 temperatura	de	 esos	días	 en	Sevilla,	 que
esa	 justa	 jornada	 rozó	 los	 treinta	 y	 cuatro	 grados	 a	 la	 sombra,	 acudió	 en	 su
ayuda	para	ingeniar	la	coartada	perfecta.	De	tal	forma	que,	una	vez	colocado	el
cadáver,	 encendió	 la	 consola	 del	 aire	 acondicionado	 llevándola	 hasta	 su
máximo	y	cerró	todas	las	ventanas,	dejando	destapada	aquélla	con	tal	de	que	el
frío	hiciese	su	trabajo	y	desvirtuara	el	momento	en	el	que	su	esposa	expiró.	Ya
sólo	 era	 cuestión	 de	 acudir	 a	 la	 Feria	 con	 sus	 amigos,	 dos	 aquí	 presentes,
permanecer	 junto	 a	 ellos	 toda	 la	 jornada	 y	 relatarles	 cómo	 su	 esposa	 había
recaído	 de	 sus	males	 psiquiátricos,	 sumiéndole	 una	 vez	más	 en	 una	 profunda
depresión,	aunque	asegurando	cómo	ella	misma	le	había	rogado	se	divirtiese	y
no	faltase	a	la	cita	con	el	grupo	de	amigos,	quienes	daban	su	versión	sobre	ella
como	 cierta	 por	 cuanto	 usted	 había	 tenido	un	 comportamiento	 con	 su	 amante
tan	descarado	que	no	les	extrañó	cómo	la	marquesa	estuviese	más	abochornada
que	 deprimida	 y,	 por	 lo	 tanto,	 prefiriese	 ausentarse;	 algo	 muy	 lógico	 y
comprensible	que	usted	mismo	maquinó	con	gran	éxito.	Lo	demás,	con	aún	más
de	éste,	ya	que	al	alba	llegó	a	esta	habitación,	se	mostró	desolado	al	encontrarle
muerta	 tanto	 con	 la	 servidumbre	 como	 más	 tarde	 con	 nosotros	 mismos,
incluyendo	a	sus	dos	amigos;	a	quienes	hacía	poco	rato	había	dejado	camino	de
sus	 domicilios	 respectivos	 tras	 la	 noche	 de	 Feria.	 Al	 conocer	 ellos	 la	 triste
noticia	de	sus	labios	y	acudir	juntos,	aparte	de	sus	lógicas	labores	profesionales,
para	 de	 igual	 manera	 confortarle	 en	 momento	 tan	 trágico,	 resulta	 lógico	 el



impacto	 que	 les	 causó	 y,	 como	 usted	 mismo	 calculó,	 en	 combinación	 con	 la
propia	amistad	desde	la	juventud	de	los	tres,	logró	que	ambos	relajaran	su	rigor
acostumbrado	y,	de	paso,	 también	el	que	 tanto	yo	mismo	como	mi	 compañero
solemos	 aplicar	 a	 las	 investigaciones.	 Por	 lo	 tanto,	 señor,	 crimen	 perfecto.
Aunque,	me	temo,	no	tan	perfecto	ya	que	se	 le	escaparon	diversos	detalles,	 tal
vez	 pequeños,	 pero	 claves	 para	 desenmascararle	 como	 un	 criminal	 sin
escrúpulos	capaz	de	quitar	la	vida	a	su	esposa	sin	despeinarse	y	luego	correrse
una	buena	juerga	de	las	que	ella	abominaba,	sobre	las	que	le	habría	advertido
con	 su	 actitud	 de	 desafío	 paseándose	 por	 toda	 Sevilla	 con	 las	 furcias	 que
reclutaba	en	antros	que	solía	frecuentar	y	donde	le	conocen	bien;	en	especial	su
billetera	bien	nutrida	con	el	dinero	de	ella-

	

-¡Palabras!	¡Palabras!	¡Sólo	es	verborrea	y	ninguna	prueba	que	demuestre	 lo
que	dicen!-	pareció	 reaccionar	 Francisco	 de	 Paula,	 retomando	 la	 viveza	 en	 su
propia	defensa.

	

-Bien,	 señor,	 aún	 no	 hemos	 llegado	 a	 ese	 punto-	 Gabardino	 habló	 para
enmudecer	de	nuevo	al	sujeto,	quien	se	frotaba	de	manera	compulsiva	las	manos,
limpiándoselas	de	sudor	cada	momento	con	el	pañuelo	exclusivo	que	llevaba	en
el	bolsillo	superior	de	la	chaqueta	–Pero,	déjeme	decirle	el	motivo	de	que	usted
decidiera	escenificar	dos	disparos-

	

-¡Jamás	hice	eso,	señor!-

	

-Lo	 pensó	 y	 lo	 ejecutó,	 puesto	 que	 su	 intención	 era	 dar	 credibilidad	 a	 la
hipótesis	 de	 que	 la	 impericia	 de	 su	 esposa	 provocaría	 un	 primer	 disparo
realizado	con	torpeza	y,	aún	con	vida,	el	segundo	en	la	cabeza	que	sí	lograría	su



propósito.	Al	menos	es	eso	lo	que	debíamos	pensar	tanto	los	forenses	como	los
investigadores.	Y	así	fue	tal	cual.	No	nos	cabe	duda	y	más	cuando,	observando
de	nuevo	las	fotografías,	comprobamos	de	qué	manera	colocó	el	arma	cerca	de
la	mano	derecha-

	

-¿Y	qué	tiene	que	ver	eso?	Ella	sólo	disparó	y…-

	

-Nada	de	dispararse	ella,	señor-	Prendes	 tomó	su	 turno	en	el	vapuleo	verbal	–
Usted	le	disparó	las	dos	veces	y	fue	quien	colocó	la	pistola	cercana	a	la	mano
derecha-

	

-Le	 recuerdo	que	ustedes	determinaron	 con	 la	 prueba	de	 la	 pólvora	que	 tenía
restos	en	la	mano	y…-

	

-Sin	duda,	señor.	Sólo	que	fue	usted	quien,	tras	el	primer	disparo	y	ella	sin	poder
hacerle	frente	con	un	balazo	en	todo	el	pecho,	tomó	su	mano	y	disparó	sobre	su
frente	para	rematarle	con	el	segundo	disparo.	No	nos	cabe	duda,	en	este	caso,
cómo	utilizó	usted	unos	guantes	y	superó	así	la	prueba	que,	de	la	misma	forma,
le	hicimos	y	descartamos	como	manipulador	del	arma-

	

-Oiga,	si	había	habido	disparos	y	su	mano	tenía	evidencias	de	pólvora	adherida,
está	claro	que	fue	ella-

	

-Nada	 de	 eso,	 señor.	 Le	 voy	 a	 rogar	 a	 Don	 José	 María	 tenga	 la	 bondad	 de
explicarle	el	motivo-



	

-Por	 supuesto,	 Prendes,	 un	 placer-	 acogió	 con	 sumo	 agrado	 el	 forense	 la
petición	 recibida,	 la	 cual	 esperaba	 tras	 escuchar	 el	 alegato	 del	 joven	 inspector
bien	 argamasado	 con	 argumentos	 de	 peso	 -Bien,	 Francisco,	 no	 tengo	 más
remedio	 que	 cruzar	 la	 raya	 del	 campo	 y	 poner	 los	 pies	 en	 el	 de	 estos	 chicos,
quienes	han	hecho	un	trabajo	encomiable	con	apenas	tres	o	cuatro	fotografías,
aunque	debo	reconocer	espléndidas,	 las	cuales	nos	han	ayudado	a	determinar
cómo	 se	 trata	 de	 un	 crimen	 execrable	 cuya	 consecución	 provoca	 escalofríos.
Pero,	pidiéndote	disculpas	porque	aunque	te	considere	ya	culpable	también	eres
amigo,	 te	 diré	 cómo	 eso	 que	 apuntas	 de	 que	 la	 pólvora	 en	 las	 manos	 de	 tu
esposa	demuestra	su	acción	de	disparar	no	se	sostiene,	al	menos	para	mí	como
científico.	Para	 ti,	 e	 incluyo	 a	Prendes,	Gabardino	 y	Antonio,	 es	 transparente
tanto	la	posición	como	cuanto	veis	en	las	fotos.	No	obstante,	para	mí,	quien	he
tenido	 la	 triste	 obligación	 por	 deber	 profesional	 de	 abrir	 en	 canal	 a	 tu	 pobre
esposa,	está	claro	cómo	ella	no	apretó	el	gatillo	por	el	motivo	de	que	la	primera
bala,	 la	 cual	 creo	 disparaste	 tú,	 quedó	 alojada	 en	 la	 columna	 vertebral	 pero
seccionándola	en	 su	exiguo	camino.	Por	 todo	 lo	cual,	Francisco,	 la	marquesa
quedó	 paralizada	 en	 ese	 instante	 mismo	 e	 impidiéndole	 realizar	 incluso	 el
movimiento	de	una	pestaña,	sólo	que	de	manera	exclusiva	el	lado	derecho.	Por
lo	tanto,	Francisco,	que	colocases	el	arma	tal	si	hubiese	hecho	los	disparos	con
la	mano	 derecha	 entra	 en	 colisión	 con	 lo	 que	 acabo	 de	 referir,	 y	 sólo	 con	 la
mano	 izquierda	 habría	 tenido	 una	 remota	 posibilidad	 de	 llevarlos	 a	 cabo.	 Lo
más	cruel	en	 todo	eso	es	que	 fue	consciente	de	cuanto	ocurría,	observando	 tu
cobarde	acto,	pero	sin	poder	reaccionar	aun	cuando	su	cerebro	todavía	vivo	lo
ordenase.	De	esta	forma	tan	vil	por	tu	parte,	asistió	a	su	propio	final	observando
la	bocacha	de	su	propia	pistola	apuntándole	y	luego	siendo	su	última	visión	en
este	mundo	la	bala	saliendo	rumbo	a	su	cabeza-

	

-¡Ni	una	sola	prueba	contra	mí	podéis	aportar.	Sólo	son	palabras!	¿Cómo	iba	yo



a	dispararle	si	no	estaba	aquí?	¡Es	para	volverse	loco!-

	

-Bien,	señor,	ya	que	insiste	en	el	tema	de	las	pruebas	vamos	a	darle	alguna.	Por
favor,	Manolo,	acércate	y	llama	al	mayordomo-	pidió	Prendes	a	su	amigo	y	éste
de	inmediato	salió	disparado	hacia	el	pasillo.

	

-¿A	qué	viene	esto?	Es	mi	servidumbre	y	sólo	yo…-

	

-Francisco,	 por	 favor,	 somos	 la	 policía,	 hombre-	 el	 comisario	 salió	 de	 su
mutismo	de	nuevo	–Tranquilo	que	sólo	será	alguna	comprobación	y	nada	más,	o
bien	alguna	pregunta	sobre	tu	estancia	o	tu	llegada	el	día	de	autos-

	

-¡Antonio,	haz	algo!	¡Pon	orden!	Ya	ves	que	no	han	aportado	más	que	supuestos
y	 por	 unas	 fotos.	 Y	 en	 cuanto	 a	 ti,	 José	 María,	 no	 me	 esperaba	 tu
comportamiento	 después	 de	 más	 de	 veinte	 años	 de	 amistad.	 Ayer	 en	 el
Labradores	almorzando	y	hoy	me	acusas…-

	

-Lo	 siento	 amigo.	Es	mi	 obligación	 como	 forense	 determinar	 las	 causas	 de	 la
muerte.	La	de	tu	esposa	es	un	asesinato,	digas	lo	que	digas	y,	me	duele	repetirlo,
ejecutado	 por	 ti-	 respondió	 el	 médico,	 en	 tanto	 entraban	 en	 la	 estancia	 tanto
Gabardino	como	el	mayordomo.

	

-Gracias	por	acudir	a	nuestra	llamada,	Anselmo-	Prendes	habló.

	

-Mande,	señor-



	

-¡Anselmo!	¡Mucho	cuidado	con	lo	que	dices!	¿Entendido?-	Francisco	de	Paula
parecía	no	estar	dispuesto	a	que	soltara	prenda	su	criado.

	

-Señor,	claro	que	sí.	Pero,	verá,	sólo	ellos	me	preguntan	y	yo	respondo.	De	todas
formas,	 dígame	 usted	 qué	 quiere	 que	 les	 diga-	 contestó	 el	 sirviente,	 mientras
dejaba	ver	cómo	le	atacaba	el	tembleque	en	las	manos	y	la	frente	se	hacía	agua
por	momentos	en	mayor	medida	que	su	señor.

	

-Anselmo,	tranquilícese.	Usted	debe	responder	con	la	verdad	y	no	atenerse	a	lo
que	le	diga	Don	Francisco-	terció	el	comisario	Cubillana.

	

-Anselmo-	abrió	el	fuego	Prendes	–Díganos	a	qué	hora	llegó	el	señor	la	noche
de	la	muerte	de	la	marquesa-

	

-Serían	las	siete	menos	cuarto	de	la	mañana-

	

-Oiga	¿Cómo	es	que	lo	dice	así?	¿No	tiene	dudas?-	inquirió	Gabardino,	aunque
con	segundas	sabiendo	la	respuesta.

	

-Es	que	es	la	hora	de	levantarme	cada	día.	Ya	sabe	lo	que	pasa	con	las	rutinas.
No	hay	forma	de	que	me	despierte	antes	o	después.	Llevo	así	toda	la	vida	y	en
punto	a	esa	hora	justa	abro	los	ojos.	Por	eso	no	tengo	dudas	de	cuándo	llegó	el
señor-

	



-Díganos,	 Anselmo	 ¿Sabe	 si	 subió	 a	 la	 habitación	 de	 la	 señora?-	 continuó
Prendes	sin	dejarle	margen	de	respiro.

	

-Nada	más	llegar-

	

-¿Seguro?-

	

-Pues	claro.	Le	digo	que	estaba	despierto	y	le	vi	subir-

	

-O	 sea,	 Anselmo,	 que	 el	 señor	 a	 esa	 hora	 entraría	 y	 vería	 el	 cadáver	 de	 la
marquesa-

	

-Me	imagino	que	no-

	

-¿No?	A	 ver,	 aclárese.	Nos	 ha	 dicho	 una	 cosa	 y	 ahora	 otra.	O	 sea	 que	 llegó,
subió,	pero	que	no	tiene	claro	que	viese	el	cadáver	de	su	esposa-

	

-Pues	 que	 calculo	 que	 haría	 otra	 cosa,	 porque	 hasta	 las	 siete	 en	 punto	 no	 le
escuchamos	y	justo	a	esa	hora	nos	pidió	que	llamásemos	a	urgencias,	policía,	ya
sabe-

	

-Ya	lo	oye,	señor-	Prendes	se	dirigió	a	Francisco	de	Paula	con	una	media	sonrisa
-¿Quería	una	prueba?	Ahí	la	tiene-

	



-¿Cómo?	 ¿Qué	 prueba?	 Sólo	 fui	 al	 baño	 y	 luego	 a	 mi	 dormitorio	 para
cambiarme	y…-

	

-Sí,	 seguro.	 Tal	 vez	 para	 cambiarse	 de	 cara.	 Le	 voy	 a	 decir	 lo	 que	 hizo.	 En
primer	lugar	subió	las	escaleras,	se	dirigió	como	una	exhalación	a	esta	alcoba
de	 su	 esposa.	 Nada	 más	 entrar	 aquí	 cerró	 con	 llave	 la	 puerta	 a	 prueba	 de
sobresaltos,	por	si	alguien	de	 la	 servidumbre	se	 le	ocurría	subir	 también,	y	al
instante	comenzó	a	abrir	 todas	las	ventanas	que,	como	ya	hemos	comprobado,
son	cuatro,	así	como	la	del	balcón	que	da	al	jardín	posterior-

	

-Oiga,	 señor	 ¿Para	 qué	 iba	 yo	 a	 hacer	 eso?	 ¿Abrir	 ventanas?	 Antonio,	 este
hombre	está…-

	

-Frío,	señor.	Mucho	frío-	Gabardino	atacó,	añadiendo	comicidad	a	sus	gestos.

	

-¿A	qué	viene	eso?-

	

-Se	trataba	de	nivelar	la	temperatura	de	la	habitación	hasta	hacerla	compatible
con	 la	 normalidad	 para,	 una	 vez	 avisados	 los	 criados	 y	 llegados	 nosotros,
apenas	 se	 notase	 que	 el	 aire	 acondicionado	 llevaba	 funcionando	 de	 manera
ininterrumpida	 desde	 que	 asesinó	 a	 su	 esposa-	 Prendes	 se	 unió	 al	 ataque
furibundo	 de	 su	 compañero	 -Está	 claro	 que	 debía	 modificar	 la	 temperatura,
como	antes	se	apuntó,	y	así	el	 forense	emitiría	un	dictamen	señalando	la	hora
del	óbito	entre	tres	a	cuatro	horas	más	tarde	de	cuando	se	produjo,	con	lo	que	le
daba	una	de	las	coartadas	más	consistentes	que	imaginarse	pueda	uno.	Vuelvo	a
decirle	que	era	un	crimen	perfecto.	E,	insisto,	en	que	“era”	puesto	que	ya	no	lo



es,	señor-

	

-No	podrá	demostrar	que	yo…-

	

-Anselmo-	 interrumpió	 Gabardino	 llamando	 la	 atención	 del	 mayordomo	 de
nuevo,	quien	al	escuchar	su	nombre	se	 llevó	un	buen	susto	que	casi	 le	 levantó
del	 suelo	 –Díganos	 si	 al	 entrar	 en	 la	 habitación	 notó	 que	 había	 estado
encendida	la	consola	del	aire	acondicionado-

	

-Pues,	señor,	la	verdad	es	que	no-

	

-¿Lo	ven	ustedes?-	saltó	Francisco	de	Paula	alborozado	haciendo	gestos	con	las
manos	 y	 luego	 acercándose	 al	 sirviente	 para	 darle	 una	 palmada	 cariñosa	 en	 la
espalda,	 la	 cual	 les	 pareció	 casi	 grotesca	 a	 todos	 y	 aquél	 recibió	 con	 evidente
sorpresa	 –¡Nada	 de	 aire	 acondicionado!	 Además,	 Anselmo,	 dígales	 a	 estos
señores	cómo	las	ventanas	estaban	bien	cerradas-

	

-Sí,	señor,	sin	duda	estaban	completamente	cerradas-	 respondió	el	mayordomo
con	la	voz	temblorosa	y	el	sudor	ya	saliéndole	a	borbotones.

	

-¡No	 sé	 cómo	 agradecerte,	 Anselmo,	 que	 seas	 tan	 decente!-	 dijo	 casi	 con
lágrimas	en	los	ojos	Francisco	de	Paula	mientras	abrazaba	a	su	criado,	quien	se
mantenía	rígido	sin	saber	cómo	reaccionar	ante	aquella	muestra	tan	extraña	de	su
señor	-¡Todo	lo	contrario	a	estos	Judas	que	hoy	han	venido	a	traicionarme	con
sus	lacayos	y…!-



	

-Pero,	Don	Francisco-	dijo	Anselmo	mirando	a	éste	y	hablándole	con	una	voz
tan	 atiplada	 que	 parecía	más	 infantil	 que	 de	 adulto,	 para	 luego	 dirigirse	 a	 los
cuatro	 investigadores,	 quienes	 contuvieron	 el	 aliento	 –Perdóneme,	 señor,	 pero
me	han	dicho	estos	señores	que	debo	decir	 la	verdad	y	es	que	es	cierto	que	el
aire	acondicionado	si	había	funcionado	toda	la	noche-

	

-¡Anselmo!	¿Qué	estás	diciendo?-	esta	vez	sí	perdió	 la	compostura	del	 todo	el
acusado	 y	 preguntó	 lanzando	 un	 grito	 a	 su	 criado	 en	 tanto	 zarandeaba	 sin
miramientos	al	pobre	hombre.

	

-Verá,	 señor,	 y	 ustedes	 señores,	 ese	 día	 desde	 abajo	 ni	 la	 camarera,	 ni	 la
cocinera	 ni	 yo	mismo	 advertimos	 que	 estuviese	 encendida	 la	 consola	 del	 aire
acondicionado	de	la	alcoba	de	la	señora.	Quiero	decir	que	podría	haber	estado
una	 semana	 y	 no	 se	 oye	 para	 nada	 el	 compresor,	 además	 porque	 está	 en	 un
mueble	 de	 madera	 que	 la	 marquesa	 mandó	 hacer	 a	 un	 carpintero	 porque	 le
incomodaba	 algo	 tan	 fuera	 de	 lugar	 en	 la	 habitación	 y	 así	 embutido	 no	 sólo
evitaba	 las	 vibraciones	 sino	 también	 el	 diseño	 tan	 inapropiado	 para	 un	 lugar
como	 éste,	 el	 cual	 están	 viendo	 con	 tanto	 clasicismo.	 El	 caso	 es	 que	 se
preguntarán	por	qué	y	con	tanta	seguridad	les	digo	que	supe	cómo	había	estado
en	marcha	el	aire	acondicionado	desde	el	día	anterior,	y	es	que	al	ser	un	modelo
de	 los	 primeros	 que	 llegaron	 al	 mercado	 en	 Sevilla,	 carísimo	 por	 supuesto,
funciona	por	gasoil.	Y	no	se	pueden	hacer	una	 idea	del	gasto	 tan	enorme	que
sólo	 un	 bolsillo	 como	 el	 de	 la	marquesa	 se	 podía	 permitir.	 El	 caso	 es	 que	 el
aparato	está	situado	en	el	sótano	y	desde	allí	se	distribuye	a	través	de	tuberías	y
para	conseguir	la	temperatura	idónea	consume	una	barbaridad	de	combustible.
Y	 el	 caso	 es	 que	 a	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la	 mañana,	 y	 no	 se	 me	 puede	 olvidar,
comenzó	a	sonar	el	chivato,	o	sea	la	alarma	quiero	decir,	la		cual	avisa	de	que	el



depósito	de	gasoil	está	bajo	mínimos	y	requiere	se	reponga	éste.	Así	que	bajé,
paré	 la	maquinaria,	 vertí	 dos	 garrafas	 de	 veinticinco	 litros	 que	 el	 camión	 de
reparto	nos	deja	siempre	para	imprevistos	hasta	que	hace	la	ronda,	y	la	volví	a
encender.	Miré	las	indicaciones	y	comprobé	que	estaba	claro	cómo	la	máquina
llevaba	al	menos	dieciocho	horas	sin	interrupción	en	marcha.	Lo	siento,	señor,
era	mi	deber	decirlo-

	

-Gracias,	Anselmo-	dijo	el	comisario	levantándose	y	dando	un	par	de	pasos	hasta
donde	 se	 encontraba	 su	 amigo,	 quien	 aparecía	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 ya
desarmado	de	su	altivez.

	

-Francisco-	 se	 dirigió	 a	 su	 amigo	 con	 gesto	 grave	 –Incluso	 	 presintiendo	 tu
culpabilidad,	 en	 especial	 por	 la	 forma	 desdeñosa	 que	 hablabas	 de	 la
enfermedad	 de	 tu	 esposa,	 la	 cual	 intentabas	 incrementar	 como	 coartada	 para
tus	 proyectos	 criminales,	 en	 atención	 a	 nuestra	 amistad	 te	 he	 dado	 la
oportunidad	de	aclarar	 la	 sospecha	que	mis	chicos	 tenían	y	compruebo	ahora
no	era	 infundada	dejando	claro	cómo	fuiste	 tú,	y	sólo	 tú,	el	responsable	de	un
acto	 de	 tanta	 inhumanidad,	 tan	 despiadado	 como	 atroz	 con	 tu	 propia
compañera.	Desconozco	el	veredicto	del	tribunal	terreno	que	pronto	te	juzgará,
pero	sí	del	otro	que	te	espera	más	arriba.	Me	temo	que	no	será	tan	benevolente	y
un	infierno	eterno	te	espere-

	

-¡Antonio!	¡Déjame	explicarte!	¡Te	lo	ruego!	¡No	fue	premeditado!	Me	imagino
que	no	pensarás	detenerme	así	¿Verdad?-

	

-Imaginas	 muy	 mal,	 Francisco-	 le	 respondió	 el	 comisario	 Cubillana	 un	 tanto
apesadumbrado,	aunque	sin	dejar	de	mostrar	firmeza	en	sus	palabras.



	

-¡Escúchame,	Antonio!	¡Te	mandé	por	la	mañana	la	entrada	de	barrera	para	ver
a	Curro	esta	tarde!	Verás,	me	acompañas	a	La	Maestranza	y	luego,	si	tú	quieres,
me	detienes…pero,	por	favor		¡No	me	dejes	sin	corrida…!

	



	
	
	

CAPÍTULO	III
	
	

Paco	Prendes	apenas	daba	crédito	a	lo	que	aquel	día	le	había	deparado,	y	no	sólo
a	 él,	 sino	 también	 tanto	 al	 comisario	 Cubillana	 como	 a	 su	 amigo	 e	 inspector
Manolo	Gabardino.	Pensó	para	sí,	en	tanto	permanecía	sentado	en	el	asiento	del
copiloto	 del	 coche	 de	 aquél,	 cómo	 se	 habían	 trastocado	 las	 previsiones	 de	 la
jornada	 y,	 en	 una	 suerte	 de	 tobogán	 de	 situaciones	 encadenadas,	 los
acontecimientos	se	habían	precipitado	de	tal	manera	que	hacía	apenas	unas	horas
se	encontraban	ambos	deteniendo	a	un	criminal,	ya	confeso	al	fin,	y	en	ese	justo
momento	marchaban	rumbo	al	pueblo	natal	de	su	amigo.

	

Prendes,	callado	y	pensativo,	observó	a	su	compañero	conducir	concentrado	en
la	carretera	que,	superada	la	Cuesta	de	la	Media	Fanega	y	su	tan	intrincado	como
peligroso	 trazado,	 les	 llevaba	hacia	Extremadura	 la	cual,	y	no	sin	cierto	 riesgo
por	 su	estrechez	y	 sinuosidad,	habían	 tomado	desde	 la	 ciudad	del	Betis.	Tanto
era	así	que	aquélla	se	enroscaba	de	tal	manera	que	las	curvas	podían	contarse	a
cientos	 -y	 bien	 serpenteante	 a	 tenor	 de	 los	 chirridos	 que	 las	 ruedas	 hacían
quejumbrosas	sobre	el	asfalto	decenas	de	veces	parcheado-	lo	cual	daba	una	idea
del	 abandono	 ancestral	 de	 aquella	 vía	milenaria	 que,	 sin	 sonrojo,	 animaban	 a
cruzar	en	sitios	enmoquetados	y	hasta	figuraba	en	lugar	preferente	de	los	folletos



de	 las	 agencias	de	viajes	denominada	 tal	 cual	 los	 romanos	 la	bautizaron	como
“Ruta	de	la	Plata”	y	que,	de	levantar	éstos	la	cabeza,	se	asustarían	al	comprobar
cómo	ellos	mismos	mantenían	mucho	mejor	en	sus	gloriosos	días	de	conquista	la
calzada	que	 los	actuales	poderes	del	antiguo	Reino	de	Sevilla;	denominado	así
hasta	el	año	1833,	comprendiendo	desde	aquellos	lares	serranos	hasta	la	mismas
tierras	 portuguesas,	 muchos	 kilómetros	 al	 noroeste,	 traspasando	 esa	 barrera
administrativa	 ilógica	 impuesta	por	gobernantes	 torpes,	 recelosos	y	ambiciosos
entre	 pueblos	 de	 sangre	 común	 aunque	 de	 temperamento	 diferente,	 pero
hermanos	al	fin	y	al	cabo	separados	de	manera	tan	injusta	como	incomprensible
merced	 a	 las	 insidiosas	maquinaciones	 subrepticias	 de	 Francia,	Holanda	 y	 -en
mayor	 medida	 como	 enemigo	 atávico	 de	 España-	 de	 Inglaterra,	 quienes	 de
manera	 coordinada,	 a	 lo	 que	 sumaron	 la	 compra	 de	 voluntades,	 consiguieron
culminar	 el	 plan	 de	 mermar	 el	 vasto	 imperio	 Hispánico;	 consumado	 todo	 un
triste	día	de	1668.

	

Prendes	 tuvo	 tentación	 de	 abrir	 la	 boca	 y	 comentar	 algo	 insustancial,	 tal	 vez
algún	chascarrillo	de	 los	que	oía	 cada	mañana	en	el	Bar	 “El	Comercio”,	 en	 la
calle	 Puente	 y	 Pellón	 de	 Sevilla,	 cuando	 desayunaban	 ambos	 cogiéndole	 las
vueltas	al	jefazo	siempre	pendiente	de	sus	correrías	por	las	callejuelas	del	centro
de	la	ciudad,	atajando	por	Cuna	o	Acetres	donde	paraban	muchos	mediodías	en
“El	Caserío”,	 o	 tal	 vez	 en	 “La	Alicantina”,	 en	 la	 Plaza	 del	 Salvador,	mientras
saboreaban	una	tapa	de	su	inimitable	“Ensaladilla	rusa”	con	una	Cruzcampo	bien
fría	 los	 sábados	 nada	 más	 salir	 del	 trabajo,	 incluso	 en	 “El	 Rinconcillo”,	 la
taberna	 más	 antigua	 de	 la	 ciudad	 donde	 tanto	 él	 como	 Gabardino	 eran	 fieles
clientes	de	su	colosal	tapeo,	donde	no	faltaban	las	espinacas	con	garbanzos	y	las
pavías	 de	 bacalao	 para	 rezarles	 un	 padrenuestro	 y	 dos	 avemarías	 tal	 como	 el
mismo	jefazo,	 también	asiduo,	definía	sus	manjares	que	consumía	a	pares	para
llenar	la	colosal	panza	que	sobresalía	de	su,	cada	vez	más,	oronda	humanidad.

	



Precisamente	 esa	 humanidad,	 en	 el	 otro	 sentido	 referido	 a	 su	 carácter,	 había
quedado	 de	 manifiesto	 hacía	 un	 rato	 cuando,	 tras	 finiquitar	 el	 asunto	 de
Francisco	de	Paula	con	una	detención	sorpresiva,	tanto	a	ellos	como	a	su	amigo
el	médico	 forense	 les	había	 invitado	a	 almorzar	 en	“La	 Isla”,	 justo	 al	 lado	del
Arco	del	Postigo,	donde	degustaron	una	carta	de	exquisiteces;	lo	que	hablaba	a
las	claras	de	una	generosidad	disfrazada	 tras	una	fachada	 impostada	de	rigor	y
severidad	 que	 resultaba	 ser	 tan	 sólo	 una	 apariencia	 engañosa.	 Aparte	 de	 este
gesto,	a	los	dos	jóvenes	les	había	concedido	unos	días	de	permiso,	en	atención	a
las	jornadas	extenuantes	en	las	que	se	habían	visto	en	la	obligación	de	cubrir	las
guardias	tanto	en	Semana	Santa	como	en	la	Feria	de	Abril.

	

Y	Prendes	se	contuvo	la	chanza	y	dejó	sumido	en	sus	cuitas	a	Gabardino	por	el
hecho	de	 que,	 tras	 el	 opíparo	 almuerzo	 y	 al	 devolver	 la	 llamada	 a	 su	 casa,	 su
hermano	le	había	revelado	cómo	su	padre	se	encontraba	hospitalizado	al	sufrir,
lo	que	parecía	a	simple	vista,	un	ataque	cardíaco.	Por	ello,	ambos	se	lanzaron	en
el	coche	a	la	carretera,	y	Prendes	acompañando	a	su	atribulado	amigo	con	quien
pretendía	consumir	esos	días	en	su	pueblo,	al	que	le	había	prometido	hacer	una
visita	y	comprobar	cuanto	le	contaba	de	manera	insistente	de	aquél.

	

La	 avanzada	 primavera	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 jugaba	 a	 favor	 de	 ambos	 al
permitirles	la	luz	diurna	hasta	altas	horas	de	la	jornada,	haciendo	más	llevadero
el	carrusel	de	curvas,	subidas	pronunciadas	y	bajadas	con	final	en	imprevisibles
giros	a	izquierda	y	derecha	que	se	sucedían	a	cada	instante.

	

-¡Santa	Olalla!-	 abrió	 por	 fin	 la	 boca	Gabardino,	metido	 en	 un	 infranqueable
caparazón	 de	 pensamientos,	 de	 todo	 punto	 preocupantes	 a	 tenor	 de	 las	 graves
noticias	 recibidas,	 pareciendo	 que	 su	 rostro	 tornaba	 a	 una	 cierta	 normalidad,
saliendo	de	esas	líneas	que	lo	habían	ocupado	desde	que	recibiera	de	sopetón	la



fatal	información.

	

-¿Extremadura?-	 preguntó	 Prendes	 nada	 más	 ver	 con	 alegría	 cómo	 su
compañero	regresaba	de	su	absorta	actitud,	cual	vigilia	de	malos	augurios.

	

-¡No,	hombre!	De	Geografía	andamos	regular	¿No,	Paco?-

	

-Nunca	fue	mi	fuerte,	chico.	Ya	lo	sabes.	A	veces	no	distingo	el	este	del	oeste	y
sólo	el	norte	del	sur	por	el	calor	que	hace	en	éste	último-

	

-Bueno,	pues	Santa	Olalla	sigue	siendo	Andalucía-

	

-Sevilla,	claro	está-

	

-Peor	todavía,	Paco.	Estás	pez	y	a	ver	si	nos	documentamos,	tío.	Cualquiera	que
te	oiga	de	por	aquí	te	pone	un	rosco,	y	que	además	te	lo	mereces-

	

-Pero,	macho	¿No	me	acabas	de	corregir	sobre	que	era	Andalucía?-

	

-Pues	como	debe	ser.	Porque	es	así,	aunque	no	Sevilla.	Te	explico	y	apréndetelo
para	 la	 próxima.	 Santa	 Olalla,	 del	 Cala	 que	 así	 es	 su	 nombre	 completo,
pertenece	a	la	provincia	de	Huelva	y	no	a	la	de	Sevilla-

	

-¿Hasta	aquí	llega	la	provincia	de	Huelva?-



	

-Pues	claro.	Ya	ves	lo	extensa	que	es	y	cómo	abarca	desde	la	orilla	del	Atlántico
hasta	esta	Sierra	Morena,	por	cuyas	estribaciones	vamos	casi	dando	saltos	con
este	trasto	que	tengo	de	coche-

	

-El	cual	no	sé	cómo	no	le	das	pasaporte	de	una	vez,	Manolo-

	

-Mientras	arranque	y	me	lleve	de	un	sitio	a	otro	no	pienso	rascarme	el	bolsillo,
Paco-

	

-Ya,	pero	tiene	menos	fuerza	que	un	mosquito-

	

-Bueno,	sólo	son	las	subidas.	Pero	mira	cómo	baja	de	bien.	Nada,	Paco,	no	me
convences.	Se	tiene	que	estropear	para	que	me	compre	otro-

	

-Oye,	Manolo,	y	ese	castillo	que	veo…-

	

-Pues,	 el	 de	 Santa	Olalla	 precisamente.	 Además	 no	 está	mal	 conservado	 si	 te
fijas-

	

-Por	eso	te	lo	digo-

	

-Siempre	que	paso	por	aquí	camino	de	mi	pueblo	me	fijo	en	él	¿Sabes?	Es	que
me	apasiona	la	historia	de	esas	moles	medievales	que	servían	para	mucho	más



que	defensa.	Eran	pequeñas	ciudades	y	sus	murallas	acogían	una	vida	 intensa
de	los	habitantes	a	los	que,	supuestamente,	protegían.	Este	es	uno	más	de	los	de
esta	zona,	hermano	de	otro	que	está	muy	cercano	en	El	Real	de	La	Jara,	y	que
eran	fortalezas	contra	el	enemigo	sarraceno	en	aquellos	tiempos	de	lo	cual	se	lo
debemos	al	bueno	de	Sancho	IV,	quien	era	un	obseso	de	la	seguridad	y	también
de	las	invasiones	que	amenazaban	el	reino-

	

-Joder,	Manolo,	desconocía	esa	pasión	tuya	por	los	castillos-

	

-Dices	 bien,	 porque	 es	 apasionante	 verlos	 aún	 tal	 cual	 se	 idearon	 y	 también
construyeron	 hace	 ocho	 siglos.	 Este	 de	 Santa	 Olalla	 es	 cojonudo.	 Fíjate	 lo
alargado	que	es	y	cómo	está	orientado	de	norte	a	sur-

	

-Bueno,	alargado	lo	veo,	Manolo,	pero	en	eso	de	la	orientación	me	pierdo-

	

-De	todas	formas	lo	que	tienes	que	mirar	y	dedicarle	unos	momentos,	porque	yo
no	puedo	que	si	no	vamos	a	pegarnos	un	buen	trompazo	con	el	coche,	son	las
almenas.	No	me	digas	que	no	son	un	hallazgo-

	

-Pues	¿Qué	quieres	que	 te	diga?	Las	veo,	 las	observo,	 las	miro,	pero	sólo	son
almenas	y	punto.	Nada	extraordinario	a	simple	vista-

	

-Son	 encapuchadas,	 aunque	 algunos	 indocumentados	 les	 dicen	 capuchinas,	 y
son	magníficas.	De	paso,	Paco,	observa	las	torres	que,	si	mal	no	recuerdo,	son
diez,	aunque	unas	son	en	semicírculo	y	otras	rectangulares.	Anda,	cuéntalas-



	

-Pues,	 tío,	 yo	 no	 distingo	 más	 que	 torres	 y	 punto.	 Como	 no	 le	 eche
imaginación…-

	

-Bueno,	hombre,	un	día	de	éstos	te	llevo,	lo	visitamos	y	así	te	enseño	a	distinguir
unas	de	otras-

	

-Si	luego	hay	Cruzcampo,	hecho-

	

-Eso	no	puede	faltar,	Paco,	y	hasta	te	invito-

	

-¡Coño,	Manolo!	¡Una	raya	en	el	agua!-

	

-Serás…-

	

-Oye,	por	cierto,	macho,	te	veo	emocionado	con	un	simple	castillo	y	te	pregunto
como	tantas	veces	desde	que	nos	conocemos	¿Qué	hace	un	profesor	de	Historia
metido	a	policía?-

	

-¿Qué	dices?	No	soy	profesor	de	Historia,	Paco.	Soy	“Licenciado	en”,	pero	no
“Profesor	de”.	Además,	lo	que	me	gusta	es	ser	policía,	lo	cual	no	quita	que	me
disguste	 la	 Historia.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	mi	 padre	 se	 puso	 pesado	 y	 tuve	 que
acabar	 los	 estudios	 y,	 la	 verdad,	 no	 me	 dejó	 vía	 libre	 para	 este	 oficio	 que
tenemos	hasta	que	le	llevé	el	título	y	la	orla.	Fue	condición	“sine	qua	non”-

	



-Vamos,	que	se	puso	farruco-

	

-Hombre,	 Paco,	 pareces	 más	 sevillano	 que	 asturiano.	 No	 fue	 para	 tanto,	 y
además	 lo	 hizo	 porque	 creía	 era	 un	 capricho	 adolescente	 eso	 de	 querer
dedicarme	 a	meter	 entre	 rejas	 a	 delincuentes.	 Y,	 por	 cierto,	 siempre	 habla	 un
cojo-

	

-Bueno,	ya	estamos	¿A	qué	viene	eso	ahora?-

	

-Pues	que	mira	quién	fue	a	hablar	de	estudios,	vocaciones	y	demás-

	

-¿Cómo,	Manolo?-

	

-Chico,	vamos	a	ver	¿Qué	hace	un	abogado	metido	a	inspector	de	policía?-

	

-No	soy	abogado,	tío.	Te	lo	he	explicado	ya	unas	cuantas	veces.	Soy	Licenciado
en	Derecho.	Pero	no	abogado-

	

-Donde	las	dan,	las	toman-

	

-Bueno,	reconozco	que	también	a	mí	esto	de	ser	policía	me	tiró	tanto	que	aprobé
a	 la	 carrera	 con	 tal	 de	 presentarme	 a	 las	 pruebas	 para	 inspector.	 Pero,
reconócelo,	lo	mío	está	más	relacionado	¿O	no?	Y	te	recuerdo	cómo	te	ayudé	en
las	pruebas	de	Derecho	en	la	academia-



	

-Nada,	nada,	quieres	escurrirte	y	aún	no	me	has	respondido	a	la	pregunta	¿Qué
hace	un	abogado	metido	a	policía?-

	

-¡Y	dale	con	lo	de	abogado!-

	

-Pero	¿Qué	más	da,	cojones?	Para	el	caso	es	lo	mismo,	o	sea	un	picapleitos-

	

-Por	eso	mismo	salí	huyendo	de	ese	gremio-

	

-Bueno,	 bueno,	 tío,	 reconoce	 eres	 un	 policía	 de	 vocación	 como	 yo	 y	 punto.
Además	cómo	te	repelen	tanto	las	togas	como	las	salas	de	cualquier	tribunal,	lo
mismo	que	a	mí	el	estrado	de	una	Facultad	desde	donde	largar	una	clase	que	no
interesa	a	ninguno	de	los	barbilampiños	deseando	termine	la	disertación.	Te	va,
como	a	mí,	la	acción	y,	sobre	todas	las	cosas,	ese	momento	sublime	de	atrapar	a
un	tramposo	que	intenta	zafarse	de	la	Ley-

	

-Ya	lo	creo,	Manolo.	Y	que	lo	digas.	Me	gusta	hacer	cumplir	la	Ley	pero	desde
este	 lado.	 Ese	 otro	 de	 vistas,	 tribunales,	 requisitorias,	 papeles,	 juzgados,
recursos,	 fiscales	 y	 demás	 parafernalia	 es	 algo	 que	 me	 da	 urticaria	 sólo	 de
imaginarlo-

	

-No	más	 que	 a	 mí	 pensar	 en	 una	 vida	 gris	 de	 casa	 a	 una	 Facultad,	 sin	 más
propósito	 que	 empeñar	 todo	 mi	 tiempo	 en	 repetir	 hasta	 la	 saciedad	 idéntica
retahíla	de	hechos	históricos	que,	con	sinceridad,	interesan	bien	poco	y	menos	a



los	mismos	estudiantes	para	los	que	sólo	son	datos	a	memorizar	y	luego	vomitar
en	los	exámenes	para	salvar	la	asignatura-

	

-Manolo	¿Te	has	dado	cuenta?-	Prendes	cambió	de	tercio	con	aquella	pregunta
sorpresiva	y	que	hizo	con	gesto	de	extrañeza-

	

-¿A	qué	te	refieres?-

	

-Pues,	chico,	hace	un	rato	no	dudaba	por	donde	viajábamos,	pero	ahora	mismo
te	diría	que	 estoy	hasta	desorientado	 si	 estoy	 en	 el	 sur	o	 en	 el	 norte.	Y	no	 es
cuestión	de	esa	torpeza	mía	que	bien	sabes-

	

-Entiendo,	Paco.	Y	no	me	extraña,	porque	es	tu	primer	viaje	por	esta	vía	hacia
el	norte-

	

-Ya	sabes	que	cuando	voy	a	ver	a	 la	 familia	a	Madrid,	o	bien	Asturias,	hecho
mano	del	tren.	El	coche	lo	dejo	en	Sevilla	y	nunca	me	he	planteado	conducir	por
aquí	o	por	Córdoba	y	Despeñaperros-

	

-Bueno,	ya	sabes	que	yo	no	tengo	más	opción	que	ésta	y	por	eso	conozco	bien	la
ruta.	Y	 sí	 es	verdad	 lo	que	dices.	Verás,	una	vez	pasas	Santa	Olalla	del	Cala,
llegando	al	Culebrín…-

	

-¿Culebrín?-

	



-Sí,	hombre,	si	te	fijas	dentro	de	unos	minutos	la	verás	a	la	derecha	y,	tranquilo,
se	trata	de	una	venta	llamada	así	donde	por	cierto	hay	exquisitas	viandas	para
hacer	más	 llevadero	el	camino	 tan	 tortuoso	por	estas	sierras,	y	no	digamos	el
vino,	macho-

	

-Otro	día,	con	la	tripa	más	ligera,	sería	cuestión	de	pararnos	y	comprobar	eso
que	dices.	Hoy,	y	con	lo	que	hemos	tragado	en	“La	Isla”,	no	podríamos	ni	con
los	entrantes-

	

-No	faltaran	días,	Paco,	y	en	cualquier	oportunidad	te	invito-

	

-¡Joder,	 Manolo,	 qué	 rumboso	 estás	 últimamente!	 Aunque	 eso	 hay	 que
demostrarlo	y	no	de	boquilla,	tío,	que	te	conozco-

	

-Lo	prometido	es	deuda	y	te	digo	que	para	la	feria	de	mi	pueblo	no	puedes	faltar.
Así	que	repetimos	la	ruta	y	cumplo	lo	dicho-

	

-Te	tomo	la	palabra.	Oye,	bueno	y	termina	de	contarme	esto	del	paisaje-

	

-Me	iba	del	coro	al	caño,	Paco,	tienes	razón.	El	caso	es	que	estamos	a	noventa
kilómetros	de	Sevilla	y	parece	que	hubiésemos	llegado	a	cualquier	población	del
norte-

	

-Eso	 te	 iba	 a	 decir,	 Manolo.	 Salvando	 las	 distancias,	 me	 recuerdan	 estas
umbrías	tan	densas	a	mi	tierra	asturiana-



	

-No	creo	que	exageres	porque	estamos	a	siete	u	ocho	kilómetros	del	Puerto	de
La	Cruz,	que	se	encuentra	a	más	de	setecientos	metros	sobre	el	nivel	del	mar	y
esa	es	la	causa	de	este	choque	de	paisajes	más	propios	de	tierras	norteñas	y…-

	

-Manolo	 ¿Qué	 es	 ese	 ruido?-	 interrumpió	 Prendes	 la	 perorata	 de	 su	 amigo
incorporándose	 de	 su	 asiento	 y	 mirando	 por	 el	 parabrisas	 hacia	 el	 capó	 del
coche.

	

-Sí,	hombre	¿No	lo	oyes?	Un	sonido	metálico-	insistió	Prendes.

	

-¿Ruido?	¡Coño,	es	verdad!-

	

-¿Eso	es	humo,	Manolo?-	preguntó	algo	alarmado	Prendes	hasta	deshaciéndose
del	cinturón	de	seguridad	con	 tal	de	acercarse	más	al	parabrisas	y	observar	así
más	de	cerca	la	parte	delantera	del	vehículo,	el	cual	comenzó	a	perder	fuerza	de
repente	 y,	 por	 mucho	 que	 Gabardino	 aceleraba	 y	 luego	 reducía	 las	 marchas,
apenas	podía	avanzar	algunos	metros	y	máxime	en	una	subida	muy	pronunciada
donde	no	faltaban	las	curvas	que	hacían	trabajar	a	destajo	las	entrañas	metálicas
del	vehículo-

	

-¡La	madre	que	me	parió!-	exclamó	Gabardino	más	contrariado	que	alarmado	y
dirigió	 el	 volante	 hacia	 la	 derecha	 para	 luego	 frenar	 y	 dejar	 el	 vehículo	 por
precaución	fuera	de	la	carretera;	aunque	en	un	exiguo	arcén	donde	apenas	cabía.
Ya	detenido,	ambos	lo	abandonaron	y	se	dirigieron	a	la	parte	frontal	por	donde
se	apreciaba	cada	vez	salía	más	humo-



	

-¡Ten	cuidado	al	abrir	el	capó,	Manolo!-

	

-Nada,	Paco,	ya	estoy	acostumbrado.	El	puñetero	coche	siempre	con	lo	mismo,	o
sea	el	radiador,	pero	esta	vez	me	parece	que	es	más	grave	el	tema	y	lo	extraño	es
que	el	testigo	de	la	temperatura	no	se	me	ha	encendido-

	

-Pues	estará	también	jodido-

	

-Lo	 que	 faltaba,	 tío.	 Bueno,	 a	 ver	 qué	 pasa-	 dijo	 Garbardino	 	 a	 su	 amigo
mientras	le	empujaba	hacia	atrás	por	si	las	moscas.	A	continuación	abrió	el	capó
y,	confirmando	lo	supuesto,	el	radiador	parecía	una	caldera	a	punto	de	estallar-

	

-Me	parece	que	está	frito	esta	vez-	comentó	Prendes.

	

-Si	 te	digo	que	no,	es	que	miento,	Paco.	Tienes	 toda	 la	razón	y	esta	vez	no	es
cuestión	de	esperar	y	echarle	agua-

	

-Habrá	 que	 intentarlo	 de	 cualquier	 forma,	 Manolo.	 Aún	 tenemos	 luz	 y	 es
cuestión	de	unos	minutos	que	pierda	temperatura.	Hacemos	el	intento	y	a	ver	si
podemos	seguir	el	viaje-

	

-Conforme,	 además	 no	 hay	 otra	 opción-	 respondió	 Gabardino	 desanimado	 y
también	 contrariado	 puesto	 que	 echaba	 cuentas	 de	 llegar	 a	 su	 pueblo	 lo	 antes
posible	para	acudir	sin	demora	a	ver	a	su	padre.	Como	consecuencia	de	ello,	se



sumió	 de	 nuevo	 en	 sus	 pensamientos	 y	 ni	 siquiera	 la	 chacota	 reiterada	 de
Prendes,	referida	a	su	contumacia	para	no	comprar	otro	coche	con	más	garantías
y	menos	achaques	así	como	lo	que	le	costaba	rascarse	el	bolsillo,	lograron	que	su
ánimo	recobrase	el	ímpetu	que	siempre	le	caracterizaba	en	cualquier	ocasión	que
se	presentase;	 las	que	siempre	solía	afrontar	con	optimismo	y	 jamás	arredrado,
incluso	 por	 muy	 calamitosas	 que	 fueran	 esas	 circunstancias	 sobrevenidas	 de
manera	repentina.

	

Sin	embargo,	en	esos	 instantes	 todo	había	cambiado	y	apenas	podía	apartar	de
sus	pensamientos	la	imagen	de	su	padre,	alguien	del	que	había	heredado	el	vigor
y	también	la	testarudez	como	él	mismo	reconocía,	vencido	por	ese	corazón	tan
grande	que	 apenas	 cabía	 en	 su	 tórax	y	 le	producía	un	 intenso	dolor	 en	 lo	más
profundo	de	su	ser	el	pensar	le	hallaría	tal	vez	postrado	en	la	cama	de	una	fría
habitación	 del	 hospital,	 quizás	 entubado,	 solo	 y	 abandonado	 en	 aquella	 selva
blanca;	una	jungla	de	asepsia	y	olor	penetrante,	enfrentándose	sin	que	él	mismo
pudiese	 prestarle	 su	 ayuda	 contra	 un	 enemigo	 certero,	 silencioso,	 ensortijado
entre	 sus	 vísceras,	 emboscado	 para	 saltar	 sobre	 él	 en	 ese	 momento	 tan
inoportuno	y,	en	cualquier	caso,	inesperado.

	

Volcado	en	su	interior,	Gabardino	especuló	-sintiéndose	presa	de	una	incipiente
desesperación	 momentánea,	 la	 cual	 inoportuna	 fue	 desencadenada	 por	 la
acumulación	 de	 un	 hecho	 trivial	 como	 resultaba	 ser	 una	 vulgar	 avería	 en	 el
coche-	con	que	le	perdiera	sin	que	pudiese	decirle	cuanto	pensaba;	sin	confesarle
el	cariño	que	nunca	le	había	demostrado,	frenado	por	la	cotidianidad,	por	el	ir	y
venir	 del	 día	 a	día,	mimetizado	entre	 la	hojarasca	de	 lo	perdurable	de	 la	vida,
entre	 esos	 momentos	 anodinos,	 sin	 enjundia,	 apenas	 basura	 irreconocible	 que
media	 entre	 los	 hitos	 que	 jalonan	 aquélla;	 sin	 reconocer	 el	 esfuerzo	 por
procurarle	una	vida	mejor	que	aquella	que	su	progenitor	había	tenido	desde	que



había	contado	con	uso	de	 razón,	 soportando	dócil	 jornadas	de	sol	a	 sol	apenas
siendo	un	mozalbete	y	ya	segando,	talando,	pastoreando,	cargando	de	un	lado	a
otro	 pesos	 incompatibles	 con	 su	 complexión	 aún	 de	 niño	 a	 expensas	 de	 su
cuerpo	 fornido	 a	 base	 de	 esfuerzos	 ajenos	 al	mismo	 dolor,	 aguantado	 éste	 sin
queja	ni	mohínos	propios	de	 la	edad	por	un	 jornal	que	 llevaba	 íntegro	y	como
oro	en	paño	a	 su	pobre	madre,	viuda,	destrozada,	 abierta	 en	canal	 su	 juventud
por	 el	 infortunio	 y,	 sobre	 todo,	 la	 pobreza,	 atareada	 sin	 desmayo	 para	 sacar
adelante	a	sus	tres	hermanos	pequeños.

	

Gabardino,	de	igual	manera	desde	que	tenía	uso	de	razón,	no	recordaba	que	su
padre	 hubiese	 dejado	 de	 acudir	 a	 por	 ese	 mismo	 jornal	 pasado	 el	 tiempo	 y
muchos	avatares	en	su	trasiego	por	la	austera,	y	a	veces	tan	injusta	como	cruel
vida	que	 le	 tocó,	 una	vez	 compartiéndola	 feliz	 cada	hora	del	 día	 con	 esposa	 e
hijos,	 ni	 que	 en	 ocasión	 alguna	 abjurase	 de	 su	 empeño	 porque	 un	 futuro	 sin
penalidades	como	las	sufridas	por	él	mismo	les	aguardara	a	ellos,	escondida	tras
el	 cruce	 de	 la	 pubertad	 y	 les	 arrastrase	 inmisericorde	 hacia	 idéntico	 y	 rastrero
destino.

	

Por	ello,	le	había	observado	un	día	tras	otro,	jornada	tras	jornada,	sin	descanso,
sin	 otra	meta	 que	 alcanzar,	 impertérrito,	 inasequible	 al	 desaliento,	 en	 tanto	 él
mismo	callado,	sentado	en	una	humilde	silla	de	enea,	con	 los	 libros	de	 texto	y
memorizándolos	con	sus	brazos	juveniles	sobre	una	temblorosa	mesa	que	había
tenido	mejores	días,	se	guardaba	para	sí	 la	admiración	por	aquel	hombre,	cuya
figura	 se	 agigantaba	 a	 cada	 beso	 que	 le	 daba	 en	 la	 mejilla	 como	 despedida
vespertina	y	señal	de	que	regresaba	al	tajo,	que	le	había	dado	la	vida	y	que	cien
veces	más	 se	 la	quitaría	porque	 tanto	él	 como	sus	hermanos	disfrutaran	de	 las
suyas	sin	tener	que	soportar	ni	frías	madrugadas	esquivando	carámbanos	apenas
calzado	 con	 frágiles	 alpargatas,	 ni	 mañanas	 de	 aguaceros	 a	 la	 intemperie



empapado	 con	 el	 estómago	 vacío,	 ni	 noches	 heladas	 enfrentadas	 con	 frágiles
ropas	 que	 poco	 abrigo	 le	 procuraban,	 ni	 sudores	 en	 el	 duro	 y	 largo	 estío
laborando	agachado	en	los	campos	desde	el	mismo	amanecer,	mientras	el	viento
inflamado	de	fuego	arreciaba	y	el	sol	curtía	la	piel	abrasándola	sin	piedad.

	

-¡Vamos,	Manolo!	¡Despierta,	joder!-	interrumpió	Prendes	las	cavilaciones	de	su
compañero,	 aunque	 se	 dio	 perfecta	 cuenta	 de	 su	 desasosiego	 tan	 sólo	 con
observarle	 al	 levantar	 la	 cabeza	 cómo	 tenía	 los	 ojos	 tan	 enrojecidos	 como
húmedos.

	

-Ya	 apenas	 sale	 humo	 del	 radiador-	 le	 insistió	 Prendes	 para	 sacarle	 de	 su
ensoñación	 -Así	 que	 ponemos	 agua	 y	 crucemos	 los	 dedos	 porque	 arranque	 el
motor-

	

-Sí,	Paco,	perdona	es	que…-

	

-Nada,	 hombre,	 tranquilo	 que	 todo	 va	 a	 ir	 bien-	 se	 esforzó	 Prendes	 en	 su
intención	 de	 quitar	 hierro	 al	 asunto	 familiar	 de	 su	 amigo	 y,	 con	 tal	 de	 que	 se
aislase	de	ese	bucle	melancólico	en	el	que	había	penetrado,	echó	mano	de	la	otra
preocupación,	 más	 liviana	 y	 doméstica,	 del	 Seat	 127	 empeñado	 en	 dejarles
tirados	en	medio	de	la	carretera,	hasta	ese	momento	solitaria.

	

-Manolo	¿Cómo	se	te	ocurrió	comprarte	este	Seat?	¡Joder,	no	los	hay	peores!-

	

-Pues	a	mí	me	ha	salido…-



	

-Manolo,	no	sigas	que	ahora	eres	tú	el	exagerado,	macho.	Pero,	vamos	a	ver,	si
te	oigo	todas	las	semanas	decir	que	lo	has	tenido	que	llevar	al	 taller	por	esto,
por	aquello	o	por	 lo	otro.	Cuando	no	 es	 el	 bombín,	 es	 la	bomba	de	gasolina,
cuando	 no	 son	 los	 frenos,	 es	 el	 acelerador,	 cuando	 no	 es	 la	 batería,	 es	 el
alternador…-

	

-Bueno,	bueno,	frena,	hombre,	No	es	para	tanto.	Además	¿Qué	pretendes?	¿Que
me	compre	un	Mercedes?	Con	lo	que	gano	no	me	llega.	Así	que	a	este	alcanzo,
macho	¿Y	tú?	¿Tienes	algo	mejor?-

	

-Hombre,	por	lo	menos	es	un	Renault-

	

-Bueno,	el	tuyo	está	hecho	en	Valladolid	y	el	mío	en	Barcelona-

	

-No	compares,	 hombre.	El	mío	 tiene	 siete	años	 e	 impecable.	Desde	que	me	 lo
entregaron	no	lo	he	llevado	al	taller	nada	más	que	para	cambiar	el	aceite.	Y	el
tuyo…-

	

-Cuatro	 tonterías,	 hombre.	 Nada	 de	 importancia.	 Es	 delicado	 el	 jodido	 Seat,
pero	tira-

	

-Sí,	 sí,	 ya	 veo	 que	 tira.	 Sobre	 todo	 a	 nosotros	 en	 la	 carretera.	 Bueno,	 venga,
arranca	y	veamos-	concluyó	Prendes	el	cruce	de	preguntas	y	respuestas,	cuando
se	dispuso	Gabardino	a	girar	la	llave	del	contacto	tras	reponer	suficiente	agua	en



el	 radiador	 y	 cerrar	 éste	 una	 vez	 enfriado	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible.	De	 esta
forma,	 hizo	 un	 primer	 intento	 que	 resultó	 infructuoso	 y,	 después	 de	 éste,	 un
puñado	más	 cada	 vez	 con	más	 nerviosismo	hasta	 que	 prefirió	 no	 insistir	 dado
que	el	coche	se	negaba	a	arrancar.

	

-¡Me	cago	en…!-	comenzó	a	decir	Gabardino	pegando	al	mismo	tiempo	un	buen
porrazo	en	el	frágil	volante	del	127,	el	cual	no	se	hizo	trizas	de	milagro.

	

-Manolo,	como	le	pegues	otro	igual	al	volante…-

	

-Paco	¡Déjame	ahora	que	hecho	humo!-

	

-¡Un	 coche!-	 exclamó	 Prendes,	 no	 queriendo	 alterar	 más	 a	 su	 compañero,
señalando	hacia	unos	metros	más	allá,	llegando	en	la	misma	dirección	que	ellos
un	destartalado	Citroën	Dos	Caballos	de	color	gris,	cuyo	motor	 revolucionado,
hasta	un	límite	que	creyó	iba	a	reventar,	le	parecía	aguantaba	con	más	gallardía
el	 tramo	de	 carretera	 empinado	 donde	 había	 quedado	 finiquitado	 el	 127	 de	 su
amigo.

	

-¡Hazle	señas,	Paco!-	respondió	Gabardino,	cosa	que	Prendes	hizo	de	inmediato
y	 lo	cual	el	conductor	del	Citroën	se	 tomó	en	serio	ya	que,	 tras	 superar	donde
permanecían	 ambos	 en	 el	 arcén,	 se	 echó	 a	 éste	 y	 con	 la	 mano	 fuera	 de	 la
ventanilla	les	hizo	señas	para	que	se	acercaran.

	

-Buenas	tardes,	disculpen	¿Podrían	avisar	a	una	grúa	en	el	pueblo	siguiente?-
habló	Prendes	tanto	al	conductor	como	una	señora	en	el	asiento	del	copiloto	que



le	 acompañaba	 sin	 esperar	 a	 que	 Gabardino	 se	 incorporase,	 quien	 andaba
cerrando	su	coche	con	cuidado,	ya	sabedor	de	que	nada	había	que	hacer	con	él,
al	menos	por	el	momento.

	

-Buenas	 tardes-	 respondió	 el	 conductor,	 quien	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de
mediana	edad	cuyo	primer	gesto	de	cortesía	y	sincera	hospitalidad	fue	ofrecerle
una	sonrisa	tal	si	abriese	de	par	en	par	su	propia	casa	que,	en	esos	momentos	de
tribulación	para	los	dos	amigos,	era	aquel	coche	nacido	en	tierras	francesas	hacía
muchos	años	pero	aún	con	las	fuerzas	intactas	para	coronar	puertos	como	el	que
Manolo	Gabardino	había	pronosticado	encontrarían	a	más	de	setecientos	metros
sobre	el	nivel	del	mar.	Precisamente	éste	se	unió	a	Prendes	y	ambos	observaron
aquel	 hombre	 aparecido	 como	ángel	 de	 cabello	 azabache,	 aunque	ya	 las	 canas
ganaban	 terreno,	 de	 complexión	 fuerte,	 piel	 tostada	 que	 delataba	 su	 trabajo	 al
aire	 libre	 y	 manos	 encallecidas	 que	 hablaban	 de	 que	 éste	 sería	 realizado	 en
algunas	 de	 las	 innumerables	 dehesas	 circundantes	 –Pues,	 si	 ustedes	 quieren,
aviso	 a	 la	 grúa.	 Pero,	 también	 les	 ofrezco	 que	 se	 vengan	 con	 nosotros	 a
Monesterio,	 que	 es	 nuestro	pueblo	 y	 está	 a	muy	pocos	 kilómetros.	Luego,	 una
vez	allí	les	acerco	al	taller-	les	ofreció	de	buen	grado	sin	perder	aquella	sonrisa
como	heraldo	de	su	bondad.

	

-Sería	incluso	mejor	¿No,	Manolo?	Así	puedes	llamar	por	teléfono…-

	

-Por	supuesto,	Paco-	respondió	Gabardino	a	la	pregunta	obvia	de	su	amigo,	toda
vez	que	éste	sabía	de	su	estado	anímico	y	que	el	coche,	por	muchos	puñetazos
que	le	diese,	le	importaba	una	higa	y	lo	que	realmente	le	tenía	preocupado	era	su
padre	del	que	esperaba	recibir	noticias	descolgando	el	primer	auricular	que	se	le
pusiera	a	su	alcance-



	

-Es	que	tiene	a	su	padre	en	el	hospital	y	tiene	que	llamar…-

	

-¿En	el	hospital?	¿Su	padre?	Entonces,	hijo,	 eso	es	 lo	primero.	Y	 el	 coche	ya
habrá	 tiempo	 de	 mandar	 alguien-	 le	 interrumpió	 con	 buen	 criterio	 y	 mejor
talante	 la	 señora,	 a	 la	 que	 de	 inmediato	 el	 conductor	 les	 presentó	 como	 su
esposa,	una	mujer	de	pelo	trigueño,	ojos	muy	claros	y	piel	anacarada	que	saltaba
a	la	vista	cómo	cuidaría	de	exponerla	al	sol	más	que	su	marido,	evidenciando	en
su	rostro	algo	menos	edad	que	aquél,	y	de	quien	les	llamó	la	atención	a	ambos
una	solidaridad	desacostumbrada	que	les	dejó	patente	la	fortuna	de	su	encuentro.

	

-¡Venga,	Marcelo,	acelera	que	este	muchacho	tiene	prisa!-	se	dirigió	a	su	marido
y	 éste	 puso	 rumbo	 hacia	Monesterio,	 cubriendo	 los	 pocos	 kilómetros	 que	 les
separaban	 sin	 pasar	 de	 la	 segunda	 marcha,	 y	 ésta	 bien	 apurada,	 ya	 que	 la
carretera	se	hacía	más	tortuosa	y	ascendente	en	sus	tramos	finales.

	

-¿Vienen	 ustedes	 de	 Sevilla?-	 preguntó	 el	 conductor,	 de	 quien	 ya	 conocían
ambos	su	nombre.

	

-Así	es.	Pensábamos	llegar	dentro	de	un	rato	a	Los	Santos	de	Maimona	y	luego
al	hospital	donde	está	su	padre-	contestó	Prendes	–De	allí	es	mi	compañero-

	

-¡De	Los	Santos.	Extremeño	también!-	respondió	el	conductor.

	

-Disculpen	ustedes-	habló	Gabardino	 -Ni	 siquiera	nos	hemos	presentado	ni	 les



hemos	dado	las	gracias	por	recogernos	y…-

	

-No	hay	que	darlas,	hijo.	Seguro	que	vosotros	hubieseis	hecho	lo	mismo	¿Para
qué	 estamos,	 si	 no	 es	 para	 ayudarnos	 unos	 a	 otros?-	 respondió	 la	 esposa	 del
conductor	sobreponiendo	su	voz	al	ruido	del	Dos	Caballos,	encabritado	subiendo
cuestas	jaleado	por	el	pie	del	conductor	en	el	acelerador	que	ya	no	daba	más	de
sí.

	

-En	nuestro	caso,	señora,	déjenos	que	sí	se	lo	agradezcamos	de	manera	expresa,
y	 aún	 nos	 faltaría	 hacer	 algo	 más	 si	 le	 soy	 sincero.	 Y	 por	 supuesto	 que
habríamos	 actuado	 de	 la	 misma	 forma,	 en	 especial	 porque	 somos	 los	 dos
servidores	 públicos-	 tomó	 la	 palabra	 Prendes	 –Somos	 inspectores	 de	 policía,
aunque	 hoy	 fuera	 de	 servicio.	 Él	 es	 	 Manuel	 Gabardino	 y	 quien	 les	 habla
Francisco	Prendes.	Pertenecemos	 a	 la	 central	 policial	 de	 Sevilla,	 en	 concreto
prestando	servicio	en	la	Brigada	Criminal,	y	ya	saben	que	mi	amigo	es	paisano
suyo.	En	mi	caso	nací	en	un	pueblo	de	Asturias,	Candás	se	llama	y	que	está	a
orillas	del	Cantábrico,	pero	desde	pequeño	he	vivido	en	Madrid	por	cuestión	de
que	mi	padre	fue	destinado	allí,	aunque	ahora	resido	en	Sevilla-	

	

-¿Madrid?	¿Por	dónde	vivía?-	 le	preguntó	 la	esposa	del	conductor,	cosa	que	a
Prendes	le	sorprendió.

	

-Pues	muy	cerquita	del	estadio	del	equipo	de	mis	amores,	el	Santiago	Bernabéu,
en	la	calle	Juan	de	Olías-

	

-¡No	me	diga!	¡Entonces	tiene	que	conocer	a	mi	hermana	Fermina!-



	

-¿Cómo?-	 preguntó	Prendes	guardándose	para	 sí	un	comentario	que	 le	pareció
inoportuno	 y	 hasta	 cruel	 para	 él	 mismo	 –¡Imposible,	 señora!	 Madrid	 es
demasiado	grande	como	para	conocer	gentes,	atosigante	 si	me	permite	que	 lo
exprese	así,	y	 los	que	residimos	entre	sus	calles,	si	 le	digo	la	verdad,	muy	mal
avenidos.	Este	detalle	suyo	y	de	su	marido	es	algo	impensable	en	aquel	infierno
de	cemento,	semáforos	y	coches	a	la	carrera	conducidos	por	gente	siempre	con
prisa.	 Siento	 defraudarle,	 pero	 me	 temo	 no	 conozca	 ni	 a	 su	 hermana	 ni	 a
cualquier	otro	paisano	mío	en	muchos	kilómetros	a	la	redonda	de	donde	vivía-

	

-Pero,	 hijo,	 si	 es	 que	 no	 tienes	 más	 remedio	 que	 haber	 ido	 a	 comerte	 unos
boquerones	 en	 vinagre,	 o	 unos	 mejillones	 de	 las	 Rías	 Bajas	 gallegas	 a	 “La
Toledana”-	insistió	la	mujer.

	

-¿La	Toledana?	 ¡Pero	 bueno,	 si	 es	 el	 bar	 de	Miguel	 y	 su	 socio	Carmona!-	 se
llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza	 Prendes	 al	 reconocer	 el	 lugar	 del	 que	 le	 hablaba,
bajándose	 así	 del	 burro	que	 constituía	 el	 discurso	 el	 cual	 le	 había	 soltado	 a	 la
pobre	 mujer,	 quien	 lo	 había	 aguantado	 con	 más	 educación	 que	 estoicismo	 –
¡Claro	 que	 sí	 conozco	 a	 su	 hermana,	 y	 a	 su	 marido	 Miguel	 Sánchez,	 un	 tío
cojonudo,	 además	 tan	madridista	 como	 yo!	 Pues	 es	 una	 alegría	 porque	 es	 el
sitio	donde	iba	con	mis	colegas	de	Facultad,	aparte	que	desde	niño	les	conozco
porque	son	mis	vecinos.	Tienen	el	mejor	marisco	de	todo	Madrid	y	las	raciones
colosales,	ya	le	digo.	Bueno	y	para	llegar	a	la	barra	los	sábados	por	la	noche
recuerdo	que	casi	era	necesario	coger	número-

	

-¡Ya	 le	 dije	 que	 seguro	 les	 conocería,	 hombre!-	 respondió	 Manuela	 con	 una
sonrisa.



	

-¡Mire!	¡Mire!-	 le	 respondió	Prendes	a	 la	 señora	después	de	 sacar	 su	cartera	y
extraer	un	par	de	fotos	de	su	interior	que	aquélla	observó	con	detenimiento,	en
tanto	Manolo	Gabardino	pensaba	para	sí	cómo	había	transmutado	de	antipático
urbanita	 a	 simpático	 provinciano	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 y	modificada	 su
habitual	circunspección	por	una	jovialidad	que	le	sorprendió,	en	particular	por	el
derroche	 de	 emociones	 que	 aquel	 recuerdo	 había	 hecho	 aflorar	 de	manera	 tan
casual	como	súbita;	lo	que	hablaba	a	su	criterio	de	cierta	añoranza	que	él	mismo
rehuía	consciente	mostrar.

	

¿Lo	ve?-	le	preguntó	Prendes	sonriente,	y	con	un	punto	de	emoción	en	los	ojos,	a
la	 señora	 –¡Aquí	 estoy!-	 le	 insistió	 señalando	 con	 el	 dedo	 índice	 el	 lugar	 que
ocupaba	en	la	foto	–¡Y	fíjese	quiénes	están	a	mi	lado!-

	

-Pues,	 hijo,	 no	 te	 puedo	 decir	 quiénes	 son.	 La	 verdad,	 no	 les	 conozco-	 le
respondió	confusa.

	

-¡Son	Amancio	y	Pirri,	los	jugadores	del	Real	Madrid!	Van	por	“La	Toledana”
muchísimas	 veces	 ¿Sabe?-	 le	 dijo	 Prendes	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja
renovada	la	conmoción	del	recuerdo,	sin	que	aquello	tuviese	el	mismo	resultado
en	la	mujer	a	tenor	de	la	frialdad	de	su	expresión.

	

-¡Y	mire,	 señora!-	 insistió	 el	 joven	 policía	 señalándose	 a	 sí	 mismo	 en	 la	 otra
fotografía	–Éste	que	está	a	mi	lado,	seguro	que	sí	sabe	quién	es-

	

-Nada,	hijo.	No	tengo	ni	idea-	contestó	la	mujer.



	

-¿No?	Preguntó	muy	sorprendido	Prendes.	Es	el	matador	Santiago	Martín	“El
Viti”	¿Sabe?	También	estuvo	allí	unas	cuantas	veces	y	conseguí	hacerme	la	foto
con	él.	Además,	es	histórica	porque	al	día	siguiente	salió	por	la	Puerta	Grande
de	Las	Ventas-

	

-Pues	no	me	extraña,	hombre.	Mi	hermana	me	cuenta	que	no	para	de	 ir	gente
famosa-

	

-¡No	se	puede	hacer	una	idea,	señora!	En	cuanto	vaya	este	verano	a	ver	a	mis
padres	voy	a	llegarme	y	contarles	esta	casualidad	en	medio	de	la	carretera.	Por
cierto	¿Son	ustedes…?-

	

-Perdona,	 hombre-	 le	 respondió	 el	 conductor,	 quien	 anduvo	 todo	 el	 rato
enfrascado	en	el	manejo	del	volante	y	que	Prendes	imaginó	hubiese	reconocido
sin	duda	tanto	a	futbolistas	como	toreros	pero	no	quiso	arriesgarse	a	que	apartara
la	vista	de	la	carretera	–Manuela	Melo	y	Marcelo	Garrote.	Y	no	se	te	olvide	dar
recuerdos	a	mi	cuñado	y	a	Carmona-

	

-Descuide	 que	 se	 los	 daré	 de	 su	 parte	 y	 a	 ver	 qué	 me	 dicen,	 porque	 es	 una
casualidad	tan	grande	que	ni	yo	mismo	me	la	creo-

	

-Oiga	 ¿Y	 dice	 que	 son	 ustedes	 policías?	 ¿No	 serán	 civiles?-	 preguntó	 el
conductor	a	los	dos.



	
	
	

CAPÍTULO	IV
	
	

-No,	por	supuesto	que	no,	Marcelo-	respondió	Gabardino	en	esta	oportunidad	al
conductor	-Policías,	a	secas.	Nosotros	nos	encargamos	del	delito	en	las	ciudades
y	nuestros	colegas	de	la	Guardia	Civil	 tienen	encomendadas	las	áreas	rurales.
Pero,	bueno,	al	fin	y	al	cabo	somos	todos	policías	aunque	con	una	denominación
bien	distinta-

	

-O	sea	que	de	tráfico	ustedes…-

	

-¿Tráfico?	 No,	 claro.	 No	 está	 entre	 nuestras	 funciones-	 Prendes	 aclaró	 la
pregunta,	la	cual	no	entendía	demasiado	bien.

	

-Entonces	¿Ustedes	no	ponen	multas?-	 insistió	en	su	enigmático	 interrogatorio
Marcelo,	 sin	 dejar	 de	 conducir	 el	Citroën	 cuando	 se	 atisbaban	ya	 las	 primeras
casas	del	pueblo	tras	coronar	el	Puerto	de	La	Cruz	que,	señalizado	con	su	altitud
sobre	el	nivel	del	mar,	observaron-

	



-Pierda	cuidado,	hombre.	Sólo	multamos,	usted	ya	me	entiende,	a	los	criminales.
Y	no	sé	si	sabe	que	a	nosotros,	por	muy	policía	que	seamos,	también	nos	ponen
multas	 los	Guardias	Civiles	 si	 nos	 las	merecemos.	Así	que	 tranquilo,	 si	 eso	 le
intimida-

	

-¡Chacho!	 ¡Pues,	 qué	 descanso!-	 exclamó	 con	 gracejo	 Marcelo,	 dejando
boquiabiertos	y	perplejos	a	los	dos	inspectores	-Verán	ustedes,	es	que	resulta	que
el	carnet	de	conducir	me	parece	que	me	lo	he	dejado	en	“El	Santo”,	que	es	la
finca	donde	trabajo-	añadió	luego	sin	que	Prendes	y	Gabardino	entendieran	una
palabra	de	 su	 alborozo	y	que	 se	pasara	 el	 dorso	de	 la	mano	por	 la	 frente	pero
que,	 por	 si	 acaso,	 prefirieron	 pasar	 por	 alto	 y	 no	 saber	 que	 temía	 aquel	 buen
hombre.

	

-Marcelo,	 como	 es	 tarde	 y	 este	 muchacho	 tiene	 que	 llamar	 a	 su	 casa	 en	 Los
Santos,	ve	directo	a	 la	 tienda	de	Rufino	Barragán-	dijo	Manuela	y	éste	asintió
con	 la	 cabeza,	 sin	 que	 también	 ambos	 jóvenes	 comprendieran	 el	 verdadero
sentido	 de	 lo	 que	 hablaban	 entre	 ellos.	 No	 obstante,	 todo	 quedó	 aclarado	 en
cuanto,	 recorrido	 todo	 el	 pueblo,	 se	 detuvieron	 en	 la	 misma	 puerta	 de	 un
establecimiento	comercial	y	les	indicaron	que	entraran	junto	a	ellos.

	

-¡Rufino!-	 habló	 Manuela	 llamando	 la	 atención	 a	 éste,	 quien	 permanecía
ordenando	una	de	las	estanterías	atestadas	de	productos.

	

-¡Hombre!	Manuela,	Marcelo,	me	 alegro	 de	 veros	 ¡Qué	 de	 tiempo!	 Anda	 que
cada	 vez	 venís	 menos	 por	 aquí	 y	 veo	 que	 en	 coche	 como	 novedad.	 Bueno
¿Mucho	trabajo	en	El	Santo?-	les	preguntó	Rufino,	quien	mostraba	esa	impronta
de	 hospitalidad	 y	 cercanía	 con	 que	 contaban	 su	 pareja	 de	 vecinos,	 clientes	 y



amigos.	 Por	 su	 parte,	 Prendes	 y	 Gabardino,	 tras	 ellos,	 se	 maravillaron	 al	 ver
aquel	hombre,	aquejado	de	una	minusvalía	evidente	en	los	miembros	inferiores
que,	 sin	 embargo,	 no	 parecía	 afectarle	 para	 nada	 en	 sus	 movimientos,	 más
rápidos	y	gráciles	que	los	de	cualquier	persona	sin	esa	merma	física.	Apoyado	en
una	 sola	 muleta,	 Rufino	 cruzaba	 como	 un	 gamo	 el	 mostrador	 de	 lado	 a	 lado
pareciendo	 literalmente	correr	 escoltado	por	 las	 estanterías,	girando	de	manera
sucesiva	a	izquierda	o	derecha	con	una	velocidad	pasmosa	que	dejó	a	los	dos	sin
habla.

	

-¿Trabajo	en	la	finca?	Cada	día	más,	Rufino-	le	respondió	Marcelo.

	

-Y	que	no	falte-	añadió	Manuela.

	

-Bueno	¿Qué	os	preparo	para	llevaros?	¿Para	ahora?	¿O	vais	a	casa?-

	

-No,	Rufino,	 tranquilo.	Nos	quedamos	 esta	noche	 con	mi	 suegra.	Mañana	nos
llegamos,	cargamos	el	coche	y	tiramos	para	el	campo	que	los	bichos	no	pueden
estar	mucho	tiempo	sin	atención-	contestó	Marcelo.

	

-Hoy	 hemos	 venido	 a	 pedirte	 un	 favor	 para	 estos	 dos	 muchachos.	 Vienen	 de
Sevilla	y	van	de	urgencia	para	ver	al	padre	de	él	que	está	en	el	hospital-	señaló
Manuela	 a	 Gabardino,	 tomando	 aquélla	 la	 iniciativa	 haciendo	 como	 suya	 la
preocupación	 del	 joven	 policía	 -El	 coche	 se	 les	 ha	 escarchado	 subiendo	 el
Puerto	de	La	Cruz	y	les	hemos	recogido.	Por	favor,	Rufino,	deja	que	llame	a	su
casa,	que	está	muy	preocupado-

	



-¡Ni	que	decirlo!-	salto	de	inmediato	Rufino	–¡Veniros	para	acá	los	dos!-	invitó
a	 los	 jóvenes	 a	 cruzar	 el	 mostrador	 hasta	 una	 abertura	 plegable	 de	 éste	 –Ahí
tenéis	el	teléfono	para	lo	que	preciséis.	Y	no	os	preocupéis	del	coche	que	ahora
mismo	llamo	al	de	la	grúa,	nada	más	terminéis	vosotros,	para	que	lo	recoja	y	se
lo	lleve	al	taller-

	

-Gracias,	gracias,	muchas	gracias	a	 todos.	No	sabemos	cómo…-	Prendes,	casi
abochornado	 por	 el	 despliegue	 de	 hospitalidad,	 no	 encontraba	 palabras	 para
transmitir	la	gratitud.

	

-¡Nada,	 hombre!	 Vamos,	 llamad	 que	 también	 estarán	 preocupados	 en	 vuestra
casa-	Rufino	les	insistió	para	después	dejarles	solos	y	acudir	al	mostrador	junto
a	Marcelo	y	Manuela.	Allí	observaron	cómo	marcaba	Gabardino	y	luego	obtenía
respuesta	 al	 otro	 lado.	Mientras	 tanto,	 cruzaron	 las	 lógicas	 preguntas	 los	 tres
después	de	tanto	tiempo	sin	pasar	por	el	pueblo	y,	cómo	no,	de	las	inclemencias
del	tiempo,	quien	había	puesto	de	su	parte	al	arrancar	la	primavera	y,	en	especial,
durante	la	Semana	Santa,	donde	había	descargado	tanta	agua	que	los	barrancos
desbordados	 apenas	 le	 habían	 dejado	 a	 la	 pareja	 moverse	 de	 la	 finca	 donde
residían	y	trabajaban,	muy	cerca	de	El	Real	de	la	Jara,	en	una	zona	propicia	para
la	cría	de	ganado	ovino.

	

-¡Buenas	noticias!-	exclamó	Prendes	con	una	sonrisa	que	hasta	ese	momento	no
se	 le	 había	 visto	 salvo	 hablando	 de	 sus	 ídolos	 futboleros,	 acercándose	 con
Gabardino,	 éste	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 hasta	 donde	 se	 encontraban	 tanto	 la
pareja	de	benefactores	como	el	mismo	Rufino,	apoyado	en	su	muleta,	todos	con
caras	de	expectación	habiendo	interrumpido	la	conversación	que	mantenían.

	



-¡Gracias	a	Dios,	sólo	ha	sido	un	ataque	de	ansiedad!-	reveló	entrecortadas	las
palabras	Gabardino,	quien	no	pudo	aguantar	el	sollozo	impulsado	por	una	alegría
tan	 intensa;	 consolado	 con	 un	 abrazo	 por	 su	 compañero	 y	 amigo	 tanto	 en	 las
duras	como	en	las	maduras.

	

-¡Manolo,	 coño,	 ya	 te	 dije	 que	 no	 sería	 nada,	 hombre!	 ¡Venga,	 ese	 ánimo
arriba!-	le	dijo	Prendes,	quien	no	dejaba	de	darle	palmadas,	emocionado	a	la	par
que	aquél.

	

-¡Gracias	 a	 la	 Virgen	 de	 Tentudía,	 hijo.	 Bendita	 sea,	 Ella	 le	 ha	 echado	 su
manto!-	dijo	Manuela,	quien	se	contagió	de	esa	mezcla	de	temor	y	alegría	y	sus
ojos	claros	se	enrojecieron	contemplando	aquella	escena.

	

-¡Ya	está	avisada	la	grúa!-	dijo	Rufino	en	voz	alta	desde	la	trastienda,	quien	se
había	 deslizado	 en	 silencio	 hacia	 ésta	 y	 telefoneado	 indicando	 dónde	 se
encontraba	el	coche	tras	detallárselo	Marcelo	–Le	he	dicho	que	se	dé	prisa,	a	ver
si	os	consigue	hacer	un	apaño	y	así	podáis	seguir	la	ruta-

	

-Gracias	 por	 todo,	 Manuela,	 Marcelo	 y	 a	 usted,	 Rufino,	 por	 su	 amabilidad-
habló	 por	 fin	 Gabardino,	 superado	 hasta	 entonces	 por	 la	 preocupación	 y	 de
nuevo	 en	 su	 estado	 natural	–Mientras	 se	 arregla,	 si	Dios	 quiere	 y	 bien	 lo	 del
coche,	me	gustaría	que	nos	acompañaran	a	tomar	donde	ustedes	prefieran	una
copa	y	así	agradecerles…-

	

-El	 mejor	 agradecimiento	 es	 ver	 que	 todo	 ha	 salido	 bien	 para	 tu	 padre-	 dijo
Manuela	–Hijo,	nosotros	 tenemos	poco	 tiempo	en	el	pueblo	y	mañana	estamos



de	 vuelta	 en	 el	 trabajo,	 que	 Marcelo	 no	 puede	 dejar	 mucho	 sin	 cuidado	 al
ganado,	así	que	nos	falta	tiempo	para	hacer	los	recados	y	descansar	algo	antes
de	volver.	Te	lo	agradecemos	de	corazón	nosotros	a	ti-

	

-Por	mi	parte,	ya	me	ves-	habló	Rufino	a	colación	-De	aquí	no	me	muevo	hasta
que	cierro	la	tienda	y	no	te	preocupes	que	con	la	satisfacción	de	saber	cómo	tu
padre	está	 fenómeno	es	suficiente.	Y	aquí	me	 tenéis	para	 lo	que	os	haga	falta.
Por	cierto,	el	taller	mecánico	está	saliendo	a	mano	derecha	la	segunda	calle-

	

-Nada,	Rufino,	ahora	yo	les	acerco-	dijo	Marcelo	ofreciéndose	–¡Venga,	vamos
para	 allá!-	 concluyó	 éste	 invitándoles	 a	 subir	 al	 vehículo,	 tras	 despedirse
efusivamente	de	Rufino,	y	luego	ya	los	cuatro	en	el	Dos	Caballos	continuar	calle
abajo	hasta	el	taller	referido	por	el	amable	tendero.

	

-Bueno,	ya	mismo	llega	la	grúa	y	espero	que	os	puedan	arreglar	la	avería	hoy
mismo-	le	dijo	Marcelo	a	los	dos,	una	vez	habían	abandonado	el	coche.

	

-Gracias	una	vez	más	y	esperamos	poder	corresponderles	algún	día-	 respondió
Prendes	 y	 asintiendo	 Gabardino,	 quienes	 despidieron	 a	 la	 pareja	 dándoles	 la
mano.

	

-Nosotros	 vivimos	 ahí,	 muy	 cerquita-	 señaló	 Marcelo	 dónde	 en	 concreto	 –
Aunque	ahora	vamos	a	casa	de	mi	madre	que	está	al	otro	lado	del	pueblo-

	

-Ahí	tenéis	vuestra	casa	para	lo	que	necesitéis-	añadió	Manuela,	justo	antes	de
que	Marcelo	acelerara	y	se	perdieran	por	una	de	las	calles	que	ascendían	hacia	la



zona	céntrica	de	la	población.

	

-¡Oigan!-	escucharon	ambos	tras	de	ellos,	volviéndose	y	comprobando	resultaba
ser	 uno	 de	 los	 mecánicos	 del	 taller	 -¿Son	 ustedes	 los	 del	 127	 que	 se	 ha
estropeado?-

	

-Así	es	¿Hay	noticias?-	preguntó	Gabardino.

	

-Ya	han	 salido	 con	 la	grúa	para	 traerlo.	De	 todas	 formas,	mientras	 llega	 y	 le
echamos	un	ojo	pasará	un	buen	rato-	contestó	el	mecánico,	un	hombre	de	edad
avanzada	pero	aún	con	el	mono	azul	encima	y	ágil	para	el	trabajo	conforme	a	su
complexión.

	

-De	 acuerdo.	 Vamos	 a	 tomar	 algo	 y	 díganos	 cuándo	 le	 parece	 oportuno	 que
volvamos-	Prendes,	planificador	exhaustivo,	preguntó.

	

-Pues,	chispa	más	o	menos,	media	hora	no	hay	quien	se	 lo	quite.	Además,	 les
advierto	que	si	es	una	avería	seria	el	coche	tiene	que	dormir	en	el	taller.	Pronto
es	hora	de	cierre-

	

-Lo	 entendemos.	Está	 bien.	A	 ver	 si	 tenemos	 suerte	 y	 resucita	 ese	 trasto-	 dijo
Gabardino,	aunque	para	sus	adentros,	y	conociendo	el	género,	supiera	que	poco
podía	hacer	aquel	hombre.

	

-Muy	bien,	hasta	dentro	de	esa	media	hora-	concluyó	Prendes	el	parlamento	y



los	dos	cruzaron	la	plaza	rumbo	al	bar	que	había	justo	al	frente,	cuyo	nombre	en
letras	bien	grandes	con	la	leyenda	“Puerta	del	Sol”	llamó	la	atención	a	éste	como
madrileño	 de	 adopción.	 Entraron	 en	 éste	 y	 observaron	 cómo	 a	 esa	 hora	 de	 la
tarde	no	 se	 encontraban	demasiados	parroquianos.	En	 la	barra	pidieron	 sendos
cafés	con	leche,	descafeinados	dado	lo	avanzado	de	la	jornada,	y	un	par	de	vasos
de	agua	que	fueron	recibidos	aún	mejor	por	sus	gargantas	secas	no	sólo	por	el
viaje	en	sí,	sino	en	mayor	medida	por	la	ansiedad	de	los	momentos	vividos	con
intensa	emoción.

	

Si	bien,	a	primera	vista,	les	pareció	un	lugar	tranquilo	para	aguardar	el	veredicto
del	hombre	del	mono	azul	y	las	manos	llenas	de	grasa,	cambió	la	opinión	de	los
dos	de	improviso	en	el	instante	en	el	cual	un	tropel	de	individuos,	con	aspecto	de
estar	alterados,	comenzó	a	entrar	por	las	dos	puertas	de	acceso	al	bar.

	

Cuando	 apenas	 habían	 tomado	 un	 par	 de	 sorbos	 de	 los	 cafés,	 todavía	 con	 las
cucharillas	dentro	de	las	tazas	y	diluyéndose	los	terrones	de	azúcar,	un	alboroto
de	espanto	se	instaló	en	la	estancia,	haciendo	que	las	voces	cruzadas	de	unos	y
de	 otros	 apenas	 les	 dejaran	 margen	 para	 entenderse	 entre	 ellos.	 Los	 dos	 se
miraron	 y	 gesticularon	 con	 las	 manos,	 coincidiendo	 en	 sus	 respectivas
perplejidades	por	aquel	fenómeno	que	les	pareció	increíble;	toda	vez	que	había
pasado	de	la	más	absoluta	de	las	quietudes	a	un	griterío	ensordecedor	impropio
de	un	lugar	tan	sosegado	como	hasta	hacía	unos	momentos	había	resultado	ser.

	

-¡Oiga!	¡Oiga!-	Alzó	 la	 voz	 lo	 que	 pudo	 Prendes,	 curioso	 y	 fisgón	 donde	 los
hubiese,	llamando	la	atención	del	joven	camarero	que	les	había	atendido,	el	cual
también	se	encontraba	observando	aquel	tumulto.

	



-¡Dígame!-	respondió	el	joven	haciendo	esfuerzos	porque	le	entendieran.

	

-¿Qué	ocurre?	¿Qué	es	 este	 follón	del	 demonio?-	 preguntó	Prendes,	 aparte	 de
curioso	también	quisquilloso.

	

-¡Ni	 idea!	 ¡Pregunte	 al	 jefe!-	 respondió	 el	 chaval	 y	 señaló	 con	 la	 mano	 en
dirección	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 cocina,	 donde	 observaron	 a	 un	 hombre	 de
mediana	edad,	hablando	con	otro	quien	parecía	alterado	y	pertenecía	a	uno	de	los
grupos	que	habían	entrado	como	ganado	en	estampida	en	el	local.	Tanto	Prendes
como	Gabardino,	ya	este	último	también	picado	por	la	curiosidad,	recorrieron	la
barra	hasta	llegar	donde	aquel	hombre.

	

-¡Disculpe,	señor!-	tuvo	Prendes	que	continuar	haciendo	un	esfuerzo	con	la	voz
para	 que	 le	 escuchara,	 incluso	 más	 lejos	 de	 la	 zona	 donde	 se	 concentraba	 el
grueso	de	la	jauría	de	parroquianos	parloteando.

	

-¡Dígame!	¿Qué	se	le	ofrece?-	contestó	el	hombre,	colocándose	la	mano	derecha
en	el	oído	de	idéntico	lugar	de	la	cabeza	con	tal	de	captar	mejor	lo	que	le	decían.

	

-¿Qué	 es	 lo	 que	ocurre?-	 Prendes,	 sin	 hacer	 caso	 de	 aquel	 aserto	 antiguo	 que
avisa	cómo	la	curiosidad	mató	al	gato,	insistió	en	conocer	el	misterio.

	

-¿Qué	ocurre?-	 repitió	el	dueño	del	bar	esbozando	un	gesto	de	preocupación	–
¡Vengan	para	acá	adentro!-	 les	dijo,	no	sin	antes	despedirse	del	hombre	con	el
que	 conversaba	 de	 igual	 forma	 a	 duras	 penas	 por	 aquel	 griterío,	 señalando	 a
continuación	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 cocina,	 hacia	 donde	 ambos	 le



siguieron	 y	 él	 cerró	 la	 puerta;	 lo	 cual	 les	 pareció	 algo	 muy	 cercano	 a	 una
bendición.

	

-Antes	 de	 nada,	 encantado	 de	 conocerles,	 señores-	 con	 la	 debida	 cortesía	 les
habló	–Me	llamo	Tomás	Parra,	y	soy	el	propietario	del	bar-

	

-Pues,	encantados	igualmente,	señor.	Francisco	Prendes	y	Manuel	Gabardino-	a
la	recíproca	respondió	el	primero,	dando	los	dos	la	mano.

	

-Verán,	la	que	se	ha	liado	en	un	momento	es	porque	uno	que	bajaba	de	Tentudía
ha	soltado	que	este	mediodía	encontraron	el	cadáver	de	una	chiquita	de	aquí,	de
Monesterio,	y	que	la	Guardia	Civil	tiene	detenido	a	un	fulano,	pero	de	Cabeza
La	Vaca,	según	me	acaba	de	comentar	el	vecino	con	el	que	hablaba-

	

-Bueno,	Tomás,	una	pregunta	un	poco	fuera	de	lugar	pero	no	tengo	más	remedio
que	hacérsela-	dijo	Prendes,	como	siempre	hurgando.

	

-Adelante,	y	a	ver	si	le	puedo	responder-	contestó	Tomás	Parra,	quien	transmitía
un	carácter	adusto,	serio,	cabal	en	suma,	para	el	que	le	acompañaba	una	voz	tan
grave	como	profunda	que	inspiraba	confianza.

	

-La	 cuestión	 es	 que,	 si	 como	 dice,	 este	 mediodía	 tuvo	 lugar	 el	 hallazgo	 del
cadáver	¿Cómo	es	que	hasta	ahora	no	han	llegado	las	noticias?-

	

-Pues	 eso	 sí	 se	 lo	 puedo	decir,	 porque	me	acaba	de	 comentar	mi	 vecino	 Juan



Bautista,	que	al	hombre	que	encontró	la	chiquilla	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que
volverse	andando	a	Cabeza	La	Vaca,	precisamente	desde	donde	había	llegado,
según	él	dice,	cumpliendo	una	promesa	a	la	Virgen	de	Tentudía.	Al	 llegar	a	su
pueblo,	 además	 bien	 cubierto	 de	 manchas	 de	 sangre,	 su	 propia	 mujer	 le
preguntó	y,	por	 lo	que	me	ha	dicho	también	otro	vecino	que	vive	aquí	al	 lado,
que	 se	 llama	 Leocadio	 Pando,	 no	 acertaba	 a	 poner	 en	 pie	 lo	 que	 le	 había
ocurrido.	 El	 caso	 es	 que,	 tras	 descansar	 un	 rato,	 y	 con	 la	 insistencia	 de	 su
esposa,	ya	reaccionó,	le	contó	lo	sucedido	y	salió	como	loco	para	el	cuartel	de
la	Guardia	Civil.	Y	luego,	pues	imagínense	cómo	corren	esas	noticias	de	casa	en
casa,	de	pueblo	en	pueblo.	Ya	se	harán	ustedes	cargo.	El	caso	es	que,	también	lo
comprenderán,	los	civiles	que	no	se	fían	de	nadie	y	menos	de	alguien	que	llega	a
un	cuartel	 con	manchas	de	 sangre	 contando	una	historia	así,	 pues	 lo	primero
que	han	hecho	es	detenerle,	meterle	en	un	cuarto	y,	bueno,	para	qué	seguir-

	

-Entendemos	lo	que	quiere	decir-	respondió	Gabardino.

	

-Bueno,	de	todas	formas	el	revuelo	es	porque	la	chiquita	era	hija	de	una	familia
muy	conocida	en	el	pueblo.	Gente	humilde,	buenas	personas,	muy	trabajadoras
y	sencillas.	En	fin,	los	tiempos	que	vivimos.	Una	locura	y…-	paró	Tomás	Parra
en	 seco	 sus	palabras	 al	 escuchar	 cómo	 llamaban	a	 la	puerta	y	 luego	ver	 cómo
asomaba	la	cabeza	alguien	conocido,	aparte	de	él,	por	los	dos	jóvenes	policías.

	

-Muy	buenas,	señores-	les	dijo	el	mecánico	a	la	pareja	policial	en	primer	término
-Hola,	Tomás	¡Chacho,	vaya	la	que	tienes	montada	en	el	bar!-	saludó	luego	al
propietario,	dejando	 testimonio	de	su	asombro	por	el	guirigay	que	había	 fuera,
mientras	entraba	y	cerraba	la	puerta.

	



-Hombre,	 Jesús	 ¿Qué	 se	 te	 ofrece?-	 respondió	 Parra,	 dando	 por	 sentado	 que
conocía	los	motivos	de	sobra.

	

-No	vengo	por	nada	especial,	Tomás.	Estos	dos	señores	saben	que	es	por	ellos-
contestó	mirando	a	Prendes	y	Gabardino	–Antes	les	he	visto	desde	el	taller	cómo
entraban	aquí	y	he	venido	lo	antes	posible	para	darles	malas	noticias	del	coche-

	

-No	se	preocupe.	Ya	nos	 lo	esperábamos.	No	tenía	buena	pinta	el	asunto	nada
más	 intenté	 arrancar	 la	 segunda	 vez.	 Además,	 si	 le	 soy	 sincero,	 el	 olor	 que
desprendía	 el	 radiador	 daba	 mala	 espina-	 contestó	 Gabardino	 resignado	 e
intentando	zafarse	de	la	mirada	de	burla	de	Prendes,	quien	tantas	veces	insistía
en	que	se	desprendiese	de	aquella	chatarra	andante.

	

-Y	 tanto.	El	radiador	está	hecho	mixto.	Vamos,	diría	que	 fundido	del	 todo.	Así
que	 no	 hay	 otra	 solución	 que	 poner	 uno	 nuevo,	 si	 quieren	 seguir	 el	 viaje.	De
todas	 formas,	 les	aviso	que	no	 tenemos	 repuesto	para	 el	 127	 y,	 si	me	apuran,
hasta	 mañana	 por	 la	 tarde	 dudo	 que	 llegue	 incluso	 cogiendo,	 si	 me	 dan	 su
conformidad,	el	teléfono	ahora	mismo	y	pidiéndolo	urgente-

	

-Sí,	por	supuesto.	Adelante	y	solicite	ese	radiador	nuevo-	contestó	Gabardino	sin
dudar	un	instante.

	

-Veo	que	están	en	un	apuro	serio	y,	bueno,	la	hora	que	es	ya	les	advierto	que	no
pasan	autobuses	de	 línea	hacia	Mérida	o	Badajoz-	 intervino	Tomás	Parra,	 tras
escuchar	el	cruce	de	palabras	de	los	dos	con	el	mecánico	-Aquí	en	el	bar	tenemos
también	 habitaciones	 y	 a	 buen	 precio,	 muy	 limpias	 y	 cómodas.	 Ahora	 mismo



tengo	vacantes	unas	cuantas-

	

-Pues	 nos	 quedamos-	 no	 vaciló	 Gabardino	 en	 aceptar	 el	 tema	 –Sobre	 todo
porque	no	hay	más	opción	¿No,	Paco?-

	

-Salvo	 que	 salgamos	 volando,	 me	 temo	 que	 nos	 toca	 esperar	 esa	 pieza.	 Será
mejor	que	telefonees	a	tu	casa	y…-

	

-Ya,	sí,	Paco,	eso	pensaba	hacer	y	comentarles	que	nos	quedamos.	Ahora	no	hay
problema	y	mi	padre	está	totalmente	repuesto,	así	que	estamos	de	vacaciones	y
podemos	permitir	quedarnos	una	noche-

	

-No	se	hable	más-	dijo	Parra	–ahora	mismo	mando	les	preparen…-	interrumpió
éste	 sus	 palabras	 de	 nuevo	 al	 ver	 cómo	 la	 puerta	 volvía	 a	 abrirse	 y,	 en	 esta
oportunidad,	era	el	joven	camarero	que	atendía	la	barra	quien	asomó	la	gaita	con
cara	de	llevar	novedades.

	

-¡Tomás,	han	llegado	los	civiles	y	el	juez!-	dijo	el	muchacho,	quien	parecía	estar
aleccionado	por	aquél	con	tal	de	que	le	avisara	nada	más	pusiesen	los	pies	en	su
local	las	autoridades	por	el	asunto	de	marras.

	

-Ya	me	había	advertido	mi	vecino	Leocadio	que	venían	para	acá-	añadió	Parra	a
la	confidencia	del	chaval,	quien	volvió	a	sus	quehaceres.

	

-¡Menudo	 sistema	 de	 información	 tienen	 ustedes	 por	 aquí!-	 soltó	 Prendes	 con



esa	 acreditada	 forma	 de	 lanzar	 sus	 propios	 pensamientos	 sin	 que	 fuesen
meditados	 una	 milésima	 de	 segundo,	 los	 cuales	 siempre	 cogían	 con	 el	 paso
cambiado	a	todo	ser	viviente	que	estuviese	a	su	lado.

	

-Ya	les	dije	que	las	noticias	vuelan-	añadió	Parra	con	una	sonrisa	que	llevaba	una
notable	carga	de	picardía.

	

-Bueno,	 me	 marcho-	 dijo	 el	 mecánico	 –Voy	 rápido	 para	 hacer	 el	 pedido	 y
mañana	hablamos-

	

-Gracias,	por	aquí	estaremos.	Nos	avisa	en	cuanto	lo	reciba-	pidió	Gabardino.

	

-¡Bueno,	 señores!	 Vamos	 para	 la	 barra	 todos,	 a	 ver	 si	 nos	 enteramos	 de	más
noticias	frescas	sobre	ese	asunto-	propuso	Parra	saliendo	tras	el	mecánico,	quien
no	estaba	para	cotilleos	y	abandonó	el	 local	de	 inmediato,	 seguido	por	 los	dos
jóvenes,	quienes	se	congratularon	de	que	el	jaleo	que	había	con	anterioridad	en
el	 bar	 se	 hubiera	 desvanecido	 y	 regresara	 esa	 calma	 que	 echaron	 de	 menos,
estando	 tan	 sólo	 ocupado	 por	 tres	 guardias	 civiles	 y	 dos	 hombres	 de	 paisano,
vueltos	ambos	de	espaldas,	y	 sentados	 todos	en	una	de	 las	mesas;	momento	el
cual	fue	aprovechado	por	Garbardino	para	hacer	uso	del	teléfono	público,	el	cual
encontró	de	manera	providencial	en	un	lateral	del	establecimiento,	charlando	de
nuevo	con	su	hermano	y	advirtiéndole	del	 imprevisto	del	coche.	Luego,	con	 la
tranquilidad	de	que	su	familia	estuviera	al	tanto	de	lo	ocurrido	y	del	retraso	en	la
llegada,	al	menos	de	un	día,	 los	dos	regresaron	a	 la	barra	donde	los	cafés	 tuvo
que	 cambiarlos	 el	 camarero	 por	 otros	 en	 condiciones	 de	 ser	 consumidos	 al
haberse	quedado	helados.

	



-¡Paco!	¡Paco	Prendes!-	escucharon	tanto	éste	como	Gabardino	tras	de	ellos	y,
ya	vueltos,	observaron	a	uno	de	 los	 individuos	que	acompañaban	en	 la	mesa	a
los	guardias	levantado	y	exclamando	voz	en	grito.

	

-¡Ricardo,	 coño!	 ¡Me	 cago	 en…!	 ¡Pero,	 si	 eres	 tú!-	 Prendes	 dio	 dos	 zancadas
para	 luego	 fundirse	 en	 un	 abrazo	 con	 aquel	 sujeto,	 de	 edad	 pareja	 a	 la	 suya
aunque	unos	centímetros	menos	de	estatura	pero	que	compensaba	con	un	cuerpo
más	atlético,	cabello	castaño	claro	de	tono	cercano	al	de	sus	ojos,	luciendo	una
cuidadísima	barba	imperial	con	todos	sus	requerimientos	estéticos,	comenzando
por	 un	 bigote	 largo	 acompañado	 de	 una	 perilla	 fina,	 tan	 alargada	 como
puntiaguda,	 la	 cual	 le	 confería	 un	 aire	 de	 clasicismo	 y	 respetabilidad
incrementado	por	 la	oscuridad	de	 su	 atuendo,	mucho	menos	 casual	 que	 los	de
Prendes	y	Garbardino.

	

-¡Joder,	qué	sorpresa,	Paco,	coño!	Pero	¿Qué	haces	por	aquí?-

	

-Eso	 te	 digo	 yo	 a	 ti,	 bribón	 ¡Cuánto	 tiempo	 desde	 la	 Facultad!-	 respondió
Prendes,	todavía	dándole	palmadas	cariñosas.

	

-¡Parece	que	fue	ayer	que	estábamos	pasándonos	apuntes!	¡Tempus	fugit!	Oye,
Paco,	te	hacía	en	Asturias.	Bueno,	eso	me	dijo	no	sé	quién-

	

-Nada	de	eso,	chico.	En	Sevilla.	Vivo	y	trabajo	en	Sevilla-	respondió	Prendes	–
Pero	ven,	hombre,	que	te	voy	a	presentar	a	mi	compañero	Manolo	Gabardino-

	

-¡Encantado,	Manolo!-	dijo	el	amigo	con	una	sonrisa	y	también	efusividad	–soy



Ricardo	Henestrosa-

	

-Lo	 mismo	 digo,	 Ricardo,	 un	 placer	 conocer	 a	 un	 amigo	 de	 este	 tarambana-
respondió	con	humor	Gabardino,	mirando	de	reojo	a	Prendes.

	

-Y	que	lo	digas,	Manolo,	menudo	elemento	es	Prendes-	respondió	Henestrosa	sin
dejar	de	sonreír	-Un	personaje,	ya	te	digo,	y	una	fiera	en	Derecho	Penal-

	

-Ricardo,	 no	 exageres	 que	 el	 número	 uno	 eras	 tú-	 le	 dijo	 Prendes,	 hasta
ruborizándose	tras	el	comentario	-Bueno,	dime	¿Y	tu	familia?-

	

-Cojonuda,	macho.	Todos	bien	¿Y	tus	padres?-

	

-De	 fábula	 y	 de	 vuelta	 en	Candás,	 porque	mi	 padre	 se	 prejubiló	 y	 salió	 como
alma	que	lleva	el	diablo	para	Asturias.	Allí	está	mejor	que	quiere-

	

-Me	alegro,	Paco.	Oye	y	¿A	qué	te	dedicas	en	Sevilla?-

	

-Policía-

	

-¿Policía?-	repitió	Henestrosa	la	palabra	poniendo	cara	de	extrañeza.

	

-Tal	como	lo	oyes,	Ricardo.	Tanto	Manolo	como	yo	somos	inspectores	y	llevamos
juntos	desde	la	academia-



	

-No	me	lo	puedo	creer,	chico.	Bueno,	habíamos	hablado	de	que	tenías	vocación,
pero	de	ahí	a	que	te	echaras	para	adelante…-

	

-Me	 eché,	 Ricardo-	 respondió	 Prendes	 con	 seriedad	 y	 añadiendo	 cierto	 aire
ceremonioso	a	sus	palabras	-No	me	arrepiento	de	haber	decidido	dar	el	paso	y	te
confieso	me	apasiona	mi	trabajo.	No	lo	cambiaría	por	nada	del	mundo.	Bueno,
ahora	dime	de	una	vez	qué	haces	por	aquí-

	

-Si	 te	 digo,	 Paco,	 que	 ejerzo	 de	 Juez	 en	 Zafra	 y	 tú	 eres	 policía,	 seguro	 que
adivinas	qué	vengo	a…-

	

-¡Levantamiento	de	cadáver!-	soltó	Gabardino	como	un	resorte.

	

-Deducción	lógica.	Así	es-

	

-En	 fin,	 Ricardo,	 no	 hay	mérito	 que	 valga-	 confesó	Gabardino	–Acabamos	 de
recibir	una	confidencia	del	dueño	del	bar,	quien	a	su	vez	la	había	escuchado	de
un	vecino	del	pueblo,	sobre	el	hallazgo	de	una	joven	asesinada-

	

-¡Joder!	Si	es	que	 tal	vez	 tenga	que	hacer	 la	 investigación	contando	con	ellos
¡Qué	barbaridad!	Saben	más	que	nosotros	mismos	y	sólo	por	el	boca	a	boca-

	

-Veo,	Ricardo,	que	tienes	trabajos	en	tu	oficio	tan	desagradables	como	nosotros-
apuntó	Prendes.



	

-¡No	me	hables,	que	bastante	tengo!	Y	no	creas	que	me	acostumbro,	macho.	Lo
llevo	 fatal	 y	 sé	 cómo	 muchos	 que	 me	 precedieron	 en	 el	 cargo,	 al	 segundo
levantamiento	 de	 cadáver,	 salieron	 tomando	 las	 de	 Villadiego.	 En	 fin,	 chico,
espero	se	me	haga	el	cuerpo	pronto	porque	si	no	este	que	está	aquí	va	a	salir
por	patas	de	un	momento	a	otro.	Encima,	Paco,	llevo	un	día	de	cojones,	macho.
Fíjate	 la	hora	que	es	y	 tengo	a	mis	espaldas	ya	 tres	cadáveres	 ¡Y	 todo	por	 la
puta	carretera	esta!	Acabo	de	llegar	de	Fuente	de	Cantos,	donde	un	camión	ha
aplastado	a	 un	 turismo	 y	 una	pareja	 de	 ancianos	 que	 iban	 en	 su	 interior	 han
quedado	convertidos	en	fosfatina.	Pero	el	más	jodido	el	de	esta	mañana	en	las
inmediaciones	de	Zafra,	de	 los	que	 te	hacen	sufrir	pesadillas,	donde	he	 tenido
que	levantar	el	cadáver	de	un	chaval	después	de	que	derrapara	con	el	coche	y
se	empotrara	contra	un	árbol	¡Horrible,	chico!-

	

-Pues	sí,	Ricardo.	Nosotros	bien	que	la	hemos	sufrido	y	hemos	comentado	que
está	 fatal	 porque,	 además	 de	 peligrosa,	 no	 le	 echan	 un	 duro	 encima	 a	 esta
carretera	con	tanto	tránsito-

	

-¿Duro?	 ¡Ni	 una	 peseta!-	 respondió	 Henestrosa	 bien	 enfadado	 -Así	 está	 y
además	con	el	tráfico	de	camiones	que	soporta.	Bueno,	pasemos	página	y	dime
de	una	vez	qué	se	os	ha	perdido	aquí,	hombre,	que	no	hay	forma	de	que	sueltes
prenda-

	

-Bueno,	 Ricardo,	 en	 esta	 oportunidad	 no	 es	 la	 carretera,	 aunque	 esté
relacionada	 porque	 en	 ella	 hemos	 dado	 con	 nuestros	 huesos	 después	 que	 el
coche	de	Manolo,	un	127	del	demonio,	nos	haya	dejado	tirados.	Menos	mal	que
hemos	tenido	la	suerte	de	que	una	pareja	amabilísima	de	vecinos	de	Monesterio



nos	 recogiera	 y	 hayamos	podido	 llegar	 hasta	 aquí	 y	 así	 enderezar	 un	poco	 el
viaje,	 aunque	 ahora	 me	 temo	 tendremos	 que	 esperar	 varados	 aquí	 al	 menos
hasta	mañana	por	la	tarde	por	cuestión	de	que	tienen	que	cambiarle	íntegro	el
radiador.	 Así	 que	 eso	 es	 todo,	macho.	Una	 casualidad	 detrás	 de	 la	 otra	 y	 de
repente	apareces	con	esa	cara	de	juez	que	se	te	ha	puesto	y	vestido	de	punta	en
blanco-

	

-Pues,	Paco,	es	el	uniforme,	como	yo	digo.	De	todas	formas	es	sólo	apariencia,
porque	ya	te	digo	que	estoy	mosqueado	con	el	oficio	y	no	sólo	por	lo	que	acabo
de	referir,	sino	porque	me	aburro	soberanamente	y	es	que	llevo	mal	estar	fuera
de	Madrid-

	

-Yo	al	contrario,	Ricardo.	Vivo	en	la	Gloria	en	Sevilla,	 tío.	Comparto	piso	con
Manolo	y	vamos	paseando	a	todos	sitios.	No	quiero	decir	que	no	haya	coches,	ni
atascos,	ni	gente	malhumorada,	pero	ni	el	diez	por	ciento	que	en	Madrid-

	

-Paco,	 es	 que	 yo	 soy	 uno	 de	 esos	 urbanitas	 masoquistas	 y	 necesito	 en	 vena
inyecciones	 de	 gasoil,	 de	 polución,	 de	 ruidos.	 Me	 llevo	 toda	 la	 semana
esperando	 el	 viernes	 para	 salir	 rumbo	 a	 Madrid	 y	 dejarme	 contaminar	 los
pulmones	¡Y	es	que	me	aburro,	tío!	Echo	de	menos	los	atascos,	la	gente	de	un
lado	para	otro	como	pollos	sin	cabeza,	corriendo	todo	el	día-

	

-¡Ni	loco	vuelvo,	Ricardo!	Te	lo	dejo	todo	para	ti	y	hasta	temiendo	estamos	que
el	ascenso	a	inspectores	jefe	nos	llegue	para	jodernos	y	movernos	de	Sevilla-

	

-Bueno,	Paco,	no	digas	eso	que	un	ascenso	es	un	ascenso	y	también	algo	más	de



dinerito-

	

-Sí,	 pero	 quedas	 a	 expensas	 de	 que	 te	 manden	 Dios	 sabe	 dónde	 y	 con	 la
posibilidad	 de	 que	 te	 hagan	 un	 descosido	 obligándote	 a	 volver	 a	 la	 capital.
Antes	me	pongo	a	hacer	oposiciones	otra	vez	para	lo	que	sea	¡Pero	en	Sevilla!-

	

-Bueno,	 chicos,	 me	 vais	 a	 tener	 que	 perdonar	 pero	 debo	 volver	 con	 el
comandante	de	puesto,	el	médico	forense	y	los	guardias-

	

-Ricardo,	 una	 pregunta	 indiscreta-	 dijo	 Gabardino	 –Si	 vienes	 a	 levantar	 ese
cadáver	¿Qué	hacéis	en	el	bar?-

	

-Ahí	no	cabe	deducción	lógica	¿No	es	cierto,	Manolo?-	contestó	el	juez	–Porque
en	 esta	 ocasión	 existe	 una	 variable	 no	 capital	 en	 todo	 el	 asunto,	 pero	 sí	muy
doméstica	que	afecta	a	mi	estómago-

	

-¡Avituallamiento!-	saltó	Prendes	con	una	sonrisa	en	los	labios,	para	luego	hacer
un	gesto	evidente	con	la	mano	llevándosela	a	la	boca	una	y	otra	vez.

	

-Pues,	Paco,	rectifico	y	reconozco	existía	una	deducción	más	que	lógica,	sobre
todo	 si	 un	 juez	 como	 yo	 se	 despierta	 bien	 temprano	 y	 a	 la	 carrera	 levanta
cadáveres	a	diestro	y	siniestro	sin	probar	bocado.	Por	lo	tanto,	esa	es	la	razón
de	haber	parado	en	el	“Puerta	del	Sol”,	donde	por	cierto	sirven	un	 jamón	de
Monesterio	 que	 quita	 el	 sentido,	 así	 que	 no	 dejéis	 de	 saborearlo	 y	 de	 eso	me
encargo	ahora	mismo	porque	todo	lo	que	toméis	en	el	bar	es	por	mi	cuenta.	Y	si
el	jamón	es	soberbio,	acompañadlo	con	el	vino	de	la	tierra	que	ya	os	advierto	es



digno	de	mesas	con	manteles	bordados.	Bueno,	chicos,	tengo	que	cumplimentar
a	la	autoridad,	así	que	os	dejo	para	reponer	fuerzas	junto	a	ellos	que	también
llevan	un	día	jodido.	Ni	que	decir	tiene	que	a	la	vuelta	de	Tentudía	os	veo	y	nos
tomamos	unas	copas-

	

-Mil	gracias,	Ricardo.	Tomamos	buena	nota	de	esas	recomendaciones	culinarias
que	nos	están	abriendo	el	apetito-	le	respondió	Gabardino.

	

-¡Tomás!-	 llamó	Ricardo	al	propietario	del	local	–Ya	sabes	cómo	atender	a	mis
dos	amigos-	añadió	en	cuanto	llegó	éste	a	su	lado.

	

-Nada,	no	te	preocupes,	Ricardo	¡Grana	y	oro!-	contestó	Parra,	entendiendo	a	la
primera	el	deseo	de	agasajar	a	los	dos	forasteros	recién	llegados.

	

-Gracias,	 Ricardo,	 otra	 vez.	 Pero	 antes	 de	 volver	 a	 la	 mesa	 con	 la	 comitiva
oficial,	 cuéntanos	 algo	 de	 esa	 muchachita	 encontrada	 sin	 vida-	 preguntó
Prendes,	 comiéndole	 por	 dentro	 la	 curiosidad	 por	 deformación	 profesional
radical,	 extremo	 al	 que	 le	 era	 imposible	 sustraerse	 incluso	 por	 encima	 de	 la
debida	discreción	que,	se	suponía,	tendría	que	observar	alguien	como	un	juez;	a
quien	Gabardino	pensó	estaba	poniendo	su	compañero	en	un	aprieto	valiéndose
de	su	amistad.

	

-Si	te	soy	sincero,	Paco,	sé	bien	poco-	respondió	el	juez	con	total	normalidad,	sin
que	en	ningún	momento	diese	muestras	de	querer	esquivar	la	pregunta	 -Incluso
os	 habrán	 llegado	 más	 noticias	 que	 a	 mí.	 Lo	 que	 sí	 os	 adelanto	 es	 que	 la
persona	quien	 le	 encontró	 está	ahora	mismo	detenida	 en	 calidad	de	autor	del



crimen-

	

-¿Así?	¿Sin	más?-

	

-Bueno,	macho,	vosotros	dos	sois	policías	y	ya	conocéis	a	los	civiles.	Al	menor
indicio	¡Para	adentro!-

	

-Pero	¿Qué	indicio?-

	

-Hombre,	Paco,	no	me	digas	que	llegar	con	la	ropa	de	sangre	hasta	arriba	no	es
un	 indicio	 ¡También	 es	 torpe	 el	 sujeto,	 joder!	 Podría	 haberse	 cambiado	 de
vestimenta,	al	menos	antes	de	meterse	en	la	boca	del	lobo-

	

-Nos	 hemos	 enterado	 que	 fue	 a	 pie	 hasta	 su	 pueblo…-	 intervino	 Gabardino,
siguiendo	la	estela	de	curiosidad	de	su	compañero	y	una	vez	bien	comprobada	la
disposición	de	Henestrosa	para	comentarles	cuanto	conocía	del	tema.

	

-Vaya,	chicos,	veo	que	os	han	puesto	al	día-	contestó	Henestrosa	sonriendo	-¡No
me	 extraña!	 En	 estos	 pueblos	 es	 así;	 y	 es	 que	 se	 enteran	 antes	 que	 nosotros.
Bueno,	pues	os	confirmo	que	el	fulano	en	cuestión	y,	según	insiste	una	y	otra	vez
a	 los	 civiles,	 había	 ido	 en	 peregrinación	 al	Monasterio	 de	 Tentudía	 andando
desde	Cabeza	La	Vaca,	la	cual	es	una	población	cercana	aunque	relativamente
porque	andando	es	un	buen	tiro.	En	coche	es	otro	cantar,	pero	a	pie	y	con	una
carretera	empinadísima	os	aseguro	es	un	suplicio.	Así	que,	por	lo	visto,	una	vez
alcanzada	 la	cima	del	cerro	y	antes	de	entrar	a	rezar	a	 la	Virgen,	encontró	el
cadáver.	 En	 fin,	 eso	 dice	 él	 pero	 la	 sangre	 por	 toda	 su	 indumentaria	 es



sospechosa	 cuando	menos.	 El	 caso	 es	 que,	 ni	 corto	 ni	 perezoso	 sobre	 todo,	 y
porque	dice	que	perdió	el	conocimiento	y	se	asustó,	no	se	le	ocurrió	mejor	cosa
para	hacer	en	cuanto	salió	del	desmayo	que	dar	la	vuelta	y	desandar	lo	andado
rumbo	a	su	pueblo.	Según	me	han	dicho,	 también	ha	reconocido	no	recordaba
nada	 de	 la	 impresión	 recibida	 y	 que	 de	 repente	 le	 vinieron	 las	 imágenes,
marchando	entonces	directo	al	cuartelillo	para	explicar	lo	que	le	había	sucedido
y	dónde	estaba	la	chiquita.	Bueno,	machos,	no	me	digáis	que	es	para	ponerle	los
grilletes	 por	 culpable	 o	 por	 lunático.	 O	 le	 falta	 un	 tornillo,	 o	 bien	 es	 un
despiadado	asesino-

	

-Pues,	Ricardo,	suena	todo	muy	rocambolesco-	dijo	Prendes.

	

-Yo	añadiría	que	demasiado	rebuscado-	añadió	Gabardino.

	

-¿Rebuscado?-

	

–Quiero	decir,	Ricardo,	que	tanto	lo	parece	que	quizás	sea	la	misma	verdad-

	

-Pues	no	entiendo.	Primero	decís	una	cosa	y	luego	otra	y…-

	

-Verás,	Ricardo,	 lo	que	quiere	decir	Manolo	es	que	en	estos	 casos	 la	 realidad
supera	 a	 la	 ficción.	 Es	 una	 regla	 no	 escrita	 pero	 que	 siempre	 se	 cumple-
intervino	Prendes	para	clarificar	el	tono	críptico	de	Gabardino.

	

-Bueno,	me	rindo,	tíos.	Veo	que	son	cosas	vuestras,	de	ese	oficio	que	os	encanta



como	ya	compruebo	y	la	experiencia	os	hace	descifrar	detalles	que	para	mí	son
transparentes-

	

-Tranquilo,	 hombre,	 sólo	 son	 conjeturas.	 En	 realidad,	Manolo	 y	 yo	 es	 lo	 que
hacemos	durante	 todo	 el	 día	 y,	 si	me	apuras,	 toda	 la	 noche.	Pero,	 te	 estamos
entreteniendo	demasiado	y…-

	

-¡Conjeturas!-	 interrumpió	 Ricardo	 a	 su	 amigo	 Prendes,	 tocándose	 el	 mentón
con	 la	 mirada	 perdida	 durante	 un	 tiempo	 indeterminado,	 en	 el	 cual	 ambos
investigadores	se	miraron	sin	entender	en	qué	reinaba	–Eso	es	precisamente	 lo
que	 me	 hace	 falta	 en	 este	 caso,	 muchachos	 ¡Conjeturas!	 ¡Diría	 que	 muchas
conjeturas!	Y	creo	voy	a	necesitar	alguien	que	las	formule…

	

-Ya,	Ricardo,	te	entiendo.	Verás,	estamos	aquí	sólo	de	paso	y…-

	

-¡Paco,	 joder!	 No	me	 digas	 que	 no	 os	 gustaría	 echar	 un	 vistazo	 a	 este	 caso,
cuando	menos	intrigante-

	

-Sin	duda	es	muy…pero,	oye,	Ricardo,	es	jurisdicción	de	la	Guardia	Civil	y…-

	

-¿Jurisdicción?	¿Qué	Jurisdicción?-



	
	
	

CAPÍTULO	V
	
	

La	vida	jamás	le	había	sonreído	a	Concha	Chaparro.	Ni	siquiera	cuando	aún	la
inocencia	 gobernaba	 su	 corta	 y	 austera	 existencia,	 ni	 siquiera	 cuando	 sus
pequeños	pies	corrían	por	 las	calles	polvorientas	del	arrabal	del	pueblo,	donde
sus	 ojos	 habían	 contemplado	 por	 primera	 vez	 la	 luz	 en	 una	 gélida	mañana	 de
enero,	con	la	nieve	cubriéndolo	con	un	manto	albino	y	el	frío	colándose	por	las
rendijas	de	aquella	misma	destartalada,	desvencijada	y	minúscula	casa	donde	la
humildad	pisaba	sin	recato	la	línea	de	la	misma	miseria.

	

No	 había	 tenido	 tregua	 esa	 vorágine	 de	mal	 fario,	 ese	 remolino	 de	 infortunio
injusto	 encadenado	 a	 sus	 días	 y	 noches,	 del	 alba	 al	 crepúsculo,	 de	 la	 luz	 a	 la
oscuridad,	 asido	 como	 zarza	 a	 su	 alma	 cándida,	 aferrado	 tozudo	 clavando	 las
zarpas	 de	 arpía	 en	 su	 espalda	 ajena	 a	 la	 amenaza	 constante	 arrastrando	 su
devenir	a	un	pozo	nauseabundo	de	pesadumbre	y	desconsuelo	sin	conciencia	de
esa	despiadada	forma	de	tormento	del	destino	que	le	había	señalado,	tal	vez,	al
azar	para	jugar	de	manera	caprichosa	con	ella	impeliéndole	hacia	un	constante	e
inhumano	 calvario;	 obligándole	 a	 cruzar	 esa	 suerte	 de	 Vía	 Dolorosa	 la	 cual
constituía	su	propia	vida,	asaeteada	a	cada	paso	que	sus	cansados	pies	daban	por
los	dardos	de	la	más	cruel	de	las	fatalidades	que	se	precipitaban	sin	desmayo.



	

Fue	justo	el	inicio	de	ese	tránsito	aflictivo	al	llegar	el	momento	de	tener	uso	de
razón,	lo	cual	para	Concha	supuso	su	primera	daga	hendida	con	crueldad	en	su
aún	infantil	pecho.	El	doble	filo	de	aquélla	penetró	sin	resistencia	en	su	pecho,
dividiendo	su	joven	y	fuerte	corazón	en	dos	partes,	casi	deteniéndolo	por	la	pena
de	observar	cómo	su	padre	cerraba	para	siempre	sus	ojos	junto	a	ella,	cómo	su
silencio	 tras	 la	 agonía,	 el	 rictus	 de	 sus	 labios	 luchando	 por	 un	 imposible,	 su
mirada	vítrea,	paralizada	su	respiración,	le	anunciaba	su	muerte.

	

Lorenzo	era	su	nombre	y	Concha	le	había	visto	un	día	de	primavera	llegar	a	la
casa,	 terminado	 el	 tajo	 de	 sol	 a	 sol	 y	 quejarse	 de	 una	 pequeña	 pero	 punzante
herida	 en	 el	 brazo	 producida	 por	 la	 espina	 de	 una	 Jara.	 Apenas	 un	 remedio
casero	 y	 al	 día	 siguiente,	 y	 al	 otro,	 y	 al	 de	 más	 allá,	 y	 todos	 los	 que	 les
sucedieron	de	manera	inexorable,	vuelta	al	trabajo	a	por	ese	jornal	que	procurase
el	sustento	diario.	Aunque	uno	de	aquéllos,	un	día	de	tormenta	y	aguaceros,	llegó
antes	 de	 lo	 que	 acostumbraba	 y	 vio	 cómo	 la	 diminuta	 incisión	 en	 su	 brazo	 se
había	hecho	enorme.	Como	un	veneno	cárdeno	para	su	piel	se	le	enroscaba	por
todo	el	brazo	y	su	rostro	aparecía	macilento,	las	ojeras	le	avejentaban	y	la	fiebre
perlaba	 no	 sólo	 la	 frente	 sino	 cada	 trozo	 de	 piel	 de	 su	 cuerpo,	 en	 otro	 tiempo
vigoroso	y	en	ese	momento	-de	malos	presagios-	flácido	y	descoordinado	hasta
el	punto	de	dar	tumbos	de	acá	para	allá	hasta	caer	desmayado.

	

Concha,	con	sus	ojos	infantiles,	atareada	todavía	en	juegos	y	fantasías,	no	podía
imaginar	que	aquella	tétrica	estampa	de	su	padre	tendido	sobre	el	frío	y	áspero
suelo	de	la	casa,	cual	gigante	vencido	tal	como	ella	misma	le	veía,	constituía	el
principio	 del	 fin	 de	 aquél.	 Auxiliado	 por	 su	 madre,	 también	 por	 vecinos	 y
amigos,	 fue	 atendido	 de	 inmediato	 aunque	 el	 diagnóstico	 estaba	 escrito	 en	 su
mismo	 rostro	 al	 que	 la	 vida	 parecía	 aferrarse	 con	 un	 pequeño	 hilo.	 Ningún



remedio	hizo	efecto	y	una	galopante	septicemia	inundó	como	ponzoña	su	sangre
llevándola	 hasta	 sus	 órganos	 que,	 uno	 tras	 otro	 en	 una	 noche	 larga	 llena	 de
suspiros,	llantos	y	plegarias,	claudicaron	de	manera	irremisible	ante	el	poder	de
ese	veneno	que	corría	veloz	por	sus	venas.

	

Para	 Concha	 fue	 el	 fin	 rotundo,	 seco	 e	 impío	 de	 la	 infancia.	 Ya	 apenas	 hubo
juegos,	apenas	risas	y	sí	lloros	injustificados,	repentinos,	llenos	de	una	amargura
que	 explotaba	 de	 manera	 cíclica	 por	 esa	 injusticia	 que,	 como	 guadaña,	 había
cortado	 de	 raíz	 su	 inocencia	 empujándole	 a	 la	 antesala	 de	 ese	 mundo	 que	 le
esperaba	a	la	vuelta	de	la	esquina	de	la	edad	y,	de	manera	anticipada,	quedaba	al
descubierto	con	toda	su	iniquidad.

	

Junto	 a	 ese	 dolor	 mayúsculo,	 a	 esa	 pena	 profunda,	 zaherida	 el	 alma,	 Concha
comprendió	muy	pronto	cómo	le	acompañaba	 la	miseria	más	 infame.	Aquellas
manos,	todavía	pequeñas,	fueron	poca	cosa	frente	a	la	necesidad	y	trabajó	duro
por	la	subsistencia	tanto	de	ella	como	su	madre,	a	quien	la	angustia	y	el	dolor	de
la	 ausencia	 del	 ser	 amado	 habían	 condenado	 a	 un	 camastro	 donde	 sus	 días	 se
hicieron	 eternos,	 sin	 poder	 reaccionar	 ante	 el	 fuerte	 envite	 del	 destino.	 Así,
Concha	 lo	 fue	 todo	para	 las	dos,	 sustento	y	ánimo	para	cruzar	 la	madrugada	y
esperar	el	venturoso	amanecer,	esperanzada	en	un	mañana	libre	de	aquella	carga,
cuidando	 de	 ella	 y	 dándole	 esa	 compaña	 necesaria	 para	 superar	 la	 profunda
melancolía	que	padecía.

	

Andando	 el	 tiempo,	 cuando	 ya	 su	 cuerpo	mutaba	 en	 una	 eclosión	 de	 belleza,
pleno	de	curvas	y	tersura	en	la	piel,	cuando	su	rostro	mostraba	la	armonía	de	las
facciones	y	sus	ojos	de	color	melífero	brillaban	con	luz	propia,	Concha	se	hizo
ilusiones	de	que	aquel	golpe	funesto	sería	unívoco	y	la	vida	se	convertiría	en	un
jardín	 de	 rosas,	 esperándole	 bienaventuranzas	 y	 bendiciones	 de	 aquel	 humilde



nazareno	 clavado	 en	un	madero	 al	 que	 rezaba	 con	 fe	 inquebrantable,	 sabiendo
que	su	sacrificio	empequeñecía	la	pena	propia	por	la	ausencia	paterna.

	

No	 fue,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 le	 aguardaba	 tan	 indulgente	 como	 sus	 propias
cábalas	 auguraban,	 presentidas	 a	 lomos	 del	 primer	 y	 único	 amor	 conocido,
cuando	la	felicidad	inundó	su	vida	logrando	que	la	sonrisa	regresase	a	su	rostro,
cuando	la	ventura	pareció	tomar	al	asalto	su	cotidianidad,	cuando	los	amaneceres
le	 fueron	propicios	uno	 tras	otro,	cuando	 la	vida	por	 fin	se	 rendía	a	 sus	pies	y
retozona	le	besaba	en	la	boca.

	

Concha	disfrutó	aquellos	días,	 tras	 jurar	de	blanco	amor	eterno	en	el	altar	a	su
compañero,	bendecidos	ya	como	marido	y	mujer,	de	un	cúmulo	de	sensaciones
placenteras,	 de	 alegrías	 encadenadas,	 de	 emociones	 prendidas	 a	 su	 pecho	 que
erizaban	 su	 piel,	 gozando	 del	 cariño	 de	 un	 alma	 gemela	 dotada	 de	 idéntico
candor,	haciendo	que	cada	día	la	esperanza	brotara	vigorosa	en	su	ánimo.

	

Fueron	 días	 de	 vino	 y	 rosas;	 fueron	 madrugadas	 de	 blanco	 satén;	 fueron
alboradas	 de	 caricias,	 de	 tibios	 abrazos,	 de	 cuerpos	 fundidos	 en	 el	 crisol	 del
amor,	de	susurros	en	la	quietud	de	la	penumbra,	de	besos,	de	risas	juguetonas,	de
ternura,	 de	 placer	 compartido,	 de	 pasión	 desenfrenada,	 de	 complicidad,	 de	 un
amor	 aquilatado	 en	 el	 tiempo,	 de	 momentos	 en	 los	 que	 ese	 mundo	 terrenal
áspero,	arisco,	injusto,	opresivo,	salvaje,	les	parecía	por	un	instante	difuminarse,
diluirse,	evaporarse	como	leve	bruma	mientras	el	éxtasis	les	inundaba.

	

Pero	todo	resultó	flor	de	un	día	para	Concha	ya	que,	apenas	habían	transcurrido
seis	meses,	 cuando	 una	 atardecida	 de	 primavera,	 brotando	 encabritada	 la	 vida
alrededor	abriéndose	paso	desbocada	en	los	prados,	en	los	bosques,	en	los	ríos,



en	 las	 charcas,	 cuando	 los	 días	 se	 alargaban	 y	 la	 noche	 llegaba	 cada	 vez	más
perezosa,	 la	 tragedia	 regresó	 a	 su	 vida	 de	 manera	 tan	 inesperada	 como
fulminante.

	

Las	 lágrimas,	 la	 tristeza,	 la	 amargura,	 el	 quebranto,	 la	 aflicción	 volvieron	 a
enroscarse	en	torno	a	ella	al	escuchar	 la	noticia	que	le	hizo	añicos	ese	corazón
entregado	 a	 su	 amado,	 a	 quien	 de	manera	 tan	 vil	 como	 sin	 sentido	 un	 tractor
había	aplastado	su	musculoso	cuerpo	juvenil	cercenando	su	vida,	apartándole	de
su	 felicidad,	 de	 su	 futuro,	 y	 el	 de	 la	 vida	 que	 en	 su	 vientre	 latía	 de	 manera
plácida,	ajena	a	la	desdicha	de	quien	daba	la	suya	por	ella.

	

Concha	sintió	cómo	ese	mismo	cielo	propicio,	ese	azul	Inmaculada	de	aquel	día
de	 benévolos	 presagios	 en	 la	 amanecida	 rumorosa,	 tornaba	 a	 otro	 donde	 los
grises	 tomaban	 toda	 la	bóveda	y	ennegrecían	 su	existencia	una	vez	más.	Supo
desde	aquel	instante,	en	el	que	la	fría	losa	cerró	el	exiguo	paso	por	la	vida	de	su
amado,	cómo	todo	había	sido	una	tregua	en	sus	desgracias,	a	 las	que	tenía	que
sumar	a	su	madre,	presa	del	delirio	tras	años	de	sufrimiento	y	penuria,	su	vientre
creciendo	 sin	pausa,	 y	 la	 pobreza	 cercándole	una	vez	privada	ya	de	 ese	 jornal
que	les	mantenía.

	

Ante	 aquel	 muro	 de	 adversidad,	 ante	 aquella	 pared	 de	 calamidad	 que	 debía
afrontar	sola,	desamparada	no	sólo	por	una	familia	que	miraba	hacia	otra	parte
sino	por	una	sociedad	egoísta	y	bárbara	con	los	más	débiles	a	los	que	condena	al
ostracismo,	esa	misma	que	alaba,	encumbra	y	jalea	a	los	ganadores,	que	por	el
contrario	se	jacta	de	machacar	cuando	no	proscribir	a	los	perdedores	cuya	culpa
es	su	propia	miseria,	Concha	 tenía	 tan	sólo	dos	manos	y	un	cuerpo	 joven	para
sacar	adelante	 tanto	a	su	madre	como	a	 la	vida	en	ciernes	agazapada	pateando
con	brío	en	su	vientre.



	

Sin	desmayo,	sin	desaliento,	sin	una	queja	ante	el	cansancio,	sin	un	mal	gesto,
sin	 una	 lágrima	 en	 sus	 ojos	 lánguidos	de	 la	 pesadumbre	por	 la	 soledad,	 sin	 ni
siquiera	 echar	 cuenta	 al	 dolor	 de	 su	 espalda	 o	 el	más	 hiriente	 en	 sus	 pies,	 sin
desistir	de	su	empeño,	sin	dar	nada	por	perdido,	sin	oír	las	palabras	rastreras,	sin
dormir	si	falta	hiciese,	sin	desfallecer	ni	un	solo	momento,	sin	una	protesta	ante
el	 abuso	 del	 escaso	 jornal	 por	 el	 esfuerzo	 de	 su	 trabajo,	Concha	 limpió,	 lavó,
cosió,	 planchó	 hasta	 que	 aquel	 pequeño	 ser	 decidió	 abandonar	 su	 cómodo
claustro	 y	 vislumbrar	 inocente	 ese	 pérfido	mundo	que	 le	 aguardaba	 sin	 prever
sus	arteras	mañas.

	

Aquella	personita,	de	nombre	Lucía,	creció	pronto	y	siempre	a	su	lado,	incluso
sin	dejar	Concha	de	buscar	el	sustento	con	el	que	poder	subsistir	un	día;	sólo	un
día	más	y	así	todos	los	de	su	existencia	enredada	en	una	maraña	de	precariedad
pero	que,	pasando	 inexorable	 el	 calendario	y	gracias	 a	 su	 tesón	de	 trabajadora
tenaz,	tuvo	primero	una	infancia	como	ella	misma	no	había	disfrutado	y	al	llegar
a	 la	 adolescencia	 unos	 estudios	 que	 eran	 su	 obsesión	 para	 ella.	No	 cejó	 en	 el
empeño	 de	 continuar	 el	 esfuerzo,	 el	 cual	 su	 cuerpo	 evidenciaba	 cuando	 ya
encanecida	 se	miraba	 en	 el	 espejo	 y	 su	 piel,	 antes	 tersa,	 aparecía	 cruzada	 por
decenas	 de	 profundos	 surcos	 que	 atestiguaban	 su	 ahínco	 diario,	 llevándolo	 al
extremo	 de	 sus	 posibilidades,	 aunque	 se	 mostraba	 orgullosa	 de	 haber	 sacado
adelante	a	Lucía	y	procurar	con	su	sacrificio	un	futuro	prometedor	para	ella.

	

No	 obstante,	 el	 infortunio	 que	 llevaba	 marcado	 a	 fuego	 como	 marchamo
imborrable	volvió	a	cernirse	sobre	la	senda	vital	de	Concha	cuando	las	fuerzas,
nunca	extrañadas	y	siempre	aliadas	en	su	senda	de	arduo	trabajo,	sintió	alarmada
cómo	se	desentendían	de	sus	músculos	y	éstos,	tal	si	aprisionados,	se	negaban	a
responder	a	las	taxativas	órdenes	de	su	cerebro,	empeñado	en	un	imposible	con



ellos.

	

Primero	fue	una	señal	aquella	desazón;	días	después	una	crisis	ya	crecida	con	su
propio	miedo;	 un	mes	más	 tarde	 la	 debacle	 de	 su	 cuerpo,	 inútil	 para	 seguir	 el
ritmo	 que	 ella	 misma	 le	 exigía	 con	 dureza	 extrema	 desde	 que	 abría	 los	 ojos,
ponía	 los	pies	en	el	 suelo,	enjaretaba	su	propio	hogar	y	salía	en	pos	del	 jornal
que	sumaba	de	casa	en	casa.

	

Concha	supo	ese	día	que	el	fin	había	llegado,	aunque	no	se	dio	por	vencida	así
como	 así	 y	 acudió	 a	 uno,	 dos,	 tres,	 incluso	 cuatro	 médicos,	 quienes	 repetían
contumaces	 lo	 que	 sus	 oídos	 no	 querían	 escuchar.	 Cayó,	 entristecida,	 en	 la
cuenta	de	que	no	podía	comprar	un	diagnóstico	que	supusiese	la	esperanza.	Su
dinero,	ganado	con	sangre,	sudor	y	alguna	que	otra	lágrima	disimulada,	era	inútil
frente	 a	 la	 realidad	 que	 los	 facultativos	 le	 advertían.	 Sus	 músculos	 se	 iban
atrofiando	lenta	pero	de	manera	inexorable	y	sus	días	caminando	serían	pronto
un	 recuerdo	 para,	 más	 tarde,	 continuar	 la	 desconexión	 de	 su	 cuerpo	 por	 los
brazos,	las	manos,	y	así	hasta	que	los	que	controlaban	los	órganos	depusiesen	sus
armas	y	cayeran	presa	del	mal	que	 le	aquejaba,	paralizándolos	y	dejándolos	al
albur	de	un	final	tan	premioso	como	desolador.

	

Sin	remedio,	con	apenas	dos	fármacos	que	aliviaban	unas	horas	tan	sólo,	 inútil
su	coraje	innato	para	saltar	los	obstáculos	de	la	vida,	para	atravesar	esos	campos
preñados	 de	minas	 por	 los	 que	 acostumbraba	 desde	 casi	 la	 infancia	 a	 transitar
callada	y	concentrada	en	superarlos,	apenas	pudo	volver	al	 trabajo	durante	dos
días	 en	 los	 cuales	 se	 convenció	 cómo	 era	 estéril	 su	 encono	 en	 obviar	 la
enfermedad,	aceptando	 la	evidencia	de	que	 jamás	podría	 reanudar	su	 forma	de
vida;	 lo	 que	 le	 hizo	 sumergirse	 en	 un	 mar	 de	 aguas	 procelosas	 sintiéndose
zarandeada	 por	 olas	 gigantescas,	 llevándole	 de	 nuevo	 hacia	 la	 sima	 de	 la



desventura	donde	 sabía	 sería	vapuleada	por	una	 ingente	 cohorte	de	 sucesos	de
los	que	ya	estaba	acostumbrada.

	

Para	Concha	el	dolor,	la	incapacidad	para	mantener	a	su	madre,	arrinconada	por
voluntad	propia,	sumida	en	la	 inconsciencia,	apenas	un	guiñapo	que	necesitaba
idénticos	cuidados	de	un	bebé,	casi	vegetando	y	sin	sentido	de	lo	que	hacía,	su
misma	fatiga	sólo	para	andar	unos	metros	para	auxiliarle	en	lo	que	podía	era	una
mínima	 parte	 del	 sufrimiento	 que	 le	 infringía	 la	 idea	 de	 que	 Lucía	 tomase	 su
relevo	 en	 la	 búsqueda	 de	 un	 jornal	 que	 les	 mantuviese,	 que	 tuviera	 que
abandonar	los	estudios	en	los	que	marchaba	de	manera	brillante,	siendo	alabada
por	sus	preceptores	quienes	le	animaban	a	continuar	hasta	el	nivel	superior;	cosa
por	 otra	 parte	 fuera	 de	 su	 alcance	 pero	 que	 le	 gustaba	 escuchar	 al	 menos	 de
aquéllos;	incluso	sabiendo	con	certeza	cómo	era	un	intangible	inalcanzable	para
su	depauperada	economía,	que	rozaba	la	de	guerra	en	puridad.

	

Concha	había	tenido	días	tristes,	otros	tristísimos,	pero	pocos	como	aquel	en	el
cual	no	tuvo	más	opción	que	hablar	cara	a	cara	con	Lucía,	ya	una	jovencita	con
la	 impronta	 de	 su	 padre,	 mirada	 dulce	 pero	 de	 ojos	 vivarachos	 en	 un
contrasentido	que	le	hacía	especial	a	quien	le	observase,	encandilando	a	más	de
uno	 que	 andaba	 detrás	 de	 ella	 con	 sus	 recién	 cumplidos	 dieciséis	 años	 y	 su
cuerpo,	 eclosionando	 en	 una	 silueta	 sinuosa,	 de	 piel	 acanelada	 y	 pelo	 cobrizo
hasta	la	cintura.

	

No	encontró	Concha	palabras,	ni	tampoco	hicieron	falta	toda	vez	que	Lucía	tenía
bien	 puestos	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 y	 observaba	 cómo	 su	 madre	 apenas	 podía
mantenerse	 firme	 y	 sus	 manos,	 la	 más	 de	 las	 veces	 contraídas	 por	 el	 intenso
dolor,	ni	siquiera	podía	levantarse	de	la	cama	la	mayor	parte	de	los	días	en	los
que	ni	los	calmantes	podían	aliviarle.



	

Concha	quedó	tranquila	y	bastaron	unas	miradas	porque	sabía	cómo	Lucía	había
heredado	 la	 templanza	de	su	padre,	 también	 la	 tenacidad	de	su	madre,	el	buen
criterio	y	la	mesura	en	las	cosas	de	su	padre,	también	la	bravura	de	su	madre,	la
finura	en	el	trato	de	su	padre,	también	el	nervio	y	la	capacidad	de	trabajo	de	su
madre,	la	simpatía	de	su	padre,	también	el	ardor	de	su	madre,	la	infinita	bondad
de	su	padre,	también	el	arrojo	de	su	madre	y	por	todo	ello	sabía	que	el	Cielo,	tan
esquivo	con	ella,	había	decidido	bendecirle	con	aquella	jovencita	que,	de	manera
noble,	aceptaba	la	carga	recibida	sin	tan	sólo	una	mueca	de	contrariedad.

	

Concha,	a	partir	de	ese	día	observó	con	lágrimas	en	los	ojos,	en	tanto	permanecía
encallada	en	aquel	casuco	desvencijado	que	constituía	desde	siempre	su	hogar	y
doliéndole	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser	 sin	 poder	 remediarlo,	 cómo	 Lucía
seguía	 su	 estela	 sin	 rechistar,	 sin	 que	 una	 palabra	 de	 reproche	 saliese	 de	 sus
labios	 juveniles	 y,	 por	 el	 contrario,	 exhibiendo	 una	 sonrisa	 tan	 bonita	 como
sincera	 sabiendo	 que	 hacía	 un	 bien	 infinito	 tanto	 para	 su	madre	 como	para	 su
pobre	abuela;	ausente	ésta	de	cuantas	desgracias	se	sucedían.

	

La	chiquilla,	sin	un	lamento	tácito	o	expreso,	se	adaptó	a	su	nueva	etapa,	la	cual
tomó	 de	 buen	 grado	 incluso	 asumiendo	 la	 pérdida	 de	 la	 escuela	 y	 lo	 que	 ello
suponía	para	su	futuro.	No	obstante,	demostraba	con	sus	actos	que	su	madre	y	su
abuela	estaban	por	encima	de	cualquier	otra	circunstancia	y	era	primordial	que
cargara	sobre	sus	espaldas	el	sustento	de	las	tres,	en	espera	de	que	una	vuelta	de
tuerca	 del	 destino	 con	 un	 signo	 menos	 desfavorable	 abriese	 otra	 puerta	 por
donde	retomar	esa	vida	que,	tanto	ella	como	su	madre,	habían	imaginado	sería	el
ideal	soñado	y,	al	menos,	con	un	título	bajo	el	brazo	que	propiciase	un	ascenso
en	esa	escala	social	en	la	que,	en	ese	instante,	permanecían	en	su	base	con	unos
ingresos	 los	 cuales	 procuraban	 poco	 más	 que	 comida	 con	 la	 que	 llenar	 el



estómago.

	

Pero	todo	aquello	fue	como	una	ensoñación,	una	vaga	ilusión,	y	en	ese	momento
en	el	que	la	realidad	llamaba	a	su	puerta,	Concha	se	negaba	a	admitirla.	Antes	le
había	 permitido	 hacerse	 con	 su	 consciencia,	 pero	 esta	 vez	 se	 oponía	 con
decisión,	rebelada	sacando	fuerzas	de	flaqueza,	hasta	sintiendo	aquéllas	ausentes
regresar	por	una	milésima	de	segundo	a	sus	músculos	atrofiados.

	

Aferrada	 a	 un	 rosario	 de	 color	 negro	 entrelazado	 en	 sus	 dedos,	 cuyo	 tintineo
cortaba	como	un	cuchillo	el	silencio	de	la	fría	estancia,	Concha,	acompañada	de
los	guardias,	se	resistía	a	dar	por	válida	la	última	y	más	cruel	jugada	del	destino,
gritando	con	las	pocas	fuerzas	que	pudo	reunir	cómo	aquella	jovencita,	aquella
pobre	niña	-a	la	que	alguien	desconocido	había	arrebatado	de	manera	cobarde	su
vida	 y	 que	 estaba	 sobre	 el	 gélido	 mármol	 tan	 blanco	 como	 su	 rostro-	 no	 era
Lucía.

	

Mil	veces	quiso	negarlo;	mil	veces	quiso	salir	huyendo	de	ese	tétrico	lugar;	mil
veces	quiso	que	 la	 tierra	 se	abriese	bajo	 sus	pies	y	 le	 tragase;	mil	veces	deseó
ofrecerse	 en	 sacrificio	 porque	 todo	 aquello	 no	 fuese	 real,	 porque	 sabía	 que	 su
pobre	 niña	 yacía	 sin	 vida,	 observándole	 aún	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 como
esperando	una	respuesta	suya	a	un	sufrimiento	que	no	merecía.

	

Concha	 se	 llevó	 el	 rosario	 a	 sus	 labios,	 gruñó	 como	 animal	 enjaulado	 y	 lo
mordió	hasta	que	sus	encías	sangraron	y	las	cuentas	saltaron	por	toda	la	estancia
rebotando	aquí,	allá	y	acullá,	componiendo	una	disonante	melodía	de	profunda
tristeza.	 Antes	 de	 que	 la	 última	 culminara	 su	 camino	 al	 lado	 de	 una	 de	 las
paredes	 alicatadas,	 Concha	 en	 silencio	 tomó	 la	 Cruz	 plateada,	 liberada	 de	 su



atadura,	y	la	colocó	después	de	besarla	sobre	los	labios	macilentos	de	Lucía.

	

Las	palabras	no	fluyeron	por	sus	labios,	las	lágrimas	quedaron	bañando	los	ojos,
tímidas	 sosteniéndose	 de	 lado	 a	 lado	 de	 éstos	 sin	 querer	 despeñarse	 por	 las
mejillas	desprovistas	de	color	de	Concha,	manteniendo	en	su	interior	un	diálogo
que	ninguno	de	los	presentes	en	aquel	lugar	podía	adivinar.	Ella	se	preguntaba	y
se	respondía	a	la	vez	para	sí,	desquiciada	por	la	profunda	herida,	la	mayor	que
jamás	imaginase	y	convirtiendo	las	anteriores	en	simples	arañazos	en	su	alma	en
comparación	 con	 el	 padecimiento	 que	 le	 producía	 contemplar	 el	 cuerpo	 de	 su
amada	pequeña,	mientras	las	imágenes	se	agolpaban	en	esa	mente	horadada	por
el	 quebranto	 al	 entender	 cómo	 no	 habría	 un	 nuevo	 amanecer	 para	 ella,
recordando	cada	momento,	cada	palabra,	cada	gesto,	cada	mueca,	cada	susurro,
cada	beso,	cada	silencio,	cada	llanto,	cada	grito,	cada	risa,	cada	uno	de	esos	días
felices	de	tenerle	a	su	lado,	de	disfrutar	de	su	presencia,	viéndole	crecer	jornada
a	jornada,	despertar	a	la	vida,	esa	misma	que	le	habían	arrebatado	robándole	el
futuro,	el	porvenir,	desterrándole	de	 las	vivencias	que	señalarían	su	existencia,
secuestrando	su	misma	pasión	por	cruzar	el	páramo	de	la	vida	hasta	alcanzar	ese
paraíso	 del	 que	 seguro	 ya	 disfrutaba,	 atraída	 por	 la	 Luz	 de	 la	 eternidad
llamándole	 a	 su	 seno	 en	 una	 tan	 bella	 como	 silenciosa	 rapsodia	 surgida	 de	 la
nada	 y	 sentida,	 no	 escuchada,	 percibida,	 no	 aprehendida,	 recogiendo	 su	 alma
blanca	y	llevándola	en	volandas	hasta	ese	Cielo	merecido.

	

-Concha,	 haga	 el	 favor-	 escuchó	 ésta	 saliendo	 de	 aquella	 vorágine	 de
sensaciones	encontradas,	por	una	parte	supurando	la	herida	por	su	pérdida,	por
otra	la	alegría	de	saber	cómo	Lucía	recogía	el	fruto	de	su	bondad	imaginándole
contemplando	el	rostro	de	Jesús,	sintiendo	la	fuerza	de	su	infinito	amor.

	

-Tenemos	 que	 salir.	 Lo	 siento	 de	 verdad,	 pero	 los	 doctores	 deben	 hacer	 su



trabajo.	He	de	confesarle	que	si	ha	sido	duro	para	usted,	señora,	no	menos	ha
sido	para	todos	nosotros	y,	en	especial,	para	mí	mismo.	Le	ruego	acepte	tanto	mi
más	sincero	pésame	como	nuestras	disculpas	por	hacerle	pasar	este	mal	trago,
pero	entenderá	tenía	que	llevarse	a	cabo	la	identificación	y,	al	no	encontrar	otro
familiar,	hemos	tenido	que	recurrir	a	usted	misma-	insistió,	sin	poder	evitar	que
la	 voz	 le	 temblara	 un	 tanto,	 Ricardo	 Henestrosa	 cariacontecido,	 siendo
observado	con	gestos	de	comprensión	por	todos	los	que	formaban	aquel	comité
luctuoso	 y,	 en	 especial,	 por	 Prendes	 y	 Gabardino,	 quienes	 ocupaban	 un	 lugar
discreto	 en	 el	 grupo	 dejando	 el	 protagonismo	 a	 las	 autoridades	 locales,
observando	ambos	cómo	Concha	con	 la	cabeza	gacha,	abandonaba	aquel	 lugar
siniestro	donde	los	hubiese,	de	una	frialdad	que	cortaba	el	cuerpo.

	

-Concha-	 tomó	la	palabra	el	comandante	de	puesto	de	la	Guardia	Civil	–Siento
de	corazón	tu	pérdida	y	confía	en	nosotros	para	que	encontremos	al	culpable	de
esta	 salvajada	con	 tu	hija.	Ahora	 regresa	a	 casa	 y	no	 tengo	más	 remedio	que
decirte	cómo	dentro	de	un	rato	deberemos	hacerte	varias	preguntas.	Sé	que	no
es	el	momento,	pero	entiende	que	necesitamos	información	para	poder	echarle
el	guante	a	ese	desalmado-

	

De	igual	manera	que	con	las	del	juez,	Concha	recibió	sin	inmutarse	las	palabras
del	 guardia	 al	mando	 y	 su	mirada	 así	 lo	 atestiguaba	 tanto	 como	 su	 expresión
anodina.

	

-¡Méndez!	¡Luzón!-	llamó	el	comandante	de	puesto	a	los	guardias	–Llevad	a	 la
señora	a	su	domicilio.	Luego	volvéis	que	me	parece	vamos	a	 tener	 faena	para
rato-

	



-¡Señora	Chaparro!-	se	acercó	el	juez	de	nuevo	a	Concha	antes	de	que	saliera	de
la	 estancia,	 quien	 le	 observó	 con	 la	mirada	 perdida	–No	 dude	 que	 el	 culpable
estará	pronto	a	buen	recaudo	pagando	por	lo	que	le	ha	hecho	a	su	hija-	le	habló
así	 sin	 que	 aquélla	 mostrase	 empeño	 alguno	 por	 contestarle	 y	 ni	 siquiera	 su
rostro	se	contrajese	en	un	gesto,	permaneciendo	ausente	de	cuanto	le	decía.

	

-¡Fermín!-	 llamó	Ricardo	Henestrosa	 al	 comandante	de	puesto,	 quien	 se	había
unido	a	Prendes	y	Gabardino.

	

-A	 sus	 órdenes,	 señor	 Juez-	 respondió	 el	 agente,	 quien	 a	 su	 lado	 y	 dada	 la
considerable	altura	del	magistrado	parecía	empequeñecer;	contrastando	de	igual
modo	 su	 silueta	 donde	 los	 kilos	 de	 más,	 que	 evidenciaba	 su	 bien	 alimentada
tripa,	se	oponía	a	la	delgadez	de	aquél.

	

-Fermín,	déjate	de	lisonjas	que	estamos	entre	compañeros-	le	soltó	Ricardo	con
una	sonrisa	cómplice	en	presencia	de	Prendes	y	Gabardino,	a	quienes	se	unió.

	

-De	acuerdo,	caballeros-	 siguió	hablando	el	 juez	–Vamos	 a	 reunirnos	 si	 no	 os
parece	mal	en	el	despacho	del	forense	y	así	esperamos	noticias	de	éste,	lo	cual
espero	sea	pronto	porque	se	nos	echa	encima	la	hora-

	

-Estupendo,	Ricardo-	contestó	el	guardia	civil	–Pero	échale	guindas	al	pavo.	Ya
sabes	cómo	es	el	médico,	una	cosa	detrás	de	otra	y	nada	de	prisas-

	

-Bien,	 dejémosle	 hacer	 su	 trabajo,	 crucemos	 los	 dedos	 porque	 no	 se	 alargue
demasiado	 y	 nos	 alumbre	 sobre	 el	 crimen	 de	 esa	 chiquilla-	 respondió	 el	 juez



indicando	tanto	al	agente	como	a	Prendes	y	Garbardino,	quienes	continuaban	sin
decir	ni	pío,	la	estancia	donde	iban	a	tener	el	conciliábulo.

	

-Antes	de	nada,	Fermín-	se	dirigió	el	juez	de	nuevo	al	agente,	tras	tomar	asiento
los	cuatro	en	 torno	a	 la	mesa	del	despacho	del	 forense	–Y	 tal	 como	 te	 indiqué
antes	mientras	levantábamos	el	cadáver	en	Tentudía,	los	inspectores	Prendes	y
Gabardino	colaboran	en	esta	investigación	a	petición	mía	y	su	criterio	te	ruego
tengas	 en	 cuenta.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 encuentren	 hoy	 aquí	 es	 fruto	 de	 la
casualidad	 y	 su	 presencia	 se	 limita	 a	 una	 invitación	 por	 mi	 parte	 mientras
reanudan	 su	 camino	 hacia	 Los	 Santos	 de	 Maimona,	 donde	 el	 inspector
Gabardino	tiene	a	su	familia-

	

-Entiendo,	Ricardo-	contestó	el	agente	sin	que	mostrara	doblez	ni	en	el	 tono	ni
en	el	gesto.

	

-Quiero	 decir	 que	 la	 dirección	 de	 las	 pesquisas	 es,	 por	 supuesto,	 de	 tu
incumbencia.	Ellos	tan	sólo	te	asesorarán	en	aquello	que	estimen	conveniente	y
espero	sepas	aprovechar	su	olfato,	sus	conocimientos	y	su	experiencia	a	pesar
de	que	puedan	pasar	por	chavales	recién	salidos	de	la	academia	de	policía-

	

-Nada	que	objetar.	Además	me	parece	de	gran	ayuda	que	ellos	nos	echen	una
mano,	Ricardo.	Si	te	digo	la	verdad,	ahora	mismo	estoy	perdido	y	no	sé	si	por	la
impresión	que	me	dio	ver	a	esa	chiquilla	allí	tirada	o…-

	

-¡Calla!	 ¡Calla!	 Fermín,	 que	 llevo	 un	 día	 de	 órdago	 desde	 que	 desperté	 esta
mañana.	Con	éste	van	tres	cadáveres	y	cuál	más	horrendo.	Aunque,	si	te	digo	la



verdad,	allí	arriba	en	Tentudía	te	juro	que	no	he	soltado	lo	que	tomamos	en	el
“Puerta	 del	 Sol”	 de	 milagro	 ¡Qué	 espanto!	 No	 me	 esperaba	 algo	 así,	 tan…
tan…-

	

-Macabro-	interrumpió	Manolo	Gabardino	completando	la	frase	del	juez.

	

-Justo	 así,	 eso	 es.	 Os	 confieso	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 toca	 un	 asunto	 tan
macabro,	 como	 bien	 apuntas,	 Manolo.	 Ya	 casi	 tenía	 hecho	 el	 cuerpo	 a	 los
accidentes,	fuesen	de	tráfico	o	de	trabajo,	a	las	trifulcas	domésticas	que	acaban
con	un	disparo	descerrajado	a	quemarropa,	los	ajustes	de	cuentas	entre	gitanos
con	 navajas	 traperas	 por	 medio,	 pero	 una	 chiquita	 recién	 cumplidos	 los
dieciséis	con	la	garganta	abierta	de	lado	a	lado…-

	

-Y	un	buen	golpe	en	la	cabeza,	Ricardo-

	

-Sí,	claro,	Paco-	respondió	el	juez	al	comentario	de	Prendes	–Lo	que	ocurre	es
que	ese	tajo	impresiona,	joder-

	

-Lo	que	no	entiendo	es	el	motivo	de	 las	dos	agresiones-	 intervino	pensativo	el
comandante	de	puesto.

	

-No	acababa	de	morirse	esa	pobre	niña-

	

-¿Qué?	¿Cómo?-	unió	las	preguntas	Fermín	a	un	gesto	de	extrañeza,	echándose
para	adelante	en	la	mesa	casi	encarándose	de	manera	sutil	a	Prendes.



	

-Pues,	Fermín,	es	bastante	evidente	lo	que	ocurrió-

	

-Lo	será	para	ti-	respondió	algo	mosqueado	el	guardia	civil.

	

-Paco,	hombre,	explícate	que	yo	tampoco	veo	tan	claro	eso	que	dices-	se	unió	el
juez	al	guardia	civil,	ambos	tan	intrigados	como	contrariados	ante	la	suficiencia
críptica	de	Prendes.

	

-No	 es	 tan	 fácil	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 una	 persona-	 se	 coló	 Gabardino	 por
medio	 de	 la	 conversación	 a	 tres	 bandas-	 y	 más	 si	 ésta	 tiene	 dieciséis	 añitos
recién	 estrenados,	 un	 corazón	 pleno	 de	 vigor,	 sus	 órganos	 casi	 impolutos	 y
muchas	ganas	de	vivir.	Lo	que	Paco	quiere	apuntar	es	que	su	asesino	tuvo	que
modificar	sus	planes-

	

-¿Ahora	planes?	¿Qué	planes?-

	

-Todo	 asesino	 tiene	 un	 plan	 prestablecido,	 aunque	 lo	 adapta	 según	 las
circunstancias-	 contestó	 de	 nuevo	 Gabardino	 –Y	 en	 esta	 oportunidad
precisamente	éstas	le	obligaron	a	modificar	el	suyo-

	

-No	 entiendo	 nada,	 chico-	 el	 juez	 habló	 con	 idéntica	 extrañeza	 que	 el	 guardia
civil	–Lo	que	hemos	visto,	y	sin	que	el	médico	nos	corrija,	está	más	claro	que	el
agua.	O	sea,	un	corte	y	un	golpe	en	la	cabeza	¿Qué	más	plan	para	matarle?-

	



-Digamos	 que	 dos	 y	 sucesivos-	 por	 fin	 Prendes	 se	 decidió	 a	 tomar	 la	 palabra,
dejando	a	conciencia	que	se	enzarzaran	un	poco	con	Gabardino	–Veréis,	según
estimo	y	también	Manolo	se	unirá,	el	asesino	de	esa	chiquilla	previó	realizar	el
crimen	de	manera	muy	violenta	propinándole	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza	que,
como	ya	habéis	visto,	le	hundió	el	cráneo	y	hasta	se	podía	ver	con	claridad	la
materia	gris…-

	

-De	acuerdo,	Paco,	pero	no	hay	planes.	El	sujeto	lo	que	hizo	fue	ensañarse	con
el	cadáver	y…-

	

-Me	 temo	que	no,	Ricardo.	Nada	de	ensañamiento	y	sí	de	 tribulación.	Nuestro
asesino	 literalmente	 se	 acojonó	 al	 ver	 cómo	 ese	 golpe	 dado	 con	 todas	 sus
fuerzas,	y	se	ve	que	con	muchas,	hizo	un	gran	daño	en	su	cráneo	hasta	abrirlo
con	un	serio	boquete,	pero	eso	no	tuvo	el	efecto	que	él	deseaba	de	una	muerte
súbita;	 inmediata	 quiero	 decir.	 Y	 ni	 mucho	 menos,	 sino	 que	 a	 la	 jovencita
incluso	 le	 daría	 tiempo	 para	 volverse	 y	 hasta	 preguntarle	 el	 motivo	 de	 su
asesinato.	 Alarmado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 siguiera	 con	 vida,	 le	 asestaría	 un
segundo	 golpe	 que	 sólo	 hizo	 agrandar	 la	 herida	 en	 la	 cabeza	 pero,	 con	 toda
seguridad,	 al	 menos	 sus	 miembros	 continuaron	 con	 movimiento.	 Presa	 de	 la
desesperación	optó	por	una	vía	alternativa	que,	si	me	apuras,	no	deseaba	bajo
ningún	concepto	llevar	a	cabo-

	

-O	sea,	el	degüello-

	

-Justo	así,	Fermín-	 habló	Gabardino	 al	 guardia	 civil,	 tomando	 el	 relevo	 de	 su
compañero	–Está	claro	que	no	entraba	en	sus	planes	dejar	demasiadas	huellas	e
indicios.	 Y	 ya	 sabes	 cómo	 la	 sangre	 es	 la	más	 delatora.	 Pero	 la	 necesidad	 le



llevó	a	 empuñar	 el	 arma,	 fuese	 cuchillo,	 navaja,	 hoz	 o	 cualquiera	 con	un	 filo
cortante,	para	a	continuación,	y	colocado	detrás	de	ella,	levantar	el	cuello	de	la
chica	y	realizar	un	corte	de	oreja	a	oreja	que	tanto	nos	ha	impresionado	a	todos-

	

-Conforme,	 tal	 como	 lo	 referís	 me	 parece	 lógico.	 No	 obstante,	 y	 me	 vais	 a
permitir	que	haga	de	 investigador	en	 lugar	de	 juez,	me	decanto	por	 la	opción
que	Fermín	seguro	también	ha	sopesado-

	

-Sin	duda,	Ricardo.	Para	mí,	y	perdonen	ustedes	dos	caballeros-	saltó	el	guardia
civil	 nada	 más	 darle	 pie	 el	 juez-	 el	 asesino	 lo	 que	 hizo	 fue	 descargar	 su	 ira
contra	 la	 muchacha,	 por	 eso	 primero	 el	 golpe,	 o	 los	 golpes	 como	 apuntáis
vosotros,	 y	 luego	 para	 finalizar	 cortándole	 así	 el	 cuello	 como	 a	 un	 bicho
cualquiera.	Como	si	quisiese	despreciarle-

	

-¿Humillarle?-	preguntó	Gabardino.

	

-Eso	es.	Me	lo	has	quitado	de	los	labios-	contestó	Fermín	con	una	sonrisa	y	la
satisfacción	de	haberle	enmendado	la	plana	a	los	dos	jóvenes	investigadores	de
la	capital-

	

-No	es	mala	hipótesis	¿Verdad,	Paco?-

	

-Ya	lo	creo	que	no.	Tan	factible	como	la	nuestra	y,	quizás,	no	incompatibles	entre
sí-

	



-Ahora	sí	que	ya	la	has	liado	gorda,	Paco-	deslizó	el	juez.

	

-Hombre,	Ricardo,	sólo	quiero	decir	que	pudo	haber	en	el	asesino	un	deseo	de
ensañamiento,	una	descarga	de	animosidad,	tal	vez	una	venganza	personal	por
algo	que	desconocemos	entre	los	dos,	pero	también	un	giro	a	la	hora	de	cometer
el	crimen-

	

-Bien,	 doy	 crédito	 a	 eso.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 un	 punto	 en	 común	 y	 menos
complicado	que	las	opciones	y	demás	laberintos	que	decís-

	

-Firmemos	la	paz-	respondió	Manolo	Gabardino	muy	serio	al	soltar	las	palabras
y	 luego	esbozando	una	media	sonrisa,	 la	cual	 rompió	por	 la	mitad	el	ambiente
casi	monástico	del	 encuentro	 entre	 los	 cuatro;	momento	 en	 el	 cual	 ninguno	 se
sustrajo	 de	 soltar	 una	 buena	 carcajada	 ante	 la	 maniobra	 de	 relajación	 de	 las
formas	iniciada	por	el	jovencísimo	inspector.

	

-Bueno,	caballeros,	retrocedamos	un	poco	y	hablemos	de	 la	escena	del	crimen
para	poner	sobre	la	mesa	lo	que	cada	uno	de	nosotros	advirtió-

	

-Ricardo,	en	eso	coincidiremos	todos,	lo	primero	es	que	el	asesinato	se	produjo
en	otra	 localización.	Eso	 está	 clarísimo.	En	 segundo	 término,	 lo	 que	 llama	 la
atención	es	el	lugar-	abrió	el	turno	de	comentarios	el	agente	–Un	sitio	inhóspito,
apartado,	y	de	un	solo	acceso	al	menos	con	vehículo-

	

-¿No	existen	más	carreteras	para	llegar?-



	

-Ninguna,	 Paco-	 contestó	 Ricardo	 Henestrosa	 –Salvo	 que	 Fermín,	 que	 es	 de
aquí,	sepa	alguna	otra-

	

-Pues,	 Ricardo,	 sólo	 hay	 vías	 pecuarias,	 senderos,	 aunque	 desde	 Cabeza	 La
Vaca	 existe	 un	 ramal	 hasta	 Tentudía,	 si	 bien	 es	 apenas	 una	 sinuosa	 vía	 de
montaña.	De	todas	formas	podemos	descartarla	puesto	que	está	ahora	mismo	en
obras	y,	por	lo	tanto,	prohibida	la	circulación.	Así	que	la	única	ruta	en	coche	es
a	través	de	Calera	de	León-

	

-Animales-

	

-¿Cómo?-	preguntó	Fermín	a	Prendes.

	

-Pues	 que	 si	 existen	 vías	 alternativas,	 aunque	 sean	 pedestres,	 pudo	 el	 asesino
transportar	a	la	víctima	a	lomos	de	algún	caballo,	burro	o	mulo-

	

-En	eso	estamos	de	acuerdo-	respondió	el	guardia	civil	–Sí	que	es	verdad	cómo
así	no	sólo	es	más	fácil	sino	también	pasaría	más	desapercibido,	bien	ocultado
claro	está-

	

-Y	más	si	nuestro	asesino	acostumbra	a	moverse	de	esa	forma	o	bien	dispone	de
tierras	 desde	 donde	 pueda	 acudir	 montado	 en	 bestias-	 deslizó	 Gabardino	 a
colación,	uniéndose	a	la	hipótesis.

	



-En	coche	¿Qué	tal	lo	veis?-	preguntó	Ricardo	a	los	dos.

	

-Mal,	 por	 mi	 parte-	 Prendes	 respondió	 el	 primero	 -No	 había	 huellas	 de
neumáticos.	Aunque	bien	es	verdad	cómo	no	es	difícil,	para	alguien	en	 forma,
primero	trasladar	una	veintena	de	metros	el	cadáver	de	una	chiquilla,	y	segundo
borrar	 las	 evidencias.	De	 todas	 formas,	me	decanto	por	otras	 vías	para	dejar
allí	el	cuerpo-

	

-Lo	 mismo	 digo-	 siguió	 Gabardino	 –Siendo	 la	 carretera	 el	 único	 punto	 de
acceso,	no	le	creo	tan	estúpido	como	para	exponerse	así	a	que	le	viesen-

	

-Bueno,	depende	la	hora-	añadió	Fermín	–Hay	momentos	en	los	que	la	carretera
está	solitaria	y	en	Calera	de	León,	que	es	el	pueblo	desde	donde	parte	hacia	el
Cerro	de	Tentudía,	tampoco	existen	demasiados	testigos.	Por	lo	tanto,	no	es	de
extrañar	que	al	amparo	de	esa	impunidad	el	asesino	utilizase	un	vehículo-

	

-No	 descartemos	 entonces	 esa	 forma	 de	 deshacerse	 del	 cadáver-	 contestó
Prendes.

	

-De	acuerdo-	Ricardo	asintió	–Pero	no	me	negaréis	que	el	 fulano	es	 torpe	con
ganas.	Si	no,	cómo	se	explica	que	dejase	el	cadáver	tan	a	la	vista	y	casi	al	lado
de	la	explanada	del	monasterio	donde	muchos	visitantes	aparcan	sus	vehículos-

	

-Prisa-	soltó	de	esa	forma	tan	suya	Gabardino,	sin	dejar	de	pensar	con	la	mirada
perdida.



	

-Cojonudo,	Manolo-	 Prendes,	 sin	 aguardar	 un	 momento,	 alabó	 el	 comentario
entendiendo	 el	 sentido	 del	 dardo	 lanzado	 por	 su	 compañero	 –Fuese	 con	 un
animal,	 fuese	 con	 un	 coche,	 el	 asesino	 tenía	 prisa	 por	 algún	motivo	 y	 no	 fue
precavido	a	la	hora	de	esconder	el	cadáver-

	

-De	nuevo	digo	que	tenía	opciones-	dijo	Gabardino.

	

-Ya	estamos	otra	vez	con	las	opciones-

	

-Entiéndelo,	Ricardo-	Gabardino	se	defendió	–En	el	transcurso	del	traslado	del
cadáver	 algo	 se	 le	 torció	 a	 nuestro	 asesino.	De	 ahí	 que	 el	 sitio	 previsto,	 que
conocería	 bien,	 tuvo	 que	 modificarlo	 sobre	 la	 marcha	 y	 dejarlo	 de	 manera
apresurada.	Por	ello	esa	forma	tan	inocente	diría,	tan	de	niño	de	parvulario,	de
colocarlo	tan	a	la	vista	que	la	primera	persona	que	pasó	por	allí	lo	descubrió-

	

-Por	cierto,	Fermín,	imagino	que	habrás	dado	orden	de	poner	en	libertad	a	ese
pobre	hombre	de	Cabeza	La	Vaca-

	

-No	te	preocupes,	Ricardo-	respondió	el	agente,	no	con	demasiada	buena	cara	al
magistrado-	Ya	hablé,	siguiendo	tus	instrucciones,	con	el	comandante	de	puesto
y	le	soltó-

	

-Fermín,	ya	sé	que	no	coincides	conmigo,	ni	con	Prendes	ni	con	Gabardino-	 le
habló	serio	el	juez	–Pero	debes	entender	que	ese	hombre	no	pudo	llevar	a	cabo



el	 asesinato.	 Sólo	 era	 quien	 avisó	 de	 que	 estaba	 allí.	 Lo	 encontró	 de	 pura
casualidad	y,	la	verdad,	no	comprendo	ese	afán	por	echarle	la	culpa	cuando	no
hay	un	solo	indicio	de	ello-

	

-Disculpa,	Ricardo,	pero	no	me	gusta	dejar	en	 libertad	alguien	que	 llega	a	un
cuartelillo	lleno	de	sangre-

	

-Fermín,	sólo	es	una	transferencia-	se	sumó	Prendes	a	las	palabras	de	su	amigo
Ricardo.

	

-¿Transferencia?	Iba	hasta	las	trancas	de	sangre	ese	fulano-

	

-Y	es	lógico.	Creyó	que	podía	auxiliar	a	la	muchacha	y,	en	ese	vano	intento,	se
produjo	el	traspaso	de	sangre	a	sus	ropas-	aclaró	Prendes.

	

-Pero,	vamos	a	ver	¿Cómo	se	explican	puños,	pecho	y	hasta	los	pantalones	con
manchas?-

	

-Piensa	en	que,	tal	como	declaró,	se	arrodilló	y	luego	le	zarandeó	creyendo	que
estaba	inconsciente-	apostilló	Gabardino	de	manera	gráfica	gesticulando	con	sus
brazos.

	

-Fermín,	no	hay	un	motivo	de	peso	para	 tener	encerrado	a	ese	pobre	hombre.
Además,	me	han	llegado	noticias	de	que	se	fue	calentito	del	cuartel-

	



-Está	bien,	sí,	Ricardo.	Se	les	fue	la	mano	y	se	llevó	algún	tortazo	de	más	para
apretarle	las	tuercas.	Pero	no	es	para	tanto	y…-

	

-No	me	gusta	el	 trato	así	a	los	detenidos,	Fermín.	Espero	que	en	tu	cuartel	no
ocurra	algo	parecido…-

	

-¡Juez,	coño!	Que	nos	conocemos	hace	ya	tiempo	y…-

	

-Sí,	 claro,	 Fermín.	 Ya	 sé	 que	 tú	 no	 tienes	 la	 mano	 tan	 suelta	 como	 esos	 de
Cabeza	La	Vaca,	pero	por	si	acaso	te	lo	digo-

	

-No	 se	 hable	más.	 Y,	 en	 fin,	 siempre	 podemos	 volver	 al	 arresto	 de	 ese	 tipo	 si
vemos	algo	consistente	contra	él-	claudicó	por	fin	Fermín,	sólo	en	apariencia	por
no	 enfrentarse	 a	 Henestrosa,	 aunque	 a	 regañadientes	 y	 mosqueado	 con	 la
insistencia	del	 juez	por	evitar	una	violencia	con	 los	detenidos	que	él	mismo,	y
así	lo	había	puesto	de	manifiesto,	consideraba	improcedente.

	

-Pero,	hombre,	Fermín,	respóndeme	¿Cómo	va	a	ser	el	culpable	ese	individuo?-
el	juez	le	apretó	viendo	cómo	dejaba	alguna	sombra	sobre	el	detenido	de	manera
injusta,	 habiendo	 sido	maltratado	 a	 conciencia	por	 sus	 colegas	del	 otro	pueblo
donde	dejaron	en	su	rostro	más	de	una	cicatriz	-La	declaración	la	has	visto	como
nosotros	y	ni	tiene	vehículo	propio	y	mucho	menos	animales,	ya	que	los	vendió
para	 pagar	 un	 tratamiento	 costosísimo	 a	 su	 esposa	 quien,	 por	 lo	 visto,	 había
estado	a	 la	muerte	hace	 tan	 sólo	unas	 jornadas	y	 se	 salvó	 in	extremis.	No	me
extraña	 que	 el	 pobre	 hombre	 peregrinara	 andando	 hasta	 Tentudía.	 Sabes	 que
eso	 no	 es	 nada	 excepcional	 y	 que	 mucha	 gente	 lo	 hace	 por	 una	 promesa	 al



recibir	ese	don	pedido-

	

-Pues	 yo	 le	 hubiese	 dejado	 encerrado	 unos	 días	 más,	 por	 si	 acaso-	 dejó	 sin
habla	Fermín	 a	 los	 tres,	 boquiabiertos	 ante	 su	 contumacia	 en	 la	posibilidad	de
que	 aquel	 hombre	 fuese	 culpable,	 y	 pareciendo	 de	 nuevo	 no	 rendirse	 ante	 las
evidencias	–Hasta	ustedes	lo	han	descrito	de	manera	perfecta.	Y	les	digo	que,	de
una	 forma	 o	 de	 otra,	 tomando	 el	 coche	 de	 alguien,	 o	 hasta	 robándolo,	 pudo
llegar	hasta	allí	con	la	chiquilla	y,	al	sacarle	del	vehículo	en	sus	brazos,	quedar
la	sangre	como	testigo	de	su	acción-

	

-La	 verdad,	 Fermín,	 es	 que	 eso	 que	 dices	 pudo	 haber	 ocurrido-	 inició	 su
respuesta	 Gabardino	 a	 la	 teoría	 esbozada	 “grosso	 modo”	 por	 el	 agente,	 en
primera	 instancia	 pareciéndole	 cogida	 con	 alfileres,	 si	 bien	 no	 del	 todo
descabellada	según	él	mismo	calculó;	dándole	un	escueto	margen	que	merecía,
en	particular	por	conocer	de	manera	concienzuda	el	ámbito	donde	se	desenvolvía
el	sujeto.

	

-¡Vaya,	parecemos	coincidir	esta	vez!-	 el	guardia	pareció	 feliz	ante	 la	gesta	de
ganar	un	adepto	a	su	causa.

	

–Disculpa,	Fermín-	Gabardino	 quiso	 poner	 los	 puntos	 sobre	 las	 íes,	 bajándole
los	 humos	 al	 guardia	 aunque	 de	 buen	 grado	 –Sólo	 bendecía	 tu	 punto	 de	 vista
como	mera	posibilidad.	Nada	más.	Con	esto	me	ratifico	en	que	ciertamente	pudo
ocurrir	esa	secuencia	de	hechos	que	comentabas,	pero	no	a	ese	pobre	hombre
inocente	 sino,	 estimo	 seguro,	 al	 verdadero	 culpable	 quien	 actuó	 así	 con	 un
vehículo	a	motor	o	un	animal,	quedando	la	sangre	en	sus	ropas	las	cuales	habrá
hecho	desaparecer	sin	duda-



	

-De	cualquier	manera,	caballeros,	debemos	tener	presente	en	ese	tema	cómo…-
interrumpió	el	 juez	 su	parrafada,	 con	 síntomas	de	 estar	bien	argumentada,	una
vez	la	puerta	del	despacho	se	abrió	y	penetró	en	éste	el	médico	forense,	aún	con
la	bata	encima	en	silencio,	dejando	ver	su	rostro	con	gesto	serio;	lo	cual	fue	el
anticipo	de	las	noticias	que	traía	y	cuyo	semblante	no	varió	una	pizca	mientras
tomaba	asiento	en	la	mesa	junto	al	guardia	civil,	esta	vez	más	ansioso	que	nunca.

	

-Felipe,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 te	 veo	 salir	 de	 esa	 sala	 primero	 tan	 rápido	 y
segundo	con	esa	cara	de	palo-	Henestrosa	fue	sincero	y	sin	rodeos	escarbando
en	 lo	 que	 se	 guardaba	 callado	 el	 médico	 quien,	 incluso	 con	 la	 picazón	 del
comentario,	 se	 frotó	 las	manos,	 luego	 se	 las	 pasó	 por	 las	mejillas	 tan	 blancas
como	éstas	y	para	 terminar	 se	 las	 llevó	a	 las	 sienes	a	 las	que	masajeó	durante
unos	segundos;	manteniendo	así	en	ascuas	a	los	cuatro	que	le	observaban	con	la
boca	esta	vez	 sellada	y,	 en	especial,	 cuando	vieron	cómo	por	 fin	abría	 la	 suya
mirando	de	manera	sucesiva	a	todos.

-Caballeros	¿Os	importa	que	llame	y	pida	café?-



	
	
	

CAPÍTULO	VI
	
	

-Prendes	 y	 Gabardino	 se	 habían	 resistido	 como	 gatos	 panza	 arriba	 frente	 a	 la
insistencia	de	sus	anfitriones	para	que	 tomasen	un	café;	aunque	sí	concedieron
ambos	que	este	fuese	bien	descafeinado	dada	la	hora	tan	avanzada	y	teniendo	en
cuenta	 cómo	 lo	que	 les	hacía	 falta	 era	 rematar	 la	 jornada	 con	una	dosis	de	un
poderoso	psicoactivo,	la	cual	les	impidiese	un	descanso	más	que	merecido	tras	la
resolución	 de	 un	 caso	 peliagudo	 en	 Sevilla,	 la	 posterior	 noticia	 como	 jarro	 de
agua	fría	de	 la	enfermedad	del	padre	de	Gabardino,	 los	nervios	 inherentes	a	 la
avería	del	127	y,	de	rebote,	la	inmersión	por	el	capricho	del	azar	en	otro	caso	que
se	las	traía	a	cada	paso	que	daban;	si	bien	sólo	en	calidad	de	colaboradores	para
cumplimentar	 la	 debida	 cortesía	 al	 juez	 amigo	 de	 Prendes	 que,	 por	 la
complicidad	 y	 cercanía	 mostrada	 entre	 ambos,	 a	 Gabardino	 le	 había	 parecido
más	un	hermano	de	aquél.

	

En	lo	que	los	dos	investigadores	no	consintieron,	tras	no	pocos	tiras	y	aflojas	que
les	hicieron	sonrojar,	 fue	en	el	 sitio	donde	 tomarlo,	pero	por	una	cuestión	más
subjetiva	que	racional.	Y	esta	tenía	que	ver	con	la	sensación	de	aquel	lugar	en	el
que	 había	 tenido	 la	 reunión	 y	 justo	 al	 lado	 de	 la	 sala	 donde	 el	 forense	 había
llevado	a	cabo	su	trabajo;	habiéndose	incorporado	a	la	reunión	todavía	luciendo



la	bata	pinteada	de	sangre	de	la	muchacha.

	

Al	 fin	 se	 rindieron	 y	 les	 concedieron	 abandonar	 el	 lugar,	 cruzar	 el	 pueblo	 y
terminar	 en	 el	 bar	 “El	Gallo”,	 el	 cual	 encontraron	 abierto	 y	 al	 que	Gabardino
identificó	 de	 inmediato	 nada	 más	 llegar	 como	 la	 parada	 de	 los	 autobuses	 de
línea,	 que	 él	 llamaba	 “LEDA”	 y	 los	 parroquianos	 “La	 Sevillana”,	 en	 clara
alusión	al	destino	que	tenía	en	la	cercana	capital	andaluza	rumbo	al	sur.

	

De	tal	modo	que	la	reunión	continuó,	tras	las	objeciones	de	los	dos	inspectores
en	 un	 lugar	más	 acogedor	 aunque,	 incluso	 superando	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 un
poco	más	ruidoso	puesto	que	muchos	lugareños	aún	tomaban	esa	copa	nocturna
tras	 el	 duro	 trabajo,	 tal	 vez	 la	 más	 relajada	 del	 día	 y	 en	 compañía	 de
correligionarios	 etílicos	 saboreando	 los	 excelentes	 caldos	 de	 Matanegra	 y	 la
comarca	 de	 Los	 Barros,	 de	 los	 cuales	 Gabardino	 reiteraba	 a	 Prendes	 sus
bondades	en	cualquier	ocasión	que	surgía.

	

De	tal	suerte,	 los	cinco	se	acomodaron	justo	al	 lado	del	ventanal	que	daba	a	la
Avenida	 de	 Extremadura,	 en	 ese	 momento	 diáfana	 la	 entrada	 al	 detenerse	 el
tráfico	 de	 viajeros	 y	 así	 pudiendo	 observar	 la	 calma	 que	 en	 el	 exterior	 se
respiraba,	sólo	rota	por	el	estruendo	cíclico	de	algún	camión	renqueante	cargado
por	encima	de	su	tara	máxima	reduciendo	marchas	en	la	empinada	vía	buscando
la	salida	hacia	la	Cruz	del	Puerto	y,	por	ende,	Santa	Olalla	del	Cala,	El	Ronquillo
y,	 finalmente,	Sevilla	como	paso	obligatorio	para	muchos	 transportistas	que	se
dirigían	bien	a	Cádiz	por	 la	autopista	de	peaje,	o	bien	a	 los	puertos	onubenses
tras	superar	la	serpenteante	carretera	que	cruza	el	Aljarafe	hispalense.

	

-¡Cesáreo!-	llamó	Fermín	al	propietario	del	local,	un	hombre	de	notable	estatura,



rubicundo,	de	piel	muy	blanca,	peinado	hacia	atrás	con	gomina	al	estilo	de	 los
años	 cuarenta,	 vestido	 de	 manera	 impoluta	 con	 una	 camisa	 blanca,	 pantalón
negro,	 andares	 ágiles	 que	 en	un	par	 de	 zancadas	 le	 permitieron	 llegar	 hasta	 la
mesa	junto	a	ellos	y	ofrecer	una	sonrisa	tan	discreta	como	cortés.

	

-Buenas	noches,	señores.	Ustedes	dirán-

	

-Cesáreo,	sírvenos	 tres	cafés	con	 leche	y	para	estos	dos	 jóvenes	que	sean	muy
descafeinados-	pidió	Fermín,	dejando	ver	su	lado	más	guasón.

	

-Muy	bien,	ahora	mismo	se	los	traigo-	respondió	servicial	Cesáreo,	iniciando	su
vuelta	a	la	barra	para	preparar	las	consumiciones.

	

–¡Espera,	espera,	hombre!-	le	frenó	el	guardia	civil	–Aparte	de	eso	te	recuerdo
que	ayer	tenía	que	jugar	Manolo	Velázquez	en	el	Madrid	¿O	no	te	acuerdas?-

	

-Pero,	Fermín	¡Que	tiene	treinta	y	dos	años!-	Cesáreo	se	revolvió	sin	perder	la
compostura	y	tampoco	la	sonrisa	tras	escuchar	al	picajoso	agente,	quien	parecía
dar	muestras	de	ser	su	empecinado	opositor	en	las	tertulias	futboleras.

	

-¡Pues	cojo	y	manco	es	mejor	que	los	alemanes	esos	y	también	que	Vicente	del
Bosque,	digas	tú	lo	que	digas!-	se	revolvió	el	guardia.

	

-¡Hay	que	dar	paso,	Fermín!-	insistió	Cesáreo.

	



-Pues	treinta	años	tiene	Pirri	y	míralo,	ya	lleva	marcados	trece	goles	en	lo	que
va	de	Liga-	Fermín	echó	mano	de	las	estadísticas	en	su	duelo	incruento	con	más
gracia	que	armas.

	

-¡A	ver,	Fermín,	veintitrés	 tiene	Santillana	y	ya	 lleva	doce.	Así	que…!-	 replicó
Cesáreo	de	inmediato	con	otra	andanada	dialéctica.

	

-En	lo	que	estamos	de	acuerdo,	amigo	Cesáreo,	es	en	ese	chaval	que	acaba	de
cumplir	veinte	añitos	y	ya	tiene	fijo	el	puesto	de	lateral.	No	me	sale	el	nombre,
ese	que	es	un	ciclón	¿Cómo	se	llama?-

	

-¡Camacho,	José	Antonio	Camacho!-	le	dijo	Cesáreo,	volviéndose	y	arrancando
rumbo	a	sus	dominios	del	bar	para	preparar	los	cafés	que	los	demás	aguardaban
y	quienes	asistieron	a	ese	encontronazo	motivado	por	el	balompié,	sin	dejar	de
asombrarse	 de	 los	 conocimientos	 de	 ambos	 y	 su	 afición	 que	 les	 salía	 por	 los
cuatro	 costados;	 convirtiéndose	 aquella	 anécdota	 en	 un	 punto	 de	 inflexión	 en
aquella	 noche,	 continuación	 de	 la	 tarde,	 que	 se	 había	 iniciado	 de	 forma	 tan
trágica	como	macabra.

	

-¡Bueno,	 caballeros,	 a	 lo	 nuestro!	 Vamos	 a	 ver,	 Felipe-	 se	 dirigió	 Ricardo
Henestrosa	 al	 galeno,	 quien	 ya	 parecía	 haber	 relajado	 la	 expresión	 y	 hasta	 se
había	permitido	dar	una	colleja	a	Fermín	en	su	afán	polémico	con	Cesáreo	–Es
hora	de	que	nos	pongas	al	día	de	tus	análisis	del	cuerpo-

	

-Tienes	razón,	Ricardo-	contestó	el	médico	tras	dar	las	gracias	a	Cesáreo,	quien
se	retiró	a	la	barra	de	nuevo	después	de	poner	los	cafés	en	la	mesa	–No	quiero



referiros	nada	sin	que	antes	os	pida	disculpas	por	cómo	me	he	comportado	hace
un	rato-

	

-No	tienes	por	qué…-

	

-Sí,	sí,	claro	que	sí	debo	pedirlas,	Fermín,	y	es	que	ni	yo	mismo	me	reconozco
ahora.	Lo	achaco	a	que	en	muchos	años	de	medicina,	y	no	pocos	de	forense,	no
he	 visto	 algo	 tan	 brutal	 delante	 de	 mis	 ojos.	 Con	 tanta	 saña,	 con	 tanto
primitivismo,	 con	 tamaña	 brutalidad.	 Un	 horror,	 resumiría	 las	 heridas	 de	 la
muchachita.	Y	para	colmo	la	conocía	¿Sabéis?	Lo	cual	es	lógico.	Imagino	ya	os
haréis	cargo	vosotros,	quienes	os	acabáis	de	incorporar	a	este	equipo-

	

-Ni	que	decir	tiene,	doctor…-

	

-¡Llamadme	Felipe,	hombre!	Nada	de	formalismos.	Aquí	somos	todos	del	mismo
bando-	 contestó	 el	 médico	 al	 arranque	 verbal	 de	 Gabardino	 –Pues,	 como	 os
decía,	 ese	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 motivos	 que	 examinar	 su	 cadáver	 me	 haya
estremecido	más	de	lo	acostumbrado.	De	tal	forma	os	confirmo	lo	que	a	simple
vista	ya	comenté,	y	vosotros	asumisteis	como	propio,	que	la	causa	de	la	muerte
es	 por	 degüello,	 aunque	 era	 evidente	 que	 con	 anterioridad	 había	 recibido	 de
espaldas	un	ataque	demoledor	de…-

	

-¿Uno?-	interrumpió	Prendes,	confuso	al	escuchar	algo	que	ponía	en	duda.

	

-Bien,	no	había	terminado-



	

-Eso	me	 tranquiliza	puesto	que,	 incluso	 sin	 examinar	a	 fondo	el	 cráneo,	 tanto
Gabardino	como	yo	creemos	que	fueron	dos	impactos-

	

-Pues	 están	 ustedes	 en	 lo	 cierto	 y	 me	 uno	 a	 su	 criterio-	 matizó	 el	 médico
comprendiendo	la	vehemencia	de	los	dos	jóvenes	investigadores,	a	los	que	se	les
salía	 por	 los	 poros	 las	 ansias	 por	 conocer	 más	 detalles	 y,	 en	 particular,
confrontarlos	con	sus	propias	apreciaciones	empíricas.

	

-Tanto	es	así-	continuó	el	forense,	quien	añadió	algunos	gestos	a	sus	palabras	–
que	he	apreciado	con	claridad	dos	heridas	inciso	contusas,	si	bien	es	verdad	que
de	mayor	relevancia	la	segunda,	la	cual	fue	la	que	produjo	más	evisceraciones
craneales.	No	obstante,	la	fuerza	con	la	que	se	produjo	y	la	insistencia	en	esos
dos	fuertes	impactos	no	produjeron	ni	mucho	menos	el	fallecimiento	de	la	joven,
y	sí	el	posterior	degüello-

	

-¿Hubo	demora	entre	un	ataque	y	otro?-	cuestionó	Prendes	esta	vez	esperando,
según	la	respuesta,	con	otra	pregunta	más	al	filo	de	la	lengua.

	

-Mi	criterio	es	que	sí.	Quiero	decir	que	estimo	cómo	el	asesino	quedó	aturdido
ante	 la	 imposibilidad	 de	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 la	 chica,	 máxime	 cuando	 las
extremidades	 seguirían	 teniendo	 movimiento	 aunque	 la	 consciencia,	 como	 es
lógico	 colegir,	 en	 la	 práctica	 ya	 no	 existía.	 Son	 tareas	mecánicas	 que	 nuestro
cerebro	sigue	realizando,	incluso	sin	órdenes	de	aquélla.	Por	lo	tanto,	me	reitero
en	que	hubo	un	tiempo,	no	sabría	decir	si	mucho	ni	poco,	si	segundos	o	minutos,
en	los	cuales	el	asesino	estuvo	decidiendo	su	siguiente	acción	hasta	dar	con	la
definitiva	y	certera	de	la	degollación	íntegra,	casi	seccionando	el	mismo	cuello



con	 la	 fuerza	 ejercida	 al	 hundir	 una	 navaja,	 la	 cual	 os	 confirmo	 fue	 lo	 que
utilizó	 atendiendo	 al	 análisis	 de	 la	 curvatura,	 ángulo	 y	 profundidad	 de	 la
incisión-

	

-¿Sin	duda	en	lo	de	la	navaja,	Felipe?-	preguntó	Fermín,	pareciendo	querer	por
fin	implicarse.

	

-Pongo	 la	mano	 en	 el	 fuego	 y	 lo	 que	 debéis	 tener	 en	 cuenta,	 y	 esto	 os	 puede
ayudar,	 es	 que	 es	 zurdo	 nuestro	 asesino,	 ya	 que	 hizo	 el	 corte	 de	 derecha	 a
izquierda;	esto	es,	al	contrario	de	cómo	lo	haría	una	persona	diestra-	respondió
el	forense,	de	nuevo	con	un	evidente	gesto.

	

-Pues	es	buen	detalle	ese	que	apuntas	de	que	las	pruebas	delatan	que	es	zurdo,
pero	de	cualquier	forma	la	navaja	me	vais	a	permitir	que	os	diga	cómo	complica
el	tema	y	mucho-	añadió	el	agente	rascándose	la	barbilla-

	

-¿A	cuento	de	qué,	Fermín?-

	

-Hombre,	Ricardo	¿Por	qué	va	a	ser?	Llevar	una	navaja	en	el	pantalón	es	algo
tan	común	como	un	paquete	de	tabaco.	O	sea	que	la	mitad	de	la	población	de
estos	pagos,	descontado	el	bando	femenino,	lleva	siempre	una	y	más	teniendo	en
cuenta	que	son	gente	que	suele	trabajar	en	tareas	agrícolas	o	ganaderas	donde
es	un	instrumento	para	la	faena	como	puede	ser	una	hoz	o	una	guadaña-

	

-Recibido,	 alto	 y	 claro,	 Fermín.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 Felipe,	 sigue	 dándonos	 más
claves	del	tema-



	

-De	acuerdo,	Ricardo,	y	os	diré	cómo	esa	sensación	de	abatimiento	que	habéis
podido	ver	en	mí	hace	un	rato	 tiene	que	ver,	y	os	confieso	con	sinceridad	que
mucho,	con	 lo	descubierto	al	hacer	en	profundidad	 la	autopsia	en	 los	órganos
genitales-

	

-Violación-	Gabardino	apuntó	lo	que	su	olfato	ya	le	había	dicho.

	

-Y	 tanto	 que	 sí-	 respondió	 el	médico	–Aunque	mejor	 será	 que	 os	 refiera	más
detalles,	puesto	que	no	es	una	típica	violación	al	uso-

	

-¿Qué	quieres	decir?-

	

-En	primer	lugar,	Fermín,	que	es	lógico	penséis	cómo	ese	fue,	y	no	otro,	el	móvil
del	 asesinato.	 O	 sea,	 conseguir	 a	 la	 fuerza	 ese	 cuerpo	 juvenil	 a	 toda	 costa,
incluso	asesinando	a	la	muchacha-

	

-Una	obsesión-	comentó	Prendes.

	

-Exacto.	 Porque	 esa	 es	 la	 impresión	 que	 da	 al	 observar	 las	 laceraciones	 tan
bestiales	que	aprecié	a	poco	que	el	examen	avanzaba.	Y	no	es	gratuito	que	haya
tildado	 de	 salvaje	 el	 hecho,	 ya	 que	 hay	 un	 detalle	 importante	 que	 os	 puede
alumbrar	en	todo	esto-

	

-Felipe,	habla	o…-



	

-Aguarda,	Fermín.	No	desesperes	y	guárdate	esos	nervios	para	cuando	os	diga
que	 nuestro	 asesino	 no	 sólo	 le	 produjo	 una	 penetración	 vaginal	 sino	 también
anal	y,	en	este	último	caso,	de	una	crueldad	intolerable-

	

-¡Jesús!-	 exclamó	el	 juez	 llevándose	 las	manos	hacia	 la	 frente	y	mesándose	el
cabello	cerrando	los	ojos	–Ni	una	palabra	de	esto	a	la	madre	¿Entendido?-	dijo
al	instante	abriéndolos	y	dirigiéndose	uno	a	uno	a	sus	compañeros	de	mesa.

	

-Cuenta	con	ello,	Ricardo-	el	médico	fue	el	primero	en	asentir	de	manera	verbal
y	 los	 demás	 moviendo	 la	 cabeza	 en	 sentido	 afirmativo,	 aunque	 en	 silencio
dejando	ver	un	gesto	entre	la	preocupación	y	la	sorpresa	ante	lo	revelado	por	el
médico.

	

-Será	mejor	que	siga,	caballeros	y…-

	

-Felipe	¡Me	cago	en…!	¿Qué	más	pudo	hacerle	ese	hijoputa?-	Fermín	perdió	las
formas	y	le	salió	la	vena	corajuda.

	

-Estoy	 plenamente	 de	 acuerdo	 en	 asignarle	 ese	 calificativo,	 Fermín,	 y	 en
particular	porque	ese	mal	nacido	llevó	a	cabo	la	violación	con	un	objeto	romo,
alargado	y	de	un	calibre	incompatible	con	la	vagina	y,	mucho	menos,	con	el	ano.
Así	que	ya	os	imaginaréis	cómo	resultó	la	cuestión-

	

-¡Hijo	 de	 Satanás,	 me	 cago	 en…!-	 Fermín	 parecía	 fuese	 a	 incendiarse	 de	 un



momento	a	otro	y	la	cara	comenzó	a	mostrar	un	alarmante	tono	rojo	fuego.

	

-Pues,	Fermín,	y	también	todos	vosotros-	habló	el	forense	con	tono	más	relajado,
oponiendo	éste	a	la	arrancada	del	guardia	exasperado	-Debo	deciros,	para	que	al
menos	os	calméis	en	cierta	medida,	cómo	el	sujeto	en	cuestión	realizó	su	ritual
sádico	“post	mortem”-

	

-O	 sea,	 Felipe,	 que	 ese	 cabronazo	 esperó	 a	 que	 expirara	 la	 chiquilla	 y
después…-

	

-Tal	cual,	Ricardo-	contestó	sobre	la	marcha	el	médico,	presintiendo	la	pregunta
que	dejó	perplejos	a	todos.

	

-¿Semen?-	preguntó	Gabardino,	dando	la	impresión	de	que	conocía	la	respuesta.

	

-¡Cero!	Sin	exagerar.	Ni	eyaculación	y	ni	siquiera	una	mísera	traza	de	líquido
prostático-	 el	médico	 respondió	con	seguridad	y	dejando	en	el	aire	 la	cuestión
que	ello	podría	suscitar.

	

-¡Impotente!-	 Prendes	 soltó,	 como	 siempre,	 la	 palabra	 que	 daba	 pie	 a	 que	 el
médico	se	explayara.

	

-Bravo,	 inspector-	 Felipe	 esbozó	 por	 fin	 una	 sonrisa	 al	 escuchar	 la	 hipótesis
correcta	y	que	cuadraba	con	lo	analizado	sobre	el	cadáver	–Nuestro	asesino	no
sólo	 acabó	 con	 su	 vida	 para	 copular	 con	 ella	 sino	 que,	 incapaz	 de	 tener	 una



erección,	blandió	ese	objeto	que	os	he	descrito,	cuya	naturaleza	y	composición
desconozco	 aunque	 sí	 sus	 dimensiones	 aproximadas	 con	 un	 diámetro	 de
alrededor	de	ocho	centímetros	y	una	longitud	entre	treinta	y	treinta	y	cinco,	con
el	cual	perforó	la	vagina	en	su	totalidad	interesando	los	órganos	internos	de	la
muchacha	 y	 produciendo	 un	 feroz	 destrozo	 general	 de	 sus	 órganos
reproductores-

	

-¿Tal	vez	alguna	neurosis?-	Gabardino	deslizó	con	la	pregunta	una	hipótesis	del
perfil	del	asesino.

	

-No	 sería	 muy	 descaminado,	 siendo	 el	 objetivo	 de	 su	 maniobra	 profundizar
hasta	 los	 órganos	 propios	 de	 la	 mujer	 para	 la	 gestación-	 contestó	 el	 forense
uniendo	sus	palabras	al	movimiento	afirmativo	de	su	cabeza,	dando	a	entender
cómo	 participaba	 de	 aquella	 proyección	 que	 tenía	 visos	 de	 ser	 la	 correcta	 en
cuanto	al	carácter	y	desviación	del	asesino	a	la	hora	de	ejecutar	su	vil	acción.

	

-¿Y	 dices,	 Felipe,	 que	 en	 el	 momento	 de	 la	 penetración	 con	 ese	 objeto	 se
encontraba	cadáver	la	chica?-	Prendes	hurgó	más	para	cruzar	sus	propias	teorías
al	respecto.

	

-Absolutamente,	joven.	Puedo	garantizar	que	había	expirado	y,	gracias	a	Dios,
no	 tuvo	 que	 soportar	 ese	 dolor	 terrible	 que,	 de	 haber	 tenido	 consciencia,	 le
hubiese	provocado-

	

-¡Somnofilia!-	Prendes	 lanzó	una	nueva	carga	de	profundidad,	 sin	dejar	de	dar
vueltas	a	la	taza	de	café	con	la	cucharilla.



	

-¿Somnoqué?-	saltó	Fermín.

	

-A	ver,	Paco,	aclárate	con	eso-	se	unió	Henestrosa	al	agente,	igual	de	despistado
ante	lo	escuchado.

	

-Tengo	 que	 reconocer	 que	 no	 se	 me	 había	 ocurrido,	 joven-	 habló	 luego	 el
médico	–Pero,	pensándolo	bien,	creo	que	puede	estar	en	el	camino	adecuado	al
señalar	esa	teoría-

	

-Para	mí,	y	suscribo	su	teoría,	lo	ha	clavado-	Gabardino	dejó	claro	su	criterio,
rindiéndose	ante	la	perspicacia	de	su	compañero.

	

-¡Vaya,	 hombre!	 Si	 tanto	 os	 ha	 gustado,	 vamos	 a	 ver	 si	 nos	 ponéis	 al	 día-	 se
dirigió	 Fermín	 tanto	 a	 Felipe	 como	 a	 Manolo	 Gabardino,	 quien	 se	 decidió	 a
complacerle	 viendo	 que	 el	médico	 se	 retraía	 y	 Prendes	 le	 cedía	 el	 turno	 de	 la
elocuencia;	permaneciendo	él	todavía	absorto	en	sus	pensamientos	acerca	de	lo
que	había	escuchado	del	galeno	y	sus	análisis.

	

-De	 acuerdo,	 pues	 entonces	 voy	 yo	 a	 ilustrarles,	 con	 la	 venia	 tanto	 de	Felipe
como	de	Paco-	Gabardino	 se	 arrancó	de	 ese	modo	 tan	de	 estrado	y	 tribunal	–
Aunque	 os	 parezca	 un	 palabro,	 la	 somnofilia	 es	 una	 parafilia	más,	 o	 sea	 una
práctica	sexual	de	las	muchas	que	existen,	pero	con	una	peculiaridad	referida	a
la	 excitación	de	 la	 persona	observando	a	 otra	 dormida.	Por	 supuesto,	 existen
rangos	 en	 ella	 y	 van	desde	 la	 simple	 contemplación,	 en	 la	 cual	 se	 produce	 la
masturbación,	hasta	el	extremo	de	mantener	relaciones	sexuales.	En	este	último



caso,	 y	 como	 apunta	 Prendes,	 estaríamos	 ante	 el	 culmen	 de	 esta	 desviación
sexual	en	la	que	el	sujeto	llega	incluso	al	asesinato	para	luego	copular	con	su
víctima,	 aunque	 sea	 con	 un	 objeto	 extraño	 por	 incapacidad	 para	 tener	 una
erección-

	

-Correcto,	 joven-	 el	 forense	 no	 quiso	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 participar	 en	 la
exposición,	 concisa	 pero	 sustanciosa,	 de	 Gabardino	 –Ese	 trastorno	 es	 el	 que
también	se	le	conoce	como	Síndrome	de	la	Bella	Durmiente,	haciendo	alusión	al
célebre	cuento	de	Charles	Perrault,	y	este	vulgarismo	en	la	acepción	tiene	que
ver	 con	 la	 profunda	 atracción	 que	 el	 príncipe	 de	 la	 historia	 se	 ve	 incapaz	 de
vencer	por	la	joven	dormida	y	de	ahí	surge	la	analogía	con	aquellos	a	los	que
excita	sexualmente	la	visión	de	una	persona	en	dicho	estado	de	somnolencia-

	

-Añadiría	 que,	 en	 este	 caso,	 esa	 desviación	 produce	 en	 nuestro	 asesino	 una
extrema	 pulsión-	 Prendes	 rompió	 su	 meditación	 y	 matizó	 la	 información	 que
Henestrosa	y	Fermín	digerían	en	silencio,	con	sorpresa	y	mostrando	sin	tapujos
cierta	expresión	de	asco	en	sus	respectivos	semblantes	–Por	lo	cual,	he	deducido
la	padece	en	un	grado	en	el	cual	le	impele	a	llegar	al	mismo	asesinato	con	tal	de
cumplir	su	deseo	carnal-

	

-Pero,	Paco,	vamos	a	ver	¿Esto	es	la	realidad?	¡Parece	de	película,	joder!-

	

-Ni	 mucho	 menos,	 Ricardo-	 Prendes	 contestó	 a	 su	 amigo	 y	 juez	 sin	 tono
académico	 –Manolo	 puede	 darte	 noticia	 de	 cómo	 hemos	 visto	 casos	 y	 cosas,
referidos	precisamente	a	este	tema,	en	más	de	una	oportunidad-

	



-Sin	duda,	Ricardo-	Gabardino	continuó	tomando	como	pie	la	afirmación	de	su
compañero,	 decidido	 a	 ilustrar	 sus	 palabras	 –Recuerdo	 en	 una	 ocasión	 a	 un
individuo	que	llegó	hasta	el	extremo	de	drogar	con	fármacos	a	su	propia	esposa
y,	 una	 vez	 logrado	 que	 su	 cuerpo	 estuviese	 laxo	 y	 su	 consciencia	 anulada,	 le
desvistió,	le	colocó	ropa,	la	cual	había	elegido	a	conciencia	con	tal	de	elevar	su
excitación,	para	luego	penetrarle	durante	horas-

	

-Vamos	 a	 ver,	Paco	 y	Manolo-	Fermín	 no	 veía	 claro	 el	 tema	 y	 se	 lanzó	 a	 por
ellos,	 creyendo	 era	 todo	 fruto	 de	 su	 imaginación	 calenturienta	 -¿Qué	 puede
excitar	eso?	No	lo	entiendo…-

	

-Fermín,	no	es	el	hecho	en	sí	lo	que	provoca	esa	excitación	por	la	que	preguntas
y	dices	no	entender-	se	cruzó	por	medio	de	la	conversación	el	forense	–Lo	que	en
realidad	 les	 lleva	 a	 esos	 anormales	 al	 éxtasis,	 y	 también	 a	 realizar	 actos	 que
nadie	de	su	entorno	puede	imaginar,	es	la	presunción,	o	mejor	dicho	el	deseo	de
que	la	persona	a	quien	penetran	se	despierte	y	descubra	su	acto-

	

-¡Qué	barbaridad!-	Fermín	no	salía	de	su	asombro.

	

-Entonces,	 Felipe,	 si	 ese	 es	 el	 fin,	 nuestro	 asesino	 ¿Qué	 buscaba?-	 inquirió
Henestrosa	sin	entender	el	tema	aún.

	

-Todo	 estaba	 en	 su	 mente,	 Ricardo-	 contestó	 el	 forense	 señalando	 su	 propia
cabeza	 con	 el	 dedo	 índice	 de	 la	mano	 derecha	–Y,	 claro	 está,	 una	mente	 bien
enferma,	 que	 no	 distingue	 en	 ese	 instante	 supremo	 la	 realidad	 de	 la	 fantasía
sexual	que,	seguro	durante	tiempo,	llevaba	rumiando	para	sí	y	que,	en	ese	justo



día,	decidió	convertir	en	algo	tangible-

	

-Ricardo,	en	otras	palabras-	Prendes	apostilló	la	respuesta	del	científico	–Para
el	 asesino,	 aunque	 acabara	 con	 la	 vida	 de	 la	 chiquita,	 su	 consciencia	 no
discernía	mientras	le	penetraba	si	vivía	o	era	ya	cadáver.	Para	él,	en	su	delirio
extremo,	continuaba	con	el	deseo	de	que	abriese	 los	ojos,	despertase	mientras
introducía	ese	objeto	descrito	por	Felipe	y	le	sorprendiese.	Ese	es	el	núcleo	de
su	parafilia,	la	piedra	angular	de	su	obsesión	convertida,	para	desgracia	de	su
víctima,	en	algo	que	tras	mucho	maquinar	en	su	cabeza	hizo	real-

	

-Con	sinceridad	os	digo,	y	no	quiero	lo	toméis	a	mal,	cómo	todo	eso	que	decís
no	 lo	 veo	 factible	 y	me	 refiero	 a	 que	 no	 puedo	 darle	 crédito	 a	 tanta	 cuestión
mental,	psicológica	o	como	sea-	Henestrosa	 les	habló	en	 tono	cordial,	pero	de
igual	modo	manteniéndose	 firme	en	 su	opinión	contraria	 al	 respecto	de	 lo	que
había	escuchado	de	los	tres	-A	mí,	y	perdonadme	la	crudeza,	me	parece	que	es
algo	más	bronco,	más	primitivo,	y	el	motivo	tiene	que	ver	justo	con	eso,	o	sea	un
simple	y	llano	abuso,	violación	o	como	queráis	llamarlo-

	

-Estoy	 contigo,	 Ricardo-	 a	 Fermín	 le	 faltó	 tiempo	 para	 apuntarse	 al	 carro	 del
juez,	 y	 de	 paso	 lanzar	 alguna	 puya	 a	 los	 jovencitos	 capitalinos	–Todo	 eso	que
dicen	ustedes	 son	exageraciones	y	ese	 tipo	es	un	puto	violador	 impotente	y	 se
acabó-

	

-Fermín,	hombre,	en	esa	cuestión	estamos	todos	de	acuerdo-	el	médico	suavizó
la	arrancada	del	guardia,	poniendo	mesura	en	su	tono	y,	más,	en	sus	argumentos
proclives	a	las	supuestos	de	Prendes	y	Gabardino	–De	lo	que	se	trata	con	estas
hipótesis,	lanzadas	como	punto	de	salida	del	trabajo	para	atrapar	a	ese	sujeto,



es	de	elaborar	un	perfil	identificable	de	éste,	o	para	entendernos,	un	intento	de
acercarnos	a	su	comportamiento	para,	desde	ahí,	movernos	hasta	dar	con	pistas
que	nos	lleven	hasta	él-

	

-Es	cuestión	de	no	dar	palos	de	ciego	y	centrarnos	en	ese	perfil,	el	cual	creemos
se	 acerca	 mucho	 a	 la	 realidad	 y	 que	 las	 evidencias	 del	 cadáver	 apuntan	 de
manera	 clara	 en	 esa	 dirección-	 añadió	 Gabardino	 imitando	 el	 tono	 relajado,
aunque	en	su	interior	no	lo	estaba	tanto,	del	médico.

	

-No	tan	clara	diría	yo,	Manolo,	pero	reconozco	como	asumible	lo	que	señaláis-
repuso	Henestrosa	emperrado	en	negar	 la	 tesis,	 aunque	dando	una	oportunidad
sin	mucho	convencimiento.

	

-Conforme,	 tal	 vez	 el	 juez	 y	 nuestro	 agente	 de	 la	 autoridad	 no	 anden	 tan
descaminados-	 soltó	 de	 repente	 el	 forense	 dejando	 sorprendidos	 a	 los	 dos
bandos,	si	bien	por	muy	diferentes	motivos.

	

-Vaya,	Felipe,	me	dejas	frío.	Hace	un	momento	decías	lo	contrario-

	

-Nada	de	 eso,	Fermín.	Reitero	 que	 doy	 verosimilitud	 a	 la	 teoría	 de	Prendes	 y
Gabardino,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 dispongo	 de	 un	 dato	 que	 introduce	 una
variable	 inesperada	 en	 el	 asunto-	 respondió	 el	 médico	 obteniendo	 lo	 que
esperaba	de	todos,	quienes	quedaron	a	la	espera	de	su	siguiente	revelación	y	la
cual	guardaba	con	tanto	celo	como	mucha	cazurrería.

	

-¡Felipe,	 hombre!	 No	 nos	 hagas	 esperar	 que	 tenemos	 noche	 para	 rato-



Henestrosa	no	pudo	aguantar	el	bostezo,	el	cual	contagió	a	todos,	y	apremió	al
médico	 quien	 fue	 el	 único	 que	 se	 libró	 de	 abrir	 la	 boca	 y,	 por	 el	 contrario,
mantenerla	cerrada	disfrutando	de	ese	 instante	de	expectación	con	un	punto	de
morbosidad	 vislumbrada	 en	 los	 rostros	 de	 sus	 compañeros	 de	 mesa	 e
investigación.

	

-Disculpad	la	maldad,	caballeros,	pero	no	me	pude	resistir-	confesó	el	médico,
dejando	ver	el	cinismo	en	su	media	sonrisa	–Y	hasta	en	un	asunto	tan	serio	como
el	que	tenemos	entre	manos	porque,	al	fin	y	al	cabo,	era	para	relajar	un	poco	el
ambiente.	En	fin,	voy	a	lo	mollar	cumpliendo	vuestros	deseos	y	os	revelaré	cómo
nuestra	víctima	escondía	en	lo	profundo	de	su	vientre	una	nueva	vida-

	

-¿Qué	me	 dices,	Felipe?-	 Fermín	 fue	 el	 primero	 en	 saltar,	 tal	 como	 el	mismo
médico	había	 supuesto	para	 sí	 y	 también	 el	 tipo	de	 expresión	de	 asombro	que
mostraría,	conociéndole	bien.

	

-Tal	 como	 lo	oyes.	He	calculado	que	 entre	ocho	y	diez	 semanas	de	gestación-
precisó	el	médico,	ya	con	la	expresión	de	gravedad	acostumbrada	y	utilizando	el
tono	académico	que	le	caracterizaba.

	

-Sí	 que	 es	 una	 variable	 seria-	 Prendes	 dejó	 constancia	 con	 palabras	 de	 sus
pensamientos	 mirando	 a	 los	 ojos	 a	 Gabardino,	 quien	 de	 igual	 forma	 parecía
ausente	mientras	su	mente	iniciaba	un	nuevo	turno	de	cábalas.

	

-¡Joder,	Felipe!	Esto	sí	que	es	una	noticia	que	vuelca	todo	lo	hablado,	pensado,
dicho	y	hasta	litigado,	si	me	permitís	el	término	un	tanto	excesivo-



	

-Pues,	Ricardo,	si	 todos	 los	 litigios	 fuesen	así.	Nada,	hombre,	 sólo	son	 teorías
que	 a	 unos	 les	 parecen	 lógicas	 y	 a	 otros	 disparatadas-	 Fermín	 se	 mostró
conciliador	esta	vez,	máxime	cuando	lo	conocido	por	boca	del	médico	arrimaba
el	ascua	a	su	sardina	–Aunque	no	me	negaréis	que	estuviese	preñada	la	joven	no
es	un	móvil	más	que	convincente-

	

-En	 eso	 no	 hay	 disputa-	 Gabardino	 intervino	 tras	 su	 silencio	 durante	 unos
minutos	–Es	bien	consistente	y,	además,	compatible	con	ese	interés	del	asesino
por	destrozarle	por	dentro-

	

-Yo	diría	que	no	sólo	consistente-	Henestrosa	se	mojó	sumando	su	criterio	–sino
acertado	móvil	para	acabar	con	su	vida.	Y,	perdonadme,	pero	más	cercano	a	la
realidad	y	plausible	que	achacarlo	a	filias	o	fobias	de	un	maníaco	descerebrado.
Si	me	apuráis,	veo	más	factible	trabajar	esa	línea	rastreando	a	posibles	amantes
de	la	chiquilla,	de	quien	ya	vemos	su	precocidad	con	el	sexo-

	

-Ricardo,	macho,	no	seas	caduco-	Prendes	no	pudo	reprimir	el	calificativo	hacia
su	amigo,	el	juez		-Las	cosas	son	ahora	muy	diferentes,	hombre,	y	los	jóvenes	se
inician	en	esas	cuestiones	mucho	antes	de	lo	que	piensas.	Así	que	no	es	extraño
quedara	preñada-

	

-Pues	yo	no	me	considero	carca	y	me	parece,	también	como	al	juez,	que	dieciséis
recién	cumplidos	es	una	edad	ínfima	para	que	una	jovencita	se	dedique	a…-

	

-Un	momento,	Fermín-	se	cruzó	de	nuevo	el	médico	en	 la	cuestión	planteada	-



¿Quién	te	dice	a	ti	que	fue	consentida	la	relación	que	la	dejó	encinta?-

	

-¡Coño,	Felipe!	Ahí	me	dejas	descolocado-	le	respondió	el	guardia	rascándose	la
coronilla.

	

-Bueno	¿Qué	decís	vosotros	a	eso?-	preguntó	Henestrosa	a	Prendes	y	Gabardino,
quienes	parecían	arrugados	por	primera	vez.

	

-Por	 mi	 parte-	 habló	 Prendes	 –diría	 que	 fue	 consentido.	 Aunque	 sólo	 es	 un
pálpito	y	confieso	no	tengo	nada	más	para	argumentar-

	

-Igual	digo-	Gabardino	se	unió	una	vez	más	a	 su	compañero	–Y	yo	me	apoyo,
para	afirmarlo	con	más	rotundidad	que	Prendes,	en	que	tantas	semanas	señala
la	conformidad	de	la	joven	con	su	estado-

	

-¡Pues	por	eso	insisto	en	que	ese	es	el	móvil	y	no	otro!-	Fermín	aprovechó	esa
cuasi	rendición	de	los	jóvenes	investigadores	para,	de	manera	definitiva,	asar	su
sardina.

	

-Está	bien,	de	cualquier	 forma	debéis	 todos	 reconocer	que	contamos	con	algo
para	empezar	la	investigación	y	dos	líneas	claras	por	donde	dirigirla-	medió	el
forense	en	esta	oportunidad,	asintiendo	los	demás.

	

-Puede	 que	 haya	 una	 combinación	 de	 ambas	 líneas-	 soltó	 Prendes,	 tras	 unos
instantes	meditabundo.



	

-¡Ya	empezamos…!-	 Fermín	 pareció	 protestar	 con	 el	 comentario,	 viendo	 cómo
algo	nuevo	y	más	absurdo	para	su	criterio	se	le	había	ocurrido	al	joven	inspector
forastero.

	

-Explícate,	Paco-	le	pidió	Henestrosa.

	

-Veréis,	 creo	 que	 son	 compatibles	 los	 móviles,	 o	 bien	 sería	 mejor	 decir	 los
motivos	para	acercarlos	a	 la	realidad.	Porque	el	asesinato	es	en	sí	 tan	sólo	el
efecto	de	esa	causa,	la	cual	podemos	achacarla	bien	al	hecho	de	que	el	asesino
quiso	deshacerse	no	sólo	de	la	criatura	que	llevaba	en	su	seno,	sino	también	de
quien	la	portaba.	Y,	además,	cumplió	una	de	sus	fantasías	materializándola	de
esa	forma	tan	obsesiva-

	

-¿Te	refieres	a	que	aprovechó	la	coyuntura?-

	

-Así	es,	Ricardo-

	

-Un	claro	crimen	de	oportunidad-	añadió	Gabardino.

	

-¿Oportunidad?-

	

-Claro,	Ricardo.	En	un	solo	acto	nuestro	asesino	cumplió	sus	expectativas	que
pasaban	primero	por	ocultar	su	relación	con	la	víctima,	cuya	prueba	se	estaba
haciendo	cada	día	mayor	en	su	vientre	y	pronto	daría	al	traste	con	su	vida	en	la



comunidad	y,	por	otra,	aprovechó	la	oportunidad	para	convertir	su	asesinato	en
un	ritual	de	sexo	imaginado	en	la	intimidad-

	

-Ahora	sí	que	la	habéis	liado.	Eso	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza-

	

-¡Alto	ahí,	Fermín!-	Henestrosa	pareció	balancearse	hacia	el	dueto	llegado	desde
Sevilla	 –A	 mí	 me	 parece	 posible	 lo	 que	 esboza	 Paco,	 así	 que	 no	 debemos
desechar	esa	idea	de	que	coexistan	los	dos	móviles,	o	causas,	o	motivos,	o	como
queráis	llamarles-

	

-Caballeros,	me	 vais	 a	 permitir	 que	 de	 una	 nueva	 vuelta	 de	 tuerca	 al	 asunto-
volvió	a	soltar	el	médico	aquello	como	quien	no	quiere	la	cosa	y	percibiendo	de
nuevo	 el	 efecto	 deseado	 entre	 sus	 contertulios,	 quienes	 se	 echaron	 al	 unísono
para	adelante	en	la	mesa	y	apoyaron	los	brazos	a	la	espera	de	nuevos	datos	del
científico;	 tan	dado	a	desvelar	sus	descubrimientos	con	cuentagotas	en	un	acto
no	exento	de	teatralidad.

	

-¡Felipe,	que	te	conozco!	Vamos,	suelta	lo	que	sea,	que	es	para	hoy-	le	urgió	el
juez.

	

-Pues	allá	va-	respondió	el	médico	sacando	de	su	bolsillo	un	sobre	para	luego,
con	cuidado,	extraer	un	puñado	de	cabellos	de	color	grisáceo	que	colocó	encima
de	aquél.

	

-¿Qué	coño	es	esto,	Felipe?	¿No	será…?-



	

-¡Tranquilo,	 Fermín,	 hombre!-	 le	 contestó	 el	 forense	 al	 guardia,	 viendo	 su
expresión	 de	 asco	–¿No	me	 creerás	 capaz	 de	 poner	 encima	 de	 la	 mesa	 vello
púbico?-

	

-No	 sé,	 no	 sé,	 Felipe-	 le	 respondió	 el	 guardia	 con	 cara	 de	 repugnancia,
desconfiado	de	lo	que	sería	aquello.

	

-¡Qué	 exagerado	 eres,	 joder!	 ¿Cómo	 voy	 a	 hacer	 eso?	 Además,	 si	 salta	 a	 la
vista	 lo	que	es-	 le	dijo	 el	médico	 señalando	el	 objeto	 en	 el	 centro	de	 la	mesa,
mientras	todos	lo	observaban	sin	soltar	prenda.

	

-¿Nada?	¿No	dais	con	 la	 tecla?-	 insistió	en	su	pregunta	el	médico	sin	obtener
respuesta	alguna	–Pues	es	bien	fácil,	caballeros,	ya	que	se	trata	de	pura	lana	de
oveja-

	

-¡Coño,	 es	 verdad,	 Felipe!-	 exclamó	 tan	 alto	 el	 guardia	 que	 los	 parroquianos,
enfrascados	en	sus	conversaciones,	las	pararon	en	seco	volviendo	la	cabeza.

	

-Desde	luego,	amigos,	es	asombrosa	la	mente	¿O	no?-

	

-Ya	lo	creo,	doctor-	habló	Prendes	–Por	simple	analogía,	por	una	mera	cuestión
de	 hechos	 encadenados	 en	 la	 conversación	 que	 mantenemos,	 todos	 hemos
coincidido	 en	 nuestros	 adentros	 en	 pensar	 en	 algo	 común	 y	 referido	 al	 vello
púbico	y	sin	comprobar	algo	tan	evidente	como	esa	lana	desprendida	de	alguna



oveja-

	

-Pues	 no	 es	 nada	más,	 y	 nada	menos,	 que	 lana	de	oveja	 o,	mejor	 sería	 decir,
ovejas	porque	hay	varios	cúmulos	de	diferentes	tonos,	unos	más	claros	junto	a
otros	más	oscuros	y,	como	podéis	observar	en	el	que	tenéis	ante	vuestras	narices
también	negro	zaino	diría,	los	cuales	localicé	en	las	ropas	de	la	joven	adheridos
a	 éstas	 e	 incluso	 camuflados	 al	 teñirse	 de	 su	 sangre.	 Siempre	 hay	 una	 oveja
negra	¿O	no,	Fermín?-

	

-Por	 descontado,	 Felipe.	 Aunque	 sea	 guardia	 entiendo	 de	 temas	 camperos	 y,
además,	ya	sabes	 tengo	un	 terrenito	y	algunas	cabezas	para	entretenerme.	Así
que	certifico	que	son	de	ovejas,	como	apuntas,	y	había	una	negra,	bien	negra-

	

-Luego	es	evidente	que	la	muchacha	entró	en	contacto	con	estos	restos	de	lana
en	algún	momento	de	su	asesinato-	señaló	el	forense.

	

-Más	bien	diría	una	vez	asesinada-	apuntó	Gabardino.

	

-Cierto,	 Manolo,	 si	 nos	 atenemos	 a	 los	 pertenecientes	 a	 cúmulos	 que	 he
encontrado	ensangrentados-	respondió	el	médico.

	

-La	transferencia	se	produjo	con	toda	probabilidad	en	dos	momentos	clave.	El
primero	 fue	 cuando	 recibió	 tanto	 los	 golpes	 como	 el	 posterior	 degüello.	 El
segundo,	por	el	que	me	decanto,	sería	en	el	transporte	del	cadáver	del	escenario
donde	tuvo	lugar	el	crimen	hasta	el	Cerro	de	Tentudía-



	

-Creo	 que	 no	 hay	 divergencia	 en	 eso	 que	 propone	 Paco	 ¿O	 sí,	 Fermín?-
preguntó	el	juez	al	guardia.

	

-Ninguna,	Ricardo	y,	además	de	aplaudir	lo	manifestado	por	Prendes,	añadiría
de	mi	cosecha	que	el	transporte	no	se	hizo	sobre	un	animal	sino	en	un	vehículo
donde	 el	 asesino,	 y	 por	 tareas	 relacionadas	 con	 su	 trabajo,	 de	 forma	 regular
lleva	 ganado,	 en	 este	 caso	 ovino.	 Y	 os	 lo	 digo	 con	 conocimiento	 de	 causa
¿Sabéis?	Antes	os	he	confesado	cómo	 tengo	verdadera	pasión	por	el	 campo	y
dispongo	de	algunas	cabezas,	por	lo	que	más	de	una	vez	en	el	coche	he	llevado
de	 aquí	 para	 allá	 animales	 y,	 sin	 falta,	 quedaban	 esparcidas	 por	 la	 moqueta
multitud	de	lanas	desprendidas-

	

-Pues,	entonces,	Fermín,	si	no	te	parece	mal-	soltó	el	forense	-te	incluiremos	en
la	lista	de	sospechosos	como	uno	más.	Además,	ya	ves	como	dices	entras	en	el
perfil-

	

-El	primero,	si	puede	ser-	respondió	con	una	carcajada	el	guardia.

	

-Fuera	de	bromas,	estamos	contigo	en	esta	oportunidad,	Fermín-	en	nombre	de
los	 dos	 investigadores	 asintió	 Gabardino	 –Por	 lo	 que	 es	 una	 pista
interesantísima	 y	 digna	 de	 un	 exhaustivo	 rastreo	 a	 destajo,	 claro	 que	 una	 vez
delimitemos	los	sospechosos	y	dispongamos	de	sus	respectivos	vehículos	ya	que,
sin	ningún	género	de	dudas,	la	clave	de	su	culpabilidad	se	encuentra	en	éstos-

	

-Me	alegro	haya	uniformidad	de	 criterio	gracias	a	 este	hallazgo	providencial,



caballeros;	aunque	no	es	 el	 único-	 volvió	por	 sus	 fueros	 el	 forense	y	 también
con	la	expresión	despreocupada,	esperando	las	preguntas	como	saetas	punzantes
de	 sus	 compañeros	 en	 el	 caso	 que,	 a	 cada	 momento,	 cobraba	 más	 interés	 y
también	complejidad	a	la	vista	de	pistas	dispares	y,	de	algún	modo,	excluyentes
entre	sí.

	

-Felipe	¿Te	quedan	más	conejos	en	la	chistera?-

	

-Pudiese	 ser,	 Ricardo.	 Pero,	 si	 te	 parece,	 centrémonos	 en	 éste-	 contestó	 el
médico,	 restando	 esta	 vez	 sentido	 dramático	 tanto	 a	 sus	 palabras	 como	 a	 los
prolegómenos	 hasta	 que	 extrajo	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 un	 nuevo
sobre,	el	cual	volvió	a	colocar	sobre	 la	mesa	y	donde	se	concentraron	una	vez
más	las	miradas	de	todos,	silenciosos	y	aguardando	nuevas	pistas	sobre	las	que
cavilar.

	

-Me	vais	a	permitir,	Paco	y	Manolo,	os	pida	nos	pongáis	al	día	de	lo	que	voy	a
mostrar	 y	 que,	 a	 falta	 de	 un	 análisis	 farmacológico	 que	 tardaría	 una
barbaridad,	 seguro	 vosotros	 que	 estáis	 en	 el	 mundo	 policial	 podréis	 aportar
algo	 de	 luz-	 habló	 el	 médico	 sacando	 seis	 pastillas	 de	 color	 anaranjado,	 las
cuales	dejó	encima	también	del	sobre	que	las	contenía-

	

-¡Vaya!	 ¡Vaya!	 ¿Esas	 tenemos?-	 Fermín	 exclamó,	 con	 menos	 brío	 que	 hacía
unos	momentos,	y	también	cogiendo	con	cuidado	en	sus	manos	uno	de	aquellos
comprimidos	para	observarlo	de	cerca.

	

-Aclárate,	Fermín-	dijo	el	médico.



	

-¡Ácido!-	 contestó	 Prendes	 antes	 de	 que	 reaccionara	 el	 guardia,	 mientras
Gabardino	tomaba	otra	pastilla	y	se	la	pasaba.

	

-¿Ácido?	¿Ácido	de	qué?-	preguntó	Ricardo	con	la	misma	cara	de	extrañeza	que
el	doctor.

	

-Son	 anfetaminas,	 para	 que	 nos	 entendamos,	 y	muy	 extendidas	 entre	 la	 gente
joven	hoy	en	día.	No	obstante,	desconocía	que	en	este	pueblo…-

	

-¿Aquí?	 ¡Hombre,	 pues	 claro	 que	 circulan!-	 Fermín	 habló	 interrumpiendo	 a
Prendes,	pero	en	esta	ocasión	de	buen	talante	para	aclararle	el	tema	referido	a	su
pequeña	comunidad	-No	es	la	primera	vez	que	veo	una	de	éstas	y	por	eso	lo	he
tenido	 tan	 claro.	Hemos	 pillado	 a	 unos	 cuantos	 con	 estas	 golosinas	 y	 alguno
hasta	estuvo	a	la	muerte	por	tomar	más	de	la	cuenta-

	

-Decidme	¿Cómo	cuadra	todo	esto?	Y	me	refiero	a	que	la	chica	llevase	encima
esa	droga-

	

-Ricardo,	ten	en	cuenta	cómo	es	muy	alta	la	probabilidad	de	que	nuestro	asesino
se	la	suministrase	previo	a	su	ataque-

	

-¿Te	refieres,	Felipe,	a	que	se	las	dio	para	aturdirle?-

	

-Si	no	¿Para	qué?	Ya	lo	creo	que	se	las	daría,	tal	vez	con	la	bebida	o…-



	

-O	ella	era	adicta-	deslizó	Prendes	en	seco.

	

-¡Qué	barbaridad!	No	me	lo	creo,	tan	joven	y	ya…-

	

-Un	par	de	esas	cosas	bastan	para	producirte	una	necesidad	a	las	pocas	horas
de	 sentir	 el	 placer	 químico	 que	 otorga	 su	 consumo-	 añadió	 Gabardino
argumentos	 para	 apoyar	 a	 Prendes	 y	 frenando	 así	 a	 Fermín	 –Si	 no	 ¿Por	 qué
creéis	que	se	extiende	ese	veneno	como	mancha	de	aceite	entre	los	jóvenes?	Así
que	entra	dentro	de	 lo	posible	que	ella	 fuese	adicta	 y	 en	cuanto	al	 suministro
caben	dos	posibilidades:	 la	primera	que	 las	 llevase	encima	y	alguien	ajeno	se
las	 facilitase	previamente,	y	 la	segunda	que	nuestro	asesino,	aparte	de	acabar
con	su	vida,	fuera	quien	se	las	hiciese	llegar	conociendo	su	adicción-

	

-Lo	 cual	 pudo	 aprovechar	 para	 cometer	 el	 crimen-	 añadió	 Prendes	 como
corolario,	 el	 cual	 dejó	 empantanados	 a	 los	 otros	 tres	 y,	 en	 especial,	 a	 Fermín,
quien	no	entendía	demasiado	bien	aquel	galimatías	con	tantas	posibilidades.

	

-Creo	va	siendo	hora	de	levantar	el	campo,	caballeros,	y	ponernos	manos	a	la
obra-	 cerró	 el	 turno	 de	 comentarios	Henestrosa,	 haciendo	 uso	 de	 su	 autoridad
como	juez	y	también	responsable	de	cuanto	acontecía	en	torno	al	asesinato	de	la
joven	 –Y	 más	 habiendo	 ya	 transcurrido	 un	 tiempo	 prudencial	 para	 que
acudamos	al	domicilio	de	 la	madre	de	 la	víctima	y,	 saltándonos	en	bien	de	 la
pronta	detención	del	asesino	 la	cortesía	debida	con	alguien	apenada	y	con	un
recientísimo	 golpe	 por	 su	 pérdida,	 le	 hagamos	 esas	 preguntas	 que	 tanto
necesitamos	 para	 poner	 en	marcha	 la	 investigación;	 aunque	 ésta,	 y	 gracias	 a
nuestro	 avezado	 doctor	 y	 sus	 descubrimientos,	 parece	 coger	 vuelo	 de	manera



anticipada-

	

-¡Un	 momento,	 señores!-	 alzó	 la	 voz	 el	 forense,	 obligando	 a	 regresar	 a	 sus
asientos	a	todos	cuando	ya	se	disponían	a	salir	del	bar.

	

-Felipe	¿Más,	por	Dios?-

	

-¡Y	por	la	Virgen	María,	bendita	sea!-	respondió	el	médico	con	su	comicidad	a
flor	 de	 piel	 -Ricardo,	 me	 preguntaste	 y	 te	 contesté	 que	 pudiese	 ser	 que
aparecieran	más	conejos	en	la	chistera-

	

-Felipe,	hombre,	creí	que	a	estas	alturas	era	una	de	tus	bromas.	Pero,	venga,	a
ver	esta	vez	qué	sacas	y	si	tiene	talla	para	la	investigación-

	

-Ricardo,	talla	puedo	asegurarte	que	la	mínima-

	

-¿Entonces?	¿A	qué	viene	tanto	revuelo?-

	

-Bueno,	una	simple	mota	puede	resolver	un	caso-	apuntó	Gabardino.

	

-No	sé	si	lo	que	voy	a	mostraros	resolverá	éste,	pero	lo	que	tengo	claro	es	que
no	tengo	ni	idea	de	lo	que	se	trata.	Por	eso,	incluso	sin	tener	conexión	quizás,	he
preferido	mostrároslo-	respondió	el	médico	extrayendo	del	bolsillo	derecho	de	la
chaqueta	 un	 nuevo	 sobre	 y	 luego,	 volcándolo,	 dejar	 caer	 sobre	 la	 mesa	 su
contenido.



	

-¡Chacho!	¿Qué	es	eso?-	preguntó	el	guardia,	quien	tuvo	que	echar	mano	de	sus
gafas	de	presbicia	para	observarlo	de	cerca	dado	su	minúsculo	tamaño.

	

-Creía	que	alguno	de	ustedes	podría	dar	noticia	de	qué	es-	 insistió	el	médico,
señalando	 unas	 casi	 microscópicas	 motas	 de	 apariencia	 metálica,	 ya	 que
brillaban	algunas	aunque	otras	aparecían	más	oscurecidas.

	

-Me	rindo-	dijo	el	juez.

	

-Ni	idea	de	lo	que	pueda	ser-	apuntó	Gabardino.

	

-Diría	que	es	algo	metálico	y	su	procedencia	no	se	me	ocurre-	añadió	Prendes
tomando	 una	 mota	 con	 sus	 manos	 –Pero	 me	 gustaría	 saber	 dónde	 se
encontraban,	si	en	el	cuerpo	o…-

	

-¿En	el	cuerpo?-	interrumpió	el	médico	–Diría	mejor	por	toda	la	ropa,	aunque
esparcidas	 aquí	 y	 allá.	 No	 quiere	 decir	 esto	 que	 no	 encontrara	 en	 el	 cuerpo,
pero	menos.	Donde	sí	hallé	más	restos,	y	esto	sí	es	extraño,	fue	en	la	vagina	y	en
mayor	medida	en	el	ano-

	

-¡Santo	Dios!-	dijo	Fermín	-¡Qué	depravación!-

	

-Me	guardaré	unas	cuantas,	doctor-	dijo	Gabardino.

	



-Están	para	eso-	respondió	el	forense	ofreciéndole	el	sobre.

	

-De	 acuerdo,	 caballeros,	 ahora	 sí	 nos	 vamos-	 Ricardo	 dio	 por	 concluida	 la
reunión	 y,	 levantados	 todos,	 tras	 liquidar	 él	 mismo	 la	 cuenta	 en	 la	 barra	 a
Cesáreo	y	despedirse	de	éste,	se	dirigieron	hacia	el	exterior.

	

-Por	cierto-	el	médico	de	nuevo	les	llamó	la	atención	y	justo	antes	de	entrar	en
los	coches	para	dirigirse	a	la	casa	de	la	madre	de	Lucía	–Se	me	olvidó	revelaros
un	par	de	detalles	al	 respecto	que,	quizás,	os	puedan	 interesar.	El	primero	me
parece	 intrascendente	a	mí,	 pero	 vosotros	podéis	 sacarle	punta	 y	 es	que	 en	 el
dedo	meñique	de	la	niña,	justo	en	el	lateral,	tiene	un	corte	y	serio.	Con	lo	cual,
sin	 duda	 tuvo	 un	 sangrado	 que	 dejaría	 evidencias	 donde	 hubiese	 estado.	 En
cuanto	 a	 su	 naturaleza,	 pudo	 ser	 defensivo	 o	 bien	 un	 simple	 corte	 doméstico.
Determinarlo	es	vuestra	tarea.	Y	en	segundo	término,	y	esto	sí	que	tiene	migas,
os	advierto	que	esas	motas	que	os	acabo	de	indicar	faltaban	en	dos	prendas	de
la	víctima-

	

-¿Cómo?-

	

-Lo	que	oyes,	Fermín.	Ni	en	las	bragas,	ni	en	el	sujetador	había	rastro	de	ellas-

	

-¿Seguro,	doctor?-	preguntó	Prendes	intrigado.

	

-Segurísimo.	 Incluso	 examiné	 ambas	 prendas	 bajo	 el	 microscopio	 y	 estaban
limpias-



	

-Limpias-	repitió	Gabardino	pensativo.

	

-Demasiado	limpias-	añadió	de	igual	forma	Prendes.



	
	
	

CAPÍTULO	VII
	
	

La	escena	parecía	extraída	de	una	de	esas	exquisitas,	profundas	e	hiperrealistas
historias	 transalpinas,	 plasmadas	 sobre	 celuloide	 por	 maestros	 de	 la	 talla	 de
Rosselini,	 Fellini,	 Visconti,	 Passolini	 o	 De	 Sica	 y	 que	 a	 Paco	 Prendes,
apasionado	 del	 cine	 italiano,	 no	 le	 pasó	 desapercibido.	 Por	 su	 parte,	 Manolo
Gabardino	 atendía	 a	 lo	 que	 sus	 ojos	 contemplaban	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	 lo
material	 y,	 en	 evidente	 contraposición	 con	 su	 compañero,	 no	 tan	 etéreo,
centrándose	 en	 la	 observación	 del	 interior	 de	 aquella	 humilde	 casa,	 si	 podía
denominarse	de	esa	benévola	forma,	donde	la	pobreza	era	su	rasgo	distintivo.

	

Justo	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 las	 sensaciones	 de	 Prendes,	 extasiado	 ante	 la
similitud	 del	 entorno,	 a	modo	 de	 decorado,	 con	 su	mundo	 artístico	 rastreando
escenas	 de	 sus	 admirados	 creadores	 de	 la	 época	 dorada	 del	 cine	 italiano,	 a
Manolo	 Gabardino	 se	 le	 partía	 literalmente	 el	 corazón	 al	 contemplar	 aquella
mujer	 rota	 por	 el	 dolor	 y,	 al	 fondo	 de	 la	 tan	 exigua	 como	 espartana	 estancia,
postrada	 en	 la	 cama	 suspirando	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 la	 que	 supuso	 su	 propia
madre	y	abuela	de	la	joven	asesinada	de	forma	impía,	aseada	y	cuidada	si	bien
víctima	de	una	enajenación	mental	que	le	puso	los	vellos	de	punta.	En	descargo
de	 aquel	 pesar,	 Manolo	 pensó	 para	 sí	 cómo	 esa	 misma	 enfermedad	 hacía	 de



escudo	frente	a	la	noticia	terrible	que,	de	recibirla	estando	cuerda,	le	perforaría	el
alma	como	daga	afilada	hendiendo	su	anciano	pecho.

	

Tanto	uno	como	otro	quedaron,	una	vez	llegado	el	comité	policial	a	la	vivienda,
al	margen	de	 lo	hablado	 tanto	por	Ricardo	Henestrosa,	quien	 sacó	a	 relucir	 su
florida	retórica	de	jurista	a	la	hora	de	suavizar	la	situación	ante	tamaña	empresa
de	 conciliar	 el	 deber	 de	 investigar	 con	 la	 lógica	 concesión	 de	 un	 tiempo	 para
superar	 el	 duelo	 de	 la	mujer,	 así	 como	Fermín,	 quien	 con	 algo	más	 de	 rudeza
pero	 un	 fondo	 en	 sus	 intenciones	 marcado	 por	 la	 bondad	 más	 sincera,	 se
emplearon	a	conciencia	para	allanar	el	camino	y	permitir	que	en	la	segunda	parte
de	 aquella	 visita,	 y	 quizás	 la	más	 agresiva	 por	 el	 ímpetu	 que	 todos	 tenían	 por
atrapar	al	asesino,	fuese	disculpado	éste	a	la	hora	de	rastrear	en	la	información
que	podía	facilitarles	la	madre	de	Lucía	y	que,	seguro,	daría	pie	a	unos	avances
que	necesitaban	en	esas	setenta	y	dos	horas	claves	en	todo	asesinato.

	

-Concha,	ya	sabe	que	cuenta	con	todo	nuestro	apoyo	y	disculpe	una	vez	más	esta
impertinencia	 en	 momentos	 de	 tanto	 dolor-	 Ricardo	 Henestrosa	 siguió
empleándose	 a	 fondo	 bajo	 la	 mirada	 de	 sus	 conmilitones,	 babeantes	 ante	 la
expectativa	 de	 comenzar	 un	 interrogatorio	 capital	 para	 detener	 al	 culpable	 de
aquella	salvajada	en	la	persona	de	su	hija	-Pero	también	es	nuestro	deber	hacerle
ciertas	preguntas.

	

-Bien,	 bien,	 lo	 comprendo,	 señor	 juez.	 Díganme-	 respondió	 Concha	 sumisa,
sabiendo	 era	 un	 trámite	 doloroso	pero	 de	 igual	modo,	 juramentándose	 para	 sí,
con	la	convicción	de	mostrarles	el	camino	para	encontrar	al	culpable.

	

-Relátenos	todo	lo	que	recuerde	de	su	hija,	antes	de	que	saliera	esta	mañana	de



su	casa-	abrió	el	turno	el	mismo	Henestrosa,	quizás	más	intrigado	que	todos	en
el	 caso	 el	 cual	 había	 asumido	 con	 más	 ahínco	 que	 muchos	 de	 los	 que	 era
responsable	en	el	 juzgado	para	 los	que	prefería	delegar	en	subalternos,	cuando
no	en	la	misma	Guardia	Civil	que	hacía	y	deshacía	a	su	antojo.

	

-Lo	normal	¿Sabe	usted?-	inició	su	respuesta	Concha	aguantándose	las	lágrimas
y,	por	su	parte,	Henestrosa	aguardando	paciente	se	repusiera	–Perdone,	señor,	es
que	me	acuerdo	y,	ya	se	imaginará	la	pena	y…-

	

-Tranquila,	Concha,	tómate	el	tiempo	que	te	haga	falta.	Estás	entre	amigos	que
quieren	ayudarte-	Fermín,	con	un	tono	que	rara	vez	se	le	escuchaba	tan	calmado
y	bajo,	 le	habló	de	 tal	manera	que	obtuvo	el	 resultado	deseado	al	 reponerse	al
instante	la	mujer.

	

-Pues,	 eso	 quería	 decirles.	 Que	 fue	 una	 mañana	 como	 todas.	 Ella	 era	 muy
puntual	 y	 se	 levantaba	nada	más	 sonaba	 el	 despertador.	No	 le	 gustaba	 llegar
tarde	 a	 ningún	 sitio	 y	 menos	 a	 trabajar.	 No	 sé	 si	 sabe,	 señor,	 que	 hace	 unos
meses	me	quedé	inútil	y	ella	continuó	trabajando	en	la	casa	donde	yo	lo	hacía.
¡Qué	dolor,	cuando	le	dije	que	no	había	más	remedio	que	ocupara	mi	sitio!	La
pensión	de	mi	marido	no	nos	 llega	¿Sabe?	Se	me	mató	muy	 joven	¡Jesús,	qué
desgracia	y	ahora	esto!-	la	respuesta,	que	había	tomado	buen	rumbo,	se	frenó	de
repente	cuando	regresaron	las	lágrimas	y	los	lamentos,	lógicos	al	rememorar	los
infortunios	enquistados	en	su	vida	que	Concha	percibía	entonces	como	latigazos
del	destino;	aunque	ninguno	tan	fuerte	como	el	acaecido	aquel	día	con	Lucía.

	

-O	 sea	que	no	observó	comportamiento	extraño	en	 su	hija	¿Es	así?-	 preguntó
Henestrosa,	una	vez	esperó	calmado	se	repusiera	de	nuevo	Concha.



	

-Nada,	 señor,	 todo	 normal.	 Todo	 bien.	 Como	 siempre,	 ella	 era	 una	 sonaja
¿Sabe?	Siempre	contenta,	siempre	cantando.	Era	la	alegría	de	esta	casa,	que	ya
ve	hay	pocas	con	mi	madre	con	la	cabeza	perdida	desde	que	mi	padre	murió	de
un	 pinchazo	 mal	 curado	 y	 yo,	 fíjese	 cómo	 estoy,	 que	 apenas	 puedo	 abrir	 las
manos	de	dolor	que	tengo	y	los	pies	casi	no	me	sujetan-

	

-Concha,	dime	¿Fue	dónde	siempre?-	preguntó	Fermín.

	

-Claro,	sí	¿Dónde	iba	a	ir?	Sólo	tenía	esa	casa,	la	del	ganadero-

	

-¿La	de	Barrero?-	preguntó	el	forense.

	

-Sí,	esa	es-

	

-¿Todo	bien	con	ellos,	Concha?-

	

-Sí,	Fermín.	En	fin,	bueno,	quiero	decir	conmigo	antes	y	luego	con	mi	niña-

	

-Concha,	 permítame	 le	 diga	 cómo	 noto	 algo	 extraño	 detrás	 de	 esa	 respuesta-
Henestrosa	decidió	hurgar.

	

-Bueno,	no	me	gusta	hablar	de	nadie	malamente-

	



-Sepa	cómo	lo	que	diga	no	saldrá	de	aquí,	Concha.	Eso	está	garantizado-

	

-Si	es	así,	pues	les	diré	que	no	tengo	queja	de	ellos,	ni	a	mi	niña	yo	le	escuché
largar	de	si	esto	o	de	aquello.	Pero	sí	es	verdad	que	entre	ellos	dos	no	se	llevan
muy	 bien,	 porque	 hasta	 delante	 de	 mí	 se	 peleaban.	 A	 mí	 me	 daba	 vergüenza
ajena	escucharlos	¿Sabe	usted?	Pero,	en	fin,	eran	cosas	suyas.	Ahora	bien,	que
con	nosotras	se	portaban	divinamente	y	la	señora	muy	dadivosa	conmigo	y…-

	

-Concha,	 nos	 creerá	 unos	 buenos	 cotillas,	 pero	 no	 tengo	 más	 opción	 que
preguntarle	si	sabía	el	motivo	de	las	disputas	entre	ambos-	 interrumpió	el	juez
ese	arranque	de	sinceridad	de	la	mujer,	en	busca	de	algo	con	más	sustancia	que
ayudase	a	las	pesquisas.

	

-No	sé	si,	quiero	decir,	señor,	que	no	me	parece	bien…-

	

-Concha,	 mujer,	 que	 esto	 no	 es	 un	 patio	 de	 vecinos,	 ni	 un	 puesto	 de	 “El
Barato”…-	terció	Fermín.

	

-¿”Barato”?	¿Qué	es	 eso,	Fermín?-	el	 juez	perdió	 el	hilo	de	 lo	hablado	entre
Concha	y	el	guardia.

	

-Perdona,	 Ricardo,	 es	 que	 en	 el	 pueblo	 se	 le	 llama	 así	 al	 mercadillo	 que	 se
instala	en	la	calle	cada	miércoles-

	

-Entiendo,	Fermín-	el	juez	quedó	satisfecho	y	luego	volvió	a	dirigirse	a	Concha.



	

-Como	le	dije,	señora,	no	tiene	que	preocuparse	por	lo	que	nos	cuente,	aunque
sean	temas	confidenciales-

	

-Bueno,	 de	 acuerdo,	 señor,	 la	 verdad	 es	 que	 ella	 está	 siempre	 echándole	 la
bronca	al	marido	porque	éste	desaparece	dos	o	tres	días	y	luego	llega	como	si
nada-

	

-¿Desaparece?-

	

-Sí,	señor.	Ella	estaba	harta	de	que	él	se	fuera	de	juerga,	que	es	lo	que	siempre
escuchaba	 decirle	 a	 gritos.	 Yo,	 si	 le	 confieso	 la	 verdad,	 como	 la	 casa	 es	 bien
grande,	me	quitaba	de	donde	anduvieran	peleando	y	hasta	cerraba	las	puertas
para	no	 escucharles.	Pero	 como	hablaban	 tan	 fuerte,	 pues	no	había	 forma	de
que	siempre	terminaba	enterándome	a	dónde	iba	y	de	dónde	venía	él-

	

-¿Mujeres?-

	

-Todas	 las	 que	 se	 pongan	 a	 su	 alcance,	 señor.	 Pero,	 pagando,	 y	 bien	 pagado
como	le	dice	su	mujer	en	las	broncas	que	son	un	día	sí	y	otro	también-

	

-Y	dígame,	Concha	¿Su	hija	le	comentó	que	observaba	lo	mismo	que	usted?-

	

-Ya	 se	 imaginará	 que	 sí.	 La	 pobre	 lo	 pasaba	 peor	 que	 yo,	 además	 que
últimamente	me	decía	que	le	buscara	otra	casa-



	

-¿Por	ese	motivo?-

	

-Sí	y	no-

	

-No	le	entiendo,	Concha-

	

-Pues	que	él	no	le	daba	buena	espina,	señor-

	

-¿Se	sobrepasó	en	alguna	ocasión	con	ella?-

	

-No,	 no,	 claro	 que	 no.	 Sólo	me	 dijo	 que	 no	 le	 gustaba	 cómo	 le	miraba	 y	 que
andaba	de	un	lado	para	otro	de	la	casa	tras	de	ella	mientras	hacía	la	faena-

	

-¿Se	tomó	en	serio	aquello,	Concha?-

	

-Al	principio	pensé	sería	cosa	suya,	pero	cuando	se	lo	hizo	más	veces	le	dije	que
iba	a	preguntar	en	otras	casas.	La	verdad	es	que	ya	no	me	fiaba	y	le	advertí	que
la	semana	que	viene	sería	la	última	allí,	porque	tenía	ya	otra	apalabrada-

	

-¿Su	hija	comentó	ese	asunto	a	la	señora,	o	bien	al	señor?-

	

-Sólo	a	ella.	Al	otro	le	huía	y,	nada	más	se	le	acercaba,	salía	de	donde	estuviese.
En	 confianza,	 señor,	 el	 padrino	 de	 la	 niña	me	 comentó	 cómo	Barrero	 andaba



semana	 sí	 y	 semana	 también	 viajando	 a	 Sevilla	 a	 un	 sitio	 que	 se	 llama	 “La
Marina”,	al	lado	de	la	Plaza	de	Toros-

	

-Seguro	que	no	irá	a	jugar	al	“Parchís”-	deslizó	el	forense.

	

-Ni	 tampoco	 a	 “La	 Oca”-	 se	 sumó	 a	 la	 chanza	 Fermín	 guiñando	 un	 ojo	 al
médico.

	

-¿La	Marina?-	el	juez	pareció	estar	fuera	de	juego.

	

-Ricardo,	 no	 lo	 has	 captado	 ¿Verdad?-	 el	 forense	 quiso	 ilustrarle	 sin	 dejar
aquella	expresión	socarrona	que	sacaba	a	relucir	en	los	momentos	de	relax	–Es
un	sitio	de	mala	nota,	muy	popular	en	Sevilla,	en	especial	entre	 los	caballeros
que	necesitan	compañía	femenina-

	

-Comprendo,	sí.	Algo	supuse-

	

-Y	no	asequible-	soltó	Fermín	–Pero	con	la	cantidad	de	duros	que	tiene	ese,	se	lo
puede	permitir-

	

-¿Y	tú	cómo	sabes	si	es	asequible	o	no?-

	

-¡Pues	por	lo	mismo	que	tú,	Felipe!-	contestó	Fermín,	sin	perder	el	buen	humor,
al	médico,	quien	prefirió	guardar	esta	vez	silencio	y	sólo	unirse	a	las	carcajadas
que	les	arrancó	el	comentario	a	los	demás.



	

-Bueno,	caballeros,	continuemos-	centró	el	tema	de	nuevo	Henestrosa.

	

-Concha,	antes	has	mencionado	al	padrino	de	tu	hija-	dijo	Fermín,	a	quien	no	se
le	había	pasado	ese	hecho.

	

-Sí,	 es	Miguel,	 un	 primo	 de	mi	marido	 que	 en	Gloria	 esté.	 Es	 el	 único	 de	 la
familia	que	nos	echa	una	mano	de	vez	en	cuando-

	

-Pero	¿Es	del	pueblo?-

	

-Qué	va,	Fermín.	Él	es	de	Montemolín,	pero	viene	mucho	por	aquí	y	siempre	con
algo	entre	las	manos.	Además,	cuando	tenemos	que	ir	al	médico	con	mi	madre	le
falta	tiempo	para	ofrecerse.	Ya	te	digo	que	es	una	buena	persona	y	cariñoso	con
nosotros.	 Fíjate	 si	 lo	 es	 que	 le	 compraba	 los	 libros	 a	 la	 niña	 cada	 curso	 que
empezaba.	Temiendo	estoy	cuando	le	diga	lo	que	le	ha	pasado-

	

-¿Ayer	estuvo	por	aquí?-

	

-No,	Fermín,	que	yo	sepa.	Hace	dos	o	tres	semanas	que	no	aparece.	Es	que	va	y
viene	porque	tiene	un	terrenito	por	Segura	de	León,	que	se	lo	dejó	en	herencia
su	tía,	también	que	en	paz	descanse,	y	lo	trabaja-

	

-¿Soltero?-

	



-Separado.	No	tuvo	suerte	con	su	matrimonio	el	pobre.	A	 la	mujer,	después	de
tantos	años	casados,	le	pilló	con	un	forastero	en	su	misma	cama.	Lo	pasó	mal	de
verdad	¿Saben	ustedes?	Hasta	anduvo	de	médicos	en	Sevilla	y	tomando	pastillas
para	 los	nervios.	Gracias	a	Dios,	 hace	años	que	 se	puso	bueno	y	ahora	ni	 se
acuerda	de	esa	que	anda	por	ahí	tirada	con	unos	y	con	otros	¡Qué	asco!-

	

-De	acuerdo,	Concha-	 el	 juez	 volvió	 a	 tomar	 las	 riendas	 del	 interrogatorio,	 el
cual	se	escurría	casi	a	una	charla	de	mujeres	sentadas	a	una	mesa	con	un	buen
brasero	–Ahora	díganos	si	le	constaba	que	su	hija	tuviese	novio	o	algo	que	se	le
pareciese-

	

-¿Mi	Lucía?	No,	señor.	Nada	de	novios.	Y	si	se	lo	hubiese	echado,	me	lo	habría
dicho	porque	ella	me	contaba	todo-

	

-Pero,	algún	chiquillo	andaría	detrás	de	ella-	habló	Fermín	intentando	tirarle	un
poco	más	de	la	lengua.

	

-Bueno,	Fermín,	de	esos	había	unos	cuantos.	Eran	zagales	a	quienes	les	gustaba
y	es	que	tenía	dieciséis	pero,	ya	sabes	tú	mismo,	aparentaba	dieciocho	o	más-

	

-Y	que	lo	digas,	Concha.	Guapísima	¡Qué	lástima	de	niña!-	Fermín	dejó	ver	sus
ojos	enrojecidos	al	mencionar	a	la	joven	y	no	pasó	desapercibido	para	los	demás,
quienes	tuvieron	un	gesto	de	comprensión	hacia	él,	lo	cual	también	provocó	un
largo	sollozo	repentino	de	Concha,	incapaz	de	frenarlo.

	

-Tómese	 su	 tiempo,	 señora.	 No	 hay	 prisa	 alguna-	 dijo	 Henestrosa	 mintiendo



como	 un	 bellaco,	 dado	 que	 en	 su	 interior	 le	 hervía	 la	 sangre	 por	 saber	 más
detalles	 y	 por	 adelantar	 lo	más	 posible	 la	 tarea	 de	 sacarle	 información	 crucial
para	el	caso.

	

-Es	verdad	que	había	dos	o	tres	que	no	le	quitaban	ojo-	volvió	a	la	normalidad	la
mujer,	quien	se	arrancó	esta	vez	sola	sin	mediar	pregunta	-Y	uno,	en	particular,
que	hasta	venía	más	de	un	día	tirándole	los	tejos-

	

-¿Le	conozco?-

	

-Claro,	Fermín.	Es	el	hijo	de	Pepe	Ledo-

	

-Ya,	 sí,	 Concha-	 respondió	 el	 guardia	–Pero,	 oye	 ¿No	 estaba	 haciendo	 ese	 la
mili?-

	

-Sí,	Fermín,	lleva	cuatro	o	cinco	meses	por	ahí.	No	sé	dónde,	pero	ni	en	Sevilla
ni	en	Badajoz-

	

-O	sea,	Concha,	que	desde	entonces	su	hija	ni	siquiera	le	ha	visto-

	

-Qué	 va,	 señor-	 respondió	 la	 mujer	 al	 juez	 negando	 con	 la	 cabeza	 –Tendrá
permisos,	porque	le	he	echado	el	ojo	por	ahí	muchas	veces	y	esta	semana	seguro
que	anda	por	Monesterio.	Hasta	 le	vi	ayer	sentado	en	un	velador	del	Bar	“El
Cono”	tomando	un	botellín	con	dos	de	los	amigotes	con	los	que	siempre	está-

	



-¿Amigotes?-

	

-Sí,	Ricardo,	es	que	Concha	quiere	decir	que	son	cortados	por	la	misma	tijera
que	ese-	aclaró	Fermín	 -¡Menudos	elementos	están	hechos!	No	dan	un	palo	al
agua	y	todo	el	día	de	bar	en	bar	tomando	cervezas,	copas	y	fumando	lo	que	no
deben-

	

-Ya	 le	advertí	a	Lucía	que	no	me	gustaba	ese	niño,	pero	ella	me	dijo	que	sólo
estaba	detrás	 de	 ella	 pero	 que	 se	 lo	 quitaba	de	 encima	 siempre.	Y	 ella	 nunca
mentía	¿Sabe?-

	

-Sin	duda,	señora-	respondió	el	juez	lanzando	una	mirada	a	Fermín,	la	cual	éste
entendió	 a	 la	 primera	 debía	 guardar	 silencio	 respecto	 a	 lo	 descubierto	 por	 el
forense	 y,	 de	 manera	 muy	 especial,	 lo	 referido	 al	 estado	 de	 gravidez	 de	 la
chiquilla.

	

-Concha	 ¿Recuerdas	 algo	 fuera	 de	 lo	 común	 que	 nos	 pueda	 ser	 útil?	 Quiero
decir	si	te	comentó	algo	tu	hija,	o	bien	observaste	algún	comportamiento	que…-
Fermín	 interrumpió	 su	 pregunta	 en	 el	 mismo	 momento	 que,	 de	 manera
inesperada,	 sonó	 con	 fuerza	 alguien	 llamando	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	Todos	 se
miraron	y	Concha,	con	gran	sacrificio	para	levantarse	del	asiento	que	ocupaba	y
andares	 torpes	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 pensaron	 daría	 con	 sus	 huesos	 sobre	 el
suelo,	la	abrió.

	

-Concha	 ¡Me	 acabo	 de	 enterar!	 ¡Por	 Dios!	 ¿Cómo	 es	 posible?-	 exclamó	 la
persona	que	saludó	a	la	mujer	nada	más	entrar,	acompañando	con	lágrimas	en	los



ojos	sus	palabras	y	luego	besándole	en	las	mejillas.

	

-¡La	vida,	Don	Ernesto,	la	vida	que	es	así	de	dura	e	injusta!-	contestó	Concha
una	vez	más	deshaciéndose	en	 lágrimas,	emergiendo	éstas	a	borbotones	de	sus
ojos	ante	la	sola	visión	del	visitante.	Todos	mantuvieron	un	silencio	respetuoso	y
aguardaron	el	desahogo	mutuo,	 lo	 cual	duró	unos	minutos	en	el	que	 tanto	una
como	otro	se	cruzaron	expresiones	de	dolor	que	no	fueron	vanas	para	el	ánimo
del	grupo	policial.

	

-¡Pero,	pase,	Don	Ernesto!-	dijo	más	calmada	Concha	al	individuo,	un	hombre
de	mediana	edad,	mediana	estatura	y	mediana	corpulencia,	exhibiendo	una	seria
alopecia,	 con	 gafas	 de	miopía,	 ademanes	 educados,	 vestido	 de	 forma	 austera,
manos	cuidadas	y	piel	blanquecina	que	hablaba	de	su	trabajo	lejos	tanto	del	sol
como	de	los	duras	labores	exigidas	por	el	campo	circundante.

	

-Buenas	noches,	señores-

	

-Es	un	decir,	Ernesto-	le	enmendó	la	plana	Fermín,	aunque	sin	acritud,	sabiendo
de	la	educación	de	aquel	hombre	al	que	conocía	bien.

	

-Es	 el	 maestro	 de	 Lucía-	 aclaró	Concha	 -	 Bueno,	 Fermín	 y	 Don	 Felipe	 ya	 le
conocen,	pero	ustedes	no	¿Verdad?-

	

-Compruebo	cómo	las	noticias	vuelan-	soltó	Ricardo	un	tanto	contrariado.

	



-Ya	ve-	 respondió	el	maestro	–Aquí	ya	se	sabe	cómo	van	 las	cosas	de	boca	en
boca.	 Aunque,	 si	 le	 digo	 la	 verdad,	 no	 ha	 sido	 por	 este	 motivo.	 Es	 que	 he
tropezado	con	Méndez	y	Luzón,	los	guardias,	y	me	han	relatado	lo	de	Lucía-

	

-Está	bien,	es	lógico	y	además	siendo	usted	su	preceptor	me	parece	correcto	que
hayan	 tenido	 esa	 deferencia-	 Henestrosa	 tiró	 un	 capote	 a	 los	 ayudantes	 de
Fermín,	quien	no	puso	buena	cara	a	la	licencia	tomada	por	sus	hombres,	toda	vez
que	les	había	aleccionado	al	respecto	de	que	guardasen	discreción	hasta	que	él	la
levantase	en	persona	y	siguiendo	instrucciones	precisas	del	propio	juez.

	

-Me	imagino	que	estarán	ya	investigando-	dijo	el	maestro	con	un	tono	de	voz	tan
apagado	que	hizo	difícil	le	entendieran	a	la	primera.

	

-Por	 supuesto,	 Ernesto.	 Es	 cuestión	 de	 horas	 que	 le	 echemos	 el	 lazo	 a	 ese
desalmado-	Fermín	se	lanzó,	sin	esperar	a	que	los	demás	abriesen	la	boca,	para
augurar	más	un	deseo	que	la	propia	realidad.

	

-¿Tienen	ya	algún	sospechoso?-	 preguntó	el	maestro	con	avidez	en	 la	 forma	y
acomodándose	de	manera	torpe	las	gafas.

	

-Si	te	soy	sincero,	Ernesto,	mejor	sería	decir	tres-

	

-Me	 alegro,	 Fermín.	 Pero	 lo	 decía	 porque	 me	 gustaría	 comentarles	 el
comportamiento	de	un	vecino	del	pueblo	para	que	le	añadieran	a	la	lista-

	



-Tú	dirás-	 le	 animó	Fermín	 sin	dejar	de	mirar	 al	 juez,	quien	puso	un	gesto	de
prevención	ante	lo	que	iba	a	escuchar.

	

-Pues	se	trata	de	Barrero,	ya	le	conocen	ustedes	los	del	pueblo-

	

-Pues,	Ernesto-	habló	Fermín	–A	ese	le	tenemos	el	primero	de	la	lista.	De	todas
formas,	 nos	 gustaría	 refirieras	 qué	 motivo	 tienes	 para	 señalarle	 como
sospechoso-

	

-Muy	 fácil.	La	niña,	no	sé	si	os	ha	puesto	al	día	Concha,	dejó	 las	clases	hace
unos	meses…-

	

-Cierto	y	conocemos	ese	extremo.	Continúa-

	

-El	caso	es	que,	Fermín,	señores,	durante	muchos	días,	y	digo	muchos	porque	no
fueron	dos,	tres	o	cuatro,	sino	un	montón,	ese	Barrero	se	presentaba	a	la	salida
del	 colegio	 y	 no	 dejaba	 de	 decirle	 cosas	 a	 la	 chiquilla.	 Concha	 me	 va	 a
perdonar	porque	no	se	lo	comenté	en	su	día,	pero	por	un	motivo	muy	sencillo	y
es	 que	 conocía	 cómo	 ella	 misma	 iba	 a	 trabajar	 a	 su	 casa.	 No	 quería	 liar	 el
asunto	y	como	veía	que	Lucía	no	 le	echaba	cuenta	y	se	 lo	quitaba	de	encima,
preferí	no	levantar	esa	liebre	¿No	sé	si	me	entienden?-

	

-Sí,	sí,	por	supuesto.	Adelante	y	cuéntanos	más	sobre	ese	Barrero-	 le	animó	el
guardia.

	



-Bueno,	en	una	ocasión	y	viendo	que	había	ido	dos	días	seguidos	a	buscarle,	me
acerqué	a	ella	y	le	pregunté	por	aquel	comportamiento	de	Barrero,	pero	ella	me
tranquilizó	diciéndome	cómo	eran	sólo	recados	para	su	madre	y	nada	más-

	

-¿Y	era	así?-

	

-¡Claro	que	no,	Fermín!	Yo	le	observaba	cada	día	y	a	la	niña	se	le	cambiaba	la
cara	 cuando	 el	 ganadero	 le	 hablaba,	 además	 se	 tomaba	 muchas	 confianzas
manoseándole-

	

-¿Manoseándole?	¿Allí	mismo?	¿En	público?-

	

-Aprovechaba	 cuando	 los	 zagales	 salían	 disparados	 y	 le	 retenía	 el	 tiempo
suficiente	para,	como	el	que	no	quiere	la	cosa,	toquetearle	mientras	le	hablaba
pegándose	a	sus	oídos.	Asqueroso	era	verlo,	Fermín.	Pero	ya	digo	que	no	pasé
de	ahí	y	ahora,	lo	confieso,	me	arrepiento	de	no	haber	tomado	otra	decisión	más
drástica,	 incluso	 denunciándole	 ante	 ti	 que,	 tal	 vez,	 hubiese	 evitado	 esta
desgracia-

	

-¿De	 verdad	 piensa	 que	 es	 él	 quien	 le	 asesinó?-	 preguntó	 Henestrosa,	 algo
sorprendido	de	aquellas	confidencias	que	percibió	durísimas	contra	alguien	 tan
cercano	en	su	comunidad	y	siendo,	de	igual	forma,	una	persona	muy	respetada
quien	las	hacía-

	

-¡Por	 supuesto!	 ¡Ha	 sido	 él!	 Además,	 tiene	 fama	 de	 ser	 un	 obseso	 con	 las
mujeres	y	anda	de	prostíbulo	en	prostíbulo-



	

-¿Algún	hecho	más	que	pueda	servirnos?-

	

-Nada	más,	Fermín.	Pensaba	ir	a	verte	nada	más	dar	el	pésame	a	Concha.	Me
alegro	de	haberte	encontrado	aquí	y	tener	la	posibilidad	de	soltar	esta	carga-

	

-Tomamos	 nota	 de	 cuanto	 dices,	 Ernesto,	 e	 investigaremos	 enseguida	 al
respecto-	contentó	Fermín	al	maestro,	a	quien	se	le	veía	ansioso	aún.

	

-En	 cuanto	 a	 ti,	 Concha-	 se	 dirigió	 el	 docente	 a	 la	 mujer,	 quien	 había
permanecido	en	silencio	sin	lanzar	improperios	para	el	sospechoso	indicado	por
éste	–Te	pido	aquí,	delante	de	estos	señores,	tu	perdón	por	no	haber	movido	un
dedo	y	callar	lo	que	vi.	Me	acompañará	este	pesar	lo	que	me	reste	de	vida-

	

-Don	Ernesto,	no	se	apure-	habló	respondiendo	Concha	con	gesto	comprensivo
–Usted	 no	 tiene	 por	 qué	 preocuparse.	 Yo	 le	 digo	 que	mi	 Lucía	 jamás	 se	 dejó
poner	 una	mano	 encima	 por	 ese	 Barrero,	 ni	 por	 nadie.	 Y	 si	 le	 dijo	 cualquier
cosa,	ella	le	mandaría	a	freír	espárragos.	Y	si	fue	él	quien	le	quitó	la	vida,	fue
porque	ella	se	resistió	con	todas	sus	fuerzas-

	

-Gracias,	Concha,	de	corazón-	respondió	el	maestro	tras	guardar	unos	segundos
de	 silencio,	 respetado	 por	 todos,	 en	 los	 que	 de	 nuevo	 sus	 lágrimas,	 a	 primera
vista	sinceras,	se	dejaron	ver	en	sus	ojos	enrojecidos	por	la	emoción	que	apenas
podía	contener	sin	exteriorizarla	para,	finalmente,	dar	un	abrazo	a	la	mujer	quien
aceptó	la	muestra	de	solidaridad	de	un	hombre	roto	por	el	dolor	de	la	pérdida	de
Lucía.



	

-Bien,	debo	irme	ya.	Siento	haber	interrumpido	su	reunión,	señores-

	

-No	hay	problema,	Ernesto-

	

-Gracias,	 Fermín	 ¡Una	 pena	 muy	 grande!-	 habló	 el	 maestro	 tanto	 al	 guardia
como	a	Concha,	limpiándose	luego	con	los	puños	de	la	camisa	las	lágrimas	que
aún	resbalaban	por	sus	mejillas.

	

-¡Tome,	señor!-	se	acercó	Gabardino	al	maestro,	dando	dos	poderosas	zancadas,
dejando	 fuera	 de	 juego	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 ofreciéndole	 a	 una	 distancia
prudencial	 un	 pañuelo	 de	 papel	 que	 había	 extraído	 del	 paquete	 que	 mostraba
cogido	con	la	otra	mano.

	

-Muchas	gracias,	la	verdad	es	que	me	hacía	falta-	dijo	el	maestro	ante	el	gesto
de	Gabardino	–Lamento	ponerme	así	pero	es	que,	aparte	de	alumna	aventajada
e	inteligentísima,	Lucía	era	la	bondad	echa	persona,	caballeros.

	

Prendes	 fue	 el	 primero	 en	 darse	 cuenta	 de	 la	 maniobra	 de	 Gabardino,	 quien
permanecía	de	pie	ante	el	profesor,	muy	serio,	observándole	de	cerca	sin	soltar
palabra.	Luego,	a	raíz	de	aquella	actitud,	Fermín	pareció	comprender	la	acción,
para	finalmente	el	médico	y	Henestrosa	tomar	conciencia	del	hecho.

	

-Veo	que	es	usted	zurdo,	señor-	dijo	Gabardino	con	un	tono	grave	y	clavando	sus
ojos	en	la	mano	izquierda	del	maestro.



	

-Sí,	 claro,	 es	 algo	 que	 no	 puedo	 evitar.	 En	 realidad	 me	 manejo	 con	 las	 dos
manos,	 aunque	 siempre	 tiendo	 a	 utilizar	 la	 izquierda	 con	 preferencia	 sobre	 la
derecha.	Ya	ve	cómo	el	instinto	ha	hecho	que	reciba	el	pañuelo	de	esa	forma-

	

-¿Dónde	se	encontraba	usted	esta	mañana?-	lanzándole	de	manera	tan	cortante
como	 insidiosa	 esa	 pregunta	 al	 tal	 Don	 Ernesto,	 Paco	 Prendes	 se	 unió	 a	 su
compañero	 en	 la	 sospecha	 sobre	 dicho	 individuo,	 revestido	 de	 un	 aura	 de
respetabilidad	tan	trasnochada	como	el	aroma	de	alcanfor	que	dejaba	a	su	paso,	y
quien	al	 conocerle	hacía	 instantes	 le	había	 recordado	a	uno	de	esos	personajes
arquetípicos	de	tebeos	infantiles	que	guardaba	en	sus	tiempos	de	colegial,	como
alumno	del	“Ramiro	de	Maeztu”	madrileño,	dentro	de	una	caja	de	cartón	bajo	su
cama	 y	 hasta	 creyéndole	 dibujado	 por	 el	 mismísimo	 Ibáñez	 con	 las	 ridículas
gruesas	gafas	que	iban	resbalando	de	manera	lenta	por	su	nariz	aguileña.	Aparte
de	 esto,	 a	 Prendes	 le	 había	 parecido	 cómo	 el	 sujeto	 extremaba	 las	 poses
compungidas	 y	 las	muestras	 un	 tanto	 exageradas	 de	 dolor,	 las	 cuales	 él	 había
percibido	como	meras	 argucias	 teatrales;	más	próximas	a	 la	 comedia	que	a	un
sentimiento	profundo	de	pesar.

	

-¿Qué	dice?	¿Por	qué	me	pregunta	eso?	¿Quiénes	son	ustedes	dos	y	qué	hacen
aquí?-	 el	 maestro	 se	 puso	 en	 guardia	 ante	 el	 cambio	 de	 actitud	 de	 los	 dos
investigadores.

	

-Ernesto-	habló	Fermín	utilizando	un	 tono	 tan	conciliador	como	apaciguador	–
Ellos	 son	 forasteros	 de	 paso	 porque	 han	 tenido	 una	 avería	 en	 el	 coche,	 pero
amigos	del	 juez.	Los	dos	 son	 inspectores	de	policía	 y	 colaboran	con	nosotros.
Son	de	confianza,	hombre,	y	sólo	querrán	tener	todo	controlado	de	las	personas



que	conocían	a	la	niña-

	

-¡Serán	 lo	que	 sean,	pero	me	ofenden	con	esas	preguntas.	Parece	 como	 si	me
acusaran…!-

	

-¡No,	hombre,	no!-	Fermín	se	fajó	con	el	maestro	–Verás,	el	hecho	de	plantearte
cuestiones	sólo	es	por	descartarte	como	posible	sospechoso.	No	quiere	decir	que
lo	 seas.	 Y,	 además,	 todas	 las	 personas	 del	 círculo	 tanto	 de	 Concha	 como	 de
Lucía	recibirán	igual	tratamiento.	Es	sólo	una	rutina	policial,	entiéndelo-

	

-Bien,	 Fermín,	 pero	 ¿A	 qué	 viene	 esto	 del	 pañuelo?	 Lo	 que,	 por	 cierto,	 me
parece	de	muy	mal	gusto	¿Y	esas	preguntas	con	tanto	descaro?-

	

-Señor,	 nuestro	 asesino	 es	 zurdo-	 respondió	 Prendes,	 decidiéndose	 por	 fin	 a
tomar	la	palabra	tras	dejar	al	guardia	con	su	táctica	de	calmar	al	profesor,	lo	cual
apreció	 como	 un	 acierto	 para	 ponerle	 en	 suerte	 para	 él	 mismo	 –O	 bien	 se	 lo
hace,	 lo	 cual	 no	 sería	 de	 extrañar	 para	 enmarañar	 el	 caso.	 No	 obstante,
siéndolo	 usted,	 es	 lógico	 que	 cotejemos	 sus	 movimientos	 y	 mucho	 más	 si
sumamos	a	ese	hecho	que	conocía	de	cerca	a	Lucía-

	

-De	 acuerdo-	 se	 rindió	 de	 una	 vez	 el	 preceptor	 de	 la	 niña	 ante	 la	 lógica
aplastante	de	los	serios	argumentos	de	Prendes,	aunque	dejando	constancia	en	su
rostro	de	la	contrariedad	que	le	suponía	ser	tratado	de	esa	forma	y	señalado	en	su
comunidad	como	posible	autor	del	asesinato	–Hoy	precisamente	no	he	ido	a	dar
clase.	Me	encontraba	regular	por	una	lumbalgia	que	arrastro	hace	días	y	decidí
quedarme	en	cama;	lo	cual	me	ha	aliviado	y	he	podido	por	la	tarde	rehacerme



para	andar	un	poco-

	

-¿Tiene	alguien	que	corrobore	lo	dicho?-

	

-Pues,	pues,	no,	la	verdad	es	que	vivo	solo	y…-

	

-¿Algún	vecino?	¿Amigo?	¿Tal	vez	un	conocido?-	insistió	Prendes,	sin	dejarle	ni
siquiera	una	milésima	de	segundo	para	recapacitar	la	respuesta.

	

-¡Ni	 lo	 uno,	 ni	 lo	 otro,	 ni	 lo	 de	 más	 allá!-	 respondió	 enfadado	 el	 maestro,
dejando	ver	el	agobio	en	sus	facciones	por	la	continua	presión	del	investigador	y
exclamando	 un	 tanto	 fuera	 de	 sí	 -¡Ya	 le	 digo	 que	 no	 convivo	 con	 nadie,	 soy
soltero	y	la	persona	que	me	arregla	la	casa	no	iba	hoy!-

	

-¿Tiene	usted	coche?-	Gabardino	agarró	el	turno.

	

-Pues,	no-

	

-Ernesto,	perdóname	que	te	contradiga-	habló	Fermín	con	decisión	en	su	réplica,
aunque	sin	perder	las	buenas	formas	y	el	tacto	con	aquel	hombre	al	que	parecía
respetar	 sobremanera	 –Pero	 recuerdo	 haberte	 visto	 conducir	 un	 coche	 por	 el
pueblo	y	también	un	par	de	veces	camino	del	campo-

	

-Sí,	bueno,	Fermín,	claro	está.	Me	han	preguntado	si	tenía	coche	y	es	la	verdad
que	no.	Aunque	sí	carnet	de	conducir	y	en	el	que	me	has	visto	manejar	es	en	el



de	mi	hermana,	Sabina-

	

-¡Sí,	sí,	que	vive	al	lado	del	pilar!-	recordó	Fermín.

	

-Eso	es,	tal	cual.	Bueno,	pues	eso	es	todo.	De	vez	en	cuando	lo	conduzco	para
acercarme	con	ella	al	terreno	que	tiene	y	así	ayudarle	en	lo	que	puedo-

	

-¿Tiene	su	hermana	cabezas	de	ganado?-	Gabardino	volvió	a	la	carga.

	

-Sí,	pocas	pero	tiene-

	

-¿Qué	tipo	de	coche	es?-	siguió	arañando	información.

	

-Es	una	furgoneta	Citroën-

	

-¿Hoy	la	ha	utilizado?-	Prendes	atacó.

	

-No,	 ya	 les	 he	 dicho	 que	 he	 estado	 aquejado	 de	 la	 lumbalgia	 y	 conducir	 es
malísimo.	No	hubiese	podido	ni	siquiera	sentarme	en	el	asiento-

	

-¿No	ha	ido	al	médico?-	Gabardino	apretó	la	tuerca.

	

-Ya	 fui	 la	semana	pasada	y	me	había	mandado	el	 tratamiento.	El	caso	es	que,



como	estoy	con	exámenes,	pues	 lo	dejé	y	así	me	he	visto	hoy.	Nada	más	 le	he
hecho	caso,	me	he	puesto	mejor-

	

-¿Con	 qué	 se	 ha	 hecho	 esos	 rasguños	 en	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 izquierda?-
Prendes	le	preguntó	después	de	levantarse,	acercarse	a	él	y	agacharse	hasta	tener
la	mano	izquierda	apenas	a	centímetros	de	sus	ojos.

	

-¡Fermín,	no	me	gustan	estas	formas…!-	se	quejó	de	nuevo	el	maestro	ante	las
maneras	agresivas	de	Prendes,	a	quien	le	traía	sin	cuidado	la	opinión	del	sujeto
que	para	él	era	lo	más	parecido	a	un	sospechoso	de	tomo	y	lomo.

	

-¡Ernesto,	 hombre,	 tranquilízate!	 ¡No	 seas	 tan	 susceptible,	 joder!	 Verás,	 el
inspector	sólo	se	ha	acercado	a	comprobar	esas	heridas	en	tu	mano-	el	guardia
lo	 tuvo	más	 difícil	 para	 evitar	 la	 sublevación	 del	maestro	–Ten	 en	 cuenta	 que
cualquier	 indicio	 debemos	 investigarlo	 y	 para	 unas	 como	 esas,	 las	 cuales	 se
distinguen	de	forma	tan	clara,	debes	dar	una	explicación	convincente-

	

-¡Lo	que	me	faltaba!	Vengo	a	dar	un	pésame	y	me	ponéis,	de	una	manera	que
calificaría	de	 lo	más	 torticera,	el	“San	Benito”	de	sospechoso	¿Habrase	visto
más	desfachatez?	¡No	pienso	decir	nada	más	y…!-

	

-Vamos,	vamos,	Ernesto-	Fermín	se	acercó	a	él	y	le	dio	una	palmada	cariñosa	-Te
prometo	 que,	 una	 vez	 nos	 des	 cuenta	 del	 motivo	 de	 esas	 heridas,	 podrás
marcharte	 con	 toda	 tranquilidad	 de	 que	 no	 te	 molestaremos	más.	 Claro	 está,
siempre	que	estimemos	lógica	tu	explicación	y	tenga	visos	de	verosimilitud-

	



-¡Pues	 claro	 que	 es	 lógica!-	 respondió	 el	 maestro	 bastante	 alterado,	 en	 una
reacción	que	ninguno	esperaba	de	alguien	de	aspecto	tan	comedido	y,	en	cierta
medida,	apocado	–Me	he	raspado	la	mano	porque,	con	el	dolor	que	tenía,	no	se
me	 ocurrió	 otra	 cosa	 este	 mediodía	 que	 levantarme	 a	 coger	 un	 libro	 de	 la
estantería	y,	del	latigazo	que	me	dio,	me	fui	al	suelo	de	lleno.	Al	caer,	me	desollé
la	mano.	Eso	es	todo-

	

-Entiendo.	Sí	que	tienen	su	por	qué	esas	heridas-	el	guardia	asintió,	tras	escuchar
las	 palabras	 del	 maestro	 -Y	 como	 lo	 prometido	 es	 deuda,	 Ernesto,	 puedes
marcharte	y	disculpa	el	mal	rato	que	te	hemos	hecho	pasar…-

	

-¡Un	momento,	 Fermín!-	 interrumpió	Henestrosa	 con	 voz	 de	mando	 en	 plaza,
quedando	aquél	mudo	al	darse	cuenta	cómo	había	 tomado	una	 licencia	que	no
debía,	 para	 luego	 dirigirse	 al	 docente	 –Señor,	 tenga	 en	 cuenta	 que	 es	 preciso
revisar	el	coche	de	su	hermana-

	

-No	hay	inconveniente	alguno	por	mi	parte-	respondió	Don	Ernesto,	y	esta	vez
con	más	 seguridad	 tanto	 en	 sus	palabras	 como	en	 el	 tono	utilizado	 -Salvo	que
ella	se	marchó	esta	tarde	a	Usagre	para	ver	a	su	suegra,	quien	también	está	en
cama,	y	le	puedo	asegurar	porque	acabo	de	pasar	por	su	casa	cómo	todavía	no
ha	 llegado.	 Y	 de	 paso	 advierto	 a	 ustedes	 cómo	muchas	 veces	 se	 queda	 allí	 y
regresa	al	día	siguiente-

	

-Bien,	en	ese	caso	 le	voy	a	rogar	nos	avise	mañana	en	cuanto	podamos	hacer
esa	inspección	en	el	vehículo-	el	juez	dio	por	válida	la	excusa,	que	a	Prendes	y
Gabardino	les	pareció	muy	floja	aunque	guardaron	silencio	ambos	al	respecto	–
Ahora	puede	marcharse	pero	tenga	en	cuenta	que,	aunque	no	está	detenido,	sí	es



sospechoso	hasta	tanto	verifiquemos	cuanto	nos	ha	dicho-

	

-¡No	creo	justo	que…!-

	

-¡Crea	 lo	 que	quiera,	 señor	mío!-	el	 juez	Henestrosa	 optó	 por	 ofrecer	 su	 lado
más	 autoritario	 –Tenga	 en	 cuenta	 cómo	 nuestro	 trabajo	 es	 sospechar	 y	 usted
reúne	sobre	sí	muchas	interrogantes	e	indicios,	evidentes	incluso	en	su	piel	y	una
coartada	 tan	 débil	 que,	 en	 otras	 condiciones	 y	 si	 no	 contara	 con	 el	 aval	 de
Fermín	como	comandante	de	puesto,	le	costaría	pasar	la	noche	en	el	cuartelillo.
De	tal	 forma	que	considere	un	privilegio	regresar	a	su	casa	y	descansar	en	su
cama-

	

-¡No	esperaba	ese	trato	y	tal	vez	tenga	que	llamar	a	un	abogado!-	el	maestro	se
puso	bronco	al	escuchar	las	palabras	del	magistrado.

	

-Puede	hacer	 lo	que	desee-	Henestrosa,	 comprobando	 la	 resistencia	numantina
del	 individuo,	 prefirió	 optar	 por	 la	 serenidad	 en	 su	 respuesta	 -Incluso	 pedir
ayuda	legal,	aunque	vuelvo	a	repetirle	que	no	está	acusado	de	nada.	Mañana,
en	el	hipotético	caso	de	que	encontremos	indicios	en	el	vehículo	de	su	hermana,
sí	le	aconsejaría	la	buscara	a	la	carrera	porque	iría	directo	a	prisión	a	la	espera
de	juicio-

	

-¡No	encontrarán	nada	que	me	incrimine	en	ese	coche!-

	

-Mejor	para	usted,	señor.	Ahora,	vuelva	a	su	vida	normal	y	no	deje	de	avisar	a
Fermín	 en	 cuanto	 tenga	 noticia	 del	 regreso	 de	 su	 hermana-	 bajó	 el	 pistón



Henestrosa,	quien	se	había	mostrado	duro	en	la	acusación	al	maestro	y,	quizás,
por	 su	 negativa	 a	 colaborar	 al	 comienzo	 del	 interrogatorio	 al	 que,	 de	 manera
improvisada	y	gracias	 a	 las	 dotes	de	observación	de	Manolo	Garbadino,	 había
sido	sometido	a	tres	bandas.

	

-Cuente	con	ello-	mostró	mesura	en	la	despedida	el	maestro,	rebajando	igual	que
Henestrosa	su	tono	y	también	la	tirantez	mantenida;	en	particular	cuando	aquél
enseñó	 los	 dientes	 de	 manera	 clara	 y	 su	 determinación	 para	 destripar	 su
intimidad	a	toda	costa	y	comprobar	su	participación,	o	no,	en	el	crimen.

	

Tras	el	adiós	de	rigor	del	profesor	a	Concha,	quedaron	de	nuevo	todos	solos	ante
la	mujer	y	Ricardo	Henestrosa	se	dirigió	a	ésta	sin	perder	más	tiempo.

	

-Concha,	 creo	que	hemos	 llegado	al	 final	de	 la	 visita	 y,	 antes	de	marcharnos,
quería	en	nombre	de	todos	pedirle	de	nuevo	perdón	por	todas	las	molestias,	si
bien	le	digo	que	este	mal	rato	que,	seguro,	le	hemos	hecho	pasar	tendrá	pronto
un	 envés	 de	 satisfacción	 para	 usted	 cuando	 le	 traigamos	 esposado	 al	 asesino
que	 ha	 sembrado	 su	 casa	 de	 dolor.	 No	 lo	 dude	 y	 confíe	 en	 nosotros,	 porque
además	nos	 lo	 tomamos	como	algo	propio.	De	 igual	modo,	 esas	disculpas	 las
ampliamos	ante	el	espectáculo,	casi	carpetovetónico,	al	que	le	hemos	obligado	a
presenciar	de	manera	involuntaria	cuando	nos	hemos	echado	encima	de	alguien
a	 quien,	 nos	 consta,	 estima	 y	 siente	 gran	 respeto.	 Frente	 a	 esto,	 tenga	 en
consideración	cómo	nuestra	tarea	se	basa	en	las	sospechas,	de	todos	y	de	todo,
y	 eso	 incluye	 hasta	 las	 personas	 más	 apreciadas	 tanto	 por	 usted	 como	 por
Lucía,	 que	Dios	 la	 tenga	 a	 su	 lado	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Ahora,	 le	 dejamos
descansar	 y	 esperamos	 mañana	 darle	 alguna	 noticia	 positiva	 sobre	 el	 caso-
concluyó	Henestrosa,	cuyas	palabras	coincidieron	todos	en	que	recogían	el	sentir
general	y,	despedidos	de	Concha	dándole	la	mano	de	la	manera	más	respetuosa



uno	a	uno	y	reiterándole	sus	condolencias,	abandonaron	la	casa	para	luego	subir
a	los	dos	coches	que	les	esperaban	fuera.

	

-¡Fermín!-	 llamó	Henestrosa	 al	 guardia	 a	 su	 lado,	 acomodado	el	 juez	ya	 en	 el
vehículo	oficial	cuando	también	aquél	se	disponía	a	poner	sus	anchas	posaderas
en	el	Land	Rover	de	 la	Guardia	Civil	–Escucha:	 vas	a	ordenar	a	 tus	hombres
que	 se	 acerquen	mañana	muy	 temprano	 a	 casa	 de	 la	 hermana	 del	 maestro	 y
aguarden	la	llegada	de	ésta	para,	nada	más	se	baje,	echar	un	buen	ojo	al	coche-

	

-Eso	 estaba	 ya	 pensado,	 Ricardo.	 Ahora	 se	 lo	 digo	 a	 mis	 muchachos	 en	 el
cuartelillo,	para	que	no	se	les	pase	el	tema-

	

-Bien,	Fermín,	vamos	con	la	segunda.	Manda	a	Méndez	y		Luzón	a	rastrear	al
chaval	que	andaba	detrás	de	la	niña-

	

-Cuenta	con	ello.	Además,	sé	dónde	para	y	está	localizado	sin	problemas-

	

-Oye,	 otra	 cosa-	 bajo	 su	 tono	 de	 voz	 el	 juez,	 acercándose	 más	 al	 guardia	 –
También	a	primera	hora	coge	el	teléfono,	llama	a	Tomás	Parra	y	le	dices	que	la
estancia	 de	 Paco	 y	 Manolo,	 y	 me	 refiero	 a	 comidas,	 bebidas,	 habitaciones,
llamadas	y	demás,	corren	por	cuenta	del	juzgado.	Que	te	haga	la	factura	y	me	la
mandas	a	Zafra-

	

-Hecho,	Ricardo.	Mañana,	sin	falta,	le	llamo-

	



-Estupendo,	 Fermín.	 Ahora,	 vamos	 a	 hacer	 otra	 visita	 y	 ésta	 menos	 luctuosa
pero,	me	temo,	más	desagradable	si	cabe	a	los	Barrero-

	

-¡Pues,	no	lo	sabes	tú	bien,	Ricardo!-	 respondió	Fermín	meneando	 la	mano	de
arriba	hacia	abajo,	en	un	gesto	claro	que	entendió	a	la	primera	el	juez-

	

-¡Con	la	iglesia	hemos	topado,	Sancho!-	soltó	el	forense,	quien	acomodado	en	el
coche	 del	 magistrado	 escuchaba	 las	 instrucciones	 de	 éste	 al	 guardia,
persignándose	una	y	otra	vez	nada	más	conocer	el	nuevo	destino	del	grupo	de
investigación.



	
	
	

CAPÍTULO	VIII
	
	

A	Prendes,	y	mucho	menos	a	Gabardino,	no	se	les	pasó	por	alto	el	hecho	de	que
en	un	período	de	 tiempo	 ínfimo	y	 en	una	distancia	 aún	más	 insignificante,	 les
parecía	haber	cubierto	un	periplo	de	horas	y	también	de	kilómetros	a	tenor	de	las
abismales	diferencias	del	entorno	en	el	que	se	encontraban.

	

De	 tal	 forma	 que	 atrás	 había	 quedado	 el	 arrabal,	 con	 casucas	 de	 puertas
vencidas,	 de	maderas	 putrefactas,	 carcomidas,	 de	 fachadas	 de	 cal	 desprendida
por	 doquier,	 de	 churretes	 en	 sus	 bases	 donde	 se	 mezclaba	 la	 humedad	 y	 la
obcecada	suciedad	 incrustada,	de	calles	polvorientas,	 salpicadas	de	charcos,	de
cantos	 rodados	salteados	 incomodando	a	 los	viandantes	el	paso	sobre	ellos,	de
aceras	 reventadas	por	 las	 raíces	de	árboles	 inocentes	acusados	por	 la	 fuerza	de
aquéllas	buscando	sustento	en	lo	profundo	de	la	tierra,	de	tristes	bombillas	cada
muchos	metros	que	apenas	alumbraban	un	 trozo	de	 terreno	donde	 la	oscuridad
vencía	a	la	escasa	irradiación,	cuando	no	andaban	fundidas	y	abandonadas	a	su
suerte	 desprovistas	 de	 pantallas	 que	 las	 dejaban	 al	 albur	 de	 la	 lluvia	 y	 la
humedad	imperante	en	las	noches	serranas.

	



De	 aquella	 suerte	 de	 elementos	 que	 caracterizaban	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 de
esos	extremos	con	una	atmósfera	de	pobreza	sobrevenida,	estancada,	enquistada
en	el	 tiempo,	reiterada,	atosigando	por	generaciones	a	sus	humildes	habitantes,
en	 tan	 sólo	 esos	 minutos,	 esos	 cientos	 de	 metros	 más	 arriba,	 Prendes	 y
Gabardino	 comprobaban	 el	 reverso	 con	 calles	 bien	 empedradas,	 cuando	 no	 ya
asfaltadas,	 de	 fachadas	 impolutas,	 bien	 alumbradas	 las	 casas	 alineadas	 con
mármoles	 dando	 la	 bienvenida	 a	 los	 visitantes,	 de	 puertas	 de	madera	 noble	 y
adornos	de	metal	bien	bruñidos,	de	azulejos	con	exquisito	diseño	y	cocidos	en
los	milenarios	 alfares	 trianeros,	 de	 artísticas	 cancelas	 con	 cerrajería	 artesana	 y
elegantes	cristales	esmerilados,	de	sugerentes	y	coquetos	recibidores	con	plantas
guardando	una	exquisita	armonía	regalando	sus	aromas	silvestres	inundando	así
el	aire	de	sus	efluvios	en	la	noche	primaveral;	dando	fe	del	desequilibrio	de	una
sociedad	que,	por	pequeña,	nada	 tenía	que	 le	diferenciara	de	 las	grandes	urbes
donde	ellos	ejercían	su	labor	policial.

	

Confirmaban	 esos	 extremos,	 percibidos	 por	 ambos	 en	 su	 misma	 observación,
cómo	 la	desigualdad	del	 extrarradio	de	aquéllas	 era	denominador	común	 fuera
cual	 fuese	 el	 entorno,	 el	 número,	 o	 la	 cantidad	 de	 ciudades,	 pueblos	 o	 aldeas,
dejando	al	descubierto	un	pecado	mortal	de	 los	propios	humanos	 incapaces	de
superar	el	ansia	de	acaparar	riqueza,	presumir	de	bienes	materiales	o	someter	a
sus	 congéneres	 a	 un	 símil	 de	 esclavitud	mediante	 la	 perpetuación	 sine	 die	 de
unas	reglas	establecidas;	señalando	la	adscripción	de	cada	uno	a	clases	sociales
en	 base	 a	 la	 posesión	 del	 vil	metal,	 creando	 barreras	 infranqueables,	 acotando
sus	 privilegios	 y,	 en	 la	 mayor	 de	 las	 villanías,	 dejando	 a	 los	 más	 débiles
desamparados	 sin	 sentido	 de	 la	 equidad	 y	 la	 justicia,	 en	 una	 sublimación	 del
egoísmo	y	el	amor	por	lo	propio.

	

No	se	demoraron	demasiado	ambos	investigadores	en	arrinconar	la	filosofía,	el



pensamiento	 y	 la	 meditación	 acerca	 de	 la	 execrable	 condición	 humana,
profundamente	 depredadora	 tal	 como	 ambos	 solían	 coincidir	 en	 calificarla,
cuando	penetraron	en	la	casa	de	los	Barrero,	la	cual	era	todo	lo	opuesto	a	la	de
Concha,	 lugar	 donde	 recordaban	 flotaba	 una	 atmósfera	 opresiva	 en	 la	 que	 se
palpaba	la	tragedia	mezclada	con	la	pobreza	incardinada,	siendo	la	del	ganadero
un	compendio	de	opulencia	y,	como	también	pensaron	unánimes,	del	mal	gusto
en	 cuanto	 a	 decoración,	 donde	 elementos	 dispares	 y	 también	 de	 un	 coste
disparatado	tal	como	advertían	sus	materiales	nobles	de	los	que	estaban	hechos,
daban	 un	 aire	 abigarrado	 al	 conjunto	 que	 chirriaba	 de	 una	 manera	 terrible,	 y
donde	sólo	había	dinero	y	sólo	dinero	en	cada	rincón,	cada	objeto	o	bien	paredes
y	techos	atestados	de	verdaderos	adefesios	y,	como	excepción,	un	óleo	colgado
sobre	una	enorme	chimenea	encendida	en	este	instante	y	a	tamaño	natural	de	la
bellísima	 mujer	 que	 tenían	 enfrente,	 esposa	 del	 propietario	 y	 señor	 feudal	 de
aquel	castillo	tan	deprimente	como	decadente,	de	nombre	Esperanza,	y	quien	les
invitó	a	todos	a	tomar	asiento.

	

Tras	hacerlo,	impresionados	por	las	dimensiones	del	salón	donde	se	encontraban,
los	 dos	 jóvenes	 inspectores	 quedaron	 sorprendidos	 por	 tanta	 magnificencia,
aunque	 fuera	de	mal	gusto	 el	 sofá	de	 color	 cereza	madura	 sobre	una	 alfombra
legítima	persa	donde	el	verde	pistacho	predominaba	en	toda	su	extensión.

	

-Señora-	 Henestrosa	 abrió	 la	 terna	 con	 su	 verbo	 fácil	 y	 sus	 modales	 de	 niño
criado	 en	 colegio	 de	 pago	 –Permítame,	 en	 nombre	 tanto	 de	 mis	 compañeros
como	 del	 mío	 propio,	 presentarle	 nuestros	 respetos	 y	 también	 solicitarle	 su
comprensión	ante	esta	visita	tan	extemporánea,	la	cual	no	tiene	otro	objeto	que
aclarar	una	serie	de	cuestiones	en	relación	a	la	pobre	Lucía	Chaparro,	de	quien
ya	supongo	habrá	tenido	tristes	nuevas-

	



-¿Cómo	 no	 voy	 a	 tenerlas?-	mientras	 no	 dejaba	 de	 secarse	 las	 lágrimas,	 que
repentinas	 brotaron	 con	 fuerza	 inusitada	 de	 sus	 enormes	 ojos	 almendrados	 del
color	 del	 lapislázuli,	 respondió	 Esperanza	 con	 esa	 pregunta,	 dejando	 entrever
algo	 de	 coraje	 en	 su	 expresión	 y,	 para	 enfatizar	 su	 estado	 anímico,	 de	 igual
manera	 en	 el	 tono	 tan	 áspero	que	había	utilizado	ex	profeso	 	 -¡Una	 desgracia
enorme!	 ¡Una	 niña	 buenísima!	 ¡Un	 ángel	 para	 mi	 marido	 y	 para	 mí,	 y	 no
digamos	su	pobre	madre,	a	la	que	tanto	quiero	y	respeto!	¡Jesús,	qué	trago	más
amargo	para	Concha!	Mañana	mismo	iré	a	verle	y	consolarle	en	lo	que	pueda.
Además,	mi	marido	y	yo	correremos	con	todos	los	gastos	del	sepelio	en	cuanto
se	autorice	por	usted,	 señor	 juez.	Es	 lo	menos	que	podíamos	hacer	por	ella	y,
sobre	 todo,	por	 su	madre	que	ahora	 fíjese	con	 su	enfermedad	 ¡Dios	qué	mala
suerte	esa	pobre	mujer!	De	todas	formas,	cuente	con	que	nosotros,	a	partir	de
ahora,	estaremos	al	tanto	de	cuanto	precise-

	

-Le	 alabo	 esa	 decisión	 de	 echar	 una	 mano	 a	 Concha.	 Si	 le	 digo	 la	 verdad,
habíamos	hablado	nosotros	de	hacer	una	cuestación	y…-

	

-¡No,	no,	señor	Juez!-	le	interrumpió	Esperanza	con	decisión	y	sin	medias	tintas
en	su	criterio	–Ya	le	digo	e	insisto	cómo	nosotros	queremos	hacernos	cargo	de
todo.	Aparte,	si	ustedes	quieren	entregarle	alguna	cantidad,	seguro	que	a	ella	le
vendrá	bien	ahora	que	no	 tiene	a	Lucía	 y	 sus	 ingresos	 imagínese	 cómo	van	a
quedar.	Pero,	 tampoco	 se	 preocupe	 que	 yo	 permaneceré	 siempre	 pendiente	 de
ella	y	de	lo	que	le	haga	falta.	Se	lo	merece-

	

-Entonces	no	se	hable	más	y	le	digo	que	ese	gesto	habla	de	su	bondad	y,	sobre
todo,	humanidad,	señora-

	



-Gracias,	señor	juez.	Y	ahora,	dígame	qué	se	les	ofrece-

	

-Pues,	verá,	señora,	no	es	fácil	decirle	cómo	tenemos	que	hacerle	pasar	tanto	a
usted	como	a	su	marido	un	rato	poco	agradable,	pero	parte	de	la	investigación
requiere	su	respectiva	colaboración-

	

-De	acuerdo.	Por	mi	parte,	cuando	usted	quiera.	Aunque	mi	marido	se	marchó
esta	mañana	a	Sevilla	y	aún	no	ha	vuelto-

	

-¿A	qué	hora	salió?-	pregunto	Fermín.

	

-Pues	 sobre	 las	 siete	 y	 media.	 Bueno,	 él	 duerme	 poco	 ¿Saben?	 Por	 eso	 se
levanta	tan	temprano	y	la	mayor	parte	de	los	días	se	va	para	la	finca,	pero	hoy
me	 dijo	 que	 salía	 para	 Sevilla	 a	 reunirse	 con	 unos	 tratantes	 de	 ganado.	 Es
habitual	que	haga	esas	idas	y	venidas	por	temas	del	negocio	de	la	finca-

	

-¿Más	tarde	le	vio?-	insistió	el	guardia.

	

-No,	no,	por	supuesto	que	no.	Una	vez	que	se	va,	ya	hasta	 la	noche	o	algunas
veces	hasta	el	día	 siguiente	no	aparece.	 Incluso	 se	desayuna	en	El	Culebrín	y
sigue	su	camino-

	

-Señora,	dígame	si	hoy	llegó	Lucía	a	entrar	en	su	casa-

	

-Señor	 juez,	si	 le	digo	 la	verdad	pues	no	 la	vi.	Pero	sí	estuvo	y	muy	 temprano



porque	 la	 escuché	hablar	 con	mi	marido,	nada	más	asearse	 él,	 y	bajar	a	 esta
planta	baja	de	la	casa.	Así	que	ya	lo	creo	que	anduvo	por	aquí-

	

-¿No	la	vio	usted	cuando	se	levantó?-

	

-No,	Fermín.	Por	eso	no	puedo	decir	que	la	vi,	sino	que	la	oí.	Pensé	que	algo	le
habría	 ocurrido	 y	 tuvo	 que	 salir	 de	 la	 casa	 y,	 bueno,	 no	 querría	 despertarme
porque	me	volví	a	dormir	luego-

	

-Esperanza-	habló	de	nuevo	el	juez	-¿No	hizo	por	saber	qué	había	pasado?-

	

-Pues,	 no	 voy	a	andarme	con	 rodeos,	 juez.	Le	 confieso	 con	 sinceridad	que	no
¿Quién	iba	a	imaginar	ese	desenlace	tan	trágico?	Pensé	en	una	fiebre,	un	dolor
que	 tuviese,	 o	 incluso	 se	 torciese	 una	 mano	 o	 un	 pie	 con	 la	 faena.	 Además,
cuando	llegué	a	la	cocina	tenía	todo	por	medio,	y	hasta	su	rebeca	sobre	la	silla,
su	bolso	encima	de	la	mesa,	las	llaves	de	su	casa.	En	fin,	todas	sus	pertenencias
incluso	sus	zapatos,	porque	siempre	se	cambiaba	y	se	ponía	otros	más	cómodos
para	hacer	el	trabajo	de	casa-

	

-¿Por	qué	no	fue	a	preguntar	a	su	madre?-

	

-Pues,	Fermín,	ahora	mismo	te	digo	que	lo	pensé,	pero	también	que,	como	había
quedado	 en	 Sevilla	 con	 una	 amiga	 para	 ir	 de	 compras,	 pues	 me	 dije	 que	 al
llegar	 me	 acercaría.	 Además,	 juro	 pensé	 en	 ese	 momento	 que	 se	 habría
ausentado	por	algo	momentáneo	y	regresaría	más	tarde.	La	verdad	que	sólo	eso,
sin	alarmarme.	Y	es	que	no	le	di	mayor	importancia	porque	ella	tenía	toda	mi



confianza	 para	 entrar,	 salir	 o	 lo	 que	 quisiese.	De	 todas	 formas	 estaba	 yo	 tan
aturrullada	esta	mañana	que	hasta	se	me	pasó	tenía	cita	con	el	médico,	así	que
borré	 el	 tema	 de	 la	 cabeza	 porque	 estoy	 atareadísima	 estos	 últimos	 días	 por
motivo	de	que	tengo	dos	bodas	¿Saben?	¡Tal	como	les	digo!	¡No	una,	sino	dos!
Así	 que	 háganse	 una	 idea	 en	 qué	 lío	 estoy	 metida	 con	 los	 trajes,	 los
complementos,	los	zapatos,	los…bueno,	les	aburro	con	estas…-

	

-No,	no,	no	se	preocupe	y	le	entendemos.	Son	cosas	de	mujeres,	y	una	boda	es
especial-

	

-Y	tanto,	señor	juez-

	

-O	 sea	 que	 ha	 estado	 usted	 todo	 el	 día	 fuera	 de	 la	 casa-	 cuestionó	 de	 nuevo
Fermín.

	

-Claro.	Bueno,	he	llegado	a	las	nueve	de	la	noche	y	agotada,	sobre	todo	porque
la	 carretera	 está	 cada	 día	 peor,	 con	 un	 tráfico	 indecente	 de	 camiones	 y,	 para
colmo,	 esos	 baches	 que	 no	 acaban	 de	 arreglar	 nunca.	 Así	 que	 se	 hace
desesperante	el	viaje-

	

-Tienen,	entonces,	dos	vehículos-

	

-No,	señor	 juez,	 tres	para	ser	exactos.	Mi	marido	cuando	va	a	Sevilla	siempre
conduce	el	Mercedes	descapotable,	en	mi	caso	 tengo	un	BMW	pequeñito,	más
manejable,	 ya	 sabe,	 de	 tres	 puertas,	 y	 aparte	 tenemos	 para	 la	 finca	 un	 Land
Rover	enorme	que	soporta	esos	días	de	barro	cuando	llueve,	y	que	son	muchos



cuando	llega	el	invierno-

	

-¿Cómo	se	ha	enterado	de	lo	de	Lucía?-

	

-Señor	juez	¡No	se	lo	va	a	creer!	Y	le	digo	que	la	gente	tiene	unas	ganas	de	que
haya	noticias	así	de	duras	para	soltarlas	sin	venir	a	cuento.	Ese	es	uno	de	los
defectos	de	estos	pueblos:	las	ganas	de	cotillear;	que	si	esto,	que	si	aquello.	El
caso	es	que	me	he	enterado	en	la	gasolinera	a	la	salida	del	pueblo,	porque	he
visto	que	el	depósito	estaba	en	reserva	y	no	me	gusta	tenerlo	nunca	así.	Bueno,
pues	fue	todo	parar	el	motor	y	el	operario,	casi	sin	bajar	la	ventanilla	y	decirle
que	 llenara	 el	 depósito,	 me	 lo	 soltó	 de	 sopetón.	 Me	 dio	 casi	 un	 soponcio	 al
escucharlo	 y	 el	 hombre	 al	 final	 tuvo	 que	 ir	 a	 por	 un	 vaso	 de	 agua	 de	 la
impresión	que	me	dio-

	

-Señora-	 continuó	 en	 el	 uso	 de	 la	 palabra	 el	 juez,	 acaparando	 la	 atención	 de
Esperanza	y	de	quien	sabía,	por	confidencias	de	Fermín,	mediaba	la	cuarentena
aunque	no	aparentaba	ni	siquiera	treinta	y	cinco	primaveras	a	tenor	de	la	esbeltez
que	 exhibía	 la	 figura	 con	 la	 cual	 contaba,	 sumado	 a	 un	 rostro	 sin	 un	 solo
testimonio	 incómodo,	y	perverso	 también,	del	 inexorable	paso	del	 tiempo	y	un
cuidado	 tanto	 en	 su	 cabello	 como	 sus	 manos	 difícil	 de	 encontrar;	 con	 una
estatura	 un	 tanto	 por	 encima	 de	 la	media	 en	 las	 féminas	 y	 unas	 facciones	 tan
pequeñas	 como	 equilibradas	 que	 le	 conferían	 una	 atractiva	 impronta	 de	mujer
madura	con	toda	la	clase	y	elegancia	que	le	faltaba	al	lugar	donde	residía;	por	lo
cual	no	dudó	que	el	decorador	fuese	su	marido	y	dueño	de	ella	misma.

	

-Usted	 dirá,	 señor	 juez-	 respondió	 Esperanza	 con	 una	 sonrisa,	 tras	 quedar
Henestrosa	 atrapado	 en	 la	 espinosa	 maraña	 de	 sus	 propios	 pensamientos	 y



también	en	la	profundidad	de	sus	ojos.

	

-Disculpe,	sí,	claro,	señora-	pareció	despertar	el	magistrado	 tras	unos	 instantes
petrificado,	 regresando	 a	 la	 realidad	 tras	 ser	 cautivo	 de	 una	 suerte	 de	 vórtice
recreado	por	su	mente,	el	cual	desembocaba	vertiginoso	en	el	rostro	de	aquella
mujer,	encandilado	aún	de	su	mirada	magnética	que	destrozaba,	tan	silente	como
dulce,	su	concentración	en	el	interrogatorio	–Pues,	verá,	quería	preguntarle	por
un	tema	un	tanto	espinoso-

	

-Bien,	no	hace	falta	que	siga.	Me	va	a	preguntar	si	mi	marido	y	yo	nos	llevamos
bien	¿No	es	eso?-

	

-Bueno,	 señora…-	Ricardo,	 confuso	 por	 la	 anticipación	 de	 Esperanza,	 apenas
encontró	palabras	y,	mucho	menos,	argumentos.

	

-No	 se	preocupe,	hombre.	Ya	 sé	que	es	 la	 comidilla	de	 toda	 la	 vecindad	 ¡Qué
digo!	De	todo	el	pueblo	¡Caramba!	Si	es	que	debemos	estar	en	la	portada	del
“Hola”	de	Monesterio.	Y	tienen	toda	la	razón,	señor,	porque	tenemos	bronca	día
sí	y	día	también.	Pero	el	motivo	es	por	ese	carácter	tan	agrio	y	despectivo	con
todos	y	él	conmigo	no	es	una	excepción	¿Sabe?	Vamos,	que	se	afana	en	tratarme
igual	que	a	sus	peones,	o	aparceros,	o	lo	que	sean.	Él	es	el	amo	y	señor	y	tiene
esa	mala	costumbre	y	yo,	que	soy	de	armas	tomar	y	no	paso	por	eso,	le	replico	y
ya	 la	 liamos.	Pero,	 en	confianza,	perro	 ladrador	poco	mordedor.	Quiero	decir
que	 se	 enfurece	 en	 un	 segundo	 y	 en	 otro	 se	 achanta.	 Y,	 aunque	 parezca	 lo
contrario,	 las	 apariencias	 engañan	 y	 le	 aseguro	 somos	 un	 matrimonio	 bien
avenido-

	



-Bien,	entiendo,	señora.	De	cualquier	forma,	no	quisiera	herirle	con	la	pregunta
que	viene	a	continuación-

	

-No	me	hiere	nada,	señor	juez.	Son	muchos	años	junto	a	él	y	le	conozco.	A	veces
le	soporto	y	otras	pierdo	los	nervios.	Y	también	imagino	que	le	habrán	dicho	que
anda	por	ahí	buscando	malas	compañías;	femeninas	se	entiende	¿No	es	cierto?-

	

-Bueno,	no	quería	decir	que…-

	

-De	acuerdo,	señor	juez.	Es	cierto.	Pero	no	como	se	lo	habrán	pintado.	Porque
alguna	vez	le	hayan	visto	en	un	sitio	de	esos,	no	quiere	decir	que	siempre	esté
allí.	No	se	crea	todo	lo	que	le	dicen,	porque	hay	quien	presume	de	moralidad	de
manera	falsa	y	va	soltando	calumnias	para	tapar	sus	devaneos.	Y	de	esos	hay	en
este	 pueblo	 unos	 cuantos	 que	 se	 dan	 golpes	 de	 pecho	 y	 no	 se	 imagina	 lo	 que
hacen	 en	 cuanto	 ponen	 el	 pie	 fuera	 del	 término	 municipal.	 Así	 que	 tire	 la
primera	piedra	quien	esté	libre	de	pecado-

	

-Comprendo,	 señora-	dijo	Henestrosa,	 casi	 hipnotizado	 sin	 perder	 de	 vista	 los
labios	 de	Esperanza,	 ni	 tampoco	 su	 forma	 enérgica,	 y	 a	 la	 vez	 distinguida,	 de
responder	a	sus	preguntas	o,	más	bien,	sus	conatos	de	éstas	a	tenor	de	la	largura
de	 ella	 en	 los	 temas	 que	 proponía	 casi	 de	 manera	 torpe	 –Ahora,	 sí	 que	 debo
pedirle	disculpas	de	antemano	por	lo	que	voy	a	preguntarle-

	

-Ya	le	digo	que	muy	poco,	a	estas	alturas	de	la	vida,	me	sorprende,	señor	juez.
Pero,	adelante-

	



-¿Vio	usted,	en	alguna	ocasión,	insinuarse	a	su	marido	con	Lucía?-

	

-¡Madre	del	Amor	Hermoso!	¿Hasta	ahí	 llega	 la	 cosa?-	 exclamó	Esperanza	 y
esta	 vez	 alzando	 el	 tono	 y	 quedando	 de	 verdad	 sorprendida	 ante	 lo	 que
escuchaba.

	

-Siento	incomodarla,	señora…-

	

-¡No	 me	 incomoda	 usted,	 señor	 juez!	 ¡Lo	 que	 sí	 me	 fastidia	 y	 me	 guardo	 la
palabra	 que	 le	 viene	 al	 pelo,	 es	 la	 capacidad	 de	 algunos,	 con	 muy	 malas
entrañas,	 para	 lanzar	 infundios	 malintencionados!	 Y	 por	 supuesto	 que	 mi
marido	 le	 decía	 cosas	 a	 Lucía	 ¿Qué	 hombre	 se	 resistiría	 ante	 esos	 dieciséis
años,	tan	guapa	y	tan	linda	que	era?	Claro	que	le	echaba	algún	piropo	de	vez	en
cuando,	 pero	 sin	 maldad,	 como	 se	 lo	 podía	 decir	 a	 otra	 por	 la	 calle.	 Es	 un
hombre	¿O	no?	¿Y	no	es	eso	lo	que	hacen	los	hombres?	¡Que	se	vayan	al	cuerno
todos	esos	que	van	levantando	calumnias!-

	

-Bien,	sólo	era	una	pregunta	y	ya	hemos	entendido	el	sentido	de	su	respuesta	y,
al	menos	por	mi	criterio,	considero	suficiente	para	nuestra	investigación-

	

-Gracias,	 señor	 juez,	 por	 sus	 buenos	 principios	 al	 no	 hacer	 caso	 a	 esos
comentarios	 ¿Cree	 usted	 de	 verdad	 que	 en	 sus	 casas	 esos	 hombres,	 quienes
ensucian	el	nombre	de	mi	marido,	no	hacen	lo	mismo	con	sus	criadas?	¡Todos	lo
hacen!	Así	que	ven	la	paja	en	el	ojo	ajeno	y	no	la	viga	en	el	propio-

	

-Bien,	 cerremos	 este	 tema,	 Esperanza.	 Ahora,	 si	 no	 es	 mucha	 molestia,



quisiéramos	ver	el	interior	de	ese	vehículo	Land	Rover	que	nos	ha	comentado-

	

-No	hay	problema.	Está	aparcado	en	 el	 garaje.	 Si	 les	parece,	 síganme	y	 se	 lo
abro-	 respondió	 Esperanza	 con	 buen	 talante,	 levantándose	 y	 encaminando	 sus
pasos,	 seguida	por	 el	 equipo	policial	 en	pleno,	hacia	 el	 exterior	del	 salón	para
después	 transitar	 por	 dos	 pasillos	 amplísimos	 y	 decorados	 con	 tan	 mal	 gusto
como	el	salón,	hacer	lo	propio	con	dos	cocinas,	dos	bodegas,	un	pequeño	jardín
bien	 alumbrado	 donde	 observaron	 el	 cuido	 que	 tenía,	 otro	 pasillo	 jalonado	 de
ventanas	y,	por	fin	el	garaje	que	ella	misma	abrió	invitándoles	a	pasar,	donde	en
efecto	se	encontraba	un	coqueto	BMW	de	color	azul	de	Prusia	reluciente	y	casi
sacado	del	concesionario	y	más	allá	un	Land	Rover;	éste	con	mucha	más	edad,
aunque	muy	bien	conservado.

	

-Pues,	 señores,	aquí	 tienen	el	vehículo.	Resulta	que	está	abierto	según	veo	así
que,	 si	 quieren,	 pueden	 ya	 observar	 su	 interior-	 les	 invitó	 Esperanza,
apartándose	después	un	tanto	para	que	todos	pudieran	acceder.

	

-Muchas	gracias,	señora,	procederemos-	contestó	con	una	sonrisa	casi	cómplice
Henestrosa,	 sin	 dejar	 de	 admirarle	 tan	 de	 cerca	 y	 contemplar	 aquellos	 rasgos
perfectos	y	armoniosos	que	tenía	en	el	rostro	y,	embriagado,	oler	el	perfume	que
exhalaba	su	piel	dejando	a	su	paso	una	estela	densa	e	inconfundible	de	Rosas	de
Bulgaria.

	

-¿Abro	 yo?-	 preguntó	 Fermín,	 a	 quien	 se	 le	 vio	más	 decidido	 para	 pasar	 a	 la
acción.

	



-No	te	prives,	hombre.	Pero,	oye,	coge	un	pañuelo	por	si	las	moscas-	le	advirtió
Felipe	y	cosa	que	hizo	de	inmediato	el	guardia.	Una	vez	de	par	en	par	la	puerta
trasera	 del	 Land	 Rover,	 uno	 por	 uno	 fueron	 escudriñando	 con	 la	 mirada	 el
interior	hasta	que	el	forense	señaló	un	punto.

	

-¿Lo	veis?-	preguntó	Felipe	a	los	demás.

	

-Y	tanto	que	lo	vemos-	Fermín,	acercándose	al	máximo,	respondió	el	primero.

	

-Es	sangre	seca;	pero	sangre	al	fin-	añadió	Henestrosa.

	

-Y,	 si	 os	 fijáis,	 observad	 que	 también	 hay	 lana	 pegada-	 dijo	 indicándolo	 el
médico.

	

-Bien,	habrá	que	analizarla	¿No?-	pregunto	Fermín.

	

-Sin	 duda-	 contestó	 Felipe	 –La	 verdad	 es	 que	 lo	más	 probable	 es	 que	 sea	 de
algún	 animal,	 pero	 también	 pudiese	 resultar	 humana	 y	 eso	 pondría	 las	 cosas
muy	feas	a	su	propietario-

	

-Bueno,	vamos	a	echar	un	ojo	a	la	parte	delantera-	dijo	Ricardo,	siendo	seguido
de	 nuevo	 por	 todos.	 Abrieron	 las	 puertas	 de	 piloto	 y	 copiloto,	 aunque	 no
hallando	cosa	digna	de	mención.

	

-Aquí	poca	cosa-	dijo	Fermín.



	

-Salvo	que	el	microscopio	entre	en	acción-	le	rectificó	Felipe.

	

-De	acuerdo.	Primero	la	parte	de	atrás	y	luego	la	de	delante,	doctor	y…-	el	juez
se	 quedó	 parado	 en	 sus	 instrucciones	 cuando	 irrumpió	 de	 pronto	 en	 el	 garaje
Luciano	Barrero,	con	aspecto	y	 formas	de	elefante	en	una	cacharrería	a	 lo	que
añadía	un	gesto	nada	halagüeño.

	

-¿Qué	ocurre	aquí?	¿Qué	es	todo	esto?-	retumbaron	en	las	paredes	del	garaje	las
palabras	salidas	de	la	boca	del	ganadero	como	si	llevasen	fuego,	dejando	ver	la
furia	en	sus	 rasgos,	moviendo	de	manera	amenazante	sus	brazos	y	quedando	a
centímetros	 de	 Gabardino,	 a	 quien	 observó	 por	 su	 altura	 casi	 pareja	 a	 la	 de
Prendes	 como	si	 fuese	 a	 aplastarle;	 siendo	Fermín	oportuno	al	 interponerse	 en
las	 intenciones	 de	 aquel	 energúmeno	 corpulento,	 de	 estómago	 prominente	 y
gruesa	papada,	cuyo	aliento	delataba	las	muchas	copas	que	habría	ingerido.

	

-¡Tranquilo,	 Luciano,	 hombre,	 que	 sólo	 estamos	 haciendo	 una	 comprobación
y…!-

	

-¿Qué	 coño	 de	 comprobación?	 ¡Esta	 es	 mi	 casa	 y	 ustedes	 se	 van	 a	 ir	 ahora
mismo!	¡Además!	¿Dónde	está	la	orden	judicial?-

	

-La	 tiene	 usted	 enfrente,	 señor-	 contestó	 con	 la	 debida	 cachaza	 el	 juez,
oponiendo	 ésta	 a	 la	 virulencia	 tanto	 en	 el	 lenguaje	 como	 en	 los	 gestos	 de
Barrero.

	



-Es	el	 juez	Ricardo	Henestrosa,	Luciano.	Así	que	cálmate-	 intervino	 su	esposa
acercándose	a	éste,	si	bien	con	resultado	nulo	a	tenor	de	la	expresión	de	enfado
que	le	devolvió.

	

-Luciano,	verás,	 sólo	es	un	momento	y	nos	marchamos-	contemporizó	Fermín,
sin	 querer	 hacer	 uso	 de	 la	 autoridad	 conferida	 y	 pareció	 obviar	 las	 miradas
tácitas	 de	 aquél,	 seguro	 en	 la	 confianza	 de	 que	 conseguiría	 aplacar	 los	modos
violentos	del	propietario	de	la	casa	y	principal	sospechoso.

	

-¡Ni	 juez,	 ni	 leches!	 ¡Me	 cago	 en,...!-	 	 fue	 la	 tan	 expresa	 como	 rotunda
declaración	de	guerra	de	Barrero,	quien	se	dio	la	vuelta,	desanduvo	los	pasos	que
había	dado	para	llegar	hasta	allí	y	luego	desapareció	jurando	en	arameo,	voz	en
grito,	por	una	portezuela	al	otro	lado	del	garaje.

	

-¡No	se	preocupen.	Él	es	así.	Ya	les	advertí!-	Esperanza	habló	así	de	vehemente
al	ver	la	reacción	de	su	marido,	por	otra	parte	no	muy	desviada	de	la	que	a	ella
misma	 le	 hacía	 más	 de	 una	 vez	 y,	 calculaban	 todos,	 se	 reservaba	 –Está
enfurruñado	 y	 es	mejor	 dejarle.	 Ahora	 regresará	 con	menos	 humos	 y	 podrán
ustedes	charlar	con	él	más	relajado,	una	vez	se	le	pasen	los	nervios.	Es	que	no
se	puede	controlar	esos	prontos	que	tiene	de	repente	y…-

	

-Pues	va	a	tener	que	tomarse	algo,	aunque	me	temo	que	en	prisión-	interrumpió
Gabardino	 hablando	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 Land	Rover,	 hacia	 donde	 se	 había
escurrido	mientras	todos	estaban	pendientes	de	las	bravatas	del	ganadero-

	

-¿Cómo?	¿Qué	 pasa,	Manolo?-	 preguntó	Henestrosa	 acercándose	 hasta	 donde



estaba	aquél,	seguido	por	todos	e	incluida	Esperanza.

	

-Si	os	fijáis	en	la	pared,	es	evidente-	respondió	Gabardino	con	suficiencia	y,	al
mismo	tiempo,	señalando	una	serie	de	salpicaduras	de	color	rojo-

	

-No	andas	descaminado,	Manolo-	dijo	el	forense	una	vez	examinado	de	cerco	el
hallazgo	-Es	sangre	indudable-

	

-Esperanza	¿Tiene	alguna	explicación?-

	

-Señor	 juez,	 le	 juro	 que	 no	 tengo	ni	 idea	de	 cómo	ha	 llegado	 esa	 sangre	 a	 la
pared-	 respondió	 sorprendida	 la	 mujer,	 mientras	 daba	 un	 paso	 hacia	 atrás	 de
donde	se	encontraba	y	se	mesaba	el	cabello	en	un	gesto	de	nerviosismo	que	los
investigadores	no	pasaron	por	alto;	de	manera	especial	Prendes,	quien	olisqueó
algo	indefinido	pero	que	levantó	sus	orejas	de	sabueso.

	

-¡Buenas	noches!-	 oyeron	 todos	 a	 sus	 espaldas	 y,	 vueltos	 hacia	 la	 entrada	 del
garaje,	 observaron	 a	 otro	 individuo	 que	 acompañaba	 a	 Barrero,	 quien	 parecía
más	 calmado	 y	 sin	 pronunciar	 palabra	–Soy	Andrés	Mata	 y,	 aparte	 de	 vecino,
abogado	de	Don	Luciano-

	

-Buenas	 noches,	 letrado-	 contestó	 el	 juez	 –Creo	 no	 puede	 llegar	 en	 mejor
momento	para	que	asista	a	su	cliente.		Me	imagino	estará	al	día	del	asesinato	de
Lucía	Chaparro,	quien	prestaba	servicio	en	esta	casa-

	



-Señoría,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 joven	 trabajara	 en	 el	 domicilio	 de	mi	 cliente	 no
tiene	vinculación	alguna	con	su	asesinato.	Por	lo	tanto,	les	ruego	en	su	nombre
abandonen	 el	 domicilio,	 ya	 que	 considero	 un	 atropello	 esta	 situación	 sin	 un
motivo	para	tratarle	como	un	vulgar	sospechoso-

	

-Letrado,	 le	 rectifico.	 Le	 tratamos	 sólo	 como	 sospechoso,	 lo	 de	 vulgar	 tiene
mucha	razón	y	no	es	calificativo	para	su	cliente	dada	su	altanería	cuando	 los
indicios,	una	vez	revisado	este	garaje,	apuntan	a	su	autoría-

	

-¿Qué	coño	dice?-	saltó	Barrero	perdiendo	de	nuevo	las	formas	y	la	educación	a
quien	 su	 abogado,	 que	 tendría	 año	 arriba,	 año	 abajo,	 la	 misma	 edad	 que	 él
aunque	 no	 tan	 corpulento	 y	 por	 el	 contrario	 enjuto,	 nariz	 aguileña,	 perilla
salpicada	de	canas	y	un	tono	cetrino	de	piel	que	le	confería	un	inconfundible	aire
semítico,	le	rogó	guardase	silencio.

	

-Señoría,	ante	su	aseveración,	tanto	mi	cliente	como	yo	mismo	estamos	confusos
respecto	a	lo	que	quiere	dar	a	entender-

	

-Pues,	si	se	acercan	aquí	los	dos,	letrado,	saldrán	de	dudas-	respondió	el	juez,
aplicando	 la	mayor	 serenidad	 a	 su	 respuesta,	 y	 así	 logrando	que	 tanto	Barrero
como	su	picapleitos	de	cabecera	acudieran	hasta	donde	estaban	todos.

	

-Dígame,	señor	Barrero-	preguntó	Ricardo,	nada	más	aquél	estuvo	a	centímetros
del	 indicio	 encontrado	 -¿A	 qué	 se	 deben	 estas	 salpicaduras	 de	 sangre	 en	 la
pared,	 en	 primer	 término	 y,	 en	 segundo,	 los	 restos	 igualmente	 que	 puede
observar	en	la	parte	trasera	del	Land	Rover?-



	

-¿Y	para	eso	tanto	jaleo?	¡Me	voy	a	cargar	en	la	p…!-	Barrero	inició	un	nuevo
paréntesis	 despotricando,	 mientras	 el	 abogado	 gesticulaba	 en	 silencio	 sin	 que
pudiese	frenarle,	aunque	de	repente	pareció	enmendarse	el	ganadero	por	sí	solo	y
responder	sin	que	fuese	necesario	su	más	que	atribulado	concurso	–Mire	usted,
juez,	el	Land	Rover	si	tiene	sangre	es	porque	me	traje	tres	pollos	que	habíamos
matado	en	la	finca	y	es	normal	que	algo	se	quedase	ahí…-

	

-¿Y	esa	 lana	de	oveja	 ensangrentada?-	 le	 interrumpió	el	 juez	 señalando	dos	o
tres	cúmulos.

	

-¿Qué	coño?	¡Pues	de	las	ovejas	que	llevo	de	un	sitio	a	otro!	¿O	las	voy	a	poner
conmigo	delante?	¡No	te	digo!-

	

-¿Y	 la	 sangre	 en	 la	 pared?-	 el	 juez	 continuó	 pinchando	 a	Barrero,	 a	 quien	 su
abogado	pareció	darle	carrete	viendo	que	se	defendía	de	manera	airosa.

	

-Eso	 lo	 vamos	 a	 resolver	 ahora	mismo-	 contestó	Barrero,	 en	 esta	 oportunidad
más	 calmado	 y	 también	 añadiendo	 un	 sosiego	 inaudito	 para	 el	 temperamento
chulesco	que	le	caracterizaba,	de	lo	cual	había	dado	ya	buena	muestra	a	todos,	si
bien	 le	 duró	 poco	 la	 supuesta	 calma	 chicha	 de	 su	 ánimo	 al	 dirigirse	 a
continuación	 a	 su	 esposa-	 ¡Esperanza,	 coño,	 muévete	 y	 trae	 a	 los	 perros
enseguida!-	 ordenó	 a	 la	 mujer,	 sin	 una	 pizca	 de	 educación	 ni	 en	 el	 tono	 ni,
mucho	menos,	en	la	forma.

	

-¿A	los	dos?-	preguntó	Esperanza,	quien	tenso	todo	su	cuerpo	se	aguantó	a	duras



penas	las	ganas	de	devolverle	una	mirada	despreciativa	de	la	que	su	marido	era
justo	merecedor,	extrañada	ante	la	petición	de	éste.

	

-¡Que	sí,	coño!-	volvió	por	sus	fueros	el	ganadero	con	su	esposa,	quien	no	fue
ajena	 a	 la	 expresión	 de	 odio	 contenido	 por	 aquel	 sujeto	 aborrecible	 que,	 de
manera	tácita,	le	transmitieron	los	ojos	de	Henestrosa.

	

	-¿Estás	seguro	de	que	a	los	dos?-	insistió	la	mujer.

	

-¡Pues	claro,	joder!	¡Si	te	digo	los	dos,	son	los	dos!	¿O	estás	sorda?-

	

-Luciano,	 ya	 sabes	 cómo	 se	 llevan	 los	 dos-	 advirtió	 de	 nuevo	 Esperanza,	 sin
reaccionar	 ante	 el	 tan	 cobarde	 como	 insistente	 avasallamiento	 verbal	 de	 su
marido	delante	de	todos.

	

-Eso	es	 lo	que	quiero	que	vean	esta	gente	 ¡Me	cago	en	 la	pu..!	 ¡Venga,	 coño,
andando,	 tráelos	 ya	 y	 cierra	 el	 pico!-	 dijo	 Barrero	 cerrando	 la	 porfía	 con	 su
paciente	 cónyuge,	 quien	 una	 vez	 más	 se	 tragó,	 no	 sin	 esfuerzo,	 la	 forma	 tan
grosera	de	tratarle	en	público	con	esa	actitud	rayana	con	la	misma	humillación;
lo	cual	produjo	en	 todos	una	sensación	de	vergüenza	ajena	ante	el	espectáculo
tan	 deprimente	 de	 aquel	 tipo	 soez,	 malhablado	 y	 de	 un	 despreciable	 carácter
colérico.

	

-En	tanto	llegan	hasta	aquí	esos	dos	testigos	caninos	propuestos	por	usted,	con
tanto	interés	para	su	defensa,	señor	Barrero,	será	mejor	aprovechemos	para	que
nos	diga	si	vio	esta	mañana	a	Lucía-	le	habló	el	juez	con	mesura,	pero	a	la	vez



mostrándole	 los	 dientes	 bien	 apretados	 y,	 en	 su	 interior,	 manteniendo	 a	 raya
como	podía	sus	intenciones	de	decirle	algunas	palabras	poco	elegantes,	obviando
a	conciencia	 la	corrección	verbal	de	 la	que	en	cualquier	ocasión	solía	alardear,
acerca	del	ruin	comportamiento	mostrado	con	su	esposa.

	

-Pero	 bueno	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 verla?-	 Barrero	 no	 dejaba	 su	 estilo	 desafiante
contestando	 con	 preguntas	 -¡Pues	 claro	 que	 la	 vi!	 Como	 todos	 los	 días.	 Me
levanto	muy	temprano	y	más	hoy	que	tenía	que	viajar	a	Sevilla-

	

-¿Recuerda	si	ella	acababa	de	llegar?-

	

-¿Cómo	voy	a	saberlo?	¡Vamos	a	ver,	juez,	entérese!	Yo	iba	a	lo	mío	y	sólo	crucé
dos	palabras	cuando	me	puso	sobre	la	mesa	el	café	y	las	tostadas.	Supongo	que
estaría	allí	hacía	rato	y	es	lo	normal,	porque	siempre	llegaba	bien	temprano-

	

-¿Le	mencionó	algo	sobre	si	tenía	que	salir	de	la	casa	para	algún	asunto	propio
esta	mañana?-

	

-¡Que	 no,	 coño!	 ¡Qué	 pesado!	 Ya	 le	 digo	 que	 fue	 buenos	 días	 y	 hasta	 luego.
Además	yo	tenía	prisa-

	

-Luciano,	por	 favor,	responde	con	corrección-	 le	 llamó	 la	atención	su	abogado
con	cara	de	circunstancias,	aunque	teniendo	claro	era	caso	perdido	aquel	tipo.

	

-¿Es	cierto	que	condujo	el	Mercedes	hasta	Sevilla,	tal	como	nos	ha	confiado	su



esposa?-

	

-Y	 dígame	 usted	 ¿Cómo	 voy	 a	 ir	 a	 Sevilla?	 ¿Con	 el	 Land	 Rover?	 ¡Vamos,
hombre!	Pues	natural	que	fui	en	el	Mercedes.	Como	siempre	hago-

	

-¿Seguro	que	antes	no	arrancó	el	Land	Rover?-

	

-Ya	estamos	otra	vez	¡Que	le	digo	que	no,	hombre!	¡Que	no,	coño!	Vamos	a	ver
¿Cómo	se	lo	digo?	¡Que	sólo	lo	cojo	para	ir	a	la	finca	y	punto!-

	

-¿A	qué	fue	usted	a	Sevilla?-

	

-¿Y	 a	 usted	 qué	 le	 importa?-	 respondió	 Barrero	 en	 el	 colmo	 del	 desaire	 al
magistrado,	lo	que	éste	se	tomó	de	manera	deportiva	permaneciendo	inalterable
sabedor	de	que,	 justa	 esa,	 resultaría	 ser	 la	 actitud	más	oportuna	con	 semejante
malencarado.

	

-¡Luciano,	así	no!	¡Debes	guardar	un	respeto	al	juez!	Por	favor,	tranquilízate-	le
reconvino	 su	 letrado	 de	 nuevo	 con	 evidentes	muestras	 de	 desacuerdo	 hacia	 su
conducta,	 tanto	 en	 su	 rostro	 como	en	 su	 tono,	 al	que	añadió	cierta	 severidad	 -
Responde	como	quieras,	pero	guarda	las	formas	y	sin	faltar	¿Entendido?-

	

-Sólo	fui	a	vender	ganado-	pareció	Barrero	venirse	abajo	tras	el	 tirón	de	orejas
de	su	leguleyo	de	guardia	en	la	casa	de	al	lado,	a	quien	buena	papeleta	le	había
tocado	con	su	defensa	–Y	digo	yo,	y	dígame	usted,	juez	¿Qué	malo	tiene	eso?	Es



mi	negocio	y	voy	allí	todas	las	semanas-

	

-¿Tiene	quien	confirme	esa	respuesta?-	siguió	apretando	Henestrosa.

	

-¡Lo	 que	 me	 faltaba	 por	 oír!	 ¿Y	 usted	 para	 qué	 quiere	 saber	 con	 quién	 he
andado	y	lo	que	he	hecho?

	

-¡Luciano!-	exclamó	esta	vez	su	abogado	de	manera	casi	marcial,	viendo	cómo
reincidía	en	su	error	con	un	trato	desconsiderado	al	juez.

	

-¡Si	es	que	me	sacan	de	quicio	las	preguntas	tan	tontas,	joder	y…!-	los	ladridos
y	gruñidos	de	los	perros,	a	quienes	traía	Esperanza	aguantándoles	los	continuos
tirones	 que	 le	 daban,	 incluso	 estando	 ambos	 canes	 bien	 amarrados	 y	 además
esforzándose	 a	 cada	 momento	 por	 separarles,	 consiguieron	 frenar	 de	 manera
momentánea	la	intención	de	Barrero	para	acordarse	de	la	familia	tanto	del	juez
como	de	sus	acólitos	aquel	día.

	

-¡Trae	para	acá	a	esos	dos!-	 le	ordenó	a	 su	esposa	el	ganadero,	quien	se	hizo
cargo	de	los	perros	y	los	acercó	hacia	la	pared	con	restos	de	sangre;	echándose
para	atrás	todos	dado	que	se	trataba	de	dos	mastines	que	llegaban	por	la	cintura
al	grandullón	de	su	dueño	y	con	un	carácter	tan	exaltado	como	él.	No	paraban	de
ladrar	y	gruñir	y,	en	un	momento,	uno	de	ellos	lanzó	una	dentellada	al	cuello	del
otro	que,	de	no	tener	un	collar	dentado,	le	hubiese	abierto	un	buen	boquete,	a	lo
que	respondió	el	atacado	con	idéntica	maniobra	pero	con	más	brío	a	la	hora	de
morder.

	



-Bueno	¿Está	usted	viendo?-	Barrero	preguntó	al	juez	Henestrosa,	quien	guardó
una	distancia	prudente	por	la	virulencia	de	los	ataques	entre	los	dos	canes	y,	en
mayor	medida,	por	las	fauces	babeantes	que	daban	pavor	sólo	verlas	–Estos	dos
el	otro	día	tuvieron	aquí	una	buena	pelea	y	se	mordieron.	La	sangre	de	la	pared
es	de	eso	y,	si	no,	mire	usted	el	rabo	de	éste	y	la	pata	del	otro-	dijo	el	ganadero
señalando	los	dos	sitios	donde	eran	muy	claras	las	heridas	y,	además,	con	cierta
profundidad	de	 las	 respectivas	 dentelladas	 de	dos	 animales	 que	 superaban	 con
creces	los	sesenta	kilos.

	

-Espero	 esté	 claro	 el	 asunto,	 señoría,	 y	 dejen	 por	 fin	 a	 mi	 cliente-	 añadió	 el
abogado	Andrés	Mata,	 quien	 también	 acompañó	 con	 una	 sonrisa	 sus	 palabras
sabiendo	cómo	era	concluyente	el	argumento	presentado.

	

-Bien,	de	acuerdo,	creo	es	suficiente	por	esta	noche-	dio	Henestrosa	por	cerrado
el	tema,	sin	oponer	resistencia	al	letrado	y	su	petición.

	

-¡Pero,	bueno!	¿Noche?	 ¡O	 sea,	que	 los	 señoritos	quieren	 también	 joderme	el
día	de	mañana!-	Barrero	parecía	querer	subirse	por	las	paredes	tras	escuchar	el
comentario	tan	poco	clarificador	del	juez	quien,	en	realidad,	lo	había	lanzado	en
ese	sentido	con	tal	de	ganar	tiempo	tanto	para	indagar	como	rastrear	más	pruebas
concluyentes.

	

-¡Señor	Barrero,	que	usted	diga,	y	así	lo	parezca,	que	la	sangre	de	la	pared	es	de
estos	perros	no	quiere	decir	que	lo	sea!-	respondió	Henestrosa	poniéndose	más
serio,	 a	 ver	 si	 así	 aquel	 patán	 entrado	 en	 carnes	 frenaba	 su	 aire	 de	 desafío	 y
desprecio	continuo.

	



-Luciano,	 es	 necesario	 contrastar	 la	 sangre	 y	 dilucidar	 si	 es	 perruna	 o	 bien
humana-	habló	el	Felipe	el	forense,	quien	había	estado	a	expensas	del	juez	y	su
firme	criterio.

	

-¡Iros	todos	a	tomar	por	el	culo!	¡Fuera	de	mi	casa,	coño,	ya!-	Barrero	entró	en
cólera	 y	 contagió	 ésta	 a	 los	 dos	mastines	 que,	 en	 un	 despiste	 de	 éste	 con	 las
correas,	estuvieron	a	punto	de	dar	una	buena	dentellada	tanto	a	Henestrosa	como
al	forense,	quienes	se	encontraban	a	la	vanguardia	del	grupo	junto	a	la	pared.

	

-¡Luciano!-	le	gritó	su	abogado,	incapaz	de	contener	la	ira	que	salía	por	la	boca
de	su	defendido	–¡Retira	los	perros	y	guarda	silencio,	por	favor!-

	

-¡Abogado!-	el	juez	se	impuso	sobre	los	ladridos	y	las	voces	de	Barrero	 -Haga
ver	 a	 su	 cliente	 que	 mañana	 mismo,	 por	 las	 buenas	 o	 por	 las	 malas,
procederemos	a	 realizar	 los	análisis	oportunos	para	aclarar	 el	origen	de	 esas
salpicaduras	de	sangre-

	

-¡Sobre	 mi	 cadáver!-	 respondió	 aún	 más	 fuera	 de	 sí	 el	 ganadero,	 quien	 con
descaro	 amagó	 con	 soltar	 a	 sus	mastines	 y	 que	 éstos	 hiciesen	 el	 resto	 con	 los
visitantes	para	así	echarles	de	allí	con	sendas	mordeduras;	hasta	el	punto	de	que
uno	 de	 ellos	 llegó	 justo	 hasta	 donde	 permanecía	 Ricardo	Henestrosa,	 rozando
con	el	hocico	su	brazo	y	sólo	los	reflejos	de	Manolo	Gabardino,	y	de	igual	modo
su	espléndida	forma	física	al	apartarle	en	décimas	de	segundo,	impidieron	que	el
can	se	llevase	entre	sus	colmillos	un	buen	trozo	de	la	extremidad	del	magistrado.

	

En	medio	del	ataque	y	la	trifulca,	se	oyó	un	disparo	y	a	continuación	un	silencio



que	incluyó	a	los	dos	perros;	 también	aturdidos	al	resonar	aquél	en	las	paredes
del	garaje.

	

-¿Te	encuentras	bien,	Ricardo?-	preguntó	Fermín,	quien	todavía	permanecía	con
la	pistola	reglamentaria	humeando	en	su	mano	derecha	apuntando	hacia	el	techo-

	

-Sí,	 Fermín.	 Pero,	 hombre,	 no	 hacía	 falta	 sacar	 la	 artillería-	 contestó
Henestrosa,	 haciendo	 gala	 de	 un	 buen	 humor	 –Y	 tú,	Manolo,	 gracias	 por	 ese
empujón	que	me	ha	evitado	un	buen	mordisco	de	ese	chucho-

	

-¿Chucho?	¡Pero	si	es	una	mala	bestia!-	respondió	Fermín.

	

-No	es	para	tanto,	hombre-	insistió	Ricardo.

	

–Pues	a	mí	me	ha	faltado	poco	para	escupir	el	corazón	como	si	fuese	un	hueso
de	aceituna-	 soltó	 el	 guardia	 tirando	 de	 su	 gracejo	 natural,	 incluso	 en	 aquella
lamentable	situación.

	

-Señoría,	siento	de	verdad…-	habló,	temblándole	la	voz,	el	abogado	de	Barrero.

	

-Vamos,	letrado,	no	pasa	nada.	A	cualquiera	se	le	puede	escapar	el	perro	¿O	no
es	así,	señor	Barrero?-	respondió	el	juez	sin	querer	dar	importancia	al	suceso	y
también	ofreciéndole	la	oportunidad	de	relajar	su	postura	al	ganadero.

	

-¡Es	que	este	pedazo	de	cabrón	es	muy	inquieto!-	contestó	señalando	Barrero	a



uno	 de	 los	 perros,	 quien	 seguía	 observando	 con	 fijeza	 al	 juez	 en	 tanto	 gruñía
como	claro	signo	de	advertencia.

	

-De	 acuerdo,	 Barrero,	 mañana	 sin	 falta	 recuerde	 haremos	 esas	 pruebas	 y	 su
abogado	 seguro	 le	 advertirá,	 nada	 más	 abandonemos	 esta	 casa,	 de	 las
consecuencias	de	la	manipulación	o	borrado	de	aquéllas-

	

-No	se	preocupe,	señor	juez,	que	estarán	en	su	sitio	y	a	su	disposición-	contestó
el	letrado	mirando	a	su	cliente,	quien	esta	vez	se	frenó	manteniéndose	callado	y,
así,	por	fin	otorgando.

	

-Bien,	por	ahora	esto	es	todo.	Señores,	señora,	hasta	mañana	entonces-	saludó
finalmente	Henestrosa	 tanto	 al	 propio	 Barrero	 y	 su	 letrado	 como	 a	 Esperanza
para	 luego,	 acompañado	del	 séquito	 policial,	 salir	 del	 garaje	 por	 la	 puerta	 que
daba	a	la	calle	donde	aguardaban	los	coches	oficiales.

	

-¡Fermín!-	habló	Henestrosa	al	guardia,	quien	estaba	justo	para	entrar	en	el	Land
Rover	–Antes	de	irte	a	descansar,	y	aparte	de	lo	comentado	en	casa	de	Concha,
te	 llegas	 al	 cuartel	 y	 da	 instrucciones	 para	 localizar	 al	 padrino	 de	 la	 niña	 a
primerísima	hora-

	

-Ya	 lo	 tenía	 pensado,	 Ricardo.	 No	 te	 preocupes	 que	 nada	 más	 llegue	 le	 dejo
recado	a	los	muchachos-	 respondió	Fermín	acomodándose	por	 fin	en	el	coche,
dejando	ver	el	cansancio	que	acumulaba	de	todo	el	día	al	que	se	había	unido	la
madrugada	del	siguiente.

	



-Hoy	 sí	 que	 nos	 hemos	 ganado	 el	 jornal	 ¿No	 Fermín?-	 el	 juez	 le	 dio	 una
palmada	a	éste	en	el	hombro	al	verle	bostezar.

	

-Pues	tal	como	está	el	tema,	Ricardo,	aún	nos	queda	faena	y	más	con	el	ganado
que	tenemos	detrás	de	esa	puerta	que	se	acaba	de	cerrar,	a	Dios	gracias-

	

-No	te	apures	que	a	éste	fulano	sí	le	domamos-

	

-Ricardo,	no	sabes	los	recursos	y,	sobre	todo,	la	mala	leche	que	tiene	ese	cabrón
de	Barrero-

	

-Bueno,	 Fermín,	 seamos	 optimistas	 y	 si	 Felipe	 nos	 confirma	 que	 es	 sangre
humana	le	empitonamos-

	

-A	ver	si	nos	empitona	él	a	nosotros	y	nos	parte	en	dos	la	femoral	y,	de	paso,	la
safena-	 saltó	 Felipe	 en	 tono	 de	 advertencia	 y	 bien	 serio	 -Ese	 bicho	 es	 de
cuidado,	Ricardo.	Ya	has	visto	cómo	se	las	gasta	él	solito,	sin	echar	mano	de	los
gerifaltes	de	la	Diputación	Provincial	o	el	Gobierno	Civil	que	son	de	su	cuerda
y	llevan	el	mismo	emblema	bordado	en	la	camisa-

	

-Puro	artificio,	caballeros,	 sólo	una	pantalla.	Nada	más	 le	apretemos	con	una
prueba	clara	se	nos	derrumba	y	empieza	a	menear	el	rabo-

	

-¡Dios	te	oiga,	Ricardo!-	apostillo	el	médico	–Y	ahora,	si	no	mandas	otra	cosa,
éste	que	está	aquí	se	va	directo	a	la	cama-



	

-Gracias,	Felipe,	Fermín.	Y	 vosotros,	Paco	 y	Manolo-	 a	 colación	 se	 dirigió	 el
juez	a	sus	amigos	–No	sabéis	lo	que	os	agradezco	vuestro	esfuerzo,	y	mucho	más
sabiendo	que	estáis	disfrutando	de	un	merecido	descanso-

	

-Nada,	Ricardo,	lo	nuestro	es	pura	afición-	respondió	Prendes	-Ya	te	digo	cómo
lo	que	tenemos	los	dos	con	el	tema	del	crimen	es	casi	de	psiquiatra	y,	sin	que	se
entere	el	jefazo	en	Sevilla,	pagaríamos	por	hacer	este	trabajo-

	

-¡Chitón,	compañero!-	 exclamó	Henestrosa	guiñando	un	ojo	a	 su	amigo	–Pero
ahora	 es	 lógico	 tomemos	 un	 receso	 y	 nos	 vayamos	 a	 descansar	 como	 Dios
manda.	Mañana	será	otro	día…-

	

-Así	es,	Ricardo,	mañana	será	otro	día	¡Y	veremos	al	tuerto	de	los	espárragos!-
añadió	con	gracejo	Fermín	sin	que	ninguno,	salvo	Felipe,	entendiera	la	indirecta.

	

-¡Amén!-	 deslizó	 el	 médico	 como	 colofón	 y	 con	 voz	 atiplada	 acorde	 a	 sus
habituales	maneras	cómicas,	donde	no	faltó	una	media	sonrisa	de	pícaro.



	
	
	

CAPÍTULO	IX
	
	

Manolo	 Gabardino,	 quien	 se	 confesaba	 hombre	 de	 costumbres,	 se	 había
levantado	siguiendo	su	cotidiano	ritual	matutino	a	eso	de	las	siete	de	la	mañana,
momento	 en	 el	 cual	 abandonó	 el	 lecho	 que	 había	 disfrutado	 pocas	 pero	 muy
provechosas	horas	 en	una	habitación	 con	 las	 comodidades	que	no	podía	haber
imaginado	a	su	llegada,	incluido	el	notable	aislamiento	de	la	carretera	y	del	rugir
de	los	motores	de	camiones	que	no	cedían	en	su	transitar	en	ambos	sentidos	de	la
ruta,	la	cual	unía	dos	ciudades	tan	equidistantes	como	Sevilla	y	Gijón.

	

Minutos	 más	 tarde,	 y	 previo	 aseo,	 ducha	 caliente	 y	 oportuno	 afeitado,	 se
presentó	en	el	bar	y	en	compañía	de	un	nutrido	grupo	de	hombres	que	apuraban
sus	cafés	y	carajillos,	degustó	un	desayuno	donde	no	faltó	el	exquisito	jamón	de
Monesterio,	que	bien	conocía	y	admiraba,	potenciando	su	peculiar	sabor	ibérico
el	intenso	aceite	de	la	tierra,	denso,	aromático,	dejando	esa	sensación	placentera
en	el	paladar.

	

Después	 y	 convencido	 de	 que	 Paco	 Prendes	 se	 solazaba	 más	 en	 brazos	 de
Morfeo,	Gabardino	 disfrutó	 del	 paseo	 por	 la	Avenida	 de	Extremadura,	 eje	 del



pueblo,	 ascendiendo	 hasta	 su	 centro	 neurálgico,	 dejando	 atrás	 el	 ajetreo	 del
edificio	de	estilo	 regional	de	su	Plaza	de	Abastos	con	 la	 idiosincrasia	propia	a
modo	 de	 diminuto	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 encantador	 mundo	 efímero	 que	 cada
jornada,	 salvados	 los	 festivos	 y	 días	 de	 guardar,	 se	 levantaba	 ofreciendo	 a
propios	 y	 extraños,	 parroquianos	 y	 forasteros,	 todos	 los	 productos	 de	 los
fecundos	huertos	que	regalan	sus	frutos	variopintos	y	donde	granjas	adyacentes
surten	 de	 la	 mejor	 carne	 de	 cerdo,	 de	 genuina	 raza	 ibérica,	 que	 pueda
catalogarse;	cuyos	 jamones,	curándose	premiosos,	ocultos	en	 la	 fría	quietud	de
los	 secaderos,	 reciben	ese	 aire	puro	 superando	enérgico	 las	 cotas	míticas	de	 la
Sierra	 de	 Aracena,	 flirteando	 caprichoso	 luego	 con	 sus	 faldas	 y	 llegando	 en
oleadas	sucesivas	cada	pleamar	desde	las	orillas	onubenses,	transportando	en	su
vuelo	inocente	la	humedad	oceánica	desde	los	confines	del	profundo	Atlántico.

	

Bifurcada	 la	 avenida	 con	 calles	 repletas	 de	 bares	 y	 tiendas,	 Manolo	 localizó,
callejeando	 entre	 estrecheces	hacia	 el	 corazón	de	 la	 población,	 lo	que	buscaba
merced	a	su	condición	de	historiador	como	era	la	Iglesia	de	San	Pedro	Apóstol;
de	 la	 que	había	 oído	 referencias	 infinidad	de	 veces	 y	 no	 todas	 positivas,	 dado
que	conocía	bien	 los	sucesos	que	acaecieron	 justo	en	aquélla	durante	 la	guerra
civil	y	los	incendios	provocados,	en	una	contienda	irracional	entre	hermanos,	los
cuales	supusieron	la	pérdida	de	tesoros	irreemplazables	que	atesoraba	el	templo
desde	tiempos	inmemoriales.

	

Miró	 el	 reloj	 y	Manolo	 apenas	 pudo	 convenir	 consigo	mismo,	 practicando	 en
silencio	 por	 descifrar	 los	 hitos	 de	 tan	 peculiar	 templo	 al	 que,	 restando	 lo
restaurado	que	saltaba	a	la	vista,	éste	hundía	sus	raíces	al	menos	en	los	albores
del	siglo	XV,	observando	con	claridad	las	huellas	tanto	góticas	como	mudéjares
aquí	 y	 allá,	 pero	 de	 igual	 modo	 salpicadas	 con	 elementos	 de	 muy	 clara
adscripción	 renacentista;	 fusión	 de	 estilos	 que	 pensó	 le	 daba	 un	 aire	 de



originalidad	 y	 prestancia,	 por	 un	 lado	 grácil	 en	 su	 estructura	 y	 por	 otra	 tan
robusta	como	maciza	en	su	construcción.

	

Antes	de	marchar	de	 regreso	al	 “Puerta	del	Sol”,	 calculando	cómo	Prendes	ya
estaría	 charlando	 con	Tomas	 Parra,	 quien	 había	 entrado	 en	 la	 barra	 cuando	 él
salía	para	su	periplo	por	la	población,	y	de	igual	modo	andaría	tomando	un	par
de	cafés	para	despertarse	dada	su	lentitud	en	coger	el	pulso	a	cada	día,	no	tuvo
para	 más	 en	 la	 iglesia	 aunque	 sí	 para	 observar	 al	 menos,	 y	 también	 quedar
gratamente	sorprendido,	de	la	espléndida	bóveda	de	crucería	que	encontró	en	el
retablo	del	Altar	Mayor,	sin	dejar	de	lado	cuando	ya	tomaba	rumbo	hacia	el	bar
la	 torre	 cuadrangular,	 donde	 se	 encontraba	 el	 campanario,	 y	 también	 unos
habituales	 huéspedes	 como	 son	 las	 cigüeñas	y	 sus	 nidos;	 bellamente	 rematado
aquél	con	arcos	de	medio	punto.

	

Nada	 más	 alcanzar	 la	 avenida,	 tras	 un	 nuevo	 callejeo	 y	 dejada	 atrás	 la	 Casa
Consistorial,	observó	la	señal	de	desvío	hacia	la	población	cercana	de	Calera	de
León,	 lugar	 donde	 tenía	 previsto	 arrastrar,	 si	 fuese	 preciso,	 a	Paco	Prendes	 en
cualquier	oportunidad	con	tal	de	que	conociese	la	poderosa	huella	de	la	Orden	de
Santiago,	para	lo	cual,	e	incluso	previendo	se	resistiría	y	desconociendo	todavía
de	 qué	 manera	 lograrlo,	 le	 haría	 entrar	 en	 la	 Conventual	 Santiaguista	 y,	 tras
contemplar	 su	 magnificencia	 con	 la	 mescolanza	 gótica	 y	 renacentista	 que	 le
caracterizaba	 de	 manera	 tan	 exclusiva,	 esperaba	 provocarle	 algo	 más	 que	 un
indecente	bostezo	de	indiferencia	de	aquellos	que	acostumbraba	a	soltar	cuando
abordaba	 asuntos	 históricos,	 a	 los	 que	 tenía	 algo	 muy	 cercano	 a	 una	 molesta
alergia	primaveral.

	

En	ese	empeño,	el	cual	se	le	antojó	ardua	tarea	salvo	si	tomaba	de	manera	literal
por	 las	 orejas	 a	 Paco,	 o	 bien	 prometiéndole	 alguna	 golosina	 para	 degustar	 en



Calera	con	forma	de	plato	de	jamón	procedente	de	guarros	negros	atracados	de
bellotas,	Manolo	aceleró	el	paso	para	llegar	en	tan	sólo	unos	minutos	a	la	puerta
del	bar,	donde	ya	encontró	dispuestos	para	 la	faena	 tanto	a	Prendes,	con	mejor
semblante	 al	 haberse	 dado	un	 apurado	 en	 la	 barba,	 como	a	Fermín	y	Ricardo,
todos	sentados	en	el	exterior	y	apurando	un	café	antes	de	iniciarla.

	

-Anda,	Manolo,	siéntate	¿No	quieres	un	cafelito?-

	

-Gracias,	Ricardo,	ya	lo	he	tomado-	respondió	Gabardino	al	juez,	colocándose	al
lado	de	Prendes.

	

¿Te	has	caído	del	catre,	Manolo?-

	

-Calla,	 calla,	 Ricardo,	 que	 no	 consigo	 dormir	 más	 allá	 de	 las	 siete	 de	 la
mañana.	 Es	 la	 costumbre.	 Verás,	 en	 el	 instituto	 era	 la	 hora,	 en	 la	 Facultad
también,	en	la	academia	incluso	antes,	y	cuando	empecé	a	trabajar	lo	mismo.	O
sea	que	estoy	abonado	a	ese	horario	para	abrir	los	ojos	incluso,	como	ayer,	que
acabé	en	la	cama	al	filo	de	la	una	y	media	de	la	madrugada.	Pero,	ya	ves,	estoy
en	forma	y	seguro	que	mi	cuerpo	no	necesita	más.	Todo	lo	contario	que	Paco-

	

-¡No	me	digas!-	se	dirigió	 el	 juez	 a	Prendes,	 con	ganas	de	pincharle	y	hacerle
saltar.

	

-¿Cómo?	 Pues	 claro,	 Ricardo.	 Ya	 es	 suficiente	 que	 Manolo	 se	 levante	 tan
temprano	por	los	dos-	respondió	Prendes	mostrando	cómo	le	había	sentado	bien
el	 descanso	 y	 el	 humor	 parecía	 mejor	 que	 el	 día	 anterior,	 lleno	 de	 estrés,



problemas	y	nervios	a	flor	de	piel.

	

-No	me	extraña,	Paco.	En	el	instituto	igual,	y	en	la	Facultad	no	digamos-

	

-Déjalo	estar,	Ricardo-	añadió	Prendes	ruborizado.

	

-Bueno,	 Fermín-	 el	 juez	 tomó	 las	 riendas	 de	 la	 jornada	 hablando	 al	 guardia,
quien	acababa	de	zamparse	en	silencio	su	café	con	leche	y	dos	colosales	tostadas
con	aceite	y	jamón	-¿Qué	me	dices?-

	

-Pues,	 Ricardo,	 hace	 un	 rato,	 justo	 antes	 de	 salir	 para	 acá,	 me	 llamó	 el
compañero	 de	 Montemolín	 y	 me	 advirtió	 que	 vendría	 para	 Monesterio	 el
padrino	de	Lucía.	Así	que,	calculo,	ya	andará	por	el	cuartel	esperándonos-

	

-Muy	bien.	Oye	¿Y	el	chaval	ese?-

	

-Bueno,	 tengo	 que	 confesarte	 que	 ponerle	 la	 mano	 encima	 a	 ese	 cuesta	 más
trabajo.	Ya	sabes	que	 los	 jóvenes	de	hoy	en	día	 son	como	 los	vampiros,	o	 sea
que	viven	de	noche	y	duermen	de	día.	Así	que	tengo	a	Méndez	y	Luzón	por	ahí
buscándole	 y,	 si	 no	 está	 todavía	 dando	 tumbos	 por	 algún	 bar	 después	 de	 la
noche	de	farra,	se	presentarán	en	su	casa	y	le	sacarán	de	la	cama	si	hace	falta-

	

-Me	parece	estupendo.	Pues,	si	no	os	parece	mal,	vamos	a	ver	qué	nos	dice	ese
fulano	de	Montemolín-

	



-Ricardo,	echo	de	menos	a	Felipe	¿Dónde	anda?-	preguntó	Prendes.

	

-Nuestro	 forense	está	analizando	 las	pruebas	que	 tenemos	contra	ese	Barrero.
En	 cuanto	 tenga	 algo	 nos	 avisará	 enseguida	 y,	 de	 confirmarse	 el	 tema,
podremos	enchironar	con	todas	las	de	la	Ley	al	ganadero-

	

-Fenómeno,	macho	¡Y	qué	ganas	tengo!-

	

-No	menos	 que	 las	mías,	 o	 de	 Fermín,	 o	 de	Manolo.	 Pero	 ya	 sabes	 cómo	 no
basta	tenga	todo	el	perfil,	sino	que	tenemos	que	demostrarlo-

	

-A	ese	cabrón	te	digo	que,	en	otra	situación,	se	hubiese	pasado	la	noche	entre
rejas-

	

-Totalmente	 de	 acuerdo,	 Paco-	 respondió	 Henestrosa	 –Sin	 embargo,	 ten	 en
cuenta	dónde	pisamos.	No	es	este	sitio	una	capital,	donde	todo	es	anónimo.	Aquí
das	un	paso	y	al	mismo	instante	tiene	unas	consecuencias	de	gran	calado	para
la	comunidad,	y	 te	digo	cómo	no	sólo	 inmediatas	y	comprometedoras	 sino,	de
igual	modo,	tremendas	para	quien	se	acuse	hasta	el	punto	de	quedar	ese	hecho
como	 sombra	 “sine	 die”	 sobre	 la	 persona	 en	 cuestión,	 incluso	 resultando	 “a
posteriori”	bien	inocente.	Permíteme	que,	por	ello,	haya	sido	más	indulgente	de
lo	que	debería	con	Barrero	porque,	 si	 lo	 llego	a	detener,	 se	hubiese	 liado	una
buena	 a	 estas	 horas.	 Así	 que	 vamos	 a	 tenerlas	 todas	 con	 nosotros,	 hacer	 las
cosas	bien	hechas,	 tener	 en	 las	manos	 el	 informe	del	 forense	 y	 luego	 ir	a	por
todas	con	él-

	



-Me	quito	el	sombrero,	Ricardo.	Y	recuérdame	que	no	haga	oposiciones	a	juez.
Te	confieso	que	no	tengo	maneras	ni	ese	aguante	tuyo-

	

-¡Venga,	 Paco!	 ¡Coño,	 no	 digas	 eso!	 Eras	 un	 fuera	 de	 serie	 en	 todo	 lo	 que
hacías	 y,	 algún	 día	 si	 le	 echas	 ganas	 y	 te	 presentas	 a	 las	 pruebas,	 serías	 un
número	 uno.	 Y	 lo	 de	 aguantarse	 las	 ganas	 de	 lo	 que	 le	 place	 a	 uno,	 pues	 se
aprende	con	el	paso	del	tiempo.	Por	lo	tanto,	te	garantizo	que	no	es	problema-

	

-¡Antes	me	meto	a	monja,	Ricardo!-

	

-No	me	digas,	Paco.	Pero,	 vamos	a	 ver,	 siendo	de	 este	 gremio,	 además	hijo	 y
nieto	de	Magistrados	del	Supremo	¿Tanta	tirria	tienes	a	este	oficio	legal?-

	

-A	ese	no,	Ricardo,	a	todos	los	que	acaban	en	legal-

	

-¡Jesús!	¡Si	te	oyese	tu	padre,	macho!-

	

-¡Déjalo!	¡Déjalo!	Ya	se	ha	acostumbrado	y,	después	de	muchos	años,	ha	dejado
de	darme	la	tabarra	con	eso.	Ahora	estará	camino	del	puerto,	en	Candás,	para
ir	de	pesca-

	

-Bueno,	vale	de	chácharas	y	vamos	a	ver	si	 rematamos	el	caso	hoy	mismo-	se
rindió	el	juez	y	amigo	ante	la	contumacia	de	Prendes	en	su	criterio	-Por	cierto,
Manolo	¿Has	tenido	noticias	del	arreglo	del	coche?-

	



-Nada,	Ricardo-	respondió	Gabardino	con	cara	de	mosqueado	–El	mecánico	me
dejó	razón	al	camarero	de	que	hasta	la	seis	de	la	tarde	no	llega	el	repuesto.	Con
lo	cual,	esto	va	para	rato-

	

-Bien,	pues	de	manera	egoísta	me	alegro	¿Sabes?-

	

-De	 acuerdo,	 Ricardo,	 y	 que	 esto	 quede	 entre	 nosotros,	 Prendes	 y	 yo	 mismo
también-

	

-Pues	 no	 se	 hable	 más.	 Todo	 el	 mundo	 a	 los	 coches-	 concluyó	 Henestrosa,
haciendo	que	todos	subieran	y	los	respectivos	chóferes	pusieran	rumbo	al	cuartel
de	la	Guardia	Civil.

	

Minutos	 después,	 ya	 cruzado	 el	 pueblo	 cuyas	 calles	 comprobaron	 habían
recuperado	 el	 trasiego	 cotidiano	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 también	 el	 incremento	 del
incesante	 ir	 y	 venir	 de	 camiones	 por	 la	 carretera	 que	 lo	 cruzaba,	 los	 agentes
indicaron	a	Fermín,	nada	más	llegar	la	comitiva	al	cuartel,	cómo	y	desde	hacía
rato	 permanecía	 aguardándoles,	 sentado	 en	 su	 despacho,	 el	 padrino	 de	 Lucía;
quien,	 al	 parecer,	 había	 adelantado	 la	 hora	 de	 su	 llegada	 a	 la	 sede	 de	 la
Benemérita	procedente	de	Montemolín.	Tras	conocer	de	ello,	sin	más	hacia	allí
se	 dirigieron,	 y	 fue	 el	 mismo	 Fermín	 quien	 se	 adelantó	 a	 todos	 para	 dar	 la
bienvenida	 al	 hombre;	 no	 muy	 alto,	 grueso	 pero	 sin	 ser	 obeso,	 no	 mayor	 de
cuarenta	y	cinco,	vestido	con	mono	azul	de	trabajo,	manos	callosas	que	hablaban
de	 labores	duras,	pero	de	maneras	y	sonrisa	afable	que	dedicó	uno	a	uno	a	 los
presentes	y	a	quienes	saludó	de	manera	cordial.

	



-Me	 van	a	 tener	 que	 perdonar	 ustedes,	 señores-	 dijo	 el	 padrino	 de	 la	 niña,	 de
nombre	Miguel	Sanabria	 tal	como	se	presentó	–por	 llegar	hasta	aquí	con	esta
facha.	 Vengo	 de	 Segura	 de	 León	 ¿Saben	 ustedes?	Verán,	 es	 que	 tengo	 allí	 un
terrenito	que	me	dejó	en	herencia	mi	tía	y	lo	tenía	hecho	un	desastre,	pero	por
mi	culpa	y	 lo	confieso.	Llevo	un	 tiempo	poniéndolo	en	condiciones	y	 tengo	ya
hasta	un	pequeño	huerto	y,	bueno,	que	vengo	con	el	mono	todavía	de	andar	con
la	labranza-

	

-No	se	preocupe,	hombre.	Esto	no	es	un	acto	social	y	sólo	queremos	molestarle
para	hacerle	algunas	preguntas-	matizó	Henestrosa	tranquilizándole.

	

-Oiga,	 entonces	 ¿Se	 dedica	 usted	 en	 exclusiva	 al	 terreno	 ese?-	 preguntó
Gabardino,	saltándose	el	turno	del	juez.

	

-¡No,	no,	hombre!	¡Qué	va!	¡Qué	más	quisiera	yo!	Se	trata	sólo,	como	les	decía,
de	 un	 trozo	 de	 tierra,	 pero	 no	 da	 como	 para	 dejar	 la	 carpintería,	 que	 es	 mi
oficio,	y	me	da	de	comer	claro	está.	No	sé	si	algún	día,	trabajándola	a	destajo	y
echándole	tiempo,	podría	vivir	de	ella	pero,	de	momento,	ni	pensarlo-

	

-¿Cómo	va	usted	desde	Montemolín	a	Segura	de	León?-	insistió	en	sus	preguntas
Gabardino,	conociendo	las	distancias	y	el	trazado	de	la	comarca	a	la	perfección	y
sin	 dar	 pie	 a	Henestrosa,	 quien	 le	 echo	 una	mirada	 sin	 que	 éste	 advirtiese	 de
manera	tácita	su	petición	de	turno.

	

-Pues,	hombre	¿Cómo	voy	a	ir?	Natural	que	en	coche.	¡Como	para	ir	andando	o
montado	en	un	burro,	un	mulo,	o	incluso	un	caballo!	No,	no,	ni	mucho	menos.	Si



no	fuera	por	el	coche,	no	podría-

	

-¿Y	en	qué	coche,	si	puede	saberse?-

	

-Claro	que	sí.	El	que	está	aparcado	ahí	fuera.	Un	Renault	4	Latas-

	

-¿Suyo?-	siguió	insistente	Gabardino.

	

-A	 mi	 nombre	 está,	 y	 las	 letras	 las	 he	 pagado	 todas-	 respondió	 con	 risas	 el
padrino	de	Lucía.

	

-¿Tiene	usted	ovejas	en	ese	terreno?-

	

-¿Ovejas?	¡Qué	va!	¡No	da	para	tanto!	Hombre,	si	le	digo	la	verdad,	algunas	si
cabrían,	pero	no	muchas.	Aunque	ahora	ya	le	digo	que	no	puedo	permitírmelo.
A	lo	mejor,	más	adelante	quizás-

	

-¿Es	usted	de	Montemolín?-

	

-De	toda	la	vida.	Allí	nací,	allí	me	casé,	también	me	separé-

	

-¿Siempre	ha	vivido	allí?-	Gabardino	no	dejaba	el	hueso.

	



-Claro.	 Bueno,	menos	 un	 verano	 que	me	 fui	 a	 trabajar	 a	Mallorca	 ¡Y	 no	me
quiero	ni	acordar!	Me	convenció	un	primo	mío	y	cuando	llevaba	tres	semanas	le
dije	¡Ahí	te	quedas!-

	

-No	se	aclimató,	entonces-

	

-No	sé	qué	es	eso,	pero	yo	no	aguantaba	más	estar	 lejos	de	mi	pueblo.	Allí	 la
gente	habla	raro	y	tienen	muy	mala	idea.	No	son	como	nosotros	¿Sabe	usted?-

	

-Bueno,	habrá	de	todo,	hombre-	saltó	Henestrosa.

	

-Pues	a	mí	me	tocó	todo	lo	malo.	Vamos,	que	no	vuelvo	allí	ni	regalado	que	me
lo	diesen-

	

-Miguel	¿Le	importa	que	los	guardias	hagan	un	registro	de	su	coche?-

	

-No	faltaba	más	¡Tome!-	respondió	el	hombre	sacando	un	llavero	enorme	con	un
par	de	solitarias	llaves	–Aquí	tiene	las	llaves.	Diga	a	los	guardias	que	le	den	un
porracito	 a	 la	 puerta	 primero	 para	 abrirla.	 Es	 que	 se	 queda	 pillada	 ¿Sabe
usted?	Pero,	bueno,	seguro	que	se	abre	así-

	

-Muchas	 gracias-	 respondió	 Gabardino,	 quien	 salió	 del	 despacho	 camino	 del
pasillo.

	

-De	 acuerdo,	Miguel-	 por	 fin	 tomó	 la	 palabra	 el	 juez	 –Antes	 de	 nada,	 quiero



agradecerle	haya	acudido	tan	pronto	a	nuestra	llamada,	incluso	anticipándose	a
la	hora	prevista-

	

-Esa	es	mi	obligación,	señor-

	

-También	quería,	dado	que	era	familiar	directo	de	Lucía,	mostrarle	de	manera
expresa	 de	 igual	 modo	 mi	 profundo	 pesar	 y,	 en	 nombre	 de	 mis	 compañeros,
nuestras	más	sinceras	condolencias-

	

-¡Una	tragedia,	señor,	una	tragedia!-	respondió	Miguel	Sanabria	cambiándole	el
semblante;	 de	 la	 cordialidad	 a	 la	 tristeza	 en	 un	 solo	 segundo	 al	 mencionar	 a
Lucía,	de	 lo	festivo	a	 lo	sombrío,	de	 las	respuestas	con	gracejo	y	campechanía
rústica	a	la	voz	grave	y	la	emoción	contenida	a	duras	penas,	dejando	así	ver	el
dolor	 que	 también	 le	 escocía	 en	 su	 interior	 con	 lágrimas	 que	 no	 tardaron	 en
aparecer	al	recordar	a	la	chiquilla.

	

-¡Qué	pena	más	grande!	¡Y	siempre	le	toca	a	Concha!	Con	su	padre,	que	murió
tan	jovencísimo,	no	les	digo	nada	lo	que	sufrió.	Con	su	madre,	pues	ya	le	habrán
visto	ustedes	cómo	se	encuentra	sin	enterarse	de	nada,	en	la	cama	toda	la	vida.
Con	 su	 marido,	 mi	 primo	 que	 en	 paz	 descanse,	 se	 le	 cayó	 el	 mundo	 cuando
murió	al	poco	de	casarse.	Luego	con	su	enfermedad,	para	qué	hablar.	Y	ahora,
con	esto	de	la	niña	es	para	pegarse	un	tiro	y	mandar	todo	a	tomar	por	c…-

	

-Bueno,	Miguel,	 deje	 esos	 comentarios	 para	 nosotros,	 pero	 no	 vaya	 a	 darle	 a
ella	ideas-	le	frenó	Henestrosa	el	acceso	de	ira.

	



-¡No,	por	Dios,	señor	juez!	Y	Él	que	me	libre	de	pensar	en	decirle	algo	así.	La
pobre,	con	lo	que	tiene	encima	ya	es	suficiente-

	

-Miguel,	ahora	dígame	si	ayer	vio	usted	a	Lucía-

	

-Pues	mire,	le	confieso	que	sí	pasé	ayer	por	Monesterio	y	hasta	llené	el	depósito
del	coche	en	la	gasolinera,	como	le	puede	decir	Paquito,	el	encargado	que	me
conoce,	 pero	 nada	 más	 terminar	 me	 fui	 para	 Segura.	 Así	 que	 no	 tuve
oportunidad	de	verle-

	

-¿No	paró	usted	a	la	vuelta	de	Segura	hacia	Montemolín?-	insistió	Henestrosa.

	

-No,	señor.	Se	me	hizo	tarde	y	seguí	para	mi	pueblo-	respondió	el	padrino	de	la
niña,	mientras	Gabardino	regresaba	de	sus	pesquisas	y	tomaba	asiento.

	

-¿Todo	bien?-	le	preguntó	el	juez.

	

-Sí,	 Ricardo.	 Todo	 correcto	 en	 el	 coche	 de	 este	 hombre-	 informó	 Gabardino
devolviéndole	las	llaves	a	Miguel.

	

-¿Han	abierto	la	puerta	a	la	primera?-	le	preguntó	jocoso	Sanabria.

	

-Sí,	 sí,	 hombre,	 pero	 han	 tenido	 que	 darle	 ese	 toquecito	mágico.	 Luego	 se	 ha
abierto	sin	problemas-	respondió	Gabardino	devolviendo	una	sonrisa.



	

-Miguel,	 continuemos-	 Henestrosa	 siguió	 en	 el	 turno	 de	 preguntas	 –Dígame
ahora	si	conocía	que	la	niña	tuviese	alguien	acosándole-

	

-¿Acosándole?	Hombre,	yo	no	diría	eso.	Sí	sé	que	ella	se	quejaba	de	Barrero.
Pero,	en	fin,	a	mí	Concha	me	preguntó	y	le	dije	que	ese	a	todas	se	lo	hacía.	Ya	le
conocemos	 cómo	 es	 y	 hasta	 en	 mi	 pueblo	 tiene	 fama.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que
también	ella	me	habló	de	cómo	iba	a	buscarle	otra	casa,	por	si	las	moscas.	Es
que	 el	 fulano	no	hacía	más	que	 tirarle	 los	 tejos,	 y	 ya	 sabe	usted	a	 lo	 que	me
refiero-

	

-Entendido,	Miguel	¿Y	novio?-

	

-Bueno,	en	eso	sí	que	le	puedo	decir	algo	más.	La	verdad	es	que	a	Concha	no
quise	 darle	más	disgustos,	 pero	 yo	había	pillado	a	 la	 niña	más	de	 una	 vez	 al
pasar	con	el	coche	amartelada	con	un	pinta	bueno-

	

-¿Pinta?-	preguntó	Henestrosa-

	

-Un	zagal	de	cuidado	quiero	decir.	No	me	gusta	un	pelo	y	no	porque	tuviera	dos
o	tres	años	más	que	ella,	sino	porque	trapichea	con	grifa.	Y	se	lo	digo	porque,	lo
mismo	 que	 lo	 hace	 en	Monesterio,	 lo	 hace	 en	Montemolín.	 Si	 pregunta	 en	 el
cuartel	de	allí,	verá	como	le	conocen	todos	los	guardias.	En	la	última	feria	del
pueblo	le	pillaron	vendiendo,	pero	no	sé	qué	trazas	se	da	para	salir	corriendo	y
hacer	desaparecer	lo	que	lleva-

	



-Pero	¿La	droga?-

	

-¡Qué	va!	A	ese	para	cogérsela	hay	que	ir	al	estanco	y	comprar	un	timbre.	Es
joven,	fuerte	y	corre	como	una	liebre.	Cuando	le	ponen	siempre	la	mano	encima
ya	no	tiene	nada.	Le	digo,	señor	juez,	que	no	me	gustaba	y	me	sigue	sin	gustar.
Pero	¿Qué	iba	a	hacer?	Estaba	atado	de	pies	y	manos.	Por	una	parte,	ya	sabe
usted	cómo	es	 la	 juventud,	así	que	si	 le	decía	algo	a	 la	niña,	pues	seguro	más
rebelde	se	ponía	viendo	a	ese	niñato.	Y	si	se	lo	soltaba	a	Concha	pues	disgusto
para	ella	y,	al	final,	enfado	con	la	niña	y	todo	lo	que	vendría	después.	Ahora	que
ha	pasado	lo	que	ha	pasado,	señor	juez,	estoy	arrepentido	de	no	haberle	dicho
lo	que	veía	y	con	quién	andaba	y	¡Me	cago	en…!-

	

-De	 acuerdo,	Miguel-	Ricardo	 observó	 cómo	 el	 interrogado	 era	 presa	 de	 una
profunda	 melancolía	 mezclada	 con	 esa	 especie	 de	 ira	 provocada	 por	 la
impotencia	 y,	 como	 fruto	 de	 ello,	 regresaron	 tanto	 las	 lágrimas	 como	 la
expresión	de	pesar	a	su	rostro,	el	cual	escondió	avergonzado	con	ambas	manos
ocupando	todo	su	contorno	durante	unos	momentos	en	los	cuales	guardaron	un
respetuoso	 silencio,	 roto	 por	 Ricardo,	 tras	 dejarle	 ese	 escueto	 plazo	 de
introspección	y	desahogo	interior,	diciéndole:	-Entiendo	la	difícil	disyuntiva	que
se	le	presentó	y,	le	digo	con	sinceridad	lo	que	pienso,	no	debe	hacerse	daño	a	sí
mismo	por	dudar	de	la	decisión	que	tomó	en	aquellos	momentos.	Así	que	no	se
culpe	en	exceso-

	

-Gracias,	señor	juez,	pero	siempre	tendré	que	soportar	la	comezón	por	dentro.	Y
no	se	imagina	lo	terrible	de	esa	sensación	que	tengo	a	cada	instante	y	no	hago
más	que	pensar	una	y	otra	vez,	sin	poder	quitármelo	de	la	cabeza,	cómo	volver
atrás	y	rectificar	lo	que	hice-



	

-Bien,	Miguel,	 es	 mejor	 cerremos	 ese	 doloroso	 tema	 viendo	 cómo	 le	 produce
tanta	desazón.	Tranquilícese	ahora	y	deje	a	un	lado	por	fin	algo	que,	por	mucho
que	 lo	 intente,	 no	 logrará	 revertir.	 Si	 no,	 pregúntele	 a	 Concha,	 quien	 se
encuentra	 en	 su	misma	 tesitura	 pero	 viviendo	 esta	 adversidad	 con	 una	 herida
mucho	más	profunda	que	 la	suya-	Henestrosa,	utilizando	un	 tono	cercano	para
hablar	 a	 Sanabria,	 dejó	 de	 esta	 forma	 ver	 su	 lado	 más	 comprensivo
compadeciéndose	de	aquel	hombre	abatido,	desarmado	por	el	ingente	y	pertinaz
peso	de	la	duda	-Si	le	parece,	vamos	ahora	con	otro	asunto	escabroso	y	dígame
qué	piensa	del	maestro	de	la	niña-

	

-¿Don	Ernesto?	Pues,	señor	juez	¿Qué	le	voy	a	contar	de	él?	Un	pedazo	de	pan,
una	persona	de	 verdad	buena	donde	 las	 haya-	pareció	 repuesto	 Sanabria	 y	 su
tono	de	voz	volvió	a	ser	el	de	antes	-Además,	preocupado	por	la	niña	para	que,
nada	más	se	enderezase	un	poco	la	cosa	en	la	casa,	volviera	a	estudiar.	Porque
la	niña	era	un	portento	¿Sabe	usted?	Salía	a	mi	primo,	porque	yo	le	digo	que	si
su	padre	hubiese	tenido	perras	habría	llegado	a	ingeniero.	Sin	saber	de	nada	y
se	daba	maña	para	arreglar	 cualquier	 cacharro.	Hasta	 tractores	 hacía	andar.
Bueno,	 tanto	es	así	que	uno	 terminó	aplastándole	al	pobre.	En	 fin,	 señor	 juez,
Don	Ernesto	es	una	bendición	y	siempre	ha	estado	para	ayudar	tanto	a	Concha
como	a	su	hija.	Mire,	yo	le	daba	un	dinerito	para	los	libros	todos	los	años,	pero
que	 sepa	 cómo	 él,	 sin	 que	Concha	 lo	 supiese,	 le	 compraba	 todo	 lo	 que	 hacía
falta	 en	 la	 escuela	 y	 hasta	 le	 pagaba	 ropa,	 uniformes	 y	 todo	 eso	 de	 los
chiquillos-

	

-Y	 en	 todo	 este	 tiempo	 ¿Jamás	 Lucía	 le	 comentó	 algo	 de	 él?	 Quiero	 decir,
negativo.	Ya	me	entiende-

	



-¡Nunca,	señor	juez!	¡Por	Dios,	claro	que	no!	¡Todo	lo	contrario!	A	la	chiquilla
le	faltaba	tiempo	para	decirme	siempre	que	le	ayudaba	en	todo	lo	que	hacía	y
hasta	 me	 llegó	 a	 confesar,	 en	 una	 ocasión	 al	 terminar	 uno	 de	 los	 cursos	 y
pidiéndome	 con	 insistencia	 guardara	 el	 secreto,	 que	 le	 daba	 muchísima
vergüenza	cómo	en	los	mismos	exámenes	Don	Ernesto	le	ponía	más	nota	de	la
que	ella	creía	se	merecía-

	

-¿Inflaba	sus	notas?-

	

-Bueno,	no	sé	qué	es	eso,	pero	siempre	sacaba	matrículas	de	honor	y	le	daban
becas-

	

-De	acuerdo,	Miguel,	muy	clarificadoras	sus	palabras-

	

-Aparte	de	estas	personas	¿Conocía	usted	alguien	más,	quien	tuviese	interés	en
Lucía?-	Paco	Prendes,	 ansioso,	 tomó	por	 fin	 el	 turno	 de	 preguntas,	 agazapado
detrás	del	grupo	a	conciencia,	sin	perder	detalle	y	observando	con	fijeza	felina
hasta	el	levísimo	movimiento	de	una	pestaña	de	aquel	sujeto.

	

-Que	yo	sepa,	no.	Ella	era	de	su	trabajo	a	su	casa,	en	estos	meses	últimos.	Y	de
su	casa	a	 la	escuela,	y	de	 la	escuela	a	su	casa	cuando	Concha	aún	podía	 ir	a
trabajar-

	

-¿No	 tenía	 más	 familia	 que	 usted?-	 cuestionó	 Gabardino	 en	 esta	 ocasión,	 de
igual	 manera	 que	 Prendes	 pendiente	 de	 los	 gestos,	 los	 tics,	 las	 sonrisas,	 las
lágrimas,	así	como	de	cualquier	movimiento	por	mecánico	que	resultara	de	aquel



tipo,	sin	dejar	que	nada	pasase	desapercibido	para	su	fino	olfato.

	

-Claro	 que	 la	 tienen.	 Viven	 en	 Usagre	 unos	 y	 en	 Azuaga,	 otros.	 Pero	 se	 han
desentendido	de	ellas	¿Sabe	usted?	Cuando	Concha	se	casó	con	mi	primo,	todos
le	dieron	de	lado.	Así	ha	sido	hasta	ahora-

	

-¿También	los	padres	de	su	primo?-

	

-Mis	tíos	se	mataron	en	un	accidente	de	tren,	hace	muchísimos	años.	Él	se	quedó
huérfano	y	se	crio	con	una	tía	nuestra	en	Usagre,	de	donde	era.	Luego	vivió	con
otra	 en	 Azuaga,	 pero	 le	 digo	 que	 en	 cuanto	 se	 echó	 de	 novia	 a	 Concha	 y	 se
casaron	al	poco	tiempo	ya,	en	ese	mismo	momento,	como	si	no	hubiese	existido-

	

-¿A	qué	venía	eso?-	preguntó	Prendes	intrigado.

	

-Son	cosas	de	los	pueblos,	hombre.	En	todas	las	familias	hay	problemas	de	esos
y	mis	tías	se	emperraron	en	que	mi	primo	se	casara	con	alguna	de	sus	hijas,	que
lo	quería	para	ella.	Y	ahí	se	lio	todo	¿Sabe	usted?	Luego	él	se	mató	con	lo	del
tractor	y,	desde	entonces,	esa	familia	como	si	nada	para	Concha	y	Lucía-

	

-Nos	dijo	que	era	usted	separado-	habló	Prendes	de	nuevo.

	

-Hace	ya	muchos	años	que	lo	estoy.	En	realidad,	para	que	no	echen	cuenta	a	lo
que	les	digan,	fue	mi	mujer	quien	se	fue	con	otro-

	



-¿Sabe	dónde	está	ahora?-	Gabardino	siguió.

	

-¡Ni	lo	sé,	ni	me	importa!	Pero,	bueno,	me	dijeron	hace	unos	años	que	andaba
por	Bilbao	y	que	estaba	viviendo	a	 lo	grande.	Y	yo	digo	que	con	su	pan	se	 lo
coma-

	

-Oiga,	 díganos	 ¿Y	desde	 entonces	 ha	 estado	 sólo?-	A	 dúo	 con	 su	 compañero,
Prendes	continuó	la	indagación.

	

-Mejor	 que	 mal	 acompañado,	 señor.	 Vivo	 en	 las	 glorias	 benditas-	 tiró	 de
sinceridad	Sanabria,	sin	cortarse	en	la	respuesta	tan	rápida	como	sincera	a	tenor
de	su	seguridad	al	pronunciarla.

	

-Miguel,	ahora	vamos	a	hablar	del	día	de	ayer-	Prendes	no	quiso	dar	paso	a	los
demás	y	siguió	a	lo	suyo,	adivinando	Gabardino	que	las	reiteradas	respuestas	de
Sanabria	 sobre	 su	 estado	 civil	 le	 importaban	 un	 pimiento	 y	 cómo	 a	 lo	 que	 de
verdad	iba	era	a	pesquisar	en	la	dirección	que	apuntaba	la	pregunta	 lanzada	de
manera	 repentina;	 dando	 así	 un	 volantazo	 brusco	 al	 interrogatorio	 y	 cuya
estrategia	 se	 la	 había	 pisado	 a	 él	 mismo,	 lo	 cual	 asumió	 de	 buen	 grado
conociéndole	bien.

	

-Pero,	 bueno,	 si	 ya	 se	 lo	 he	 dicho	 antes	 ¿O	 no?-	 respondió	 Sanabria	 en	 esta
ocasión	más	 incómodo	y	algo	contrariado,	 lo	que	 fue	evidente	en	 su	 forma	de
decirlo	 y	más	 en	 sus	 facciones,	 las	 cuales	 cantaron	 con	 claridad	 su	 verdadero
estado	anímico	ante	aquel	empellón	de	Prendes.

	



-Bien,	 de	 acuerdo,	 Miguel,	 pero	 quiero	 nos	 haga	 ahora	 un	 detalle
pormenorizado	de	cuanto	ocurrió	en	el	día	de	ayer	en	el	transcurso	de	toda	la
jornada-	 metió	 Prendes	 presión	 a	 Sanabria,	 quien	 pareció	 por	 primera	 vez
cansado	 de	 tanta	 pregunta	 a	 la	 que	 no	 encontraba	 sentido	 alguno	 y	menos	 las
referidas	a	si	estaba	o	no	casado,	si	su	mujer	vivía	cerca	o	lejos,	o	si	sus	tías	se
habían	olvidado	de	su	sobrina	Lucía.

	

-Pues,	 como	dije	antes-	se	 decidió	Sanabria	 a	 colaborar	 aceptando	 la	 pregunta
del	inspector,	en	particular	porque	tenía	claro	no	había	otra	opción	que	esa	y	más
observando	 cómo	 éste,	 colocado	 tras	 los	 demás,	 le	 daba	 una	 sensación	 de
extrema	severidad	que	le	cortaba	el	cuerpo	-me	levanté	temprano,	cogí	el	coche,
conduje	 hasta	 Monesterio	 desde	 Montemolín,	 llegué	 aquí	 y	 paré	 en	 la
gasolinera,	 Paquito	me	 llenó	 el	 depósito,	 me	 limpió	 el	 parabrisas	 que	 estaba
hecho	un	asco	de	los	mosquitos	que	andan	por	ahí	por	los	calores	de	estos	días,
charlamos	 un	momento	 como	 cada	 vez	 que	 vengo,	me	 quiso	 invitar	 a	 un	 café
pero	ya	lo	había	tomado	y	además	tenía	mucha	prisa	porque	quería	terminar	la
faena	 en	 el	 terreno,	 conduje	 hasta	 Calera	 de	 León,	 luego	 me	 desvié	 hacia
Segura	de	León,	llegué	allí,	me	llevé	trabajando	duro	todo	el	día	y	por	la	tarde,
nada	más	bajó	el	sol,	hice	el	camino	de	regreso	hacia	Montemolín.	Y	nada	más-

	

-¿A	qué	hora	pasó	de	vuelta	por	Monesterio?-	continuó	Prendes.

	

-Serían	las	ocho	y	media,	aproximadamente-

	

-De	 acuerdo,	 Miguel,	 ahora	 dígame	 ¿Le	 importa	 mostrarme	 su	 carnet	 de
conducir?-

	



-¿Mi	carnet?	Está	al	día	¿Para	qué?-	preguntó	alarmado	Sanabria.

	

-¡Haga	 lo	 que	 le	 dice	 el	 inspector!-	 el	 juez	 se	 puso	 serio,	 dejando	 de	 lado	 la
cordialidad	 exhibida	 hasta	 entonces	 aunque,	 como	 masculló	 para	 sí	 mismo,
estaba	igual	de	despistado	que	el	propio	interrogado.

	

-Sí,	 claro.	Enseguida,	 señor	 juez-	 dijo	 Sanabria,	mientras	 sacaba	 con	 su	mano
derecha	el	documento	de	la	cartera,	la	cual	llevaba	en	el	interior	del	bolsillo	de
idéntico	lado	en	el	mono	de	trabajo	que	vestía	 lleno	de	lamparones	y	restos	de
grasa	 seca	 y	 luego,	 bien	 sumiso	 pero	 todavía	 extrañado	 de	 aquella	 rarísima
actitud	de	Prendes,	hacía	ademán	de	entregárselo.

	

-Está	 bien,	 eso	 es	 suficiente.	 Puede	 guardarlo	 ya-	 le	 dijo	 Prendes	 sobre	 la
marcha	y	sin	que	llegase	él	mismo	siquiera	a	echarle	un	ojo.

	

-¿No	 quiere	 comprobarlo?-	 le	 preguntó	 Sanabria	 confuso	 a	 Prendes,	 por
obligarle	a	sacar	el	documento	y	luego,	sin	mirarlo,	decirle	que	lo	guardara.

	

-Lo	 renové	 hace	 muy	 poco	 ¿Sabe?-	 insistió	 el	 hombre	 en	 probar	 su	 total
inocencia	en	cualquier	 infracción	que	 se	 insinuase	por	parte	de	 los	policías	–Y
nunca	me	han	puesto	una	multa.	Pueden	preguntar	en	el	cuartel	de	mi	pueblo-

	

-Bien,	no	se	preocupe,	Sanabria.	Todo	está	correcto	en	ese	punto-	 le	 animó	el
juez,	 hablando	 más	 relajado	 y	 volviendo	 al	 trato	 inicial	 dado	 al	 sujeto,
habiéndose	dado	cuenta	de	que	Prendes	sólo	buscaba	observar	con	qué	mano	le
daba	el	carnet;	comprobando	cómo	había	superado	con	buena	nota	esa	prueba	al



ser	diestro	sin	duda.

	

-¡Menos	mal.	Ya	me	veía	sacando	cuartos	de	la	Caja	de	Ahorros	para	pagar	la
multa!-	comentó	con	una	sonrisa	el	hombre,	a	quien	no	 le	 llegaba	 la	camisa	al
cuello	 del	 susto	 que	 le	 había	 dado	 Prendes	 con	 aquella	 cara	 inquisitorial,
rastreando	su	reacción	al	pedirle	el	documento.

	

-Oiga,	observo	cómo	lleva	una	 tirita	bajo	el	dedo	 índice-	Gabardino,	quien	no
había	 quitado	 ojo	 a	 las	 manos	 de	 Sanabria,	 cuestionó	 aquel	 extremo
sobresaliente	en	su	aspecto.

	

-Pues	sí	que	es	verdad.	Sólo	es	un	rasguño	que	me	hice	hace	poco	con	una	cerca
al	levantarla	para	pasar	de	un	lado	a	otro,	y	todo	porque	mi	vecino	del	terreno
le	dio	por	ponerla	dentro	de	lo	que	me	corresponde.	Así	que	se	la	eché	para	su
sitio,	con	 la	mala	suerte	que	me	di	un	pinchonazo.	La	verdad	es	que	era	poca
cosa,	 pero	 como	 el	 padre	 de	Concha	 se	murió	 por	 algo	 parecido	 pero	 con	 la
espina	de	un	jara,	pues	me	obsesioné	con	que	se	iba	a	infectar	y	cogí,	me	lo	lavé
bien,	me	puse	mercromina	y	luego	la	tirita	por	si	las	moscas.	La	verdad	es	que
está	casi	bueno,	pero	como	me	llevo	todo	el	día	ahora	con	el	huerto	pues	me	lo
he	dejado	hasta	que	se	cierre	la	herida	del	todo	y…-

	

-¿Tiene	usted	alguna	navaja,	Miguel?-	preguntó	de	manera	cortante	Prendes,	sin
perder	 la	 concentración	 en	 él	 y	 mirando	 una	 y	 otra	 vez	 hacia	 la	 herida	 en
cuestión.

	

-¿Que	 si	 tengo	 navaja?	 ¿Y	 quién	 no	 tiene	 navaja?	 ¡Pues	 claro	 que	 la	 tengo,



hombre!	 Aunque	 ahora	 mismo	 no	 la	 llevo	 encima.	 Pero	 cuento	 con	 una,	 por
supuesto	que	sí.	Si	no	¿Cómo	iba	a	trabajar?-	contestó	algo	alterado	Sanabria,	si
bien	 sin	 perder	 las	 formas	 todavía;	 aunque	 con	 Prendes	 al	 mando	 de	 las
preguntas,	en	forma	de	saetas	afiladas,	sería	probable	aguantase	poco.

	

-Bien	y	dígame	¿Por	qué	motivo	no	la	lleva	encima?	¿O	es	que	todo	el	mundo
tiene	 navaja	 y	 no	 la	 lleva	 encima?-	 Prendes	 rizó	 el	 rizo	 una	 vez	 más	 a
conciencia.

	

-Le	 digo	 una	 cosa,	 señor;	me	 está	 usted	 liando-	 respondió	 Sanabria	 con	 tono
serio	enseñando,	por	primera	vez	en	su	rostro,	las	líneas	del	enfado	–No	la	llevo
encima	porque,	como	antes	le	he	comentado,	me	he	puesto	el	mono	de	trabajo
para	 ir	 al	 terreno	 y	me	 la	he	dejado	 en	 el	 bolsillo	 del	 otro	que	 tengo	para	 la
carpintería-

	

-Oiga	¿Por	qué	no	trabajó	ni	ayer	ni	hoy	mismo	en	la	carpintería	y,	como	veo,
anda	 de	 acá	 para	 allá?-	 Prendes,	 una	 vez	 mordida,	 era	 difícil	 soltase	 a	 su
víctima.

	

-Señor	 juez,	no	entiendo	 las	preguntas;	esa	es	 la	verdad.	Estoy	hecho	un	 lío	y
¿Cómo	 que	 de	 aquí	 para	 allá?-	 se	 quejó	 Sanabria	 también	 por	 primera	 vez	 y
Henestrosa,	 confiando	 en	Prendes	y	 su	 criterio,	 se	 limitó	 a	 levantar	 los	 brazos
indicándole	sin	soltar	palabra	que	debía	contestar-

	

-Vamos	a	ver	si	yo	se	lo	aclaro	¡Ayer,	y	hoy	también,	son	fiestas	en	Montemolín,
hombre!	¿Cómo	voy	a	 ir	a	 trabajar	al	 taller?	Así	que	aprovecho	para	dedicar



tiempo	al	terreno.	Nada	más	¿Eso	es	malo?-

	

-Disculpe,	tiene	razón-	Prendes	se	bajó	de	 inmediato	del	burro	de	 la	sospecha-
desconocía	ese	detalle-

	

-¡Chacho,	menos	mal,	que	me	tenía	usted	frito!	Oiga	¿Habría	un	poco	de	agua?
-	pidió	Sanabria	al	guardia	con	cara	de	agotamiento	tras	el	rifirrafe	con	Prendes.

	

-Puede	 beber	 la	 que	 quiera	 porque	 se	 puede	 marchar,	 Miguel-	 contestó
Henestrosa	levantándose	y	dándole	la	mano.

	

-Pues,	 muchísimas	 gracias,	 señor	 juez-	 contestó	Miguel	 Sanabria	 relajado,	 ya
con	su	natural	cordialidad	y	buen	talante	-Si	no	les	importa	a	ustedes	voy	a	tirar
para	Segura	¿Saben?	Tengo	faena	para	rato	hoy	y	mañana	se	me	acabaron	las
vacaciones.	Así	que	de	vuelta	a	la	carpintería	y,	hasta	el	fin	de	semana	próximo,
nada	de	huerto-

	

-Muy	bien,	Miguel.	Lo	que	sí	voy	a	pedirle	es	que	deje	el	número	de	teléfono	de
su	taller,	por	si	tenemos	que	localizarle	o	bien	para	alguna	preguntilla	que	surja
en	la	investigación-

	

-Claro	 que	 sí,	 señor	 juez,	 ahora	mismo	 se	 lo	 dejo	 al	 guardia	 que	 está	 hoy	 de
puerta.	 Él	 me	 conoce	 bien	 ¿Sabe?	 Le	 gusta	 la	 caza	 como	 a	 mí	 y	 nos	 vemos
pegando	muchas	veces	tiros	por	los	cotos-

	



-Sin	problemas,	Miguel.	Hasta	pronto-	 le	despidió	el	 juez	y	aquél	abandonó	el
despacho,	para	luego	quedar	éste	a	solas	con	Prendes,	Gabardino	y	Fermín.

	

-¿Qué	 os	 parece,	 caballeros,	 el	 tal	 Sanabria?-	 preguntó	 el	 juez	 tomando	 de
nuevo	asiento.

	

-Tan	culpable	como	los	demás-	soltó	de	sopetón	Prendes,	con	esa	forma	cortante
que	sólo	él	podía	dejar	ver	en	sus	aceradas	diatribas.

	

-¿No	sería	mejor	decir	inocente?-	preguntó	el	guardia	en	claro	desacuerdo.

	

-Insisto	en	culpable	o,	mejor	dicho,	culpables-	reiteró	el	joven	policía	-Y	eso	sin
haber	interrogado	a	ese	jovencito,	al	que	vamos	a	tener	que	exprimir	bien-

	

-Oye,	Prendes	¿Cómo	puedes	 tildar	así	de	culpables	a	 todos,	 si	no	 tenemos	ni
una	sola	evidencia?-

	

-Bueno,	 Fermín,	 al	 menos	 hay	 una	 bien	 clara	 todavía	 en	 el	 aire-	 apuntó
Henestrosa	refiriéndose	a	Barrero.

	

-Porque	todos	tuvieron	una	oportunidad	de	ser	el	asesino,	en	lo	que	incluyo	al
supuesto	noviete	grifota-	apuntaló	su	criterio	Prendes	de	nuevo.

	

-¿Oportunidad?-	Fermín	no	lo	veía	claro	aún.



	

-Yo	estoy	con	Paco-	habló	tajante	Gabardino,	dirigiéndose	tanto	a	Fermín	como	a
Ricardo	–Y	no	por	adulación	ni	capricho,	caballeros,	sino	porque	es	evidente,	y
más	 tras	 las	primeras	pesquisas,	de	qué	manera	 todos	 tuvieron	opciones	para
acercarse	 a	 la	 chiquita	 lo	 suficiente	 y	 así	 estar	 a	 solas	 con	 ella	 sin	 ningún
problema-

	

-De	 todas	 formas,	 se	 echa	 de	menos	 alguien	 en	 esa	 lista	 de	 sospechosos	 que
barajamos	 ya	 como	 segura	 de	 contar	 entre	 sus	 miembros	 con	 el	 verdadero
culpable-	añadió	Prendes	enigmático	frotándose	la	oreja	derecha.

	

-Por	supuesto,	Paco,	que	está	incompleta	y	sin	duda,	yo	apuesto	por	Esperanza,
la	 esposa,	 y	 añadiría	 también	 mártir,	 de	 Barrero-	 intervino	 enseguida
Gabardino,	 aunque	 ni	 Fermín	 ni	 el	 juez	 hicieron	 nada	 por	 tomarle	 ventaja
permaneciendo	ambos	en	silencio.

	

-¡Diana!-	 exclamó	 Prendes	 señalando	 a	 su	 amigo	 con	 el	 dedo	 índice	 y
acompañando	el	gesto	con	una	amplia	sonrisa	cómplice.

	

-¿Esperanza?	 ¿Cómo?	 ¿Qué	 decís?	 ¡Imposible!	 No	 la	 veo	 de	 sospechosa	 y,
mucho	 menos,	 de	 asesina.	 Más	 bien,	 Manolo	 y	 Paco,	 os	 digo	 debemos
compadecernos	 de	 ella	 viéndole	 soportar	 a	 ese	 tipejo	 obsceno	 que	 tiene	 por
marido;	y	no	sé	por	qué	no	le	manda	al	car…quiero	decir	a	freír	espárragos	de
una	 vez-	 contestó	 Ricardo	 Henestrosa,	 la	 verdad	 que	 tan	 extrañado	 como
decepcionado	 con	 la	 suposición	 de	 sus	 amigos	 policías	 y	 faltándole	 tanto
palabras	como	argumentos	para	defender	a	la	esposa	del	ganadero.



	

-Ya	sé,	Ricardo,	cómo	te	gusta	esa	señora-	Prendes	modificó	por	un	momento	su
impronta	 de	 serio	 sabueso	 por	 la	 de	 cómico	 de	 salón,	 añadiendo	 hasta	 ciertos
gestos	 amanerados	 -Y	 mucho,	 por	 cierto	 ¡Que	 si	 Esperanza	 por	 aquí,	 que	 si
Esperanza	por	allá!	Y	es	que,	a	 la	vista	de	cómo	te	 fijas	en	ella	y	ella	hace	lo
propio	 contigo,	 es	 que	 no	me	 extraña.	En	 cuanto	 os	miráis	 el	 uno	 al	 otro	me
parece	escuchar	la	alegría	de	“La	primavera”,	de	Antonio	Vivaldi,	y	cuando	os
despedís	 la	 melancolía	 del	 “Adagio”	 de	 Tomaso	 Albinoni.	 La	 verdad,	 macho
¿Qué	quieres	que	 te	diga?	Hasta	 veo	en	ese	 cruce	de	miradas	una	especie	de
chispitas	 luminosas,	 a	 modo	 de	 micro	 fuegos	 artificiales,	 revoloteando	 por
vuestras	respectivas	cabezas-

	

-¡Coño,	Paco,	no	digas	esas	cosas!-

	

-¡Ricardo,	 hombre,	 no	 quieras	 escurrir	 el	 bulto,	 joder!-	 Prendes	 continuó
mortificando	de	manera	algo	sádica	a	su	amigo,	pasando	de	la	comedia	bufa	a	la
misma	admonición	decimonónica	-No	es	nada	malo	que	te	guste	tantísimo	una
mujer	madura.	A	mí,	personalmente,	no;	pero	sí	reconozco	que	es	muy,	pero	que
muy	atractiva	y	para	su	edad	está	fenomenal.	Y	que	ella	se	fije	en	ti,	pues	entra
dentro	de	la	normalidad	teniendo	en	cuenta	cómo	eres	al	menos	diez	años	más
joven,	 tampoco	 mal	 parecido	 y	 tu	 nivel	 de	 conquistas,	 que	 yo	 recuerde	 en	 la
Facultad,	era	de	diez	sobre	diez,	tío;	o	sea	que…-

	

-Bueno,	Paco,	pero	eso	no	tiene	nada	que…-

	

-Tiene	 que	 ver,	 Ricardo,	 en	 que	 creo	 cómo	 ella	 es	 una	 candidata	 de	 primera
magnitud	para	ser	nuestra	asesina	implacable,	fría,	calculadora,	sanguinaria	y



muy,	pero	que	muy	lista-	Prendes	abandonó	cualquier	rastro	de	comicidad,	tanto
en	el	fondo	como	en	la	forma,	y	se	enfrentó	a	su	amigo	con	las	cartas	boca	arriba
-Tanto	es	así	que	los	demás	sospechosos	se	quedan	a	la	altura	del	betún	ante	su
astucia,	su	capacidad	de	disimulo,	su	forma	de	manipularnos,	de	llevarnos	a	su
terreno,	de	tratar	de	enfocar	las	cosas	tal	como	ella	quiere	que	las	veamos.	Una
artista,	escapista	añadiría,	una	estrella	de	la	comedia	y,	además,	bellísima	¡Un
diez,	coño!-

	

-Paco	 ¡Qué	 exagerado	 eres!	 Tampoco	 es	 para	 tanto.	 Ella	 no	 tiene	motivo,	 al
menos	aparente-

	

-¿Motivo?	Ricardo,	no	te	chupes	el	dedo	¿No	ves	motivo	suficiente	en	los	celos?
¿Has	observado	bien	a	ese	sujeto	que	tiene	por	marido?	Un	cerdo	baboso	todo
el	 día	 detrás	 de	 la	 niña,	 tal	 vez	 hasta	 metiéndole	 mano,	 diciéndole
asquerosidades	al	oído	y	tu	admirada	Esperanza	a	pocos	metros	escuchándolo
o,	si	me	apuras	como	calculo,	siendo	testigo	presenciándolo	y	aguantándose	la
ira-

	

-No	lo	entiendo,	Paco.	Y	lo	haría	si	me	dijeses	que	la	niña	sucumbió	al	marcaje
de	Barrero	y	se	fue	con	él	a	la	cama-

	

-¿De	verdad,	Ricardo,	piensas	que	esa	no	es	una	opción	creíble?-

	

-¡Claro	 que	 no,	 Paco!	 ¡Qué	mente	más	 calenturienta	 tienes,	 joder!	 Eso	 sería
contra	natura.	No	creo	que	jamás	eso	llegase	a	ocurrir	¡Hasta	me	dan	arcadas
de	pensarlo,	macho!-



	

-Te	equivocas,	Ricardo.	Y	 te	digo	cómo	no	debemos	descartar	esa	posibilidad,
que	ya	sé	es	extrema	pero	no	imposible	y	llevara,	como	creo,	a	Esperanza	hacia
la	decisión	límite	de	terminar	con	el	problema	asesinando	a	Lucía-

	

-Es	un	crimen	de	hombre,	se	ve	la	fuerza	y…-

	

-Recuerda,	Ricardo,	cómo	fueron	dos	golpes-	Gabardino	salió	en	defensa	de	 la
tesis	de	Prendes	-Y	un	cuello	se	rebana	apenas	con	un	corte	seco,	para	lo	cual
una	mujer	es	tan	capaz	como	un	hombre-

	

-De	acuerdo,	Manolo,	sí;	pero	no	me	puedo	ni	siquiera	imaginar	esa	escena	tan
terrible-

	

-Nuestro	trabajo,	Ricardo,	es	imaginar	eso	que	dices,	por	muy	horripilante	que
parezca.	Soñamos,	hacemos	cábalas,	fantaseamos	con	lo	que	un	asesino	puede
llegar	 a	 hacer.	 Y	 siempre,	 digo	 siempre,	 la	 realidad	 supera	 a	 la	 ficción	 y,	 te
aseguro	por	experiencia	cómo	mucho	más,	a	lo	que	nosotros	podamos	elucubrar
de	sus	ladinas	intenciones-

	

-Manolo,	Paco,	os	pregunto	¿Y	la	dura	tarea	de	mover	el	cuerpo?	¿Subirlo	a	un
coche?	¿Sacarlo?	¿Abandonarlo?	¡No	puede	ser	una	mujer!-

	

-Pero	¿En	qué	mundo	vives,	Ricardo?-	Prendes	contestó	por	los	dos	-¿De	verdad
piensas	 que	 una	 mujer	 decidida	 no	 puede	 hacer	 cuanto	 dices?	 Te	 equivocas



rotundo,	 macho,	 porque	 lograría	 llevar	 a	 cabo	 todo	 eso	 y	 mucho	 más.	 Son
fuertes,	y	no	me	refiero	a	sus	músculos,	sino	su	mente	que	planifica	y	ejecuta	con
precisión,	y	las	fuerzas	las	sacan	de	donde	haga	falta	hasta	lograr	su	propósito-

	

-Me	 descolocas,	 Paco-	 Henestrosa	 se	 rascó	 de	manera	 insistente	 la	 nuca	 para
luego	 pasarse	 los	 dedos	 por	 los	 arcos	 superciliares	 del	 rostro,	 intentando
concentrarse	 ante	 los	 nuevos	 argumentos	 que	 tanto	 uno	 como	 otro	 exponían,
dejando	así	a	cero	el	contador	de	sus	propias	 teorías	acerca	de	 lo	ocurrido	a	 la
muchacha	–¡Pero,	vamos	a	ver!	¿En	qué	quedamos?	¿No	era	una	violación	en
toda	regla?	¿No	era	un	típico	y	tópico	ataque	sexual?	¿Cómo	va	una	mujer	a…?
-

	

-¡Pues	esa	es	la	cuestión,	Ricardo!-	le	paró	Prendes	sin	contemplaciones	–Tienes
que	 barajar	 las	 opciones	 y	 una	 de	 ellas,	 la	 que	 te	 vuelvo	 a	 repetir	 no	 puedes
descartar	bajo	concepto	alguno,	es	que	Esperanza	simulase	una	acción	plena	de
elementos	 varoniles	 para	desdibujar	 su	autoría.	Es	una	posibilidad	 tan	 válida
como	las	que	hemos	puesto	sobre	la	mesa	y,	en	particular,	es	la	que	veo	en	estos
momentos	más	probable-

	

-¡No,	Paco,	no	lo	veo!-

	

-Ricardo,	 olvida	 lo	 que	 hemos	 hablado	 hasta	 ahora-	 Manolo	 Gabardino
continuó	en	idéntica	línea	a	la	de	Prendes	–Haz	un	esfuerzo	y	abstráete	de	todo
lo	 apuntando	 al	 principio	 de	 la	 investigación:	 que	 si	 “Somnofilia,	 que	 si
parafilias	y	bla,	bla,	bla	que	son,	a	simple	vista,	el	perfil	de	este	asesinato.	Sin
embargo,	 si	 le	 damos	 la	 vuelta	 a	 la	 escena	 del	 crimen,	 vemos	 cómo	 hay
elementos	que	nos	hacen	decantarnos	porque	no	haya	sido	hombre	sino	mujer	y,



en	 concreto,	 ese	 detalle	 capital	 y	muy	 significativo	 que	 señala	 en	 ese	 sentido
como	 es	 no	 sólo	 la	 ausencia	 de	 semen,	 que	 pudiese	 ser	 evitada	 con	 un
preservativo,	 sino	que	ni	 siquiera	 se	 haya	 encontrado	alguna	 traza	de	 líquido
prostático	ni	en	el	cuerpo	ni	en	las	ropas,	donde	se	produce	la	transferencia	en
los	 prolegómenos	 de	 los	 ataques	 sexuales:	 algo,	 Ricardo,	 que	 te	 garantizo
inédito	en	estos	casos	de	libro,	por	lo	que	me	uno	a	Paco	y	coloco	a	Esperanza
como	candidata	aventajada	en	 la	 lista	de	 sospechosos	y	 con	un	alto	grado	de
probabilidad	de	que	sea	quien	buscamos-

	

-¡De	acuerdo,	está	bien,	chicos,	me	rindo!-	Henestrosa	entregó	al	fin	sus	armas,
apabullado	 por	 los	 argumentos	 de	 los	 dos	 investigadores	 -¿Y	 tú	 qué	 dices,
Fermín?-	 preguntó	 al	 guardia,	 quien	 se	 había	 mantenido	 al	 margen	 de	 la
polémica.

	

-Ricardo,	 si	 me	 llegas	 a	 preguntar	 hace	 un	 rato	 te	 digo	 que	 ese	 hijoputa	 de
Barrero	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 nuestro	 hombre,	 pero	 también	 te	 confieso
ahora	que,	al	escuchar	a	Paco	y	Manolo,	te	digo	que	hasta	desconfiaría	de	mí
mismo-

	

-¿Qué	dices,	hombre?-

	

-¡Que	 sí,	 Ricardo!	 Que	 cualquiera	 puede	 haber	 hecho	 eso	 y	 te	 digo	 que
Esperanza	no	me	parece	mal	que	le	tengamos	en	cuenta-

	

-Sigo	sin	verle	como…-

	



-¿Que	 no	 las	 ves,	 Ricardo?-	 insistió	 Fermín	 y	 esta	 vez	 de	 manera	 clara
pasándose	 al	 campo	 de	 Prendes	 y	 Gabardino	 tras	 haber	 escuchado	 sus	 tesis
plagadas	 de	 fundamentos	 serios	 y	 con	 visos	 de	 certeza	 en	 la	 dirección	 que
apuntaban	hacia	la	mujer	–Pues	te	voy	a	decir	una	cosa	y	es	que	no	descarto	que
Barrero	dejase	preñada	a	Lucía,	Esperanza	se	enterase	de	algún	modo,	y	no	me
preguntéis	 por	 eso	 porque	 no	 alcanzo	 hasta	 ahí,	 que	 ella	 luego	 decidiese	 que
podía	permitir	a	su	marido	 tuviera	deslices,	que	se	desahogara	en	 tugurios	en
Sevilla,	pero	no	hasta	ese	punto	de	que	una	criada	anduviera	con	un	hijo	suyo
en	 el	 vientre	 y	 así	 comprometiese	 su	 hacienda,	 que	 ya	 sabéis	 es	 cuantiosa,	 y
sobre	todo	una	posición	social	de	primer	orden;	luego	quitar	de	la	circulación	a
la	 joven	 Lucía	 no	 era	mala	 opción	 y,	 de	 paso,	 disfrazar	 el	 crimen	 como	 una
simple	violación	me	parece	más	que	lógico	para	escurrirse	e	irse	de	rositas-

	

-Hasta,	incluso,	inculpar	a	su	marido-	soltó,	como	siempre	rotundo,	Prendes.

	

-¿Cómo?-

	

-La	sangre-	sumó	Gabardino	su	argumento	en	esa	línea.

	

-O	sea	que	pensáis	que	ella…-

	

-Así	 es,	 Ricardo-	 Prendes	 continuó	 clarificando	 su	 teoría	 al	 alimón	 con
Gabardino,	 lanzada	 sobre	 la	 marcha	 y	 conforme	 a	 la	 explicación	 más	 que
notable,	tal	como	le	pareció,	de	Fermín	–Es	muy	probable	que	ella	colocase	las
pruebas	que	apuntaran	a	la	autoría	de	su	marido	y	así	matar	dos	pájaros	de	un
tiro.	 Y	 no	 es	 descabellado,	 hombre.	 Piensa	 en	 el	 trato	 que	 le	 da,	 las



humillaciones	a	las	que	le	somete	incluso	delante	de	nosotros	y,	me	imagino,	de
todos	los	habitantes	de	esta	pequeña	comunidad.	Sí,	Ricardo,	convéncete	porque
ella	tiene	motivos	de	sobra	para	tomar	una	decisión	tan	drástica	respecto	a	la
amante	 de	 su	 marido,	 encima	 preñada	 de	 éste,	 y	 contra	 él	 mismo,	 a	 quien
imagino	 odiará	 con	 todas	 sus	 fuerzas;	 aunque	 su	 cuenta	 corriente	 le	 dicte	 lo
contrario	para	permanecer	a	su	lado	aguantándole.	Y	te	digo	cómo	el	asesinato
es	una	vía	de	escape	peligrosa	pero	que,	si	sale	bien,	el	resultado	para	ella	sería
apoteósico-

	

-¡Coño!	Prendes,	no	lo	hubiese	dicho	mejor-	dijo	Fermín.

	

-Añadiría	un	detalle,	Ricardo,	a	 lo	expuesto	por	Paco-	 habló	Gabardino	–Y	es
que	 esa	 forma	 de	 abandonar	 la	 casa	 por	 parte	 de	 la	 chiquilla,	 quiero	 decir
dejando	 sus	 pertenencias	 personales,	 incluso	 íntimas,	 habla	 de	 que	 fue	 una
causa	que	le	hizo	olvidarse	de	éstas	o	bien,	tal	como	yo	mismo	imagino	ocurrió,
fue	Esperanza	 quien	 colocó	 aquéllas	 con	 tal	 que	 apareciesen	 como	 elementos
significativos	 en	 la	 investigación	 ulterior,	 desviando	 así	 la	 posibilidad	 de	 que
fuese	en	el	interior	de	la	casa	donde	se	consumase	el	crimen-

	

-Y	ahora,	Ricardo-	Prendes	tomó	turno	-concluyamos	con	otra	cuestión	más	que
encajaría	en	el	perfil	de	Esperanza,	como	es	la	forma	de	abandonar	el	cadáver	y
el	 lugar	 elegido.	 Y	 no	 es	 baladí	 esta	 cuestión,	 por	 cuanto	 no	 fue	 improvisado
sino	 meditado	 ya	 que,	 si	 recordáis,	 se	 encontraba	 al	 final	 de	 una	 pendiente
pronunciada	 que	 se	 iniciaba	 en	 el	 mirador	 occidental	 del	 cerro	 de	 Tentudía,
donde	era	más	fácil	arrastrar	a	Lucía-

	

-No	había	huellas	de	arrastre,	Paco-	argumentó	Henestrosa	en	contra.



	

-Tampoco	de	pisadas,	salvo	de	ese	pobre	hombre	de	Cabeza	La	Vaca,	luego	está
claro	cómo	ambas	se	borraron	con	extremo	cuidado.	Sin	duda,	para	una	mujer,
era	el	sitio	ideal	por	la	economía	de	esfuerzo	para	abandonar	el	cuerpo	al	que
apenas	hacía	falta	sacar	del	coche,	dejar	caer	al	asfalto	y	luego	empujar	ladera
abajo	hasta	quedar	frenado	por	la	peña	junto	a	la	que	se	encontró-

	

-Todo	eso	lo	admito,	Paco,	pero	sigo	sin	ver	claro	el	lugar	donde	abandonar	el
cuerpo.	Me	parece	ilógico-

	

-No	tanto,	Ricardo-	habló	Gabardino	–Ten	en	cuenta	cómo	es	un	 lugar	aislado
pero,	a	la	vez,	frecuentado	por	el	tema	de	que	es	un	lugar	emblemático	y	visitado
tanto	por	turistas	como	también	por	devotos-

	

-No	entiendo,	Manolo,	dónde	quieres	llegar-

	

-Pues,	Ricardo,	que	la	intención	era	que	apareciese-

	

-Menos	entiendo	el	tema-

	

-Era	cuestión	de	que	nuestra,	más	que	probable,	asesina	no	deseaba	ocultar	el
cuerpo	sino	que	fuese	localizado	lo	antes	posible	por	una	cuestión	práctica-

	

-¿Práctica?-

	



-Si	no	me	equivoco-	Prendes	habló	–por	el	simple	hecho	de	cómo	le	convenía	a
sus	 intereses	 que	 los	 tramos	 horarios	 barajados	 “a	 posteriori”	 por	 nosotros
inculpasen	a	otra	persona.	De	ahí	ese	empeño	en	colocar	el	cuerpo	en	un	lugar
al	 que	 creeríamos	 ajustado	 a	 la	 lógica	 porque	 estaba	 aislado.	 Sin	 embargo,
favorecía	a	sus	planes	ya	que	es	continuo	el	trasiego	de	gentes	justo	en	un	punto
donde	inmortalizan	su	visita	con	una	foto	panorámica	de	la	sierra,	justo	al	lado
de	donde	se	encontraba	el	cadáver.

	

-Bueno,	Paco,	Manolo,	Fermín,	de	acuerdo	con	todo	eso	pero	no	tiene	por	qué
ser	Esperanza.	Podría	otro	cualquiera	haber	realizado	esa	acción	y	con	ese	fin-

	

-Conforme,	Ricardo-	puntualizo	Fermín	–Pero,	no	me	niegues	cómo	todo	apunta
más	 a	 ella	 que	 a	 los	 otros,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 las	 demás	 evidencias	 nos
empujan	a	pensar	en	su	marido,	sobre	el	que	parece	querer	desviar	la	atención
para	 salir	 airosa	 y…-	 interrumpió	 el	 guardia	 sus	 argumentos	 cuando	 escuchó
abrirse	la	puerta	del	despacho	y,	tras	ésta,	aparecer	la	cabeza	de	Méndez.

	

-¿Novedades?-	le	preguntó	Fermín.

	

-Jefe,	por	fin	hemos	localizado	al	hijo	de	Pepe	Ledo-

	

-Ya	era	hora	¿Dónde	le	tenéis?-

	

-Bueno,	 tener,	 tener,	 lo	 que	 se	 dice	 tener,	 pues	 no	 le	 tenemos-	 respondió	 el
agente.



	

-¿Qué?	¡Coño,	Méndez,	aclárate!-

	

-Bueno,	 jefe,	que	se	ha	metido	ese	niñato	en	la	 iglesia	con	el	cura,	a	quien	ya
sabe	usted	cómo	hay	que	echar	de	comer	aparte,	y	no	hay	coj…quiero	decir	no
hay	quien	le	saque	de	allí-

	

-¿Lo	ves,	Ricardo?	Y	lo	que	nos	faltaba	ahora,	joder,	el	cura	de	por	medio	¡Me
cago	en…!-	se	dirigió	muy	cabreado	Fermín	al	juez.

	

-Ya,	 ya,	 Fermín,	 conozco	 el	 paño-	 respondió	 jocoso	 el	 juez	 añadiendo	 a	 su
comentario	unas	palmadas	cariñosas	al	guardia,	quien	no	dejaba	de	resoplar	tras
las	noticias	de	Méndez	–Tenía	razón	nuestro	forense	de	cabecera	y	es	cierto	que
¡Con	la	iglesia	hemos	topado!



	
	
	

CAPÍTULO	X
	
	

-¡Ya	le	he	dicho,	Fermín,	que	estamos	en	Sagrado	y	nada	de	armas	en	la	Casa
de	Dios!	¿Entendido?-	le	soltó	adusto	Don	Fulgencio,	a	la	sazón	cura	párroco,	al
guardia	y	colocado	aquél	justo	delante	de	la	sacristía	de	su	iglesia	de	San	Pedro
Apóstol,	 cuya	 imagen	presidía	 el	 frontispicio	de	 la	 estancia	y	 con	 la	que	 tenía
cierto	parecido	el	prelado,	si	bien	la	barriga	de	éste	pareciese	a	las	claras	mejor
cebada	–¡Y	a	ustedes	 les	digo	 lo	mismo,	sean	 jueces,	policías	o	ministros!-	 les
arengó	 de	 igual	modo	 con	 un	 gesto	 poco	 piadoso	 a	 Ricardo,	 Paco	 y	Manolo,
quienes	guardaron	un	 silencio	que	Fermín	 les	 había	 pedido	 antes	 de	poner	 los
pies	en	aquel	lugar	Santo;	conociendo,	y	muy	bien	por	experiencia,	el	percal.

	

-No	 se	 preocupe,	Don	Fulgencio,	 que	 ya	me	 cuidaré	 yo	 de	 que	 no	 entren	mis
hombres.	Tan	sólo	me	acompañan	el	juez,	su	señoría	Don	Ricardo	Henestrosa,	y
dos	de	sus	asesores	inspectores	de	policía-

	

-¿Y	 todo	 este	 comité	 para	 un	 zagal?-	 preguntó	 el	 cura	 sin	 moverse	 un	 solo
centímetro,	impidiendo	la	entrada	con	su	bien	prominente	estómago.

	



-No	le	discuto	que	sea	un	chiquillo,	pero	es	sospechoso	del	asesinato	de	Lucía
Chaparro	 y,	 como	 ya	 sabe	 usted,	 padre,	 nuestra	 obligación	 es	 interrogarle-
argumentó	Fermín.

	

-¿Cómo	va	a	 ser	 un	asesino?	 ¡Anda	 y	 que	os	 den	morcilla!	 ¡Sólo	 es	 un	niño,
caramba!-	le	soltó	el	cura	con	maneras	muy	alejadas	de	su	ministerio.

	

-Padre,	verá	usted,	no	decimos	que	lo	sea,	sino	que	puede	serlo.	Y	es	que	por	ese
motivo,	 necesitamos	 hacerle	 ciertas	 preguntas	 y	 así	 verificar	 su	 posible
coartada,	 la	cual	 imaginamos	 tendrá.	Ya	 le	digo	cómo	sólo	 se	 trata	de	hablar
con	él	y	le	prometo	cómo	luego	nos	marcharemos-	suavizó	Fermín	lo	que	pudo
su	tono	y	también	midió	sus	palabras	para	convencer	al	cura,	quien	se	mantenía
firme	en	sus	trece.

	

-Fermín,	os	voy	a	dejar	entrar…-	se	arrancó	el	eclesiástico,	pero	sin	desplazar	su
envergadura	un	palmo	aún.

	

-No	 esperaba	menos	 de	 usted,	 Don	 Fulgencio	 y…-	Fermín,	 interrumpiéndole,
parecía	frotarse	las	manos	creyendo	que	ya	le	había	ablandado.

	

-¡Déjame	terminar,	hombre,	Fermín!-	respondió	el	cura,	y	esta	vez	con	maneras
aún	más	bravías	–Pero	voy	a	estar	presente	y	como	se	os	escape	un	guantazo	al
chaval	os	vais	a	enterar	de	lo	que	vale	un	peine	¿Entendido?	En	ese	momento
llamo	 al	 Palacio	 Arzobispal,	 al	 Gobierno	 Civil,	 al	 Pardo	 si	 hace	 falta,	 y	 se
armará	la	de	Dios-

	



-Usted	tranquilo,	padre,	que	no	harán	falta	esas	llamadas.	Confíe	en	nosotros-

	

-Eso	 me	 dijiste,	 Fermín,	 la	 última	 vez	 y	 luego	 me	 llegó	 aquel	 fulano	 que	 os
llevasteis	con	un	moretón	en	el	ojo	que	casi	lo	pierde-

	

-En	fin,	bueno,	verá,	padre,	es	que	Luzón	tropezó	y,	sin	querer	claro	está,	le	dio
en	el	ojo	y…-

	

-Esta	vez,	Fermín,	no	te	lo	vas	a	llevar.	Así	que	pregunta	lo	que	quieras,	pero	el
zagal	se	queda	conmigo-

	

-Conforme,	padre	y…-

	

-¡Y	como	vea	a	menos	de	dos	metros	a	ese	Luzón,	os	echo	a	todos	a	patadas!-

	

-Nada,	 padre,	 lo	 que	 usted	 diga-	 respondió	 Fermín	 tal	 si	 transmutase	 en	 un
tierno	corderito.

	

-¡Venga!	 Vamos,	 pasen	 todos	 ustedes	 ¡Y	 recuerden	 que	 les	 estoy	 vigilando!-
advirtió	 de	 nuevo	 Don	 Fulgencio	 sin	 perder	 en	 momento	 alguno	 esa	 misma
postura	casi	desafiante,	aunque	apartándose	hasta	dejar	sitio	para	que	penetraran
todos	 en	 la	 habitación	 dedicada	 a	 los	 enseres	 eclesiales,	 donde	 observaron
sentado	y	en	riguroso	silencio	al	muchacho	en	un	lateral.

	

-A	Dios	rogando	y	con	el	mazo	dando-	les	dijo	Prendes,	en	voz	muy	baja,	tanto	a



Manolo	como	a	Ricardo	quienes	iban	entrando	en	aquel	lugar	a	su	lado,	una	vez
habían	 dejado	 al	 cura	 unos	metros	 atrás	 considerados	 suficientes	 para	 que	 no
pudiera	escucharle,	por	lo	que	tuvieron	que	aguantarse	la	carcajada.

	

-¿Has	 dicho	 algo,	 Paco?-	 preguntó	 Fermín,	 quien	 iba	 más	 atrás,	 después	 de
escuchar	el	murmullo,	casi	de	patio	de	colegio,	de	los	tres.

	

-Nada,	 nada,	 Fermín,	 decía	 que	 muy	 bien	 conservada	 la	 sacristía	 ¿Verdad,
Ricardo?-

	

-Y	tanto	¡Un	orgullo	para	todo	el	pueblo	este	templo,	sí,	señor!-	se	zafó	el	juez
como	pudo	sin	dejar	de	sonreír	a	Prendes	y	Gabardino,	quienes	tomaron	asiento
delante	del	chaval,	así	como	luego	Fermín	con	el	cura	a	unos	metros	detrás	sin
perder	éste	comba	de	lo	que	acontecía.

	

-Bien,	jovencito-	se	dirigió	Fermín	al	chaval	–Espero	no	te	vayas	por	la	tangente
y	nos	digas	la	verdad	en	el	asunto	de	Lucía	Chaparro-

	

-¡Que	yo	no	sé	nada,	hombre,	y	que	me	dejen	ustedes	en	paz!-	respondió	aquel
chavalillo	 añadiendo	un	gesto	muy	 feo	 con	 las	manos,	 dejando	ver	 de	manera
palmaria	la	poca	educación	que	tenía.

	

-Sí,	claro,	en	cuanto	nos	digas	qué	hiciste	ayer-

	

-¿Ayer?	Pues,	guardia	¿Qué	voy	a	hacer?	Estoy	de	permiso-	respondió	el	joven,



pelado	casi	al	cero,	rubio,	ojos	azules	muy	claros,	delgado	y	con	una	cicatriz	en
el	cuello	que	delataba	habría	tenido	una	buena	trifulca-

	

-¿Te	has	hecho	esos	rasguños	en	la	cara	de	maniobras	con	tu	compañía?-

	

-No,	que	va.	El	otro	día	en	la	discoteca	me	lie	a	guantazos	con	uno.	Pero	aunque
me	vea	así,	a	ese	le	di	fuerte	y	ya	no	se	mete	más	conmigo-

	

-¿Acostumbras	a	solventar	así	las	cosas?-

	

-Me	estaba	vacilando-

	

-Entiendo,	o	sea	que	a	quien	te	vacila	le	endiñas-

	

-Normal.	Ellos	se	lo	buscan-

	

¿Dónde	estás	sirviendo?-

	

-En	Cádiz-

	

-Infantería	de	Marina,	entonces-

	

-Así	es-



	

-¿Seguro	que	estás	de	permiso?	¿O	has	desertado?-

	

-Claro	que	no	he	desertado.	Es	que	trabajo	de	jardinero	en	la	casa	del	capitán
de	la	compañía	y	me	gano	permisos.	Por	eso	estoy	en	el	pueblo	casi	 todas	 las
semanas.	Pero	mañana	me	voy	de	vuelta-

	

-¿Qué	nos	puedes	decir	de	Lucía?-	Henestrosa	relevó	a	Fermín	en	el	turno.

	

-Pues	que	la	ha	matado	algún	cabronazo-

	

-¡Antonio,	esa	lengua!-	le	soltó	enfadado	el	cura	al	chaval,	sin	moverse	éste	una
micra	desde	su	puesto	tras	el	equipo	policial.

	

-Dime	si	la	viste	ayer-

	

-Qué	va.	Fue	anteayer,	por	la	noche.	Por	la	mañana	imposible	verle.	Es	que	yo
me	acostaba	cuando	ella	se	levantaba-

	

-¿Te	había	comentado	ella	algo	especial?-

	

-¿Especial?-

	

-Quiero	decir	alguna	noticia	que	te	causó	impresión-



	

-¿Impresión?	Pues	no	¿Qué	me	iba	a	impresionar?-

	

¿Tienes	coche?-

	

-Sí	¿Qué	pasa?	¿Es	malo	tener	coche?-

	

-¿Tu	padre	te	lo	ha	comprado?-

	

-¿Mi	viejo?	¡Qué	va,	hombre!	Me	lo	he	comprado	yo	solito.	Mi	padre	para	eso
no	me	suelta	un	duro,	incluso	si	lo	tuviese	de	sobra-

	

-La	pregunta	es	obvia	si	no	tienes	trabajo	¿Cómo	has	podido	comprarlo?-

	

-Lo	 pago	 a	 plazos	 y	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 trabajo	 en	 lo	 que	 puedo	 y	 saco	 mis
cuartos	hasta	haciendo	 la	mili	¿Sabe?	Me	salen	chapuzas	y	nunca	me	 falta	 la
guita-

	

-Fermín	 nos	 ha	 revelado	 cómo	 ese	 dinero	 que	 dices	 sale	 de	 otra	 actividad,
digamos,	menos	legal-

	

-El	guardia	puede	decir	Misa…-

	

-¡Antonio,	 no	 blasfemes!-	 el	 cura	 se	 hizo	 notar	 de	 nuevo	 y	 el	 chaval	 pareció



hacerle	caso.

	

-Quiero	 decir	 que	 puede	 hablar	 lo	 que	 le	 salga	 de	 las	 pel…bueno	 que	 lo	 que
quiera	él,	pero	yo	no	hago	nada	malo.	Nunca	me	han	pillado	con	nada-

	

-A	la	velocidad	que	corres	no	me	extraña-	Fermín	matizó	con	ironía	al	chaval.

	

-Corro	 porque	 no	me	 fío	 de	 ustedes.	 Y	 además	 no	me	 gustan	 los	 guantazos	 y
menos	sin	motivo	sólo	porque	haya	gente	en	la	discoteca	que	vaya	diciendo	por
ahí	que	les	he	vendido	droga-

	

-Pues	son	legión,	chaval-	insistió	Fermín.

	

-Yo	sólo	me	fumo	un	porro	de	vez	en	cuando	y	punto-

	

-¿Sólo	uno?-

	

-Es	un	decir.	Pero	que	no	vendo,	hombre,	y	que	me	dejen	en	paz-

	

-¿Desde	cuándo	salías	con	Lucía?-	continuó	Henestrosa.

	

-Hará	 cosa	 de	 unos	 meses.	 Ella	 siempre	 me	 había	 gustado	 y	 hasta	 que	 no
conseguí	que	me	echase	cuenta	no	paré-

	



-No	te	veo	muy	apenado-	Fermín	atacó.

	

-¿Y	usted	qué	sabe?-

	

-Vaya,	pues	no	aparentas	sufrir	mucho	y	ayer	te	vieron	tomando	copas	por	ahí-

	

-Lo	mío	va	por	dentro.	Además	que	sé	quién	le	hizo	eso-

	

-¡Hombre,	a	ver	 si	 compartes	 con	nosotros	a	quién	 te	 refieres!-	 Fermín	 siguió
tirando	de	la	ironía.

	

-¿Quién	va	a	ser?	Pues	Barrero	¡No	te	digo!	Ya	me	lo	había	dicho	que	estaba
encima	de	ella	todo	el	día	y	que	aprovechaba	cuando	la	mujer	nada	más	salía
para	 andar	 persiguiéndole	 por	 toda	 la	 casa.	 Hace	 una	 semana	 me	 comentó
cómo	su	madre	le	iba	a	buscar	otra,	porque	ya	no	podía	aguantar	más	la	pobre
a	ese	hijoputa…quiero	decir,	sinvergüenza	y	perdóneme	padre-

	

-Estás	 perdonado,	 hijo.	 No	 obstante,	 en	 lo	 sucesivo	 debes	 moderarte	 en	 tus
expresiones-	respondió	el	cura	de	una	forma	que	dejó	planchados	a	todos,	viendo
cómo	 tomaba	 de	 manera	 tácita	 partido	 y	 dejaba	 al	 pie	 de	 los	 caballos	 al
ganadero;	dándole,	por	tanto,	crédito	al	chaval	y	sus	palabras	señalándole	como
el	culpable	del	asesinato	de	Lucía.

	

-¿Algún	 gesto	 tuvo	 ese	 tipo	 con	 ella?	 Quiero	 decir	 de	 mal	 gusto	 ¿O	 bien	 te
consta	 que	 se	 propasara?-	 Henestrosa	 continuó	 interrogando	 sereno	 pero	 con



rigor	dispuesto	a	sacar	algo	en	claro	de	aquel	chaval,	a	quien	veía	fluctuar	entre
la	 sinceridad	 y	 la	 impostura,	 balanceándose	 de	 manera	 relajada	 entre	 las
estrechas	líneas	que	separan	la	verdad	de	la	sucia	mentira.

	

-Propasarse	me	dijo	que	a	lo	más	que	llegó	fue	a	decirle	alguna	guarrada,	pero
meterle	 mano	 sí	 que	 no	 se	 atrevió	 porque	 ella	 le	 amenazó	 con	 decírselo	 a
Esperanza.	Lucía	no	tragaba,	ya	le	digo	que	era	muy	legal.	Y	el	tío	no	hacía	más
que	decirle	que	le	iba	a	llenar	los	bolsillos	de	duros	¿Sabe?	Y	que	a	su	madre	y
a	su	abuela	no	les	iba	a	faltar	de	nada-

	

-¿Qué	coche	tienes?-

	

-Un	Renault	5-

	

-¿GTL?-

	

-¿GTL?	Eso	es	para	carrozas,	hombre.	El	mío	es	un	TS	con	1.289	centímetros
cúbicos,	tiene	64	caballos	y	doble	carburador.	Un	bicharraco	en	la	carretera	y
en	la	autopista	de	Sevilla	a	Cádiz	lo	pongo	a	tope-

	

-Y	un	precio	serio-

	

-Lo	puedo	pagar.	Además	tenía	unos	ahorrillos	y	todo	lo	que	gano	me	lo	gasto
en	la	letra	de	la	financiera-

	



-Me	parece	que	tiene	portón	trasero-

	

-Claro,	y	un	maletero	que	cabe	un	guarro	gordo-

	

-Me	imagino	que	al	cerro	de	Tentudía	subirá	como	una	bala-	cebó	Henestrosa	la
pregunta	buscando	la	complicidad	del	joven,	tocando	así	su	punto	débil.

	

-Si	 no	 tuviera	 que	 atravesar	Calera	 de	León,	 llegaría	 en	 apenas	 diez	minutos
desde	Monesterio.	Pero	hay	que	cruzar	ese	pueblo	y	se	pierde	tiempo-

	

-Lo	habrás	hecho	más	de	una	vez-

	

-Y	más	de	diez	también-

	

-¿Y	ayer?-

	

-¡No,	 claro	que	no!	 ¡Ayer	no!-	 respondió	 el	 joven	 cambiando	no	 sólo	 el	 tono,
sino	también	su	semblante	emocionado	hasta	ese	instante	hablando	de	su	coche.

	

-Me	 ha	 comentado	 Fermín	 que	 te	 han	 visto	 de	 permiso	 este	 mes	 tres	 veces-
Henestrosa	tomó	otro	camino	en	el	interrogatorio	que	puso	en	guardia	aún	más
al	chaval,	quien	se	dedicó	a	volver	la	cara	para	otro	lado	como	queriendo	eludir
la	 mirada	 de	 aquél,	 así	 como	 la	 de	 Fermín	 y	 los	 dos	 investigadores	 llegados
desde	Sevilla.



	

-Bueno,	antes	le	he	dicho	el	motivo	bien	claro	¿O	no?-

	

-¿Tu	capitán	es	así	de	generoso?-

	

-Si	se	lo	pido	yo,	pues	claro.	Menudo	chollo	tiene	conmigo	en	su	casa-

	

-Eso	no	lo	pongo	en	duda,	chaval,	pero	sí	que	vengas	tres	veces-

	

-Pues	 llame	 usted	 al	 cuartel	 y	 pregunte.	 Tengo	 todo	 firmado	 y	 salgo	 siempre
legal	¿Sabe?-

	

-De	 acuerdo,	 conforme,	 pero	 a	 lo	 que	 me	 refiero	 es	 que	 esa	 frecuencia	 está
motivada	por	algo	extraordinario;	algo	que	estimo	se	sale	de	lo	común-

	

-Tenía	ganas	de	venir	para	acá.	Y	el	capitán	me	dejó,	así	que	por	eso	he	venido
tantas	veces	y	ya	está-

	

-¿No	sería	Lucía	quien	te	hacía	venir?-

	

-¡No!-

	

-¿Seguro,	chaval?-



	

-¡Que	no!-

	

-¿Tal	vez	por	un	motivo	que	afectaba	a	los	dos?-

	

-¿Qué	quiere	decirme?	No	le	entiendo-

	

-Sí	me	entiendes-

	

-¡Vengo	cuando	me	da	la	gana,	joder!-

	

-Antonio,	 contrólate,	 guarda	 las	 palabrotas	 para	 la	 calle	 y	 contesta	 con
educación-	el	cura	esta	vez	le	dio	el	 tirón	de	orejas	al	chaval,	 incluso	viéndole
acorralado	por	el	juez.

	

-De	acuerdo,	será	mejor	ir	directos	al	grano	en	este	asunto	y	por	ello	te	voy	a
decir	a	 la	cara	ahora	mismo	lo	que	pienso,	chavalote-	Henestrosa,	contrariado
de	 manera	 visible	 aunque	 respetando	 el	 sitio	 donde	 se	 encontraba	 y	 sin
abandonar	las	buenas	formas,	se	dispuso	a	tirarse	a	la	piscina	sin	más	remilgos	ni
circunloquios;	y	con	más	motivo	si	cabe	observando	la	actitud	evasiva	que	había
decidido	 adoptar	 el	 muchacho,	 con	 tal	 de	 escabullirse	 del	 cerco	 al	 que	 era
sometido	 –Escúchame	 bien,	 tengo	 claro	 cómo	 Lucía	 te	 llamó	 al	 cuartel	 hace
bien	poco	y	no	te	habló	para	nada	de	Barrero,	y	no	pongo	en	duda	lo	que	nos
has	contado	que	a	su	vez	ella	te	refirió	en	alguna	oportunidad	sobre	el	trato	tan
lascivo	que	le	daba,	sino	que	lo	hizo	de	su	propio	cuerpo	y	de	la	vida	que	crecía



en	su	interior-

	

-Pero	¿Qué	dice?-

	

-¡Vamos,	 muchacho,	 confiesa	 que	 te	 hizo	 saber	 que	 estaba	 preñada	 y	 de	 dos
meses	largos.	Te	rogó	que	vinieras	y	que	hablarais!-	Ricardo	decidió	ir	con	todo
sobre	el	chaval.

	

-¡Anda,	hombre,	sólo	salíamos	y…!-

	

-¡No	 te	 hagas	 el	 nuevo	 y	 dinos	 la	 verdad!	 Lucía	 te	 pidió	 que	 regresaras,	 que
hablaras,	que	hicierais	planes	de	algún	tipo;	los	cuales	desconozco	y	no	alcanzo
a	 imaginar.	 Lo	 mismo	 te	 digo	 respecto	 a	 que	 ella	 te	 presionó	 para	 que
consiguieras	convencer	a	tu	capitán,	y	así	te	firmara	tres	pases	seguidos	sin	que
nadie	dijese	nada	al	respecto	en	el	cuartel-

	

-¡Que	no,	que	no!-

	

-¡Vamos,	chaval!	Sabes	cómo	tarde	o	temprano	tendremos	los	resultados	de	los
análisis	de	Lucía	y…-

	

-¡Bueno,	sí,	coño,	dejadme	ya	en	paz,	joder,	me	cago	en…!-	saltó	como	una	fiera
el	joven,	levantándose	y	haciendo	amago	de	salir	corriendo,	lo	cual	fue	impedido
de	manera	sorpresiva	por	la	corpulencia	del	cura,	quien	se	interpuso	con	decisión
y	le	hizo	volver	a	sentarse.



	

-¡Antonio,	en	primer	lugar	no	vuelvas	a	decir	esas	palabras	delante	de	mí!-	el
párroco	enseguida	enjaretó	una	buena	regañina	 -En	segundo,	compórtate	como
un	 hombre	 y	 no	 como	 un	 niño	 y,	 en	 tercero,	 di	 la	 verdad	 y	 así	 todo	 quedará
aclarado-

	

-Sí,	 padre.	 Perdóneme.	No	 quería…-	pareció	 venirse	 abajo	 el	muchacho	 y	 las
palabras	del	cura	constituyeron	auténtica	“Mano	de	Santo”;	nunca	mejor	dicho.

	

-Te	aprovechas,	hijo,	 porque	 sabes	que	 te	perdonaré,	pero	 esta	 vez	 lo	haré	 en
cuanto	 escuche	 de	 tus	 labios	 una	 respuesta	 veraz	 a	 las	 preguntas	 que	 te	 han
hecho-

	

-Bueno,	 sí,	 sí,	 padre,	 es	 cierto	que	Lucía	me	 llamó	al	 cuartel	hace	un	 tiempo.
Estuve	bien	jodido	cuando	me	dijo	lo	de	que	estaba	preñada,	y	ella	mucho	más.
Así	 que	 me	 las	 avié	 para	 que	 el	 capitán	 tragase	 con	 dejarme	 venir	 más	 a
menudo,	diciéndole	que	mi	viejo	se	había	puesto	malo.	Y	volvía	porque	ella	no
hacía	 más	 que	 llamarme	 y	 es	 que	 estaba	 asustada	 ante	 lo	 que	 se	 le	 venía
encima.	 Ayer	 habíamos	 hablado	 de	 vernos	 por	 la	 tarde,	 cuando	 saliese	 de	 la
casa	de	Barrero,	pero	nunca	llegó	donde	quedamos.	Luego	me	enteré	de	lo	que
le	había	pasado	y	se	me	vino	el	mundo	encima.	No	se	me	ocurrió	otra	cosa	que
ponerme	ciego	de	hachís	y	tomarme	veinte	cubatas	o	más.	Me	aguanté	las	ganas
de	ir	a	casa	de	Barrero	y	machacarle	gracias	a	que	Don	Fulgencio	me	encontró
dando	tumbos	por	la	calle	y	me	convenció	esperara	a	que	ustedes	encontrasen
al	culpable;	que	no	soy	yo,	por	supuesto.	Sólo	soy	tan	víctima	como	Lucía	y	ese
hijo	que	venía	en	camino.	Les	juro	que	habíamos	quedado	para	luego	ir	a	ver	a
su	madre	y	decirle	que	estaba	embarazada,	pero	que	no	se	preocupase	porque



nos	 íbamos	 a	 casar.	 Si	 no,	 Don	 Fulgencio	 puede	 decirles	 si	 es	 mentira.	 Él
también	me	 convenció	 para	 hacerlo	 así;	 quiero	 decir,	 casarnos	 y	 vivir	 juntos
cuando	terminase	la	mili-

	

-¿Es	tan	difícil	decir	la	verdad,	muchacho?-	le	preguntó	Fermín.

	

-No	quería	que	nadie	supiese	que	ella	y	yo,	bueno,	usted	guardia	sabe	cómo	es
el	 pueblo	 y,	 en	 fin,	 que	 no	me	 parecía	 bien	 que	 su	madre	 se	 enterase	 de	 que
Lucía,	ya	sabe…-

	

-Desde	luego,	chaval	¡Qué	poco	nos	conoces!	¿De	verdad	piensas	que	iríamos
por	 ahí	 pregonando	 ese	 tema?	 ¿Nos	 crees	 capaces	 de	 algo	 así?	 Lo	 que	 nos
dices,	aquí	queda	y	de	aquí	no	sale-

	

-Cuenta	siempre	con	eso,	chico-	añadió	Henestrosa	–Y	te	digo	que	jamás	nadie
sabrá	que	Lucía	esperaba	un	hijo	y	menos	de	ti.	La	confidencialidad	de	nuestros
actos	es	tan	férrea	como	la	Don	Fulgencio	con	su	secreto	de	confesión.	Nuestros
labios	están	sellados	y	espero	apuestes	por	rectificar	cuanto	antes	esa	vida	que
llevas	y	el	sacrificio	de	Lucía	sea	un	aldabonazo	que	te	haga	volver	al	redil	y	no
andar	 por	 ahí	 con	 gentuza	 metida	 en	 la	 droga	 que,	 al	 final,	 acabará	 con	 tu
futuro	tarde	o	temprano…-

	

-¡Alto	 ahí!-	 escucharon	 todos	 exclamar	 con	 su	 vozarrón	 al	 cura,	 quien	 había
recorrido	 con	 agilidad	 a	 pesar	 de	 su	 peso	 la	 estancia	 e	 impedía	 la	 entrada	 al
agente	Méndez.

	



-¡No	se	preocupe,	Don	Fulgencio!-	 le	dijo	el	guardia	 tranquilizándole	al	ver	 lo
que	hacía,	taponando	de	manera	literal	la	entrada	a	uno	de	sus	hombres.

	

-¡De	aquí	no	pasa,	Fermín.	Ya	puedes	ponerte	en	Cruz!-	el	párroco	insistió	en	su
negativa.

	

-Bueno,	Méndez,	 dime	 ¿Qué	 ocurre?-	Fermín	pidió	 a	 éste	 hablara	 en	 voz	 alta
desde	el	exterior	como	mal	menor,	aceptando	la	norma	pétrea	de	Don	Fulgencio,
e	intrigado	por	las	noticias	que	la	cara	de	su	pupilo	advertían.

	

-¡Se	trata…de…Barrero,	jefe!-	alzando	la	voz	le	respondió	el	agente	de	manera
entrecortada,	intentando	asomar	la	cabeza	por	entre	la	silueta	tan	cuadrada	como
hercúlea	del	cura;	sin	conseguirlo	por	supuesto	ante	sus	maniobras.

	

-Muy	bien	¿Ha	confesado?-	preguntó	Fermín.

	

-Bueno,	 sí,	 pero	 a	 su	manera-	 respondió	Méndez	 en	mejor	 tesitura	 al	 haberse
relajado	 el	 párroco	 en	 su	 postura,	 más	 atento	 a	 lo	 que	 el	 agente	 decía	 que	 a
impedirle	de	nuevo	asomarse.

	

-Bien,	 algo	 es	 algo-	Fermín	 pareció	 congratularse	 ante	 aquella	 información	 -Y
cuéntame	¿Cómo	lo	ha	hecho?-

	

-Pues,	 la	 verdad,	 no	 ha	 hecho	 falta	 que	 tomásemos	 nota,	 jefe.	 Se	 acaba	 de
levantar	 la	 tapa	de	 los	sesos-	 respondió	Méndez	cachazudo,	sin	dar	 la	mínima



importancia	 al	 suceso	 que	 acababa	 de	 referir	 con	 tanta	 frialdad	 como	 sincera
parsimonia;	lo	que	provocó	algo	muy	parecido	a	un	terremoto	frente	a	él	y	hasta
el	 cura	 pegó	 un	 respingo	 que	 casi	 logró	 saliese	 por	 la	 techumbre	 del	 templo,
camino	 de	 acabar	 empotrado	 en	 el	 campanario	 haciendo	 compañía	 a	 las
mismísimas	 cigüeñas,	 enfrascadas	 en	 esos	momentos	 en	 sus	 placenteras	 tareas
reproductivas.

	

-¿Cómo?	 ¿Qué?-	 puestos	 en	 pie	 todos,	 salvando	 al	 chico,	 prorrumpieron	 en
preguntas	 a	 Méndez	 que	 éste	 apenas	 daba	 abasto	 a	 responder,	 hasta	 que
Henestrosa	decidió	dar	por	 concluida	 la	 reunión,	 expresar	 su	 agradecimiento	 a
Don	Fulgencio,	 también	 en	 cierta	medida	 al	 joven,	 y	 luego	 dirigirse	 en	 tropel
junto	 a	 los	 demás	 investigadores	 hacia	 el	 domicilio	 de	 Barrero,	 el	 cual	 se
encontraba	a	escasos	cuarenta	metros	al	salir	de	la	iglesia.

	

-¡Por	 favor,	 por	 favor!-	 pedían	Méndez	 y	 Fermín	 dejasen	 paso	 la	 gente	 que,
arremolinada	en	torno	a	la	puerta	de	la	casa	de	los	Barrero,	permanecía	anhelante
ante	 las	 noticias	 que,	 como	 no	 podía	 faltar,	 habían	 cruzado	 a	 una	 velocidad
cercana	a	la	de	la	luz	toda	la	población	y,	como	siempre,	los	agentes	de	la	Ley	y
hasta	la	judicatura	pasaban	por	ser	los	últimos	en	enterarse	del	suceso	que	ponía
el	acento	en	 la	culpabilidad	 tácita	del	ganadero,	al	no	soportar	 la	presión	de	 la
investigación	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 contra	 él	 por	 los	 indicios	 aparecidos,	 los
cuales	 de	manera	 clara	 y	 ya	 sumados	 los	 testimonios	 recabados,	 le	 señalaban
como	pintiparado	chivo	expiatorio.

	

Superado	el	 reto	de	vencer	a	 la	masa	de	vecinos	que	 taponaban	 la	entrada,	 los
cuatro	 junto	 a	Méndez	 lograron	 acceder	 a	 la	 casa	 de	 Barrero	 y	 fue	 Felipe,	 el
forense	en	persona,	quien	les	abrió	la	puerta	y	luego	les	condujo	hasta	la	escena
que	todos	esperaban	tras	las	palabras	del	agente	en	la	sacristía.



	

Observaron	en	silencio	cómo	Esperanza	se	encontraba	sentada	en	un	lateral	de	la
enorme	estancia,	sin	un	solo	sollozo,	callada	y	junto	a	ella	otra	mujer	de	mayor
edad,	vestida	de	riguroso	luto,	lo	que	les	hizo	suponer	se	trataba	de	alguien	de	su
familia.

	

En	 el	 lado	 opuesto,	 flanqueado	 por	 Luzón	 y	 otra	 guardia,	 se	 encontraba	 el
cadáver	de	Barrero,	que	observaron	 sentado	en	el	 sofá,	 con	el	 tronco	 tumbado
hacia	su	derecha	y	la	cabeza	sobre	el	brazo	de	dicho	lado.

	

-Me	imagino	que	no	habréis	tocado	nada-	habló	Fermín	a	sus	hombres,	mientras
los	demás	se	dedicaban	a	mirar	de	aquí	para	allá	guardando	silencio.

	

-Nada,	jefe,	está	tal	cual	lo	encontramos	cuando	la	señora	nos	avisó-	respondió
Luzón.

	

-De	acuerdo,	ya	nos	encargamos	nosotros,	así	que	id	los	dos	para	la	puerta	de
la	casa	y	echáis	una	mano	a	los	muchachos,	a	quienes	les	falta	poco	para	que	se
los	coman	los	de	ahí	 fuera-	ordenó	Fermín,	quedando	el	grupo	policial	a	solas
frente	al	cuerpo	del	finado.

	

-Bueno,	Ricardo-	siguió	Fermín	hablando	pero	esta	vez	al	 juez	–Una	confesión
en	toda	la	regla-

	

-Un	tanto	“sui	generis”,	si	me	permites	un	nuevo	latinajo	Fermín,	y	demasiado



cruel	 a	 mi	 modo	 de	 entender.	 Se	 mire	 como	 se	 mire,	 es	 un	 despropósito	 y	 a
Barrero	 le	 bastaba	 una	 declaración	 solemne	 de	 culpabilidad	 sentado	 en	 el
juzgado	 con	 un	 escribiente	 al	 lado	 y,	 tras	 un	 juicio	 con	 todas	 las	 garantías
procesales,	recibir	un	castigo	ejemplar-	respondió	Henestrosa.

	

-Ya,	Ricardo,	pero	más	bien	parece	que	Barrero	decidió	aplicarse	él	mismo	el
correctivo	y	de	una	sola	vez-

	

-¿Qué	decís	vosotros,	chicos?-	preguntó	el	juez	a	Prendes	y	Gabardino,	quienes
no	hacían	más	que	dar	vueltas	de	un	lado	al	otro	del	sofá,	agacharse,	husmear	y
todas	 esas	 acciones	 que	 a	 él	 mismo	 le	 ponían	 la	 piel	 de	 gallina	 frente	 a	 un
cadáver	con	sangre	por	todos	lados.

	

-Enseguida	 nos	 pronunciamos,	 Ricardo-	 respondió	 Prendes	 abstraído	 en	 sus
pensamientos.

	

-Lo	mismo	digo-	le	siguió	Gabardino	arrodillado	en	la	alfombra	y	escudriñando
por	toda	la	parte	baja	del	sofá.

	

-Nada,	 nada,	 lo	 que	 los	 señores	 gusten-	 Ricardo	 les	 respondió	 con	 un	 gesto
lisonjero	que	le	confirió	un	aire	dieciochesco	y	hasta	hizo	la	reverencia	de	rigor,
sin	que	lograse	sacar	de	sus	respectivos	ensimismamientos	a	los	dos	inspectores;
quienes	 más	 bien	 semejaban	 dos	 comadrejas	 hambrientas	 hurgando	 en	 algún
nido.

	

-Felipe,	ya	sé	que	me	vas	a	decir	que	Barrero	está	bien	frito,	pero	me	gustaría



comentaras	si	tus	conclusiones	también	avalan	esta	confesión	de	Barrero,	“motu
proprio”,	en	forma	de	balacera-	Ricardo	cambió	el	tercio,	ante	la	imposibilidad
de	rescatar	de	sus	cábalas	a	Prendes	y	Gabardino,	tomándola	a	renglón	seguido
con	el	forense.

	

-Avalan	y	certifican,	Ricardo-

	

-“Deo	gratias”,	Felipe-	le	respondió	el	juez	mirando	hacia	arriba,	tal	si	lanzara
una	sentida	plegaria	al	Cielo	con	los	brazos	abiertos	de	manera	teatral.

	

-Más	que	gracias,	Ricardo,	Bendito	sea	por	toda	la	eternidad-	dijo	por	su	parte
Fermín,	 quien	 se	mostró	 feliz	 y	 agradecido	 porque	 todo	 hubiera	 concluido	 de
una	vez	por	todas.	En	particular	porque	había	llegado	un	punto,	mediatizado	por
los	 dos	 inspectores	 forasteros,	 que	 hasta	 sus	 propios	 muchachos	 le	 parecían
sospechosos	y	él	mismo	entró	en	pánico	alarmado	cuando	elucubró	de	manera
inconsciente	 en	 que	 hasta	 el	 mismísimo	 Don	 Fulgencio,	 de	 arriba	 abajo
ensotanado,	era	el	culpable	del	asesinato	de	la	muchacha;	lo	cual	le	había	hecho
dudar	hasta	de	su	propio	juicio.

	

-Todo	apunta	a	que	Barrero	es	o,	mejor	dicho,	era	nuestro	hombre-

	

-¿Evidencias,	Felipe?-

	

-Todas-	contestó	sin	dudarlo	el	forense	a	Henestrosa.

	



-¿Concluyentes?-

	

-Ricardo,	 te	cuento	y	no	exagero-	 le	habló	el	médico	mostrándose	 firme	en	 su
convicción,	 adoptando	un	 aire	 académico	que	 satisfizo	 al	 juez	y	 comprobando
éste	 como	 había	 aparcado,	 aunque	 fuera	 sólo	 por	 un	momento,	 su	 tradicional
retranca	meridional	–La	sangre	de	la	pared	en	efecto	era	perruna…-

	

-Pero,	bueno,	Felipe	¿No	me	has	dicho…?-

	

-¡Para,	para,	hombre,	que	no	he	terminado	aún!-	Felipe	tuvo	que	tranquilizar	a
Ricardo,	una	vez	comprobó	su	impaciencia	cuando	tan	sólo	había	mencionado	el
escueto	enunciado	de	su	alegato	–Digo	perruna	porque	lo	era,	aunque	a	su	lado
también	había	sangre	humana-

	

-¿Mezclada?-	preguntó	Prendes	desde	el	sofá.

	

-Así	es,	Paco-

	

-¿Proporción?-	 también	Gabardino	hizo	 lo	propio	con	su	pregunta,	dejando	de
momento	sus	quehaceres	con	el	cadáver.

	

-Más	perruna	que	humana,	Manolo-

	

-De	acuerdo-	añadieron	ambos	inspectores	agachando	a	colación	sus	respectivas
cabezas	hacia	 el	 cadáver,	 al	 que	 trasteaban	de	manera	 inmisericorde	 siguiendo



como	si	nada	a	lo	suyo.

	

-Continua,	Felipe-	animó	el	juez	al	médico.

	

-Pues,	 Ricardo,	 los	 restos	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo	 te	 confirmo	 son
idénticos	 a	 los	 encontrados	 en	 el	 cuerpo	de	Lucía	 y,	 atención	a	 este	 dato,	 los
cabellos	que	también	hemos	localizado	en	el	asiento	del	copiloto	de	igual	modo
pertenecían	a	ella.	Blanco	y	en	botella,	caballeros-

	

-¡Bravo,	Felipe!-	A	Ricardo	 sólo	 le	 faltó	dar	 un	 salto	de	 la	 alegría	que	 sentía,
aunque	se	contuvo	las	ganas	por	mor	de	su	cargo.

	

-Mil	gracias,	Ricardo-	el	médico,	halagado,	respondió	añadiendo	una	sonrisa	de
oreja	a	oreja	-Personalmente	creo	que	el	caso	está	resuelto	con	pruebas	físicas	y
evidencias	 incontestables	 las	 cuales,	 añadiendo	para	 rematarlo	 el	 cadáver	del
mismo	culpable	suicidado,	ponen	de	manifiesto	cómo	fue	Barrero	quien	llevó	a
cabo	el	asesinato	de	Lucía	Chaparro.	Punto	final-

	

-¡Chacho!	¡Qué	peso	me	quitas	de	encima!-	insistió	Fermín	en	sus	comentarios
de	 alborozo	 hablando	 al	 galeno,	 hasta	 pasándose	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 por	 la
frente-	No	te	rías,	Felipe,	pero	ya	veía	culpable	a	todos	con	los	que	me	cruzaba
por	la	calle	y,	no	me	riñas,	hasta	en	ti	pensé	anoche	mientras	no	podía	coger	el
sueño-

	

-No	 te	 apures,	 Fermín-	 contestó	 el	 médico	 de	 aquella	 sutil	 forma	 de	 hablar,
despreocupada	a	veces	para	soltar	sus	darditos	–Yo	hizo	lo	mismo	contigo	entre



sábanas-

	

-¡Qué	 pillo	 estás	 hecho,	 Felipe,	 siempre	 tan	 bromista!-	 dijo	 el	 guardia,	 quien
parecía	haber	recuperado	el	buen	humor	y	hasta	la	frente	dejó	de	perlársele	nada
más	escuchar	el	dictamen	científico	de	su	compañero	forense.

	

-Bueno,	 caballeros,	 esto	 se	 merece	 una	 celebración	 de	 categoría,	 con	 copa	 y
puro	¡Como	Dios	manda!-

	

-Eso	por	descontado,	Ricardo-	Felipe	se	apuntó	el	primero	al	ágape	sugerido	por
la	autoridad	judicial.

	

-¡Esto	 está	 ya	 finiquitado,	 compañeros!	 En	 cuanto	 hagamos	 el	 papeleo	 nos
vamos	de	farra-	añadió	festivo	Fermín,	desabrochándose	el	botón	del	cuello	de
la	camisa	y	aligerándose	la	corbata	reglamentaria.

	

-¡Ricardo,	disculpa!-	habló	llamándole	la	atención	Paco	Prendes,	a	quien	aquél
había	visto	cambiar	impresiones	en	voz	baja	con	Gabardino,	señalando	ambos	de
manera	sucesiva	el	cadáver	de	Barrero	así	como	diversas	partes	del	sofá	donde
permanecía.

	

-Dime,	Paco-	respondió	solícito	y	relajado	Henestrosa.

	

-Oye,	 verás	 ¿Te	 importaría	 acercarte	 a	 Esperanza	 y	 decirle	 una	 cosa?-	 pidió
Prendes	llegando	hasta	su	lado.



	

-¡Lo	que	haga	falta,	hombre!-

	

-Pues,	si	no	tienes	inconveniente,	Ricardo-	hizo	Prendes	una	pequeña	pausa	para
rascarse,	de	manera	leve	con	el	dedo	índice,	su	ceja	izquierda	–Haz	el	favor	de
comentarle	que	está	detenida	por	el	asesinato	de	su	marido-



	
	
	

CAPÍTULO	XI
	
	

-¡Señoría,	creo	tengo	derecho	a	llamar	a	mi	abogado!-

	

-Por	 supuesto,	 lleva	 toda	 la	 razón,	 señora-	 respondió	 subyugado	 Ricardo,
utilizando	para	ello	incluso	en	aquella	dramática	circunstancia	un	tono	en	su	voz
aterciopelado,	y	mirándole	Esperanza	de	esa	forma	que	le	turbaba;	hasta	el	punto
de	que	no	podía	creer	el	motivo	del	empeño	tanto	de	Prendes	como	Gabardino
por	 demostrar	 cómo	 era	 culpable	 de	 un	 asesinato,	 tal	 como	 ellos	 insistían
obstinados	 en	 catalogar	 de	 manera	 rotunda	 el	 suicidio	 de	 su	 marido	 –Sin
embargo,	 le	 recuerdo	 cómo	 no	 tiene	 usted	 ahora	 mismo	 la	 condición	 de
detenida,	hasta	tanto	escuche	junto	a	mí	las	pruebas	incriminatorias	que	dicen
tener	los	inspectores.	En	el	momento	en	el	que	esto	sea	así,	no	dude	le	permitiré
telefonear	a	 su	 letrado	para	que	 le	defienda	 tal	 como	manda	el	 ordenamiento
jurídico.	 Entre	 tanto,	 cuenta	 con	 todas	 las	 garantías	 legales	 que	 como	 juez
instructor	debo	concederle-

	

-Me	alegra	 escucharle,	 señoría,	 y	 estoy	 segura	 de	 poder	 salir	 bien	 parada	de
este	atropello	de	esos	dos	policías	que	ni	siquiera	son	del	pueblo-



	

-Bien,	Esperanza,	permítame	rompa	una	lanza	por	ellos.	Verá,	es	cierto	que	son
forasteros,	pero	a	fin	de	cuentas	han	tenido	suficiente	tiempo	para	sopesar	todas
las	 claves	 tanto	 del	 asesinato	 de	 Lucía	 como	 del	 suicidio	 de	 su	 marido,	 y	 al
menos	 yo	 mismo	 lo	 califico	 así	 hasta	 escuchar	 los	 argumentos	 sobre	 los	 que
asientan	su	criterio-

	

-Gracias,	 Ricardo-	 acompañado	 de	 una	 caída	 de	 ojos	 que	 embelesó	 a	 éste,
Esperanza	 pronunció	 su	 nombre	 por	 primera	 vez	 con	 una	 dulzura	 que	 logró
erizar	su	piel	 –Es	usted	una	buena	persona	y	no	 sé	 cómo	agradecerle	que	me
trate	tan	bien	y…-

	

-Es	mi	obligación,	Esperanza,	y	no	tema	porque	creo	de	manera	incondicional
en	su	 total	 inocencia-	 le	 faltó	 tiempo	a	Ricardo	para	 lanzar	 la	 respuesta	y	casi
postrarse	a	sus	pies,	dejando	clara	su	incapacidad	para	sustraerse	al	encanto	de
aquella	mujer,	 devolviéndole	 el	 gesto	 de	 pronunciar	 su	 nombre	 haciendo	 él	 lo
propio	 y	 casi	 susurrándolo	 -Y	 ahora,	 si	 no	 le	 importa,	 voy	 a	 pedir	 a	 los
inspectores	 nos	 pongan	 al	 día	 de	 sus	 conclusiones	 que	 tanto	 le	 afectan	 de
manera	negativa-

	

-Estamos	 encantados	 de	 poder	 arrojar	 luz	 a	 este	 asunto	 y,	 discúlpenos	 usted,
Esperanza,	no	piense	 tenemos	nada	en	contra	suya	sino	a	 favor	de	 la	 justicia-
comenzó	Prendes,	emulando	a	su	amigo	magistrado	en	la	verborrea.

	

-Ricardo,	vamos	a	intentar	haceros	comprender	en	primer	lugar	qué	ha	ocurrido
en	 esta	 misma	 estancia	 hace	 unas	 horas	 y,	 una	 vez	 aclarado,	 rebobinaremos
para	dar	 las	claves	de	 lo	que	ocurrió	ayer	mañana	y,	de	esta	 forma,	cerrar	el



círculo	 y	 permitir	 que	 la	 acción	 de	 la	 justicia	 castigue	 como	 se	 merece	 a	 la
señora,	aquí	presente-	Gabardino	hizo	un	esfuerzo	por	acercarse	a	las	formas	del
juez,	aunque	le	faltó	empaque.

	

-¡Es	 usted	 un	 grosero	 señor!-	 Esperanza	 no	 se	 reprimió	 en	 dar	 el	 primer
mandoble	en	su	defensa,	aunque	el	efecto	en	el	inspector	fue	en	vano	y	tan	sólo
arrancó	una	sonrisa	sardónica	en	éste;	lo	cual	le	enfureció	aún	más.

	

-Bien,	 comencemos	 por	 nuestro	 opulento	 ganadero,	 quien	 yace	 en	 este	 sofá	 a
modo	 de	 sudario	 postrero	 tras	 ser	 asesinado	 de	 manera	 tan	 taimada	 como
refinada-	 continuó	 Prendes	 en	 esta	 ocasión	 caminando	 en	 torno	 a	 Esperanza,
quien	prefirió	permanecer	en	silencio	riguroso,	al	menos	hasta	escuchar	 lo	que
Prendes	relataba	contra	ella	–Y	disculpad	los	términos,	que	hasta	a	mí	mismo	me
parecen	un	tanto	irrespetuosos	y	mucho	más	teniéndole	de	cuerpo	presente.	De
cualquier	 forma,	 para	Barrero,	 perdonados	 quedan	 ya	 sus	 pecados,	 su	 cólera
por	absurdas	afrentas,	sus	vejaciones	crueles,	sus	desprecios	a	todos	los	que	se
relacionaban	 de	 una	 u	 otra	 forma	 con	 su	 persona,	 a	 quienes	 exigía	 un	 trato
servil	 para	 con	 él,	 abusando	 de	 éstos	 con	 la	 más	 despiadada	 vesania	 que
hablaba	de	su	natural	inhumanidad	cimentada	sobre	la	posición	social	de	la	que
alardeaba	 y,	 en	 especial	 tal	 como	comprobamos	ayer,	 a	 su	paciente	 esposa.	Y
recalco	 lo	 de	paciente	 puesto	que	 lo	 pienso	de	manera	absoluta,	 sin	 exagerar
por	 supuesto.	 Aunque	 también	 me	 vais	 a	 permitir	 afirme	 cómo	 esa	 misma
paciencia	llegó	a	un	límite	poco	soportable,	el	cual	le	llevó	a	maquinar	un	plan
para	el	que	ruego	levantéis	vuestros	sombreros	y	acompañéis	el	gesto	con	una
elogiosa	reverencia,	dado	el	nivel	de	precisión,	de	virtuosismo	y	de	control	de
los	 nervios	 que	 ha	 mostrado	 nuestra	 encausada	 hasta,	 inclusive,	 en	 estos
momentos	 cuando	 ha	 dedicado	 a	 nuestro	 juez	 la	 mirada	 más	 deliciosa	 que
recuerdo	haya	visto	jamás-



	

-¿Tengo	que	aguantar	esto,	Ricardo?-

	

-Cálmese,	 se	 lo	 ruego,	Esperanza-	Henestrosa	 tuvo	 que	 intervenir,	 a	 su	 pesar,
dirigiéndose	a	Prendes	 -Por	 favor,	Paco,	 cíñete	a	 tus	argumentos	 en	 su	contra
pero	no	mezcles	valoraciones	personales-

	

-Pido	 disculpas	 e	 iré	 al	 grano	 con	 tal	 de	 que	 modifiques	 esa	 actitud	 de
benevolencia-	Prendes	aceptó	la	reprimenda	verbal	de	su	amigo,	si	bien	continuó
con	su	exposición	tan	seguro	de	sí,	e	incluso	más	hablando	a	todos	-Por	lo	tanto,
os	pido	contempléis	con	atención	el	cadáver	de	Barrero,	donde	apreciaréis	un
boquete	serio	encima	de	 la	oreja	 izquierda,	 lo	que	sugiere	que	se	disparó	a	sí
mismo	con	la	mano	también	de	idéntico	lugar	del	cuerpo-

	

-Y,	de	la	misma	forma-	continuó	Gabardino	–Os	rogamos	observéis	cómo	existe
la	evidencia	de	un	segundo	disparo	que,	rozando	su	nariz	por	la	parte	inferior
de	ésta,	dio	en	el	borde	del	cojín	que	está	situado	bajo	su	cabeza	tal	como	quedó
al	caer	ya	cadáver-

	

-Si	 os	 fijáis,	 la	 bala	 primera,	 o	 sea	 la	 que	 acabó	 con	 su	 vida,	 no	 traspasó	 el
cráneo,	sino	que	quedó	alojada	en	su	interior.	Sin	embargo,	la	otra,	como	veréis,
ha	 quedado	 incrustada	 en	 una	 de	 las	 patas	 de	 madera	 de	 la	 mesita	 donde
Barrero	 tenía	encima	un	vaso	con	whisky,	por	cierto	buena	elección	y	de	doce
años-	siguió	Prendes	en	esta	ocasión	con	 la	exposición,	añadiendo	 la	puntillita
jocosa	 sobre	 el	 licor	 lo	 cual	 era	 en	 él	marca	 de	 la	 casa	–Por	 lo	 que	 inferimos
cómo	 el	 supuesto	 suicidio	 tuvo	 lugar	 en	 dos	 momentos.	 O	 sea,	 una	 bala	 de
prueba,	 o	 bien	 una	 decisión	 truncada	 por	 él	 mismo	 que	 provocó	 esa	 herida



superficial;	para	luego	dispararse	ya	la	definitiva	encima	de	la	oreja-

	

-Bien,	caballeros,	avancemos-	Gabardino	tomó	de	nuevo	el	testigo	–Si	os	 fijáis
bien,	 podréis	 ver	 cómo	 en	 el	 interior	 de	 la	 mano	 izquierda	 existen	 restos	 de
sangre.	Y,	seguro,	os	preguntaréis	cómo	llegaron	hasta	allí-

	

-Si	 aún	 no	 os	 habéis	 percatado	 del	 tema-	 le	 tocó	 a	 Prendes	 continuar	 -Os
ayudaremos	 diciendo	 que	 esa	 sangre	 es	 imposible	 que	 estuviese	 ahí,	 a	menos
que	alguien	la	pusiese.	Si	te	disparas	con	una	pistola,	la	dispersión	de	la	sangre
se	 efectuará	 hacia	 todos	 lados	menos,	 como	 es	 lógico,	 hacia	 el	 interior	 de	 la
mano	parapetada	por	la	culata	y	el	gatillo-

	

-Y	 si	 reparáis	 con	 detenimiento	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 sofá,	 veréis	 cómo	hay
manchas	de	sangre-	apostilló	Gabardino.

	

-Sangre	 que	 obviamente	 no	 pudo	 llegar	 ahí	 con	 el	 disparo,	 ya	 que	 está	 en	 el
frontal	del	sofá	y	el	disparo	se	hizo	arriba	y	con	proyección	de	la	sangre	hacia
la	izquierda	de	donde	estaba	Barrero-	Prendes	habló	señalando	el	punto	exacto.

	

-Y	 lo	 curioso	 es	 que	 la	 sangre	 se	 encuentra	 en	 el	 ángulo	 inverso	 de	 cómo
debería	haber	estado,	en	el	improbable	caso	de	haber	llegado	salpicada,	o	sea,
de	derecha	a	izquierda.	Luego	esa	imprimación	es	posterior	al,	teórico,	suicidio-
apuntó	Gabardino	señalando	uno	a	uno	los	hitos	sobre	los	que	comentaba.

	

-Bien,	 caballeros,	 llegados	 a	 este	 punto-	 Prendes	 enseñó	 los	 dientes	 de	 nuevo
con	más	argumentos	–Os	vamos	a	aclarar	a	qué	vino	ese	segundo	disparo.	La



verdad,	 si	 lo	 pensáis,	 un	 tanto	 incomprensible.	 De	 acuerdo	 que	 pudo	 ser	 por
inseguridad	a	la	hora	de	saber	si	el	arma	funcionaba,	pero	de	cualquier	forma
algo	burdo	eso	de	hacerlo	con	herida	incluida	y	dando	en	el	cojín-

	

-No	 cuadra	 ¿Verdad?-	 siguió	 Gabardino	 –Y	 no	 es	 así	 porque	 no	 era	 ese	 el
motivo	 y	mucho	menos	 que	 Barrero	 lo	 llevase	 a	 cabo.	 Fue	 Esperanza	 la	 que
detonó	 el	 arma,	 en	 una	 maniobra	 de	 despiste,	 por	 cuanto	 quería	 dejar	 las
oportunas	marcas	de	pólvora	en	la	mano	de	su	marido,	que	el	forense	advertiría
como	 válidas	 al	 hacer	 la	 prueba	 de	 rigor	 en	 aquélla.	 Sólo	 ese	 era	 el	 fin	 y	 el
disparo,	por	 lo	 tanto,	 fue	realizado	a	posteriori;	o	sea,	cuando	Barrero	ya	era
cadáver-

	

-Creo	que	mejor	será	explicarles	a	todos	cómo	Esperanza,	a	quien	presento	mis
respetos	por	su	puesta	en	escena,	su	audacia	y	su	sigilo	para	burlarnos,	aunque
haya	 tenido	 mala	 fortuna	 en	 esta	 oportunidad-	 comenzó	 Prendes	 pareciendo
disfrutar	 a	 lo	 grande,	 en	 tanto	 desgranaba	 el	 crimen	 y	 sus	 detalles	 más
escabrosos,	 dejando	 también	 hueco	 para	 la	 sincera	 alabanza	 hacia	 la	 mujer	 a
quien	 desenmascaraba	 con	 exquisita	 finura	 pero	 implacabilidad	 y	 siempre	 en
compañía	 de	 su	 inseparable	 colega	Gabardino,	 turnándose	 ambos	 con	 oficio	–
Para	ello,	os	diré	cómo	nuestra	acusada	hace	muy	poco	rato	esperó	paciente	a
que	 su	 marido,	 estando	 solos	 ambos	 en	 la	 casa	 al	 no	 haber	 servicio	 tras	 la
desaparición	de	Lucía,	le	pidiese	preparara	un	whisky,	tal	como	él	acaso	haría
cada	 jornada	 en	 uno	 de	 sus	 habituales	 gestos	 humillantes	 hacia	 ella	 tan
comunes	 incluso	 en	 público	 como	 fuimos	 testigos	 y,	 obedeciéndole,	 a
continuación	de	poner	el	vaso	sobre	 la	mesa	baja	a	su	 lado,	rodeó	de	manera
felina	el	sofá	mientras	estaba	distraído	Barrero,	tomó	su	pistola	que	estaría	en
algún	 cajón	 cercano	 sabiendo	de	 sobra	 su	 exacta	ubicación	 y,	 en	un	 instante,
colocó	con	frialdad	la	bocacha	del	arma	encima	de	la	oreja	izquierda	y	apretó	el



gatillo-

	

-Por	supuesto	que	el	efecto	 fue	 fulminante,	cruzando	 la	bala	 todo	el	cerebro	y
provocando	 de	 manera	 irremisible	 una	 muerte	 instantánea;	 cayendo	 sin	 vida
Barrero	 hacia	 su	 derecha-	 siguió	 Manolo	 Gabardino	 con	 aquella	 exhaustiva
exposición	 de	 la	 compleja	 secuencia	 del	 crimen,	 señalando	 cuanto	 iba
desvelando	para	mayor	comprensión	sobre	el	cuerpo	exánime	del	ganadero	–A
renglón	seguido	Esperanza	se	puso	delante	del	cadáver,	tomó	su	mano	izquierda,
le	 colocó	 la	 pistola	 con	 la	 doble	 intención	 de	 imprimarla	 con	 sus	 huellas,	 en
primer	 término,	 y	 de	 realizar	 un	 segundo	 disparo	 con	 el	 cual	 el	 forense	 más
tarde	certificase	contaba	con	restos	de	pólvora	en	aquélla.	El	retroceso	del	arma
no	lo	tuvo	en	cuenta,	estando	de	frente	al	cadáver	y	con	evidente	menor	sujeción
por	su	parte,	por	lo	que	la	bala	llegó	a	rozar	la	base	de	la	nariz	de	su	marido,
para	quedar	luego	incrustada	en	la	pata	de	madera	de	la	mesa-

	

-No	 obstante	 y	 en	 una	 traviesa	 jugada	 del	 destino,	 este	 imprevisto	 de	 última
hora	 tuvo	 sus	consecuencias	y,	os	 confieso,	 cómo	ha	 sido	clave	para	poner	al
descubierto	su	sanguinario	plan	criminal-	tomó	Prendes	de	nuevo	la	palabra	–Y
es	que	nuestra	asesina,	aún	no	confesa,	 comprobó	cómo	esa	 leve	herida	en	 la
nariz	de	Barrero	había	provocado	el	salpicado	de	sangre	que	fue	a	parar	a	su
mano	 derecha	 y,	 con	 el	 instinto	 de	 quitársela,	 la	 movió	 agitándola	 con	 brío.
Para	que	os	hagáis	una	idea,	lo	llevó	a	cabo	como	cuando	tienes	algo	asqueroso
pegado	en	la	mano	e	intentas	deshacerte	de	ello	moviéndola	de	un	lado	a	otro	de
forma	 enérgica;	 quedando	 por	 tanto	 la	 prueba	 de	 su	 acción	 en	 el	 frontal	 del
sofá,	 tal	 como	 podéis	 comprobar	 y,	 para	 incriminarle	 aún	más,	 lo	 hizo	 en	 el
sentido	contrario	al	que	la	sangre	debía	haber	tomado	en	el	improbable	caso	de
que	hubiese	llegado	hasta	allí-

	



-Esperanza,	no	 tiene	usted	escapatoria	y,	 si	ese	detalle	es	 revelador,	aún	 lo	es
más	 cómo	 la	 mano	 izquierda	 de	 su	 marido	 tiene	 restos	 de	 salpicaduras	 de
sangre.	Fue	usted	quien,	al	dispararle,	provocó	que	 la	expulsada	 tanto	por	 su
boca	como	por	 su	nariz	quedaran	adheridas	a	 su	mano.	Es	esa	 la	 razón	y	no
otra.	Nadie	que	se	dispara	a	sí	mismo	con	un	arma	tiene	sangre	con	la	mano	que
lo	ha	ejecutado-	concluyó	Gabardino	acercándose	al	cadáver	y	señalando	con	su
dedo	índice	lo	que	decía.

	

-Caballeros-	 Prendes	 pareció	 sentenciar	 -Estamos	 ante	 un	 crimen	 de
oportunidad	o	bien,	si	lo	preferís,	de	oportunista-

	

-¿A	 qué	 te	 refieres,	 Paco?-	Henestrosa,	 sumido	 todo	 el	 rato	 en	 un	 profundo
silencio	 expectante	 y,	 tras	 la	 prolija	 exposición	 de	 hechos,	 abrumado	 por	 las
evidencias	mostradas	“in	situ”	de	manera	brillante	por	sus	dos	amigos,	decidió
intervenir	aunque	fuera	con	una	pregunta	más	de	compromiso	que	de	curiosidad;
palpitando	aún	en	su	corazón	la	inocencia	de	Esperanza.

	

-Ricardo,	desengáñate	amigo,	este	asesinato	disfrazado	de	suicidio	fue	de	todo
punto	improvisado-

	

-¿Cómo	 se	 puede	 improvisar…?-	Ricardo,	 tan	 perplejo	 como	 confiado	 en	 que
algún	 argumento	 resquebrajase	 la	 férrea	 determinación	 de	 sus	 amigos	 para
acusar	a	Esperanza,	preguntó	sin	tener	claro	hacia	dónde	se	dirigía	Prendes	con
aquella	nueva	hipótesis.

	

-Fácil,	 Ricardo,	 porque	 nuestra	 asesina,	 a	 quien	 veo	 con	 gesto	 firme	 de	 no



querer	confesarse	por	fin	culpable,	vio	una	ventana	para	quedarse	libre	de	una
atadura	 que	 ya	 estaba	 cansada	 de	 aguantar	 en	 la	 persona	 de	 su	 marido.	 Su
fortuna	 fue	 lo	que	 le	 impidió	 levantar	el	 vuelo,	pero	 supo	esperar	el	momento
idóneo.	Y	éste	lo	era-

	

-Ayer	 tarde,	 en	 el	 momento	 de	 regresar	 a	 Monesterio	 desde	 Sevilla-	 siguió
Gabardino	 –Se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 esa	 ventana	 en	 cuanto	 Esperanza	 tuvo
noticias	del	asesinato	de	Lucía.	Ella	supo	a	la	primera	que	había	sido	Barrero.
Conocía	su	obsesión	por	ella,	le	había	observado	día	tras	día	cómo	iba	a	por	la
chiquilla,	hasta	le	había	oído	ofrecerle	cosas	que	a	ella	ni	se	le	pasaban	por	la
cabeza,	 tal	 vez	 incluso	 una	 promesa	 de	 acabar	 de	 alguna	 forma	 con	 su
matrimonio,	vayan	ustedes	a	saber	si	de	manera	tan	drástica	como	ella	misma	lo
ha	hecho	con	un	balazo,	y	eso	le	despertó	el	intelecto	que	atesora	sólo	que	para
hacer	 una	 jugada	 poco	 lícita	 que	 le	 traerá	 secuelas	 terribles	 ahora;	 una	 vez
hemos	descubierto	su	bien	 trazado	plan	para	disfrutar	de	 las	posesiones	de	su
marido,	sin	tener	que	aguantarle	ni	sus	babas,	ni	su	carácter	avinagrado	y,	en
mayor	medida,	sus	escarnios	como	maltratador-

	

-De	tal	forma	que	Esperanza-	siguió	Prendes	y	esta	vez	se	preocupó	de	ponerse
justo	 al	 frente	 de	 Ricardo,	muy	 cerca	 con	 tal	 de	 que	 tomara	 buena	 nota	 de	 a
quién	estaba	concediendo	un	crédito	que	no	merecía	sobre	la	base	de	una	mera
atracción	–Se	guardó	celosa	para	sí	la	información	que	ponía	en	el	disparadero
a	 su	 marido,	 intuyendo	 no	 pudo	 soportar	 más	 éste	 la	 negativa	 a	 gozar	 del
cuerpo	de	Lucía,	quien	se	le	resistiría	a	duras	penas,	y	en	el	mismo	garaje	llevó
a	 cabo	 primero	 el	 asesinato,	 precedido	 por	 un	 más	 que	 probable	 abuso	 por
tocamientos,	 y	 luego	 la	 profanación	 del	 cadáver	 de	 la	 joven.	 Fue	 ella	 quien
advirtió	 cómo	 era	 su	marido	 el	 asesino	 puesto	 que	 era	 la	 única	 persona	 que
conocía,	 aparte	 de	 las	 mujeres	 que	 a	 cambio	 de	 buenos	 dineros	 le	 dejaban



disfrutar	de	 ellas	 en	 los	prostíbulos,	 cómo	Barrero	era	 impotente.	Ese	detalle,
surgido	 en	 la	 investigación	 del	 crimen	 por	 nuestra	 parte,	 llegó	 a	 su
conocimiento	 tal	 como	corren	 los	bulos	por	 esta	pequeña	 comunidad,	 diría	al
instante,	y	ató	cabos.	Supo	que	era	él	y	también	que	el	tren	pasaba	sólo	una	vez
por	la	estación	de	la	libertad.

	

-Justo	 reaccionó	 Esperanza	 con	 el	 tiempo	 suficiente	 ayer	 para	 colocar	 las
evidencias	 que	 le	 incriminarían	 sin	 duda	 y	 nos	 ayudarían,	 cuando	 ella
dispusiese,	a	concretar	que	era	su	marido	el	asesino	de	Lucía-	Gabardino	habló
tras	su	compañero	y	esta	vez	acercándose	a	Lucía,	quien	le	ofreció	una	mirada
cargada	 de	 odio	 que	 nada	 le	 afectó,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a	 semejantes
desprecios	de	los	malvados	contra	los	que	se	enfrentaba	día	tras	día	–Con	ese	fin,
y	 también	 tengo	que	 felicitarle,	 poco	antes	de	que	nosotros	 llegásemos	colocó
cabellos	extraídos	del	cepillo	que	aún	permanecía	en	la	casa	de	la	chiquilla	y,
sobre	todo,	salpicó	con	sangre	la	pared	junto	al	vehículo	que	utilizaba	su	marido
y	donde	transportó	a	Lucía	hasta	el	cerro	de	Tentudía,	llegando	incluso	a	buscar
restos	 de	 lana,	 imagino	 que	 en	 el	 corral	 que	 aún	 disponen	 aquí	 en	 la	 parte
trasera	 de	 la	 casa,	 y	 poniéndolos	 sanguinolentos	 los	 añadió	 a	 la	 lista	 de
evidencias	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo.	 Y	 ese	 detalle	 fue	 algo	 digno	 de
mención	 puesto	 que	 era	 cierto,	 tal	 como	 refirió	 su	 marido,	 que	 había	 tenido
lugar	 una	 pelea	 de	 perros	 y	 la	 sangre	 había	 salpicado	 como	 dijo.	 Fue	 fácil
¿Verdad,	 Esperanza?	 En	 particular	 porque	 Lucía,	 qué	 curioso	 de	 manera
casual,	estamos	convencidos	cómo	ayer	por	la	mañana	se	hizo	un	corte	con	el
cuchillo	 de	 cocina,	 de	 cuya	 herida	 nuestro	 forense	 advirtió	 en	 su	 meñique
derecho	y	también	la	profundidad	a	la	que	llegó	la	hoja,	lo	cual	produciría	una
fuerte	hemorragia	y	más	que	suficiente	para,	más	 tarde,	usted	misma	tomar	 la
sangre	de	la	joven,	la	cual	imaginamos	quedó	sobre	la	encimera	de	la	cocina,	y
a	 continuación	 salpicar	 con	 ésta	 la	 pared	 del	 garaje	 añadiéndola	 a	 la	 de	 los
perros;	actuando	de	igual	forma	al	impregnar	la	parte	trasera	del	Land	Rover



para	añadir	argumentos	al	forense,	quien	sabía	sin	duda	encontraría	de	manera
clara	esa	sangre	de	Lucía	que	señalaría	de	manera	contundente	 la	autoría	del
crimen	por	su	marido.	Tras	poner	en	claro	su	maquinación,	señora,	creo	mejor
retirar	 tanta	 felicitación	 que	 le	 he	 expresado	 ya	 que,	 como	 verá,	 le	 hemos
pillado	por	partida	doble-

	

-Esperanza,	 por	 mi	 parte	 le	 rogaría	 se	 confesase	 culpable	 en	 este	 mismo
instante.	 Tenemos	 prisa	 tanto	 Manolo	 como	 yo	 mismo	 y	 su	 rendición
incondicional	 nos	 ahorraría	 más	 análisis	 y	 comprobaciones	 que,	 tarde	 o
temprano,	dejarían	constancia	tanto	de	su	autoría	en	el	asesinato	de	su	marido
como	de	la	manifiesta	manipulación	de	pruebas	que	llevó	a	cabo	para	lograr	su
incriminación;	aunque	éste	de	verdad	fuera	nuestro	perverso	homicida.	Además,
seguro	 que	 Ricardo,	 que	 de	 esto	 sabe	 un	 rato	 y	 tiene	 por	 usted	 un	 aprecio,
digamos,	 especial,	 le	 buscará	 buenos	 atenuantes	 que	 rebajen,	 y	 mucho,	 su
condena	y	así	se	pueda	librar	de	un	castigo	que,	me	temo,	haría	que	saliese	con
los	 pies	 por	 delante	 del	 penal	 sin	 mediar,	 claro	 está,	 ese	 pequeño	 acto	 de
contrición	pública	que	le	pedimos	para	cerrar	por	fin	este	caso-

	

Concluyó	 así	 Paco	 Prendes	 el	 alegato,	 con	 esa	 sutil	 forma	 de	 presionar	 a	 los
acusados,	 pronunciado	 al	 alimón	 con	 su	 compañero	 Gabardino,	 y	 se	 hizo	 un
silencio	 tan	denso	que	podría	haber	 sido	cortado	por	 la	mitad	con	una	hoja	de
afeitar.	 Fermín	 y	 Felipe,	 quienes	 habían	 asistido	 todo	 el	 rato	 con	 una	 actitud
respetuosa	 hacia	 los	 dos	 inspectores,	 permaneciendo	 tan	 callados	 como
concentrados	en	sus	conclusiones	tras	la	investigación	realizada	en	el	cadáver,	se
miraron	 el	 uno	 al	 otro	 sin	 pronunciar	 palabra	 para	 luego	 observar	 cómo
Esperanza,	 conservando	 su	 altanería	 y	 dejando	 ver	 un	 gesto	 duro	 en	 sus
bellísimas	 facciones,	 sin	 perder	 la	 calma	 en	 esta	 oportunidad	 se	 levantó	 de	 su
asiento	muy	despacio	para,	a	continuación,	mirar	cara	a	cara	a	Ricardo.



	

-Señor	 juez-	 dijo	Esperanza	 a	 éste	 con	 el	 tono	 de	 voz	 firme	 y	 la	 barbilla	 bien
levantada	–Será	mejor	que	haga	venir	a	mi	abogado-

	

-De	inmediato,	señora-	contestó	Ricardo	apenado	y	sin	disimular	su	sentimiento
al	verle	derrumbada,	aunque	ella	mantuviera	tanto	en	su	rostro	como	en	su	pose
una	 actitud	 cercana	 a	 la	 misma	 soberbia	 –Pero	 tenga	 en	 cuenta	 cómo,	 y	 sin
perjuicio	de	que	en	sede	judicial	se	le	tome	la	debida	declaración,	debo	rogarle
nos	 relate	 los	 acontecimientos	 que	 le	 han	 llevado	 ante	 esta	 situación	 tan
embarazosa-

	

Con	 aquellas	 palabras,	 pronunciadas	 en	 tanto	mantenían	 a	 escasos	 centímetros
ambos	 las	 miradas,	 continuó	 el	 juez	 sin	 variar	 un	 ápice	 su	 forma	 de	 tratar	 a
Esperanza	 con	 quien,	 hasta	 sabedor	 del	 acto	 abyecto	 cometido	 con	 singular
premeditación,	 mantenía	 su	 nexo	 de	 atracción	 y	 de	 igual	 forma	 respeto,	 por
cuanto	 para	 sí	mismo	 le	 consideraba	 digna	 de	 compasión	 por	 la	 larga	 vida	 de
amargura	sufrida	junto	a	su	marido;	en	esos	momentos	un	guiñapo	sanguinolento
sobre	el	sofá,	cortada	por	la	guadaña	justiciera	su	indignidad.

	

-¿No	se	 lo	 imagina?	¡No	podía	aguantar	más,	Ricardo!-	 respondió	Esperanza,
esta	 vez	 perdiendo	 la	 compostura,	 dejándose	 caer	 de	 nuevo	 sobre	 el	 asiento,
agachando	la	cabeza	para	no	dejar	que	vieran	cómo	sus	ojos,	por	primera	vez,	se
inundaban	 de	 lágrimas	 y	 sus	manos	 comenzaban	 un	 tembleque	 que	 Prendes	 y
Gabardino	habían	echado	en	 falta	cuando	sus	 revelaciones	apenas	 le	afectaban
hacía	 tan	 sólo	 unos	 instantes;	 comprendiendo	 entonces	 la	 fortaleza	 mental	 de
aquella	mujer,	en	cierta	medida,	admirable.

	



-¡Es	que	estaba	al	límite	de	mi	paciencia	con	él!-	continuó	Esperanza	hablando
entre	sollozos	mientras,	en	silencio,	le	escuchaban	todos	–No	había	sido	siempre
así	¿Saben	ustedes?	Durante	 los	primeros	años	de	matrimonio	era	un	hombre
como	los	demás,	y	conmigo	ni	mucho	menos	tal	cual	ustedes	comprobaron	ayer.
Nada	de	eso.	Había	cariño	y,	sobre	todo,	respeto.	Ese	mismo	que	me	perdió	de
un	día	para	otro	sin	una	causa	 justificable,	comenzando	desde	ese	momento	a
comportarse	como	un	ser	despreciable	 tal	cual	 le	conocieron	ustedes.	Le	 juro,
Ricardo,	 que	 no	 pasó	 nunca	 por	mi	 cabeza	 hacerle	 daño,	 sin	 embargo	 el	 ver
cómo	 se	 comportaba	 con	 Lucía,	 su	 obsesión	 por	 ella,	 incluso	 delante	 de	 mis
narices,	consiguió	lo	que	nunca	y	es	que	le	deseé	lo	peor.	Verá,	ayer	le	observé
cómo	se	levantaba	nada	más	escuchar	que	se	abría	la	puerta	y	Lucía	entraba	en
esta	casa.	Él	creyó	que	seguía	dormida	pero	le	seguí	hasta	la	cocina	y	miré,	tras
la	puerta	que	da	a	la	salita,	cómo	le	manoseaba	de	una	manera	que	hasta	ese
día	no	 se	había	atrevido.	Lucía	 intentó	quitárselo	de	 encima,	 lo	que	 fue	 inútil
por	su	corpulencia	pero	más	por	la	obcecación	enfermiza	que	sentía.	Después	le
retuvo	abrazado	a	ella	y	empezó	a	besuquearle	el	cuello	y	 tocarle	sus	pechos,
momento	en	el	que	no	pude	contenerme	y	entré	en	la	cocina.	Eso	hizo	que	dejara
a	Lucía,	a	quien	por	cierto	le	tapó	la	boca	todo	el	rato,	y	ella	se	vino	corriendo
junto	a	mí.	Ya	se	imaginará	la	escena	que	tuvimos	a	continuación,	con	Lucía	a
mi	espalda	temblando	todavía,	y	él	fuera	de	sí	hasta	tal	punto	que	me	empujó	e
intentó	de	nuevo	abalanzarse	sobre	la	niña.	No	sé	cómo,	porque	no	lo	recuerdo,
conseguí	que	abandonara	la	fijación	por	echarle	mano	a	ella	y,	como	siempre,
dando	gritos	y	patadas	a	lo	que	se	ponía	por	delante,	mi	marido	dio	un	portazo
y	 se	 marchó	 de	 la	 casa.	 Después,	 señor	 juez,	 confieso	 cometí	 un	 error
imperdonable	 al	 pedirle	 a	 Lucía	 que	 no	 se	 marchase	 y,	 de	 igual	 forma,	 no
tuviese	 temor	por	mi	marido,	que	era	uno	de	 sus	arranques	y	 saldría	de	viaje
hacia	Sevilla	no	regresando	hasta	la	noche;	cosa	que	confirmamos	las	dos	al	ver
cómo	condujo	de	estampida	con	el	Mercedes	hacia	la	calle	desde	el	garaje.	La
muchacha,	que	 era	un	pedazo	de	pan,	me	contestó	que	 terminaría	 la	 faena	 lo
antes	 posible	 y	 después	 se	 marcharía	 para	 no	 volver	 jamás	 a	 mi	 casa,



diciéndome	 que	 su	madre	 ya	 le	 había	 encontrado	 otro	 trabajo	 y	 que	 sabía	 el
motivo;	 decisión	 que	 comprendí	 y	 le	 pedí	 perdón	 por	 lo	 ocurrido,	 dándole
también	las	gracias	por	su	bondad.	Así	que	ella	continuó	sus	quehaceres	y	por
mi	parte,	 tranquila	al	haber	visto	cómo	mi	marido	se	había	marchado,	al	rato
también	abandoné	la	casa	y	seguí	con	lo	que	tenía	previsto	hacer	aquel	día.	Por
la	 noche,	 al	 conocer	 la	 triste	 noticia	 del	 asesinato,	 no	 tardé	 en	 atar	 cabos	 y
comprender	que	él	había	regresado	a	la	casa.	Lo	demás,	no	hace	falta	que	me
extienda,	porque	los	inspectores	ya	lo	han	dicho	todo.	Y	sí,	Ricardo,	le	maté	¡Y
le	mataría	cien	veces	más!-

	

-¡Fermín!-	 dijo	 el	 juez	 en	 voz	 alta	 y	 firme,	 nada	 más	 concluir	 su	 confesión
Esperanza,	apartándose	de	donde	estaba	a	su	 lado	para	volverse	 luego	hacia	el
guardia.

	

-¡A	tus	órdenes,	Ricardo!-	exclamó	cuadrándose	Fermín,	sabiendo	de	antemano
la	orden	que	iba	a	recibir-

	

-Desde	 este	momento,	 la	 señora	 tiene	 la	 condición	 de	 detenida-	dijo	 lacónico
Ricardo,	recuperado	ya	el	rigor	del	cargo	-Haz	el	favor	de	llamar	a	su	abogado.
Le	va	a	hacer	falta-



	
	
	

CAPÍTULO	XII
	
	

La	 escena	 no	 tenía	 precio	 y	 más	 cuando	 un	 sujeto	 de	 casi	 dos	 metros	 de
envergadura	tenía	que	limpiarse	las	lágrimas	al	ver	a	su	mejor	amigo	fundirse	en
un	 abrazo	 con	 su	 padre.	 Paco	 Prendes	 tuvo	 que	 dar	 un	 paso	 atrás	 y	 hacer	 un
esfuerzo	por	no	llorar	a	moco	tendido	después	de	que	Manolo	Gabardino,	con	un
nudo	en	la	garganta	e	incapaz	de	articular	palabras,	eligiese	esa	forma	tan	tácita
como	 sobrecogedora	 de	 decirle	 a	 su	 progenitor	 cómo	 le	 quería	 por	 encima	 de
todas	 las	 cosas,	 que	 le	 respetaba	 y	 le	 echaba	 de	 menos	 cada	 minuto	 vivido
alejado	de	su	hogar.

	

Menos	mal	para	Paco	que	todo	continuó,	concluida	la	parte	melancólica	de	ese
feliz	encuentro	del	cual	había	sido	testigo	preferente	y	también	emocionado,	de
una	 manera	 más	 festiva	 que	 incluyeron	 abrazos,	 y	 alguna	 que	 otra	 palmada,
propinada	de	 la	manera	más	 cariñosa	que	 recordara,	 uno	por	uno	de	 todos	 los
miembros	de	una	familia	tan	extensa	como	variopinta	en	edades	y	sexos;	si	bien
en	este	último	caso	y,	en	vez	de	abrazos,	los	besos	fueron	mucho	mejor	recibidos
por	 el	 joven	 inspector	 -en	 especial	 de	 algunas	 de	 las	 primas	 de	Manolo-	 para
quienes	 se	 les	 fueron	 los	 ojos	 sin	 poder	 disimular	 la	 intención,	 extremo	 que
Manolo	 no	 se	 le	 escapó	 observar	 y	 luego	 recordárselo	 todo	 el	 rato	 que



permanecieron	 sentados	 a	 la	 mesa	 degustando	 los	 manjares	 de	 la	 tierra	 y,	 en
particular,	un	vino	excelso	de	“Matanegra”,	envejecido	en	las	célebres	“Bodegas
Toribio”	 de	 la	 cercana	 localidad	 de	 La	 Puebla	 de	 Sancho	 Pérez,	 al	 cual
Gabardino	amante	de	los	caldos	y	después	de	libar	unas	cuantas	copas	servidas
de	manera	generosa	por	Prendes,	quien	muy	cuco	se	reservó	para	sí	en	exclusiva
una	 botella,	 se	 lanzó	 a	 componerle	 una	 oda	 encendida,	 alabando	 su	 profundo
color	cereza,	el	intenso	aroma	especiado	con	el	que	contaba	y	las	inconfundibles
notas	 de	 roble	 cremoso,	 donde	 se	 advertía	 la	 impronta	 de	 la	 frambuesa	 y	 el
caramelo	 de	 violetas;	 lo	 cual	 arrancó	 hasta	 un	 aplauso	 de	 todos	 mientras	 el
sublime	 vino	 hacía	 las	 delicias	 de	 los	 comensales,	 que	 eran	 muchos	 y	 bien
avenidos.

	

Para	 Paco	 y	 Manolo,	 era	 el	 colofón	 de	 unas	 jornadas	 vividas	 a	 tope,	 cuyo
corolario	había	sido	la	confesión	de	culpabilidad	de	Esperanza	y	los	laureles	que
Ricardo,	 Fermín	 y	 Felipe	 les	 concedieron	 con	 palabras	 que	 les	 llegaron	 al
corazón.	Las	prisas	por	llegar	a	Los	Santos	de	Maimona	y,	en	particular,	que	el
vehículo	estaba	ya	reparado,	 impidieron	que	ambos	no	tuviesen	tiempo	de	más
celebraciones	y	habían	quedado	para	otra	oportunidad	con	menos	obligaciones	y
también	compromisos.

	

Por	 su	 parte,	 Ricardo,	 sin	 que	 ellos	 lo	 supiesen,	 había	 escrito	 casi	 un	 canto
prosaico	 con	 pinceladas	 poéticas	 al	 jefazo	 en	 Sevilla,	 ensalzándoles	 hasta	 el
punto	 de	 que,	 no	 sabían	 cómo,	 la	 prensa	 hispalense	 se	 había	 hecho	 eco	 y
dedicado	 en	 la	 edición	 del	 domingo	 una	 reseña	 sobre	 sus	 logros	 detectivescos
que,	a	su	vez,	había	sido	recogido	por	otros	medios	ajenos	a	la	ciudad.	Aquello
confesaban	ambos	cómo	les	avergonzaba	un	tanto,	pero	también	les	motivaba	a
continuar	 incluso	 con	 la	 empecinada	 supervisión	 del	 comisario,	 al	 que
apreciaban	 incluso	 disculpándole	 los	 tirones	 de	 orejas	 que	 les	 daba	 de	 vez	 en



cuando	por	su	compartida	impaciencia	a	la	hora	de	abordar	las	investigaciones.

	

Cubillana	 precisamente	 no	 dejó	 de	 telefonearles	 a	 casa	 de	Gabardino	 para,	 en
primer	 término	 y	 tras	 interesarse	 por	 la	 salud	 de	 su	 padre,	 felicitarles	 y,	 en
segundo,	 hacerles	 una	 pregunta	 incómoda	 que	 removió	 sus	 conciencias.	 Y	 es
que,	 por	 pura	 deformación	 profesional,	 el	 comisario	 les	 cuestionó	 si	 habían
apuntalado	bien	la	investigación	y	si	las	evidencias	cuadraban	a	la	manera	que	él
les	exigía;	o	sea,	a	la	perfección.	Por	supuesto,	ambos	aseguraron	que	al	cien	por
cien,	aunque	para	sus	adentros	respectivos	eso	no	era	del	todo	cierto.

	

La	 verdad	 es	 que,	 en	 el	 camino	 de	 ida	 hacia	 la	 casa	 de	 Gabardino	 desde
Monesterio,	 los	 dos	 habían	 cruzado	 ciertas	 reticencias	 al	 respecto	 de	 cómo
Esperanza	 había	 logrado	 enjaretar	 las	 sospechas	 sobre	 su	marido.	 Y	 había	 un
detalle	 que	 les	 incomodaba	 y	 bastante,	 pero	 no	 porque	 no	 creyeran	 a	 Barrero
como	 asesino,	 sino	 por	 la	 impotencia	 de	 no	 encajar	 las	 idas	 y	 venidas	 hasta
Tentudía	de	éste	y,	lo	que	les	sacaba	de	quicio	a	los	dos,	el	tema	de	las	bragas	tan
inmaculadas	que	 llevaba	Lucía.	De	cualquier	 forma,	ya	 era	 insignificante	 todo
aquello	 después	 de	 que	 Esperanza,	 desarmada	 por	 completo	 tras	 el	 recital	 de
ambos	 frente	 al	 cadáver	 de	 su	marido,	 de	 cuyo	 asesinato	 se	 confesó	 culpable
apabullada	y	sin	una	justificación	que	le	permitiese	escapatoria,	reconociera	una
vez	en	presencia	de	su	letrado	y	también	en	sede	judicial	con	todas	las	garantías
procesales,	 cómo	había	 tenido	 la	 certeza	de	que	 su	marido	había	 asesinado	de
manera	cruel	a	Lucía	Chaparro.

	

Había	 sido	emocionante	 escucharle	dar	 carta	de	naturaleza	 a	 todo	cuanto	 ellos
habían	pormenorizado	frente	al	cadáver	de	Barrero,	y	cómo	ella	reconocía	punto
por	punto	la	forma	de	ejecutar	el	asesinato	y	luego	cómo	colocó	las	evidencias
una	a	una,	en	especial	las	referidas	en	primer	lugar	a	la	sangre,	que	la	fortuna	de



la	herida	de	 la	 joven	por	 la	mañana	 le	brindó	al	 contar	 con	aquélla	 aún	 fresca
para	dejar	indicios	tanto	en	la	pared	como	en	la	parte	trasera	del	vehículo	y,	en
segundo	 a	 los	 cabellos,	 obtenidos	 del	 cepillo	 que	 utilizaba	 la	 joven	 en	 la	 casa
antes	de	concluir	cada	jornada	y	salir	de	regreso	a	su	casa.

	

De	 todas	 formas,	 a	 los	 dos	 lo	 que	 más	 les	 enorgulleció	 fue	 escuchar	 cómo
reconocía	Esperanza	que	había	intentado	desprenderse	de	la	sangre	de	su	marido
moviendo	la	mano	tras	dispararle	y,	de	esa	forma	al	manchar	la	parte	frontal	del
sofá,	permitirles	 tirar	de	ese	hilo	hasta	dar	con	el	ovillo	en	 forma	de	asesinato
calculado	de	manera	milimétrica.

	

-¡Oye,	Manolo!-	le	llamó	la	atención	uno	de	sus	muchos	primos,	mientras	servía
tanto	a	él	como	a	Prendes	otra	copa	de	vino,	la	cual	no	despreciaron	–Escucha,
el	otro	día	tuve	que	llevar	un	cargamento	a	Sevilla	con	el	camión	y	¿A	que	no	te
imaginas	a	quien	me	encontré?-

	

-Tú	dirás-	respondió	Gabardino.

	

-¡Con	Manolo	Cuéllar,	macho!	Ya	 sabes,	que	era	vecino	 tuyo	cuando	vivía	 en
Los	Santos	antes	de	irse	para	Sevilla-

	

-Sí,	hombre,	vecino	y	amigo.	Yo	me	 lo	encuentro	mucho	en	Sevilla,	 justo	en	 la
Plaza	de	la	Encarnación	¿Sabes?	Es	que	trabaja	en	la	Caja	San	Fernando,	que
tiene	allí	 la	central	en	 la	misma	esquina	con	 la	calle	Imagen;	bueno	y	más	de
una	 vez	 hemos	 tomado	 café	 juntos	 en	 el	Bar	 Spala,	 donde	 él	 suele	 desayunar
todos	los	días-



	

-Es	chófer	del	director,	me	parece	¿No,	primo?-

	

-Sí,	sí,	lleva	ya	unos	cuantos	años	con	él.	Oye	y	también	le	veo	más	de	una	vez
con	su	esposa,	Pepita	se	llama,	quien	precisamente	es	de	Cala-

	

-Claro,	le	di	recuerdos	para	ella-

	

-Primo,	yo	es	que	no	paro	¿Sabes?	Estoy	todo	el	día	de	un	lado	a	otro-

	

-Carretera	arriba,	carretera	abajo	con	el	camión	¿No?-

	

-¡Y	 que	 no	 falte,	macho!	 Si	 no	 ¿De	qué	 iba	 a	 vivir?	Y	 la	 carretera	 tiene	más
peligros	 que	 una	 caja	 de	 bombas.	 Fíjate	 que	 el	 otro	 día	 hubo	 un	 accidente
horroroso	 en	 la	 de	 Cabeza	 La	 Vaca,	 en	 una	 de	 esas	 curvas	 que	 tú	 también
conoces	nada	más	salir	de	Calera	de	León-

	

-¿Sí?	No	me	digas.	Cuenta,	primo	–le	animó	Gabardino,	mientras	Prendes,	quien
jugueteaba	 con	 una	 de	 las	 riquísimas	 aceitunas	 machacadas	 que	 se	 estaba
zampando	desde	que	se	sentó	a	la	mesa,	se	puso	tenso.

	

-Pues,	chico,	no	puedes	hacerte	una	idea	cómo	derrapó	un	camión	y	se	estampó
contra	el	muro	de	piedra	de	una	de	las	fincas.	Vamos	que	se	quedó	atravesado	y
tuvieron	que	venir	bomberos	de	toda	la	comarca	para	sacar	al	conductor.	Oye	y
luego	hasta	tuvieron	que	traer	una	grúa	enorme	desde	Sevilla	porque	no	había



forma	de	apartar	el	camión	tan	grandísimo	de	la	carretera,	incluso	sacando	la
mercancía,	Fíjate	cómo	fue	la	cosa,	primo,	que	hasta	las	diez	de	la	noche	estuvo
cortada	por	completo-

	

-¿Desde	 Sevilla?-	 preguntó	 Prendes,	 a	 quien	 le	 había	 cambiado	 la	 expresión
relajada	 hasta	 entonces	 por	 otra	 que	Gabardino	 conocía,	 en	 especial	 porque	 él
mismo	también	la	lucía	de	igual	forma,	a	tenor	de	lo	que	acababan	de	escuchar
ambos.

	

-Bueno,	normal,	hombre.	Por	esa	zona,	y	menos	por	ésta,	no	hay	un	cacharro
tan	grande	y	tan	potente	para	mover	un	camión	así-

	

-Primo,	por	 cierto	¿Qué	día	ocurrió	 eso	que	 cuentas?-	 le	preguntó	Gabardino
mosqueado.

	

-Pues,	 fue,	 fue,	 fue-	 repitió	 pensativo	 el	 primo	 de	 Gabardino	 y	 los	 dos
investigadores	con	los	músculos	en	tensión,	concentrando	toda	su	atención	en	el
dato	 que	 no	 acababan	 de	 conocer	 –¡Fue	 hace	 dos	 días,	 eso	 es!	 Me	 acuerdo
porque	tenía	que	llevar	a	Cabeza	La	Vaca	un	pedido	de…pero,	pero	¿Dónde	vais
los	 dos?-	 preguntó	 extrañado	 el	 primo	 de	Gabardino	mientras	 éste	 y	 Prendes,
con	 las	 caras	 desencajadas,	 salían	 disparados	 dejando	 la	 mesa	 y	 a	 todos	 los
comensales	plantados,	dirigiéndose	hacia	el	salón	de	la	casa	donde	se	encontraba
un	 aparato	 telefónico.	 Justo	 a	 su	 lado	 estaba	 la	 guía	 telefónica	 y	 Prendes	 se
abalanzó	 sobre	 ella	 hojeándola	 nervioso	 hasta,	 tras	 muchas	 idas	 y	 venidas,
encontrar	 la	 página	 que	 ansiaba	 localizar.	 Luego,	 señalándole	 el	 número	 a
Gabardino,	 éste	 lo	 marcó	 uno	 a	 uno	 en	 el	 dial	 esperando,	 ávidos	 los	 dos,
respuesta	al	otro	lado.



	

-Juzgado	de	Zafra,	dígame-	oyeron	ambos	a	través	del	auricular.

	

-¡Señorita,	 póngame	 urgentemente	 con	 el	 juez	 Ricardo	 Henestrosa!-	 habló
Manolo	Gabardino,	mientras	Prendes	se	mordía	las	uñas.

	

-Creo	que	está	en	una	vista,	señor-	respondió	la	operadora	al	otro	lado.

	

-¡Pues	mande	alguien	a	darle	aviso!	Ya	le	digo	que	es	un	tema	muy	urgente	que
afecta	al	juzgado-	insistió	Manolo,	viendo	el	poco	efecto	que	había	hecho	en	la
joven	lo	dicho.

	

-Lo	 siento,	 señor,	 pero	 tengo	 instrucciones	 de	 no	 molestar	 al	 juez-	 contestó
segura	de	lo	que	decía	la	joven	una	vez	más,	haciendo	que	Gabardino	y	Prendes
parecieran	 fuesen	 a	 explotar	 de	 un	 momento	 a	 otro	 a	 tenor	 del	 color	 de	 sus
respectivos	rostros,	cercanos	al	rojo	fuego.

	

-¡Oiga,	haga	el	favor	de	pasarme	con	la	secretaría	del	juez!-	se	le	ocurrió	pedir
con	vehemencia	a	Manolo.

	

-Un	momento,	 por	 favor-	 contestó	 la	 operadora,	 en	 esta	 oportunidad	 sin	 sacar
alguna	otra	objeción,	cortando	unos	instantes	la	comunicación.

	

-Secretaría	del	juez	Henestrosa,	dígame-	escucharon	otra	voz	femenina,	al	cabo
de	un	largo	minuto	de	espera.



	

-¡Por	 favor,	 señorita,	 necesito	 hablar	 urgentemente	 con	 el	 juez	 Henestrosa!-
volvió	con	la	cantinela	Manolo.

	

-Perdone,	 señor,	 pero	 ahora	 mismo	 es	 imposible	 molestarle	 puesto	 que	 se
encuentra	en	una	vista	y…-

	

-¡Oiga,	 ya	 he	 escuchado	 eso!-	 le	 interrumpió	 Paco	 Prendes	 arrebatando	 el
teléfono	a	Gabardino,	colocándoselo	en	su	oído	y	alzando	el	tono	de	voz	–¡Soy
el	inspector	de	policía	Francisco	Prendes,	así	que	haga	el	favor	de	entrar	en	la
sala	y	decirle	que	nos	atienda.	Tenga	en	cuenta,	señorita,	que	la	vida	de	alguien
corre	peligro	cada	minuto	que	pasa	y	necesitamos	hablar	con	él!-

	

-Un	momento,	se	lo	ruego,	inspector-	habló,	tras	unos	segundos	de	indecisión,	la
joven	 al	 otro	 lado	 y	 los	 dos	 escucharon	 primero	 su	 taconeo	 al	 levantarse	 y
dirigirse	 seguro	 hacia	 donde	 estaba	 el	 juez,	 luego	 la	 apertura	 de	 una	 vetusta
puerta	 mal	 engrasada,	 más	 tarde	 unos	 minutos	 de	 incertidumbre	 sin	 sonidos
identificables	y,	al	fin,	la	voz	de	Ricardo.

	

-¿Paco?	¿Manolo?-	 le	oyeron	con	claridad	a	 través	del	auricular,	colocado	por
Prendes	en	medio	de	ambos.

	

-¡Ricardo!	Aquí	estamos,	macho,	en	casa	de	Manolo	y	con	un	ataque	de	nervios
del	que	no	te	puedes	hacer	una	idea-

	



-¿Qué	pasa,	hombre,	Paco?	Me	habéis	sacado	de…-

	

-Ya,	 sí,	 sí,	 Ricardo,	 hombre,	 discúlpanos	 pero	 no	 teníamos	 más	 remedio	 que
hablar	contigo	para	un	tema	realmente	grave-

	

-¡Coño,	Paco!	¿Qué	me	dices?-

	

-Verás,	Ricardo,	una	 vez	que	 escuches	 lo	que	 tenemos	que	decirte,	 te	 pedimos
que	empieces	a	dar	órdenes,	aparte	de	coger	el	 teléfono,	 llamar	a	Monesterio,
hablar	con	Fermín	y	decirle	que	dentro	de	tres	horas	a	partir	de	este	instante	os
recogeremos	en	el	cuartel	y	que	se	encargue	él	mismo	de	llamar	a	Felipe	para
que	nos	acompañe-

	

-Paco,	bueno	¡Pues	venga,	cuéntame!-	contestó	al	otro	lado	Henestrosa,	a	quien
tanto	 Prendes	 como	 Gabardino	 le	 habían	 contagiado	 la	 nerviosera	 sólo	 de
escuchar	el	tono	de	intriga	que	había	utilizado	su	amigo.

	

Como	siempre	hacían,	 los	dos	inspectores	se	 turnaron	de	manera	sucesiva	para
relatar	 a	Ricardo	 lo	 que	 una,	 tan	 intrascendente	 como	 casual,	 conversación	 de
sobremesa	 con	 el	 primo	 de	Manolo	 había	 destapado	 del	 caso	 que,	 de	manera
inocente	 por	 parte	 de	 todos,	 habían	 creído	 cerrado.	Y	 estaba	 claro	 que	 no,	 tal
como	 la	 exposición	 que	 hicieron	 conjunta	 a	 Ricardo	 lo	 demostró	 de	 manera
diáfana.	Al	otro	 lado	del	hilo	 telefónico,	Henestrosa	 casi	 salió	disparado	hacia
arriba	 y	 perforó	 el	 techo	 al	 escuchar	 todas	 y	 cada	 de	 las	 inesperadas
revelaciones;	teniendo	que	tomar	asiento	para	asumir	lo	que	le	participaban.

	



-¡Oídme	 todos,	Paco	 y	 yo	nos	 tenemos	que	marchar!-	 les	 advirtió	Manolo,	 en
voz	alta	y	en	medio	del	comedor,	a	toda	su	familia	y	en	especial	a	sus	padres	una
vez	 colgaron	 el	 teléfono	 tras	 dejar	 haciendo	 sus	 tareas,	 que	 no	 eran	 pocas,	 a
Henestrosa,	 quien	 se	 había	 quedado	 mudo	 al	 escuchar	 de	 cabo	 a	 rabo	 una
historia	bien	diferente	sobre	el	caso,	el	cual	creía	sin	reserva	alguna	abrochado
en	 su	 totalidad	 gracias	 a	 la	 perspicacia	 de	 ambos	 investigadores	 y	 también
amigos	 –Nos	 ha	 surgido	 un	 asunto	 urgente	 y	 regresamos	 a	Monesterio.	 Pero
sólo	es	una	escapada	¿De	acuerdo?	Tranquilos	que,	en	cuanto	cerremos	el	tema,
nos	volvemos	para	acá	y	seguimos	la	juerga-

	

-¡Tened	 cuidado	 que	 la	 carretera	 está	 fatal!-	oyeron	 ambos	 decir	 al	 primo	 de
Gabardino,	 quien	 sin	 sospecharlo	 había	 levantado	 la	 liebre,	 mientras	 salían
disparados	de	 la	casa	hacia	el	coche,	arrancaban	éste	y,	 sin	advertir	a	nadie	de
sus	 intenciones	 antes	 de	 ponerse	 en	 camino	 hacia	 el	 sur,	 condujeron	 hasta	 el
Cuartel	de	la	Benemérita	en	Los	Santos	de	Maimona,	donde	llegaron	apenas	en
unos	 minutos	 y,	 tras	 identificarse	 al	 oficial	 que	 se	 encontraba	 al	 mando,	 de
inmediato	 y	 conocidos	 los	 motivos	 de	 su	 presencia	 repentina,	 les	 permitió
acceder	 tanto	 a	 los	 teléfonos	como	a	 la	 información	que	necesitaban;	 llegando
incluso	a	pedir	ayuda	a	unos	cuantos	de	sus	hombres,	quienes	rastrearon	cuanto
ambos	 investigadores	pidieron	 tras	confiarles	argumentos	de	peso	sobre	 lo	que
buscaban.

	

Por	una	parte,	Paco	 se	encargó	de	unas	 llamadas	y,	por	otra,	Manolo	de	otras.
Aunque	como	denominador	común	era	el	 rastreo	de	una	pista	que,	 tirando,	 les
llevaría	de	lleno	sobre	una	nueva	hipótesis	de	trabajo	que	daba	al	traste	con	todo
lo	supuesto	por	ambos	respecto	al	final	de	Lucía.	Después	de	siete,	ocho	o	quizás
nueve	llamadas,	también	de	conocer	los	datos	recabados	por	los	guardias,	ambos
se	 despidieron	 dando	 las	 gracias	 a	 todos	 y,	 regresando	 al	 vehículo,	 pusieron



rumbo	hacia	Monesterio	y,	esta	vez,	también	al	final	de	un	caso	cerrado	en	falso.



	
	
	

CAPÍTULO	XIII
	
	

El	 tiempo	 había	 dado	 un	 bandazo	 serio.	 De	 días	 con	 cielos	 azul	 inmaculada,
desterradas	 las	 nubes	 hacia	 el	Atlántico	 por	 la	 fuerza	 del	 viento	 solano,	 aquél
parecía	 querer	 vengarse	 por	 tamaña	 afrenta	 reclutando	 en	 lo	 profundo	 de	 sus
dominios,	 más	 allá	 de	 las	 Azores,	 poderosos	 vendavales	 que,	 tras	 varios
escarceos	en	los	días	que	habían	antecedido,	por	fin	lograron	primero	arrinconar
y	 luego	 expulsar	 de	 las	 estribaciones	 de	 Sierra	Morena	 al	 invasor	 llegado	 de
oriente.

	

La	consecuencia	primera	era	la	temperatura,	desplomada	varios	grados	y,	sobre
todo,	 la	 avanzadilla	 de	 lo	 que	 aquellas	 nubes	 forjadas	 sobre	 la	 inmensidad
marina	 gris	 azulada	 traían;	 lo	 cual	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 una	 fina	 lluvia	 que
humedecía	todo	a	su	paso.	Los	prados	recibieron	aquel	maná	del	cielo	en	todo	su
esplendor,	las	encinas	de	las	dehesas	saludaron	gráciles	movido	su	follaje	por	el
viento	cargado	de	humedad	empapándoles	de	manera	desprendida,	si	bien	quien
más	festejó	la	victoria	occidental	fueron	los	pastizales,	deseosos	del	inmarcesible
regalo	acuoso	llenándoles	de	vigor,	concediendo	a	la	tierra	que	les	daba	abrigo	el
preciado	 don	 de	 la	 vida,	 hundiéndose	 esa	 fuente	 inagotable	 de	 ésta	 en	 las
profundidades	donde	conseguirían	gracias	a	 su	ayuda	superar	el	 estío	venidero



atisbado	ya	cerca;	anunciando	así	una	lucha	encarnizada	a	campo	abierto	contra
un	enemigo	poderoso	y	recalcitrante	en	su	trato	tan	grosero	como	obstinado.

	

Esa	 misma	 fina	 lámina	 de	 agua,	 casi	 imperceptible,	 recibió	 silenciosa	 pero
decidida	en	su	tarea	al	equipo	policial	que	tanto	éxito	había	tenido	hacía	apenas
una	 jornada,	 a	 cuyo	 frente	 encabezando	 la	 terna	 se	 encontraba	 el	 juez
Henestrosa,	flanqueado	por	Fermín,	su	fiel	y	noble	escudero,	Felipe,	tan	hombre
de	 ciencia	 como	 de	 chascarrillos	 y,	 tras	 ellos,	 elucubrando	 en	 la	 sombra,	 dos
jovencísimos	 inspectores	 de	 policía	 cuyas	 mentes	 parecían	 estar	 a	 pleno
rendimiento	en	cualquier	ocasión	en	la	que	una	intriga	se	pusiese	a	su	alcance;
presas	 ambos	 de	 una	 pulsión	 casi	 enfermiza	 que	 les	 impedía	 sustraerse	 a
resolverla.

	

Fue	 el	 juez,	 al	 frente	 como	 abanderado	 de	 un	 regimiento	 en	 este	 caso	 exiguo
pero	a	la	vez	robusto	y	dotado	de	una	cohesión	difícil	de	vencer,	quien	tuvo	el
placer	 de	 descorrer	 el	 cerrojo	 de	 la	 verja,	 el	 cual	 se	 adivinaba	 había	 tenido
mejores	 días	 que	 atestiguaban	 restos	 de	 pintura	 verde	 pero	 descascarillada	 y
ofreciendo	 un	 aspecto	 herrumbroso,	 que	 daba	 acceso	 a	 las	 tierras	 de	 Miguel
Sanabria,	 a	 la	 sazón	padrino	y	 tan	desinteresado	 como	generoso	benefactor	 de
Lucía	Chaparro	a	decir	de	todos,	las	cuales	apreciaron	no	eran	tan	humildes	tal
como	 su	 dueño	 les	 había	 descrito	 en	 un	 ejercicio	 de	 simulación,	 también	 de
cierta	mimetización	camaleónica,	que	calificaron	de	notable	al	comprobar	nada
más	avanzar	sobre	el	terreno	cómo	su	extensión	ocupaba	una	de	las	laderas	de	la
carretera	de	acceso	a	la	población	de	Segura	de	León	y,	por	otra,	cómo	un	buen
número	 de	 cabezas	 de	 ganado	 ovino	 pastaban	 al	 otro	 lado	 de	 donde	 se
encontraban.

	

Amén	de	esos	detalles	y	para	rematar	el	cuadro,	que	no	se	correspondía	en	nada



con	lo	referido	por	su	propietario	tras	recibirlo	como	herencia,	contaba	con	una
casa	 de	 labranza	 de	 buen	 aspecto	 y	 una	 amplia	 extensión	 donde	 no	 faltaba	 ni
siquiera	 un	 garaje	 anexo,	 sumando	 un	 granero	 de	 tanta	 altura	 como	 la
construcción	principal.	No	hicieron	 falta	más	 paseos	 para	 advertir	 cómo	no	 se
ajustaba	a	la	realidad	lo	declarado	por	su	dueño.

	

-Pero,	 bueno	 ¡Qué	 sorpresa	 más	 grande,	 señores!-	 salió	 a	 recibirles	 Miguel
Sanabria,	quien	se	encontraba	en	plena	faena	dentro	de	un	huerto	que	ocupaba
todo	el	lateral	del	terreno	que	lindaba	con	la	carretera.

	

-Sí	 que	 es	 cierto,	 Miguel,	 y	 muy	 bien	 dicho	 por	 su	 parte	 dado	 que	 es	 una
sorpresa	 lo	 que	 venimos	 a	 darle-	 le	 contestó	Henestrosa	 sin	 dejar	 de	 darle	 la
mano,	para	después	hacer	lo	mismo	sus	acompañantes,	decididos	a	no	perder	las
formas	ni	siquiera	en	esos	momentos.

	

-Perdóneme,	 no	 le	 entiendo,	 señor	 juez.	 Verá,	 para	mí	 sí	 que	 lo	 es	 y	 además
cuando	tenía	tantísimas	ganas	de	darles	las	gracias	a	usted	y	a	todos	ellos	por
haber	 resuelto	 lo	de	mi	Lucía	 ¡Qué	alegría!	Ya	me	hacía	 cuenta	que	 se	 iba	a
escapar	ese	animal-

	

-Ya	ve,	Miguel,	cómo	los	malvados	creen	que	todo	les	saldrá	bien.	Sin	embargo,
tarde	o	 temprano	pagan	por	 sus	 crímenes-	Henestrosa	 contestó	mirando	 a	 sus
compañeros	y	éstos,	en	silencio,	mostrando	una	silenciosa	conformidad.

	

-¡Gracias	a	Dios	y	a	la	Virgen	de	Tentudía,	bendita	sea!-

	



-Claro,	Miguel,	estoy	plenamente	de	acuerdo	contigo.	Tan	es	así	que	no	estaría
mal	le	rezaras-	respondió	el	juez.

	

-¡Siempre,	 señor!	 A	 cada	 momento	 estoy	 rezándole	 y	 más	 ahora	 que	 nos	 ha
concedido	 lo	 que	 le	 pedimos	 tanto	Concha	 como	 yo.	 Por	 fin	 podemos	 dormir
tranquilos	sabiendo	que	jamás	hará	daño	a	nadie	ese	Barrero-

	

-¿Sabes,	Miguel?-	habló	Henestrosa,	volviéndose	hacia	Paco	Prendes	y	Manolo
Gabardino	–Nuestros	inspectores	también	me	han	confesado	que,	lo	mismo	que
Pelayo	Pérez	Correa	en	su	 lucha	contra	 los	sarracenos,	han	pedido	con	 todas
sus	fuerzas	a	nuestra	adorada	Virgen	que	detenga	una	vez	más	este	día-

	

-¡Todo	lo	que	le	pidan,	si	lo	sienten	de	corazón,	se	lo	concederá!-	exclamó,	hasta
con	cierta	emoción	en	la	voz	para	luego	santiguarse,	el	padrino	de	Lucía	en	un
tono	 solemne	 y	 con	 un	 dramatismo	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacer	 saltar	 las
carcajadas	de	todos	y,	en	especial,	de	Felipe	quien	incluso	empezó	a	toser	para
disimular	algo	sus	intenciones.

	

-Miguel,	veo	que	tienes	cuajo-	le	soltó	Fermín.

	

-¿Qué	dices?	No	te	entiendo-	contestó	dando	un	paso	atrás	Sanabria	y,	al	mismo
tiempo,	correspondiéndole	el	guardia	con	un	paso	hacia	adelante.

	

-De	manera	que	rezos	y	Avemarías	¡Me	cago	en…!-

	



-¡Alto,	 Fermín!-	 le	 frenó	Henestrosa,	 a	 tiempo	 tomándole	 del	 brazo	 y	 tirando
hacia	sí.

	

-¡Oiga,	señor	juez!	¿A	qué	viene	esto?-

	

-Miguel,	 veo	 que	 lee	 entre	 líneas	 pero	 se	 reserva	 para	 usted	 el	 mensaje	 que
seguro	ha	 entendido.	A	 estas	alturas,	 ya	debe	 saber	que	 venimos	para	ajustar
cuentas.	Pero	no	se	apure;	no	se	trata	de	un	ajuste	al	estilo	romaní.	Más	bien	a
la	ancestral	usanza	de	los	caballeros	que	acompañaban	aquel	memorable	ocaso
a	Pelayo	en	Tentudía,	con	la	misma	nobleza	y	sabiendo	que	era	justa	su	causa-

	

-¡Yo	no	he	hecho	nada!-	respondió	dando	otro	paso	atrás	el	sujeto,	quien	ofrecía
un	aspecto	patético.

	

-¿Nada?	 Mejor	 será	 que	 nuestros	 dos	 inspectores	 le	 refresquen	 la	 memoria-
contestó	Henestrosa,	quien	decidió	pasar	el	testigo	a	sus	amigos.

	

-No	 sabe,	Miguel-	 se	 arrancó	 Paco	 Prendes	 –la	 alegría	 que	 nos	 da	 verle	 ahí,
cagándose	de	miedo	porque	desde	aquí	nos	llega	ese	aroma	inconfundible	de	la
cobardía,	pero	 también	de	 la	villanía,	de	un	ser	 tan	despreciable	como	infame
que	 ha	 condenado	 a	 un	 infierno	 en	 vida	 a	 tantas	 familias,	 arrebatándoles	 la
suya	a	víctimas	 inocentes	con	un	colofón	muy	propio	de	un	 ser	 rayano	con	 la
naturaleza	de	 bestias	 del	 inframundo;	 quizás	 superando	 las	 proezas	maléficas
de	súcubos	e	íncubos,	ganándose	por	méritos	propios	un	sitial	al	lado	del	rey	de
ese	 lugar	 que	 será	 muy	 pronto	 su	 morada	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Y	 ahora,
Sanabria,	¡Rece!	Rece	mucho	pero	a	su	señor,	ese	que	le	espera	con	los	brazos



abiertos	para	achicharrarle	por	los	siglos	de	los	siglos-

	

-¡Se	ha	vuelto	 loco,	 señor	 juez!	 ¡No	sé	de	qué	me	habla!-	 insistió	Sanabria	en
librarse,	 por	 supuesto	 sin	 éxito,	 del	 arrinconamiento	 fatigoso	 al	 que	 estaba
siendo	sometido-

	

-Curioso	que	la	carretera	desde	Calera	de	León	hasta	Cabeza	La	Vaca	estuviera
cortada	 el	 día	 del	 asesinato	 de	 Lucía	 ¿No	 cree,	 Sanabria?-	 tomó	 el	 turno
Gabardino,	después	de	permitir	se	dirigiera	aquél	a	Ricardo,	casi	mostrando	un
vergonzoso	puchero	pueril	 en	 su	 cara	–Y	así,	 fruto	 de	 una	 casualidad,	 de	 una
charla	 intrascendente	 entre	 amigos	 y	 familiares,	 poner	 en	 marcha	 una
investigación	 que	 ha	 llegado	 tarde,	 pero	 ha	 llegado,	 tirando	 de	 uno	 de	 los
embustes	que	nos	largó	guardando	una	calma	que	ahora	veo	ha	perdido.

	

-Porque	nos	dijo	con	claridad	que	había	venido	hasta	este	mismo	lugar	ese	día,
cuando	en	realidad	eso	fue	imposible	por	el	corte	de	tráfico,	el	cual	duró	hasta
bien	entrada	la	noche-	atacó	Prendes	-¿Dónde	fue,	Sanabria?	¿Dónde	anduvo?
¿Qué	 hizo?	Me	 temo	 que	 se	 verá	 incapaz	 de	 responder	 a	 estas,	 y	 luego	más,
preguntas	que	intentará	esquivar	pero	no	la	acción	de	la	justicia	que	va	a	caer
sobre	 usted	 como	 Espada	 de	 Damocles.	 Si	 no	 ¿Qué	 le	 parece	 que	 nosotros
vayamos	respondiendo	esas	cuestiones?	¿Sí?	Pues	vamos	allá,	Manolo-

	

-Lo	mejor	para	ello	será	que	viajemos	en	el	tiempo	hasta	el	día	de	autos,	o	sea
el	 día	 que	 Lucía	 dejó	 de	 existir-	 turno	 para	 Gabardino,	 en	 un	 nuevo	 mano	 a
mano	 -¿Recuerda,	 Sanabria?	 Su	 ahijada,	 una	 belleza	 de	 dieciséis	 años,	 una
muchacha	ejemplar,	lo	más	cercano	a	la	perfección	que	pueda	encontrarse.	Pero
comencemos	por	 ese	momento	en	el	que	usted,	habiendo	planificado	 todo	con



precisión,	arrancó	su	vehículo,	y	no	ese	que	nos	llevó	a	Monesterio,	al	que	había
que	 darle	 un	 porracito	 para	 que	 se	 abriera	 la	 puertecita	 ¿Verdad?	 Todo	muy
teatral,	muy	campechano,	pero	que	escondía	cómo	condujo	hasta	allí	el	primero
de	 los	 días	 que	 tenía	 de	 descanso	 en	 su	 trabajo	 cotidiano,	 y	 allí	 acechó
conociendo	con	exactitud	los	movimientos	de	la	niña	aguardando	paciente	a	que
tanto	Barrero	como	su	esposa,	por	diferentes	motivos	y	con	la	suerte	de	que	ésta
última	adelantó	su	salida,	abandonaran	la	casa-

	

-Ahora,	Sanabria,	viene	la	piedra	angular	de	este	caso	del	cual	usted	ha	estado
a	una	micra	de	salir	indemne	y,	con	toda	probabilidad,	más	jóvenes	como	Lucía
no	 tanto.	Pero	 vayamos	por	partes-	 siguió	Prendes	–y	 situémosnos	 justo	 en	 el
instante	que,	confiada	en	que	Barrero	no	volverá	a	la	casa	al	ver	cómo	éste	salía
hacia	su	cita	en	Sevilla,	Lucía	continua	con	las	faenas.	De	pronto,	se	da	cuenta
que	alguien,	 imaginamos	que	por	 la	parte	 trasera	de	 la	casa,	 llama	al	portón.
La	 joven,	 sabiéndose	 sola,	 seguro	 se	 lo	 pensó	 pero,	 al	 final,	 decidió	 ir	 a	 ver
quién	 era.	 Una	 vez	 se	 asomó	 por	 la	 mirilla	 que	 tiene	 la	 puerta,	 enseguida	 y
confiada	le	abrió	a	usted,	Sanabria	¿Cómo	no	le	iba	a	abrir	a	su	padrino?	Al	fin
y	al	 cabo	usted	era	 su	mentor,	aquel	que	 le	demostraba	 todo	el	 cariño	que	 su
familia	 jamás	 había	 manifestado	 a	 la	 chiquilla	 ni	 por	 activa	 ni	 por	 pasiva,
abandonándole	 a	 su	 suerte	 en	 un	 depauperado	 estado	 de	 precariedad	 con	 su
madre,	viuda,	y	su	abuela,	de	igual	modo	y	además	con	una	terrible	enfermedad
mental	¿A	que	no	voy	descaminado,	Sanabria?-

	

-Contestaré	yo	mismo,	Paco,	por	este	sujeto-	Gabardino	continuó	–Y	ya	lo	creo
que	Lucía	le	franqueó	el	paso	e	incluso	le	llevó	hasta	la	cocina,	donde	seguiría
con	sus	tareas	siendo	una	trabajadora	seria	y	leal	a	los	propietarios	de	la	casa.
No	 obstante,	 nos	 preguntamos	 en	 su	 momento	 cómo	 usted,	 Sanabria,	 logró
sacarla	 de	 allí;	 porque	 le	 sacó	 y	 de	 manera	 brusca.	 La	 solución	 la	 hemos



encontrado	por	pura	asociación	de	ideas	y,	en	particular,	porque	conocemos	la
psicología	de	las	mujeres.	Y	Lucía,	siendo	una	tan	joven,	era	una	mujer	hecha	y
derecha	con	las	reacciones	propias	de	aquéllas.	Y	porque	usted,	con	esa	fachada
falsa	de	patán	que	muestra,	rozando	el	paletismo	más	trasnochado	como	disfraz
para	engañarnos,	también	conocía	esa	clave	que	le	permitió	arrancarla	de	allí,
abandonando	 Lucía	 de	 repente	 la	 casa	 convenciéndole	 para	 que	 subiese	 a	 su
vehículo;	por	cierto	Sanabria,	a	ese	Land	Rover	que	 tiene	usted	aparcado	ahí
mismo	y	que	luego	cobrará	protagonismo.	Y	esa	clave	es	 la	reacción	directa	y
fulminante	 que	 produce	 en	 una	mujer	 una	 noticia	 que	 afecte	 a	 sus	 hijos	 y	 si,
como	es	el	caso,	no	los	tiene,	a	su	madre	¿Verdad,	Miguel?-

	

-Esa	 es	 la	 cuestión-	 turno	 para	 Prendes	 –Y	 no	 insignificante	 en	 este
rompecabezas,	 puesto	 que	 usted	 sabiendo	 ésta,	 de	 manera	 sorpresiva	 dijo	 a
Lucía	 que	 su	 madre,	 imaginamos	 algo	 así,	 se	 habría	 encontrado	 mal	 y	 de
urgencia	habían	tenido	que	llamar	a	la	ambulancia	para	hospitalizarla.	Tal	vez,
relacionado	con	su	enfermedad,	que	era	lo	lógico,	o	quizás	se	atrevería	con	otra
trola	 la	 cual	 hizo	 efecto	 inmediato	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	muchacha,	 como
cualquier	mujer	 ante	 una	 noticia	 de	 ese	 calibre,	 salió	 con	 lo	 puesto,	 dejando
atrás	 todas	 las	pertenencias	personales,	 contando	el	bolso,	 los	 zapatos	que	 se
había	cambiado,	la	ropa	de	calle	que	hacía	lo	propio	y	ni	siquiera	las	llaves	de
su	 propia	 casa	 que	 dejó	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	 De	 ahí	 que
encontráramos	 todo	 tal	 cual	 estaba	 en	 ese	momento	 de	 la	 noticia	 falsa,	 pero
desgarradora	para	ella,	que	propició	su	abandono	del	domicilio	de	los	Barrero
dejando	hasta	el	portón	trasero	abierto	de	par	en	par	y	que	usted	permitió	para
dar	 mayor	 dramatismo	 al	 asunto;	 seguro	 de	 que	 jamás	 pensaríamos	 en	 su
autoría	en	este	crimen	abominable-

	

-El	 pececillo	 había	 mordido	 el	 anzuelo	 ¿No,	 Sanabria?	 Su	 plan	 cubría	 la



primera	 etapa	 con	 nota-	 le	 tocó	 a	Gabardino	 ofrecer	 la	 secuencia	 del	 crimen,
cuyos	 principales	 hitos	 conocían	 tanto	 Henestrosa,	 como	 Fermín	 y	 Felipe,
aunque	 muchos	 puntos	 concretos	 creaban	 en	 ellos	 tanta	 sorpresa	 como	 en	 el
rostro	de	aquel	individuo,	en	ese	momento	ya	ausente	de	color	–De	tal	modo	que
soltaría	más	 infundios	 a	 Lucía	 para	 justificar	 que,	 en	 vez	 de	 dirigirse	 con	 el
coche	hacia	 el	hospital,	 pasarían	por	 su	 casa	en	Montemolín,	 calculamos	que
para	recoger	un	hipotético	documento	o	algo	de	ese	tenor	para	que	la	chiquilla
se	lo	tragase-

	

-Una	vez	llegaron	a	su	pueblo,	no	tuvo	más	que	pedirle	a	Lucía	que	bajase	del
vehículo	 y	 entrase	 en	 su	 casa,	 en	 cuya	 parte	 de	 atrás	 cuenta	 con	 un	 taller.	 Y
tenemos	aquí	la	segunda	de	las	claves	de	este	caso-	le	tocó	a	Prendes	desvelarlo
–Si	no,	Sanabria,	observe	esta	pequeña	mota	que	pongo	en	la	palma	de	mi	mano
¿Qué	me	dice?	¿Nada?	Bien,	 lo	 entiendo	porque	a	nosotros	 tampoco;	aunque
hace	 un	 rato	 escaso	 tomó	 otro	 sentido	 este	 casi	 microscópico	 objeto,	 al	 que
permítame	reconocer	con	humildad	tendríamos	que	erigir	un	monumento	en	su
memoria.	Usted	 ya	 sabe	a	qué	me	 refiero.	Pero	 esa	 cara	que	pone	dice	 cómo
espera	 todavía	 no	 hayamos	 dado	 con	 su	 procedencia.	 Se	 equivoca,	 Sanabria,
sobre	todo	porque	telefoneamos	a	su	pueblo,	hablamos	con	los	agentes	de	allí	y
nos	dieron	de	 inmediato	 el	 quid	de	 la	 cuestión.	Porque	usted	 sí	 es	 carpintero,
como	nos	 dijo,	 pero	 no	 añadió	 que	 era	metálico.	 Y	 que	 tiene	 un	 taller	 de	 esa
especialidad,	 por	 lo	 cual	 los	 cabos	 se	 ataron	 sobre	 la	 marcha.	 Esta	 pequeña
mota	 es	 una	 de	 las	 decenas	 que	 Lucía	 tenía	 en	 todo	 su	 cuerpo,	 incluidos	 los
genitales	 tras	su	barbarie	con	ella,	que	usted	dejó	al	 llevar	puesto	el	mono	de
faena	y,	además,	su	cuerpo	arrastró	hacia	sí	todas	las	partículas	que	había	en	el
suelo	donde	cayó	abatida	por	usted.	Nos	preguntamos	una	y	otra	vez	cómo	no
caímos	en	ese	detalle,	no	tan	difícil	de	identificar	la	mota	metálica	que,	al	rozar
el	 torno	 a	 gran	 velocidad	 y	 producirse	 las	 chispas	 -éstas	 ya	 enfriadas-	 se
esparcen	tanto	por	quien	efectúa	el	trabajo	como	su	entorno	cercano-



	

-Pero	antes	de	entrar	en	lo	mollar	del	caso,	y	con	gran	tristeza	desgranar	cómo
fue	 el	 atroz	 fin	de	Lucía,	 rindamos	 culto	 todos	a	 esta	mota	de	metal	 diminuta
pero	colosal	por	lo	que	ha	significado	en	nuestras	pesquisas,	auténtico	hilo	que
nos	 ha	 llevado	 al	 ovillo	 de	 Miguel	 Sanabria,	 pronto	 reo	 confeso	 en	 cuanto
escuche	cómo	sabemos	su	trayectoria	de	cruel	asesino	en	serie	desde	que	llegó
como	un	quinto	más	del	Servicio	Militar	a	su	pueblo	y	a	esta	misma	zona	del	sur
de	Extremadura-	 Gabardino,	 con	 decisión,	 tomó	 las	 riendas	 –Pero	 no	 ha	 sido
nada	 fácil	 y	 han	 hecho	 falta	 multitud	 de	 llamadas	 hasta	 encontrar	 el	 hilo
conductor	 que,	 de	 manera	 providencial,	 hayamos	 al	 recordar	 como	 él	 mismo
había	despotricado	de	Mallorca,	 donde	 trabajó	 en	 una	 fecha	 concreta.	De	 tal
modo	 que,	 rastreando	 ésta,	 y	 con	 la	 ayuda	 inestimable	 del	 Servicio	 de
Informática	de	nuestro	Cuerpo	en	la	capital	de	España,	a	quien	pondremos	velas
sin	 faltar,	 levantamos	 la	 liebre	que	 faltaba,	 conociendo	 cómo	usted,	 Sanabria,
fue	 reconocido	 en	 una	 rueda	 de	 sospechosos	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 comisaría
central	de	Palma	de	Mallorca,	a	raíz	de	la	aparición	en	la	playa	del	cadáver	de
una	turista	alemana	con	idéntico	patrón	que	Lucía,	por	la	compañera	de	viaje
de	 ésta.	 Si	 bien	 con	 la	 fortuna	 que,	 tras	 el	 careo	 al	 que	 fue	 sometida	 la
muchacha	 se	 retractó	 y	 usted	 resultó	 sin	 cargos	 y	 de	 inmediato	 puesto	 en
libertad-

	

-No	fue	eso	de	que	era	incapaz	de	acostumbrarse	a	las	islas	y	que	en	su	pueblo
usted	aseguraba	vivía	mejor	¿Verdad,	Sanabria?-	Prendes	retomó	la	palabra,	sin
dejar	 un	 instante	 de	 observar	 el	 temblor	 de	 las	 manos	 de	 éste	 cada	 vez	 más
evidente	–Sino	que	salió	de	la	isla	por	patas	tras	sentir	en	su	nuca	el	aliento	de
la	Ley,	la	cual	estuvo	a	punto	de	ensartarle.	Por	chiripa	la	burló,	y	de	aquellos
polvos	 tenemos	estos	 tristes	 lodos	¿Y	 sabe	por	qué	 estamos	 seguros	de	 lo	que
afirmamos	 con	 rotundidad	 sobre	 su	 autoría?	 Por	 otro	 detalle	 que,	 como	 no
podía	 ser,	 se	 le	 escapó,	 pero	 no	 porque	 no	 lo	 calculase,	 sino	 porque	 las



circunstancias	hicieron	que	no	pudiese	rectificar	su	plan	inicial.	Y	me	refiero	a
las	 bragas.	 Sí,	 Sanabria,	 las	 bragas	 de	 la	 turista	 alemana,	 limpias,	 blancas,
inmaculadas.	Usted	se	quedó	con	 las	de	 la	muchacha	y	 le	puso	aquellas	otras
con	las	que	apareció	el	cadáver	tras	cumplir	su	ritual,	el	cual	incluye	un	insano
fetichismo.	 Con	 Lucía	 idéntico	 patrón	 y	 también,	 lo	 mismo	 que	 en	 Mallorca
donde	 el	 mar	 devolvió	 el	 cuerpo,	 en	 Tentudía	 tuvo	 que	 dejarlo	 sin	 opción	 a
quitarle	la	prenda	que	utilizaba	en	su	puerca	ceremonia	sangrienta-

	

-Tras	 aquel	 contratiempo,	 burlado	 el	 peligro	 de	 ser	 acusado	 gracias	 a	 la
indecisión	 en	 su	 identificación	de	 la	muchacha	amiga	de	 la	 turista	 asesinada,
regresó	a	Montemolín	y	continuó	su	derrotero	sangriento,	pero	en	su	territorio
al	 que	 conocía	 bien	 y	 donde	 se	 desenvolvía	 a	 la	 perfección.	 Tanto	 fue	 así,
Miguel,	que	en	Mallorca	sólo	hizo	una	continuación	de	sus	fechorías,	las	cuales
había	 iniciado	 nada	 más	 llegar	 del	 Servicio	 Militar-	 Gabardino	 siguió
acorralando	al	sujeto,	quien	en	esta	ocasión	mostró	aún	más	sorpresa	ante	el	dato
insinuado	por	el	inspector	–No	ha	hecho	falta	más	que	tirar	de	documentación	y
comprobar	 cómo	 una	 tras	 otra	 eran	 sus	 víctimas	 jóvenes	 desaparecidas	 en	 el
entorno	más	 cercano	a	donde	 residía.	Así,	 Sanabria,	 recordará	 cómo	abrió	 la
cuenta	con	 la	primera	en	su	propio	pueblo:	Antonia	era	su	nombre,	dieciocho
años,	 desaparecida,	 jamás	 encontrada.	 Un	 año	 después,	 en	 Usagre,	 Josefa,
diecisiete	 años,	 ni	 rastro	 de	 ella,	 nunca	 se	 supo	 nada	 de	 la	 joven.	 Dos	 años
después,	en	Bienvenida,	Paqui,	veinte	años,	una	noche	 iba	para	 la	 feria	de	su
pueblo	y	nadie	volvió	a	verle.	Tres	años	después,	Fregenal	de	la	Sierra,	María
Teresa,	quince	añitos,	regresaba	del	colegio	y	nunca	llegó	a	su	casa,	siendo	ésta
penúltima	de	la	lista	que	completa	Lucía-

	

-No	es	mal	currículum	¿Verdad,	Sanabria?	Y	en	sus	planes	entraba,	hasta	hace
un	 rato	 por	 supuesto,	 incrementar	 sus	méritos	 como	 asesino-	 atacó	Prendes	–



Aunque	me	temo	a	partir	de	ahora	no	tendrá	opciones	de	patrullar	su	territorio
en	 busca	 de	 más	 víctimas,	 una	 vez	 quitado	 de	 circulación	 gracias	 a	 esas
pequeñas	cosas	que	el	más	avezado	criminal	siempre	no	prevé;	como	no	previó
que	la	lógica	nos	dirigiría	a	este	lugar	que,	si	no	me	corrige,	se	ha	convertido	en
auténtico	camposanto	para	esas	chiquillas	y	que,	por	muy	poco,	no	lo	fue	para
Lucía-

	

-Sólo	 basta	 mirar	 ese	 huerto,	 Sanabria,	 e	 imaginarle	 cavando	 paciente,	 sin
prisas,	y	una	a	una	preparar	esas	tumbas,	últimas	moradas	de	sus	jovencísimas
víctimas	a	las	que	dio	sepultura	durante	todos	estos	años	y,	 tal	como	su	mente
calculadora	 proyectaría,	 iba	 ampliando	 conforme	 completaba	 sus	 planes-
Gabardino	 señaló	 el	 lugar	 y	 Sanabria	 retrocedió	 unos	 pasos	 –Ahí	 está	 el
testimonio	 de	 sus	 crímenes,	 a	 dos	 metros	 bajo	 tierra,	 pudriéndose	 lenta	 e
inexorablemente	 esos	 cuerpos	 juveniles	 que	 disfrutó	 unos	 segundos	 tan	 sólo,
mancillados	 por	 su	 enfermiza	 obsesión,	 como	 lo	 hubiese	 sido	 el	 de	 Lucía	 sin
mediar	la	casualidad-

	

-¡No	 quería	 hacerlo!	 ¡Créame,	 se	 lo	 juro!-	 exclamó,	 por	 fin	 desarmado,
Sanabria	 tapándose	 la	cara	con	ambas	manos,	haciendo	que	el	patetismo	de	su
acción	rozara	el	mismo	bochorno	–¡Pero,	 ellas	están	bien!	 ¡Les	di	 sepultura	y
recé,	 recé	 y	 recé!	 ¿Sabe,	 señor	 juez?	 ¡Les	 pedí	 perdón	 por	 lo	 que	 les	 había
hecho!	Porque,	juro,	que	no	quería,	pero,	pero,	era	superior	a	mis	fuerzas,	ellas
me	llamaban,	me	decían	¡Miguel	ven	aquí,	cógeme,	tómame,	y	yo	iba,	no	podía
negarme!	 ¿Lo	 entiende?	 ¡Ellas	 me	 provocaban!	 Y	 yo	 no	 quería,	 créame	 ¡Y
después	ellas	me	despreciaban,	gritaban,	y	yo	tenía	que	callarles,	y	entonces…!-

	

-Entonces	acababa	con	sus	vidas	para	 su	mayor	gloria,	para	excitarse	con	su
cuerpo	inerme	¿No	es	así,	Sanabria?	Porque	eso	es	lo	que	de	verdad	le	excita,



sus	 cuerpos	 desnudos	 a	 su	merced-	 Prendes	 continuó,	 ya	 el	 asesino	 confeso	–
Siempre	idéntico	comportamiento	con	todas	sus	víctimas	y,	por	supuesto,	Lucía
no	iba	a	ser	una	excepción.	Porque	ese	caramelo,	ese	bomboncito	saboreado	en
sus	momentos	íntimos,	observándole	día	a	día	cómo	se	transformaba	de	niña	en
mujer,	 era	 algo	 que	 le	 martirizaba.	 Pero	 bastaba	 el	 nexo	 familiar	 para	 que
frenase	 la	 pulsión	 por	 hacerse	 con	 ella;	 hasta	 que	 un	 día,	 imaginamos	 fruto
también	de	la	casualidad,	conduciendo	por	Monesterio	le	vio	con	el	hijo	de	Ledo
y	 esa	 imagen,	 de	 Lucía	 hecha	 mujer,	 besándose,	 abrazándose	 con	 aquel
muchacho,	quebró	su	voluntad	por	fin	y	le	empujó	a	una	vorágine	de	fantasías
donde	replicaba	ese	ritual	de	sexo	y	muerte	con	ella-

	

-¡Era	 mi	 niña!	 ¡Mi	 niña!	 ¿Lo	 entienden?	 ¡No	 quería	 hacerlo!	 ¡Sólo	 tocarle,
acariciarle,	 pero	 ella	hizo	 como	 todas,	 gritó,	me	 insultó!	 ¡Sólo	quise	 callarle!
¡Sólo	eso!-	Sanabria,	de	rodillas	en	el	suelo	tras	la	contundencia	de	las	palabras
escuchadas,	 exclamó	 aquellas	 frases	 huecas	 sin	 que	 nadie	 de	 los	 presentes	 se
inmutase.

	

-Sigue	 haciendo	 teatro,	 Sanabria,	 o	 mejor	 sería	 decir	 comedia	 bufa-	 retomó
Prendes	la	palabra	–Tenemos	que	reconocer	que	es	usted	un	actor	de	primera,	yo
diría	con	futuro	si	éste	no	pasase	por	una	celda	fría	y	oscura.	Seamos	claros,	y
deje	 de	 hacer	 ese	 papelón,	 ahí	 en	 el	 suelo,	 de	 rodillas,	 casi	 suplicando,	 con
lágrimas	de	cocodrilo	y	gestos	de	damisela.	Porque	nada	de	nada	de	lo	que	dice
se	 corresponde	 con	 la	 realidad	 y	 sólo	 persigue	 maquillar	 tanto	 su	 maldad
intrínseca	como	los	obtusos	deseos	de	asesino,	los	cuales	deja	patentes	en	cada
uno	 de	 sus	 actos	 con	 esas	 niñas.	 Para	 demostrarle	 que	 es	 así,	 regresemos	 al
momento	 en	 el	 que	aquella	mañana	 llegaron	hasta	 su	 casa	 y	 logró	que	Lucía
accediera	 con	 usted	 hasta	 el	 taller,	 sin	 duda	 con	 otra	 de	 sus	 excusas	 que	 la
inocencia	de	ella	dio	por	buena	teniendo	su	total	confianza	en	quien	era	lo	más



parecido	a	un	padre	que	había	conocido	durante	su	corta	existencia,	agradecida
por	sus	atenciones,	únicas	de	la	familia,	por	lo	que	le	 tenía	en	un	pedestal	sin
adivinar	 su	 verdadera	 naturaleza	 criminal	 y	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre
ella,	 sola,	 desamparada	 ante	 un	monstruo	 con	 una	 engañosa	 coraza	 de	 falsa
bondad	donde	en	su	interior	moraba	la	más	execrable	condición,	larvada	en	lo
más	 recóndito	 de	 una	 mente	 sumida	 en	 una	 patológica	 morbosidad.	 De	 esta
suerte	 y	 una	 vez	 allí,	 Sanabria,	 su	 ahijada	 no	 podía	 esperar	 lo	 que	 estaba	 a
punto	 de	 ocurrir	 y	 cómo	 su	 vida	 quedaría	 rota	 por	 su	 tan	 incontenible	 como
oculta	ansia-

	

-¿Sabe,	Miguel?-	turno	para	Gabardino,	a	quien	Fermín	había	dado	una	bolsa	de
la	que	extrajo	dos	objetos	enfundados	en	sendas	bolsas	de	plástico	transparente
que	 luego	mostró	a	Sanabria	y	éste	dejó	 la	posición	de	rodillas,	poniéndose	en
pie	con	el	temor	en	sus	facciones	ante	la	visión	de	aquéllos	–Hace	un	rato	hemos
estado	en	su	taller	y	seguro	que	reconoce,	a	tenor	de	su	cara,	lo	que	le	muestro.
No	es	extraño,	dado	que	con	este	martillo	realizó	un	primer	golpe	en	el	cráneo
de	la	niña	pero,	al	ver	que	apenas	había	tenido	efecto	su	acción,	dio	un	segundo
y	más	certero	que	se	lo	hundió	sin	miramientos.	No	obstante,	Lucía	no	se	moría
¿Verdad?	Es	palmario	cómo,	incluso	con	la	masa	encefálica	desparramada	por
el	 taller,	 su	cerebro	aún	mandaba	órdenes	y	hasta	se	volvería	hacia	usted	y	 le
miraría	 implorante,	 incluso	calculamos	que	 logró	articular	alguna	palabra	de
compasión,	misericordia,	ayuda	que	usted,	desesperado	ante	la	fuerza	de	la	vida
en	 su	 cuerpo	 atajó	 volviéndole	 de	 nuevo	 de	 espaldas,	 tomando	 su	 navaja	 y
cortándole	el	cuello	hasta	que	su	corazón	dejó	de	latir	tras	desangrarse	ante	sus
ojos.	Era	algo	que	quería	evitar	a	toda	costa,	sabiendo	que	la	sangre	es	difícil
de	 borrar	 su	 huella	 en	 todo	 aquello	 donde	 se	 agarra	 como	 testigo	 de	 las
acciones	de	los	malvados	como	usted.	Pero	tenía	muchos	recursos	y	más	cuando
contaba	con	la	ventaja	primero	del	tiempo	y	segundo	de	tener	un	lugar	cerrado
al	abrigo	de	miradas	indiscretas.	Con	Lucía	a	su	merced,	despojada	de	su	vida,



aún	con	las	manos	manchadas	de	su	sangre,	y	también	de	la	suya	propia	puesto
que	se	hirió	al	hacer	el	profundo	tajo	en	la	garganta	de	la	niña,	se	regocijaría	al
fin	cumpliendo	sus	fantasías	que	le	habían	atormentado	durante	días,	planeando
en	la	intimidad	del	lecho,	en	la	soledad	de	la	noche,	en	el	amanecer	mientras	la
boca	se	le	hacía	agua	pensando	en	ese	cuerpo	que	tenía	ya	frente	a	sí	dispuesto
al	 sacrificio	en	 la	pira	del	deseo.	Por	 fin	hizo	realidad	aquel	 ritual,	ejecutado
tantas	veces	con	éxito	y	siempre	impune,	cuando	comenzó	a	desnudar	a	Lucía,
prenda	a	prenda,	despacio,	disfrutando	del	momento,	hasta	dejarle	desnuda	por
completo.	Necesitaba	que	estuviera	quieta,	sin	resistencia,	entregada	sólo	para
usted,	 como	 las	 otras	 ofreciéndose	 en	 silencio,	 aún	 con	 los	 ojos	 abiertos
observándole	 y	 hasta	 su	 mente	 escucharía	 cómo	 le	 decía	 ¡Tómame,	 Miguel,
tómame!	¿Verdad,	Sanabria?	¿Era	eso	no?	Claro	que	sí,	le	hablaba,	le	animaba,
pero	usted	era	incapaz	de	satisfacerle	¡Ni	a	ella	ni	a	nadie!	Su	impotencia	se	lo
impedía,	 aunque	 siempre	 tenía	 otra	 opción	 para	 cumplir	 esos	 deseos	 de	 ellas
que	su	mente	recreaba	como	ciertos-

	

-Y	esa	opción	la	tiene	usted	aquí,	Sanabria-	continuó	Prendes,	 tomando	la	otra
bolsa	 que	Gabardino	 le	 pasó,	 y	 extrayendo	 un	 cilindro	metálico	 rematado	 con
una	borla	para	luego	mostrárselo	al	acusado	–Con	este	objeto,	alentado	por	esas
voces	 de	 Lucía	 que	 escuchaba	 en	 su	 cabeza	 martilleándola	 insistentes,	 al	 fin
pudo	 satisfacerle	 penetrándole	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 en	 una
orgía	 de	 sensaciones	 amplificadas	 con	 la	 sangre	 brotando	 de	 sus	 entrañas	 y
salpicando	 su	 propio	 cuerpo	 tenso,	 acariciando	 cada	 vez	 que	 este	 objeto
alcanzaba	 su	 objetivo	 el	mismo	 éxtasis	 inundando	 de	 placer	 cada	 poro	 de	 su
piel,	 gimiendo	 en	 la	 soledad,	 aullando	 como	 lobo	 en	 celo	 en	 la	 noche	 de
plenilunio,	 alcanzado	ese	 clímax	que	 le	haría	aborrecerse	a	 sí	mismo	una	vez
que,	desecho,	vuelta	la	consciencia	a	su	mente,	le	produciría	contemplar	a	Lucía
sobre	un	charco	de	sangre	y	vísceras-

	



-Hasta	 tendría	 un	 momento	 de	 lucidez	 y	 le	 hablaría,	 le	 rogaría	 su	 perdón,
incluso	derramaría	sobre	la	sangre	tibia	aún	manando	de	su	vientre	mancillado
algunas	lágrimas	que	se	fundirían	en	ese	mar	de	color	rojo	veteado	del	gris	de
su	masa	encefálica,	amalgamados	en	un	 tétrico	espectáculo	que,	durante	unos
momentos	 tan	 sólo,	 le	 haría	 odiarse	 a	 sí	mismo-	 turno	 para	Gabardino,	 quien
avanzó	junto	a	los	demás	unos	pasos	hasta	quedar	a	poca	distancia	de	Sanabria	y
éste,	 de	 inmediato,	 comenzó	 a	 retroceder	 –Pero	 sólo	 fue	 un	 fugaz	 instante,
puesto	 que	 el	 lado	 oscuro	 de	 su	 mente,	 ese	 enrevesado	 rincón	 que	 ordena	 y
manda	intransigente	imponiéndose	a	cada	una	de	sus	acciones,	le	tranquilizó	y
también	 le	 hizo	 ver	 debía	 seguir	 el	 protocolo	marcado	 en	 sus	 maquinaciones
previas	a	otro	de	sus	viles	crímenes.	Por	lo	tanto,	comenzó	el	ritual	a	la	inversa,
primero	lavando	con	cuidado	a	Lucía,	luego	colocándole	las	prendas	una	a	una,
salvo	las	bragas	y	el	sujetador	que	conservó	por	puro	e	insano	fetichismo	como
hizo	 con	 las	 demás,	 puesto	 de	 manifiesto	 en	 la	 víctima	 de	 Mallorca	 que,	 de
manera	 imprevisible	 para	 usted,	 el	mar	 devolvió	 para	 dejar	 constancia	 de	 su
forma	de	actuar.	Y	aquí	están	esas	prendas-	Fermín	sacó	otra	bolsa,	extrajo	tanto
el	 sujetador	 como	 las	 bragas	 ensangrentadas	 y	 se	 las	 mostró	 –Para	 nuestra
suerte,	esa	imposibilidad	de	deshacerse	de	ellas	nos	ha	permitido	encontrarlas
en	 el	 taller,	 curiosamente	 casi	 en	 el	mismo	 sitio	 donde	 se	 las	 quitó	 y	 luego	 le
colocó	 las	otras	que,	 como	siempre,	 tenía	preparadas.	Un	acto	por	otra	parte
lleno	de	 esa	morbosidad	que	ampara	 sus	 acciones	 y	 no	 es	 de	 extrañar	que	 le
fuese	imposible	sustraerse	a	éstas,	además	con	la	convicción	de	que,	enterrando
el	cadáver,	no	habría	constancia	alguna	de	su	manera	tan	peculiar	de	hacerlo.
Sin	embargo,	en	esta	ocasión	todo	se	torció	y	comenzó	cuando,	ya	preparado	el
cuerpo	sin	vida,	colocaría	el	Land	Rover	en	el	portón	del	taller,	que	es	interior,	y
lo	cargaría	hasta	su	parte	trasera,	cubriéndolo	con	alguna	manta	o	similar,	no
sin	 antes	 limpiar	 el	 local	 con	 lejía,	 que	 aún	 olía	 hace	 un	 rato.	 Después,	 con
tiempo	suficiente,	se	dirigió	sin	levantar	sospechas	hacia	Monesterio,	 tomando
el	desvío	hacia	Calera	de	León	para	luego,	de	ahí,	acceder	en	poco	tiempo	hasta
este	 lugar	 en	 el	 que	 nos	 encontramos,	 donde	 como	 en	 sus	 anteriores	 gestas



tendría	ya	cavada	la	fosa	donde	enterrar	el	cadáver	de	Lucía;	ni	que	decir	tiene
que	en	ese	huerto	que	tanto	le	gusta	cuidar-

	

-De	 acuerdo,	 Sanabria,	 nos	 quitamos	 el	 sombrero	 por	 su	 perfecto	 plan,	 bien
sincronizado,	 pero	 no	 tuvo	 en	 cuenta	 que	 en	 todo	 crimen	 se	 cruzan	 variables
inexplicables,	 sucesos	 paralelos	 surgidos	 por	 fuerzas	 que	 no	 controlamos	 que
están	 ahí,	 ocultas,	 pero	 a	 la	 mano	 y	 que	 se	 confabulan	 para	 frustrar	 a	 los
malvados,	 siendo	 usted	 uno	 de	 los	 más	 degenerados	 que	 haya	 conocido	 y,
seguro,	 conoceré	 en	 el	 futuro-	 Prendes	 quiso	 poner	 la	 guinda	 con	 ese	 estilo
propio	–Justo	esos	influjos,	angelicales	me	atrevería	a	decir,	movieron	los	hilos
invisibles	 para	 que,	 llegando	 usted	 a	 Calera	 de	 León,	 la	 carretera	 estuviera
cortada	y,	además,	llena	de	guardias	que	recordarían,	sin	duda,	su	Land	Rover	y
a	usted	mismo	nada	más	se	acercase.	Le	 imagino	en	ese	momento,	sintiéndose
cercado	y	con	dos	opciones	sabiendo	que	el	tiempo	ya	corría	en	su	contra	y	que
volver	a	Monesterio	sería	letal	para	sus	intereses	y,	mucho	menos,	a	su	pequeño
cubil	en	Montemolín	donde	no	podría	mantener	el	cadáver	más	que	un	día,	al
ser	festivo	local	sólo	el	siguiente.	De	repente,	comprendió	cómo	la	única	salida
satisfactoria	 era	 subir,	 además	 por	 lo	 temprano	 de	 la	 hora,	 hasta	 el	 cerro	 de
Tentudía,	pero	con	 la	precaución	calculamos	no	hubiese	 testigos	que	 le	viesen
ascender	la	carretera.	Adentrado	en	ella	y	comprobada	la	soledad	en	la	que	se
encontraba,	pensó	cómo	 la	bajada	en	el	 regreso	sería	un	nuevo	riesgo,	por	 lo
que	 el	 abandono	 del	 cadáver	 de	 Lucía	 decidió	 efectuarlo	 sin	 más
contemplaciones	 y	obviando	adentrarse	 en	 la	 espesura	circundante;	 eligiendo,
por	 tanto,	 el	 lugar	 más	 cercano	 al	 mirador	 para	 hacer	 rodar	 el	 cuerpo	 por
donde	 la	 bajada	 hasta	 unas	 peñas	 era	 más	 pronunciada	 y	 así	 ahorrar	 tanto
tiempo	como	esfuerzo	y,	como	propina,	no	tener	que	borrar	huellas	de	pisadas
en	el	terreno	al	que	ni	siquiera	accedió.	De	esa	forma,	todo	salió	tal	cual	había
previsto	y	tan	sólo	tuvo	un	pequeño	escozor	al	dejar	un	fleco,	como	ha	resultado
ser	la	ropa	interior	de	Lucía.	De	cualquier	manera	no	era	algo	tan	preocupante



en	 ese	 momento	 y,	 la	 posibilidad	 de	 que	 le	 viesen	 por	 esa	 carretera,	 le	 hizo
continuar	 el	 camino	 y	 alcanzar	 sin	 novedad	ni	 testigo	alguno	Calera	de	León
donde,	sin	más	peligros	presentidos,	regresó	vía	Monesterio	hasta	Montemolín	y,
por	enésima	vez,	a	la	normalidad	en	la	certeza	de	que	nada	conduciría	hasta	su
autoría,	ni	del	asesinato	de	Lucía,	ni	de	 todos	 los	que	en	 su	 trayectoria	como
criminal	había	llevado	a	cabo.	Punto	final,	Sanabria,	o	sería	mejor	decir	punto
y	seguido	ya	que	Fermín	tiene	algo	para	usted;	por	cierto,	también	metálico-

	

El	 guardia,	 nada	 más	 escuchar	 el	 final	 del	 brillante	 alegato	 de	 los	 dos
jovencísimos	 inspectores,	 tomó	 las	 esposas	 de	 la	 parte	 lateral	 de	 su	 cinto	 y	 se
dirigió	con	decisión	hacia	Sanabria,	 aunque	éste,	quien	permanecía	en	silencio
tras	el	vapuleo	verbal	y,	de	igual	manera,	letal	propinado	de	manera	sucesiva	por
Prendes	y	Gabardino,	dio	media	vuelta	con	agilidad	y	comenzó	una	carrera	con
todas	 sus	 fuerzas	 hacia	 la	 casa	 de	 labranza	 y,	 tras	 rebasarla	 con	 grandes
zancadas,	desaparecer	tras	unos	cien	metros	donde	le	vieron	saltar	un	murete	de
piedra	de	la	finca	cercana.

	

-¿Qué	te	dije,	Ricardo?-	preguntó	Fermín,	sin	dejar	de	sonreír,	al	juez.

	

-Macho,	desde	luego	es	que	lo	has	clavado-	le	dijo	Henestrosa	con	una	carcajada
a	continuación	–Dijiste	que,	nada	más	le	enseñases	las	esposas,	saldría	cagando
leches-

	

-Aparte	 de	 todo	 eso	 que	 han	 dicho	 los	 inspectores,	 Ricardo,	 ese	 tío	 es	 un
cobardica,	 un	 gallina,	 un	 cagón;	 ahí	 lo	 tienes,	 corriendo	 como	 si	 fuese	 un
parvulito	asustado-	añadió	Fermín,	señalando	a	lo	lejos	cómo	Sanabria	tomaba
buena	distancia.



	

-Oye,	Fermín-	le	insistió	el	juez	-¿Seguro	que	Méndez	y	Luzón	están	advertidos?
-

	

-Claro,	Ricardo.	Y	no	te	preocupes	que,	si	no	calculo	mal,	ya	le	habrán	echado
el	guante	a	ese	cabronazo-	respondió	ufano	el	guardia.

	

-Bueno,	 una	 cosa-	 volvió	 Henestrosa	 a	 dirigirse	 a	 Fermín,	 quien	 relajado
guardaba	 todos	 los	 objetos	 incriminatorios	 contra	 Sanabria	 en	 ese	momento	–
Verás,	a	tus	chicos	suele	írseles	las	manos	con	mucha	facilidad-

	

-Nada,	 hombre,	 tranquilo.	 Ya	 les	 he	 dicho	 que	 sólo	 acaricien	 a	 ese	 hijoputa;
vamos,	un	inocente	achuchón	y	nada	más-	soltó	con	ironía	Fermín	guiñando	el
ojo	a	Felipe,	quien	asistía	mudo	a	la	conversación	entre	los	dos.

	

-Lo	 malo,	 Ricardo,	 es	 que	 Luzón	 es	 un	 patoso	 compulsivo	 y	 suele	 tropezar
bastante	y,	como	siempre,	 frena	su	caída	en	algún	ojo	de	los	detenidos.	Oye,	y
me	parece	que	por	donde	están	hay	muchas	piedras-

	

-¿Piedras?	 Fermín,	 pues	 hasta	 me	 parece	 divisar	 desde	 aquí	 algún	 peñasco.
Seguro	que	tiene	más	de	un	tropezón	hoy-	contestó	con	una	sonrisa	cómplice	el
juez-



	
	
	

EPÍLOGO
	
	

Muy	temprano	-aún	la	luz	tenue	de	la	tímida	amanecida	velada	por	densas	nubes
entrando	 por	 la	 cristalera	 del	 Bar	 Puerta	 del	 Sol-	 Paco	 Prendes	 y	 Manolo
Gabardino,	tras	desayunarse	como	es	menester	echando	al	coleto	sendas	tostadas
regadas	con	aceite	de	oliva	de	la	tierra	que	hollaban	y	aquel	jamón	de	rezarle	dos
Padrenuestros	y	tres	Avemarías	con	las	rodillas	bien	clavadas	en	un	reclinatorio,
una	vez	 saludado	y	despedido	a	 la	vez	Tomás	Parra,	permanente	en	 la	barra	y
atento	a	sus	demandas	por	encargo	de	Ricardo	Henestrosa,	abandonaron	el	local
teniendo	que	guarecerse	al	poco	de	salir	durante	unos	momentos	bajo	el	soportal
de	aquél	ya	que	la	lluvia,	que	hasta	ese	momento	había	sido	un	simple	chispeo
primaveral,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 aguacero	 y	 ponía	 en	 riesgo	 no	 sólo	 sus
cabellos	recién	lavados	en	una	placentera	ducha	matutina	sino,	lo	que	no	querían
ambos,	su	recién	puesta	ropa	de	los	domingos	-Prendes	dixit-	lista	para	acudir	a
la	 segunda	 parte	 de	 la	 recepción,	 con	 almuerzo	 pantagruélico	 incluido,	 que	 la
muy	 extensa	 familia	 de	 Gabardino	 había	 preparado	 en	 compensación	 por	 su
salida	imprevista	de	la	anterior.

	

En	 tanto	 aguardaban	 unos	 instantes	 que	 cesara	 el	 ímpetu	 de	 la	 lluvia,	 ambos
rememoraron	tanto	las	copas	que	regaron	la	alegría	del	cierre	del	caso	la	noche



anterior	 y	 luego	 las	 despedidas	 emocionantes	 de	 Ricardo,	 quien	 les	 había
prometido	 visitarles	 en	 Sevilla	 cualquier	 fin	 de	 semana	 en	 cuanto	 regresasen,
Fermín,	 a	 quien	 vestido	 de	 paisano	 le	 vieron	 la	 panza	 aún	 mayor	 y	 de	 igual
forma	su	cariño	y	admiración	por	ellos,	forjados	en	tan	sólo	horas	aunque	muy
intensas	y	vividas	en	la	linde	del	desaliento	pero	con	un	final	apoteósico	y	para
quien	ellos	mismos	regalaron	parte	de	esa	consecución	como	mérito	propio	para
su	persona,	así	como	el	abrazo	y	las	palabras,	siempre	con	segundas	intenciones
llenas	de	ironía,	de	Felipe.

	

-“La	 Sevillana”	 está	 a	 punto	 de	 llegar-	 escucharon	 ambos	 a	 sus	 espaldas,
volviéndose	y	viendo	a	una	anciana	de	 luto	 riguroso	–Si	no	 se	dan	prisa	para
llegar	al	Bar	El	Gallo,	pierden	el	autobús-	les	advirtió.

	

-Gracias,	señora-	contestó	Prendes	–Tenemos	el	coche	al	otro	lado	de	la	plaza.
Sólo	esperamos	que	escampe	un	poco-

	

-Perdona,	hijo.	Creía	que	estabais	para	“La	Sevillana”-	respondió	atribulada	la
anciana.

	

-Todo	lo	contrario-	respondió	Gabardino	-Por	cierto,	señora	¿Mayo	siempre	es
así	en	Monesterio?	¿Tanta	agua?-

	

-Veréis,	este	año	ha	salido	así	y	la	primavera	ha	sido	muy	calurosa,	sobre	todo
en	 marzo	 y	 abril.	 Además,	 ni	 una	 gota	 ha	 caído	 casi	 desde	 febrero.	 Los
barrancos	estaban	secos.	Y	ya	lo	dice	el	refrán	¿Saben	ustedes?	Cuando	marzo
mayea,	mayo	marcea-



	

-Pues	no	puede	acertar	más	eso	que	dice-	le	dijo	Prendes,	sin	dejar	de	sonreír	al
igual	que	su	compañero	tras	el	derroche	de	sabiduría	popular	de	la	señora-

	

-¿Quieren	ustedes	que	les	traiga	un	paraguas?	Vivo	aquí	muy	cerquita-	preguntó
ella	haciendo	amago	de	salir	hacia	su	hogar	y	prestarles	ayuda.

	

-No,	no,	muchísimas	gracias,	señora,	no	se	preocupe	¿Cómo	se	llama	usted?-

	

-Dolores	Fermina,	hijo-

	

-Encantado,	 Dolores,	 él	 es	 Manuel	 Gabardino	 y	 quien	 le	 habla	 Francisco
Prendes.	Y	no	se	apure	por	nosotros	que	ya	parece	va	a	menos	la	lluvia.	Así	que
enseguida	damos	una	carrerita	y	nos	metemos	en	el	coche-

	

-Pues	hoy	tendremos	agua	para	dar	y	regalar,	hijos.	Aquí,	en	el	pueblo,	tenemos
un	dicho	que	nada	más	nos	levantamos	de	la	cama,	miramos	por	la	ventana	y	en
cuanto	vemos	las	montañas	cubiertas	de	nubes	decimos	“Cuando	la	Sierra	de	la
Cruz	se	pone	la	toca,	Monesterio	se	pone	hecho	una	sopa”-

	

-Pues	 aún	 más	 certero	 que	 el	 otro,	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 esa	 toca	 que	 se
divisa	 desde	 aquí	 mismo	 es	 bien	 seria-	 comentó	 Gabardino	 de	 igual	 manera
sorprendido	junto	a	Prendes	de	lo	oído	de	labios	de	aquella	mujer,	quien	les	dejó
patente	no	sólo	lo	sabia	que	era	sino	también	la	amabilidad	que	atesoraba	quien,
nada	más	escampar	y	despedirse	con	una	exquisita	educación,	que	 incluyó	una



bendición,	le	vieron	cómo,	con	una	agilidad	impropia	de	la	edad	que	aparentaba,
se	encaminó	hacia	la	parte	alta	del	pueblo.

	

Minutos	después,	ya	sentados	en	el	coche,	arrancó	Manolo	Gabardino	y,	una	vez
incorporados	 a	 la	 carretera,	 tomaron	 dirección	 norte	 hacia	 Fuente	 de	 Cantos,
Zafra	 y	 Los	 Santos	 de	 Maimona,	 donde	 la	 segunda	 parte	 del	 ágape	 ya	 les
aguardaba.	 Pronto	 rebasaron	 el	 campo	 de	 fútbol	 del	 Club	 Polideportivo
Monesterio,	tal	como	rezaba	la	leyenda	en	el	frontispicio	de	su	portón	de	acceso,
rodeado	de	una	legión	de	altísimos	eucaliptos	guardando	enhiestos	su	perímetro
reglamentario	 -salvo	 la	 grada	 que	 en	 ese	 momento	 permanecía	 solitaria	 y
empapada	 por	 el	 aguacero-	 y	 cuyo	 aroma	 característico	 inundaba	 el	 aire,
percibido	con	nitidez	al	penetrar	por	las	rejillas	de	aireación	del	vehículo.

	

Gabardino	conducía	concentrado	no	sólo	en	el	mismo	coche	sino	en	la	carretera
salteada	de	pequeños	pero	incómodos	baches,	los	cuales	provocaban	a	veces	un
vaivén	por	la	deformación	del	asfalto	debida	a	los	camiones	de	gran	tonelaje	que
la	 transitaban	 sin	 descanso	 cada	 día,	 además	 en	 otras	 ocasiones	 el	 típico
sobresalto	de	la	carrocería	y,	por	extensión,	de	ellos	mismos	en	el	habitáculo.

	

Justo	después	de	caer	una	de	las	ruedas	en	los	muchos	que	había,	su	compañero,
colega	y	mejor	amigo,	Paco	Prendes,	se	giró	al	elevarse	la	carretera	y,	a	 través
del	 cristal	 trasero	 tuvo,	 a	 modo	 de	 instantánea	 natural,	 una	 panorámica	 de
Monesterio	 que,	 durante	 poco	 tiempo	 aunque	 de	 gran	 intensidad	 éste	 por	 las
vivencias	 tenidas	 por	 ambos,	 se	 había	 transmutado	 en	 un	 hogar	 transitorio,
donde	reconoció	para	sí	con	gratitud	la	bondad,	sencillez	e	inusitada	educación
de	 sus	 gentes,	 también	 la	 calidez	 de	 su	 trato,	 la	 noble	 acogida	 tal	 si	 les
conociesen	 de	 toda	 la	 vida,	 la	 familiaridad	 con	 que	 todas	 las	 puertas	 y,	 sobre
todo,	 los	 enormes	 corazones	 se	 abrieron	 para	 ellos,	 dejándoles	 un	 recuerdo



inolvidable,	 tal	 si	 se	 tratase	de	un	 sello	de	bonhomía	perdurable	 en	 el	 tiempo;
como	 llevando	 a	 sus	 respectivos	 paladares	 un	 regusto	 tan	 dulce	 como	 la	miel
extraída	de	los	panales	de	abejas	que	laboraban	para	fabricarla	en	el	vergel	que,	a
modo	de	frontera	natural,	da	cobijo	a	ese	pequeño	edén	entre	montañas,	plácido,
acurrucado	silente	entre	las	colosales	moles,	nacidas	de	fuerzas	telúricas	en	los
lejanos	 días	 del	 violento	 amanecer	 del	 planeta,	 protegiéndolo	 de	 la	 invisible
amenaza	 del	 despiadado	 paso	 del	 tiempo,	 tan	 cruel	 como	 inflexible	 en	 sus
mandatos	 con	 los	 mortales,	 cuajadas	 aquéllas	 desde	 tiempo	 inmemorial	 por
árboles	centenarios,	vigorosos,	orgullosos	en	su	estampa	desafiante,	reinando	en
una	 quietud	 que	 transmite	 tanto	 gozo	 como	 sosiego	 en	 las	 dehesas	 donde
imponen	su	ley.

	

Un	momento	antes	de	que	la	estampa	idílica	que	Paco	Prendes	contemplaba	se
deshiciese	 al	 alejarse	 por	 la	 carretera,	 observó	 durante	 un	 pequeño	 instante	 la
postal	que	componía	aquel	día	de	cielos	nublados,	de	luz	cenicienta	velando	los
colores	 que,	 días	 atrás,	 se	 inflamaban	 con	 el	 sol	 en	 todo	 lo	 alto	 de	 la	 bóveda
celeste,	 reverberando	 en	 la	 cal	 de	 las	 fachadas,	 en	 los	 ocres	 de	 los	 tejados,
haciendo	 contraste	 con	 cielos	 límpidos,	 de	 un	 rabioso	 azul	 cuyo	 resplandor
inundaba	de	alegría	sus	calles	y	plazas.

	

No	obstante,	agradeció	la	oportunidad	de	disfrutar	de	la	melancolía	que	el	brusco
cambio	 de	 aires	 había	 provocado	 y	 la	 lluvia,	 calmada	 y	 vuelta	 al	 redil	 de	 la
sierra,	permitía	contemplar	la	belleza	que	del	mismo	modo	bajo	el	agua	ofrecía
aquel	 reducto	 serrano	 rodeado	 por	 riachuelos	 y	manantiales	 de	 aguas	 prístinas
serpenteando	 raudas	 desde	 las	 cotas	 adyacentes,	 protegidos	 por	 hileras	 de
esbeltos	 chopos,	 mecidos	 con	 suavidad	 por	 los	 vientos	 dominantes,	 o	 zarzas
dispuestas	en	 toda	 su	extensión	como	coraza	 salvadora	de	 intrusos	que	buscan
mancillar	sus	corrientes	imperecederas.



	

Paco,	 como	 fotograma	 final	 repleto	 de	 nostalgia,	 contempló	 pensativo	 en	 la
lejanía	los	tejados	cuyos	colores	aparecían	difuminados	por	la	neblina	insistente,
con	sus	chimeneas	humeantes	que	le	hablaron	del	trasiego	de	sus	moradores	en
la	 aventura	 cotidiana	 de	 la	 vida,	 y	 también	 cómo	 la	 luz,	 rendida,	 exhausta	 tal
como	 se	 le	 antojó,	 se	 hizo	 difusa	 y	 envolvió	 todo	 a	 su	 alcance	 en	 un	mágico
manto;	tan	misterioso	como	subyugante.

	

-Paco	 ¿Qué	 haces	 ahí	 tan	 callado?	 No	 paras	 de	 mirar	 para	 atrás-	 le	 sacó
Gabardino	de	manera	áspera	de	la	ensoñación.

	

-Eso	 hacía,	 Manolo.	 Mirar	 y	 pensar-	 contestó	 Prendes	 por	 fin	 vuelto	 y
acomodándose	en	el	asiento	siguiendo	el	sentido	de	la	marcha.

	

-¿Se	 puede	 saber	 en	 qué?-	 le	 preguntó	Manolo	 intrigado	 y	 más	 viéndole	 tan
circunspecto,	 o	 mejor	 dicho,	 más	 de	 lo	 que	 solía	 estar	 a	 menudo	 cuando	 su
mente	se	concentraba	en	algo	de	su	interés.

	

-Pues	en	que	debemos	volver	a	Monesterio	algún	otro	día	¿No	te	parece?	Pero,
ojo,	sin	que	haya	algún	maníaco	por	ahí	suelto	y	podamos	disfrutar	de	un	lugar
tan	maravilloso-

	

-Eso	está	hecho,	Paco.	Oye,	por	cierto,	macho,	vaya	tela	los	ojos	que	les	echaste
a	mis	primas-	le	soltó	Gabardino	sin	dejar	de	mirar	la	carretera,	pero	como	una
carga	de	profundidad	conociendo	la	timidez	recalcitrante	de	su	amigo.

	



-Manolo,	 déjame	 ¿De	 acuerdo?	 ¡Qué	 pesado	 eres!-	 le	 contestó	 Prendes
volviendo	a	su	estado	natural.

	

-Paco,	dime-	otra	vez	 se	puso	a	 la	carga	Gabardino	 -¿Cuál	 te	gusta	más?	¿La
morenita	del	pelo	hasta	la	cintura,	o	la	rubita	con	muchas	curvas?-

	

-¡Anda!	Conduce	y	calla-

	

-Después,	 tío,	 nada	 más	 lleguemos	 te	 presento	 a	 las	 dos	 y	 tú	 eliges	 ¿Qué	 te
parece?-	Gabardino	 le	 pinchó	 fuerte	 –Se	 entiende	 que	 para	 charlar;	 o	 sea,
cambiar	impresiones-

	

-Pero,	Manolo	¿Me	quieres	dejar	ya?-	 le	 soltó	Prendes,	mientras	 su	 amigo	no
hacía	más	que	reírse	viéndole	colorado	como	un	tomate.

	

-Oye,	Manolo-	fue	Prendes	quien	abrió	la	boca-

	

-Dime,	Paco-

	

-¿No	hueles	nada?-

	

-¿Oler?	Pues,	no-

	

-¿Seguro,	Manolo?-



	

-¡Bueno,	 sí!-	 contestó	 Gabardino,	 a	 quien	 se	 le	 cambió	 la	 cara	 cuando	 sus
pituitarias	recibieron	el	efluvio	con	nitidez.

	

-Ya	te	lo	decía,	Manolo,	joder,	que	te	compraras	un	Renault-

	

-¿Es	humo?-	preguntó	Gabardino	a	Prendes,	en	tanto	la	camisa	no	le	llegaba	al
cuello.

	

-Sí,	Manolo.	Justo	es	el	que	está	saliendo	por	el	capó-	dijo	con	cachaza	Prendes,
señalando	con	el	dedo	más	allá	del	parabrisas.

	

-¿Cómo?	¡Fuego,	Paco!	¡Coño,	haz	algo…!-

__________________________


	MUERTE EN TENTUDÍA
	Rafael Salcedo Ramírez
	PRÓLOGO
	CAPÍTULO I
	CAPÍTULO II
	CAPÍTULO III
	CAPÍTULO IV
	CAPÍTULO V
	CAPÍTULO VI
	CAPÍTULO VII
	CAPÍTULO VIII
	CAPÍTULO IX
	CAPÍTULO X
	CAPÍTULO XI
	CAPÍTULO XII
	CAPÍTULO XIII
	EPÍLOGO

