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“Estamos hechos del mismo material que los suerios”

- William Shakespeare, La Tempestad



PRIMERA PARTE

Naci en un pais de Sudamérica, de esos que son conflictivos de forma politica,
social y econdmica. Una tierra rica, con una gran historia, pero con mucha
gente mendigando dinero y comida por las calles de las ciudades. Aun asi,
siguen existiendo personas maravillosas con una sonrisa en el rostro, calidas
de corazdn y capaces de dar lo mejor de si con tal de ayudar.

En el hospital de una de las ciudades mas bellas que en mi vida he visto, un
poquito mas de la media noche, en el Gltimo dia del mes con nombre de muyjer,
y durante el primer afio de una nueva década, mi madre, junto con un gran
equipo de profesionales, me trajo al mundo.

Un millennial que le rozaba los talones de la famosa generacién z. El tercer
hijo de una familia luchadora, el segundo vardn y, si sumamos los tuyos, los
mios y los de nosotros, seria el quinto hijo.

Es lo que imaginan. Mi padre fue un picaron desde muy joven y tuvo dos hijas
antes del matrimonio con mi madre, y, sin importar qué, son mis hermanas y
las adoro un mundo entero.

Me criaron con amor y mano dura. Cuando ya contaba con algo de
conciencia, mi padre, tras obsequiarme una paliza, me explico: “Mijito, en una
mano tengo el amor y en la otra tengo el castigo. Tu eliges”. Son palabras que
me niego a olvidar, pues, con ellas entendi que la vida era facil y que
solamente tenia dos opciones: 0 me portabas bien o me portaba mal, y aunque
mi padre era muy estricto en todos los ambitos de su vida, incluso con mis
hermanos, fue a mi a quien menos castigo, sin embargo, las veces que lo hizo
fueron contundentes y cruciales en mi vida.

A veces, al ser un nifio es muy dificil ver el sacrificio y esfuerzo que



nuestros padres hacen por nosotros.

Mi madre era abogada, trabajaba, estudiaba y era ama de casa. Ella se
levantaba a las cinco de la mafiana a prepararnos el desayuno y la merienda
que llevariamos al colegio. En cuanto nos marchabamos, era el turno de ella
para alistarse y correr a su trabajo, al cual debia llegar a las ocho en punto.

Cuando la jornada escolar llegaba a su fin, el autobts del colegio me
dejaba frente a la entrada del edificio donde laboraba mi madre, justo a la
hora del almuerzo, la cual empleaba para llevarme a casa. Comiamos y me
dejaba al cargo de mis hermanos que, para ese entonces, ya eran unos tediosos
adolescentes.

—No le abran la puerta a nadie, asi sea Jesucristo rencarnado —solia
decirnos antes de volver a su trabajo. Siempre se marchaba con el corazon en
la mano, rezandole a Dios para que no nos ocurriera nada malo.

A las seis de la tarde ya estaba devuelta, dispuesta a revisar nuestros
deberes académicos, preparar la comida que consumiriamos al siguiente dia,
lavar y planchar la ropa de toda nuestra enorme familia... Podia amanecer
hasta las dos, tres o cuatro de la mafiana realizando todas esas labores vy, a las
cinco de la mafiana, volver a repetir todo aquel tedioso ciclo. A veces pensaba
que las madres nunca se cansaban; que equivocado estaba.

Si, sefores, esa era mi madre, una dama que luchaba por su familia y al
mismo tiempo por sus ideales, metas y suefios, y que hoy por hoy, gracias a su
temple y esfuerzo, disfruta de todo lo que cosechd en su vida. Y no sélo eso,
también ayudd a muchas personas al darles un empleo en su empresa, luchd
contra las costumbres machistas con las que se crio mi padre y de la misma
sociedad de en ese entonces.

Por el otro lado de la historia estd mi padre. Al igual que mi madre, era
abogado, un hombre correcto que fue criado en una familia en la cual nunca le
faltaron los problemas.

Si hay algo que nunca le falté a mi padre fueron hermanos; tenia nueve, y €l
era el tercero del primer matrimonio de mi abuela, la cual llegd a tener tres
parejas... Supongo que ya ven por donde viene la cosa.



Fue el mas apegado a mi abuelita, siempre estuvo ahi con ella y jamas la
abandond, de hecho, siempre se interponia en las peleas que mantenia con sus
parejas para defenderla. Si, mi abuela era terrible, pero, asi mismo, fue una
madre abnegada, ella nunca se tuvo que preocupar por mi padre, ya que ¢l
siempre fue disciplinado y entregado a sus estudios, lleno de premios,
diplomas, medallas, trofeos, becas en los colegios y universidades; siempre
sobresalia en todo. Se preocupaba mucho por sus hermanos, y velaba porque
siempre caminaran por el sendero correcto,

La zona en la que vivian era famosa por su nivel de peligro y los pocos
recursos econdmicos que disponian las familias que la habitaban; esa era la
razon de su personalidad y la exigencia que tenia hacia nosotros, sus hijos.
Siempre insistio en que nos ganaramos lo que queriamos, como lo hizo €l.

Una de sus otras cualidades era su alegria. Siempre con una sonrisa en el
rostro, bastante sofiador, de voz gruesa y apaciguadora, alto, bien parecido y
romantico por excelencia, como €l decia.

Como suelo decir, mis padres eran de la vieja escuela, llenos de
tradiciones, costumbres, buenos valores y principios. Son de esas personas
que muy poco se conocen, que se van extinguiendo a medida que nos dejamos
consumir por la evolucion arrasadora, rebosante de paradigmas débiles que
sucumben ante las adversidades emocionales de los acontecimientos
cotidianos.

A mis padres les costé mucho llegar a tener la comodidad que alcanzaron.
Venir de familias de bajos recursos econdmicos y tener que preocuparse por el
lugar donde dormirian al otro dia no les hizo nada facil la cuesta a la cima,
pero siempre juntos, porque eso significaba la familia: union... Si no fuera por
la traicion que recibid mi padre, no habriamos estado ahogados en deudas, no
habrian embargado nuestros bienes, no habriamos quedado en la quiebra. Yo
era muy nifio para darme cuenta de lo que sucedia.

Cuando tenia diez afios, me diagnosticaron una enfermedad degenerativa e
inmunodeficiente de los huesos de siglas “AS”, una especie muy extrafia de
artritis cronica; los genes jugaban un rol muy importante en esta enfermedad, y
aunque no existieran registros de que algiin miembro de mi familia la padecid,
yo sali premiado.



La hinchazon en las rodillas y las caderas fueron uno de los sintomas mas
visibles. Dejar de correr, de saltar, trepar, incluso dejé de caminar. Fue muy
doloroso abandonar todas las actividades que un nifio suele hacer.

En el colegio, mis compafieros solian llamarme “culo mocho”, “nalga
chueca”, “cojo”, en fin, los nifios pueden ser muy hirientes inconscientemente,
sin embargo, siempre recibi el apoyo de mi familia, y eso hizo que nunca me
sintiese solo ni débil. Tengo que admitirlo, el estar de hospital en hospital, y
haciéndome todo tipo de exdmenes, terapias, consumiendo remedios
milagrosos y hasta procedimientos quirtrgicos, hizo que mi caracter se
formara de una manera mas realista, con los pies sobre la tierra y una
personalidad madura desde muy nifio.

Los afios pasaron y pude recobrar algo de mi caminar con una medicina
llamada Embrel, la cual aliviaba todos los destrozos que hacia la enfermedad
en mi cuerpo.

Comparado con mis padres, fui un pésimo alumno. En el tercer curso de
colegio me quede en supletorio en cuatro materias; por poco y pierdo el afo
escolar. Recuerdo que en ese momento de mi vida no paraba de pensar en
como mi padre me sacaria la cabeza. Lloré a mas no poder por el miedo. Pero
solo se limito a decirme:

—Si te quedas de afo, te inscribo en el mismo colegio para que sientas
verguenza.

Jamas pens€ que eso iba a ser todo. No podia creer que me habia salvado
de la paliza de mi padre.

Entonces bajé feliz a decirle las nuevas a mi madre, y esto si que fue una
pelicula de terror. En cuanto entré a la cocina y le conté todo, ella se volvio
con el cuchillo en la mano; pensé que era muy premeditado de su parte, pero
no lo uso.

—Fres una vergilienza para esta familia —me habia dicho con lagrimas de
coraje corriendo por su rostro. Estaba sumamente decepcionada—. T0 no eres
mi hijo. Me arrepiento de haberte parido —escuchar eso fue muy doloroso.
Sentia como el corazén se me caia a pedazos, pero, aun asi, no derramé



ninguna lagrima frente a ella. Para ese momento, yo preferia hubiese usado el
cuchillo, porque estaba seguro de que seria menos doloroso—. Largate de
aqui, que me da verglienza ser tu madre.

En cuanto me dio la espalda, yo me fui directo a mi alcoba, pero las
lagrimas fueron mas rapidas y terminé desmoronandome en las escaleras.
Sentia vergilienza y decepcion de mi mismo.

Tras recuperarme, me encerré en mi habitacion, tomé los libros vy
cuadernos y me dispuse a estudiar desde esa misma noche las materias en las
que habia fallado. Durante diez dias desayun¢, almorcé y cené letras. No fue
sencillo aprender en tan pocos dias todos los temas que inculcaron en todo un
ano escolar. Pero el esfuerzo vali6 la pena y pude aprobar el supletorio.

Cuando disfrutaba de mis diecisiete afios, un doctor declard que yo no
padecia ninguna enfermedad, y que mu condicion se debia a un problema
traumatico; ligamentos cruzados y menisco, aseguraba €l.

Mis padres no podian creérselo, y yo tampoco, puesto que varios doctores
me habian evaluado y diagnosticado la misma enfermedad. ;Coémo era posible
que aquel sujeto dijera semejante cosa?

Sin embargo, el doctor nos envolvid en una gran palabrearia basandose en
sus estudios y un sinfin de elementos y términos médicos que ni yo ni mis
padres entendiamos. Logr6 su cometido, nos convencid de mi nueva condicion
y que debia ser operado en la rodilla.

No recuerdo mucho sobre la operacion, pero al despertar, ya habia
ocurrido la carniceria y mi hermano, quien tenia veinticuatro afios, aguardaba
a mi despertar junto a la ventana de la habitacion.

—Bienvenido, hermanito —me salud6 con una gran sonrisa.

No tardo en ponerme al dia con los acontecimientos de su vida: su novia
estaba embarazada y que debia marcharse de casa para hacerse cargo de ellay
del pequefio en camino. Era como si el mundo cambiara en un parpadeo, mi
hermano ya habia forjado una familia, o, al menos, estaba en el proceso. Me
pidid que le guardara el secreto.



Fue inevitable sentir una punzada de tristeza, es duro ver como las
personas que crecieron junto a ti, bajo el mismo techo, deban emprender vuelo
para crear su propio camino. Lo entendia, dolia, pero al mismo tiempo me
sentia feliz por €1, y sabia que algin dia me tocaria a mi, porque asi es la vida,
es su ley y debemos cumplirla al pie de la letra. Asi como las hojas en la rama
de los arboles, al término de las estaciones, emprendemos nuestra propia
aventura a lo desconocido.

Cuando la verdad salio a flote, mi madre fue quien mas sufrio; era como si
le arrancaran uno de sus 6rganos mas importantes sin anestesia alguna.

Mi hermano se mudoé a la casa de su novia, sin importar que mi madre le
rogara para que se quedara, le ofrecia un espacio en su hogar tanto a ¢l como a
ella. La negativa de mi hermano le arranc6 el habla a mi madre por casi cinco
anos.

Al 1gual que un rio, el tiempo siguid su curso, y al calzar los diecinueve
anos, decidi unirme al equipo de mi hermano y dejar el hogar de mis padres
para comenzar a hacer mi propio camino. Mi madre jugd la misma carta
conmigo y también me neg6 el habla.

Para ese entonces, mi padre no vivia bajo el mismo techo con mi madre,
debido a los mil y un problemas de pareja que solian presentarse ante ellos;
mi madre nunca lo echd, fue ¢l quien decidié marcharse. El era muy orgulloso,
y no podia permitir que las cosas no se hicieran como €l queria.

Mi padre y yo €éramos dos lobos solitarios, y eso fue lo que nos acerco.
Nos contabamos todo; me llend de consejos, palabras sabias y reflexiones.
Llegamos a tener una relaciéon muy diferente a la que manteniamos cuando
estdbamos en casa, ya no era aquel padre estricto que daba ordenes, era mi
pana, mi amigo, el que me aconsejaba y no imponia nada. Era tal 1a union, que
la mayor parte del tiempo dormia en su apartamento. Finalmente, habia
conocido al ser que se ocultaba dentro de aquel duro caparazon.

A mis veintiun afios, la relacion con mi madre habia mejorado, pasaba
algunos dias con ella e, incluso, me quedaba a dormir en mi vieja alcoba.

Durante una noche tormentosa, tuve una recaida con mi enfermedad,



llevaba casi dos afios sin ponerme la inyeccion que mi madre compraba.
Fueron dias horribles, los dolores, el tener que hacer mis necesidades en cama
porque no alcanzaba a levantarme... Uno de esos dias, mi madre se despertaba
llorando a causa de un suefio donde me ocurrian algo terrible. Aunque muchos
no lo crean, los hijos son una parte de sus padres, y si algo nos esta
sucediendo, ellos lo sabran; es como si nuestras almas estuvieran conectadas.
Somos parte de su cuerpo y de sus vidas.

Al igual que yo, mi padre solia dormir en algunas ocasiones en casa, sin
embargo, durante nuestro almuerzo de lobos solitarios, me confes6 que
deseaba volver junto a mi madre. Un tiempo apartado de ella le habia hecho
derribar aquella muralla machista y de orgullo, la cual no le permitia seguir
escribiendo su historia de amor junto a mi madre.

Siete dias después de mi cumpleafios, como era de costumbre, €l se
preparaba para salir a dar serenatas durante el dia de las madres. Le fascinaba
irle a cantar a todas esas mamas en las que veia reflejada la imagen de la suya
en sus miradas... Quien iba a imaginar que esa seria la ultima vez que lo
veria.

A la mafiana siguiente, recibimos una llamada de la morgue. Mi padre
habia fallecido en un accidente de transito suscitado en la madrugada, casi
después de haberle obsequiado una hermosa serenata al amor de su vida en
medio de un momento que mi madre jamas olvidara.

Lagrimas y algunas promesas que jamas se cumplirian. El dolor era atroz.
Un golpe duro para todos.

El dolor de la pérdida de un ser amado jamas se extingue, sélo baja de
intensidad y aprendemos a vivir con €l. Siempre esta ahi, latente, esperando su
momento para aumentar la intensidad y derribarnos.

La muerte nos hacer ver la vida desde una perspectiva totalmente nueva.
Desde la partida de mi padre, decidi a mirar las cosas de una manera
diferente. Me dediqué a culminar mi carrera universitaria; segui algunos
cursos de actuacion en Colombia y México para mejorar mi arte, siempre
aprendiendo de los mejores actores, tanto nacionales como internacionales. Mi
carrera crecia y no iba a permitir que nada ni nadie la detuviera; era un suefio



que estaba dispuesto a cristalizar.

Me gradué de la universidad, el orgullo de mi madre no tenia limites y
sabia que, estuviera donde estuviera, el de mi padre tampoco.

A veces lanzaba una mirada al pasado y me sorprendia al ver el cambio
que habia abrigado a ese chico tan indisciplinado. Un chico con suefios, pero
sumamente desorganizado, sin saber por donde comenzar.

Un capitulo se habia cerrado para iniciar otro.



SEGUNDA PARTE

Conoci a Katherine en Miami, durante una reunion de actores, ya saben,
ese tipo de reuniones donde todo el grupo se congrega para hacer la lectura de
un libreto. Aquel dia, el repaso giraba en torno a una de las tantas obras
griegas que la historia nos ha regalado a lo largo de los afios.

No recuerdo mucho sobre ella, pero s€ que estuvo ahi. Estoy seguro de que
la escuché, de que la vi, y puede que hasta cruzaramos algunas palabras, sin
embargo, no consigo recordarla claramente... Eso no quiere decir que no haya
sido “amor a primera vista”. ;No les ha pasado que después de algunos
intentos en una cita, se vuelve menos creible? Es un poco dificil de admutir,
pero algunos pasan por cientos de “amor a primera vista” para encontrar a la
persona indicada que, posiblemente, ni siquiera les haya atraido desde un
principio.

Los ensayos transcurrian con rapidez, y junto a ellos, el tiempo no
esperaba por nada ni por nadie. Aquel dia, Benjamin, nuestro director, habia
decidido que era el momento de realizar el ensayo de una de las escenas mas
importantes de la obra, donde los personajes principales confesaban sus
temores al otro, pues, era ahi donde ocurria la conexion entre ellos.

Lecturas de textos iban y venian, pero ni Katherine ni yo teniamos la
minima nocién de que ibamos a tener una historia tan apasionada. Lo absurdo
de todo esto era que ni siquiera habldbamos. Semana tras semana de ensayos,
y aun no nos dabamos cuenta de que ambos conviviamos en el mismo teatro.
Un desinterés total, como dos completos desconocidos.

Cada uno de los personajes de la obra era importante y cumplian una
funcion especial, la diferencia radicaba en la cantidad de textos a memorizar.



Katherine debia introducirse en la piel de un ser mistico moteado por algunas
migas de magia, se fusionaba con otras tres actrices y de esa forma conectaban
un evento con otro. Por otro lado, mi personaje le brindaba ese valor heroico a
la obra. Apasionado, justo y capaz de llegar a ultimas instancias por la
justicia, pero, al mismo tiempo, incapaz de desafiar a los dioses por amor.

—Lista? —le pregunt¢ en cuanto nos posicionamos en el centro del
escenario.

—Nuestras primeras palabras fuera de escena —declar6 con una media
sonrisa, mientras sujetaba su cabellera negra en una coleta—. Siempre estoy
lista.

El ensayo fue maravilloso, nos llevamos todos los aplausos de nuestro
director y su asistente, un chico que mantenia un gran parecido fisico con él. Y
como si no fuera poco, Katherine y yo habiamos descubierto la existencia del
otro, pero nuestra conexion se dio una semana después, en un gelido dia,
donde la gran mayoria de nuestros compafieros habia decidido faltar por
motivos personales.

Solo éramos Katherine; Elle, una joven actriz que no conocia muy bien, y
yo. La decepcion de Benjamin era palpable, pues, detestaba la falta de
compromiso.

—Supongo que solo seremos nosotros —dijo el director tras masajear sus
sienes.

El ensayo fue rapido y bastante aburrido debido a la gran ausencia. Al no
contar con todo el equipo, Benjamin decidié darnos el resto de la tarde libre.

Elle, al 1gual que Katherine y yo, se sentia frustrada, pues, detestaba que el
resto del grupo no se tomara enserio los ensayos y su tiempo. Para voltear la
tortilla, y fortalecer nuestros lazos como equipo, decidimos ir a comer en un
pequefio café a unas pocas cuadras del teatro, donde ofrecian una promocion
llamada montaditos. Se trataba de un suculento emparedado que solian servir
tres estilos diferentes: carne, pollo o chorizo, junto con un sinfin de
ingredientes. Ese dia, la promocion era un dos por uno y pense: «<;Wow! Esto
es para mi y de seguro me lleno con uno»»



Fue una decepcion total. Aquellos montaditos eran la cosa mas pequetia
que mis ojos habian visto. Necesit¢ de cinco promociones para satisfacer el
hambre.

Entre risas y bocados, las anécdotas de lo que nos habia traido hasta ac4, a
la Yuma, que es el término que usan los cubanos para referirse a los Estados
Unidos, no tardaron en aparecer. Yo jamas he tenido ningun secreto a la hora
de contar mi historia, mi pasado, ya que eso habla mucho de mi presente y,
podria decir, de mi futuro.

Katherine fue breve con su historia, pues, habia nacido aqui en Estados
Unidos y paso toda su infancia de mudanza en mudanza debido a los conflictos
que existian entre sus padres.

Por otro lado, Elle era una chica nacida en una cuna de oro, pero, a pesar
de contar con algunos rasgos vanidosos, la humildad siempre la mantiene
presente gracias a los valores inculcados por su abuela. Una joven bastante
habladora y que no se percata cuando proporciona informacion demas.

Fue una reunidbn espontanea entre compafieros, y fue el primer
acercamiento que tuve con Katherine. Aun no existia ese clic que me asegurara
que ella era la indicada, pero algo me empujaba a seguir compartiendo con
ella. Tal vez, los dos no estabamos realmente interesados en sentir esa clase
de atraccion por nadie en particular.

Las horas pasaban, y Katherine nos reveld que un par de afios atras habia
conocido un chico que, intentando coquetear con ella, le derram6 una taza de
café en su blusa favorita. Habia sido un desastre y, para rematar, el chico la
habia culpado a ella porque lo ponia nervioso. Yo, por mi parte, les comenté
que llevaba dos afios sin entablar una relacion de ningln tipo. No es que le
huyera, simplemente no se daba la oportunidad.

Con el transcurso de los dias, comenzamos a relacionarnos un poco mas,
coincidiamos en algunos lugares, quedabamos para llegar juntos a los ensayos
y buscédbamos tiempo para charlar. Y asi nos mantuvimos durante algunas
semanas. Podria decirse que fue nuestra estrategia para conquistar al otro.

Una tarde, cuando ayuddbamos a pintar la escenografia de un bosque, Elle



intentd animar al equipo sacando a relucir el tema de nuestros suefios.

—Fécil: Broadway —dijo un chico de cabello dorado—. Creo que es lo
que todos deseamos aqui, si no, ;qué hacemos en el teatro?

—Yo suefio con ver mi nombre en una enorme y resplandeciente
marquesina —afiadio Elle con la mirada perdida en los reflectores.

—Yo pienso convertirme en una reconocida actriz de cine —declaro
Katherine con esa voz cantarina que la representa—. El teatro es solo mi
primer paso, pero pienso que en la vida hay mucho mas que sélo ser un actor
famoso.

Y fue ahi cuando descubri que teniamos el mismo suefio: convertirnos en
reconocidos actores de cine y de experimentar la pasion que desbordaramos
en nuestra vida. Pero lo que de verdad me entusiasmo fue que ambos
pensaramos que lo mejor que nos podria pasar era disfrutar la vida al lado de
una persona que compartiera nuestros suefios.

El destino nos estaba dando una sefial, y nuestros suefios en comin eran la
respuesta a esa busqueda del protagonista que compartiera nuestra novela
llamada vida, en la cual nos vemos sometidos en una constante audicion.

Uno de los placeres que podia disfrutar durante mis horas en el teatro, era
poder ver la rutina que mantenia Katherine en cuanto atravesaba las
majestuosas puertas de la estructura. La habia forjado en cuanto los ensayos
comenzaron a tornarse mas pesados.

Ella siempre ocupaba la misma silla, en la misma fila y en el mismo lugar.
Con mucha delicadeza, tomaba asiento, bebia un poco de agua y concentraba
toda su atencion a las letras que impregnaban las paginas de su libreto.

En cuanto llegaba la hora del break, sacaba de su mochila un tarro repleto
de mantequilla de almendras con banana —tengo que admitir que desconocia
la existencia de la mantequilla de almendras hasta ese momento— y algunas
galletas chips artesanales; en algunas ocasiones sustituia las galletas por una
manzana o un par de mandarinas, pero casi siempre llevaba el mismo menu,
nada pesado.



Desde el dia de los montaditos, ya no era una chica que conocia, y desde
el dia en que revelamos nuestros suefios, habia dejado de ser una compariera
ordinaria.

Ya no era una simple persona organizada que se sentaba en el mismo lugar
y se disponia a engullir la misma comida una y otra vez. No. Habia arte en
cada actividad y gesto que hacia, por mas simple que fuera. No podia dejar de
mirarla, y a la minima oportunidad me le acercaba para saber de ella.

Inconscientemente me idiotizaba ante todo lo que hacia, me pervertia la
mente, cada movimiento, cada mordisco, como si ella supiera que todo lo que
hacia causaba extravagante fascinacion a mi vista. Sus actos parecian
premeditados, como quien caza a una gacela, y jpum! Me tenia servido en su
plato

No me podia hacer el tonto, ya sabia por donde iban las cosas, y no paraba
de repetirme dentro de mi cabeza que debia de hacer bien las cosas. Tenia que
ser diferente, transparente, original y honesto con ella. Sin éxito, intentaba no
exagerar.

—Me parece una gran falta de respeto que no sepas lo que es la
mantequilla de almendras, Diego —me dijo, fingiendo un poco de indignacion.

En cuanto descubri6 mi ignorancia hacia la mantequilla de almendras,
Katherine decidi6 compartirla conmigo, junto con algunos trozos de manzana,
durante las horas del descanso. Incluso, llevaba algunas raciones de galletas o
manzana para obsequidrmelas.

La situacién comenz6 a tornarse un poco seria cuando decidimos visitar el
Margaret Pace Park los fines de semana, s6lo nosotros dos, sin la compafiia de
nadie mas. Al principio, la excusa que empledbamos era la de ensayar nuestras
lineas al aire libre, hasta que nos dejamos de tonterias y le permitimos a la
sinceridad que hablara, o, en nuestro caso, actuara. Los libretos quedaban en
nuestras casas y pasdbamos esos dias entre risas, humeantes vasos de café y
viejas anécdotas. Era agradable contar con su compaiiia.

Las conversaciones se hacian cada vez mas largas y profundas, y no
vacilabamos en enviarle una fotografia o una nota de voz al otro; en ocasiones



pasabamos toda la noche despiertos. Escuchar su risa era una delicia. Ella
estaba para mi y yo para ella.

Hoy en dia, las personas lo hacen todo al revés. Primero se besan, y casi
al instante ya tienen relaciones sexuales. S6lo basta con un par de dias fogosos
y los completamente desconocidos ya son una pareja, listos para ponerle fin a
su relacion en menos de un mes. Estoy seguro de que, con suerte, logran
aprender el nombre del otro. No siempre es asi, pero ya es algo que se ha
vuelto muy comun.

Katherine y yo estabamos tomando nuestro tiempo para conocernos, tiempo
en el que se fue intensificando nuestro gusto por estar juntos. A pesar de que
viviamos lejos el uno del otro, no era impedimento para vernos con
frecuencia.

Yo necesitaba una profesora de inglés, ella un entrenador personal. Ya se
imaginaran en que trabajabamos diariamente para pagar nuestras facturas. Pero
solo eran trabajos temporales, al menos, hasta que el estrellato nos reclamara
y estuviéramos realizando peliculas junto con los grandes de la industria.

La mayoria de las veces en que nos reuniamos, no entrenabamos ni
estudiabamos inglé€s; siempre encontrabamos la excusa perfecta para vernos
como amigos y animar aquella confabulacion que se traia entre manos el
universo para unir a una profesora de inglés y un entrenador personal por
medio de la actuacion.

Mi admiracion por ella crecia, y los deseos de que llegara a la cima eran
aun mas grandes, porque sabia que tenia mucho talento y se 1o merecia.

Habia llegado el gran dia. No podiamos creer que esa noche se estrenaba
la obra, asi que, durante todo ese viernes, el mundo que se abria detras del
telon era una niebla de emociones: ensayos de ultimo momento, retoques en
las escenografias, pruebas de luces y sonido.. En los camerinos, no
parabamos de decirnos “mucha mierda”, que en teatro significaba “buen
augurio”.

Algo curioso del término “mucha mierda” es que, aunque existian varias
teorias sobre donde y cuando se origind, la que tenia mas relevancia era la que



se remontaba en los siglos XVII y XVIII, cuando las clases mas adineradas
asistian al teatro en lujosas carrosas tiradas por finos caballos. Entre mayor
era la presencia de caballos, mayor era el nimero de espectadores, quienes
eran los que, como de costumbre, arrojaban monedas al escenario segin el
gusto que les dejara la obra. Aparte de la taquilla recaudada, aquel gesto
incrementaba el beneficio de los actores y empresarios. Entonces, a mayor
numero de caca de caballo, mayores eran los ingresos.

Mientras el resto del elenco se terminaba de preparar para la primera
funcion, Katherine y yo nos mirdbamos a los ojos, esperando el gran momento
de apertura. Mis manos se encontraban entrelazadas con las suyas, junto con un
fuerte deseo por besarla. Su mirada me gritaba que también lo deseaba, pero
ninguno lo hizo; era como si algo nos gritara que no lo hiciéramos, que
vivieramos aquel momento como algo especial y Unico... y ya saben lo que
dicen: “Lo que llega facil se va facil, y lo que es dificil perdura”.

—iDos minutos, muchachos! —grité alguien a todo pulmoén—. jTodos a
sus puestos!

En absoluto silencio, nos abrazamos, y eso fue todo lo que intercambiamos
antes de salir al escenario y recibir las miradas y el ensordecedor aplauso.

Tras la primera presentacion de la obra, a cada uno de los participantes les
invadia el miedo ante las criticas que pronto aparecerian en los distintos
portales de internet.

Nuestro director aparecié con una gran sonrisa en el rostro, alabando
nuestro trabajo y vociferando lo mucho que le habia gustado. Sus gestos eran
exagerados, lo que nos arrancaba una pequeia sonrisa a todos, pero el mejor
momento fue cuando se calmd, acomodo su boina y dijo:

—FEstoy orgullo de todos ustedes —Sus ojos se hallaban empafiados de
lagrimas. Aquella noche nos habia llenado a cada uno de nosotros con grandes
y hermosas emociones.

Por otro lado, y mas importante ain, a Katherine le habia gustado mucho
mi caracterizacion, y a mi me fascinaba que a ella le gustara. Era como si las
puertas al paraiso se abrieran ante mi.



En las funciones siguientes, Katherine era la que se preocupaba en
maquillarme y ayudarme con mi vestuario. De vez en cuando, yo también
merodeaba por su camerino con mi cara de “necesito maquillarme, ;me
ayudas?”, lo que le arrancaba una enorme sonrisa. Después de todo el tiempo
que habiamos compartido sentia que, si me maquillaba con otra persona, la
estaba traicionando. Una vez me dejé maquillar por una de mis amigas, pero
no dejaba de mirar a Katherine con la intencion de hacerle saber que no era
nada especial.

Cuando Katherine se disponia a maquillarme, sujetaba mi rostro con la
delicadeza que una madre emplearia con su recién nacido; era un cuidado
unico. Yo la miraba fijamente a los ojos, luego contemplaba su cabello
azabache y por ultimo sus labios.

No dejaba de pensar en qué se sentiria besarla. Suponia que era como
perderse en el tiempo, olvidarse donde estaba, incluso, olvidar hasta mi
propio nombre. Me imaginaba mordiendo sus labios, toqueteando su lengua
con la mia, acariciando su tez triguefia. ..

Estoy seguro de que ella se dio cuenta de que la miraba fijamente, pero
también s€ que le provoqué muchos viajes imaginarios, donde solo estabamos
nosotros dos.

Recuerdo que un dia Katherine se dispuso a maquillar a uno de nuestros
compafieros, y fue una escena bastante graciosa, porque el chico superaba la
altura promedio y la estatura de ella pasaba del metro y medio. Sin embargo,
en aquel momento pude percatarme que su forma de trabajar no era igual a la
que empleaba conmigo, de hecho, se le notaba un poco incomoda. Entre
nosotros existia una conexion, y eso nos hacia trabajar como una sola persona.

Gracias a la boca de Josh, un buen amigo que me gané en aquella obra, y la
de FElle, quien ahora era su prometida, supe que el acercamiento entre
Katherine y yo podia sentirse en cada rincon del teatro; tampoco es que
fuéramos discretos, ya que nos manteniamos juntos desde que llegabamos.

—*“Dos extrafios, de esquinas opuestas, se han unido” —me habia dicho
Josh en un tono burldn y gestos dramaticos—. Es asi como los describe Elle.



En una de las tantas conversaciones que Katherine y yo manteniamos en el
Margaret Pace Park, habia sido muy claro con ella al confesarle lo que
deseaba de mi proxima relacion. Ya no estaba para juegos, queria algo estable,
una mujer con quien poder luchar hombro con hombro por nuestros suefios y
construir nuestro futuro. Estaba en la edad y tiempo en el que ya queria dejar
de disfrutar solo y, como dice mi madre, “ser harina de otro costal”. No se
equivoquen, no hablaba de casarnos y formar una familia, simplemente queria
forjar un amor bonito e infinito. No podria ser tan directo asi, y ella, como era
de esperarse, entendio el mensaje.

Es lo que me gustaba de ella: Siempre entendia cada palabra que le
enviaba en nuestras conversaciones.

Las presentaciones fueron pasando, como fueron pasando los dias, y asi
llegd6 nuestra Ultima funcion, y con ella, una inmensa tristeza, porque nadie
queria dar por terminada la obra ni dejar de trabajar con aquellas personas
que se habian convertido en una segunda familia. Fueron muchas las amistades
trabadas, los conocimientos adquiridos y las risas dibujadas. Habia sido una
temporada que ninguno de nosotros iba a olvidar.

La noche después de la ultima presentacion, tuvimos una fiesta de clausura
en la casa de Benjamin, donde también celebramos nuestra cena de noche
buena, ya que estabamos muy cerca de la navidad.

Katherine y yo habiamos planeado ir juntos, siendo ella la conductora
designada. Bailamos, reimos, compartimos con nuestros compafieros, y
siempre buscando estar juntos. Cuando no lo estdbamos, nos lanzabamos una
que otra mirada.

La noche transcurrié agradable. El alcohol y la musica estaban presente en
todo momento, Josh y Elle reprodujeron los videos que habian grabado
durante los ensayos y Benjamin ley6 algunas de las criticas que habian escrito
para nuestra obra...

Al dia siguiente, lo tnico que sabia era que habia perdido el juicio por el
exceso de alcohol, asi que lo primero que hice fue llamar a Katherine y quedar
para reunirnos en una cafeteria. Por el tono de su voz, sabia que la situacion
era grave.



Me sentia pésimo por todo. En cuanto dej¢ la cama con la intencion de
irme a duchar y alistarme para mi encuentro con Katherine, tuve que correr al
baiio para dejar salir todo un pestilente universo.

—No mas alcohol, Diego —me dije entre jadeos.

Una hora después, ya me encontraba en la cafeteria intentando recordar los
sucesos de la noche anterior, pero nada llegaba a mi memoria. Si no
recordaba, era porque algo malo habia hecho.

En cuanto Katherine tomé asiento frente a mi, emprendi a disculparme.
Estaba totalmente avergonzado y temia que ella no quisiera volver a verme.

Una cupula de mutismo nos envolvid por unos segundos que me parecieron
horas. Katherine no dejaba de mirarme y jugar con su bufanda. Queria decirle
algo mas, pero las palabras no llegaban. Los nervios comenzaban a
abordarme. En cuanto el mesonero depositd nuestros cafés en la mesa, ella
decidi6 llenar mis lagunas mentales.

Aquella noche me habia descontrolado con el alcohol a tal punto que
necesité ayuda de algunos compafieros para llegar al auto. Para rematar,
mientras Katherine conducia, yo no paraba de intentar arrojarme del vehiculo,
y le insistia en que se alejara lo mas pronto de mi antes de que saliera
lastimada; le busqué pelea al personal de una estacién de servicio y, para
cerrar la noche, terminé llorando por mi padre, quien fallecid6 hace muchos
afos atras. En fin, mi comportamiento fue atroz y no encontraba ninglin lugar
donde esconder mi rostro.

Tal vez no era el momento, pero no queria esperar mas. Debia decirle lo
que me pasaba, lo que estaba sintiendo y lo que queria. Tom¢ una bocanada de
aire y se lo solteé, le dije que me sentia atraido por ella, que todos esos dias
que pasabamos juntos me habian llevado a darme cuenta de que estaba
enamorado y que deseaba hacer las cosas bien...

—Y por qué me dijiste eso ayer? —pregunto.

—No lo s¢ —conteste algo avergonzado—. Tal vez inseguridad, miedo...
Tanto tiempo sin estar en una relacion me hizo decir eso, no lo sé.



—1Lo que mas quiero es estar contigo, Diego.
Despacio, alcé la mirada. Los nervios se habian esfumado por completo

—No sabes cuanto he deseado este momento.

Comenzamos a salir como una pareja que se atrae. Aun no éramos novios,
pues, estdbamos en esa etapa donde nos disponiamos en conocer nuestras
costumbres, nuestros habitos, nuestras familias... Dicen que el pasado no
importa, pero créanme cuando digo que si importa, ya que forma parte de
nosotros, tanto las cosas buenas como las malas.



TERCERA PARTE

Para el primer mes del 2018, las cosas entre Katherine y yo iban con
viento a favor. La relacion que manteniamos era excelente, nos respetdbamos y
aun seguiamos conociéndonos.

En algunas de nuestras largas conversaciones, no me faltaban palabras
para contarle sobre mi vida amorosa pasada cuando el tema salia a flote.
Cuantas novias habia tenido, como llevaba mi vida sexual. En fin, pasion y
muerte de mi persona, pues, en mi mundo, yo pensaba que haber pasado por
once mujeres era bastante. Nunca le dije cuantas chicas en ese momento, pero
si le confes¢ lo terrible que era. Habia llevado relaciones con mujeres
casadas; fui el amante, era al que llamaban a las tres de la madrugada para
tener sexo, también era el que se veia con una en la mafiana y con otra en la
noche. Pero eso era pasado, mi pasado, una aventura clandestina, donde
meterse en el papel del amante y hacerlo en lugares inesperados era excitante,
jugar a usarse para obtener placer, hacer uso de los sentimientos para tu
conveniencia... Habia sido bueno mientras duro.

Desde la muerte de mi padre, mi vida sufri6 un cambio. Queria
encontrarme como persona, saber lo que queria, como lo queria y que estaba
dispuesto a hacer para lograrlo. Visualizaba mi futuro y la clase de hombre
que deseaba ser y entregarle a esa persona con la que compartiria mi vida.

La vida siempre tenia alguna forma sutil de recordarmelo. Una vez estaba
toda mi familia reunida en la casa de una de mis hermanas, su esposo
preparaba una suculenta parrilla y yo me disponia en jugar con mi sobrina;
cuando llego la hora de hincarle el diente al mend, nos percatamos de que no
habia suficientes sillas, asi que algunos debiamos comer en el piso.



Mi cunado ya habia bebido mucho vino y whisky que, al parecer, los
mezcld con unas gotitas de sinceridad.

—(Sabes qué, Diego?, yo no quisiera que mi hija tenga un novio como tu
—djijo ¢l ante toda la familia—, porque le vas a partir el corazdon con todas tus
pendejadas.

Jamas imaginé que fuera a decirme algo asi. Me rei al momento, sin
embargo, las palabras quedaron dando vueltas en mi cabeza, y cuando me
sentia tranquilo, no dejaba de pensar en ellas y en que mi cuilado tenia razon
en lo que me habia dicho. No se equivocaba, aun me faltaba dejar muchos
aspectos negativos de mi persona, a pesar de llevar un buen tiempo luchando
por centrarme en la vida. De vez en cuando tenia mis descarrilamientos, era la
imagen que habia dado durante todo ese tiempo, y era la imagen que estaba
dispuesto a cambiar.

Cuando conoci a Katherine, tenia casi dos anos en abstinencia, de hecho,
esa decision comenzo un poco antes de venir a Estados Unidos. No le omiti
ningin dato al contarle mi pasado, respondia a todas sus preguntas sin
guardarme nada, y siempre fui claro con ella.

—¢(Que es lo que buscas, Diego? —preguntd Katherine, revolviendo la
limonada de su vaso con una pajilla—. ;Qué es lo que esperas de tu proxima
novia?

—ILa proxima mujer con la que decida estar, serd para casarme —conteste.
Tenia los ojos fijos en su limonada—. Me estoy guardando para ella.

Katherine solt6 una carcajada.
—Por lo que me has contado, hace mucho que te liberaste.

Alcé la mirada. No me sentia molesto, sino sorprendido porque me dijera
la verdad asi sin mas. Adoraba su sinceridad, porque sabia que nada quedaria
oculto entre nosotros.

—Tienes razobn —Dibuyjé una pequeila sonrisa—, pero ya volvi a
guardarme.



Para que existiera un futuro entre nosotros, tenia que quererme con mis
demonios y virtudes, mi pasado y mi presente. Entre las cosas que le dije,
estaba el hecho de que era celoso, terco, posesivo, y que no iba a rendirme
hasta conseguir mis suefos.

Ella me sonri0 y, seguidamente, tom6 mi mano y me obsequid un beso en la
mejilla.

—¢(Qué hay de ti? —le pregunté con curiosidad—. ;Hay algo que quieras
compartir?

—Soy celosa cuando me dan motivos —dijo, cruzando los brazos sobre la
mesa e inclindndose ligeramente hacia mi. Su mirada anclada a la mia—. Soy
independiente, voy a la iglesia, pero no soy fanatica. No tengo relaciones de
cama y sOlo he tenido tres novios

—Eres una chica directa.
—Me gusta ir al grano —declaro6 con orgullo.

—(Como fueron tus relaciones? —Sentia una gran curiosidad por su
pasado amoroso.

—EIl primero fue del instituto, el segundo era un cubano que conoci en uno
de mis primeros trabajos y el Gltimo era un musulman con el que casi me caso,
pero mi familia no lo aprobaba.

— ¢ Terminaron porque tu familia no lo aprobaba? —La incredulidad habia
poseido mi voz.

—No, terminamos porque era muy posesivo —finalizo, trabando sus ojos
con los mios, como si me lanzara una advertencia. Soltd una bocanada de aire
y bebio el ultimo trago de su limonada—. Asi son los de esa religion. En una
ocasion tuve un problema con €él, porque me obligd a rechazar un papel. No le
agradaba que tuviera que actuar con un chico.

Ella era muy convincente a la hora de hablar, o creo que yo estaba
realmente tragado por ella.



Realmente, el pasado no importa, siempre y cuando seas sincero a la hora
de contarlo, sin omitir nada relevante, porque eso también seria mentir. En la
vida, muchos suelen quedar absueltos de sus malas acciones, pero el karma es
la mejor arma para hacer pagar a los terceros en las historias.

A pesar de todo lo que le habia contado, ella no se alej6. Habiamos
pasado la prueba de fuego y la de la voluntad, por asi decirlo, porque fueron
muchas las veces que estuvimos a solas en nuestras alcobas sin llegar al acto
sexual; estabamos decididos a llevar esto a la cima, pero como el diablo
existe, y la tentacion es grande, un dia no me aguanté y la besé¢. No podia
seguir esperando mas. Necesitaba saborear esos labios, y asi fue durante
mucho tiempo. Eran como una droga, cada vez necesitaba mas.

Tenia dos afios sin besar, y de repente me encontré besando a la mujer con
la que he estado saliendo durante algunos meses. Carifio, respeto,
comprension, amistad, amor... Todas esas sensaciones estallaron dentro de mi,
como si una voragine de mariposas y fuegos artificiales sacudieran mi
estomago.

Y no me equivoque. Me habia perdido en el tiempo, me habia olvidado del
lugar donde estaba, incluso habia olvidado mi propio nombre mientras mordia
y saboreaba sus labios, tocaba su lengua con la mia y nuestras respiraciones se
fundian en una sola. La senti mia, me sentia de ella, todo eso con tan sélo
besarla.

Mis manos acariciaban sus mejillas, se hundian en su cabello, y deslizaban
con delicadeza por su espalda. Su piel era suave y sentia como se estremecia
con el tacto de las yemas de mis dedos.

No queria dejar de besarla, pero ella debia irse. Y en cuanto atravesoé la
puerta, ya la extranaba, anhelaba fundirme una vez mas en un beso. No podia
negarlo, estaba completamente prendado de Katherine.

Estando lejos, nos escribiamos de todo lo excepcional que habia sido
aquel momento, pero, asi mismo, algo estaba mal. Ella seguia siendo mi
amiga, y yo sabia que tenia que dar el siguiente paso.

Al dia siguiente, en el Margaret Pace Park, tomé sus manos junto a la



sombra de un arbol y le confesé¢ todo lo que sentia. No queria andar con
pendejadas.

—Quiero que seas mi novia, Katherine —le habia dicho, sin soltar sus
manos, sin apartar la mirada de ella. El corazon me martilleaba con fuerza.

Katherine sonri6 y, con una gran sonrisa, me dio el “si” antes de lanzarse
sobre mi. Nuestros labios se fundieron y, a pesar de las personas que nos
rodeaban, pude sentir como nos transportdbamos a un mundo donde solo
éramos nosotros dos.

Aun recuerdo como me contagiaba con su felicidad... La felicidad que una
mujer sentia cuando el hombre al que habia besado era un caballero que
cumplia sus promesas.

El primer dia que nos besamos fue el once de enero, ;entienden eso? 11/1.
Puede que sea una paranoia, pero era un nimero que me seguia desde hace un
tiempo y no sabia por qué.

Sentia que todo era una sefial, que, en todos los angulos, la vida nos decia
que habiamos nacido para estar juntos. El hecho de haber venido a este pais y
conocerla luego de casi dos afios no era casualidad. El hecho de que me
guardé por tanto tiempo para la siguiente persona en mi vida, el hecho de mi
promesa de abstinencia, de que la proxima relacién en mi vida iba a ser para
siempre, sin necesidad de que alguien nos obligara a hacer esa promesa...
Mas alla de la muerte, y si habia mas vidas que vivir, las querria vivir con
ella.

Teniamos objetivos y suefios en comun, y los dos ibamos a conquistarlos
juntos, codo a codo, como un equipo.

Con el tiempo, nuestro amor crecia, fuerte y s6lido. Se hacia mas intenso,
nos devorabamos en nuestros suefios, en nuestras mentes no existia ningin
obstaculo para dejar fluir la lyjuria desmedida que guardabamos durante el dia
y liberabamos en la noche... Y en una de esas noches, Katherine se dejo llevar
por sus sentimientos y me propuso matrimonio.

Yo no lo pensé ni por un segundo, porque sabia lo que sentia y lo que



deseaba.

iClaro que era arriesgado! jClaro que era algo incierto! jClaro que era
loco! Y aun asi no me importo, la amaba, y ella me amaba. La besé, y cuando
separé mis labios de los de ella, le dije que si.

Sabiamos que era muy pronto, pero hay parejas que se enamoran y se
casan en menos de dos semanas, y, a pesar de ello, se aman durante toda la
vida, aunque también sabiamos que del otro lado del arroyo existian otros
casos donde el final llegaba como un parpadeo y no era nada agradable.

Ejemplos claros hay muchos, y la historia se habia encargado de que no
cayeran en el olvido, como el del precursor de la actuacion Konstantin
Stanislavski. Conocié a Maria Petrovna en una obra teatral, meses después
pasaron a vivir juntos, y al poco tiempo ya se habian casado. Ella lo habia
deslumbrado al igual que Katherine lo hacia conmigo; eso es saber lo que una
persona quiere.

La vida es asi, no depende de las estadisticas, depende de codmo vivas tus
propias experiencias, de como lleves tu vida sin importar las experiencias
ajenas. Como suele decir mi madre: “De todo da la vifia del sefior”. Asi como
hay buenas experiencias y personas, también nos podemos topar con el lado
opuesto.

Pero el hecho de que otros hayan atravesado una mala experiencia, no
quiere decir que nosotros la vamos a vivir también. Cada persona se forja su
propio destino, sin importar que

Aquello qued6 muy claro para nosotros y no nos importaba. Habiamos
aceptado con los brazos abiertos esta aventura eterna llamada matrimonio.

A la manana siguiente, tras desayunar unos deliciosos panqueques,
decidimos volver a la cama a pasar el resto de la manana del domingo
acurrucados debajo de las sabanas. Las caricias nos llevaron a los besos, la
pasion aumentd y sucedio. Nuestros cuerpos se fundieron en uno solo. Sus
gemidos, su calor, la forma en como susurraba mi nombre mientras la
penetraba y me negaba a salir de ella. La envolvia entre mis brazos y buscaba
sus labios. Ella me rodeaba el cuello, echaba la cabeza hacia atras y pedia



mas. La intensidad aumentaba en ambos.

Sentia que Dios se reia en la cara del mismisimo demonio, porque no era
un pecado lo que sucedia entre Katherine y yo. Hacer el amor con ella era algo
divino, algo celestial... Era un gran deleite que nos llenaba a ambos.

A medida que el calor aumentaba, sentia una inexplicable corriente
eléctrica recorrer mi cuerpo. Sentia miedo, si, miedo. Desconocia el motivo,
pero sospechaba que se debia a todo ese tiempo que estuve en abstinencia. Por
un momento me senti inexperto, torpe, pero al vislumbrar su cara de placer,
aquellos pensamientos se esfumaron y la besé. Grund contra mi boca, y sus
ufias aranaron mi espalda.

Estando encima de ella, me detuvo y nos contemplamos por un segundo.

—Te prometo que tu serds el Gnico en mi vida, Diego —me dijo entre
jadeos. El sudor rociaba su cuerpo de una forma hermosa y sensual—. Seras
mi todo.

—FEres mia, Katherine —susurré contra su boca—, y yo soy tuyo... Para
siempre.

—Para siempre —repitio, aferrandome con mas fuerza entre sus piernas.
—Seras la tnica en mi vida, Katherine.

A pesar de haberlo hecho con otras mujeres, con Katherine era diferente,
era como ascender al cielo, escuchar las melodias de los angeles y luego caer
al mismisimo infierno, donde las llamas nos consumian hasta estallar en un
torrente de placer que nos arrebataba el alma. Fue magico.

Nos quedamos en silencio uno al lado del otro, tomados de la mano,
mirando el techo y sofiando despiertos. No teniamos fuerza para hablar, nos
habiamos quedado sin energias. Katherine cayd prisionera del suefio en el
acto, y yo no tardé en unirme a ella... No sin antes darle un beso en la frente y
susurrarle:

—Te amo.



Un mes después, ya estdbamos viviendo juntos, en un pequefio
departamento que habiamos rentado por un buen precio. Elle y Josh nos habian
ayudado con la mudanza, ademas, nos sorprendieron con una botella de vino
para brindar por nuestra nueva vida.

En cuanto completamos la mudanza, esa misma noche Katherine y yo
decidimos casarnos a nuestra manera. En nuestra habitacion, encendimos un
par de velas en medio de la noche y nos preparamos para decir nuestros votos.

Aquella noche, Katherine poseia un brillo especial debido a la fusion de la
luz de la luna con el resplandor de las velas, y para completar, el juego de
luces y sombras que la rodeaban la convertian en un ser mistico y poderoso.

Sus ojos me decian que estaba para mi, s6lo para mi, y que asi seria por
toda la vida. Aquella noche la hicimos nuestra, con Dios de intermediario.

Con una pequena biblia en mano, Katherine comenzé a recitar sus votos,
con lagrimas de sinceridad, de amor y pasion floreciendo de sus ojos. Yo la
escuchaba atento, con una gran felicidad abrigando mi corazén. Mi pecho se
hacia grande por todo lo que me decia, no pensé jamas que alguien me pudiera
amar asi, y que yo pudiera ser tan reciproco.

Con una enorme sonrisa, Katherine termindé de pronunciar sus mas
preciados deseos, y jurar su eterno amor ante mi, ante los ojos de Dios, ante
nuestros valores y principios, y ante todo lo que fuimos, somos y seremos.

Habia llegado mi turno. Con ayuda del control remoto, reproduje en el
equipo de sonido una cancion que hariamos nuestra: “Perfect”, de Ed Sheeran.
Katherine no apartaba su mirada de mi.

Recordaba nuestro primer beso: largo, sincero y lleno de promesas. Habia
encontrado el amor en toda su perfeccion, un amor fuerte, en el cual podia
confiar todos mis suefios, un amor para tener una vida.

Descalzos en la habitacion, le extendi mi mano, ella la aceptd y bailamos
al ritmo de la melodia, que ahora era nuestra cancion. Era uno de los mejores
momentos de mi vida, hacia mucho que no reia y lloraba de felicidad.
Katherine se veia tan hermosa en su camiseta de tirantes blanca; estaba en mis



brazos y no queria que jamas se separara de mi.

En cuanto la masica se termind, la llevé junto a la ventana, donde la luz de
la luna se filtraba sobre nosotros. Susurré su nombre y, sin soltar sus manos, le
dije mis votos.

—Si Dios me da la oportunidad de vivir toda una vida, pues quisiera
usarla para amarlo a €¢I, amar a mi familia y amarte a ti, que te conviertes en
mi familia el dia de hoy, mi eterna compafiera. Formar un hogar feliz junto a ti,
comprenderte en el trabajo, cuidarte en la enfermedad, hacerte reir y abrazarte

siempre.

»»Es mi deseo estar siempre junto a ti en todos los momentos, incluso
ayudandote en las labores de la cocina, a pesar de que siempre digas que no
quieres ayuda. Quiero luchar por nuestros suefios, ser mejor para ti con cada
dia que pase y darnos lo mejor.

»»Prometo escucharte y contarte todo lo que me suceda sin importar que...
Se que ya estds llorando a estas alturas, tranquila, aqui estoy yo para jamas
alejarme de ti. No estaras sola, Katherine, porque siempre estar¢ a tu lado.

En silencio, nos abrazamos y dejamos que las lagrimas fluyeran hasta mas
no poder. Nuestros labios se encontraron, en un parpadeo ya nos hallabamos
en la cama, completamente desnudos y con nuestras almas expuestas... Esa
noche nos envolvimos en una poderosa llamarada que nos consumia en alma y
cuerpo.

Era tanta la pasion y el deseo que habia entre nosotros, que nuestros
cuerpos hablaban entre si. Como el mar y la arena, nos complementdbamos
hasta ser uno solo.

Desde la primera vez que hicimos el amor, parecia que nuestras almas
habian estado esperandose desde hace muchas vidas atras

Mientras ella cerraba los ojos, yo me deleitaba viéndola gemir vy
estremecerse del placer, contemplaba su cuerpo desnudo y perlado por el
sudor. Me sentia el hombre mas afortunado del mundo. Sentia que Dios me
habia dado el mejor regalo al poderla tocar a Katherine por el resto de los



dias de mi vida; me dio ese privilegio de olvidar lo que habia aprendido
acerca de hacer el amor para descubrirlo nuevamente con ella.

Agarrar su cabello con autoridad y hacerla mia... Que ella se deleitara
viéndome gemir. Sentia que la vida se me escapaba, asi que me sujetaba a la
de ella. La abrazaba fuerte, sacaba mi ultimo aliento y luego caia junto a ella
completamente agotado, aferrados al otro, acariciandonos, riendo y
diciéndonos lo mucho que nos amabamos.

sk

No siempre estamos adaptados para llevar una vida de ensueiios con
nuestra familia, les podria asegurar que son muchas las personas que han
tenido varios problemas familiares, ya sea con un hermano o nuestro padre,
porque asi es el ser humano, y debe pasar por un proceso de adaptacion... Es
como dice aquella frase: “los mejores rompecabezas no son los que encajan a
la primera, sino los que con el tiempo se complementan”.

Los dos veniamos de diferentes culturas, la adaptacion y complementacion
de todo lo ya antes dicho iba a ser todo un proceso, pero nada imposible.
Habia que tomarlo con calma, paciencia, tolerancia y equidad.

Fueron meses hermosos en nuestro pequeiio departamento; y eso iba a ser
momentaneo, pues, teniamos muchos planes y no precisamente en Miami.

Hubo momentos lindos, pero también momentos de peleas, todas las que se
puedan imaginar, tanto de su parte como mia, pero siempre prevalecid el amor,
porque era mas fuerte que cualquiera de nuestros conflictos.

Mi madre y mi hermana no sabian que yo estaba viviendo con ella, debido
a que no era mi deseo que se entrometieran en mi decision. En el pasado
hicieron lo imposible con las parejas que pude tener, y esta vez tenia suficiente
edad para decidir lo que queria y con quien queria estar. Yo iba a decidir el
momento para informarle a mi familia, y eso seria cuando fijara una fecha para
mi casamiento legal con Katherine.

Cuando lleg6 el momento de darle la noticia a mi madre, era de esperarse
que no lo tomara de la mejor manera. No queria que me casara, no porque ho



le agradara Katherine, sino por el hecho de que no tenia nada para ofrecerle;
era un recién llegado al pais del tio Sam y logicamente no disfrutaba de gran
estabilidad. Pero eso no me importaba, y al amor de mi vida tampoco.

En si, contaba con una mayor estabilidad que muchas de las personas que
habian nacido aqui, gracias a la disciplina que me caracterizaba.

Si, Katherine y yo estibamos comenzando desde cero, y /cuantas parejas
no han comenzado asi y terminan llegando lejos en la vida? Yo estaba
dispuesto a todo, con tal de seguir mi vida con ella.

Sin embargo, en nuestros primeros meses de convivencia, me enteré de que
ella no habia sido tan honesta conmigo, pues, dos meses antes de conocernos,
habia mantenido una aventura pasajera con un chico, la cual termind por ser
asfixiante; no me quedo claro si habia sido con un actor o algin desconocido.

Desde un principio le abri mi corazon, le conté todo sobre mi, las cosas de
las que me sentia orgulloso y de las que no... Ella, por otro lado, habia
omitido una gran lista, pero supimos superarlo.

Un dia, se presenté la oportunidad de irme a un evento en Los Angeles
junto a mi madre y mi hermana. Como sabian que ellas iban a ir, preferi evitar
malos ratos que pudieran herir y le pregunté a Katherine si queria ir conmigo.
Su respuesta fue no, asi que le di luz verde a mi familia. El viaje fue bastante
tranquilo, pues, la mayor parte del tiempo la pasamos durmiendo, mientras que
la otra parte charldbamos o nos distraiamos con algin juego de cartas.

Un dia antes del evento, Katherine me dio una sorpresa apareciéndose en
LA en pleno cuatro de julio, cosa que me caus6 mucha sorpresa y alegria. No
sabia como lo iba a tomar mi madre, pero me hacia una pequefia idea que
termind por ser certera. Lo maximo que hizo fue saludar a mi esposa con cara
de pocos amigos. Todos los presentes nos dimos cuenta de la situacion,
incluso la hermana de Katherine, quien la habia acompanado durante todo el
viaje.

Lo que restaba del dia lo pasé tomado de la mano de mi esposa, admirando
los fuegos artificiales que emprendian a pigmentar el cielo con sus hermosos
colores y deleitandonos con algunos dulces que hacian estallar nuestras



papilas gustativas.

Cuando llegd6 la hora de marcharnos, mi madre se neg6 a que Katherine nos
llevara de regreso a nuestro lugar de estadia. La cosa no iba por buen camino,
asi que, para calmarlas un poco, le pedi a Katherine que no me acompanara al
evento. Ella entendid y aceptd. Eramos un equipo, entendiamos la situacion del
otro y estabamos dispuestos a ayudarnos, porque eso hacen las parejas.

A la noche siguiente, fui al evento junto a mi madre y mi hermana con
tranquilidad. La pasamos bien, sin embargo, mi madre fruncia el cefio cada
vez que el nombre de Katherine aparecia en mis labios. A veces pensaba que
esa actitud se debia a mi conflicto con el padre de Katherine.

Para acortarles el drama, después de haber sido como un hijo para el
padre de Katherine, me converti en la peor escoria que pudiera existir en la
tierra. ;La razon? Pues, desde un principio, €l se opuso a nuestro casamiento
debido a que tenia la tonta idea de que mis intereses por Katherine eran
egoistas y personales; no paraba de despotricar que sélo lo hacia para obtener
la residencia en el pais.

Era muy tonto que lo dijera, y absurdo que lo insistiera. Si aquello fuera
verdad, le hubiese propuesto a Katherine que fijdramos nuestra boda en
febrero y no en agosto. Si de verdad me urgia la residencia, como ¢l decia,
(Por qué esperar tanto para casarnos? Y también esta el detalle de quien le
propuso matrimonio a quien.

Tristemente, el sefior se negaba a entender y ni todas las explicaciones que
pude darle pudieron hacerlo cambiar de opinion. Me habia ganado el odio
eterno de la familia de mi esposa y el rencor de mi madre hacia Katherine.

Un mes despues, Katherine y yo nos habiamos mudado de nuestro pequefio
departamento a la casa de su madre. Al principio, ella alegaba que se debia a
que nuestra partida de Miami se acercaba y necesitaba pasar mas tiempo con
su familia, pero yo no le veia el sentido a aquello, es decir, viviamos en la
misma ciudad y podian reunirse cuando quisieran. ;Por qué mudarnos con
ella? Ademas, ambos sabiamos que mi relacioén con su familia no era la mejor
y que los conflictos no tardarian en abordarnos... Y dicho y hecho, asi
sucedio, con el extra de que Katherine y yo no pardbamos de discutir cuando



nos encontrabamos a solas, incluso me soltdé la bomba de que ya no queria
seguir con nuestros planes.

A pesar de haber planeado las cosas para que nadie resultara herido, aun
asi, salieron terriblemente mal, y acepté que todo habia sido mi error. Tenia
que entender la situacion, y lo mejor que podia hacer en ese entonces era irme.
Las cosas habian perdido sentido, ella no queria nada conmigo y pas¢ a
convertirme en la peor persona de la historia.

Mas tarde, cuando las cosas se enfriaron, ella me confes6 que se hallaba
ahogada en deudas que rebasaban los treinta mil ddlares, y que esa habia sido
la razon de la mudanza, porque no podia costear su parte del arrendamiento,
pues, disponia de todos sus ingresos para saldar las deudas.

En aquel punto, me di cuenta de que habia una gran falta de comunicaciény
desconfianza por parte de ella.

—Pensaba que si te decia la verdad —decia entre ldgrimas, tomando
asiento en la esquina de la cama—, ibas a dejarme... que pensarias mal de mi.
Soy una idiota.

—ILo eres —dije, sentandome a su lado y tomando sus manos—. Eres una
idiota por pensar en eso. Yo jamas te dejaria... ;Es que acaso no recuerdas
nuestros votos? Te apoyaré en todo, Katherine. Tus problemas también son los
mios, son nuestros. Somos un equipo y siempre te lo he demostrado.

—Diego...

No me importaba nada de lo que decia acerca de sus deudas. Yo queria
seguir con ella, pero no podia permitir que terceros continuaran metiéndose en
nuestra relacion.

La rabia comenzaba a invadirme, ya que Katherine no dejaba de insistir en
que siguiéramos viviendo con su madre, que ella nos ayudaria a solventar
nuestros problemas econdémicos... No podia seguir escuchando aquello. Solté
sumano y caminé hasta la puerta.

—Cuando sientas que puedas confiar en mi, y que ti y yo podamos



resolver nuestros problemas sin terceros, buscame.
Y me fui sin mas.

Viviendo separados, Katherine me siguié buscando todos los dias por
llamadas, mensajes de texto, mails, de todas las formas existentes. Teniamos
encuentros furtivos, pero yo sentia que estabamos perdiendo el tiempo para
nuestros suenos.

Las semanas pasaban, y las cosas iban peor con el asunto de nuestras
familias y el matrimonio. Estaba perdiendo mi paz mental, me sentia
desvalorizado, asi que decidi ponerle un punto final y alejarme completamente
de ella por el bien de los dos.

Tras la ruptura, lidi¢ las semanas mas vacias de mi vida. No comia, no
limpiaba la nueva habitacién que habia rentado, me habia descuidado de mi
persona en todos los aspectos. S6lo me dedicaba a pensar en ella a cada

segundo

En ocasiones, Katherine me escribia, y yo me amarraba las manos para no
responderle. Debia entender que lo nuestro habia acabado.

Mi hermana me hizo saber que Katherine iba a buscarme a su casa casi
todos los dias, que la veia afligida y que de verdad queria arreglar las cosas
conmigo.

—Ni se te ocurra darle mi direcciéon —Era todo lo que le decia.

Los dias se hicieron eternos y lo unico que hacia era tener encendido el
televisor, mientras me limitaba a estar sentado en el sillon pensando en ella,
viendo nuestras fotos.

En parte, la culpa era mia. Habia pedido disculpas y nada funcionaba,

asi también, habia hecho lo que creia que era correcto, pero no entendia el
por que Katherine atin seguia detras de mi.

Si ella se sentia tan apoyada por su familia, y mi actuar les estaba dando la
razon, ;jpor que seguia insistiendo en verme?



«Amor —pensé—. Porque ella me ama, y sabe que yo la amo»»

Nuestro destino era vivir juntos por toda la vida, porque hemos
experimentado cosas que nadie nos habia hecho sentir jamas, porque si bien
era cierto que habiamos tenido nuestros problemas, fueron solucionados con
madures. Nos vali6 mucho esfuerzo acoplarnos entre los dos, y eso era
normal, a todas las parejas les cuesta solidificar una familia y llegar juntos a
viejitos.

Las parejas y las familias pasan por muchos obstaculos, y la inica persona
que no te puede dar una opinion respecto al tema es aquella ha dejado de creer
en el amor, esas personas vacias y egoistas que han decidido apartar tan
hermoso sentimiento.

Nacimos siendo amados, nacimos para amar y ese sentimiento
prevalecera.

Sin vacilar, tomé el celular y lei los mensajes que Katherine me habia
enviado. Me decia que extrafiaba esos momentos en los que cantdbamos a todo
pulmén dentro del auto, nuestros bailes, las luchas de cosquillas en la cama,
nuestras conversaciones, nuestros momentos pasionales... y asi fue
mencionando todas aquellas escenas que mas de una vez disfrutamos juntos

Esa noche, sus mensajes me sacaron muchas risas y lagrimas. Intenté
hacerme el dificil, pero terminé cediendo y le escribi para reunirnos. Ella
acepto.

Aquel dia era Accion de Gracias, y lo pasamos viendo algunas series de
television y preparando pizzas. En la tarde, mi fiafia nos habia invitado a su
departamento para celebrar la festividad junto a mis sobrinos, mi cufiado y mi
hermana. Katherine no celebraba aquel dia a causa de su religion.

La noche comenzaba a teiiir el cielo y ninguno de los dos habia tocado el
tema acerca de nuestra situacion, salvo cuando nos adentramos en mi auto. Fue
Katherine quien inici6 el tema.

—No puedo estar sin ti, Diego —me habia dicho con voz afligida—. Te



amo, y me parece descabellada esa idea de que, si no me caso contigo, me
dejaras.

Ya estaba cansado de aquello y de tener que explicarle una y otra vez que
la cosa no era asi. Si alguien se casa es para vivir y creer en la otra persona,
no en personas externas a la relacion. Me habia ofendido demasiado que ella
se retrajera solo porque su familia pensaba que yo queria que me diera la
residencia.

Fue una decision que ella tomd y que yo acepte.

—Si de verdad te mostré eso —comencé—, entonces el haberme alejado
de ti fue lo mejor para ambos. Te estaba quitando un peso grande de encima. Si
quieres hacer feliz a tus padres, cdsate con alguien de su religion y que haya
nacido aqui.

Su mirada ardia.
—No naci para complacer a los demas.

—Pues es lo que me estds demostrando —repliqué—. Has lo que tu
quieras, no lo que los demas te pidan. Si quieres o no casarte conmigo, que sea
porque ti lo deseas.

—Quiero casarme contigo, Diego —declard entre lagrimas—. Quiero
seguir luchando a tu lado para cumplir nuestros suefios. No quiero perder mas
tiempo... Quiero ser feliz a tu lado.

Aquellas palabras ya las habia escuchado antes por parte de ella, y se me
hacia muy dificil creerle una vez mas.

—Ya me esperan donde mi fiafia —dije, encendiendo el auto—. Tom¢ una
decision, Katherine, y seguiré mi camino yo solo... retomaré los planes que
tenian cuando llegué a este pais.

Aquella noche, después de la cena de Accion de Gracias, no fui capaz de
dormir. No sabia qué hacer. Podia luchar contra toda la familia de Katherine
para estar a su lado, como ella me lo plante6 cuando la dejé frente a su casa, y



que solo ibamos a ser los dos y nadie mas... O podia ser un egoista, un
cobarde y marcharme por mi propio sendero sin darle una oportunidad al
amor.

No podemos escapar de lo que nos tiene preparado el universo. Es como
un asesino serial que va tras nosotros y no descansara hasta darnos lo que nos
merecemos, cueste 1o que cueste, sea bueno o malo.

Cuando llegué a este pais, estaba seguro de que Dios queria que estuviera
aqui, desconocia el por qué, pero ¢l escribe recto en caminos torcidos. Todo
se habia dado para que yo llegara a esta tierra; me habian entregado la visa de
turista multiple de cinco afios tras habérmela negado mas de tres veces, vine
de vacaciones por tan sélo quince dias y, después de eso, ya me encontraba
trabajando en una obra de teatro, en la cual conoci a mi actual manager; se
habia interesado en mi al instante. Todo se iba dando a una gran velocidad.

Muchos actores no lograban obtener a un representante tan rapido, pasaban
siglos buscando sin éxito alguno. En mi caso, el universo habia conspirado
para que yo consiguiera a uno en menos de un mes.

No me import6 rechazar proyectos en mi pais natal, los cuales me darian
comodidad. Me arriesgu¢ a quedarme sin medicinas para tratar mi enfermedad
durante mucho tiempo debido a su alto costo. Trabajaba en cualquier oficio,
menos de actor, para mantenerme en pie hasta que llegara mi oportunidad.
Estaba seguro de poder lograrlo.

Tenia una pequeia nocion de lo que debia hacer para cumplir mi suefio de
convertirme en actor. Haber encontrado a un manager en aquel periodo de
tiempo tan corto era la sefial que el universo me enviaba para decirme que iba
por el camino correcto. Estaba yendo en contra de mi familia al haber viajado
a este pais, pero yo sabia que lo que me esperaba en estas tierras era grande.
Y asi era, pues, tras la angustiosa espera, finalmente habia obtenido mi visa de
talento, la cual me permitia trabajar de forma legal.

Desde que conoci a Katherine, comencé a entender por qué la vida me
habia traido a este lugar, y era para conocerla a ella, a la persona que amaria
toda la vida. El verdadero amor.



Y estaba dispuesto a demostrar que ese amor no podia verse empafiado
por estipidas creencias de gente mediocre y materialista, que pensaban que
todos teniamos una mente perversa al igual que ellos.

Sabia que no podia dejarla.

(Quée clase de hombre seria si me rindiera a la primera? Y ni siquiera por
nosotros, sino por terceras personas. Nos amabamos y eso me bastaba.

La llamé al dia siguiente.
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Estando en la cocina del departamento, le confesé a Katherine que la
amaba y que no habia podido dormir pensando en todo lo que nos habia
pasado, pero también le hice saber que no podiamos seguir asi, viviendo
nuestra vida bajo las normas de su familia, que debiamos seguir nuestro
propio camino, juntos si asi lo deseabamos.

—Es verdad, tuvimos problemas —prosegui—, pero de ellos debemos
aprender para no volver a cometer los mismos errores. Rescatemos 1o que nos
unio, lo que nos hacia felices.

—Seguir los planes que trazamos desde el principio —completd ella con
una diminuta sonrisa. Sus ojos brillaban—, sin importar quien se meta.

Porque nosotros éramos marido y myjer, casarnos legalmente e irnos a la
china si nos daba la gana, pero siempre felices, siendo nosotros dos y lo que
Dios nos regalara; si eran hijos, pues ser felices; si eran perritos, pues de igual
manera felices, pero juntos.

Ella aceptd, y antes de decirle cualquier cosa, le dije:
—Te amo.

Y la besé

Fkk



Siempre he dicho que uno puede sofiar, pero con los pies en la tierra. Y lo
que venia a continuacion seria algo necesario pero irremediable.

Comencé con mi madre. Tras explicarle que Katherine y yo nos casariamos
ante un juez en los siguientes dias, no dudo en jugar sus cartas: “Es una
decision descarrilada”, “No volveré a hablarte”. La ultima de sus cartas era
una amenaza vacia, pues, tenia el ejemplo de mi hermano. Y asi sucedio, dejo
de hablarme, pero sabia que al cabo de un tiempo lo volveria a hacer.

Lo segundo que hice fue retirar mi proceso para la residencia de la visa de
talento. El tramite iba avanzado, y mi madre me habia prestado algo de su
dinero para costear la mitad el abogado. Aquello provoco un segundo ataque
en mi madre, pero la calmé¢ a recordarle mi boda, que pronto tendria la
residencia y finalmente podria comenzar mi vida con Katherine.

Por otro lado, Katherine se enfrentd a sus padres y les contd todos los
planes que habiamos armado. Me habia dicho que fue duro, pero se sintid
liberada en cuanto solt6 lo que les tenia que decir.

Nos brillaban los ojos de la emocidén. Todo iba marchando como lo
habiamos planeado. La tranquilidad, el perdon, el amor y nuestro futuro fluian
a la perfeccion.

Los dias transcurrieron a una velocidad impresionante, y en un parpadeo,
ya estdbamos casandonos ante un juez de la corte.

Fue algo sencillo. Al evento asistieron mi hermana, su mama y su prima.

Era la primera vez que me casaba y no sabia como ir vestido, asi que
decidimos ir semiformales. Katherine habia llegado con hermoso vestido
blanco que pasaba un poco mas de sus rodillas, junto con una chaqueta roja y
un maquillaje bastante sutil. Me habia dejado sin habla.

En cuanto tom¢é su mano, sabia que seria para siempre, que €ste era el
principio de nuestra eternidad.

—Acepto —dijimos, mirdndonos a los 0jos con una sonrisa de oreja a
oreja.



Los nervios nos hacian reir, y en cuando abandonamos la sala, nos
gastamos algunas bromas respecto al sudor en nuestras manos. Los pocos
miembros que asistieron de nuestra familia nos felicitaron y se hicieron
algunas fotografias con nosotros para inmortalizar aquel recuerdo en una nitida
imagen.

Todos estaban ocupados para ir a celebras nuestra boda, asi que, una vez
que Katherine dejara a su madre en casa, y yo a mi prima, nos reuniriamos
para celebrar, s6lo nosotros dos.

Compramos vino, un poco de comida china y un par de peliculas. Fue
perfecto y no lo habria cambiado por nada del mundo.

A la manana siguiente, despertamos haciendo el amor, y en cuanto
terminamos de desayunar, fuimos a casa de su madre a celebrar su
cumpleanos. A aquella myujer no le quedo6 de otra que aceptar lo nuestro, por el
momento.

En menos de dos semanas, ya estabamos de vuelta en la casa de la madre
de Katherine, pero solo seria hasta que llegaran mis papeles provisionales de
residencia. El proceso estaba en tramite, pues no tardamos en comenzar a
cumplir los requisitos que el abogado nos exigia. Solo era cuestion de esperar
un poco y luego nos marchariamos a vivir solos a Atlanta.

Debiamos ser pacientes.

Todos los dias, Katherine se levantaba a las tres y media de la mafiana
para ir a su trabajo. Afortunadamente, yo no contaba con un horario y ganaba
bien, lo necesario para cubrir mis gastos —seguro de salud, renta, seguro del
auto—. Y asi mismo me sobraba algo de dinero que iba directo a nuestro
fondo de viaje.

Un dia, de sopetdon, me dijo que era un fracasado en la vida por el simple
hecho de contar con mucho tiempo libre y no hacer lo que ella hacia, como
meditar, leer o tener un empleo con un terrible horario.

Siempre he sido disciplinado. Desde nifio, preparaba mi merienda de la
tarde sin esperar por nadie; si me faltaba algo, yo mismo me las ingeniaba



para conseguirlo; y si no sabia como hacer algo, me las arreglaba para
aprender a hacerlo.

Todas las noches, antes de dormir, meditaba; una autoevaluacion donde
solia preguntarme cuales eran mis errores y de qué manera podria mejorar. De
cierta manera puedo orar con Dios, pedirle por los mios, por los enfermos,
por la gente que esta desamparada en la calle... Asi me criaron y asi decidi
mantenerme.

Una noche, durante nuestras horas laborales, pude conocer de primera
mano el lado celoso de Katherine. Tres veces por semana, me disponia a
entrenar a una chica que no pasaba de los veintidds afios, y al final de cada
clase, llegaba su madre y le informaba sobre el progreso de su hija, los
beneficios de ejercitarse y la importancia de una dieta balanceada; mi
intencion era que ella también se animara a unirse a entrenar para ampliar mi
cartera de clientes, y si que lo logré, porque esa misma noche se uni6 junto a
su hermana.

Cuando estoy en horas de trabajo, por respeto a mis clientes, no atiendo el
celular, y aquella noche, Katherine no paraba de enviarme mensajes. Al no
recibir respuesta de mi parte, y encontrarme despidiendo a mis clientes, los
celos la consumieron por completo y arm6 una escena en cuanto quedamos a
solas.

Con toda la paciencia del mundo, le expliqué lo sucedido, pero la rabia no
la dejaban entender. Realmente no deseaba tener problemas con mi esposa, asi
que decidi no entrenar mas a esas chicas.

Sin importar lo que hiciera, las malas actitudes por su parte seguian y yo
siempre era el culpable de lo que fuera. No dejaba de acribillarme a
preguntas, como si sospechara que estuviera haciendo algo malo. Por qué iba
al gimnasio, por qué trabajaba de uber driver, porque llegaba tarde del
trabajo, por qué no me limitaba a ser entrenador personal... Entre mas
intentaba remediar las cosas, mas me hundia; era como tratar de salir de un
profundo pozo de arena movediza.

Era otra persona, no era la Katherine que habia conocido en aquel teatro.



Dej6 de tocarme con deseo, dejo de hacer el amor conmigo, se negaba a
que la tocara. Mis emociones, mi orgullo como hombre, mis sentimientos, todo
estaba por los suelos. Pero no me rendi, sabia que podia traerla de vuelta.

Katherine adoraba los girasoles, asi que todos los dias le llevaba un ramo
nuevo a casa, lo acomodaba en un florero de cristal y aguardaba a que llegara
de su trabajo y esbozara su hermosa sonrisa al toparse con ellos... Pero no lo
hacia, solo se limitaba a darme las gracias.

Un viernes después del trabajo, con lagrimas en el rostro, me confesé que
no se sentia comoda conmigo, y que preferia que me fuera a la casa de mi
hermana por un tiempo. Al parecer, rompia su tranquilidad.

Era incapaz de entender porque nos estaba sucediendo esto. Hablaba con
ella, le pedia que me dijera lo que estaba sucediendo, por qué se comportaba
asi, pero ni la misma Katherine lo sabia, sin embargo, me aseguraba que me
amaba tras decirme que preferia que no estuviera en casa. Me confundia por
completo.

Una vez, ella me contd que su hermana la habia llevado a una tienda donde
una misteriosa mujer era capaz de leer las cartas, el café y el tabaco. Tuvieron
una sesion y la adivina leyo su taza de caf€.

—Dijo que, si ti y yo no saliamos de la casa de mi madre, nuestra relacion
se terminaria —me habia dicho Katherine—, que teniamos que salir de ahi lo
mas pronto posible.

Cuando su padre aun me hablaba, me habia pedido que nunca confiara en
su exesposa, que ella era la maldad en persona a pesar de su religién y sus
constantes citas de la biblia. También me habia dicho que lamentaba lo de mi
padre y que, si lo deseaba, en ¢l podria ver una figura paterna. No sé si
aquellas palabras eran producto del alcohol o de su corazon, pero fueron muy
emotivas.

A pesar de aquella conversacion, yo confiaba en esa sefiora.
Conversabamos durante el desayuno, le pedia consejos, nos contdbamos
nuestro dia... La madre de Katherine era una persona muy apegada a su
religion y contaba con una personalidad muy peculiar.



Sin embargo, siempre que conversabamos, me decia lo duro que fue salir
adelante con Katherine, las infidelidades que sufrio por parte de su exesposo,
lo despiadado que éramos los hombres que no perteneciamos a su religion, la
mala influencia que era el padre de Katherine y su familia por la religion que
seguian, de las mentiras y el orgullo de Katherine, que era perseguida por una
presencia maligna y que el apoyo que debia darle a su hija no se limitaba en
palabras, sino que, también economicamente, debido a las deudas que habia
contraido en su solteria.

Me tenian sin cuidado sus comentarios, yo sélo le seguia la corriente,
como me habia recomendado Katherine. Sin duda alguna, habia muchas cosas
que esa seflora y yo no compartiamos. No obstante, procuraba guardale el
respeto, aunque a veces ella no lo hiciera conmigo.

Una tarde, la madre de Katherine parecia estar muy enojada a causa de que
su dia no habia sido nada grato. Caminaba de un lado otro en la cocina,
hablando sobre su religion y despotricando sobre su exesposo. Yo me limitaba
a escuchar.

De pronto, con 0jos muy abiertos, se acero a mi.

—Yo le dije a Katherine que aun no era el momento para que se casara —
dijo, sin apartar la mirada de la mia—. Yo no estoy de acuerdo con esto.

—Nosotros nos amamos y esa fue una decision de los dos —le respondi

Su rostro se crispd en una mueca. No le habia gustado para nada mi
respuesta.

—Usted no la ayuda con la deuda que tiene, y si eso sigue asi, haré todo lo
posible para alejarla de usted —amenazd con voz fria. Sus manos se habian
aferrado con fuerza a mi brazo derecho. En su mirada podia notarse la rabia
que sentia por mi—. Y si tengo que hablar con los hermanos de mi iglesia para
que intercedan, pues lo haré. Usted no conoce lo unido que somos en mi
religion, usted no la merece.

Con rapidez, me zafé de la pinza de la mujer, quien comenzaba a
incomodarme.



Le dije que yo pagaba mi parte y que la ayudaba con lo que podia para
saldar sus deudas.

—Esa es mi manera de ayudarla —prosegui, luchando por controlar mi
enojo—. No voy a solapar irresponsabilidades dandole todos mis ingresos
para esa deuda. Katherine y yo tenemos problemas como toda pareja, pero son
nuestros problemas y usted no tiene derecho a inmiscuirse. Asi que le voy a
pedir que se mantenga al margen y respete nuestra vida y nuestras decisiones.



CUARTA PARTE

A estas alturas, ya me temia lo peor. Me sentia apaleado, emocionalmente
debil. Queria salir corriendo de esa casa y no volver.

Intenté hablar con Katherine para solucionar nuestros problemas. Le pedi
que recapacitara, que fuera sincera conmigo y me dijera qué era lo que
sucedia, pues, hablando se entiende a la gente.

—Katherine, ;qué puedo hacer para mejorar y llevar nuestra relacion
tranquila? —la apremié.

Su respuesta me dejo en blanco. Me habia pedido un acuerdo post-nupcial.

Le dije que eso no tenia sentido, pero que estaba bien, le daria lo que
quisiera con tal de llevar las cosas en paz.

—Pero quiero que sepas que no tienes de que preocuparte —le aseguré,
suyjetando sus manos entre las mias—. Yo jamas haria algo que te perjudicara
—Teniamos planeado levantar un negocio de actuacion en Atlanta, juntos, asi
que necesitaba dejarle en claro mis intenciones.

Pero la cosa no mejoraba. Todas las noches debia soportar una y otra
queja acerca de mi.

Poco a poco comenzaba a llegar a mi limite.

—Si1 yo te hago tanto mal, entonces, ;Por qué sigues aqui soportando tanta
mierda? —Ile espeté. Estaba irritado y cansado de pasar por los mismos
conflictos una y otra vez—. ;Sabes qué? Te lo voy a dejar facil:
Divorciémonos.



Katherine callo.

—Con el dolor de mi alma, es mejor que cada uno haga su vida —
prosegui, al ver que no obtenia respuesta de su parte—. He hecho de todo por
ti, pero nada sirve, nada te complace, nada es suficiente para ti... Yo no soy
suficiente para ti.

El silencio se instaur6 entre los dos. Su expresion no me decia nada, salvo
que les daba vueltas a mis palabras. Por mi parte, pensaba en que me habia
dejado llevar por la rabia, pero era necesario, debia decirle la verdad, lo que
estaba sintiendo, para que se diera cuenta de que su comportamiento iba a
terminar por separarnos. Deseaba que recapacitara.

—Katherine?

Lo unico que queria para ella era su felicidad, y si el divorcio era la
solucion a su infelicidad, pues debia darsela. Yo no era nadie para
arrebatarsela.

—No quiero sentirme culpable por lo que le pueda pasar a tu salud. —Fue
todo lo que dijo, mirando hacia un lado.

Apreté los puiios con fuerza.

Katherine sabia que el tratamiento para mi enfermedad dependia del
estatus legal y que el divorcio no era buena idea. Eso me hizo pensar que aun
sentia amor por mi.

—So6lo te veo como un amigo, Diego —dijo. Finalmente, habia clavado la
estaca en mi corazon—. Un amigo al que amo, pero solo eso... Un amigo.

Sus palabras me habian dejado en blanco. No sabia que decir ni como
sentirme. Mi estobmago se encogia y lo tinico que deseaba era esconderme

—Lo mejor serd que permanezcamos juntos hasta aprueben tus papeles —
declard con voz afligida. Sus dedos jugaban entre si—. Después de eso...
Luego veremos.

No era amor lo que sentia, sino lastima... Lastima por mi enfermedad. Lo



unico que deseaba era separarse de mi.

(Como podia decirle algo asi a una persona con la que se habia casado
ante los ojos de Dios? ;Como podia decirle eso a una persona que estaba
completamente enamorada de ti, con la que habias adquirido un compromiso
para permanecer juntos hasta la muerte, con la que habias sofiado comerte al
mundo entero?

Esa misma noche preparé mis maletas para viajar a mi pais natal. Mi plan
consistia en permanecer once dias alla. Necesitaba desaparecer, estar solo,
pensar... Sentia que me encontraba en el lugar equivocado.

Al otro dia, Katherine me pidid que pensara bien en sus palabras. Asenti y,
en silencio, nos abrazamos antes de que me adentrara en mi auto y la dejara
atras.

Pensaba que aquello era una pesadilla y que pronto despertaria, pero no
fue asi. Las lagrimas brotaban de mis ojos como cascadas. Me costaba creer
lo que habia dicho y que pensara eso de mi, que sélo estaba con ella por
beneficio propio. Su familia habia ganado, le habian lavado el cerebro con
puras patranas.

skekesk

Estando en casa de mi madre, decidi prolongar una semana mas mi estadia
para compartir un poco mas con ella y, asi, mejorar nuestra relacion. Aun no
me dirigia la palabra y deseaba con todas mis fuerzas cambiar eso.

A dos dias de mu regreso, Katherine llamé para pedirme disculpas y
confesarme que deseaba irse conmigo a Atlanta; tenia el dinero para pagar el
deposito y el primer mes del alquiler.

La emocion me abrumaba, pues, ella aun me amaba y estaba dispuesta a
continuar nuestros planes juntos. Los dias pasaron con gran rapidez, y en un
parpadeo, ya me encontraba sobre las nubes, directo a Miami.

Pero todo fue una ilusion de mi parte, que todo era producto de mi amor
hacia Katherine y mi anhelo de que ella me amara.



Katherine me aseguraba que podiamos llevar nuestros suefios como
amigos, pero yo no podria. Mis sentimientos hacia ella eran muy fuertes y no
seria capaz de vivir a su lado reprimiéndolos.

No podia entender como se le hacia tan facil.

Estdbamos a pocos dias de nuestro viaje a Atlanta, asi que fui a casa de mu
hermana a pasar unos dias con ella antes de marcharme a una nueva ciudad. De
esa forma, Katherine también compartiria tiempo de calidad con su madre a
solas.

Mi estadia con mi hermana fue tranquila, a pesar de que no paraba de
preguntarme si estaba seguro de que hacia lo correcto.

En cuanto el gran dia llegd, Katherine, invadida por las lagrimas, volvio a
arrojar nuestros planes a la basura. No queria estar conmigo y anhelaba la

libertad que sentia cuando estabamos separados... Bueno, en realidad me
habia dicho:

—Siento que me saco un peso de encima.

Yo traté de que no pensara asi, le dije que la amaba, pero ella s6lo negaba
con la cabeza. Guardamos silencio por un largo rato y eso fue todo.

Al otro dia, regresé a casa de su madre para recoger mis cosas. Ella no
paraba de hablar, y yo s6lo me limitaba a escuchar todo lo que tenia que decir.

—Tienes algo que decirme? —preguntd en cuanto acabd. Estaba sentada
al otro lado de 1a mesa con las piernas cruzadas.

La miré a los ojos. No podia creer que esto estuviera volviendo a suceder.

—Todo lo que siento por ti, lo que quiero tener contigo y lo que pienso al
respecto de esta situacion, ya lo sabes. No s€¢ qué mas podria decirte. De nada
sirve que te diga mas, porque s€¢ que tampoco me creeras, asi que me limitare
a decirte que esta bien.

En cuanto terminé de guardar mis cosas en fundas de basura, las arrojé de
mala gana en el batl de mi auto, con Katherine mirandome desde la puerta.



—Estas segura de lo que estds haciendo? —Ile insisti, con una pizca de
esperanza—. ;Estas segura de que no me amas? Porque yo te amo con mi vida.

Katherine me mir6 por unos segundos y cerr6 la puerta.

En los dias siguientes no derramé ninguna lagrima por ella. Ya era
suficiente de lastimarse por alguien que no me valoraba. Asi que enfoqué toda
mi atencion en hacerme cargo de mi estatus legal en Estados Unidos: preparar
los papeles que necesitaba para mi renovacidn, iniciar los tramites del
divorcio y trabajar como burro para completar el dinero que debia pagarle al
abogado.

Era increible como habia cambiado mi vida...
Muchas veces, sentado en la mesa, me preguntaba una y otra vez:

««;Y si hubiera complacido a la mama y le hubiera dado dinero para sus
deudas?»»

«;En qué fallé?>»
«;Acaso se desilusiono?»»
««;Por qué nunca me di cuenta de las intenciones de su familia?»»

«;Por qué fue a decirme que me amaba y queria una vida conmigo si sabia
que no queria nada conmigo?»»

««;Acaso no fui suficiente?»»

No dejaba de preguntarme cual era el motivo de todo aquello. Era
frustrante no tener una respuesta.

Lo unico que queria era alcanzar nuestros propios suefios a base de
trabajo, de darlo todo por ellos cada dia. Queria que ella se superara como
persona.

Por mucho tiempo me guardé para una mujer, luego llegd ella y senti que



era la indicada, que Dios me la habia colocado en el camino para un solo
proposito: amarla. ;Por qué ahora estaba pasando esto?

No pude resistirlo un dia mas, asi que la llamé y le hice saber que si el
divorcio la hacia feliz a ella y sus padres, que estaba bien por mi, pero que
siguieramos viviendo juntos, luchando por nuestros suefios, pero ella s6lo me
daba excusas.

—Ta y yo caimos en la tentacion de la carne antes del matrimonio, y a
Dios no le gusta eso.

—So6lo estds buscando mas excusas para afirmar que estds haciendo lo
correcto —le dije con un deje de voz. Era doloroso—. Malo habria sido que
después de haber hecho el amor, igual hubiésemos seguido nuestras vidas de
soltero, cada uno por su lado, cosa que no fue asi.

Muchas veces me sentaba en la mesa con el cuchillo al frente pensando
que, si me suicidaba en este momento, ella se sentiria mal y desearia verme,
tocarme, amarme... Pero yo no estaria con vida para disfrutarlo.

Mi intencion jamas se tratoé de dinero, ni de papeles. No. Todo iba mas alla
de eso... Me sentia tan incomprendido.



QUINTA PARTE

A medida que los dias transcurrian, los problemas iban incrementando. Mi
visa de talento, la cual me permitia estar en el pais, habia caducado, mientras
que el proceso para la residencia estaba por detenerse, lo que traeria como
consecuencia la cancelacion de mi suministro de medicamentos.

Desde que llegu¢ a este pais, mi enfermedad habia avanzado a una
velocidad impresionante, debido a que el tratamiento recibido en mi pais natal
era muy obsoleto, en cambio, aqui, en Estados Unidos, la medicina era la
apropiada para combatir aquel padecimiento, el cual deseaba llevarse mi ojo
derecho, pero pude impedirlo gracias a dos operaciones. La enfermedad me
estaba carcomiendo desde adentro.

Sin embargo, aquella victoria se habia desmoronado en cuanto el doctor
me confirmd que nuevamente estaba perdiendo la vision. La mayor parte del
tiempo preferia perder la vida en lugar de que mis sentidos fueran arrebatados
poco a poco. Después de todo, ya lo habia perdido todo cuando Katherine me
dejo.

—Diego, cubre tu 0jo izquierdo y lee las letras que estan en la pared —me
pidio el retindlogo. Su voz, a pesar de ser bastante calmada, no lograba
apaciguar la oscuridad que se agitaba en mi interior.

Tenia la mirada enfocada en aquellas odiosas letras que no paraban de
desenfocarse; era como si se estuvieran burlando de mi.

Me esforcé por leerlas, pero era imposible.

—No puedo leerlas —contesté derrotado.



—(Y ¢éstas que estan un poco mas grande? —dijo, sefialando las
superiores

Volvi a luchar con aquellas letras sin un resultado positivo. Estaba
perdiendo la batalla.

—Nada —dije con decepcion—. No puedo... Veo borroso.
—Quisiera hacerte unas preguntas, ;esta bien?

Asenti en silencio.

—Diego, /te has encontrado deprimido ultimamente?

Directo al grano. Parece que el doctor fue capaz de leer mi estado de
animo.

Alcé la mirada, y lo vi escrutando mis ojos. Me sentia totalmente expuesto
y de nada servia que le mintiera. Tomé una bocanada de aire y, con tristeza, le
cont¢ todo. Mis problemas con Katherine, el divorcio, mi visa... No pude
guardarme nada. Era como quitarse algunos pesos de encima.

—A veces pienso que nunca me amo.

—1Lo siento mucho, Diego —dijo el doctor, depositando una de sus manos
en mi hombro. Solo faltaba que me diera una paleta de frutas—, pero la vida
sigue y tienes que seguir viviendo —Soltd un respiro, como si se prepara para
darme una notica que lo cambiara todo—. Creo que ya s¢ por donde viene el
problema de tu ojo, pero primero quiero evaluarlo mis a fondo para estar

seguro.

Tras un incomodo y muy complejo examen que me hizo desear
arrancarmelo de una buena vez, el doctor tom¢ asiento frente a mi y se prepar6
para darme el diagnostico.

—Bien, Diego... la presion de tu 0jo se encuentra bastante alta. Lo normal
es doce y tu la tienes en treinta y nueve, lo que ha causado dafios terribles en
toda la parte interna del ojo. Tendremos que intervenirte nuevamente.



—1Lo que usted diga —dije sin mas.

—También debo decirte que la enfermedad que padeces depende de tu
estado emocional —afadi6 sin miramientos—. Asi que, por favor, a subir
esos animos, o la enfermedad acabara contigo.

Antes de retirarme, el doctor me recetd unas gotas para regularizar la
presion en mi 0jo y asi poder operarme una vez mas dentro de unas semanas.
Durante ese tiempo, debia valerme sin la vision del ojo derecho.

Como iba a entrar en el proceso de divorcio, debia empezar a hacer la
renovacion de mi visa de talento, asi que contacté con el abogado para pedirle
un presupuesto y los requisitos que me solicitarian; como me lo temia, esta vez
el procedimiento iba a ser mas complicado de lo normal debido al divorcio
que se venia en camino, y, por lo tanto, el cobro era mucho mayor.

—Lo que te tocaria sacar ahora es la renovacion, aunque esta vez serd mas
costoso debido a que el procedimiento es mas complicado —me dijo el
abogado desde el otro lado de la linea.

—(Qué tan costoso? —quise saber.

—Estamos hablando de nueve mil dolares —Aquello fue golpe duro. Me
explico un poco el procedimiento a seguir y, antes de despedirnos, afiadid con
absoluta sinceridad—: Por cierto, siento mucho lo de tu matrimonio, Diego.

Mis caminos se estaban llenando de obstaculos. No sélo debia reunir el
dinero para avanzar en un tramite que llevaria tiempo, también necesitaba
encontrar un manager nuevo.

Las cosas en el pais no estaban nada faciles, ya que los managers estaban
solicitando un pago de cinco mil dolares para prestar su ayuda en la obtencion
de una visa O-1.

En total, termine gastando vente mil, ya que me pedian un sinfin de papeles
donde la tnica manera de conseguirlos era pagando. Gracias a Dios, contaba
con un dinero ahorrado para ayudarme a iniciar con todo esto.



Katherine me habia dado un plazo de dos meses para firmar el divorcio, es
decir, yo tenia que conseguir el dinero faltante en mes y medio para introducir
los papeles de mi visa antes de firmar nuestra separaciéon. Era una ardua
carrera contra reloj.

Parra reunir el dinero, empece a trabajar de pintor, constructor y también
como recolector de metales en un terreno baldio a las afueras de la ciudad.
Eran los trabajos idoneos, puesto que me pagaban en efectivo y al momento.

Pasaba todo el dia ocupado, y, a veces, hasta la madrugada. Y sin importar
todas esas horas, yo seguia pensando en ella; no podia arrancarla de mi
cabeza. Le escribi muchas veces, y lo inico que recibia de ella era un absoluto
desprecio, odio, lastima... Una tarde me llam6 para decirme que no tenia que
rogarle, que lo mejor que podia hacer era ir a la iglesia de su religion y
arrepentirme de todo lo que habia hecho en mi vida. Me aseguraba que sélo
asi encontraria a Dios.

A pesar de que mi madre siempre se opuso a mi matrimonio con Katherine,
ella se encontraba muy apenada por todo lo que ocurria. Incluso estaba dando
su brazo a torcer y proponia hacer un viaje que incluyera a mi futura exesposa.

Ya estaba viviendo solo, y esa soledad lo Unico que trajo fue mas soledad.
No tenia llamadas sin contestar por parte de mi familia y la escena del
cuchillo sobre la mesa se repetia cada vez con mas frecuencia. Eramos el
cuchillo y yo, solos nosotros dos... Queria hacerlo, pero no contaba con el
suficiente valor. Cada vez que lo tomaba entre mis manos, podia escuchar los
latidos de mi corazon, como si se trata de alguien golpeando una puerta.

—iRecapacita, cabrén! —me espeté, al mismo tiempo que hundia el
cuchillo en la mesa—. Piensa bien. Tienes un futuro por delante. Mujeres hay
muchas, jnadie se muere de amor!{No permitas que deje de latir, pedazo de
estapido!

Mi corazén me reclamaba vida, deseaba que me liberara de esos
recuerdos tan dolorosos que s6lo me hacian pensar en la muerte.

—¢Y qué quieres? —me respondi—. ;Qué me levante de la silla, me
pegue un bailo, me afeite la barba y comience una vida nueva? —Estaba



empezando a preguntarme si no estaria volviéndome loco con eso de hablar
CcONMIgo mismo.

—iSi, mierda! Llorando como un bebé¢, delirando y actuando como loco no
resolveras nada.

—iNo quiero! —grité¢ entre lagrimas—. Iremos al parque, donde nos
contadbamos nuestras historias. Esta vez iré mas a su iglesia, le daré todo mi
dinero para que pague sus deudas, la complaceré en todo lo que quiera... Sus
padres volveran a quererme, su madre estarda orgullosa de que me bautice en
su iglesia, seré¢ digno de ella —Pas¢ mis manos por el rostro—. No puedo
afeitar mi barba, porque a ella le gusta... Debo dejarla... Quiero estar con
mucha barba para cuando ella decida volver a verme...

—iJa! Como si eso algln dia fuera a pasar.
—¢(Corazon? ;Corazon?

Ya no escuchaba nada. Mi amor propio se habia esfumado, y en su lugar,
solo escuchaba simples latidos que me permitian seguir con una vida que ya no
deseaba.

La sensatez y la cordura también se habian marchado. Me sentia como un
cascaron vacio.

Le escribi una vez mas, pidiéndole que estuviera conmigo asi nos
divorciemos, que siguiéramos viviendo juntos, que haria lo que me pidiera,
que ya habia firmado el divorcio como ella lo habia solicitado.

««Har¢ lo que sea, Katherine —le habia escrito—, pero no me dejes»>
No hubo respuesta.

Al dia siguiente, mi visa de talento habia sido aprobada, y en cuanto la
tuve en mis manos, fui al teatro a visitar a Benjamin para conversar sobre
nuevos proyectos. Parecia feliz de verme, sin embargo, me pidi6 que lo
esperara por unos treinta minutos, pues, debia salir para atender un asunto.

—Es aqui mismo en la esquina —me aseguro, mientras se alejaba del



escenario—. No tardo.

Tenia el teatro para mi solo. En silencio, recorri el patio de butacas, subi
al escenario y cerré los ojos para aspirar su grandeza. Un segundo despu€s me
hallaba en uno de los camerinos, recordando viejos sucesos del pasado.

Tomé asiento frente al espejo y, al volverme hacia un lado, vi a Katherine
sentada, aplicandose algo de maquillaje en los pomulos. Su reflejo me sonreia
con ternura.

—Katherine —susurré.

Ella se acercd y tom6 mi rostro con delicadeza para maquillarme. Aquel
contacto ocasiono que una agradable corriente recorriera todo mi cuerpo.

Queria hablarle, queria besarla, pero no estaba seguro de que aquello
fuera real...

—FEs-estas preciosa —titubeé—. No sabes cuanto he esperado este
momento... Hace tanto que queria verte.

—Este dia tenia que llegar —dijo con absoluta calma—. Sabia que el dia
de hoy te veria, Diego —La mir¢ extrafiado. ;Como sabia que nos veriamos?
Su mano acariciaba mi mejilla—. ;Por qué me miras asi? Tu sabias que yo
estaria aqui, ;verdad?

Sacudi la cabeza para apartar mi incertidumbre.

—Me siento feliz de verte —FEl corazon me palpitaba con fuerza. Deseaba
abrazarla y unir mis labios a los suyos—. Son tantas cosas las que han pasado
ultimamente... He tratado de comunicarme contigo, pero no recibia
respuesta...

—Shh —me interrumpid, situando su dedo indice sobre mis labios—. No
hay que pensar en eso, amor. Esta es nuestra ultima funcion —Seguidamente,
sefialo el espejo para que me viera—. Seremos tu 'y yo. Nadie mas.

No lo podia creer. Me encontraba exactamente vestido y maquillado como
en aquella obra donde nos conocimos. Sabia que algo extrafio estaba



ocurriendo, pero, aun asi, me dejé llevar. Hacia mucho que no me sentia feliz,
y no estaba dispuesto a dejar esa sensacion.

—Esta vez quiero que tu seas la protagonista conmigo —le pedi, mientras
me dejaba conducir por ella hacia el escenario—, que no haya nadie mas.

—Y asi serda —contestd con una sonrisa—. S6lo seremos tu y yo. Sin
publico, sin elenco, sin director.

—Tuy yo —repeti embelesado, en mitad del escenario.

La puerta del teatro se hacia escuchar. Al parecer, Benjamin estaba de
vuelta y queria entrar.

—Diego —llam6 Katherine. Sus manos acariciaban mis mejillas.

No pude resistirme y la besé. Las lagrimas brotaban de mis 0jos.
Despacio, tomé la daga que portaba mi personaje entre sus ropas y le dije:
—Tenemos que hacer un pacto de amor y sellarlo con sangre.

Ella acepto con lagrimas de felicidad empanando sus ojos.

Con cuidado, nos pusimos de rodillas y acerqué la daga a sus mufiecas.

—Asi te demuestro mi amor, y ni la mismisima muerte nos podra separar
—dije, trazando una fina linea escarlata en su piel.

Cerré¢ los 0jos, y en cuanto los abri, Katherine ya no estaba. Mir¢ a todos
lados, pero no habia rastro de ella.

Bajé la mirada, y mis ojos se abrieron como dos enormes platos al ver
como un espeso brebaje escarlata borboteaba de una de mis mufiecas.

—Yo soy tu destino, cabron —dijo sarcasticamente una voz muy parecida
a la mia. Alcé la mirada y, con estupor, lo vi mirandome sin expresion alguna.
Era... yo... No, eral algo mas disfrazado de mi... Tal vez mi conciencia, no lo
s¢é—. Por eso, el dia de hoy he decidido venir por ti —Su mano sefialaba mi



mufieca sana—. Ese dia que te quisiste matar en tu apartamento, yo estaba
presente, pero no podia dejarte ir sin que vieras lo que mas amas en esta vida.

Las lagrimas caian sobre mi regazo. Me sentia feliz, a pesar de lo que se
aproximaba.

—Se acabo el sufrimiento —susurreé.
—Ya te puedes ir —dijo €l.
—1La amo.

—ILo sé, y pronto volveran a verse —proseguia, mientras retrocedia y se
esfumaba como el humo—. Ahora 4ndate, que se hace tarde.

Sujeté con fuerza el cuchillo.

Las puertas del teatro se abrieron con estruendo y, entre los gritos, deslicé
el filo sobre el lienzo de mi piel...

Con los ojos clavados en el techo, pude ver como el ambiente que me
rodeaba se difuminaba, mientras algunos gritos amortiguados buscaban
taladrar mis oidos. Vi un rostro, intentaba decirme algo, pero la oscuridad se
lo llevaba todo...



EPILOGO

Diego se suicido el once de noviembre en el teatro donde toda su historia
con Katherine comenz6. Benjamin encontré su cuerpo ensangrentado sobre el
escenario, con el vestuario que habia usado en aquella obra que protagonizo
junto a su amada.

En las camaras de seguridad, Benjamin, junto a los oficiales, pudieron
observar como aquel actor deambuld por las filas de butacas y cerrd las
puertas. El mismo se habia maquillado, vestido y dirigido al escenario. Lo
mas escalofriante era verlo hablar solo... Pero no para Elle y Josh, pues, lo
que de verdad sorprendia a la joven pareja era la fecha en que su amigo habia
decidido ponerle fin a suvida: 11/11 a las 11:00 de la manana.

—Destino —habia dicho la rubia entre lagrimas, mientras su esposo la
abrazaba con fuerza.

Katherine, al enterarse de lo ocurrido a través de las noticias, se aislo de
su familia, y al cabo de un tiempo, comenzo6 a sufrir de trastornos mentales.

Un viernes por la mafana, Elle, y su esposo Josh, la encontraron dormida
junto a la tumba de Diego, abrigada con el vestido que habia usado en aquella
obra.

Lo tnico que hacia era recordar a Diego como si aun estuviera con vida.
Cada dia que pasaba, el grado de locura aumentaba. No dejaba de delirar,
pues, estaba segura de que Diego volveria y los dos completarian su ultima
funci6n, juntos, con su eterno amor.



SOBRE EL AUTOR




Carlos Mena, actor y comunicador social ecuatoriano, nacido el 30 de
abril de 1990, debuta como escritor en Miami con su primera novela del
género romantico titulada “Mucha Mierda”.

Mena encuentra en la escritura otra manera de explayar su arte, vivir
situaciones y experiencias reales, disfrutar el aqui y el ahora al igual que lo
hace al actuar. El involucrarse de manera directa con los personajes puede ser
un error, que lo lleva a acumular innumerables vivencias; una de ellas
cambiara el rumbo de su vida, como lo describe en esta obra.



