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Una potente motocicleta plateada se acerca a alta velocidad hacia la entrada
del campus universitario. Justo antes de llegar al porton, frena bruscamente
dejando las huellas de sus llantas impresas en el asfalto y despidiendo un
intenso olor que es acompafniado de un fuerte chirrido y de un rumor de
exclamacion de los jovenes que van entrando en ese instante a la universidad.

El conductor, vestido en con un pantalon de cuero y chaqueta negras y
usando un casco del mismo color, que le cubre toda la cabeza, da un giro
brusco de 180° y se dispara a toda velocidad en direccidon opuesta, mientras
todos quedan a la expectativa.

Cuando confirma que ha captado la atencién de todos, hace una brusca
aceleracion y levanta la motocicleta haciéndola rodar varias decenas de
metros sobre la rueda de atras; en linea recta primero, en complicados giros
despué¢s; arrancando gritos de exclamacion del improvisado publico.

Un nuevo frenazo, otro giro y se abalanza de nuevo hacia la entrada con otra
pirueta que termina con un frenazo algo violento, pero muy bien calculado,
frente a las puertas del campus, obteniendo el reconocimiento, a traveés de un
estruendoso vitoreo, de todos los presentes. Todos detallan en su espalda la
imagen de una calavera semejante a los simbolos utilizados en las antiguas
banderas de barcos piratas.

Muchos ya conocen su significado y, por tanto, la identidad del conductor,
pues estuvieron presentes el dia de ayer, cuando se realizo la primera de estas
acrobaticas demostraciones. Para el resto, alin es una incognita; pero todos
admiran su habilidad y audacia. Los vigilantes de la entrada no atinan que
hacer sorprendidos, por segunda vez, por el espectaculo y por el masivo
respaldo obtenido entre los presentes.

La motocicleta entra lentamente en el campus, mientras la multitud la sigue
entre rumores y cotilleos de admiracion y curiosidad. Los mas enterados se
regodean de poseer la informacion. Los otros especulan sobre la identidad del
conductor. Algunos de ellos, los mas detallistas, al ver de cerca las curvaturas
del fuerte cuerpo, han deducido:

-iEs una chica!

-iNo puedo creerlo!- exclama un muchacho.



-Esa chica debe ser nueva- dice otro muchacho.

-Se sorprenderan cuando descubran quién es ella- dice jactanciosa una de las
presentes que ya estd enterada. Mientras varios de sus compafieros de
caminata la acosan a preguntas, ya la motocicleta se ha detenido. Todos se
quedan observando a la admirada conductora mientras, se despoja de su
casco y sacude su cabello mostrando una orgullosa sonrisa.

Una altisonante voz de chica se impone entre los rumores dejando tras de si
un silencio dramatico.

-iEs la Chica Calavera!

I

Un vehiculo cruza desde la avenida principal hacia la calle que conduce al
conjunto residencial de modestos apartamentos. No es del tipo de coches
sencillos, compactos y de varios afios de uso que suelen transitar por estos
predios.

Por el contrario, es un sedan muy amplio, moderno y de aspecto sefiorial. Se
detiene frente a uno de los edificios. Baja del coche un hombre joven, con un
elegante traje. Hace sefias con sus manos alegremente hacia una ventana. En
ella esta un nino, de unos seis afnos, que le responde entusiasmado. El hombre
le grita:

-iVen, hijo! jBaja para que veas nuestro nuevo coche!

El chico abre la boca a mas no poder y se pierde de vista, para aparecer un
instante después bajando las escaleras a toda carrera. El padre lo observa y
rie, mientras toca la bocina para entusiasmarlo mas y para llamar la atencién
de su esposa; quien no ha caido en cuenta de la novedad y so6lo atiende con
cierta preocupacion a la frenética carrera del chiquillo. El bocinazo llama su
atencion. El esposo la llama con las manos y le grita.

-iBaja! Ven a ver lo que he traido.

Dos minutos mas tarde, los tres estan dentro del coche con las puertas
abiertas tocando los cojines, botones y otros detalles; extasiados como



chiquillos que recibieran el juguete sonado.

-Es muy bonito, papa y huele muy bien- dice emocionado el nifio.
-Huele a nuevo- le explica el papa sonriendo.

-iHuele a felicidad! jHuele a progreso!- exclama la madre euforica.
El hombre se muestra de pronto sombrio:

-Nuestra felicidad tiene el costo de la infelicidad de muchas familias.

-iNo empieces otra vez! jEs tu trabajo y lo has hecho bien! Y por eso te estan
pagando.

-Pero mi trabajo ha dejado en la calle a muchos inquilinos...-refuta en tono
culpable.

-All4 ellos, si no pueden resolver sus problemas... jNosotros estamos
resolviendo los nuestros!

-, Qué son inquilinos?- pregunta curioso el nifo.

-Son las personas sin futuro...los que nunca se han preocupado de progresar,
los conformistas... jlos que nunca tendrdn un coche como este!- le explica la
madre, con cierta mordacidad hacia el padre; quien escucha en silencio. La
madre concluye:

-Alex, nunca seas como ellos. Busca siempre tu progreso y deja atras a los
que no busquen el suyo

* k%%

La nifia lleva un rato asomada a la ventana. Con su mirada busca impaciente
algo en el horizonte. Los tonos verde de los campos cultivados hacen un
paisaje hermoso a esa hora, pero eso no es lo que llama su atencion. Al fin
sonrie. Un pequeiio cono amarillento y muy movedizo es la causa.

Asemeja a un pequeio tornado inclinado que se va desplazando rapidamente
entre las plantaciones. Al poco tiempo se puede notar que justo delante de ese
vortice de polvo se desplaza un pequeio camidn que lo genera. Es el camion



de su padre que vuelve del campo. Baja a la cocina a ver la hora. Son menos
de las tres. Su padre ha regresado temprano hoy.

A los pocos minutos, llega el camion y se estaciona frente a la casa cesando
el estruendo de su motor y la columna de polvo que lo acompanaba. Baja del
vehiculo un hombre de mediana edad, de contextura bastante fuerte y gruesos
bigotes. Entra a la casa y se dirige a la nevera a tomar agua. Su esposa lo
ataja:

-Lavate las manos, por favor.

El hombre hace un gesto de desagrado, pero se dirige al bafio. Al volver la
mujer lo espera con un vaso de agua fria y una jarra con mas agua y hielo.

-, Qué ha pasado?- le pregunta.

-La bomba de riego se ha dafiado de nuevo- responde el hombre,
evidentemente contrariado.

- Podrés repararla?

-Ahora mismo voy a averiguarlo.

-Deberias comer primero...-sugiere ella.

-Lo har¢ después- responde con sequedad.

Toma una pesada caja de herramientas y sale al frente de la casa. Alli, a la
sombra de un arbol esta una rustica mesa de metal, donde coloca la caja. Se
acerca al camion y saca de la parte trasera un motor de mediano tamafo que
lleva a la mesa. Abre la caja y saca algunas herramientas. De pronto se
detiene.

La nifia que ha visto todo desde su ventana expectante, se muerde los labios
de emocion. El hombre se devuelve a la casa y sale al instante con un
pequefio aparato en su mano. La nifia estd sumamente emocionada. Se
bambolea ritmicamente de un lado a otro, como si bailara un vals. El padre
enciende el aparato del que salen alegres notas musicales.

La nifia permanece en la ventana, extasiada con la musica, mientras mira con
complicidad a su padre que, ahora de mejor humor, acomete la tarea de
reparar la bomba dafiada. El padre percibe la presencia de la nifia. Le sonrie y
vuelve de inmediato a su labor.

Después de un buen rato de trabajo mecanico y musica, el llanto de un bebé



llena el ambiente de la casa. Clara interrumpe su deleite musical y sale
apresurada a atender a su hermanito. Ha despertado con hambre. Ella debe
entretenerlo mientras su madre alista su biberon.

L

Clara despierta con el ladrido de los perros. Al principio son un ruido lejano.
Luego se escuchan mas cercanos y se entremezclan con el inconfundible
bramido del pequeiio camion. Ella se sienta en la cama nerviosa. Si es tan
tarde como supone, habrd una discusion entre sus padres esta noche...
nuevamente.

Cuando siente el coche detenerse, la nifia sale sigilosa al pasillo y se asoma a
la escalera para observar desde arriba la llegada de su padre. Su madre esta
sentada en aquella mecedora que ha colocado enfrente de la puerta. Se le nota
molesta.

Entra el hombre con gestos torpes y paso tambaleante, producto del licor
consumido. La brisa que entra a la casa hace llegar hasta Clara aquella
mezcla de olores a tabaco, licor y perfumes de mujer que su madre tanto odia.

-, Qué horas son estas de llegar? ;De donde vienes? ;Dénde andabas?
-Déjame en paz mujer- responde mostrando poco interes.

-No tengo que preguntarlo. jTu aspecto te delata!

-iDeja ya de molestarme! ...Voy a dormir...

-iEn mi cama no vas a dormir después de revolcarte en esos lupanares!- alza
la voz indignada la mujer.

-iVaya si eres molesta! Calla de una vez y vete a dormir. Yo me quedare en
el sofa.

-iVives en las tentaciones del demonio y traes esas tentaciones en tu cuerpo
aqui a la sagrada casa de tu familia!- sermonea en voz muy alta, la mujer.

-iVete a dormir!- grita ¢l furioso, al tiempo que toma una silla y la estrella
contra el suelo.



La nifia se asusta y se va corriendo a su cuarto. La mujer se asusta y empieza
a subir las escaleras, pero no calla:-

-jAdultero! jLujurioso! jPromiscuo!- le grita repetidas veces en su huida.

Unos minutos después, metida de pies y cabeza bajo sus sabanas, Clara
escucha a su padre roncar ruidosamente en el piso de abajo y a su madre
sollozar en la habitacion contigua. La nifia tiembla y repite:

iPromiscuo! jPromiscuo!

* k%%

Alex se siente incomodo por tanto cuidado que le prodiga su madre, a su
peinado y ropa.

El dia que llegaron a esta nueva casa, su madre le dijo que harian una fiesta
para celebrarlo. No imagindé entonces que seria una aburrida reunion de
sefiores y sefioras a los que habia que saludar con una sonrisa, mientras ellos
hablan todo el dia de negocios y ellas de moda.

Sentia un terrible aburrimiento. Se escap6 un rato a su habitacion. Desde alli,
escucho el claxon de un coche, que le resultd familiar. Era un sefior amigo de
su padre, que venia con su familia. Solia visitarlos. Tenia dos hijos... jal fin
podria jugar!

* k%%

Un rato después, los tres nifios correteaban tras una pelota de futbol. La
madre de Alex, al darse cuenta, con una fingida sonrisa en su rostro, le dijo:

-jAlex: me guardas esa pelota de inmediato!
-Mama...solo estamos jugando futbol...

- iNo me repliques!



-Cuando voy con papa a la casa de mis amigos, todos jugamos futbol- insiste
el muchacho

La madre exclama con mirada de furia y falsa sonrisa:
-Te estas sudando, arrugando y ensuciando toda la ropa nueva...
- Esta bien, mama. Me la cambiaré y bajaré a jugar.

-iNo! jGuarda esa pelota ya! -lo detiene la madre, en un tono al borde de la
exasperacion- Ve a sentarte con estos muchachitos en la sala a ver si los
ensefias a comportarse!

Se retiran los tres chicos desanimados a la habitacion de Alex. Los chicos le
expresan su admiracion por lo grande y lujosa.

-Tengo aqui un escritorio para las labores escolares,- presume ¢l — y un
televisor, y un reproductor de videos.

-iGuao! Y nosotros peleamos todo el dia por el control del Unico televisor-
dice el mayor de los hermanos.

Los tres chicos se rien a carcajadas.

El mas pequetio se queda boquiabierto, frente a otro escritorio ocupado por
aparatos:

-, Tienes una computadora en tu cuarto?

-Asi es- responde orgulloso.

-Como la que tiene papa en su oficina- afiade el otro muchacho.
-Aln mejor- explica Alex sin controlar su arrogancia.

Tocan a la puerta del cuarto.

Alex abre. Es el papa de sus amigos que les dice con sequedad:
-Nos vamos.

-Papa... ;tan pronto?

-Bajen.- dice en voz baja pero visiblemente molesto.

-Nos vamos, Alex.

-Esté bien. Ojala nos veamos pronto- responde el muchacho.



-Si. Quizas vengamos pronto y nos muestras la computadora- responde el
menor de los hermanos.

-No. Mejor es que yo vaya a la casa de ustedes. Alla si podremos jugar
futbol.

-iChicos!- llama el padre impaciente, y los nifios salen en carrera.

* k%%

Cuando ya se han retirado, Alex sale, un poco desanimado, de su habitacion,
tropezando con sus padres que discuten en voz baja en el pasillo, mientras
abajo la fiesta continta. Sé6lo alcanza a escuchar a su padre reprocharle:

-Son nuestros amigos desde hace mucho...y te portaste realmente descortés.
A lo que ella replico con soberbia:

-iEsa es el tipo de gente, con la cual ya no podemos estar ligados!

I

Los primeros rayos del sol habian entrado hace un rato por la ventana de su
habitacion. Se quedd acostada esperando que su madre fuera a despertarla. Al
pasar un rato, decidié levantarse, temiendo que se hiciera tarde para la
escuela.

Se lavo la cara, cepillo sus dientes, vistid y peind, extranando que su madre
no subia y ni siquiera la habia llamado. Eso nunca habia pasado. Se preocup6
que estuviera enferma. A pesar de esas dudas, no se atrevid a bajar sin estar
uniformada y acicalada. Unos minutos mas tarde consiguié a su madre en la
cocina:

-Buenos dias, mama. Bendicion.

La madre le respondi6 haciendo la sefial de la cruz con un gesto de la mano.
Su madre habia servido un plato de avena para el desayuno. La nifia se sento



en silencio y se tomo su desayuno. Pudo apreciar el aspecto demacrado de su
madre.

Evidentemente no habia dormido en toda la noche. Tenia unas sombras
oscuras bajo sus 0jos; y estos ademas estaban hinchados. Su cabello se salia
desordenadamente en mechones desde lo que habia sido un ordenado mofio.
Usaba la misma ropa desde ayer en la manana.

Clara subid a su cuarto y revisdé su bulto escolar, confirmando que todo
estaba en orden. Lo cerro y se dispuso a salir. Paso por la cocina y observo de
nuevo a su entristecida madre con los brazos cruzados apoyados en la mesa
de la cocina y su cabeza apoyada sobre estos. Aunque sabia que se molestaria
mucho, no puedo evitar preguntarle:

-Mama ;Dodnde esta papa?

La mujer mir6 con furia a la nifia, sus ojos se llenaron de lagrimas a punto de
desbordarse y sus labios temblaron. Suspiré profundamente para responder
con sequedad:

iNo esta!- luego, sin poder evitar que su voz se quebrara, sentencio:
-iNi estara nunca mas!

-,Nunca mas...?- pregunto la nifia en voz muy baja.

La voz de la madre se cargd de rencor.

-iEl pecado se lo ha llevado!

S

Ese dia en la escuela, Clara estuvo mas aislada que de costumbre. N1 siquiera
jugd con las unicas dos niflas que trataba. Se vino caminando muy
lentamente. En realidad, no queria llegar a su casa y conseguir a su mama
triste y furiosa; y confirmar que su padre nunca mas volveria.

Despues de arrastrar con lentitud sus pasos por el terroso camino un buen
rato, llegd a casa. Su madre estaba barriendo el frente, cuando la nifia aun
estaba a unos metros, le ordeno:



-Cambiate y bafiate pronto. Luego bafias al beb¢, mientras yo preparo la cena.
Clara asinti6 con la cabeza, y apresur6 su paso.

Esa noche le costd mucho dormir. A oscuras en su cuarto, escondida entre sus
sadbanas, repetia sin cesar con los pufios apretados de rabia:

-iPromiscuo! jPromiscuo!

* Nk

La mujer viene caminando bajo el intenso sol. Sus zapatos y sus pies
comparten el color amarillento del camino. Su vestido muestra varias
sombras oscurecidas del copioso sudor causado por el ardiente sol y el
esfuerzo de la caminata.

Trae en cada mano una bolsa de lona. La chica la mira desde la ventana de la
cocina. Asi, a la distancia, siente ternura y admiracion por ella. Por todo el
esfuerzo y dedicacion, para con su familia. Clara vuelva a las labores de la
cocina sabiendo que cuando llegue su madre malhumorada, har4 desaparecer
cualquier emocion dulce.

En efecto, apenas abre la puerta, gruiie:
-¢La comida esta lista?
-Asi es, madre. Y las habitaciones estdn limpias y ordenadas.

La sefora extrae de ambas bolsas viveres que ha comprado en el mercado.
No obtuvo gran cosa con el dinero que llevo. Cada empaque extraido viene
acompafiado de lamentaciones:

-,Coémo serd posible, Dios santo, que después de ser nosotros quienes
vendiamos nuestras cosechas...ahora debemos discutir y rogar a cualquier
comerciante, para comprar algo de comer?

Clara apaga la cocina. Todo esta listo. Dispone lo adquirido en la alacena,
que esta casi completamente vacia. Su madre sigue en su incesante lamento.
La muchacha trata de ignorarla, pero ahora su madre se dirige a ella:

-iTa no puedes pasar por esto! No seas tonta jtienes que estudiar! Tienes que



ser un gran médico, para que no tengas una vida desgraciada como la mia.

* k%%

Clara conoce el discurso, y le incomoda. Levanta el rostro hacia su madre,
pero realmente no estd mirandola. No quiere escucharla. Retirarse seria una
falta de respeto que traeria una severa represalia, asi que su cuerpo queda alli,
pero su mente se evade a cualquier recuerdo donde las palabras de su madre
no tengan efecto. Mientras, prosigue el ritual de quejas:

-No dependas de un hombre que te mantenga jNo lo hagas! Te querrd
gobernar. jTe sometera a la vergiienza y a su lujuria! No entregues tu vida a
un hombre, para que después de abandone como un trasto viejo.

La sefiora atormentada por sus recuerdos y frustraciones, acicateadas por sus
propias palabras, se retira a su habitacion, con los ojos rebosados en lagrimas
a punto de derramarse. Clara suspira profundamente. Ha perdido el apetito.
Se retira a su cuarto y cierra la puerta con llave. Saca de debajo de su cama
una caja de zapatos.

En ella, oculta bajo unas telas, estd aquel aparato musical que heredo
secretamente de su padre. Tiene solo tres cintas, con varias canciones cada
una de ellas; canciones que ha escuchado y cantado, cada una mil veces.
Coloca uno de ellos y lo escucha en volumen muy bajo; mientras canta casi
inaudiblemente acompafiando a los intérpretes.

L

Clara se encierra en el bafio y abre el chorro. Enciende aquel pequeiio
reproductor de cintas musicales que ya considera suyo. Se deleita con
cualquier pieza que halla en alguna de las Unicas tres cintas. Este momento
diario de ducharse y escuchar en secreto una, apenas una de las canciones que
ya sabia de memoria, era su unico instante de liberad, de intimidad relajada.



Clara lo disfrutaba con emocion, aunque s6lo durara unos pocos minutos. En
el pasillo, su hermanito juega con un avion de papel que lanza por la
escaleras; bajando a recuperarlo en silencio para que su madre no se moleste.
Clara sale del bafo, con la radio ya apagada envuelta entre toallas y ropas,
justo cuando su madre los llama a comer. Clara se apresura a esconder la
radio en una caja debajo de la cama, y se viste de prima.

Ambos nifios bajan a la cocina. Se sientan a la mesa, rezan y empiezan a
comer sin decir otra palabra y sin levantar la mirada de su plato. Al finalizar,
Clara lava la vajilla. La madre los llama a ver television. Selecciona un
programa musical.

Después de dos piezas musicales, aparece en pantalla la presentadora del
programa, haciendo unos comentarios. La mujer luce un vestido con un
escote que muestra parte de la pronunciada curvatura de sus senos. La madre
se incomoda ante lo que considera ofensivo.

-jQueé inmoralidad!- refunfufia, mientras apaga el receptor de television.
Clara y su hermanito bajan la cabeza. La sefiora se calma, se alisa el vestido
con las manos y enciende el televisor nuevamente; cambiando de inmediato
el canal, hasta que consigue un documental de aves e insectos. Lo deja alli.
Al cumplirse una hora, les ordena:

-Clara, Elias: A dormir!

Poco después, en su habitacion, Clara arrodillada, culmina su oracién diaria.
Luego se acuesta.

L

El tren surcaba los ultimos kilémetros antes de la llegada a su destino. Se
notaba la proximidad de la ciudad, pues ya no gobernaban el paisaje los
cultivos y plantaciones, sino que se encontraban muchas mas viviendas y
pequeiios galpones. En el horizonte del atardecer se podian observar a lo lejos
la imagen de las altas edificaciones de la ciudad.

El muchacho estaba sentado en su asiento, con una pequefia mochila sobre
sus piernas. Sus ojos estaban cerrados, pero no dormia. A sus oidos llegaba, a



través de un cable blanco, la musica emitida por un pequefio aparato que
estaba en su bolsillo. Aunque la melodia que escuchaba era bastante alegre e
intensa, su rostro reflejaba serenidad. Habia pasado mas de tres semanas con
sus abuelos paternos en el campo.

S1 bien ocasionalmente ellos habian visitado, con estancias breves, su casa en
la ciudad, hacia muchos afios que no compartia con ellos, la sencilla y dura
vida del campo. Este reencuentro le resultd gratificante. Los viejos lo
recibieron con el carifio de siempre y el chico estuvo toda la temporada
sirviendo de ayudante de su abuelo en la atencion de los animales de granja,
reparaciones de establos y cercados, supervision de cosechas y hasta en las
compras en el pueblo. Fueron grandes compafieros y mejores amigos.

Antes de salir a trabajar y cada vez que llegaban de sus faenas, la abuela los
esperaba con alguno de sus exquisitos platillos y con una jarra de deliciosos y
refrescantes jugos de frutas. El abuelo era un hombre de pocas palabras. La
abuela por el contrario era muy conversadora y también muy perspicaz.

Notando como el muchacho habia llegado con ropas y accesorios de alto
costo, dedicd unos buenos ratos, entre fabulas y anécdotas, tratando de
reivindicar ante el nifio los mas profundos valores humanos, preocupada que
la banalidad se sembrara en su caracter, como percibia que lo estaba haciendo
en su propia hija, la madre del chico. Siempre cerraba sus amenas narraciones
con la frase: “Nunca te deslumbres por oro ni por palabras bonitas, lo inico
que vale de verdad es lo que esté en el corazon de cada persona”

* k%%

Al llegar el tren a la estacion, Alex estaba un poco ansioso de ver a su madre,
pues el motivo de tan larga y agradable estadia en el campo fue una operaciéon
quirurgica que debid realizarse su madre, al parecer con cierto caracter de
emergencia. Aun no se detiene plenamente el tren cuando Alex salta
agilmente al andén ante la mirada desaprobadora del personal de la Estacion.
Ha visto a su padre algunas decenas de metros mas alla.

Luce orgulloso y hasta un poco engreido. Pocos instantes después entiende la
razon. Al lado de €l estd una mujer hermosa de cabello ondulado, con un traje



de amplio escote y cefiido al cuerpo que muestra sin mucha discrecion buena
parte de sus enormes y redondisimos senos, un abdomen plano como el de
una deportista bien entrenada, una cintura afinada y unos glateos amplios y
turgentes.

Continua acercandose para descubrir que, debajo de las cejas dibujadas
perfectamente y de los labios abultados, detras de todas esas redondeces, esta
su madre; mas engreida alin que su esposo.

S

En la esquina menos iluminada de la habitacion estaban instaladas tres jaulas
no muy grandes. Fueron construidas originalmente para pequefias aves como
canarios o periquitos o quizds mascotas mas grandes, como conejillos de
indias.

Clara las habia modificado, tejiendo en su interior laboriosamente una malla
metalica fuerte y delgada para hacer los espacios entre el metal mucho mas
pequeiios, y asi evitar cualquier fuga, de sus inquietos habitantes.

Lo que eran comunmente movimientos esporadicos y sigilosos, se
transformaban en un trepidante rebullicio de pieles rosadas, ojos rojos y pelos
blancos, al acercarse la chica a ese extremo de la habitacion. Ella conocia del
efecto que causaba su presencia, asi que cuando pensaba estar cerca de ellos
colocaba una suave musica en el grabador que hered6 de su padre y
comenzaba a hablarles en tono amable y voz baja a la distancia.

El truco funcionaba, pues al cabo de unos instantes los movimientos
disminuian su intensidad y los inquietos animalitos se encaramaban
amablemente unos sobre otros con sus narices y bigotes en alto husmeando
en el aire curiosamente.

La chica tomd un cuaderno y un lapiz que tenia en su peinadora. Reviso por
un par de minutos el contenido del cuaderno, escrito de su pufio y letra. Se
quedo pensando un tanto en lo que leia golpeteando su frente con el borrador
de goma que estaba al final del lapiz de grafito que llevaba en su mano
derecha. Al fin, se mostro decidida.



Extrajo una caja de zapatos de debajo de su peinadora la coloco sobre su
cama y fue extrayendo varias cosas de ella que coloco ordenadamente, una al
lado de la otra, sobre la cama. Habia un grueso guante una ampolleta muy
delgada de las usadas para insulina unas pequefias gafas y varios frascos. Uno
de ellos identificado con “alcohol isoporpilico2 los otros tenian inscripciones
a mano refiriendo Nicotina y una relacion de concentracion variable en cada
uno de ellos.

Mientras realizaba todo esto meticulosamente, canturreaban canciones de
cuna que parecian gustar a los ratones de laboratorio que se mostraban cada
vez menos intranquilos. Se quitd el saco de cuadros que llevaba y tomd una
peineta, con la que recogiod en un mofio alto su largo y no muy bien cuidado
cabello Mientras se colocaba el guante y llenaba de contenido la jeringa, iba
conversando con cada uno de los ratones.

Cada uno de ellos llevaba unas marcas en las oreja para ser identificados,
pero Clara ya no tenia que mirarlas si quiera es tal la empatia que sentia por
ellos que los conocia individualmente por pequeiios detalles de su aspecto y
de su conducta. A cada uno de ellos, le habia dado un nombre propio. Pedro,
Rosa, Luis, etc.

Ni siquiera se permitia colocarles apodos o remoquetes aunque
carifiosamente se referia a alguno de ellos como “orejon” o “colilargo”. Esto
no era dificil, pues solo con ellos conversaba abierta y animadamente. Con
ellos se sentia en confianza pues nunca criticaban su sobrepeso ni se mofaban
de su cabello enredado ni de sus pecas. Ellos siempre la recibian atentos aun
cuando se pusieran un poco nerviosos.

Y aunque se molestaran bastante al ser inyectados e intentaran repetidamente
morderla, no guardaban rencor hacia ella, porque comprendian que era algo
que Clara no realizaba por maldad. Ademas con solo hablarles o cantarles se
ponian de buen humor y no como ocurria con su madre que podia pasar
semanas rumiando y quejandose de cualquier cosa que le molestase, ni como
su hermano que se encerraba en su cuarto y no le dirigia la palabra a nadie.

La presencia de los ratones la animaba un poco diariamente, pero no lograba
alejar su tristeza. No podia hacerlo, pues era claro que la mayoria de ellos
moriria por la toxicidad de la nicotina.

Ese era su proyecto de finalizacion de la secundaria y habia realizado un gran
esfuerzo de investigacion para disefiar adecuadamente el experimento, de eso



no tenia nada que quejarse; pero sentia mucha nostalgia pues cada ratoncito
que fallece es no solo un dato de su investigacion, sino uno de sus escasos
amigos que desparece para siempre.

L

El escenario esta repleto de personas de todas las edades. Se pueden observar
algunos elegantes hombres maduros, sefiores de cabello canoso unos, otros de
reluciente calva, acompafiados de damas con trajes fastuosos.

Se observan jovenes en trajes formales, algunos de ellos de peinados un poco
extravagantes. Por todas las escaleras hay nifas y nifios, vestidos como
adultos, correteando de aqui para alla. Todos sonrien alegremente en aquel
ambiente festivo.

Se apagan las luces y queda todo en una agradable penumbra. Se encienden
las luces principales que enfocan sobre el centro del escenario. Sobre aquel
hermoso entablado aparece una chica elegantemente vestida y discretamente
maquillada. Su rostro dibuja una amplia sonrisa de satisfaccion. Su cuerpo
muestra elegancia, y seguridad su caminar pausado y firme.

Cuando la chica estira con expresivamente sus brazos y las notas mas
hermosas comienzan a salir de su boca, el publico estalla en aplausos. Ella
sigue cantando, moviéndose por el entablado con tanta armonia que parece
flotar. Todo el auditorio esta extasiado y la cantante no para de sonreir de
regocijo. Culmina su primera pieza y el publico se levanta emocionado
aplaudiendo y coreando su nombre:

-jClara! jClara!

L

Ella abre sus brazos satisfecha e inclina su tronco completamente en aquel



clasico gesto de agradecimiento de los artistas. Suspira profundamente,
mirando hacia el suelo y se levanta con animo a interpretar su segunda
melodia, segura de obtener nuevas y mayores ovaciones del entusiasmado
publico.

Ocurre algo inesperado: su vestido se ha desajustado y al levantarse se ha
abierto un imprevisto escote que muestra al publico su pecho descubierto y
parte de sus senos. Clara queda enmudecida. Se siente terriblemente
avergonzada.

Trata, en medio de un ataque de nervios, de corregir el defecto del vestido sin
lograrlo. Mira angustiada al piblico y consigue en todos ellos el rostro severo
y desaprobador de su madre. Su angustia crece. Todo el publico, con cientos
de rostros de su madre, le grita reprochando:

-iPromiscua! jPromiscua!
Esta aterrada. Llora. Intenta gritar, pero ninglin sonido sale de su boca.

Se despierta, en su cama, sudorosa y agitada. Ahora si puede llorar y gemir.
Lo hace en voz muy baja.

* Nk

Clara estuvo tentada varias veces a quitarse ese vestido, pero en definitiva
nunca tuvo el valor. Este vestido era un regalo de su padre, pero lo habia
escogido su madre, como todas las otras cosas de su vida.

Esta vez por ser una ocasion tan importante y en la que ella se sentia crecer
pensd que hacerle algunos comentarios a su madre sobre sus preferencias
lograria que las considerara, pero por el contrario logré enojarla. Quizas por
eso escogid todo lo contrario de lo que la chica aspiraba. Aunque no era
propiamente alta, a sus diecisiete afios tenia una buena estatura y una
contextura mas bien algo gruesa.

Asi pues, ese vestido de tela estampada de flores rosas y con un gran lazo en
la espalda, corresponderia a una nifia de cuatro o cinco afios, pero no a una
muchacha como ella.



Despues de quince o veinte minutos de llantos y gemidos en muy baja voz, se
resigno. Se fue a lavar la cara y se arreglé su peinado. Decidio que la
contrariedad de este traje, que la hacia lucir como una enorme mufieca de
trapo, no podia ser suficiente para arruinar su graduacion de secundaria.

Una hora y media después entraban Clara, en su vestido de flores rosadas,
acompanada de su madre, al auditorio de la Escuela. Ya estaba repleto de
personas, pues los jovenes solian asistir con buena parte de su familia. Tal
abundancia de personas incomod6 ain mas a Clara, que no disfrutaba del
contacto con la gente y menos aun ataviada de una manera que la hacia sentir
ridicula.

Mientras su madre se empinaba sobre la punta de sus pies tratando de mirar
por sobre las cabezas de los presentes para buscar un sitio, Clara de deslizo
entre el tumulto y escogioé uno no muy vistoso en una esquina.

Le hizo una sefia a su madre y se sentd reservandole una silla a su lado. A la
seflora no parecid gustarle la actitud decidida de la muchacha, pero no logro
que volviera a mirarla y no pudo hacer otra cosa que seguir las indicaciones
de su hija y ocupar el asiento reservado.

Cuando ya la ceremonia estaba en marcha pudo distinguir la silueta de su
padre que le hacia sefias con las manos desde el otro extremo del auditorio,
donde se encontraba parado. La muchacha sinti6 que sus ojos se llenaban de
lagrimas.

Hacia mucho que no le veia y ya habia dado por sentado que no asistiria. Lo
perdi6 de vista al poco tiempo, para sentir a los minutos que le revolvian los
cabellos como cuando era una nifia. Su padre estaba a su lado. Ignorando las
murmuraciones y grufitdos de su madre, intercambiaron en silencio una
sonrisa de felicidad.

Su madre estad molesta mirando al suelo y revisando con aire descuidado la
orilla de su vestido. Se le nota molesta Su padre coloca orgullosamente una
mano sobre su hombro y toda la incomodidad, que la chica sentia,
desaparece. Se siente segura y protegida.

Las dos mujeres caminaron de prisa al bajar del 6mnibus en direccion a la



Universidad. La mujer madura llevaba un paso presuroso pero aplomado que
denotaba la seguridad que tenia en si misma y la certeza de lo que se disponia
realizar.

La joven, por el contrario lucia atemorizada y mientras mas se acercaba al
porton de acceso al campus universitario sus pasos parecian costarle mas y su
rostro reflejaba mas dramaticamente su sensacion de incertidumbre.

-jApurate nifia! No debemos llegar tarde- inst6 la madre; logrando asi que la
joven apresurara el paso y cambiara su actitud escéptica por una mas bien
resignada.

L

Sin duda que el ingresar a un ambiente nuevo intimidaba mucho a Clara; no
por las dificultades que pudieran deparar las exigencias académicas, sino por
la dificultad en relacionarse con las personas en un medio tan concurrido y de
gentes de costumbres tan distintas a las suyas. Toda esa incomodidad se
agravaba con la actitud extremadamente sobreprotectora de su madre; que
resolvia y respondia todo por ella, sin siquiera consultarle.

So6lo después que estuvieron frente al aula de su primera clase y le hubo
arreglado el cuello y las mangas de su blusa, y alisado el cabello, la madre
acepto retirarse de las puertas del aula.

Las risitas burlonas de varios estudiantes ante la escena parecian estimularla a
dedicarse an mas a la tarea de tratarla como un infante que inicia el
preescolar. Todo ello la hacia sentir mas insegura, mas ain avergonzada. La
madre se retird6 cuando todos los estudiantes debidamente sentados y el
profesor daban inicio a sus labores.

* k%%

Los siguientes dias fueron en ese aspecto bastante hostiles. Se sentia juzgada



por cada grupo de estudiantes reunidos. Se sentia criticada por cada mirada.
Cada risa escuchada era para ella una confirmacion de una nueva burla. Se
encerrd en si misma y en el contenido de sus estudios aspirando que al pasar
de los dias todos optaran por ignorarla perdiendo el interés en ella y sus
vicisitudes familiares como tema de sus burlas y cotilleos.

No prestd atencion a casi ninguna de las personas que vio en €s0s primeros
dias. De todas, solo recordaba a aquella chica pecosa y pelirroja que habia
estudiado en la misma escuela secundaria. Era parte de aquel grupo de chicas
pesadas; asi que compartir el campus con ella no era un alivio, sino un
motivo mas de desazén. Donde la veia la evitaba.

Pasadas ya algunas semanas logra, en buena medida su propdsito de ser
ignorada por la mayoria; lo que le permite dedicarse a sus clases y descubrir
que la Medicina tiene muchas cosas de su agrado. Ademas que siempre le ha
agradado estudiar y aprender.

El unico sitio del recinto universitario al que evita acercarse es la cafeteria.
Una sola vez lo hizo y sintid6 una gran angustia ante las miradas de los
presentes en las que so6lo conseguia juicios y burlas. Sali6 de inmediato con
los ojos a punto de desbordar lagrimas. Desde ese dia se ubico en una lejana
banca que quedaba en un rincén adyacente al cafetin que nadie o casi nadie
usaba. Era una ubicacion perfecta por la soledad y el aislamiento.

Podia desde alli, divisar el estacionamiento principal y la puerta de la
cafeteria y algunos pasillos a bastante distancia. Alli se sentia méas tranquila,
aunque este ambiente seguia inquietdndole; no solamente por las actitudes
hacia ellas sino por el actuar relajado de muchos jovenes.

Ver a chicos y chicas luciendo ropajes atrevidos, tratarse a gritos, retozos y
empujones, saludarse cotidianamente con besos y abrazos, la aturdia e
incomodaba. Por no hablar de la vergiienza que sentia cuando miraba a lo
lejos a alguna pareja besdndose apasionadamente en los labios frente a todos,
sin el menor recato. Bajaba la mirada y repetia entre dientes:

-Promiscuos. Promiscuos.

I



Los ambientes deportivos siempre le han resultado particularmente molestos.
Pensaba que eso de recibir clases en alguna cancha se habia quedado atras, al
terminar la Secundaria. Por tanto, resultd ingratamente sorprendida cuando se
enter6 que los programas académicos de primero y segundo afios incluian
asignaturas de educacion fisica.

Clara usaba un pantalon deportivo hasta los tobillos y una franela blanca muy
grande, que solia utilizar en la Escuela. Estar con tan poca ropa la hacia sentir
ridicula y avergonzada. Este sentimiento se incrementaba al contrastar su
inhibicion con el desparpajo con que muchas chicas mostraban la totalidad de
sus piernas, € incluso lucian las formas de sus senos, sus traseros y sus partes
intimas, bajo ropajes traslicidos o demasiado ajustados. Mientras mas
exhibicionistas eran aquellas chicas, mas inhibidas y avergonzadas se sentia
la muchacha.

Se 1nicid la sesion con unos ejercicios de estiramiento. Esto la relajo un poco,
pues se asemejaban a los calentamientos para el escenario de artista, que ella
sofiaba cuando nifia ser. Luego vendrian los saltos y piruetas de gimnasia, y
posteriormente los juegos con pelotas. No le molestaba la exigencia fisica,
que no resultaba demasiado para una chica como ella acostumbrada a ciertas
faenas fuertes e intensas del campo; pero temia enormemente, su impericia y
lo poco pudoroso de algunos movimientos. Eso la hacia sentir ridicula y
vulnerable a todas las burlas.

En la cancha de al lado, bajo el mismo techo, estaba un grupo de estudiantes
de ingenieria entrenando baloncesto. Sentada en el suelo, en medio de sus
estiramientos, no pudo evitar que su mirada se centrara en aquel chico. Era
alto y guapo. Su cuerpo era fuerte y varonil. Al mirarlo no podia evitar
recordar la resolucion de su padre cuando realizaba labores con las
maquinarias agricolas o cuando reparaba sus motores.

Su porte, sus gestos todo €l, transmitia seguridad y confianza. A la distancia
lo habia observado varias veces, y sin haber nunca cruzado palabra con él,
tenia la conviccidon que era de ese tipo de personas que siempre sabe qué
hacer, sin importar lo complejo de la situacion que se le presente. Nada le
resultaba demasiado dificil ni demasiado pesado.

Con el silbato, su profesora indico el inicio de los ejercicios e gimnasia. Clara
se coloco de ultima en la fila. Cada vez que llegaba alguna de las chicas de



los ejercicios para hacer la fila nuevamente, ella le cedia el turno y se
quedaba de ultima, sin avanzar nunca. En la otra cancha inicio un juego de
practica entre los mismos chicos.

Alli también destacaba el chico guapo en habilidades y destrezas. En su
equipo habia un chico grande y obeso, que se movia con lentitud y mostraba
muy poca habilidad. Su torpeza hizo que fueran aventajados por los
contrarios que empezaron a mofarse de la inhabilidad del gran obeso y de su
impacto en los malos resultados del equipo de Alex. El enorme chico se
mostraba confundido y avergonzado, haciéndose menos participativo aun.

Dej6 pasar un pase que le realizaron. Todos se rieron burlonamente. Alex se
molesto y le grito:

-iDespierta torpe! jPerdemos por tu culpa!

-No juego muy bien- se excusd timidamente el grandullén, mirando
avergonzado hacia el suelo.

-, Como vas a jugar?... jpareces una morsa enorme!- refuto hiriente Alex.

Todos rieron. El chico qued6 paralizado y ruborizado en medio de la cancha.
Algunas chicas de gimnasia voltearon a ver la discusién entre las
baloncestistas.

Clara miraba absorta el debate de los chicos. En un momento, se sentia ruin y
avergonzada como el obeso, para un instante después admirar la resolucion
del chico guapo. El juego continuod. El oso grandulléon quedo en la cancha en
medio de la accion, pero no se movid mas. En la siguiente jugada, el balon lo
tropezod y ni siquiera se inmuto.

Alex y dos muchachos mas de su equipo gritaron ofuscados, por tal actitud.
Corrieron hacia el peso, lo empujaron y derribaron. El chico se enrold en
posicion fetal asustado. A empujones le amarraron las manos y los pies con
las trenzas de sus propios zapatos. El chico permitié todo sumiso. Sus Unicos
gestos de defensa eran emitir agudos y breves chillidos y esconder su cara
llorosa.

Los muchachos y algunas de las muchachas de gimnasia le rodearon gritando
a coro:

-iMorsa! {Morsa! {Morsa!



Un silbato estremecio las canchas. El profesor de baloncesto se aproximaba y
todos corrieron en cualquier direccion. Sélo el grandullon humillado quedo
tendido en el suelo. A lo lejos Clara observaba todo, sentada en un rincon.

* k%%

El silencio de la noche se rompe con el ronronear de varios motores.
Transitan una docena de motocicletas por la avenida comercial a baja
velocidad. Hombres y mujeres jovenes con botas y chamarras de cueros de
distintos estilos las cabalgan en parejas. Todos hablan al mismo tiempo,
haciéndose sefias de unas motos a otras.

Aunque estan evidentemente bajo efectos del alcohol, no gritan. Se detienen
al final de la avenida donde empieza la amplia carretera que lleva a las zonas
rurales. Un hombre de cabello largo y enroscado y enormes mostachos,
mueve su moto y la coloca frente a todos. Pone las pautas del evento que esta
a punto de acontecer:

-Esta sera la partida. Deben salir de aqui llegar a la segunda curva donde esta
la sefializacion de velocidad maxima, y volver-sefiala con su dedo indice un
amplio porton que queda detras del resto de los jovenes y aclara -La llegada
sera alli. El que quede a menos distancia del porton gana.

-Si queda vivo aclara uno jocosamente.

Todos rien, menos los dos competidores que se empiezan a alinear donde el
hombre ha marcado la salida.

Aquella hermosa rubia de cabellos lisos y figura hermosa se baja de una moto
y se coloca entre los dos competidores. Hace una sexy maniobra y saca su
sujetador por debajo de su franela.

-Yo dar¢ la partida- dice ondeando su prenda intima como banderin.
El hombre del mostacho precisa:

- Esté claro para ambos que se esta apostando la propiedad de la motocicleta?



Ambos afirman de viva voz.
La chica del banderin alza la mano pidiendo la palabra:
-Habla, Claudette- autoriza el hombre del mostacho.

-Debe quedar claro también que se puede cambiar la apuesta por una
penitencia; siempre y cuando sea aceptada por el ganador y decidida por este
tribunal.

Todos vitorean las palabras de la chica. El hombre del mostacho que reia,
asume una pose seria y dice:

-Basta de preliminares ja correr!

La chica se coloca en posicion con su particular banderin en su mano
derecha. Las potentes motos de los competidores rugen con fuerza. Los
asistentes silban gritan, aplauden y hacen rugir sus propias motocicletas. La
hermosa rubia sacude insinuantemente su bello y esbelto cuerpo y deja caer
su mano con el rosado sujetador. Las llantas de las motos parecen arafiar el
asfalto por unos segundos, hasta salir despedidas a toda velocidad.

La motocicleta azul del chico de cabellos coloridos toma la delantera por
unos metros y alcanza la segunda curva sefialada, en el primer lugar.
Empezando a tomar la curva voltea a ver a su adversario, riéndose
burlonamente; engreido por su ventaja, que considera insuperable.

Cuando ya esta su moto enfildndose al retorno observa como Alex en su
negra motocicleta, que apenas acaba de llegar a la curva, hace una
espectacular maniobra apoyando su pie izquierdo en el asfalto y levantando la
pesada maquina que da un giro de 180 grados en el aire y toca el asfalto de
nuevo de cara hacia la meta final, saliendo, de inmediato, disparada a toda
velocidad.

El publico que espera rompe al silencio que provocd tan arriesgada maniobra
con aplausos y silbidos, mientras Alex se dirige a toda velocidad hacia la
meta, ahora en la delantera, seguido por el ansioso joven en su moto azul que
disminuye progresivamente la distancia entre los dos vehiculos. Cuando estan
a escasos cien metros y Alex lleva una ventaje de media maquina, la
motocicleta del otro chico toma un pequefio bache que le hace perder
ligeramente el control, tropezando la rueda de atras de su oponente.

Alex comprende rapidamente, que de mantenerse alli el chico terminara de



perder el control y se estrellara sin remedio, asi que sale de su paso
alejandose unos tres metros. El chico ve el espacio y desesperado acelera al
maximo, logrando adelantarse un par de metros. Alex, repuesto de su
maniobra y un poco asombrado por la poca consideracion del chico que
acaba de salvar de una muerte casi segura, acelera y se dirige con decision
hacia el porton de llegada. Unos pocos metros antes, ambos competidores
aplican los frenos.

Las motos frenan bruscamente bamboleandose de un lado a otro en medio del
chirriar de sus llantas, que dejan una estela de caucho quemado adherida al
asfalto. Alex detiene su moto apenas a poco centimetros del portdon. El otro
competidor, no logra detenerse completamente y queda estrellado, hombre y
maquina juntos, en el portdn; resultando, insoélitamente, para el jurado como
ganador.

Después de unos minutos de bajar un poco la adrenalina y poner todo en
orden y de ignorar las protestas de Alex, por considerar injusta la sentencia
del jurado; pues el otro participante no qued6 en pie; se resolvid honrar la
apuesta realizada.

Claudette se coloco de nuevo en medio de todos y gritd:
-Un momento...hay que considerar la posibilidad de la penitencia...

Todos asintieron, aiin mas ebrios que al comienzo. Alex, molesto por haber
caido en esta jugarreta que trataba de despojarlo de su motocicleta, exigio:

-iHabla de una vez, mujer!

-iComo pago alternativo de esta apuesta, se establece la penitencia de...
acostarse con la estudiante mas fea de toda la Universidad!

Todos vitorearon y aplaudieron, mientras reian a carcajadas. Todos menos
Alex.

S

Desde primera hora de la mafiana, estuvo Clara en la Sala de Estudios de la
Osteoteca. Habia estado absorta por horas, revisando minuciosamente las



muestras de huesos que conforman la coleccion y comparandolas con las
detalladas descripciones de los libros que habia traido prestados de la
biblioteca. Era algo que solia hacer comunmente las Gltimas semanas. Tan
empecinado estudio habia conseguido la burla de algunos de sus compafieros.
Por el contrario, habia ganado la admiracién de profesores de anatomia y de
los empleados responsables del mantenimiento y custodia de esta instalacion.

Era para ella un sitio adecuado. Todo alli era estudio, lectura y silencio.
Apenas de vez en cuando algunos de los asistentes sostenian alguna
conversacion, en voz muy baja, para no afectar la concentracion de las otras
personas que se encontrasen alli investigando.

Cuando culminaba el turno de la tarde, s6lo un empleado se quedaba a cargo
del sencillo edificio y se hacia responsable de dejar todo en orden, antes de
cerrar a las diez.

Clara habia traido su almuerzo en una vianda, que consumi6 después de las
tres de la tarde en apenas unos pocos minutos de pausa. Tan grande como era
su inseguridad, cuando se sentia expuesta a burlas y miradas en los pasillos,
estacionamientos y espacios abiertos del campus, era de grande su serenidad
y autoconfianza cuando se encontraba en los laboratorios y espacios
reducidos, donde gobierna el estudio. Especialmente en esta Osteoteca. No
solo era su area de estudio predilecta. Era su refugio.

Hoy habia quedado de guardia para el horario nocturno aquel joven empleado
delgado y con aspecto de zancudo. Clara sabia que tendria libertades, pues el
chico aprovechaba su presencia, para escaparse a deambular por el campus;
incluso a veces fuera de este. Un poco después de las 8 pm, el chico se acerco
muy serio a ella, y le pregunto:

- Hoy tienes mucho que estudiar?
-Asi es, tengo bastante.
- Estas muy cansada o piensas quedarte hasta el final de la hora?

- Me gustaria quedarme hasta el final...pero si usted debe salir antes, lo
comprendo...- dijo ella, facilitando el camino al hombre para la propuesta
que sabia que estaba a punto de hacer.

-Bueno, realmente necesito hacer una diligencia- dijo, tomando una pausa-
pero no quisiera dificultar tus estudios...



-, Como podriamos hacer?

- Bueno, como eres alguien de confianza... podria dejarte sola unos
momentos... mientras salgo y vuelvo..

-Yo no tendria problema..
El hombre sonrid, tomo6 un suéter y salio disparado. Clara sonri6 divertida.

Pas6 un rato mas revisando las muestras y consultando libros que tenia sobre
la mesa y decidio tomarse la ultima hora de la que disponia para conversar
con sus Nuevos amigos.

Salio de la sala al lobby de entrada de la Osteoteca y los consigui6é a ambos,
Ernesto y Lucia, cada uno al lado de la puerta. Les sonrio.

-Ernesto, ven conmigo- le dijo toméandolo de la mano y llevandolo a la sala
de estudios; dejandolo al lado de la mesa llena de libros y muestras 0seas, que
ocupaba Clara desde la mafiana.

-Espera aqui, por favor- le indico.
Volvio al lobby y se dirigi6 a su amiga:
-Lucia, querida, ven con nosotros.

La tomd de la mano y la llevé suavemente, dejandola parada al lado de
Ernesto.

Clara se sent6 sobre la mesa frente a ellos y les dijo.
-Tenemos dias que no conversamos...

Sonrid y comenzd a comentarles en una larga narracion los temas que estaba
estudiando, en cada una de las materias. Se emocionaba con lo que aprendia y
conocia cada dia, pero de pronto se ensombrecio su rostro. Bajé la mirada, y
les confeso:

-Tienen razon. A ustedes no puedo enganarlos. Por mucho que me atraiga el
conocimiento que cada dia es mayor... no logro visualizarme como médico.

Sin esperar respuesta, afiadio.

-No me pregunten por qué entonces estudio Medicina jNo podia hacer nada
mas...! Desde nifia mi madre siempre me ha insistido que eso debo hacer.

Sinti6 que ambos le reprochaban en silencio:



Se rid espontaneamente.

-jQué tontos son! ;;COmo creen que voy a ser cantante!? Eso no es una
profesion. ..

Lo mir6 a €l, luego a ella, y afadid con tristeza:
-Eso era s6lo un suefio de nifia...

La sala qued6 un instante en silencio... Clara reviso la hora. Faltaban quince
minutos para el cierre. El chico con aspecto de zancudo iba a llegar pronto.

-Esta bueno de conversar por hoy, chicos- les dijo.

Los tomé de la mano, uno por uno, y los coloc6 de nuevo al lado de la puerta
como estaban al principio. Unos minutos mas tarde ya Clara habia colocado
todas las muestras 6seas en su respectivo lugar y habia recogido todos sus
libros y cuadernos, cuando llegd apresurado el custodio.

-, Esta todo en orden?
-Todo en orden- respondid ella con tranquilidad.

El hombre entr6 apresuradamente a la sala de estudios que estaba en perfecto
orden y revisd de un vistazo los dos esqueletos uno de hombre y uno de
mujer que estaban perfectamente alineados a la puerta de entrada como ¢l los
habia dejado. Cerrd y se fue.

I

Alex llegd al campus muy temprano, como suele hacer cuando hay algin
tema en disputa, con la consciente decision de estudiar el terreno con
antelacion y tratar de obtener alguna ventaja de aquello. Hoy era el dia en que
se debia escoger la chica de la penitencia; asi que este era un caso bastante
importante.

Estudia a cada uno de los grupos de estudiantes, dispersos entre los pasillos,
estacionamientos y plazoletas; con especial atencion en los mas nuevos, que
conoce menos, y donde pudiera surgir alguna desagradable sorpresa.

Por supuesto, su atencion esta centrada en las chicas; pero contrario a su



habito de concentrarse en las mas atractivas y las mas desinhibidas, ahora
detalla los menos agraciadas, las de atuendos y modales mas modestos;
conservadores e inhibidos.

Buen rato mas tarde, en el primer receso, con las areas comunes y cafetines
del campus atestados de bulliciosos estudiantes, aparecen sus rivales de
apuesta. Alex siente que lleva ventaja, pues ya ha seleccionado varias
opciones y se cree con la capacidad de convencer a esa dura audiencia de
cumplir su penitencia con alguna de ellas, sin mayores sobresaltos y al menor
costo posible.

Su principal carta es una chica muy delgada y sencilla, con un corte de
cabello deslucido y cara pecosa. Apenas la menciono, sus acreedores se
mofaron notoriamente. Estaba claro que no aceptarian que se librara tan
facilmente de este compromiso.

Le dieron la oportunidad de que propusiera otra opcion, pero debia responder
al criterio de la mas fea de la universidad. Escogio, entonces, a una joven
bastante pasada de peso, con una pronunciada nariz que la hacia lucir como
una bruja de cuentos de hadas. Algunos de sus rivales parecian
convencidos...pero Claudette se coloco en el centro de ellos y proclamo:

-La estupida arrogancia de nuestro amigo ha conocido la derrota... ;vamos a
dejar que se libre tan facilmente del pago de su deuda?

-Oye amiga, no exageres- tratd de defenderse Alex.

Ella lo interrumpid con brusquedad:

-Si quiere librarse facilmente. jque entregue su motocicleta!
Un coro de gritos y aplausos la respaldo.

Alex entendid que se habia dejado conducir a esta trampa tramada por el
orgullo herido de Claudette. Debia bregar, pues no estaba dispuesto a
entregar su moto.

-Bien, sefiora. Asuma su rol de verdugo y sefiale, usted misma, la penitencia.
-Con todo gusto, noble caballero- replico burlona.

Se colocod en medio de todos, con su brazo estirado hacia arriba con el indice
haciendo pequefios circulos, apuntando al cielo. Se mueve sutilmente como
en un baile ritual, atrayendo las miradas de ellos y ellas hacia su esbelta y



cuidada figura. Se asegura de conseguir la atencion de todo su grupo y de
algunos otros mas. Entonces se vuelve en actitud felina y mirando hacia un
lejano rincon, pronunciando con tono de animador de circo:

-El reto es....

La chica rubia sacude su lacio cabello y sefiala con su dedo, ahora extendido
completamente su brazo, a una desalifiada chica, con cabello desordenado;
ataviada con un ropaje largo y oscuro, similar a una tinica arabe, con el que
luce un algo gorda.

Hay un momento de expectativa. Alex asume una expresion de desagrado
ante el aspecto de la chica sefialada; a quien no parece conocer. La chica de la
tunica, ajena a aquella penitencia en la que la estaban involucrando saca una
bata blanca de laboratorio de su mochila. Se levanta y se la coloca, presta a ir
a clases.

-Es de Medicina- dice uno de los asistentes al ritual de penitencia.
-¢Estan locos? ;jElla!? jNo sefior!- refuta Alex enérgicamente.
-Sera ella- sentencia el jurado, entre risas burlonas

— jSerda ella! Ratifica Claudette- jLa Chica Calavera! -rematando-: - Tienes
una semana o perderas la moto.

Alex se va furioso, no porque no se crea capaz de seducirla, sino porque su
reputacion se desvanecera si se lia con una chica que, sin ser la mas fea, es
definitivamente la de peor fama en toda la Universidad. La “Chica Calavera”,
lugubre, triste, abstraida y hurana, es tomada mayoritariamente por demente;
y Alex no era la excepcion.

La rubia Claudette tenia plena certeza de la reaccion que tendria Alex ante
esta jugada. Disfruta colocandolo en esta encrucijada, pues ¢l se desligo de la
relacion que ambos mantenian hace un tiempo y ella sigue resentida por
aquello que considera un desprecio inaceptable.

I

La potente motocicleta negra llega temprano en la mafiana al campus



universitario. Su conductor viene trajeado con su cazadora de reluciente
cuero, un vaquero oscuro y ajustado, y botas de un cuero tan negro como el
de la chamarra.

Sus cabellos lucen despeinados por el batir de la brisa al manejar con la
cabeza descubierta y su rostro, que hoy no muestra alin su primera sonrisa,
esta adornado por unos grandes y redondeados lentes de sol que ocultan su
mirada, tras la pulida y plateada superficie que refleja todo cual espejo.

Estaciona su vehiculo suavemente en una esquina, desde donde puede
contemplar la entrada al campus, casi todo el estacionamiento y sus areas
adyacentes. Se aposta alli con la paciencia de una ave de rapina que observa
el suelo desde la altura de las ramas de un arbol, esperando que un
movimiento de las hierbas o algiin sonido entre la hojarasca delaten algin
conejo, pequeio roedor o una lagartija, sobre quien ejercera sus habilidades
depredadoras para transformarlo en su alimento.

Nuestro depredador no cazaba por necesidad de alimentar su cuerpo, sino su
ego; que estaba seriamente lesionado al caer en esta apuesta tan tramposa,
que ni ¢l mismo hubiese concebido. Alex no estaba nada a gusto con tener
que seducir a la “Chica Calavera”, y ain no estaba seguro que haria llegado
el momento, pero lo que tenia claro, por encima de todo, es que no se dejaria
arrebatar su moto.

Unos quince minutos mds tarde, cuando apenas habian llegado unos pocos
estudiantes y docentes, hizo entrada al campus, y se detuvo en el centro del
estacionamiento, el dmnibus del transporte universitario. Por el nimero de
identificacion del vehiculo, tuvo la certeza que correspondia a la ruta que
usaba habitualmente su “presa”.

Efectivamente, la chica bajo del autobus, con el aspecto nervioso y
desalifiado que la caracterizaba. A todo lo que vestia parecia faltarle tela en
unos lados y sobrarle en otros. Llevaba en cada hombro una desordenada
mochila, que parecian pesar bastante.

“Son sacos con los huesos de los que se alimenta” decia la gente en tono de
burla. Eran libros que solicitaba en préstamo en la biblioteca y leia
cotidianamente con obsesiva dedicacion. Su cabello, si acaso lo hubiese
peinado esta mafiana, no conservaba ningun orden y se disparaba en rulos y
halos en todas direcciones. En conjunto parecia la personificacion de una
bruja de cuentos de hadas o de una psicopata de peliculas de terror.
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La chica baja del vehiculo colectivo y se dirige con paso apresurado y sin
levantar la mirada del suelo hacia la esquina opuesta del estacionamiento. Se
sienta en un alejado banco que estd a un lado del cafetin. Al llegar alli
suspira, como si se hubiese librado de un gran riesgo. Extrae de su mochila
algunas cosas y las coloca en el asiento a su lado.

Alex contempla todo a la distancia, discretamente, pero prestando atencién a
todos los detalles de la conducta de esta “presa”, tal como hace con cualquier
otra chica. La muchacha observa varias veces a lado y lado y cuando se
convence que nadie le presta atencion se lleva a la boca algo envuelto en una
rustica bolsa de papel.

Come algo de alli sin extraerlo. Cada dos o tres bocados se lleva a la boca un
largo vaso de plastico del que bebe con el mismo gesto misterioso y
avergonzado con que come de aquella bolsa de papel.

Alex decide pasar de la contemplacion a la accion. Se coloca parado al lado
de su motocicleta, Apoya una mano en ella. Sonrie y clava su mirada con
persistencia, a través de los lentes de sol, en la cara de la “Chica Calavera”.
Sabe que funcionara.

Un par de minutos mas tarde su victima, inquieta, no tiene mas remedio que
voltear instintivamente al sitio desde donde sienten que la miran. La chica
levanta la mirada hacia Alex y la baja al suelo recurrentemente. Duda entre lo
que percibe intuitivamente y lo que analiza racionalmente. Alex sabe que es
su mejor oportunidad.

Se ha hecho un experto en este juego de manipulacion de miradas y no sera
esta bruja la que se escape. Se yergue con arrogancia y se dirige, con paso
resuelto y amplia sonrisa, hacia la muchacha que esta sentada en el banco, a
varias decenas de metros.

La muchacha lo observa intranquila y pudiera decirse que incrédula. Cuando
Alex lleva una docena de pasos en su direccion, ella comienza
apresuradamente a recoger todo lo que habia colocado en el banco a su lado y



lo guarda cuidadosamente en sus mochilas.

La chica lo mira con expresion interesada, pero evidentemente no esta
comoda. Endereza su espalda y adopta una postura rigida, fingiendo mirar
distraidamente al horizonte. Alex, confiado en si mismo, apresura su paso. La
muchacha lo nota de inmediato.

Abre la boca molesta y sorprendida. Se levanta como impulsada por un
resorte y sale a toda carrera hacia la entrada del campus donde va
pesadamente saliendo uno de los 6mnibus del transporte universitario. Lo
aborda con esfuerzo por la puerta trasera, dejando a Alex, en medio del
estacionamiento, sorprendido y confundido.

L

Habia vuelto caminando por casi una hora desde el sitio donde decidio, al fin.

Bajar del autobus. Habia estado ausente a la primera hora de clases, y eso
incrementaba su nerviosismo, pues consideraba una obligacion asistir
religiosamente a todas sus actividades académicas. En su memoria so6lo
estaban las ausencias a que se vio obligada por la fiebre del sarampidn, hace
varios afnos.

Ingreso6 al campus con el corazdn latiendo fuertemente en su pecho, tanto por
la acelerada caminata, como por la ansiedad que le producia la posibilidad de
volver a conseguirse frente a frente a aquel chico de la moto. Observo por un
minuto todo el estacionamiento y los pasillos que estaban al alcance de su
vista. Comprobd que aquel hombre no estaba y camind presurosamente hacia
la Osteoteca.

En el camino, pudo ver a varios de los estudiantes que asistian junto con ella
a ese curso de primera hora. Primero tropezd con una chica delgada y
morena de largos y lacios cabellos negros que siempre parecia estar muy
atenta. Luego observd en un banco al muchacho pequefio muy blanco y
pecoso que siempre intervenia con aires de sabihondo, aun cuando no
estuviera muy al tanto del tema tratado.

En un banco cercano, la pareja de enamorados que siempre se sentaban juntos



y parecian no advertir la presencia de otros seres vivos. Mas alld otras
personas. Al pasar al lado de cada uno de ellos estuvo tentada de acercarse a
solicitarles los apuntes de la clase perdida; pero con ninguno de ellos se
atrevio.

Con ninguno de ellos habia cruzado palabras mas alla de un saludo formal.
Todos ellos se habian burlado mas de una vez de su aspecto o de su presencia
permanente en la Osteoteca, o al menos eso suponia Clara.

Entré apresuradamente al edificio académico y se detuvo recostando su
espalda contra la puerta, como si estuviera evitando que algin perseguidor la
alcanzara alli adentro. Se qued6 un par de minutos mientras se aclamaba su
agitada respiracion. El encargado se acerco y la saluddo con un gesto,
preguntandole:

-, Vas a estudiar un rato?
Clara asinti6 con la cabeza.

-Bueno, entonces voy a aprovechar para hacer unas diligencias. Vendré en un
par de horas- le dijo guifidndole el 0jo amistosamente.

Clara asinti6 de nuevo y el encargado salié presuroso.

Clara suspir6 profundamente. Mir6 fijamente a sus amigos. Se acerco frente a
frente a la cara del esqueleto masculino mirando directamente a la cuenca
vacia de sus ojos y le dijo en tono severo:

-Hoy no hablaré¢ contigo. No debes molestarte por eso. El tema que vamos a
tratar es solo entre chicas.

Se volvio al esqueleto femenino. Lo tomod de la mano y lo hizo rodar sobre
las ruedas de su soporte hasta llevarlo, como solia hacer, a la Sala de
Estudios. Esta vez no se sentd, pues estaba demasiado agitada. Se quedo
frente a ella frotdndose los dedos de una mano con los de la otra y mirando al
suelo. Camin6 en circulos a rededor de Lucia por un par de minutos, hasta
que se decidio a hablar:

-Tengo que decirtelo; pero por favor no te burles de mi.

Asi comenzo una larga y desordenada charla. Le narré lo acontecido
temprano, cuando estaba sentada en un banco solitario a las afueras del
cafetin desayunando un emparedado de jamon y queso y un vaso de leche que



traia todos los dias y sintié que el chico la observaba desde lejos.

Le contd de las dudas sobre su percepcion, y de la intranquilidad que le
causo, en ese momento; pero que luego desecho esa idea, pues ya lleva varios
meses aqui y ha logrado que la mayoria la ignoren. Pero este chico apuesto,
alto, de cabello ensortijado, con lentes oscuros que ahora estaba apoyado en
su motocicleta, la habia cautivado desde el primer dia.

Le cont6 de su sobresalto; de su admiracion ante ese chico guapo que ella
contemplaba en secreto cada vez que podia. Y de su desasosiego cuando
comprendio que se dirigia hacia.

-Créeme: El chico de la moto se dirigia a hablar conmigo.

Se sentia confundida por la invasion de su espacio personal que habia
realizado Alex, desde varas decenas de metros de distancia... pero al mismo
tempo estaba emocionada por el simple hecho de que el chico mas apuesto de
la Universidad hubiese notado su existencia. Es la primera vez que un
hombre le causa ese trastorno.

Culminé el cuento narrandole su apresurada huida en el émnibus. Ante el
silencio complice de Lucia se confeso a si misma que estaba aterrorizada ante
la posibilidad de volver a verlo y entraba en panico, con sus manos
temblorosas y sus labios palidos, con tan so0lo imaginar que ¢l le dirigiera la
palabra.

-Creo que me morir¢ si ese chico me habla, amiga- dijo; hizo una larga pausa
en la que su tez se ruborizo, y continuo- pero de verdad espero que algliin dia
lo haga...

S

Alex esta tendido en su cama fumando. El cenicero de vidrio, colocado en el
suelo a su lado, delata que otros cigarrillos han precedido a este hace muy
poco.

Solo se ha quitado la cazadora y la franelilla blanca ajustada que usa debajo
de estd. No se ha quitado siquiera sus botas, que estan descuidadamente
ensuciando las sdbanas. Su mirada se pierde persiguiendo las curvilineas



columnas de humo que se disipan con la suave brisa antes de llegar al techo
de la habitacion.

La carrera perdida, la apuesta por su moto y la penitencia en canje absorben
su mente. Concluye su meditacion con un pensamiento: “La Chica Calavera
me lo va a poner dificil... pero una mojigata no me va a hacer perder mi
moto”.

Se sonrie en silencio, convencido que una chica tan poco agraciada debia
sentirse halagada ante su seduccion.

Recibe un mensaje en su teléfono. Apaga lo poco que resta de su cigarrillo en
el cenicero. Se estira perezosamente hasta que alcanza su teléfono movil. Es
Claudette:

-“Tengo el poder de cambiar tu penitencia...”

Alex sospecha de una manipulacion més de la bella, astuta y rencorosa chica.
Duda por un momento, pero la curiosidad lo vence y responde:

-“.Y como seria eso?”

-“En lugar de sacrificarte en la cama con la Chica Calavera... Venami y a
hazme sentir como antes”-le propone, sin mediaciones romanticas.

-“Lo nuestro fue algo muy lindo...que quedd en el pasado”- replica,
intentando ser amable.

-“Ya veo que no quieres entender que a una mujer como yo no se le puede
dejar... jPudrete con esa psicética, que tiene sexo con las calaveras! jTa
también estaras en pocos dias, sin motocicleta y perfumado a formaldehido!”

Alex dej6 escapar una carcajada.

L

Hoy es jueves. Por eso Clara se retira temprano a su casa, apenas al atardecer,
para llegar a tiempo a cenar con su madre que este dia de la semana siempre
prepara panqueques. No es su comida favorita, pero es el inico momento de
la semana en que su mama se muestra de buen humor, cocina con



tranquilidad, se sienta a comer en la mesa con su hija y, en ocasiones, hasta
bromea.

Desde nifia Clara ha llamado en secreto a esa inusualmente relajada conducta
de su madre “la magia de los panqueques”. Cuando estd a unas decenas de
metros percibe que hay muy pocas luces encendidas en su casa y eso la
inquieta. Algo asi no ocurre un jueves. Se apresura un poco inquieta. Cuando
entra a casa, no percibe ningun signo de actividad en la cocina.

Sube al cuarto de su madre preocupada que pueda estar enferma. Atn con la
premura, no se atreve a entrar sin autorizacion y toca tres o cuatro veces hasta
que recibe de respuesta un gemido molesto, que decide interpretar como una
autorizacion para abrir la puerta.

Su madre esta sentada en el suelo, en una actitud sumamente triste. Sobre la
cama estan extendidas varias piezas de ropa de caballero. Clara reconoce una
camisa manga larga y una corbata, ambas propiedad de su padre, que usaba
los domingos cuando, muy de vez en cuando, asistia a misa con ellos.

En el suelo estaban colocados cuidadosamente, varios retratos de su padre, de
¢l con su madre y de los cuatro miembros que tenia aquella familia cuando
estuvo unida. También habia cartas, relicarios y otros objetos.

Su madre levantd su rostro, mostrando los ojos hinchados y un aspecto
demacrado que Clara no veia hace mucho.

-Se fue hija, se fue- dijo entre sollozos, la sefora.

Clara no se habia movido del dintel de la puerta impactada ante tal escena;
pero no pudo evitar hacer un gesto de extrafieza ante lo que considerd un
lapsus de anacronismo de su madre, pues su padre se habia ido de la casa
hacia muchos anos. La madre lo notd y, en seguida, aclar6 en medio de
lamentaciones alin mayores:

-Se fue (No entiendes? Ahora si se fue para siempre. Nunca volvera...
iMurid! Tu padre murid...Se fue...se fue.

Clara sintido un fuerte golpe emocional. Confusion y tristeza se mezclaron.
Habia visto muy pocas veces a su padre desde que se fue aquel dia de la casa,
pero daba por sentado que viviria por mucho tiempo y que cada dos o tres
afos se apareceria para algin evento familiar, como habia hecho cuando ella
se graduod de Secundaria.



Ahora, sentia de verdad su pérdida. En medio de ese dolor estaba también
confundida por la actitud de su madre. Desde bastante que su padre los
abandonara, solo habia escuchado de os labios de su madre frases cargadas de
odio y resentimiento contra €l. De todos los males era culpabilizado. Primero
por su presencia pecaminosa; luego por su abandono.

Clara jamas habia mencionado a su padre en frente de su madre, para
ahorrarse una larga sesion de quejas e imprecaciones contra €l.

Ahora, con la noticia de su muerte, conseguir a su madre devastada,
desmoronada moralmente por la tristeza y lamentando su pérdida le resultaba
grotesco € incomprensible.

En medio de esos sentimientos encontrados, le advierte a su madre:
-Hay que llamar a mi hermano y avisarle.
-Ha sido ¢l quien me ha avisado.

Esta frase de su madre aumentd su confusién, con un sentimiento de
frustracion, al enterarse que su hermano, que se habia ido de la casa muy
joven, en los hechos fugados de la autoridad de su madre, se habia enterado
primero que ellas de la muerte de su padre. Es decir, ellos tenian contacto.
Eso acrecent6 la duda que gravitaba sobre la conciencia de Clara desde el dia
que su padre las abandono.

Asintidé mas que nunca que no significaba nada para ¢l. Que su padre nunca la
habia querido. Sinti6 celos de su hermano; pensando que ¢l si pode tener
contacto con su padre, que a €l si le habia mostrado un minimo de afecto. Y
sintid rencor hacia su madre, sintiéndola, con mas fuerza que nunca, como el
gran obstaculo que se interponia entre ella y su padre.

La descorazonadora imagen de su madre transitando de la tristeza a la
depresion, no la conmovid, sumida en estos sentimientos negativos, y absorta
en oscuros pensamientos. Se dirigio a su cuarto, se dedico a buscar y revisar
toda la ropa de color negro que tenia alistdndola para los sepelios y para el
luto que debia guardar.

Luego, a la mafiana siguiente, se enterd6 que la muerte de su padre habia
acontecido hacia algunos dias y que ya los actos funerarios y el entierro
habian ocurrido, cuando ellas recibieron la noticia. Aun asi, decidid vestir de
negro completamente por un mes; acentuando con su expresion y su



vestimenta, la ya acostumbrada imagen lagubre y hostil, que le habian dado
tan mala fama.

Con animo molesto, contrariada y ensimismada, sali6 en su atuendo
negrisimo, el siguiente lunes rumbo a la Universidad. No sentia mayor
motivacion de asistir a clases, pero estar en su casa la enfurecia y terminaba
deprimiéndola. Sale a la calle.

Va tan distraida que pierde el autobus que pase frente a sus ojos a una cuadra
antes de ella llegar a la parada. En lugar de buscar alguno de los transportes
de la ciudad, decide irse caminando. En un intento por deshacerse del tiempo
libre, que parece en estas circunstancias estorbarle. Aunque trata de evitarlo
las lagrimas surcan abundantemente sus mejillas. Llega con cierto retraso,
pero ni siquiera intenta entrar a clases.

Nadie sabe que su padre ha muerto; pues a nadie ha llamado ni comentado
nada. Nadie sabe por qué ha faltado el viernes y llegado tarde hoy. Ella esta
convencida que nadie notara su ausencia. Acaso algin desagradable bromista
tenga que buscar otra persona de quién burlarse en estos dias.

Se dirige a la Osteoteca. Entra y, sin revisar la ubicacion de los empleados,
toma las huesudas manos de los esqueletos que se encuentran escoltando la
puerta desde el interior del edificio y, con algo de dificultad, los lleva al
mismo tiempo a la Sala de Estudio. Los ubica, uno al lado del otro, frente a
ella.

Trata de hablarles, de contarles a sus Unicos amigos lo mal que se siente.
Toda la tristeza, toda la confusion que la muerte de su padre ha traido a su
alma...pero no consigue hablar. Solo abre la boca varias veces en silencio,
para luego dejar caer la cabeza sobre sus brazos apoyados en la mesa y soltar
un llanto desenfrenado.

Aunque no pudo decir nada; la sola presencia de esas dos tétricas figuras, de
esas calaveras humanas preservadas para el estudio cientifico, le dieron la
confianza de aquel par de amigos que ella imaginaba cotidianamente. En esa
ficticia confianza se tomo la libertad, por primera vez, de llorar a su padre, de
dejar salir su soledad, su miedo y su dolor.

R



El reloj de pared tiene ambas agujas casi exactamente en el centro del numero
diez. Clara lo observa y comienza a recoger libros y cuadernos lapices y
crayones, reglas y escuadras y los coloca todos ordenadamente en el morral
que utiliza para transportarlos. Rapidamente tomas los ultimos huesos que
estaba estudiando y los coloca en sus recipientes y en el estante
correspondiente, junto con las fichas descriptivas que os acompaiian.

Los pocos minutos que tardd en ello, la colocaron, como cada noche en la
necesidad de salir caminando a prisa para alcanzar la ultima salida que tiene
los autobuses que sirven de transporte a estudiantes empelados y profesores
universitarios que utilizan cominmente hasta estas altas horas los servicios
de Biblioteca algunos laboratorios, y en el caso de Clara, la Osteoteca. La
timida muchacha espera hasta el Gltimo momento para montarse al transporte
a fin de eludir la incomodidad de aquellos minutos frente a los otros usuarios.

Aunque era estudiante de primer afio, su acuciosidad en el estudio de los
huesos, su responsabilidad y cuidado con esos materiales le habian ganado la
confianza de los responsables de esa unidad; asi que, ya hacia un par de
meses que la dejaban sola al final de la noche haciéndose ella responsable de
cerrar el edificio. No era dificil, pues solo debia asegurarse que las puertas de
seguridad calzaran bien una vez ella hubiera salido.

Antes de salir, se acercd a los dos esqueletos completos que estaban en el
centro de la sala de estudios y se despidio carifiosamente:

-Hasta mafiana Lucia. Hasta manana Ernesto. Hoy terminé mis asignaciones,
asi que mafiana tenderemos tiempo de conversar un poco mas.

Sale del edificio de un solo piso, asegura las puertas de seguridad y en el
silencio de la noche escucha algunos pasos apresurados y el ronroneo del bus
que estd pronto a partir a menos de cien metros de ella. Cuando sale a la
vereda, consigue la moto negra del chico aquel. Se sorprende, se asusta y se
devuelve hacia la Osteoteca, que ya esta cerrada.

Desde un recodo del edificio, se asoma a ver la moto. Detecta al chico bajo la
densa sombra de un arbol, mirando su teléfono. Sale en silencio, tratando de
que el muchacho no se dé cuenta de su presencia. El transporte estd a punto
de partir. Cuando lleva apenas unos diez pasos, ¢l voltea sonriendo.... Su
sonrisa la intimida. El camina hacia ella y la aborda, obstruyendo su camino



hacia el bus:
-, Qué haces aqui a estas horas?

Ella se paraliza ante su presencia. El chico esta a mas de un metro de
distancia, pero ella siente su espacio personal invadido. Respira
profundamente para recuperar su aplomo, y le responde sin levantar la mirada
del suelo:

-Estoy estudiando.

-Que bien...pero ya es hora de irte, le responde mientras sefiala con su dedo
el autobtis que ya ha tomado su rumbo dejando una suave estela de humo gris
a su paso.

Clara corre de manera desordenada hacia el autobus que ya cruza la esquina.
Cuando alcanza la esquina el bus esta ya unos doscientos metros y no
responde a sus gestos desesperados. Estd a punto de estallar en llantos.
Escucha el rugir recio de un motor. Se vuelve y ve la moto y su conductor
deslizdndose suavemente hacia ella.

-, Te puedo ayudar...?

-, Ayudar? ;Como?

-Bueno. No puedo conseguirte otro bus...pero puedo llevarte a casa.
- Qué? ;En esa moto?? No, gracias.

-, Te iras a pie?

-Es preferible eso a montarme en un aparato de esos...

-Bien. Entonces te acompaiio, pues no es muy prudente que camines sola a
estas horas... ;/Donde vives?

-No hace falta que me acompafies. Puedo ir sola. No es tan lejos.

-Nos vemos otro dia- responde serenamente y empieza a mover lentamente su
motocicleta. A los pocos metros ella reacciona atemorizada.

-Oye...

El se detiene pero no voltea. Ella admira su complexion fuerte, destacada por
su cazadora de cuero oscuro y brillante. Bajo la luz de la luna parece una
estampa sagrada. “;Sera un angel que vino a rescatarme?”



-Oye...-repite.
-,Me hablabas?- responde sin mirarla.
-Si no estas muy apurado... ;podrias acompanarme?

-Caminemos- le dijo estirando su mano, sin bajar de la motocicleta. Ella
camind a prisa hasta que lo alcanzo.

-Es bastante tarde. ;De verdad quieres caminar o podemos ir un poco mas
rapido?-explicd amablemente, y concluyo:

-Te prometo que seré muy prudente...
Ella asinti6 en silencio.

La chica se encaramo en el vehiculo de dos ruedas sentada de lado con sus
piernas juntas. Rodaron unos cien metros y el motociclista se detuvo de
nuevo.

-Si vas sentada asi te vas a caer...-le reprocho sin mirarla.

La chica no emitié palabra. Se bajo, para de inmediato sentarse a horcajadas
en la moto y abrazarse nerviosamente al fuerte tronco del -chico.
Conmocionada por abrazar a este extrafio y avergonzada de la postura que le
obligaba este transporte, viajo, al fin, a su casa.

Pronto el temor de viajar en motocicleta disminuyo. Se sintid0 protegida
abrazada a aquel hombre, tanto como se sentia protegida al ver llegar a su
padre a casa cada tarde; aunque solo le dispensara una sonrisa y le sacudiera
los cabellos toscamente como gesto de carifio. La moto se desplazaba por las
calles a buena velocidad, pero sin sobresaltos.

La brisa soltdé de improviso el cabello de la chica de su mofio irregular. Ella
estuvo tentada a recogerlo, pero no se atrevid a liberar sus manos del abrazo
en que envolvia el torso del chico; en parte por su seguridad en el vehiculo
que abordaba por primera vez; en parte porque no sentia el menor deseo de
romper el contacto con ese cuerpo, que la hacia sentir tan bien.

Su cabello liberado se batia como un banderin en la noche, y con cada suave
bandazo que dibujaba en el aire parecia liberarse también las ataduras y
tristezas que saturaban la vida de Clara. Los sentimientos de culpa, la
frustracion y la amargura que habian sacudido su alma ante la muerte de su
padre y la inesperada reaccion de su madre, perdian poco a poco el control de



su vida.

Aferrada aun al torso del hombre levant6 la cara pare sentir, para disfrutar del
viento que se estrellaba amablemente contra su rostro y del suave halar de su
cabello que ondeaba en la noche. Por primera vez en mucho tempo,
recorriendo la ciudad en la noche en una motocicleta, abrazada a ese apuesto
hombre que la habia tratado amablemente, se sentia libre, se sentia feliz.

I

Esa mafiana Clara sale de su casa muy temprano, como es su costumbre.
Habia tomado unos minutos para compartir un café en la cocina con su
madre, como todos los dias, pero esta vez la retérica quejumbrosa de la
sefiora no logré ensombrecer la alegria que sentia esta mafnana.

Cuando se despidio de ella, se dio cuenta que no le habia prestado atencion a
ninguna de sus palabras y por un momento se detuvo bajo el dintel de la
puerta, sintiéndose un poco culpable por eso.

Giro su vista de retorno a la cocina y pudo contemplar a su madre lavando la
vajilla; murmurando frases, que resultaron incomprensibles a esa distancia,
que reflejaban un evidente mal humor. Eso la alivid, pues correspondia a la
conducta cotidiana de su madre. Ese dia descubri6 que la atencién que ella
brindaba a las palabras de su madre, cada mafiana, no tenia la menor
importancia.

Salio sin prisa. Llegd al final de su calle y dobldo en la esquina para
incorporarse a la avenida principal. Desde alli divis6 a escasos cincuenta
metros al bmnibus de la ruta universitaria, que se encontraba ya en su parada,
con una fila de estudiantes esperando la apertura de las puertas para
abordarlo.

Se sobresaltd al encontrar estacionada, entre su posicion y el transporte,
aquella hermosa motocicleta negra. Hizo rapidamente un giro de ciento
ochenta grados y partié apresurada por la avenida, en direccidén contraria al
bus, mirando constantemente hacia atras.

Unos diez pasos mas adelante fue detenida bruscamente al tropezar con el



cuerpo de una persona. Unos brazos la atajaron con fuerza para evitar que
cayera al suelo, mientras ella balbuceaba intentando pedir disculpas, sin
poder quitar la mirada de la motocicleta, como si aquel vehiculo aparcado
pudiera hacerle dafio.

-Disculpe, usted. Disculpe, usted- repitid, cuando logro articular palabra.

-No te preocupes- respondio Alex sonriendo, mientras ain la sostenia por los
hombros para que recuperara su equilibrio. Clara lo mir6 a los ojos del
hombre con estupor, con su rostro a escasos diez centimetros de las varoniles
y sonrientes facciones. Las manos de ¢l, tomaban, ahora suavemente, sus
hombros. Ella se sentia incapaz de moverse. Cayeron de sus manos sus libros.
Se agachd bruscamente a recogerlos, tomando al hombre desprevenido,
tropezandolo de tal manera que casi lo hace caer.

Disculpe. Disculpe — se excusa, mientras €l sonrie amablemente.

La chica, ruborizada se yergue, con todos sus libros en la mano y toma
distancia del hombre.

-¢Hacia donde vas con tanta prisa?- le pregunta Alex.
-A la Universidad- responde ella con cierta brusquedad.

Alex levanta suavemente su mano derecha y sefiala con su dedo indice algo a
las espaldas de la chica. Ella voltea y contempla el démnibus, alejandose por la
avenida. Clara zapatea el suelo, en un gesto que parece la rabieta de una nifia.
Alex rie y Clara se molesta:

-No sé qué le puede parecer gracioso. He perdido el transporte por su culpa.
Alex se acerca a ella y le habla con amabilidad:

-Tienes razon. Permiteme compensarte.

-,...Compensarme...?

-Vamos. Yo te llevaré.

- Otra vez en esa moto? jNo, sefior!

-Vamos. Ya no le temes... Pronto iniciaran las clases de hoy...-le dice con
genuina dulzura, tomando su mano.

El contacto entre sus manos vencio toda resistencia de la joven; que sin decir
mas abordo, tras del chico, la motocicleta.



Transitaron las calles de la ciudad, ella aferrada a la espalda de Alex. Ya no
temia el riesgo del vehiculo; pero sentia que su madre podria verla en
cualquier momento... y eso la aterraba. Tal cosa no ocurrio. Al cabo de unos
minutos se relajo disfrutando la brisa fresca de la mafiana retozando en su
rostro y la emocion de la velocidad. Su cabello volvio a ondear cual
banderin; esta vez liberado voluntariamente por su dueda.

Alex not6 el gesto de la chica y entendio que ella, como ¢€l, vivia la libertad
de desplazarse velozmente sin nada que se interpusiera entre su cuerpo y el
viento. Alex le toma la mano y ella estrecha sus dedos con los de ¢l. Cruzan
sus miradas y una sonrisa compartida completa la complicidad que
comparten sobre el vehiculo de dos ruedas. La misma emocidn, la misma
libertad.

Se detienen un semaforo y al voltear el conductor se consigue con la mirada
sonriente de la chica.

-Ya no estas tan asustada... al parecer- le dice guifidandole el ojo
amablemente.

-Bueno adn lo estoy... un poco, al menos...-responde con timidez, pero sin
poder dejar de sonreir.

-Me gustan mucho las motocicletas.

-Ahora a mi también me gustan- le interrumpe ella con espontaneidad. Se
quedan mirando en silencio, sonrientes, comprendiendo que sienten lo mismo
respecto a estos vehiculos. Sin proponérselo ambos dicen al mismo tiempo:

-iLa libertad!

Se miran asombrados y rien animosamente; hasta que son molestados por las
bocinas impacientes de los vehiculos que ya han visto el semaforo en verde y
esperan detras de ellos para avanzar.

En lugar de seguir hacia la Universidad giran con cierta brusquedad hacia la
izquierda. Clara se intimida un poco y le dice con aire de autoridad:

-Hey...Un momento. ;A donde crees que vas?

-A darte la oportunidad de que pruebes esa libertad en tus propias manos-
responde amablemente.

-.A que te refieres?- pregunta ella mas confiada.



-Ya veras. Espera unos minutos.

Poco tiempo después llegan al final de una amplia y solitaria avenida. Alex
se detiene y le pide que baje de la moto. Ella le dice, mitad en broma y mitad
preocupada:

- No pretenderas dejarme aqui?

-El rie gustosamente.

-Para nada...

Se baja del vehiculo y le indica que se monte, mientras le dice:
-Debes probar la libertad en tus propias manos.

-Nunca he manejado una de estas.

-Sube yo te ensenaré.

Clara dudo. Penso en lo que diria su madre si se enterase...pero no pudo
evitar subirse al puesto de conductor.

Por encima del temor a su madre estaba el recuerdo de las tardes en el campo
en su infancia, cuando su padre le ensefiaba a conducir aquel pequeio
camion, que para ella era enorme. Se dijo que si pudo hacer eso siendo
apenas una nifia, y sin que su madre se enterara, no habia razon para perder
esta oportunidad.

Una vez los dos estuvieron a bordo se Inicid con paciencia una clase de
conduccion de motocicleta, entre risas y bromas; con un aprendizaje
sorpresivamente acelerado, por parte de la aventajada discipula.

La pasion por los vehiculos motorizados y la sensacion de libertad con la
brisa azotando suavemente el rostro, establecieron una conexion fuerte e
inesperada entre esas dos almas.

Media hora después de culminar la emocionante y fructifera sesion de
aprendizaje, Alex deja a Clara en la entrada de la Escuela de Medicina. Se
despiden coquetamente, ante el asombro de todos.

Clara se va directo a su refugio. Al entrar a la Osteoteca, toma de la mano la
calavera femenina y la lleva apresuradamente a la Sala de lectura. Se detiene
de pronto y se devuelva frente a la calavera masculina que permanece en su
sitio adyacente a la entrada de la Osteoteca. Lo mira severamente y le



explica:

-Ernesto. Esta vez te quedaras aqui. Tenemos una conversacion que es solo
de chicas. S¢ comprensivo.

Vuelve a lo suyo y ya con la calavera femenina en la Sala de Lectura,
comprueba que no hay nadie mas y se tapa con sus dos manos la cara
ruborizada.

-Ay amiga. Solo a ti puedo contarte esto. jEs increible!

Describe con todo detalle lo acontecido desde el dia anterior con el chico mas
guapo de toda la Universidad. Después de describirlo varias veces. Se queda
de pronto en silencio y vuelve a tapar su rostro ruborizado con sus manos- le
dice entre dientes:

-Ya debes haber36 notado ...Si, es cierto.

Se para y mira a la cuenca de los ojos de la calavera como si realmente
estuviera contemplando las pupilas de su amiga, y continta:

-Yo sé que es solo una ilusion de mi parte ... yo s€ que es para mi
inalcanzable...pero no puedo evitarlo, Lucia, No puedo remediarlo. Estoy
enamorada de él, con locura y con emocion.

Se sienta de nuevo y deja correr dos gruesas lagrimas por sus mejillas

-iClaro que nunca se lo diré¢! Eso seguramente lo alejaria de mi. Debo
conformarme con su amistad... Es preferible a no tener nada.

S

Mientras esta conversacion transcurre en la Osteoteca, en los pasillos de
Universidad trascurre otra, relacionada con el mismo tema. La llegada de los
chicos entusiasmados en la motocicleta no pas6 inadvertida. Inevitablemente
se hacen objeto de cotilleos, de un grupo de chicos estrafalariamente vestidos
y de gestos exageradamente expresivos, que ocupan cotidianamente una mesa
de la cafeteria:

-iEsto si es noticia!- exclama un joven delgado, con voz aflautada- ;EIl chico



mas guapo de la U, trayendo a clases en su moto a la Chica Calavera!

-,Acaso no lo sabes? jAlex esta con ella!- responde un chico obeso, cuya
larga cabellera cubre el lado izquierdo de su rostro.

- No puede ser...,-replica otro chico, que usa el cabello tefiido de dos colores,
y que también forma parte del grupo de parlanchines

-Pues si. Increiblemente, perdidé una carrera de motos... y la apuesta era la
propia moto- responde el flaco; que es interrumpido por el pelitefiido:

-Pero... ;qué tiene que ver eso con la Chica Calavera?

-Acordaron una penitencia alternativa...-explica el obeso regodeandose de
poseer mayor informacion- Si quiere conservar su moto debera acostarse con
la estudiante mas fea de toda la Universidad.

Todos rien burlonamente.
-¢Quien propuso eso?- pregunta otro de la audiencia, responde el flaco:

-Pues Claudette, que aln esta bufando de rabia porque el bombon de Alex ya
no quiere nada con ella.

-,Coémo va a querer algo?- interviene otro participante- La culpa es de esa
rubia estirada. El chico la descubri6 en una aventura con el profesor de
mecanica de fluidos jjQue vagabunda!!

-Lo recuerdo. Revolcandose con ese viejo para pasar la materia que cursaba
por tercera vez.

-¢,Una penitencia con la chica calavera? jQué extremo! No serd la mas fea;
pero es la mas tenebrosa de todas las chicas de aqui- comenta el flaco

-Ahora entiendo esa entrada triunfal de Alex y la Chica Calavera- proclama el
peliteniido con una gestualidad exagerada -jLa penitencia ya se cumpli6!
iAlex se acosto con los muertos!

Todos estallan en estridentes carcajadas

-iPor Dios, Qué desperdicio!- exclama el chico obeso en voz mas baja.

I



Los labios de la chica pecosa estan palidos y temblorosos. Su cabeza se
sacude en movimientos cortos y nerviosos que agitan sus rulos rojizos
aumentando el dramatismo que expresa su rostro. Esta de pie y rigida, con la
mirada clavada en el suelo. Las otras chicas la rodean y caminan lentamente
en torno suyo, mirandola de arriba a abajo en una actitud atemorizante. Una
de ellas rompe el silencio:

-Bien, novata... entonces queremos saber si lo que te pide nuestra lider esta
al alcance de tus capacidades...No nos hagas perder méas tiempo. jResponde!

-S1 lo esta, sefiora. Si, sefora.

La hermosa rubia que estd a un par de metros del grupo se acerca, con su
sinuoso y sensual caminar. Bailotea entre sus dedos un lapiz de grafito. Se
acerca a la aterrorizada chica, poniendo la punta del lapiz bajo el menton de
ella para indicarle que levante el rostro.

La pelirroja lo hace pero no se atreve a mirar a los ojos a ninguna de las
chicas. Claudette sostiene el lapiz amenazante frente al rostro de la
temblorosa muchacha y le dice en voz suave pero imperativa:

-T1, novata, has venido a nosotras a molestarnos con tus pretensiones de ser
una de las nuestras. T nos has molestado ;lo entiendes?

-Si, sefiora.

-Asi pues- continta en el mismo tono -te debes atener a las consecuencias. Si
cumples la mision que te hemos encomendado como prueba, serds aceptada
como principiante entre nosotras...

Todas las chicas vitorean, hasta que Claudette, su lider, hace un gesto con la
mano pidiendo silencio para continuar:

-Pero si fracasas, o te niegas a hacerlo; puedes estar segura que te haremos la
vida tan miserable que rogaras para que te dejemos morir.

Todas las chicas vitorean nuevamente, mientras la novata, asiente
nerviosamente con la cabeza.

I



Clara esta sentada en su banca solitaria a las afueras de la cafeteria.

Ya ha terminado de desayunar y estd recogiendo los envases en que trae su
comida y procurando dejar todo perfectamente limpio; que no quede ni una
miga de pan.

Se da cuenta que una persona viene desde la puerta de la cafeteria, caminando
en su direccion. Tal como suele hacer, se queda quieta sin moverse mirando
hacia el suelo; a esperar que la persona pase a su lado sin siquiera mirarla. Si
es posible, que no siquiera note su existencia. Al estar a pocos metros, sus
pantalones y zapatos, y su forma de caminar le permiten deducir que es una
chica.

Eso la alivia un poco pues se siente menos intimidada. Al pasar justo a su
lado, escucha que la chica emite un gemido y mueve sus pies torpemente
dejando caer café en la ropa de Clara y tropezéndola, ensuciando con sus
manos, también la ropa y el cabello. Clara estda molesta y por su fuerza
corporal sabe que podria alejarla violentamente e incluso derribarla, pero
permanece en quietud. La chica le dice:

-Disculpa me tropecé- y se retira rapidamente.
Clara masculla en voz muy baja:
-Estupida bromista.

Se ha dado cuenta que el tropiezo es absolutamente fingido. Se dispone a
limpiar su ropa y cabellos del café¢ con un paiio que lleva en su bolso, sin
mirar el camino tomado por la malintencionada, cuando percibe que hay algo
mas que café en su cabello. La cuestion es mas que una desagradable broma.
Una mezcla de goma de mascar y algo que parece parafina le ha sido
adherida al cabello fijandose rapidamente.

Clara se levanta furiosa con el rostro enrojecido y las lagrimas a punto de
brotar; mirando hacia todos lados en busca de la atacante y de cualquiera que
la respaldase. Las personas mas cercanas detectan el nivel de furia de la chica
y se alejan, o cambian de posicion en silencio.

Clara recoge su bolso y corre rabiosa por el estacionamiento, hacia afuera del
campus.



* k%%

Clara venia a toda carrera hacia su casa, con su cara aun enrojecida de rabia y
vergiienza, y sus ojos bafiados en lagrimas. Unos cincuenta metros antes se
detuvo. No podia presentarse asi frente a su madre. Con su ropa enjugo
rapidamente sus lagrimas y se dispuso a caminar con naturalidad. Entro a la
casa y escuch6 a su madre en la cocina. La salud6 como hacia
cotidianamente. Su madre respondio el saludo y le pregunto:

-, Vas a cenar ahora?

-Ahora no. Debo estudiar algo urgente.
-Bien. Te dejaré la cena servida.
-Gracias. Yo cenaré cuando termine.

Mientras esta conversacion entre las féminas trascurre, la hija sube
sigilosamente las escaleras para evitar que su madre se asomara desde la
cocina y viera su rostro aun enrojecido y su cabello hecho un desastre por el
ataque sufrido.

Ya en su habitacidon, se despoja de casi toda la ropa; quedandose en ropa
interior. Se sienta frente a su peinadora, contemplandose largo rato al espejo.
Se sintid avergonzada de si misma. Contemplaba una chica atemorizada ante
el acoso sufrido. Reviso en detalle el estado de su cabello y se sinti6 tentada,
en varias ocasiones, a raparse la cabeza.

Desde muy nifia habia aprendido a cortar su cabello ella misma. Eso le
resultaba mejor que dejarlo hacer por su madre quien era muy poco habil para
esa tarea. Ademds no podia hacerlo en una peluqueria, pues su madre
cuestionaba severamente lo que ella consideraba un ambiente libertino e
inmoral, sometido a la coqueteria excesiva y la lujuria de mujeres de la mala
vida y homosexuales depravados.

Tomd en sus manos las tijeras que guardaba en la gaveta, pensando por
donde empezar el sacrificio de su cabello.

Una idea 1lumino su mente.



“Eso es lo que ellas quieren”

Sacudio con violencia las tijeras contra el suelo. La vergiienza y la
humillacién se trocaron bruscamente en rabia y rencor.

Se descubri6 sintiendo que no queria seguir permitiendo mas humillaciones.
Todas esas petulantes chicas, no eran nada delante de ella cuando una
exigencia académica se presentaba. Ninguna de ellas tenia la fuerza y
habilidad fisicas que ella habia desarrollado en el trabajo de campo.

“No les daré¢ el gusto de que sigan humillaindome” — se dijo con firmeza.

Se sentd de nuevo frente al espejo. Esta vez mir6 a una chica audaz y
decidida, que era capaz de resolver el mas complejo de los problemas de
bioquimica y de aprender en dos o tres dias a conducir motocicleta.

Amolo6 cuidadosamente las tijeras y decidié que, tanto su cabello como ella,
debian retar a las agresoras.

S

Una moto ligera y plateada entra al campus cuando ya los primeros
estudiantes empiezan a ocupar los espacios alegremente, un rato antes de la
hora prevista para el comienzo de clases. Su conductor, ataviado de traje
negro de cuero, la conduce con suavidad y da un giro en el centro del
estacionamiento ronroneando el motor suavemente.

Frena y hace roncar ruidosamente el motor, al mismo tiempo que hace girar
velozmente la rueda trasera, deslizandola contra el suelo, produciendo un
fuerte chillido. Tan conmocionante espectaculo, logra su objetivo de captar la
atencion de todos los presentes. Cuando siente todas las miradas sobre si,
suelta el freno saliendo a toda velocidad seguido por un exclamacidon de
admiracion colectiva.

A los pocos metros, sin disminuir la velocidad, levanta la rueda delantera del
vehiculo, recorriendo los siguientes metros sobre la rueda de atras simulando
un caballo encabritado. La exclamacion se transformd en un estallido de
aplausos y vitores ante tan arriesgada y bien ejecutada acrobacia.



Deja caer suavemente la moto y disminuye la velocidad quedando un par de
minutos dando pequefias vueltas a baja velocidad, aumentando la expectativa
de este publico curioso.

Cuando percibe que estan todos ansiosos y expectantes hace un gesto con su
mano izquierda en alto. De nuevo hace rugir su motor y chillar su rueda
trasera en el asfalto, antes de salir disparada hacia la multitud.

Unas decenas de metros antes de llegar a ellos, frena la moto y la deja
levantarse, esta vez en la rueda delantera, manteniéndola en equilibrio ante el
asombro de todos, que guardan un tenso silencio. Este silencio se rompio en
una algarabia de silbidos, gritos y aplausos cuando la moto estuvo de nuevo
rodando sobre sus dos ruedas.

Los vigilantes del porton olvidan su rol y se hacen parte emocionada del
publico presente, aplaudiendo las acrobacias.

-Quién es este acrobata? -pregunta un muchacho muy joven en voz alta,
expresando las dudas que todos tienen en su mente.

-No es un estudiante de aqui...pues yo lo conoceria- dice algo petulante un
estudiante de ultimo afio.

-jQue tonto eres!- le responde burlona una chica- jNo es uno...es una!
-.A qué te refieres...?

-Creo que nunca has tenido una novia- continia en su tono de sarcasmo -
(Acaso crees que esas caderas pueden ser de hombre?

Todos a su alrededor rien de las burlas que la chica le hace al arrogante
joven; que ahora se acerca torpemente a la motocicleta, que ya esta
circulando por el estacionamiento principal, para notar que el cuerpo que la
conduce es el de una fémina.

-Es una mujer.. ;Pero quién?- balbucea desconcertado.
Todos rien nuevamente:

-,Acaso tampoco has visto los simbolos de su chamarra? jEs la Chica
Calavera!

La acrobata conductora se encuentra rodeada de muchos admiradores,
mientras desciende de su motocicleta estacionada. Se quita su casco y agita
alegremente su cabello, que muestra un nuevo corte, que la hace lucir fresca y



juvenil y resalta su rostro que estd iluminado por una amplia sonrisa que
ninguno de ellos habia visto. Es la misma chica sin duda, pero al mismo
tiempo, por su actitud, es una chica nueva.

Hace bastante que sabe que usan para ella ese apelativo de “Chica Calavera”.
Por mucho tiempo le molesto; luego decidio ignorarlo...ahora la muestra con
orgullo y altivez.

Ahora la Sala de Estudios de la Osteoteca es un sitio de encuentro de un
nimero importante de jovenes. La mayoria, como es de suponer, son
estudiantes de Medicina; pero también hay jovenes que estudian otras
carreras.

Todos se encuentran aqui para estudiar, en un ambiente afable. Son todos los
chicos y chicas que se sentian discriminados y relegados, pues no encajaban
en el patron de conducta, fisonomia y atuendo que imponian, hasta hace
poco, los chicos mas extrovertidos y de mejor posicion economica.

La rebelion de la “Chica Calavera” los habia impactado a todos. Este era
ahora un refugio colectivo. Incluso se ha creado una especie de ritual. Todo el
que entra a la Osteoteca saluda fraternal y respetuosamente al par de
calaveras que se encuentran apenas franquear la entrada. Lo hacen
llamandolas por sus nombres, los que les dio clara: Lucia y Ernesto.

Esa manana, Clara entra en la Sala y es saludada amablemente por todos.
Existe sin duda admiracion de todos los presentes por ella. Pero Clara, que en
los primeros dias se dejo llevar un poco por la arrogancia, ha venido
apagando esas emociones negativas y se ha refugiado mas en las emociones
positivas y en la seguridad en si misma que ha descubierto...gracias a Alex.

Aunque su ropa es ruda y llamativa y su maquillaje es algo agresivo -
rechazados y criticados ambos severamente por su madre- sigue siendo una
estudiante aplicada y solidaria con sus compaifieros, ahora con una asertividad
y un carisma que eran para ella misma desconocidos.

Asi pues, disfruta de este ambiente de estudios confortable; en el que,
ademas, no tiene por qué disimular sus conversaciones con las osamentas que
anteriormente le ganaron tantas burlas y descalificaciones. Al contrario, todos
le dan espacio y privacidad cuando Clara decide conversar con quienes aun
son sus dos mejores amigos.

Cuando tiene mas de dos horas estudiando en silencio, entra Alex a la



Osteoteca y se sienta a su lado en silencio. Ella levanta la mirada y consigue
frente a si su tierna mirada y franca sonrisa. Le responde con una sonrisa
espontanea.

-, Te gustan las fresas?- pregunta el joven
-Pues, si...

-, Tienes mucho que estudiar o te puedo invitar a comer unas fresas...?- le
propone

Ella duda un instante, pero decide aceptar. Recoge todos sus libros y salen del
area de estudios. Cuando llegan al estacionamiento principal. El le sugiere:

-Vayamos en una sola motocicleta.

Clara acepta asintiendo con la cabeza. Ambos se montan en la potente
motocicleta negra a bordo de la cual salen del campus.

De nuevo la chica se siente confortable abrazada al torso fuerte del
muchacho. Nuevamente el estrecha una de sus manos con las de ella.

I

Clara se muestra esta vez confiada. El vehiculo de dos ruedas se desplaza a
toda velocidad y abandona las calles de la ciudad. A pesar de la ruta
inesperada, Clara no teme. Siente que con Alex todo va estar siempre bien.
Le pregunta:

-, A donde me llevas?

-A comer fresas, como te dije.

-Claro...pero.. ;Ddénde estan esas fresas?

Es una sorpresa. Confia en mi- le dice con ternura.

Ella lo abraza con fuerza en sefal de aceptacion y el chico acaricia sus
manos. Contindan, sonriendo, su camino.

Casi una hora mas tarde, después de haber recorrido por una hermosa
campifia de montafia, llegan a un pequefio poblado rural. Son apenas unas



pocas cosas humildes que se esparcen entre cultivos de fresas moras y
duraznos; anclados en un valle de montana, entre laderas llenas de pequefios
arboles y de cultivos de hortalizas. Es un sitio agradable y pintoresco. Alex
detiene la moto y le pregunta:

- Qué te parece?

-Es hermoso. Nuca habia venido...- hace una pausa y se rie de pronto, para
luego preguntar:

-, Y mis fresas?
Ambos rien ahora.
-Bien. Ya veo que tienes hambre... yo también. Ven

La toma de la mano y bajan por una suave ladera hasta una casa al lado de un
riachuelo. Alli, los estdn esperando una sefiora y dos muchachas que los
reciben haciendo sefias para que se acerquen y entren a la vivienda.

Entran el humilde hogar, construido de piedras y troncos de madera. Una
amplia y rustica mesa de madera esta servida. Unos caldos y potajes caseros,
unas piezas de pollo asado, acompafiadas de pequefias patatas... y una cesta
de fresas moras y duraznos, son el festin que les espera.

Disfrutaron de un exquisito almuerzo, rematadas con las frutas frescas y con
unos vinos artesanales realizados, por la propia familia, a partir de esas
mismas frutas.

La atencion amable de la familia que los recibid no obstaculizé una fluida y
alegre conversacion, llena de risas y bromas agradables.

Al final, salieron a caminar a la orilla del riachuelo. Fue alli donde un
tropezar de sus manos se convirti0 rapidamente en un estrechar de las
mismas, que se hizo abrazo y que terminé fundiendo a los jovenes cuerpos en
un beso profundo tierno y apasionado.

Al poco rato. ¢l se separd un poco de ella. Se acerco, pensativo, a la orilla del
riachuelo y tomo del suelo unos pequeiios guijarros que empezo a arrojar a la
cristalina corriente de agua. Clara notd su preocupacion. Se acerco a €l y lo
abrazd con fuerza por la espalda, susurrandole:

-Eres lo més bello que ha pasado en mi vida.

Alex se gird encontrandose sus 0jos en una mirada y luego sus bocas en un



nuevo beso.

Tu también eres lo mas hermoso que ha pasado en mi vida... Nunca pensé
que algo tan hermoso pudiera ocurrir.

-Entonces ;por queé noto que estas preocupado?

-No soy tan buena persona como crees. No soy tan buena persona como
mereces

-Te conozco. Pero también s¢ que la perfeccion no existe. Tal como eres...
eres ideal para mi- dice ella con una expresiva sonrisa de genuina felicidad.

-Sin embargo, debo advertirte. Debo confesarte algo que no sé si seras capaz
de perdonarme.

- Te preocupa mi perdon- interrumpe ella
-Asi es. Que no me perdones.. y que te pierda para siempre.

-He sufrido mucha soledad y humillaciones. Yo misma he sido complice de
los maltratos hacia mi. Has sido ti quien me ha hecho creer en mi misma.
Has cambiado mi vida. Cualquier cosa mala que hayas hecho no borrara lo
que has logrado, no borrara este amor.

Culmin6é ruborizada al escuchar de sus propios labios la inesperada
declaracion de amor.

-Yo también te amo. Es eso lo que me niego a perder.
-Basta- le dijo, como quien reprende a un nifio- Deja de hablar y bésame mas.

Sonrieron y de nuevo los besos, caricias y suspiros fueron la fusion de sus
almas, sucediéndose sin prisa... hasta que la penumbra creciente los hizo caer
en cuenta que estaba por terminar el dia.

Entre abrazos y risas se fueron correteando hasta la casa, a despedirse de la
familia que los atendio.

Mientras subian la ladera hacia la motocicleta, la sefiora de la casa les grito:
-Vuelvan pronto...Ustedes son la pareja mas feliz que ha venido.

Alex y Clara se detuvieron, se miraron a los ojos un poco asombrados y un
poco entusiasmados con las palabras de la mujer. Se sonrieron y se
despidieron agitando las manos.



Mas tarde, cuando se separaron, una vez Alex dejo a Clara a pocos metros de
su casa, ya caida la noche, sus corazones latian rebosantes de alegria.

* k%%

Clara desayuna en casa, Aunque no hay lujos, el dinero que dejé su padre
alcanza para vivir sin estrecheces. Su madre nunca quiso aceptarlo por
resentimiento con el esposo que la abandono, pero cuando lo heredé Clara, la
testaruda mujer calmoé su molestia.

Su madre mira reprobatoriamente su atuendo de motera. Le pregunta por sus
clases y ella se expresa alegremente dando un detallado reporte de todo lo
que esta aprendiendo, mientras disfruta su desayuno.

Culmina y lava la vajilla utilizada, mientras sigue comentando a su madre,
quien le presta atencion, pero solo responde con monosilabos. Aln es
bastante temprano cuando Clara sale hacia la Universidad. Esta de mejor
humor que de costumbre.

- Te vas tan temprano, hija? Pregunta la madre algo extrafiada.
Clara sonrie y agita la mano como respuesta.

Su madre, aunque le reprocha sin éxito sus nuevos habitos; se reconforta un
tanto, pues la chica sigue siendo una estudiante motivada, inteligente y
aplicada.

Clara monta en su motocicleta, adquirida también con el dinero heredado de
su padre. Cuando ruge el motor alejandose, su madre se aleja de la ventana y
se persigna, algo nerviosa.

En lugar de ir directo a la universidad, se dedica a dar un largo paseo matinal.
La velocidad, el control sobre la maquina, la sensacion de devorarse la via,
metro a metro, la hacen sentir viva, segura de si misma, autbnoma y confiada.

Cada vez que recorre caminos en su moto se siente mejor y se siente mas
cercana y mas enamorada de Alex. Gracias a sus atrevimientos, que en
primera instancia la intimidaron, es que ella descubrid esta faceta de si misma
que mantenia oculta y reprimida.



A pocos minutos del inicio de clases, ingres6 al campus y estaciond su moto
en el puesto que acostumbraba. Se dirigié a su banca de siempre que ahora
era para ella un sitio de relax y no de aislamiento.

Le extrafia observar, sentadas en ella, a dos personas que no son de su
circulo de amistades...todo lo contrario. Una es la chica pelirroja y pecosa
que conoce desde la secundaria. Aunque aun le molesta su treta para arruinar
su cabello, ya la ha perdonado, pues el resultado fue el opuesto al que
esperaban.

Decide no ceder sus espacios. Se acerca saludo cortésmente y se sienta a su
lado.

Mientras revisa unos apuntes antes de entrar a clases, escucha sin
proponérselo la conversaciéon de la chica con su compafiero; uno de los
chicos de modales excesivamente refinados que frecuentan la cafeteria.
Aunque no dicen nombres, sabe que estan hablando de Alex y de ella.
Escucha a medias unos minutos sin prestarles demasiada atencion hasta que
unas frases interrumpen su lectura:

-Pues si- dice la chica- esta farsa no puede seguir durando mucho tiempo
mas...

-jClaro que no...!- dice en tono afectado el chico- Ya el galan pagd su
penitencia. Ya salvo su hermosa motocicleta negra, sacrificindose en la cama
con ese espanto... en cualquier momento tiene que deshacerse de ese
“cadaver”.

Clara no puede evitar mirarlos intensamente. Ellos se levantan de inmediato y
se alejan rapidamente dedicandole miradas y gestos burlones.

La chica queda impactada. Por su mente pasan un centenar de comentarios
que ha escuchado antes sobre Alex, sus apuestas en carreras de
motocicletas...

* kN %k

Se niega a creer lo que los malintencionados han dicho con la expresa
intencion de que ella lo escuche...hasta que una imagen entra en su mente.



La imagen de Alex en el riachuelo de montafia nervioso intentando confesarle
algo que ella no podria perdonar.

Ahora toda la historia encaja. El rompecabezas mental se completa... y el
corazon de Clara estalla en pedazos.

* k%%

“Esto no puede ser verdad” repite en su mente, cada vez mas ansiosa.
Corre. Monta en su vehiculo y parte sin rumbo definido. A pocas calles.

Observa la motocicleta de Alex que viene en sentido contrario, seguramente
en direccion a la Universidad y hace sefias con las luces de su faro frontal.

Ella se detiene a su lado.

-¢A donde vas, amor? — dice dulcemente el hombre.

-Necesito que me respondas algo- responde ella agriamente.

-Hey (Estas molesta? ;Qué te pasa?...Bien pregunta lo que quieras.
-, Qué soy yo para ti?

-Una mujer maravillosa... que me ha ensefiado muchas cosas de la vida y que
me ha ensefiado el verdadero amor- responde Alex con auténtico entusiasmo.

-, Seguro que soy eso?... ;O sbélo una apuesta con tus amigos?
Alex balbucea empalideciendo.

Clara sale despedida a tal velocidad que mientras Alex reacciona, gira su
moto e intenta ir tras ella, ya la ha perdido de vista.

* kN %k

La llamativa motocicleta negra ingresa muy lentamente al campus
universitario, cuando aun es muy temprano. Apenas media docena de



personas caminan, sin demasiada prisa, por los pasillos. Se detiene en una
esquina del estacionamiento principal...

Su conductor estd vestido de manera muy sencilla, con un vaquero destefiido
y una franela blanca de mangas cortas. Su cabello despeinado y su rostro sin
afeitar. Sombras oscuras bajo sus ojos completan el cuadro que muestra que
el suefio no ha sido compaiero frecuente en los ultimos dias.

De su atuendo tradicional solo quedan las botas negras de cuero. De la
fortaleza de su cardcter s6lo queda una tensidén en sus manos que siguen
apretando el manubrio del vehiculo, ain después de varios minutos de
haberse estacionado.

Ve acercarse hacia ¢l a una mujer de edad madura, vestida con traje gris muy
largo y con una expresion de molestia bastante severa. Se acerco
directamente a ¢l, y le pregunto:

- Es Usted Alex Parra?

-Si1, sefiora. {En qué pudo servirle?- respondio el joven con desgano

- Alex Parra el estudiante de Ingenieria?

-si sefiora. El inico Alex Parra que existe en esta Universidad...;Qué quiere?

-Quiero conocer al patdn que destrozd la tranquilidad de mi hija- dijo la
mujer, con el cefio fruncido, los pufios apretados y en un tono de voz que
encerraba rabia y violencia.

Alex comprendio quién era. Toda la desmoralizacidén y pereza se transformoé
en tension y angustia:

- Como esta ella? No me responde. No la he podido ver.

-, Como esta? ;CoOmo esta? jPues mal, muy mal!- le gritd la sefora con la
misma rabia pero con los ojos rebosantes de lagrimas. Alex se sobresalto,
pero la sefiora no detuvo su reclamo:

-Ta la has dafado. Ella era una chica obediente y conforme. ;Para qué la
cambiaste? Para abandonarla y hacerla sufrir ;Qué le has hecho a mi nifa.
patan? Eres como todos los hombres: Un inmoral y un patan!

La madre de Clara hablé sin interrupcion por un buen rato. En un tono muy
agresivo inicialmente, que fue trocandose en triste y preocupado, despues. Le
reprochd al muchacho de mil maneras que hubiera herido a su hija. Le



recrimin® que la hubiera ilusionado para después decepcionarla.

Lo acusé y culpabiliz6 un centenar de veces. Alex soportd en silencio la
arremetida verbal de la sefiora, que era apenas una afiadido a la que €l mismo
se recriminaba. En la mirada de la madura mujer, aunque nunca antes se
habian visto, comprendi6 que los unia la preocupacion y el amor hacia Clara.

Detras de la furia hay una madre sumergida en la angustia y la desesperanza.
Alex abraza inesperadamente a la mujer. La madre de Clara rompe a llorar y
el hombre joven llora con ella en silencio, consolandola y consolandose a si
mismo.

L

Permanecid en esa ubicacion, después que la sefiora se hubo retirado por dos
o tres horas mas, comprobando en silencio lo que su mente le habia dicho
desde hace varios dias: Ella no vendria nunca maés.

Tragd con mucho esfuerzo su propia saliva y suspiré hondamente.
“Si yo causé¢ todo esto, ser¢ yo quien lo solucione” se dijo.

Tomo las llaves de su vehiculo y emprendio la marcha, a pie, hacia afuera del
recinto universitario.

A las pocas cuadras, detuvo con una sefia de su mano un émnibus y lo abordo
de prisa. Mientras se desplazaba pesadamente el vehiculo por las calles de la
ciudad su depresion se iba transformando en ansiedad.

Imaginaba mil formas, cada una mas negativa que la anterior, en que Clara lo
rechazaria. Sabia que la necesitaba como nunca a nadie. Sentia lo doloroso
que era el imaginarse la vida sin ella. Sabia que debia buscarla...pero no tiene
idea de que debia hacer al encontrarla.

Se baj6 del O6mnibus a unas calles de la casa de Clara. Lo hizo
impulsivamente ante el temor del encuentro, pero una vez estuvo en la
calzada se dio cuenta que no podia anticipar ni prepararse para nada. Solo lo
carcomia la necesidad de verla, de estar frente a ella.



* k%%

Lleg6 a la puerta de la casa de la chica casi a la carrera, con el corazon
latiendo aceleradamente y con la respiracion jadeante, mas de la ansiedad
que del esfuerzo fisico.

Aun dudaba como tocar la puerta, cuando esta se abrido de la mano de la
madre de Clara. La mujer lo mir6 agresivamente. Alex sonrie tristemente,
como Unica respuesta.

—({Que quieres?- preguntd en tono muy agrio.

-La quiero a ella. No puedo permitir que siga asi.

-iEs tu culpa!- le reclama al joven.

-Lo sé, por eso estoy aqui- responde ¢€l, visiblemente afectado.

La franqueza y seriedad del joven la conmueven, aunque se esfuerza por no
demostrarlo.

Después de algunos instantes, en los que se evidencia que el chico no tiene
intenciones de retirarse, la sefiora lo deja pasar. Sefialdndole la escalera, le
dice:

-La segunda puerta... pero no creo que te vaya a atender. No le responde a
nadie hace dias...

El sube y se recuesta en la pared al lado de la puerta. Toca muy suavemente.
-Clara. Estoy aqui.

-Vete- responde con sequedad.

-No lo har¢. Vine a remediar todo el mal que te he hecho.

-Vete. No hay nada que remediar- responde con amargura.

Ambos se quedan en silencio. Alex se sienta en el suelo y recuesta
suavemente su espalda de la puerta.

- Por qué aun no te has 1do? jVete!



-No me 1ré.
-No saldré. Vete.

-No tengo nada que hacer sin ti- dice con conviccion -Si aqui te quedaras por
siempre; aqui estaré yo.

De nuevo el silencio ocupa todo el lugar. Ella, sin saber que €l lo ha hecho, se
recuesta también suavemente contra la puerta. Ambos espalda contra espalda.
Unidos y a la vez separados por la puerta, lloran en silencio su tristeza. Las
horas trascurren con lentitud.

La tristeza de uno y de otra parecen atravesar los poros de la puerta de
madera, establecen una comunicacion magica espiritual, que camina sobre el
silencio y se identifica en los sentimientos.

Como ayer el estar a bordo de la misma motocicleta los hizo descubrir una
sintonia inesperada entre sus almas; ahora el objeto inanimado de la puerta
parece ser el puente, el lazo que los vuelve a conectar.

A través de este lazo de tristezas entrecruzadas, y por encima de los terribles
sentimientos de culpa y decepcion, se acercan, de nuevo, sus corazones, sus
almas. Contra la corriente de la desilusion, comienza a fluir el amor que
sienten... el amor que los une.

Ya ha caido la noche hace un rato cuando Clara decide abrir la puerta;
asumiendo que de alguna manera, sin que ella lo escuchase, Alex se ha
retirado al fin. No es asi. Alex esta alli sentado, sumido en su culpabilidad y
su tristeza. Sus miradas se cruzan.

La del joven mezcla de anhelo y desesperanza, la de la chica, decepcion y
frustracion. No hay palabras, solo una intensa energia expresada en esas
miradas sostenidas. Dicen que los ojos son las ventanas del alma y estas
ventanas comenzaron a abrirse. De la tristeza y decepcidn, surgieron las
lagrimas que se desbordaron en silencio en esos cuatro 0jos.

Alex no atina a levantarse. Abre la boca y después de unos instantes, cuando
sus ojos ya derraman lagrimas a borbotones, le susurra:

-iPerdoname!
Ella llora ahora copiosamente.

El joven se levanta estremecido por el sollozo de la chica. Se miran de nuevo



a los 0jos. Ahora pocos centimetros separan sus rostros ruborizados. La
magia del amor hace el resto, entrelazando sus cuerpos y sus almas en un
abrazo y un beso tiernos y estremecedores.

Mirando la escena discretamente desde el piso inferior, la madre de Clara
llora en silencio, al mismo tiempo que sonrie.



NOTA DE LA AUTORA

Espero que hayas disfrutado del libro. MUCHAS GRACIAS por leerlo. De
verdad. Para nosotros es un placer y un orgullo que lo hayas terminado. Para
terminar... con sinceridad, me gustaria pedirte que, si has disfrutado del libro
y llegado hasta aqui, le dediques unos segundos a dejar una review en
Amazon. Son 15 segundos.

(Porqué te lo pido? Si te ha gustado, ayudaras a que méas gente pueda leerlo y
disfrutarlo. Los comentarios en Amazon son la mejor y practicamente la
unica publicidad que tenemos. Por supuesto, quiero que digas lo que te ha
parecido de verdad. Desde el corazon. El publico decidira, con el tiempo, si
merece la pena o no. Yo solo sé que seguiremos haciendo todo lo posible por
escribir y hacer disfrutar a nuestras lectoras.

A continuacidon te dejo un enlace para entrar en nuestra lista de correo si
quieres enterarte de obras gratuitas o nuevas que salgan al mercado. Ademas,
entrando en la lista de correo o haciendo click en este enlace, podras disfrutar
de dos audiolibros 100% gratis (gracias a la prueba de Audible). Finalmente,
te dejo también otras obras que creo seran de tu interés. Por si quieres seguir
leyendo. Gracias por disfrutar de mis obras. Eres lo mejor.

Y si dejas una review del libro, no solo me harias un gran favor... envianos
un email (editorial.extasis@gmail.com) enlace o foto de la review, y te
haremos otro regalo ;)

Haz click aqui

para suscribirte a mi boletin informativo y conseguir libros gratis
recibiras gratis “La Bestia Cazada’ para empezar a leer :)
www.extasiseditorial.com/unete
www.extasiseditorial.com/audiolibros
www.extasiseditorial.com/reviewers
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“Bonus Track”

— Preview de “La Mujer Trofeo” —

Capitulo 1

Cuando era adolescente no me imaginé que mi vida seria asi, eso por
descontado.

Mi madre, que es una crack, me metid en la cabeza desde nifia que
tenia que ser independiente y hacer lo que yo quisiera. “Estudia lo que
quieras, aprende a valerte por ti misma y nunca mires atras, Belén”, me
decia.

Mis abuelos, a los que no llegué a conocer hasta que eran muy viejitos,
fueron siempre muy estrictos con ella. En estos casos, lo mas normal es que
la chavala salga por donde menos te lo esperas, asi que siguiendo esa logica
mi madre aparecid a los dieciocho con un bombo de padre desconocido y la
echaron de casa.

Del bombo, por si no te lo imaginabas, sali yo. Y asi, durante la mayor
parte de mi vida segui el consejo de mi madre para vivir igual que ella habia
vivido: libre, independiente... y pobre como una rata.

Aceleramos la pelicula, nos saltamos unas cuantas escenas y aparezco
en una tumbona blanca junto a una piscina mas grande que la casa en la que
me crie. Llevo puestas gafas de sol de Dolce & Gabana, un bikini exclusivo
de Carolina Herrera y, a pesar de que no han sonado todavia las doce del
mediodia, me estoy tomando el medio gin-tonic que me ha preparado el
servicio.

Pese al ligero regusto amargo que me deja en la boca, cada sorbo me
sabe a triunfo. Un triunfo que no he alcanzado gracias a mi trabajo (a ver
como se hace una rica siendo psicologa cuando el empleo mejor pagado que
he tenido ha sido en el Mercadona), pero que no por ello es menos meritorio.

Si, he pegado un braguetazo.

Si, soy una esposa trofeo.


http://amzn.to/2dWSZ30

Y no, no me arrepiento de ello. N1 lo mas minimo.

Mi madre no estd demasiado orgullosa de mi. Supongo que habria
preferido que siguiera escaldindome las manos de lavaplatos en un
restaurante, o las rodillas como fregona en una empresa de limpieza que hacia
malabarismos con mi contrato para pagarme lo menos posible y tener la
capacidad de echarme sin que pudiese decir esta boca es mia.

Si habéis escuchado lo primero que he dicho, sabréis por qué. Mi
madre cree que una mujer no deberia buscar un esposo (0 esposa, que es muy
moderna) que la mantenga. A pesar de todo, mi infancia y adolescencia
fueron estupendas, y ella se dejo los cuernos para que yo fuese a la
universidad. “;Por qué has tenido que optar por el camino facil, Belén?”,
me dijo desolada cuando le expliqué el arreglo.

Pues porque estaba hasta el mofio, por eso. Hasta el mofio de
esforzarme y que no diera frutos, de pelearme con el mundo para encontrar el
pequeiio espacio en el que se me permitiera ser feliz. Hasta el mofio de seguir
convenciones sociales, buscar el amor, creer en el mérito del trabajo, ser una
mujer diez y actuar siempre como si la siguiente generacion de chicas jovenes
fuese a tenerme a mi como ejemplo.

Porque la vida esta para vivirla, y si encuentras un atajo... Bueno, pues
habra que ver a donde conduce, ;no? Con todo, mi madre deberia estar
orgullosa de una cosa. Aunque el arreglo haya sido mas bien decimondnico,
he llegado hasta aqui de la manera mas racional, practica y moderna posible.

Estoy bebiendo un trago del gin-tonic cuando veo aparecer a Vanessa
Schumacher al otro lado de la piscina. Los hielos tintinean cuando los dejo a
la sombra de la tumbona. Viene con un vestido de noche largo y con los
zapatos de tacon en la mano. Al menos se ha dado una ducha y el pelo largo y
rubio le gotea sobre los hombros. Parece como si no se esperase encontrarme
aqui.

Timida, levanta la mirada y sonrie. Hace un gesto de saludo con la
mano libre y yo la imito. No hemos hablado mucho, pero me cae bien, asi
que le indico que se acerque. Si se acaba de despertar, seguro que tiene
hambre.

Vanessa cruza el espacio que nos separa franqueando la piscina. Deja
los zapatos en el suelo antes de sentarse en la tumbona que le sefialo. Esta



algo inquieta, pero siempre he sido cordial con ella, asi que no tarda en
obedecer y relajarse.

—(Quieres desayunar algo? —pregunto mientras se sienta en la
tumbona con un crujido.

—Vale —dice con un leve acento aleman. Tiene unos ojos grises muy
bonitos que hacen que su rostro resplandezca. Es joven; debe de rondar los
veintipocos y le ha sabido sacar todo el jugo a su tipazo germanico. La he
visto posando en portadas de revistas de moda y corazén desde antes de que
yo misma apareciera. De cerca, sorprende su aparente candidez. Cualquiera
diria que es una mujer casada y curtida en este mundo de apariencias.

Le pido a una de las mujeres del servicio que le traiga el desayuno a
Vanessa. Aparece con una bandeja de platos variados mientras Vanessa y yo
hablamos del tiempo, de la playa y de la fiesta en la que estuvo anoche.
Cuando le da el primer mordisco a una tostada con mantequilla light y
mermelada de naranja amarga, aparece mi marido por la misma puerta de la
que ha salido ella.

. Veis? Os habia dicho que, pese a lo anticuado del planteamiento, lo
habiamos llevado a cabo con estilo y practicidad.

Javier ronda los treinta y cinco y lleva un afio retirado, pero conserva la
buena forma de un futbolista. Alto y fibroso, con la piel bronceada por las
horas de entrenamiento al aire libre, tiene unos pectorales bien formados y
una tableta de chocolate con sus ocho onzas y todo.

Aunque tiene el pecho y el abdomen cubiertos por una ligera mata de
vello, parece suave al tacto y no se extiende, como en otros hombres, por los
hombros y la espalda. En este caso, mi maridito se ha encargado de
decorarselos con tatuajes tribales y nombres de gente que le importa.
Ninguno es el mio. Y digo que su vello debe de ser suave porque nunca se lo
he tocado. A decir verdad, nuestro contacto se ha limitado a ponernos las
alianzas, a darnos algun que otro casto beso y a tomarnos de la mano frente a
las camaras.

El resto se lo dejo a Vanessa y a las decenas de chicas que se debe de
tirar aqui y alld. Nuestro acuerdo no precisaba ningiin contacto mas intimo
que ese, después de todo.

Asi descrito suena de lo mas atractivo, ;verdad? Un macho alfa en todo



su esplendor, de los que te ponen mirando a Cuenca antes de que se te pase
por la cabeza que no te ha dado ni los buenos dias. Eso es porque todavia no
os he dicho como habla.

Pero esperad, que se nos acerca. Trae una sonrisa de suficiencia en los
labios bajo la barba de varios dias. Ni se ha puesto pantalones, el tio, pero
supongo que ni Vanessa, ni el servicio, ni yo nos vamos a escandalizar por
verle en calzoncillos.

Se aproxima a Vanessa, grufie un saludo, le roba una tostada y le pega
un mordisco. Y después de mirarnos a las dos, que hasta hace un segundo
estabamos charlando tan ricamente, dice con la boca llena:

—Qu¢ bien que sedis amigas, qué bien. El préximo dia te llamo y nos
hacemos un trio, ;eh, Belén?

Le falta una sobada de paquete para ganar el premio a machote bocazas
del afio, pero parece que esta demasiado ocupado echando mano del
desayuno de Vanessa como para regalarnos un gesto tan espafiol.

Vanessa sonrie con nerviosismo, como si no supiera que decir. Yo le
doy un trago al gin-tonic para ahorrarme una lindeza. No es que el
comentario me escandalice (después de todo, he tenido mi racion de
desenfreno sexual y los trios no me disgustan precisamente), pero siempre me
ha parecido curioso que haya hombres que crean que esa es la mejor manera
de proponer uno.

Como conozco a Javier, sé que esta bastante seguro de que el universo
gira en torno a su pene y que tanto Vanessa como yo tenemos que usar toda
nuestra voluntad para evitar arrojarnos sobre su cuerpo semidesnudo y adorar
su miembro como el motivo y fin de nuestra existencia.

A veces no puedo evitar dejarle caer que no es asi, pero no quiero
ridiculizarle delante de su amante. Ya lo hace ¢l solito.

—Qué cosas dices, Javier —responde ella, y le da un manotazo cuando
trata de cogerle el vaso de zumo—. ;Vale ya, que es mi desayuno!

—¢(Por qué no pides ti algo de comer? —pregunto mirandole por
encima de las gafas de sol.

—Porque en la cocina no hay de lo que yo quiero —dice Javier.



Me guifia el ojo y se quita los calzoncillos sin ningiin pudor. No tiene
marca de bronceado; en el so6tano tenemos una cama de rayos UVA a la que
suele darle uso semanal. Nos deleita con una muestra rdpida de su culo
esculpido en piedra antes de saltar de cabeza a la piscina. Unas gotas me
salpican en el tobillo y me obligan a encoger los pies.

Suspiro y me vuelvo hacia Vanessa. Ella atn le mira con cierta lujuria,
pero niega con la cabeza con una sonrisa secreta. A veces me pregunto por
qué, de entre todos los tios a los que podria tirarse, ha elegido al idiota de
Javier.

—Deberia irme ya —dice dejando a un lado la bandeja—. Gracias por el
desayuno, Belén.

—No hay de qué, mujer. Ya que eres una invitada y este zopenco no se
porta como un verdadero anfitrion, algo tengo que hacer yo.

Vanessa se levanta y recoge sus zapatos.

—No seas mala. Tienes suerte de tenerle, ;sabes?
Bufo una carcajada.

—Si, no lo dudo.

—Lo digo en serio. Al menos le gustas. A veces me gustaria que
Michel se sintiera atraido por mi.

No hay verdadera tristeza en su voz, sino quiza cierta curiosidad.
Michel St. Dennis, jugador del Deportivo Chamartin y antiguo compaiiero de
Javier, es su marido. Al igual que Javier y yo, Vanessa y Michel tienen un
arreglo matrimonial muy moderno.

Vanessa, que es modelo profesional, cuenta con el apoyo econdémico y
publicitario que necesita para continuar con su carrera. Michel, que esta
dentro del armario, necesitaba una fachada heterosexual que le permita seguir
jugando en un equipo de Primera sin que los rumores le fastidien los
contratos publicitarios ni los directivos del club se le echen encima.

Como dicen los ingleses: una situacion win-win.

—Michel es un cielo —le respondo. Alguna vez hemos quedado los
cuatro a cenar en algin restaurante para que nos saquen fotos juntos, y me
cae bien—. Javier s0lo me pretende porque sabe que no me interesa. Es asi de



narcisista. No se puede creer que no haya caido rendida a sus encantos.
Vanessa sonrie y se encoge de hombros.
—No es tan malo como crees. Ademas, es sincero.

—Mira, en eso te doy la razon. Es raro encontrar hombres asi. —Doy un
sorbo a mi cubata—. ;Quieres que le diga a Pedro que te lleve a casa?

—No, gracias. Prefiero pedirme un taxi.
—Vale, pues hasta la proxima.
—Adio6s, guapa.

Vanessa se va y me deja sola con mis gafas, mi bikini y mi gin-tonic. Y
mi maridito, que esta haciendo largos en la piscina en modo Michael Phelps
mientras bufa y ruge como un dragén. No tengo muy claro de si se esta
pavoneando o solo ejercitando, pero corta el agua con sus brazadas de
nadador como si quisiera desbordarla.

A veces me pregunto si seria tan entusiasta en la cama, y me imagino
debajo de ¢l en medio de una follada vikinga. ;Vanessa grita tan alto por
darle emocion, o porque Javier es asi de bueno?

Y en todo caso, ;qué¢ mas me da? Esto es un arreglo moderno y
practico, y yo tengo una varita Hitachi que vale por cien machos ibéricos de
medio pelo.

Una mujer con la cabeza bien amueblada no necesita mucho mas que
€so.

Javier

Disfruto de la atencion de Belén durante unos largos. Después se
levanta como si nada, recoge el gin-tonic y la revista insulsa que debe de
haber estado leyendo y se larga.

Se larga.

Me detengo en mitad de la piscina y me paso la mano por la cara para
enjuagarme el agua. Apenas puedo creer lo que veo. Estoy a cien, con el
pulso como un tambor y los musculos hinchados por el ejercicio, y ella se va.
iSe va!



A veces me pregunto si no me he casado con una lesbiana. O con una
frigida. Pues anda que seria buena punteria. Yo, que he ganado todos los
titulos que se puedan ganar en un club europeo (la Liga, la Copa, la Super
Copa, la Champions... Ya me entiendes) y que marqué el gol que nos dio la
victoria en aquella final en Mildn (bueno, en realidad fue de penalti y
Jauregui ya habia marcado uno antes, pero ese fue el que nos asegurd que
ganabamos).

La Mujer Trofeo
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Ah, y...

JHas dejado ya una Review de este libro?

Gracias.
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