


¢A qué huelen las nubes de esta novela? Las nubes de esta novela
huelen a podredumbre.

El asesinato de un periodista de investigacion en la isla de Mallorca y
la torpe serie de acciones y reacciones que desencadena sirven como
hilo conductor a esta trepidante narracion. Un magnifico thriller que
retrata —con un estilo conciso y directo, y con gran conocimiento de
causa— las relaciones que tejen y anudan la corrupcion en Espafia.

Es esta una narracién dura —violenta en muchos aspectos— como no
podia ser de otra manera, pues la voz del narrador se acerca a la del
protagonista principal, un policia nacional curtido en las alcantarillas
de la lucha antiterrorista y sobrado de testosterona.



Agustin Pery

Wi & T

Moscas



Titulo original: Moscas
Agustin Pery, 2018

Editor: Vins
Revision: 1.0
Fecha: 29/08/2019



«Los malvados son como las moscas
que recorren el cuerpo de los hombres
y solo se detienen en sus llagas».

Jean de la Bruyere



UNA HOSTIA EN LA sien. Cuatro patadas en el estomago. Quiza cinco. Las
costillas rotas. El cuello quebrado. La cabeza abierta. Los ojos morados. Los
dientes desperdigados. Un guifiapo en una escombrera.

Ifaki Altolaguirre olisquea. Recorre el cuerpo. Se detiene en cada
centimetro, cada rasguio, cada hematoma, cada herida abierta donde las
hormigas se estan dando un festin. Antes que ellas, las ratas han devorado la
lengua y los globos oculares. «Un atracon de cocochasy». No puede evitar
sonreir con su ocurrencia. Ahi anda, descojonandose, cuando llega resoplando
el bueno de Joan. Un profesional, con guantes. Andanadas de hostias y ni una
jodida huella. Ni siquiera de unos zapatos. Joan Planells solo farfulla: «Se va
liar parda, pero parda, muy parda, se va a...». Altolaguirre aprecia a su
compafiero de armas, pero no soporta sus mallorquinadas. Y repetir como un
derviche en estado de éxtasis que se «va a liar parda» es una de ellas. Alto,
conocedor de su perimetro toracico, lo empinada de la cuesta, su adiccién al
tabaco y al zumo de cebada, decide intervenir. Poner fin al sufrimiento de su
compafiero de Homicidios con una frase que clarifique lo que de verdad
ocurrira:

—Quita Joan. Un par de esquelas, un mes de duelo y luego ni dios se
acuerda del fiambre. Bueno, quiza le den el Ramon Llull post mortem. Ah no,
cofio, que no era aborigen. Mala suerte chaval. Te quedas sin medalla al mejor
mallorquin del afio. Tranquilo. Nadie lo va a echar de menos. ;Qué te juegas a
que mas de uno lo celebra? Putas y champagne. A este mamon lo han matado
en cooperativa.

El inspector Joan Planells soltd un bufido. Llevaba cuatro afios trabajando
con Ifaki Altolaguirre y seguia sin entender el humor negro del navarro con
hechuras de pelotari y boca tabernaria. No traga con las formas, pero hace



tiempo que se ha acoplado al fondo. Y sabe que justo ahi, en el fondo, su
compafiero tiene razon. El tipo que les ha traido hasta aqui es un peninsular.
Mala cosa. Un periodista. Peor aun. Un plumilla envalentonado que metia el
hocico en todas las putas madrigueras. Con sus gafitas, la mochilita de progre,
el boli mordido.

El novato interrumpe con sus vomitos y espasmos la conversacion de los
veteranos. El chaval esta livido. Intenta disculparse con los vivos por su
reaccion ante el muerto. «Lo siento. Impresiona verlo asi, con las manos
atadas y esa cara...». Y lo empeora. Acaba de dar a Alto la oportunidad de
darle una leccion.

—Chavalote ;qué haces ti cuando se te encara un guiri borracho?
(También te acojonan los tatuajes y el olor a birra recién meada? Mierda de
crio. Tira, hostia, tira. Y vosotros. A reiros de vuestras santas madres.

PARA CUANDO Alto prepara una rafaga de insultos vejatorios de esos que le
han hecho célebre en la comisaria, nadie en el escenario del crimen le hace ya
ni puto caso. Todos estan mirando hacia otro lado, justo ladera arriba. La
culpa es de la myjer que baja, tacon en mano, por la inclinada pendiente del
vertedero. Un reguero de solicitos polis se ofrece a ayudarla a bajar. Ella
declina con un gesto. A esta paja no invitard la casa. Alto observa el
espectaculo a pie de cadaver. Tiene preparado su discursito especial para
togados. Que la nifia se lleve una buena impresion, piensa.

—Una pena sefioria, una pena. Pobre familia. Dos hijos y viuda. Todavia
no me acostumbro y mire que en veinte afios de servicio he tenido que levantar
muchos cadaveres. En fin, ;es su primer finado, sefioria?

A Alto le gustaba vacilar a las tias buenas, mucho mas si encima llevaban
toga. Le ponia cachondo. Tan profesionales en sus faldas de tubo, con la
melena alisada y las turgentes tetas aprisionadas por una blusa blanca.

—Asesinado si. Espero que podamos resolverlo pronto. Era periodista de
investigacion. De los mejores.

—3Si, si. Un fendbmeno. No se preocupe que Joan y yo trincaremos al
culpable. Ya sabe que nos tiene a su disposicion. Veinticuatro horas abiertos
para lo que guste.



—Buenas tardes, agentes.

—Inspectores, sefioria, inspectores.

—Es verdad, qué despiste. Inspector Altolaguirre, le deseo que pase un
buen dia.

Marga Valiente los tenia bien puestos. Tanto como para callar a esos polis
con priapismo sin renunciar a las faldas ajustadas, los vertiginosos escotes y
los taconazos. Eran, bien lo sabian en Via Alemania, una jueza cojonuda
embutida en un chasis que domesticaba a maderos y derretia a chorizos. Quien
hubiera matado al juntaletras habia tenido mala suerte. Los compafieros de
Marga preferian sestear en el Dry, babear con las camareras e irse a cazar
perdices con la cupula de la Guardia Civil. Ella no. Queria ser la mejor
porque sabia que era la Unica forma de demostrar a todos que su premio
extraordinario de fin de carrera no lo consiguid bajo la mesa de ningln
profesor. Cosas de la Espafia negra que enervaban a la hija del catedratico de
Derecho Romano.

Los hubo. Unos cuantos. Lo mas variopinto del escalafébn universitario.
Adjuntos, catedraticos, compafieros con presuntos contactos. Los mas
comedidos, los que lograban controlar minimamente su pulsion inguinal,
trataban de camuflar sus insinuaciones. Pero eran tios, sus gestos, sus
comentarios y sus patéticas invitaciones a repasar el temario les delataban. Lo
peor eran los cincuentones con despacho y el titulo pomposo de jefes de
Departamento. Quiza deberia haberlos denunciado, ir con el cuento al rector,
pero Marga ademas de guapa y magnifica estudiante era pragmatica. Optd por
la tactica del camaleon. No podia ni queria renunciar a sus tetas, pero si podia
camuflarlas. Se tird toda la carrera y la maldita oposicidn con pelo de chicazo,
jerseis amplios, pantalones anchos y zapatillas de deportes. El dia que leyo la
tesis, ese si, Marga Valiente paso de patito a cisne. Se presentd vestida con
una blusa azul, con dos botones abiertos y unos stilettos, regalo de su madre.
Y hasta hoy, que marca el ritmo, frenético, de su juzgado sin renunciar a nada
porque no tiene ni pudietera necesidad de hacerlo. Ya no. Ahi estan los
resultados. Las plegarias de los sospechosos por que la instructora de su
calvario no sea la aragonesa.



NO FALTO nadie. El Cristo de la Sangre sin un banco libre. Era de esos
funerales a los que hay que ir. Como si el Altisimo pasara lista. El todo Palma
congregado en pleno julio para enterrar al foraster. Altolaguirre se puso en
modo escaner. Su mirada batia las filas de bancos, escudrinaba lagrimas, le
sorprendian los bostezos, se detenia en los cuchicheos y archivaba en la
cabeza los rostros sonrientes. No estaba alli por morbo. Buscaba al
contratista.

Los de la funeraria habian hecho un trabajo resefiable. De como le
encontro a como le lloraba su viuda habia un trecho de formoles, algodones y
ceras olorosas. Asi daba gusto morirse, pensd. Pero ahora tocaba fijarse en
los vivos. Muchas caras conocidas: jueces, empresarios, locutores, plumillas,
sindicalistas, manadas de politicos. A todos les habian escocido alguna vez
sus informaciones. A sus colegas, porque se les adelantd, o porque
simplemente tuvo los giievos de publicar lo que ellos jamas se atreverian a
mandar a rotativa; a los demas, porque les apunt6 y tecled su ruina. Una mosca
cojonera. Algunos de los presentes estaban tan muertos socialmente como lo
estaba fisicamente el del féretro ante el que desfilaba una riada de presuntos
dolientes. Como Estadea y la Santa Compaiia.

Segun un calculo rapido a vista de poli, la mitad de las mas de quinientas
personas que abarrotaban el templo se habian acercado para comprobar que
efectivamente el redactor de E/ Dia no se iba a levantar de la tumba con la
grabadora en una mano y un fajo de comprometedores documentos en la otra.
Que tanta gente quisiera verlo muerto complicaba la cosa. Aqui no habia lios
de faldas. El capullo trabajaba catorce horas diarias por un sueldo anoréxico.
No tenia tiempo ni de sacar la chorra a pasear. Le podian haber tirado en Cabo
Blanco y que pareciera un suicidio, una victima mas de la crisis que habia
convertido ese acantilado en la Estacion Termini de empresarios tan
arruinados como desesperados. Aceleraban en la curva y lo siguiente era un
amasijo de hierros y carne carbonizada mezclados con salitre. Algin pobre
diablo se lanzaba al vacio con el cinturon puesto, para descojone general en la
comisaria. A Alto le habria facilitado mucho la vida que se hubiera dejado
caer con su Seat Leon. Pero no, en vez de eso ahora le tocaba aguantar al



delegado del Gobierno, al jefe de Policia y hasta a los de Madrid, empefiados
en que resolviera, «cagando pollas» fueron las palabras exactas, el asesinato
de Antonio Basquida Cifuentes, periodista y tocagiievos principal de la casta
local.

Quien ordend su muerte ordend también la forma. Con sana. Pura rabia.
JUn aviso a navegantes? El sicario ni se molestd en ocultar el cadaver. Lo
encontr6 un ciclista aleman al pie de la carretera de Puigpunyent. Estaba
rodeado de neveras, troncos de palmeras asaeteadas por el picudo rojo y hasta
una moto de agua en uno de los cientos de vertederos ilegales con los que los
islefios sortean las estratosféricas tasas de la incineradora. Y ratas. Enormes.
Glotonas. Dandose un festin interrumpido por el teuton y sus colegas de tour
ciclista. Si, todo un mensaje: quien destapo tanta mierda acabd sepultada en
ella. «Por fin alguien con cojones en La Rocay, pensd Altolaguirre mientras el
sacerdote glosaba las excelsas cualidades de un tipo al que ni siquiera
conocia. Cosas de la multinacional de la fe: especialistas en bodas, bautizos y
comuniones. También en funerales de tronio.

Recordd las palabras que le dedico el jefe en Ruiz de Alda nada mas
llegar a la isla. «Navarro ;no? Curtido en el norte. Ya. Pues sepa que Mallorca
es Sicilia pero sin muertos. Poco trabajo va a tener aqui Altolaguirre». Jodase,
comisario. Ahora ya saben apiolar a los que perturban su paz de sonrisas
falsas, miradas esquivas y secretos macerados tras persianas cerradas. Sobre
todo, si el cotilla no es de los suyos sino un peninsular llegado a la costa en
los 80, cuando Mallorca necesitaba periodistas y acabd reclutindolos en la
muy catolica y elitista Universidad de Navarra.

Aunque le jodiese, tantos afios en la isla habian hecho de Altolaguirre casi
un aborigen mas. Se estaba adocenando y ahora por fin un caso a la altura de
su hoja de servicios. Un poli fajado en los afios de plomo de ETA que no se
habia acostumbrado al retiro dorado en el archipiélago. «Te podras quitar el
verdugo, una bicocay, le dijeron en Madrid. Necesitaba accion, sentir otra vez
el sudor en las manos, el frio en la nuca, el corazon acelerado. El subidon de
tener cerca a la parca. Como en su Baztan natal, donde los hijos de su hermana
Nekane llevan piercings, pantalones ajustados, capuchas caladas y fabrican
cocteles molotov a la salida de la fabrica. El orgullo del abuelo, el balsamo
que le ayudaba a olvidar el dia que su primogénito le dijo que queria ser



txakurra. Altolaguirre nunca volvio al caserio. Ni siquiera para enterrar a la
ama. Era un cipayo, un traidor, escoria con placa. La vergilienza de don Fermin
Altolaguirre Zarraluqui.

Alto habia cribado sus recuerdos, borrado algunos, archivado otros. Como
aquella tarde en que forrd a hostias a Eneko. El dia que la cuadrilla bajo a
Pamplona. No recordaba la pelicula, pero si todo lo que ocurri6 al salir.
Eneko, grande y fuerte como un roble, bien parecido, las mejillas hundidas, el
menton delineado, un hoyuelo en la barbilla, un aro en cada oreja y los
musculos visibles debajo de una camiseta holgada de Kortatu. Todos llevaban
camisetas de sus grupos preferidos, rock reivindicativo del norte. De ese que
no escuchan las pijas del Opus. Pero es que ellos no se mezclan con esos.
Comen los mismos pintxos pero no en los mismos bares. En los suyos, en los
de los buenos euskaldunes, hay huchas de Gestoras, fotos de los gudaris presos
por el Estado colonial espafiol, serpientes enroscadas en hachas y lemas que
hablan de un pais libre de represores castellanos: Euskalherria libre. Por eso
todos llevan pantalones ajustados, zapatillas de deporte y sudaderas con
capucha. El uniforme de guerra con el que infundir miedo y ocultar el rostro
ante las indiscretas camaras de los cajeros bambeados en gasolina. Si, las
adidas para echar a correr en cuanto aparecieran los beltzas con sus uniformes
todo de negro, sus escudos y sus escopetas cargadas con cartuchos de sal.
Quiza luego se pasarian por Jarauta para liar una buena, que aprendieran los
nifiatos de la capital como se las gastan los del valle. Pero primero tocaba
invitar a las chavalas a unos potes y dejarlas luego en el autobus. Se sentian
héroes, un escuadron de combate en su dia libre. Y entonces lo vieron. Pelo
corto, chupa de cuero marrén, camiseta con un mohicano impreso en la
pechera, una morena del brazo y la rifionera en la cintura. Poli. Seguro.
Siempre con la puta riflonera donde guardan la placa, el cargador y la pistola.
Un madero paseando con la novia por el Casco Viejo. Demasiado goloso,
demasiado facil. Eneko solt6 del brazo a la Edurne, se plant6 en el chaflan del
cine y lo soltd: «Txakurra kampora, gora Euskadi askatuta». Pero el poli no
hizo lo que otros antes. Lo que recomendaba el mintasculo diptico con el que le
obsequiaron en la comisaria nada mas incorporarse de voluntario a un destino
que no garantiza llegar a pensionista pero si cobrar un plus con el que
adecentar el indecente sueldo. Aquel tipo no estaba dispuesto a «no responder



ante cualquier provocacion por parte del entorno abertzale, evitar cualquier
situaciéon que pueda poner en peligro su vida o la de los civiles que le
acompanen». No acelerd el paso, no se perdio en las estrechas calles, llenas
de pintadas y de meadas. Se gir6. Soltd el brazo de su novia de ese dia,
escuchd como esta le suplicaba «Alvaro, por favor, déjalo» y se acerco al
mocetdén que acaba de llamarle perro. De abajo arriba, con la palma abierta.
Eneko se tambaled, se golpeod contra la taquilla ahora cerrada, entorno los ojos
y not6 como un hilillo de sangre brotaba de la comisura de su bocaza
entreabierta. Pero no se cayo. Porque el madero le sujetaba de la camiseta
rasgada para que no lo hiciera. «Qué, de machito con las zorritas estasy.
Senal¢d al grupo de chavales. Gorka, Ekin, Izaskun, la Edurne llorosa. E Iiaki,
que le miraba hipnotizado. Le dio dos bofetadas mas. No tan fuertes, pero
mucho mas humillantes. Sin soltarle de la pechera, como un guifiapo encogido.
«Anda, llamame otra vez txakurra, échale huevos, que toda la cuadrilla esta
mirando, hombre». Eneko no lo hizo, porque estaba llorando. El semental que
se follaba a todas las del pueblo, el gallito que jugaba a la pelota mano como
Titin III, estaba gimoteando, con la cara hinchada, la mejilla violacea, y la
boca que no paraba de sangrar. Entonces lo supo. Ifiaki Altolaguirre seria
policia. Para dar hostias como panes, porque ya no habria mas Enekos en su
vida, chulos de birras en el banco de la plaza. En unos afios €l seria el
verdugo y todos esos capullos sus victimas.

En el autobus de vuelta nadie chistd. Eneko apartdé a Edurne de un
manotazo, se encapuchd, doblo las rodillas entre los brazos y no abri6 la boca.
El lunes no fue a la ikastola, tampoco lo vieron en los billares y nunca mas
fanfarroned con cruzar la muga para ver a los jefes en San Juan de Luz. Eneko
aceleraba el paso, siempre con la capucha puesta y el movil apagado. Iiiaki lo
veia cruzar por delante del caserio y sonreia. No sentia pena por €l. Eneko era
un mierda, ahora todo el mundo sabia que se arrugo, que bastd una hostia con
la mano abierta para que el tigre del Baztan se convirtiera en un gatito
asustadizo, quebrado por el bofeton de un poli a la puerta del cine. Eneko
tampoco aparecid por la plaza a la semana siguiente. Ni a la otra. Lo intentd
una vez. Pero las risotadas le frenaron en seco. «Anda, Eneko, dimelo otra
vez, que esta toda la cuadrilla mirando». Hasta Edurne reia, colgada ahora del
brazo de Inaki. Habia nuevo macho alfa en la manada. Las cosas de chicos



pronto fueron de mayores. «Qué Amaya, y tu chaval ;ya no te ayuda en la
carniceria?». «Anda raro, con las vacas todo el dia, que no quiere bajar al
pueblo. Yo ya lo intento, pero hija, ya sabes como son estos chicos, cualquiera
les dice nada. ;Esta bien asi? ;No quieres llevarte unas txistorras? Ya sabes
que las preparamos en casay.

A Eneko lo encontré su padre en el establo colgando de una viga, con las
vacas de testigos. Todo el pueblo fue al entierro. Toda la cuadrilla llorando,
abrazados unos a otros. Ifaki no. Ni una lagrima. Porque Eneko fue un mierda.
El no. El seria el de las hostias con la mano abierta.

En la Academia de la Policia Nacional en Avila pronto supieron apreciar
sus virtudes. No todos los dias ingresa un eskaldun. Descartaron prepararlo
para infiltrado. De Donosti a Irun, todos en Euskalherria sabian que Ifiaki
Altolaguirre se habia convertido en un cipayo. Hasta pusieron su careto con
una diana en todos los frontones del Baztan. Demasiado arriesgado. Alto valia
para otras cosas. Tenia la mano suelta y ni un remilgo para forrar a hostias a un
detenido. Parecia un poli de los setenta y no de los noventa. A los barbudos
les temblaban las canillas cuando le veian aparecer por el cuartucho del piso
franco donde los secretas aplicaban métodos mas innovadores a la hora de
sacarles informacion. «Egunon, Gorka. Zer poza duzu hemen ikusteko. Zer
bisitatu? Eskertu, gizon eskerrik gara». («Buenos dias, Gorka. Un placer verte
por aqui. Qué, ;de visita? Se agradece, hombre, se agradece»). Entonces
empezaban los golpes en el estobmago con el listin telefonico.

Ahora que todas las agendas estaban informatizadas, los policias de la
unidad invisible de Alto le daban a las paginas amarillas una segunda vida,
casi quitandosela a los interrogados. Alto agarraba fuerte el listin y golpeaba
con toda su alma la tripa del hombre esposado tendido boca arriba en un catre.
Cosas de la fisica y de un profundo estudio. Un cuerpo blando golpeando con
fuerza otro cuerpo blando produce lesiones internas sin dejar huellas externas.
Transcurridos como mucho diez minutos, Gorka pasaba de los insultos y
amenazas a la lirica gimoteante de un sobrevenido colaborador policial. Alto
era el unico en esa sala, y el desdichado Gorka claro, que no llevaba la cara
tapada. Necesitaba que el otro lo viera bien, que recordara por las noches
cada centimetro de su rostro, que si se levantaba entre llantos y sudores
supiera que el verdugo de sus noches en vela era Ifiaki Altolaguirre, el



txakurra del Baztan.

TOMEU CIFRE se calo la gorra que protegia del sol su incipiente calva, cerrd
los puios y apretd el paso. No tenia que haber ido. Toda la homilia con la
sensacion de que alguien le estaba observando. Sorte6 el corrillo de
empresarios que fumaba en la escalinata. «Buitres», mascull6. «Tan corruptos
como yo, tan cobardes, tan taimados», se indultd. «A ellos no les esta
amargando la vida Anticorrupcion. Ya llegara. Aqui, como dijo Cristo, ni uno
libre de pecado, que de piedras estan las canteras llenas». El corazon le latia
desbocado. «Me van a pillar, joder, me van a pillar». Pero tuvo que hacerlo.
La Judicial estaba investigando a su constructora desde que el diario destapo
los contratos amafiados con el Consell de Mallorca. Una bacanal de sobres
abultados entregados en una gasolinera de Inca. Con la obra publica parada y
las promociones sin vender lo ultimo que necesitaba era una orgia de
articulos, opiniones afiladas y titulares a cuatro columnas en el diario de
Basquida. Intent6 parar el golpe, como siempre, incrementando la inversion
publicitaria, reuniéndose con el director del rotativo, amenazando con
abogados. Incluso tentando a Basquida. «Ni se le ocurra, Cifre, que hoy sale
por la puerta pero mafiana por la ventana. Larguese, no me joda». El sueldo de
cinco afios y el mamon se puso digno. Algo habia cambiado en Mallorca.
Cuando los frigorificos estaban repletos a nadie le importaba que un
constructor untara a los funcionarios o inundara de Vuitones el despacho de la
presidenta insular a cambio de convertirse en el ayatold de la inversion
publica. Pero ya no. Ahora que la gente se come hasta los yogures caducados
la cosa es diferente. Es un apestado y Mallorca es demasiado pequeiia como
para que te sefalen. Todo el mundo se conoce los suficiente como para que de
repente ya nadie quiera conocer a nadie.

—iUep! Tomeu. ;Coémo te va?

—Pues igual que a ti, ;no, Biel?

Ambos sonrieron. Se odiaban como solo se odia en Mallorca.
Compartiendo confidencias, despellejando al tercero ausente, coincidiendo en
cenas, asistiendo a los mismos actos y, siempre, saludandose tan efusivamente
como ahora que coinciden a la salida del sepelio del mayor de sus fortnculos.



—Yo atn me defiendo. Estoy mirando cosas fuera. Hay que reinventarse.

—Yo también, yo también, Biel. Ya veo que eres un pionero. Me han dicho
que vas mucho a Brasil.

—Bah, poca cosa, picoteo nada mas. Estoy diversificando.

—Bueno, Biel, me alegra saber que te va bien. Me tengo que ir. Le he
prometido a Natalia que cenaria en casa.

—Fsa si que fue una buena inversion cabronazo. Pedazo de mujer, siempre
lo comentamos. ;Que¢ tal esta?

—Tan buena como siempre.

—Seguro, no tengo duda de que en eso no me mientes.

—Ni yo que ti tampoco con lo de Brasil.

Rieron. Esta vez como hienas. No se dieron la mano. Bastd con sacudir la
cabeza y arquear las cejas. Un adids a la mallorquina.

Cifre conoci6 a Natalia en los buenos tiempos, cuando el dinero entraba a
chorro y Lehman Brothers era epitome de solvencia y billetera saneada. El, un
madurito interesante, cuerpo cincelado en el gimnasio, moreno de barco y
cuentas en todos los bancos de la isla. Ella, un pibon de ojos verdes, curvas
perfectas, larga melena morena y la estudiada inocencia de quien a sus
veintipocos ya tiene mas kildmetros que el Quijote. Para Natalia prosperar
pasé por salir del pueblo de la sierra de Magina para encaramarse con un
tanga a una tarima de discoteca mientras centenares de lobos aullaban a su
alrededor. Demasiada hembra para jauria tan escualida. Para Natalia tocar la
cima era eso: ser la jefa de azafatas en el crucero caribefio con el que el grupo
editorial donde trabajaba Bastida agasajaba a sus mejores anunciantes. Era la
pieza mas deseada. Quien se la tirara tendria el aplauso del resto de
cuarentones que la cortejaban con su catalogo de chistes picantes, ademanes
de nuevo rico y confidencias de matrimonios fracasados. Ella sonreia a todos
y a ninguno. Sabia lo que se hacia. Modulaba la tension sexual como nadie y si
alguno cayd enfermo de algo en el crucero fue de dolor escrotal.

Cifre, en cambio, se espero hasta el final. Dejo que el resto acabaran por
agotarla como una reala de podencos salidos detras de la cervatilla. Cuando el
buque enfilaba el puerto de Palma, se acerco por fin a su presa.

—Natalia, ha sido un placer conocerte. Has hecho este viaje todavia mas
agradable.



—Gracias Tomeu. Caramba, pensaba que te lo estabas pasando mal.

—No, ;por?

—No sé, es que apenas hemos hablado.

—Habia cola y no soy de los de coger nimero. Si quieres ya quedaremos
en tierra firme. Te dejo mi tarjeta, cuando te apetezca salir a cenar me llamas.

Ella pic6 el anzuelo. Por fin un millonario que no se las daba de Tarzan. Le
llamo6 a la semana y a los diez dias le estaba dominando, jadeante, en la cama.
En tres meses se casaron con todos los pasajeros de aquel crucero como
envidiosos testigos de que Cifre se habia cobrado la medalla de oro de tan
singular monteria. Estaba en la cumbre, era el macho dominante.

ABRIO la puerta de casa. Tird la americana de lino sobre la silla. Respird
hondo y recorri6 meditabundo el inmenso salon. Nadie parecia haberse
percatado de su llegada. «Normaly», penso. Un atico duplex de cuatrocientos
metros cuadrados es 1o menos parecido a un hogar. Sigui6 la luz encendida al
final del eterno pasillo. No bajo a ver a los mellizos. Ultimamente le daba
pereza. Como si su debacle economica le impidiera mirarles a la cara. El
macho alfa no podia mantener a sus crias. La cosa pintaba mal. Bulgaria
resultd ser un fiasco. Es lo que tiene ir de la mano de los politicos. Son
insaciables. Exigen tanto que apenas dejan margenes. Cifre no era malo, lo
habian hecho malo. Siempre pidiendo mas, siempre el puto dinero, una
licencia atascada, un concurso con peaje, hay que pasar por taquilla porque
todos lo hacen. Odiaba cenar con ellos. Ver como lucian el Gltimo Hublot
cortesia de Construcciones y Promociones Cifre mientras sus mujeres,
pintarrajeadas como monas de burdel de carretera, sacudian el Loewe que
Natalia se habia encargado de elegir para ellas en la tienda de Jaime 111 las
navidades pasadas. Ver como miraban a su joven esposa con displicencia y
aires de suficiencia le producia arcadas. Si no fuera tan caro, y tan arriesgado,
encargaria mas cajas de pino para esa caterva de prohombres de moral laxa y
cultura escasa.

—~Carino. No te he oido llegar. Mira, me pillas en la bici, poniéndome
tremenda para ti. Oye, estas palido. ;Te encuentras bien? ;Le digo a Irina que
te prepare algo fresquito?



—No, deja. Gracias. Vengo del funeral del...

—Ya. Del juntaletras. Habras comprobado que estaba bien muerto, ;no?

—iQu¢ bruta eres Natalia, joder!

—Que le den. No esperes que sienta pena por ese pingajo. A quien le mato
le daria hasta el ultimo de mis zapatos.

—No har3 falta. Basquida no estaria muerto si yo no hubiera encargado su
asesinato. He pagado poco para todo el dafio que nos ha hecho.

Se sintio liberado. Ni una lagrima. Sin remordimientos. Sin temblores. No
si Natalia aprobaba la ejecucion. Creyd ver en su mujer un atisbo de ternura.
Se equivoco. Natalia le aferr6 la mano con fuerza. Apoyo6 la cara en su
hombro. Le beso en el cuello. Siguid haciéndolo mientras deslizaba su mano
por la entrepierna. Tomeu se quedd inmovil. Se dejo hacer. Natalia se
arrodillo frente a su bragueta. Le bajo los pantalones y empezé a mamarsela.
Al minuto, ella gemia de placer con la cara pegada a la pared mientras €l la
penetraba con fuerza, como un animal, sometiéndola por primera vez en
muchos afios. Se corrid en su espalda mientras Natalia seguia retorciéndose,
puro espasmo. Esta vez seguro que no fingia. Después de tantos afios creyendo
no estar a su altura, Cifre era de nuevo el rey de la selva. No pudo evitar
acordarse de Basquida. Este polvazo se lo debia a €l.

A la mafiana siguiente tres golpecitos en la puerta le interrumpieron en
plenos prolegdmenos de un nuevo asalto al fortin rendido de su tigresa. Apartod
la cara de los muslos de Natalia. Maldijo a la asistenta. Si no fuera por su
mano con los nifios la pondria hoy mismo en la puta calle. Natalia cruzo el
vestidor que separa el dormitorio del pasillo. Entreabrio la puerta y lanzé una
mirada llena de ira a la sirvienta.

—Dime Irina.

—Sefiora, perdone que la moleste pero preguntan por el sefior. Es un
policia.

Cifre notd un tir6n en la espalda. Se quedo rigido. Paralizado por el
panico. Natalia cerrd la puerta de la habitacion y se gird hacia su marido,
inmévil en la cama. El ledn de ayer era ahora, otra vez, un minino acojonado y
gimoteante. Clavo su mirada helada en Cifre.

—Tomeu, ahora quiero que te levantes, te vistas y vayas a ver a ese
policia. Pero si vas a mearte en los pantalones como una nenaza mejor huye



por la ventana en pelotas. Sera menos ridiculo que verte plantado delante de ¢l
con cara de gilipollas. Haz lo que te digo. Tranquilo y mirandole a los ojos.
No sabe nada, no tiene nada. Toca de oido. ;Me has entendido? ;Que si me has
entendido?

—Si, Natalia. Ya voy.

—Y deja el cigarro por Dios. Si tuviste cojones para matarlo, tefiios ahora
para negarlo.

Cinco minutos despugs, Cifre abrio la puerta del dormitorio. Mir6 el largo
pasillo que le separaba del cadalso. Respird hondo y se giré para buscar de
nuevo el auxilio de Natalia. Nada. El camisén sobre la cama deshecha y la
ducha corriendo mientras en el ipad del bafio sonaba, como siempre, «Rolling
in the deepy.

—Buenos dias, disculpe la espera, soy Tomeu Cifre.

—Lo sé. Inspector Ihaki Altolaguirre, de Homicidios. Perdone las horas,
pero a quien madruga... Muy bueno el café. Nespresso, ;verdad?

—(Como dice?

—Es Nespresso. Se nota. Siempre se lo decia a mi exmujer. Que lo barato
sale caro, pero ella empefiada en comprar sucedaneos en el super. Marcas
blancas, ;sabe? Creo que lo hacia para darme por culo...

—Supongo que no habré venido para hacer una cata de café.

Altolaguirre sonri6. Ya lo tenia donde queria. El aire acondicionado a todo
trapo y las primeras gotas de sudor surcaban la frente de Cifre. Indicios.

—Tiene razon. Vamos al turron. ;De qué conocia a Antonio Basquida
Cifuentes?

—(El periodista? De nada.

—No hombre, asi no sefior Cifre, asi no. ;{Nunca estuvo reunido con é1?

—Estooo, ok, si. Como con casi todos los periodistas de investigacion de
Mallorca. Ultimamente no paran de atosigarme.

—Bueno, Basquida ya ha dejado de tocarle los cojones.

—(Qué pretende decir con eso?

—Por ahora nada. Conjeturas nada mas.

Cifre intent6 sostenerle la mirada. Cruzd los brazos para que Altolaguirre
no notara el temblor de sus manos. Otra vez la frente. Una gota de sudor
resbald sobre su ojo derecho. Luego otra. Y otra. Tenia que lograr que el



policia se fuera cuanto antes.

—Mire. Altolaguirre me ha dicho, ;no?

—Inspector Ifiaki Altolaguirre, si.

—Pues escuche inspector, si quiere oirme decir que lo siento va dado. Era
una rata, un capullo que iba de cruzado. El pope de la ética. Me importa un
carajo que est¢ muerto. Es mas, se me ocurren unos cuantos mas para hacerle
compafiia y no por eso los voy matando.

—No, usted no. A Basquida se lo cargd un profesional.

—Pues tampoco voy encargando este tipo de trabajos.

—Ya supongo.

—~Oiga, se cuela en mi casa, se sienta en mi salén y me hace insinuaciones
que no tienen ni pajolera gracia. Si tiene algo de lo que acusarme, hagalo ya y
si no, ya se esta largando.

Si. Justo donde queria. Alto llevaba demasiados interrogatorios de etarras
encima como para que ahora le fuera acojonar un empresario de verbo florido
y piernas temblorosas. Por eso, porque ahora esta crecidito, ha llegado el
momento de bajar el suflé de su autoestima.

—Por cierto, ;jsabia que Basquida llevaba un diario? Me lo han ensefiado
sus colegas de redaccion. Todo anotado con letra de colegio de pago. Se han
cabreado mucho cuando lo he requisado. Son insaciables. Querian hacer un
serial, ya sabe, en plan homenaje tremendista. Hasta decian que seguro que
interesaria a alguno de los periodicos de Madrid. Le haré llegar una copia a su
oficina. Igual asi cambia de opinidon y me invita a otro café. Ah, por cierto,
(sabe que proferir amenazas por teléfono es un delito? También esta grabado.
Que pase un feliz dia.

Cifre no tuvo tiempo de derrumbarse. Natalia estaba apoyada en una de las
columnas que flanquean el salon. El pelo atin mojado, los pies descalzos, la
mirada fija, fria. Ni un tablon al que aferrarse en medio del naufragio.

—Va de farol. No tiene nada. No sabe nada. No le diras nada. ;A quién se
lo encargaste?

—Serguei. Un bulgaro.

Ahora la poli parecia ella. Seca, directa, sin piedad. Implacable. Una loba
protegiendo a su camada que seguia durmiendo en la planta de abajo.

—Quiero que vayas a verlo.



—(Estas loca o qué?

—Nunca lo he tenido tan claro. Ven al dormitorio y lo hablamos. Los nifios
se levantaran pronto y no quiero que te vean asi. Das pena.

Altolaguirre bajo los diez pisos andando. Parte de su plan casero para
mantenerse en forma y domesticar su incipiente barriga. No habia puesto un
pie en el Paseo Maritimo y sond el teléfono.

—ESs usted increible, como se le ha podido ocurrir...

—Buenos dias jefe, ;qué se le ofrece?

—... Se cuela en la casa de un constructor conocido y le acusa de encargar
un asesinato. Me ha llamado hecho una hidra. Quiere que le pidamos
disculpas. Es amigo, hombre, de toda la vida.

—Ya. ;Entonces lo paro todo porque es amigo suyo?

—Alto, vaciles ni uno. Perfil bajo. Hagame caso. No quiero otro
escandalo y menos con un empresario conocido. No se me embale que si se
equivoca no le podrée salvar el culo.

—No se lo he pedido.

—Alto...

El inspector colgd el movil. Se encendidé un pitillo. Tres bocanadas
después tenia claro su plan. Discreto, a gusto del lameculos de su jefe.
Seguiria a Cifre alld donde fuera. De pinchar el teléfono nada de nada.
Circunstanciales, meras conjeturas. Eso diria la jueza. Daba igual. El olfato no
le habia fallado jamas. No cuando buscaba contrabandistas en la muga con
Francia, tampoco a la hora de trincar etarras. Si olia, mordia. Siempre. En
Mallorca también. Jodidos islefios, pensd, son como los Borbones, solo folian
entre ellos. Y el comisario, como siempre, dispuesto a darle por culo. No se
iba a dejar. Tenia un fiambre y ninguna gana de cargar con ¢l. Ni de cona.
Cruz6 por delante de la discoteca ensefia de Palma. Una mole enorme de
decoracidén cadtica y hortera con, eso si, hermosas vistas a la bahia. La
Sodoma y Gomorra de los cachorros de la ¢élite palmesana que solo alli se
juntaban con los quillos del extrarradio. Ahi, entre excesos de alcohol y
drogas, los pobres sofiaban con follarse a las ricas mientras el duefio del
imperio hacia caja. A Alto le caia bien. Aunque solo fuera porque Caries
Bauza intentaba sin éxito disimular su inabarcable perimetro abdominal con
las camisas hawaianas mas espantosas perpetradas jamas por algin disefiador



daltonico puesto hasta las cejas de éxtasis. Si, le caia bien. Porque un dia le
dijo que le queria conocer. Se citaron en uno de sus restaurantes presuntamente
argentino con parrilleros filipinos y carne chutada con clembuterol. El pelo
tefiido de cobre, la ridicula coleta de calvo que se niega a reconocerlo, las
toneladas de colonia empalagosa y los dos gorilas eslavos le conferian un
aspecto de narco poligonero que a Alto le hizo descojonarse por dentro.
Caries queria medirlo. Saber si era un poli domesticable o un cruzado llegado
de la Peninsula dispuesto a quebrar la pax mallorquina. La que presidia sus
partidas de poquer con el alcalde y el concejal de Seguridad. El se dejaba
ganar y sus bailarinas manosear por los politicos de misa dominical y catre
semanal. Es verdad que empezd con la coca. Apenas unos afios. Los
suficientes para hacerse con un capital con el que iniciar su imperio del ocio
nocturno. Luego traspaso el negocio nasal a su socio y se centrd en el otro, el
que le reportaba cantidades ingentes de dinero liquido cada fin de semana sin
los peligros de tratar con los paisas colombianos. Amasé tanta pasta que en
¢poca de crisis inmobiliaria era el nifio mimado de los bancos. A Caries las
cosas le iban cojonudamente y no era cuestion de que Alto le meneara el panal
si cuatro mazaos de su tropa se ganaban un sobresueldo vendiendo pastillas de
colorines a la imberbe clientela. Descubrié que ademas de faltdbn y con un
humor hiriente, el navarro era también un tipo cabal. Se la traian floja los
negocios de Caries siempre que no hubiera plomo. Sin balasera ni punaladas,
por ¢l todo correcto. Era de Homicidios y los galones de Antidroga se los
tenian que ganar esos gilipollas con sus escuchas, sus soplones y sus
aprehensiones hollywoodenses al gusto del fiscal jefe.

—Bah, Caries, me la sudan tus negocios. Pero podemos ser amigos.
Necesito unas buenas orejas y las tuyas son como las de Dumbo.

—¢Y qué gano yo con €so?

—Macho, que me la siga sudando todo, incluso tus camisas de flores. En
un pais serio, solo por eso estarias entre rejas.

Lo dicho, que se cayeron bien. Ademads, era la primera vez que la comida
entre el empresario y un azul no terminaba con un sobre encima de la mesa
rodeado de migas y empapado en gotarrones de salsa chimichurri.

Dos dias después de su visita a Cifre, Alto recibidé una llamada en su
movil. Era Caries.



—Alto, ;como te trata la vida?

—Peor que a ti seguro.

—No sé, no s€. Luchando, Alto, muchas familias que mantener...

—ILas de la carcundia politica sobre todo.

—Calla, calla, que igual tengo el teléfono pinchado.

—No creo, ya te habria avisado el fiscal jefe. ;Sigue teniendo querencia
por las putas argentinas de tu burdel o esta explorando otros continentes?

—Como sos boludo. Donde esté el tango que se quite la polka.

Ambos rieron.

—(Qué se te ofrece?

—Menuda burrada lo del periodista, ;no? Aqui, en la isla de la calma.

—¢ Lo conocias?

—Joder, ;jestas espeso o qué? Como no lo iba a conocer. Ya sabes lo que
decimos en la Roca: «No critiques a un mallorquin en el desayuno porque te lo
encontraras a la hora de comer».

—Ya. Bueno. Que¢ pollas quieres. Ademas, el periodista no era de aqui.

—Como si lo fuera. Este navarro era mas sociable que otro que conozco.
Se hizo a nostra terra. Hasta se casd con una mallorquina.

—Pues que lo hubieran enterrado en la catedral. Venga, Caries, que ando
de curro hasta las putas cejas.

—A Basquida lo apiol6 un profesional. Fijo.

—Mecagoen... ;qué, te quedaste anoche viendo CSI? Vete a la mierda.

—Espera, hostia. Eres insufrible. Que mires en Son Gotleu. No s€¢ mas.
Pero esto no es cosa de gitanos ni de negros. Me da que tienen que ser gente
del este. Son los Unicos que aceptarian ese tipo de encargos.

—Ya. Alglin nombre en concreto.

—No hombre. Los muertos no comen, no beben y te confirmo que tampoco
folian. No son rentables para el negocio. No suelo encargar este tipo de
trabajos, amigo. Es que tengo dos antenas por orejas, nada mas. Me lo dijiste
ta, ;recuerdas?

—Ahora eres el Gandhi de las discotecas, no te jode. Venga, a tomar por
culo Caries.

El discotequero tenia razon. Los cojones para matar, la safia en el modo de
hacerlo y tirar el caddver en un vertedero ilegal sin molestarse en enterrarlo



era cosa de eslavos. Alto sabia que un sicario colombiano le hubiera dado dos
hostias y terminado la faena con un tiro en la frente. Un rubio, no. Ellos gustan
de demostrar que la genética les ha dotado de un arma mucho mas poderosa.
Sus manos son dos yunques. No como los putos jibaros, que no tienen ni media
hostia. Ademads, con pufios y guantes no hay huellas, ni municién ni arma que
rastrear.

JOAN PLANELLS le dio una colleja. Era el tnico a quien Alto se lo permitia. El
unico amigo de verdad que tenia en la comisaria. El tnico a quien le diria que
le cubriera en un tiroteo.

—Qué, dandole al tarro. Ten cuidado no sea que te dé un vahido.

—(Como andas de puesto en sicarios del este?

—Espera que miro en la agenda. Creo que los tengo ordenados
alfabéticamente. Con especialidad y todo. ;Pero eres gilipollas?

Alto le cont6 la llamada, anonima claro, que acababa de recibir. Joan,
ahora si, se dejo de cofias y atendia a las elucubraciones de su amigo.

—Vale. Me cuadra. Obviamente no vas a encontrar un buzon en el barrio
que ponga Ivan Ivailov, sicario, especialista en palizas mortales. Me voy a ver
a los Gypsy Kings y ta sigues a Cifre.

Planells golpe6 la puerta del piso. Se habia plantado en la barriada en
coche camuflado. Por tocar los giievos. Para que los raterillos se pusieran
chulitos, le lanzaran algin recadito tipo «como molan esas llantas» y luego
asomar la placa y la pistola que llevaba colgando del cinturén. Les cambiaba
la cara, maldecian a sus muertos y salian escopeteados con tiempo para oir a
Planells advertirles de que si le rayaban el coche les corria a hostias hasta la
comisaria. Era su momento Torrente. Hasta le imitaba: «Vamos chavalotes, nos
hacemos unas pajillasy.

Volvid a golpear la puerta. Le abrio una gitanilla, guapa a rabiar, con una
criatura colgando de la teta. No tendria mas de 16 afios y ya habia puesto culo.
Lastima, penso.

Raimundo Amaya estaba en el salon o lo que fuera esa sala festoneada de
marcos dorados con fotos de todo su clan. El sofa, dorado, por supuesto, iba a
juego, es un decir, con la mesa. El bafio de oro llegaba hasta unas patas de



elefante. Solo la tele, una Loewe de 70 pulgadas, quedaba a salvo de la orgia
amarilla. Como si el Rey Midas se hubiera meado por toda la habitacion.
Planells se sent6 frente a €l y le ordeno bajar el volumen de la tele.

—Joder, jefe. Estaba viendo un documental. Cémo me gustan los leones.
Son listos estos cabrones. Ellas a cazar y ellos mientras tocandose la polla.

—Como t, vamos. Porque sigues de baja, ;no?

—Es que tengo unos dolores que no puedo ni echar un polvete, maestro.
No sabe lo que es. Estoy jodido, se lo juro.

A Raimundo los problemas de espalda le empezaron media hora después
de entrar a trabajar en Emaya. A dos de sus hijos también. A todo el clan les
diagnostico, previo pago, un médico de Son Espases un pinzamiento lumbar
con prondstico grave. ;Tiempo de baja? Pues dependiendo de la coima.

En la empresa municipal de basuras tampoco les iban a echar de menos.
Por orden de muy arriba, les habian asignado el turno de noche, conduciendo
los camiones. El salario mas alto de la empresa era el de chofer y mas con la
nocturnidad. El problema, una chorradita en realidad, es que los Amaya no
tenian carné de conducir. No pasaba nada. Si los jefes de Son Gotleu querian
ponerse de baja, nadie en el Ayuntamiento iba a privarles del gusto.

Porque el poder del patriarca de los Amaya residia en que abria su bocaza
y todos los gitanos obedecian sin rechistar. A izquierdas y a derechas supieron
ver su potencial. Raimundo Amaya, iletrado, verborreico y cuyos intereses se
reducian a echar un polvete y casar a sus nifias, movilizaba a su gente y todos
a una votaban a quien dijera el anciano. Habia tecnificado tanto el pay per
vote que dividia salomoOnicamente las papeletas. Un tercio para el PP, otro
para el PSOE, otro para UM. El modo de pago variaba desde los jamones
ibéricos que llegaban a la barriada en una furgoneta conducida por el
conseguidor socialista, hasta los cien euritos por cabeza que aflojaban los
pseudonacionalistas de UM o los peperos. Unas y otras siglas sabian que para
el nicleo duro de los Amaya se reservaba el premio gordo: un puesto en
Emaya. Paco Torres, evidentemente, sabia que los pata negra también gustaban
en casa de los Amaya. El almeriense cuidaba al patriarca. Es verdad que se
preocupaba de comprobar que cumplia su palabra y los quinientos votantes
presuntamente socialistas llegaran a tiempo con su papeleta marcada con el
puiio y la rosa. Aguantaba estoico las bromas de los gitanillos sobre su



peluquin pelirrojo. Torrezno le llamaban con toda su mala hostia cargada de
ingenio. Soportaba con una sonrisa las ciclicas quejas de la tribu sobre la
calidad del producto —que si estaba salado, que si es de recebo— y
regateaba como podia las peticiones mas peregrinas de su peculiar electorado.
Llevaba grabado a fuego el consejo que le dio su mentor en el oficio de
recolector de votos: «Estos, si les das la mano te cogen la polla. Distancia
Paco, distancia». Total, era un mes de curro a lo sumo. Mucho mas de lo que
habia trabajado en toda su vida. Cuando con veintipocos perdio el pelo,
alopecia por genética materna, y ya era demasiado cantoso seguir cobrando el
PER, el bueno de Paco dejo a sus padres olivareros en Albanchez de Magina y
emigré a Mallorca. Descubrié pronto que todo era cuestion de saber conjugar
los tiempos verbales. Mejor servirse del sindicato que servir mesas. Se afilio,
medrd, y en apenas un afio ya era el delegado sindical de CCOO, rama de
hosteleria. Una bicoca: cenas de gorra en la Casa de Andalucia, palco vip en
Son Moix, hoteles de cinco estrellas en las ferias turisticas de Londres y
Berlin. Todo a cambio de fustigar al PP, fotografiarse con los popes del PSOE,
acudir a alguna mesa sectorial y garantizar que los Amaya tenian sus jamones
en periodo electoral.

—Qué, Raimundo, ;jno me vas a ofrecer ni un poquito de jamon de ese
bueno? Si huele hasta aqui.

—FEs que no esta muy pa’lla, jefe. Ya sabe que en Mallorca la humedad lo
jode todo. Mire como tengo los huesos, baldaito que estoy.

—No seas llorona. Si sigues asi te quitan el baston de mando. Que los
Monje andan ofreciéndose...

—Quite. Son unos maricones. Ni los puestos de bragas saben llevar.

—Bueno, que a mi las guerras indias me la sudan. A lo que venia. Necesito
informacion.

—Los prietos? Esos negros se estan aduefiando del barrio. Van en
manada, se quedan con todo, estoy aguantando a mi gente pero andan muy
alterados. Cualquier dia ocurre una desgracia.

—¢(Como lo de tirar a un senegalés desde una azotea?

—Se cayo. Se lo juro por mis...

—A tus muertos ni mentarlos. También paso de tus cuitas con los negros.
Habla con inmigracién no te jode. Si por mi fuera os daba barco de rejilla a



todos. ;/Que sabes de sicarios del este?

—Alguno hay, digo yo, pero ellos a lo suyo y nosotros a lo nuestro. Si
quiere pregunto por ahi.

—No, Raimundo, lo que vas a hacer cagando hostias es darme direccion y
nombre de todos los rubios del barrio o el baston te lo meto por el culo.

—Charito, hija, apunta lo que te voy a decir. Anda, que el general tiene
prisa.

UNA TIENDA de chinos, dos bares con el cartel de «Se traspasa», una
peluqueria, el locutorio, tres kebabs donde lo inico que no estaba untado en
grasa era la marihuana que dispensaban diligentemente chavales pakistanies de
cuerpo delgaducho y mostacho incipiente. Mierdas de perro minaban la calle
donde el vendedor de cupones compartia acera con un grupo de borrachos
aborigenes, pensionistas en su enésimo viaje a ninguna parte y africanos que se
pertrechaban de baratijas a la vista de todos antes de coger el autobtls que les
llevaria a las zonas turisticas. Habia memorizado todo lo que le rodeaba. Se
trataba de no pensar. Reunir el valor suficiente para subir los treinta y cuatro
peldafios hasta llegar al 2.° Izquierda. Arriba y abajo de la calle, Cifre
recordd la primera vez que cruzd aquel portal del barrio humilde, tétrico,
asfixiante y multiétnico de Sont Gotleu.

Lo malo de un barrio es que no cambie, que sea medio y no fin. Asfalto de
paso. Tierra sin remision. Sumidero de suefios, ventilador de fracasos. No hay
orgullo en Son Gotleu porque el mayor €xito serd perderlo de vista. A la
barriada llegaron en los sesenta andaluces y extremefios embadurnados en
tristeza, sujetos con alfileres a un suefio recurrente: alcanzar El Dorado del
ladrillo a golpe de paleta, deslomados sobre un andamio, picando piedra.

Los mas afortunados envolvieron su miseria en el hatillo del olvido.
Metieron sus enseres en el maletero, a los crios en el asiento de atras y
pisaron fuerte el acelerador. El progreso no se recrea en melancolias, no se
detiene en esquinas, no recuerda parques, no visita bares ni se besa bajo
ninguna farola. Jamas vuelve al lugar de sus vergiienzas. La opulencia
conquistada se resume en un volantazo, un acelerdn al doblar la calle. Pronto o
tarde, da igual, el barrio vuelve a ser como esa mujer al que un ridiculo



cincuenton abandona por una veinteafiera de piernas tan infinitas como su
ambicion. No hay /ifting que disimule arrugas que son cicatrices. Son Gotleu
es un Cuéntame que no avanza, condenado en un bucle temporal. Cambian los
colores, no las biografias. Ayer sonaba la guitarra, hoy retumba un dundun.
Solo la droga modifica algo el guion. La miseria le abri6 la puerta al caballo
desbocado que convirtid sus calles en una fosa comin. Son Gotleu existe para
que no existan otros. Porque acota la pobreza, evita que se desparrame. Mejor
asi, concentrada, controlada.

Puls¢ el timbre. Tres veces. De eso también se acordaba. Siempre tres. Ni
una mas. Oyd unos pasos al otro lado y el llanto de un crio.

—Buenos dias. Serguei, habia quedado con Serguei. Es aqui, ;no?

La chica no le respondi6. Estaba demasiado ocupada tratando de calmar a
un renacuajo que no paraba de llorar mientras se aferraba a su cadera. Era una
jovencita de ojos claros y tez palida. No debia de tener mas de dieciocho
afos, pero con estas del este nunca se sabe, penso. Le sefialo una puerta
entreabierta al final del estrecho pasillo.

—Hola Cifre. Has tardado mucho en subir. La préxima vez no te dediques
a dar vueltas como un perro delante de mi ventana. Parecias un poli novato.
No lo vuelvas a hacer jamas. ;Vale?

—Si, claro, perdona, de verdad.

La primera vez le sorprendi6 lo bien que hablaba espafiol. Arrastraba las
palabras y destrozaba la entonacion, pero su vocabulario era extenso. Un tipo
listo. Quiza con buena formacion académica.

Cifre intentd avanzar unos pasos. El bulgaro todavia no se habia levantado
del sofa. Seguia dandole la espalda. Parecia muy interesado en las andanzas
de Bart Simpson y su familia. Pasan los segundos. Eternos. Cifre tiene
calambres en las piernas y un molesto hormigueo en el estdmago. Serguei da
un ultimo sorbo a la lata de cerveza, se acomoda el chiandal y clava al fin su
mirada en Cifre. No era el rostro del sicario, tampoco el cuerpo fibroso, ni los
tatuajes de sus nervudos antebrazos. Son los ojos. Inexpresivos. Pequeios.
Profundos. Sin alma. Cifre baja la cabeza, rehuye la mirada del bulgaro,
posando la suya en los juguetes desperdigados por la sala de estar del piso.

Serguei no le invita a sentarse. Lo prefiere asi. Cara a cara. Conoce el
poder paralizante de su rostro anguloso.



—Quedaste contento con el trabajo, supongo.

—3Si, claro, claro. La verdad que si. Gracias.

—Me doy por felicitado. TG pagaste y yo cobré. Asunto cerrado. ;Qué
haces aqui?

—Tengo miedo, ayer vino un policia...

Serguei se mueve como un resorte. Empuja a Cifre contra la pared
mientras le agarra por el cuello. Puede oler su aliento. Ajo. Serguei huele a
ajo. Cifre intenta no vomitar. Cifre se estd desmoronando. Se muerde los
labios. Tiene la boca seca. Le falta el aire. Serguei habla pausado. No necesita
levantar la voz. Para qué. Delante solo tiene un fardo. Y se recrea. Porque
sabe que el fardo paga pero es €l quien manda.

—Sabes por qué te recibo en mi casa? jPor qué quiero que te abra la
puerta mi mujer, que veas la cara de mi pequefio, que mires sus juguetes
tirados por el puto salén? Yo mantengo a mi familia como ti. ;Qué crees que
te haria si abres la bocaza? Ir¢ a por todo lo que quieres, me follaré a tu zorra
antes de desfigurarla, mataré a tus hijos delante de tu puta cara y dejaré luego
que te desangres como un cerdo. Eso es lo que har¢, Cifre. Porque te abri la
puerta de mi casa.

Cifre se seca las lagrimas con el pufio de la americana. Apoya la espalda
en la pared, flexiona las rodillas. Se toca instintivamente el pecho. Necesita
recuperar el aliento. Aire. Solo un poco de aire. El suficiente para decirle a
Serguei lo que Natalia le ha ordenado. Ahora no puede recular. Ella tiene
razon. Con el comisario jefe puede apafiarse €l. Con su subordinado no.

—Serguei, si matas al madero. Es solo un inspector. En serio, juego al
padel con su jefe todos los viernes. Nadie lo traga. Va de Harry el Sucio. Sin
amigos, sin familia, indisciplinado y prepotente. Lo s¢ todo sobre €l. Sera
facil.

Un segundo después Cifre estd tumbado en el suelo con el bulgaro
oprimiéndole las costillas a rodillazos.

—iFacil! ;Crees que matar a alguien esta tirado, payaso? Te faltan cojones
para plantarme cara y vienes aqui para decirme que lo que hago lo puede
hacer cualquiera.

—Serguei, te lo suplico. Perdona si te he ofendido. Dime qué quieres,
cuanto.



—Cien mil euros.

Serguei no afloja. Los ojos sanguineos, las venas marcadas, el pufio
cerrado.

—Cien mil? Mataste a Basquida por la mitad.

Serguei le suelta dos guantazos que duelen mas en el deposito de su
orgullo, en reserva desde que Natalia le dijo que no volviera sin hacer el
encargo. Serguei se levanta. Suelta una carcajada. Cifre sigue tumbado a sus
pies. Un pingajo.

—Te has cagado en los pantalones y alin quieres regatear. Cien mil euros.
En una semana. Metalico. Ni un billete de quinientos. Sin gilipolleces. Ahora
vete.

No corre. No tiene fuerzas. Baja las escaleras deslizando la espalda por la
pared desconchada. Esta empapado en sudor. Incontrolable. Una marea acida
que ha superado la frontera de su camisa para llenarle de cercos la americana.
Intenta acompasar la respiracion. Inatil. Le falta el aire. Boquea desesperado.
Se lleva la mano al pecho. Nota una punzada primero. Un dolor intenso luego.
Dobla las rodillas, las manos entrelazadas. Sin tiempo para amortiguar el
golpe contra el suelo.

A Tomeu Cifre le encuentran una joven marroqui y sus pequeiios tirado en
el portal. Las piernas rectas y en su rostro amoratado un rictus de terror.

No falté nadie. El Cristo de la Sangre sin un banco libre. Era de esos
funerales a los que hay que ir...

TIENE QUE hablar con la senora. Muerto el sefior no entra dinero en casa de
los Cifre. Sabia que no era el dia. No cuando los crios han perdido a su padre
y toca ir de funeral. Pero tiene que decirle a Natalia que se va, que buscara
otra casa, que tiene deudas que pagar en Rumania y esas no esperan. Una
semana de duelo. No mas. Natalia sale del vestidor. En bragas y sujetador.
«Déjame ver. Pantaloncitos negros. Camisa azul y corbata. Si, perfecto. Unos
mufiecos. Esperad ahi mientras termino. A ver qué te parece». Elige un
Versace justo por debajo de la rodilla. Ajustado. Realza sus tetas y marca
trasero. Perfecto para cumplir su cometido.
— Te gustan estos zapatos o demasiado tacon?



—No, sefiora. Est4 usted impresionante.

Natalia sabe que Irina no exagera. Si, estd tremenda. Sonrie satisfecha. La
genética y el spinning. Faltan las Rayban negras, una coleta y el pafivelo. La
pamela hubiera sido excesiva para una sociedad que santifica la discrecion.
Mejor un look a lo Jackie en busca de un Onassis. «Lista, nos vamosy». Irina
vacila. Ve a la sefiora tan entera que duda si decirle algo ya. Pero estan Daniel
y Carlos revoloteando alrededor de su madre y termina por callar. Los crios,
pobres. Si no fuera por ellos, la Gnica alegria de esa casa, el Unico rastro de
humanidad de su sefiora. Porque con ellos Natalia parece otra. Siempre
solicita, siempre pendiente, siempre atenta. Por Daniel y Carlos, Natalia esta
dispuesta a todo. Se sienta con las profes de la guarderia, los lleva a natacion,
a piano, organiza meriendas con sus amiguitos y tardes de cine y palomitas. El
resto de madres la miran con envidia, algunas con asco. Pero Natalia sabe que
ella esta alli, en la puerta de uno de los colegios mas exclusivos de Palma,
porque se lo ha currado. Que no todas nacemos entre algodones, ni nos
casamos con el novio con el que vamos a esquiar, ni papa nos paga un master.
A ella le toco aprovechar sus armas. Unas consiguen progresar en un aula y
otras en la cama. Pero los hijos te igualan. A veces hasta te hacen mejorar en
la comparacién. Y Natalia ganaba a todas esas arpias por goleada. Como
madre no tenia rival. Si, era la mejor del patio. Sus hijos se criarian sin su
padre, pero no les iba a faltar de nada. Para eso estaban ella y su chasis.

El Cristo de la Sangre esta a reventar. Cruza el pasillo central. No se quita
las gafas. Mejor asi. Observa sin ser vista. Y lo que ve le gusta. Ellas,
compungidas ante esos crios de apenas cuatro afos. Ellas, brujas, constatando
que el cuerpo de Natalia hace babear a sus maridos. Algunos sonrien a su
paso. Una mueca de complicidad para la que esperan sea la viuda alegre que
todos desean. Ella baja la cabeza, por ahora. Todo llegara. Natalia también ha
salido de caza. Un macho que cuide de su camada. A rey muerto...

Los asistentes forman una fila eterna. Charlan entre ellos mientras
aguardan hasta llegar al banco de Natalia. Todo el Gotha balear estd en esa
iglesia. Salvo los politicos. Huyeron como de la peste. Un empresario
investigado por corrupcion es mala cosa. Porque para corromperse siempre
tiene que haber alguien que te corrompa. Un emisor de sobres y un receptor de
maletines. Si, mala cosa. Mandan a sus mujeres. «Natalia, qué horror, pobre



Tomeu. Mi marido no ha podido venir. Ya sabes, los presupuestos que no hay
manera de pactarlos. Te manda un beso. Tenemos que quedar a comer». «Claro
muyjer, dile a Damia que no se preocupe, ya me imagino. Pobre, tan liado con
los vivos como para preocuparse de los muertosy.

Es el turno de Biel Socias. Abraza a Natalia. Fuerte. Baja las manos.
Recorre su espalda con las yemas de los dedos hasta posarse en sus caderas.
Le susurra al oido «ya sabes donde estoy. Para lo que necesites, guapa». Si lo
sabe. Conoce el codigo. Sera Biel. El moscon se ha enredado en la tela. Viuda
y divorciado sin hijos. Todo cuadra.

PASOS CORTOS. Respiracion acompasada. Se coloca justo detrds. Abre
lentamente la ventana. Apenas una rendija. Ahueca la mano. La desliza sobre
el cristal. A unos centimetros de su destino, extiende la palma y entonces
sacude la mano lo suficientemente cerca como para que note su presencia.
Nada. La mosca gira sobre sus patas y arranca a volar hacia el flexo de la
mesa desnuda del despacho. Acaba posada en la agenda. Una Loewe negra de
piel. «Box-calf, el mejor cuero de becerro que pueda usted encontrar. Le
durard toda la vida». El dependiente no mentia. El tinico lujo en un cuarto sin
libros, cuadros, papeles ni ordenadores. Su lugar de trabajo. Su medio de
vida. Sin fotografias. Sin recuerdos. Nada.

La mosca aterriza en su mano. Otra vez. Hoy tendria compania. Sonrie. De
Julian Estellrich se decian muchas cosas en la vieja barragana de Palma, pero
seguro que todos los que tanto le temian no sabian que jamas matd ni a una
mosca.

La ultima vez que lo intentd tenia apenas diez afios. Volvia a la ciudad de
acompanar a su padre hasta la finca de un potentado en Cala Ratjada.

—De¢jala en paz, Julian. N1 la toques.

—Es que no para, padre. ;Por qué no puedo matarla? Luego la tiro al
cenicero.

—Julian, un dia ti serds como yo. Como la mosca. Olerds la mierda de
otro, te posaras en ella y solo saldras de su vida cuando ti decidas.

—No lo entiendo, padre.

—Lo entenderds, no te preocupes. Por ahora piensa que somos nosotros



quienes hemos parado en la gasolinera, nosotros quienes hemos abierto la
puerta porque necesitdbamos repostar, nosotros quienes no hemos tenido
cuidado y la hemos dejado pasar y por eso viajara hasta casa con nosotros.
Venga, abre la libreta y repasa. Ahi estd todo. La mierda de mucha gente.
Posate en ella porque en su desgracia hallarés el sustento.

Julian Estellrich nunca quiso a su padre. Para qué. La familia no la eliges,
los amigos, si. El nada tenia que decir de la primera y decidié no cultivar los
segundos porque asi se lo ensefio don Gabriel Estellrich. «La amistad debilita,
perturba el trabajo, lo adultera. Ademas, nadie quiere a las moscas». Aprendio
a no amar a las personas. Solo eran pagarés, cifras, vencimientos. Fechas
anotadas en negro en su agenda, timulo de desgracias ajenas, las de gente tan
deébil como para incumplir sus compromisos porque aspiraban a poseer mas
cosas de las que su cuenta corriente les permitia. El no. Dejaba que los demas
en su glotoneria acumularan mas de lo que jamas debieron atesorar. Luego
solo quedaba esperar. Pronto revolotearia sobre su infortunio. «Don Julian,
necesito solo cinco mil euros. El mes que viene se los devuelvo. Confie en mi.
Tiene mi palabra. Se lo juro». Nunca era asi. Estipidos. La deuda crecia y
crecia abonada en intereses inasumibles hasta que el pobre infeliz solo podia
responder con sus bienes. Estellrich tenia pisos que nunca habia habitado,
fincas que nunca labré y coches que nunca condujo. Pero todo estaba anotado
en la Loewe. No necesitaba nada mas. La mierda de ellos, la fortuna de él.
Tinta roja o tinta negra. Ruina o salvacion... momentanea.

La mosca volo hacia la estanteria vacia.

—¢Don Julian?

—Digame, Cati.

—Un inspector de la Nacional, pregunta por usted.

Policias. Buenos clientes. Alcohol, putas y juego. Combinacion perfecta.
Orgullosos hasta que asumen que son como los demas. Cifras y fechas. Luego,
clientela fija y util. Siempre es bueno tener a la policia de cara. Hasta se les
puede perdonar alguna cuota. Quid pro quo.

—Buenos dias, inspector...

—Inaki Altolaguirre, de Homicidios.

—Vaya. No es mi especialidad. Supongo que sabra que no salgo mucho y a
mi me son mas utiles los vivos que los muertos. ;Le mandan sus jefes? Tengo



muchos amigos en Ruiz de Alda. No dude en pedir la cantidad que necesite.
Seguro que encontramos como arreglarlo. ;Timbas?, ;divorcio?, jen qué le
puedo ayudar?

—Un fiambre. En realidad, dos. Un periodista y un empresario.

El prestamista se echo ligeramente para atras y borro la sonrisa comercial
con la que habia recibido a Altolaguirre.

—Inspector, no veo para qué me necesita entonces. Le reitero que en mi
oficio es bueno que la clientela viva muchos afios. No me suena tener anotado
un periodista en la lista. ;Empresario? Es demasiado genérico. Si me concreta
de que sector...

—Construccion.

—No me lo pone usted facil. Ultimamente de esos tengo muchos. La crisis
nos ha hecho inseparables. Tengo tiempo, pero no muchas ganas de perderlo en
adivinanzas. Digame.

—No se preocupe. Version corta.

El policia le contd que a Antonio Basquida Cifuentes le encontraron
apaleado hasta la muerte en un vertedero ilegal cerca de Puigpunyent. Que el
encargo de apiolarlo fue seguro de Tomeu Cifre. Que el periodista le estaba
dando por culo y el constructor se cagd tanto como para tener los santos
cojones de encargar su muerte. Eso en la isla donde pasa de todo, pero nunca
parece pasar nada.

—Disculpe inspector, pero no le sigo.

—Ya vera como si. En realidad usted si tiene tiempo y a mi si que me
gustan las adivinanzas. Ahi va una. ;Sabe donde encontraron muerto a Cifre?

—No, no lo sé.

—FEn un piso de mierda en Son Gotleu. En el rellano para ser exactos. Ni
punaladas ni somanta de palos. Un puto ataque al corazon. Seco como la
mojama. El funeral fue hace cinco dias en el Cristo de la Sangre. La iglesia
estaba plagada de clientes suyos. Tiene razon. La pufietera crisis le ha venido
a usted de pelotas.

—No suelo acudir a actos sociales. Mis clientes aprecian la discrecion.
No soy bien visto en segiin qué circulos.

—Normal. Los butifarras son asi, ;no?

—Asi ;coOmo? Inspector.



—Orgullosos. Demasiado altivos como para reconocer que no pueden
pagar ni la chaqueta de firma que lucen. Su dichoso linaje de conquistadores.
No se han adaptado a los nuevos tiempos. Ya no les vale con soltar una
retahila de apellidos para que les den crédito en los bancos y han vendido sus
palacetes para darse la gran vida. A alguno mejor le hubiera ido palmarla hace
unos afios, con el buche lleno y la cuenta repleta. Pero, son la hostia. Son
eternos, todos se mueren a la edad del sol. Un engorro.

Altolaguirre juntd las dos palmas. Cuando las abrié habia una mosca
muerta sobre el suelo. La empujo con la suela justo debajo de la mesa de
Estellrich. El prestamista torcio el gesto. Estaba incomodo. No le gustaba el
tal Altolaguirre y mucho menos que matara moscas.

—Mire. Usted no necesita dinero ni yo necesito que me explique la
historia de las familias que liberaron Mallorca del yugo sarraceno. Creo que
lo mejor es que...

—Vamos, don Julian. Sea paciente. Eso es importante en su oficio ;no?
Sigo. Total, que tenemos dos cadaveres, uno hostiado y otro de muerte natural.
Dos misterios. Para resolver el primero tenia que saber qué cojones hacia el
segundo cuerpo en un barrio de negros y gitanos. Cifre tendria que haber
muerto por lo menos en Son Vida pero en Son Gotleu no cuadra ;Sabe qué?
Creo que fue alli a pagar el trabajo. O a lo mejor le cogi6 el gustillo y queria
hacer otro pedido. Le estaba dando vueltas al tema mientras levantabamos el
cadaver del pobre imbécil y mi companero se fijo en los buzones. Mire por
donde, ahi estaba. Como el luminoso de un puticlub de carretera. Centelleante.
«Serguei Anatol, segundo izquierda». ;A que ahora si que le suena?

Si Alto es tan observador como se jacta, notaria el blanco de los nudillos
del usurero. El color niveo de quien aprieta las manos entrelazadas. Solo eso.
Ningln otro signo exterior que denote que Estellrich ha sentido el golpe y que
ahora sabe que su matdn se ha convertido en un problema. No, si Alto fuera
mas precavido, sabria que aquel hombrecillo de piel traslicida no tiene
ninguna intencion de dejarse amedrentar por un policia. Simplemente porque
el prestamista no tiene miedo a nada. Otra leccion de su padre: «Julian, el
miedo es hijo del deseo. Solo si deseas algo tendras miedo de perderlo». Y
Julian Estellrich nunca ha deseado nada ni a nadie. Es inmensamente rico y
jamas ha condonado una deuda. Acumula bienes de los que no disfruta y que



solo resultaron atractivos en el instante en que pudo arrebatarselos a otro.
Apenas un aleteo.

—No. Ya le he dicho que me muevo mas por Jaime Ill. La zona de la que
me habla se la dejo a los gitanos. Pregunteles a ellos.

—Ya lo hemos hecho. Nos han dicho lo mismo. Que no contratan bulgaros.
Se encargan ellos mismos de cobrar sus deudas.

En cambio me dicen que usted si. Que el bueno de Serguei es su
mamporrero.

—No acostumbro a matar a quien me da de comer. Seguro que eso lo
entiende, y tampoco conozco a ningin bulgaro. Trabajo producto local y no
tengo intencion de expandir el negocio. Asi que si no le importa dejamos la
conversacion en este punto. Dele recuerdos al jefe superior. Es buen amigo
mio.

—De su parte. Haga lo propio con Serguei. Mio no lo es, pero si le ve
digale que ando buscandole.

—Buenos dias, inspector. Cati le acompanara hasta la puerta.

Altolaguirre bajo los seis pisos igual que los subid. A patita. Le gustaba
andar. Mantenerse en forma ahora que se ciscaba a Marga Valiente. Su lio era
la comidilla erética de sus compafieros de la comisaria. Disfrutaba de sus
miradas de envidia casi tanto como follandose a la jueza de Instruccién 3.
Toda una hembra. Joven, curvilinea, ojazos, melena negra, inteligente,
corajuda, hiriente. «Tienes tripita, Alto. Te estds haciendo viejo. Tendré que
buscarme uno de mi edad». Se lo dijo mientras le bajaba la cremallera y le
manoseaba el instrumento. Le sentd a cuerno quemado. Desde entonces no
cogia el coche. Pateando con treinta y cinco grados de la Jefatura a su casa.
Una ensaladita y mucha agua. Todo sea por la causa.

EL BULGARO se mordio las ufas. Le sudaban las manos. Estaba en el vestibulo
del prestamista. Su patron. Cati le habia dicho que fuera puntual y el jefe le
hacia esperar veinte putos minutos. Otro encargo. Seguro. No le apetecia.
Desde que encontraron a Cifre en el rellano de su escalera estaba intranquilo.
Puto madero. No era como los otros. Tenia la sensacion de que le seguia. No
era bueno para el negocio. A don Julidn no le gustaban los polis y a Serguei,



menos. Joder con el mierda de Cifre. Va y la espicha nada mas pedirle que se
encargara del inspector que le seguia la pista. Muerte natural por
acojonamiento. Gilipollas. Se podia haber esperado a llegar al kebab.

Cati seguia leyendo el Pronto. Gorda asquerosa, pensé el bulgaro. No
hace nada en todo el dia. Solo subirle al viejo el bocata de atin con huevo de
la una y media, la botella bien fria de Vichy Catalan, sin hielo y con dos
rodajas de limon. Eso y filtrarle las llamadas. Claro que tenia tiempo de leer
revistas del corazon, pintarse las ufias llenando de olor a laca el minusculo
vestibulo y sonreir a las visitas con la prepotencia de quien se cree que es la
duena en vez de la secretaria. A esa cerda le haria un dia la corbata. Una de
sus especialidades. La aprendi6 en Croacia. Antes de que la ONU se metiera
en el pais y se cargara a su anterior jefe. Un corte a la altura de la nuez. Lo
suficientemente ancho y profundo como para meterle los dedos y sacarle la
lengua por el agujero. Siempre era igual. Quedaba colgando como una corbata.
Unos maestros estos croatas. Un par de crios con la lengua asomando por la
traquea y los bosnios contaban entre sollozos donde guardaban las armas. No
fallaba. Algiun dia Cati estaria de rodillas suplicando por su lengua de vieja
pelota y cotilla. Y le haria la corbata.

—Pasa Serguei. Don Julian te espera.

El prestamista estaba sentado en su silla de piel. Los codos apoyados en
una mesa llena de ralladuras. Su rostro, apenas iluminado por la bombilla de
la lampara de lkea que colgaba del techo, no transmitia ninguna emocion. Lo
mismo de siempre. Una habitacion en penumbra. Unos ojos sin brillo.

—Serguel, Serguei, Serguei... ;Soy un mal jefe?

—No, don Julian.

—Entonces, dime ;por qué aceptas trabajos fuera de este despacho?

—No entiendo...

—Claro que si. Tomeu Cifre.

Se apoyo en la silla. No se sent6. Don Julidn no le habia invitado a hacerlo
y era el unico ser vivo al que Serguei tenia miedo. Podia matar a su jefe de un
solo golpe. Apenas levantaba metro y medio del suelo. Estellrich era enjuto,
debil. Ni siquiera llenaba el traje. Pero habia algo en ¢l que provocaba en
Serguei un terror irracional. Acaso su falta de sentimientos. Ni ira. Tampoco
amor. Estaba vacio. Si, ¢l, que habia violado, desmembrado y asesinado a



hombres, mujeres y nifios desde que tenia uso de razon temblaba de miedo ante
su patron.

—Ahora ti y yo tenemos un problema. Esta mafiana me ha visitado un
policia. Un inspector de Homicidios, para ser mas exactos. Me ha preguntado
por ti. Sabes cuanto valoro el anonimato. Lo es todo en mi negocio. Y ti con tu
codicia y falta de sesera me lo estds fastidiando. Te has convertido en un
quebradero de cabeza. No creo que me lo merezca Serguei, no después de
todo lo que he hecho...

—Le juro, don Julian...

—No me interrumpas. Cuando tu hijo estaba enfermo viniste a mi. ;No me
porté bien? Tuvo los mejores médicos. Aun los tiene. Sabes que no es barato
que te traten en una clinica privada. Todo cuesta, Serguei. Mucho. Ni te lo
imaginas. Pero yo no digo nada. Sé cuanto te preocupa el corazon de tu nifio.
Callo y pago. Pero ahora ti nos has fallado a ambos. A ti se te agota el crédito
y ami la paciencia.

—Don Julian, lo siento. Por favor deje que se lo pague...

—~Claro que lo pagaras, Serguei. No lo dudes.

El usurero abrid la agenda, se moj6 las yemas y sus dedos revolotearon
sobre las hojas. Pasaba y pasaba paginas. Se detenia en algunas. Asentia con
la cabeza en otras. Murmuraba. Sus dedos levantaban de nuevo el vuelo. Una
pequefia pirueta en el aire, apenas un chasquido y de nuevo se posaban sobre
la mierda acumulada durante afos financiando y cobrandose excesos ajenos,
debilidades propias de quienes aman algo, desean algo, codician algo. Serguei
seguia de pie. Sudando. Las ufias blancas de apretar el respaldo de la silla.
Estellrich disfrutaba del momento. Experimentaba un extrafio placer. Tenia el
poder y su sicario era ahora una mascota temblorosa, aturullada, manejable
por culpa de la cardiopatia de su crio. Dejo que corrieran, interminables, los
segundos. Pas6 las paginas hacia delante y hacia atrds. Una mosca
revoloteando sobre la mierda de Serguei.

—Mira. Aqui estds. Una lastima. Apenas seis meses mas y nuestra relacion
comercial habria terminado. Ahora tengo que consignar otra cantidad. Vuelves
a estar en mi lista. ;Crees que tu hijo se curara antes de que saldes tu deuda?
No lo sé, Serguei. A lo peor tiene otra recaida y te ves obligado a volver a
internarlo. Dios quiera que no. En esas clinicas no estan acostumbrados a



lidiar con inmigrantes, y menos sin seguro. Dime, ;cuanto te pago Cifre por
cargarte a ese periodista? Y no me mientas. Seria estipido y hasta hoy pensaba
que no lo eras.

—60.000 euros.

—Caray. No esta mal. El problema es que Cifre hasta que decidiste
matarlo también estaba entre mis clientes. Si te pagd a ti, a lo mejor su viuda
me deja sin cobrar. Mal apafio entonces, ;no crees? Pienso que lo cabal seria
que me abonaras esa cantidad en concepto de dafios y perjuicios. Si te parece
bien, te lo anoto. Plazos e intereses habituales. Comprenderas que no debo
hacer una excepcion. No seria justo y yo procuro serlo siempre.

—Don Julian, es demasiado. El crio no estd bien. ;Como voy a poder
devolvérselo?

—No lo sé. El caso es que tendras que buscar la manera de hacerlo. Yo no
puedo encargarte mas trabajos. Ahora no. Te has vuelto demasiado famoso.
Malo para el negocio. No quiero agentes aqui salvo que vengan a pagar sus
pachanas. Vete. Recuerda que los plazos empiezan a correr en una semana.

La calle estaba repleta a esa hora. Los comercios de escaparates atestados
de bagatelas aguardaban esperanzados a que el rebafio de turistas decidiera
pastar en su interior. Serguei se apoyo en la pared de una zapateria regentada
por chinos. Venas hinchadas. Respiracion acelerada. Notd que le subia una
arcada. Cerro los puiios y golpeo6 con fuerza el muro. El amarillo no se atrevid
a decirle nada. Otro ruso alcoholizado, pensd. Demasiado violentos para
razonar con ellos.

Estellrich observa a su lacayo desde la ventana. Su imagen de abatimiento
le reconforta. El arriba, los demas abajo. Sobrevolandolos. Asi habia sido
siempre. Le gusta asomarse a Sindicato. Decadente como todas las calles que
perdieron la partida al mar y a esas avenidas de palacetes con fachadas
blasonadas cuyos bajos se rifaban las marcas de alta costura. Sindicato era
mas humilde. Habia envejecido mal, sucumbido a la dictadura del rétulo
chillén y casposo. Quedaban pocos comerciantes de los de toda la vida. Una
sombrereria que nunca heredarian los hijos de don Josep, una pasteleria con
las ensaimadas acartonandose en el escaparate como los pensionistas en el
banco de enfrente; la merceria de Aurora, incapaz de competir con los precios
de los bazares chinos. De Estellrich eran varios pisos de la milla de oro por



los que cobraba alquileres altisimos a directivos llegados de la Peninsula. Sus
empresas pagaban religiosamente y los inquilinos apenas daban problemas.
Podria haber reservado una de las plantas para dar mas lustre a su negocio.
Hubiera sido un error. Era mejor asomarse a la ventana y esperar que el noble
de pomposos apellidos cruzara deprisa con la cabeza gacha por una calle
donde nunca transitaban los de su linaje. Esa era la primera humillacion.
Mezclarse con el vulgo ramplon. Verlos abandonar sus palacios para
acercarse hasta alli buscando coémo maquillar su bancarrota. Idiotas. Las olas
siempre marcan la direccion. Mas fuerte, mas despacio, pero ellas deciden.
Pretender nadar contracorriente es la antesala de la muerte. Manotazos de
ahogado. Estellrich es un momentaneo tablon. Solo eso. Al final acabaran en el
fondo, arrastrados por un torbellino de deudas, engullidos por sus facturas y su
orgullo de clase. Antes, claro, ¢l cobrara sus intereses. Hasta el ultimo
céntimo.

Lo vio llegar, con su sombrero calado hasta las cejas y una rebeca verde
que hacia mas llamativo aun su acelerado caminar entre la chusma.

—Cati, el sefior Alemany sube a verme. Hazlo esperar.

—~Claro, don Julian. ;Lo habitual? ; Veinte minutos?

Estellrich asintio y cerro la puerta de su despacho. El butifarra tendria que
joderse. Cosas de la cadena alimenticia.

Sentado frente al prestamista, el corpachon de Telmo Alemany se
empequefiece. Pasa la palma sobre la mesa. Esta sucia. El polvo de mil
desgracias se acumula en la madera rajada. Cree que se ha clavado una astilla.
Premonitorio. Estellrich le ofrece un kleenex. Usara el mismo para secarse la
sangre y el sudor. A €l le gusta verlos sudar. El sudor es el chivato. Cuenta lo
que no dicen las palabras. Otra leccion de su padre. Asi, en penumbra. Con la
luz tenue orillando su rostro brillante, con las gotas cayendo sin control por la
frente y una astilla en sus manos, Alemany esté listo para el calvario.

—Julian, lamentablemente no tengo tu dinero. No todo. Quizd en un mes,
un par a lo sumo, podria responder...

Las palmas abiertas de Estellrich indican que la conversacion y el tuteo no
van por buen camino. Se demora unos segundos eternos en abrir la agenda. Las
penurias del manirroto butifarra ocupan varias hojas. Demasiadas.

—No creo.



—Pero...

—No creo, no. Las entradas no compensan las salidas. Mal negocio.

—Siempre he pagado. Siempre.

—FIl rojo no miente don Telmo. No lo vamos a discutir ;jverdad? No seria
justo andarnos con reproches. No ahora. No le ofreci ayuda, fue usted quien
me la pidio y yo se la di. Los matices son importantes. El dinero lo pongo yo,
las reglas, diafanas, también. Es dia de cobro y debo cobrar.

Alemany tiene la camisa empapada. Se muerde la boca, plagada de llagas.
Demasiadas noches en vela con los dientes rechinando. Traga saliva con sabor
a sangre. Intenta recomponerse.

—Dos meses y tendras tu dinero. Te lo juro. Hasta el ultimo euro.

Imbécil, cree que el tuteo le embadurna de superioridad. Pero es un pedazo
de mierda. Una mas. Es hora de posarse.

—La finca de Porreres.

—Jamas, nunca. ;COomo te atreves?

—Don Telmo, deberia enfocar bien este incomodo asunto. Su deuda es de
565.000 euros. Si hoy no puede pagar, y me esta diciendo que no puede, los
intereses seguiran subiendo. Le estoy ofreciendo una salida.

—Me estas robando, joder.

—Mas bien es al revés.

—Porreres vale mucho mas.

— Lo ve? Cuestion de enfoque. Ahora mismo 565.000 euros. Su deuda.

Cinco mil naranjos, tres mil limoneros, varios aljibes, los almendros, la
casa de cuatro plantas, un pabellon para invitados, la piscina, la cuadra, un
coto de perdices, la bodega. Ambos saben que Son Valent vale infinitamente
mas. Cuestion de enfoque.

—ILa explotacion. Le ofrezco quedarse con el campo. La casa no.

El prestamista sonrie por primera vez. El orgullo siempre le ha hecho
gracia. Le es tutil. Nubla la sesera de todos esos apellidos de conquistadores
que se repartieron Mallorca después de masacrar a los musulmanes. Muchos
de sus descendientes tienen borbotones de noble linaje mal somatizado pero ni
una gota de sentido comun.

—No voy a ser su aparcero, don Telmo. No me haga perder el tiempo y
cuidese de que no pierda también la paciencia. En una semana le llamaran de



la notaria. Procure aparecer. No quiero mandar a nadie a buscarle. En una
semana nuestros negocios quedaran saldados.

SERGUEI ESPERO a ver salir a la asistenta con los dos nifios. Tendria mas o
menos una hora. Eso si Natalia no decidia ir de compras. Los crios al parque y
ella a fundirse el dinero, el suyo, en las boutiques de lujo. Cruzo el vestibulo,
pulso el boton del Gltimo piso. Se mird en el espejo. Ya no sudaba. Nunca lo
hacia cuando estaba trabajando. Solo delante de don Julian. Llamo al timbre.

—Irina jahora qué pasa?

No tuvo tiempo de gritar. El guantazo le parti6 un diente. Tuvo suerte de
caer de lado. Cuando quiso levantarse tenia una bota militar oprimiéndole el
pecho. Fuerte. Sobre la boca del estomago. Giro el rostro y cerrd las piernas
instintivamente. Seguia sin poder hablar. Ahora era la rodilla la que le cortaba
la respiracion. Un puiietazo en el oido y todo a su alrededor se movia,
borroso.

Ya no le duele el pecho, estd desnuda de rodillas sobre la bafiera y alguien
le estd mojando la cabeza. Corre un hilillo de sangre. No puede palparse.
Tiene las manos atadas.

—Ya podemos hablar. Te desmayaste. No aguantas mucho. No voy a
violarte. No por ahora. Tenemos poco tiempo antes de que vuelvan tus nifos.
Si me ven aqui tendré que matarlos. Me suda la polla hacerlo, pero seguro que
no hara falta ;verdad? Nos vamos a entender a la primera, ya veras.

Tenia que pensar rapido. No suplicaria. No serviria de nada. Si todavia no
estaba muerta era porque valia mas viva.

—¢(Qué quieres? ;Quién eres?

—Tu marido me encargd un trabajo, lo hice, lo cobré...

—Mi marido estd muerto, yo no sé nada.

La patada le hizo doblarse de dolor. La cara apoyada en el frio marmol.
Tiene arcadas. Huele a sangre. Sabe a sangre. Miedo. La agarra del pelo. La
arrastra de nuevo hasta la bafiera. Esta vez la mete dentro. Abre el agua fria.
La quiere consciente.

—No necesito que sepas. No te he pedido que me aclares nada, zorra.
Quiero 60.000 euros. Nada de joyas. En metalico. Eso o te voy a forrar a



hostias. Pero antes de palmarla veras como reviento a tus hijos.

Los nifios. Natalia tiene que actuar rapido. Vive para ellos, mataria por
ellos. Piensa, Natalia, piensa. Es un tio. Otros te han pegados antes. Todos te
han querido follar, dominarte. Que fueras su trofeo. La morenaza andaluza que
exhibir en las fiestas y doblegar en la cama. Siempre supo coOmo poner el
cascabel a tanto tigre. De eso habia vivido hasta ahora y pensaba seguir
haciéndolo. A Tomeu Cifre le seguiria otro. Uno que le asegure el nivel de
vida, la visa oro, las vacaciones en barco, el colegio inglés y las navidades en
Paris. Pero los nifios no. Ellos son la Unica verdad que hay en su vida. Ni los
pezones agrietados y las tetas caidas de dar de mamar, ni las curvas de vértigo
perdidas por los forceps del parto. Nada que el bisturi del doctor Morano y un
entrenador personal no pudieran arreglar. Volvera a tener una bacaladera en el
cono. Ya hay cola. Lo sabe. Capta las sefiales. Esos abrazos de los amigos de
su marido muerto. Siempre apretdndola contra su pecho. Bajando las manos
hasta la cintura. Acariciandole el pelo. «Lo que necesites, Natalia. Ya sabes
donde estoy. Cuando quieras quedamos». Sefiales. Lleva desde los quince
anos interpretandolas. Si, sera Biel Socias. Piensa, Natalia, piensa. Tantos
moscones a tu alrededor tienen que servir para que ahora sepas cOmo
sacudirte a este. Claro que puede matarte. Pero sigues viva. Hay colera en los
ojos veteados por finas lineas de sangre del sicario. El cuello hinchado, las
venas marcadas. Pero no la ha matado. No todavia. Natalia ya sabe que no ha
venido a eso. Es un farol. Hoy es un farol. Tienes que ganar tiempo. No
suplicaras. No quieres hacerlo. No serviria de nada porque no hay compasion
en el rostro de Serguei. Por fin lo ves claro. Ya sabes lo que tiene que hacer.
Por los nifios.

—Y luego ;que?

—¢(Qué dices?

Serguei cierra el puio. Lo acerca a su cara. Pero no lo descarga. Duda.
Por primera vez hay alguien que no le suplica. Siempre fue asi. Un tipo de
rodillas que lloriquea mientras asegura que pagard. Una mujer que chilla
mientras la acuchilla lentamente. Nunca hay piedad porque ¢l es un
profesional. Un eliminador meticuloso, eficiente, ordenado. Le gustaba verse
asi. Podria haber sido repartidor como su padre. Dependiente como su
hermana. Sin embargo, descubrid pronto que se le daba bien matar. Era muy



apreciado en el sector. Un nifio prodigio desde que con trece afios cumplié su
primer encargo. Su patron le explicé como hacerlo. «Pulso firme, Serguei. No
le mires a los ojos, no le escuches. Solo hazlo. Ya vomitaras luego». Pero no
lo hizo. Ni una arcada. Le agarrd por detras y le raj6 el cuello. De izquierda a
derecha. Un tajo profundo. Luego fue a celebrarlo. Ya era un hombre de honor.
Uno mas de los chicos de Dimitri, el jefe de su barrio. No pregunt6d el motivo
para ejecutar a aquel chaval. No le pagaban por pensar. Contrataban sus
manos, no su cerebro. Luego vinieron muchos mas. Le llovian los trabajos. Se
lo rifaban. Un artesano al servicio de la negra parca alli donde sus
embajadores reclamaran sus servicios. Siempre por razones ajenas. Hoy no.
Por primera vez su victima no gimotea. Esa mujer le ha preguntado algo. «Y
luego (qué?». Joder, no lo sabe. Nunca necesitd un motivo porque siempre
trabajaba con los de otros. Ya no quiere apalizar a Natalia. Elige escuchar.

—No ganas nada. Has dicho que ya cobraste. Mi marido te pagd por
cargarte al periodista, ;no? Vale, pues entonces ;qué haces aqui?

—Don Julian quiere su dinero. Tu marido le debia mucho y el capullo se
muri6 sin pagar. Don Julian dice que es culpa mia y estoy en deuda con €l.

—No s¢é quién es don Julidn pero te he dicho que no tengo dinero ni para ¢l
ni tampoco para darte mas a ti. Si me matas no tendras nada. Lo sabes. Tu jefe
no podra cobrar y ti tampoco. Igual hasta manda a alguien para cobrarse sus
deudas y eres tu el que acaba muerto.

Ya no quiere seguir machacando a la morena. Prefiere que siga hablando.

—Levantate, puta. Habla.

Natalia se lava el rostro. Se ajusta la ropa y se atusa el pelo. Ahora es ella
la quien le domina a é€1.

—Mata a don Julian. Muerto no hay deudas. ;Quién sabe cudnto le debes?
Es un prestamista, ;no? Lo tendra todo apuntado, pero no creo que sea dificil
saber donde, ;verdad?

Serguei recuerda la jodida agenda. Al usurero mojandose sus huesudos
dedos. Pasando las hojas con sus ufias de manicura. «Aqui estas. Serguei. Me
debes 60.000 euros. Los intereses y plazos habituales. Es lo justo». Quiere
matarlo. Vuelve a tener un objetivo. No es ajeno, pero por primera vez €s
compartido. Se levanta. Acerca su dedo al rostro entumecido de Natalia.

—Te llamaré. Si lo hago no le deberé nada a ¢l, pero tu si que me lo



deberas a mi. No lo olvides porque vendré a cobrarme la deuda.

—1Lo sé. Dame tiempo. Si no le tengo que pagar a ¢l seguro que encontraré
como pagarte a ti. Tardaré un poco, pero te juro que tendrds tu dinero. ;|No
cobraste por el juntaletras?

—Mas te vale. Arréglate, das asco.

Natalia cierra la puerta. Es verdad. Serguei tenia razon. Esta horrible. Le
duele todo el cuerpo y aun le sangraba el labio. Se mete en la ducha. Llamara
a Biel. Siempre envidio a Cifre. No por su dinero. Tenia mucho mas que el
imbécil de su marido muerto.

Queria tirarse a Natalia. El tendria su trofeo y ella la pasta para sacarse
brillo. Enciende el ipad. Busca su cancion preferida. Abre la ducha. Esta vez
corre agua caliente. Se pone a tararear. Bien, Natalia, bien. Keep rolling.

El bulgaro se ajusto el casco. No vio al tipo que estaba aparcado detrés.
Altolaguirre llevaba muchas guardias encima. Seguir a alguien solo requiere
paciencia y saber cuando actuar. Todavia no. Todo va encajando como en un
tetris, su mejor compafiia en las horas de espera. Tiene a Serguei donde
queria. Sabia que el bulgaro era lo suficientemente primario como para visitar
a la viuda si alin quedaban cuentas pendientes. Esperaba que no la hubiera
matado. Seria un engorro. Otro fiambre de campanillas en la Isla de la Calma
lo complicaria todo. El alcalde pondria nervioso al delegado del Gobierno, el
delegado al jefe superior de Policia y €l acabaria porculizado. Es la cadena de
mando. Como la alimenticia solo que en este caso €l era el puto conejo al que
picoteaban demasiados buitres. Por ahora. Que le jodan a Darwin.

Arranco la moto. Altolaguirre dejo el tetris. Era un cofiazo seguir a un
motero pero esta vez sabia el destino. Su GPS mental no fallaba. El sicario
desmont6 en una callejuela detras de Sindicato. El inspector sonrié satisfecho.
Todo encaja. Como en el tetris. Pensd en Marga Valiente. Hoy se habia ganado
echarle un buen polvo a la jueza. La verdad es que era una capulla. Joder, no
tenia tanta tripa. Ya les gustaria a sus compafieros llegar a los 47 afios como
¢l. Marc6 sumovil.

—Marga, entre sumario y sumario igual tienes tiempo para un revolcon. ..

—Seguro. ;|Donde estas?

—~Cerca. ;Que tal en tu despacho?

—Alto, eres un salido.



—Lo sé¢. Culpa tuya.
—Anda corre.

LA COMISARIA es un hervidero en su rutina. Polis sesteando, presuntos
desfilando. Alto entra a la carrera, sin saludar. Como siempre. La broma
chorra. Un ritual. «Alto ahi», le grita desde la pecera un chaval pecoso con el
pelo cortado como un bacalata y encantado de lucir placa y pistola. Un chulito
que solo se las ha visto con guiris como armarios borrachos como cubas. «Eh,
Alto, que esta vez es verdad. Espera un momento». Altolaguirre se gira, le
mira con e€sos 0jos negros, profundos y arquea el cuerpo. El chaval es tonto,
pero no lo suficiente como para ignorar lo que indica el lenguaje gestual.
«Inspector», ahora decide llamarle asi, porque si, porque en la Academia
asistio a un curso de comunicacion no verbal. «Que el jefe le quiere ver. Que
no le coge el teléfono. Nos ha dicho que le avisaramos en cuanto llegara, no
nos ha dicho para qué pero hoy no ha habido...». «Chaval, centradito, sujeto
verbo, predicado. Sin alardes. Ahora voy, y una cosita, la proxima bromita te
aliso el pelo a hostias, tontolnabo». El novato vuelve a la pecera boqueando.
Alto sube los cuatro pisos por las escaleras. No le gustan los ascensores.
Hay que saludar, hablar de gilipolleces, ademas huele a colonia barata y
sobaco avinagrado. Por las escaleras basta con menear levemente la cabeza y
todos se dan por cumplimentados. Tampoco nadie tiene ninguna intencioén de
pararse a charlar con Alto. ;Para qué? El navarro mostré sus hechuras al poco
de arribar a Ruiz de Alda. Alto se encargd de agigantar la leyenda de poli
duro, hosco, fogueado en el norte. Esa que hablaba antes de llegar de su mano
suelta con los detenidos. Sus interrogatorios sin camaras grabando. Las
somantas de palos a los cachorros del hacha y la serpiente. Un tipo con la
mecha muy corta. Y estallo. Apenas llevaba un mes en la comisaria y ya le
estaban obligando junto al resto de sus compafieros a escuchar a un
soplapollas llegado de Madrid. Casi una veintena de maderos atendiendo a un
joven repeinado, con pantalones estrechos, un jersey verde y una camiseta con
la leyenda «No surrender». El jefe lo presentd como un «motivadory. Por lo
visto formaba parte de un plan para modernizar el Cuerpo que algin avispado
habia conseguido vender al sopazas del director general. Lo moderno ahora



era ser proximos, mutar el miedo por el respeto, ser cercanos a los
ciudadanos, no solo estamos para servir sino para ayudar, para escuchar, para
entender. Proyectd escenas de Harry el Sucio, sefialé con su puntero Optico
imagenes de agentes ayudando a dar a luz en un atasco, rescatando a unos
joévenes de entre los hierros de su coche reventado. Algin melon apuntaba
frases sacadas del manual del buen policia. La mayoria trataba de que el culo
no se les durmiera después de cuarenta minutos sentados en unas sillas de
colegio, duras como piedras. Garabateaban chorradas en el brazo con forma
de pala de la silla y compartian alguna sonrisa complice mientras el policia
con titulo de psicologo seguia pasando diapositivas. Se llamaba Alex y
acababa de decir, con su sonrisita de colega, que «la mejor arma de un policia
es el didlogo». Y a Alto se le hincharon los cojones.

—Cuantas veces te han apuntado con una glock?

—Perdone inspector...

—3Si, hombre, ;qué cuantas veces te han sacado un arma en una redada?
(Alguna vez has tirado de pistola? Porque supongo que tendras una, ;no? A lo
mejor es que eres de los que acabas con los malos por agotamiento, a base de
darle a la hameda. Ellos disparando y ti soltando chorraditas mientras te
parapetas detras de un coche.

Todos rieron, menos Pere Aymerich. El comisario jefe estaba alli para
darle empaque a la cosa, que la tropa se tomara en serio el «Curso de
seguridad de proximidad y modernizacion de las practicas policialesy. A Alex
se le habia secado la garganta. Ni frases ingeniosas, ni chistes pueriles sobre
polis y cacos ni mucho menos palabras en inglés. Bebi6 agua. Mir6 con ojos
de naufrago hacia Aymerich en busca de ayuda.

—Alto, no creo que Alex merezca ese trato. Esta aqui para...

—Tocamos los cojones, jefe. Ahi fuera se secan el culo con estos
manuales de autoayuda. ;Qué pasa, que ahora somos como la Bella Easo,
repartimos magdalenas y no hostias? No me joda.

Y se largo, como el nifio malo de clase al que todos los profesores temen.
Ese dia, Alex «el motivador» enmudeci6 y no volvid a abrir la boca hasta que
estuvo en brazos de su chico, policia como ¢l, en su pisito de Argiielles. Ese
dia, Aymerich jur6 que Alto no volveria a dejarle en ridiculo. Que llamaria a
Madrid y lo empaquetarian de vuelta a la Peninsula.



Hasta hoy.

EL COMISARIO le recibe con una sonrisa. Neutra. Mallorquina. La suya es la
mesa mas despejada que recuerda. Un cenicero de cristal, horrendo. Una placa
de plata de su promocidn, horrenda. Un abrecartas nacarado y horrendo y ni un
papel, n1 un expediente. Nada. Porque Pere Aymerich no ha pegado un palo al
agua en los ultimos cinco afios. Es un poli de despacho, quimico de formacion,
putero por aficion, butifarra por linaje. El primero de su blasonada familia en
lucir un uniforme azul. Es un patan, pero bien conectado con la sociedad a la
que sirve mas que vigila. Lo suyo son las fiestas benéficas, las fotos con
camisa blanca y pantalon granate en el Brisas. Los gin-tonic en el Dry y los
fines de semana en la possessio familiar en Felanitx, que comparte con unos
hermanos tan vagos y derrochadores como ¢l. Es un buen jefe porque no da
por culo. Deja hacer porque sabe que no sabe y aspira a vivir bien también
entre semana. Si llama es porque tiene un problema personal. Si llama a Alto
es porque el problema es de dimensiones estratosféricas.

—Alto, te he estado 1lamando.

—Ya.

—Nunca coges el movil, te recuerdo que te lo paga la DGP.

—Ya. ;Que¢ pasa?

—No lo entiendo. Si llamo tienes que coger.

—Ya... ;Entonces?

Parece que Aymerich ha captado el mensaje. A Alto se la suda que este
cabreado, no le coge el movil porque si es por un crimen le avisaréd antes el
ultimo mindundi de la comisaria que el canapero de su jefe. Normalmente es
al revés. «Comisario, han encontrado a un fiambre en un chalé de Son
Armadans. Tiene roto el cuello». Vaya, es que estoy en una recepcion. ;Tengo
que ir? «No, no hace falta, es un guiri». «Vale, vale, pues ya me vais
contando». Y asi hasta que el muerto fue Basquida, el puto plumilla arrojado
hecho un eccehomo en un vertedero.

—Tengo unos amigos que te quieren conocer.

—(Me tiraran cacahuetes, tengo que enseiarles la pistolita?

—Alto, hombre, colabora un poco, que es un favor que te pido...



—Ultimamente me ha pedido unos cuantos.

Aymerich acusa el golpe. Sabe que es un comisario florero. Detesta al
navarro. Porque es un foraster que se cree con derecho a husmear en una
sociedad que ha sobrevivido a todos enterrando la mierda en el jardin. Porque
lo que se sabe se calla, porque mira siempre hacia otro lado, porque hay un
codigo no escrito que dicta que el peninsular viene pero también se va y
siempre quedaran ellos, los mallorquines. Esta es su tierra, la han cedido en
usufructo a unas manadas de guiris, incluso les dejan compadrear con ellos,
quedarse con las mejores mansiones de la costa, pero al final, las casas de
tierra adentro, los olivos, los naranjos siempre seran de los aborigenes...
mientras puedan mantenerlas. Alto noes de los nuestros. Nunca lo sera.
Demasiado chulo, demasiado soberbio, demasiado listo, demasiado...

—No te preocupes, este te 1o cobraras bien.

Cofio, piensa Alto. Se ha rehecho bien el bobo. Ha logrado intrigarle.

—Altolaguirre, sera un winwin, que dicen los ingleses. Necesito que me
acompaies a una cena. Hoy. Es en mi casa del pueblo.

La de tu madre binguera, la que empend las joyas, la que os dejé una
pachana de mil pares de cojones porque no se enterd de que vivir sin trabajar
ya no era posible incluso para los de su ralea. La que te obligd a pedir un
préstamo al usurero porque la Banca March, la vuestra, os iba a embargar la
choza. Demasiado para un Aymerich. Una hija de puta dofia Fina, pens6 Alto
mientras observaba la mesa impoluta y en desuso de su superior.

—¢Para? ;Qué pinto yo con los de su clase?

Alto no le aclara a qué tipo de clase se refiere.

—Bueno, ya te contaran. Pero vamos juntos, quedamos en mi piso de
Jaime IIL

Al comisario jefe le encantaba decir eso de Jaime 111, el geolocalizador de
la riqueza en Baleares. La milla de oro palmesana, apenas ochocientos metros
de pisos enormes y soportales arqueados. El suyo no es de los mas grandes,
tampoco un atico, pero esta donde un Aymerich tiene que pasar el invierno.
Cuando los palmesanos recuperan su ciudad y deja de estar mancillada por
turistas en camiseta sin mangas, chanclas y bafiadores horrendos. Los que se
dejan la pasta y que solo por eso se les permite pasear por sus calles durante
cinco meses, tostarse al sol hasta ponerse como gambas rojas. Una bicoca para



las farmacias, que les cobran los aftersun a precio de caviar.

En el despacho de Alto si hay papeles. Una montafia de papeles. La Gltima
vez que prometid ordenarlos se le cruzd otro muerto. Un alemanote con la
cabeza abierta en una rifia de bareto. Mala suerte. Es lo que tiene medir uno
noventa, ir mamado y no calcular que aquel chaval bajito a cuya novia intentd
vacilar era campedn autonémico de full contact. Una mala bestia deseosa de
demostrarle a ese giganton que su izquierda era una honda y su pierna un
martillo pilén. Lo dejoé seco, desnucado. Nada que hacer. Salvo salir por
patas. Pero como Mallorca es pequeiia y Jackie Chan muy tonto lo Uinico que
se le ocurrio fue sacarse un billete en el ferry a Ibiza. Lo dicho, muy cortito.
No habia alcanzado ni la escalerilla y ya estaba engrilletado en el suelo,
moqueando como el mierda que era en realidad.

JOAN ESTABA sentando en su silla. En la de Alto. Por tocarle un pelin los
cojones. A ¢l se lo permitia. Era de alli pero le pillo el punto. Un buen
compafiero, de esos que dejo de hacer preguntas cuando supo a la tercera
invitacion que, si hay que beber, Alto preferia hacerlo solo. Que ¢l no habla de
su vida porque es la tinica manera de centrarse en la de los demés. La de Joan
es la de un padre y esposo entregado, con una casa adosada y un apartamento
playero en el enjambre de cemento y hormigdn de la montaia de Andratx. Un
tipo de biografia insulsa que no dudé en disparar y proteger a Alto cuando el
navarro recién llegado se creyo que aquellos rusos iban de farol. No sabe si le
salvo la vida, pero se la arrebatd al gorila que encafionaba a Alto. Fue en
Calvia, en un chaletazo de lineas ovaladas y dorados por doquier. Si, puede
que no fuera a disparar, pero no era cosa de preguntar. Joan no lo hizo y Alto
lo agradeci6. Tiene cojones y eso es bueno. Muy bueno en un pais donde, a
juicio de los maderos que no soportan al motivador Alex, hemos pasado de los
camellos a los narcos sin tiempo para aclimatamos.

—(Qué tal con el jefe? Alto pareces sunovia, macho.

—Veteatomarporculo.

—No, si1 ya me gustaria a mi. Se ve que si te meten la puntita te dan el
ascenso.

—A ti ni con un kilo y medio de sobrasada de porc negre alojada en el



orto, 1nutil.

—Ya, ya jy qué queria Aymerich?

—Invitarme a una cena. Unos amigos suyos me quieren conocer.

—Te tiraran cacahuetes.

Cuatro afos juntos dan hasta para clonarse los chistes.

—Supongo, querra lucirme como su poli duro. Pasearme para que sepan
que en Ruiz de Alda no solo hay oficinistas de mierda como ¢l. Que algunos si
damos positivo en la prueba de parafina.

ALTO SOLO tiene un defecto. Recuerda las caras, pero no los nombres.
Imposible cuando hasta las plantas en la ciudad se llaman Tomeu. Esta
abotargado. Demasiadas noches en vela y demasiados polvos mafianeros le
tienen agilipollado. Se promete recordar los putos nombres. Memorizarlos.
Estar pendiente de los apellidos. Porque en Mallorca, eso si que se le ha
quedado, las presentaciones son con nombre y apellidos, porque en
determinados circulos no te presentan a alguien sino a siglos de historia.

Llega puntual. Por la cara del comisario sabe que ha acertado con el
atuendo, elegido con toda la mala hostia de la que Alto es capaz. Vaqueros
descoloridos y un polo azul sin marca. Aymerich en cambio luce el uniforme
oficial del verano: pantalon chino verde chillén y camisa blanca de Hugo
Boss. Ah, y unos gominis Tod’s de piel vuelta. Alto se ha presentado en
zapatillas. Blancas, de acuerdo, pero unas putas zapatillas de tenis de marca
espaiiola.

—¢(Que, nos vamos? Altolaguirre, espera que saco el coche. Al final no
sera en mi casa de Felanitx. Vamos a Porreres, a la finca de un buen amigo.

Alto se enciende un cigarro. El tercero desde que se prometid hace
cuarenta minutos que esta vez si que dejaba de fumar. No es que le preocupe
su salud. Ni que el bigote amarillee y por supuesto nada que objetar a su olor.
Lo que le encabrona es saber que depende de algo que es incapaz de controlar.
Que es el sefior Marlboro quien decide el momento y el lugar.

—Bon vespre, Altolaguirre. Cofio, no me asuste, usted por aqui, jes que
nos han matado a alguien?

—Buenas. Albert. No se preocupe que hoy tampoco tendra que trabajar.



—Me tranquiliza saberlo. ;Entonces?

—He quedado con el comisario.

—Anda, se ve que vamos juntos, caray qué sorpresa.

A Alto le cambia la cara. Asi que uno de los que le tiraran cacahuetes es el
fiscal jefe de Baleares. Un cabronazo vago, adiposo y socarrdn, cuya principal
tarea es pasear a su perrito, alternar de dia con sus pares palmesanos y de
noche con las putitas argentinas a las que tiene tanta querencia. Ellas, puro
amor, no le cobran porque el fiscal-pulpo les apana el papeleo y mantiene a
Inmigracion alejada de su jefe. Albert Enseniat es como el corcho, pesara
media tonelada pero el cabronazo siempre flota, entre cambio de gobierno a
izquierdas y a derechas permanece amarrado a su canonjia. Esta vez no le
acompafia el escolta. No procede llevarlo a una cena con amigos de toda la
vida. Los que saben que para Albert antes que la seguridad esta la apariencia.
Y con ellos no cuela.

—Bueno pues ya estamos todos. ;Te pones ti detras? No, Albert, hombre.
Se lo digo a Alto.

Llegar hasta Porreres un miércoles por la tarde desde Palma seria apenas
un suspiro. En la Peninsula dirian que el trayecto es tan corto que no da tiempo
ni para mear. Pero sentado en el asiento de atras del Mercedes de su jefe, Alto
se retuerce en puro tormento. Se pellizca la tranca mientras maldice al
comisario jefe y su conduccion a la mallorquina: carril izquierdo de la
autovia, a no mas de setenta y obviamente sin hacer uso alguno del
intermitente. ;Para qué? Lo aprendio al poco de llegar a la isla. Cuando Joan
insistio en llevarle hasta el hotel de tres estrellas lleno de britanicos de
despedida de soltero que amablemente habia reservado algun retrasado de la
DGP hasta que encontrara un apartamento acorde con su magro sueldo.

—~Oye, Joan, gracias por traerme hasta Magaluf a estas horas. Solo una
cosita. T del intermitente como que pasas, ;no?

—Para qué lo voy a usar. A quién le interesa saber donde vamos. Anda,
buenas noches, foraster.

Sobre una suave loma, con el sol ya de retirada, 1a mole de piedra de Son
Valent adquiria un aire fantasmagorico y amenazante. Quedaban apenas cinco
kilometros, y la finca se divisaba desde la carretera. Escaso consuelo para
Alto, que seguia maldiciendo en la trasera del coche mientras intentaba mitigar



con leves pellizcos las ansias irrefrenables de abrir las esclusas. Su jefe y el
fiscal pararon su animada charla en mallorquin para dirigirse por primera vez
a su acompanante.

—Altolaguirre. Si se fija todas las posesiones tienen unos bellos muros de
marés, esto es tipico...

—Jefe, pare el coche.

—(Como dice?

—Me estoy meando, no puedo mas. O para o le tifio de amarillo la
tapiceria.

Una vez que Alto se ha aliviado sobre «un bello muro de marésy, la
comitiva sigue rumbo a Son Valent. En silencio. Se ve que los cicerones se han
molestado. Uno no orina sobre siglos de historia. Se aguanta y punto. Cuatro
curvas después, alli estan. Se bajan del coche junto a la puerta principal,
minimamente iluminada por un fanal. Alto observa cada detalle. Un muro, de
marés obviamente, circunvala la inmensa finca. Si debid ser una maravilla.
Aun lo es. La casa principal tiene cuatro plantas. Sus solidos muros y la torre
de vigia recuerdan las incursiones berberiscas a las que tuvo que hacer frente
la costa de la isla. Mientras aguardan a ser conducidos al interior, Alto sigue
escudrifiando ese trozo de historia. El camino sefializado por unas palmeras
decapitadas por la voracidad del picudo y la incapacidad financiera de su
duefio para pagar los costosos tratamientos contra la plaga. Desde el patio,
malamente empedrado, Alto atisba una pequena capilla, un celler, las
balaustradas que conviven con los alféizares labrados en la misma piedra,
unas cuadras abandonadas y los ventanales de persiana mallorquina a los que
el sol y la orfandad de una mano de pintura han difuminado los tonos verdes
que debieron lucir. Se nota lo que fue. Se ve lo que es hoy. Una sefiorona vieja
y gorda a la que nadie quiere y apenas cuidan. Una carga familiar que hay que
mantener porque pesa mas el orgullo. No, Telmo Alemany, descendiente de los
primeros peninsulares que ayudaron a Jaume I a librar Mayurka del dominio
sarraceno, no perdera la possessio. Esa verglienza la han tenido que soportar
otros. Los Forteza, los Torrella, los Fortuny. Sus casas, sus linajes, reducidos
a lo mas indigno. Todos ellos se habian quitado los imposibles gastos de sus
fincas vendiéndolas a millonarios suecos o alemanes enamorados del sol y
practicantes de la religion verde. Otros, las arrendaban a hoteles rurales.



Telmo optd por una tercera opcion que solo a su juicio, era menos humillante
que las escogidas por sus homonimos. Son Valent se alquila para bodas,
bautizos y comuniones, pero su orgullo le impide anunciarse mediante una
pagina web. Pretende que parezca una generosa concesion al vulgo mas que
airear la verdad: la perentoria necesidad de hacer rentable el que no deja de
ser el objeto de su ruina. Por eso, porque lo gestiona en semiclandestinidad y
la crisis ahoga, la piscina acumula moho, las hojas tifien de marron el agua
huérfana de cloro y el matrimonio de filipinos que sale por fin a recibirlos
eran ya mayores cuando Espafia sali6 por patas de la colonia de ultramar. «Por
aqui sefiores. Don Telmo les aguarday.

Un grupo de hombres conversan en una inmensa sala. La luz tenue de unas
lamparas de arafia ayuda a ocultar las humedades de las paredes desconchadas
y los cercos de o0xido de los radiadores. Habra mucho alcohol, pero intuye que
poca comida. Beber para olvidar el hoy y recordar el ayer de puestas de largo,
guateques y cacerias de perdices. El hombre en el centro del corrillo les dirige
una sonrisa y se acerca a los recién llegados. Elegante, con manos de
caballero y ojeras de jornalero. Telmo saluda con camaraderia entre iguales al
comisario y al fiscal. Alto se descojona en silencio. Joder, todos con camisa
blanca o azul de lino. Todos con mocasines y con esos chinos de colores que
en otros paises mas serios te llevaria a la horca.

—Hombre Pere, este debe ser nuestro hombre. ;Ifiaki Altolaguirre verdad?

El tonito ya va jodiendo a un Alto cada vez mas en guardia, cada vez mas
nervioso, cada vez mas arrepentido de haber aceptado la invitacion a este
remedo de Los santos inocentes. Si le han reservado el papel de Paco el bajo
lo llevan claro. No, chatos. No inclind la cabeza en el caserio ante esos
carlistas trasnochados que trataban a sus padres con falsa condescendencia.
Mucho menos doblard la cerviz ante los sefiores: alli era el hijo de un
aparcero que recogia el estiércol. Aqui es un poli que airea la mierda.
Matices.

—Si a lo segundo; lo primero, depende.

—Navarro ;jno? Una vez estuve en la Selva de Irati, cazando jabalies...

—Yo lo Uinico que cazaba eran contrabandistas y etarras.

El comisario intervino antes de que Telmo terminara por desplomarse. Uno
a uno todos los invitados fueron conociendo a Alto. Aymerich no le soltaba el



brazo que presionaba en funcion del grado de desbarre en las respuestas del
inspector a sus interlocutores («Pero catalan y mallorquin son lo mismo,
(no?». «Hombre, por lo que tengo entendido, para autdctonos, autdctonos los
musulmanes, ;no?»...). Cuando el riego empezaba a faltarle en su brazo
derecho, Alto optd por quedarse mudo. Ya le tocara hablar, pero de Son Valent
saldra con los dos brazos intactos. Por sus cojones.

Tal como temia habia mucho alcohol y muy poca comida. Una coca de
pimientos, unas sobrasadas, algo de queso mahonés y las empanadillas tipicas
de la tierra, donde para disgusto de Alto siempre hay mas guisante que carne.
Afortunadamente la cena fue de pie. Otro truco de rico venido a menos. Asi
alguno podra pensar que si comid poco no es por falta de viandas sino de
habilidad en la caza. No es el caso del fiscal jefe. A dos carrillos. El anciano
filipino es presa facil de Albert Ensefiat. Le cierra el paso, le impide avanzar
hasta el resto de comensales y le obliga a frenar hasta que el fiscal se ha
cobrado su estipendio. Ensefiat es conocido entre sus iguales como «el
Balines». El filipino lo sabe, pero no puede apartar la cara para evitar los
impactos. «Gracias Domingo, qué mano tiene su mujer. Parece de aqui, joder».
Uno justo en la oreja, el otro afortunadamente en el pomulo. Un poco mas
arriba y el guisante le deja tuerto. «Gracias don Albert, se lo diré. Es usted
muy generoso». «Ande, ande, tire... que el resto de invitados querrdn probar
los cocarroisy.

La velada transcurre entre asuntos tan banales como la sequia, la almendra
cada vez menos rentable, las subvenciones europeas que nadie ha cobrado y
que alguien en el Govern se ha quedado... Alto esta sorprendido. Estos tipos
altivos, con sus ridiculos gemelos de la Orden de Malta, son unos payeses que
aman su tierra, que la conocen, la cuidan y no estan dispuestos a perderla. Ya
han cedido parte. Como los pieles rojas que se refugiaban en los riscos ante el
avance imparable de las carretas de los colonos, los butifarras han vendido a
los barbaros del norte muchas de sus posesiones costeras. Ganan tiempo con
la esperanza de reflotar unos negocios, poder vender los frutos de una tierra
que nunca sera rentable mientras lo que manda Bruselas se pierda en los
oscuros meandros del Consell. Dos horas despues les estd cogiendo carifio.
Sin alardes, pero ya no desea que se despeiien por un barranco. El fiscal y su
jefe, si. Un pequetio tributo a la pacha mama. Antes, la Mallorca profunda



tiene que hacerle una propuesta al foraster.

Sin apenas darse cuenta, media docena de apellidos le tienen cercado. Ya
nadie sonrie y todos miran a Pere Aymerich. El comisario asiente. Ha llegado
el momento.

—Alto, si hoy estds aqui no es por tu natural afable ni tus ansias de
integrarte entre los nuestros.

—Ya imagino, pero jefe, no se recree con la guasita que igual sale
escaldado. El show se lo reserva para otro dia.

—Tenemos una propuesta que hacerte.

ANTONIO ALSINA cena solo. Lasafia congelada y un vaso de vino blanco.
Enciende la tele. No tiene sueio. Tampoco ganas de llamar a casa. Palma se le
ha echado encima. Pesa ser el jefe de los inspectores, de un equipo humano
cuajado de mallorquines y en el que su condicion de aragoné€s sienta como una
patada en los mismisimos. Antes disfrutaba de esa sensacion de poder, el
temor reflejado en el rostro de aquellos estirados que siempre se sientan
separados del resto. Ahora no. Demasiados afos en la isla le han permitido
conocer a muy buena gente, buenos aborigenes que, superadas las reticencias
atavicas de una isla invadida por romanos, arabes y castellanos, se muestran
generosos, cercanos y afables. Pero su trabajo consiste en escudrifar sus
cuentas, el estado de sus finanzas, descubrir que, quizd también por historica
costumbre, en todo mallorquin hay un superviviente, un contrabandista que
prefiere que els doblers no tengan olor ni rastro. Mejor en el jergdn que en el
banco. Tendra que hablar con la jueza. Algo no le cuadra. Demasiada felicidad
en tiempos de crisis. Si no fue el banco, alguien tiene que ser el responsable
de tanta possessio reformada. Otro frente que en nada conviene a su
cabezoneria aragonesa. Sabe que estd solo. Le han dejado tirado. «;Pero no
queriamos todos lo mismo?». Se ve que no. Antes lo intuia. Desde ayer, lo
sabe. «Te estds metiendo en un jardin, quién cojones te crees». Asi,
sefialandole con el dedo, sin cita previa, recordando que la sede de Hacienda
lo es por delegacion. Que el despacho que ocupa es por un acuerdo entre
Madrid y Palma. Alli callar, aqui pactar. Asi de facil hasta que Alsina decidi6
apretar el acelerador. Agitar el avispero de corruptos sin importarle que ahora



tocara ir exclusivamente contra el PP. En Lampedusa todo cambia para que
nada cambie. Se alternan los gobiernos, de acuerdo, pero Alsina ya deberia
saber que emisores y receptores siempre son los mismos. Si, tiene miedo. No
es fisico. Sabe que el emisario busca recordarle que hoy es el delegado y
mafana un puto nimero. Que ellos le pueden emborronar la carrera. Su muerte
civil. Suena el microondas, la lasafia ya estd lista. El, también. Contra los
butifarras, contra UM. Tanto monta... Llamara a Marga Valiente. De cazurro a
cazurra. Necesita una muleta en la que apoyarse y no se le ocurre una mejor.
Quiza porque no tiene otra. Llama a casa. «Hola amor, como estan los crios,
0s quiero tanto...».

DUERME PROFUNDAMENTE. Boca arriba. Desnuda. Ronca. Ella dira que no,
que simplemente respira fuerte. No es verdad. Altolaguirre lo sabe. Porque
otra vez estd en el salon. En el sofd. Fumando. No ha logrado dejarlo.
Tampoco borrar de su cabeza Son Valent. Ahora esta en la terraza, observando
su limonero. De 1o poco que se trajo en la mudanza. Un limonero en casa de la
jueza. En el balcon, regado cada tres dias. Bien podado y nutrido con los
mejores fertilizantes. Crece fuerte. Muchos cuidados. El Unico ser vivo al que
Alto mima con devocion. Mucho mas que al hijo que nunca ve. Su error de
juventud, cuando creyd que un bebé y una mujer aliviarian su desapego, su
falta absoluta de empatia, su anhelo imposible de ser digno hijo de su padre,
dandole a don Fermin un nieto. Diego Altolaguirre. Si, ahora es un moceton.
Sin padre. Y si, el orgullo de su aitona. Un euskaldun, un pelotari, un gudari.
No ve a Diego porque la familia no se elige, pero el chaval ya ha decidido que
tiene ama pero no aita. jIiaki, el poli? Eso jamas. Txakurra le llamo la ultima
vez. No se movio. La cara amoratada, la mano de Alto marcada en el rostro
encamado. No se inmutd. Ni una lagrima. Fuerte y orgulloso. Como el padre
que cuida el limonero y al que nunca ve.

—(Otra vez desvelado? ;En qué piensas?

—FEn nada. Es que roncas como los tres tenores, guapa.

Ella rie.

—Anda vuelve a la cama. A ver si ahora estas a la altura.

La jueza es una cachonda. Parece que le quiere. El no sabe. Mira su cuerpo



desnudo. Lo acaricia. Todavia jadea. Exhausta. Si, quizd podria llegar a
amarla. No ahora. Todavia no. Ahora tiene cosas mas importantes de las que
ocuparse.

—Amor.

—(Es ami?

—Si, idiota. Cuando te acabes el cigarro te cuento una cosa. ;Y no tires la
colilla por la ventana!

—Vale.

Tres minutos después, Alto observa la colilla consumirse en el empedrado
de la calle. Es el momento de volver a la faena.

—Qué me tenias que contar gatita.

—Gatita? Hazme un favor, Alto. No dejes salir al Alfredo Landa que hay
en ti.

Asi, en gayumbos, arrodillado en la cama dispuesto a ensartar de nuevo a
la tia buena que tiene delante la comparacion con Landa ha sido devastadora.
La increible historia del miembro menguante.

—Joder, Marga, pero qué hija de puta eres cuando te da la gana. ;Qué me
tenias que contar? Hasta que deje de verme en Benidorm corriendo en pelotas
detras de las suecas, vas a tener que enrollar un sumario. Sera lo mas duro que
encuentre en esta sala, seforia.

—Jo, perdona, ya sabes, los aragoneses somos muy brutos. Ayer me tome
una cafia con Antonio Alsina. Estaba fastidiado el hombre. Le han dado un
aviso. Que se ande con cuidado. Que si sigue husmeando en los asuntos de UM
y revienta el pacte de Govern con alguno de sus informes para Anticorrupcion
le van a mandan a hacer inspecciones a granjas de la peninsula.

A Alto le cae bien el delegado de la Agencia Tributaria. Un tipo con un par
de cojones. Adusto, serio, honesto y un amigo de verdad de Marga. De esos
que la miran a los ojos y no a las tetas. FElla zaragozana, ¢l de la Ribera de
Aragon, casi haciendo muga con Tafalla. Segliin él, en la Unica concesion al
humor que se permitia: «una ciudad en el extremo norte de Aragdén», mas que
nada para tocarle los cojones a Alto. Los tres habian compartido mas de una
porcella, tomado unos cuantos vinos y disfrutado de la puesta de sol borrachos
como cubas en la playa. Ser de fuera te une cuando la casta politica te ve como
apestados que vienen a romper la pax de la isla, la suya, la que llevan afios



perfeccionando para fortuna de sus faltriqueras y desgracia de sus gobernados.

—Qu¢ hijos de puta. En fin, que se venga a cenar un dia y se desahogue...

—Se lo diré, pero en realidad quiere quedar contigo. Le he dicho que pase
a verte.

—Para? Yo mucho no le puedo ayudar. ;Homicidios recuerdas?

—Bueno, esté lo del prestamista. ..

Un latigazo recorre el espinazo de Alto. Qué hostias pinta Estellrich en el
viacrucis de Alsina. Ahora Alto esta de pie. Fumando en la habitacion
mientras Marga, hecha un ovillo, intenta justificarse, aclararle que «soloy» le
ha contado que hay un usurero de cabecera de la milla de oro, que «no
pensaba» que fuera para tanto, que «si no quiere que ni quede con Antonioy,
«amor, si es una gilipollez...».

—Aqui la tnica gilipollas eres ti. ;Cuento yo tus sumarios en Ruiz de
Alda?

—~Oye, a mi no me llames...

—Que, ;gilipollas? Tienes razon. El gilipollas soy yo por no tener la
bocaza cerrada. Se ve que no se puede confiar en ti.

MEDIA HORA de gritos e insultos después, Alto duerme solo en su casa. Ahora
tiene dos preocupaciones. Recuperar su limonero y Antonio Alsina. El
delegado de Hacienda es madrugador. Alto no lo sabia. Ahora si. Se aclara la
voz antes de coger el movil.

—Alto, hola, crack. {No te habré despertado?

—Hombre Antonio. A las siete y cuarto de la mafiana las probabilidades
son altas, ;no crees?

—Te llamo mas tarde?

—FI mal ya esta hecho. Dime.

Una hora después ambos estan sentados en un café de Génova, lejos de la
indiscreta Palma. Alsina pregunta y Alto no responde. Da igual. El delegado
ya esta cachondo y quiere posarse sobre el prestamista. «Mira, Antonio, no
metas el hocico ahi», «estoy en medio de una investigacion por asesinato...».
Agua. Alsina no afloja, «Marga me ha dicho que el tipo lleva una agenda...».
El poli estalla. «Al final te voy a calzar dos hostias, la agenda te la voy a



meter por el culo, clarito o no». Alsina esta palido y por fin mudo. Alto baja el
tono, pero no cambia el gesto. Trata de justificarse. Boceta una disculpa. Esta
muy presionado, es un caso de campanillas y todo el mundo anda apretandole.
Necesita cerrar el caso. Le pide paciencia y tiempo. «Te prometo que en unos
dias, una semana como mucho, te cuento lo que quieras...». El delegado ya ha
pedido la cuenta. Deja cinco euros sobre la mesa y se despide del madero sin
esperar la vuelta. «Adids, Alto, estate tranquilo, siento las molestiasy.

En realidad, Alsina no siente una mierda. La reaccion desaforada del
semental de su amiga jueza ha activado todos sus resortes. Ahora piensa que
ha dado con un filon. Ahora suefia con explotar esa veta y que al pasar el
cedazo por la agenda del prestamista aparezcan las pepitas que esta buscando:
igual alguno de los politicos que han decidido joderle la carrera por ser
demasiado molesto, demasiado honrado. Vale, habia pensado esperar a que
Alto tuviera a su asesino. Ahora no. No después de que el navarro se portara
cOmo Un macarra y se atreviera a amenazarlo.

Cuarenta minutos después, en su despacho hay tres hombres y una mujer.
Parte de su equipo. Cuatro funcionarios discretos; mallorquines a quienes se la
sudan los origenes y mucho mas los motivos de su jefe. Lo admiran porque
firma todos los informes remitidos a Anticorrupcion. No con la intencion de
arrogarse meritos ajenos sino para proteger a su gente de las presiones de los
politicos retratados en esos informes. Le veneran porque su olfato nunca falla.
Porque si muerde no suelta. Porque estd solo, con la familia en Zaragoza y no
ha pedido el traslado como antes hicieron otros. No hasta que acabe con la
tarea. Y tiene para unas cuantas legislaturas. Si no se lo cargan los que tienen
el poder democratico para hacerlo, esos que quizd también le admiren, pero
sobre todo le temen.

Es joven, apenas ha cumplido la treintena y todos en la delegacion dicen
que llegarda muy alto. El chaval promete. Se mueve entre balances como el
huron en la madriguera de un conejo. Repta, olisquea, atosiga y muerde hasta
que desangra a la presa. Alsina lo ha testado con jubilados britanicos de piel
blanquecina y patrimonio opaco. Marc Mir¢ dio la talla y ahora escucha en el
despacho del delegado un nombre que le hace revolverse por dentro, que le
seca la garganta, humedece sus ojos y hace imposible parar el temblor de su
pierna derecha, la que alerta a todos los presentes de que el mas joven de



todos ellos esta nervioso. Mucho. Porque justo ahora Marc no tiene treinta
afos sino quince y estd removiendo cajas vacias en el almacén trasero de
Colmados Mird6. Alli pasa casi todas las tardes ayudando al bueno de Matias,
su padre, el tendero mas querido de General Riera. El unico que fia a las
clientas de toda la vida, esas cuyos maridos e¢ hijos ya no tienen trabajo y
siguen multiplicando panes y peces en un milagro diario que solo es posible
gracias a la generosidad de don Matias Miro. «Padre, no podemos seguir
fiando, no nos cuadra la caja, es muy arriesgado, quién te dice que te acabaran
pagando. En serio, padre...». Don Matias se habia ganado el prefijo de
respeto y eso también lo sabia el atribulado Marc. «Sus ojos, hijo. La mirada
de un hombre jamas miente. Mira siempre a los 0jos. Todo esta ahi. El odio, el
desprecio, y también que tus vecinos pagaran cuando puedan, porque miran de
frente, porque aqui todos bailamos con la mas feay.

La mas fea es la miseria que atiza inmisericorde a calles como General
Riera, tan cerca de la opulencia del centro de Palma, pero no lo suficiente
como para recibir la respiracion asistida de miles de turistas dispuestos a
gastarse sus ahorros en los comercios del corazon palmesano, esos por los que
sus duefios pagan alquileres astronomicos a la marafia de testaferros tras los
que oculta su inmensa fortuna Julian Estellrich.

General Riera es un viacrucis de miserias a pleno sol. Con luz, pero sin
taquigrafos. Gente a quien la crisis le toca de lleno y los politicos solo de
refilén. Ya no son caladero. No les visitan. Antes al menos podian contar con
los compravotos de UM, siempre dispuestos a ejercer la gran labor social de
montar comilonas, ofrecer empleos sin necesidad de experiencia o pagar
directamente por la papeleta. Ahora no. No son nicho ni gremio. Otra vez
invisibles.

Orillados en los bares, una legion de desempleados regatean la crisis a
tragos largos. Si Marc se asoma, los adivina en penumbra. No hay dinero para
tanto dispendio y la luz estd por las nubes. En tierra, a ras de suelo, reina la
oscuridad que tapa las barras sin tapas, los expositores anoréxicos, las mesas
desconchadas y las caras esculpidas de fracasos que recuerdan que es tan
pobre el cliente como el posadero.

A oscuras, todo se esconde, pero nada desaparece. Es la tictica del
hostelero de barrio humilde, de la puerta trasera de Palma, por donde no



procesionan los cruceristas, a donde no llegan las bermudas, las camisas
floreadas, ni las camaras al cuello. El pobre no se exhibe, tampoco se camufla.
Solo es una sombra que bebe tragos largos de miseria. Marc trabaja viernes y
sabado en el colmado. Entrega los pedidos en bici. Ordena las existencias.
Algunas veces hasta atiende. «Qué, don Matias, el chaval heredara el imperio,
(no?». Pero no, no es lo que quieren ni el padre ni el hijo. Un dia podra colgar
el cartel de «Se traspasa», coger del brazo a Rosa y llevarla a Sa Colonia, a
esa casa de tres habitaciones y un inmenso porche desde el que veran la puesta
de sol junto a los nietos que les dara Marc. Eso suena el padre, eso quiere el
hijo. Eso es lo que les jodio Estellrich, el hombre que hace que le tiemble la
pierna, se le seque la garganta y tenga una negra sombra en el alma.

—Qué¢ buena pinta tienen las naranjas, Matias.

—Llévese algunas para casa don Julian, invita la casa.

—Ay, Matias. Ese es tu problema. Tu estipida generosidad. ;Sabes porque
es estupida? Porque me regalas 1o que ya es mio. Concretamente en once dias.
(Lo ves? Aqui, en rojo. Once dias Matias.

Fue la tinica vez que Marc vio a Julian Estellrich. Alli, en Colmados Miro,
la tercera generacion de buenos tenderos. Marc siente curiosidad. Esta
intranquilo. Su padre, el de inmenso corpachdn, el de manos como abarcas, se
ha jibarizado ante un enclenque que agita en su mano lo que el joven Marc
cree que es una agenda. Que la abre mientras su padre mengua. Que sefiala
algo y don Matias baja la cabeza. Porque fue eso lo que Rosa explico a su
hijo, envuelto en incontenible llanto. «Por qué, madre, por qué tuvo que
pegarse un tiro». «Hijo, tu padre ya no te podia mirar de frente a la cara. Por
eso, Marc, por eso».

—Si, le conozco.

Todos se giran hacia Marc. Los ojos vidriosos.

—Te encuentras bien?

—Julian Estellrich. El prestamista. Le conozco. Lo que le han contado es
verdad.

Ahora todos atienden al novato y la historia de un usurero cuya libreta es
como una guadafia. No habla de su padre. Para qué. No fue el primero. Ahora
sabe que tampoco fue el ultimo. Y su mierda es solo suya. Toca limpiarla. Lo
hara. Saldard sus cuentas pendientes con Estellrich. Por su padre muerto, por



su madre muerta en vida, que tuvo que malvenderle al prestamista la casa con
hermoso porche para cubrir las deudas de Matias.

—ILa clave es conseguir la agenda. Ahi est4 todo. Lo que presta, lo que le
deben, quién, fechas de vencimiento. Si nos hacemos con la libreta tendra lo
que busca.

—Y qué buscamos?

La que pregunta es Nuria. Cincuentona, solterona y por suerte o por
desgracia para el resto de conjurados la Unica con una licenciatura en
Derecho.

—Os recuerdo que para meter un nombre en el ordenador tenemos que
tener una orden judicial, una investigacidon en curso. Alsina, usted sabe tan
bien como yo que no podemos hurgar en las cuentas de nadie por iniciativa
propia. Nos puede costar la carrera. La suya y la nuestra. No se lo ponga tan
facil al Consolat de 1a Mar.

Alsina no le va a contar a Nuria ni a nadie que la suya estd sentenciada
desde hace apenas diez dias. Que por eso se la sudan los protocolos legales
que blindan timidamente a los ciudadanos de los ojos inquisidores de
Hacienda. Alsina tampoco le va a contar a Nuria ni a nadie que desde hoy
sabe que no los necesita. Que sus carreras no van a ponerse en peligro. Salvo
la de uno. Marc le mira de frente. Ambos asienten.

Ya no le tiembla la pierna.

JULIAN ESTELLRICH se sube la cremallera y se gira hacia la ventana. Sus
escasas pulsiones sexuales se las alivia la boca humeda de Cati. El indica,
ella se agacha. Alli mismo, en el despacho. Cati prefiere tragarselo todo a que
Estellrich le salpique la ropa. Ya escupira en el bafio. Forma parte de sus
tareas. Coger el teléfono, controlar las idas y venidas de los clientes, subirle
el bocadillo de huevo duro y atiin, citar al notario y mamarsela dos veces por
semana. Con mas técnica que pasion. Sin reproches ni humillaciones. Cati es
la viuda de un cliente. El pago en carne por las deudas del marido crapula,
borrachuzo y luddpata que perdio la licencia de taxi en una timba. El mismo
que antes de palmarla de cirrosis cedid los derechos de pernada sobre su
mujer, a juicio de todo el barrio de muy buen ver, al mayor de sus acreedores.



Muerto Paco no se extinguid la deuda. Y Cati se convirtid en la secretaria
que coge el teléfono, la que cierra citas, le sube el bocadillo y se la chupa dos
veces por semana.

Termina de enjuagarse la boca. Se arregla el pelo y se ajusta la falda. Otra
carrera. No gana para medias, pero es demasiado coqueta, y mayor, como para
ponerse pantalones. Ademas, la mamada no tiene dia fijo. Con su mala suerte
seguro que don Julian solo le llama al despacho los dias que lleva falda.
Nada. A joderse.

En eso anda Cati, con sus gargaras de Oraldine, cuando suena el timbre.
Raro. Hoy no tiene apuntadas visitas y desde luego nadie puede venir sin cita.
Al otro lado de la mirilla hay una mujer joven, morena, guapa. Natalia vuelve
a tocar el timbre. Cati abre porque la reconoce de verla en los periddicos.
Pudo mas el morbo que las instrucciones claras de don Julian: todo anotado,
todo organizado, todo con su horario. El imprevisto de piernas infinitas ni
siquiera espera a que Cati le suelte su discursito.

—Est4 ahi ;no?

—3Si, pero sin cita no puede...

Natalia ya esta dentro del despacho. Se miran a los ojos. Rabia en los de
ella. Curiosidad de entomologo en los de €l. Natalia quiere saber cuanto debe.
«480.000». Si esta dispuesto a rebajarle la cantidad dadas las circunstancias
«No senora. Lamento su pérdida, pero comprenderd que no debo hacer
excepcionesy. Cuanto tiempo tiene hasta que venza el pago. «Tres meses».
Natalia no espera a saber las consecuencias en caso de no reunir el dinero. Le
falta el aire, pero no pierde la compostura. Se marcha dando un portazo.
«Buen cirio. Le sientan bien los pantalones. Seria una buena secretaria.
Veremos. Dentro de tres meses a lo mejory.

Cati entra azorada. Quiere pedirle disculpas a don Julian. Jurarle que no
volverd a ocurrir, que la viuda de Cifre entr6 echa una fiera y no le dio tiempo
a pararla, pero, eso, que «no volvera a pasar. Se lo juro don Julidny». Estellrich
esta enfadado. Mucho. No gritard, nunca lo hace. Nunca le ha hecho falta.
Basta con mover la mano displicentemente de derecha a izquierda y sefialar la
puerta. Cati musita la enésima disculpa mientras se marcha. Y con ella el
motivo del disgusto del usurero. Esa estipida ha dejado abierta la puerta
mientras gimoteaba delante de ¢él. Dos moscas hermosas, con buen zumbido, de



abdomen verde, macho y hembra, se van con ella. Ha llegado el momento de
cambiar de secretaria.

Tres meses. De sobra para engatusar a un macho. Muy poco para doblegar
su cartera. No hasta alcanzar la cifra que necesita. Natalia intenta recuperar el
aliento. Por un momento penso6 en insinuarse al prestamista. Medirlo. Apenas
un segundo. Lo que tardd en darse cuenta que en ese cuerpo huesudo no habia
vida, ni deseo ni pasion. Juega con el movil. Recuerda el funeral. «Natalia, lo
que necesites». Marca el nimero de Biel Socias. Un moscon a punto de
enredarse en su telaraia.

MARC AVISA al guarda jurado de que se quedara hasta tarde. Que no le haga la
putada de apagarle la luz como siempre. La ultima vez acabd con la rodilla
machacada después de comerse todas las esquinas de todos los muebles que le
separaban del puietero ascensor. «Tranquilo, Marc, te prometo que esta vez
llegaras entero a la puerta». El funcionario Mir6 cae bien en la delegacion.
Porque sonrie, porque saluda a todos, porque es amable, porque bromea,
porque no parece un sacacuartos de Hacienda. Porque el huérfano de don
Matias mira siempre a los ojos. Ahora posa los suyos en unas notas
garabateadas sobre papel reciclado. Las mismas desde hace cuatro noches. No
le cuadra. Todavia no sabe el qué, pero algo no le cuadra. Julian Estellrich
Palop, 68 afos, soltero. Propiedades: un despacho en la calle Sindicato y una
pajarera de apenas cuarenta metros cuadrados en General Riera. Marc eres
imbécil. Del todo. General Riera. Colmados Mird. El local de tu padre. Parte
del pago de la deuda. La casa de Sa Colonia. Busca, ahora busca. Juegas con
ventaja. Piensa. Ta sabes algo que no se deja ver en la pulcra declaracion de
Hacienda del anciano Estellrich. Ta sabes lo que os quitd. Migas que te
llevaran al tesoro escondido.

Alsina llega pronto a la delegacion. Son las siete y media. Marc Mir¢ ya le
esta esperando sentado en el sofd de escay marréon frente a su despacho.
Despeinado, con bolsas en los ojos, la camisa arrugada, la corbata apenas
abrochada y una sonrisa kilométrica.

—Caray, Marc, buenos dias. Por decir algo, menudas pintas. ;Donde has
dormido? Si es que has dormido, claro...



—1Lo tengo jefe, lo tengo.

—(Qué, a quién?

—Al usurero.

—Entra.

Le cuenta la historia de Colmados Mird, el local de doscientos treinta
metros cuadrados, exterior, con posibilidad de salida de humos que un dia
pertenecio a su padre, y antes que a su padre a su abuelo y antes... hasta que
se lo arrebatd Estellrich y don Matias se pegd un tiro por no poder mirarles a
la cara a sumadre y a ¢€l. El local, que es seguro de Estellrich, figura a nombre
de una sociedad, que se llama Muscidae S. L., que tiene fincas, solares, pisos
en Palma, en Manacor, naves industriales, cuadros de Camarasa, caballos y
hasta maquinaria agricola.

—Es acojonante jefe, no le puedo decir de cuanto hablamos, pero en mi
vida habia visto una fortuna igual.

—Muscidae son las iniciales de alguien, un acronimo?

—No jefe, no. Una mosca, una puta mosca, eso es lo que significa en latin.
Lo he buscado en Wikipedia.

—Caray con el usurero. ;Tienes pruebas de que es el verdadero duefio de
todo eso?

—Todavia no pero me extrafia que pueda serlo el prior de Lluc.

—(El prior de Lluc? ;Estds de cona? No me fastidies, Marc, por ahi no.
Es lo que me faltaba. Primero los politicos y ahora las sotanas. ;De verdad
crees que es su testaferro?

—Uno de ellos, seguro.

—~Un fraile, ;jpor qué?

—Por eso, porque todos en la delegacién pondriamos la misma cara que
esta poniendo usted.

EL JOVEN espigado de gafas quevedianas le ha hecho recordar. Y no le gusta
hacerlo. No eso. No que un desastre natural provocd otro personal del que
solo la muerte a la que teme lograra alejar. Por culpa de ese impertinente
funcionario rememora aquel cap de fiblo que hace doce afos arrancdé como si
fueran arenilla las centenarias tejas del santuario. Indefensas, expuestas al



negro viento sin su escudo protector, las reliquias del monasterio fueron
devastadas, como si la carcoma hubiera caido de un cielo negro y espeso. Los
periddicos dedicaron decenas de paginas al asunto. Fotos a doble pagina,
textos lacrimogenos de historiadores de los que nadie habia oido hablar. Hasta
la television nacional se hizo eco de los destrozos. Por una vez Mallorca era
noticia por algo mas que sus cifras de turistas o sus casos de corrupcion. Los
politicos supieron ver el potencial y procesionaron a Lluc como si fueran
nazarenos del Cristo de la Buena Muerte. Se fotografio con todos: peperos,
sociatas, uemitas, independentistas. Atendi6 solicito hasta al ultimo
juntaletras. Poso paciente para las camaras y ensayo su rictus mas doliente,
como una pietd quebrada a los pies de su hijo muerto. Espero nervioso a que
los técnicos del area de Conservacion del Govern emitieran su veredicto
intuyendo que el dolo econdémico seria muy elevado. Por eso, porque lo sabia,
anhel6 que la cuestacidon popular sirviera para reunir el dinero suficiente para
reparar el tejado y, acaso, que los politicos palmesanos destinaran a Lluc los
fondos necesarios. Nada. Arrodillado ante una figura de madera cromada,
Auxias Bonany pedia al Altisimo que aplacara su ira. La que le corroia por
dentro, la que le llevaba a odiar con su habito como inatil dique a todos esos
estirados, aquellos que le obligaban de crio a labrar sus tierras mientras ellos
se solazaban en la piscina, abatian perdices y celebraban opiparas matances
de porc negre. El el hijo de los payeses, solo tenia deberes y ningin derecho.
Ahora, cuando les veia sentados en primera fila esperando a recibir la
comunion se sentia poderoso, arrodillados ante Dios, pero también ante ¢l. Un
dios al que ahora le pedia arnica. Porque su reino en la tierra, el que tanto le
habia costado alcanzar, el que le permitia mirar como iguales a los senyors,
estaba profanado por andamios, bancos desvencijados, muros caidos y vigas
tronchadas. Quiere un milagro. Lo exige. Reza. Las manos entrelazadas con
fuerza. Hay mas rabia que fervor en la letania de Auxias. Mira al cielo, a la
luz de agosto que azota inmisericorde el altar de una iglesia ya sin techo. Todo
se ha llenado de moscas que pican su rostro sudoroso. Ni siquiera las aparta.
Tumbado en el suelo, con los brazos y las piernas estiradas, el prior no le oye
llegar. Ni tan siquiera cuando el extrafio tose para hacerse notar. El visitante
deja que el clérigo siga con sus indescifrables murmullos en una lengua que
cree latin. Pero no esta dispuesto a aguardar eternamente. No le gustan las



iglesias asi que decide golpear levemente la planta del pie derecho de Auxias.
Dos veces. Bonany se gira sobresaltado. Tiene la mirada perdida, la cara
enrojecida de apoyarla en el suelo y el pelo encrespado por el sudor.

—¢Como se atreve a interrumpirme?

—Creo que cuando se lo explique lo entendera. ;Hablamos en otro sitio?

El extrafio aguarda sin inmutarse a que Auxias se incorpore. Permanece a
escasos metros del prior, no hace ademan de ayudarle a levantarse. Tampoco
de quitarse el borsalino en sefial de respeto. Su actitud le descoloca y Auxias
duda si afearle sus modales o atemperar su ira para dejar que mande la
curiosidad. Opta por lo segundo.

—Acompaname, parece que se siente incomodo en lugar sagrado.

—No crea. Acepto que lo que es santo para unos puede no serlo para
otros. En mi caso me es indiferente. Digamos que no vivo de espaldas a Dios
sino al margen.

—Supongo que no ha venido a debatir sobre principios teologicos. (En
que puedo ayudarle?

—Mas bien al revés. Usted es el que tiene el problema y yo le ofrezco una
solucion.

No habla con prepotencia ni superioridad, simplemente con seguridad.
Auxias empieza a sentirse incomodo. Aquel personaje mintsculo, de tez
blanquecina, ojos sanguineos y manos huesudas no debe pesar mas de
cincuenta kilos y sin embargo le hace sentir pequefio. Quiere que se vaya
cuanto antes. Ni le vendera la madera de los arboles astillados por el cap de
fiblo, ni aceptara su presupuesto por retirar los escombros. Asi que poco
negocio y poca solucién. «No creo que tenga nada que...». El extrafio le
interrumpe alzando la mano pero no la voz.

—ILe ofrezco correr con los gastos de reconstruccion. Con todos.

Auxias Bonany duda. Porque su interlocutor no sonrie, no le abraza, no
muestra ninguna complicidad. Si es un santo que viene a obrar un milagro
parece que esta en el monasterio de incognito.

—Sabe de cuanto estamos hablando? El tejado, el mobiliario, algunas
tallas...

—Redondeando dos millones. Asumible. Lo costearé integramente. No
habra problema.



Auxias lucha por no llorar, por creer lo que estda oyendo, por no
despertarse jamas del suefio. Solo puede decir «gracias». Sin palabras, el
prior de los memorables sermones recurre al socorrido latiguillo:

—Hijo, que Dios se lo pague. Su generosidad le serd seguro
recompensada por el Altisimo.

—No pater, no me lo pagaré nadie en el Cielo sino usted en la Tierra. Esto
no es una donacion sino una transaccion comercial. No se preocupe, no tendra
que devolverme el dinero. La forma de pago es otra, seguro que mas llevadera
para su bolsillo aunque quizd menos para su conciencia. Tendrd que decidir
porque una vez que lo haya hecho no habra marcha atrés.

Doce anos después, Auxias tiene sentado en su despacho a un funcionario
de Hacienda que hace preguntas que no puede responder. No sin llamar antes a
don Julian Estellrich. Necesita ganar tiempo. Porque hace doce afios que un
cap de fiblo le hizo empefiar su conciencia.

—(Sabe el conseller que esta aqui?

—No, no lo sabe. Tampoco tengo que avisar a nadie del Govern dada mi
condicion de funcionario estatal y no autonomico.

—Sefor Miro, usted ha venido aqui insinuando una serie de cosas que si
no me equivoco deben ser constitutivas de delito, sin embargo no es ni policia,
ni fiscal, ni juez, ;verdad?

—No, prior, de Hacienda nada mas.

—Pues haga la inspeccion que tenga que hacer pero ni se le ocurra
someterme a interrogatorios como si yo fuera un ladron y usted un policia.

Mir6 ni se inmuta. Al revés, sabe que los exabruptos del clérigo, sus
formas chulescas y prepotentes son el mejor indicador de que esta en el buen
camino: no ha buscado la complicidad, ni siquiera ha apelado a la condicion
eclesidstica para lograr una brizna de misericordia. Esta claro que Auxias
Bonany prefiere enfrentarse a Mir6 antes que a Estellrich.

—Esperaba algo mas de colaboraciéon por su parte, lo que sin duda
tendriamos en cuenta en Hacienda a la hora de manejar este escandalo.

—¢(Que escandalo? ;De qué me habla? jComo se atreve!

Miro6 no se achanta. No teme la colera de un Dios en el que dejo de creer
cuando su padre se descerrajo un tiro en la terraza de su casa. No va a permitir
gritos de un prepotente con habito.



—Mire sefior Bonany, el unico que no deberia atreverse a alzar la voz es
usted. Si no quiere, no conteste, pero no piense ni por un momento que va a
zafarse de nosotros a base de retarme y mucho menos alardeando de contactos.
Usted decide. O conmigo o contra mi.

Auxias ha bajado los brazos. Hundido en el sillon de su despacho, con la
cabeza clavada en el pecho, el prior de Lluc medita durante unos segundos.

—Por favor, marchese.

—Como quiera. Bon dia.

Apenas puede buscar el nimero en su movil. Duda si marcar. A lo mejor
ese chaval es su arcangel Gabriel, el que le viene a dar una buena nueva, que
todo ha terminado, que tiene la oportunidad de poner fin a ese contrato que le
atd de por vida al diablo. Porque Auxias no tiene duda alguna de que
Estellrich es el maligno. Y se mortifica, lleva afios haciéndolo, amargado,
muerto en vida, con el alma pétrea al saber que ser su testaferro le convierte
en complice, en el auriga de las tragedias aventadas por un miserable que un
dia le ofreci6 reconstruir su monasterio a cambio de derruirle a é€l.

—Hola Cati, necesito hablar con don Julian.

Renglones torcidos. Garabatos en su libreta. Fallos de guion. Estellrich
arafia nervioso la mesa mientras escucha los sollozos del prior. Deja que se
desfogue, que incluso maldiga y hasta que suplique. Nota que su interlocutor
esta fuera de si. Eso es peligroso para el negocio. Espanta a los clientes como
el insecticida a las moscas. No puede saberse. Un escandalo de tal magnitud
supondria el final de su empresa. Cree que los hurones de Hacienda no han
llegado a tiempo de hallar la conexion. Pero lo haran, sin duda. Tiene que
actuar rapido. El pecado de Auxias conlleva una penitencia. Se encargara
Serguei.

EL BULGARO vuelve a estar frente a Estellrich. El usurero habia asegurado que
no le haria mas encargos. No hasta que pasaran unos meses y la cosa se
calmara. Pero nada se va a calmar. Al revés, todo se complica y ahora escucha
de pie, nervioso, sudando, las instrucciones de su amo.

—Serguei, jconoces el efecto domind? Tiraste una ficha y esa ha tirado
otra y esa amenaza con tirar otra y esa puede acabar de tirarlo todo. Y al final



estoy yo. Ahora hay que parar el efecto domin6 eliminando una ficha.

—Don Julian, ahora no puedo, usted me dijo que no debia...

—Tienes el dinero? Eran 60.000 euros.

—No lo tengo, pero lo tendré. La viuda me los dara.

—Y como lo hard ;Por transferencia desde una cuenta en Suiza? No seas
imbécil. Sobre todo, no creas que lo soy yo. No te pagara porque no tiene con
qué. Me debe mucho mas a mi. Asi que digamos que este encargo salda parte
de tu deuda y te permite ganar tiempo.

Un fraile. Serguei apiolo6 a algunos en Bulgaria pero no esperaba tener que
volver a hacerlo. No era creyente ni tampoco supersticioso, pero sabia que las
sotanas hacen ruido al caer, atraen a los polis, a los periodistas, a los
politicos. No le gusta el encargo, pero no le queda otra que saltarse su norma,
la que le acompaia en su vida de sicario desde que era un chaval y su
cicerone en el oficio se lo explico como regalo de graduacién. El cuerpo de
aquel camello todavia caliente, un charco de sangre alrededor de su garganta,
el mismo rictus de sorpresa que tienen todos los asesinados y que al becario
de la parca siempre le hacia gracia. Anatoli termind de limpiar la navaja y se
gird hacia su aprendiz: «Serguei, sigue el olfato, si huele a mierda espera a
que se seque porque la mierda fresca solo atrae a mas moscas». A Anatoli lo
molieron a palos ocho meses después. Colgaron su cuerpo del gancho de un
carnicero y pusieron debajo un barrefio con sus tripas. Cuando llegd Serguei a
su mentor lo habian devorado las moscas y tenia un rictus de sorpresa
dibyjado en el rostro amoratado. ;O era de panico? Dio igual. Esta vez a
Serguei no le hizo ni puta gracia. Se largd a Croacia para seguir con su
prometedora carrera. Alli sabrian apreciar sus habilidades.

Biel Socias también fuma. A Natalia le extrafia. Nunca le habia visto
fumar, ni siquiera en las cenas cuando ¢l y su myjer eran invitados a su casa
para que Tomeu alardeara de sus éxitos empresariales y paseara a su trofeo
entre los invitados desperdigados por el inmenso jardin del chalet de Alcudia
ahora en venta. Biel siempre se cuido y estuvo en forma, pero todavia jadeante
por el esfuerzo, se ha encendido un cigarrillo que saborea lentamente. Es lo
que tienen los estereotipos, los clichés. Natalia siempre ha sabido de la
debilidad de los hombres, de lo previsibles que son. Biel fuma porque es lo
que toca después de un polvazo como ese. Se siente poderoso justo cuando es



mas debil, mas vulnerable a la leona de esta caceria. Y Natalia ya lo tiene
donde queria. No quiere precipitarse, si le pide el dinero de manera directa el
promotor dejara de creer en su conquista para ver solo a una puta con infulas.
Y de esas puede tener las que quiera, mas guapas, mas altas y mas jovenes.
Tiene que medir las palabras y calibrar los gestos. Ha gemido, pedido mas y
frenado al desbocado semental cuando queria penetrarla por el culo. No, por
ahi no. No por ahora. No por menos de 60.000 euros. Biel apaga el cigarrillo
e intenta alcanzar sus pantalones. Unos labios himedos deslizandose hacia su
entrepierna se lo impiden. Natalia grufie, ¢l ronronea. Una negociacion dura.

Auxias Bonany no ha oficiado misa. Una presunta gripe lo tiene postrado
en cama desde hace casi una semana. Todos los feligreses que se interesan por
¢l reciben idéntica respuesta: «El prior esta bien, no es mas que un incémodo
virus estomacal». Serguei resopla disgustado y se gira sin despedirse del
solicito hermano de la congregacion. Vuelve al parking y golpea con fuerza el
volante. Una, dos y hasta tres veces. Hablara con Estellrich. Necesita mas
tiempo. No se puede matar a un espiritu.

—(Qué quieres que haga? Es todo circunstancial, Antonio. Todo.

—Habla con tu novio, Marga.

—iMi novio! Desde que hablé contigo del puiietero caso no me dirige la
palabra.

—¢(Y no te parece raro?

—Es alucinante. Quieres, que investigue a Alto porque tiene mal genio.
Vete a la mierda.

—Marga, solo digo que tengo una pista mas que evidente de que existe una
conexion entre su caso y el mio.

—Cual?

—~Coilo, sefioria, el prestamista.

—Te recuerdo, delegado, que el usurero no estd acusado de asesinato,
tampoco de instigarlo.

—Pues nada, lo dejamos y punto. Marga, no pensaba que te arrugarias la
verdad. De ti no, te juro que no.

—Antonio, que te den. Para tocarme la fibra necesitas mas que eso y
ademas aprenderte el Aranzadi enterito.

Marga estd cabreada. Sobre todo, porque Antonio la conoce muy bien.



«No lo esperaba, de ti no». Llamara a Alto. No se disculpara. No tiene de qué.
Simplemente le contard lo que Antonio quiere que le diga. Y si Alto no ha
perdido el olfato, ir4 a por el prestamista por algo mas que los encargos extra
del bulgaro. Si no lo hace, a lo peor es que el delegado de Hacienda tiene
razon y su jex? novio madero esconde algo. Veinte dias de teléfonos mudos y
se va a tener que comer el orgullo porque el delegado de la Agencia Tributaria
tiene una corazonada.

—Hola, Marga. Como te va.

—Bien, Alto, bien. Tenemos que hablar.

—Como quieras, pero creo que...

—Es de trabajo, sobre tu prestamista.

—Ah, vale. ;Desayunamos mafiana?

—Ok. Adios Alto.

«Alto, ;quién era?». Quien lo pregunta es una morena con el pelo
enmarafiado que sigue intentando sin éxito volver a artillar el arma de Alto.

—iPara cono! Era Marga.

La morena interrumpe la mamada porque de jovencita le ensefiaron que no
se habla con la boca llena.

—Y qué queria tu novia jueza?

—De curro, quiere hablar de curro. De nuestro prestamista. No me gusta
nada. ;Coémo vas con el bulgaro?

—Pues tendré que conseguir la pasta antes de volverlo a ver ;no crees?

—Ya ;y de cuantos polvos con el madurito empresario hablamos antes de
conseguirla?

—( Estas celoso?

—Mas bien impaciente. El tiempo se nos esta agotando.

—30.000. Biel me dara 30.000. Cree que es para tapar pachanas con el
banco.

—Sera suficiente, negocia con el bulgaro. Lladmale.

—Para ti es facil, no te ha dado de hostias.

—<Calla, ven aqui. Ahora si noto un picor entre las piernas.

Follarse a la mujer de Cifre no entraba en sus planes cuando acudio a su
casa una hora después de que la visitara el bulgaro. Alli, fragil y acojonada,
ella lo solt6 todo y se abrazd a Alto como una ndufraga a un madero. Desde



entonces €l la utiliza dentro y fuera de la cama. Natalia sera la espoleta. Esta
en racha. Primero la jueza y ahora la viuda. Natalia estd a cuatro patas y
menea el trasero ante los ojos golosos de Alto. Siempre le ha gustado esa
mezcla de dolor y de placer. Merece la pena. Por 60.000 euros o a cambio de
proteccion. Quid pro quo.

AUXIAS APOYA el brazo en la cruz que corona la explanada del monte del
Rosario. Al caer la tarde, con los peregrinos y turistas ya de retirada, le gusta
subir hasta alli. No por estar cerca de Dios sino para contemplar su reino, el
valle de Lluc, el Santuario, las montafias de la Serra. La belleza del paisaje le
reconforta. Tiene clara su decision, su viacrucis ha llegado a la ultima
estacion. Hablara con Hacienda. Se pondré en paz con Dios y entregara el
trono. Su orden le enviard a un monasterio en la peninsula. Alli encontrard la
paz que perdid por culpa de un cap de fiblo. El prior musita aliviado la
plegaria del peregrino:

«El rosari que jo us passaré

sera llarg com les gotes d’aigua
dels salts de vostres torrents,

a plena hivernada,

perque son moltes les gotes llavors
com les llagrimes.

El rosari que jo us passare

sera trist d’enyoranca...

Santa Maria, Mare de Déu de Lluc,
pregau per nosaltres...».

Es la misma que Estellrich le escuchd recitar aquella mafiana de nubes atin
negras, tejados desarbolados, tallas destrozadas y conciencias porosas. Creyo
que lo que musitaba el doliente prior era latin. Auxias tampoco hoy oye al
extrailo que se acerca por detras.



—ALTO, TENEMOS curro de los gordos.

—Qu¢ pasa, Joan.

—E]l prior de Lluc, que lo han encontrado muerto. Despefiado al pie del
monte del Rosario. Ahora hay que ver si se ha caido, lo han tirado o se ha
suicidado.

—Joan, cono, los curas no se suicidan...

—Pues s1 no se ha resbalado estamos jodidos.

Son las nueve de la mafiana y Alto llama a la jueza desde el coche patrulla.
El desayuno se tendrd que posponer.

—Un Ibiza azul, ;no? Vas con Joan. Os acabamos de pasar, vamos para
alli. Recuerdas que soy jueza, ;no?

Estd dolida. Mucho. Herida por el desprecio de Alto. Ha aprendido a
hablar como ¢l, a ser igual de macarra, de chula. Lo de Alsina no fue para
tanto. No desde luego para que su novio inspector reaccionara como lo hizo.
Por eso, porque se puso como una fiera ahora la titular del juzgado de
instruccion ha abierto una intima investigacion al poli. Alto esta bajo
sospecha. La de Marga Valiente. Mala cosa.

—Bueno, para ti serda mas engorroso, nosotros iremos rapido, un
tropezon...

—Ya... ;[Sabes qué¢ pasa? Que Alsina te podria dar un motivo por el que
tenemos al prior de Lluc con la cabeza abierta y la espalda hecha pedazos
entre los pinos. Me da que no se ha resbalado. Lo han matado.

—(Alsina? ;Qué tiene que ver Alsina con el prior?

—Ay, Alto, tan listo para el logaritmo y tan tonto para el recado. De eso
iba el desayuno. Oye, dile a Joan que acelere. Con suerte llegaréis antes de
que el cuerpo empiece a oler.

Marga le pide al choéfer que le pise. Quiere llegar pronto para irse cuanto
antes. Estar lo menos posible con Alto. No solo porque atn le ama. O quiza
solo por eso. Porque nada hay mas doloroso que sospechar de aquel a quien
quieres.

Como de habitual han llegado mucho antes que la policia. Con tiempo de
sobra para disparar sus flashes. De lejos, para retratar los restos de un cuerpo
con los organos reventados que solo se sostienen en su sitio gracias al tejido



de arpillera de la sotana del prior. De cerca, para comprobar que Auxias
debi6 caer sobre uno de los arboles de la ladera porque tiene clavada una
rama de pino en una pierna y otra cerca de la mejilla. Los fotdgrafos se vigilan
unos a otros mientras maldicen no tener cobertura para empezar a enviar
imagenes a sus redacciones. Las fotos del prior como un Cristo a los pies de
su monte Carmelo les pueden arreglar el mes, mucho mas si logran colocarlas
en Madrid antes de que lo haga el vago de la agencia Efe. Son tantas moscas
revoloteando alrededor del panal de rica miel que hay que aplicarse para
lograr diferenciarse. La foto buena, la que mejor se pagara el segundo dia, es
la de Auxias sin dientes, con todos los huesos de la cara rotos. Seria de
portada de web si las agujas de pino que tiene en el pelo estuvieran mas
juntas. La cruz al fondo, en lo alto y Jesucristo Bonany caido a sus pies. Pero
falta retocarle la corona de espinas. En eso anda Marcelo, agachado con su
objetivo en una mano y unas agujas de pino en la otra cuando una patada en el
culo le hace caer junto al cadaver.

—Marcela, guapa, eres el tipico maricon brasilefio tocapelotas.

—Joan, a mi no me puede...

Joan agarra de la pechera al mulato y acerca su rostro a la oreja cuajada
de aros del fotdgrafo freelance.

—Mira, locaza, t me vas a permitir eso y mucho mas porque de lo
contrario te devuelvo a tu pais para que te revienten el culo una manada de
negros, que ademas te gusta. Me paso tus derechos por el forro de los cojones.
A ver si ahora te vas a poner digna.

Si Marcelo se achanta es porque bastarian dos llamadas de Joan y los
menores con los que le pillaron en la sauna de Santa Catalina cantarian /a
traviata. No lo hizo porque a Joan le interesa tener a un fotografo de sucesos
en nomina.

Como el resto de fotografos todavia se estdn descojonando de Marcelo y
ademas saben que con Joan y Alto no hay bromas, bajan sus camaras y dejan
que los inspectores de Homicidios hagan de matones por un rato. Total,
gracias al forestal de Escoria ya tienen el album que querian. El muy cabron
llam6 antes a los buitres con camara que a la policia. Cien euritos para su
exigua nomina.

—A mamarla. Fuera de aqui hostia. Y eso os incluye a vosotros. Menudo



cordon de mierda que habéis montado, cojones, si parece la alfombra roja.

A Alto le gusta la osmosis de Joan. Su compatfiero le imita ;0 es al capitan
Haddock? Da lo mismo. Porfiar, encabronarse, los insultos, los gestos
espasmodicos, todo forma parte de la necesaria performance policial. Mucho
mas si los moscones rodean el caddver y hay que espantarlos para que la
sefiora jueza haga su trabajo. Marga ha elegido unos vaqueros ajustados, unas
botas de monte y un jersey ancho de algodon que disimula, pero no oculta sus
curvas. Lleva el pelo recogido en una coleta. Estda muy guapa con la cara
lavada. Alto la observa manteniendo la distancia. Todos los efectivos
desplazados a Lluc saben que fue, ;sigue siéndolo?, el semental de la jueza.
Un tipo envidiado por todos. La Bella y la Bestia en poco ingenioso apodo
pero que no describe mal del todo la relacidén entre ambos. Ahora la bestia es
ella. Dando instrucciones claras, directas. Es la jefa y ni dios en esa empinada
pendiente llena de matorrales tiene ninguna duda. Si, Alto nota un cierto picor.
Quiza lo vuelva a intentar.

Los polis locales se alejan murmurando maldiciones en mallorquin. La
cosa es que los chulitos de Palma tienen razon. Digamos que el cordon era
algo poroso. Si los foteros quieren pasar pues pasan. Que luego llega la
comunioén de los crios y todos los agentes de pueblo quieren ahorrarse el
dinero del album. Total, Auxias Bonany, prior precipitado del monasterio de
Lluc, no les va a demandar por invadir su intimidad.

El comisario jefe carraspea. Sefial inequivoca de que esta nervioso.

—Asesinado ;dices?

—Hombre, nosotros no lo descartamos, como tampoco el suicidio.

—No puede ser, Alto, no enrede. Un cura no se suicida, hombre.

—Pues si el fraile no se ha resbalado estamos jodidos.

Alto y Joan se parten el culo en el coche pensando en la cara de Aymerich
al otro lado del teléfono. El rostro es el de un tipo azorado, livido, de labios
resecos al que la corbata ya no le aprieta, sino que le ahoga. La espalda
empapada se pega contra la silla de piel. Aymerich se levanta para subir el
aire acondicionado y recuerda las veces que ha visto a Auxias. No el prior de
Lluc sino el cobrador de Estellrich. Cudntas veces en la notaria del hijodeputa
de Ignacio Riu se han tenido que ver las caras €l o sus amigos con el monje de
paisano convertido en receptor de una casa, un cuadro, una finca y hasta unos



caballos por las deudas contraidas con el prestamista. El prior firmando unos
papeles como apoderado de una sociedad de nombre extrafiisimo, cree
recordar que en latin, y marchandose de alli a toda prisa. Nunca lograron que
el notario les explicara nada. Secreto de confesion bromeaba el canalla,
complice necesario en toda la trama urdida por el prestamista para opacar el
dinero expoliado a sus victimas. Aymerich no sentia la muerte del prior, pero
deseaba que fuera accidental. Tenia que serlo. De otra forma, si resulta que
habia sido asesinado, a ¢l solo se le ocurria un motivo: que hubiera fallado al
prestamista. Un prior asesinado es una investigacion para aclarar los motivos.
Desgraciadamente para Aymerich, a Bonany no se le conocen lios ni de faldas
ni de pantalones. Nada que desvie las miradas ni sefiale a otros verdugos.
Tarde o temprano llegarian al usurero. Y con ¢l a sus clientes. Necesita que
sea un accidente.

El informe del forense no aclara nada. Si hubo marcas en su espalda de
haber forcejeado, la caida de mas de quince metros las habia borrado,
mezclado por las producidas al chocar contra las rocas y clavarse las ramas.
El cuerpo de Auxias Bonany no aportaba pistas que reforzaran las sospechas
de Marga Valiente, que la ayudaran a mantenerse firme ante las presiones de
las fuerzas vivas que le conminaban a cerrar el caso cuanto antes. Auxias ni se
suicido ni lo asesinaron. El prior se resbaldo y punto. Pero a Marga los
presuntos poderes facticos no le acobardan. A la hija del catedratico le va la
marcha. Si es un asesinato hay alguien que se va joder y al que le va a tocar
trabajar mucho. Por eso aprieta al forense, un tipo ya de vuelta tras afios de
oficio.

«Que si pudieron tirarlo?». El médico no suelta el bisturi con el que ha
diseccionado el cuerpo del prior. Su joven ayudante sigue disparando fotos.
«Si, pueden haberlo asesinado, pero mas que un forense me temo que va a
necesitar a un perito. Porque lo unico que puede ayudarle a desentrafiar el
misterio es una parabola, la descrita por un cuerpo al caer, la distancia
recorrida desde la base de la cruz hasta el lugar del primer impacto; el tamafo
y profundidad de las pisadas por si el prior tomo6 o no carrerilla, la parte del
cuerpo que impactd primero con los arboles...». Un trabajo de chinos que
ademas costara un potosi a las raquiticas arcas de Justicia. Quiza pueda, pero
no debe meterse en semejante charco sola. Necesita de Antonio Alsina y



también de alguien a quien no traga: el fiscal jefe de Baleares.

ALBERT ENSENAT les acompafia hasta la puerta. Apenas un apreton fugaz.
Suficiente para confirmar lo que Marga y Alsina temian tras una hora de
cortante y huidiza conversacion. Senales. Simples pero pristinas. Los dedos
amorcillados tamborileando sobre la mesa de nogal. El brillo en la frente. Las
miradas constantes a un teléfono de mesa que no suena. El cerco alrededor del
cuello almidonado. Sefiales todas de que tras el «Marga, perdona, pero no lo
veo» habia algo mas. La Fiscalia no iria de la mano de la jueza porque el
fiscal jefe no ve indicios suficientes como para enterrar los cuartos en una
investigacion pericial sobre la muerte del prior de Lluc. Pero no es lo que dijo
el zampabollos de Ensefiat. Concretamente fue: «Vamos, Marga, no procede y
punto». Es decir, que alguien jerarquicamente por debajo de ella acababa de
sugerirle, casi ordenarle, que dejara de describir sospechosas teorias sobre la
forma de caer de Auxias Bonany. Alguien preocupado solo por devorar
canapés, manosear jovencitas argentinas y entorpecer en todo lo que se le
ocurriera la labor de los fiscales Anticorrupcidon para congraciarse con los
politicos que le mantienen en el cargo acaba de encararse con una jueza. No
una cualquiera, con la novia, ex mejor dicho, de Ifaki Altolaguirre. En Palma
todo se sabe casi en tiempo real y Ensefiat puede que flote en el cargo por
pelota y maniobrero, pero no desde luego porque sea tonto. Su moral laxa le
dicta que lo que mas les conviene a todos es que la magistrada y el delegado
de Hacienda no aten cabos, porque si el prior ni se ha resbalado ni se ha
suicidado entonces es que alguien ha encargado su asesinato. Tardardn mas o
menos tiempo, mirardn debajo de la Gltima sotana de la isla y seguramente
tendran que sortear las anagazas del obispado, pero al final alguien descubrira
la fortuna por delegacion de un prior hijo de payeses que salvo sorpresas no
ha heredado tierras de ninguna feligresa podrida de doblers. Por eso, porque
el prior ha sido victima de un resbaldn, a Ensefiat se le ocurre que la mejor
forma de corroborarlo es implicando en la desactivacion del problema al
culpable de sus desdichas. Todo eso pasa por su cabeza mientras cierra la
puerta. El miedo tiene esa capacidad, ese efecto que activa como un resorte
hasta la mente mas abotargada. El orondo fiscal jefe quiere sortear la amenaza,



la que ve ahora y no calibr6 cuando particip6 en el encargo. Entonces se sintio
como un senyor dando ordenes a un foraster con placa. Ahora tiene miedo y
con miedo puede que lo que se piense no sea lo mejor pero si lo mas rapido.
Los ve alejarse por los pasillos de la Fiscalia y concluye que esto tiene que
acabar cuanto antes, que Marga Valiente no cedera y que Alsina tampoco, que
tirar de un hilo les llevara a otro y al final de la soga estan ellos, los deudores.
.Y si...? Acaba de tener una idea, puede que no sea brillante pero es la que
hay en su cabeza mientras cierra la puerta tras los pasos de esos dos
aguafiestas.

DICE QUE sabe qué ha encargado y quién lo ha ejecutado pero el interpelado
no abre la libreta de piel. Sube el volumen porque asi lo ha ensayado durante
tres dias, los transcurridos desde que le pidi6 cita. Ha practicado, memorizado
que decir y el tono, la gestualidad. Todo verbalizado seglin lo ensayado. Pero
no abre la agenda. Le recuerda su posicion, le aclara lo que le conviene y lo
que no. Pero no abre la agenda. Se acerca, apoya los nudillos en la mesa, el
cuerpo hacia adelante y grita: «jLe digo que s€ que a Bonany se lo ha cargado
su bulgaro!». Y entonces Julian Estellrich suelta una cifra. Sin abrir la agenda.

—167.000 euros.

—(Como dice...?

—167.000 euros. Sefior fiscal jefe, ahora le voy a explicar lo que yo sé.
Sé que es usted jugador y putero. No censuro sus aficiones porque de no ser
tan malo en una cosa y tan obseso de otra nuestra relacion no seria la que hoy
es. Usted ha entrado en mi despacho porque creia que podria dejar de ser mi
cliente, uno de muchos afios, tantos como lleva perdiendo al poker y
consolandose en un catre. Pero ya lo ve. La agenda sigue ahi, cerrada. No me
hace falta abrirla porque s¢ de memoria lo que me debe, cuando debe
abonarmelo y que no duraria ni un dia en su puesto si se hiciera publica la
forma tan poco ortodoxa que tiene de equilibrar sus cuentas domésticas. Ha
venido con la pretension de hacer otros negocios, pero aqui solo se ejerce uno.
Usted pide dinero y yo lo presto. No me importan sus amenazas, porque s€ por
lo que me debe que es un pésimo jugador de poker. El suyo es un farol, el de
un hombre desesperado que creyd que hoy podria cambiar las tornas: ser usted



el prestamista y yo su deudor. Ya ve que se equivoca. Mi libreta sigue cerrada
y lo seguird estando porque solo hay dos motivos para abrirla: que traiga el
dinero para abonar su deuda o bien que necesite mas y tenga que anotar otra
cantidad. Lo primero ya veo que no. Lo segundo no tengo intencion de hacerlo
porque también recuerdo que en la agenda ademas de anotar su nombre, la
cantidad y la fecha, pone en rojo «problematico». ;Sabe por qué lo pone?
Porque algin dia usted cometeria este error: creer que puede amenazarme
porque es el fiscal jefe de Baleares. Tiene veintisiete dias para devolverme mi
dinero. Cati le acompafiara a la puerta.

Julian Estellrich se asoma a la ventana. Le resulta curioso. Siempre en la
misma esquina. Siempre la misma pared. Ensefiat boquea mientras apoya su
corpachdn adiposo en el escaparate del chino. Esta vez el amarillo no se
acerca a recriminar nada. Ya se ha cansado de hacerlo. Son demasiados los
que salen del portal de enfrente lividos y resollando. No sabe la razon.
Estellrich, si. Darwin. Solo eso.

EL SANDWICH de huevo y atun, el Vichy Catalan, la mamada de su secretaria y
hacerse ¢l mismo la manicura. Le gusta arreglarse las ufias en la mesa del
despacho. Ver los restos de piel muerta cayendo sobre la madera raida.
Estellrich no es un hombre de rituales sino de costumbres. Que le interrumpan
en su rutina como ha hecho Ensefiat no le gusta nada. No han quedado
perfectas. Desiguales, algunos pellejos, puntas sin redondear. Golpea la mesa
con fuerza. Hay algo que no encaja. Qué hace el fiscal gloton tratando de
extorsionarle de manera tan burda. Qué sabe en realidad. Como ha llegado a la
conclusion de que €l ha encargado el asesinato del prior de Lluc. Demasiados
interrogantes para una sola certeza: el bulgaro se ha convertido en un
problema, un gasto que ya no compensa tener. Es hora de hacer un ERE en su
peculiar empresa. El problema es que de Serguei no se puede prescindir con
una carta de despido. Tampoco encargando su muerte porque nadie del oficio
tendria el coraje para hacerlo ni la discrecion para callarse en caso de reunir
el valor suficiente para apiolarlo. Ademas, ya ha constatado que sangre llama
a sangre. Es hora de parar la hemorragia. Tendra que pagarle por desaparecer.
Julian Estellrich est4d acostumbrado a ser €1 quien cobre. Bebe agua y entonces



se da cuenta. Esta temblando. Las manos, son las manos. El hormigueo en las
piernas. Como hace mas de cincuenta afios. La primera vez. La Unica hasta
hoy. Entonces vio a su padre inmovil frente a aquel hombre gimoteante. Diez
pasos detras de su padre. Junto al coche. Donde le habia ordenado Gabriel
Estelrich. «Julidn, observa». Y entonces empezd. Primero la mano derecha,
luego la izquierda. Quiso alejarse atn mas, pero las 6rdenes de su padre eran
claras. «Quédate justo ahi y atiende». Aquel hombre estaba de rodillas,
agarrado a la pernera del pantalon de su padre. Suplicaba, mentaba a sus hijos,
la carrera que no les podria pagar, la vergiienza, «por Dios se lo pido, un mes
mas, deme un mes mas». Julidn tiene apenas doce afios. Cree que siente pena.
Debe ser eso. No lo sabe seguro porque nunca antes le habia pasado. El nudo
en el estobmago, la garganta seca, el corazon palpitando y los ojos vidriosos.
Se secO una lagrima y esperd a que todo terminara. Cuando su padre se gird
hacia ¢l sus ojos estaban secos pero los temblores no habian pasado. Ahora
temblaba de miedo. Esa sensacion si la habia tenido antes. Cuando su madre le
llamaba a la mesa los domingos, el unico dia que compartia manteles con
aquel hombre macerado en silencios, de mirada fria, que hablaba a Concha
con desdén y a su Unico hijo con cortante autoridad. Miedo porque es la
primera vez que acompafia a su padre al trabajo y siente pavor a que don
Gabriel se haya dado cuenta de que su hereu se apiada de la clientela. Han
pasado cincuenta afios y su mano izquierda a duras penas puede frenar el
temblor de su mano derecha. «Julian, abre la libreta y repasa. Ahi esta todo.
La mierda de mucha gente. Posate en ella porque en su desgracia hallaras el
sustento». «Si, padre».

ESTA AGOTADA. Remolonea en la cama. Cuando el hombre no quiere
oficializar una relacion, los horarios de los polvos son intempestivos: o muy
de mafiana o muy de noche. Son las seis y media y Biel sigue en la ducha
tarareando a Julio Iglesias, algo, supone Natalia, propio de la cincuentena.
Ella no, ella prefiere dormir un poco mas. De traerle el desayuno a la cama ya
se encargard Irina. Cuando suena el movil hace poco mas de diez minutos que
se ha marchado su nuevo semental.
—¢Ya se ha largado tu chulo?



—No es mi...

—Woy a subir.

—Dame diez minutos.

Irina se cruza en el portal con Serguei. La sefiora acaba de mandarle
apresuradamente a la compra con una lista kilométrica. Afortunadamente para
el sicario, como la inmensa mayoria de los edificios palmesanos el de Natalia
tampoco tiene portero fisico e Irina apenas repara en ¢l. Estd demasiado
ocupada pensando que ya ha pasado casi un mes desde el funeral y todavia no
le ha dicho a la sefiora que quiere cambiar de patrona, buscar una casa donde
si trabaja lo mismo que al menos le paguen en tiempo y forma. En Rumania se
acumulan las deudas y su marido sigue gastdndose lo que ella le envia en los
bares de Sibiu. O eso es lo que quiere pensar. Seria demasiado dificil de
soportar que ademas de empinar el codo, Atanase también cortejara a otras
muyjeres con el dinero que tanto le cuesta ahorrar fregando suelos y limpiando
mocos. Es lo que le dice su madre, que no se fie, que ya era un cabron cuando
lo conocid y no ha dejado de serlo ahora, que a la nifia la lleva hecha una
piltrafa, que refunfuiia cuando le pide dinero para unos zapatos nuevos y que
cada vez le da menos para los gastos de una casa, la de la abuela, que tiene
que mantener ella sola. Costina preferiria que su hija le enviara el dinero
directamente, pero crio a Irina como antes la educaron a ella. En casa y fuera
manda el hombre. Le guste o no, ese borrachuzo es el cabeza de familia.

Natalia opta por una camisa amplia, unos pantalones anchos y unas
bailarinas. Nada que realce sus curvas y pueda poner lo suficientemente
cachondo al bulgaro como para que se quiera cobrar parte de la deuda en
carne. Ya no le tiene miedo, pero tampoco es cosa de provocar a la bestia.
Cuando le abre la puerta por segunda vez en su vida quien cruza el umbral es
un animal herido y no el psicopata que en la primera ocasion le dejo
seminconsciente de un puietazo en la sien.

Serguei esta asustado porque el jefe le ha vuelto a citar. No ha sido Cati
sino el propio Julidn Estellrich quien le ha llamado porque «hay cosas de las
que tenemos que hablar, problemas que solucionar y decisiones que tomar.
Memorizo la frase. Desde que recibid la llamada ha estado elucubrando,
tratando de diseccionar las palabras de su patron. ;|Qué problemas? Ya se ha
encargado del prior y nadie creerd que ha sido asesinado. Es muy bueno en su



trabajo. No le costo nada. Ni le vio llegar. Ahi estaba, apoyado junto a la mole
de granito en forma de cruz. Murmurando una letania que fue la ultima. Cuando
quiso darse cuenta, estaba volando, braceando como si el cielo tuviera
asideras. Le vio caer, ensartado entre las ramas, la cabeza abierta, los huesos
rotos. Ni tan siquiera se molestd en borrar las pisadas. El prior se resbalo, eso
decian los periodicos. Asi lo habia previsto. Nadie en la prensa planted la
posibilidad de que a Auxias Bonany le hubieran empujado. ;Quién iba a
querer matar a un hombre pio, a un siervo de Dios? ;Qué decisiones? La suya
ya la ha tomado. Aceptard un Gltimo trabajo y no sera precisamente un encargo
del prestamista. Prefiere lo apalabrado con Natalia. Ademas, ella no le da
miedo. Le gusta. No es una zorra tonta. Al revés, es lista, tiene coraje y le mira
de frente. Cuando acabe la tarea puede que se la tire. Si todo va como toca
hasta la dejara vivir. Pero solo si le encaja. Ya lo verd, ahora toca cobrar su
pasta. La que ha pactado para acabar con su jefe. A la secretaria invita la casa.

Un amante poli, un proyecto de marido y hasta un sicario de cabecera.
Natalia sonrie satisfecha. El bulgaro ha aceptado los 30.000 euros como
primer pago por el trabajo. «Me debes otros 30.000. No te olvides porque
vendré a cobrarlos». Eso cree €l. Con suerte y si Alto no decide quedarselos,
puede que Natalia recupere el dinero invertido. Si, tiene motivos para volver
al gimnasio y descojonarse de todas esas focas que apenas caben en las
mallas. Nunca les dio pena. Ahora vuelve a darles envidia.

Una carniceria. El cadaver de Cati aun chorreaba sangre. Un cerco
pringoso que la alfombra del vestibulo apenas habia absorbido. La habian
degollado para sacarle la lengua por la garganta. El madero mas joven seguia
paralizado, apoyado en la mesa, respirando con dificultad. «Jaume, cofio,
cierra la ventana. Esto se estd llenando de moscas. Llama a la comisaria a ver
cuando cojones piensa venir Alto». No hizo falta. Altolaguirre acaba de entrar
por la puerta. Se enciende un pitillo. Sonrie al novato y le pasa la mano por la
espalda. Estd empapado.

—Jaume, macho, cualquiera diria que has visto un cadaver.

—D¢jale en paz, mamon. jHas visto a la secretaria? Le han hecho la
corbata. Cosas asi no las hacen en tu tierra ;eh? En las Vascongadas un tiro en
la nuca y a esperar a que ETA reclame la autoria. Asi cualquiera.

—~Claro, Joan, claro. Anda que ibas a durar ti mucho en Hernani con la



pinta de madero panzudo que tienes. Venga, dime qué hay en el despacho.

—Pasa, pasa. Te va a encantar. No falta de nada. Le han hecho un
completo.

El inspector Joan Planells tenia razon. Al usurero le habian clavado las
manos a la mesa de su despacho con dos punzones. De la brecha del craneo le
salia un grumo viscoso.

—Que ensalada de martillazos. Parece Atapuerca. Alto, vamos a estar
recogiendo restos hasta mafana.

Esta vez Altolaguirre no dijo nada. Estaba concentrado en la habitacion.

—~Oye, Joan. ;Cuando llegasteis estaba asi? ;No habéis encontrado nada?
No s¢€, un ordenador, papeles, una agenda, 1o que sea.

—No Sherlock. Vacio salvo por el fiambre y las jodidas moscas. ;Te has
fijado? Esta lleno. El cabron era tan agarrado que seguro que no encendia ni el
aire acondicionado.

—Vamos, Joan. Te vendra bien sudar un poquito. Te estas poniendo
fondon. Me piro. Si don Julian se levanta me das un toque y vuelvo, ;vale?

—Vete a tomar por culo.

ALTOLAGUIRRE BAJO al portal. Lleno absoluto. Todos los moscones de Palma
se arremolinaban alrededor del cordon policial. Reconoce a Marcelo. Sabe
donde colocarse para sacar las mejores fotos. El brasilefo es tan bueno como
maricon, piensa. Sonrie al inspector. Como insinuandose. Por la mirada de
Alto entiende que no ha sido buena idea. No, no es tan listo, le puede la
entrepierna. Los plumillas rodean a Alto, que no acelera el paso, pero
tampoco lo frena. Sabe que ninguno de ellos se atreveria a golpearle con la
alcachofa. Conocen sus limites y que el de Alto es meridiano: el que le toque
los cojones se queda un mes en el dique seco. A la becaria del Diario de
Mallorca nadie le ha advertido del codigo del inspector Ihaki Altolaguirre.
«;Qué nos puede decir del crimen? ;Tienen algin sospechoso?». Ahora si
Alto se para. La chica no se ha percatado de que sus compafieros de guardia
también se han detenido dos metros mas atras, cosas de veteranos. «Claro,
justo ahora voy a detener al principal sospechoso. Apunta guapa: Pau Alberti
(Lo tienes? Mira, una primicia en tu primer dia». Un alud de hirientes



carcajadas rodean a la chiquilla. Ella no sonrie, bastante tiene con intentar
recuperar el color. Luego en la redaccion se enterara de que ya le han puesto
mote: Gusy Luz. Y el autor de la celebrada comparacion con el muiieco de
cara rojiza e iluminada ha sido Pau Alberti, director del periddico.

Alto se sacudio un par de periodistas de encima camino de la Plaza Mayor.
Marca un nimero corporativo.

—Flena ;esta el jefe superior? Si te lo paso.

—Ya esta. Hecho.

—Cojonudo, Alto. Eres un crack. Anda, vete a por el maton y procura que
se te resista.

A Serguei lo cazaron cuando salia del garaje de su casa. El bulgaro intento
huir. O al menos eso quiso interpretar Altolaguirre. Fueron dos tiros. No
necesitd mas. Uno en el hombro, para afinar. El segundo destrozé el visor del
casco y atraveso la cuenca del ojo izquierdo del desdichado sicario. Alto
estaba satisfecho. Tan buena punteria como cuando era cadete y los
instructores perdian todas las apuestas contra el novato. Se agacho para abrir
el trasportin de la moto. Guardo la libreta en el bolsillo de su chaqueta y se
gird hacia su compaiiero que llegaba corriendo con la pistola en una mano y el
corazdn en la otra.

—Estas bien Alto?

—Vete al zeta y llama a la comisaria. Répido.

Espero6 a quedarse solo. Volvid a sacar la agenda y busc6 un nombre. Alli
estaba. Sefialado en rojo: «Pere Aymerich. 377.000 euros. Vencimiento, tres
de septiembrey.

Arranco la hoja. El jefe superior tenia razon. Aquel dia cuando le cité en
la possessio de Porreres €l y sus pares se lo dejaron bien clarito: «El bulgaro
al que sigues es el mamporrero de un prestamista de la calle Sindicato.
Borranos de la agenda de ese cabron y la brigada de homicidios es tuya». Por
una libreta de piel acabd el bulgaro baleado. Visto de otra manera, por ella
Alto se convertird en el primer inspector jefe ascendido en Baleares. Nada
menos que el puto amo de la brigada de Homicidios. Si hombre, los polis de
verdad, los que van de paisano, en coche camuflado y su horario lo marcan los
muertos y no las meadas y vomitonas en Punta Ballena.



INAKI ALTOLAGUIRRE se veia guapo en las portadas de los diarios. Le sentaba
bien el uniforme. Habia adelgazado. Ya no tenia tripita. La medalla al mérito
policial por acabar con la racha de asesinatos que asolaban la isla lucia en su
charretera. Dorado y rojo sobre fondo azul. Magnifica combinacion.

El delegado del Gobierno aprovechd los microfonos para anunciar una
primicia. El jefe superior de Policia le habia solicitado el ascenso para el
inspector Ifiaki Altolaguirre y ni al ministro del Interior ni a €l se les ocurria
un nombre mejor.

Esa noche, Alto sac6 a cenar a la jueza para celebrar su ascenso a
comisario jefe de la brigada de Homicidios.

—Marga, mi jefe tenia razon. Se pueden matar moscas a cafionazos.

El colofon a su semana de oro seria volver a calzarse a la jueza. Pensaba
que le diria que no a lo de cenar, pero ahi esta, la blusa escotada, la falda
cefiida, la melena suelta. Todo fluye salvo porque Marga no sonrie, porque
aparta la mano que €l pretende coger, porque tiene una pregunta que hacerle,
solo una.

—Un ascenso. ;Solo eso por vender tu alma?

—De qué cojones hablas Marga.

La jueza se levanta. No quiere un espectaculo a lo Pimpinela. Lleva tiempo
cocinando una tesis con Alsina en la que lamentablemente Alto es el
ingrediente principal. Puede que nunca lleguen a trincarlo, el caso se ha
cerrado a la mallorquina y desde Madrid parecen satisfechos con el resultado.
Ella no.

—Sabes Alto, 1o que mas me jode es que pienses que soy boba. Me duele
que me tengas en tan poca consideracion. Seguramente nunca podré
demostrarlo, pero prefiero mantenerme alejada de la mierda. Sigue matando
moscas. Cuidate Alto. Tu padre tenia razon.

HAN PASADO dos afios. Marga ya no vive en Palma. La acaba de ver en la
television. Fugazmente. Apenas una silueta que cruza detras del redactor de
Tribunales de Antena 3. El tipo entra en directo desde la sede de la Audiencia
Nacional. Por lo visto el desfile de politicos enmerdados por corrupcion
durara varios dias. Y ahi estd Marga Valiente, con su toga y su melena. Si ella



tenia razon, era un txakurra, un perro que solo busca su beneficio. No necesita
que nadie le cuide. Ya lo hace ¢€l. Y la libreta. La que guarda en una estanteria
llena de libros que nunca leyd. Ha dejado la ventana abierta. Después de dos
inviernos y una meticulosa poda, el limonero ya da sus frutos. Se asoma al
balcon. Esta lloviendo. A mares, como si alguien hubiera dejado abiertas las
esclusas del cielo. Pronto el agua de la riera que nadie limpia desde hace afos
acabara por inundar el centro de la ciudad. Es lo que tiene desviar a los
bolsillos del conseller el dinero para conservacion de cauces. Cosas de los
concursos amafiados. Le ve llegar aferrado a su paraguas. Pero hoy en Palma
la lluvia es tan cabrona que cae de lado. Tiene el pecho y las piernas
empapadas. Inttil buscar refugio debajo de los toldos de los comercios. Alto
sonrie desde su atalaya. El pobre diablo ha venido a verle con los puiieteros
Tod’s de piel.

—NATALIA.

—Si, don Ignacio.

—Viene Telmo Alemany, hoy le vence el plazo. Hazle esperar veinte
minutos.
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