e

V‘

ES DE
MA LL

GIUSTO

Clicle
EDICIONES




Indice

Personajes
Noticias

En la mansion Richmond
De camino a la mansion
En la mansion

En el pasillo

En la sala de estar
Explorando la mansion
Otra vez en la sala de estar
En el exterior

Biografia
Créditos
Click

iEncuentra aqui tu proxima lectura!



Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre
una
nueva forma de disfrutar de la lectura

iRegistrate y accede a contenidos
exclusivos!

Primeros capitulos

Fragmentos de proximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

PlanetadeLibros

Comparte tu opinion en la ficha del libro


http://goo.gl/1OP6I6
http://goo.gl/v0wG2A
http://goo.gl/JYqUxR

y en nuestras redes sociales:
O O W ©)

Explora Descubre Comparte


http://goo.gl/IoPlU0
http://goo.gl/s0nYNA
http://goo.gl/HjpKFD
http://goo.gl/FKoB61
http://goo.gl/2VT2zx
https://www.instagram.com/planetadelibros/

Francesc Mari

Morirse es de mal gusto

Clicl



Personajes

Bernard, mayordomo.

Charles Richmond, productor de cine, jefe de los Estudios Richmond.

Edna Blackwell, actriz principal de los Estudios Richmond, esposa de
Kenneth Wilcox.

Gladys Goodwind, actriz recién descubierta por Charles Richmond.

Grace Pennington, empleada del departamento de vestuario de los Estudios
Richmond, prometida de Melvin Drake.

Jacob, chofer.

Jacqueline, criada.

Kenneth Wilcox, actor principal de los Estudios Richmond, marido de Edna
Blackwell.

Melvin Drake, guionista empleado por los Estudios Richmond, prometido con
Grace Pennington.

Mildred, cocinera.



Fallece Amanda Richmond

La esposa del acaudalado productor de cine, Charles
Richmond, ha fallecido la pasada madrugada en una
clinica de Nuevo México, tal y como indican los
comunicados  oficiales  facilitados por los
representantes del productor.

A la espera de que el director de los Estudios
Richmond haga una comparecencia publica, son
muchos los rumores que rodean la desaparicion de la
sefiora Richmond de la esfera publica hace ya mas de
seis meses.

,Fin del matrimonio Wilcox-Blackwell?

(Ha llegado al final el matrimonio entre Kenneth
Wilcox y Edna Blackwell? Eso es lo que todos nos
preguntamos desde que el pasado fin de semana ambos
actores fueron vistos en diferentes fiestas de la ciudad
de Los Angeles. Todo apunta a que, una vez mas, las
infidelidades por ambos lados han llevado a que el
matrimonio entre las dos principales estrellas de los
Estudios Richmond vuelva a ponerse en duda. Desde
que los actores se casaran en privado en su finca de
Beverly Hills, son muchas las voces que han asegurado
ver un montaje publicitario por parte de los estudios.

Los Estudios Richmond presentan César

Hoy mismo, en una rueda de prensa ofrecida esta tarde
frente a las puertas de sus estudios, Charles Richmond
ha hecho publica cudl serd su nueva produccion, César.
Como ha afirmado el productor, la intencidon de esta



pelicula es traer al presente la grandeza de la antigua
Roma para que el espectador pueda disfrutar de la
historia.

A falta de confirmar quién se hard cargo de la
direccion del libreto firmado por Melvin Drake,
Richmond ya ha anunciado que la pelicula estara
protagonizada por sus estrellas Kenneth Wilcox, en el
papel de César, y Edna Blackwell como Cleopatra;
ademas, en ella presentara a su Gltimo descubrimiento,
Gladys Goodwind, como Calpurnia.




En la mansion Richmond

Bernard entr6 como un torbellino en la cocina empujando su puerta
abatible. Era lo que tenia ser el mayordomo, podia tener acceso a todo... No,
mejor aun, debia tener acceso a todas las partes de la casa para controlar que
todo estuviera en su lugar, y mas cuando esa noche su sefior recibia invitados.

—Mildred, ;como esta la cena?

La interpelada gird sobre sus talones, dejando a su espalda los fuegos con
ollas y cazuelas hirviendo y provocando todo tipo de ruidos tipicos de la
cocina, y mostro una cara de odio.

Mildred era una mujer que ain no habia llegado a la cincuentena, pero
que parecia haberla superado hacia afios. Rechoncha y de cara redonda,
llevaba el cabello castafio recogido bajo una cofia blanca; el delantal
contrastaba con el uniforme gris de estrechas rayas.

—(Que como esta la cena? j;Que como esta la cena?! Pues mal, Bernard,
estd muy mal —dijo amenazandolo con el dedo indice a medida que lo
arrinconaba contra la puerta de la nevera.

—(Se puede saber qué sucede? —respondid Bernard cogiendo por los
regordetes brazos a la cocinera.

—Pues que aunque falta... —hizo una pausa mientras miraba su reloj de
pulsera— menos de media hora para que lleguen los primeros invitados, me
faltan la mitad de los ingredientes para todos los platos.

—¢(COmMo? —pregunto sin alterarse el mayordomo—. ;No pediste todo lo
que necesitabas?

Mildred lo perford con la mirada.

—(Como podia hacerlo con fiebre? Estuve toda la semana en cama,
Bernard. Ta debias encargarte de la compra.

—Pero ;coOmo podia saber qué debia comprar para la cena de hoy?

—Muy sencillo, lumbrera, repasando la lista que te dicté por teléfono
hace dos dias, mientras me pedias que estuviera recuperada para estar hoy
aqui.

Bernard miré extrafiado a Mildred.



—Lista? ;Qué lista? —preguntd alzando las manos en sefial de
inocencia.

Mildred soltd6 un fuerte alarido a la vez que se echaba hacia atrés,
volcando su cuerpo sobre la encimera de la cocina, de donde cogié un enorme
cuchillo de carnicero.

—Miildred, ;qué estas haciendo?

Mildred esbozd una sonrisa mientras se acercaba de nuevo a Bernard
empuiando el enorme cuchillo. Sin dar tiempo a reaccionar al mayordomo, la
cocinera lanzo por los aires el cuchillo, que vold durante unos metros antes de
clavarse en la puerta de la nevera, a pocos centimetros de la oreja de Bernard.

—iEsa lista! —aull6 desesperada Mildred apuntando con su dedo al
lugar en el que habia clavado el cuchillo.

Bernard giré con suavidad la cabeza, con miedo de que la cocinera
siguiera lanzando el resto de la cuberteria, y vio que en la puerta de la nevera,
atravesada por la afilada hoja del cuchillo de carnicero de Mildred, habia una
pequefia hoja de papel con una lista de su pufio y letra en ella.

—jAh! Esta lista —respondi6 arrancando la hoja de un tiron.

Mildred asinti6 con la cabeza.

—Bueno, veras, ya sabes que yo no solo estoy en la cocina, sino que me
encargo de toda la casa y...

—No me vengas con excusas; ayer mismo a esta hora yo estaba
tomandome todos los medicamentos posibles para estar disponible esta noche,
para preparar la cena que el sefior Richmond habia pedido con tanto detalle.
Por lo que no intentes convencerme de que tenias otras cosas mas importantes
o que fue culpa de Jacqueline...

—iEso es! Le di el encargo a Jacqueline, y debi6 de olvidarse —musitod
Bernard convenciéndose a si mismo.

—ijAh, no! Deja a Jacqueline en paz, fuiste ti quien te olvidaste de los
ingredientes, y mas te vale que encuentres una solucion a este problema o al
que serviré esta noche en la fuente del sefior Richmond serd a ti —afirmo sin
titubeos Mildred agarrando otro cuchillo y apuntando con €l a Bernard.

Aunque el cuchillo no era igual de grande que el que habia clavado en la
nevera, Bernard sabia de sobra que Mildred era lo suficientemente habil con
aquellas afiladas hojas como para cumplir la palabra, por lo que su cabeza
empezo a hacer funcionar sus engranajes para resolver el problema.

—Bueno —empez6 a decir el mayordomo tragando saliva—, ;y si, y solo
es una idea, preparas otra cosa?



Mildred alz6 el cuchillo hacia la garganta de Bernard.

—Prueba con otra cosa, mayordomo de pacotilla.

—¢Perdon? —preguntd ofendido Bernard—. ;Mayordomo de pacotilla?
Yo estudié en los mejores colegios de Inglaterra y...

—No me vengas con cuentos, Bernard, que aunque el sefior Richmond
parezca no darse cuenta, todos sabemos que eres de Indiana. —Bernard tragod
saliva con mas fuerza—. Venga, sigo esperando una solucidon a nuestro
problema, o el hecho de que revele tu origen sera la menor de tus
preocupaciones.

Bernard dudo, sintiendo como el frio metal del cuchillo se acercaba cada
VeZ mas a su pescuezo.

—Bien, qué te parece si aviso a Jacob y hago que te lleve con el coche
mas rapido del sefior Richmond a la ciudad a comprar lo que necesites.

—¢Y por qué no vas tu?

—Muy sencillo, estimada Mildred, ti sabes exactamente lo que necesitas
y, de ese modo, yo me encargaré¢ de entretener a los invitados para que te dé
tiempo a terminar... ;/Que te parece?

Mildred escrut6 a Bernard como si estuviera calculando exactamente qué
podria sacar el mayordomo de esa tactica. Sin embargo, antes de que pudiera
responder, la puerta de la cocina se abrié de nuevo y aparecio el sefior
Richmond vestido con sus mejores galas y una sonrisa perfecta, listo para
recibir a sus invitados, seguido de cerca por la criada, Jacqueline.

—jjHumm!, qué bien huele aqui. Mildred, esto es obra tuya, ;verdad?

Por un instante el mayordomo y la cocinera no supieron como reaccionar,
pero enseguida se cuadraron recuperando su compostura formal, aunque por
detras Bernard sentia como el cuchillo de Mildred empezaba a cortar algunos
hilos del tejido de su chaqué.

—Si, sefior Richmond —respondi6 Mildred sonriendo.

—¢Son los platos que te pedi?

—Asi es, sefior Richmond.

— Estara todo listo para cuando lleguen mis invitados?

—Por supuesto, sefior Richmond —respondieron al unisono Bernard y
Mildred.

—Excelente. —Sin mas, Richmond se dio la vuelta y afiadio antes de
salir de la cocina—: Estaré en mi despacho, Bernard; avisame cuando lleguen
los primeros invitados.

—Asi sera, senor Richmond.



Jacqueline, la atractiva criada, que lucia un atrevido conjunto negro de
sirvienta, demasiado corto para sus tareas, con delantal y cofia con puntas
blancas, iba a ir tras su sefior, pero Bernard intervino.

—Por favor, Jacqueline, ;podrds llamar a Jacob para que venga un
segundo a la cocina? Lo encontraras en sus aposentos, encima del garaje.

—Si, Bernard —respondié educadamente la chica antes de salir de la
cocina.

Satisfecho, el mayordomo mir6 a Mildred con la esperanza de que bajara
el cuchillo, pero seguia apuntandolo con €l.

—(Queé? Estoy resolviendo nuestro problema.

—No, Bernard, «tu» problema.

Sin que el mayordomo supiera como replicar a aquella amenaza, Mildred
clavo el cuchillo con fuerza en la encimera.

—Woy a por mi abrigo, procura que no se queme nada —dijo quitindose
el delantal.

—Qué?

—Lo que oyes.

—¢Y Jacob?

—Dile que le espero en la puerta de servicio.

—Pero...

—Ya sabes, Bernard: cocina o muere.

Con aquellas duras palabras, sobre todo para alguien que no tenia idea ni
de freirse un huevo, la cocinera dejo a Bernard plantado en mitad de la cocina
mientras las ollas le amenazaban con sus borbotones.

Tembloroso, gird sobre si mismo y mird los fogones. Habia dos grandes
ollas que desprendian un denso vapor blanco, una cazuela en la que hervia
agua y una sartén en la que chisporroteaba el aceite friendo algo que parecia
carne... ;O pescado? Bernard no tenia ni la mas remota idea.

Sin saber por donde comenzar, el mayordomo puso los brazos en jarra y
mird a su alrededor, como si por arte de magia apareciera una cocinera
amable, simpatica y tan guapa como Jacqueline que se hiciera cargo de
aquello para que la ogresa de Mildred no tuviera que volver nunca.

—Menuda zorra —espeto al descubrir que también estaban en marcha los
dos hornos—. Tendria que haber ido yo a buscar los ingredientes. A ver como
se hubiera quitado de encima al sefior Richmond y sus invitados.

El ruido de los taconcitos de Jacqueline obligd a Bernard a volverse
justo en el instante en que la criada volvia a la cocina seguida por el chofer



del sefior Richmond, cuya cara de pocos amigos definia exactamente lo que
pensaba sobre Bernard y el hecho de haberle molestado en su noche libre.

—Aqui esta Jacob —anunci6 Jacqueline haciéndose a un lado para dejar
pasar al giganton del chofer.

—(Qué quieres, Bernard? —pregunt6 con desgana con su voz grave.

—Jacqueline, hazme el favor y encargate de la comida unos segundos
hasta que termine con Jacob —orden6 Bernard a la criada sefialando a la
cocina, y dirigiéndose al chofer anadio—: Veras, debido a un pequeiio error
de coordinacion, deberias llevar a Mildred a la ciudad para que compre
algunos ingredientes.

Jacqueline, con cara de terror, paso a sulado desprendiendo un agradable
olor a rosas, su perfume.

—¢Qué? Estoy en mi dia libre; por ley podria negarme, y lo sabes —
gruno el chofer.

—1Lo sé, lo sé, pero es de maxima importancia, es para la cena del sefior
Richmond.

—¢Y no podria haberlos comprado otro dia?

—Ya sabes como es —contestd Bernard encogiéndose de hombros—,
tiene una edad y a veces se le van las cosas de la cabeza.

Al escuchar aquellas palabras, Jacqueline soltd una risita al ver la
punalada trapera que estaba lanzando Bernard a la cocinera.

Jacob se lo pens6 durante unos segundos, frunciendo el cefio con dureza,
hasta que dijo:

—De acuerdo, pero que sepas que me lo descontaré otro dia y ti seras el
responsable de darle las explicaciones pertinentes al sefior Richmond de por
que debe conducir hasta el trabajo €l mismo.

—Si, si, ningin problema. —Se acercé al chéfer y empezo a empujarlo
fuera de la cocina—. Ve, ve; Mildred te espera en la puerta de servicio.

Jacob grufi6 algo ininteligible pero claramente de protesta y salio de la
cocina.

Una vez mas, Bernard habia conseguido deshacerse de los problemas y se
dio la vuelta, frotandose las manos. Con una sonrisa lasciva en los labios se
acerco por detras a Jacqueline y le soltd una sonora manotada en el trasero. La
criada dio un salto al sentir la mano del mayordomo, pero no se molesto,
simplemente le dio un par de cachetes en la mejilla con la espatula que
sostenia en la mano derecha.

—Que sepas, Bernard, que eres un chico muy malo.



—Y mas que lo seré —dijo medio gruiiendo, como si fuera un animal,
antes de agarrar a la criada y levantarla del suelo para sentarla en la encimera.

—iEsta frio! —protesto ella.

—No te preocupes, ahora lo calentamos —replico ¢l sonriendo.

Jacqueline solt6 una risilla falsamente vergonzosa.

—Y si viene alguien? —preguntd Jacqueline.

—No te preocupes, el sefior Richmond no se movera de su despacho
hasta que yo mismo le avise, y Mildred y Jacob tardardn un buen rato en
regresar.

Jacqueline volvio a soltar una risilla y abrazd con fuerza a Bernard por el
cuello.

Entonces, mayordomo y criada se enzarzaron en todo tipo de arrumacos y
abrazos, mas propios de un dormitorio que de una cocina; sin embargo, como
bien habia dicho Bernard, nadie les molestaria en un buen rato.

—iOh, Jacqueline! Cémo te echaba de menos! Tantos dias fingiendo ser
solo compaiieros de trabajo.

—¢Por qué no explicamos lo nuestro? Asi, al menos podriamos dormir
juntos.

—Pero ;qué dices, dulce criatura? Si lo dijéramos, el sefior Richmond
nos bajaria el sueldo —respondi6 el mayordomo sin separar su cara del cuello
de la criada—. Ademas, asi, cuando nos vemos nuestros encuentros son tan
pasionales como el primer dia.

Jacqueline ronrone¢ al sentir los labios de Bernard en su cuello.

—Tan ardientes como..., como... Ayudame, querida, ;como es de
ardiente nuestro amor?

La criada dud6 unos segundos, mientras sus ojos miraban a su alrededor
en busca de inspiracion.

—Nuestro amor es tan ardiente como el fuego que sale de una sartén y
carboniza los azulejos de la pared —dijo al fin la criada.

—Bueno, eso no es muy romantico, pero es algo muy ardiente —confesé
Bernard, sumergiéndose en el perfume de Jacqueline, hasta que repard en
aquellas palabras—. ;Tan ardiente como el fuego que sale de una sartén y
carboniza los azulejos de la pared?

—Si —afirmo ella con voz sensual.

—jOh, mierda! —exclam6 Bernard soltando a Jacqueline y mirando a la
cocina—. jLa cocina esta ardiendo!

—~Creia que lo tenias controlado.



—Pero si te he dicho que lo vigilaras —protest6 el mayordomo.

—Me has pedido que lo vigilara hasta que terminases con Jacob, y
suponia que ya lo habias hecho, ;no? —dijo molesta Jacqueline.

Bernard sacudio6 las manos nervioso.

—Ahora no importa, da igual, busca trapos y apaguemos esto antes de
que el olor a quemado se extienda.

Un tanto desanimada, Jacqueline bajo de la encimera y busco unos trapos
mientras Bernard intentaba apagar el fuego con lo primero que habia
encontrado, el delantal de Mildred.



De camino a la mansion

Un flamante Lincoln Zephyr descapotable acabado de salir de la factoria
de la compaiiia en Michigan recorria las calles de Los Angeles tan rapido
como su motor se lo permitia. Las luces de las farolas resplandecian sobre la
reluciente carroceria de color rojo. A pesar del mal tiempo, llevaba la capota
bajada y se podia ver quien era el orgulloso propietario de aquella belleza de
la nueva era industrial estadounidense. Sentado en el asiento del conductor
habia un joven que no debia ir mas alla de la treintena, vestido con un elegante
pero poco habitual traje Donegal Tweed con chaleco de tonos marrones y una
simpatica pajarita a juego con el color de su coche. Aunque la l6gica nos diria
que si alguien de esa edad podia conducir un coche como aquel, deberia ser
una de las personas mas felices, al menos de la Costa Oeste, la expresion que
reinaba en la cara del joven no decia exactamente eso. Con las manos
tensamente agarradas al volante, el conductor mostraba una cefiuda mirada, y
no por la falta de luz, sino por lo que le corroia por dentro desde que habia
sido convencido para asistir a la cena a la que se dirigia.

Cuando dio una vuelta mas a lo que estaba pensando, el conductor grufio.
No habia hecho otra cosa en toda la tarde, y cada vez mas a medida que se
acercaba la hora de partir.

«Al menos no voy solo, ella viene conmigo», pensé para sus adentros
intentando consolarse, pero no era suficiente para que le pasara el mal humor
que lo habia embargado desde que habia aceptado.

Sin poderlo evitar, emiti6 otro gruiido.

«Lo mejor sera que me calme; si me ve asi, va a ser aun peor»; tenia en
mente la mas que posible reprimenda de la que lo habia convencido para
asistir a la cena, su prometida.

Sin soltar la mano izquierda del volante, con la derecha activé la radio
esperando captar algo de musica, con la esperanza de que aquello lo relajara
lo suficiente para estar presentable.

«Dicen que amansa a las fieras», se dijo burlandose de si mismo a la vez
que una suave melodia de jazz sonaba a través de los altavoces de su coche.



A medida que los rapidos dedos de un pianista hacian sonar su melodico
instrumento a través de las ondas de radio, el conductor fue perdiendo la
nocion de lo que pensaba e intentd imitarlo golpeando con los indices el
volante del coche, olvidandose por completo de las pocas ganas que tenia de
ir a la cena a la que habia sido invitado por su jefe.

El sol iba descendiendo por el horizonte hundiéndose en el Pacifico. El
Lincoln Zephyr rojo, que dejaba tras de si las ritmicas notas de jazz, llego a su
primer destino, la Residencia para Sefioritas Woxbourg, donde vivia su
prometida desde que se habia mudado a la ciudad procedente de Nueva
Inglaterra. Era ese tipo de sitio en el que el orden y el cumplimiento de las
normas eran lo mas importante, asi como el respeto y el saber estar. Y aunque
no se educaba a nadie, ya que la mayoria de los residentes eran mujeres
adultas, solteras pero adultas, la directora y propietaria, la sefiora Woxbourg,
intentaba por todos los medios inculcar las buenas formas a todas sus
«senoritas», como las llamaba.

Suavemente, el coche se acerco a la puerta principal, donde lo esperaba
su pasajera. El conductor respird aliviado; la Gltima vez que habia i1do a
buscar a su prometida habia tenido que bajar del coche y entrar hasta la
recepcion, el tnico lugar en el que se permitia el acceso a los hombres, donde
la sefiora Woxbourg lo someti6 a un tercer grado hasta que Grace aparecio. En
esta ocasion, su prometida, Grace Pennington, lo estaba esperando de pie junto
al acceso de la residencia, vestida con una gabardina azul marino y con su
boina roja encasquetada en la cabeza, impidiendo por completo que su cabello
rubio saliera a relucir, como era costumbre. Ahora que lo pensaba, no
recordaba haberla visto nunca sin ella.

Detuvo el coche sin parar el motor y bajé para abrir la puerta del
acompanante.

—Seforita Pennington, su carroza la espera —anuncié pomposamente.

—Sabes que puedo abrir la puerta yo sola —replico Grace.

—Si, lo s¢, pero aun asi prefiero seguir siendo educado —respondio €l
—, al menos mientras la sefiora Woxbourg nos observa desde la ventana de su
habitacion.

Al escuchar aquello, Grace gir6 levemente la cabeza y vio que en la
hilera de ventanas de la primera planta, justo encima de la recepcion, la figura
de la sefiora Woxbourg se perfilaba tras un visillo. Sin embargo, mientras ella
habia querido ser discreta, su prometido no, y en ese preciso instante estaba



saludando con la mano a la implacable propietaria y directora de la
residencia.

—FEres de lo que no hay, Melvin —dijo Grace con una sonrisa mientras
se acomodaba en el coche.

—1Lo sé, y te encanta —contestd descaradamente €1, volviendo a su sitio.

Grace rio.

—Venga, despidete de la sefiora Woxbourg, que hasta mafiana no
volveras a estar bajo su yugo.

Grace no pudo evitar volverse y saludar hacia la ventana, en la que atin
se podia ver la figura de la propietaria de la residencia.

—Debe detestar que trabajes en Hollywood —insinu6é Melvin.

—ILe gusta mas bien poco que viva en ese «frivoloy mundo —respondid
con sarcasmo Grace—. Pero ;sabes lo que atn le fastidia mas? —pregunto.

—(El qué?

—Que tu también lo hagas y no puedas salvarme.

Melvin soltd una alegre risotada al escuchar las palabras de su
prometida.

—(En serio?

—Si, si, ya van un par de veces que quiere hablarme de ti y preguntarme
s1 me convienes o no.

—Y a ella qué le importa?

—Mucho; imaginate que un dia, siendo tan malo como eres por trabajar
en el mundo del cine, te metes en mi habitacion... Mejor dicho, en su
residencia. jQué ignominia! —afiadid entre risas.

Melvin apreto el acelerador y salid del recinto de la residencia divertido
por haber tomado el pelo a la sefiora Woxbourg.

De nuevo en la carretera, sintiendo como el aire fresco del anochecer los
rodeaba, Grace no pudo evitar mirar de reojo a su prometido. Melvin parecia
mas animado que cuando habia hablado con ¢l la ultima vez; reia, hacia
bromas sobre Woxbourg, se sentia rodeado por la musica.

—Pareces mas alegre —afirmo sin estar muy convencida de ello.

—(A qué te refieres? —preguntd dedicandole una rapida mirada antes de
volver a poner los ojos en la carretera.

—Estos dias has estado muy enfurruiado con lo de la cena del sefior
Richmond.

—iAh, eso! Bueno, todo se pasa.

—¢De verdad? —pregunt6 ella alegre.



—Si. —Melvin hizo una pausa antes de afadir—: Aunque sigo sin tener
ganas de ir.

«Ya estamos de nuevoy, se dijo para sus adentros Grace; cogio aire para
armarse de valor e intentar, por enésima vez, hacer ver a Melvin que su
presencia era esencial en la cena, tanto como en la pelicula.

—Es una cena para celebrar el inicio de la produccién de una gran
pelicula cuyo guion has escrito ti de cabo a rabo, ;no?

Melvin, cambiando la expresion de la cara por una con el cefio fruncido,
no hizo otra cosa que emitir un gruiiido.

—(Eso es que si 0 es que no? —insistio Grace un poco molesta.

Melvin gir6 la cabeza para responder, pero justo cuando fue a abrir la
boca, el sonido de un trueno retumb6 no muy lejos de alli.

—Parece que el tiempo va a empeorar —afirmé Grace; queria cambiar
de tema, sabiendo que la discusion sobre ir o no a la fiesta podia alargarse
tanto como la oscuridad de la noche.

— Lo ves?, ya te dije que no teniamos que ir a la cena —espetd Melvin
creyendo que aquello era una razon de peso.

—¢Quieres dejar de quejarte? Lo llevas haciendo desde que supiste que
te habian invitado —replico Grace, y afiadio—: Tenemos que ir, y punto.

—¢Tenemos que ir? No se me ha perdido nada en esta cena.

Grace solto un resoplido de exasperacion.

—iOh! Eres imposible.

Melvin, a sabiendas de que habia conseguido hacer enfadar a Grace, la
mird de reojo.

—Sabes que odio cuando tienes razon.

—Lo s¢ —afirm¢ ella sin mirarlo.

—1Lo grave es que es mas a menudo de lo que me gustaria.

Grace gir6 el cuerpo, puso el brazo sobre el respaldo del asiento y mir6
con atencion a su prometido.

—Entonces deja de protestar de una vez, vayamos a cenar y pasémoslo
bien.

Melvin solté de nuevo un gruiiido de resignacion.

—(Qué pasa ahora? —preguntd ella; se empezaba a cansar del
comportamiento de Melvin.

—Vale, de acuerdo. Pero admite que, dejando de lado el tema de la
pelicula, estas fiestas son detestables. Todas son tan falsas como las personas
que asisten a ellas. Llenas de cumplidos de mas y nada sinceros. No sirven



para nada. Para lo Unico que sirven es para que el pomposo anfitrion se
vanaglorie de ellas.

Grace levant6 una ceja.

—¢(Richmond, pomposo? Admito que estd podrido de dinero, pero
siempre es muy educado.

—Pura fachada, querida, pura fachada. Su sonrisa es mas falsa que un
escenario de carton piedra.

Grace siguio mirando con extrafieza a Melvin.

—S1 no, ya me diras para qué sirve vivir en un islote alejado de la costa.
—Flla se encogio de hombros—. Simplemente para aparentar. Asi de sencillo.

—Por cierto, ;sabes donde esta? —preguntdé Grace; jugaba una vez mas
la baza del cambio de tema.

—No he ido nunca, pero s€ que estd pasado Malibu. Me han dicho que es
inconfundible.

—¢ También de noche?

—Eso parece. En mitad de la carretera de la costa hay un desvio cuya
unica direccion es el océano; sin embargo, es hacia la casa de Richmond.

—( Estas seguro?

—Si, si, confia en mi.

Grace mir6 con suspicacia a Melvin, pero prefiri6é no decir nada, subi¢ el
volumen de la musica y se dejo llevar por el aire que flotaba a su alrededor,
mientras que su prometido se centraba en la conduccion.

Por extrafio que parezca, sobre todo para Grace, resultd que Melvin tenia
razon, y media hora mas tarde de recogerla en su residencia cruzaban Malibu a
toda velocidad para adentrarse en una carretera cuyo Unico destino podia ser
el mar si no fuera porque estaba asfaltada y porque a lo lejos se veian unas
luces que parecian de una casa. Aunque, bien mirado, también podia tratarse
de un enorme yate atracado en un muelle.

—Bueno, parece que ya estamos llegando —anunci6é Melvin.

—T1 no vayas muy deprisa, no sea que acabemos en el agua.

—No seas agorera. Estoy seguro de que es por aqui. Aquellas luces son
de la mansion de Richmond.

Grace mir6 su pequetio reloj de pulsera.

—Vale, te creo, pero ve mas despacio, vamos bien de tiempo.

Aunque confiaba en que podia pisar a fondo en aquella carretera casi
privada y a oscuras, Melvin accedio a los deseos de su prometida y aminoro, y
suerte que lo hizo. Segundos después de que redujera la velocidad, dos de los



puntitos que parecian las luces de la mansion aumentaron de tamafio al
acercarse a gran velocidad, a la vez que el atronador sonido de un motor se
abalanzaba sobre ellos.

—iMierda! —exclamé Melvin dando un volantazo, sin saber si la
anchura de la carretera permitiria la maniobra. Grace se agarro a él.

En aquellos pocos segundos en los que, claramente, un coche procedente
de la mansion casi impacta con ellos, gracias a los focos del Lincoln de
Melvin habian podido ver como un enorme Cadillac Fleetwood pasaba a toda
velocidad a escasos centimetros de su vehiculo.

Melvin, aln sintiendo la adrenalina por todo su cuerpo, optd por
aminorar de tal forma que su coche se detuvo.

—(Qu-qué ha sido eso? —preguntd Grace temblando por el susto.

—Seguramente un invitado que opina como yo y ha preferido marcharse a
quedarse a cenar.

Grace lo mir6 con odio.

—No s¢ como eres capaz de hacer bromas cuando casi nos matamos.

—Los nervios —se justifico Melvin.

Tras unos cuantos minutos en los que los dos intentaron recomponerse
tras el sobresalto, Melvin arrancé de nuevo el motor de su coche y emprendio
la marcha, esta vez mucho mas lentamente que hasta entonces.

A medida que fueron avanzando en direccion a las luces, la silueta de la
casa del senor Richmond empez6 a perfilarse, demostrando que, en parte,
Melvin tenia razén en cuanto a la pomposidad del lugar. Encima de un islote
que parecia flotar en mitad del océano, un jardin, en el que, a pesar de
encontrarse en California, el color verde predominaba, rodeaba una casa de
estilo europeo. En realidad, se podria hablar de castillo, ya que las grandes
piezas de mamposteria de la construccion, asi como su estilo, hacian pensar en
aquellos castillos que poblaban el viejo continente desde hacia siglos.

—iMadre mia, menuda mansiéon! —dijo Melvin soltando un silbido de
admiracion.

Grace no dijo nada, pero, a medida que circulaban por el camino de
acceso que rodeaba una fuente de agua a juego con el resto, no podia dejar de
sentirse trasladada a la campifia francesa.

Aparcados a un lado de la entrada habia unos cuantos coches,
seguramente del resto de los invitados.

— Ves esos coches?, llegamos tarde —dijo Melvin.



—(Ahora tienes prisa por llegar? —replicO Grace con una sonrisa
socarrona de triunfo.

En cuanto detuvieron el vehiculo frente a la escalinata de entrada, unas
pequefias gotitas de lluvia empezaron a caer. Melvin sigui6 avanzando hasta
aparcar en uno de los huecos libres y se dispuso a cerrar la capota.

Sin esperar a que su prometido actuara como tal, Grace bajo del coche y
subio las escaleras para llamar al timbre, haciendo sonar unas campanillas
mas propias del Londres de mediados del siglo XIX que de Los Angeles del
siglo XX.

—No me esperes, no —se quejo Melvin.

Grace no respondio, sobre todo cuando la puerta principal se abrid y
aparecio un hombre alto y envarado, vestido con un chaqué oscuro y el cabello
engominado hacia atras. Por el porte parecia un mayordomo britanico, aunque
al escuchar su voz Grace dudo de ello.

—Buenas noches, sefiorita Pennington, soy Bernard, el mayordomo del
sefior Richmond —sorprendi6 con su presentacion a la prometida de Melvin, y
mas aun cuando después preguntdé—: ;Y el sefior Drake? El sefior Richmond
me dijo que vendrian juntos.

—Asi es, estd subiendo la capota del coche para que no se moje el
interior con la lluvia.

Sin anadir nada mas, Bernard bajo las escaleras hasta la zona de
aparcamiento y se dispuso a ayudar a Melvin con la capota, pero este ya habia
terminado.

—No hace falta, pero muchas gracias igualmente.

—De nada, sefior Drake.

Melvin subid la escalinata para reunirse con Grace. Bernard lo adelanto
para darles paso al interior de la mansion; sin embargo, resbal6 y aterrizd de
bruces a los pies de Grace, que no pudo evitar sonreir. Rapidamente, como si
estuviera acostumbrado a caer, el mayordomo se recompuso y les invitd a
pasar. Melvin y Grace entraron y descubrieron un enorme vestibulo con un
luminoso parqué y una decoracion exquisita, con una escalinata al fondo que
subia a las plantas superiores, como los que salian en las peliculas, aunque
este era de verdad y no un escenario montado en un estudio.

—S1 son tan amables de esperar aqui, el sefior Richmond les recibira
enseguida.

Bernard desapareci6 por una de las puertas laterales del vestibulo y dejo
a Melvin y Grace completamente abrumados por la mansion.



—(Es pomposo 0 no es pomposo? —preguntd Melvin con una sonrisa de
triunfo en sus labios mientras Grace miraba a su alrededor.



En la mansion

Bernard recorri6 los pasillos de 1a mansién Richmond, que en su mayoria
parecian mas un museo que un hogar, debido al gran nimero de antigiiedades
de todo tipo que los poblaban. El mayordomo iba a toda velocidad, era casi
como si patinase sobre el pulido parqué. En esos momentos no sabia donde
estaban el sefior Richmond y los demas invitados y queria encontrarlos antes
de que se toparan con el sefior Drake y su prometida en el vestibulo. Hacia un
buen rato que los demas habian llegado. Eran tres actores: el galan Kenneth
Wilcox, la dama Edna Blackwell y la actriz revelacion, Gladys Goodwind.
Mientras esperaban a que Drake y su prometida llegasen, el sefior Richmond
habia optado por mostrarles el resto de la casa, y asi, de paso, vanagloriarse
de sus lujos, de las piezas que tenia por todos los rincones y, en definitiva, de
su poder adquisitivo.

Subi0 las estrechas escaleras de servicio hacia la primera planta, ya que
en la planta baja no habia visto a nadie, excepto a Jacqueline, que alin seguia
en la cocina intentando arreglar el estropicio que solo ella habia organizado
hacia un rato, pues Bernard no se consideraba culpable del pequeiio incendio.
Corrié cual poseso por uno de los numerosos pasillos que distribuian las
habitaciones de aquel lyjoso castillo, mas propio de Luis XIV que de un
productor de cine estadounidense, hasta que vio al sefior Richmond y los
demas, que iban de una sala a otra. Pego un frenazo para aminorar la marcha y
encontrarse con su sefior y sus invitados de la forma mas digna, pero calculo
mal, sus pies resbalaron sobre el parqué mas de la cuenta y se estrelld contra
un carisimo mueble de origen chino expuesto en la pared, haciendo que la
valiosa cristaleria que habia en su interior tintinease amenazadoramente.

Desde el suelo, con las nalgas contra el mueble, Bernard mird hacia
arriba, temiéndose lo peor y esperando a que las copas y los vasos empezaran
a caer sobre su cabeza; sin embargo, el entrechocar de cristal fue
disminuyendo hasta que se fundid con el silencio del pasillo, dejando oir la
voz del sefior Richmond que se acercaba adonde ¢l se encontraba. Se levanto
rapidamente, se arreglo la ropa y empezd a andar hacia su sefior, lanzando un
ultimo vistazo al mueble contra el que habia chocado. Estaba como si nada



hubiera sucedido. Le fastidiaba haberse caido otra vez. Habitualmente ya le
pasaba que daba algin que otro traspié, pero tantos en tan poco rato era
exagerado. Ese no debia ser su dia.

Como si siempre hubiera sabido a la perfeccion donde se encontraba su
sefior y como si no hubiera sucedido absolutamente nada, Bernard se encamin6
por el pasillo hacia Richmond, que estaba hablando de la consistencia de las
paredes a sus invitados.

—Sefor Richmond, lamento interrumpirle, pero el sefior Drake y la
sefiorita Pennington acaban de llegar.

Richmond lo observd de reojo, un tanto molesto por la interrupcion, y
respondio:

—Acompaiielos a la sala de estar, ahora nos reuniremos con ellos.

Bernard dobl¢ la espalda bajando la cabeza con suavidad.

—Si, sefior.

Y desaparecio de nuevo por el pasillo en busca de los recién llegados.
Rezando por no tener otro resbalon como el de antes, empezod a correr de
nuevo por los pasillos en cuanto salio del campo de vision del sefior
Richmond. Y aunque bajé las escaleras principales de una forma mas
atropellada de lo que hubiera deseado, su cara no volvio a tocar el suelo y
tampoco nadie lo vio hacer el lechuguino por la escalinata.

Aminorando la marcha, Bernard lleg6 al inmenso vestibulo del castillo y
descubrio que Melvin y Grace seguian en el mismo lugar en el que los habia
dejado, parados ahi, en mitad del recibidor, ain con los abrigos y los
sombreros puestos, contemplando la sala, sin saber si podian o no moverse.
Por suerte no lo habia visto el sefior Richmond, de lo contrario, eso ya hubiera
rematado el dia de Bernard. Dos caidas y una bronca. En un caso asi lo mejor
hubiera sido morirse, porque sabia que Richmond no lo despediria.

—Lamento la espera —se disculpd acercandose a ellos—; si me
permiten los abrigos...

Bernard alzo los brazos hacia ellos a modo de perchero improvisado.

—iOh, si! Por supuesto —respondié rapidamente Melvin, a la vez que
ayudaba a Grace a quitarse la gabardina, pero esta dio un respingo cuando
Bernard termind la frase:

—... el sombrero, y la boina.

La chica no pudo evitar dedicar una tensa mirada al mayordomo.

Melvin, que se estaba quitando la chaqueta y se la daba a Bernard, cerro
los o0jos y se mordio el labio inferior:



—¢Eeeh? No, la boina no la mencione...

—(Qué sucede con mi boina? —interrumpi6 Grace cada vez mas tensa,
encarandose con Bernard.

—Demasiado tarde —apuntdé Melvin tapandose la cara de vergilienza,
aunque nadie estuviera escuchandolo.

—No sucede nada en absoluto, sefiorita Pennington, solo preguntaba si
desea que me lleve la boina al ropero, ya que aunque las mujeres pueden
seguir llevando sus sombreros y tocados bajo techo, las boinas no entran en
ese grupo, y, por lo tanto, es de mala educacion ir con ella en un lugar cerrado
—explicd con cierto retintin, a la vez que se acercaba para quitarle la boina a
Grace.

Pero, en un rapido movimiento, la chica agarré con fuerza la boina con
ambas manos.

—Atrévase —dijo en tono amenazador a Bernard.

Al verlo, Bernard la mird con suspicacia:

—Como usted desee, no voy a ser yo el que le impida quedar como una
maleducada.

—GQGra-gracias —respondio Grace sin soltar la boina y sin saber de qué
manera tomarse las palabras del mayordomo.

Bernard alz6 una inquisitiva ceja, pero no quiso continuar con el tema.

—Acompafienme, si son tan amables —dijo indicandoles hacia el lado
izquierdo del vestibulo, en el que se alzaba una gran puerta de madera antigua
labrada.

Los dos invitados avanzaron, mientras que Bernard, dando un par de
rapidas zancadas, adelantd a la pareja y les abri6 la puerta que daba acceso a
la sala de estar de una forma un tanto ceremoniosa.

—Si son tan amables de esperar aqui, el sefior Richmond les recibira
enseguida —explicd Bernard, dejando pasar a su interior a Melvin y Grace—.
Pueden servirse lo que deseen —anadi6 sefialando una mesa repleta de
botellas, vasos y copas.

La sala era una combinacion de sala de té, sala de juegos y biblioteca,
mas propia de la Inglaterra de finales del siglo XIX; sin embargo, era, como
poco, impresionante.

Grace y Melvin pudieron ver que estaba distribuida como en tres areas.
En la mas cercana a ellos habia una mesa con un buen surtido de botellas de
bebidas espirituosas, copas y vasos, asi como unos cuantos canapés. En el
centro de la sala, dos sofas estaban encarados a la chimenea, y, en el otro



extremo, justo al lado de otra puerta, habia una mesita con cuatro sillas,
claramente dispuesta para jugar a las cartas. En la pared externa, cuatro
grandes ventanales permitian ver el exterior, aunque lo Unico que se podia
discernir era una oscura noche encapotada.

—~Qracias, Bernard —respondio alegremente Melvin al ver el aperitivo.

—A su servicio, sefior —respondid bajando la cabeza antes de anadir
mirando a Grace—: Sefiorita.

Grace le correspondid con una incomoda sonrisa mientras observaba
atentamente la estanteria que habia al lado de la puerta del fondo, repleta de
viejos libros.

Bernard se disponia a abandonar la sala, pero justo cuando abria la
puerta con la mano que aun tenia libre, Melvin lo detuvo:

—Perdona, Bernard, puedo hacerte una pregunta.

El mayordomo no supo si era una pregunta o una afirmacion, asi que miro
a Melvin y simplemente asintio.

—Cuando veniamos por la carretera desde la costa, un enorme y oscuro
Cadillac Fleetwood, muy parecido al que tiene el sefior Richmond, casi nos
echa de la carretera, ;jno sabras quién ha podido ser?

Bernard trag6 saliva. Alguien habia visto el coche del sefior
abandonando la finca; se podria descubrir que la cocinera habia abandonado
la casa y se habian quedado sin cena. Sin embargo, por la pregunta de Drake,
por suerte, parecia que no habia visto quién iba en €l, asi que se echd un farol:

—Puede que Jacob, el chofer del sefior Richmond. Hoy libraba, y tal vez
se ha tomado la libertad de utilizar el coche del sefior para uso propio —
respondi6 encogiéndose de hombros, a la vez que sacudia la cabeza como si
lamentara la mala forma de actuar de algunos empleados del sefior Richmond.

—(Eso es normal? —pregunt6 sorprendido.

—¢(En Jacob? —preguntd de forma retorica Bernard—. Mas de lo que el
sefior Richmond desearia.

Melvin hizo un gesto de extrafieza, pero no preguntd nada mas. Bernard
opto por echar balones fuera.

—No se preocupe, no suele volver demasiado tarde, ni en un estado
demasiado ebrio —explic6 el mayordomo, que cada vez iba haciendo la bola
mas grande.

—(Ebrio?

Bernard asintio:



—3Si, pero no puedo contarle mucho mas, ya me entiende —respondio el
mayordomo, guifidndole un ojo en busca de complicidad.

—Si, si, por supuesto —respondié Melvin sin entenderle.

Bernard sonri6 agradecido.

—Si desean cualquier cosa, pulsen el timbre que hay al lado de la puerta
de la sala y enseguida vendremos a servirles —les indicé senalando un
pequefio timbre metalico labrado de estilo art déco que habia al lado de la
puerta por la que habia accedido—. El sefior Richmond estara con ustedes en
un instante —les recordd antes de desaparecer por la puerta, dejando a la
pareja de prometidos solos y ensimismados con la espectacularidad de la sala.

No hablaban entre ellos. Grace seguia molesta por el amago de
encontronazo con el mayordomo, y Melvin no sabia muy bien cémo iniciar una
conversacion sin que su prometida le saltase a la yugular. Sin embargo, al final
hizo de tripas de corazon y lanzd la pregunta menos apropiada en aquel
momento:

—Que mencionen tu boina no significa nada, ;lo sabes, verdad?

Grace se volvio con un rapido movimiento y lo observo con odio.

—Crees que me la pongo a proposito para provocar? —fue su respuesta.

—Seré que no es asi? —replicod su prometido.

—Cuando quieres eres un cinico —le espetd molesta Grace antes de
volverse de nuevo hacia la estanteria de libros.

—Si, lo soy, y a mucha honra —respondid en tono de burla Melvin, antes
de encararse hacia el pequeiio pero bien surtido mueble-bar.

Tras unos segundos examinando las botellas, soltdé un silbido de
admiracion:

—Ahora entiendo por qué Richmond puede permitirse ser productor de
cine —dijo levantando una botella de cofiac de importacion.

Aunque hacia un segundo habian medio discutido, se querian, asi que
Grace no tardo en responder:

—Lo mismo pienso yo —dijo sacando un libro antiguo, pero para nada
polvoriento, de uno de los estantes.

Melvin y Grace se miraron uno al otro desde extremos opuestos de la
sala de estar y, con una sonrisa picara en los labios, se intercambiaron sendos
objetos haciéndolos volar por los aires. El lanzamiento de Grace fue
demasiado largo y obligd a su prometido a dar unos pasos hacia atras,
provocando que pulsase el timbre, haciendo retumbar una aguda y potente
campanita.



Casi inmediatamente después, mientras ambos se miraban sin saber como
actuar frente a lo que podia suceder, Bernard entré por la puerta por la que
habia salido apenas unos instantes. Con una sonrisa los observé detenidamente
antes de preguntar:

—(Qué desean?

Melvin y Grace, atn sorprendidos, no articularon palabra; solo habian
podido hacer una cosa antes de la aparicion del mayordomo: esconder la
botella de alcohol y el libro tras sus espaldas.

—Todo bien? —insistio Bernard.

Melvin y Grace asintieron a la vez de forma tensa.

Bernard los examind, sospechaba algo, pero no sabia exactamente qué.

—Me ha parecido oir el timbre y...

La pareja de prometidos sacudio la cabeza de forma negativa.

Bernard sigui6 observandolos, pero al ver que no podria averiguar lo que
habia pasado, se encogié de hombros y prefirié cambiar de tema.

—Aprovecho la ocasion para informarles de que el sefior Richmond
estara aqui en unos instantes, esta atendiendo a los demas invitados.

Sin esperar a que ninguno de los dos respondiera, Bernard abandono la
sala de estar, permitiendo a Melvin y Grace respirar aliviados. De forma casi
instintiva, se volvieron a pasar los objetos por el aire para devolverlos a sus
respectivos lugares. Mientras Grace guardaba el libro en el estante
correspondiente, Melvin observo la botella que volvia a tener entre sus manos.

—Loch Lomond... El mayordomo ha dicho que nos sirviéramos lo que
quisiéramos, asi que, de perdidos al rio —murmurd Melvin con una sonrisa en
los labios.

—Dices algo? —pregunté Grace, que intentaba ver lo que habia mas
alla de la oscuridad que rodeaba la mansion.

—No... Bueno, si... ;Deseas tomar algo, querida?

Sin dejar de mirar al exterior, Grace respondio:

—Ya lo sabes, un poco de ginebra con una rodaja de limon.

Al oir las palabras de su prometida, Melvin empezd a trastear con las
botellas y las copas, preparando lo que Grace habia pedido.

—Parece que el tiempo va a ir a peor —dedujo Grace al ver que en el
cielo no se veia ninguna estrella.

—Ya te he dicho que no deberiamos haber venido.

Molesta por volver a escuchar las mismas palabras, Grace se volvid y
mir6 directamente a los ojos de su prometido. Empezaba a estar cansada de la



misma cantinela.

—¢(Quieres dejar de quejarte? Lo llevas haciendo todo el camino;
ademas, ya estamos aqui.

—Sabes que sigo pensando que no se me ha perdido nada aqui.

Grace solto un suspiro de desesperacion, a la vez que se dejaba caer en
uno de los sofas, agotada de escuchar las continuas protestas de Melvin.

—(Has pensado que sin tu historia no existiria la pelicula? —reflexion6
Grace frotandose el puente de la nariz.

Melvin no respondid, solo emitidé un gruiido de protesta. Siguio
preparando la bebida de su prometida y se la llevo, momento que aprovecho
Grace para detenerle y mirarlo a los ojos sin soltarle 1a mano.

—Es tu historia —insistio6 Grace—, es tu pelicula. Tenias que venir.

Al escuchar aquellas palabras, Melvin se soltd de un brinco.

—Mi pelicula? —pregunt6 con ironia a la vez que cruzaba la sala—.
Mira mi nombre: casi se necesita una lupa para leerlo —anadié malhumorado
sefialando el cartel de la pelicula que los habia traido hasta la mansion
Richmond, que descansaba en un caballete cual obra de arte.

—No seas tan quisquilloso —dijo con desgana Grace a la vez que daba
un sorbo a su bebida—. Al menos tu nombre aparece en el cartel. ;Cuantos
guionistas aparecen en los carteles de sus peliculas?

Melvin iba a replicar una vez mas, pero se detuvo. Odiaba cuando Grace
tenia razén en algo, asi que prefirid callarse y dar un largo sorbo al whiskey
que se habia preparado. Algo de lo que no se arrepintio, ya que una gota de
aquel duro balsamo valia todos y cada uno de los ddlares que habia pagado
Richmond. Mientras se relamia los labios mir6 a contraluz el contenido del
vaso.

—Maldita sea, qué bueno esta esto.

Al escuchar las palabras de su prometido, Grace soltd una risilla.

—De qué te ries? —preguntd un tanto molesto Melvin.

—De nada, querido, de nada en absoluto.

Melvin la observo de reojo.

—Dejando de lado el tema de la pelicula, ya sabes que desprecio estas
fiestas y las personas que asisten a ellas...

—Ya estamos otra vez con lo mismo —interrumpié Grace—. El sefior
Richmond no es falso y pomposo.

Melvin tosi6 senalando la inmensa evidencia pomposa que los rodeaba.



—Vale, si, es asquerosamente rico, pero por ello no tiene por que ser
falso.

—De acuerdo, eso crees, vale. Pero espera y veras.

Como si con aquellas palabras lo hubiera anunciado, la puerta del otro
extremo se abri6 de par en par y apareci6 Bernard, seguido por el sefior
Richmond, que, elegantemente vestido, fumaba un enorme puro que desprendia
un fuerte olor a tabaco.

—Bernard, sigue con tu trabajo, todo tiene que estar listo para la cena. Y
diles a los demas invitados que el sefior Drake, su prometida y un servidor los
estamos esperando aqui.

Bernard sacudi¢6 la cabeza obedientemente con tanta fuerza que se golped
contra el respaldo de una de las sillas. Los demas se quedaron mirdndolo sin
saber si preguntar si estaba bien o no, pero el mayordomo no les dio tiempo y
desaparecio por la puerta frotandose la frente.

Por unos segundos, Richmond observo la puerta por la que se habia ido
su mayordomo, pero después regreso a la realidad luciendo la mejor de sus
sonrisas.

—Hombre, hombre, hombre, por fin ha llegado nuestro guionista. Melvin
Drake, bienvenido —anuncid con su voz de baritono sacudiendo la mano de
Melvin.

Y como si hubiera olvidado por completo las palabras que acababa de
pronunciar, Melvin sonri6 igual o mas que su anfitrion.

—Sefior Richmond, estaba deseando venir a su fiesta y reunirme con
todos los que haran posible que la modesta historia que escribi se convierta en
esta maravillosa pelicula.

Al oir aquellas palabras vacias, tan falsas como la sonrisa de Melvin,
Grace no pudo evitar sonreir con sorna antes de soltar un suspiro y murmurar:

—Seras mentiroso.

Las palabras de Grace pasaron desapercibidas por los dos hombres, que
seguian ensimismados lanzandose florecillas.

—No sea modesto, sabe que sin usted, Melvin, no la tendriamos. En
muchos sentidos, esta es su pelicula.

Tras el comentario del sefior Richmond, Grace, que estaba tomando un
sorbo de su bebida, se atragant6 salpicandose toda la cara, lo que atrajo la
atencion sobre ella.

Educadamente, Melvin la sefiald con la palma de la mano a la vez que la
presentaba:



—Por cierto, esta es mi prometida, la sefiorita...

—Por supuesto, la sefiorita Pennington, que trabaja en vestuario —
intervino el sefior Richmond—. Encantado de volver a verla.

Grace, que se habia levantado, se quedo6 sorprendida de que el presidente
la conociera tan bien; solo pudo dejar que este le besara la mano
educadamente.

—(Me-me conoce? —preguntd de forma entrecortada—. Si solo soy una
pequefia trabajadora del estudio.

Richmond sonri6 antes de decir:

—Sefiorita, para dirigir el mejor estudio de Hollywood, lo primero es
conocer a todos y cada uno de sus trabajadores, por muy pequefios que ellos
crean ser, sobre todo cuando tienen una belleza tan cautivadora como la suya
—concluyo Richmond dedicdndole una sonrisa de complicidad.

Grace, todavia ensimismada por el atrayente caracter del sefior
Richmond, no pudo mas que devolver su mejor sonrisa a la vez que se
sonrojaba, provocando que su prometido, celoso por la inmediata complicidad
de su jefe con Grace, hiciera el amago de interponerse entre ellos. El sonido
de las voces de los demas invitados que se aproximaban por el pasillo le
detuvo.

—ijAh, perfecto! Deben de ser los demas.

Entusiasmado al escuchar que podia por fin reunir a todos sus invitados,
el sefor Richmond se frotd las manos satisfecho y se acerco a la puerta para
abrirla.

—Esperen un segundo aqui; antes de cenar me gustaria dedicarles unas
palabras a todos ustedes para...

Stibitamente sus palabras se vieron interrumpidas cuando la puerta se
abri6 de repente y le atizd un buen golpe en toda la cara.

—(Es-esta bien, sefior Richmond?

Mientras Richmond se frotaba la cara, mas por vergiienza que por dolor,
respondio:

—3Si, si, estoy bien, estoy bien.

Sin prestar atencion a su sefior, Bernard entr6 atropelladamente dejando
paso a los demas invitados, que ni tan solo dirigieron una mirada a su jefe, que
permanecid de pie a un lado de la puerta, mirando con odio a su mayordomo.

La primera en entrar fue la gran actriz de los Estudios Richmond y de
todo Hollywood, Edna Blackwell, envarada y con mirada altiva, que, sobre su
alto y esbelto cuerpo lucia un vestido de noche ligero con tirantes, de tonos



oscuros y cintura baja, cuya unica decoracion era un largo collar de perlas que
daba un par de vueltas alrededor de su fino cuello. Tras soltar una bocanada
de humo del cigarrillo que sostenia con estilo en una boquilla, les dio a ambos
dos distantes besos en las mejillas, sin apenas rozarles con las suyas.

El siguiente en entrar fue el marido de la anterior, el actor estrella del
estudio y uno de los galanes mejor pagados del cine, Kenneth Wilcox, luciendo
la mejor y mas brillante de sus sonrisas, aunque todos supieran que tras €sos
dientes habia un cerebro incapaz de recordar una simple linea de un guion. A
pesar de ello, era el mejor vistiendo trajes. En concreto llevaba uno azul
marino con la americana cruzada, sin chaleco, camisa blanca y una corbata
sutilmente estampada. En su mano izquierda sostenia una elegante pipa. Al
contrario que su esposa, estaba apagada. Después de que Edna saludara a
Melvin y Grace, Kenneth fue el siguiente en besar la mano de ella y darle un
fuerte apreton al guionista sin dejar de sonreir.

Finalmente, la tercera en aparecer fue Gladys Goodwind, el mas reciente
descubrimiento de Richmond, que la habia traido a Los Angeles y la habia
anadido a su coleccion de actores y actrices, y de la que se esperaba que fuera
la nueva revelacion. Su aspecto timido y temeroso de cuanto la rodeaba hacia
pensar lo contrario. Aun asi, ahi estaba, vestida con un recatado vestido de
color azul pastel con mangas abombadas hasta los codos, un lacito rosa en el
cuello, una falda muy por debajo de las rodillas, y, coronando todo el
conjunto, un anticuado peinado. La chica estaba tan nerviosa que, cuando se
dispuso a saludar a la pareja de prometidos, por un segundo no supo qué hacer
y acabo saludandolos como si pertenecieran a alguna monarquia europea.

Todos fueron pasando frente a ellos sin articular ninguna incomprensible
palabra de saludo: no hacia falta mas, todos se conocian por haberse visto en
el estudio. Solo Edna se detuvo un instante mas de la cuenta frente a Grace
para dedicarle unas palabras:

—Bonita boina. Es curioso que trabajes en el departamento de vestuario.

—(Qu-qué has querido decir? —preguntd Grace, que no estaba lista para
esas palabras. Le estallo un tic nervioso en la cara y se agarrd la boina por si
acaso.

Al ver la reaccion, mientras se alejaba de ella, Edna le dedic6 una
maliciosa sonrisa, a la que Grace iba a responder. Melvin la detuvo para
evitar lo peor.

Tras los saludos, los invitados fueron indicando a Bernard lo que les
apetecia tomar y este lo prepar6 raudo y veloz mientras ellos se sentaban lo



mas comodamente posible. Edna se recostd en uno de los dos sofas, Gladys se
sentd con las piernas bien juntas, como si estuviera aun en el colegio, en el
otro sofa, mientras que Kenneth opt6d por quedarse de pie apoyado en la repisa
de la chimenea que reinaba desde el centro de la sala.

El sefior Richmond, que ya parecia haberse recuperado del golpe
recibido, aunque seguia frotandose la cara de vez en cuando, se acerco al
cartel de la pelicula, tosid para aclararse la garganta y se dispuso a decir unas
breves palabras que habia ensayado unas horas antes.

—Estoy encantado de tenerles aqui. Sin ustedes esta pelicula no seria
posible. Y si por algo sera recordado 1940, sera por el estreno de César.

Al escuchar estas palabras, y frente al silencio del sefior Richmond, los
presentes se vieron obligados a aplaudir. El motivo de los aplausos parecio
cambiar cuando la que entr6 en escena fue Jacqueline, luciendo su atrevido
vestido de criada y sosteniendo una bandeja llena de canapés, dispuesta a
ofrecérselos a los invitados. Aunque, en realidad, estuviera interesada en
ofrecerlos mas a unos que a otras.

—Sin duda, sefior Richmond, nadie dejara de hablar de esta pelicula en
afos —dijo Kenneth sonriendo—. Sera una pelicula que hara historia. La
mejor pelicula historica de la historia —apuntd satisfecho con su broma,
buscando la complicidad de los demas, que no consiguié encontrar.

—Muy agudo, querido, muy agudo —contestd Edna con sorna a la vez
que soltaba un resoplido de desesperacion.

Mientras Kenneth intentaba hacerse el gracioso sin éxito, Jacqueline
empezd un paseillo triunfal entre los presentes. La exuberante y descarada
criada fue acercandose a todos ofreciendo lo que llevaba en la bandeja. A las
mujeres apenas les daba tiempo a coger los canapés, pero se acerco a cada
uno de los hombres casi insinudndose con su mas que provocativo vestido. Y
si ellas la miraban sorprendidas casi con desprecio por su comportamiento,
queriendo no verla, ellos no podian dejar de mirarla.

La primera victima de las insinuaciones de Jacqueline fue su jefe, el
sefior Richmond, que intentaba responder a las palabras de Kenneth sin
desconcentrarse.

—Sin duda, Kenneth, sin duda —contestoé entre tartamudeos—. Tenemos
al mejor César, a la mejor Cleopatra y, algo que nadie se espera, una
deslumbrante Calpurnia —dijo sefialando a los tres actores—. Con este cartel,
la historia de Melvin y un excelente equipo técnico, del que la sefiorita
Pennington forma parte, nada puede fallar.



Cuando el sefior Richmond termin6 de hablar, Jacqueline se aparto de él,
dio unos cuantos y sensuales pasos hacia el centro de la sala y prosiguio su
sensual numerito centrdndose en Kenneth, que perdié inmediatamente su pose
de galdn para sustituirla por la del memo que realmente era.

—Todo esto seria cierto, sefior Richmond, si no fuera por el pequefio
detalle de que no tenemos director —dijo Edna haciendo que las miradas
pasaran de Jacqueline a ella.

—(Aun no hay director? —preguntd sorprendido el guionista.

—Tal y como lo oyes, Melvin —respondi6 Edna con rapidez—. Lo
tenemos todo menos un director que dirija tu gran historia.

—FEsa es una pequena nimiedad sin importancia —interrumpi6 Richmond
—. (Cuantas peliculas se empezaron a rodar sin director?

—Y cuantas de ellas tuvieron éxito? —replico de nuevo Edna.

—Eeeh, bueno... —titubed Richmond.

—( O se terminaron de hacer? —insistio la actriz.

—Esto... —Richmond dudo6 de nuevo, era dificil rebatir a Edna, y mas
cuando tenia razon.

Justo en ese preciso instante, Jacqueline pasaba su bandeja frente a la
nariz de Grace, pero cuando esta se dispuso a coger un canapé, la criada paso
de largo y se acercod apresuradamente a Melvin. Aunque hacia rato que
Jacqueline se paseaba frente a los hombres, el guionista no esperaba —o no
deseaba— que le tocara tan pronto, asi que aguantd el tipo frente a las
insinuaciones de la solicita criada. Su prometida le dedico la peor de sus
miradas. En primer lugar, porque era su novio, y, en segundo lugar, porque no
habia conseguido hacerse con un canapé.

Mientras Melvin se enfrentaba a la criada y a su prometida, el sefior
Richmond se habia quedado sin palabras que dirigir a Edna, que lo observaba
con satisfaccion.

—Ninguna, querido Charles, ninguna —dijo la actriz—. Sin director esto
solo puede ser un barco que se hunde en el fracaso, y ademas lo hace sin
capitan.

—Querida Edna —contestd Richmond molesto por la actitud de la actriz
—, por una vez, solo por una vez, s€ un poco positiva y ten esperanzas.

Como respuesta, Edna soltdo una falsa carcajada cargada de sarcasmo,
algo que colmd la paciencia de Richmond, que se dispuso a responder.
Jacqueline, tras dejar la bandeja en el mueble-bar, se acerco a ¢l y lo



interrumpio. La criada ya habia terminado de insinuarse a todos y cada uno de
los presentes, pero parecia que tenia algo mas que afadir antes de irse.

—Si me permite, sefior Richmond —dijo haciendo un gesto como si
quisiera dirigirse a los invitados.

—Por supuesto, ti diras, querida —contestd6 Richmond un tanto
descolocado.

—E]l sefior Bernard me ha pedido que les comunique que la cena estara
lista enseguida, y que €l mismo vendra a comunicarselo —anuncié a bombo y
platillo algo que todos esperaban.

Richmond la observo un tanto sorprendido por la intranscendencia de la
noticia. Una vez hubo terminado, ella se fue pavoneandose para que todos la
mirasen.

—Bien. Muy bien, muchas gracias, Jacqueline —fue cuanto pudo decir.

Los demas hicieron algo parecido. La verdad era que ya empezaba a ser
hora de sentarse a la mesa y esperaban que Bernard apareciese para
comunicarles que ya podian pasar al comedor, por lo que les dejé un tanto
confusos que la criada anunciara el anuncio del mayordomo.

Para centrar un poco la situacion y a sus invitados, Richmond actué como
debia hacerlo un anfitridon en casos como aquel.

—Como han oido, dentro de poco, si el animo de nuestra querida Edna lo
permite, vamos a pasar a celebrar el proximo inicio del rodaje de César. Que,
como Kenneth ha dicho, sera la mejor pelicula histérica de la historia.

Todos aplaudieron mas por compromiso que por auténtico entusiasmo,
excepto Kenneth. El actor, henchido de orgullo de que Richmond citase su
broma, sonri6 de oreja a oreja y aplaudio con fuerza antes de frotarse las
manos y soltar una sonora carcajada de satisfaccion.

—Soy un genio —dijo Kenneth sin poder controlarse.

Al escuchar aquellas palabras, Edna se disponia a despreciar una vez
mas a su marido, pero algo la interrumpio. Un luminoso relampago
resplandecio a través de los ventanales, obligando a todos los presentes a
mirar al exterior. Segundos después, el potente sonido de un trueno retumb6 en
la sala, creando un extrafio e incémodo silencio. Todos se quedaron
impresionados al ver y escuchar ese portento de la enfurecida naturaleza, sin
embargo, solo Gladys parecio asustarse lo suficiente como para temblar y
acurrucarse en el sofa en el que estaba sentada.

—FEse ha caido cerca —dijo Melvin rompiendo el hielo. El comentario
pasoé por alto, ya que los demdas seguian aturdidos.



Las que si llamaron la atencion fueron las risotadas del sefior Richmond,
al que miraron entre molestos y extrafiados.

—Tranquilos, queridos amigos, estamos en un lugar seguro, esta casa
puede soportar mucho mas que una tormenta, por muy grande que sea.

—Y como puede estar tan seguro de ello, sefior Richmond? —preguntd
Gladys todavia temblando.

—Porque ha soportado grandes guerras durante siglos...

—Y un viaje por mar —dijo Edna interrumpiendo a Richmond.

—Perdon, jun viaje por mar? —preguntd aiin mas sorprendida Gladys.

—Asi es —respondi6 satisfecho Richmond—. Esta casa ha sido
transportada desde la campifa francesa piedra a piedra, y reconstruida aqui.

Gladys se llevo la mano derecha a la boca para evitar mostrar su
sorpresa, aunque no fue la tnica que se quedoé sin palabras.

—Digame agorero —dijo Melvin rascandose la cabeza—, pero jno es un
poco inseguro reconstruir un castillo del medievo en un islote del Pacifico?

Al escuchar a su guionista, el productor soltd6 una nueva carcajada mas
sonora que la anterior.

—Comprendo sus reparos, pero no deben preocuparse; la isla, aunque no
lo parezca, se encuentra por encima de la linea de la playa —explico
Richmond—. Los que de verdad tienen que preocuparse son los que tienen
mansiones en primera linea de mar —afiadid sin poder evitar reirse.

—Y si sube el nivel del mar, ;no nos puede ocurrir nada? —preguntd
Grace un tanto nerviosa.

Richmond intent6 controlar sus risotadas, aunque solo las pudo apaciguar
un poco antes de responder a Grace.

—Tranquilicese, seforita Pennington, lo maximo que puede ocurrir es
que nos quedemos aislados aqui cuando la marea cubra la carretera de acceso
—dijo abriendo los brazos con sinceridad—. En ese caso, solo deberemos
esperar a que los primeros rayos de sol lleguen, cuando la tormenta se haya
amainado y la marea haya vuelto a bajar.

Melvin mir6 fijamente a su prometida al escuchar aquello, y Grace pudo
leer con claridad en sus ojos:

«Ya te dije que no deberiamos haber venido».

A lo que Grace respondi6 dedicandole la mas aguda de sus miradas:

«No empiecesy.

Sin percatarse de las miradas que se dedicaban los dos prometidos,
Richmond prosigui6 con satisfaccion su explicacion:



—Ademas, tenemos habitaciones de sobra para que todos ustedes puedan
pasar la noche aqui —mir6 a todos y cada uno de los invitados—: sean
simpaticas seforitas, jovenes prometidos o parejas bien casadas.

A lo que Edna respondié con una amplia y falsa sonrisa, como si no
quisiera pasar la noche junto a su marido.

—Habiendo resuelto la cuestion del alojamiento —intervino Kenneth
hablando mas serio de lo que tenia acostumbrados a los demas—, ;qué
sabemos de la cena? —preguntdé como si fuera la pregunta mas relevante que
se podia hacer en ese momento, a la vez que se ponia de espaldas a la puerta
de entrada.

—T siempre pensando con el estdmago —le reprochd su esposa.

—Tampoco me dejas pensar con nada mas —replicd con ironia €l.

—Lo siento, querido —contestd Edna relamiéndose los labios con lo que
estaba a punto de decir—, pero tampoco daria para tanto.

Richmond vio la que se avecinaba. Aquello tenia todos los visos de
terminar como una de tantas discusiones en las que habitualmente se
enzarzaban marido y myjer, asi que intervino. Para llamar la atencion de sus
invitados, el productor aplaudié con fuerza. Ninguno lo mird, pero si tuvo
consecuencias. La puerta frente a la que estaba Kenneth se abrio de par en par
golpeando al actor en la espalda, haciéndolo tropezar con la alfombra y
aterrizar con la cara en el regazo de Gladys, que, de forma casi automatica, se
irgui6 sonrojada.

Kenneth, al verse en aquella incomoda situacion, quiso disculparse:

—Disculpa, Gladys, yo no queria...

Cometi6 el error de decirselo mientras apoyaba su mano en el muslo de
la chica, que al sentir la mano de Kenneth le soltd6 una sonora bofetada,
haciendo que se levantara de golpe. Edna se carcajeaba sin parar.

—Ya veo el tipo de hambre que tienes, querido —le espetd con sorna.

Melvin intentd6 aguantarse la risa, y aunque Grace pretendié que se
comportara, el guionista no pudo contenerse, se puso rojo y empezo a reirse.

—Creo que si esto sigue asi, si que habré sido una buena idea venir.

Al oirlo, Grace le dedic6 una mirada cargada de odio.

Bernard, que se habia quedado atonito junto a la puerta, a la que aun tenia
sujeta por el pomo, no supo como reaccionar frente al desastre que habia
provocado. Tras el estupor inicial, todo volvio a la normalidad: los que se
reian dejaron de hacerlo de forma descarada, las que se sonrojaron habian



recuperado su tono normal de piel y Kenneth, victima de la situacion, se habia
acabado de levantar y de arreglarse el traje.

Durante unos segundos nadie dijo nada. Fue Bernard el que cometi6 el
error de hacerlo.

—Lo lamento mucho, sefior Wilcox, no pretendia... —dijo entre titubeos
—. Me ha parecido que me llamaban y...
—ii¢Que lo llamaban?! ;;Que lo Ilamaban?! —exclam6 el sefior

Richmond enfurecido—. ;Desde cuando lo llamo con una palmada?

Bernard se encogio de hombros confundido. Richmond lo observaba rojo
de colera.

—Desaparezca de mi vista —le ladr6 controlandose—, de inmediato.

Tras aquellas breves palabras, Bernard no se lo pens6 dos veces y salio
por donde habia entrado.

Después de que el mayordomo se fuera, Richmond suspird, obligdndose a
relajarse. Tras unos segundos, mir6 a sus invitados habiendo recuperado la
compostura.

—Disculpad a Bernard, es un buen muchacho, pero muchas veces me
saca de mis casillas. —Y, sonriendo, afiladio—: Cualquiera diria que se hace
el estipido adrede.

—Y por qué no lo despides, Richmond, y contratas a un mayordomo
mejor? —dijo Edna preguntando lo mismo que todos pensaban.

Ante la pregunta, Richmond se atragantd con su propia saliva y respondio
entre toses:

—Eso es mas facil de decir que de hacer. Bernard sabe que... Que... —
Richmond titubed; habia caido en la cuenta de que habia metido la pata.

—¢(Queé sabe? —preguntd de forma inquisitiva Grace.

—Sabe..., sabe... —y termindé como si se le hubiera ocurrido de golpe
—: sabe como cuidar de una casa, no hay mayordomos como ¢€l.

Todos lo observaron intrigados, sospechando que su anfitrion escondia
algo.

—Seguro que hay miles de mayordomos como ¢l —insistio Edna.

—Siento contradecirle, Edna —replic6 Richmond molesto—, hay bien
pocos como €l —concluyo zanjando el tema.

El tema de la conversacion, su mayordomo, reapareci6o en la sala,
abriendo con sumo cuidado la puerta para no provocar un nuevo estropicio.
Pero Jacqueline, que lo seguia demasiado de cerca, se topd con ¢l y ambos
acabaron amontonados en las sillas.



Bernard y la criada levantaron la mirada y sonrieron temblorosamente,
pero se encontraron con la mirada severa de su sefor, que los observaba a
punto de desquiciarse.

—Disculpen de nuevo —dijo con poca seguridad el mayordomo a los
presentes antes de mirar fijamente a su sefior—. Veniamos a comunicarles que
la cena...

—iPor fin! Una buena noticia —exclam6 Kenneth interrumpiendo a
Bernard.

Al escuchar las palabras del actor, Bernard tragd saliva y dudd unos
instantes antes de seguir hablando.

—Lamento decir que no traigo buenas noticias —dijo tosiendo.
Jacqueline se escondia tras ¢l—. La cocinera ha tenido que ir al continente en
el ultimo momento a por unos ingredientes antes de preparar la cena y...

Temiéndose lo peor, el sefior Richmond lo interrumpio:

—(Ha regresado?

Bernard mird de nuevo a su sefior, temiendo la respuesta que sabia que
tenia que darle:

—No, la carretera se ha inundado: tanto ella como el chofer se han
quedado en el continente.

—i¢Como?! —ladro Richmond perdiendo los nervios.

—No-no-no ha podido regresar a tiempo —contestd tartamudeando el
mayordomo.

—Y la cena? —preguntd Richmond siguiendo con el tercer grado.

—No esta lista —respondio Bernard.

—(Nada? —insistio el productor.

Bernard y Jacqueline se miraron el uno al otro durante un segundo, como
si se pusieran de acuerdo en qué responder, justo antes de mirar a su sefior y
negar a la vez con la cabeza.

— (N1 el entrante? —preguntdé Richmond.

Sus sirvientes negaron con la cabeza por segunda vez, como unos nifios
que no han hecho los deberes y lo confiesan a su profesor.

— (N1 el primer plato?

Bernard y Jacqueline volvieron a negar con la cabeza.

—Ni el plato principal?

El mayordomo y la criada repitieron el mismo movimiento de cabeza.
Richmond empezaba a enrojecer de furia.

— (N1 tan siquiera el postre?



Tras estar sin abrir la boca durante un buen rato, Bernard optd por
responder con palabras, con la esperanza de que su jefe se calmara un poco.

—ILo siento, sefior Richmond, todo cuanto hay para cenar son los
aperitivos y los canapés que hemos preparado con Jacqueline.

Al escucharlo, Richmond permaneci6 en silencio, abriendo
exageradamente los ojos y clavando sus pupilas en sus criados. Y cuando
parecia que iba a responder, solamente se pasd la mano por el cabello
echandoselo hacia atras, nervioso.

—i¢Qué?! (No hay nada para cenar? —intervino Kenneth acercandose a
la pareja de criados, justo antes de abalanzarse sobre el mayordomo, al que
cogid por los brazos, sacudiéndolo como un mufieco de trapo.

—Tomatelo con calma, Kenneth —intenté calmarlo su esposa, sin
mostrar el mas minimo esfuerzo por acercarse a €l.

El actor hizo caso a las palabras de su esposa y solté al mayordomo, que
se mantuvo de pie, frente a ¢él, un poco inestable y medio mareado,
simplemente ayudado por Jacqueline. Por su parte, Kenneth se sent6 al lado de
Edna, apoyando la cabeza entre sus manos.

—Querido Bernard —dijo Richmond manteniendo la calma—, ;seguro
que no hay ninguna posibilidad de que Jacqueline y ti encontréis en la cocina
alguna cosa de comer para nuestros invitados?

La pregunta de Richmond iba claramente en serio; sin embargo, Bernard y
Jacqueline, tras escucharlo, lo miraron y no pudieron evitar estallar en
carcajadas.

—Perdonad, pero ;qué es lo que me he perdido? —preguntdé ofendido
Richmond por el descaro de sus criados—. Si sois tan amables de contarmelo.

Percataindose de que habian metido la pata hasta el fondo, Bernard y
Jacqueline recuperaron su pose educada, clasica, de los mejores criados.

—Lo siento, sefior —respondid Jacqueline—, pero en mas de una
ocasion hemos intentado ayudar a la cocinera, y la mayoria de esas veces ha
sido cuando usted ha estado a punto de despedir a Mildred —confesé la
criada. Bernard asentia con seriedad a su lado.

Al descubrirlo, Richmond alz6 las cejas y se qued6 pasmado. Solo pudo
reaccionar sentandose en una silla para intentar recuperarse de la sorpresa,
poniendo lentamente la cabeza entre las manos.

—No sé qué hacer: con invitados en casa y solo puedo ofrecerles unos
cocteles y unos canapés... Espero que puedan disculpar mi error al invitarlos
aqui esta noche —dijo sin mirar a los presentes.



Los invitados empezaron a mirarse los unos a los otros, sin saber qué
hacer o que decir a su anfitrion, ya que, ademas de eso, también era su jefe,
por lo que consolarlo como a un nifio al que le han salido mal las cosas los
pondria en una situacion mas bien incomoda. Asi que guardaron silencio
mientras Richmond hablaba consigo mismo en murmullos, hasta que, uno tras
otro, fueron comprendiendo la gravedad de la noticia que acababan de recibir
y lo que ello implicaba. Todos habian llegado a la misma conclusion a la vez:
lo Gnico que habia para comer hasta la mafiana siguiente se encontraba en la
mesita de aquella sala de estar.

Como buitres atraidos por la carrofia, todos, los mas caballeros y las
mejores damas, se abalanzaron sobre los canapés y las bebidas como si no
hubiera un mafiana, dispuestos a comer todo lo que pudieran antes que los
demas.

Mientras devoraban la comida, Richmond contempl6 languidamente el
espectaculo que un error de célculo del que se sentia plenamente culpable
habia provocado. No se levantd para comer como los demas. No hubiera
dicho nada, sus invitados estaban en el derecho de devorar aquella comida,
pero vio algo que no le agrado ni lo mas minimo.

Entre los buitres que habia revoloteando alrededor de la mesa habia dos
que tampoco se habian quedado rezagados, incluso se podria decir que habian
llegado antes que los demas. Saltindose a la torera todas las normas de la
etiqueta y el protocolo, Bernard y Jacqueline se habian unido a la rapina,
llegando a arrebatar comida a alguno de los invitados.

—(Se puede saber qué es lo que estan haciendo, Jacqueline y Bernard?
—preguntd molesto el productor.

Los criados, que al principio parecian no haberle oido, cuando su jefe
insistio, se volvieron un poco a regafadientes, sabiendo que perderian terreno
respecto a los demas.

Jacqueline ya no parecia la hermosa criada, ya que con el delantal a
modo de cesto habia empezado a acumular canapés con una mano, metiéndose
de vez en cuando un par en la boca.

Por su parte, Bernard, al no disponer de delantal que pudiera utilizar
como alforja, tenia la boca llena de tal modo que apenas podia cerrarla. En
una mano tenia una copa de champan llena hasta el borde, a punto de rebosar, y
en la otra un canapé a punto de ser engullido.

—Lo lamento, sefior —empez6 a decir Bernard de forma ininteligible
antes de tragar sonoramente y proseguir—, pero sin la cocinera nosotros



también nos quedamos sin cena.

Al escuchar la respuesta de su mayordomo, Richmond se llevd una mano
a la frente, casi arreandose una bofetada. Se lamento:

—Sigo preguntdndome por qué los mantengo a mi servicio.

Como respuesta, Bernard sonridé con malicia, sugiriendo algo mas que su
dudosa habilidad como criado para seguir trabajando en la casa, antes de
seguir comiendo en la pequefia mesa de servicio. Mientras, Jacqueline, mucho
mas educada, se acerco rapidamente a su jefe, ofreciéndole un plato con
algunos canapés de su delantal y una copa de champan, ademas de una sonrisa
llena de mas canapés de los que habia en el plato.

—~Qracias, Jacqueline —dijo Richmond con un suspiro a la vez que cogia
el plato que le ofrecia su criada.

Jacqueline trago.

—De nada, sefor Richmond —respondi6 antes de volver con los demas.

Sin poder evitar lanzar un suspiro tras otro, Richmond contempl¢ el plato
que tenia en las manos. Cinco canapés manoseados lo observaban con los
respectivos condimentos aplastados, esperando a que se los comieran.

«Menuda imagen estoy dando hoy... Suerte que no hay periodistasy,
penso para sus adentros.

Sin apenas hambre, Richmond cogi6 uno de color anaranjado y se lo
llevo a la boca. Podia ser que no hubiera cena, pero lo que fuera que acabara
de comerse estaba de muerte, por lo que no se lo pens6 dos veces para
comerse otro. Y después otro, y un cuarto, hasta que se los comi6 todos y los
bajé con un buen trago de champan.

Mas animado al ver que lo que estaba ofreciendo a sus invitados era
realmente bueno y que estos estaban disfrutando con auténtico frenesi la
comida, se levanto y se dirigio a ellos, aunque no lo estuvieran mirando.

—Bueno, queridos amigos, asi es la vida —dijo con la copa medio vacia
alzada en el aire—, disculpen por no poder ofrecerles una cena como se
merece esta ocasion, pero espero que no me lo tengan en cuenta.

Aunque no esperaba la mas efusiva de las respuestas, Richmond no pudo
evitar que se le resquebrajara un poco el animo cuando todos se volvieron con
la boca llena dandole la razon y balbuceando entre migas que no se lo tenian
en cuenta, anadiendo algo mas que el anfitrion no comprendi6. Aunque no le
gusto, no le sorprendio de sus criados, pero que sus actores, su guionista y una
modélica empleada de vestuario actuaran igual, como minimo lo descoloco.



—3S1 le sirve de consuelo, sefior Richmond, los canapés son deliciosos...
—dijo al fin Gladys de forma comprensible tras tragar un nimero indefinido
de canapés.

—Y la seleccidon de bebidas, inigualable —afiadio Kenneth alzando la
copa en sefal de aprobacion.

A pesar de la situacion mas bien rocambolesca, asi como la absurda
escena que estaba contemplando, Richmond sonrié complacido al ver que sus
invitados no se lo estaban pasando tan mal.

—Al fin y al cabo, ;lo importante no es la compania? —empez6 a decir
Kenneth, demostrando una sorprendente habilidad para hablar y comer a la vez
—. Ademas, tenemos buena comida y buena bebida.

Richmond agradecio el comentario de su primer actor dando un buen
sorbo de su copa.

Pero todos no eran de la misma opinion, ya que Edna soltd una sarcéstica
carcajada tras oir las palabras de su marido, esparciendo migas de lo que
tenia en la boca a medio masticar.

—Exacto, querido, tampoco es tan grave —intervino limpiandose los
labios, preparandose para su siguiente comentario ironico—: solo pasaremos
una larga y aburrida velada, acompanada de mucho alcohol y poca comida...
(Qué podria ser peor?

Sin permitir que Kenneth o cualquiera de los demas replicara, un potente
y luminoso rayo centelleo al otro lado de los grandes ventanales que presidian
la sala, obligando a que todos los presentes se volvieran a mirar. Antes de que
nadie se atreviera a pronunciar palabra, un poderosisimo trueno retumbo
haciendo temblar los cristales durante unos segundos, antes de que la luz se
apagara, sumiendo a todos en la mas profunda de las oscuridades.

Al encontrarse en aquella situacion, todos permanecieron quietos; sin
embargo, Grace y Gladys no pudieron controlarse y lanzaron sendos chillidos
de terror. Y mientras Grace se agarro al brazo de Melvin, Gladys hizo lo
mismo con el de Kenneth.

Tras los gritos no se escucho nada mas, solo el repiquetear de las gotas
de lluvia en los cristales y el ulular del tormentoso viento.

—¢(Qu-qué ha sucedido? —preguntd Gladys aun con voz temblorosa.

—Se ha 1do la luz, querida —respondid Kenneth apoyando la mano sobre
la de la joven actriz.

—(A quién llamas querida, querido? —preguntd Edna claramente
molesta y con ganas de meter cizaiia.



—iPor Dios, Edna! Solo ha sido una forma de hablar. Gladys esta
preocupada —replicd su marido.

—Si que te preocupas por ella, ;jno?

—No, no era mi intencidn... —empezo a disculparse Gladys, pero Edna
la interrumpid.

—Tranquila, Gladys, la intencidn no era tuya, sino suya.

—Calmense, por favor —intervino Richmond—, se ha ido la luz, el
generador enseguida empezara a funcionar y volvera la corriente. Si no es asi,
Bernard ira a arreglarlo.

Richmond permaneci6é en silencio, esperando que su mayordomo
confirmara sus palabras para calmar a los invitados, cuya tension iba en
aumento. Bernard no dijo nada.

— Verdad, Bernard? —insisti6 Richmond, controlando un ataque de ira
homicida hacia su mayordomo por no responder a las palabras de su sefior. —
Bernard sigui6 sin responder—. ;Bernard? Venga, no sea cobarde, no me dira
que le asusta una tormenta —preguntd en tono conciliador Richmond,
esperando que su mayordomo reaccionara. Para sorpresa de todos, no lo hizo.

De repente las luces se encendieron, revelando por qué Bernard habia
permanecido en silencio. El mayordomo, tan alto como era, estaba tendido en
el suelo en mitad de la sala. Una mano la tenia llena de canapés aplastados.
No muy lejos de la palma abierta de su otra mano, habia tirada una copa de
champén vacia.

Al verlo de ese modo, todos supusieron lo peor. La mayoria ahog6 la voz,
pero Grace y Gladys lanzaron de nuevo un grito, abrazandose con mas fuerza a
los que ya tenian amarrados, Grace a Melvin y, de nuevo, Gladys a Kenneth.
Por su parte, Edna, olvidandose por completo del mayordomo, los observaba
sorprendida por la mas que evidente confianza entre su marido y la joven
actriz.

—jOh, no! —exclamé Richmond contemplando a su mayordomo mientras
protegia a Jacqueline, que ocultaba su rostro en el hombro de su sefior.

—Por favor, Charles, no seas tan alarmista, no era tan buen mayordomo
—contestod Edna.

Al oirla, Richmond la observo aparentemente molesto por el comentario
fuera de lugar; no obstante, respondio:

—ILo sé, lo sé, pero mis alfombras valen un ojo de la cara —afirmé
mirando la comida y la bebida derramadas en el suelo.



Melvin puso los ojos en blanco y Grace se enfurecid soltandose de su
prometido, exclamando:

—(Es que no tienen sentimientos? Una persona ha muerto y...

—No te apresures tanto, carifio, puede que solo esté inconsciente —
interrumpio Melvin—. Puede haberse asustado por la tormenta o que le haya
sentado mal la bebida.

—¢Y co-como podemos comprobar que es asi? —preguntd aun asustada
Gladys sin soltar el brazo de Kenneth.

Sin responder a la mas que evidente pregunta de Gladys, todos se fueron
mirando unos a otros, esperando a que alguien dijera o hiciera algo, pero no
fue asi. Por lo que, inmediatamente después, observaron atentamente al
mayordomo como si esperaran a que este les confirmara si estaba muerto o no.

—Alguien tendra que comprobarle el pulso y ese tipo de cosas —se
atrevid a proponer Melvin empezando a interrogar con la mirada a los demas,
sobre todo a los hombres.

Sin embargo, o sacudieron la cabeza nerviosos o hicieron como si ese
comentario no fuera con ellos.

—iOh, maldita sea! De acuerdo, lo har¢ yo —exclam6 Melvin asqueado
por la cobarde reaccidn de sus congéneres.

Armandose de valor por no saber si estaba a punto de tocar un cadaver o
el cuerpo de un hombre inconsciente —y sin saber decirse cual de las dos
situaciones era peor—, Melvin se acercd lentamente al mayordomo y, como si
lo hubiera hecho toda la vida, palp6 con los dedos el cuello y las mufiecas. Al
no sentir el latido de Bernard, le desabroché la pechera de la camisa y apoyo
la palma de su mano sobre el esternon.

Mientras el valiente guionista actuaba de médico forense improvisado,
los demas seguian de pie, a su alrededor, observando cada uno de los
movimientos de Melvin, esperando a que les confirmara la situacion de
Bernard. Pero €l seguia en silencio. concentrado en lo que tenia entre manos.

Como el pulso de Bernard seguia resistiéndosele y no queria dar por
muerto a aquel hombre, Melvin hizo lo ultimo que cualquiera de los demas
hubiera esperado. Sin mas, abrid la bragueta de los pantalones de Bernard y
metid la mano por ella, provocando que Gladys se tapara la cara sonrojada y
Edna exclamara con repugnancia:

—(Se puede saber qué haces?

—Comprobar el pulso —respondié Melvin echando mano a la ingle de
Bernard.



—(En la entrepierna? —preguntd sorprendido Kenneth.

—~Claro, por ahi también pasa una importante arteria y se puede saber si
el hombre estd vivo o muerto.

Al escuchar la respuesta de Melvin, Edna no pudo contener un
comentario sarcastico:

—Seguramente te seria mas facil comprobar si estd vivo si fueras una
exuberante mujer, ;no crees?

—Pero ;estd vivo? —preguntd Grace titubeante, dando su brazo a torcer
ante la técnica de su prometido para comprobarlo.

—Un segundo, por favor —respondié6 Melvin sin sacar la mano de la
entrepierna del mayordomo.

Los demds permanecieron atentos, esperando mientras Melvin palpaba
ahi donde un hombre no deberia palpar a otro hombre, a no ser que el segundo
lo permita y el primero lo desee... Que no era el caso.

Tras unos interminables segundos que parecieron horas contemplando
como Melvin metia mano a un supuesto cadaver, Richmond pregunt6:

—¢Y bien?

Melvin lo miré con los ojos achinados como si no estuviera seguro de
ello:

—Si..., no..., si..., no..., no... Definitivamente, no. —Al descubrir lo
que estaba buscando, Melvin quité rapidamente la mano con cara de asco,
levantandose a la vez que la frotaba contra la pernera de su pantalon,
anadiendo—: Esta muerto, muy muerto, muerto del todo.

—Y ;podemos fiarnos de su palabra? —pregunté Richmond—. Que yo
sepa, usted no es médico, /cierto, Drake?

Melvin, que habia regresado al lado de Grace, se encogi6 de hombros y
mostro las palmas de sus manos.

—En efecto, no lo soy —contesté—, pero para un guion de un drama
médico tuve que documentarme, y pueden estar seguros de que s€ codmo
detectar el pulso de alguien.

Durante un segundo las cabezas de los demas le dieron vueltas a eso para
saber si creer en la palabra del guionista o no, hasta que todos fueron
asintiendo, dandole el visto bueno a la actuacion de Melvin como médico
forense.

—Y ahora ;qué? —preguntdé Edna mirando al mayordomo.

Los demas hicieron lo mismo, hasta que, poco a poco, dejaron el cuerpo
de Bernard para centrar su atencion en Richmond por ser el anfitrion, y en



Melvin por la iniciativa mostrada hasta entonces.

—Deberiamos llamar a la policia, ;no? —pregunté Richmond sin estar
muy seguro, a la vez que miraba a Melvin a la espera de su confirmacion.

—Sin duda, eso es lo mas sensato —afirmo Melvin.

Sin dar tiempo a que nadie reaccionara antes que ¢l, Richmond se
abalanzd como un torbellino sobre el teléfono que habia a la derecha de la
sala, al lado de la biblioteca. Sin dudarlo ni un segundo, y con el auricular en
la mano izquierda, Richmond empez6 a accionar la rueda para marcar el
numero de la policia, pero, aun con su empefio, parecid no lograrlo,
obligandole a optar por una segunda opcion.

—(Operadora? —pregunt6 a través del auricular.

Mientras Richmond permanecia en silencio, a la espera de una respuesta,
los demas fueron ocupando de nuevo los sofas y las sillas de la sala, pasando
con mucho cuidado y reparo al lado del cuerpo sin vida de Bernard. Edna
volvid a acomodarse en un sofd; frente a ella, Gladys y Jacqueline ocuparon el
otro. Melvin y Grace se sentaron en las sillas de la mesita. El tnico que quedo
de pie, de espaldas a los demas, fue Kenneth, que permaneci6 junto a la mesa
de los canapés.

—Oiga? ;Operadora? —insistid6 Richmond pulsando los botones del
teléfono.

—Consigue ponerse en contacto con la comisaria? —preguntdé Melvin.

Richmond mir6 a su guionista con el auricular en la mano y, negando con
la cabeza, respondio:

—No, por un segundo ha parecido que conseguia linea, pero enseguida se
ha cortado y ahora no responde nadie.

—Pruebe de nuevo, ;no? —preguntd inocentemente Gladys.

—~Creo que seria inatil —respondié Richmond colgando el auricular en
su sitio—, seguramente la linea ha caido por la tormenta. —Tras un silencio
dramatico, afadio—: Ademas de aislados, estamos incomunicados con el
exterior.

—iPues qué bien! —exclamé Edna dando una calada a la boquilla de su
cigarrillo—: sin cenar, aislados y con un cadaver para los postres.

—(Crees que es correcto llamarle caddaver? —preguntd Gladys un tanto
incomoda por la palabra.

—Puede que lo correcto fuera cuerpo —intervino Grace.

—¢(No suena un tanto vulgar? —pregunté Gladys antes de repetir muy
lentamente la palabra—: «Cu-er-po».



Sin poder contenerse mas, al oir aquellas palabras que definian al
hombre con el que, apenas unas horas antes, habia estado manteniendo las
relaciones mas apasionadas que habia conocido, Jacqueline rompi6 a llorar
apoyando su cabeza en el hombro mas cercano, el de Gladys. Sorprendida por
el contacto de la criada, Gladys solo pudo abrazarla e intentd consolarla.

—Llamémoslo como sea —dijo Edna sin mostrar ningin tipo de empatia
por Jacqueline—, el caso es que aqui estamos, con esto tirado en mitad del
salon —anadi6 senalando el cuerpo de Bernard, y sentencio con desprecio—:
iQue mal gusto!, morirse en una cena.

Al oir aquellas palabras, Jacqueline soltd otro exagerado berrido entre
lagrimas, al que ninguno parecio prestar mucha mas atencion que Edna. Como
Melvin, que se habia levantado de nuevo y habia regresado junto al cadaver.

—Melvin, deja en paz al muerto —le advirtié6 Grace—, eres peor que un
crio.

—A mi lo que me escama es como ha muerto —respondié Melvin como
si no hubiera escuchado las palabras de su prometida.

—Pero no eres policia, por lo que lo mejor sera que lo dejes —insistid
Grace.

Pasando por alto las palabras de Grace, Melvin empezd a registrar el
cuerpo del mayordomo con avidez, haciendo que las miradas de todos los
presentes se fijaran en ¢l, incluso la de Jacqueline, que parecia haber olvidado
el llanto.

—Puede que haya sufrido un infarto —dijo Richmond sin estar muy
convencido de ello, buscando una explicacion practica y logica para la muerte
de Bernard.

—Nadie sufre un infarto por un trueno —replicd Edna.

A pesar de lo que pudieran decir, Melvin estaba pensando en otra
posibilidad, pero prefirid no intervenir para evitar ser interrogado de nuevo, y
mas cuando en el bolsillo interno del chaqué de Bernard encontr6 un frasquito
de cristal vacio. Con sumo cuidado lo cogi6 con un pafivelo y lo examind con
discrecion. Llevado por un acto instintivo, olfated su interior, teniendo que
apartar la cara de inmediato al sentir un fuerte olor a... jalmendras?

«Que huele a almendras y mata?», se preguntd para sus adentros
mientras se guardaba el frasco en el bolsillo sin que nadie lo viera, envuelto
en su paiiuelo.

—Puede que haya sido un disparo y con el ruido del trueno nadie lo haya
escuchado —propuso Gladys sonriendo con inocencia, provocando que



Jacqueline volviera a estallar en lagrimas.

—iUn disparo! —exclam6 alarmado Richmond.

—No te alarmes, Charles, es absurdo —dijo Edna intentando evitar que
su jefe se comportara como un energimeno—. ;Y quién le ha disparado? ;Uno
de nosotros?

—Me da i1gual quién le haya disparado: me preocupan mis alfombras —
replico el anfitrion—. Las manchas de comida aun pueden quitarse, pero la
sangre, no.

Al escuchar aquello, Grace se llevo la mano a la frente, sorprendiéndose
de que las preocupaciones de Richmond y los demas giraran alrededor de sus
cosas y no de la vida que acababa de terminar frente a sus ojos; y mas todavia
cuando Edna empezd a recomendar tintorerias a su jefe.

—No se preocupe por la sangre, sefior Richmond; a Bernard no le han
disparado —dijo Melvin con extrema seriedad, como si acabara de
convertirse en el detective de una de sus peliculas—. Ha sido envenenado.

Sin embargo, el climax con el que intervino Melvin se vio interrumpido
cuando una lluvia de canapés cayo sobre ¢l y sobre el cuerpo de Bernard.

—i¢Envenenado?! —preguntd con un grito Kenneth, culpable del curioso
efecto provocado tras haberse girado de un bote, con la boca rebosante de los
canapés que no habia lanzado por los aires.

Nadie respondid, simplemente lo miraron en silencio, sorprendidos al
Ver como su cara y gran parte de su ropa estaban cubiertas de migas, al igual
que sus manos.

—¢(Qué? —preguntd un tanto ofendido por aquellas miradas—. Cuando
me pongo nNervioso, como.

Edna ahogdé una carcajada, y no fue la Unica; los demas también se
controlaron para no mofarse del «gran galan» que el cine habia fabricado.

—No te preocupes, Kenneth —respondié Melvin desenganchandose un
canapé que tenia pegado en la nariz y sacudiéndose el traje—, no ha sido
envenenado con la comida.

Sin afiadir nada mas, Melvin volvidé a agacharse junto a Bernard. Una
idea habia cruzado su mente. Sin miedo a ser reprochado por su
comportamiento, el guionista empezd a olfatear a Bernard como un perro
cuando va en busca de un rastro. Oli6 la cara del mayordomo con fuerza, la
boca, empezod a bajar por el hombro derecho y el respectivo brazo, hasta
llegar a la mano y a la copa que seguia tirada a pocos centimetros de ella.



—jAlmendras! —exclam6 Melvin levantaindose de golpe, sabiendo que
la idea que habia tenido era cierta.

—(Almendras? —pregunt6 Richmond sin comprender a qué se referia su
guionista.

— Lo han envenenado con almendras? —insistié Edna.

—Eso es imposible —intervino entre sollozos Jacqueline—, no habia
almendras en los canapés.

Al oirlo, Kenneth, llevado por un nerviosismo y una gula extremos,
volvio a atacar los canapés.

—No, no lo han envenenado con almendras —contestd Melvin
suspirando al comprobar que el ingenio de los demds dejaba un poco que
desear—, huele a almendras. Lo han envenenado con algo que huele a
almendras... Cianuro —concluyo.

A diferencia de las almendras, todos comprendieron a qué se referia
Melvin al hablar de cianuro y se alarmaron: todos habian bebido champan. Sin
ir mas lejos, en ese mismo instante, el propio Kenneth estaba tragando
sonoramente una copa llena hasta arriba mientras los demas lo observaban,
esperando que de un momento a otro se desplomara sin vida.

—Y, por como huele, en esta copa habia mas cianuro que champéan,
pero...

—iVamos a morir! —exclaméd Kenneth llevado por la histeria, arrojando
la copa al suelo, que estallé en mil pedazos, y empezando a escupir como un
paleto.

—iMaldito seas, Kenneth! —exclam6 Richmond llevandose las manos a
la cabeza—. jDeja de escupir, mendrugo! jLas alfombras!

—Pero Melvin ha dicho que vamos a morir y... —intent6 excusarse el
actor.

—Si me hubieras dejado terminar... —lo interrumpié Melvin—. No
tenemos de qué preocuparnos: la comida y la bebida estan bien, el veneno esta
solo en esta copa.

—Menudo imbécil —murmur6 Edna con sorna.

—(Como puede estar seguro, Drake? —pregunté Richmond, habiéndose
calmado al ver que Kenneth habia dejado de actuar como un loco.

—Muy sencillo: por la cantidad de cianuro. Toda la comida deberia oler
a almendras, y alguno de nosotros lo hubiéramos notado. Ademas de algo mas
obvio.

—(Mas obvio? ;El qué? —pregunté Edna.



—S1 todo estuviera cubierto de cianuro, ahora mismo habria uno o dos
cadaveres mas tirados por el suelo —explico y, sefialando a Kenneth, que
volvia a comer con desenfreno de la mesa de los canapés, concluyo—: Y,
seguramente, uno de ellos seria Kenneth.

—iSerd tarugo! —refunfufio Edna poniendo los ojos en blanco—.
(Seguro que no habia nada mas con veneno?

Melvin negd con la cabeza.

—Lastima —contestd Edna.

—(Como? ;Te gustaria que estuviera muerto? —preguntd Kenneth lo
suficientemente molesto como para dejar de comer.

—Quién sabe —respondid con malicia Edna—, puede.

—Malvada —Ila insulté su marido.

—Idiota —replico ella levantandose de su asiento.

—Zorra.

—Capullo.

—Puta.

A cada insulto que se dedicaban mutuamente, marido y mujer fueron
acercandose el uno al otro como atraidos por una fuerza invisible de odio,
pero se detuvieron cuando Richmond se puso en medio e intervino.

—Suficientes insultos por hoy, amigos —dijo separandoles con su cuerpo
—. Mantengamos la calma, por favor. La noche sera larga y creo que no
solucionaremos nada enfrentandonos.

—Exacto —Ilo respaldd6 Melvin—, lo que deberiamos hacer es apartar a
Bernard para que deje de ponernos nerviosos su presencia.

Habiéndose asegurado de que Edna volvia al sofa, Richmond hizo lo
mejor que se le daba: dar ordenes.

—Kenneth, si quieres ayudarnos —Ile orden6 educadamente.

El actor, sin querer seguir la discusion con su esposa, a la que sin
embargo seguia mirando con malicia, igual que ella a €l, se sacudid de migas
las manos y se acerco al cuerpo sin vida del mayordomo.

Sin que nadie dijera nada, como si todos quisieran respetar el descanso
eterno de Bernard, Richmond lo cogi6 por los pies mientras Kenneth y Melvin
lo levantaban por los hombros.

—Madre mia, como pesa —murmurd Kenneth por el esfuerzo. Jacqueline
lo oy0 y solté un nuevo berrido seguido de lagrimas.

A duras penas y con el sonido de la criada plafiidera de fondo, los tres
hombres sacaron de la habitacion a Bernard por la puerta derecha.



En el pasillo

Sin saber exactamente por qué el espigado cuerpo del mayordomo podia
pesar tanto, los tres hombres salieron a trompicones de la sala y, a pesar de las
buenas intenciones iniciales, se encontraron en mitad del pasillo sin saber
donde dejar el cuerpo.

—Y ahora ;qué? —preguntd Kenneth rojo por el esfuerzo.

—Debemos buscar un lugar plano... Una mesa... Una cama... —empezd
a decir mirando a Richmond, que, al ser el propietario del lugar, debia tener
una idea de un lugar donde un caddver podia reposar tranquilo unas horas
mientras llegaban la policia y la autoridad competente. Sin embargo,
Richmond no dijo nada.

—;Doénde le parece que lo podemos dejar, sefior Richmond? —insistid
Melvin.

—Eeeh... La verdad es que no lo s¢.

Entre el esfuerzo y la pobre reaccidon de su anfitrion, Melvin empezaba a
perder la concentracién. Asi que, sin mas, mird a su alrededor en busca de
algo que sirviera de cama, descubriendo un gran arcon de madera trabajada
arrimado a una de las paredes del pasillo. Sin preguntar qué les parecia a los
otros dos, el guionista empez6 a tirar del cuerpo de Bernard hacia el arcon.

—(Adonde va, Drake? —preguntd Richmond.

—Hacia aquel arcon —respondido Melvin sefialando con la cabeza el
susodicho mueble.

—(El cofre renacentista italiano? —interrogo el anfitrion.

—No sé... Si..., supongo —contestd un tanto molesto Melvin; qué sabia
¢l sobre el exdtico origen de ese cofre venido a mas.

—ijAh, no! —exclam6 Richmond tirando de los pies de Bernard,
obligando a los otros a detenerse.

—¢(COmo que no? Solo es un arcon —replicd Melvin tirando de los
hombros del cadaver.

—Un arcon valorado en miles de dolares, para su informacion, y no voy a
poner un cadaver sobre ¢l —respondié Richmond volviendo a tirar de los pies
del muerto.



—iPero si es el cadaver de su empleado! —dijo Melvin tirando de los
hombros.

—Me da i1gual, ese arcén no tiene precio.

—Por lo que mas quiera, sefior Richmond, actiie con sensatez.

A partir de este punto, ambos hombres empezaron a tirar sin decirse nada,
como si estuvieran jugando a saber quién tenia mas fuerza.

—Estoy en mi casa, y cuando digo que no es que no —dijo Richmond
tirando con tanta fiereza de los pies de Bernard que los hombros resbalaron de
las manos de Melvin y Kenneth y la cabeza del malogrado mayordomo golpe6
contra el suelo produciendo un ruido parecido al que se hace al cascarse un
huevo.

—Mire lo que ha hecho —reprochd Melvin a su jefe.

Richmond contemplaba el cuerpo sin vida de su empleado sin soltar sus
pies.

—Y luego el tarugo soy yo —intervino Kenneth con una sonrisa.

—Céllese, Kenneth —bufé6 Richmond, y, tras unos segundos en los que
parecia estar pensando en lo que estaba haciendo, afiadio—: Esta bien, Drake,
tiene razon, no s€ en queé estaria pensando.

Sin responder, Melvin y Kenneth volvieron a coger los hombros de
Bernard y, con sumo cuidado para que el caddver no volviera a caerse, se
encaminaron hacia el arcon.

Tras unos segundos que se les hicieron eternos, llegaron al lado del
valioso mueble, sobre el que depositaron al mayordomo.

—Bueno, ya estd —anunci6 Kenneth sacudiéndose las manos
alegremente, como si acabara de cargar un saco de patatas.

—No del todo, Kenneth —dijo Melvin y, mirando a Richmond, pregunto
—: (Tiene alguna manta, una sabana o alguna cosa para cubrirlo?

Richmond pens6 durante unos segundos, tras los que solt6 un resoplido.

—(Qué sucede? —preguntd Melvin—. ;Lo tiene o es demasiado valioso
para usarlo?

Richmond lo mir6 recriminatoriamente.

—3Si, si que lo tengo. El problema es donde.

—Donde?

—Dentro del arcon.

Al escucharlo, Melvin también solté un resoplido.

—¢ Ve como era para resoplar?



—Vale, esta bien —respondi6 Melvin levantando las palmas en sefial de
paz—. Kenneth y yo levantamos la tapa y usted coge lo que sea para cubrir a
Bernard, ;de acuerdo?

Los otros dos asintieron y se pusieron manos a la obra.

Debido al sorprendente peso del mayordomo, sumado al de la tapa de
madera maciza del arcon, el actor y el guionista se las vieron y se las desearon
para sostenerla abierta.

—No se les ocurra soltar la tapa —advirti6 Richmond mientras metia el
brazo derecho en busca de algo para cubrir a su mayordomo.

Cuando los brazos de Kenneth y Melvin empezaban a temblar por el
sobreesfuerzo, Richmond exclamo:

—iLo tengo! —Saco el brazo un instante antes de que la tapa resbalara de
las manos de los otros—. Suerte que les he dicho que no la soltaran.

— Lo tiene o no? —preguntd Melvin con la cara enrojecida y respirando
con fuerza.

—Si —respondié Richmond mostrando una fina tela de colores rojizos
que le fue arrebatada de inmediato por Melvin, que la utiliz6 para cubrir el
cuerpo sin vida de Bernard.

—(Ahora si? —preguntd Kenneth, mas interesado en regresar junto a los
canapé€s que en prestar ayuda.

Melvin no respondi6. Estaba cubriendo con sumo cuidado el cuerpo del
mayordomo; nunca habia tenido un cadaver frente a €I, y su cabeza bullia con
un millar de i1deas para historias de misterio de todo tipo.

—ijQuién le iba a decir al desgraciado de mi mayordomo que moriria
sobre mis alfombras persas, bebiendo mi mejor champan, para después
descansar sobre un arcon del siglo XVI cubierto por las sedas mas caras de
China! —pens6 en voz alta Richmond—. Hay quien muere con estilo.

Al no recibir respuesta, Kenneth se encamin6 hacia la sala donde le
esperaban su myjer y el resto de damas invitadas a la velada.

Por su parte, Richmond esper6 a que Melvin terminara su labor de
médico forense de guardia para regresar junto a ¢l con el resto.



En la sala de estar

Durante la ausencia de Kenneth, Richmond y Melvin, las damas
guardaron el mas incomodo de los silencios, solo roto por el suave lloriqueo
de Jacqueline, que estaba siendo consolada por Gladys, mientras Edna las
observaba con un incomprensible desprecio y Grace se abrazaba impaciente
por el regreso de su prometido. Por lo que cuando los tres hombres
regresaron, parecia como si el tiempo no hubiera pasado en aquella sala.

Kenneth fue el primero en entrar y, sin decir absolutamente nada, cruzo la
sala y prosiguié con la minuciosa tarea de comerse todos y cada uno de los
canapés que habia en la mesilla.

Antes de que la puerta se cerrara por su propia inercia, Melvin y
Richmond entraron en la sala, siendo el guionista el primero en hablar.

—Bien, ahora Bernard ya no estd aqui y esta a buen recaudo hasta que la
policia pueda llegar.

—Exacto —confirm6 Richmond—, asi que cuando amaine la tormenta
nos pondremos en contacto con la policia para que resuelva este... este...
Echeme una mano, Drake, estas cosas no se me dan bien.

Drake lo mir6 de reojo sorprendido. A pesar del estipido enfrentamiento
que habian tenido en el pasillo, parecia haberse convertido en la mano derecha
del jefe, al menos en lo que respecta a la cuestion del cadaver.

—Bueno —prosiguidé Melvin aclarandose la garganta—, teniendo en
cuenta lo que ha sucedido, la cosa estd clara: estamos hablando de un
asesinato, y eso es lo que la policia debera investigar en cuanto llegue aqui.

—Y nosotros? ;Cuando amaine podremos irnos? —preguntdé Edna,
mostrando, por primera vez en aquella noche, algo de preocupacion.

—Eso, eso —dijo Kenneth con la boca llena.

—Seguramente... —Melvin hizo una pausa dramatica casi adrede—. No,
somos testigos de un crimen y tendran que hacernos muchas preguntas.

—(A cuantos crimenes ha asistido, Drake, para saberlo tan bien? —
insistid Edna, hasta cierto punto interesada en la respuesta del guionista.

—Me documenté para un guion hace un tiempo y pude hablar con varios
agentes de policia de Los Angeles para saber como actuaban —respondi6



Drake, a 1o que Edna le dedicé una amable sonrisa, casi flirteando.

—Disculpen —intervino Gladys con su vocecilla inocente—, pero, si
somos testigos y ha habido un asesinato...

Un nuevo berrido de Jacqueline interrumpi6 las palabras de la joven
actriz. Todos la observaban preguntindose a qué venia ese exceso de
dramatismo.

—¢(Quién ha sido el asesino? —acabo preguntando Gladys aprovechando
que Jacqueline cogia aire antes de soltar un nuevo lamento.

Al principio la pregunta parecioé un tanto, por decirlo llanamente, tonta,
pero poco a poco todos se fueron dando cuenta de 1a razon que tenia Gladys al
lanzarla. Llevados por esa desconfianza innata que anida en el corazon de
todos los hombres y myjeres de este mundo, los presentes empezaron a
lanzarse miradas cargadas de interrogantes, sospechas y miedos.

—Querida senorita Goodwind —dijo Richmond tosiendo con suavidad a
su joven actriz—, ;jno estard insinuando que quien sea que haya matado a
Bernard sea uno de nosotros, no?

—Exactamente eso es lo que estoy diciendo —respondio ella asintiendo
con fuerza sin ningln tipo de reparo.

Al oirlo, Richmond alz6 las cejas alarmado a la vez que buscaba ayuda
de nuevo:

—Drake, por favor, expliquele a nuestra querida amiga que eso no es
posible.

El guionista observo a su jefe y se frotd pensativamente la barbilla.

—Bueno —respondié Melvin—, en cierto modo la sefiorita Goodwind
tiene razon.

—Lo ve, no tiene de qué preocuparse... —empezd a decir Richmond con
una sonrisa de satisfaccion, sin ser consciente de lo que Melvin acababa de
decir, hasta que lo hizo—. j;Qué?! ;Se puede saber de qué habla, Drake?

—De que lo mas probable es que el asesino sea uno de nosotros —dijo
Melvin.

Como para dar mas dramatismo a la escena, Jacqueline ahogd un grito de
terror al oir las palabras de Melvin.

—FPero ;cOmo?, ;por que? —preguntd con desesperacion Richmond.

—Siendo logicos, y teniendo en cuenta que la causa mas probable de la
muerte sea el envenenamiento. ..

—(Como que mas probable? Hace un instante estabas seguro de ello —
dijo Edna interrumpiendo a Melvin.



—Puedo estar seguro, pero no soy médico forense, por lo que podria
equivocarme —replicO Melvin un tanto molesto por la duda, teniendo en
cuenta que era el Unico que habia hecho algo mas que quejarse o comer
canapes.

—Ya —dijo Edna con la tinica intencion de tener la Gltima palabra.

Melvin la observd durante unos segundos para estar seguro de que le
permitiria seguir su explicacion. Cuando vio que la actriz daba una nueva
calada a su cigarrillo y expulsaba el humo con todo el estilo que se puede
tener al hacerlo, prosiguio:

—S1 consideramos el envenenamiento como causa de la muerte,
cualquiera de nosotros pudo envenenar la copa que Bernard tenia en la mano
cuando la luz se fue. El, asustado por el trueno y el apagon, ha dado un buen
trago a la copa y... Bueno, lo obvio: ha estirado la pata.

Las desacertadas palabras escogidas por Melvin hicieron que Jacqueline
lanzara un berrido, que cada vez parecia mas potente, rompiera a llorar y lo
rematara todo al sonarse la nariz con su diminuto delantal.

—iMelvin! No seas desaprensivo —le reproché su prometida.

—Lo siento, pero viene siendo asi. A no ser...

—(A no ser qué? —interrogd Richmond.

—A no ser que la victima tuviera que ser otra y Bernard simplemente
cogiera la copa equivocada —reflexion6 Melvin golpeandose la nariz con el
dedo indice a la vez que paseaba por la sala, exactamente por donde unos
instantes atrds estaba el cadaver de un mayordomo muerto.

—Qué emocionante, como en las novelas —dijo exultante Gladys.

—Sefiorita Goodwind, no me esperaba ese comentario por su parte —
bufé Richmond un tanto molesto.

—Lo lamento, no queria ser grosera y... —empez0 a disculparse Gladys,
pero Edna la interrumpio:

—Nada de grosera, me ha quitado las palabras de la boca —dijo con una
sonrisa de orgullo que iba de oreja a oreja.

Ante aquel peculiar elogio de la gran actriz de Hollywood, Gladys sonrio
sonrojandose. Grace sintid que se la llevaban los demonios al oir las palabras
de las dos myjeres.

—FEn cualquier caso —dijo Melvin volviendo la conversacion a su cauce
—, sea emocionante o no, fuera o no Bernard el destinatario del veneno, lo
que esta claro es que uno de nosotros ha sido el asesino. A no ser...



—(A no ser quée? —volvio a preguntar Richmond un tanto cargado por la
repeticion de la situacion y comprobando que a Melvin le encantaba ser
escuchado.

—A no ser que haya alguien mas en la casa.

—No diga sandeces, estamos solos, ;verdad, Bernard? —dijo Richmond
seguro de si mismo, sin percatarse de lo que acababa de decir hasta que
Jacqueline volvio a llorar sonoramente—. jOh, lo siento! La fuerza de la
costumbre.

—No se preocupe, sefior Richmond —respondido Jacqueline entre
sollozos—, pero tiene usted razon, estamos solos, no hay nadie mas en la casa
aparte de los que nos encontramos ahora mismo en esta sala.

—~Qracias, Jacqueline —dijo Richmond acercandose a la criada, a la que
puso la mano derecha sobre el hombro.

—¢Seguro que no existe la posibilidad de que alguien se haya colado? —
insistié Melvin.

—Imposible —respondi6 Jacqueline.

—Imposible —repitié Richmond—: una vez sube la marea, la casa queda
completamente aislada.

—Bueno, puede que haya entrado antes y ahora no pueda salir... —
empezd a decir Melvin antes de ser interrumpido por Kenneth.

—Por lo que podemos atraparlo antes de que se dé a la fuga.

—iExacto! —exclam6é Melvin al comprobar que Kenneth seria el
voluntario perfecto para inspeccionar la casa.

—S1 es que soy un genio —dijo satisfecho el actor, haciendo que su
esposa suspirara poniendo los ojos en blanco, al comprobar, una vez mas, que
era todo lo contrario.

—Si, querido, un auténtico genio.

Kenneth la mir6 ofendido, pero enseguida pasé por alto el comentario de
su myjer cuando Melvin prosiguié con su magnifica idea.

—Kenneth y yo mismo podemos salir a dar una vuelta por la mansién en
busca de alguien.

—i¢Queé?! —exclamo el actor al descubrirse convertido en un valiente
investigador.

—(No pretenderas salir con este tiempo? —preguntdé Grace nerviosa
mirando a su prometido—. Y con un asesino correteando por ahi.

—Creo que es lo que se debe hacer —respondié €l con voz grave,
acercandose a Grace y agarrandola por los brazos.



—Ni se te ocurra hacerlo —insistio ella.

Al ver tan conmovedora escena, Kenneth mir6 a su esposa con gesto
interrogativo, esperando a que se comportara como Grace.

—(Qué quieres? —fue la respuesta que recibi6 de su esposa.

—(No tienes miedo de que me pase algo ahi fuera? —preguntd6 Kenneth
adoptando la misma pose de galan que tan a la mano tenia.

—(Eeeh?... No —dijo Edna un tanto sorprendida mientras miraba a su
alrededor en busca de alguien que le dijera a su marido que su
comportamiento era mas estipido de lo habitual.

Todos pudieron ver como a Kenneth se le rompia un poco el corazon.
Melvin lo agarrd por el cuello de la americana y le dijo:

—De acuerdo, vamos.

—¢Y si no vuelves? —preguntd6 Grace al ver como su prometido salia
por la puerta que daba al pasillo.

Melvin no respondid, pero Kenneth volvio a entrar con gesto aterrorizado
antes de que la puerta se cerrara por si sola. No llegdb muy lejos, ya que
Melvin regreso para agarrarlo y llevarselo de nuevo fuera de la sala.

—Si no vuelve uno de nosotros, sabréis que el asesino es el otro —
respondio el guionista mientras forcejeaba con Kenneth.

—Y si no vuelve ninguno de los dos? —insistio Grace.

—Significard que hay un asesino suelto por la casa —replicd Melvin con
dureza justo en el instante en que conseguia sacar a Kenneth de la sala, a la vez
que las mujeres soltaban un grito ahogado al verse amenazadas por un
misterioso y desconocido asesino.



Explorando la mansion

Cuando la puerta de la sala se cerro tras ellos, Kenneth y Melvin no
pudieron evitar dar un bote hacia delante. No es que tuvieran miedo, pero la
situacion era poco menos que tensa y los nervios estaban a flor de piel. Podia
ser que hubiera un asesino en la casa, y ellos dos iban a cazarlo... O, al
menos, intentarlo. Asi que tenian derecho a ponerse nerviosos y saltar al
menor ruido, aunque hacia un instante que habian abandonado la calidez de la
sala de estar de la mansion Richmond.

Sin embargo, seguramente si alguien los hubiera visto, les hubiera
preguntado si tan tensos estaban como para abrazarse mutuamente mientras
miraban alrededor en busca de alguien que ni tan siquiera tenian claro que
estuviera alli.

Al sentir que lo Unico que les acompanaba era el silencio en la penumbra
de los pasillos, sin olvidar el cadaver de Bernard, que, evidentemente, no se
habia movido de donde lo habian dejado unos minutos antes, se miraron el uno
al otro practicamente rozando una nariz contra la otra. De un salto se
separaron, se sacudieron y alisaron sus respectivos trajes.

—Bueno, ;y ahora qué? —preguntd Kenneth cogiendo la pipa de uno de
sus bolsillos y mordiendo la boquilla con nerviosismo.

Melvin se arreglo la elegante pajarita que llevaba bajo la nuez del cuello
y mir6 a su alrededor, pero no respondio.

—(Cual es tu brillante idea para explorar la casa?

—Ia verdad es que ahora que estoy aqui, no lo s¢ —respondi6 al fin el
guionista.

—Menudo detective estas hecho —replicd con un bufido Kenneth.

Durante unos segundos miraron a su alrededor. El pasillo en el que
estaban se extendia en ambas direcciones y se bifurcaba en otros pasillos. Asi
que, sin contar las decenas de puertas que podian ver desde donde estaban, la
exploracion, si tenia que ser minuciosa, no seria breve.

—¢Y s1 nos separamos? —propuso Kenneth.

—No, no, no. No podemos separarnos. No debemos separarnos.

—Por?



—S1 hubiera un asesino escondido en la mansion y estuviera al acecho,
en cuanto uno de nosotros dos se acercara, podria acabar primero con ¢l y
después con el otro —respondid Melvin—. Debemos cubrirnos las espaldas.

—Y si... —empezo6 a decir titubeante Kenneth— el asesino es uno de
nosotros dos?

Melvin se volvié para mirarle directamente a los ojos, haciendo que
Kenneth se pusiera nervioso imaginandose las mil y una maneras con las que
el guionista podia acabar con €l en ese preciso instante.

—Ha sido una reflexion logica, pero no nos engafiemos, Kenneth, no
serias capaz de matar una mosca.

—Y ta?

—(Yo? —Melvin rio—. Soy aiin mas cobarde que ti, querido amigo. Soy
guionista, no asesino. ;Qué sacaria de matar a Bernard? ;O de matarte a ti? Lo
primero no tiene sentido y lo segundo seria tonto: perderia un gran actor al que
le gustan mis guiones.

—ESso es cierto, eres un gran guionista.

— Lo ves?, no tienes de qué preocuparte —contesto Melvin—, debemos
cubrirnos las espaldas e intentar averiguar si hay alguien en la casa, y de
paso...

Las palabras de Melvin quedaron en el aire.

—Y de paso ;que?

—Pues que podriamos ver si hay alguna pista que nos sirva para saber lo
que ha sucedido —concluyd Melvin sonriente.

Kenneth le devolvio la sonrisa con satisfaccion; aunque no fuera
Sherlock, podia convertirse en un excelente Watson.

—Empecemos.

—Ese es el animo —dijo Melvin.

Sin embargo, ninguno de los dos movi6 los pies de donde los tenia.
Kenneth mir6 de forma interrogativa a su compafnero. Melvin se rascaba el
menton en busca de algo con lo que empezar.

—(Donde te esconderias si fueras un asesino? —plante6 al final el
guionista.

Kenneth mordi6 con avidez la boquilla de su pipa.

—S1 me estuviera escondiendo de todos los posibles testigos —dijo
Melvin mientras Kenneth lo observaba atentamente—, y teniendo en cuenta el
horrible tiempo que estd haciendo fuera, estaria dentro de la casa. Eso seguro.

—Si, si, claro, claro.



—Ademas, lo primero que haria seria evitar los lugares mas comunes de
una casa en una noche de cena. Por lo que no estaria en la cocina —dijo
Melvin sefialando el final del pasillo—; evidentemente, tampoco estaria en la
sala de estar ni en el comedor —afiadio sefialando la puerta por la que habian
salido—. Supongo que tampoco estaria en el despacho, ni en la biblioteca, ni
en los pasillos. Por lo que solo me quedan...

—iLos dormitorios! —exclam6 Kenneth emocionado, cogiendo con
fuerza su pipa con la mano derecha.

—FExacto, pero no los de Richmond, ni los de invitados —siguiod
pensando en voz alta Melvin—. Serian los dormitorios que seguro que estarian
vacios durante la cena...

Melvin dej6 el planteamiento en el aire, esperando que su improvisado
escudero lo alcanzara al vuelo.

—Los dormitorios de los sirvientes? —dijo un tanto inseguro Kenneth.

—Ahi le has dado, Kenneth —afirmé sonriente Melvin palmeando la
ancha espalda del actor—. Eres un genio.

—3Si, lo sé. Lo digo muchas veces, pero pocas me creen —dijo un tanto
desanimado.

Llevado por el entusiasmo, Melvin cogié a Kenneth por los hombros y
sefial¢ el final del pasillo.

—iA los dormitorios de los criados! —exclamo.

Kenneth lo miré de reojo sorprendido, ni que fuera Dick Tracy.

—Me parece que estan en la otra direccion —dijo Kenneth sefialando
con el pulgar hacia atras.

Melvin hizo una mueca y gird sobre si mismo sin soltar al actor.

—iA los dormitorios de los criados! —repiti6 guifiando un ojo a su
improvisado colega.

Dicho esto, los dos detectives por una noche salieron corriendo por el
pasillo haciendo que las suelas de sus zapatos traquetearan sobre el pulido
suelo de parqué.

Para sorpresa de Melvin, Kenneth tenia razon. Tras recorrer el largo
pasillo dejando atras una docena de grandes y trabajadas puertas de madera
maciza, llegaron al final del pasillo, donde encontraron una pequeiia puertecita
fina, pintada y decorada para que se confundiera con el resto de la pared.

—Debe de ser esto.

—Dudo que este sea un despacho secreto de Richmond —dijo Melvin—:
no es, y seguro que no quiere ser, tan discreto.



Kenneth sonrio.

Al empujar la puertecita se descubrio ante ellos un largo y estrecho
pasillo sin mas luz que un resplandor al fondo.

—T1 primero —dijo Kenneth.

Sin ganas para discutir por algo tan estipido como quién iba primero,
Melvin se adentr6 en aquel pasadizo. Las paredes lisas y cubiertas de yeso
estaban pintadas de blanco y tenian algin que otro golpe oscuro del paso y
trasiego de personas, seguramente atareadas.

Sin duda, aquel pasillo era lo que estaban buscando, aunque su extrafia
situacion los despistaba un poco, haciendo que, a esas alturas, no pudieran
ubicar el norte. Seguramente aquello no estaba en la construccidén original,
pero Richmond lo habria querido incluir para que los criados tuvieran acceso
a la casa facilmente, a la vez que su presencia quedaba disimulada. Ademas,
al estar en aquel peculiar islote en la costa de Malibl, era imposible que
existiera un sotano en el que poner al servicio.

Tras recorrer el pasillo llegaron a una pequeia sala que hacia las
funciones de recibidor, algo asi como una sala comun para los criados, con
una mesa y unas sencillas sillas, rodeada por cinco puertas que daban acceso a
las habitaciones.

—Hemos llegado.

—(Cual sera la de Bernard? —pregunté Kenneth.

—¢Por?

—No sé, siendo el cadaver ;no deberia ser lo primero en examinar?

Melvin se quedo perplejo. Kenneth habia demostrado una lucidez
increiblemente sorprendente.

—Pues si, la verdad es que si.

Decidido, pero con sumo cuidado, Melvin abri6 la primera puerta, una
que estaba situada un poco mas apartada de las demas. Al abrirla descubrid
una escalera que subia de forma bastante empinada.

—¢Una escalera?

—Algo me dice que este es el acceso al dormitorio del chofer —dijo
Melvin—. No s¢ exactamente donde estamos, pero podria ser que
estuviéramos encima del garaje.

Sin mas, Kenneth abrio la puerta que estaba mas cerca.

—Tenias razon —dijo al ver lo que habia dentro—, aqui esta el garaje.

Melvin se acerco y mir6 al interior.



—3S1i, y aqui esta el hueco del coche que falta, el que se ha quedado en el
continente. Luego lo examinaremos, primero tenemos que dar con el
dormitorio de Bernard.

—(Pero no estdbamos buscando a un asesino? —preguntd Kenneth—.
(No deberiamos mirar en todas partes?

—Si, si, pero, como puedes ver —respondid Melvin sefialando el garaje
—, aqui no hay nadie.

—¢Y en el dormitorio del chofer?

—Oiriamos a la perfeccion el ruido al descender los peldafios.

Kenneth reflexioné unos segundos frunciendo el cefio, hasta que sonrio
comprendiendo lo que queria decir el guionista y se tocd la nariz con
complicidad.

Después de cerrar la puerta del garaje abrieron las demas, hasta que
dieron con el dormitorio del difunto mayordomo.

—Debe de ser este.

—Sin duda, los otros indicaban lo contrario.

—¢;COmo estas tan seguro?

—Uno olia a comida recién hecha y el otro a perfume de mujer —aclaré
Melvin.

—~Cierto, pero...

—El olor a comida era de la ropa de la cocinera, mientras que el perfume
era el de Jacqueline... Ella misma se ha encargado de que lo percibiéramos en
la sala.

Al recordar como Jacqueline se le habia insinuado, Kenneth sonri6 y
enrojecio.

«S1 en algin momento esta fingiendo ser tan estupido, es, sin duda, el
mejor actor de todos los tiempos», pensd6 Melvin para sus adentros mientras
entraba en la habitacion de Bernard.

El lugar, si bien sencillo, era acogedor y en apariencia cémodo. Una
cama, un armario, una cémoda y una butaca junto a una estanteria repleta de
libros.

—Se ve que Bernard era un hombre culto —indicé Kenneth sefialando
los libros.

Melvin dud6é y se acercod a ellos para examinar los titulos. Kenneth
empezo a abrir las puertas del armario y los cajones de la comoda.

El guionista repaso los titulos y llegd a la conclusion de que Bernard no
era tan culto como habia deducido Kenneth. La mayoria eran novelas



populares de cinco centavos o menos, con cierta predileccion por los
argumentos que tiraban hacia lo erdtico.

«Menudo pillin», pens6 Melvin.

Ademas, entre aquellas pobres y delgadas ediciones manoseadas habia
alguna novela mejor editada con tapa dura cuyo estado hacia pensar que se
trataba de un regalo que no se habia disfrutado.

A medida que fue descubriendo los habitos lectores del mayordomo,
Melvin fue perdiendo interés por lo que podia ofrecerle aquella estanteria
hasta que descubrid el lomo de un libro sin titulo. Era rojo y un poco mas
pequefio que los demas. El guionista mird a su alrededor y vio a Kenneth
enfrascado en revolver la ropa del mayordomo, asi que cogio el libro.

Al tenerlo en sus manos descubrid que era una libreta con anotaciones a
mano en su interior. Algo asi como un diario o un libro de registros. Empezo a
leer con avidez y se quedo de piedra al descubrir lo que habia en su interior.

«Ese Bernard era todo un bribén», pens6 mientras absorbia toda la
informacion que era capaz de digerir.

«Aqui dice mucho mas de lo que cualquiera podria imaginar y...»

—Aqui no hay nada —dijo Kenneth interrumpiendo los pensamientos de
Melvin.

—A-aqui tampoco —respondié Melvin titubeante mientras se guardaba
la libretita roja al lado del frasco que habia cogido del chaqué de Bernard.

«Ya tengo por donde empezar —se dijo Melvin—. Seguro que con lo que
hay en este cuaderno podré saber quién es el asesino.»

—¢( Vamos? —preguntd Kenneth.

—Si, si —respondid Melvin saliendo de la habitacion, dispuesto a
regresar a la sala de estar.

—(No deberiamos registrar el resto de habitaciones del servicio? —
preguntd Kenneth un poco sorprendido por la prisa de Melvin en irse.

—Claro, claro —dijo Melvin deteniéndose y caminando hacia la puerta
del dormitorio del chofer.

«Ya sabes que es emocionante lo que acabas de descubrir, pero cadlmate o
se te vera el plumero», se dijo.

Asi que, decidido a aparentar que la exploracion no habia terminado,
Melvin acompaii6 a Kenneth mientras registraban con la misma avidez el resto
de dormitorios, asi como el garaje, en busca del asesino.

—Aqui no hay nadie —anunci6 un tanto desanimado Kenneth, como si
esperara encontrarse un criminal con el que pelearse como habia hecho en



algunas peliculas—. Entonces, ;volvemos?

Por un segundo Melvin estuvo tentado de responder afirmativamente,
pero sabia que debia seguir con el cuento de la exploracion para que fuera
creible.

—No ——contest6—, no podemos dejar de examinar nada hasta que
estemos seguros de que no hay nadie mas en la mansion.

Kenneth sonri6 motivandose de nuevo para seguir siendo un detective
privado, aunque por su manera de examinar la casa parecia mas un policia
camorrista.

Abandonaron los dormitorios del servicio saliendo por el mismo
pasadizo por el que habian accedido, y se encontraron de nuevo en el amplio
pasillo. Wolvian a estar como antes: no sabian a ciencia cierta si habia alguien
mas en la casa y no tenian ni idea de por donde seguir. Solo Melvin parecia un
tanto satisfecho gracias al pequefio pero importante descubrimiento que habia
hecho en la libreria de Bernard.

—Y ahora qué? —preguntd Kenneth, sintiendo que estaba viviendo un
déja vu.

—Es obvio —respondié6 Melvin mirando hacia el resto del pasillo con
los brazos abiertos—, iremos entrando en todas las salas hasta que
encontremos a alguien o hasta que podamos regresar con los demas.

Kenneth se encogié de hombros aceptando la idea y admitiendo que era
obvia, pero algo cruzd su mente.

—Y si hay alguien? —pregunto.

—Pues lo detendremos.

—No me refiero a eso. Si abrimos una puerta y entramos, y, sin saberlo,
se nos echa encima un asesino, ;como podremos evitarlo?

Melvin observd al actor. Era sorprendente que alguien con ese
impresionante fisico, no solo de galdn, sino también de héroe mitico, pudiera
ser tan cobarde. Cansado, soltd un resoplido y se dirigié a la primera puerta
que habia a su derecha.

—Lo haremos asi —ladr6 a la vez que abria la puerta de par en par y
entraba en la sala como un torbellino dispuesto a embestir a cualquiera que se
cruzara en su camino, provocando unos extraios ruidos al cruzar el umbral.

Kenneth 1o observé hasta que desaparecid en el interior de la oscura sala.
No sabia si el método de Melvin habia funcionado o no.

—Drake, estds bien? —se atrevi6 a preguntar en un Susurro,
acercandose a la puerta mientras palpaba la pared interna de la sala en busca



del interruptor de la luz, hasta que not6 algo que no era la fria piedra de la
pared y lo accion6 de forma intuitiva.

De repente las luces se encendieron y Melvin aparecid ante sus 0jos.
Estaba sentado del revés, con las piernas por encima del respaldo de un divan
de piel en mitad de la biblioteca.

—Mas 0 menos.

Kenneth contuvo una carcajada, y aunque el resultado habia sido poco
digno, el método de Melvin no habia sido tan malo.

—(A por la siguiente? —pregunto el actor.

—A por la siguiente —respondid Melvin, levantdndose mientras
intentaba recuperar la dignidad—. Pero esta vez lo haremos a la vez.

Kenneth asinti6 sin estar muy convencido de ello.

Cuando Melvin estuvo listo, los dos hombres abandonaron la biblioteca y
salieron de nuevo al pasillo encarandose hacia la siguiente puerta.

—A la de tres —dijo Melvin dispuesto a adentrarse en la siguiente sala.

—Pero ;contamos hasta tres y a la de tres entramos, o a la de cuatro? —
preguntd Kenneth.

—(Como? —preguntd Melvin completamente descolocado, sin
comprender exactamente a qué se referia el actor.

—;Decimos «uno, dos y tres» y entramos, o decimos «uno, dos, tres» y
entramos a la de cuatro? —preguntd Kenneth intentando aclarar su
planteamiento.

—Da igual.

—Pero tenemos que hacerlo a la vez.

—Si, pero da i1gual.

—No, porque si tu entras a la de tres y yo a la de cuatro, ti entraras
antes.

Melvin puso los ojos en blanco y se frotd la cara con ambas manos. Por
un segundo comprendid los constantes insultos que Edna dedicaba a su marido.

—No importa, pero ti escoges —decidid proponer para evitar que la
discusion se extendiera.

—Vale —respondié con una amplia sonrisa de orgullo el actor—,
contamos hasta tres y entramos a la de cuatro.

—De acuerdo.

Melvin abrié lentamente la puerta que tenian enfrente, rezando para que
cuando entrara cargando como el séptimo de caballeria no acabara empotrado
y del revés en un sofa, una butaca o cualquier otro tipo de mobiliario. Pero, al



abrir, un embriagador olor a mar los envolvio, asi como un suave murmullo de
agua.

—¢No sientes como un olor a agua, a agua salada? —dijo Melvin.

—Puede —respondié Kenneth encogiéndose de hombros.

—Y un ruido como de agua.

—Si —afirmo el otro frunciendo cefo.

—Tal vez es algo asi como una terraza que da al mar —imagin6 Melvin.

—Si, pero no importa, tenemos que examinar la sala igualmente, sea lo
que sea /no? —pregunto el actor.

—Si, si, claro —repuso Melvin palmeando la espalda de Kenneth—.
Venga.

Kenneth sonri6 satisfecho, se guardo la pipa en un bolsillo interno de la
americana, carrasped aclardndose la garganta y se relamid los labios
dispuesto a hacer algo tan importante como contar hasta tres.

—Vamos, Kenneth, no tenemos todo el dia —protestd Melvin.

—Si, si, ya voy. —Tosi6 con suavidad y con la mejor de las dicciones
dijo—: Uno..., dos..., tres y... jahora!

Al escuchar las palabras del actor, y siguiendo lo que tan tontamente les
habia costado acordar, ¢l y Melvin entraron a la vez en la oscura sala que olia
a agua de mar lanzando un profundo grito que los ayudé a armarse de valor.

Al principio sintieron como sus talones golpeaban un firme suelo de
piedra, pero, tras unos pocos pasos, el suelo desaparecié y ambos se
sumergieron en algo humedo, frio y salado.

—iMierda! —exclam6é Melvin saliendo a flote. Oyd6 a Kenneth
chapoteando tras ¢l.



Otra vez en la sala de estar

Tras la marcha de Kenneth y Melvin, la sala de estar de la mansion
Richmond permaneci6é en un silencio casi absoluto, solamente roto por los
sollozos de Jacqueline, que se habian convertido en la tonadilla de fondo de la
velada.

Richmond se quedo solo con todas las damas y, a pesar de verse cada vez
mas superado por la situacion, su educacion, asi como su larga trayectoria en
los negocios, le obligaron a comportarse como lo que era, un caballero. Tras
unos largos minutos en los que nadie dijo absolutamente nada, el anfitridon se
vio en la obligacion de hablar.

—Lamento muchisimo todo lo ocurrido —empez6 a decir mirando a las
mujeres que le rodeaban—. Solo queria que fuera una cena para una ocasion
especial, sin embargo, se ha convertido en la peor noche de nuestras vidas.

Jacqueline soltdé un nuevo berrido; parecia que la muerte de Bernard la
habia afectado mas que a los demas... En realidad, parecia ser la Unica
afectada por ella, y no podia evitar sollozar, llorar o lanzar gritos desaforados
cada vez que se hacia mencion a la tragica y extrafia muerte del mayordomo.
Pero tras haberla visto llorar durante un buen rato, ninguno de los demas le
hacia ya mucho caso.

—Tranquilo, cualquiera puede quedarse sin cena —dijo Edna
despreocupadamente.

—Edna, por favor, compodrtate como una persona adulta —le recrimin6
Grace.

—Lo mismo podria decirte, querida Grace, y quitate esa boina —replicod
Edna.

Al escuchar la puya de Edna, Grace frunci6é los labios enfurruiada y
agarrd con fuerza su boina con ambas manos.

—Edna, de verdad, no es el momento para ser una cinica —intervino
Richmond, sintiendo que uno de sus papeles de la noche era el de pacificador.

—Esta bien, esta bien —respondid la actriz—. De todas formas, no
debes preocuparte por ello, no es tu culpa, Charles.



Richmond se encogié de hombros sin estar del todo convencido, ya que si
bien creia que no era su culpa que alguien hubiera matado a Bernard, no podia
dejar de pensar que habia sucedido en su cena, en su mansion y ante sus 0jos.

—Por extrafio que parezca, en eso estoy de acuerdo —dijo Grace
relajandose y soltando la boina—: no debe hacerse responsable de ello; su
idea para esta velada era completamente distinta a la que estamos teniendo.

—Su idea, y la de todos los demas —apunt6 con ironia Edna.

Grace no insistio mas en el tema, aunque lanz6 una dura mirada de odio a
la actriz.

—Ademas, todo se solucionara. El sefior Drake parece saber muy bien lo
que hace —afirmo6 Gladys.

—FEn mi opinion, demasiado bien —dijo Edna.

—¢(Qu¢ insintias, Edna? —pregunt6 Grace

—(No esta suficientemente claro? —pregunt6 la actriz como si fuera una
obviedad para los demas—. Puede que ese papel de detective de novela que
esta interpretando tu prometido tenga que ver con que esta involucrado en la
muerte de Bernard.

—i¢Queé?! ;Como osas acusar a Melvin de asesinato? Si se comporta de
ese modo es porque...

—No me lo digas —dijo Edna interrumpiendo a Grace—: se documentd
para algln guion.

Grace no respondio, simplemente le dedicé una falsa y forzada sonrisa a
Edna.

—Sefioritas, calmense —dijo Richmond, viéndose obligado una vez mas
a intervenir—. Estoy seguro de que Drake no es un asesino, al igual que
ninguno de nosotros. Seguro que la explicacion sera mucho mas sencilla de lo
que cualquiera podamos imaginar.

Ninguna de sus invitadas respondio. Gladys miraba la puerta por la que
se habian ido Melvin y Kenneth con una entusiasta sonrisa de expectacion:
estaba disfrutando de aquella situacién que la habia llevado al interior de los
libros que tanto le gustaba leer. Edna y Grace seguian dedicandose miradas de
desaprobacion, como si estuvieran manteniendo un duelo con los ojos, a ver
cual de las dos podia mantener la mirada fija en la otra mas tiempo. Mientras
que Jacqueline, cuya sonrojada cara y los ojos completamente rojos dejaban
claro que hacia mucho rato que lloraba sin poder parar, no dejaba de mirar
adonde no hacia mucho rato habian hallado el cadaver de Bernard.



—Lo mejor sera tomar algo un poco fuerte y calmarnos —prosiguid
Richmond levantandose y dirigiéndose al desvalijado mueble-bar—. Mafiana
sera otro dia y la policia se hard cargo de todo.

Por un segundo parecidé que las palabras del sefior Richmond habian
calmado los danimos de las presentes, pero fue algo que duré muy poco. A
través de la puerta por la que Kenneth y Melvin habian abandonado la sala, se
oy6 el alarido de dos hombres antes de perderse y fundirse en el silencio,
como si hubieran caido en un abismo.

—(Melvin? —susurr6 Grace con voz preocupada a la vez que se
abrazaba a si misma y miraba hacia la puerta.

Los demas hicieron lo mismo, a excepcion de Gladys, que dirigio la
mirada a su compaiiera de reparto.

—(Qué? —preguntd en un ladrido Edna.

—(No se preocupa por su marido?

—No, (por qué? —respondio Edna encogi¢ndose de hombros, antes de
anadir—: ya es mayorcito.

Antes de que la joven actriz pudiera empezar a curiosear en la extrafia
relacion que existia entre Edna y Kenneth, la puerta de la sala se abrié de par
en par. Al otro lado, dos hombres, los mismos que habian salido por ella unos
minutos antes, aparecieron de pie, el uno junto al otro, con cara de pocos
amigos y completamente empapados de pies a cabeza.

—(Han encontrado a alguien? —pregunt6 Richmond acercandose a ellos.

—(Se puede saber qué os ha pasado? —preguntd Grace preocupada.

Ninguno de los dos respondid. Melvin permanecio en el umbral de la
puerta sin saber qué hacer. Kenneth cruzd la sala a grandes zancadas para
devorar los escasos canapés que aun quedaban.

—Estaba preocupada cuando os he oido gritar; ;qué ha sucedido? —
insistio Grace mirando a su prometido.

—Nada importante: hemos puesto el pie donde no debiamos —respondid
Kenneth entre bocado y bocado.

—Melvin, ;qué os ha pasado? —volviéo a preguntar en un tono mas
severo su prometida.

Al ver la insistencia de Grace, Melvin se vio obligado a responder, pero
lo Uinico que consiguio articular fue un murmullo avergonzado.

—Mas alto, que no te oigo —replico Grace.

Entonces, sin levantar la cabeza, completamente avergonzado, Melvin
respondio:



—No sabiamos que habia una piscina interior y, al entrar de golpe y a
oscuras, hemos caido dentro.

Inmediatamente después de las palabras de Melvin todo el mundo guardo
silencio, todos excepto Edna, que no pudo contener una carcajada antes de
empezar a reirse descontroladamente.

Los otros, al principio, no se sumaron, pero poco a poco los demas
fueron riéndose. Melvin y Kenneth, los dos detectives improvisados de
aquella noche, se morian de vergiienza.

Nadie que hubiera escuchado el escandalo de aquellas risas se hubiera
podido imaginar que, un rato antes, un hombre habia perdido la vida.

—Resuelto el enigma de por qué habéis gritado —empezd a decir
Richmond mientras dejaba de estar colorado por las risas y recuperaba la
compostura—, ;habéis encontrado a alguien?

—Ni1 un alma —respondié Kenneth.

—Absolutamente nadie —aseverd Melvin.

—Ya se lo dije, Drake, estamos solos —contesté Richmond.

Melvin se encogié de hombros, dandole la razon a su jefe.

—Entonces la cosa esta clara: tenemos un cadaver, un crimen y, por lo
tanto, un asesino, que, inevitablemente, es uno de nosotros —intervino Gladys
pensando en voz alta.

—Si, claro, asi es —respondio Melvin.

—Entonces —dijo Grace titubeante, levantdndose y acercandose a su
prometido sin dejar de mirar a los demas—, ;pasaremos la noche con un
asesino?

—¢Y sin comida? —preguntd Kenneth mostrando la reluciente y vacia
bandeja de canapés.

—(Y completamente aislados? —afadi6 Edna.

—Simple y llanamente, si —respondi6 Melvin—. Y, en ese caso, lo
mejor sera que ninguno salga de esta sala. Si el asesino es uno de nosotros y
no nos separamos, no podra actuar.

—¢Por qué deberia actuar? —pregunt6 curioso Richmond.

—Pues porque todos somos testigos de su crimen. Asi que de aqui no
salimos —explico Melvin.

—Y si queremos ir al bafio? —pregunt6d con inocencia Gladys.

—Iremos en grupo.

—Pues menudo plan —protestd Edna—. Como he dicho antes, nada
puede ir a peor.



—Por favor, no llame al mal tiempo —Ie reproch6 Richmond
preocupado.

Y casi como si el dios de las tormentas hubiera sido invocado por las
palabras del anfitrion, un rayo resplandeci6 a través de las ventanas e,
inmediatamente después, un trueno hizo temblar los cristales e incluso las
paredes de la mansion. A diferencia de cuando habia muerto Bernard, en esta
ocasion no se fue la luz, aunque habia sido suficiente para que todos los
presentes se quedaran envarados esperando lo peor: que otro de ellos
apareciera muerto en mitad de la sala. Por suerte, no fue asi.

Al comprobarlo, todos lanzaron un suspiro de alivio, aunque fue mas un
acto reflejo que un alivio real, ya que el ambiente seguia siendo muy tenso.

—iQuien haya sido que lo diga ahora mismo! —dijo Edna como si fuera
una orden.

—Edna, por favor, no seas asi —le reprochd Richmond.

—1Lo siento, pero no lo soporto mas —respondid ella—. Quiero saber
quién se ha cargado al maldito mayordomo; personalmente no me importa,
simplemente quiero saber de quién me tengo que guardar las espaldas.

— Lo dices en serio? —preguntd Richmond.

—Y tan en serio —contestd la actriz—; al fin y al cabo, solo era un
mayordomo, nada mas. ..

Un berrido de Jacqueline interrumpié a Edna, pero esta, nerviosa como
estaba, no dudo6 ni un segundo en continuar:

—1Lo siento, querida, pero a nadie le va a preocupar la muerte de un
sirviente.

—iPor Dios, Edna, comportate! —exclamo6 Richmond.

—¢Y quién me va a obligar?

—Tu esposo, por ejemplo —respondi6 el productor.

—Kenneth? jJa, déjame que me ria!

—Kenneth, jes que no puedes controlar a tu esposa? —preguntd
Richmond.

—Eso, Kenneth, ;no puedes controlarme? —repitié Edna con sorna a la
vez que se levantaba y se encaraba con su marido de una forma muy poco
apropiada, sobre todo para una gran actriz como ella.

Después de ver que su marido ni la controlaba ni le respondia, empezé a
mirar a los demas de la misma forma, como si intentara sonsacar una confesion
con tan solo el poder de sus ojos, que, por muy bonitos que fueran, no eran
mAs que €so: 0jOos.



—FEstoy harta —ladré en una exclamacion—, no queria venir y aqui
estoy, y encima alguien se ha cargado al mayordomo. Al menos que confiese,
que no se preocupe, yo no diré absolutamente. ..

La llorera de Jacqueline fue stbitamente interrumpida cuando Grace se
acerco a ella sin que nadie se diera cuenta y le solt6 una sonora y contundente
bofetada.

—Deja de hacer la estipida, engreida energiimena.

La sorprendente accion de Grace no solo calld a Jacqueline, sino también
a todos los demas, que miraron perplejos como regresaba a su asiento, al lado
de su prometido. Este, sin saber exactamente qué habia ocurrido, la observo
con una expresion que estaba a mitad de camino entre el orgullo y el miedo.

Tras unos segundos en los que nadie se atrevid a decir absolutamente
nada, Melvin se aclaro la garganta y volvid a tomar las riendas de la situacion,
aunque aquella situacion no era un caballo salvaje y desbocado.

—Bien, aunque pueda parecer un tanto estipida la manera como lo ha
expresado, creo que Edna tiene parte de razon.

Nadie dijo nada, seguian en silencio, pero lo escuchaban atentamente y lo
interrogaban con la mirada a la espera de que se explicase, y asi lo hizo.

—Se puede decir que faltan unas ocho horas para que amanezca —dijo
mirando el reloj que habia extraido del bolsillo de su chaleco—, y algunas
mas para que baje la marea y podamos pedir ayuda, asi que tampoco resulta
tan absurdo el hecho de intentar averiguar por nosotros mismos quién ha sido
el culpable.

—¢(Y quién va a investigarlo?, ;t0? —preguntd Edna frotindose 1a mejilla
con la mano.

—Por ejemplo.

—¢Y coémo sabemos que no has sido ti y ahora tratas de esconder tu
crimen investigando en otra direccion? —siguio interrogandolo Edna.

—En eso tiene razén, Melvin —dijo Grace apoyando las palabras de
Edna.

—GQGracias por tu apoyo, querida —contesto €l con ironia.

Sin embargo, ninguno de los demas le dio mayor apoyo que su prometida;
tan solo Kenneth le miré levantando los pulgares de ambas manos. Todos lo
miraban esperando a que se justificase como detective improvisado.

—Bien —djijo al final el guionista, viendo que no tenia mas opcidén que
explicarse—, en primer lugar, no conocia a la victima hasta esta misma noche,
y aunque una persona te cause una muy mala primera impresion, no es motivo



suficiente como para acabar con su vida. En segundo lugar, aunque sea yo, por
mucho que quiera, es evidente que el culpable es alguien de esta sala, por lo
que es casi imposible no dirigir la acusacion hacia alguien sin que tenga una
explicacion que lo exculpe. Y, en tercer lugar. ..

—FEspera, espera, no me lo digas —lo interrumpié6 Edna—: te
documentaste para una historia de policias.

—Casi: de detectives privados —contestd Melvin, haciendo que Edna
soltara un resoplido—. Asi que, a menos que haya algin voluntario para
ocupar el lugar de detective, y si el sefior Richmond, como anfitrién, me lo
permite, intentaré esclarecer lo que ha sucedido aqui esta misma noche.

Habiendo dicho esto, Melvin mir6 a los demads, esperando que le dieran
la aprobacion. Pero justo cuando parecia que seria el detective de aquella
noche, el que habia sido su ayudante fuera de la sala, Kenneth, alz6 la mano e
intervino:

—Bueno, creo que yo también podria...

—Kenneth, 1o mejor serd que te calles —cortd6 Richmond; después se
dirigi6 a Melvin—: Drake, adelante, a ver si es tan buen detective como
guionista.

—~Qracias, sefior Richmond —respondié Melvin. Kenneth se sentd
desanimado.

Todos volvieron a volcar las miradas en Melvin, que permanecié en
silencio mientras se paseaba por la sala dando grandes zancadas como
Groucho Marx.

—Repasemos —anuncid deteniéndose de repente—. Todos estabamos
rodeando esta mesa —dijo acercandose y tocando la mesa de los aperitivos—,
comiendo como si no hubiera mafiana.

Los demas asintieron.

—Sin embargo —prosiguié Melvin—, no era asi del todo: habia uno que
estaba lejos de la mesa, sentado en una de esas sillas —afiadi6 sefialando las
sillas situadas alrededor de la mesa de juegos—. {No es asi, sefior Richmond?

Al escuchar la pregunta, todos dirigieron la mirada hacia el productor,
que, inevitablemente, se sinti6 acusado por todos los presentes.

—(Qué 1nsintias, Drake? —pregunt6 ofendido Richmond.

—Algo tan sencillo como que usted no estaba junto a los demas —
respondié Melvin encogiéndose de hombros con una sonrisa.

—Y asi es. Jacqueline me habia traido un plato y una copa, algo que a
nadie se le ocurrié hacer, ni tan siquiera al desafortunado Bernard —se



justifico el productor.

Cuando Jacqueline escucho el nombre del mayordomo continu6é la
llantina, haciendo que todos suspiraran cansados por el espectaculo de la
criada. Incluso Gladys y Grace, que habian sido las que mas atencion le habian
prestado, se dedicaron sendas miradas de agotamiento.

—Asi que era el unico que no estaba alrededor de la mesa cuando se fue
la luz, y, por lo tanto, el tnico que, supuestamente, no tuvo la oportunidad de
introducir el veneno en la copa de Bernard —dedujo Melvin.

—Asi es —dijo asintiendo Richmond.

—Sin embargo, hay una cosa que sigo sin entender —prosiguid el
guionista mientras emprendia de nuevo la marcha por la sala—. ;Por qué,
cuando la luz volvié a encenderse, Bernard estaba en mitad de la sala, en lugar
de estar junto a la mesa de la comida?

Los demds, que no habian dejado de observarlo y escucharlo, se
encogieron de hombros sin saber qué responder y sin que nadie pudiera
contribuir a resolver el misterio.

—Cuando se va la luz, la reacciéon mas comuin es permanecer quieto hasta
estar seguro de que no hay peligro —reflexion6 Melvin mientras daba unos
pasos desde la mesa hasta el lugar donde habian encontrado el cadaver de
Bernard—. Entonces, ;por qué estaba aqui?

—¢Tan relevante es donde cayd muerto? —pregunté Edna.

—Relevante, puede que no, interesante, si.

—¢Por? Si se puede saber... —insistio la actriz.

—Muy sencillo: porque eso querria decir que el asesino sabia de sobra
donde estaba Bernard para verter el veneno en su copa —explico Melvin.

—¢(Y no lo pudo hacer antes del apagdén? —preguntd Gladys.

—Posiblemente, pero alguno de nosotros hubiera visto algo raro, o
incluso coger la copa equivocada y tomar lo envenenado —contestdé Melvin
rascandose la sien con el dedo indice.

—Puede —afirmo Gladys.

—Otro detalle que me escama es que si bien alguien vertio el veneno, ese
veneno deberia estar en algin frasco o algin contenedor por el estilo. Pero
nadie vio a nadie trasteando con un objeto de ese tipo, ;cierto? —dijo Melvin
lanzando la pregunta al aire.

Los demads asintieron con claridad.

—Bueno, si yo fuera el asesino, intentaria ocultarlo —intervino Kenneth
haciendo evidente que su cabeza estaba realizando un gran esfuerzo para llegar



a esa conclusion—, por lo que...

—(Por lo qué? —pregunt6 Melvin esperando a que Kenneth diera la
respuesta por si mismo.

—Venga, querido, no es tan complicado —lo atosigd su esposa.

Kenneth se frotd las sienes con fuerza, muy presionado por el esfuerzo
mental que estaba haciendo.

—Por lo que atn lo llevaria encima —afirmo al final, haciendo que Edna
aplaudiera con mofa.

—Exacto —dijo Melvin palmeando la espalda del actor para darle animo
—. Asi que, si sois tan amables, deberiamos ver lo que tenemos en nuestros
bolsos y bolsillos.

A pesar de que algunos, como Edna y Richmond, eran reticentes a ver su
privacidad violada de esa forma, todos empezaron a dejar lo que llevaban
encima de la superficie plana mas cercana que tenian: la mesa vacia de
canapés o la de juego. Como si lo hubiera hecho toda la vida, Melvin fue
acercandose para observar lo que los demas dejaban a la vista. Sobre las
mesitas habia relojes, monederos, pequenos espejos y maquillaje, llaves y
todo lo que habitualmente lleva una persona en los bolsillos.

Tras un rato observandolo y examinandolo todo para que no se le
escapara ningun detalle, Melvin anuncio:

— Bueno, parece que nadie tiene algo por el estilo y...

—No tan rapido, detective; y tus bolsillos ;qué? —Ilo interrumpié Edna.

Melvin sonri6 y empezd a vaciar sus bolsillos para contentar a los
demas, aunque con sumo cuidado de no revelar el frasco y el cuadernillo rojo,
ocultos en el interior de su americana. Tras dejar el reloj, la cartera y las
llaves sobre la mesa, volted del revés todos sus bolsillos, prosiguiendo en su
explicacion:

—Como decia, nadie tiene un frasco de veneno ni lo veo tirado por el
suelo de la sala.

—Alguien podria haberlo tirado en algin lugar de la casa, ;jno? —
preguntd Gladys.

—~Cierto, pero nadie ha abandonado la sala.

—Eso no es cierto, querido: Kenneth y ti lo habé¢is hecho, y el sefior
Richmond también, cuando habéis sacado el cuerpo de Bernard —contesto
Grace.

—Cuando hemos sacado el cuerpo de Bernard, ninguno de los tres ha
tenido tiempo material para deshacerse del veneno —respondié Melvin



sonriendo al verse de nuevo acusado.

—¢Y cuando habéis 1do a inspeccionar el resto de la casa? —insistio su
prometida.

—Cuando quieres eres un encanto —le dijo sonriendo con burla—. Pero
no nos hemos separado, y yo no he visto que Kenneth se deshiciera de nada
por el estilo. ;Y ti, Kenneth, me has visto a mi comportandome de forma
extrafia?

—No, no nos hemos separado y no he visto que hiciera nada raro —
respondio el actor.

—Salvo cuando os habéis caido a la piscina, ;no? —intervino Edna con
sorna.

Al recordarlo, todos tuvieron que controlar una risilla que pretendia
escaparse. Kenneth y Melvin fruncieron el cefio avergonzados.

—Bueno —dijo Melvin queriendo cambiar de tema para regresar al
asesinato—, en ese caso, supongamos que nadie ha vertido veneno en la copa
de Bernard, nadie se ha deshecho de un frasco de veneno, y Bernard ha
decidido moverse en la oscuridad porque si. ;Estamos todos de acuerdo? —
Los demas no supieron si asentir o no—. Por lo que ahora mismo no tenemos
ni arma del crimen, ni oportunidad, ni explicacion por el lugar de la muerte de
la victima —concluyd Melvin siguiendo las deducciones a las que habia
llegado con la escasa ayuda de los demas.

Un tanto frustrado por la conclusion anterior, Melvin empezo6 a pasear de
nuevo por la sala, molesto por haber descartado de un plumazo los clésicos
elementos de una investigacion de este tipo. Sin embargo, aun tenia un as en la
manga...: la libretita roja.

Se detuvo en seco, dudando por un segundo si utilizar aquella baza o no,
pero acababa de comprobar que la verdad no saldria a la luz tan facilmente,
asi que debia seguir apretando las cuerdas, y qué mejor modo que
aprovechando lo que habia escrito Bernard en aquella libretita.

—Sin embargo —anuncid Melvin con un chorro de voz, alzando el indice
de su mano derecha—, todavia nos queda algo a lo que podemos recurrir para
descubrir quién acabd con la vida de Bernard...: jel motivo! —Los demas lo
observaron atentos para ver cual era el siguiente paso del guionista convertido
en detective—. Aunque parezca mentira, todos los presentes teniamos motivos
para desear acabar con la vida del mayordomo del sefior Richmond, incluido
un servidor —reveld a los demas.

—Esto empieza a ponerse interesante —dijo Edna.



Sin embargo, la actriz habia cometido un error, ya que al oir sus palabras,
Melvin sonri6 complacido y la mir6 mientras se acercaba a ella.

—~Cierto, Edna, muy interesante, sobre todo para ti, ;verdad?

—(A qué te refieres? —pregunto ella.

—A que ahora ya no tendras por qué preocuparte de que nadie te haga
chantaje, como lo hacia Bernard, ;no es asi?

Edna dio un respingo tenso, casi ofendiéndose, admitiendo con el gesto
que Melvin no iba muy desencaminado.

—No te entiendo, no s¢ de qué me estas hablando —dijo intentando sonar
distante.

—De algo muy evidente, pero que al mismo tiempo muchos ocultan —
Melvin hizo una pausa dramatica antes de afadir—: de tu matrimonio con
Kenneth.

—iOh, por Dios! No sea tan simple, Drake, todos saben que el
matrimonio de estos dos fue un montaje del estudio. Edna ni tan siquiera se
cambio el apellido —puntualizé Richmond.

—Eso es cierto, ;{por qué no lo has hecho nunca? —le pregunté Kenneth a
su esposa.

—Cierra el pico, Kenneth —ladr6 Richmond. El silencio de Edna
sorprendi6 a todos los demds, que hasta entonces la habian escuchado meterse
de forma continua con su marido. Edna estaba nerviosa.

—Si me permite, sefior Richmond —contestdé Melvin—, tiene razdén en
ese detalle, pero no me refiero al secreto a voces que Edna se encarga de
demostrar con su comportamiento constantemente. Me refiero al otro secreto.

—(Queé otro secreto? —se atrevio a preguntar Edna.

—Que, en realidad, a pesar de que constantemente ridiculizas a tu
esposo, lo amas con locura, y que ahora mismo estas haciendo lo imposible
para tener un hijo, ;me equivoco?

Edna no respondio; a duras penas pudo tragar saliva, cada vez mas
nerviosa.

—Y eso qué importancia tiene? —preguntd Richmond.

—Pues que tanto Edna como Kenneth obtienen unos jugosos ingresos
derivados de la prensa que gira alrededor de sus constantes infidelidades y sus
romances secretos. Si en realidad fueran una familia feliz, ;que les reportaria?
—planted Melvin con una sonrisa al haber conseguido, aparentemente, dar un
paso en la investigacion.

—¢Co-como lo...? —intentd preguntar la actriz.



—¢(Que como lo s€? Muy sencillo: nuestro querido mayordomo tenia bien
apuntados los chismorreos mas jugosos en este cuaderno —dijo revelando el
pequefio cuadernillo rojo que habia cogido en el dormitorio del mayordomo
—, con el que hacia chantaje a todos los implicados.

—De donde has sacado eso? —preguntd Edna sefialando el cuadernillo
que Melvin sostenia en su mano.

—Mientras intentaba averiguar con Kenneth si habia alguien mas en esta
mansion, he encontrado esta libretita acusadora en una de las estanterias del
dormitorio de Bernard —explicé Melvin mientras la hojeaba—. Y, por lo que
parece, Bernard pretendia cubrirse las espaldas de todos y cada uno de
nosotros y del resto de empleados del estudio. —Con una sonrisa que parecia
traslucir envidia, anadio—: Lo que se dice un tipo con recursos.

Después de que Melvin hubiera revelado el origen de la libreta, el sefior
Richmond se levant6 de un salto y se la arrebatd de las manos.

—No me lo puedo creer —dijo el productor mientras repasaba la libreta
pagina a pagina sin dejarse ninguna palabra de lo que alli habia escrito el
difunto mayordomo.

Melvin, que habia adoptado la actitud de Holmes o Poirot, no dudd un
instante en arrebatarle el cuadernillo de nuevo.

—Pues créalo —dijo un tanto ofendido por la interrupcién de Richmond.

Mientras la libretita habia cambiado de nuevo de manos, los demas, al
saber que en ese pequeio objeto estaban los secretos mas jugosos de todos, no
podian evitar morirse de ganas por echarle un 0jo. No solo para descubrir los
de los demas, sino para saber si habia algo sobre ellos.

Sin embargo, de entre todos los presentes, hubo uno que no le habia
prestado demasiada atencion al cuadernillo. Kenneth seguia absorto, pensando
aun en lo que Melvin habia revelado de su esposa.

—Asi que, en realidad. .., me amas —dijo con tono inocente.

Edna lo observd. Tal vez si sabia qué decir, pero no como actuar.
Ademas, Melvin intervino antes de que pudiera abrir la boca.

—Muy oportuno, Kenneth. Porque resulta que, a pesar de tu aspecto de
bobalicon, segln esta libretita en realidad eres una lumbrera.

Al escucharlo, la agradable expresion de nifio grande de Kenneth fue
sustituida por una inteligente mirada con la que agujere6 a Melvin mientras se
acercaba a su esposa, a la que abrazd con ternura.

Melvin no se sinti6 intimidado y prosiguio:



—Tras el seudénimo de Kenneth Wilcox se esconde Lawrence Freeman,
primero de su promocion en ingenieria, diploma cum laude en estudios
avanzados de mecénica y uno de los hombres con mas patentes del Medio-
Oeste. (| No es asi?

Kenneth sigui6 observandolo con cara de pdker; ni afirmd ni negd nada
de lo que acababa de decir el guionista.

—Un hombre lo suficientemente listo como para hacerse pasar por
estupido y, aprovechandose de su fisico, convertirse en un muy bien
remunerado galan de los Estudios Richmond —concluyd Melvin.

Al descubrir la noticia, el sefior Richmond se tap6 la boca con la mano
derecha para evitar lanzar un grito de frustracién, mientras que la izquierda,
convertida en un pufio, se tornaba blanca de tanto apretarla.

—Todo este tiempo... ;me habéis engafiado? —pregunt6 el productor.

Kenneth y Edna no dijeron nada, guardaron el mas absoluto de los
silencios, aunque inevitablemente con ello admitian que aquello era verdad.

—Ya sabia yo que erais buenos actores; tendremos que renegociar
vuestros contratos —dijo Richmond—. Lo que no s¢ es si a la baja o al alza.

A pesar de que no respondieron a las palabras de Richmond, Kenneth y
Edna no pudieron mirar de nuevo a Melvin, demostrando que tras esas caras
bonitas habia un cerebro que podia competir con el del guionista.

—Si eres tan buen detective, nos podrias contar cual es tu supuesto
motivo para acabar con Bernard —dijo Kenneth con seriedad.

—Exacto: ;qué ocultas tras toda esta pantomima de detective? —
preguntd Edna con una sonrisa de superioridad.

Ante aquella acusacion, cualquiera hubiera podido temblar; sin embargo,
Melvin sonri6 una vez mas: €l sabia algo que los demas desconocian.

—No os preocupéis por ello, es algo que tengo en cuenta —respondio el
guionista abriendo de nuevo la libretita de Bernard—. Ahora mismo os lo leo:
«Segliin he podido descubrir en mi Ultima visita al estudio, el gran guionista
Melvin Drake...».

—¢(lo de gran lo has afadido, no? —Ile preguntd su prometida
interrumpiendo la lectura.

—No, no, mira, aqui lo pone —respondid6 Melvin satisfecho,
acercandose a Grace y mostrandole lo que habia escrito en la libreta.

—Muy bien, querido, un mayordomo te cataloga como gran guionista —
dijo Grace sin darle mucha importancia.

—De aqui a los Oscar, Melvin —afiadié Edna con ironia.



Melvin prosigui6 sin hacer caso a las puyas:

—Como 1ba leyendo: «... el gran guionista Melvin Drake, al que el sefior
Richmond est4 confiando los ultimos grandes proyectos del estudio, y algunos
otros que el autor desconoce, saca provecho de esto escribiendo de tapado
algunas peliculas para otros estudiosy.

—(Eso es cierto? —preguntd Richmond.

—S1i, nunca lo hubiera confesado ante usted, pero entre estar acusado de
asesinato por chantaje y ser despedido, prefiero ser despedido —contesto
Melvin sin reparos, encogiéndose de hombros.

Durante unos segundos, Richmond lo observo con suspicacia, hasta que
dijo:

—Digame qué peliculas y veremos si lo mantengo en némina.

—Terror en el bosque, Mas alla de la oscuridad, El miedo vino del
pantano, La ultima campanada de Notre Dame...

Richmond alz6 la palma de la mano para obligar a Melvin a que dejara
de mencionar titulos de peliculas que a ¢l le sonaban a chino, y eso que
chapurreaba el mandarin.

—(Alguna buena? —le pregunt6 el productor.

—No, la verdad es que no —respondié Melvin—: con la excusa de ser
su guionista, les endoso auténticas porquerias que escribo en un fin de semana
a precio de oro.

—Y menudas basuras —apuntd Grace.

—Asi que, aunque mintiéndome, sigue siendo leal al estudio —dijo
Richmond.

—Como el que mas.

—Vale, vale, puede seguir haciéndolo —acept6 el productor—, pero si
me da un quince por ciento.

—FEl diez —rebatié Melvin.

Richmond perford con la mirada a su guionista, pero sabia que el trabajo
de ese hombre merecia la pena.

—De acuerdo, el diez.

—Por escrito —afiadio el guionista.

—Est4 hecho un lince, ;jeh, Drake?

Melvin sonri6 al escuchar el supuesto halago de su jefe.

—Estad bien, cuando salgamos de aqui lo redactamos —concluy6
Richmond. Melvin se acerco para darle la mano.

—Trato hecho —dijo satisfecho Melvin.



—(Hola? Os recuerdo que estamos aqui esperando saber quién de
nosotros ha acabado con el mayordomo —intervino Edna completamente
sorprendida, levantandose para hacerse notar.

—(Es que acaso ahora te importa? —Ile reprocho Grace.

—No mas que antes, pero me gustaria poder acabar con esta historia
antes de que pueda llegar la policia.

—Vamos, Drake, siga, siga, digame quién mas me estd mintiendo —
ironizdé Richmond.

—3Si, por favor, Melvin, iluminanos —afadio la actriz con sorna.

Con la intencion de reconducir la situacion hacia la inexplicable muerte
de Bernard, Melvin empezo a pasearse de nuevo por la sala.

—De momento tenemos a un tonto que es una lumbrera, a unos esposos
que se odian pero que en realidad se aman con locura, a un guionista que saca
provecho de su contrato con el estudio, a una disefiadora de vestuario que
realquila los vestidos del estudio por su cuenta...

—iMelvin! Eso era un secreto entre nosotros dos —lo interrumpid su
prometida al verse acusada.

—Lo sé, lo s¢ —respondio ¢l encogiéndose de hombros—, pero es lo
que dice en esta libretita, aunque aqui también...

La bomba ya habia sido lanzada. Con una sonrisa maliciosa, Edna se
relami6 los labios para atacar a Grace.

—Asi que, pudiendo cogerte lo que te venga en gana del estudio, sigues
encasquetandote esas estipidas boinas —soltd cargando cada palabra con
todo el veneno que su lengua pudo lanzar.

Al oirla, Grace la observo con odio y, sin dudarlo un segundo, se
abalanzd sobre la actriz llena de furia homicida... Aunque, si le hubieran
preguntado, no la suficiente como para matar a un mayordomo, por supuesto.

Cuando Grace atacd, todos se apartaron, y solo Richmond intento
separarlas para que aquello no llegara a mayores.

—Seforitas, jpor favor! —exclamé entre los gritos de las dos mujeres,
que le estaban arafiando y golpeando. Mirando a Kenneth y Melvin, afiadio—:
Hagan el favor de ayudarme ustedes dos.

Aunque probaron a separarlas, las dos mujeres estaban enzarzadas de una
forma 1imposible, lanziandose todo tipo de improperios, bofetadas y tirones de
cabello.

—iSeras desagradable! —chill6 Grace.

—iEso, ti y tus modelitos, hortera! —ladr6 Edna.



—Hortera? Y eso me lo dice la persona que lleva los modelitos con
menos estilo que las putas.

—(Qué estas insinuando? —pregunté Edna deteniéndose.

Grace enseguida lo comprendi6: habia metido la pata hasta el fondo y
prefirio callar y separarse de la actriz.

—iHas metido la pata! ;Verdad, Melvin? —exclam6 Edna satisfecha
sefialandola como una nifia pequeiia; solo le falto sacarle la lengua.

—Melvin, no se te ocurra abrir la boca —dijo Grace a su prometido en
tono amenazante.

—Lo siento, querida, pero lo mejor es seguir con las revelaciones —
contestd el guionista encogiéndose de hombros.

Grace lo mir6 hinchando la nariz y apretando los labios con una furiosa
mirada.

—Por lo que parece —dijo Melvin prosiguiendo con la historia de Grace
—, Bernard descubridé que mi encantadora prometida se dedicaba a alquilar
los vestidos a espectaculos de variedades y a prostitutas por modicos precios,
dejando escoger cualquier prenda de los estudios.

—(Me estas diciendo que me he puesto la misma ropa que una puta? —
pregunt6 alarmada Edna—. jLa habrés lavado, al menos!

Grace no le respondio, solo le dedic6 una maliciosa sonrisa de venganza.

—iSeras guarra! —espeto la actriz al suponer que no lo habia hecho.

—Al menos ellas saben combinar mejor los colores —replico Grace.

Como si de polos opuestos de un iman se tratara, las dos mujeres se
lanzaron la una encima de la otra con la intencion de pelearse de nuevo. Por
suerte, esta vez sus respectivas parejas las atraparon antes de que llegaran a
tocarse.

—iFurcia! —exclamo Grace.

—iMal follada! —contesté Edna, que, sin que Kenneth pudiera evitarlo,
se escurrid de sus brazos y volvié a lanzarse sobre Grace. En lugar de
golpearla o abofetearla, decidi6 atacar donde supuso que mas le doleria: de un
tiron le quito la boina.

En ese preciso instante, en el que la cabeza de Grace quedo al
descubierto y Edna sostenia su boina, parecié como si el tiempo se detuviera
en aquel pequetio lugar del mundo. Todos se quedaron perplejos al descubrir
lo que Grace escondia siempre bajo sus peculiares sombreros, mientras ella
intentaba taparse por todos los medios.



—ijCalva! jEres calval —empezd a burlarse Edna mientras bailoteaba
alrededor de Grace.

Ninguno de los demds podia acabar de creérselo: la joven y atractiva
Grace Pennington era calva, solo tenia algin que otro cabello rubio que
asomaba fuera de la boina creando la ilusion de que, en realidad, tenia pelo.

—Ahora lo entiendo: por eso vas siempre con la boina, incluso en
interior —reflexiond6 Melvin en voz alta. Edna no dejaba de reirse y burlarse
de su prometida.

—Por favor, Edna, respeta un poco a Grace —dijo Kenneth cogiendo a su
esposa por los brazos—. Mi abuela también era calva y...

—iCalva como una abuela! —exclam6 Edna interrumpiendo a su marido.

Completamente avergonzada y sin nada mas que ocultar, Grace se acerco
a Edna hecha una furia y le solt6 una bofetada. Tan fuerte fue el golpe que la
actriz trastabillo hacia atras, cayendo de espaldas sobre el sofa que habia
ocupado gran parte de la noche. Aturdida por el golpe, Edna dejé caer la
boina, que rapidamente fue recuperada por su propietaria, quien volvid a
encasquetarsela ain mas que antes.

—Querida, no te preocupes, sigues siendo la mas bella de...

—Cierra el pico, Melvin —gruiié Grace, interrumpiendo las halagadoras
palabras de su prometido.

—¢Y ahora qué he hecho yo?

—T y tus malditos jueguecitos de detectives. Ahora por tu culpa todos
sabran que soy calva, ser¢ la comidilla del estudio...

—O peor aln, de la ciudad. Y mas cuando sepan que te codeas con las
mujeres de la calle —se burldé Edna interrumpiendo a Grace, ya que, a pesar
del golpe, seguia con el oido bien atento. Mirando a Melvin le pregunto—:
(Estas seguro de que no es una de ellas?

Grace mir6 con resentimiento a su ya declarada enemiga.

—Si, lo estoy —respondid convencido el guionista—. Por lo que se
refiere a su problema capilar, en realidad, es algo que alguien ya sabia —
concluy6 sosteniendo en alto el cuadernillo rojo.

—i¢Queé?! —exclamo Grace.

—Es lo que queria decir antes de vuestra pequefia discusion. Resulta que
no s€ como, pero Bernard también sabia lo de tu alopecia.

Grace se cogio la boina con fuerza, como si con aquello pudiera evitar
las habladurias.



—Muy bien, ahora lo sabemos todos, podemos cambiar de tema, ya no
tengo nada mas que esconder.

—Pues prosigamos y...

Pero Grace todavia no habia terminado con su prometido. Se acerco a ¢l
con rapidez y lo agarré con fuerza por la pajarita, haciendo que le costara
respirar.

—iAh! Y, por cierto, Melvin: vuelve a decir que tengo alopecia y seras el
siguiente cadaver que haya en esta casa.

Melvin intentd tragar saliva, pero el nudo de la pajarita se lo impidio y
no pudo hacerlo hasta que Grace lo soltd para apartarse a un rincoén despues
de que su prometido asintiera.

—Bueno, se van aclarando las cosas... —prosiguié Melvin intentando
recuperarse ahuecando el cuello de la camisa—. ;Quién queda?

En un acto completamente instintivo, todos los demas miraron a la criada,
a la pobre y desconsolada Jacqueline, que dejo de llorar al sentir como todas
las miradas se fijaban en ella.

—Exactamente: la sufrida criada que no ha parado de llorar desde que
Bernard ha pasado a mejor vida —dijo Melvin respondiéndose a si mismo, a
la vez que hablaba por todos los presentes.

Al sentirse amenazada, Jacqueline hizo lo inico que parecia saber hacer,
sollozar y echarse a llorar.

—(Quién podria ser nuestra asesina sino otra que la pobre y dulce
Jacqueline? Por ejemplo —prosigui6 el guionista.

—FEh, ;por qué?, yo, yo lo...

—Usted lo queria, jno es cierto? —preguntd Melvin interrumpiendo los
tartamudeos de la criada.

—Asi es —afirmoé asintiendo con la cabeza Jacqueline—: Bernard y yo
manteniamos una relacion desde hacia ya mas de un afio.

—Pero seria, o como la que tenias con el resto de los hombres de este
planeta? —pregunté Edna.

—iEdna, por el amor de Dios! Sé un poco mas sensible con la chica —
exclamo Grace sin poderse contener.

—¢Por qué? Si digo la verdad: se ha ventilado a medio estudio, y porque
el otro medio son mujeres, que si no...

—De verdad? —pregunté inocentemente Gladys.

—Si, querida —respondi6 Edna mirando a su compafiera actriz como si
fuera una nifia pequefia—, todos han pasado por sus faldas, y cuando digo



todos, son todos. ;Verdad, Kenneth? ;Sefior Richmond?

En ese momento parecid que los dos aludidos hubieran perdido la lengua
y no se atrevieron a articular palabra alguna. Grace miraba a su prometido
sometiéndolo al tercer grado con sus 0jos.

—¢Ta también, Melvin? —pregunto.

—No, ni por asomo —respondio rapidamente el guionista, evitando la
interrogativa mirada de su prometida—. De verdad, carifio, nunca me he
acostado con Jacqueline.

—Es cierto, nunca lo he conseguido, y mira que lo intentado —explicod
Jacqueline como si fuera lo mas normal que se podia decir a una mujer sobre
su prometido.

Al sentirse aliviado, Melvin tragd saliva, pero se atragantd y tosio
cuando Grace le dijo:

—Nunca me habias contado que la criada del jefe se te habia insinuado.

—Pero no respondi a las insinuaciones, eso es lo que importa, ;no? —
replico con voz ronca el guionista.

Tras la defensiva respuesta de Melvin, todos permanecieron callados.
Habian visto de lo que era capaz Grace cuando se enfadaba. No habia dudado
en arrearle un buen par de bofetadas a Jacqueline, por lo que todos esperaban
que reaccionara de forma similar con su prometido. Sin embargo, durante unos
segundos que se alargaron como horas, no sucedio nada, solamente un silencio
extremadamente incomodo.

—Bueno, volviendo a lo que nos ocupa —dijo Melvin frotandose las
manos, aliviado por haberse salvado del rapapolvo de Grace—: Jacqueline
tenia una relacion con Bernard, bastante intensa, a juzgar por sus constantes
sollozos. —Mir6 a la criada—. Aunque también podria ser que intentara
ocultar la verdad y que, en realidad, fuera la culpable.

—iNo! Eso es imposible, ademds estaba esperando un hijo suyo —
confeso Jacqueline.

—¢Un hijo? Todo eso ocurria en mi casa y yo sin enterarme. /Por qué no
me lo dijeron? —protestd Richmond sorprendido por la cantidad de
mentirosos que le rodeaban.

Al oirlo, Edna soltd una carcajada, riéndose abiertamente de su jefe.

—Yo queria decirselo, pero Bernard insistia en que si usted sabia que
estabamos juntos, nos bajaria el sueldo a ambos —se justifico la criada.

—Yo no hubiera hecho eso, ya sabe que la aprecio mucho, Jacqueline —
contestd Richmond.



—Cuanto la aprecia, sefior Richmond? ;Tanto como para acabar con su
mayordomo? —preguntd Melvin acercandose a Richmond.

—Melvin, por favor, no haga ese tipo de insinuaciones.

—(O tanto como a su fallecida esposa? —insistid el guionista.

—(A qué viene sacar ahora a mi esposa?

—A algo tan evidente como un error que usted mismo ha cometido.

—Disculpe?

—No hace mucho rato, cuando Bernard ha provocado que Kenneth
metiera la cabeza en el regazo de Gladys, Edna le ha insinuado que podria
despedir al desafortunado mayordomo. Sin embargo, usted ha dicho que no
podia porque sabia cuidar una casa. Pero durante unos segundos ha dudado
porque era otro el motivo por el cual no podia despedirle.

—(Ah, si? Debe de haber sido un fugaz lapsus.

—Nada mas lejos de la realidad; todos sabemos que es un buen orador,
exceptuando cuando Jacqueline se pavoneaba frente a nosotros, aunque, a
decir verdad, es algo complicado centrarse cuando...

—Melvin, vuelve a tu cauce —lo interrumpid Grace, recriminandole el
tono de las palabras que estaba escogiendo.

Melvin se froté la frente y prosiguio:

—Por lo que es dificil de creer que tuviera un lapsus, a no ser que
estuviera ocultando informacion sobre la extrafia muerte de su esposa.

—Eso no es asi —nego6 contundentemente el productor.

—No se engafie, sefior Richmond, todos conocemos la tragica historia
que conto a la prensa sobre codmo muri6 la sefiora Richmond. Misteriosamente,
una mujer, que esta aparentemente sana, enferma, desaparece de la faz de la
tierra durante meses, ingresada en un privadisimo hospital de Nuevo México,
y ya no se la vuelve a ver hasta su muerte.

—(Esta poniendo en duda mi palabra?

—Puede —respondid Melvin encogiéndose de hombros.

—Y cudl es su versiéon? —preguntd Richmond, sabiendo que Melvin no
tenia nada a lo que agarrarse.

—Mia mia no es, sin embargo, toda la ciudad, por no decir el pais, tiene
su version...: que usted matd a su esposa y después, con su poder, lo tap6 todo
para que el pais lo viera como un pobre viudo y asi seguir con la aventura que
mantenia con su criada.

—¢Por qué? ;Qué le he hecho yo para que me acuse de algo tan horrible?
(Coémo puede decir que maté a mi amada esposa? —preguntd Richmond entre



exclamaciones, completamente ofendido por las palabras de su guionista.

—Bueno, yo solo me remito a los rumores que corren por los pasillos del
estudio desde la muerte de su esposa. Y teniendo en cuenta lo bien informado
que parecia estar Bernard, no me sorprenderia que estuviera haciéndole
chantaje y, por ello, no pudiera despedirlo porque sabia que desvelaria todo.

—Yo no maté a mi esposa. Nunca le puse la mano encima mas que...

—¢Para que, sefior Richmond? —lo interrumpié Melvin acusadoramente.
El productor cerr6 la boca y se negod a responder.

Melvin hubiera intentado apretar un poco mas las tuercas a su jefe, pero
la que estallo fue otra persona.

—iConfiese que la matd! —exclamo Gladys levantindose de su asiento y
sefialando a Richmond con un dedo acusador.

Todos se quedaron atdnitos al ver a la timida y silenciosa actriz actuando
de aquel modo tan apasionado fuera del plato.

—Vaya, vaya con la mosquita muerta —dijo Edna alzando las cejas
sorprendida.

—Vaya chorro de voz —senalo Grace.

—iOh, disculpen! No pretendia...

—Tranquila, Gladys, tranquila, su intervencidon es mas que oportuna —
dijo Melvin interrumpiendo el intento de disculpa de Gladys.

—(Ah, si? —pregunto la joven actriz recuperando la actitud que habia
mantenido hasta entonces.

—Por supuesto, ya que habra un interesante motivo para haber actuado de
ese modo —insinud el guionista.

—Bueno, me he dejado llevar por la tension y...

—No mienta: quiere que el sefior Richmond nos cuente a todos la verdad,
del mismo modo que se lo cont6 a Bernard.

A pesar de los nervios por haber sido, en parte, descubierta, Gladys
asintio con la cabeza.

—Por favor, sefior Richmond, si es tan amable —dijo Melvin mirando a
su jefe.

Richmond seguia sin abrir la boca, afianzdndose cruzando los brazos
sobre su pecho elegantemente ataviado.

—(No? ;/Esta seguro? —insisti6 educadamente el guionista.

Richmond no dijo nada, solo lo miraba enfurrufiado.

—Esta bien —dijo Melvin encogiéndose de hombros—. Si bien es cierto
que su esposa no murié como usted se lo contd a la prensa, también es cierto



que usted no la mato.

—¢(Queé? Eso no es posible —protestd Gladys.

—Pues parece que si, querida sefiorita Goodwind. Tal y como Bernard
explica, la muerte de la sefiora Richmond, aunque provocada por otra persona,
nunca fue una enfermedad.

Todos lo observaron expectantes. Parecia que aquella noche no solo se
desvelaria quién habia matado al mayordomo del sefior Richmond, sino
también lo que habia ocurrido realmente con su esposa.

—Todos teniamos razon al no creernos la triste historia que nos conto el
sefior Richmond —explico6 Melvin con una falsa voz de pena—, sin embargo,
nuestras perversas mentes nos hicieron pensar en algin arrebato de celos por
parte de la sefiora Richmond al descubrir a su amante con su amante, fuera
quien fuera, y Charles Richmond solo pudo reaccionar como los hombres lo
hacen en las peliculas: de forma ruda y definitiva.

—Pues si —afirm6 Edna convencida.

—Pues no —respondié Melvin.

—Y se puede saber qué sucedid en realidad? —preguntd Grace ansiosa
por saciar su corazon de cotilla.

—Como la propia Gladys, la sefiora Richmond naci6 en pueblecito
apartado de la gran ciudad y fue descubierta por un productor, en aquel
entonces joven productor, que la convirti6 en la gran estrella que todos
recordamos y en su esposa —dijo Melvin como si estuviera explicando un
cuento a un grupo de nifos.

—D¢jate de rollos, Melvin, queremos saber como murié —espetd Edna,
que empezaba a estar cansada del numerito del guionista.

—Por favor, Edna, estamos hablando de mi esposa —Ile reprocho
Richmond abriendo por primera vez la boca en un buen rato, con la esperanza
de que dejaran de hablar de su difunta mujer, pero Melvin prosiguidé con sus
explicaciones.

—Resulta que, en realidad, antes de ser descubierta como actriz, la
sefiora Richmond era..., ;como decirlo sin resultar ofensivo?... Era..., era...
una...

—3Si, era una puta, asi de claro —exclam6 Richmond perdiendo los
nervios definitivamente y en el intento de evitar que sus secretos fueran
descubiertos por otros que no fueran él—. Me enamoré de una puta mientras
buscaba localizaciones en el desierto de Nuevo México. Pero hice lo



imposible para sacarla de las calles y nunca me arrepenti de haberlo hecho;
fue la mujer de mi vida hasta que...

A pesar de la fuerza con la que habia empezado a explicar el principio de
su no tan idilica historia de amor, Richmond se atragantd con un nudo que
aparecio en su garganta € hizo un gesto a su guionista para que lo relevara en
la explicacion.

—... hasta que la sefiora Richmond decidié regresar a su pueblo natal
para llevar a cabo una misteriosa investigacion que la llevaria a la muerte,
cuando dos criminales acabaron con su vida tras haber hecho preguntas que no
debia hacer —dijo Melvin soltando de golpe todo el secreto, casi como si lo
hubiera vomitado.

—No me digais que los chulos la recordaban de cuando era joven —dijo
Grace.

—No lo sé, pero dudo que fuera eso —respondié Richmond con la voz
cortada—. Simplemente, una mafana, tras meses sabiendo de ella solo por
carta, recibi una llamada de la policia diciéndome que habia sido asesinada.
Hice cuanto estuvo en mi mano para evitar el espectaculo, y por eso la version
que conté cuando murio.

Fue entonces cuando Melvin tosid, sonriente, para llamar la atencion de
todos, que asi lo hicieron. La verdad era que estaba disfrutando con aquello de
ser detective; era tan emocionante que todos lo escucharan explicando
historias... Era algo que apenas podia ser, aun siendo guionista. La gente solo
prestaba atencidon a lo que explicaba si lo hacia a través de un actor o una
actriz muy guapos.

—Pero resulta que Bernard si que sabia el motivo por el cual se fue la
sefiora Richmond y por el que fue asesinada, y lo descubri6 al saber cual era
sunombre de soltera —anadio satisfecho Melvin.

—Eso no es ningun secreto; se llamaba Waterfield, Amanda Waterfield
—aclar6 Richmond, molesto por tener que decir una obviedad.

—Siento decirle, sefior Richmond, que lo engafi6 como a un tonto —le
dijo Melvin, haciendo que Richmond lo observara sorprendido—, ya que su
esposa se llamaba Amanda... —Melvin hizo una pausa dramatica para
asegurarse de que todos lo observaban— Goodwind... ;No es asi, Gladys?

Las palabras de Melvin hicieron que todos se volvieran a mirar de nuevo
a Gladys.

—ILa sefiora Richmond, cuando dejo Nuevo México, dejo tras de si
muchas cosas: una vida pobre, un nombre y... una hija. La joven e inocente



Gladys es la hija secreta de la sefiora Richmond, la hija de un embarazo no
deseado que tuvo durante su breve vida como chica de compafiia, a la que
quiso recuperar. No consiguié sacarla del mismo mundo del que ella habia
huido afios atrés, y un par de mafiosos de tres al cuarto acabaron con ella —
concluyo Melvin.

Una exclamacion de sorpresa inundo6 la sala. Todos estaban perplejos.
Los secretos que hasta entonces se habian puesto al descubierto eran meros
cotilleos comparados con la historia de la esposa del sefior Richmond.

—Por eso recibi el curriculum de Gladys en un correo anonimo. Lo habia
enviado Amanda —dijo Richmond empezando a atar los cabos de todo lo que
no encajaba en la vida de su esposa.

—Asi es —afirmo Melvin.

—1Lo que no entiendo es por qué no me pidi6 ayuda desde un principio —
preguntd Richmond, no porque quisiera que alguien le respondiera, sino
porque era lo Uinico para lo que no tenia explicacion.

—Eso, estimado sefior Richmond, es algo que ni siquiera Bernard sabe
—1le dijo Melvin mostrandole el cuadernillo rojo del mayordomo.

—Asi que el sefior Richmond no maté a mi madre —dijo Gladys mirando
al guionista.

—Me alegra decirte que no, Gladys —contestd Melvin—. Aunque
también sé que habias accedido a venir a Hollywood cuando creiste que era
asi. Por lo que supongo que, si no hubiera sido por la muerte de Bernard,
nunca habrias descubierto la verdad y puede que tal vez estuvieses planeando
el asesinato del sefior Richmond.

Gladys no respondio a las deducciones de Melvin, pero por su expresion
al escucharlas dejo traslucir que, aunque lejana, esa era una opcion que se
habia planteado en algiin momento.

—(Qué? ;Para hoy o para mafiana? —preguntd6 impaciente Edna—. Te
recuerdo, Melvin, que aparte de echar a volar nuestros trapos sucios, te habias
propuesto descubrir quién era el asesino de Bernard.

—1Lo sé, lo sé. Ya llegaremos a ello; de momento tenemos los motivos
que nos hubieran podido llevar a cometer el crimen. Ahora solo falta ver quién
lo hizo.

—iOh, madre mia! Esto es un no acabar. Necesito una copa —afirmo
Edna levantdndose y acercdndose a la mesa de los aperitivos, buscando
cualquier cosa que bajarse por la garganta y que la aliviara un poco de tanta
tension.



Sin mirar qué botella cogia, la actriz llené un vaso de un licor escogido
al azar y se lo bebi6 de un trago.
—iBorracha! —dijo Grace aprovechando la ocasion para meterse con la

actriz.
—(Qué has dicho? —preguntd Edna sin dejar de servirse otra copa.
—1Lo que has oido —respondi6 Grace con una sonrisa maliciosa.
—iCallate, calva! —le espetd Edna sin dudar en atacar donde mas le
dolia.

A pesar de estar en extremos opuestos de la sala, todos vieron como
aquello podia derivar en una nueva discusion y, por enésima vez, Richmond se
levanto para interponerse entre las dos mujeres.

—Ya esta, sefioritas, ya esta, por favor. Todos hemos visto revelados
ciertos detalles de nuestras vidas que hubiéramos preferido mantener en
secreto; sin embargo, debemos mantener la calma.

—Por Dios, Charles, no estds en ninguna de tus presentaciones —dijo
Edna asqueada por el comportamiento del productor.

—1Lo sé, lo s¢ —admitié Richmond—. S¢ que ha sido una noche larga e
intensa, llena de sobresaltos a los que no estamos acostumbrados. Pero ese no
es motivo para perder los nervios. Hemos comido poco, hemos bebido
demasiado y puede que nos sintamos violentados por los secretos que
creiamos nuestros. Pero lo mejor sera respirar hondo, sentarnos, relajarnos y
dejar continuar a nuestro detective particular.

—Menudo detective estd hecho —protesto la actriz.

Mientras el senor Richmond habia estado hablando, Melvin se habia
apartado, acercandose a la mesa de los aperitivos. Con calma, y sin apenas
prestar atencion a la conversacion entre Richmond y Edna, sirvié una copa y la
llevd cortésmente a su prometida, que, por primera vez en mucho rato, se
relajo cogiendo lo que Melvin le ofrecia. El guionista la beso con carifio en la
mejilla, algo que sorprendi6 a Grace, pero que al mismo tiempo la hizo
sonreir agradecida.

Estaba claro que Richmond tenia razon. Los nervios de todos estaban a
flor de piel, asi que en lugar de provocar una nueva discusion, Edna regresé a
su asiento en el sofa. Junto a ella se sentd su marido, intentando ignorar al
resto de personas que habia en la sala. Por su parte, Gladys seguia controlando
que Jacqueline no se echara a llorar de nuevo.

Melvin, que habia intercambiado unas pocas palabras carifiosas con su
prometida, de pie junto a la libreria, regresé al centro de la sala, decidido a



concluir de una vez por todas el caso de 1a muerte del mayordomo.

—Bien —dijo retomando la investigacion donde la habia dejado—,
como hemos podido ver, todos tenemos motivos para haber matado a Bernard.
—Hizo una pausa mirando a todos los presentes, mucho mas relajados que
instantes atras, y mas sabiendo que ahora no tenian nada que ocultar, por lo
que Melvin aprovechd para continuar sin interrupciones—. Por increible que
parezca, y aunque queramos negarlo, todos tuvimos motivacion y oportunidad
para cometer el crimen. Aunque no podemos dejar de olvidarnos de que fuera
cual fuera de nosotros 1o hizo de forma premeditada. No es lo mismo golpear
la cabeza de alguien con un objeto contundente que envenenarlo. En eso
estamos de acuerdo, ;no?

Nadie respondié. Por raro que pareciera, todos prestaban atencion a
Melvin, esperando que fuera ¢l quien aportara la respuesta.

—ILa pregunta que ahora mismo no puedo quitarme de la cabeza es quién
lo hizo —Melvin detuvo su constante paseo por la sala y puso las manos en
los bolsillos—. Todos teniamos secretos que, de una forma u otra, Bernard
habia conseguido averiguar, y por ello motivos para hacerlo callar para
siempre.

De nuevo detuvo su explicacion para ver si alguien reaccionaba de
alguna forma fuera de lo normal que pudiera ayudarle en su deduccion.

—Pudo ser una hija —anuncié mirando a Gladys— que pretendia matar a
su padrastro, al que creia culpable de la muerte de su madre, y, por error,
acabo con el mayordomo. —Gladys, sorprendida, se llevo la mano al pecho
—. Pudo ser un hombre que se sentia traicionado por su amante y ha acabado
con la vida del tercero en discordia de su particular tridngulo amoroso —
prosiguié Melvin mirando a Richmond, que lo observé frunciendo el cefio y
apretando las manos, tenso—. O una amante que, tras quedarse embarazada,
descubre que el supuesto padre de su hijo no quiere saber nada de ellos —dijo
mirando a Jacqueline, que no pudo evitar sollozar de nuevo—. Puede que una
trabajadora del estudio que se aprovechaba de este y que escondia bajo su
gorra un vergonzoso secreto —insinud mirando a Grace, que le devolvid una
mirada preocupada—. Puede que un guionista insatisfecho, que sacaba tajada
vendiendo guiones a otros estudios —dijo abriendo los brazos para acusarse a
si mismo, tras lo cual encogid los hombros, admitiendo que también hubiera
podido ser ¢l—. O una estrella de cine que vive a costa de las exclusivas de
las revistas, a las que dejaria de vender sesiones fotograficas y entrevistas si
se descubria que era mas feliz de lo que realmente queria aparentar —



prosiguid mirando a Edna, que le devolvid una sonrisa cargada de ironia—. O,
incluso, un actor que es mucho mas listo de lo que aparenta y temia perder su
puesto de galan si se sabia que podia exigir mucho mas de lo que se le daba al
no ser tan tonto como el estudio sospechaba —terminé diciendo Melvin
mirando a Kenneth, que, callado, lo mir con recelo.

Tras repasar todas las posibilidades, Melvin guardé silencio mientras
observaba sin cesar a los presentes.

—(Algo mas? —preguntd Richmond empezando a no poder contener su
humor.

Melvin no respondid; simplemente siguid de pie, en mitad de la sala,
como si esperara que el asesino confesara por si solo.

—Muy ilustrativo, Melvin, muchas gracias —dijo Edna sarcasticamente
—, pero jnos quieres decir quién ha sido?

La cuestion no podia ser mas clara. Melvin tenia que decir quién habia
sido, o si no, todo su numerito de detective privado habria sido en balde. Tras
unos segundos, en los que parecid que Melvin no tenia nada que decir, hablo.

—No puedo, no puedo deciroslo.

—¢(COomo que no puede? —preguntd Richmond.

—Es que no lo s¢ —respondio el guionista encogiéndose de hombros.

—i,Cbémo que no lo sabe?! —exclamo alterado Richmond.

—Asi de simple, soy incapaz de saber quién de nosotros ha sido.

—(Ni una idea, ni un indicio, ni una pista, ni una sospecha?, ;jnada? —
insistié Gladys.

Melvin sacudio la cabeza negativamente.

—iPues vaya investigador estds hecho! —Ile reproch6 Edna.

—Esto no acostumbra a pasar en las novelas de Agatha Christie —dijo
Gladys decepcionada.

—Si esto fuera una novela de Agatha Christie, creeria que todos somos
los asesinos y hemos matado a Bernard en una intrincada venganza —
respondio Melvin.

—Pero no lo es —afiadié Edna asqueada.

—Exactamente, esto no es una novela —apunté Melvin.

—Pues qué decepcionante —protesto disgustada Gladys.

—Lo siento, sefiorita Goodwind, pero esto no es una novela de misterio y
yo no soy Hércules Poirot.

—De eso ya nos hemos dado cuenta, Drake —afirmé Richmond molesto
por haber perdido el tiempo con el jueguecito de su guionista.



Las criticas que estaba recibiendo su prometido estaban cargando el ya
de por si tenso humor de Grace, que no dud6 en ponerse junto a Melvin y
mirar a los demas.

—Est4 bien, estd bien. Melvin no es detective, y ninguno de nosotros lo
somos, pero algo tenemos que no teniamos hace un rato.

—(El qué?, si puede saberse —pregunté Edna dispuesta a iniciar una
nueva batalla, al menos verbal, con Grace.

—Suposiciones —respondio.

—Esas suposiciones son muy interesantes y creativas, sefiorita
Pennington, sin embargo, seguimos sin saber quién lo hizo —dijo Richmond,
sabiendo que tenia toda la razon del mundo.

Grace se disponia a rebatir una vez mas las palabras de su jefe en
defensa de su prometido, pero Melvin la detuvo.

—Bueno, no exactamente, sefior Richmond —dijo el guionista
entrecerrando los ojos, como si aquello le ayudara a pensar.

Al escuchar a Melvin, Grace sonri6 y se apartd, dejando espacio a su
prometido para que siguiera pensando.

—(No me va a decir que lo ha resuelto? —pregunté6 Richmond.

—Puede que si... Aunque todavia no lo tengo del todo claro y...

Edna suspird desesperada, pero Melvin no le hizo caso y empezo a
pasearse de nuevo por la sala, adentrandose cada vez mads en sus
pensamientos. En su mente, como si de un puzle se tratara, todas las piezas de
lo que habia sucedido aquella noche fueron encajando. Solo faltaba encontrar
las piezas apropiadas para completar la imagen.

—Digas lo que digas, no tienes ninguna prueba que lo pueda demostrar
—dijo Edna.

—Lo tengo en cuenta...

—Casi lo tiene —dijo Grace sonriente, sabiendo que la mente de Melvin
estaba a punto de conseguirlo.

—Es imposible que lo haya descubierto —afirmo incrédulo Kenneth.

—Ahora va... —sigui6 diciendo Melvin sin dejar de andar.

—Ese es mi chico —dijo Grace agarrandose las manos.

—Pero dinoslo ya —suplic6 Gladys.

—~Casi lo tengo...

—Dadle unos segundos mas y...

Pero las palabras de Grace se interrumpieron cuando Melvin, que en
ningn momento habia dejado de andar de un extremo a otro de la sala, se



detuvo de repente como si algo hubiera estallado en su cabeza.

—Aunque no puede ser —dijo hablando consigo mismo—, es tan obvio
que resulta incluso estipido no haberlo visto antes.

Los demas lo escuchaban atentos.

—Sin embargo, es la tnica posibilidad, de lo contrario, esto no tendria
explicacion. Es imposible que haya sido...

—Ya lo sabe —anunci6 Grace orgullosa. Edna miraba con suspicacia al
guionista, algo que no pasé desapercibido para su prometida.

—iYa lo tengo! —exclamo al fin Melvin.

— Lo ves? —dijo Grace a Edna con satisfaccion.

—Pues venga, va, no te cortes e iluminanos —Ile instd la actriz, mas
interesada en descubrir quién era el asesino que en pelearse con Grace.

Melvin queria disfrutar de aquel momento. Llevaba toda la noche
esperando poder llevar a cabo la conclusion final, tal y como hacian los
grandes detectives de la literatura. Asi que mird uno por uno a todos los
presentes, sospechosos y testigos a la vez del crimen que se habia cometido, y
carraspeo para aclararse la garganta, manteniendo en vilo a todos los demas.

—Desde un principio, el misterio de quién habia matado a Bernard se ha
planteado, como poco, complicado. Todos éramos sospechosos y testigos a la
vez de un crimen que habia tenido lugar frente a nuestros ojos, pero que un
inesperado apagdén nos ha impedido presenciar. —Melvin hizo una pausa
dramatica—. Sin embargo, algo que descubrimos pocos minutos después de la
muerte de Bernard nos permitia descartar a mas de un sospechoso por algo
mas que evidente. El crimen era premeditado.

—Premeditado? —preguntd Kenneth.

—(En serio? —dijo Edna.

—Tal como lo oyen, queridos amigos —respondié Edna—. Algo que
quiere decir que alguien vino a esta cena dispuesto a acabar con una vida
porque tenia un motivo para acabar con esa vida.

—Eso es imposible. Como bien sabe, esta cena fue un poco improvisada
—dijo Richmond.

—Sin duda, pero planeada con el tiempo suficiente como para que quien
fuera se preparara para cumplir sus planes —explico Melvin, haciendo que
Gladys se sorprendiera por la noticia, mas por la emocion que por el miedo.
Melvin prosigui6 sin prestarle mas atencioén de la necesaria—. La manera de
acabar con Bernard no es propia de alguien que ha decidido improvisar un
asesinato, al contrario, sino de alguien que ya lo tenia en mente, y esta cena fue



su oportunidad. Por lo que lo siguiente en lo que tenemos que pensar es en el
motivo, y muchos de esta sala teniamos motivos para acabar con ¢€l, pero solo
uno era suficientemente fuerte.

Los demas empezaron a mirarse unos a otros sospechando de cuantos les
rodeaban.

—iY esa no es otra que Jacqueline! —reveld Melvin en una exclamacion,
a la vez que miraba a la criada.

—iNo! Yo lo amaba, ya lo he dicho antes; ademas, esperaba un hijo suyo,
no queria que creciera sin un padre —dijo Jacqueline intentando defenderse
de la acusacion.

—Si, si, comprendo —replicdé Melvin—, pero eso no significa que no la
corroyera por dentro coOmo se estaba comportando el supuesto padre,
negandose por activa y por pasiva a revelar surelacion, ya que con ello, segin
¢l, dejaria de vivir a cuerpo de rey como habia hecho hasta ahora a costa del
sefior Richmond. Ademas, usted prepard los canapés y tuvo una mayor
oportunidad para echar el cianuro en la copa de su amante, ;0 no?

Nadie se atrevio a rebatir aquella deduccion.

—Sin embargo —prosiguid Melvin—, Jacqueline no es la unica que tuvo
el motivo y la oportunidad; el otro, queridos amigos, no es otro que el sefior
Richmond.

—(Como se atreve, Drake? Antes ya he dejado claro que no es asi —
protestd Richmond alterado.

—No lo niegue, sefior Richmond, ya que desde que hemos descubierto
que Jacqueline tenia una relacion con Bernard, usted se ha mostrado mas
generoso de lo que seria habitual entre un sefior y su criada, ;no? En mi
opinidn, creo que Jacqueline también mantenia una relacion con usted, vy,
ofendido porque Bernard le estuviera levantando la amante, decidi6 cortar por
lo sano y acabar con él.

—iDrake! ;Cémo osa? Esto no terminara asi —amenazo el productor.

—No se altere, por favor. Con todo esto quiero decir que fueron muchos
los que tuvieron la posibilidad y los motivos de acabar con Bernard. Podria
seguir con los demas, pero creo que el quid de la cuestion yace en este
peculiar triangulo amoroso.

Mirando de reojo a su guionista, Richmond, atn alterado y ofendido, se
sentd de nuevo controlando sus nervios e intentando recuperar la compostura.

—No obstante, por muy jugosa que fuera la historia de un mayordomo
asesinado por su sefor por celos, o por la criada despechada y embarazada, la



realidad fue otra —anuncié Melvin, contradiciendo lo que habia dicho ¢l
mismo hasta entonces.

—(Quieres dejarte de rodeos y decir quién es el maldito asesino? —
insistio Edna, exasperada por el espectaculo que estaba montando Melvin.

—Muy bien, si es lo que quieren —dijo el guionista encogiéndose de
hombros—. El asesino de Bernard no es otro que...

Entre esa palabra y la siguiente que todavia no habia pronunciado
Melvin, el tiempo pareci6 ralentizarse. Todos los presentes se irguieron en sus
asientos, esperando que Melvin no dijera su nombre y expectantes por saber
quién era el auténtico asesino.

—... el mismo Bernard —dijo sin mas Melvin, haciendo que el tiempo
volviera a avanzar como siempre.

—¢Qué? —preguntd Richmond sin acabar de comprender.

—Tanto rollo para eso —se quejé Edna.

—¢(Como? —preguntd Gladys.

—No lo entiendo —dijo Kenneth, volviendo a ser el bobalicon que habia
sido antes de aquella cena.

—El problema no es que ti no lo entiendas, querido, sino que no lo
hagamos los demas —contestd Edna a su marido, recuperando su actitud de
arpia, aunque ambos se miraron sonrientes. El juego entre ellos dos habia
vuelto, con la diferencia de que a partir de entonces lo disfrutarian.

—Melvin, ;nos lo puedes explicar? —solicitdo Grace.

—ILa explicacion es muy sencilla —respondidé Melvin con una sonrisa de
satisfaccion antes de aclararse la voz, preparandose para su intervencion
estelar—. Como hemos sabido, Jacqueline mantenia una relacion con la
victima y, al mismo tiempo y por mucho que lo niegue, otra con el sefior
Richmond. Un dia, de repente, descubre que esta embarazada, pero no sabe de
quién. Si se lo dice al sefior Richmond, tiene todas las papeletas de perder su
empleo, o eso cree, mientras que si designa padre a Bernard, el rango de
empleados de los dos la puede llevar a un final feliz tipico de Hollywood. Sin
embargo, cuando le da la noticia al mayordomo, este echa cuentas y no ve
posible que sus ultimos encuentros hayan podido acabar en embarazo, por lo
que llega a la conclusion de que el hijo es de otro. Si juntamos esto con el
hecho de que nuestra victima era un cotilla empedernido que se nutria del
puesto de su sefior para hacer chantaje a estrellas, guionistas y a todo aquel
del que pudiera sacar provecho, no le debid costar demasiado descubrir quién
era el otro: ni mas ni menos que su jefe. A partir de ese momento, Bernard



empezo a planear como acabar con su sefor, valiéndose de la confianza que
este le habia dado. Y llegamos a hoy, la cena, la oportunidad perfecta para que
las sospechas del crimen caigan sobre cualquier otro que no sea ¢l. Hay gente
en la casa, cualquiera de ellos podia ser el culpable, y la tormenta y el
aislamiento se plantean como una ventaja, algo que le dara tiempo de borrar
las posibles pruebas incriminatorias. Asi que prepara el veneno y, en cuanto
tiene la oportunidad, lo echa en una copa para su amo... Pero ;qué sucede?
Que su querida Jacqueline se adelanta y le da otra copa al sefior Richmond.

—Entonces, ;que? ;Se la bebe para no desaprovechar el veneno? —
preguntd Grace.

—Eso, ;{qué pasa entonces? —insistio Edna.

—AIl contrario —respondié Melvin sin dejar de sonreir—, la sigue
sosteniendo, a la espera de que su jefe termine la que le ha dado Jacqueline
para poder darle la suya. Pero un trueno estalla y se va la luz, asustdndonos a
todos.

—(Y? —preguntd de nuevo Grace.

—Pues, como bien hemos ido sabiendo, aunque fuera listo, Bernard era
un tanto patoso y despistado, como hemos podido comprobar, y, para paliar el
susto del trueno, se bebe de un trago la copa sin recordar que, ademas de
champan, contenia una buena cantidad de cianuro.

Al escuchar la revelacion, todos se quedaron sin habla, ya que, ahora que
alguien lo habia deducido, sin duda era la explicacion mas plausible.

—Y ya esta? ;Asi de simple? —preguntd Edna.

Melvin mir¢ a la actriz a la vez que ponia las manos en los bolsillos:

—Si quieres que te sea sincero, yo también me siento un poco
decepcionado; esperaba alguna solucion mas espectacular, pero esta es la mas
sencilla y factible. Asi que, una vez descartado lo imposible, lo que queda,
por improbable que parezca, debe ser la verdad.

Edna, complacida por la respuesta, pero igualmente decepcionada por el
resultado, volviod a recostarse en el sofa, del mismo modo que hizo Gladys. No
obstante, la joven actriz volvid a incorporarse en el momento en que una idea
le vino a la cabeza.

—Y el frasco de veneno? ;Donde esta? —pregunto.

—Todos hemos mostrado el contenido de nuestros bolsillos, ;cierto? —
dijo Melvin—. Todos, excepto Bernard. Seguramente, si hubiéramos vaciado
sus bolsillos, hubiésemos encontrado esto —afirmo sacando de uno de sus
bolsillos, envuelto en un pafiuelo, el frasquito de cristal.



—De donde lo has sacado? —Ile interrogd Gladys.

—Mientras palpaba a nuestro difunto amigo me encontré con ¢l. Al
principio pensé que alguien lo habia metido alli para eludir las sospechas,
pero después he pensado en algo mas obvio: que el que guardara el frasco del
veneno seria el culpable.

—¢Y como sabemos que no has sido ti1? —preguntd Gladys, sabiendo
que aquello dejaba al guionista en jaque.

—FEn ningiin momento lo he tocado con mis manos, siempre he usado este
pafiuelo, asi que cuando lo examine la policia, las unicas huellas que
encontraran seran las de Bernard.

Admitiendo que la respuesta era la mas apropiada, Gladys volvio a
recostarse en el sofd desanimada. Su aventura en el interior de un libro de
misterio habia terminado sin grandes emociones.

—Bernard queria matarme a mi? —pregunt6 Richmond mirando el
frasco que todavia sostenia Melvin en alto.

—FEso parece, sefior Richmond. Por suerte, no fue lo suficientemente listo
—respondid Melvin.

Richmond, atin aténito por saber lo cerca que habia estado de morir, mir6o
hacia Jacqueline, que le regald una agradable sonrisa. Ambos sabian que su
secreta historia de amor ahora no tendria impedimentos para seguir.

—Asi que estamos libres de sospecha todos, ;jno? —preguntd el
productor antes de empezar a imaginarse la vida al lado de su atractiva criada.

—Asi es, sefior Richmond, hasta que llegue la policia y pueda corroborar
lo que yo he deducido —respondié Melvin.

—Incluida Jacqueline? —preguntd de nuevo Richmond, preocupado por
el futuro de su criada al ser la sospechosa mas evidente con la que se toparia
la policia.

Melvin asintié con la cabeza, haciendo que todos se relajaran, sabiendo
que, tras aquella larga noche, todo se habia esclarecido y nadie habia salido
malparado... Bueno, nadie excepto Bernard, que habia cometido el peor error
de su vida.

Sin embargo, un reldmpago ilumind la sala como ninguno lo habia hecho
aquella tenebrosa noche, un trueno retumbd entre las paredes de toda la
mansion y la luz se fue, haciendo que todos y cada uno de los presentes
gritaran aterrados por lo que podia pasar a continuacion.



En el exterior

A la manana siguiente sali6 el sol, a pesar de que después de lo ocurrido
todos pensaron que no volveria a salir o, al menos, que no volverian a verlo.
Y con las primeras luces del radiante sol de California pareci6 que todo habia
vuelto a la normalidad. La electricidad volvié a la mansion, del mismo modo
que se restablecio la linea telefonica, permitiendo que Richmond se pusiera en
contacto con el exterior, sobre todo con la policia.

A pesar de la apresurada llamada, los primeros en llegar no fueron de la
policia, sino Mildred y Jacob, y aunque Richmond y Jacqueline se alegraron
de verlos, la cocinera y el chofer no estaban precisamente de buen humor.

—;Dénde esta ese cabrito de Bernard? —preguntd Mildred enfurecida
cargando una bolsa de papel, sin dejar de mirar a los que los observaban
desde la entrada de la mansion—, que voy a matarlo con mis propias manos.

—Mira que hacernos salir ayer con ese tiempo —protestd Jacob un poco
mas calmado—. Hemos tenido que pasar la noche en el coche; no habia
moteles, nada. Toda la noche sin nada mas que la radio y comida que, por lo
que he descubierto, no se puede comer sin haberla cocinado antes.

—iEh! ;Dénde esta ese mayordomo de pacotilla? —volvid a preguntar la
cocinera acercandose a su jefe.

Richmond, con la mirada baja, puso una mano en el hombro de Mildred,
que lo observo un tanto confundida.

—Mildred..., Jacob... Tengo que deciros que Bernard estd muerto.

—iiQué?! —exclam6 Mildred—. ;No sera una de sus excusas para no
tener que trabajar?

Richmond sacudi6 la cabeza, a lo que Mildred respondié mordiéndose el
labio superior:

—Algo me dice que se lo tenia merecido.

—Y que lo creas, querida. Al final resultdo ser una..., una... —Edna
buscaba el insulto mas apropiado sin que Jacqueline volviera a echarse a
llorar—. Una mala persona —acert6 a decir al final.

A pesar de odiarle con toda su alma, Mildred se calm6. No queria
ponerse a insultar a un pobre difunto, aunque no pudo contener la risa cuando



le explicaron como habia muerto. Al igual que Jacob, que no podia acabar de
creerse que Bernard, el Bernard que todos conocian y que metia
constantemente la pata, en realidad era un chantajista nato.

Las explicaciones no duraron demasiado tiempo, ya que tras la aparicion
de Mildred, la responsable de la cocina, Kenneth interrumpi6 la explicacion
pormenorizada que estaba haciendo el sefior Richmond.

—Mildred, por favor, ;puede prepararnos algo de comer?

La cocinera lo mir6 extrafiada.

—¢(No han comido nada?

Todos negaron con la cabeza y Kenneth apunt6:

—Solo unos pocos canapés.

—(Y lo que dejé a medias?

—Bernard lo quem6é —contestd Jacqueline con ojos vidriosos pero
controlando el 1lanto.

—ILa ultima accidn de un patdn —afirmo la cocinera antes de entrar en la
mansion seguida por todos los demas—. Vengan conmigo, les prepararé un
desayuno de reyes.

Dicho y hecho, poco rato después, la mesa de la cocina estaba cubierta
por un buen desayuno con huevos, panceta, madalenas, zumos y café. Por lo
que cuando llego la policia haciendo sonar la sirena a toda potencia, nadie les
hizo caso. Y cuando los policias entraron en la casa aparentemente vacia,
pensando que alguien habia acabado con todos los que habia en su interior,
encontraron a los testigos de la muerte de Bernard comiendo en la cocina
mientras la cocinera los observaba satisfecha.

—Esta es la mansion Richmond, ;verdad? —preguntd un hombre vestido
con un traje marron con una gabardina encima, luciendo un sombrero de ala
corta, encabezando una pequefia tropa de policias uniformados.

Mildred, la Ginica que habia visto que habia llegado alguien mas, asintio.

—(Es aqui donde ha muerto un hombre? —preguntd un poco
desconcertado el policia al ver como comia aquel grupo de personas.

—Asi es.

El hombre fue a preguntar por lo que estaban haciendo, pero, antes de que
lo hiciera, Mildred respondio:

—Es que esta noche no han comido nada.

—Pero deberia pedirles que salieran de la casa para...

—Yo que usted —le cortd la cocinera— no lo haria. Espere unos
minutos. Por lo que me han explicado, porque yo he llegado hace un rato, uno



de ellos..., ;ve ese de la pajarita?..., ha descubierto como ha muerto el
mayordomo.

Ante las palabras de Mildred, y temiendo que lo devoraran como estaban
haciendo con el desayuno, el hombre optd por permanecer en silencio en la
puerta de la cocina, y con un gesto hizo que los policias uniformados se
pusieran a examinar el resto de la casa.

Cuando los testigos fueron terminando de comer, se percataron de que
junto a Mildred habia un hombre observandolos.

—Soy el inspector Finnegan, de la policia de Los Angeles —dijo
presentdndose—. He venido por la muerte de...

—Bernard, el mayordomo —interrumpi6é Melvin.

—¢Y usted es...? —preguntd un tanto molesto el inspector.

Mildred le dio un codazo y se sefialo el cuello, haciendo ver al inspector
la pajarita que lucia Melvin en el cuello.

—Melvin Drake, guionista —respondié adelantandose para ofrecer la
mano al inspector.

Finnegan la sacudi6 con naturalidad, pero, antes de que pudiera preguntar
nada mas, Melvin lo agarrd por el hombro y se lo llevo al interior de la
mansion.

—¢Sabe?, los hemos llamado por cumplir con la ley, pero, para su suerte,
el crimen ya estéa resuelto —apuntd Melvin.

—(Ah, si? —pregunt6 Finnegan con suspicacia.

—Si, yo mismo me he encargado de ello.

—¢Y como lo ha resuelto?

—Vera —dijo Melvin aclardndose la voz, preparandose para disfrutar
con su propia explicacion—, todo comenzd cuando fui a buscar a mi
prometida...

Tras dar un sinfin de rodeos en su explicacion, haciendo que la policia lo
siguiera por media mansion, Melvin relato al detalle todo lo que habia
sucedido aquella noche y como habia concluido que el mayordomo se habia
asesinado, y entreg6 las dos pruebas claves: el frasco de cristal y la libretita
roja.

—Comprendo, sefior Drake, aunque en parte me cueste admitirlo, que el
trabajo que ha hecho esta noche ha sido impecable —dijo Finnegan, sintiendo,
por una parte, como se lo llevaban los demonios, y por otra agradeciendo el
trabajo de Drake, que les habia ahorrado muchas horas a ellos.

—Muchas gracias.



—Pero, como comprendera, tenemos que revisar y confirmarlo todo.

—Por supuesto, no soy policia.

Sin decir nada mas, Finnegan sacudi6 la mano de Melvin y se dio la
vuelta para empezar a ladrar 6rdenes a sus hombres. Por delante tenian una
investigacion, que aunque no fuera muy laboriosa, seria poco menos que
mediatica, al ser la victima uno de los criados de un importante productor de
cine.

Mientras Melvin mostraba su recién descubierto talento para ser
detective, el resto del grupo lo siguieron a €l y a Finnegan de lejos. Querian
saber si Melvin habia tenido razén, y no querian que la explicacion de sus
secretos fuera mas alla de lo imprescindiblemente necesario.

Cuando el guionista hubo terminado, se uni6 a los demas fuera de la
mansion, donde el sol de la mafiana brillaba con fuerza, como siempre lo hace
después de una tormenta, y donde la policia los estaba interrogando uno por
uno para contrastar las explicaciones del guionista.

—Buen trabajo, Drake —dijo Richmond al ver salir a Melvin al exterior.

—Gracias, sefior Richmond —respondié Melvin—. Y, por cierto,
disculpe las insinuaciones de ayer, pero debia sacar a traslucir toda la verdad
para comprender lo que habia pasado.

Richmond lo escruté con mirada severa mientras Melvin se tensaba
esperando oir como lo despedia. Sin embargo, el productor enseguida se
relajé y, acercandose a Melvin, lo abrazd por los hombros.

—No pasa nada. El pasado, pasado esta —dijo sonriente antes de
soltarlo para frotarse la mandibula—. Escuche, Melvin, ;qué le pareceria
hacer de esto una pelicula?

—Perdone?, no le sigo —respondio Melvin interrogativamente.

—Sé oler una buena historia cuando la veo, o la vivo... —anadio
sonriendo—. Asi que, ;qué opina de coger lo que ha sucedido esta noche aqui,
cambiar algunos nombres propios, anadirle algo mas de drama y comedia, y
guionizarlo para una pelicula? Tenemos todo lo que necesitamos, incluso al
director.

—(El director? —pregunto el guionista.

—Pues claro, Melvin, usted —contestdo Richmond palmeandole con
fuerza el hombro.

Melvin tard6é un segundo en digerir lo que estaba diciendo Richmond,
pero, mientras observaba a su jefe, poco a poco se le fue dibuyjando una



sonrisa en la cara, a la vez que Richmond sacaba un puro del interior de su
americana y se lo ponia en la boca.

—Imagineselo: una pelicula escrita y dirigida por Melvin Drake.

Antes de que se lo pidiera su jefe, Melvin ya lo estaba haciendo.

Entonces Richmond, como si viera la marquesina de un cine, alzo las
manos y exclamo:

—iIncluso ya tengo el titulo!

Melvin lo miré sonriendo, esperando que su jefe soltara su gran idea.

—DMorirse es de mal gusto.
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