


Título original: Die Trying

© Lee Child, 1998.
© de la traducción: V. M. García de Isusi, 2017.
© de esta edición digital: RBA Libros, S.A., 2018.
Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.
www.rbalibros.com

REF.: ODBO182
ISBN: 9788491870135

Composición digital: Newcomlab, S.L.L.

Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito del editor cualquier forma de reproducción,
distribución, comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida a las sanciones
establecidas por la ley. Todos los derechos reservados.

http://www.rbalibros.com


Índice
Dedicatoria
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25



26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46



SI TUVIERA QUE ENUMERAR TODO AQUELLO EN LO QUE ME AYUDA,
ESTA DEDICATORIA SERÍA MÁS LARGA QUE LA PROPIA NOVELA.

ASÍ QUE ME LIMITARÉ A DECIR: PARA JANE, MI ESPOSA,
CON UN AGRADECIMIENTO MUY ESPECIAL.



1

Nathan Rubin murió porque adoptó una actitud desafiante. Pero no como
cuando haces algo en una guerra que te vale una medalla, sino por la típica
explosión de rabia que hace que te maten en mitad de la calle.

Había salido temprano de casa, como siempre hacía seis días a la semana,
cincuenta semanas al año. Un desayuno prudente, apropiado para un hombre
bajito con propensión a coger peso que pretendía mantenerse en forma a sus
cuarenta y tantos. Un largo paseo por los pasillos alfombrados de la casa que
tenía junto al lago, apropiada para una persona que ganaba mil dólares en
cada uno de esos trescientos días que trabajaba al año. Pulsó el botón que
abría la puerta del garaje con el pulgar y arrancó el silencioso motor de su
caro sedán de importación con un giro de muñeca. Un CD en el reproductor,
marcha atrás por el camino de gravilla por el que se accedía al garaje, un
toque suave al freno, otro ligero a la palanca de cambios, un pequeño
acelerón y el último trayecto corto de su vida había empezado. Seis cuarenta
y nueve de la mañana. Lunes.

El único semáforo que tenía de camino al trabajo estaba verde, que fue,
como quien dice, la causa inmediata de su muerte. Porque implicó que,
mientras aparcaba en la aislada parcela que había detrás del edificio en el que
trabajaba, al preludio de la Fuga en si menor de Bach aún le quedaran treinta
y ocho segundos. Permaneció sentado y lo escuchó hasta que el último acorde
de órgano dejó de resonar y se hizo el silencio, lo que implicó que, al bajar
del coche, los tres hombres ya estaban lo bastante cerca como para que él se
diera cuenta de que el acercamiento tenía alguna intención. Así que se quedó



observándolos. Ellos miraron para otro lado y cambiaron de dirección, los
tres al mismo tiempo, como bailarines o soldados. Se volvió hacia su edificio.
Empezó a caminar. Pero se detuvo. Miró atrás. Los tres hombres estaban
alrededor de su coche. Intentando abrir las puertas.

—¡Eh! —les gritó.
El corto y universal sonido de la sorpresa, el enfado y el desafío. El típico

sonido instintivo que un ciudadano serio pero ingenuo emite cuando algo no
debería estar pasando. El típico sonido instintivo que hace que maten a un
ciudadano serio pero ingenuo. Se dirigió de vuelta a su coche. Le superaban
en número por tres a uno, pero tenía la razón, lo que hizo que se creciera y se
sintiera confiado. Avanzaba a zancadas y se sentía furioso, en forma y
convencido de que controlaba la situación.

Pero esas sensaciones eran ilusorias. Un tipo blando y de un barrio
residencial como él jamás iba a controlar una situación así. Su buen estado de
forma no era más que el típico tono saludable que consigues en el gimnasio.
No valía para nada. Sus tensos abdominales se hicieron añicos después del
primer golpe, muy violento. Su cara se contrajo en una mueca mientras se
inclinaba hacia delante y unos nudillos muy duros le hicieron puré los labios
y le destrozaron los dientes. Unas manos rudas y unos brazos nervudos lo
cogieron y lo levantaron del suelo como si no pesase nada. Le arrebataron las
llaves y le pegaron una hostia en el oído. Se le llenó la boca de sangre. Lo
tiraron al suelo y unas botas de suela gruesa le pisotearon la espalda. Luego,
las tripas. Luego, la cabeza. Su vista se fundió a negro como una televisión
durante una tormenta. El mundo, sencillamente, desapareció de su vista. Se
colapsó, como una conexión telefónica que se va perdiendo, y balbuceó hasta
quedarse en silencio.

Por eso murió, porque adoptó una actitud desafiante. Pero no murió en ese
momento. Murió bastante más tarde, después de que ese segundo de valentía
se convirtiera en largas horas de miserables boqueadas de miedo, y después



de que esas largas horas de miserables boqueadas de miedo dieran paso a
largos minutos de alaridos de pánico.

Jack Reacher, en cambio, seguía vivo porque era precavido. Y era precavido
porque oía un eco de su pasado. Y no solo tenía muchísimo pasado, sino que
el eco provenía de la peor de las partes de este.

Había servido durante trece años en el ejército y la única vez que le habían
herido no había sido con una bala, sino con un fragmento de la mandíbula de
un sargento del Cuerpo de Marines. Reacher había estado destacado en
Beirut, en el complejo estadounidense que había junto al aeropuerto. Un día,
atacaron el complejo con un camión bomba. Reacher estaba en la verja de
entrada. El sargento estaba cien metros más cerca de la explosión. El pedazo
de la mandíbula fue lo único que quedó de él. El hueso impactó en Reacher a
cien metros de distancia y se le metió en las tripas como una bala. El cirujano
del ejército que lo remendó le explicó que había tenido suerte. Le dijo que
una bala de verdad en las tripas le habría dolido mucho más. Ese era el eco
que oía. Y le estaba prestando muchísima atención porque, trece años más
tarde, le estaban apuntando con una pistola a su estómago. A unos cuatro
centímetros.

La pistola era una nueve milímetros automática. Novísima. Aceitada. La
sujetaban baja, a la altura de su antigua cicatriz. El tipo que la sujetaba tenía
cara de saber, más o menos, lo que hacía. Tenía quitado el seguro. No se
apreciaba temblor alguno en la punta del cañón. Ni tensión. El dedo del
gatillo estaba listo para moverse. Reacher lo tenía claro, porque estaba
concentrado en ese dedo.

Se encontraba al lado de una mujer. La sujetaba por el brazo. Nunca la
había visto. Ella estaba mirando una nueve milímetros idéntica que también
le apuntaba al estómago. El tipo que la apuntaba a ella estaba más tenso que



el que le apuntaba a él. Parecía que estuviera intranquilo. Parecía que
estuviera preocupado. Los nervios hacían que le temblara la pistola. Tenía las
uñas mordidas. Un tipo nervioso, asustadizo. Los cuatro estaban en la calle,
tres de ellos quietos como estatuas y el cuarto cambiando despacio el peso de
un pie al otro.

Estaban en Chicago. En el centro de la ciudad. En una acera transitada. Un
lunes. El último día de junio. A plena luz del día, con el sol de verano
luciendo con fuerza. La situación se había producido en un instante. Había
sucedido de tal manera que coreografiarla habría sido imposible. Reacher iba
por la calle, sin destino concreto, ni rápido, ni despacio. Estaba a punto de
pasar por delante de la puerta de una tintorería. La puerta se había abierto
justo a su paso y por ella había salido una vieja muleta de metal que había
caído con un repiqueteo a la acera. Reacher había levantado la mirada y había
visto una mujer en la puerta. Estaban a punto de caérsele las nueve bolsas de
tintorería que llevaba en los brazos. Tendría unos treinta años, vestía ropa
cara, era de piel oscura, atractiva, se la veía segura de sí misma. Alguna
lesión tenía en la pierna. Alguna herida. Dada la postura tan extraña que
tenía, era evidente que le dolía. Había mirado a Reacher con cara de «¿le
importa?» y él le había devuelto una de «en absoluto», y había recogido la
muleta. Le había cogido las nueve bolsas con una mano y le había tendido la
muleta con la otra. Se había puesto las bolsas al hombro y había sentido que
el colgador de las perchas de alambre le mordía el dedo. La mujer había
plantado la muleta en la acera y había descansado el antebrazo en el
reposacodos curvado. Reacher le había ofrecido el brazo. Ella había hecho
una pausa. A continuación, había asentido como si le diera vergüenza y él la
había cogido del brazo y había esperado un instante. Se sentía útil, pero raro.
Luego, habían girado al mismo tiempo para emprender la marcha. Reacher
había supuesto que darían unos pasos juntos hasta que se sintiera segura.



Luego, le soltaría el brazo y le devolvería las prendas. Pero se habían
encontrado de bruces con los dos tipos de las nueve milímetros.

Los cuatro seguían allí, cara a cara en parejas. Como cuatro comensales en
una mesa de cafetería demasiado pequeña para cuatro. Los tipos de las
pistolas eran blancos, estaban bien alimentados, hasta cierto punto parecían
militares, hasta cierto punto eran iguales. Estatura media, pelo corto y
castaño. Manos grandes, musculosas. Caras grandes, obvias, con rasgos
anodinos y rosados. Expresión tensa, mirada dura. El nervioso era un poco
más bajo, como si gastara su energía en preocuparse. Ambos llevaban camisa
de cuadros y cazadora de popelina. Estaban plantados allí, pegados. Reacher
era mucho más alto que los otros tres. Podía ver a su alrededor, por encima de
la cabeza de los demás. Estaba plantado allí, sorprendido, con las bolsas de la
tintorería de la mujer al hombro. Ella se apoyaba en la muleta, observando, en
silencio. Los dos hombres blancos les apuntaban. De cerca. Reacher tenía la
sensación de que llevaban así mucho tiempo. Pero sabía que era una
sensación engañosa. Lo más probable era que no hubiera pasado más de
segundo y medio.

El que estaba delante de Reacher parecía el líder. El más alto. El más
calmado. Miró a Reacher y a la mujer, y señaló hacia el bordillo de la acera
con el cañón de la automática.

—Al coche, puta —dijo—. Y tú, gilipollas.
Hablaba apremiándolos pero tranquilo. Con autoridad. Sin acento. «Puede

que de California», pensó Reacher. Aparcado junto a la acera había un sedán.
Un coche grande, negro, caro. El conductor se estaba estirando por entre los
asientos delanteros para abrir la puerta de atrás. El que apuntaba a Reacher
volvió a señalar con la pistola. Reacher no se movió. Miró a derecha e
izquierda. Supuso que tenía segundo y medio para valorar la situación. Los
dos de las nueve milímetros no le preocupaban mucho. Solo tenía una mano
por culpa de las bolsas de la tintorería, pero no le pareció que fuera a



suponerle problema alguno encargarse de ambos. Los problemas estaban a su
lado y detrás de él. Miró el escaparate de la tintorería para utilizarlo de
espejo. A unos veinte metros por detrás de él había un grupo compacto de
personas cruzando apresuradas un paso de cebra. Un par de balas perdidas
encontrarían un par de blancos. De eso no había duda. Ninguna. Ese era el
problema que había detrás de él. El que estaba a su lado era la desconocida.
No tenía ni idea de cuáles serían su capacidades. Desde luego, algo le pasaba
en la pierna. Reaccionaría despacio. Se movería despacio. No era el momento
para combatir. No en ese entorno, no con esa compañera.

El tipo del acento californiano cogió a Reacher por la muñeca, que tenía
inmovilizada por el peso de las nueve bolsas de ropa que se había echado a la
espalda. Luego, tiró de él hacia el coche. El dedo del gatillo aún parecía estar
listo para moverse. Reacher lo observaba por el rabillo del ojo. Soltó el brazo
de la mujer. Fue hacia el sedán. Tiró las bolsas en el asiento de atrás y subió
detrás de ellas. A la mujer la empujaron detrás de él. Luego, el tipo nervioso
se subió con ellos y cerró la puerta de golpe. El líder se sentó delante, en el
asiento del copiloto. Cerró con un portazo. El conductor metió primera y el
automóvil se incorporó al tráfico despacio y en silencio.

La mujer resollaba de dolor y Reacher supuso que el tipo nervioso le estaba
clavando la pistola en las costillas. El líder se había girado y tenía la mano de
la pistola apoyada en el reposacabezas de cuero grueso. Apuntaba a Reacher
al pecho. Era una Glock 17. Reacher lo sabía todo de aquella arma. Había
sido él quien había evaluado el prototipo para su unidad. Fue la tarea sencilla
que le asignaron durante el tiempo que había estado convaleciente después de
lo de Beirut. La Glock era un arma pequeña y dura. Diecinueve centímetros
desde el percutor a la boca. Lo suficientemente larga como para que fuera
certera. Reacher había acertado con ella a cabezas de chinchetas a algo más



de veinte metros. Y disparaba un proyectil decente. Balas de siete gramos
casi a mil trescientos kilómetros por hora. Cargadores de diecisiete balas; de
ahí su nombre. Y era ligera. Porque, a pesar de lo potente que era, solo
pesaba unos novecientos gramos. Las piezas importantes eran de acero. El
resto, de plástico. Policarbonato negro, como en las cámaras fotográficas
caras. Una maravilla.

Pero no le había gustado mucho. No para los requisitos especializados de
su unidad. Había aconsejado que la rechazaran. Había preferido recomendar
la Beretta 92F. La Beretta también era una nueve milímetros, pesaba unos
doscientos veinticinco gramos más, medía dos centímetros y medio más y el
cargador tenía dos balas menos. Pero su poder de parada era casi un diez por
ciento mayor que el de la Glock. Y eso, para él, era importante. Además, no
era de plástico. Reacher había elegido la Beretta. El comandante de su unidad
se había mostrado de acuerdo con él, había hecho circular su informe y todo
el ejército había corroborado su recomendación. Esa misma semana lo habían
ascendido y le habían otorgado la Estrella de Plata y el Corazón Púrpura, el
ejército había pedido Berettas a pesar de que fuera un arma más cara, de que
la OTAN estuviera loca con la Glock, y de que Reacher no había sido sino
una voz que no había tardado de salir de West Point. Luego, lo habían
asignado a otro destino, hasta que acabó sirviendo por todo el mundo, y no
había vuelto a ver una Glock 17. Hasta ese momento. Doce años después,
estaba viendo una la hostia de bien.

Dejó de mirar la pistola y volvió a fijarse en el tipo que la empuñaba.
Estaba bastante bronceado, tanto que la línea de crecimiento del cabello
parecía de color blanco. Hacía poco que se había cortado el pelo. El
conductor tenía la frente amplia y resplandeciente, se estaba quedando calvo,
tenía rasgos rosados y alegres, y esa sonrisa socarrona de quienes son más
feos que Picio pero se creen guapísimos. Como los demás, llevaba una
camisa comprada en una de esas cadenas de ropa barata y cazadora de



popelina. También estaba delgado, como alimentado con grano. Con la
misma confianza de creer dominar la situación, solo que acompañada por una
ligera dificultad para respirar. Tres hombres, entre los treinta y los treinta y
cinco, un líder, un seguidor convencido y otro nervioso. Todos ellos tensos
pero con las ideas bien claras, llevando a cabo una especie de misión. Un
rompecabezas. Reacher desvió la mirada de la firme Glock a los ojos del
líder. El tipo negó con la cabeza.

—No digas nada, gilipollas. Como abras la boca te pego un tiro. Te lo
aseguro. Si permaneces callado, puede que no te pase nada.

Le creyó. Tenía la mirada cruel y los labios fruncidos. Así que no dijo
nada. Luego, el coche redujo la velocidad y se metió en una especie de patio
de cemento lleno de baches. Rodeó, en dirección a la parte de atrás, lo que
parecía una fábrica abandonada. Habían ido hacia el sur. Calculó que se
encontraban a algo menos de ocho kilómetros al sur de la zona del Loop. El
conductor paró el gran sedán dejando la puerta de atrás frente a la puerta
trasera de una furgoneta pequeña y sin ventanas. La furgoneta era el único
vehículo que había en el aparcamiento. Era una Ford Econoline blanca y
sucia. No era vieja, pero le habían dado mucho trote. En el lateral había
llevado algo escrito. Lo habían tapado con pintura blanca, pero se notaba
porque el blanco original había amarilleado. Reacher observó los alrededores.
El aparcamiento estaba lleno de basura. Vio una lata de pintura tirada cerca
de la furgoneta. Y una brocha. Allí no había nadie. El sitio estaba desierto. Si
pretendía hacer algo, sabía que aquel era el momento y el lugar adecuados.
Pero el cabecilla sonreía y se inclinó hacia los asientos de atrás. Cogió a
Reacher por el cuello de la camisa con la mano izquierda y le metió la boca
de la Glock en la oreja con la derecha.

—Quédate quieto, gilipollas.
El conductor se bajó del coche y lo rodeó por delante del capó. Sacó otras

llaves del bolsillo y abrió las puertas de atrás de la furgoneta. Reacher se



quedó quieto. Apuntar a una persona a la oreja con una pistola no es un
movimiento especialmente inteligente. Si el tipo al que le apuntan gira de
golpe la cabeza, la pistola sale de la oreja. Se arrastra por la frente del sujeto.
Entonces, por rápido que uno sea apretando el gatillo, poco daño va a hacer.
Puede que le haga un agujero en la oreja, en el pabellón externo, es muy
probable que le reviente el tímpano. Pero no son heridas graves. Reacher
invirtió un segundo en valorar los pros y los contras. Entonces, el tipo
nervioso sacó a la mujer del coche a rastras y la apremió para que fuera hacia
la puerta trasera de la furgoneta. La mujer bajó de un salto y recorrió la
escasa distancia cojeando. De puerta a puerta. Reacher la observó por el
rabillo del ojo. El que iba con ella le quitó el bolso y lo lanzó al interior del
coche. Cayó a los pies de Reacher. Hizo un fuerte ruido sordo sobre la gruesa
alfombrilla. Un bolso grande, de cuero, caro, con algo que pesaba mucho en
su interior. Algo de metal. Las mujeres solo pueden llevar en el bolso una
cosa de metal que haga un ruido sordo como ese. Súbitamente interesado,
volvió a fijarse en ella.

Estaba despatarrada en la parte trasera de la furgoneta. Impedida por la
pierna. Entonces, el cabecilla tiró de Reacher por el asiento de cuero y se lo
pasó al tipo nervioso. En cuanto la Glock salió de su oreja, otra arma igual se
le pegó al costado. Tiraron de él por el suelo lleno de baches. Hacia la parte
trasera de la furgoneta, con la mujer. El tipo nervioso los apuntó con la
temblorosa Glock mientras el cabecilla buscaba la muleta por el sedán.
Cuando la encontró, salió y la tiró al interior de la furgoneta. El golpe y los
rebotes contra el lateral del vehículo produjeron un estruendoso ruido
metálico. Las prendas de la tintorería se quedaron en el asiento de atrás del
automóvil, junto con el bolso. Luego, el cabecilla sacó unas esposas del
bolsillo de la cazadora. Cogió la muñeca derecha de la mujer y le puso una de
las manillas. Tiró con brusquedad de ella y agarró la muñeca izquierda de
Reacher, en la que cerró la segunda manilla. Agitó las esposas para



comprobar que estaban bien cerradas. Cerró de golpe la puerta trasera
izquierda de la furgoneta. Reacher se fijó en que el conductor estaba vaciando
unas botellas de plástico en el sedán. Enseguida reconoció el color pálido y el
fuerte olor de la gasolina. Una botella en los asientos de atrás, otra en los de
delante. Luego, el cabecilla cerró la puerta trasera derecha de la furgoneta. Lo
último que vio Reacher antes de quedarse a oscuras fue al conductor, que se
sacaba un librito de cerillas del bolsillo.



2

A dos mil setecientos cuarenta kilómetros de Chicago por carretera estaban
preparando la habitación de invitados. En concreto, una habitación individual
con un diseño atípico. Un diseño hecho por una persona meticulosa después
de estudiar con mucho cuidado cómo quería que fuera. Un diseño en el que
había varios elementos inusuales.

La habitación estaba diseñada con un propósito determinado y para un
huésped determinado. La naturaleza del propósito y la identidad del huésped
eran lo que había dictado aquellos elementos inusuales. La habitación la
estaban construyendo en el segundo piso de un edificio que ya existía,
antiguo. Habían elegido para ello una estancia esquinera. Que tenía varios
ventanales en las dos paredes exteriores. Ventanales que daban al sur y al
este. Los cristales los habían roto y los habían sustituido por gruesos tablones
de contrachapado claveteados a los marcos de las ventanas. Por fuera, el
contrachapado estaba pintado de blanco para que el color coincidiese con el
del exterior del edificio. Por dentro, habían dejado los tablones al natural.

Habían arrancado el techo de la habitación esquinera. Se trataba de un
edificio antiguo y el techo era de yeso. Mientras lo quitaban, había caído una
especie de ducha de polvo asfixiante. Ahora, se veían las vigas. El interior de
las paredes también lo habían arrancado. Las paredes habían estado cubiertas
con paneles de pino viejo pulidos a los que el paso de los años les había dado
un tacto agradable. Todo eso había desaparecido. Ahora, quedaban expuestos
el armazón del edificio y la vieja tela asfáltica que protegía del exterior.



Habían arrancado la madera del suelo y, por debajo de las grandes vigas, se
veía el polvoriento techo del piso de abajo. La estancia era un cascarón.

El viejo yeso del techo, los paneles de la pared y las tablas del suelo los
habían tirado por las ventanas antes de clavar los tablones de contrachapado.
Los dos hombres que se habían encargado de la labor de demolición habían
hecho un gran montón de escombros y se habían acercado al edificio con la
camioneta, marcha atrás, para cargarlos. Tenían la necesidad urgente de dejar
el sitio de lo más limpio y pulcro posible. Era la primera vez que trabajaban
para ese jefe y les había dejado caer que podría hacerles más encargos. Y, a
decir verdad, con echar una ojeada a su alrededor quedaba claro que allí había
mucho trabajo. Al menos, había que ser optimista. Era difícil encontrar
contratos nuevos y el que los había contratado no se había mostrado
preocupado por el precio. Ambos hombres sabían que causar una buena
primera impresión era primordial para sus intereses a largo plazo. Estaban
enfrascados subiendo a la camioneta los restos de yeso cuando apareció el
jefe.

—¿Habéis acabado?
Era un hombre orondo —tan hinchado que daba miedo—, con la voz

aguda y los pómulos enrojecidos y brillantes, a pesar de ser blanco como la
leche. Se movía con agilidad y sin esfuerzo, como una persona que abultara
la cuarta parte que él. Su aspecto general era el de una persona de la que la
gente aparta la mirada y a quien responde con prisas.

—Estamos recogiendo. ¿Dónde tiramos los escombros?
—Yo os acompaño. Vais a tener que hacer dos viajes. Las tablas ponedlas

por separado, ¿vale?
El trabajador que no había hablado asintió. Las tablas tenían una anchura

de cuarenta y cinco centímetros, de cuando los leñadores podían elegir
cualquier árbol que les viniera en gana. Bajo ningún concepto iba a permitir
que se las llevaran en la camioneta con los demás escombros. Cuando



acabaron de cargar todo el yeso, el jefe se apretó en la camioneta con ellos.
Estaba tan gordo que apenas cabían. Luego señaló más allá del edificio
antiguo.

—Ve hacia el norte. Algo más de kilómetro y medio.
La carretera salía del pueblo y ascendía por una colina con varias curvas

empinadas y muy cerradas. El jefe señaló una especie de abertura en la roca.
—Allí. Al fondo del todo, ¿vale?
El hombre dio un pequeño paseo mientras los obreros descargaban la

camioneta. Cuando acabaron, volvieron en dirección sur para cargar los
antiguos tablones de pino. Pasaron de nuevo por la carretera empinada y llena
de curvas, descargaron las maderas y las apilaron con cuidado. Al finalizar su
trabajo, el jefe salió de las sombras. Había estado esperándolos. Llevaba algo
en la mano.

—Hemos acabado —dijo el único de los trabajadores que había hablado
hasta el momento.

El empleador asintió.
—Estoy seguro de ello.
Levantó la mano. Empuñaba un arma. Una pistola automática negra de lo

más corriente. Al hombre que hablaba le disparó en la cabeza. El estrépito del
disparo fue ensordecedor. Sangre, hueso y sesos por todos lados. El miedo
paralizó al hombre silencioso. Aunque, casi de inmediato, echó a correr. Se
hizo a un lado, corriendo a la desesperada en busca de un sitio donde ponerse
a cubierto. El jefe sonrió. Le gustaba que echaran a correr. Bajó su gordo
brazo hasta describir un ángulo abierto. Disparó y alcanzó al corredor en la
corva. Volvió a sonreír. Mucho mejor. Le gustaba que echaran a correr, pero
le gustaba mucho más cuando se retorcían en el suelo. Se quedó un rato
escuchando los chillidos del herido. Luego, se acercó tranquilamente a él y
apuntó con cuidado. Le metió un balazo en la otra rodilla. Se quedó un rato
mirando, tras lo que se cansó del juego. Se encogió de hombros y le pegó un



tiro en la cabeza. A continuación, dejó la pistola en el suelo e hizo rodar los
cadáveres de los trabajadores hasta dejarlos alineados en paralelo con los
tablones.



3

Llevaban una hora y treinta y tres minutos en la carretera. Despacio durante
un rato, por trazado urbano; aceleración y velocidad constante luego. Puede
que hubieran recorrido unos setenta y cinco kilómetros. Ahora bien, en la
ruidosa penumbra de la furgoneta, Reacher no tenía ni idea de qué dirección
habían tomado.

Estaba esposado a la mujer de la pierna mala. En los primeros minutos de
su relación forzosa habían resuelto cómo colocarse para estar lo más
cómodos posible, que no era mucho. Se habían movido de lado, como
cangrejos, hasta quedar sentados de espaldas a uno de los laterales del
vehículo, con las piernas estiradas, apoyados en la gran caja de la rueda
derecha, contra el sentido de la marcha. La mujer estaba apoyada contra la
parte trasera de la caja y Reacher, contra la delantera. Tenían las muñecas, las
esposadas, sobre la caja, como si fueran novios pasando el rato en una
cafetería.

Al principio no habían hablado. Habían permanecido en silencio,
anonadados. El problema más inmediato era el calor. Era el mediodía del
último día de junio en el Medio Oeste. Estaban encerrados en un espacio
metálico. No había ventilación. Reacher supuso que el aire producido por la
velocidad tenía que estar enfriando el exterior de la furgoneta hasta cierto
punto, pero no era suficiente.

Había permanecido sentado, a oscuras, sin más, pensando y planeando, que
era para lo que le habían entrenado. Estar calmado, estar relajado, estar listo,
no malgastar energía en especulaciones inútiles. Evaluar y valorar. Los tres



secuestradores habían mostrado cierto grado de eficiencia. Ni mucho talento,
ni mucha delicadeza, pero no habían cometido errores significativos. El tipo
nervioso de la segunda Glock era el componente más débil del equipo, pero
el cabecilla había cubierto muy bien sus deficiencias. Un trío eficaz. En
absoluto se trataba del peor que había visto. En aquel momento no estaba
preocupado. Había estado en peores situaciones y había sobrevivido. Mucho
peores, y más de una vez. Así que no iba a preocuparse todavía.

Fue entonces cuando se dio cuenta de una cosa. Se dio cuenta de que la
mujer tampoco había empezado a preocuparse todavía. Ella también estaba
tranquila. Sentada, balanceándose, esposada a él, pensando y planeando, que
quizá fuera también como la habían entrenado a ella. La miró en la penumbra
y resultó que ella también estaba mirándolo. Lo observaba con curiosidad,
tranquila, sin perder el control, con un ligero aire de superioridad, con un
ligero aire de desaprobación. La confianza de la juventud. Se miraron a los
ojos. Y así estuvieron un buen rato. Luego, ella levantó la mano derecha, la
que tenía esposada, lo que tiró de la muñeca izquierda de él. Fue un gesto de
ánimo. Reacher giró la mano y estrechó la de ella, tras lo que se dedicaron
una sonrisa breve e irónica, una formalidad mutua.

—Holly Johnson.
La mujer lo evaluaba con cuidado. Era evidente que sus ojos iban de un

lado al otro de su cara. Luego, pasaron a su ropa, para volver de nuevo a su
cara. Volvió a sonreír, brevemente, como si hubiera decidido que se merecía
cierta cortesía.

—Me alegro de conocerlo —siguió.
Él le devolvió la mirada. Estudió su rostro. Era una mujer muy atractiva.

De unos veintiséis o veintisiete años. Miró su ropa. Le vino a la cabeza la
letra de una vieja canción: «Ropa de cien dólares que aún no he pagado».
Esperó a ver si recordaba más parte de la letra, pero no fue el caso, así que le
devolvió la sonrisa y asintió.



—Jack Reacher. El placer es mío, Holly, créame.
Era difícil hablar, porque la furgoneta hacía muchísimo ruido. El estrépito

del motor se peleaba con el rugido de la carretera. Él hubiera preferido
permanecer callado, al menos un rato más, pero ella no.

—Tengo que deshacerme de usted —le dijo.
Una mujer segura de sí misma, capaz de controlar la situación. Él no

respondió. La miró y volvió a apartar la vista. La siguiente frase de la canción
era: «Mujer de sangre muy fría». Una caída agonizante, un verso triste y
emotivo. Una canción del viejo Memphis Slim. Pero aquel verso no le
pegaba. No le pegaba lo más mínimo. Aquella no era, en absoluto, una mujer
de sangre fría. La miró de nuevo y se encogió de hombros. Ella no dejaba de
observarlo. El silencio de él la impacientaba.

—¿Entiende lo que está pasando? —preguntó ella.
Él la miró a la cara. La miró a los ojos. Ella lo estaba mirando también a

los ojos. Estaba estupefacta. Pensaba que estaba atrapada con un idiota.
Pensaba que Reacher no tenía ni idea de lo que estaba sucediendo.

—Está clarísimo, ¿no? —respondió él—. Por las pruebas que tenemos.
—¿Qué pruebas? Ha sucedido todo en cuestión de segundos.
—Así es. Esa es la única prueba que necesito. Con eso lo sé, más o menos,

todo.
Se quedó callado y siguió descansando. La siguiente oportunidad para

escapar sería la próxima vez que la furgoneta parara. Podían faltar horas.
Tenía la sensación de que podía ser incluso un día entero. Le parecía que lo
mejor era reservar sus fuerzas.

—¿Y qué es lo que sabe? —quiso saber la mujer.
Lo miraba fijamente a los ojos.
—Que la han secuestrado a usted. Yo estoy aquí por accidente.
No dejaba de observarlo. Seguía tranquila. Seguía pensando. Pero aún se

temía que estuviera esposada a un idiota.



—Está muy claro, ¿no le parece? —insistió Reacher—. No es a mí a quien
estaban buscando.

Ella no respondió, pero arqueó una de sus bonitas cejas.
—Nadie sabía que yo iba a estar allí. Ni siquiera yo sabía que iba a estar

allí. Hasta que he llegado. Ha sido una operación bien planeada. Han debido
de necesitar tiempo para ponerla en práctica. Han debido de estudiarlo, ¿no le
parece? Tres tipos, uno en el coche, dos en la calle. El coche estaba aparcado
en el sitio adecuado. No tenían ni idea de dónde iba a estar yo. Ahora bien, es
evidente que tenían muy claro dónde iba a estar usted. Así que deje de
mirarme como si fuera imbécil. Es usted la que ha cometido el grave error.

—¿Error?
—Tiene unos hábitos muy regulares. Han estudiado sus movimientos.

Puede que durante dos o tres semanas. Se ha tirado usted en sus brazos. No
esperaban encontrarse con nadie más. Eso está claro, ¿no? Solo han traído un
par de esposas.

Levantó el brazo —lo que levantó también el de ella— para subrayar el
hecho. La mujer se quedó callada un buen rato. La opinión que se había
formado de él estaba cambiando. Reacher se balanceó por el movimiento del
vehículo. Sonrió.

—Y debería haber estado usted más atenta. Es usted agente del gobierno,
¿no? De la DEA, la CIA, el FBI o algo así, puede que detective de la policía
de Chicago. Nueva en el cargo, pero muy implicada. Y gana bastante pasta.
Así que, o alguien pretende pedir un rescate por usted o, por mucho que sea
nueva, se ha convertido en un problema para alguien. En cualquiera de los
dos casos, debería haber sido más precavida.

Ella seguía observándolo. Asintió en la penumbra, con los ojos como
platos. Impresionada.

—¿Pruebas? —preguntó ella.
Volvió a dedicarle una sonrisa a la mujer.



—Un par de detalles. La ropa de la tintorería. Yo diría que, todos los lunes,
en el descanso de la comida, lleva la ropa sucia a la tintorería y recoge la
limpia, que es la de la semana siguiente. Eso quiere decir que debe de tener
usted como unas quince o veinte mudas. Visto lo que lleva puesto, no compra
usted ropa barata. Digamos que se gasta unos cuatrocientos pavos por pieza,
así que tiene un armario con prendas por un valor de unos ocho mil dólares.
Yo a eso lo llamaría ser «moderadamente rica» y demasiado regular en los
hábitos.

La mujer asintió despacio.
—Vale, pero ¿por qué soy agente del gobierno?
—Eso es fácil. Le han apuntado con una Glock 17, la han metido por la

fuerza en un coche, después, en una furgoneta, luego la han esposado a un
extraño y no tiene ni idea ni de adónde la llevan ni por qué. Una persona
normal se habría venido abajo hace un buen rato, se habría puesto a gritar.
Pero usted no. Usted está ahí sentada, bastante tranquila, lo que sugiere que
tiene cierto entrenamiento, puede que cierta familiaridad con situaciones
incómodas y peligrosas. Y puede que esté segura de que un montón de gente
va a ponerse a buscarla de un momento a otro.

Se quedó callado, pero la mujer asintió para que continuara.
—Además, llevaba un revólver en el bolso. Algo que pesa bastante. Puede

que un 38 de cañón largo. De haberse tratado de un arma personal, una
persona que viste como usted habría elegido algo refinado, como una 22, una
pistola de cañón corto. Pero, no, era un revólver grande, así que se lo han
asignado. Por lo tanto, es usted una agente de algún tipo, puede que poli.

La mujer volvió a asentir, despacio.
—¿Por qué soy nueva en el cargo?
—Por la edad. ¿Cuántos años tiene?, ¿veintiséis?
—Veintisiete.
—Es usted joven para ser detective. Universidad, unos pocos años de



uniforme, ¿no? También es joven para ser del FBI, la DEA o la CIA. Así que,
sea de lo que sea, es usted nueva.

La mujer se encogió de hombros.
—Vale. ¿Por qué estoy implicada?
Reacher levantó la mano izquierda, lo que hizo que la cadena de las

esposas traqueteara, y señaló la pierna mala de la mujer.
—Por su lesión. Ya está trabajando, antes de haberse recuperado del todo

del accidente que haya sufrido. Todavía lleva la muleta. La mayoría de las
personas en su situación se quedarían en casa, cobrando la baja por
enfermedad.

La mujer sonrió.
—Podría ser discapacitada. Podría haber nacido así.
Reacher negó con la cabeza.
—Es una muleta de hospital. Se la han dejado, por poco tiempo, hasta que

se recupere. Si fuera algo permanente, se habría comprado usted su propia
muleta. De hecho, es posible que se hubiera comprado una decena, todas
distintas para ir a juego con sus vestidos caros.

La mujer se rio. Era un sonido agradable que se elevó por encima del
estrépito del motor y el rugido de la carretera.

—Muy bien, Jack Reacher. Soy agente del FBI. Desde el otoño pasado.
Me desgarré el ligamento cruzado jugando al fútbol.

—¿Juega al fútbol? Me alegro por usted, Holly Johnson. ¿Y qué tipo de
agente del FBI es desde el otoño pasado?

Se quedó callada un instante.
—Una agente, sin más. Una de los muchos que hay en la oficina de

Chicago.
Reacher negó con la cabeza.
—No, usted no es una agente más. Es una agente que le está haciendo algo



a alguien. Un alguien que podría haber decidido tomar represalias. Así que,
¿a quién le está haciendo algo?

Esta vez fue ella quien negó con la cabeza.
—De eso no puedo hablar. No, al menos, con civiles.
Reacher asintió. Le parecía bien.
—Vale.
—Todos los agentes hacemos enemigos.
—Claro.
—Y yo no voy a ser la excepción.
Reacher volvió a mirarla. Era un comentario curioso. A la defensiva. El

comentario de una mujer entrenada y que estaba ansiosa y lista para ir más
allá, pero que estaba encadenada a un escritorio desde el pasado otoño.

—¿Es usted de la sección financiera? —aventuró Reacher.
La mujer negó con la cabeza.
—No puedo hablar de eso.
—Pero ya se ha ganado usted enemigos.
Le dedicó una sonrisa de medio lado que se apagó enseguida. Luego,

decidió permanecer callada. Parecía que estuviera tranquila, pero Reacher
notaba en su muñeca que, por primera vez, no era así. Aunque no flaqueaba.
Y se equivocaba.

—No van a matarla. Podrían haberlo hecho en el aparcamiento de la
fábrica. ¿Para qué iban a llevársela en esta furgoneta de mierda? Además, ahí
tiene la muleta.

—¿Qué pasa con la muleta?
—No tiene sentido que hayan traído la muleta. ¿Para qué iban a hacerlo si

pensasen matarla? Es usted una rehén, Holly. Una rehén pura y dura. ¿Seguro
que no conoce a estos tipos? ¿Nunca los había visto?

—Nunca. No sé quiénes coño son o qué coño quieren de mí.
Se quedó mirándola. No sonaba creíble. Sabía más de lo que le estaba



diciendo. Se quedaron callados en medio del estrépito, del rugido.
Balanceándose y pegando saltos al ritmo de los movimientos de la furgoneta.
Reacher se puso a mirar al vacío, a oscuras. Le resultaba evidente que Holly
estaba tomando decisiones. La mujer volvió a ponerse de lado.

—Tengo que sacarle de aquí —le dijo a Reacher al cabo de un rato.
Él volvió a mirarla. Apartó la vista y sonrió.
—Me parece bien, Holly. Y cuanto antes, mejor.
—¿Cuándo empezará a echarle de menos alguien?
Habría preferido no contestar a esa pregunta, pero la mujer le miraba

interesada y esperaba una respuesta. Así que lo pensó y acabó diciéndole la
verdad.

—Nunca.
—¿Por qué? ¿Quién es usted?
La miró a los ojos y se encogió de hombros.
—Nadie.
La mujer no dejaba de mirarle, intrigada. Puede que irritada.
—Vale, pero ¿qué tipo de nadie?
Reacher oyó a Memphis Slim en su cabeza: «Me tenía trabajando en una

acería».
—Soy portero. En un club de Chicago.
—¿En cuál?
—Uno de música blues que hay en la zona sur. Seguro que no lo conoce.
Esta vez fue ella la que negó con la cabeza.
—¿Portero? Se lo está tomando con mucha calma para ser portero.
—Los porteros vivimos situaciones de lo más extrañas.
Lo miró como si la respuesta no le hubiera convencido y él bajó la cabeza

hacia su reloj de pulsera para ver qué hora era. Las dos y media de la tarde.
—¿Y cuánto van a tardar en echarla de menos a usted?
Ella consultó su propio reloj y torció el gesto.



—Aún tardarán un rato. Tengo una conferencia sobre un caso a las cinco
de la tarde. Hasta entonces, nada. Pasarán dos horas y media antes de que
alguien se dé cuenta de que he desaparecido.
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En el interior del cascarón de la segunda planta, estaban dando forma a otro
cascarón. Lo estaban construyendo con planchas de madera de pino nuevo de
sesenta centímetros por metro veinte clavadas entre sí de manera
convencional. Parecía una nueva habitación que iba tomando forma dentro de
la antigua. Pero iba a ser unos treinta centímetros más pequeña que la antigua
por todos los lados. Treinta centímetros menos de largo por ambos lados,
treinta centímetros menos de ancho por ambos lados, treinta centímetros
menos de alto y elevada otros treinta centímetros.

Las nuevas viguetas del suelo iban a estar levantadas treinta centímetros
por encima de las antiguas con listones hechos con las planchas de pino
nuevo. Los listones nuevos parecían un bosque de zancos cortos, listos para
mantener elevado el nuevo suelo. Había más listones cortos preparados para
sostener el nuevo armazón alejado siempre treinta centímetros del viejo. El
armazón nuevo tenía esa tonalidad amarillenta de la madera nueva; brillaba,
frente al color miel del armazón antiguo. El armazón antiguo parecía un
esqueleto viejo en cuyo interior estuviera creciendo un esqueleto joven.

Tres hombres construían este nuevo cascarón. Pasaban entre las viguetas
con gran habilidad. Parecían haber construido otras cosas antes. Y trabajaban
rápido. El trato que habían hecho exigía que acabasen a tiempo. El empleador
había sido muy claro a ese respecto. Era un encargo que requería rapidez. Los
tres carpinteros no se quejaron. El empleador había aceptado lo que le habían
pedido. Habían inflado el presupuesto ante la posibilidad de que hubiera un
regateo feroz y se pillaran los dedos con el margen, pero el empleador no



había negociado el precio. Se había limitado a asentir y a pedirles que se
pusieran manos a la obra en cuanto acabase la cuadrilla de derribo. Era difícil
encontrar trabajo, y mucho más difícil era encontrar empleadores que
aceptaran el primer precio sin rechistar. Así que los tres estaban contentos,
por mucho que estuvieran teniendo que trabajar duro, rápido y hasta tarde.
También estaban nerviosos, porque querían causar buena impresión. Con
echar una ojeada a su alrededor, quedaba claro que allí había mucho trabajo.

Así que lo estaban haciendo lo mejor que sabían. Subían y bajaban
escaleras con herramientas y madera nueva. Trabajaban a ojo, marcando las
líneas de corte con el pulgar y usando las pistolas de clavos y las sierras sin
parar hasta que estas quemaban. Pero también se detenían a menudo para
medir el hueco entre el cascarón antiguo y el nuevo. El empleador había
dejado claro que las dimensiones eran importantísimas. El cascarón antiguo
tenía una profundidad de quince centímetros. El nuevo, de diez. La distancia
entre ambos tenía que ser de treinta.

—Quince, diez y treinta —dijo uno de ellos—. Cincuenta y cinco en total.
—¿Está bien? —preguntó el otro al que era el jefe de los tres.
—De maravilla —respondió este—. Justo lo que nos ha pedido.
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La conferencia a la que tenía que asistir Holly Johnson a las cinco de la tarde
en las oficinas del FBI en Chicago iba a tener lugar en una sala de reuniones
de la tercera planta. Se trataba de una habitación grande, de algo más de seis
metros de ancho por doce de largo, y prácticamente ocupada en su totalidad
por una mesa pulida flanqueada por treinta sillas, quince a cada lado. Las
sillas eran sólidas, de cuero, y la mesa estaba hecha de madera de calidad. Sin
embargo, la habitación no parecía la sala de juntas de una empresa a causa
del aspecto destartalado de las paredes y la moqueta barata. Había casi
setenta y cinco metros cuadrados de moqueta y seguro que toda ella había
costado menos que una sola de las sillas.

En verano, a las cinco de la tarde el sol entraba por las ventanas y obligaba
a la gente que llegaba a la sala a tomar una decisión. Si se sentaban de cara a
las ventanas, el sol les daría en los ojos y se pasarían toda la conferencia
entrecerrándolos, y acabarían con dolor de cabeza. Por otro lado, el aire
acondicionado no conseguía mitigar el calor del sol, por lo que, si se sentaban
de espaldas a las ventanas, se asarían de tal manera que empezarían a sentirse
incómodos y a preocuparse por si su desodorante seguía siendo efectivo a las
cinco de la tarde. Una elección difícil, pero lo mejor era evitar el dolor de
cabeza y correr el riesgo de asarse, así que los que llegaron primero se
sentaron de espaldas a la ventana.

El primero en entrar en la sala fue el abogado del FBI encargado de los
delitos financieros. Se quedó de pie unos momentos, calculando cuánto
duraría la reunión. Conociendo a Holly, puede que unos cuarenta y cinco



minutos, así que rodeó la mesa y empezó a pensar cuál de los sitios se
beneficiaría de la estrecha columna que dividía la pared de ventanas en dos.
La fina sombra se proyectaba en ese momento a la izquierda de la tercera silla
y sabía que iba a ir avanzando hacia la cabecera de la mesa a medida que
pasara el tiempo. Así que dejó su montón de carpetas sobre la mesa, frente a
la segunda silla, se quitó la chaqueta y reservó el asiento dejándola en él.
Luego, volvió a rodear la mesa y fue a por un café a la máquina.

Los siguientes en entrar fueron dos agentes que trabajaban en casos que
podían tener alguna relación con el lío con el que estaba teniendo que lidiar
Holly Johnson. Saludaron al abogado con un movimiento de cabeza y se
fijaron en el sitio que había elegido. Sabían que daba lo mismo cuál de las
otras catorce sillas eligieran —de entre las que daban la espalda a las
ventanas— porque en todas iba a hacer el mismo calor. Así que dejaron sus
maletines en las dos sillas más cercanas y se fueron a la máquina de café.

—¿No ha llegado todavía? —preguntó uno de ellos al abogado.
—No la he visto en todo el día.
—Mala suerte —dijo el tercero.
Holly Johnson era nueva, pero tenía talento, lo que la estaba haciendo muy

popular. En el pasado, el FBI no se habría enorgullecido en detener al tipo de
hombres de negocios a los que perseguía Holly, pero los tiempos habían
cambiado y ahora las oficinas de Chicago les dedicaban bastante tiempo. Los
hombres de negocios habían pasado a parecer bolsas de basura, no
ciudadanos íntegros, y los agentes estaban hartos de vigilarlos mientras
volvían a casa en los trenes de la hora punta. Los agentes tenían que bajarse
del tren kilómetros antes de que los banqueros o corredores de bolsa
estuvieran cerca de sus carísimas casas de las afueras. Sin duda, iban
pensando en volver a hipotecar la casa o, incluso, en un segundo trabajo, y en
la de años que iban a tener que pasar ejerciendo de detectives privados para
complementar la miserable pensión del gobierno. Mientras tanto, los



ejecutivos iban tranquilamente sentados, con una sonrisa petulante. Así que,
cuando cayeron los dos primeros, en el FBI no pudieron alegrarse más.
Cuando esos «dos primeros» se convirtieron en «decenas» primero, en
«veintenas» después, y, más tarde, en «centenares», aquel se convirtió en un
deporte de caza.

El único inconveniente era que se trataba de un trabajo duro. Es posible
que más que los demás. Y por eso la llegada de Holly Johnson había
facilitado las cosas. Tenía talento. Era capaz de leer una hoja de balances y
saber si algo no funcionaba en ella. Era como si pudiera olerlo. Se sentaba a
su escritorio, estudiaba los papeles, ladeaba la cabeza ligeramente hacia un
lado y pensaba. En ocasiones, se tiraba horas pensando, pero cuando acababa,
siempre sabía qué diablos estaba sucediendo. Luego, lo explicaba en la sala
de reuniones. Conseguía que todo resultara tan fácil y lógico, que parecía
imposible que alguien pusiera en duda lo que estaba explicando. Era una
mujer que hacía que las cosas avanzaran. Era una mujer que hacía que sus
compañeros se sintieran mejor cada vez que tenían que viajar en alguno de
aquellos trenes por la noche. Eso era lo que estaba proporcionándole
popularidad.

La cuarta persona que entró en la sala de reuniones de la tercera planta fue
el agente asignado a ayudar a Holly con los pesos hasta que ella se recuperara
de la lesión que se había hecho jugando al fútbol. Se apellidaba Milosevic.
Estatura media y un ligero acento de la Costa Oeste. Menos de cuarenta años,
traje informal de un color caqui elegido por un diseñador caro, oro en el
cuello y en la muñeca. Llevaba poco tiempo en la oficina de Chicago. Lo
habían trasladado allí porque era donde el FBI consideraba que tenían que
estar sus agentes financieros. Se unió a la cola de la máquina del café y echó
un vistazo a la sala.

—¿Llega tarde? —preguntó.
El abogado se encogió de hombros. Milosevic también. Le caía bien Holly



Johnson. Llevaba cinco semanas trabajando con ella, desde la lesión en el
campo de fútbol, y había disfrutado desde el primer momento.

—Nunca suele llegar tarde —comentó.
La quinta persona en llegar fue Brogan, el jefe de sección de Holly.

Irlandés de Boston, pero pasando por California. En el grupo más joven de
los de mediana edad. Pelo oscuro y una de esas caras rojas irlandesas. Un tipo
duro, bien vestido, con una cara chaqueta de seda. Ambicioso. Había llegado
a Chicago al mismo tiempo que Milosevic, pero a él le había tocado las
narices que no lo hubieran destinado a Nueva York. Lo único que le
interesaba era ese ascenso que estaba seguro que se merecía. Y empezaba a
correr el rumor de que la llegada de Holly a la sección estaba aumentando las
posibilidades de que se lo concedieran.

—¿No ha llegado todavía? —preguntó.
Los otros cuatro se encogieron de hombros.
—Voy a tener que darle una patada en el culo.
Holly había sido analista de bolsa en Wall Street antes de intentar ingresar

en el FBI. Nadie tenía muy claro por qué había decidido hacer un cambio así.
Tenía muy buenos contactos y un padre, digamos... ilustre, por lo que lo
habitual era pensar que había querido impresionarle. Nadie sabía si el viejo
estaba impresionado o no, pero la sensación general era que debería estarlo.
Holly había sido una de las diez mil aspirantes de su promoción y había
entrado la primera de entre los cuatrocientos que lo habían conseguido. Se
ajustaba a la perfección a los criterios de reclutamiento. El FBI buscaba
licenciados universitarios en Derecho o Contabilidad, o disciplinas similares,
que llevasen al menos tres años trabajando. Holly cumplía todos esos
requisitos. Tenía un título en Contabilidad por la Universidad de Yale y un
máster por la de Harvard; y, por si fuera poco, había estado tres años
trabajando en Wall Street. Las pruebas de inteligencia y las de aptitud no le



habían supuesto el más mínimo problema y había conquistado a los tres
agentes que la habían interrogado en la entrevista principal.

Habían comprobado su currículo, lo que era comprensible debido a sus
contactos, tras lo que la habían enviado a Quantico, a la Academia del FBI.
Era allí donde había empezado a destacar de verdad. Estaba en forma y era
fuerte, aprendió a disparar, se merendó el curso de liderazgo y obtuvo unos
resultados espectaculares en el examen de tiro simulado en Hogan’s Alley.
Pero su mayor éxito fue su actitud. Consiguió dos cosas al mismo tiempo.
Primero, se puso al día rápidamente en todo lo relativo a la ética del
organismo. A todos les quedó claro que se trataba de una mujer que iba a
vivir y morir por el FBI. Y, segundo, lo hizo de una manera que dejaba a un
lado las chorradas. Tiñó su actitud de un ligero sentido del humor que evitó
que la gente llegara a odiarla; de hecho, eso provocó que la adoraran. Sin
duda, el FBI había logrado un gran fichaje. La enviaron a Chicago y
esperaron a que empezara a dar resultados.

Los últimos en llegar a la sala de reuniones del tercer piso fueron un grupo de
hombres que entraron todos juntos. Trece agentes que acompañaban a
McGrath, el agente al mando. Los trece se apiñaban alrededor de su jefe, que,
mientras caminaba, llevaba a cabo una especie de interesante repaso de las
normas. Los trece prestaban gran atención a cada una de sus palabras.
McGrath tenía todo aquello que cualquiera desearía. Había llegado a lo más
alto, pero después había decidido volver al trabajo de campo. Había pasado
tres años en el edificio Hoover como ayudante del director del FBI, tras lo
que había pedido que le bajasen de categoría y le redujesen el sueldo para
poder pedir como destino una oficina de operaciones. La decisión le había
costado diez mil dólares de sueldo anuales, pero había recuperado la cordura



y había obtenido el respeto eterno y el afecto ciego de los agentes con los que
trabajaba.

En una oficina como la de Chicago, un agente al mando es como el capitán
en un gran buque de guerra. En teoría, hay gente por encima de él, pero están
a un millar de kilómetros, en Washington. Solo lo son en teoría. El agente al
mando, sin embargo, es real. Utiliza su autoridad como si fuera la mano de
Dios. Y así es como veía la oficina de Chicago a McGrath. Y él no hacía
nada por refrenar aquel sentimiento. Se mostraba lejano, pero también
próximo. Mantenía su privacidad, pero hacía que los suyos sintieran que haría
cualquier cosa por ellos. Era fornido y bajo, lleno de energía, el tipo de
persona incansable que irradia confianza. El tipo de persona que hace que la
tripulación mejore con solo saber que es su capitán. Se llamaba Paul, pero le
llamaban Mack, como la marca de camiones.

Dejó que sus trece agentes se sentaran, diez de ellos de espaldas a la
ventana y tres con el sol en los ojos. Luego, cogió una silla y la puso en la
cabecera de la mesa, para Holly. Acto seguido, fue hasta la otra punta de la
mesa y cogió otra silla para él. Se sentó de costado al sol. Empezó a
preocuparse.

—¿Dónde está? —preguntó—. ¿Brogan?
El jefe de sección se encogió de hombros con las palmas de las manos

hacia arriba.
—Por lo que yo sé, debería estar aquí.
—¿Le ha dejado un mensaje a alguien? ¿Milosevic?
Milosevic, los otros quince agentes y el abogado se encogieron de hombros

y negaron con la cabeza. McGrath empezó a preocuparse más. La gente tiene
un patrón, un ritmo, como si fuese una huella dactilar del comportamiento.
Holly solo se estaba retrasando uno o dos minutos, pero era tan anormal que
estaban empezando a sonar todas las alarmas. En ocho meses, no había
llegado ni un solo día tarde. No había sucedido ni una sola vez. Si otras



personas entrasen cinco minutos tarde a una reunión, parecería normal.
Porque ese es su patrón. Pero no era el caso de Holly. A las cinco y tres
minutos de la tarde, McGrath, sentado en aquella silla, estaba seguro de que
había algún problema. Se puso de pie y se acercó al aparador que había en la
pared de enfrente. Junto a la máquina de café había un teléfono. Lo descolgó
y llamó a su despacho.

—¿Ha llamado Holly Johnson? —le preguntó a su secretaria.
—No, Mack.
Cortó la comunicación solo con el dedo y luego marcó el número de

recepción, dos pisos más abajo.
—¿Algún mensaje de Holly Johnson?
—No jefe, no la he visto.
Volvió a pulsar el botón de colgar y esta vez llamó a la centralita.
—¿Ha llamado Holly Johnson?
—No, señor.
Sin colgar el teléfono, hizo un gesto para pedir papel y bolígrafo. Cuando

los tuvo, volvió a hablar con el operador de centralita.
—Por favor, deme su número de busca. Y el de su móvil.
El auricular crepitó y el jefe garabateó unos números. Luego, colgó y los

marcó. Tan solo oyó un largo tono grave, lo que significaba que el aparato
estaba apagado. A continuación, la llamó al móvil. Oyó un pitido electrónico
y le saltó un mensaje con voz de mujer que decía que el teléfono al que
estaba llamando estaba apagado o fuera de cobertura. Colgó y miró por la
habitación. Eran las cinco y diez. Lunes por la tarde.
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A las seis y media en el reloj de Reacher, el movimiento dentro de la
furgoneta cambió. Durante seis horas y cuatro minutos habían avanzado a
ritmo continuo, puede que a unos noventa o noventa y cinco kilómetros por
hora, mientras el calor había ido subiendo hasta su cota máxima y luego
había empezado a bajar. Seguía sentado, pasando calor, balanceándose y
dando botes en la penumbra con la caja de la rueda entre la mujer y él,
calculando la distancia en un mapa mental. Según sus cálculos, habían
recorrido unos seiscientos veinticinco kilómetros, pero no sabía en qué
dirección. En caso de estar yendo hacia el este, ya deberían haber cruzado
Indiana y estar en Ohio, puede que entrando en Pennsylvania o en Virginia
Occidental. Si iban al sur, ya habrían salido de Illinois y estarían en Missouri
o Kentucky, puede que incluso en Tennessee, si su estimación de la velocidad
había sido a la baja. En caso de estar yendo al oeste, estarían cruzando Iowa.
Puede que hubieran bordeado la parte inferior del lago Michigan y que
estuvieran dirigiéndose al norte del estado. O podrían haber ido directos hacia
el noroeste, en cuyo caso ya estarían cerca de Minneapolis.

Sin embargo, a algún lado estaban llegando, porque la furgoneta estaba
decelerando. Notaron un bandazo a la derecha, como si estuvieran saliendo
de una autopista. Se oía ruido de marchas y parecía que estaban recorriendo
un asfalto con baches. La fuerza centrífuga hizo que se pegaran a la pared de
la furgoneta. La muleta de Holly resbaló y repiqueteó de lado a lado del suelo
de metal ondulado. La furgoneta gimió por pendientes y desniveles, se detuvo
en cruces invisibles, aceleró, frenó con fuerza, hizo un giro cerrado a la



izquierda y, luego, durante un cuarto de hora, fue despacio y recto por una
carretera plagada de baches.

—Una granja en algún lugar —comentó Reacher.
—Es evidente, pero ¿dónde? —dijo Holly Johnson.
Reacher se encogió de hombros en la penumbra. La furgoneta se detuvo

casi del todo e hizo un giro cerrado a la derecha. La carretera fue a peor. El
vehículo recorrió unos ciento cincuenta metros dando saltos y se detuvo.
Oyeron cómo se abría la puerta del copiloto. El motor seguía en marcha.
Oyeron cómo cerraban de golpe la puerta del copiloto. Reacher pudo
escuchar cómo se abría una puerta muy grande y luego la furgoneta avanzó
poco a poco. El ruido del motor resonó contra paredes de metal. Volvió a oír
el ruido de la puerta grande y el eco del motor se hizo más fuerte. Luego,
apagaron el motor y el estrépito se convirtió en silencio.

—Estamos en una especie de granero —supuso Reacher—. Con la puerta
cerrada.

Holly Johnson asintió de manera impaciente.
—Eso ya lo sé. Un establo para vacas. Se huele.
Reacher pudo oír una conversación apagada fuera de la furgoneta. Pasos

que se acercaban a las puertas de atrás. Una llave en la cerradura. La manija
girando. Una luz cegadora al abrirse la puerta. Parpadeó para protegerse del
repentino resplandor eléctrico y vio, más allá de Holly, a tres hombres, dos
Glocks y una escopeta.

—Fuera —dijo el cabecilla.
Salieron como pudieron, todavía esposados. No fue fácil. Estaban

entumecidos, doloridos y tenían calambres por haber estado seis horas sin
moverse, apoyados en la caja de la rueda. La mujer tenía la rodilla agarrotada.
Reacher se inclinó para coger la muleta.

—Déjala ahí, gilipollas —le soltó el cabecilla.
Por su tono de voz, parecía que estuviera cansado e irritable. Reacher le



miró a los ojos y se encogió de hombros. La mujer se puso tensa y probó a
cargar peso en la pierna. Soltó un gemido de dolor y desistió. Miró a Reacher
de forma impersonal, como si fuera un árbol, y le pasó el brazo izquierdo, el
que tenía libre, alrededor del cuello. Era la única manera en la que iba a poder
permanecer de pie.

—Por favor, perdone —le musitó.
El cabecilla hizo un gesto hacia la izquierda con la Glock. Estaban en un

establo de vacas muy grande. No había ninguna, pero, a juzgar por el olor,
habían estado allí hasta hacía poco. La furgoneta estaba aparcada en el ancho
pasillo central. A ambos lados había compartimentos para los animales,
espaciosos, hechos con barras de acero galvanizado soldadas entre sí de
forma eficiente. Reacher se giró un poco y sujetó a la mujer por la cintura, y
así avanzaron despacio y a saltitos hacia el compartimento que les señalaba
con la Glock el cabecilla. La mujer se agarró a uno de los barrotes y se apoyó
en él, avergonzada.

—Perdone —musitó una vez más.
Reacher asintió y esperó. El conductor, que llevaba la escopeta, los apuntó

y el cabecilla se alejó. Abrió la gran puerta y salió. Reacher se fijó en que
estaba anocheciendo. Un cielo nublado. No había manera de saber dónde
estaban.

El cabecilla se ausentó durante cinco minutos. El establo estaba en
silencio. Los otros dos permanecían en silencio, armas en ristre. El tipo
nervioso de la Glock miraba a Reacher a los ojos. El de la escopeta, los
pechos de ella. Con media sonrisa. Nadie decía nada. Entonces volvió el
cabecilla. Llevaba un segundo par de esposas y dos cadenas gruesas.

—Está cometiendo un grave error —le dijo Holly—. Soy agente del FBI.
—¿Te crees que no lo sé, puta? Venga, cállate.
—Están cometiendo un delito muy grave —insistió Holly.
—Eso también lo sé, puta. Y te he dicho que te calles. Como digas algo



más, le pego un tiro en el tarro a este tío. Así, pasarás la noche esposada a un
cadáver, ¿qué te parece?

El cabecilla se quedó esperando una respuesta, hasta que ella asintió.
Luego, el de la escopeta se puso detrás de ellos y el cabecilla abrió las
esposas y se las quitó. Pasó una de las cadenas por uno de los barrotes y pasó
por los eslabones de ambos cabos la mitad vacía de la esposa que colgaba de
la muñeca izquierda de Reacher. La apretó y comprobó que estaba bien
cerrada. Luego, se llevó a la mujer dos compartimentos más allá y la ató a los
barrotes, como había hecho con Reacher, a unos seis metros de este, con las
esposas nuevas y la otra cadena. A Holly se le dobló la rodilla y se desplomó
sobre el suelo de paja sucia al tiempo que lanzaba un grito de dolor. El
cabecilla no le hizo ni caso. Volvió a donde estaba encadenado Reacher. Se
paró justo delante de él.

—¿Quién coño eres, gilipollas?
Reacher no respondió. Sabía que el tipo llevaba las llaves de ambos pares

de esposas en el bolsillo. Sabía que, con aquella cadena gruesa que colgaba
de su muñeca, necesitaría segundo y medio para romperle el cuello, pero los
otros dos estaban fuera de su alcance. Una Glock, una escopeta... demasiado
lejos como para arrebatárselas antes de haberse liberado, demasiado cerca
como para tener siquiera la oportunidad de hacerlo. Estaba tratando con un
grupo de oponentes bastante eficiente. Así que se encogió de hombros y se
quedó mirando la paja que había a sus pies. Estaba manchada de estiércol.

—Te he hecho una puta pregunta.
Reacher lo miró. Por el rabillo del ojo vio que el tipo nervioso levantaba el

cañón de la Glock uno o dos grados.
—Te he hecho una pregunta, gilipollas —repitió el cabecilla en voz baja.
La Glock del tipo nervioso siguió subiendo hasta que la tuvo recta, a la

altura del hombro. Apuntaba a Reacher a la cabeza. La boca temblaba un
poco, describiendo un círculo errático, pero no lo suficiente como para que



fallara. Al menos, no a tan corta distancia. Reacher los miró a uno y a otro. El
de la escopeta dejó de concentrar su atención en los pechos de la mujer y se
llevó el arma a la cadera. También apuntó a Reacher. Era una Ithaca 37. Del
calibre doce. La versión de cinco disparos con empuñadura, sin culata. Cargó
un cartucho en la recámara. El crec-crec del mecanismo sonó con fuerza por
todo el establo y rebotó contra las paredes de metal. Volvió a hacerse el
silencio. Reacher se fijó en que tiraba del gatillo un octavo de su corto
recorrido.

—¿Cómo te llamas? —insistió el jefe.
El de la escopeta tiró del gatillo un octavo más. Si disparaba con esa

trayectoria, Reacher perdería ambas piernas y la mayor parte del estómago.
—Que cómo te llamas —repitió el cabecilla.
El disparo de un calibre doce no lo mataría, pero se desangraría hasta la

muerte sobre aquella paja sucia. Sin femoral, tardaría un minuto, puede que
minuto y medio. En esas circunstancias, no había razón para liarla por un
simple nombre.

—Jack Reacher.
El cabecilla asintió satisfecho, como si hubiera ganado.
—¿Conoces a esta puta?
Reacher miró a la mujer.
—Mejor que a otras personas. Acabo de pasar seis horas esposado a ella.
—¿Te quieres pasar de listo, gilipollas?
Reacher negó con la cabeza.
—Solo soy uno que pasaba por allí. Sin más. No la conocía.
—¿Eres del FBI?
Volvió a negar con la cabeza.
—Soy portero de un club de Chicago.
—¿Estás seguro, gilipollas?
Asintió.



—Lo estoy. Soy lo suficientemente listo como para recordar de un día para
el otro cómo me gano la vida.

Se hizo un silencio largo. Tensión. Luego, el tipo nervioso, el de la Glock,
dejó de apuntarle. El tipo de la escopeta bajó el cañón hasta apuntar a la paja
del suelo. Y él prefirió volver a mirarle los pechos a la mujer. El cabecilla
asintió sin dejar de observar a Reacher.

—Vale, gilipollas. Pórtate bien y, al menos, de momento, vivirás. Y lo
mismo te digo a ti, puta. A ninguno va a pasaros nada. Al menos, de
momento.

Los tres hombres se reagruparon en el pasillo central y salieron del establo.
Antes de que cerraran la puerta, Reacher volvió a fijarse en el cielo. Estaba
más oscuro. Seguía nublado. No vio estrellas. No había pistas. Comprobó la
cadena. Estaba bien sujeta a las esposas por un lado y al barrote por el otro.
Unos dos metros. Oyó que la mujer estaba haciendo la misma comprobación:
estiraba de la cadena y determinaba el radio que tenía para caminar.

—¿Le importa mirar hacia otro lado? —pidió ella.
—¿Por qué?
Un breve silencio. Un suspiro. Parte por vergüenza, parte por

exasperación.
—¿De verdad es necesario que se lo explique? Hemos estado seis horas en

una furgoneta que no tenía servicio, ¿verdad?
—¿Va a ir al compartimento de al lado?
—Es evidente.
—De acuerdo —dijo Reacher—. Usted vaya al de la derecha, que yo iré al

de la izquierda. No miraré si usted tampoco lo hace.

Los tres hombres volvieron con comida cosa de una hora después. Era una
especie de guiso de ternera que les sirvieron en cacerolas de campaña, una



para cada uno. En su mayoría, pedazos de carne casi crudos y un montón de
zanahoria dura. Fueran quienes fueran aquellos tres hombres, desde luego la
cocina no era su fuerte, eso estaba claro. Les dieron una taza esmaltada de
café flojo, una para cada uno. Luego, subieron a la furgoneta. Arrancaron y
salieron del establo. Apagaron las resplandecientes luces eléctricas. Reacher
alcanzó a ver el tenue vacío del exterior. Luego, cerraron la gran puerta y
echaron la llave. Dejaron a los prisioneros a oscuras y en silencio.

—A la gasolinera —comentó la mujer a seis metros de distancia—. Van a
rellenar el depósito para el resto del viaje. No pueden hacerlo con nosotros
dentro. Supondrán que nos pondríamos a gritar pidiendo ayuda y a dar golpes
en las paredes de la furgoneta.

Reacher asintió y se acabó el café. Chupó el tenedor hasta dejarlo limpio.
Dobló uno de los dientes hacia fuera y lo retorció, presionándolo con el
pulgar. Hizo un pequeño gancho y lo usó para hurgar en la cerradura de sus
esposas. Tardó dieciocho segundos en abrirlas —desde que había empezado a
dar forma a la herramienta—. Las tiró sobre la paja junto con la cadena y fue
a donde estaba la mujer. Se agachó y le abrió las esposas. Doce segundos. Le
ayudó a ponerse de pie.

—Así que portero, ¿eh?
—Eso es. Vamos a echar una ojeada.
—No puedo caminar. La muleta está en la puta furgoneta.
Reacher asintió. Ella permaneció en su compartimento, agarrada a los

barrotes. Fue él quien exploró el granero, enorme y vacío. Era una
construcción recia, de metal, hecha con el mismo acero galvanizado y
punteado que el de las barras de los compartimentos. La puerta estaba cerrada
por fuera. Lo más probable es que hubieran puesto una barra en los tiradores
junto con un candado. Si pudiera agarrar el candado no le supondría ningún
problema, pero es que él estaba dentro y el candado, fuera.

Las paredes estaban aseguradas al suelo de cemento con eles de metal



atornilladas con firmeza. Estaban hechas con planchas de, aproximadamente,
unos nueve metros de largo por metro veinte de alto, unidas unas a otras por
más eles de metal atornilladas entre sí. Cada ele sobresalía unos quince
centímetros. Como una escalera de mano gigante con peldaños cada metro
veinte.

Trepó por una pared, aupándose rápidamente hacia arriba, de ele en ele, de
metro veinte en metro veinte. La manera de salir del granero estaba allí
mismo, en lo alto de la pared, a siete planchas del suelo, a unos ocho metros y
medio de altura. Había una rendija de ventilación entre la parte más alta de la
pared y el techo. De unos cuarenta y cinco centímetros. Una persona podría
pasar en horizontal por el hueco, como un saltador de altura, quedarse
colgando por fuera y dejarse caer ocho metros y medio.

Él podría hacerlo, pero Holly Johnson no. De hecho, ni siquiera podría
caminar hasta la pared. Tampoco trepar por ella, y mucho menos descolgarse
y dejarse caer ocho metros y medio, y soportar la caída con el ligamento
cruzado roto.

—¡Huya! ¡Huya de aquí ahora mismo!
No le hizo caso. Miró por la ranura. El alero del tejado impedía que tuviera

una vista amplia. Por lo que podía ver, solo había campo alrededor. Bajó por
la pared y, una a una, se subió a lo alto de las otras tres. La segunda daba a
una zona de campo tan vacía como la primera. Desde la tercera se veía una
granja. Tejas blancas. Luz en dos de las ventanas. Desde la cuarta se veía la
vereda que daba a la granja y que, después de unos ciento cincuenta metros,
daba a una carretera sin rasgos distintivos. Más allá, nada. Muy a lo lejos,
unos faros delanteros. Parpadeando y dando saltos. Muy espaciados entre sí.
Cada vez más grandes. Acercándose. Era la furgoneta, que volvía.

—¿Puede ver dónde estamos?
—Ni idea. En una granja. Podríamos estar en cualquier parte. ¿Dónde hay

tantas vacas? ¿Y campos y todo eso?



—¿Estamos en una zona montañosa o en llano?
—No alcanzo a verlo, está demasiado oscuro. Puede que haya colinas.
—Podríamos estar en Pennsylvania. Allí tienen colinas y vacas.
Reacher bajó y volvió al compartimento de la mujer.
—¡Váyase de aquí, por el amor de Dios! ¡Dé la alarma!
Él negó con la cabeza. Oyó cómo el vehículo diésel iba reduciendo la

velocidad para tomar la vereda.
—Puede que esa no sea la mejor opción.
Ella se quedó mirándolo.
—¿Quién coño habla de opciones? ¡Es una orden! ¡Es usted civil y yo soy

agente del FBI y le ordeno que se ponga a salvo ahora mismo!
Reacher se quedó allí.
—¡Le digo que es una orden! ¿¡Va a obedecerme!?
Reacher negó con la cabeza.
—No.
La mujer lo fulminó con la mirada. La furgoneta ya estaba de vuelta.

Oyeron el rugido del diésel y el gruñido de la suspensión por la dura vereda.
Reacher cerró las esposas de la mujer y corrió a su propio compartimento.
Oyeron la puerta de la furgoneta y pasos en el asfalto. Reacher cerró las
esposas sobre los barrotes y volvió a poner bien el tenedor. Cuando los
secuestradores abrieron la puerta del establo y encendieron la luz, estaba
sentado en la paja como si nada.
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El material con el que había que rellenar el hueco de treinta centímetros que
había entre las paredes del viejo cascarón y las del nuevo lo trajeron en una
camioneta abierta desde el almacén en el que lo guardaban. Había una
tonelada y tuvieron que hacer cuatro viajes. Cada vez lo descargaron con
cuidado un escuadrón de ocho voluntarios. Trabajaban en cadena, como
hacían las antiguas brigadas de bomberos con los cubos de agua. Se pasaban
las cajas de una en una, a las manos, e iban metiéndolas en el edificio y
llevándolas escaleras arriba hasta el segundo piso. Iban amontonando las
cajas en el pasillo, junto a la puerta de la estancia esquinera modificada. Los
tres carpinteros iban abriendo las cajas y metiendo el material en la
habitación. Luego, lo introducían con cuidado en el amplio espacio que
quedaba entre ambos cascarones. Los hombres que lo descargaban iban
haciendo pausas y, agradecidos por tener un momento de descanso,
observaban cómo trabajaban los carpinteros.

Se tiraron con aquella labor la mayor parte de la tarde debido a la gran
cantidad de material y al cuidado que había que tener al moverlo de un lado a
otro. Cuando la última de las cuatro remesas estuvo apilada arriba, los ocho
voluntarios se marcharon. Siete de ellos se fueron a la cantina. El octavo se
estiró bajo los últimos rayos de sol de la tarde y decidió dar un paseo. Solía
hacerlo. Acostumbraba a dar un paseo largo cuatro o cinco veces a la semana,
solo y, sobre todo, después de haber trabajado duro. Se suponía que era la
manera que tenía de relajarse.

Se internó por el bosque. Había un sendero silencioso de tierra batida que



iba en dirección oeste. Lo siguió durante algo menos de un kilómetro. Luego,
hizo una pausa y volvió a estirarse. Se valió del movimiento circular típico
que hace un hombre cansado que intenta mitigar un dolor de espalda para
mirar a su alrededor. Acto seguido, salió del sendero. Dejó de pasear.
Empezó a caminar a toda prisa. Sorteaba los árboles y seguía un arco que
empezaba hacia el oeste y seguía hacia el norte. Iba en busca de un árbol en
concreto. A los pies de este había una laja cubierta de agujas de pino. Se
quedó quieto y esperó. Escuchó con gran atención a su alrededor. Luego, se
agachó y apartó la piedra. Debajo había algo de forma rectangular envuelto
en tela de hule. Retiró la tela y sacó una pequeña radio de mano. Estiró la
antena, corta y gruesa, pulsó un botón y esperó. Después, nervioso, comunicó
entre susurros un mensaje largo.

Cuando el viejo edificio volvió a estar en silencio, el empleador llegó con
instrucciones nuevas y extrañas. Los carpinteros no le hicieron preguntas. Se
limitaron a escuchar con atención. El hombre tenía muy claro lo que quería.
Las nuevas instrucciones implicaban que parte del trabajo volviera a hacerse.
Dadas las circunstancias, no suponía problema alguno. Y menos aún cuando
les ofreció una bonificación en metálico, además del alto presupuesto que ya
había aceptado.

Los tres carpinteros trabajaron duro y les llevó menos tiempo del que
habían supuesto. Ahora bien, para cuando acabaron ya había anochecido. El
más joven se quedó recogiendo las herramientas y enrollando los cables. Los
otros dos condujeron en dirección norte, a oscuras, hasta donde les había
pedido su empleador. Bajaron de la camioneta y esperaron en silencio.

—Aquí —les indicó una voz. Era él—. Al fondo.
Se acercaron, como les pedía. El sitio estaba oscuro. El tipo estaba

esperándolos, entre las sombras.



—¿Estos tablones os sirven de algo?
Al fondo había una pila de tablones de pino.
—Es buena madera. Puede que os sirva para hacer algo. Para alguno de

vuestros trabajos, ¿no?
En el suelo, junto a la pila de tablones había algo más. Algo fuera de lo

normal. Los dos carpinteros se quedaron mirando. Dos bultos extraños. Los
dos carpinteros se quedaron observándolos con atención, luego, se miraron el
uno al otro. Acto seguido, dieron media vuelta. El empleador les sonrió y
levantó una automática negra y mate.

El agente del FBI de la sucursal era un tipo lo bastante inteligente como para
saber que aquello iba a ser gordo. No sabía ni cómo ni por qué iba a serlo,
pero un confidente de incógnito no se arriesga a enviar un mensaje de radio
desde una ubicación encubierta sin razón aparente. Así que introdujo los
detalles en el sistema informático de la organización. Su informe corrió como
un fogonazo por la red informática hasta llegar al descomunal ordenador
central que había en el primer piso del edificio Hoover, la central del FBI, en
Washington D. C. La base de datos del ordenador central del edificio Hoover
recibe a diario más informes que segundos tiene el día, así que el programa
tardó un rato en escanearlo y elegir las palabras clave. Una vez lo hubo
hecho, almacenó el boletín en su memoria y esperó.

Justo en ese instante, el sistema estaba recibiendo un mensaje de la oficina
de campo del FBI en Chicago. El jefe de allí, el agente al mando McGrath,
informaba de que había perdido a uno de los suyos. La agente especial Holly
Johnson había desaparecido. La última vez que la habían visto fue a las doce
en punto del huso horario de Chicago. En aquel momento, su paradero era
desconocido y, aunque habían intentado ponerse en contacto con ella, no lo
habían conseguido. Y como el de Holly Johnson era un caso especial, el



mensaje llevaba un código para que no pudiera verlo ninguna terminal del
edificio, excepto la que estaba en el último piso, en el despacho del director.

El director del FBI salió de una reunión de presupuestos poco antes de las
siete y media de la tarde. Volvió a su despacho y consultó sus mensajes. Se
llamaba Harland Webster y llevaba treinta y seis años en el FBI. Le quedaba
un año más como director y, después, se jubilaría, así que no buscaba
problemas. No obstante, los encontró brillando en el monitor del ordenador.
Pinchó el informe y lo leyó entero dos veces. Suspiró mirando la pantalla.

—Mierda —dijo—. Mierda, mierda, mierda.
El informe que le había enviado McGrath desde Chicago no eran las

peores noticias que había recibido en treinta y seis años, pero casi. Pulsó el
botón del intercomunicador que tenía en el escritorio y le dijo a su secretaria:

—Póngame con McGrath, en Chicago.
—Está en la línea uno —respondió su secretaria—. Ha estado esperando.
Webster gruñó y pulsó el botón de la línea uno y el manos libres, y se

recostó en la silla.
—¿Mack? ¿Qué ha pasado?
La voz de McGrath sonaba clara desde Chicago.
—Hola, jefe. No lo sabemos. Todavía no sabemos qué ha pasado. Puede

que nos estemos preocupando de antemano, pero me da muy mala espina que
no haya aparecido. Ya sabes cómo es ella.

—Claro, Mack —dijo Webster—. ¿Quieres confundirme con algunos
datos?

—No tenemos datos. No ha aparecido para una conferencia que tenía que
darnos a las cinco de la tarde acerca de un caso. Me ha parecido de lo más
inusual. No ha dejado mensajes. A nadie. Su busca y su móvil personal están



apagados o fuera de cobertura. He estado preguntando por aquí y el último
que la ha visto ha sido a eso de las doce del mediodía.

—¿Ha ido a la oficina esta mañana?
—Ha estado en la oficina toda la mañana.
—¿Tenía alguna reunión antes de la conferencia de las cinco?
—Nada anotado en su diario. No sé lo que estaba haciendo ni dónde lo

estaba haciendo.
—Por Dios, Mack, se suponía que tenías que cuidar de ella. Se suponía que

tenías que mantenerla alejada de las malditas calles, ¿no?
—Era su hora de la comida —repuso McGrath—. ¿Qué coño iba a hacer?
El director se quedó callado. Lo único que se oía en el despacho era el

ligero zumbido que hacía el manos libres. Webster tamborileó con los dedos
sobre el escritorio.

—¿En qué estaba trabajando?
—No, no vayas por ahí. Podemos dar por hecho que no es una

interferencia de alguno de nuestros sospechosos, ¿no crees? Siendo quien es
ella, no tendría ningún sentido.

Webster asintió.
—Sí, supongo que, siendo quien es ella, no lo tendría. ¿Qué más debemos

tener en cuenta?
—Estaba lesionada. Se había hecho daño en la rodilla jugando al fútbol.

Pensamos que quizá se haya caído y que la lesión haya empeorado. Puede
que haya tenido que ir a urgencias. Estamos llamando a los hospitales.

Webster gruñó.
—O tiene un novio del que no teníamos noticia —añadió McGrath—.

Puede que estén en algún motel, pasándoselo en grande.
—¿Seis horas? ¡Menuda suerte!
Silencio de nuevo. Webster se inclinó hacia delante.
—Vale, Mack, ya sabes qué hay que hacer. Y lo que no hay que hacer en



un caso como el suyo, ¿eh? Mantenme informado. Voy a tener que ir al
Pentágono. Estaré de vuelta dentro de una hora. Llámame si me necesitas.

Colgó y le pidió a su secretaria por el intercomunicador que avisara a su
chófer. Luego, fue a su ascensor privado y bajó hasta el aparcamiento
subterráneo. El chófer lo esperaba justo a la salida del ascensor y lo
acompañó hasta la limusina blindada.

—Al Pentágono —indicó al chófer.

No había mucho tráfico. Eran las siete y media de la tarde de un lunes de
junio. Tardaron unos once minutos en recorrer los cuatro kilómetros. Webster
pasó todo el tiempo haciendo llamadas urgentes por el móvil. Llamadas a
sitios que estaban tan cerca que bien podría haberse puesto en contacto con
ellos a gritos. La enorme limusina llegó a la entrada del río del Pentágono y el
marine centinela se acercó. Webster colgó y bajó la ventanilla para el ritual
de identificación.

—Soy el director del FBI. Vengo a ver al jefe del Estado Mayor.
El centinela le hizo un saludo inmediato y les dio paso. Webster subió la

ventanilla y esperó a que el chófer parara. Luego, salió del coche, se agachó
un poco para pasar por la puerta de personal y fue caminando hasta el
despacho del jefe del Estado Mayor. Entró en la antesala del despacho. La
secretaria le estaba esperando.

—Puede pasar, señor. El general llegará dentro de un momento.
Webster entró en el despacho del jefe del Estado Mayor y esperó de pie.

Miró por la ventana. La vista era magnífica, pero tenía un extraño tinte
metálico. El cristal estaba hecho de Mylar, un material a prueba de balas. Era
una vista maravillosa, pero la ventana estaba en la parte exterior del edificio,
de cara a la entrada del río, por lo que tenía que estar protegida. Webster veía
su limusina desde allí, con el chófer esperando fuera. Más allá del vehículo se



veía el Capitolio, al otro lado del Potomac. Se veían barcos de vela en la
Cuenca Tidal del Potomac y los últimos rayos del sol se reflejaban en el agua.
«No es un mal despacho —pensó—. Mejor que el mío».

Para el director del FBI, reunirse con el jefe del Estado Mayor era un
problema. Era como tomar una de esas curiosas carreteras de circunvalación.
Una reunión en la que no se tenían en cuenta los rangos. ¿Quién era superior?
Ambos estaban designados por el presidente. Ambos informaban al
presidente con un único intermediario de por medio, el secretario de Defensa
o el fiscal general. El de jefe del Estado Mayor era el cargo militar más alto
que ofrecía la nación. El de director del FBI, el más alto que ofrecía la ley.
Ambos estaban en lo más alto de su propia cucaña. Pero ¿cuál de ellas era
más alta? A Webster, aquello le suponía un problema. Y lo era, a decir
verdad, porque sabía que su cucaña era más baja. Controlaba un presupuesto
de dos mil millones de dólares y tenía veinticinco mil personas a su cargo. El
jefe del Estado Mayor supervisaba un presupuesto de doscientos mil millones
de dólares y tenía a su cargo casi a un millón de personas. Dos millones, si se
incluía a la Guardia Nacional y los reservistas. El jefe del Estado Mayor
acudía al Despacho Oval más o menos una vez a la semana. Webster iba un
par de veces al año, con suerte. Era normal que aquel despacho fuera mejor.

El propio jefe del Estado Mayor también era impresionante. Era un general
de cuatro estrellas cuyo ascenso había sido espectacular. Había empezado
desde abajo y había subido rangos como la espuma. Ascendía más rápido de
lo que el sastre era capaz de coserle galones en el uniforme. Iba encorvado a
causa de las muchas medallas que le habían concedido. Luego, Washington
lo secuestró para el Pentágono y el hombre se había adueñado del lugar,
como si fuera un objetivo militar. Webster oyó cómo llegaba a la antesala y
se dio la vuelta para saludarle cuando entrara.

—Hola, general —dijo.
El jefe del Estado Mayor esbozó un saludo con la mano como si estuviera



muy atareado y sonrió.
—¿Viene a comprar misiles?
A Webster le sorprendió la pregunta.
—¿Acaso los venden? ¿Qué misiles?
El jefe del Estado Mayor negó con la cabeza y sonrió.
—Era una broma. Limitación de armas. Los rusos se han deshecho de una

base de bombarderos que tenían en Siberia, así que ahora tenemos que
deshacernos de los misiles que teníamos asignados contra ella. Hay que
cumplir el tratado, ¿no? Hay que jugar limpio. Los más gordos se los vamos a
vender a Israel, pero nos quedan unos doscientos de los pequeños. Ya sabes,
Stingers, de esos tierra-aire que se disparan desde el hombro. Excedentes. A
veces se me pasa por la cabeza vendérselos a los traficantes de drogas. Sabe
Dios que, de lo demás, tienen lo que quieren. Muchos de ellos tienen mejores
armas que nosotros.

El jefe del Estado Mayor había rodeado su escritorio mientras hablaba y se
sentó. Webster asintió. Había visto a otros jefes hacer lo mismo, contar un
chiste, una historia desenfadada, de tú a tú, romper el hielo y conseguir que la
reunión empezara bien. El jefe del Estado Mayor se inclinó hacia delante y
sonrió.

—Bueno, director, ¿qué puedo hacer por usted?
—Hemos recibido un informe de Chicago. Su hija ha desaparecido.
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A medianoche, la sala de reuniones del tercer piso del edificio del FBI en
Chicago se había habilitado como centro de operaciones. Los técnicos del
FBI llevaban entrando y saliendo desde última hora de la tarde, preparando
líneas de teléfono e instalando ordenadores en uno de los lados de la mesa.
Pero a medianoche, la habitación estaba a oscuras, fría y en silencio. Al otro
lado de la pared de ventanales había una oscuridad resplandeciente. Ya no
había que determinar en qué parte de la mesa era mejor sentarse.

Nadie se había ido a casa. En las sillas de cuero había despatarrados
diecisiete agentes. El abogado del FBI también seguía allí. No es que fuera
necesario, pero el hombre sentía la misma necesidad de hacer todo lo que
estuviera en su mano y un poco más. La gente de la organización cuida de los
suyos. Eso lo primero. La oficina de campo de Chicago iba a cuidar de Holly
Johnson. Eso lo segundo. Y no por sus contactos. Eso no tenía nada que ver.
Holly era Holly. Y lo tercero, porque lo que McGrath quería, McGrath lo
conseguía. Si McGrath estaba preocupado por Holly, todos lo estaban. Y lo
estarían hasta que la encontraran, sana y salva. Así que allí seguían todos.
Callados y preocupados. Hasta que McGrath entró en la sala animado,
fumando como si la vida le fuera en ello.

—¡Buenas noticias, chicos! ¡Escuchad! ¡Escuchad!
Se abrió paso hasta la cabecera de la mesa. Los que murmuraban se

callaron y el silencio fue total. Dieciocho pares de ojos le seguían.
—La hemos encontrado —exclamó—. La hemos encontrado, ¿vale? Está

bien. Se acabó el pánico. Ya podemos relajarnos.



Dieciocho voces empezaron a hablar al unísono. Todos hacían las mismas
preguntas apremiantes. El agente al mando levantó las manos para pedirles
silencio, como un candidato en un mitin.

—Está en el hospital. Resulta que su cirujano tenía un hueco esta tarde, un
hueco que no tenía previsto. La ha llamado y Holly ha ido directa hacia allá y
ha entrado en el quirófano. Está bien, está convaleciente. Y está avergonzada
por la que ha liado.

Las dieciocho voces de la sala empezaron a hablar de nuevo y McGrath
dejó que se desfogaran. Al rato, volvió a levantar las manos.

—Así que se acabó el pánico, ¿vale? —insistió sonriente.
Empezaron a hablar un poco más bajo a medida que se sentían aliviados.
—Así que, venga, a casa a dormir, que mañana hay que trabajar, ¿eh? Pero

gracias por haberos quedado. De mi parte y de la de Holly. Significa mucho
para ella. Brogan y Milosevic, vosotros os quedáis un momento más. Vais a
repartiros su carga de trabajo de la semana. A los demás, buenas noches.
Dormid bien y gracias de nuevo, muchachos.

Quince agentes y el abogado sonrieron, bostezaron y se pusieron de pie.
Salieron de la sala en tropel, animados y bromeando. McGrath, Brogan y
Milosevic permanecieron en la habitación. Estaban sentados lejos el uno del
otro. McGrath se acercó a la puerta aprisa y en silencio. La cerró con
cuidado. Dio media vuelta y miró a los otros dos.

—Es mentira. Supongo que os lo habéis imaginado.
Los agentes le miraron fijamente, sin decir nada.
—Me ha llamado Webster. Supongo que ambos imagináis por qué.

Washington D. C. está pendiente de esto. No podría estarlo más. Allí se han
vuelto locos. Han secuestrado a una persona muy pero que muy importante,
¿de acuerdo? Le han asignado el caso a Webster en persona. Quiere que lo
mantengamos en secreto y que haya la menor cantidad de agentes implicados.
Quiere que todos los de esta oficina dejen el caso excepto yo y un equipo de



dos agentes más. A mi elección. Y os he elegido a vosotros porque sois
quienes mejor la conocéis. Así que es cosa de nosotros tres. Dependemos
directamente de Webster y no vamos a hablar de esto con nadie, ¿entendido?

Brogan asintió. Milosevic también asintió. Ambos sabían que eran la
elección más obvia, pero que McGrath eligiera a alguien en concreto, fuera
por la razón que fuera, era un honor. Lo sabían, y sabían que el agente al
mando era consciente de que lo sabían. Así que volvieron a asentir. Con
firmeza. Luego, se quedaron callados un buen rato. El humo del cigarrillo de
McGrath se mezclaba con el silencio al llegar al techo. Las manecillas del
reloj de la pared marcaban algo más de las doce y media.

—Bueno —dijo Brogan por fin—, ¿por dónde empezamos?
—Por trabajar toda la noche, por ahí vamos a empezar —respondió

McGrath—. Y todo el día. Y toda la noche. Y todo el día otra vez. Así, hasta
que la encontremos.

Miró a los otros dos. Analizó la decisión que había tomado al elegirlos. Era
un equipo adecuado. Una buena mezcla. Brogan era mayor, más seco,
pesimista. Una persona compacta con una manera pulcra y organizada de
afrontar el trabajo, pero tan imaginativo como para resultar útil. Una vida
privada desorganizada, con una novia y un par de exesposas que le costaban
un dineral y le daban muchos problemas, aunque nunca interferían con su
trabajo. Milosevic era más joven, menos intuitivo, más rápido, con una forma
férrea de trabajar. Un permanente colaborador secundario, lo que no tenía por
qué ser negativo. Tenía debilidad por los 4×4 caros, pero todo el mundo
necesita una afición. Ambos eran veteranos intermedios del FBI, con horas de
vuelo a sus espaldas y cabelleras arrancadas en sus cinturones. Ambos
trabajaban concentrados y ninguno de los dos se quejaba ni del trabajo ni de
las horas que había que dedicar. Ni del sueldo, lo que los hacía únicos. Un
equipo adecuado. Eran nuevos en Chicago, pero aquella investigación no se
iba a quedar en la ciudad. McGrath lo tenía claro.



—Milo, tú vas a encargarte de investigar sus movimientos. Cada paso que
haya dado desde las doce del mediodía.

Milosevic asintió con aire distante, como si ya estuviera inmerso en ello.
—Brogan, tú dedícate a la revisión de antecedentes. Tenemos que

encontrar un porqué.
El agente asintió con aire taciturno, como si supiera que el porqué iba a ser

el principio y el final del asunto.
—¿Empiezo por su viejo?
—Es evidente —respondió McGrath—. Es lo que haría yo.
—Vale, ¿cuál de ellos?
—El que quieras. Tú eliges.

A dos mil setecientos cuarenta kilómetros de Chicago se había tomado otra
decisión ejecutiva. Una decisión que concernía al tercer carpintero. El
empleador condujo de vuelta al edificio blanco en la camioneta del jefe de los
carpinteros. El tercer carpintero había terminado de apilar las herramientas y
dio un paso adelante cuando vio que se acercaba el vehículo, pero se detuvo
contrariado al comprobar que era el gordo quien iba al volante. Se detuvo,
indeciso, mientras el empleador aparcaba junto a la acera y bajaba de la
camioneta.

—¿Todo bien? —preguntó el empleador.
—¿Dónde están mis compañeros?
—Ha pasado algo. Ha pasado algo.
—¿Algún problema?
Luego, se quedó callado porque empezó a pensar en su parte de lo pactado.

Era desde luego la parte más pequeña, porque era el más joven, pero, aunque
fuera la más pequeña, sería mucho más dinero del que veía en una buena
temporada.



—¿Tienes alguna sierra? —preguntó el empleador.
El carpintero se quedó mirándole.
—Qué pregunta tan tonta, ¿verdad? Eres carpintero y te estoy preguntando

si tienes una sierra. A ver, enséñame la mejor sierra que tengas.
El carpintero se quedó quieto unos instantes, luego se agachó y escogió

una sierra mecánica del montón de herramientas. Era grande, metálica, con
una formidable hoja circular y estaba llena de serrín.

—¿Hace cortes transversales? ¿Es buena para cortar cosas realmente
duras?

El carpintero asintió.
—Es muy buena, sí —respondió con cautela.
—Vale. La cuestión es que necesitamos una demostración.
—¿De la sierra?
—De la habitación.
—¿De la habitación? —repitió el carpintero.
—Se supone que está hecha para que nadie pueda salir de ella. Al menos,

esa es la idea, ¿vale?
—Usted la ha diseñado.
—Pero ¿la habéis construido bien? —preguntó el empleador—. A eso es a

lo que me refiero. Necesitamos una prueba. Para demostrar que sirve para lo
que la queremos.

—Vale. ¿Cómo lo hacemos?
—Métete en ella y a ver si puedes salir antes de mañana. La habéis

construido vosotros, ¿no? Así que conoces todos sus puntos débiles. Si se
puede escapar de ella, seguro que no hay nadie más indicado que tú para
hacerlo.

El carpintero se quedó callado un buen rato. Intentaba entender qué estaba
pasando.

—¿Y si lo consigo?



El empleador se encogió de hombros.
—Pues no te pago, porque no la habéis construido como os he pedido.
El carpintero volvió a quedarse callado. Se preguntaba si le estaría

tomando el pelo.
—¿Has pillado ya el fallo de mi propuesta? —preguntó el empleador—.

Ahora mismo estás pensando que lo que más te conviene es meterte ahí y
pasarte la noche sentado; así, mañana me dices que no se puede salir, que es
imposible, y ya está.

El carpintero soltó una risita nerviosa.
—Sí, es lo que estaba pensando —reconoció el carpintero.
—Así que lo que necesitas es un incentivo. ¿Entiendes? Para asegurarme

de que intentas escapar a toda costa.
El carpintero miró la habitación aislada en el segundo piso. Cuando bajó la

mirada, el empleador le apuntaba con una automática negra y mate.
—En la camioneta hay un saco. Ve a buscarlo.
El carpintero miró a su alrededor estupefacto. El empleador le apuntó a la

cabeza.
—Ve a por el saco —repitió con calma.
En la caja de la camioneta no había nada. En el asiento del pasajero había

un saco de arpillera. Estaba atado por arriba y tendría unos cuarenta y cinco
centímetros de largo. Pesaba. Parecía uno de esos lomos de cerdo que hay en
las neveras de los puestos del mercado.

—Ábrelo —ordenó el empleador—. Echa un vistazo.
El carpintero abrió la boca de arpillera. Lo primero que vio fue un dedo.

Estaba blanco como el hielo porque había perdido toda la sangre. Los callos
amarillentos saltaban a la vista, grandes, evidentes.

—Ahora voy a meterte en la habitación —explicó el empleador—. Como
no hayas conseguido salir por la mañana, pienso hacerte eso mismo,
¿entendido? Y con tu puta sierra, porque la mía ha acabado mellada.



9

Reacher estaba tumbado en la paja sucia, tranquilo, en su compartimento del
establo para vacas. No estaba dormido, pero su cuerpo estaba tan inmóvil
como le era posible. Tenía todos los músculos relajados y su respiración era
lenta y regular. Tenía los ojos cerrados porque el establo estaba a oscuras y
no había nada que ver. Pero su cerebro estaba muy despierto. No iba
desbocado, sino que avanzaba a buen ritmo gracias a esa intensidad especial
que, dada la ausencia de distracciones, se consigue de noche.

Estaba haciendo dos cosas a la vez. La primera, llevar la cuenta del tiempo.
Habían pasado casi dos horas desde la última vez que había mirado el reloj,
pero sabía qué hora era con un desfase de unos veinte segundos. Era una
antigua habilidad, nacida de todas las noches en vela que había tenido que
pasar durante su servicio en activo. Cuando uno está esperando a que suceda
algo, cierra su cuerpo como una caseta de playa en invierno y deja que su
cerebro se concentre en el paso constante de los segundos. Es como estar en
animación suspendida. Se ahorra energía, se le quita al cerebro inconsciente
la responsabilidad de hacer latir el corazón y se la pasa a una especie de reloj
oculto. Eso deja todo un hueco oscuro al que se puede ir a pensar. Al mismo
tiempo, mantiene a la persona despierta y preparada para lo que se suponga
que tenga que estar preparada. Además, siempre se sabe qué hora es.

La segunda cosa que hacía Reacher era practicar mentalmente juegos
aritméticos. Estaba multiplicando números altos. Tenía exactamente treinta y
siete años y ocho meses. Treinta y siete multiplicado por trescientos sesenta y
cinco daba trece mil quinientos cinco. Más doce días por doce años bisiestos,



trece mil quinientos diecisiete. Ocho meses, contando desde su cumpleaños
en octubre hasta ese día de junio daba doscientos cuarenta y tres días. En
total, trece mil setecientos sesenta días desde que había nacido. Trece mil
setecientos sesenta días y trece mil setecientas sesenta noches. Intentaba
situar aquella noche en el punto que le correspondiera de aquella escala
interminable. Teniendo en cuenta como parámetro lo mala que estaba siendo.

A decir verdad, no era la mejor noche que había pasado, pero estaba muy
lejos de ser la peor. Muy muy lejos. No era capaz de recordar nada de los
cuatro primeros años de su vida, más o menos, lo que le dejaba con unas doce
mil trescientas noches que tener en cuenta. Por probabilidad, aquella noche
bien podía estar entre las tres mejores. Sin esforzarse, podría recordar miles
de noches peores que aquella. Al fin y al cabo, estaba caliente, cómodo, no
estaba herido, no había ninguna amenaza inmediata y le habían dado de
cenar. No había sido una buena cena, pero tenía la sensación de que se debía
más a falta de pericia culinaria que a maldad. Así que, en lo físico, no podía
quejarse.

En lo mental era diferente. Lo tenían suspendido en un vacío tan
impenetrable como la oscuridad del establo. El problema era la ausencia total
de información. No es que fuera una persona a la que le afectaba vivir con
cierta falta de datos. Era hijo de un oficial de Marines y literalmente había
llevado una vida militar casi desde que nació. Por tanto, estaba acostumbrado
a la confusión y a la imprevisibilidad. Pero aquella noche faltaban
demasiados datos.

No sabía dónde estaba. Los tres secuestradores, no sabía si por accidente o
a propósito, no le habían dado ni una sola pista de adónde iban. Aquello hacía
que tuviera la sensación de ir a la deriva. La cuestión es que de esa vida
militar que había llevado desde su nacimiento, de esos trece mil setecientos
sesenta días, debía de haber pasado menos de una quinta parte de ellos en
Estados Unidos. Era tan estadounidense como el presidente, pero había



pasado la mayor parte de su vida sirviendo por todo el mundo. Fuera de
Estados Unidos. Por tanto, tenía los mismos conocimientos de su país que
podría tener un niño de siete años. Es decir, era incapaz de decodificar los
sutiles ritmos, sentimientos y olores de su país tan bien como le gustaría. Era
probable que otra persona fuera capaz de interpretar los contornos de aquel
paisaje, a pesar de que fuera prácticamente invisible, o de saber a qué olía el
aire o con qué zona se correspondía aquella temperatura nocturna y decir:
«Ahora estoy en este estado, ahora estoy en este otro». Era probable que
hubiera personas capaces de hacerlo. Pero no era el caso de Reacher. Lo que
le suponía un problema.

A eso había que sumarle que no tenía ni idea de quiénes eran los
secuestradores. O qué es lo que querían. O cuáles eran sus intenciones. Los
había estudiado con atención en cada oportunidad que había tenido. Era
difícil extraer conclusiones. Las pistas eran contradictorias. Tres hombres,
jóvenes, puede que entre los treinta y los treinta y cinco, en forma, entrenados
para actuar en equipo con cierta eficacia. Parecían militares, pero no lo eran.
Eran organizados, pero no funcionarios. Su apariencia decía a gritos:
aficionados.

Porque eran muy pulcros. Llevaban ropa nueva. Algodón y popelina de
una de esas cadenas de ropa barata, pelo recién cortado. Las armas eran
nuevas, tanto que parecía que acabaran de sacarlas de la caja. Las Glocks
eran totalmente nuevas. La escopeta también; todavía tenía la grasa de
fábrica. Eso dejaba claro que no eran profesionales. Porque los profesionales
se dedican a esto a diario. Ya pertenezcan a las Fuerzas Especiales, a la CIA,
al FBI o sean detectives, ese es su trabajo. Llevan ropa de faena. Llevan
armas conseguidas el año pasado, o el anterior, que ya han probado y en las
que confían, armas que están desportilladas, arañadas, herramientas de
trabajo. Si alguien reúne a tres profesionales un día cualquiera, podrá
comprobar que uno de ellos lleva una mancha de pizza del día anterior, que



otro no se habrá afeitado y que el tercero lleva esos pantalones viejos y
horribles de los que sus colegas se ríen a sus espaldas. Cabe la posibilidad de
que, de vez en cuando, lleven alguna chaqueta nueva, un arma nueva o unos
zapatos nuevos, pero la probabilidad de que todo sea nuevo en tres
profesionales el mismo día es tan ínfima que resulta absurda.

Además, su actitud los traicionaba. Competentes pero nerviosos, tensos,
hostiles, rudos. Entrenados hasta cierto punto, pero sin práctica. No tenían
experiencia. Se sabían bien la teoría y eran lo bastante inteligentes como para
evitar errores de bulto, pero no estaban habituados a todo eso, como los
profesionales. Por tanto, esos tres tipos eran aficionados. Y habían
secuestrado a una agente del FBI que no llevaba mucho tiempo en el cargo.
¿Por qué? ¿Qué coño había podido hacerle a alguien una agente del FBI que
no llevaba mucho tiempo en el cargo? No tenía ni idea. Y la agente del FBI
que no llevaba mucho tiempo en el cargo no había querido decírselo. Aquel
era otro punto que no alcanzaba a comprender. Pero no era el peor de todos.
El peor de todos era que no alcanzaba a comprender por qué él seguía
estando allí.

Entendía a la perfección por qué se lo habían llevado la primera vez. La
más pura de las casualidades lo había situado al lado de Holly Johnson justo
en el instante en el que se iba a producir el secuestro. Eso era comprensible.
Sabía que las casualidades existen. De hecho, y por mucho que la gente
pretendiese lo contrario, la vida era un cúmulo de casualidades. Y nunca
perdía el tiempo suponiendo lo diferente que podría haber sido la situación;
que si esto o que si aquello. Era evidente que si hubiera estado paseando por
aquella calle de Chicago un minuto antes o un minuto después, habría pasado
por delante de la tintorería sin llegar a enterarse jamás de que aquel secuestro
había tenido lugar. Pero no había estado paseando por aquella calle de
Chicago ni un minuto antes ni uno después y la casualidad se había dado, así



que no iba a perder el tiempo pensando en dónde estaría ahora de no haber
sido así.

Lo que de verdad debía determinar era por qué seguía allí, catorce horas
después —según su reloj interno—. Había tenido dos oportunidades mínimas
y otra magnífica de escapar. En la calle podría haberlo conseguido. Podría.
No lo había intentado por la posibilidad de que se produjeran daños
colaterales. Luego, en el aparcamiento abandonado, al subir a la furgoneta
blanca, podría haberlo conseguido. Tres contra uno en ambas ocasiones, pero
eran tres aficionados contra Jack Reacher, que se sentía muy cómodo contra
un número así.

La oportunidad magnífica había sido la de escapar del establo, más o
menos, una hora después de que los tres secuestradores hubieran vuelto de la
gasolinera. Podría haber vuelto a soltarse las esposas, a trepar por una de las
paredes y, después, haberse deslizado hacia fuera, haberse descolgado y
haber salido corriendo hasta la carretera, donde habría desaparecido con
facilidad. ¿Por qué no lo había hecho?

Seguía allí, tumbado en la más completa oscuridad, relajado. Y, entonces,
se dio cuenta de que era por Holly. No se había ido porque no podía correr el
riesgo. Los secuestradores podrían perder los nervios, matarla y darse a la
fuga. Y él no quería que eso pasara. Holly era una mujer inteligente y vivaz.
Aguda, impaciente, segura de sí misma y la hostia de dura. Con un atractivo
tímido y natural. Morena, esbelta, inteligentísima y enérgica. Con unos ojos
maravillosos. Eran sus ojos los que le llamaban la atención. Le perdían sus
preciosos ojos.

Pero no eran aquellos ojos los que hacían que se quedara. Ni su aspecto. Ni
su inteligencia o personalidad. Sino su rodilla. Eso era lo que hacía que se
quedara. Su coraje y su dignidad. Para él, que una mujer atractiva y vivaz se
enfrentara con una sonrisa a una discapacidad a la que no estaba
acostumbrada era algo muy noble y valiente. La convertía en una de esas



personas que le gustaban. Estaba arreglándoselas. Estaba arreglándoselas
bien. No se quejaba. No le pedía ayuda. Y como no se la estaba pidiendo, él
se la iba a dar.
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A las cinco y media de la madrugada del martes, el agente especial del FBI
Brogan estaba solo en la sala de reuniones de la tercera planta, llamando a su
novia desde uno de los teléfonos que habían instalado el día anterior. Las
cinco y media de la madrugada no era la mejor hora para disculparse por
haber pospuesto la cita de la noche anterior, pero había estado muy atareado
y sabía que aún iba a estarlo más. Así que llamó. La despertó y le explicó que
estaba muy liado y que lo más probable es que lo estuviera toda la semana.
La mujer estaba somnolienta y molesta, y le pidió que se lo repitiera. Luego,
ella decidió interpretar el mensaje como un preludio cobarde de que quería
cortar con ella. Eso molestó a Brogan. El agente le explicó una vez más que
el FBI era lo primero. ¿Tanto le costaba comprenderlo? No era lo mejor que
se le podía decir a una mujer somnolienta y molesta a las cinco y media de la
madrugada. Mantuvieron una breve discusión y Brogan colgó, abatido.

Milosevic, su compañero, estaba solo en su cubículo de la oficina.
Desplomado en la silla, también abatido. Su problema era su falta de
imaginación. Era su mayor debilidad. McGrath le había dicho que siguiera
los movimientos de Holly Johnson desde el mediodía del día anterior, pero no
había descubierto nada. Había visto cómo salía del edificio del FBI. Por la
puerta principal, con el codo apoyado en esa muleta metálica que le habían
dado en el hospital. Eso es lo que había visto pero, después, la imagen se
fundía a negro. Había estado toda la noche pensando, pero no podía decirle
nada nuevo a McGrath.

Las cinco cuarenta. Fue al servicio y, después, a por más café. Seguía



sintiéndose fatal. Volvió a su mesa. Se sentó y permaneció inmerso en sus
pensamientos un buen rato. Entonces, miró el gran reloj de oro que llevaba en
la muñeca. Consultó la hora. Sonrió. Se sintió mejor. Pensó un poco más.
Volvió a consultar el reloj. Asintió para sí. Ahora ya podía decirle a McGrath
adónde había ido Holly Johnson a las doce en punto del día anterior.

A dos mil setecientos cuarenta kilómetros de allí, el pánico había hecho acto
de presencia. Durante las primeras horas, el carpintero había estado
conmocionado, lo que lo había debilitado y había provocado que se rindiera.
Había permitido que su empleador lo empujara escaleras arriba y lo metiera
en la habitación. La conmoción había hecho que malgastara las primeras
horas sentado, con la mirada perdida. Luego, un optimismo desmesurado se
había apoderado de él y había empezado a pensar que aquello era como una
broma de mal gusto de las de Halloween. Eso había hecho que perdiera las
siguientes horas convenciéndose de que no le iba a pasar nada. Pero,
entonces, como solía sucederle en las frías horas previas a la madrugada a
cualquier otro prisionero encerrado en solitario, se había derrumbado y
habían sido los temblores y el pánico más desesperado lo que se había
apoderado de él.

Puesto que había malgastado la mitad del plazo que le habían dado, se
puso manos a la obra con frenesí. Pero sabía que no había nada que hacer. La
ironía de la situación estaba pudiendo con él. Habían trabajado muy duro para
construir aquella habitación y la habían construido bien, mientras bailoteaba
ante sus ojos el símbolo del dólar. No habían dejado salientes. Se habían
olvidado de los trucos habituales de los carpinteros chapuceros. Cada uno de
los tablones estaba recto y muy bien colocado. Ninguno de los clavos
sobresalía lo más mínimo. No había ventanas. La puerta era muy fuerte. No
había manera de escapar. Pasó una hora dando vueltas a la habitación como



loco. Pasó sus ásperas palmas por cada centímetro cuadrado de madera. Por
el suelo, por el techo, por las paredes. Era el mejor trabajo que habían hecho.
Acabó acuclillado en una esquina, mirándose las manos y llorando.

—A la tintorería —explicó McGrath—. Allí es adonde fue.
Estaba en la sala de reuniones de la tercera planta. En la cabecera de la

mesa, a las siete de la mañana del martes. Estaba abriendo un paquete de
cigarrillos nuevo.

—¿En serio? —preguntó Brogan—. ¿A la tintorería?
El agente al mando asintió.
—Cuéntaselo, Milo.
Milosevic sonrió.
—Acabo de recordarlo. Llevo cinco semanas trabajando con ella. Desde

que se lesionó la rodilla, va a la tintorería cada lunes a la hora de comer. Y
aprovecha para recoger lo de la semana anterior. ¿Por qué no iba a hacerlo
ayer?

—De acuerdo, pero ¿a qué tintorería?
Milosevic negó con la cabeza.
—Eso no lo sé. Siempre va sola. Desde la primera vez me ofrecí a

ayudarla, pero se ha negado siempre, los cinco lunes. No le importa que la
ayude con los temas del trabajo, pero no va a permitir que vaya a recogerle la
colada. Es una mujer muy independiente.

—Pero va a pie, ¿no? —preguntó McGrath.
—Sí. Siempre va a pie. Con ocho o nueve prendas en perchas. Así que

podemos suponer que la tintorería a la que acude está bastante cerca de la
oficina.

Brogan asintió. Sonrió. Tenían algo parecido a una pista. Agarró las
Páginas Amarillas y las abrió por la T.



—¿Qué radio de acción os parece adecuado?
El agente al mando se encogió de hombros.
—Veinte minutos para ir y veinte para volver —respondió—. Ese debería

ser el límite, ¿no os parece? Y con la muleta, dudo que pudiera hacer mucho
más de cuatrocientos metros en veinte minutos. Pensad en cuánto cojeaba.
Establezcamos un cuadrado con unos ochocientos metros de lado y nuestras
oficinas en el centro. ¿Cuántas tintorerías puede haber?

Brogan cogió un callejero. Simuló un compás con el pulgar y el índice, lo
ajustó a ochocientos metros —de acuerdo con la escala que proporcionaban
en el margen— y dibujó un área sobre el entramado de calles. Luego, empezó
a buscar en las Páginas Amarillas las calles que veía en el mapa. Iba
marcando con un lápiz las tintorerías. Las contó.

—Veintiuna —dijo al final.
McGrath le miró sorprendido.
—¿Veintiuna? ¿Estás seguro?
El agente asintió. Luego, se acercó un teléfono deslizándolo por la larga

mesa pulida.
—Veintiuna, sí. Es evidente que a la gente de esta ciudad le gusta tener la

ropa muy limpia.
—Muy bien, veintiuna. Pues manos a la obra, muchachos.
Brogan se encargó de diez direcciones y Milosevic de once. McGrath les

entregó copias ampliadas de la fotografía del expediente de Holly Johnson.
Luego, les hizo una señal con la cabeza y esperó en su silla de la cabecera,
cerca de los teléfonos, repantigado, mirando la sala, fumando, tamborileando
un ritmillo nervioso con la parte roma de su lápiz.

Oyó ruidos, aunque débiles, mucho antes de lo que había imaginado. No tenía
reloj y no había ventanas, pero estaba seguro de que todavía no era por la



mañana. Estaba seguro de que aún le quedaba una hora. Puede que dos. Pero
oía ruidos. Gente en la calle, afuera. Contuvo la respiración y escuchó. Puede
que tres o cuatro personas. Volvió a examinar la habitación. Se sentía
indeciso. Debería estar dando golpes y patadas en las tablas de pino nuevo.
Lo sabía. Pero no estaba haciéndolo. Porque también sabía que no iba a servir
de nada. Y porque, por dentro, consideraba que era mejor estar callado.
Estaba seguro. Convencido. Si permanecía callado, puede que lo dejaran en
paz. Puede que se olvidaran de que estaba allí.

Milosevic encontró la tintorería. La séptima a la que llamaba de su lista de
once. Eran las siete cuarenta de la mañana y acababan de abrir. Tenía un
escaparate pequeño, pero elegante; no era una tintorería para prendas de
trabajadores corrientes. Ofrecía todo tipo de procesos especializados y
tratamientos a medida. Tras el mostrador había una coreana. Milosevic le
enseñó la placa del FBI y dejó la foto de Holly sobre el mostrador.

—¿Ha visto usted a esta persona alguna vez?
La coreana observó la fotografía con educación, concentrada, con las

manos entrelazadas a la espalda.
—Claro, es la señorita Johnson. Viene cada lunes.
Milosevic se acercó más al mostrador. Se inclinó hacia la mujer.
—¿Vino ayer?
La mujer reflexionó unos instantes y asintió.
—Claro. Ya le he dicho que viene cada lunes.
—¿A qué hora suele venir?
—A la hora de comer. Siempre a la hora de comer.
—¿Sobre las doce? ¿Sobre las doce y media, más o menos?
—Claro. Siempre los lunes a la hora de comer.
—Bien. ¿Qué sucedió ayer?



La mujer lo miró como si no comprendiera qué quería decir.
—No sucedió nada. Vino, recogió su ropa, pagó y dejó más ropa para

limpiar.
—¿La acompañaba alguien?
—Nunca la acompaña nadie. Nunca la ha acompañado nadie.
—¿En qué dirección se marchó?
La mujer señaló hacia el edificio federal.
—Vino de esa dirección.
—No, no le he preguntado de dónde vino, sino hacia dónde fue cuando

salió de aquí.
La mujer se quedó callada unos instantes.
—No me fijé. Me llevé su ropa a la trastienda. Oí que abría la puerta, pero

no vi adónde iba. Estaba en la trastienda.
—¿Solo cogió su ropa? ¿Luego entró inmediatamente a la trastienda, antes

de que ella saliera de aquí?
La mujer dudó, como si la estuvieran acusando de haber tenido un

comportamiento inadecuado.
—No, no entré inmediatamente, pero la señora Johnson camina despacio.

Tiene la pierna mal, ¿sí? Me pareció que era mejor no quedarme mirándola.
Daba la impresión de estar avergonzada. Fui a la trastienda con su ropa para
que no pensara que la estaba mirando.

Milosevic asintió, echó la cabeza hacia atrás y suspiró mirando al techo.
Fue entonces cuando vio la videocámara que había justo encima del
mostrador.

—¿Qué es eso?
La coreana se giró y siguió su mirada.
—Seguridad. La compañía de seguros dice que debemos tener una.
—¿Funciona?
—Pues claro. La compañía de seguros dice que tiene que funcionar.



—¿Y graba todo el rato?
La mujer asintió y soltó una risita.
—Pues claro. Ahora también. Saldrá usted en la cinta.
Milosevic consultó el reloj.
—Necesito la cinta de ayer. De inmediato.
La mujer volvió a dudar. Milosevic recurrió de nuevo la placa.
—Esta es una investigación del FBI —explicó—. Un asunto federal

oficial. Necesito la cinta ahora mismo, ¿de acuerdo?
La mujer asintió y levantó la mano para pedirle que esperara. Luego fue a

la trastienda. Volvió después de un buen rato, oliendo a productos químicos y
con una cinta de vídeo en la mano.

—Pero devuélvamela, ¿eh? La compañía de seguros dice que tenemos que
guardarlas un mes.

Milosevic volvió con la cinta a toda prisa y, a las ocho y media, los técnicos
del FBI volvían a formar un enjambre en la sala de reuniones de la tercera
planta, conectando un vídeo VHS al grupo de monitores agrupados en uno de
los lados de la mesa. Había un problema con un fusible y, después, el cable
adecuado resultó ser demasiado corto, así que hubo que mover un ordenador
para que el vídeo pudiera estar más cerca del centro de la mesa. Luego, el
técnico jefe le tendió un mando a distancia a McGrath y asintió.

—Todo suyo, jefe.
El agente al mando les pidió que abandonaran la sala y, junto con los otros

dos agentes, se situó frente a las pantallas, esperando a que la cinta pasara.
Las pantallas estaban de cara a los ventanales, así que los tres estaban de
espaldas a los cristales. A esa hora del día, no obstante, no había peligro de
que nadie fuera a pasar calor porque, en aquellos momentos, el sol de la
mañana estaba dando en el otro lado del edificio.



Ese mismo sol fue recorriendo dos mil setecientos cuarenta kilómetros desde
Chicago hasta brillar por la mañana e iluminar el exterior del edificio blanco.
Sabía que ya era la hora. Oía cómo crujía el marco antiguo a medida que la
madera iba calentándose. Oía voces apagadas, más abajo, en la calle. Los
ruidos que hace la gente cuando empieza un nuevo día.

Se había quedado sin uñas. Había encontrado una pequeña rendija entre
dos tablones. Había metido las uñas por ella y había tirado con todas sus
fuerzas. Se le habían roto todas, una detrás de la otra. El tablón no se había
movido. Había vuelto a una esquina y se había hecho un ovillo. Se había
chupado las puntas de los dedos, ensangrentadas, y, en aquel momento, tenía
la boca manchada de sangre, como un niño que se ha comido un pastel.

Oyó pasos en las escaleras. Un hombre corpulento que se movía con
agilidad. El ruido se detuvo justo delante de la puerta. Abrió el cerrojo. Abrió
la puerta. El empleador lo miró. Tenía la cara hinchada y los pómulos
enrojecidos.

—Sigues aquí.
El carpintero estaba paralizado. No podía moverse. No podía hablar.
—No lo has conseguido —dijo el empleador.
Silencio. Lo único que se oía era el crujido del marco de madera mientras

el sol se deslizaba hacia el tejado.
—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó el empleador.
El carpintero lo miraba con los ojos como platos. No se movió. Entonces,

el empleador sonrió de forma relajada, amistosa, como si de pronto se
hubiera dado cuenta de algo.

—¿Creías que hablaba en serio?
El carpintero parpadeó. Sacudió la cabeza despacio, esperanzado.
—¿Oyes algo? —continuó el empleador.
El carpintero hizo un esfuerzo por escuchar. Oía el ligero crujido de la



madera, el canto de los pájaros en el bosque y el sonido silencioso de la brisa
matinal.

—¿Era una broma? —preguntó el carpintero.
La voz le salió como si se tratara de un croar seco. El alivio, la esperanza y

el miedo hacían que la lengua se le trabase con el paladar.
—Escucha —dijo el empleador.
El carpintero escuchó. El marco crujía, los pájaros cantaban y el aire cálido

susurraba. No oía nada más. Silencio. Luego oyó un clic. Y luego, un
chirrido. Empezó despacio y bajito, pero fue estabilizándose hasta alcanzar
un tono alto y familiar. Era un sonido que conocía bien. Era el sonido
estruendoso de una gran sierra mecánica cogiendo velocidad.

—Y, ahora, ¿crees que era una broma?



11

Holly Johnson estaba un poco decepcionada por el cálculo que había hecho
Jack Reacher de lo que valía su guardarropa. Había supuesto que tenía entre
quince y veinte mudas y que, a unos cuatrocientos dólares cada una, su
vestuario debía de costar unos ocho mil dólares. Lo cierto es que tenía treinta
y cuatro trajes formales en el armario. Había trabajado tres años en Wall
Street. Se había gastado ocho mil dólares solo en zapatos. Cuatrocientos
dólares se los gastaba en una blusa, y eso cuando se apoderaba de ella el
sentido común y le pedía que no gastara tanto.

Le gustaba Armani. Tenía trece de sus trajes de primavera. La ropa
primaveral de Milán era de lo más adecuada para casi todo el verano de
Chicago. Puede que en los días más calurosos de agosto cambiase a
Moschino, pero en junio y julio —y septiembre también, con un poco de
suerte—, vestía de Armani. Sus modelos favoritos eran los de tonalidades
melocotón que había comprado el último año que había pasado en la
correduría. Una misteriosa mezcla italiana de sedas. Cortados y cosidos por
una gente cuyos antepasados llevaban siglos tratando con paños magníficos.
Miraban la tela, la examinaban, pensaban en ella, la cortaban y conseguían
formas suaves y maravillosas que acababan convirtiendo en un traje. Luego,
lo vendían y una corredora de bolsa de Wall Street lo compraba, lo adoraba y
seguía llevándolo dos años después, cuando ya era agente del FBI y la habían
secuestrado en mitad de una calle de Chicago. Y aún seguía con él, dieciocho
horas más tarde, después de una noche sin dormir, tumbada sobre paja sucia



en un establo para vacas. A aquellas alturas, el modelo no lo reconocería ni el
propio Armani.

Los secuestradores habían vuelto con la furgoneta y la habían aparcado una
vez más en el pasillo central del establo. Luego se habían ido y habían
cerrado la gran puerta del establo. Holly supuso que habían pasado la noche
en la granja. Reacher había dormido en silencio en su compartimento,
encadenado a los barrotes, mientras ella no paraba de dar vueltas sobre la
paja, incapaz de dormir, incapaz de dejar de pensar en él.

La seguridad de aquel hombre era su responsabilidad. Era un transeúnte
inocente que se había visto implicado en algo que solo era asunto suyo. Daba
igual lo que le esperase a ella, tenía que encargarse de él. Era su deber. Él era
su carga. Y le estaba mintiendo. Estaba segurísima de que no era portero de
ningún club. Y también estaba bastante segura de lo que era. Los Johnson
eran una familia de militares. Debido a la profesión de su padre, había vivido
en bases militares toda su vida, hasta que había ingresado en Yale. Conocía el
ejército. Conocía a los soldados. Sabía los tipos que había y sabía que
Reacher encajaba en uno de ellos. Para su ojo experto, Reacher tenía pinta de
soldado. Actuaba como uno de ellos. Reaccionaba como uno de ellos. Era
posible que el portero de un club supiera abrir cerraduras y trepar por paredes
como un mono, pero, en ese caso, lo haría como si no estuviera acostumbrado
a ello, como si fuera muy arriesgado, le faltaría el aliento. No lo haría con la
naturalidad con la que se parpadea. Reacher era un hombre callado y
contenido, relajado, estaba en forma y, además, era evidente que lo habían
entrenado para ser capaz de mantener una calma sobrehumana. Debía de
tener unos diez años más que ella, pero no llegaba a los cuarenta, mediría un
metro noventa y cinco o algo más, era grande, sobre los cien kilos, ojos
azules y el pelo rubio y fino. Era lo bastante grande como para ser portero,
qué duda cabe, pero era soldado. Un soldado que decía que era portero. ¿Por
qué?



No tenía ni idea. Siguió tumbada, incómoda, escuchando la respiración
tranquila de él, a unos seis metros de distancia. Portero o soldado, diez años
mayor que ella o no, ella tenía la responsabilidad de ponerlo a salvo. No
podía dormir. Estaba muy ocupada pensando y, además, le dolía mucho la
rodilla. A las ocho y media, según su reloj, oyó que su compañero se
despertaba. Un sutil cambio en el ritmo de su respiración.

—Buenos días, Reacher.
—Buenos días, Holly. Ya vuelven.
A ella le pareció que todo estaba en silencio, hasta que, unos instantes

después, oyó pasos. «Trepa como un mono y oye como un murciélago.
¡Joder, menudo portero!», pensó.

—¿Estás bien? —preguntó Reacher.
Ella no respondió. La responsable de ponerlos a salvo era ella, no al revés.

Oyó el repiqueteo del candado mientras los secuestradores lo abrían. Luego,
abrieron la gran puerta y la luz del día inundó el establo. Vio, por un instante,
un campo verde y vacío. Pensó que bien podría tratarse de Pennsylvania. Los
tres secuestradores entraron y cerraron la puerta.

—Levántate, puta —le dijo el cabecilla.
No se movió. La atenazaba un poderoso deseo de no volver a entrar en la

furgoneta. Demasiado oscura, demasiado incómoda, demasiado tediosa. No
sabía si aguantaría otro día allí, con el balanceo, las sacudidas y la
incertidumbre de no saber adónde coño la estaban llevando, ni por qué, ni
quiénes. Como por instinto, se agarró con fuerza a los barrotes, como si
pretendiera oponer resistencia. El cabecilla se limitó a sacar la Glock. La
observó.

—Hay dos maneras de hacerlo. La fácil y la difícil.
Ella no respondió. Se quedó sentada en la paja, agarrada con fuerza a los

barrotes. El feo conductor se acercó tres pasos y empezó a sonreír en cuanto



volvió a concentrarse en sus pechos. Holly se sentía desnuda y aquella mirada
le revolvía las tripas.

—Tú eliges, puta —dijo el cabecilla.
Oyó cómo Reacher se movía en su compartimento.
—No, el que elige eres tú —contestó Reacher—. Esto tiene que ser una

especie de toma y daca. Cooperación, ¿no? Quieres que volvamos a entrar en
la furgoneta, pues vas a tener que ofrecernos algo.

Hablaba con calma y voz grave. Holly lo miró. Seguía sentado,
encadenado, desarmado y enfrentándose a un arma automática cargada,
completamente indefenso —de acuerdo con cualquier definición razonable de
la palabra— y con tres tipos hostiles delante.

—Queremos desayunar —continuó—. Tostada con mermelada de uva. Y
café, pero que sea bastante más fuerte que la mierda de anoche, ¿vale? Para
mí es muy importante el buen café. Tienes que comprenderlo. Luego, poned
un par de colchones en la furgoneta; uno doble y uno de cama individual.
Montadnos un sofá. Solo así entraremos.

Se hizo un silencio absoluto. Holly observó a los dos hombres. Reacher,
calmado, desde el suelo, le mantenía la mirada al cabecilla. No pestañeaba. El
cabecilla lo miraba desde arriba. Había mucha tensión en el ambiente. El
conductor había dejado de mirarla y estaba concentrado ahora en su
compañero. Lo miraba enfadado. Entonces, el cabecilla se dio la vuelta y les
hizo un gesto con la cabeza a los otros dos para que lo acompañaran fuera del
establo. Holly oyó cómo le ponían el candado a la puerta.

—¿Te gustan las tostadas? —preguntó Reacher.
No podía ni responder.
—Cuando te las traigan, diles que se las lleven. Diles que vuelvan a

hacerlas. Diles que están poco hechas o muy quemadas, o lo que quieras.
—¿Qué coño crees que estás haciendo?
—Psicología. Tenemos que empezar a dominar la situación. Es muy



importante en circunstancias así.
Siguió mirando a Reacher.
—Tú hazlo, ¿vale? —insistió con calma Reacher.

Y así lo hizo. El tipo nervioso fue quien le llevó la tostada. Estaba casi
perfecta, pero ella la rechazó. La miró con el desdén con el que miraría una
hoja de balance chapucera y le soltó que la habían hecho demasiado bien.
Estaba de pie, con todo su peso apoyado en la pierna buena, con un aspecto
horrible, con estiércol por todo el traje melocotón de Armani pero, aun así,
fue capaz de mostrar suficiente altanería como para intimidar al secuestrador,
que fue a la cocina de la granja a hacer otras.

Volvió con una jarra de café cargado y ambos comieron su desayuno
acompañados del repiqueteo de las cadenas, a seis metros de distancia,
mientras los otros dos secuestradores cargaban con unos colchones hasta el
establo. Uno doble y otro individual. Los subieron a la furgoneta. El grande
lo pusieron en el suelo y el otro lo acomodaron como respaldo contra la parte
trasera de la cabina. Holly se quedó mirando cómo lo hacían y empezó a
sentirse mejor. De pronto, se dio cuenta de lo que había querido decir
Reacher con lo de la psicología. No era solo para los secuestradores, sino
también para ella. No quería que ella se metiera en una pelea. Porque
perdería. Él se había arriesgado a hacer lo que había hecho para evitar que
ella se metiera en una confrontación que no iba a poder ganar. Estaba
fascinada. Fascinadísima. «Por el amor de Dios, este tipo le ha dado la vuelta
a la situación. ¡Es él quien está intentando cuidar de mí!», pensó perpleja.

—¿Por qué no nos decís cómo os llamáis? —comentó Reacher relajado—.
Vamos a pasar un tiempo juntos, así que podríamos comportarnos como
gente civilizada, ¿no?

Holly se fijó en que el cabecilla le miraba atentamente. No respondió nada.



—Ya os hemos visto la cara —continuó Reacher—. ¿Qué daño va a
haceros que nos digáis cómo os llamáis? Así, podríamos intentar llevarnos
bien.

El cabecilla lo pensó y asintió.
—Loder.
El tipo nervioso cambió el peso de pie y dijo:
—Stevie.
Reacher asintió. Entonces, el conductor feo se dio cuenta de que los cuatro

le estaban mirando. Agachó la cabeza.
—No pienso deciros cómo me llamo. Joder, ¿por qué iba a hacerlo?
—Y que quede claro, ¿vale? —apuntó el tal Loder—. Civilizado no es lo

mismo que amistoso.
Luego, apuntó con la Glock a la cabeza de Reacher y se quedó así un

momento. Su cara no mostraba emoción alguna. No era lo mismo que
amistoso. Reacher asintió. Un pequeño y cuidadoso movimiento. Dejaron los
platos del desayuno y las tazas de café en la paja y el tal Loder les soltó la
cadena. Se encontraron en el pasillo central. Les apuntaban con dos Glocks y
una escopeta. El conductor miraba a Holly de forma lasciva. Reacher lo miró
a él a los ojos, se agachó y cogió a su compañera como si fuera una pluma.
La llevó en brazos los diez pasos que había hasta la furgoneta. La dejó dentro
con delicadeza. Gatearon por el interior hasta el sofá improvisado. Se
pusieron cómodos.

Los secuestradores cerraron de golpe las puertas de atrás y cerraron con
llave. Luego, abrieron la gran puerta del establo. Encendieron el motor.
Salieron del establo y, dando botes, recorrieron los ciento cincuenta metros
de la vereda. Giraron a la derecha primero y siguieron rectos después, durante
quince minutos y no a mucha velocidad.

—No estamos en Pennsylvania —le dijo Holly—. Las carreteras son
demasiado rectas. Demasiado planas.



Reacher le respondió encogiéndose de hombros en la penumbra.
—Ya no nos llevan con las esposas —añadió él—. Psicología.
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—¿Qué coño es esto? —soltó el agente al mando McGrath.
Pulsó un botón del mando a distancia para rebobinar la cinta. Luego, la

puso en marcha y volvieron a observar la pantalla, pero lo que veían no tenía
ningún sentido: imágenes cubiertas de nieve que se movían a saltos y a toda
velocidad.

—¿Qué coño está pasando? —volvió a preguntar.
Brogan se acercó y negó con la cabeza. Milosevic se acercó más para verlo

mejor. Era él quien había traído la cinta, así que se sentía responsable.
McGrath volvió a rebobinar y lo intentó una vez más. El mismo resultado.
Solo se veían unas imágenes borrosas, inconexas y que pasaban a toda
velocidad.

—¡Llamad al puto técnico! —gritó McGrath.
Milosevic descolgó el teléfono que había en el aparador, el que estaba al

lado de la máquina de café. Llamó al piso de arriba, a los servicios técnicos.
El jefe de sección estaba abajo en un minuto. El tono de voz de Milosevic le
había transmitido la urgencia de la situación mejor de lo que lo habían hecho
las palabras.

—La maldita cinta no funciona bien —le explicó McGrath.
El técnico cogió el mando a distancia con esa mezcla de familiaridad y

desconocimiento con el que los técnicos afrontan el mundo. Se sienten la mar
de cómodos con equipos complejísimos, pero cada elemento tiene sus
peculiaridades. Miró con detenimiento los botones y pulsó el de rebobinar,
con firmeza, con un pulgar cuya uña se mordía. La cinta zumbó hacia atrás y



el técnico volvió a ponerla en marcha y observó el flujo inconexo de
imágenes rápidas, saltarinas y cubiertas de nieve.

—¿Puedes arreglarlo? —preguntó McGrath.
El técnico paró la cinta y la rebobinó de nuevo. Negó con la cabeza.
—No está rota —explicó—. La cinta está bien. Es el típico vídeo de

vigilancia barato. Lo que hace es grabar un fotograma, más o menos, cada
diez segundos. Un solo fotograma cada diez segundos. Como una secuencia
de fotografías.

—¿Por qué?
—Es barato y sencillo. Así puedes grabar todo un día en una sola cinta.

Abaratas los costes y no tienes que estar cambiando la cinta cada tres horas.
Basta con que lo hagas por la mañana. Si tenemos en cuenta que un atraco
dura más de diez segundos, tienes grabada la cara del asaltante al menos una
vez.

—Vale —dijo McGrath impaciente—. Y ¿cómo lo vemos?
El técnico pulsó el botón de iniciar y el de congelar la imagen al mismo

tiempo. Con dos dedos. En lo alto de la pantalla apareció una imagen
detenida y perfecta de una tienda vacía. En la parte inferior izquierda estaba
la fecha del lunes y la hora, las siete treinta y cinco de la mañana. El técnico
sujetó el mando de manera que McGrath lo viera bien y le señaló un
botoncito.

—¿Ve este botón? Es para pasar de fotograma en fotograma. Si lo pulsa, la
cinta corre hasta el siguiente fotograma. Se hace a menudo con los vídeos
deportivos. Con el hockey. Puedes ver cómo el disco entra en la portería. O
con el porno. Puedes ver lo que sea que te apetezca ver. En este tipo de
sistemas, no obstante, te salta de diez en diez segundos. Hasta la siguiente
imagen, ¿vale?

McGrath, que estaba más calmado, asintió.
—¿Por qué está en blanco y negro?



—Cámaras baratas. Esta gente tiene un sistema de vigilancia muy barato.
De hecho, muchos solo lo instalan porque la compañía de seguros les obliga.

Le devolvió el mando a distancia al jefe y se dirigió a la puerta.
—Si necesita alguna otra cosa, me lo dice, ¿de acuerdo?
No le respondieron porque los tres estaban atentos de nuevo a la pantalla

mientras McGrath iba avanzando la cinta. Cada vez que le daba al botón de
fotogramas, una gruesa banda de nieve se deslizaba por la pantalla y
desvelaba una nueva imagen con el mismo aspecto, el mismo ángulo, el
mismo color gris monocromo, pero con el código de tiempo de la parte
inferior de la pantalla diez segundos más avanzado. En el tercer fotograma se
veía a una mujer detrás del mostrador. Milosevic tocó la pantalla con el dedo.

—Esa es la dependienta con la que he hablado.
McGrath asintió.
—El campo de visión es amplio. Se ve toda la calle y hasta detrás del

mostrador.
—La cámara debe de tener un objetivo gran angular —comentó Brogan—.

Como los de ojo de pez. El dueño lo puede ver todo. Puede ver cómo entran y
salen los clientes o si tu empleado te roba de la caja registradora.

McGrath volvió a asentir y pasó todo el lunes por la mañana de diez en
diez segundos. Los clientes entraban y salían a saltos. La mujer del mostrador
saltaba de un lado al otro, recogía la ropa y traía otra, cobraba. Fuera, los
coches aparecían y desaparecían de la vista.

—Pase rápido la cinta hasta las doce —sugirió Milosevic—, que esto está
llevando mucho tiempo.

McGrath asintió una vez más y toqueteó el mando a distancia. La cinta
zumbó hacia delante. Pulsó el botón de parada primero y, después, y al
mismo tiempo, el de inicio y el de congelar la imagen. En la pantalla ponía
que eran las cuatro de la tarde.

—¡Mierda! —soltó.



Retrocedió y avanzó un par de veces, hasta que encontró las once horas,
cuarenta y tres minutos y cincuenta segundos.

—No vamos a conseguir ser más precisos.
Empezó a pulsar una vez más el botón para avanzar de fotograma en

fotograma. La nieve iba descendiendo continuamente por la pantalla. Ciento
cincuenta y siete fotogramas después, se detuvo.

—Ahí está.
Milosevic y Brogan se pegaron el uno al otro para ver mejor. En la imagen

detenida se veía a Holly Johnson en la parte derecha más alejada. Estaba
fuera de la tintorería. En la acera, con la muleta en una mano y las perchas
con la ropa en la otra. Estaba abriendo la puerta con un dedo. En la parte
inferior izquierda de la pantalla decía que pasaban diez minutos y diez
segundos de las doce.

—Vale —dijo McGrath relajado—, vamos a ver.
Pulsó el botón y Holly saltó hasta estar a mitad de camino del mostrador.

Incluso congelada en una pantalla monocroma y neblinosa, era evidente la
postura tan incómoda en la que estaba. McGrath volvió a pulsar el botón, la
nieve bajó por la pantalla y Holly llegó hasta el mostrador. Diez segundos
después, la coreana aparecía con ella. Diez segundos más y la agente había
girado el dobladillo de uno de los trajes y le estaba enseñando algo a la
dependienta. Lo más probable es que se tratara de una mancha. Ambas
mujeres permanecieron así un par de minutos, con las cabezas cercanas
durante doce fotogramas, saltando ligeramente de uno a otro lado. Luego, la
coreana desapareció, la ropa ya no estaba en el mostrador y Holly permaneció
sola durante cinco fotogramas. Cincuenta segundos. Detrás de ella, por la
izquierda, un coche asomó el morro en el segundo de dichos fotogramas y
permaneció allí durante los otros tres, aparcado junto a la acera.

Acto seguido, la dependienta volvía a aparecer en escena con un montón
de ropa. Estaba concentrada en el acto de alisar las prendas sobre el



mostrador. Diez segundos después había quitado cinco etiquetas de las
perchas. Diez segundos después, tenía otras cuatro alineadas junto a la caja
registradora.

—Nueve prendas —comentó McGrath.
—Así es —confirmó Milosevic—. Cinco para trabajar de lunes a viernes y

supongo que otras cuatro para la noche, ¿no?
—¿Y el fin de semana? —preguntó Brogan—. Puede que sean cinco para

el trabajo, dos para las noches y dos para el fin de semana.
—Es probable que los fines de semana lleve pantalones vaqueros —apuntó

Milosevic—. Camiseta y vaqueros. Y a la lavadora. Digo yo.
—¡Por Dios!, ¿y qué más da? —exclamó McGrath.
Volvió a pulsar el botón y los dedos de la coreana aparecieron bailando

sobre las teclas de la máquina registradora. En los dos siguientes fotogramas
se veía a la agente pagando en metálico y recogiendo un par de dólares de
cambio.

—¿Cuánto le ha costado? —preguntó Brogan.
—¿Nueve prendas? —dijo Milosevic—. Casi cincuenta pavos a la semana,

seguro. He visto los precios que tienen. Llevan a cabo procesos
especializados y usan productos químicos respetuosos con las prendas.

En el siguiente fotograma, en el lado izquierdo de la pantalla, aparecía
Holly encaminándose a la salida. Se veía la parte de arriba de la cabeza de la
dependienta, que iba camino de la trastienda. La hora que se leía en la
pantalla eran las doce y cuarto exactamente. McGrath acercó la silla y pegó la
cara a treinta centímetros de la brillante pantalla monocroma.

—Vale, Holly, ¿adónde fuiste después? —preguntó.
Llevaba las nueve prendas en la mano izquierda. Las sujetaba con torpeza

para que no se le cayeran. Tenía el codo derecho en el reposacodos curvado
de la muleta, pero no estaba agarrando la empuñadura. En el siguiente



fotograma se veía cómo iba a abrir la puerta. McGrath volvió a pulsar el
botón del mando.

—¡Dios! —gritó.
Milosevic resolló y Brogan se quedó boquiabierto. Estaba muy claro lo que

estaban viendo. En el fotograma se veía a un desconocido atacándola. Era
alto y fuerte. Cogía la muleta con una mano y la ropa con la otra. No había
duda. Tenía ambos brazos extendidos y le estaba quitando la muleta y la ropa.
La escena se veía con claridad a través de la puerta de cristal. Los tres agentes
miraban al desconocido. La sala de reuniones estaba en el más completo
silencio. McGrath volvió a pulsar el botón. La hora avanzó diez segundos. Se
oyó un jadeo conjunto porque los tres se quedaron sin aliento al unísono.

De pronto, a Holly Johnson la rodeaba un triángulo de tres hombres. Al
alto que la había atacado se le habían unido dos más. El alto llevaba la ropa
de la lavandería al hombro y sujetaba a la agente por el brazo. Miraba
directamente hacia el interior de la tintorería como si supiera que había una
cámara de videovigilancia. Los otros dos la miraban a ella.

—¡Están apuntándole con pistolas! —gritó McGrath—. ¡Hijos de puta,
fijaos!

Volvió a pulsar el botón, la barra de nieve empezó a descender de nuevo y,
entonces, la imagen volvió a estabilizarse. Los dos recién llegados tenían el
brazo doblado en un ángulo recto y se les notaba tensión en los músculos de
los hombros.

—Al coche —comentó Milosevic—. Van a llevarla al coche.
El coche que había aparcado hacía catorce fotogramas seguía allí, detrás de

Holly Johnson y del triángulo de desconocidos. Junto a la acera. McGrath
volvió a pulsar el botón. De nuevo descendió una barra de nieve. En la
pantalla, el pequeño grupo dio un salto lateral de tres metros. El alto, el que
había atacado a la agente, iba delante, hacia los asientos de atrás del coche. A
ella la empujaba uno de los que habían llegado después. El otro nuevo estaba



abriendo la puerta del copiloto. Se veía con claridad que dentro del coche, al
volante, había un cuarto hombre.

McGrath volvió a pulsar el botón. La barra de nieve descendió. La calle se
quedó vacía. El coche se había ido. Como si ni siquiera hubiera estado allí.
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—Tenemos que hablar —le dijo Holly.
—Pues habla.
Estaban estirados sobre los colchones, a oscuras, en la furgoneta,

balanceándose y dando botes, pero ya no tanto. Estaba claro que iban por una
autopista. Después de seguir quince minutos despacio por una carretera recta,
habían reducido la velocidad, se habían detenido unos instantes y habían
girado a la izquierda, y después habían ido cogiendo velocidad como si
tomaran la entrada a una autopista. Luego, una ligera oscilación hacia la
izquierda para incorporarse a la calzada. Después, el zumbido de una
velocidad regular, puede que unos noventa y cinco kilómetros por hora, que
había seguido así desde entonces y que daba la impresión de que no fuera a
terminar nunca.

En el interior del vehículo en penumbra, la temperatura iba subiendo poco
a poco. Ya hacía bastante calor. Reacher se había quitado la camisa. Al
principio, y dado que había pasado la noche en el establo, la furgoneta estaba
fría y a Reacher le parecía que mientras el vehículo siguiera moviéndose, el
calor sería tolerable. El problema sería que se pasaran un buen rato detenidos.
La furgoneta iría calentándose como un horno para pizzas y acabaría
haciendo tantísimo calor como el día anterior.

Habían puesto el colchón individual de pie sobre su lado largo, contra la
mampara de la cabina, mientras que el grande iba en el suelo. Al principio,
resultaba un sofá rudimentario, pero el ángulo de noventa grados entre el
asiento y el respaldo había acabado resultando muy incómodo. Así que



Reacher había tirado del colchón de matrimonio hacia atrás —con Holly
encima, como si la llevara en un trineo— y había puesto al lado el pequeño.
Ahora tenían un área acolchada de unos dos metros y medio por dos. Iban
tumbados boca arriba, con las cabezas juntas para poder hablar y los cuerpos
separados en una decorosa V, balanceándose suavemente con el movimiento
del vehículo.

—Deberías haber hecho lo que te dije —se quejó Holly—. Deberías haber
huido.

Reacher no dijo nada.
—Para mí, eres una carga. ¿No te das cuenta? Bastante tengo ya con lo

mío como para tener que preocuparme por ti.
Reacher no dijo nada. Siguieron balanceándose en silencio. Olía el champú

de la mañana anterior en el pelo de ella.
—Así que, a partir de ahora, vas a hacer lo que yo te diga. ¿Me estás

oyendo? No puedo permitirme tener que preocuparme por ti.
Giró la cabeza para mirarla —estaban muy cerca—. Se estaba preocupando

por él. Le resultó de lo más sorprendente. Chocante. Como estar sentado en
un tren, en una estación transitada, detenido junto a otro tren. El tuyo
empieza a moverse. Va cogiendo velocidad. Y, entonces, de repente, resulta
que no es el tuyo el que se mueve. Es el otro. El tuyo ha estado parado todo el
tiempo. Tu marco de referencia estaba equivocado. Él había pensado que era
su tren el que se movía. Ella, que era el suyo.

—No necesito tu ayuda. Tengo toda la ayuda que necesito. ¿Sabes cómo
trabaja el FBI? ¿Sabes qué delito consideran el peor de todos? Ni las bombas,
ni el terrorismo, ni el crimen organizado. El mayor delito de todos es meterse
con el personal de la organización. El FBI cuida de los suyos.

Reacher permaneció callado un instante más. Luego, sonrió y dijo:
—Así que no nos va a pasar nada, ¿eh? Nos quedamos aquí tumbados y

dentro de un rato aparecerán un montón de agentes al rescate.



—Confío en mi gente.
Volvieron a quedarse en silencio. Durante un par de minutos no se oyó

sino el zumbido de la furgoneta. Reacher iba calculando la distancia
mentalmente. Diría que estaban a unos setecientos veinte de Chicago. Al este,
al oeste, al norte o al sur. Holly resopló y usó ambas manos para cambiar la
pierna de posición.

—¿Te duele?
—Cuando la doblo. Cuando está recta ni la noto.
—¿En qué dirección vamos?
—¿Vas a hacer lo que te he dicho?
—¿Hace cada vez más calor o empieza a hacer más frío? ¿O no ha

variado?
La agente puso cara de no saber qué responder.
—Pues no lo sé. ¿Por qué?
—Dependiendo de si hace más frío o más calor, iríamos al norte o al sur.

Al este o al oeste, la temperatura debería mantenerse más o menos igual.
—Pues a mí me parece que está igual. Pero aquí dentro es difícil saberlo.
—No parece que haya mucho tráfico por la autopista —dijo Reacher—.

No adelantamos a nadie. Y no parece que nadie nos ralentice. Vamos todo el
rato a la misma velocidad.

—¿Y?
—Podría significar que no vamos al este. Allí hay una especie de barrera,

¿no? Entre Cleveland, Pittsburgh y Baltimore. Como una frontera. Hay
mucho más tráfico. Nos encontraríamos con muchos más coches. ¿Qué día es
hoy, martes? ¿Qué serán, en torno a las once de la mañana? Muy vacía está la
carretera para que estemos circulando por el este.

Holly asintió.
—Así que vamos hacia el norte, hacia el oeste o hacia el sur —dijo ella.
—En una furgoneta robada. Vulnerable.



—¿Robada? ¿Cómo lo sabes?
—Porque el coche también era robado.
—¿Cómo sabes eso?
—Porque lo han quemado.
Holly giró la cabeza y le miró a los ojos.
—Piénsalo —insistió él—. Piensa en su plan. Llegaron a Chicago en un

vehículo propio. Puede que hace algún tiempo. Puede que les haya llevado un
par de semanas determinar tus rutinas. Quizá tres.

—¿Tres semanas? ¿Crees que han estado tres semanas vigilándome?
—Es lo más probable. Vas a la tintorería una vez a la semana, cada lunes,

¿no? Han tenido que tardar un tiempo en confirmar ese patrón. Pero no
podían secuestrarte en su propio vehículo. Sería sencillo rastrearlo y, además,
lo más probable es que tuviera ventanillas, por lo que no sería adecuado para
transportar a una rehén durante tantos kilómetros. Así que supongo que
habrán robado la furgoneta en Chicago, puede que ayer por la mañana.
Pintaron los rótulos de los costados. ¿Te has fijado en la mancha de pintura
blanca? Estaba fresca, lo que no encaja con el resto. Han camuflado la
furgoneta, puede que hasta hayan cambiado las matrículas. Pero seguía
siendo un vehículo que llama la atención, ¿no? Y el de huida. Así que no
querían arriesgarse a que hubiera testigos que lo hubieran visto por la calle.
Además, resulta extraño que alguien meta gente en la parte trasera de una
furgoneta. Mejor un coche. Así que robaron el sedán negro. Luego cambiaron
de vehículo en el descampado, quemaron el automóvil y a otra cosa.

Holly hizo una mueca y comentó:
—Eso no demuestra que hayan robado nada.
—Claro que sí. ¿Quién compra un coche nuevo con asientos de cuero a

sabiendas de que va a quemarlo? Habrían comprado una chatarra.
Holly asintió, reticente.
—¿Quiénes son? —preguntó en alto, aunque más para sí que para Reacher.



—Aficionados. Están cometiendo un error tras otro.
—¿Cómo cuáles?
—Quemar los vehículos es una estupidez. Llama la atención. Creen que

han sido muy listos, pero no es así. Lo más probable es que también
quemaran tu coche. Te apuesto lo que quieras a que lo quemaron cerca de
donde robaron el sedán negro.

—A mí me parece bastante inteligente.
—A la poli le llaman la atención los vehículos quemados. Encontrarán el

sedán negro, descubrirán de dónde lo robaron, peinarán la zona y encontrarán
tu primer vehículo, puede que echando humo todavía. Están dejando un
rastro, Holly. Deberían haber dejado ambos coches en el aparcamiento de
larga duración de O’Hare. Podrían haber estado allí un año antes de que
alguien se diera cuenta. O podrían haberlos abandonado en algún punto de la
Zona Sur con las puertas abiertas y las llaves puestas. Dos minutos después,
dos vecinos del barrio tendrían coche nuevo. Jamás habrían vuelto a ver esos
vehículos. Así se oculta un rastro. Quemar parece que esté bien, como si
fuera el final, pero es una enorme estupidez.

Holly miró el ardiente techo de la furgoneta. «Pero ¿quién coño es este
tío?», se preguntó.
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En esa ocasión, McGrath no le pidió al jefe de la sección técnica que bajara al
tercer piso. Fue él quien subió a la carga hasta su laboratorio, en la sexta
planta, con la cinta de vídeo en la mano. Entró de golpe e hizo espacio en la
mesa que tenía más cerca. Luego puso la cinta encima como si fuera un
lingote de oro puro. El técnico se acercó y la miró.

—Necesito hacer unas fotografías.
El técnico cogió la cinta y fue hacia un grupo de vídeos que había en una

esquina. Pulsó un par de interruptores, que encendieron tres pantallas, todas
ellas con nieve.

—No puedes contarle a nadie lo que estás a punto de ver, ¿entendido?
—Entendido. ¿Qué es lo que tengo que buscar?
—Los cinco últimos fotogramas —dijo McGrath—. Con eso debería ser

suficiente.
El técnico no usó ningún mando a distancia. Utilizó unos botones que

había en el propio panel de controles de la máquina. La cinta retrocedió y la
historia del secuestro de Holly Johnson se vio al revés.

—Joder.
Se detuvo en el fotograma en que Holly aparecía alejándose del mostrador.

Después avanzó la cinta poco a poco. Hizo que Holly saltara hasta la puerta,
que se topara cara a cara con el secuestrador alto, con las pistolas de los otros
dos y que fuera al coche. Rebobinó la cinta y pasó la secuencia una segunda
vez. Y una tercera.

—Joder.



—No gastes la puta cinta, que quiero que se hagan fotografías grandes de
esos cinco fotogramas. Muchas copias.

El jefe de sección asintió despacio.
—Puedo hacerte copias de calidad láser ahora mismo.
Pulsó un par de botones y levantó un par de interruptores. Luego se agachó

y encendió un ordenador que había en una mesa al otro lado de la sala. En el
monitor del mismo apareció Holly alejándose del mostrador de la tintorería.
Hizo clic en un par de menús desplegables.

—Vale, lo estoy copiando a un disco duro. Para tener un archivo gráfico.
Volvió a toda prisa a la zona de vídeos y adelantó la cinta un fotograma.

Volvió a la mesa y el ordenador capturó la imagen de Holly abriendo la
puerta de salida. Repitió el proceso tres veces más. Luego, imprimió los cinco
archivos en la impresora láser más rápida que tenía. McGrath se levantó y fue
recogiendo cada una de las copias a medida que iban apareciendo en la
bandeja.

—No está mal —reconoció McGrath—. El papel me gusta más que el
vídeo. Es como si existiera de verdad.

El técnico miró primero a McGrath y, después, por encima del hombro de
este.

—La definición es buena.
—Quiero ampliaciones.
—No hay problema, ahora que lo tenemos en el ordenador. Por eso el

ordenador es mejor que el papel.
El técnico se sentó y abrió el cuarto archivo. En la pantalla apareció la

imagen de la agente y de los tres secuestradores en la acera, muy cerca los
unos de los otros. Hizo clic con el ratón y dibujó un cuadrado alrededor de las
cabezas. Volvió a hacer clic. La imagen del monitor volvió a dibujarse,
ampliada. El tipo alto estaba mirando a la cámara. Los otros dos estaban
ladeados, mirando a Holly.



El técnico pulsó el botón de imprimir y abrió el quinto archivo. Aumentó
el tamaño de la foto con el ratón y dibujó un rectángulo alrededor del
conductor, que estaba dentro del coche. Esa imagen también la imprimió.
McGrath cogió las nuevas hojas de papel.

—Bien. No vamos a conseguir nada mejor. Qué putada que tu ordenador
de mierda no pueda hacer que miren todos a la cámara.

—Claro que puede —dijo el técnico.
—¿Que puede? ¿Cómo?
—En cierta manera, puede. —Tocó la ampliación de la cara de Holly con

el dedo—. Supongamos que queremos una imagen de frente de ella, ¿no? Le
pediríamos que se girara hacia la cámara y que la mirara de frente. Pero
supongamos que, por alguna razón, no se puede mover. ¿Qué hacemos?
Podríamos mover la cámara, ¿no? Supongamos que subimos al mostrador,
cogemos la cámara y la soltamos, la bajamos y la giramos hasta que enfoca
directamente a Holly. Tendríamos una imagen de frente, ¿verdad?

—Así es.
—Pues lo que tenemos que hacer es calcular. Calculamos cuánto

tendríamos que mover la cámara para que estuviera justo frente a ella.
¿Digamos que metro ochenta hacia abajo y tres hacia la izquierda? Además
de girarla unos cuarenta grados, con lo que quedaría justo frente a Holly. Así
que cogemos esos números y los introducimos en el programa, que hará una
especie de simulación y un dibujo, igual que si moviéramos la cámara hasta
situarla frente a ella y le hiciéramos una foto.

—¿Puedes hacer eso? ¿Funciona?
—Tiene sus limitaciones. —Tocó la imagen del pistolero que más cerca

estaba—. Este tipo, por ejemplo, está muy de lado. El ordenador nos dará una
imagen completa de su rostro, pero solo va a poder hacerlo suponiendo cómo
es el resto de la cara, ¿de acuerdo? Está programado para dar por hecho que
el otro lado de la cara se parece mucho al que ve, aunque con cierta asimetría.



Pero si al tipo le falta una oreja o algo en el otro lado, o tiene una gran
cicatriz, eso no nos lo va a decir.

—Vale —dijo McGrath—. ¿Y qué necesitas?
El técnico escogió la imagen grande del grupo y señaló aquí y allí con su

pequeño y regordete dedo índice.
—Medidas. Necesito que sean tan exactas como sea posible. Necesito

saber cuál es la posición de la cámara en relación con la puerta y la altura a la
que está de la acera. Necesito saber la longitud focal de la lente de la cámara.
Necesito la fotografía del expediente de Holly para calibrar. Sabemos
exactamente cómo es ella. Puedo usarla para hacer una prueba. Lo prepararé
para que ella salga tal y como es, con lo que los demás también saldrán tal y
como son; siempre que tengan ambas orejas y demás, como ya he comentado.
Y necesito una baldosa del suelo de la tintorería y uno de los blusones que
lleva la dependienta.

—¿Para qué?
—Para decodificar la escala de grises del vídeo. Así podré darte las

fotografías en color.

El comandante eligió a seis mujeres del destacamento de castigo de aquella
mañana. A las seis con más deméritos, porque la tarea iba a ser dura y
desagradable. Les pidió atención y se puso delante de ellas cuan alto era. Se
fijó en quiénes eran las primeras en apartar la mirada. Cuando se sintió
satisfecho porque ninguna de ellas se atrevió a mantenérsela, les explicó cuál
iba a ser su tarea. La sangre había salpicado toda la habitación debido a la
salvaje fuerza centrífuga de la sierra. Había trocitos de hueso por todas partes.
Les ordenó que calentaran agua en la cocina y la trajeran en cubos. Les
ordenó que cogieran cepillos de frotar, trapos y desinfectante del almacén.



Les dijo que tenían dos horas para que la habitación volviera a quedar como
los chorros del oro. Si tardaban más, se les añadirían deméritos.

Tardaron dos horas en conseguir los datos. Milosevic y Brogan habían ido a
la tintorería. Habían clausurado la tienda y habían ido de un lado para el otro,
como aparejadores. Trazaron un dibujo con medidas exactas, al milímetro.
Descolgaron la cámara y la confiscaron. Rompieron el suelo para llevarse una
baldosa. Cogieron un par de batas de la dependienta y también un par de
pósteres de la pared, porque les pareció que podía facilitar el proceso de dar
color a la imagen. Una vez en el sexto piso del edificio federal, el jefe de la
sección técnica tardó otras dos horas en introducir todos los datos en el
programa. Luego, para calibrar el test, hizo la prueba ayudándose de la
imagen de Holly Johnson.

—¿Qué le parece? —preguntó a McGrath.
Este observó la imagen de la agente. Luego, se la pasó a los otros dos

agentes. Milosevic fue el último que la analizó y quien lo hizo con mayor
detenimiento. Tapó ciertas partes con la mano y frunció el ceño.

—Parece que esté demasiado delgada. Y creo que el cuarto inferior
derecho está mal. No sé por qué, pero es como si le faltara anchura.

—Estoy de acuerdo —dijo McGrath—. Su mandíbula tiene una pinta rara.
El técnico abrió la pantalla de un menú y ajustó un par de valores. Volvió a

hacer la prueba. La impresora láser zumbó. Salió la copia.
—Mejor —dijo McGrath—. La nariz es muy parecida.
—¿El color está bien? —preguntó el técnico.
—El tono melocotón es más oscuro —comentó Milosevic—. Al color de la

ropa, me refiero. Conozco bien ese traje. Es italiano, o no sé qué.
El técnico hizo que apareciera una paleta de color en la pantalla del

ordenador.



—Señálalo.
Milosevic escogió un tono concreto.
—Se parece más a ese.
El técnico volvió a hacer la prueba. El disco duro murmuró y la impresora

láser zumbó.
—Mejor —dijo Milosevic—. El vestido está mejor. Y el pelo también.
—Estupendo. —El técnico guardó los parámetros en el disco—. ¡Pues

vamos a trabajar con ello!
El FBI nunca usa equipos de última generación. Creen que es mejor usar

equipos que han demostrado que son fiables. Por tanto, el ordenador del jefe
de la sección técnica era un poco más lento que los ordenadores que tenían en
el dormitorio los niños ricos de la zona de North Shore. Pero no mucho más.
Proporcionó a McGrath cinco impresiones en cuarenta y cinco minutos.
Cuatro imágenes policiales de los cuatro secuestradores y una ampliación del
lateral delantero de su coche. Todo ello en colores brillantes, con el grano
suavizado para que no parecieran pixeladas. A McGrath le parecieron las
mejores fotografías que había visto en su puta vida.

—Gracias, jefe —le dijo al técnico—. Son estupendas. El mejor trabajo
que ha hecho nadie en esta oficina en mucho tiempo. Pero no se lo cuentes a
nadie. Es alto secreto, ¿entendido?

Le dio unas palmaditas en la espalda y se marchó. El jefe de sección se
sentía como si fuera el tipo más importante del edificio.

Las seis mujeres trabajaron duro y acabaron antes de las dos horas. Que las
rendijas fueran tan estrechas era lo que más problemas les había dado. Porque
eran muy estrechas, pero no lo suficiente como para que la sangre no se
colara en ellas. En cambio, eran demasiado estrechas como para que cupieran
las cerdas de los cepillos. Habían tenido que enjuagarlas con agua y pasarles



trapos secos. La madera estaba adquiriendo un color marrón más oscuro. Las
mujeres rezaban para que no se alabease cuando se secara del todo. Dos de
ellas habían vomitado. Eso había supuesto más trabajo. A pesar de todo,
acabaron a tiempo para la inspección del comandante. Se pusieron firmes
sobre el suelo húmedo y aguardaron. El hombre lo comprobó todo. Las tablas
crujían bajo su gran peso. Pero quedó satisfecho con el trabajo que habían
hecho y les concedió otras dos horas para limpiar las manchas del pasillo y de
la escalera, por donde había arrastrado el cadáver.

Lo del coche fue fácil. Enseguida lo identificaron como un Lexus. Cuatro
puertas. Un modelo nuevo. El patrón de la llanta de aleación lo fechaba con
exactitud. El color era o negro o gris oscuro; era imposible saberlo con
seguridad. El programa informático era bueno, pero no tanto como para
determinar con exactitud el color de una pintura oscura bajo la brillante luz
del sol.

—¿Robado? —preguntó Milosevic.
McGrath asintió.
—Casi seguro. Encárgate de comprobarlo, ¿vale?
Las fluctuaciones del valor del yen habían hecho que, con el salario anual

de Milosevic, comprar un Lexus de cuatro puertas se hubiera convertido en
una posibilidad remota, así que sabía en qué barrios merecía la pena
investigar y en cuáles no. Ni se molestó en ir al sur del Loop. Empezó
llamando a la policía de Chicago y, después, a los departamentos de North
Shore cercanos a Lake Forest.

Obtuvo un hilo del que tirar justo antes de mediodía. Aunque no era
exactamente lo que estaba buscando. No era un Lexus robado, sino uno
desaparecido. El Departamento de Policía de Wilmette le devolvió la llamada
y le informó de que un dentista de allí había llegado al trabajo con su Lexus



nuevo, el lunes, antes de las siete de la mañana, y que lo había dejado en el
aparcamiento que hay detrás del edificio en el que trabajaba. Un
quiropráctico de la consulta de al lado le había visto aparcar. No obstante, el
dentista no había llegado a entrar en el edificio. Su enfermera había llamado a
su casa y su esposa había llamado a la comisaría de policía de Wilmette.
Luego, la policía había redactado un informe al que no le había prestado la
menor atención. No era el primer caso que tenían de un marido desaparecido.
Le explicaron a Milosevic que el dentista se apellidaba Rubin y que el coche
era negro, con motas de mica en la pintura para que centelleara, y que la
matrícula era de esas personalizadas en la que ponía ORTHO 1.

Milosevic colgó el teléfono, que sonó de inmediato. Era el Departamento
de Bomberos de Chicago, que tenía un informe. Una de sus unidades había
atendido el incendio de un automóvil que estaba provocando una nube de
humo oleaginoso en la zona de tierra de la trayectoria de vuelo del aeropuerto
Meigs Field. Poco antes de la una del mediodía del lunes, el camión de
bomberos había ido hasta una zona industrial abandonada y había encontrado
un fuego intenso consumiendo un Lexus negro. Los bomberos habían
considerado que ya estaba quemado hasta el metal, por lo que no saldría
mucho más humo, así que habían decidido ahorrarse la espuma y dejar que
acabara de consumirse. Milosevic apuntó dónde estaba y colgó. Fue al
despacho de McGrath en busca de instrucciones.

—Ve a comprobarlo —ordenó McGrath.
Milosevic asintió. Le gustaba el trabajo de calle. Le daba la oportunidad de

conducir su nuevo Ford Explorer, que prefería a esos sedanes macizos que
proporcionaba la organización. Y al FBI no le parecía mal que así fuera,
porque el agente nunca reclamaba gastos por el combustible. Así que condujo
su coche nuevecito y reluciente algo más de siete kilómetros y encontró sin
problemas lo que quedaba del Lexus. Estaba aparcado en semibatería en una
zona de cemento llena de baches, detrás de un edificio industrial abandonado.



Las ruedas se habían quemado, así que estaba sobre las llantas. Todavía se
podían leer las matrículas: ORTHO 1. Toqueteó las cenizas con el dedo —aún
guardaban algo de calor—, sacó la llave quemada del bombín de arranque y
abrió el maletero. Inmediatamente, se apartó cuatro pasos y vomitó en el
pavimento. Sufrió alguna que otra arcada más, escupió y empezó a sudar.
Sacó el móvil del bolsillo y llamó a McGrath, en el edificio federal.

—He encontrado al dentista.
—¿Dónde?
—En el puto maletero. Asado a fuego lento. Parece que estaba vivo cuando

incendiaron el coche.
—Dios mío. ¿Está relacionado con el caso?
—No cabe duda.
—¿Estás seguro?
—No cabe duda —repitió Milosevic—. He encontrado más pistas. Están

quemadas, pero la cosa está bastante clara. Hay una 38 en mitad de lo que
parecen las asas metálicas de un bolso de mujer. Monedas y una barra de
labios, y las partes metálicas de un móvil y un busca. Y hay nueve perchas de
alambre en el suelo. Como las que te dan en las tintorerías.

—Dios mío. ¿Conclusiones?
—Robaron el Lexus en Wilmette. Puede que el dentista los pillara in

fraganti, así que fue a por ellos, pero lo redujeron y lo metieron en el
maletero. Lo quemaron junto con el resto de las pruebas.

—Mierda —exclamó McGrath—. Pero ¿dónde está Holly? ¿A qué
conclusiones has llegado?

—Se la llevaron a Meigs Field —conjeturó Milosevic—. Está a menos de
un kilómetro de aquí. La subieron a un avión privado y dejaron aquí este
coche. Eso es lo que ha pasado, Mack. Se la han llevado volando a alguna
parte. Cuatro tipos capaces de quemar viva a una persona y que, a estas
alturas, la tienen quién sabe dónde. A miles de kilómetros de aquí.
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La furgoneta blanca siguió emitiendo un zumbido constante durante otra
hora, puede que durante unos noventa y cinco kilómetros más. El reloj mental
de Reacher le decía que eran entre las once y las doce del mediodía.
Empezaban a aparecer en su interior vagas sensaciones de preocupación. Ya
llevaban, como quien dice, un día. Casi veinticuatro horas. Ya había pasado
la primera fase y estaban en la fase intermedia. No había habido avance. Y
estaba incómodo. En el interior de aquel vehículo hacía muchísimo calor.
Seguían tumbados de espaldas sobre el caluroso colchón, con las cabezas
juntas. El relleno de crin de caballo daba mucho calor. A Holly había
empezado a sudarle el cuero cabelludo, así que había extendido el pelo por el
colchón. En el lado izquierdo, junto al hombro desnudo de Reacher, se le
había rizado.

—¿Es porque soy mujer? —Estaba tensa—. ¿O porque soy más joven que
tú? ¿O por ambas razones?

—¿A qué te refieres? —preguntó con cautela.
—A que consideras que tienes que cuidar de mí. Te preocupas por mí

porque soy mujer y porque soy joven, ¿verdad? Piensas que necesito la ayuda
de un hombre mayor que yo.

Reacher se revolvió. No quería moverse. No estaba cómodo, pero tampoco
estaba tan mal. En concreto, le gustaba sentir en el hombro el tacto del pelo
de Holly. Su vida era así. Daba igual lo que le sucediera, siempre había
pequeñas compensaciones.

—¿Y bien? —insistió ella.



—No es cuestión de sexo. Ni de edad. La cuestión es que necesitas ayuda,
¿no?

—Y yo soy una mujer más joven y tú un hombre mayor que yo. Por tanto,
tú estás más capacitado para encargarte de la situación. Sería imposible que
fuera al revés, ¿no?

Reacher sacudió la cabeza mientras continuaba tumbado.
—No es cuestión de sexo —repitió—. Ni de edad. Estoy capacitado porque

lo estoy, sin más. Tan solo intento ayudarte.
—Estás corriendo riesgos innecesarios. Provocarlos y contrariarlos no es la

manera de hacer esto, por el amor de Dios. Vas a conseguir que nos maten.
—Tonterías. Tienen que vernos como personas, no como un cargamento.
—Y eso ¿quién lo dice? ¿Desde cuándo eres un gran experto?
Reacher se encogió de hombros.
—Déjame hacerte una pregunta. Si la cosa hubiera sido al revés, ¿me

habrías dejado solo en el establo?
Ella pensó la respuesta.
—Por supuesto.
Reacher sonrió. Lo más probable es que estuviera diciendo la verdad. Le

gustaba que fuera sincera.
—Vale. La próxima vez que me lo pidas, me largo. Sin rencores.
Se quedó callada un buen rato.
—Vale, pero si de verdad quieres ayudarme, tendrás que hacer lo que yo te

diga.
Reacher permaneció callado un rato. Se acercó un centímetro a ella y le

dijo:
—Sería peligroso para ti. Si me escapase, lo más probable es que te

pegaran un tiro y desaparecieran.
—Me arriesgaré. Para eso me pagan.
—¿Quiénes son? ¿Y qué es lo que quieren?



—Ni idea.
Había respondido demasiado rápido, por lo que Reacher se dio cuenta de

que ella lo sabía.
—Te quieren a ti, ¿verdad? Ya sea por algo personal o porque quieren a un

agente del FBI y tú eras lo que más cerca tenían. ¿Cuántos agentes del FBI
hay?

—El FBI tiene veinticinco mil empleados, de los que diez mil son agentes.
—Vale, pues supongamos que te quieren a ti en concreto. Sería una

increíble coincidencia que te hubieran elegido a ti entre diez mil. Así que esto
no ha sido al azar.

Ella miró hacia otro lado y él se quedó observándola.
—¿Por qué, Holly?
Ella sacudió la cabeza.
—No lo sé.
Demasiado rápido. La observó de nuevo. Lo decía con seguridad, pero el

tono dejaba claro que respondía a la defensiva.
—No lo sé —repitió—. Lo único que se me ocurre es que me hayan

confundido con otra persona de la oficina.
Reacher soltó una carcajada y la miró. El pelo de ella le tocaba la cara.
—Debes de estar de broma, Holly Johnson. No eres de esas mujeres a las

que alguien confunde con otras. Además, han estado tres semanas
vigilándote. Tiempo más que suficiente para quedarse con una cara.

La mujer sonrió y se puso a mirar el techo con aire irónico.
—El que me ve no me olvida, ¿verdad? Ojalá.
—¿Acaso tienes dudas al respecto? Eres la mujer más guapa que he visto

esta semana.
—Gracias, Reacher. Es martes. Me conociste ayer, lunes. Qué gran

cumplido.
—Bueno, pero ya me has entendido.



Se sentó, erguida de cintura para arriba, como una gimnasta, y se ayudó de
ambas manos para cambiar la pierna de posición. Apoyó el codo en el
colchón, se pasó el pelo por detrás de la oreja y se quedó mirando a Reacher.

—Soy incapaz de adivinar nada sobre ti.
Él le devolvió la mirada. Se encogió de hombros.
—Si tienes dudas, pregunta. Estoy a favor de la libertad de información.
—Vale. A ver, la primera: ¿quién coño eres?
Volvió a encogerse de hombros y sonrió.
—Jack Reacher. No tengo segundo nombre. Tengo treinta y siete años y

ocho meses, no estoy casado y soy portero de un club en Chicago.
—Y una mierda.
—¿Y una mierda? ¿Qué parte? ¿Mi nombre, mi edad, mi estado civil o mi

ocupación?
—Tu ocupación. No eres portero de ningún club.
—¿Ah, no? ¿Y qué soy?
—Eres un soldado. Estás en el ejército.
—¿De verdad?
—Es evidente. Mi padre es militar. He vivido en bases militares toda la

vida. Hasta que tuve dieciocho años solo había conocido a soldados. Sé qué
pinta tienen. Sé cómo se comportan. Sé cómo actúan. Estaba casi segura de
que eras soldado, pero en cuanto te has quitado la camisa, me ha quedado
claro.

Reacher sonrió.
—¿Por qué? ¿Acaso es una grosería exclusiva de soldados?
Holly le devolvió la sonrisa. Negó con la cabeza. Se le soltó el pelo de

detrás de la oreja. Volvió a recogérselo con un dedo pálido que dispuso en
forma de gancho.

—La cicatriz del estómago. Esos puntos tan horribles. Eso es cirugía de
campaña, seguro. Algún hospital de campo. Tardaron un minuto y medio.



Ningún cirujano civil da puntos como esos. Si lo hiciera, lo demandarían tan
rápido por mala praxis que hasta se marearía.

Reacher se pasó el dedo por la piel desigual. Su cicatriz parecía el plano de
vías de una estación con mucho tráfico.

—El cirujano estaba ocupado —explicó Reacher—. Yo creo que lo hizo
bastante bien, teniendo en cuenta las circunstancias. Fue en Beirut. No me
tenían en la lista de prioridades. Tan solo me desangraba, pero despacio.

—¿Así que tengo razón? ¿Eres soldado?
Reacher le sonrió y negó con la cabeza.
—Soy portero. Como ya te he dicho. De un club de blues de la Zona Sur.

Deberías pasarte. Es mucho mejor que los garitos para turistas.
Holly volvió a mirarle la gran cicatriz y a los ojos de nuevo. Frunció los

labios y negó despacio con la cabeza. Reacher asintió, como si reconociera
que ella tenía razón.

—Fui soldado. Lo dejé hace catorce meses.
—¿En qué unidad?
—Policía Militar.
La mujer hizo una mueca como si fuera a echarse a reír.
—Vaya, lo peor de lo peor. No le caéis bien a nadie.
—Qué me vas a contar.
—Eso explica muchas cosas. Os someten a entrenamientos muy especiales.

Así que, sí, supongo que estás capacitado. Deberías habérmelo contado,
joder. Creo que tengo que disculparme por lo que he dicho.

Reacher no hizo ningún comentario al respecto.
—¿Dónde estabas destacado? —preguntó ella.
—Por todo el mundo. Europa, Extremo Oriente, Oriente Medio. Llegó un

momento que no sabía dónde me despertaba.
—¿Rango?
—Comandante.



—¿Medallas?
Reacher se encogió de hombros.
—Decenas de esas mierdas. Pero ya sabes cómo va. Las conseguidas en el

teatro de operaciones, claro está, más una Estrella de Plata, dos de Bronce, un
Corazón Púrpura en Beirut, algunas de esas de campaña en Panamá, Granada,
y en las operaciones Escudo del Desierto y Tormenta del Desierto.

—¿Una Estrella de Plata? ¿Por qué te la dieron?
—Porque saqué a unos compañeros de un búnker. En Beirut.
—¿Y te hirieron mientras lo hacías? ¿Por eso tienes la cicatriz y el

Corazón Púrpura?
—Ya estaba herido. Me habían herido antes de que entrara. Creo que eso

es lo que les impresionó.
—Un héroe, ¿eh?
Reacher sonrió y negó con la cabeza.
—Ni mucho menos. No sentía nada. No pensaba. Estaba demasiado

impactado. Ni siquiera me di cuenta de que me habían herido hasta que acabó
todo. De haberlo sabido, me habría desmayado. Se me estaban saliendo las
tripas. El aspecto es horrible. Son de color rosa brillante. Blandas y pastosas.

Holly no dijo nada durante un rato. La furgoneta seguía zumbando. Otros
treinta kilómetros. Al norte, al sur o al oeste. Lo más probable.

—¿Cuánto tiempo estuviste en el ejército?
—Toda mi vida. Mi viejo era oficial de Marines y sirvió por todo el

mundo. Se casó con una francesa en Corea. Nací en Berlín. Hasta los nueve
años no pisé Estados Unidos. Cinco minutos más tarde estábamos en
Filipinas. No dejábamos de viajar por todo el mundo. La vez que más tiempo
he pasado en un mismo sitio fue los cuatro años de West Point. En cuanto
salí, me llamaron a filas y todo empezó de nuevo. A dar vueltas por el
mundo.

—¿Dónde está su familia?



—Todos muertos. El viejo murió ¿hace cuánto...?, ¿diez años? Sí, yo diría
que sí. Mi madre murió hace dos. Enterré la Estrella de Plata con ella. Fue
ella quien la ganó. Siempre me decía: «Vas a hacer las cosas como Dios
manda». Como mil veces al día, con su cerrado acento francés.

—¿Hermanos o hermanas?
—Tenía un hermano. Murió el año pasado. Soy el último Reacher que

queda con vida, al menos, que yo sepa.
—¿Cuándo dejaste el servicio activo?
—En abril del año pasado. Hace catorce meses.
—¿Por qué?
Se encogió de hombros.
—Supongo que había perdido el interés. Empezaban con los recortes en

defensa. Consiguieron que pareciera que el ejército no era necesario. Como si
ya no necesitasen lo más grande, lo mejor. Como si no me necesitasen. No
quería ser parte de algo pequeño y de segunda fila. Así que me fui.
Arrogancia, ¿no?

Holly se rio.
—¿Y se hizo portero? ¿De comandante condecorado a portero? ¿Y eso no

es de segunda fila?
—No, no fue así. No es que lo dejara para ser portero, como si quisiera que

fuera el derrotero que tomara mi vida profesional. Es temporal. Llegué a
Chicago el viernes. Tenía pensado irme el miércoles, más o menos. Mi
intención era ir a Wisconsin. Me da la impresión de que es un sitio bonito en
esta época del año.

—¿Del viernes al miércoles? ¿Tienes problemas con el compromiso o qué?
—Supongo. Durante treinta y seis años he estado siempre donde otro me

ha dicho que estuviera. Una vida de lo más estructurada. Supongo que es mi
manera de enfrentarme a ello. Me encanta ir de un lado para otro siempre y
cuando me apetezca. Es como una droga. La vez que más tiempo he



permanecido en alguna parte fue en Georgia, el otoño pasado. Diez días. En
catorce meses. El resto del tiempo lo he pasado, como quien dice, en la
carretera.

—¿Y te ganas la vida trabajando como portero de clubes?
—No, eso ha sido un tanto inusual. En general, no trabajo, vivo de mis

ahorros. Pero llegué a Chicago con un cantante, una cosa llevó a la otra y el
tipo me pidió que fuera el portero del club en el que iba a actuar.

—¿Y qué haces cuando no trabajas?
—Observo. Piensa que soy un estadounidense de treinta y siete años que

apenas ha pasado tiempo en su país. ¿Has estado en el Empire State?
—Por supuesto.
—Pues yo no. Bueno, hasta el año pasado. ¿Has estado en los museos de

Washington?
—Claro.
—Bueno, pues yo no, hasta el año pasado. Ese tipo de cosas. Boston,

Nueva York, Washington, Chicago, Nueva Orleans, el monte Rushmore, el
Golden Gate, las cataratas del Niágara. Soy como un turista. Como si me
estuviera poniendo al día, ¿entiendes?

—Yo soy todo lo contrario. A mí me gusta salir del país.
Reacher se encogió de hombros.
—Yo he estado toda la vida fuera del país. En los seis continentes. Ahora

quiero quedarme aquí.
—Yo conozco Estados Unidos al dedillo. Mi padre viajaba a uno y otro

lado, pero siempre dentro del país, excepto dos viajes a Alemania.
Reacher asintió. Pensó en el tiempo que había pasado en Alemania, tanto

de niño como de adulto. Muchos años, en total.
—¿Te aficionaste al fútbol en Europa? —preguntó Reacher.
—Sí. Allí mueve multitudes. Mi padre estuvo destinado cerca de Múnich

en una ocasión. Yo era una niña. No tendría más de once años. A mi padre le



dieron entradas para un partido muy importante en Róterdam, en Holanda. La
Copa de Europa: el Bayern de Múnich contra un equipo inglés, el Aston
Villa. ¿Has oído hablar de él?

Asintió.
—De Birmingham, Inglaterra. Durante una temporada, estuve destinado

cerca de un sitio llamado Oxford. Estaba como a una hora de distancia.
—Odiaba a los alemanes —dijo Holly—. Tan arrogantes, tan intensos.

Estaban seguros de que le iban a pegar una paliza a los ingleses. No quería
verlo, pero tenía que asistir, ya sabes cómo va eso. Protocolos de la OTAN.
Habría sido un escándalo que me hubiera negado. Así que asistí. Y resulta
que fueron los ingleses los que les dieron un repaso a los alemanes. Los
alemanes estaban tan cabreados que me sentía de maravilla. Y los jugadores
del Aston Villa me parecieron muy monos. A partir de aquella noche, me
enamoré del fútbol. Y aún lo estoy.

Reacher asintió. Era un deporte que le gustaba ver. Hasta cierto punto.
Pero uno tiene que estar expuesto a él cuando se es joven y poco a poco.
Parecía un deporte de improvisación, pero, en realidad, era muy técnico.
Estaba lleno de atracciones ocultas. Pero entendía que hubiera seducido a una
niña, hace mucho tiempo, en Europa. Una noche frenética en Róterdam, bajo
los focos. Reticente al principio, sin querer estar allí, pero hipnotizada
después por los patrones que describía la pelota blanca sobre el césped verde.
Y, al final del partido, enamorada del fútbol. Pero había algo que estaba
haciendo que sonase una alarma en su cabeza. ¿Por qué habría sido un
problema para la OTAN que la hija de once años de un militar se negara a
asistir? Era eso lo que había dicho, ¿no?

—¿Quién es tu padre? Parece que ya por aquel entonces era alguien
importante.

Holly se encogió de hombros y no respondió. Reacher la observó. Empezó
a sonar otra alarma.



—Holly, ¿quién coño es tu padre?
El tono defensivo que había usado anteriormente la mujer se reflejó en ese

momento en su rostro. Siguió sin responder.
—¿Quién, Holly?
Ella desvió la mirada. Le habló al lateral de la furgoneta. Apenas la oyó,

debido al estrépito del motor y al rugido de la carretera. Imposible estar más a
la defensiva.

—El general Johnson —dijo en voz baja—. En aquella época era
comandante en jefe en Europa. ¿Lo conoces?

Reacher la miraba. El general Johnson. Holly Johnson. Padre e hija.
—Me lo han presentado, pero ese no es el tema, ¿no?
Giró la cabeza para mirarle. Estaba furiosa.
—¿Por qué? ¿Cuál es exactamente «el tema», eh?
—Esa es la razón. Tu padre es el militar más importante de Estados

Unidos. Por el amor de Dios, por eso te han secuestrado, Holly. Esta gente no
quiere a Holly Johnson, la agente del FBI. Lo del FBI es fortuito. Esta gente
quiere a la hija del general Johnson.

La joven lo miró como si acabase de pegarle un bofetón.
—¿Por qué? ¿Por qué coño tiene que suponer todo el mundo que todo lo

que me pasa está relacionado siempre con mi puto padre?
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McGrath le pidió a Brogan que le acompañase y se encontraron con
Milosevic en el aeropuerto Meigs Field de Chicago. El agente al mando había
cogido las cuatro fotografías obtenidas por ordenador y la fotografía de Holly
Johnson usada para la prueba. Llegó esperando que el personal del aeropuerto
cooperara. Y así fue. A tres agentes del FBI que llegaban anunciándose a
bombo y platillo y preocupadísimos por una colega no se les podía ofrecer
otra cosa que cooperación total.

Meigs Field era un pequeño aeropuerto comercial, junto al lago, rodeado
de agua excepto por una zona —por la playa de la calle Doce—, que
intentaba ganarse la vida a la sombra del gigantesco O’Hare. Sus registros de
entradas y salidas eran inmaculados y su eficacia era de primera. No tanto
como para estar preparados para contestar interrogatorios del FBI a bote
pronto, pero sí como para ser capaces de seguir operando y que les siguieran
pagando a pesar de que estaban al lado del competidor más duro del mundo.
A McGrath, sus registros y eficacia, le fueron de gran ayuda. Y lo fueron
porque, después de unos treinta segundos, le dejaron claro que iban por un
callejón sin salida.

Los empleados de Meigs Field estaban seguros de que jamás habían visto
ni a Holly Johnson, ni a ninguno de los cuatro secuestradores. Y mucho
menos el lunes, y muchísimo menos alrededor de la una. Lo tenían clarísimo.
No es que no se estuvieran esforzando y lo negaran para quitárselos de
encima. Sencillamente, estaban seguros, con esa certeza relajada de las



personas que se pasan los días estando seguras de lo que hacen, como poner
aviones pequeños en las pistas aéreas más transitadas del planeta.

En Meigs Field no había despegues sospechosos, al menos entre el
mediodía y, digamos, las tres de la tarde. Eso estaba claro. La documentación
era explícita al respecto. Los tres agentes se fueron de allí tan rápidamente
como habían llegado. El personal de la torre se despidió de ellos con un
asentimiento de cabeza y los olvidó antes de que llegaran a los coches del
pequeño aparcamiento.

—Bien, volvemos a estar en la casilla de salida —comentó McGrath—.
Vosotros id a ver cómo está lo del dentista de Wilmette. Tengo cosas que
hacer. Como llamar a Webster. En Washington D. C. tienen que estar
subiéndose por las paredes.

A dos mil setecientos cuarenta kilómetros de Meigs Field, el joven que estaba
en el bosque quería instrucciones. Era un buen agente, bien entrenado, pero
en lo que se refería al trabajo de incógnito, era novato y bastante inexperto.
La demanda de agentes encubiertos siempre era alta. Al FBI le costaba
rellenar todos los huecos, así que asignaba a agentes como él. Inexpertos.
Suponía que, mientras recordase que no tenía todas las respuestas, no pasaría
nada. No tenía problemas de ego. No le causaba ningún problema pedir
consejo. Era cuidadoso. Y realista. Lo suficiente como para saber que aquello
le superaba. Los acontecimientos estaban tomando un cariz feo y estaba claro
que, dentro de poco, iban a explotar y convertirse en algo mucho peor.
¿Cómo? No lo sabía. Era una sensación. Pero confiaba en sus sensaciones.
Confiaba lo suficiente como para detenerse y girarse antes de llegar al árbol
en concreto. Respiró con fuerza, cambió de idea y volvió paseando por donde
había venido.



Webster había estado esperando la llamada de McGrath. Eso estaba claro,
porque le pasaron con él de inmediato, como si hubiera estado en su
despacho, esperando a que sonase el teléfono.

—¿Algún progreso, Mack?
—Alguno. Sabemos qué sucedió exactamente. Lo tenemos en una cámara

de seguridad de una tintorería. Llegó allí a las doce y diez, salió a las doce y
cuarto. Eran cuatro. Tres en la calle y uno en el coche. La secuestraron.

—¿Y después?
—Se marcharon en un sedán robado. Por lo visto, secuestraron al dueño

para robárselo. A ella se la llevaron a siete kilómetros de la tintorería y
quemaron el coche. Con el dueño en el maletero. Vivo. Era un dentista
apellidado Rubin. Todavía no sabemos qué han hecho con Holly.

En Washington, Harland Webster se quedó largo rato en silencio.
—¿Merece la pena buscar por la zona? —preguntó al fin.
McGrath se quedó callado un segundo. No tenía claro a qué se refería, si a

buscar un escondite u otro cadáver.
—Mi instinto me dice que no. Seguro que sabían que la peinaríamos. Yo

creo que se la han llevado a otro lado. Puede que muy lejos.
Silencio de nuevo. McGrath oía pensar a Webster.
—Estoy de acuerdo. Se la han llevado a otra parte, pero ¿cómo

exactamente? ¿Por carretera? ¿En avión?
—En avión no. Los vuelos comerciales los comprobamos ayer y acabamos

de llegar de un aeropuerto privado. Nada.
—¿Y en helicóptero? Ir y volver. En secreto.
—En Chicago no, jefe. Desde luego, no al lado de O’Hare. Aquí hay más

radares de los que tienen las Fuerzas Aéreas. Si un helicóptero hubiera
intentado realizar un vuelo no autorizado, por corto que fuera, nos habríamos
enterado.

—De acuerdo. Pero tenemos que mantener la situación bajo control.



Secuestro y homicidio. No me da buena espina, Mack. ¿Podría haber un
segundo vehículo robado? ¿Para cambiarlo por el sedán?

—Probablemente. Estamos investigándolo.
—¿Alguna idea de quiénes pueden ser?
—No. Hemos conseguido fotografías muy buenas de la cámara de

seguridad. Con mejoras por ordenador. Te las enviaré de inmediato. Cuatro
tipos, blancos, de entre treinta y cuarenta años, tres de ellos muy parecidos
entre sí, normales, aseados, pelo corto. El cuarto es muy alto, en torno al
metro noventa y cinco, según el ordenador. Yo diría que es el líder. Es el que
llegó primero.

—¿Alguna idea del motivo?
—Ninguna en absoluto —reconoció McGrath.
Silencio de nuevo en la línea.
—Vale —dijo Webster—. ¿Lo estás manteniendo controlado?
—Tanto como es posible. Solo somos tres.
—¿A quiénes has elegido?
—A Brogan y a Milosevic.
—¿Son buenos?
McGrath gruñó. ¿Por qué iba a elegirlos si no?
—Conocen a Holly bastante bien. Son buenos.
—¿Son de los que se quejan o son duros, como solíamos ser nosotros?
—Nunca he oído que se quejasen. De nada. Hacen su trabajo. Meten horas.

Ni siquiera se quejan del sueldo.
Webster se rio.
—Deberíamos clonarlos.
Con aquello, la frivolidad alcanzó su cota máxima, y luego se terminó en

un par de segundos. No obstante, McGrath apreció el intento de levantarle la
moral.

—¿Y qué tal va por ahí?



—¿A qué te refieres, Mack? —Webster volvía a estar serio.
—Al viejo. ¿Está dándote problemas?
—¿Cuál de los dos, Mack?
—El general —especificó McGrath.
—Todavía no. Me ha llamado esta mañana, pero ha sido educado. Así son

las cosas. Los padres suelen estar bastante tranquilos el primer y el segundo
días. Se preocupan más tarde. Con el general Johnson pasará lo mismo.
Puede que sea un jefazo, pero, por dentro, todos somos iguales, ¿no?

—Pues sí. Dile que me llame si quiere información de primera mano.
Podría servirle de ayuda.

—De acuerdo, Mack, gracias. En cuanto a lo del dentista, creo que, de
momento, sería mejor que nadie lo supiera. Hace que el asunto tenga mucha
peor pinta. Mándame lo que tengas. Pondré a los míos con ello. Y no te
preocupes, la encontraremos. Al fin y al cabo, el FBI cuida de los suyos, ¿no?
Nunca fallamos.

Tanto el director como el jefe al mando dejaron que aquella mentira se la
llevara el silencio y colgaron el teléfono al mismo tiempo.

El joven salió paseando del bosque y se topó cara a cara con el comandante.
Era lo bastante inteligente como para saludarle con efusividad y mostrar
nerviosismo, pero tampoco más del que puede provocarle a un machaca estar
en presencia del comandante. Lo justo para no resultar sospechoso.
Permaneció quieto y esperó a que le hablase.

—Tengo un trabajo para ti —dijo el comandante—. Eres joven y seguro
que se te dan bien todas estas mierdas tecnológicas.

El joven asintió con cautela.
—Sí, suelo ser capaz de resolver algunos problemas, señor.
El comandante asintió también.



—Tenemos un nuevo juguete. Un escáner de frecuencias de radio. Quiero
que hagas una vigilancia.

El joven se quedó helado.
—¿Por qué, señor? ¿Cree que alguien está usando un radiotransmisor?
—Es posible. No confío en nadie y sospecho de todo el mundo. Toda

precaución es poca. Y más ahora. Hay que estar muy pendientes de los
detalles. Ya sabes lo que se dice: el genio está en los detalles.

El joven tragó saliva y asintió.
—Venga, encárgate de prepararlo. Haz un listado de rotaciones. Dos turnos

de dieciséis horas al día, ¿de acuerdo? Ahora mismo, necesitamos vigilancia
constante.

El comandante dio media vuelta. El joven asintió y resopló. Miró hacia el
sitio en que estaba su árbol y dio las gracias por sus sensaciones.

Milosevic llevó a Brogan hacia el norte en su coche nuevo. Pararon en la
estafeta de Wilmette para que Brogan enviara los dos cheques de pensión
alimenticia. Luego fueron en busca del edificio en el que trabajaba el dentista
muerto. Había un policía de uniforme esperándoles en el aparcamiento
trasero. No mostró remordimientos por no haber hecho nada respecto a la
llamada de la esposa y Milosevic insistió en lo mal que habían actuado, como
si hiciera responsable a aquel policía del secuestro de Holly Johnson.

—Desaparecen cientos de maridos —se defendió el policía—. Sucede casi
a diario. Esto es Wilmette, ¿saben? Aquí los hombres son como en todos
lados, solo que tienen el dinero necesario para hacer lo que les plazca. ¿Qué
quieren que hagamos nosotros?

Milosevic se mostró antipático. El policía había cometido otros dos
errores. El primero, dar por sentado que era el asesinato del dentista lo que
había sacado de su jurisdicción al FBI. Y el segundo, que estaba más



preocupado por salvar su culo que porque cuatro asesinos hubieran
secuestrado a Holly Johnson en mitad de la calle. Milosevic no mostró
ninguna paciencia con el agente. Pero, de pronto, se redimió:

—¿Qué le pasa a la gente con lo de quemar automóviles? Ayer, un
gilipollas quemó un coche junto al lago. Tuvimos que moverlo. Los vecinos
no paran de llamarnos para quejarse.

—¿Dónde fue eso? —preguntó Milosevic.
El policía frunció el ceño. Quería ser muy preciso para quedar bien.
—En el giro que hace la carretera de Sheridan junto a la orilla, a este lado

de Washington Park. Nunca había visto nada así. Al menos, en Wilmette.
Milosevic y Brogan fueron a comprobarlo. Siguieron al policía, que iba en

un coche patrulla resplandeciente. Los llevó hasta el sitio exacto. No era un
coche. Era una camioneta. Una Dodge de unos diez años. Sin placas de
matrícula. Rociada con gasolina y quemada por completo.

—Ya les digo, sucedió ayer. Nos informaron por primera vez a eso de las
siete de la mañana. La gente que iba camino del trabajo no dejaba de llamar.
Una y otra vez.

Rodeó la camioneta mirándola con atención.
—No es de la zona. Vamos, supongo.
—¿Por qué no? —preguntó Milosevic.
—¿Qué tendrá, unos diez años? Por aquí hay pocas camionetas, y las que

hay son de esas que son como juguetes gigantes. Enormes vehículos con
motor V8 y cromados por todas partes. Nadie aparcaría un cacharro viejo
como este en la entrada de su casa.

—¿Y los jardineros? —preguntó Brogan—. O los limpiadores de piscinas
o trabajadores así.

—Ya, pero ¿por qué iban a quemarla? Tendrían que comprar otra nueva.
La darían para abaratar la compra, ¿no? Nadie quema algo con lo que
negociar.



Milosevic pensó en ello y asintió.
—Muy bien, pues nosotros nos encargamos. Investigación federal.

Enviaremos una grúa de plataforma a por ella en cuanto podamos. Mientras
tanto, vigílela, ¿entendido? Y hágalo como es debido, por el amor de Dios.
Que no se acerque nadie.

—¿Por qué?
Milosevic lo miró como si fuera gilipollas.
—Es su camioneta. La dejaron aquí y robaron el Lexus para el delito que

están cometiendo ahora.
El policía de Wilmette miró a Milosevic con nerviosismo, y a continuación

observó la camioneta calcinada. Durante unos instantes, se preguntó cómo
iban a caber cuatro tipos en el asiento de aquella Dodge, pero no dijo nada.
No quería arriesgarse a quedar peor todavía. Se limitó a asentir.
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Holly estaba sentada en los colchones, con la rodilla buena debajo de la
barbilla y la pierna lesionada estirada. Reacher estaba sentado a su lado,
inclinado hacia delante, preocupado, amortiguando los botes de la camioneta
con una mano y con la otra enterrada en el pelo.

—¿Y tu madre? —preguntó Reacher.
—¿Era famoso tu padre? —repuso ella.
Reacher negó con la cabeza.
—No, pero los de su unidad sabían muy bien quién era. Supongo.
—Así que no sabes lo que se siente. —respondió ella—. Todo lo que

haces, todo, sucede por tu padre. En el instituto sacaba todo sobresalientes,
fui a las universidades de Yale y de Harvard, trabajé en Wall Street, pero no
era yo la que lo conseguía, sino esa otra persona extraña llamada «hija del
general Johnson». En el FBI ha pasado lo mismo. Todos dan por supuesto
que estoy ahí por mi padre y, por tanto, desde que llegué, la mitad de la gente
es especialmente agradable conmigo y la otra mitad, especialmente dura para
demostrarme que no les impresiona lo más mínimo quién soy.

Reacher asintió. Pensó en ello. Él había llegado más lejos que su padre. Él
había avanzado siempre con determinación y esfuerzo, de la manera
tradicional. Había dejado atrás al viejo. Pero había conocido a gente con
padres famosos. Hijos de grandes soldados. Incluso nietos. Por mucho que
brillaran, su luz siempre se perdía en el gran resplandor.

—Sí, es duro —reconoció—, y tienes el resto de la vida para hacer lo



imposible por ignorarlo, pero, en este instante, tienes que afrontarlo, porque
es el origen del problema.

Holly asintió y suspiró exasperada. Reacher la miró en la penumbra y le
preguntó:

—¿Hace cuánto que te lo imaginas?
Se encogió de hombros.
—Supongo que fue lo primero que pensé. Como te acabo de decir, es un

hábito. La gente tiende a suponer que todo sucede por mi padre. Incluida yo.
—Bueno, pues gracias por decírmelo tan pronto.
Ella no respondió. Estuvieron un rato en silencio. El aire era sofocante y el

calor empezaba a mezclarse con el implacable zumbido de la camioneta. En
el interior del vehículo, la penumbra, la alta temperatura y el ruido convertían
el ambiente en una especie de puré y Reacher empezaba a tener la sensación
de que se ahogaba en él. Aunque era la incertidumbre lo que estaba
empezando a pasarle factura. En muchas ocasiones había hecho treinta horas
de viaje de una sentada en aviones de transporte, y en peores condiciones que
aquellas. Era la vasta dimensión de la incertidumbre lo que le ponía nervioso.

—Bueno, ¿y tu madre? —insistió.
Holly negó con la cabeza.
—Murió. Yo tenía veinte años. Estaba en la universidad. Un cáncer

extraño.
—Lo siento. —Hizo una pausa tensa—. ¿Hermanos o hermanas?
De nuevo negó con la cabeza.
—Soy hija única.
Reacher asintió, pero como si no le gustara.
—Lo que me temía. Albergaba la esperanza de que fuera por otra razón,

¿sabes? Que tu madre fuera jueza, o que tuvieras un hermano o una hermana
congresista, o algo así.

—Pues no, estoy sola. Bueno, mi padre y yo. Esto tiene que ver con mi



padre.
—Pero ¿qué quieren de él? ¿Qué coño pretenden conseguir con esto? ¿Un

rescate? Pues ya pueden ir olvidándose. Puede que tu padre sea un pez gordo,
pero solo es un soldado que lleva ascendiendo por escalas salariares del
ejército toda la vida. Más rápido que la mayoría de soldados, sí, pero conozco
esas escalas salariales. He estado viviendo de ellas trece años. No me han
hecho rico y no lo habrán hecho rico a él. O, al menos, no tanto como para
que alguien esté pensando en pedirle un rescate. Si alguien quisiera secuestrar
a la hija de alguien para pedir un rescate, tan solo en Chicago hay millones de
personas por delante de su padre.

Holly asintió.
—Es por su influencia. Es responsable de dos millones de personas y por

sus manos pasa al año un presupuesto de doscientos mil millones de dólares.
Yo diría que influir en él podría ser la razón, ¿no?

Reacher negó con la cabeza.
—No. Ese es el problema. No sé qué pretenden conseguir con esto.
Reacher se puso de rodillas y gateó por los colchones.
—¿Qué narices estás haciendo? —preguntó Holly.
—Tenemos que hablar con ellos. Antes de que lleguemos a donde nos

llevan.
Empezó a dar golpes en la mampara con su enorme puño. Tan fuerte como

podía. Donde supuso que debía de ir sentado el conductor. Siguió dando
golpes hasta que consiguió lo que quería. Le llevó un rato. Varios minutos.
Le dolía la mano. Pero la camioneta salió de la autopista y empezó a reducir
la velocidad. Notó que las ruedas delanteras pisaban gravilla. Frenazo. La
inercia lo empujó contra la mampara. Holly se deslizó unos sesenta
centímetros sobre el colchón. Puso cara de dolor y la rodilla se le giró en
sentido contrario al de la marcha.

—Han salido de la autopista — aclaró Reacher—. Estamos en mitad de



ninguna parte.
—Esto ha sido un gran error, Reacher.
Él no dijo nada, solo le cogió de la mano y le ayudó a sentarse bien,

apoyada contra la mampara. Luego se deslizó hacia delante y se interpuso
entre ella y las puertas traseras. Oyó cómo los secuestradores bajaban de la
cabina. Las puertas cerrándose de golpe. Sus pies pisando la gravilla. Dos
venían por el lado derecho y el tercero, por el izquierdo. Oyó que metían la
llave en la cerradura. Giraron la manilla.

Abrieron la puerta izquierda unos cinco centímetros. Lo primero que entró
en la parte trasera de la furgoneta fue el cañón de la escopeta. Más allá,
Reacher vio una ranura de cielo que no le desveló nada. Azul celeste, nubes
blancas. Podría haber sido cualquier parte del hemisferio. Lo segundo que
entró fue una Glock 17. Luego, una muñeca. El puño de una camisa de
algodón. La mano sujetaba la Glock firme como una roca. Era Loder.

—Será mejor que pase algo grave, puta.
Hostil. Mucha tensión en la voz.
—Tenemos que hablar —le dijo Reacher.
La segunda Glock apareció por la estrecha abertura. Temblaba un poco.
—¿De qué, gilipollas? —soltó Loder.
Reacher se fijó en los nervios que escondía el tono del tipo y en los

temblores que movían la segunda Glock en zigzag.
—Esto no va a funcionar, ¿sabéis? El que os ha dicho que hagáis esto no

piensa con claridad. Puede que le haya parecido una jugada inteligente, pero
está equivocado. No va a conseguir nada. Excepto meteros a vosotros en un
montón de problemas.

Los secuestradores se quedaron en silencio. Pero solo un segundo. Tiempo
suficiente para que Reacher se diera cuenta de que Holly tenía razón. Tiempo
suficiente para darse cuenta de que había cometido un error garrafal. La
Glock firme desapareció de golpe de la vista. La escopeta se movió con



violencia, como si hubiera cambiado de manos. Reacher se tiró al suelo y
empujó a Holly sobre el colchón. El cañón de la escopeta se inclinó hacia
arriba. Reacher oyó el ligero clic del gatillo una fracción de segundo antes de
la enorme explosión. El tiro iba dirigido al techo. Un gran estallido. En el
metal aparecieron un centenar de pequeños agujeros de luz azulada. El
cartucho traqueteó y rebotó por el interior de la furgoneta como granizo. Poco
a poco, el sonido del disparo fue apagándose hasta convertirse en el zumbido
de la sordera temporal.

Reacher notó que cerraban la puerta de golpe. La rendija de luz
desapareció. Notó el balanceo del vehículo cuando los secuestradores
volvieron a la cabina. Notó la sacudida al arrancar el rudo motor diésel.
Luego, tras un bandazo a la izquierda, la camioneta volvió a la autopista.

Lo primero que escuchó Reacher cuando empezó a recuperar el oído fue el
ligero lamento del aire al entrar silbando por el centenar de agujeros de
perdigón del techo. Fue haciéndose más alto a medida que iban cubriendo
kilómetros. Un centenar de silbidos agudos, todos ellos agrupados en un par
de semitonos diferentes, combatiendo, trinando como si fuera un cántico
demencial de pájaros.

—De locos, ¿eh? —comentó Holly.
—¿Ellos o yo?
Reacher hizo un gesto con la cabeza a modo de disculpa. Ella le

correspondió con el mismo gesto y se esforzó por sentarse. Se puso recta la
rodilla mala con ambas manos. Los agujeros del techo dejaban pasar la luz.
Suficiente como para que Reacher viera su cara con claridad. Supo interpretar
su expresión. Era un claro gesto de dolor. Como si una persiana cerrara sus
ojos y, acto seguido, se levantase a toda prisa. Reacher se arrodilló y quitó los
perdigones del colchón. Repiquetearon por el suelo.



—Tienes que marcharte —dijo ella—. Vas a conseguir que te maten.
Las mechas de la mujer destellaban por efecto de la brillante y azarosa

iluminación aleatoria.
—Lo digo en serio. Estés capacitado o no, no puedo permitir que te

quedes.
—Sé que no puedes.
Reacher usó la camisa para arrinconar los perdigones cerca de las puertas.

Luego puso bien los colchones y se tumbó. Se balanceaba suavemente por
efecto del movimiento. Se quedó mirando los agujeros. Eran como un mapa
de una galaxia lejana.

—Mi padre hará lo que sea necesario para que me suelten —dijo Holly.
Hablar costaba más que antes. Al estrépito del motor y al rugido de la

carretera se les había unido el agudo silbido de los agujeros del techo. Todo
un espectro de sonido. Holly se tumbó cerca Reacher. Acercó la cabeza a la
de él. El pelo quedó extendido por el colchón como un abanico. Un mechón
acarició la mejilla de Reacher y otro se le quedó encima del cuello. Retorció
la cadera y enderezó la pierna. Aún quedaba espacio entre ambos cuerpos.
Continuaban formando la decorosa forma de V de antes, solo que el ángulo
era algo más cerrado.

—¿Qué va a hacer tu padre? —le preguntó Reacher—. Explícamelo.
—Le pedirán algo. Ya sabes: «Haz esto o lo otro o le hacemos daño a tu

hijita».
Hablaba despacio y le temblaba un poco la voz. Reacher acercó la mano

por el espacio vacío y encontró la de ella. Se la cogió y se la apretó con
suavidad.

—No tiene sentido —dijo él—. Piénsalo. ¿Qué hace tu padre? Pone en
marcha políticas de larga duración y es responsable de dispositivos a corto
plazo. El Congreso, el presidente y el secretario de Defensa no paran de
debatir acerca de las políticas de larga duración, ¿no? Por lo tanto, si el jefe



del Estado Mayor intentara interponerse en su camino, lo reemplazarían. En
especial, si saben que está sufriendo una presión como esta, ¿no crees?

—¿Y los dispositivos a corto plazo?
—Lo mismo. No es más que el representante de un comité en el que están

los diferentes secretarios de Estado. Infantería, Marina, Fuerzas Aéreas,
Cuerpo de Marines. Como todos ellos empiecen a cantar una canción
diferente de la de tu padre, enseguida habrá alguien que se dé cuenta, ¿no
crees? Lo reemplazarían. Lo sacarían de la ecuación de una u otra manera.

Holly movió la cabeza y lo miró a los ojos.
—¿Estás seguro? Supón que esta gente tiene algo que ver con Iraq o algo

así. Supón que Saddam quiere Kuwait otra vez. Pero que no quiere otra
Tormenta del Desierto. Así que ordena que me secuestren y mi padre
empieza con que lo siente mucho y con que no puede organizarse otra
Tormenta del Desierto por un montón de razones que se inventa.

Reacher se encogió de hombros.
—Tú misma te has respondido a la pregunta. Las razones serían

inventadas. La verdad es que, si fuera necesario, podríamos volver a montar
una Tormenta del Desierto. Sin problemas. Y eso todo el mundo lo sabe. Así
que, si tu padre empezara a negarlo, todo el mundo sabría que estaría
diciendo memeces y todo el mundo sabría por qué. Lo apartarían. El ejército
es un lugar muy duro, Holly, no hay sitio para sentimientos. Si esa es la
estrategia que persiguen estos tipos, están perdiendo el tiempo. No va a
funcionar.

Se quedó callada un buen rato.
—Pues... quizá sea... por venganza. Puede que alguien le esté castigando

por algo que haya hecho. Puede que me estén llevando a Iraq. Puede que
quieran que pida disculpas por lo de la Tormenta del Desierto. O por lo de
Panamá, lo de Granada... o por muchas otras cosas.

Reacher seguía tumbado, balanceándose con el movimiento. De vez en



cuando, notaba un poco del aire que entraba por los agujeros del techo. Se dio
cuenta de que, debido a la nueva ventilación, la temperatura era mucho
mejor. O quizá fuera porque le había cambiado el estado de ánimo.

—Muy retorcido. Tendrías que ser un analista muy agudo para culpar al
jefe del Estado Mayor de todo eso. Hay una serie de culpables más evidentes.
Personas de mayor rango, ¿no te parece? El presidente, el secretario de
Defensa, los del servicio diplomático, generales. Si Bagdad pretendiera
humillar a alguien en público, escogería a un personaje a quien los suyos
identifiquen con claridad, no a una rata de oficina del Pentágono.

—¿Pues de qué coño va esto?
Reacher se volvió a encoger de hombros.
—De nada, en realidad. No lo han pensado bien. Y eso es lo que los hace

tan peligrosos. Son competentes, pero estúpidos.

La furgoneta siguió zumbando seis horas más. Otros quinientos sesenta
kilómetros, según los cálculos de Reacher. La temperatura del interior había
descendido, pero Reacher ya no intentaba desentrañar en qué dirección
avanzaban teniéndola en cuenta. Los agujeros de perdigón del techo habían
hecho que ese cálculo no sirviera de nada. Había pasado a confiar única y
exclusivamente en la estimación. Estaban a unos mil doscientos noventa
kilómetros de Chicago y no en dirección este. Aquello daba pie a un abanico
de posibilidades. Visualizó y recorrió de memoria y en el sentido de las
agujas del reloj el mapa de Estados Unidos. Podían estar en Georgia,
Alabama, Mississippi, Louisiana. Podían estar en Texas, Oklahoma, en la
esquina sudoeste de Kansas. Lo más probable es que no hubieran llegado más
al oeste. Allí, el mapa que Reacher tenía en la cabeza se tornaba marrón al
llegar a las laderas orientales de las montañas, pero en ningún momento había
tenido que esforzarse la furgoneta por ascender. Podían estar en Nebraska o



en Dakota del Sur. Puede que estuviera a punto de pasar cerca del monte
Rushmore por segunda vez en su vida. Podían haber dejado atrás
Minneapolis y haber llegado a Dakota del Norte. Estaban a mil doscientos
noventa kilómetros de Chicago, en cualquier parte de un gigantesco arco que
se extendía por el continente.

Cuando la furgoneta redujo la velocidad y se movió hacia la derecha, hacía
horas que la luz que entraba por los agujeros de perdigón había desaparecido.
Estaban saliendo de la autopista. Holly se revolvió y giró la cabeza. Miró a
Reacher. Sus ojos estaban llenos de preguntas. Este le respondió
encogiéndose de hombros y esperó. La furgoneta redujo aún más la velocidad
y giró a la derecha. Siguió a un ritmo constante por una carretera sin curvas,
giró a la izquierda, otra vez a la derecha y siguió recto, pero más despacio.
Reacher se sentó y cogió la camisa. Se la puso. Holly también se sentó.

—Otro escondite —comentó ella—. Reacher, esta operación está muy bien
planeada.

En esta ocasión se trataba de una granja de caballos. La furgoneta recorrió
un largo camino lleno de baches y giró. Dio marcha atrás. Oyeron cómo uno
de ellos salía de la cabina. Cerró la puerta de golpe. La furgoneta entró
marcha atrás en un edificio. Reacher se fijó en cómo el ruido del tubo de
escape rebotaba contra las paredes. Holly notó el olor a caballo. El conductor
apagó el motor. Los dos secuestradores que quedaban en la furgoneta
salieron. Oyeron cómo se reunían en la parte trasera del vehículo. Metieron la
llave en la cerradura. Abrieron la puerta, que chirrió. El cañón de la escopeta
entró por la rendija. Esta vez no apuntaba hacia arriba, sino en horizontal.

—Fuera —ordenó Loder—. La puta primero. Ella sola.
Holly se quedó de piedra. Luego miró a Reacher y se deslizó por los

colchones. Los secuestradores abrieron las puertas de par en par y dos pares



de manos la agarraron y la sacaron de la furgoneta. El conductor apareció en
el campo de visión, apuntando a Reacher. Tenía el dedo en el gatillo.

—Haz algo, gilipollas —le dijo—. Por favor, dame una puta excusa.
Reacher se quedó mirándolo. Pasaron cinco largos minutos. Entonces el

tipo de la escopeta se movió hacia delante. A su lado apareció una Glock.
Loder hizo un gesto. Reacher se movió despacio hacia ambos cañones. Loder
se inclinó y le cerró una de las manillas de las esposas alrededor de la
muñeca. En la otra metió la cadena y la cerró. Luego, tiró de la cadena para
sacarlo de la furgoneta. Estaban en una cuadra. Una estructura de madera.
Mucho más pequeña que el establo de vacas en el que habían pasado la noche
anterior. Mucho más antigua. Pertenecía a otra generación campesina. Había
dos hileras de compartimentos a ambos lados de un pasillo central. El suelo
estaba cubierto de una especie de empedrado. Y tenía musgo.

El pasillo central era lo bastante ancho como para que pasaran los caballos,
pero no la furgoneta, que había aparcado con la parte trasera pegada a la
puerta. Reacher vio un marco de cielo alrededor del vehículo. Un cielo
amplio y oscuro. Podrían estar en cualquier parte. Lo llevaron por el pasillo
como a un caballo. Era Loder quien tiraba de la cadena. Stevie caminaba al
lado de Reacher. Le apuntaba con la Glock a la cabeza. El conductor iba
detrás, clavándole la escopeta en los riñones. La notaba a cada paso que daba.
Se detuvieron en el compartimento más alejado de la puerta. Holly estaba
encadenada en el que estaba enfrente. Le habían puesto las esposas en la
muñeca derecha y la cadena estaba pasada por la otra manilla y por un aro de
hierro que había en la pared del fondo del compartimento.

Los dos tipos armados se hicieron a un lado describiendo un arco amplio y
Loder empujó a Reacher a su compartimento. Abrió las esposas con la llave.
Metió la cadena por el aro de hierro que había clavado en la pared de madera
del fondo y volvió a cerrar las esposas. Tiró de ellas y las agitó para
asegurarse de que estaban bien puestas.



—Los colchones —dijo Reacher—. Traednos los colchones de la
furgoneta.

Loder negó con la cabeza, pero el conductor sonrió y asintió.
—Vale —dijo—. Buena idea, gilipollas.
Fue al vehículo y sacó el de cama de matrimonio. Tuvo que esforzarse para

conseguir arrastrarlo por el pasillo y lo tiró en el compartimento de Holly. Lo
puso recto a patadas.

—Para la puta sí. Para ti no.
Empezó a reírse y los otros dos se le unieron. Se alejaron paseando. El

conductor sacó la furgoneta de la cuadra y las grandes puertas chirriaron
mientras los otros dos las cerraban. Reacher oyó cómo las atrancaban con un
madero muy pesado y el repiqueteo de otra cadena y un candado. Miró a
Holly. Luego, miró el suelo húmedo de piedra.

Reacher estaba agachado, apretado contra la esquina más alejada de su
compartimento. Estaba esperando a que los secuestradores vinieran con la
cena. Llegaron una hora después. Con una Glock y la escopeta. Y con un
recipiente metálico. Era Stevie quien lo llevaba. El conductor se lo cogió y se
lo entregó a Holly. Se quedó mirándola con lascivia durante un instante y
después miró a Reacher. Le apuntó con la escopeta.

—La puta come. Tú no.
Reacher no se levantó. Se limitó a encogerse de hombros en la penumbra.
—No me voy a morir por no cenar.
Nadie contestó a eso. Los secuestradores volvieron a marcharse paseando.

Cerraron la puerta, pusieron la tranca y dispusieron la cadena y el candado.
Reacher oyó cómo se alejaban los pasos y se dirigió a Holly:

—¿Qué es?
Se encogió de hombros desde el otro extremo del establo.



—Una especie de guiso aguado. O una sopa densa. Lo uno o lo otro.
¿Quieres?

—¿Te han dado tenedor?
—No, cuchara.
—Mierda, con una puta cuchara no puedo hacer nada.
—¿Quieres?
—¿Llegas?
Holly comió un poco y se estiró. Tenía el brazo de la cadena alargado al

máximo y con el otro empujaba el recipiente de metal por el suelo. Luego se
giró y, con la pierna buena, deslizó el recipiente cuanto pudo. Reacher
también se deslizó, con los pies por delante, tanto como se lo permitía la
cadena. La idea era estirarse hasta que pudiera llegar al recipiente con el pie y
atraerlo. Pero no hubo manera. Medía metro noventa y cinco y los sastres del
ejército le decían que pocos brazos tan largos habían visto, pero seguía
faltándole metro veinte, más o menos. Holly y él estaban tendidos en una
línea recta perfecta, tan cerca el uno del otro como se lo permitía la cadena y,
aun así, Reacher no podía alcanzar el recipiente.

—Da igual. Recupéralo antes de que te resulte imposible.
Fue ella la que lo enganchó con el pie y lo atrajo hacia sí.
—Lo siento. Vas a pasar hambre.
—Sobreviviré. Además, seguro que está malo.
—Ya te digo. Es una mierda. Sabe a comida de perro.
Reacher se quedó mirando a Holly en la penumbra. De repente, se

preocupó.

Holly se tumbó en el colchón como si sintiera que tenía que pedirle disculpas
a Reacher por hacerlo y se quedó dormida. Reacher permaneció despierto. No
porque el suelo estuviera empedrado. Estaba frío y era húmedo y duro. Los



adoquines formaban una superficie muy irregular. Pero esa tampoco era la
razón. Estaba esperando. Estaba contando los minutos para sus adentros y
esperando. Suponía que sucedería en unas tres horas, puede que en cuatro.
Cerca del alba, cuando la resistencia baja y se acaba la paciencia.

Una espera larga. La noche número trece mil setecientos sesenta y uno de
su vida fue una de las tres peores; despierto y esperando a que sucediera algo.
Algo malo. Algo que quizá no pudiera prevenir. Cada vez faltaba menos.
Estaba seguro. Había visto las señales. Siguió esperando, desgranando los
minutos. En tres horas, puede que en cuatro.

Sucedió después de tres horas y treinta y cuatro minutos. El conductor sin
nombre venía hacia la cuadra. Totalmente despierto y solo. Reacher oyó sus
suaves pasos fuera. Oyó el repiqueteo del candado y la cadena. Oyó cómo
levantaba la pesada tranca de los soportes. Abrió la puerta de la cuadra. En el
suelo se dibujó una brillante franja de luz de luna. El conductor la cruzó.
Reacher vio su cara rosada de cerdo durante un instante. El secuestrador se
apresuró por el pasillo. No llevaba armas.

—Estoy vigilándote —le advirtió Reacher tranquilo—. Márchate o te
mato.

El conductor se detuvo al otro lado del pasillo. No era completamente
idiota. Permaneció fuera de su alcance. Con sus ojos resplandecientes se fijó
en las esposas, en la muñeca de Reacher, en la cadena y en el aro de hierro.
Luego sonrió.

—Mira si quieres. No me importa tener público. Puede que hasta aprendas
algo.

Holly se revolvió y se despertó. Levantó la cabeza y miró en derredor,
parpadeando en la oscuridad.

—¿Qué pasa? —dijo.



El conductor se giró hacia ella. Reacher no le veía la cara. La había vuelto
hacia el otro lado. Pero veía la de Holly.

—Vamos a divertirnos un poco, puta. Tú y yo, con el gilipollas de tu
amigo mirando y aprendiendo.

Luego se llevó la mano a la cintura y se desabrochó el cinturón. Holly lo
miraba con atención. Empezó a sentarse.

—Tienes que estar de broma. Como te acerques, te mato.
—¿Cómo vas a querer matarme? —exclamó el conductor—. ¿Después de

que te haya dado un colchón? Así estaremos más cómodos mientras lo
hacemos.

Reacher se puso de pie. La noche estaba tan en silencio que el ruido de la
cadena sonó muy fuerte.

—Te mato. Como la toques, te mato.
Lo dijo una vez y luego lo repitió, pero era como si el conductor no le

escuchase. Como si fuera sordo. Reacher sintió una punzada de miedo. Si no
le escuchaba, no podía hacer nada. Sacudió la cadena. Volvió a hacer un
ruido tremendo en mitad de la silenciosa noche. No sirvió de nada. El
secuestrador lo ignoraba.

—Como te acerques, te mato —repitió Holly.
La pierna la ralentizaba. Estaba atrapada en una torpe lucha por ponerse de

pie. El conductor entró como una flecha en su compartimento. Levantó el pie
y le pisó la rodilla. Holly gritó de dolor y se cayó al suelo, hecha un ovillo.

—Vas a hacer lo que yo te diga, puta. Lo que yo te diga, o no vuelves a
caminar en la vida.

El grito de Holly se convirtió en un gemido. El conductor le pegó una
patada en la rodilla como si pretendiera marcar un tanto de campo al final del
último cuarto de un partido. Ella volvió a gritar.

—¡Te voy a matar! —le gritó Reacher.
El secuestrador se giró y le miró. Sonrió de oreja a oreja.



—La boca bien cerrada, ¿eh? Como vuelvas a gritar, me empleo más a
fondo con la puta, ¿me has oído?

Tenía los cabos del cinturón colgando. Se los sujetó a las caderas. Su rostro
brillante resplandecía. Tenía el pelo como si acabase de lavárselo y se lo
hubiera peinado hacia atrás. Giró la cabeza y le habló a Holly por encima del
hombro.

—¿Llevas algo debajo del traje?
Ella no respondió. Silencio en la cuadra. El tipo se puso frente a ella.

Reacher se fijó en que Holly observaba con atención sus movimientos.
—Te he hecho una pregunta, puta. ¿Quieres que te pegue otra patada?
No respondió. Respiraba con fuerza. Estaba enfrentándose al dolor. El

conductor se desabrochó los pantalones. La cremallera sonó muy alto. Su
sonido solo se enfrentaba a la respiración fuerte de tres personas.

—¿Has visto esto? ¿Sabes lo que es?
—Más o menos —musitó Holly—. Se parece un poco a un pene, pero más

pequeño.
Se quedó mirándola, perplejo. Luego pegó un gritó de rabia y se precipitó

sobre ella como si fuera a darle otra patada. Holly la esquivó. La corta pierna
de él siguió su camino pero no le dio a nada. Perdió el equilibrio y se
tambaleó. La mujer entrecerró los ojos, que le brillaban por el triunfo. Cogió
impulso y le sacudió con el codo en el estómago. Lo hizo bien. Usó el propio
impulso del conductor en contra de este, como si quisiera sacarle la columna
por la espalda. Le pegó un golpe muy fuerte. El tipo resolló y se alejó.

Reacher lanzó un alegre grito de admiración. Y de alivio. «Yo no lo habría
hecho mejor, muchacha», pensó. El secuestrador daba arcadas. Le vio la cara,
retorcida de dolor. Holly rugía, triunfante. Se arrastró con una sola de las
rodillas a por él. Iba a por la entrepierna. Reacher la animó. Se tiró a por él.
El secuestrador se giró y se llevó el golpe en el muslo. Pero Holly ya había
pensado que eso podía pasar y, a él, el movimiento le había dejado la



garganta desguarnecida contra el codo de ella. Reacher lo vio. Holly lo vio.
Aprestó el codo. Un golpe letal. Una curva violenta. Iba a arrancarle la
cabeza. El brazo giró. De repente, la cadena se tensó y la detuvo. Repiqueteó
con fuerza contra el aro de hierro y tiró de ella hacia atrás.

A Reacher se le congeló la sonrisa. El tipo se apartó hasta que estuvo fuera
de su alcance. Se encorvó, resolló, recuperó el aliento. Luego se irguió y se
ajustó aún más el cinturón. Holly lo miraba de frente, con una sola mano. Su
cadena estaba tirante, vibraba por la tensión de la mujer.

—Me gustan las que se resisten —dijo el tipo—. Lo hace más interesante.
Pero guarda un poco de energía para después. No quiero que te quedes
tumbada, sin moverte.

Holly lo miraba fijamente, respirando con fuerza. Vibraba por la
agresividad que la embargaba. Pero solo tenía una mano. El secuestrador
volvió a acercarse y ella le lanzó un puñetazo con mala intención. Rápido y
bajo. Él se movió hacia la izquierda y lo bloqueó. Ella no pudo darle el
siguiente. Tenía el otro brazo esposado. Él intentó pegarle una patada en el
estómago. Ella se dobló para esquivarla. Él volvió a lanzarle otra patada y se
topó de golpe con un codazo, directo a la oreja. Era el codo equivocado, sin
apenas fuerza debido a la posición imposible en la que estaba. Un golpe
pobre. Y que comprometió su equilibrio. El secuestrador se acercó más y le
dio una patada en las tripas. Holly se desplomó. Volvió a darle otra patada,
esta vez en la rodilla. Reacher oyó cómo crujía. Holly lanzó un alarido. Se
dejó caer sobre el colchón. El conductor respiraba aceleradamente y se quedó
quieto.

—Te he hecho una puta pregunta —insistió.
Holly estaba pálida como el papel y temblaba. Se retorcía en el colchón,

con un brazo a la espalda, jadeando de dolor. Reacher la miró a la cara,
visible a la luz de aquella franja de brillante luz de luna.

—Estoy esperando, puta.



Reacher seguía mirándola a la cara. Vio que estaba derrotada. No iba a
luchar más.

—¿Quieres que te pegue otra patada?
Se hizo el silencio en la cuadra una vez más.
—Estoy esperando una respuesta.
Reacher observaba la escena, a la espera. Silencio de nuevo. Tan solo el

leve sonido de la respiración de tres personas. Entonces Holly preguntó en
voz baja:

—¿Cuál era la pregunta?
El secuestrador sonrió.
—¿Llevas algo debajo del traje?
Asintió. Pero no dijo nada.
—Bueno, ¿y qué es?
—Ropa interior —respondió en voz baja.
El tipo se puso una mano detrás de la oreja.
—No te he oído, puta.
—Llevo ropa interior, cabrón —dijo más alto.
El secuestrador negó con la cabeza.
—Qué malhablada. Vas a tener que pedirme disculpas.
—Que te jodan.
—Voy a tener que darte otra patada. En la rodilla. Como lo haga, tendrás

que caminar con bastón toda la vida, puta.
Holly miró hacia otro lado.
—Tú decides, puta.
Él levantó el pie. Holly miró hacia el colchón.
—Vale, lo siento. Perdón.
El secuestrador asintió, satisfecho.
—Descríbeme tu ropa interior. Con muchos detalles.
Holly se quedó callada un instante. Giró la cabeza y empezó a hablarle a la



pared.
—Sujetador y bragas. De Victoria’s Secret. De color melocotón oscuro.
—¿Pequeñitas?
Holly volvió a quedarse callada un instante, triste, como si tuviera claro

cuál iba a ser la próxima pregunta.
—Supongo.
—¿Quieres enseñármelas?
—No.
El conductor acercó un paso más.
—Entonces ¿quieres que te pegue otra patada?
Holly no respondió. El tipo se puso la mano detrás de la oreja una vez más.
—No te oigo, puta.
—¿Cuál era la pregunta? —musitó.
—¿Quieres que te pegue otra patada?
Negó con la cabeza.
—No.
—Bueno, pues enséñame la ropa interior y no te la pegaré.
Levantó el pie. Holly levantó la mano. Se la llevó al primer botón de la

chaqueta. Reacher miraba a la mujer. La chaqueta tenía cinco botones.
Reacher quería que se los desabrochara despacio y con ritmo regular. Era
imprescindible que lo hiciera así. Era vital. «Despacio y con ritmo regular,
por favor, Holly», imploró en silencio. Cogió la cadena con ambas manos,
con mucha fuerza. Había un metro veinte de distancia hasta el aro de hierro
que colgaba de la pared trasera. La agarró con más fuerza aún.

Ella se desabrochó el primer botón. Reacher contó: «Uno». El conductor
bajó la mirada con esa lascivia que lo caracterizaba. Holly bajó la mano al
siguiente botón. Reacher agarró la cadena todavía con más fuerza. Se
desabrochó el segundo. Reacher contó: «Dos». Ella bajó la mano al tercer
botón. Reacher se dio la vuelta, de cara a la pared trasera de su



compartimento. Respiró hondo. Giró la cabeza y miró por encima del
hombro. Holly se soltó el tercer botón. Asomaron sus pechos. Un sostén de
color melocotón oscuro. Pequeño y de encaje. El conductor se balanceaba.
Reacher contó: «Tres». Exhaló desde lo más profundo de sus pulmones. La
mano de Holly se deslizó hasta el cuarto botón. Reacher respiró muy hondo,
más hondo de lo que había respirado en toda su vida. Agarraba la cadena con
tanta fuerza que tenía los nudillos blancos. Holly se desabrochó el cuarto
botón. Reacher contó: «Cuatro». Ella volvió a bajar la mano. Se detuvo un
momento. Esperó. Se desabrochó el quinto botón. El traje quedó abierto. El
conductor seguía mirándola con lascivia y soltó un gemido. Reacher se
inclinó hacia atrás y le atizó una patada a la pared. Justo por debajo del aro de
hierro. Había apoyado toda su fuerza contra la cadena. Cien kilos de furia
enjaulada explotando con aquella patada. De la pared saltaron astillas de la
húmeda madera. Los viejos tablones se rajaron. Los tornillos se salieron de la
madera. Reacher salió despedido hacia atrás. Se levantó a toda prisa, con la
cadena moviéndose como un látigo a uno y otro lado por detrás de él.

—¡Cinco! —gritó.
Cogió al conductor por el brazo y tiró de él hacia su compartimento. Lo

lanzó contra la pared trasera. Chocó con tal fuerza contra ella que se quedó
como una muñeca de trapo. Trastabilló hacia delante y Reacher le pegó una
patada en el estómago. El tipo se dobló por completo, con los pies en el aire,
sin tocar el suelo, y cayó de bruces sobre el empedrado. Reacher dobló la
cadena y la giró en el aire. La dirigió contra la cabeza del secuestrador, a una
distancia letal, como si se tratara de un látigo gigante de metal. El aro de
hierro añadía fuerza centrífuga como si fuera un arma medieval. Pero, en el
último instante, cambió de opinión. Cambió la trayectoria y dejó que se
estrellase y sacara chispas contra los adoquines. Cogió al secuestrador por el
cuello de la camisa y por el pelo. Lo levantó y lo llevó por el pasillo, hasta el
colchón donde estaba Holly. Apretó su fea cara contra la suave superficie del



mismo y se apoyó sobre él. El conductor empezó a asfixiarse. Se retorcía e
intentaba liberarse, pero Reacher le sujetó la cabeza con una de sus
gigantescas manos y esperó con paciencia a que muriera.

Holly miraba fijamente el cadáver y Reacher estaba sentado a su lado,
jadeando. Estaba exhausto y le dolía la pierna por la patada que había tenido
que pegar para arrancar el aro de la pared. Tenía la sensación de que en un
segundo había hecho todo el esfuerzo físico de una vida. El suministro de
adrenalina de toda una vida hervía en su interior. Su reloj interno había
explotado y se había detenido. No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaban allí
sentados. Sacudió la cabeza y se puso de pie tambaleándose. Agarró el
cadáver y lo arrastró por el pasillo para dejarlo junto a la puerta abierta.
Luego volvió con Holly y se agachó a su lado. Reacher tenía los dedos
amoratados a causa de la fuerza con la que había agarrado la cadena, pero se
obligó a ser delicado. Le abrochó los botones, uno a uno, de abajo arriba. La
respiración de ella era acelerada. A continuación le echó los brazos al cuello
y lo abrazó con fuerza. Reacher sintió su aliento en la camisa.

Permanecieron abrazados un buen rato. Reacher notó cómo a ella iba
desapareciéndole la furia. Luego se separaron y se quedaron sentados el uno
junto al otro en el colchón, mirando hacia la penumbra. Holly se volvió hacia
él y puso una de sus pequeñas manos encima de la de Reacher.

—Bueno, supongo que ahora te debo una.
—Ha sido un placer —contestó Reacher—. En serio.
—Necesitaba ayuda —reconoció en voz baja—. He estado engañándome a

mí misma.
Él movió su mano y la puso encima de la de ella.
—Tonterías, Holly —le dijo con dulzura—. De vez en cuando, todos

necesitamos ayuda. No te sientas mal por ello. Si no hubieras estado



lesionada, lo habrías destrozado. Eso estaba claro. Casi lo consigues solo con
un brazo y una pierna. Ha sido por la rodilla. Con un dolor así es imposible.
Créeme, lo sé por experiencia. Después de lo de Beirut, me pasé casi todo un
año siendo incapaz de quitarle un caramelo a un niño.

Holly sonrió un poco y le apretó la mano. El reloj interno de Reacher
volvió a ponerse en marcha. Se acercaba el amanecer.
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El miércoles por la mañana, a las siete y veinte, hora de la Costa Este, el
general Johnson salió del Pentágono. Iba sin uniforme, con un traje ligero, y a
pie. Era su manera preferida de desplazarse. En Washington hacía una
mañana calurosa y húmeda, pero iba a buen paso, describiendo un arco no
muy amplio con los brazos, con la cabeza levantada y respirando con fuerza.

Caminaba en dirección norte, por el recodo de tierra de George
Washington Boulevard, con el gran cementerio a su izquierda, a través de
Lady Bird Johnson Park, tras lo que cruzó el puente Arlington Memorial,
dejó atrás el Muro de Vietnam y giró a la derecha por Constitution Avenue,
con el Estanque Reflectante a su derecha y el Monumento a Washington
delante. Dejó atrás el Museo Nacional de Historia Estadounidense, el Museo
Nacional de Historia Natural y tomó la calle Nueve. Exactamente cinco
kilómetros seiscientos metros en una mañana espléndida, una hora de
caminata ligera por una de las grandes capitales del mundo, pasando por
lugares de referencia en los que los turistas se apiñan para hacer fotos, pero él
no vio nada excepto la apagada niebla de la preocupación que tenía frente a
los ojos.

Cruzó Pennsylvania Avenue y entró en el edificio Hoover por la puerta
principal. Apoyó las palmas de las manos en el mostrador de recepción.

—Soy el jefe del Estado Mayor. Vengo a ver al director.
Sus manos dejaron dos manchas de sudor con forma de palma sobre la

superficie laminada. El agente que bajó para acompañarle arriba se fijó en
ellas. El general permaneció callado en el ascensor. Harland Webster le



estaba esperando en la puerta de su despacho. Johnson le saludó con un
movimiento de cabeza. No dijo nada. Webster se apartó a un lado y le hizo un
gesto para que pasara. No había mucha luz. Además de los paneles de caoba,
las persianas estaban bajadas. Johnson se sentó en un sillón de cuero y el
director lo rodeó de camino a su escritorio.

—No es mi intención interferir —dijo Johnson.
El general se quedó mirando a Webster. Este dedicó unos instantes a

decodificar la frase. Luego, cauteloso, asintió y le preguntó:
—¿Ha hablado con el presidente?
Johnson asintió.
—Supongo que ya entiende que debía hacerlo.
—Por supuesto —respondió Webster—. En una situación así, nadie

debería preocuparse por el protocolo. ¿Le ha llamado o ha ido a verle?
—He ido a verle. Varias veces. He mantenido varias conversaciones largas

con él.
«Cara a cara. Varias conversaciones largas. Peor de lo que pensaba, pero

puedo comprenderlo», pensó Webster.
—¿Y?
El general se encogió de hombros.
—Me ha dicho que iba a ponerle al mando, en persona.
Webster asintió y comentó:
—El secuestro es asunto del FBI. Sea quien sea la víctima.
Johnson asintió despacio.
—Lo acepto —dijo Johnson—. De momento.
—Pero está usted nervioso. Créame, general, todos lo estamos.
Johnson volvió a asentir. Luego hizo la pregunta por la que había recorrido

algo más de cinco kilómetros y medio:
—¿Algún avance?
Webster puso cara de circunstancias.



—Hoy se cumple el segundo día. No me gusta.
Luego se quedó callado. En un secuestro, el segundo día es como un

umbral. Ha desaparecido toda posibilidad de resolver el asunto a las primeras
de cambio. La situación empieza a empeorar. Comienza a convertirse en un
escenario largo e intrincado. Aumenta el peligro para la víctima. El mejor día
para resolver un secuestro es el primero. A lo largo del segundo, el proceso se
endurece. Las probabilidades menguan.

—¿Algún avance? —volvió a preguntar Johnson.
Webster miró hacia otro lado. El segundo día es en el que los

secuestradores empiezan a ponerse en contacto. Al menos, esa había sido
siempre la experiencia del FBI. El segundo día, jodido y frustrado porque has
perdido tu primera y mejor opción, te sientas y esperas, impaciente, a que los
tipos llamen. Si no se ponen en contacto el segundo día, es probable que no
vayan a hacerlo.

—¿Puedo ayudar en algo?
Webster asintió.
—Podría darme una razón. ¿Quién puede querer amenazarle así?
Johnson negó con la cabeza. Llevaba haciéndose la misma pregunta desde

el lunes por la noche.
—Nadie.
—Debería decírmelo. Cualquier secreto. Cualquier cosa oculta. Y sería

mejor que me lo contase cuanto antes. Es importante, por el bien de Holly.
—Lo sé —dijo Johnson—, pero no tengo nada. Nada de nada.
Webster asintió. Le creía, porque sabía que era verdad. Había leído y

releído el expediente que el FBI tenía del general. Era un documento con
muchísima información. La primera página empezaba con una biografía
resumida de sus bisabuelos maternos. Habían llegado a Estados Unidos desde
un pequeño principado europeo que ya no existía.

—No le pasará nada a Holly, ¿verdad? —preguntó el general en voz baja.



En las páginas más recientes del expediente se relataba la muerte de la
esposa de Johnson. Una sorpresa. Un cáncer muy agresivo, seis semanas de
principio a fin. Una opinión psiquiátrica solicitada por el FBI había predicho
que el hombre aguantaría por su hija. Había resultado un diagnóstico
acertado. Pero no hacía falta ser psiquiatra para saber que, en caso de que la
perdiera a ella, no lo llevaría tan bien. Webster volvió a asentir y se esforzó
para que el tono de su respuesta resultara convincente.

—No, no le pasará nada.
—¿Qué tenemos hasta el momento?
—A cuatro tipos. Tenemos la camioneta en la que aparecieron en escena.

La abandonaron antes del secuestro. La quemaron y la abandonaron. La
encontramos al norte de Chicago. Estamos transportándola por aire a
Quantico. Va de camino. Los nuestros la revisarán de arriba abajo.

—¿En busca de pistas? ¿Aunque la hayan quemado?
—Eso de quemar los vehículos es una tontería. No oculta tantas pistas. Al

menos, no a los nuestros. Vamos a usar la camioneta para dar con ellos.
—¿Y después?
—Después iremos a buscar a su hija. Nuestro equipo de rescate ya está

preparado. Cincuenta hombres, los mejores del mundo en estos asuntos.
Están esperando junto a los helicópteros. Iremos a buscarla y nos
encargaremos de los que la han secuestrado.

Ambos se quedaron un rato en silencio en aquel despacho oscuro y
tranquilo.

—¿Cómo que van a encargarse de ellos? ¿Qué quiere decir con eso?
Webster miró a uno y otro lado del despacho y respondió en voz baja.

Treinta y seis años de costumbre.
—Política habitual. ¿Un caso como este en Washington D. C.? Nada de

publicidad. Ni acceso a los medios. No podemos permitírnoslo. En cuanto
estas cosas aparecen en la televisión, todos los chalados del país se ponen a



intentarlo. Así que lo haremos sin que se sepa. Habrá que vaciar algunos
cargadores, claro está. Es inevitable en situaciones como esta. Algún que otro
daño colateral habrá.

Johnson asintió despacio.
—¿Van a ejecutarlos? —preguntó como si no fuera con él.
Webster lo observó sin expresión alguna en el rostro. Los psiquiatras del

FBI le habían enseñado que hablar de venganzas letales podía ayudar a que
los familiares o allegados no perdiesen el control, en especial, en el caso de
gente acostumbrada a acciones directas, como otros agentes o militares.

—Política habitual. Mi política. Y como me ha dicho el jefazo, tengo que
encargarme en persona.

Subieron la camioneta calcinada a una plataforma de aluminio y la
aseguraron con cuerdas de nilón. Un Chinook de las Fuerzas Aéreas llegó
desde el complejo militar de O’Hare y la sobrevoló mientras sus hélices
removían con gran fuerza las aguas del lago. Bajó poco a poco la cadena del
cabestrante y levantó la plataforma. Giró alrededor del lago, bajó el morro y
se dirigió rugiendo en dirección oeste, hacia O’Hare. Dejó la carga justo
delante del morro abierto de un Galaxy. El equipo terrestre de las Fuerzas
Aéreas enganchó la plataforma a la cadena del cabestrante del avión y la
subieron a bordo. Luego cerraron la puerta de carga y, a los cuatro minutos,
el Galaxy iba camino de la pista de despegue. Cuatro minutos más y ya
estaba en el aire, gimiendo en dirección este hacia Washington. Cuatro horas
después, rugía sobre la capital, en dirección a la base Andrews de las Fuerzas
Aéreas. Mientras aterrizaba, otro Chinook prestado despegó y le esperó en el
aire. El Galaxy rodó hasta su área de estacionamiento y sacó la plataforma
con el cabestrante. El Chinook descendió y la enganchó. Se la llevó en



dirección sur, siguiendo la I-95 hacia Virginia durante sesenta y cinco
kilómetros, a Quantico.

El Chinook dejó la camioneta en el suelo, en el asfalto, justo delante del
laboratorio de vehículos. A continuación, los técnicos del FBI salieron a la
carrera. Sus batas blancas ondeaban en todas direcciones debido a la fortísima
corriente de aire que provocaban las hélices en movimiento y metieron la
plataforma por la puerta corredera del garaje. Bajaron la camioneta con un
cabestrante y luego la dejaron en el centro de una habitación enorme.
Después dispusieron unos grandes focos con ruedas en una especie de círculo
alrededor de la camioneta y los encendieron. Estuvieron observando el
vehículo unos segundos, igual que un equipo de forenses que está a punto de
empezar la autopsia de un cadáver.

El general Johnson se dirigió a su despacho por el mismo camino que había
seguido hasta el edificio Hoover. Bajó por la calle Nueve, dejó atrás el Museo
Nacional de Historia Natural, el Museo Nacional de Historia Estadounidense.
Con la boca abierta en forma de óvalo rígido y tenso, respirando con
dificultad. Recorrió la distancia del Estanque Reflectante con la garganta
como un trapo y sintiendo náuseas. Giró a la izquierda en Constitution
Avenue y llegó hasta el Muro de Vietnam. Entonces se detuvo. Había
bastante gente, pasmada y en silencio, como siempre. Se quedó observando a
la muchedumbre. Se miró a sí mismo reflejado en el granito negro. No
destacaba. Iba con un traje ligero de color gris. No pasaba nada. Así que dejó
que las lágrimas le nublaran la visión, caminó hasta el muro, se dio la vuelta
y se sentó en el suelo, sollozando, llorando, con la espalda apoyada en los
nombres escritos con letras doradas de muchachos que habían muerto hacía
treinta años.
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Reacher hizo con su cadena una bola en la mano y se escabulló de la cuadra
antes de que llegara el alba. Dio veinte pasos y se detuvo. Libertad. El aire de
la noche era suave e infinito a su alrededor. Ya no estaba confinado. Pero no
tenía ni idea de dónde se encontraba. La cuadra era una construcción solitaria,
aislada a cincuenta metros de un grupo de edificios de granja que también
parecían antiguos. Había una casa y un par de cobertizos, además de una
estructura abierta con una camioneta nueva aparcada en ella. Al lado de la
camioneta había un tractor y, al lado del tractor, de un blanco fantasmal a la
luz de la luna, estaba la furgoneta. Reacher recorrió el camino pedregoso que
llevaba a los demás edificios hasta llegar al vehículo. Las puertas de delante
estaban cerradas con llave. Las puertas de atrás estaban cerradas con llave.
Volvió corriendo a la cuadra y rebuscó en los bolsillos del conductor. Nada,
excepto la llave del candado de la cuadra. No tenía las llaves de la furgoneta.

Volvió a salir corriendo, apretando la cadena con fuerza para evitar que
hiciera ruido. Dejó atrás la zona de aparcamiento pasando al lado del tractor y
miró la vivienda. La rodeó. La puerta principal estaba cerrada. La puerta
trasera estaba cerrada. Y había un perro al otro lado. Reacher oyó cómo se
movía en sueños. Un gruñido grave, adormilado. Se alejó.

A medio camino de la cuadra se detuvo y miró a su alrededor. Se esforzó
por enfocar y acostumbrar sus ojos al indistinto horizonte y dio una vuelta
completa a oscuras. Era un paisaje vasto y vacío. Plano, interminable y sin
rasgos distintivos. El húmedo aroma nocturno de miles de hectáreas en las
que crecía algo. Un pálido filo de amanecer en el este. Se encogió de



hombros y volvió a la cuadra agachado. Holly se apoyó en un codo para
incorporarse y lo miró con aire inquisitivo.

—Problemas. Las llaves de las esposas están en la casa. Y las de la
furgoneta. No puedo entrar porque hay un perro. Ladrará y despertará a todo
el mundo. En esa casa no solo están los otros dos. Esto es una especie de
granja. Hay una camioneta y un tractor. Podría haber entre cuatro o cinco
personas armadas. En cuanto el puto perro ladre, se acabó. Y casi ha
amanecido.

—Problemas.
—Sí. No podemos conseguir un vehículo y no podemos huir porque estás

encadenada, porque no puedes caminar y porque yo diría que estamos a miles
de kilómetros de cualquier parte.

—¿Dónde estamos?
Reacher se encogió de hombros.
—Ni idea.
—Quiero verlo. Quiero ver el exterior. Estoy cansada de estar encerrada.

¿Puedes arrancar este aro?
Reacher se acuclilló junto a la pared. La madera estaba en mejor estado

que la de su pared. Con la veta más apretada. Agitó el aro y se dio cuenta de
que no iba a poder. Holly asintió a regañadientes.

—Esperemos. Esperemos una oportunidad mejor —propuso ella.
Reacher se acercó con premura a los compartimentos del centro de la

cuadra y comprobó las paredes por abajo, por donde más humedecidas
estaban, y, en concreto, las zonas en las que las tablas eran más largas. A
todas les dio unos toquecitos con la mano y unas patadas. Eligió una zona en
particular y, con el pie, con fuerza, empujó una de las tablas, que cedió un
poco, junto con el clavo oxidado que la sujetaba. Acababa de abrir un
pequeño hueco. Reacher fue golpeando dicho hueco e hizo saltar la siguiente
tabla, y la siguiente, hasta que tuvo una especie de puerta por la que podría



salir arrastrándose. Luego, volvió agachado al pasillo y dejó su cadena
apilada encima del estómago del muerto. Buscó en el bolsillo en el que
llevaba la llave del candado y la cogió. La sujetó con los dientes. Se inclinó
un poco y cogió el cadáver y la cadena juntos. Salió por la puerta.

Se alejó con ellos unos veinticinco metros. En dirección opuesta a la casa.
Entonces, dejó al conductor a sus pies y lo sujetó por los hombros, como si
estuviera bailando con un borracho. Se agachó hacia delante y se lo subió al
hombro. Cogió la cadena con una mano y empezó a seguir el camino
pedregoso.

Anduvo a toda prisa durante veinticinco minutos. Más de kilómetro y
medio. Del camino pasó a una carretera. La tomó hacia la izquierda, por el
paisaje vacío. Aquello era un rancho. A ambos lados de la carretera había
prados vallados. Interminables extensiones de hierba, fresca y húmeda
cuando apenas quedaba noche ya. De vez en cuando veía algún árbol
cerniéndose en la oscuridad. La carretera era estrecha, recta y estaba llena de
baches.

Iba por el centro de la calzada. En un momento dado, encontró una zanja
oculta tras un arcén herboso y se agachó. La zanja corría paralela al vallado
del prado. Dio una vuelta completa y el cadáver giró como las aspas de un
molino sobre su hombro. No veía nada. Estaba a más de kilómetro y medio
de la granja y bien podría encontrarse a ciento cincuenta de la siguiente. Se
inclinó hacia delante y dejó caer el cuerpo en la zanja. Rodó sobre la alta
hierba y quedó boca abajo en el barro. Reacher se dio la vuelta y corrió un
kilómetro y medio hasta volver a la granja. El filo del amanecer empezaba a
iluminar el cielo.

Llegó al camino de los baches. Había luz en las ventanas de la casa. Corrió
a toda prisa hacia la cuadra. Empujó las grandes puertas de madera para
cerrarlas desde fuera. Puso la tranca en los soportes y también la cadena y el
candado. Volvió corriendo al camino pedregoso y lanzó la llave a uno de los



prados, tan lejos como pudo. En el horizonte, el ardiente miércoles empezaba
a despertar. Corrió a la zona de la cuadra en la que había hecho una especie
de entrada. Primero introdujo la cadena. Se apretó para que pasaran los
hombros y fue entrando poco a poco. Colocó las tablas lo mejor que pudo,
tirando de ellas hasta que encajaron con las de los lados. Luego salió al
pasillo y se agachó, resollando.

—Hecho. No van a dar con él.
Cogió el recipiente metálico con los restos fríos de sopa densa. Rebuscó en

su compartimento los tornillos que se habían caído. Recogió tantas astillas
como pudo. Las mojó con la sopa y las puso en los agujeros de los tornillos.
Fue al compartimento de Holly y dejó el recipiente en el suelo. Se quedó con
la cuchara. Metió los tornillos en los agujeros de la base del aro de hierro, que
colgaba de la cadena. Los atornilló en los agujeros, llenos ahora de astillas
pegajosas. Usó el envés de la cuchara para presionarlos y que quedaran todo
lo firmes que fuera posible. Dispuso la cadena de manera que cayera sobre el
empedrado. El mínimo peso posible en aquel montaje tan frágil.

Le tiró la cuchara a Holly, que la cogió con una mano y la metió en el
recipiente. Luego, se agachó e intentó escuchar a través de las tablas. El perro
estaba fuera. Oía cómo husmeaba. Después, oyó a la gente. Pasos en el
camino pedregoso. Corrían hacia la puerta de la cuadra. Aquellos a quienes
pertenecieran movieron la tranca y la cadena. Se retiraron. Se oían gritos.
Repetían un nombre a gritos. Una y otra vez. Las rendijas que rodeaban las
puertas de la cuadra empezaban a iluminarse con la luz matinal. La madera de
la cuadra empezó a crujir cuando el sol la inundó desde el horizonte y
empezó a calentarla.

Los pasos volvieron a la cuadra. Quienesquiera que fueran, agitaron el
candado, que repiqueteó, y la cadena cayó al suelo. La tranca también cayó al
suelo con un ruido sordo. Abrieron las puertas, que emitieron un chirrido.
Entró Loder. Llevaba la Glock en la mano y parecía estar muy tenso. Se



quedó justo en el umbral. Miraba a Holly y a Reacher una y otra vez. Además
de tensión, en su rostro se dibujaba el enfado. Sus ojos brillaban con una luz
fría. Entonces entró el tipo nervioso. Stevie. Llevaba la escopeta del
conductor. Y sonreía. Pasó pegado a Loder y se apresuró por el pasillo
central. Levantó la escopeta para apuntar a Reacher. Loder también se acercó.
Stevie metió un cartucho en la recámara. Reacher se movió unos treinta
centímetros a la izquierda, de manera que el aro de hierro quedara oculto
detrás de él.

—¿Qué sucede? —les preguntó.
—Que te has convertido en un problema, gilipollas —respondió Loder—.

La situación ha cambiado. Ahora somos uno menos, así que estorbas.
Reacher se tiró al suelo en el preciso instante en que Stevie apretaba el

gatillo. Cayó de bruces sobre el empedrado, se impulsó hacia delante
mientras la escopeta respondía al retroceso y el compartimento saltaba por los
aires. La cuadra se llenó de astillas de madera húmeda y del hedor a pólvora.
La tabla donde estaba el aro de hierro saltó de la pared hecha añicos y la
cadena repiqueteó por el suelo. Reacher giró sobre el empedrado y miró a
Stevie. El secuestrador levantó la escopeta, en vertical, y metió otro cartucho
en la recámara. Bajó el cañón y apuntó de nuevo.

—¡Quieto! —gritó Holly.
Stevie se quedó mirándola. Era imposible no hacerlo.
—¡No seáis imbéciles! ¿¡Qué coño estáis haciendo!? ¡No tenéis tiempo

para esto!
Loder la miró.
—Se ha largado, ¿eh? —continuó ella—. El conductor. Eso es lo que pasa,

¿no? Se ha echado atrás y se ha pirado, ¿no? Así que tenéis que seguir
adelante. No tenéis tiempo para esto.

Loder seguía mirándola.
—Ahora mismo lleváis la delantera —siguió Holly a toda prisa—, pero



como le disparéis a él, la poli local se pone a media hora de vosotros. Tenéis
que largaros ya.

Reacher resopló desde el suelo, mirándola. Era magnífica. Estaba
consiguiendo captar toda la atención de los secuestradores. Estaba salvándole
la vida.

—Vosotros sois dos y nosotros también. Podéis con la situación, ¿no?
Silencio. Pólvora y motas de polvo volaban a la deriva por la cuadra. Loder

retrocedió un paso, cubriéndolos a ambos con la automática. Reacher se dio
cuenta de que Stevie estaba decepcionado. Se puso de pie poco a poco y
apartó la cadena de los restos de la pared que había por el suelo, lo que
arrastró el aro de hierro, que hizo un fuerte ruido metálico sobre el
adoquinado.

—La puta tiene razón —comentó Loder—. Podemos arreglárnoslas.
Le hizo un gesto asertivo con la cabeza a Stevie, que salió corriendo hacia

la puerta. Loder se dio la vuelta, sacó su llave y liberó la muñeca de Holly.
Las esposas cayeron sobre el colchón. El peso de la cadena la atrajo hacia la
pared, luego cayó sobre el borde del colchón y se deslizó hasta llegar al suelo
empedrado con un fuerte sonido metálico.

—Vale, gilipollas, deprisa —dijo Loder—. Antes de que cambie de
opinión.

Reacher recogió su cadena, se acercó a Holly, se agachó y la cogió en
brazos por debajo de los hombros y de las rodillas. Oyeron que la furgoneta
arrancaba. Vieron cómo se acercaba hasta la entrada de la cuadra marcha
atrás. Cómo se detenía. Reacher llevó a Holly al vehículo. La metió dentro.
Se subió después de ella. Loder cerró las puertas de golpe y volvieron a
quedarse en penumbra una vez más.

—Bueno, yo diría que estamos en paz —comentó Reacher en voz baja.



Holly hizo un gesto con la mano. Un gesto con el que parecía que le diera
vergüenza lo que acababa de decirle. Reacher la miró. Le gustaba. Le gustaba
su cara. La miró con atención. La recordó pálida y llena de repugnancia
cuando el conductor se mofó de ella. Recordó cómo le subía y le bajaba el
pecho mientras el otro la miraba de esa forma tan sucia y babeaba. Entonces
aquella imagen fue sustituida por la de Stevie sonriendo y disparándole, a
pesar de estar encadenado a la pared. Luego recordó cómo Loder decía que la
situación había cambiado.

Todo había cambiado. Él había cambiado. Se tumbó y sintió la ira
creciendo en su interior, como un engranaje. Fría e implacable. Incontrolable.
Habían cometido un error. Le habían asignado otro papel: de espectador lo
habían convertido en enemigo. Y ese era un error muy grave. Habían dejado
la puerta prohibida abierta de par en par sin tener ni idea de lo que podía salir
por ella. Siguió tumbado. Se sentía como si fuera una bomba de relojería que
estaban llevando a lo más profundo de su territorio. Notó que la ira lo
embargaba. Le emocionó, la saboreó y la almacenó.

En la furgoneta solo quedaba un colchón. De noventa centímetros de ancho.
Y Stevie era un conductor que daba muchos bandazos. Reacher y Holly
estaban encima del colchón, tumbados, pegados el uno al otro. Él aún llevaba
la muñeca izquierda esposada, con la cadena en la otra manilla. El brazo
derecho lo tenía alrededor de los hombros de Holly. La sujetaba con fuerza.
Más de la necesaria.

—¿Hasta dónde van a llevarnos? —preguntó ella.
—Llegaremos antes de que caiga la noche —respondió en voz baja—. No

han cogido tu cadena. No vamos a hacer más paradas nocturnas.
Después de permanecer un rato callada, dijo:
—No sé si me alegro o no. Odio esta furgoneta, pero no tengo muy claro si



quiero llegar a nuestro destino.
Reacher asintió y añadió:
—Eso reduce nuestras posibilidades. Por lo general, lo mejor es escapar

mientras estás en movimiento. Luego se vuelve mucho más complicado.
La forma de avanzar de la furgoneta sugería que iban por autopista, pero se

balanceaban con violencia, lo que quería decir que, o bien el terreno había
cambiado, o bien Stevie era incapaz de controlar el vehículo —o ambas—. El
tipo giraba tarde en las curvas y el vehículo se movía de lado a lado, como si
le estuviese costando trabajo mantenerse dentro del carril. Holly no dejaba de
caer hacia Reacher. Este se acercó y la agarró con más fuerza. Ella se
acurrucó, por instinto. Reacher notó que dudaba, como si se hubiera dado
cuenta de que había actuado sin pensar. Pero no se apartó.

—¿Estás bien? —le preguntó—. Has matado a una persona.
Reacher tardó un buen rato en responder.
—No es el primero. Y acabo de decidir que no va a ser el último.
Holly volvió la cabeza para hablar justo cuando él también la volvía. La

furgoneta se balanceó con violencia hacia la izquierda. Sus labios se
acercaron a un par de centímetros. El vehículo volvió a balancearse. Se
besaron. Al principio fue poca cosa, como una tentativa. Reacher notó la
suavidad de sus labios, el sabor, el olor y la sensación, nuevos y extraños.
Luego, se besaron con más fuerza. A continuación, la furgoneta empezó a ir
de un lado para el otro por una serie de curvas pronunciadas y se olvidaron de
los besos porque debían concentrarse en no caerse del colchón, sobre la
superficie de metal corrugado.
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Fue Brogan el que hizo el hallazgo en Chicago. Fue la tercera persona que
pasaba aquella mañana junto a la lata de pintura blanca que había en el
aparcamiento de detrás de la fábrica abandonada, pero la primera en darse
cuenta de su importancia.

—La furgoneta que robaron era blanca —dijo—. Con algún tipo de
identificación en el lateral. La pintaron. Tiene que ser eso. La lata estaba ahí,
con la brocha, a diez metros del Lexus. Tiene sentido que la aparcaran al lado
del sedán, ¿no? Así que la lata de pintura estaba al lado del segundo vehículo.

—¿Qué tipo de pintura? —preguntó McGrath.
—Una normal, de las que se usan en casa. Una lata de un litro. Con una

brocha de pelo de cinco centímetros. Aún tenían el precio de la ferretería. Y
hay huellas en las salpicaduras del mango.

McGrath asintió y sonrió:
—Estupendo. Vamos, a trabajar.

Brogan se llevó las imágenes que habían obtenido con ayuda del ordenador a
la ferretería que ponía en la etiqueta del precio de la brocha. Era un sitio
estrecho y atestado de productos, un negocio familiar, a doscientos metros de
la fábrica abandonada. En la caja había una anciana corpulenta que tenía la
cabeza tan rápida como un cepo de acero. Enseguida identificó al que iba al
volante del Lexus. Explicó que la pintura y la brocha las había comprado a
eso de las diez de la mañana del lunes. Para demostrarlo, abrió un viejo cajón



moviéndolo de un lado para el otro y sacó los resguardos del lunes. Siete
dólares noventa y ocho centavos por la pintura y cinco con noventa y ocho
por la brocha, más impuestos. Ahí salía todo, en los resguardos.

—Pagó en metálico.
—¿Tienen ustedes sistema de videovigilancia?
—No.
—¿No se lo exige la compañía de seguros?
La anciana corpulenta se limitó a sonreír.
—No estamos asegurados.
Luego se agachó bajo el mostrador y sacó una escopeta de detrás de la

caja.
—Al menos, no por una compañía.
Brogan miró el arma. Juraría que el cañón era demasiado corto como para

que el arma fuera legal, pero no iba a meterse en eso. Al menos, no en aquel
momento.

—De acuerdo. Pero ándese con cuidado.

Más de siete millones de personas en el área urbana de Chicago, como unos
diez millones de vehículos y, en las veinticuatro horas del domingo al lunes,
solo se había informado del robo de una furgoneta blanca. Una Ford
Econoline. A nombre de un electricista de la Zona Sur. Su compañía de
seguros le obligaba a vaciar la furgoneta por la noche y almacenar en el taller
tanto el material como las herramientas que llevaba por el día en ella. No le
cubría nada de lo que hubiera dentro de la furgoneta. Así eran sus reglas. Era
una norma fastidiosa, pero el lunes por la mañana, cuando el tipo fue a
cargarla de nuevo y la furgoneta no estaba, empezó a parecerle que aquella
norma tenía mucho sentido. Había informado del robo a su agente de seguros
y a la policía. Apenas tenía esperanzas de volver a saber nada de ella, así que



le impresionó que aparecieran dos agentes del FBI a las cuarenta y ocho
horas del robo y haciendo todo tipo de preguntas urgentes.

—De acuerdo, ahora sabemos lo que estamos buscando —comentó McGrath
—, una Econoline blanca con los laterales pintados de blanco hace poco.
Tenemos la matrícula. Ahora, hay que descubrir por dónde empezar a mirar.
¿Alguna idea?

—¿Teniendo en cuenta que partieron hace cuarenta y ocho horas y dando
por hecho que habrán viajado a una media de noventa kilómetros por hora?
—preguntó Brogan—. Eso nos da un alcance máximo de unos cuatro mil
doscientos kilómetros. Por Dios, eso incluye casi cualquier lugar de América
del Norte.

—Es un cálculo muy pesimista —opinó Milosevic—. Lo más probable es
que hayan parado por las noches. Digamos que condujeron seis horas el lunes
y diez el martes, puede que lleven cuatro hoy, lo que hace un total de veinte
horas y da un alcance máximo de unos mil ochocientos kilómetros.

—Una aguja en un pajar —soltó Brogan.
McGrath los miró y dijo:
—Pues vamos a buscar el pajar. Así, podremos ponernos a buscar la aguja.

Dejemos el alcance máximo en dos mil cuatrocientos kilómetros. ¿Qué nos
da eso?

Brogan cogió un atlas de carreteras de la pila de material de referencia que
había en la mesa. Lo abrió por el principio y buscó la página en la que se
mostraba todo el país, todos los estados, dispuestos como si se tratase de un
mosaico colorido. Miró cuál era la escala y trazó un círculo con la uña.

—Casi llega a California. La mitad del estado de Washington, la mitad de
Oregón. Exceptuando California, el resto del país. Es decir, la rehostia de
kilómetros cuadrados.



Se quedaron callados y abatidos.
—Entre el estado de Washington y Chicago hay montañas, ¿no? —

preguntó McGrath—. Supongamos que no han llegado todavía al estado de
Washington. Ni a Oregón. Ni a California. Ni a Alaska o a Hawái. Bueno,
algo hemos eliminado, ¿no? Solo quedan cuarenta y cinco estados. Venga,
pongámonos a ello.

—Podrían haber ido a Canadá —dijo Brogan—. O a México. Coger un
barco o un avión.

Milosevic miró a Brogan, le quitó el atlas y le espetó:
—Eres demasiado pesimista.
—Una aguja en un pajar —respondió Brogan.

Tres pisos por encima de ellos, los técnicos en huellas dactilares trabajaban
en la brocha que les había llevado Brogan. Estaba usada una sola vez, por un
tipo bastante torpe. Las cerdas estaban apelmazadas por la pintura, que
también se había colado en la virola de acero dulce que unía las cerdas con el
mango de madera. En un momento dado, el pintor había puesto el pulgar en
un lado de la virola y el índice y el corazón en el otro. Las huellas sugerían
que se trataba de una persona de estatura media que había aplicado pintura en
una superficie plana, a la altura de su cabeza, puede que un poco más arriba,
con el mango de la brocha hacia abajo. Las Ford Econoline miden dos metros
y cinco centímetros. Fuera lo que fuera que ponía en el lateral, estaría
dispuesto más o menos a metro setenta y cinco del suelo. El ordenador no
había podido calcular la altura de este secuestrador porque solo lo había visto
sentado en el interior del Lexus, pero, por cómo había usado la brocha, debía
de andar entre el metro setenta y seis y el metro setenta y nueve, con lo que
había tenido que levantar muy poco el brazo para pintar a la altura de los



ojos. Había dado brochazos fuertes, laterales. No se podía esperar que el
trabajo tuviera unos acabados muy finos.

La pintura fresca es un medio muy bueno para identificar las huellas
dactilares, así que los técnicos sabían que no iba a darles muchos problemas.
No obstante para que no se les pasara nada, las sometieron a todos los
procedimientos con que contaban, desde la fluoroscopia hasta los polvitos
grises tradicionales. Cuando acabaron, tenían tres huellas y media buenas: los
dedos pulgar, índice y corazón de la mano derecha y, además, parte del
meñique de la misma mano. Introdujeron las huellas en el ordenador y las
enviaron por vía digital hasta el edificio Hoover, en Washington. Añadieron
un código que ordenaba a la gran base de datos que buscase a la máxima
velocidad.

En los laboratorios de Quantico los cazadores se dividieron en dos. Habían
despiezado la camioneta quemada y la mitad del personal examinaba con
suma minuciosidad las señales físicas únicas de aquel vehículo en particular.
La otra mitad revisaba los informes fragmentados de los fabricantes,
prestando atención a los ecos, por leves que fueran, que tuvieran que ver con
su construcción y su subsiguiente historial de venta.

Se trataba de una Dodge, de diez años, construida en Detroit. El número de
bastidor y código estampado en el bloque de hierro del motor eran ambos
originales. Dichos números permitían al fabricante saber adónde la había
enviado la primera vez. La camioneta había salido por la puerta de la fábrica
en abril y la habían subido a un vagón de carga en el que había llegado a
California. Allí, la habían conducido hasta un concesionario de Mojave. El
concesionario había pagado la factura en mayo y, a partir de ahí, el fabricante
no sabía más del vehículo.

El concesionario de Mojave había cerrado dos años después. La franquicia



la habían comprado otros dueños. Los registros actuales estaban en su
ordenador. También tenían el historial anterior al cambio de dueño. No es
habitual que a un concesionario pequeño al borde del desierto le llamen de
Quantico, de la Academia del FBI, así que les prometieron actuar con
celeridad. El propio director de ventas se comprometió a obtener la
información y devolver la llamada.

El vehículo estaba muy quemado. Todas las pruebas más sencillas se
habían perdido. No había matrículas. No había nada significativo en el
interior. No había fichas, ni del puente, ni del túnel. Las pegatinas del
parabrisas habían desaparecido. Solo quedaba el barro. Los técnicos habían
cortado la caja de ambas ruedas traseras, la parte entera que recubre las
ruedas de transmisión y las habían enviado con mucho cuidado a la Unidad
de Análisis de Materiales. Todo vehículo escribe su itinerario en las capas de
barro que van acumulando las ruedas a su alrededor. Los geólogos del FBI
estaban quitando dichas capas una a una para saber por dónde había pasado la
camioneta y de dónde había llegado.

El barro se había cocido debido a las llamas de las ruedas. Algunos de los
cristales exteriores se habían vitrificado. A pesar de ello, las capas estaban
muy claras. Las exteriores eran finas. Los geólogos llegaron a la conclusión
de que habían llegado hasta allí después de un largo viaje por el campo.
Luego, había un par de años con partículas de roca. La mezcla era particular e
interesante. Había tal combinación de arenas que identificar su procedencia
exacta debería ser bastante sencillo. Debajo de esa mezcla había una base
gruesa de polvo del desierto. Los geólogos no tardaron en ponerse de acuerdo
en que la vida del vehículo había empezado cerca del desierto de Mojave.

Todos los cuerpos de seguridad de cuarenta y cinco estados tenían la
descripción y el número de matrícula de la Econoline blanca robada. A todos



los agentes de servicio se les había ordenado que la buscasen, ya fuera
aparcada o en movimiento, quemada, escondida o abandonada. Durante un
breve lapso de tiempo de aquel miércoles, aquella Econoline blanca fue el
vehículo más buscado del planeta.

McGrath estaba sentado a la cabecera de la mesa de la silenciosa sala de
reuniones de la tercera planta, fumando, esperando. No era optimista. Si la
furgoneta estaba aparcada o escondida, lo más probable es que jamás dieran
con ella. Era una misión casi inabarcable. Cualquier edificio o garaje cerrado
la ocultaría de por vida. Si seguía en carretera, las probabilidades
aumentaban. Así que aquella era la mayor apuesta de su vida: después de
cuarenta y ocho horas, ¿habrían llegado a su destino o seguirían de camino?

Dos horas después de empezar con la paciente búsqueda, la base de datos de
huellas dactilares encontró un nombre: Peter Wayne Bell. Había una
coincidencia perfecta con tres dedos de la mano derecha: pulgar, índice y
corazón. El ordenador determinaba que la coincidencia parcial del meñique
era muy probable.

—Treinta y un años —explicó Brogan—. De Mojave, California. Dos
encarcelamientos por crímenes sexuales. Hace tres años se le acusó de una
doble violación, pero no prosperó. Las víctimas estuvieron tres meses en el
hospital. Tres amigos suyos confirmaron su coartada. Las víctimas no
pudieron identificarlo, estaban muy alteradas por la paliza.

—Qué tío más encantador —comentó McGrath.
Milosevic asintió y dijo:
—Y tiene a Holly. En la parte trasera de una camioneta.
McGrath no opinó nada sobre eso. Sonó el teléfono. Lo cogió el agente al

mando. Escuchó una frase corta que parecía una serie de ladridos.
Permaneció sentado, y Brogan y Milosevic vieron que se le iluminaba la cara



como a ese aficionado que ve ganar el banderín a todos sus equipos —
béisbol, fútbol americano, baloncesto y hockey— el mismo día en que su hijo
se gradúa summa cum laude en Harvard y sus acciones en oro suben por las
nubes.

—¡Arizona! —gritó—. ¡Está en Arizona y va por la US 60 en dirección
norte!

Un veterano de la policía estatal de Arizona en un coche patrulla había visto
una furgoneta blanca sin ventanas yendo de un lado para el otro del carril en
las curvas cerradas de la US 60 allá por la zona en que se aleja serpenteando
del pueblo de Globe, a unos ciento diez kilómetros al este de Phoenix. Se
había acercado y había leído la matrícula. Vio el óvalo azul de Ford y las
letras de Econoline en la parte trasera. Había pulsado el micro con el pulgar y
había llamado. A raíz de aquello, el mundo se había vuelto loco. Le habían
ordenado que se pegara a la furgoneta pasase lo que pasase. Le habían
explicado que enviarían helicópteros desde Phoenix y Flagstaff, y también
desde Albuquerque, Nuevo México. Toda unidad móvil disponible llegaría
por detrás de él desde el sur. Más adelante, la Guardia Nacional organizaría
un bloqueo. Le habían dicho que, en cuestión de veinte minutos, tendría más
refuerzos de los que podía soñar. Le habían comunicado que, hasta entonces,
era el agente de la ley más importante de todo Estados Unidos.

El jefe de ventas del concesionario Dodge de Mojave, California, llamó a
Quantico en cuestión de una hora. Había estado en la sala de almacenaje y
había buscado los informes de las ventas llevadas a cabo hacía diez años por
los anteriores dueños del concesionario. La camioneta en cuestión se la
habían vendido en mayo del año en que había llegado al concesionario a un
granjero de cítricos de Kendall, un pueblo a ochenta kilómetros al sur de



Mojave. El granjero había estado yendo a las revisiones y pruebas de
emisiones durante los cuatro primeros años, pero, después, no habían vuelto a
verlo por allí. Había comprado la camioneta con un plan de financiación en
cuatro años y se llamaba Dutch Borken.

Media hora después, la Econoline blanca robada había recorrido cuarenta y
cinco kilómetros más por la US 60 de Arizona en dirección norte y,
perseguida por cincuenta vehículos, era la punta de una larguísima lágrima.
Por encima de ella retumbaban cinco helicópteros. Por delante, a dieciséis
kilómetros al norte, la autopista estaba cerrada y otros cuarenta vehículos
aguardaban detenidos en el asfalto, aparcados en una pulcra formación de
punta de flecha. La operación la coordinaba el agente al mando de la oficina
del FBI de Phoenix. Iba en el primero de los helicópteros y veía el techo de la
furgoneta sin problemas, pues el aire del desierto estaba muy claro. Llevaba
unos cascos con un micrófono de garganta y no paraba de hablar.

—De acuerdo, muchachos. Vamos a por ellos. Ahora mismo. ¡Ya, ya, ya!
El helicóptero en que iba se elevó para quitarse de en medio y otros dos

descendieron a toda prisa hasta quedar frente a la furgoneta, uno a cada lado,
manteniendo la distancia. Los coches patrulla que iban detrás se abrieron
hasta ocupar toda la anchura de la autopista y encendieron luces y sirenas al
unísono. Un tercer helicóptero descendió y voló hacia atrás, hasta ponerse
justo delante de la camioneta, a dos metros y medio del suelo, con las luces
estroboscópicas girando y los rotores revolviendo el aire. El copiloto empezó
a hacer una secuencia de signos claros, con las manos abiertas y las palmas
hacia fuera, como si pretendiera detener la furgoneta él solo. Las sirenas se
apagaron de golpe y sonó el enorme megáfono del helicóptero frontal. La voz
del copiloto se oyó como un trueno, amplificada de manera tan grotesca que



llegaba a distorsionarse, audible con claridad a pesar de las palas de los
rotores.

—¡Agentes federales! ¡Le ordeno que se detenga de inmediato! ¡Se lo
repito: detenga su vehículo de inmediato!

La furgoneta no se detuvo. El helicóptero que tenía delante giró y se
bamboleó en el aire, luego, se estabilizó una vez más, aún más cerca del
parabrisas, volando hacia atrás, a no más de tres metros.

—¡Están rodeados! —gritó esta vez el copiloto desde el enorme megáfono
—. ¡Hay un centenar de agentes de policía por detrás de ustedes! ¡Por
delante, la carretera está cortada! ¡No tienen escapatoria! ¡Reduzcan la
velocidad hasta detener el vehículo! ¡Háganlo de inmediato!

Los coches patrulla volvieron a encender las sirenas y dos de ellos se
pusieron a los lados de la furgoneta. El vehículo estaba rodeado de un tráfico
hostil. Siguió circulando igual un buen rato, hasta que redujo la velocidad.
Detrás de la furgoneta, el frenético séquito se detuvo y viró. Los helicópteros
se elevaron y mantuvieron el ritmo de la furgoneta, que cada vez iba
perdiendo más velocidad. Los coches patrulla se acercaron más, en fila de a
dos, puerta con puerta, parachoques con parachoques. La furgoneta acabó
deteniéndose. Los helicópteros se mantuvieron sobrevolándola por encima.
Los coches patrulla que lideraban la persecución la adelantaron y se
detuvieron a centímetros de su capó. De ellos empezaron a salir agentes de
policía. La autopista estaba abarrotada de ellos. A pesar del estruendo de los
rotores, se oía con claridad el mecanismo de las escopetas y el clic del
amartillar de un centenar de revólveres.

En Chicago, McGrath no oyó ni las escopetas, ni los revólveres, pero oía al
agente al mando de Phoenix, en el helicóptero, gritando por la radio. La
salida de su micrófono de garganta, desviada a Chicago desde Washington,



estaba conectada a un altavoz que había en la larga mesa pulida. No paraba
de hablar, emocionado; en parte dando órdenes a su equipo, en parte
comentando lo que veía en la carretera. McGrath, sentado, con las manos
frías y húmedas, miraba el ruidoso altavoz con mucha atención, como si, de
esa manera, fuera a convertirse en una bola de cristal en la que pudiera ver lo
que estaba sucediendo.

—¡Se detiene! ¡Se detiene! —gritaba el del helicóptero—. ¡Ya está quieta!
¡Se ha detenido en la carretera! ¡Está rodeada! ¡No disparéis! ¡Esperad a mi
orden! ¡No salen...! ¡Abrid las puertas! ¡Abrid las puertas y sacadlos de ahí!
Vale... ¡Hay dos delante! ¡Dos! ¡El conductor y el pasajero! ¡Ya salen! ¡Están
fuera! ¡Detenedlos! ¡Metedlos en un coche! ¡Coged las llaves! ¡Abrid las
puertas de atrás, pero cuidado, que hay dos más con ella! ¡Vale, vamos hacia
atrás! ¡Las puertas están cerradas! ¡Están probando la llave! Una cosa,
todavía hay letras en los laterales de la camioneta. En los laterales hay una
escritura. Pone BRIGHT SPARKS ELECTRICS. Creía que era toda blanca, ¿no? Que
estaba pintada o algo así.

En Chicago, la sala de reuniones de la tercera planta se quedó en el más
absoluto silencio. McGrath se quedó pálido. Milosevic le miró. Brogan,
calmado, se quedó mirando por la ventana.

—¿Y por qué iba a ir en dirección norte? ¿De vuelta a Chicago? —
preguntó McGrath.

Todavía se oía crepitar el altavoz. Los tres se volvieron hacia él.
Escucharon con gran atención. Oían el batir de las aspas del helicóptero
detrás de la voz imperiosa.

—¡Han abierto las puertas de atrás! —dijo la voz—. ¡Las han abierto!
¡Están abiertas! ¡Vamos a entrar! ¡Sale gente! ¡Veo...! Pero ¡¿qué coño es
esto?! ¡Hay decenas de personas! ¡Habrá unas veinte! ¡Están saliendo! ¡Hay
veinte o treinta personas! ¿¡Qué coño está pasando aquí!?

El agente cortó la comunicación. Era evidente que estaba escuchando un



informe radiofónico que le estaban pasando desde tierra. McGrath, Brogan y
Milosevic miraban el altavoz, que no dejaba de sisear. Permaneció en silencio
un buen rato. No se oía nada excepto la respiración fuerte del agente, el ruido
atronador de las palas del helicóptero y una cortina de estática. Luego volvió
a oírse la voz.

—Mierda. Mierda, Washington, ¿estáis ahí? ¿¡Sabéis lo que acabamos de
hacer!? ¿¡Sabéis lo que nos habéis enviado a hacer!? ¡Acabamos de detener
un cargamento de espaldas mojadas! ¡Unos treinta ilegales de México!
¡Acababan de recogerlos en la frontera! ¡Iban de camino a Chicago! ¡Dicen
que les habían prometido trabajo allí!
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La Econoline blanca seguía zumbando. Avanzaba más rápido que nunca. Ya
no había curvas. Después de salir de la última de ellas dando un fuerte
bandazo, había cogido mucha velocidad y seguía recto. Hacía más ruido que
antes, debido a la velocidad superior y al gemido que producía el viento al
pasar por el centenar de agujeros del techo.

Reacher y Holly iban pegados el uno al otro en el colchón de noventa
centímetros. Iban tumbados de espaldas, mirando los agujeritos, cada uno de
los cuales era un brillante punto de luz. Pero no de color azul, tan solo un
punto de luz tan brillante que carecía de color. Tan solo un punto brillante en
la oscuridad. Como una proposición matemática. Luz total contra la
oscuridad total de la lámina de metal que la rodeaba. Luz, lo opuesto de la
oscuridad. Oscuridad, la ausencia de luz. Positivo y negativo. En el techo de
metal quedaban contrastadas de forma vívida ambas proposiciones.

—Quiero ver el cielo —dijo Holly.
En el interior del vehículo hacía una temperatura cálida. No calor, como

durante el primer día y medio. El viento sibilante había resuelto el problema.
El aire que entraba por los agujeros favorecía que la temperatura fuera
tolerable. Aunque hacía el suficiente calor como para que Reacher se hubiera
quitado la camisa. Había hecho una bola con ella y se la había puesto debajo
de la cabeza.

—Quiero ver todo el cielo —insistió Holly—. No solo pedacitos.
Reacher no respondió. Estaba contando los agujeros.
—¿Qué hora es? —preguntó Holly.



—Ciento trece.
—¿Qué?
—Hay ciento trece agujeros en el techo.
—Ah, pues genial, pero ¿qué hora es?
—Las tres y media, hora central.
Se pegó más a él. Movió el peso a su lado. Tenía apoyada la cabeza en el

hombro derecho de él. La pierna sobre la de él. El muslo de él estaba entre los
de ella.

—Miércoles, ¿no?
—Miércoles —corroboró Reacher.
Holly estaba más cerca de él de lo que muchas mujeres se habían atrevido

a acercarse. Se sentía ágil y atlética. Dura, pero suave. Joven. Perfumada. Él
se dejaba llevar y disfrutaba de la sensación. Le faltaba un poco la
respiración. Ahora bien, tampoco se engañaba acerca de la motivación de
ella. Aunque estaba relajada, se había colocado así para que descansara su
rodilla, que le dolía mucho, y para evitar caerse rodando del colchón.

—Cincuenta y una horas —dijo ella—. Llevo cincuenta y una horas sin ver
el cielo.

El ciento trece era un número primo. No podías llegar a él multiplicando
otros dos números enteros. A ciento doce llegabas multiplicando cincuenta y
seis por dos, veintiocho por cuatro o catorce por ocho. A ciento catorce
llegabas multiplicando cincuenta y siete por dos, diecinueve por seis o treinta
y ocho por tres. Pero el ciento trece era un número primo. No tenía factores.
La única manera de conseguir ciento trece era multiplicando por uno el
propio número. O disparar, enfadado, una escopeta contra el techo de una
furgoneta.

—Reacher, empiezo a preocuparme —dijo Holly.
Cincuenta y una horas. Cincuenta y uno no era un número primo.

Conseguías cincuenta y uno multiplicando diecisiete por tres. Tres decenas



son treinta, tres veces siete son veintiuno, treinta y veintiuno dan cincuenta y
uno. No es un número primo. El cincuenta y uno tiene factores. Arrastró el
peso de la cadena con la muñeca izquierda y sujetó a Holly con fuerza, con
ambos brazos.

—No va a pasarte nada. No van a hacerte daño. Quieren cambiarte por
algo. Te mantendrán en buenas condiciones.

Notó cómo ella sacudía la cabeza contra su hombro. Un pequeño temblor,
pero muy claro.

—No estoy preocupada por mí, sino por ti. ¿Por qué van a cambiarte a ti?
Reacher no respondió. ¿Qué iba a decir? Holly se acercó aún más. Notaba

el cosquilleo de sus pestañas en su pecho cada vez que parpadeaba. La
furgoneta seguía rugiendo, porque la conducían a mayor velocidad de la que
quería ir. Desde luego, Reacher tenía claro que el conductor estaba obligando
al vehículo a ir por encima de su velocidad de crucero natural.

—Así que empiezo a preocuparme —concluyó ella.
—Tú cuida de mí y yo cuidaré de ti.
—No es lo que te estoy pidiendo.
—Lo sé.
—Y no puedo permitir que sigas haciéndolo.
—No puedes impedírmelo. Yo también estoy en la ecuación. Han sido

ellos los que han querido que así sea. Iban a liquidarme. Tengo una regla,
Holly: la gente que se mete conmigo, lo hace bajo su propia responsabilidad.
He intentado ser paciente. En una ocasión tuve una profesora, en una escuela
elemental de no recuerdo dónde. En Filipinas, creo, porque siempre llevaba
un enorme gorro blanco. Así que debía de ser en algún país cálido. Siempre
fui el doble de grande que los demás niños y ella solía decirme: «Cuenta
hasta diez antes de enfadarte». Y, en esta ocasión, hace mucho que he llegado
a diez. Muchísimo. Así que tendrás que asumir que, ganemos o perdamos, lo
haremos juntos.



Se quedaron callados. La furgoneta seguía rugiendo.
—Reacher.
—Dime.
—Abrázame.
—Es lo que estoy haciendo.
La apretó con suavidad, con ambos brazos, para confirmárselo. Ella se

acercó un poco más.
—Reacher.
—Dime.
—¿Por qué no me besas otra vez? Me sentiría mejor.
Reacher giró la cabeza y le sonrió en la penumbra.
—A mí tampoco me sentará mal.

Ocho horas y puede que entre cien y ciento diez kilómetros por hora. En
algún sitio entre ochocientos y ochocientos ochenta kilómetros. Eso es lo que
habían hecho. Esa era, al menos, la estimación de Reacher. Y empezaba a
darle una idea acerca de dónde se encontraban.

—Estamos en alguna parte en la que han abolido los límites de velocidad.
Holly se estiró y bostezó.
—¿Qué?
—Llevamos horas avanzando a mucha velocidad, a ciento diez kilómetros

por hora, lo más probable. Loder es bastante meticuloso. No permitiría que
Stevie condujera a esta velocidad si cupiera la más mínima posibilidad de que
nos parasen. Así que estamos en alguna parte en la que han elevado el límite
de velocidad o en la que lo han abolido. ¿En qué estados lo han hecho?

Holly se encogió de hombros.
—No estoy segura. Creo que los occidentales en su mayoría.
Reacher asintió. Trazó un arco en el mapa que tenía en la cabeza.



—Al este no hemos ido. Eso ya lo habíamos supuesto. Así que yo diría que
estamos en Texas, Nuevo México, Colorado, Wyoming o Montana. Puede
que incluso en Idaho, Utah, Nevada o Arizona. A California no hemos
llegado todavía.

La furgoneta redujo un poco la velocidad y oyeron cómo la nota del motor
se volvía más grave. Luego, Stevie bajó de quinta marcha a cuarta con un
crujido.

—Montañas —apuntó Holly.
Era algo más que una colina. Algo más que una elevación. Era una subida

firme e implacable. Una autopista que ascendía por las montañas. Pensada, a
todas luces, para favorecer la circulación, pero que ascendía decenas de
metros por cada kilómetro que avanzaban. Reacher notaba las sacudidas
cuando la furgoneta adelantaba a vehículos más lentos. No muchos, pero
alguno. Stevie seguía en cuarta y pisaba a fondo, con lo que el vehículo rugía
montaña arriba. Al cabo de un rato, el motor se relajó y Stevie volvió a meter
quinta, tras lo que tuvo que bajar de marcha una vez más, pues volvieron a
subir.

—Podríamos quedarnos sin gasolina —comentó Holly.
—La furgoneta es diésel, no de gasolina. Usábamos estos cacharros en el

ejército. Un tanque de ciento treinta litros. Un vehículo diésel puede hacer
algo más de once kilómetros de autopista por litro. Por tanto, puede hacer
unos mil cuatrocientos cincuenta kilómetros antes de quedarse sin
combustible.

—Eso podría incluso llevarnos fuera de Estados Unidos.

Siguieron adelante. La furgoneta rugió por las montañas durante horas, y
después dejó la autopista. Había caído la noche. Los brillantes agujeritos del
techo habían ido apagándose. Hasta que desaparecieron. Se habían vuelto



más oscuros que el propio techo. Positivo y negativo. Sintieron el bamboleo
de la furgoneta cuando tiró hacia la derecha para salir de la autopista y cómo
las ruedas se agarraban al pavimento mientras el vehículo tomaba una curva
cerrada que continuaba a la derecha. Luego, hubo una confusa serie de
curvas, detenciones y arranques. Curvas descendentes con baches y curvas
ascendentes cerradas con la furgoneta esforzándose en marchas cortas.
Momentos de velocidad lenta pero constante por carreteras sinuosas, malas
superficies, buenas superficies, pendientes, gravilla bajo los neumáticos,
baches. Reacher imaginaba los faros iluminando la calzada a derecha e
izquierda y pegando saltos, arriba y abajo.

La furgoneta fue reduciendo la velocidad hasta casi detenerse. Tomó una
curva cerrada a la derecha. Pasó por una especie de puente de madera. Luego
dio bandazos y botes a lo largo de una pista llena de baches. Avanzaba
despacio, balanceándose a derecha e izquierda. Daba la sensación de que
estuvieran ascendiendo por el lecho seco de un río. Daba la sensación de que
fuera una especie de pista pedregosa y estrecha. Parecía que aquella fuera la
última etapa del camino. Daba la sensación de que estaban muy cerca de su
destino. La forma de conducir de Stevie ya no mostraba urgencia alguna.
Daba la sensación de que la furgoneta casi había llegado a casa.

Pero la parte final les llevó mucho tiempo. Iban a poca velocidad y la
carretera era mala. No paraban de sentir piedras y piedrecitas debajo de los
neumáticos, que se esforzaban por avanzar a uno y otro lado por una
superficie suelta. La furgoneta siguió así durante cuarenta minutos.
Cincuenta. Reacher empezó a tener frío. Se sentó y sacudió la camisa. Se la
puso. Una hora por la pista de baches. A aquella velocidad debían de haber
recorrido unos veinticinco kilómetros, puede que treinta.

Y, entonces, llegaron. La furgoneta superó un último bache y rodó unos
cuantos metros más antes de detenerse. El motor dejó de rugir. El ruido fue
reemplazado por un silencio sobrecogedor. Reacher no oía nada, excepto un



vasto vacío y el crujido del silenciador del vehículo mientras se enfriaba.
También oyó a los dos secuestradores, sentados en silencio, cansados. Al
rato, bajaron de la furgoneta. Oyó cómo abrían las puertas y cómo saltaban
los muelles de sus asientos. Oyó sus pies al saltar en la gravilla. Cómo
cerraban las puertas de golpe —un fortísimo clanc metálico en mitad de la
quietud—. Oyó cómo crujían sus pasos sobre la gravilla mientras se
acercaban a la parte trasera del vehículo. Oyó el sonido de las llaves en las
manos del conductor.

La llave se deslizó en la cerradura. Y la cerradura se desbloqueó. Alguien
giró la manija. Fue Loder quien abrió la puerta, empujándola por el soporte
central. Luego abrió la otra. También del todo. Les hizo un gesto con la
Glock para que salieran. Reacher ayudó a Holly a moverse por el suelo
corrugado. Él bajó primero. La cadena de la muñeca cayó al suelo. Cogió a
Holly para ayudarle a bajar. Permanecieron juntos, apoyándose en el borde
del suelo del vehículo. Mirando a todas partes.

Holly había querido ver el cielo. Pues allí estaba, de pie bajo la mayor
inmensidad celeste que Reacher había visto jamás. El cielo tenía un color
azul oscuro, casi negro, y era descomunal. No tenía fin. Era tan grande como
un planeta. Estaba punteado por miles de millones de resplandecientes
estrellas. Estaban lejísimos de ellas, pero eran tan rutilantes que no parecían
normales. Llegaban hasta los gélidos confines del universo. Era un
gigantesco cielo nocturno del que no se veía el final.

Estaban en el claro de un bosque. Reacher olía la fuerte fragancia de los
pinos. Era un olor muy fuerte. Limpio y fresco. A su alrededor había una
masa negra de árboles. Cubrían las faldas irregulares de las montañas.
Estaban en un claro, rodeados por arboladas laderas montañosas. Era un claro
amplio, muy oscuro, muchísimo, y silencioso. Reacher vio los vagos perfiles
oscuros de edificios a su derecha. Eran largos y bajos, cabañas. Una especie
de estructuras de madera que se agazapaban en la oscuridad.



En el borde del claro había gente. Junto a los árboles más cercanos.
Reacher alcanzaba a ver sus difuminadas figuras. Puede que entre cincuenta y
sesenta personas. De pie, en silencio. Iban vestidas con ropa oscura. Tenían la
cara oscura. Se la habían pintado con camuflaje nocturno. Les veía los ojos,
blancos contra los árboles negros. Iban armadas. Llevaban rifles y
metralletas. Colgados del hombro, como si nada. Gente silenciosa que los
observaba. Tenían perros. Varios perros grandes sujetos con gruesas correas
de cuero.

Y también había niños. Reacher podía distinguirlos. En grupo, en silencio,
observándoles con grandes ojos somnolientos. Estaban apiñados detrás de los
adultos, quietos, con los hombros en diagonal a los recién llegados,
asustados, perplejos. Niños somnolientos a los que habían despertado en
mitad de la noche para que presenciaran algo.

Loder se dio la vuelta describiendo lentamente un círculo, y saludó a la
gente silenciosa que tenía más cerca. Hizo un amplio gesto con el brazo,
como un maestro de pista en el circo.

—¡La tenemos! —gritó en medio del silencio—. ¡La puta federal está aquí!
Su voz retumbó entre las lejanas montañas.
—¿Dónde coño estamos? —preguntó Holly.
Loder se dio la vuelta y le sonrió.
—En nuestra casa, puta. Un sitio donde tus amiguitos los federales no

podrán encontrarte.
—¿Por qué no? —quiso saber Holly—. ¿Dónde coño estamos?
—Te costaría comprenderlo.
—¿Por qué? En algún sitio estaremos, ¿no? ¿En Estados Unidos?
Loder negó con la cabeza.
—No.
Holly se quedó pálida.
—¿En Canadá?



El tipo volvió a negar con la cabeza.
—En Canadá tampoco, puta.
Holly miró los árboles y las montañas. Levantó la vista para mirar el vasto

cielo nocturno. El repentino escalofrío que sintió hizo que temblara.
—Bueno, pues esto no es México.
El tipo levantó los brazos en un gesto muy descriptivo.
—Estás en un nuevo país.
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La atmósfera en la oficina de Chicago el miércoles por la noche era como la
de un funeral, y es que, en realidad, estaban de funeral, porque las esperanzas
realistas de rescatar a Holly habían muerto. McGrath tenía claro que la mejor
oportunidad era la oportunidad temprana. No obstante, el momento de las
oportunidades tempranas ya había pasado. Si Holly seguía con vida, estaba
prisionera en algún punto de Estados Unidos y había muy pocas
probabilidades de saber dónde hasta que los secuestradores decidieran llamar.
Y, hasta el momento, casi sesenta horas después de que se la hubieran
llevado, no habían llamado.

Estaba sentado a la cabecera de la larga mesa pulida de la sala de reuniones
de la tercera planta. Fumando. La estancia estaba en silencio. Milosevic
estaba sentado a un lado, de espaldas a los ventanales. El sol de la tarde había
ido desapareciendo y el día se había quedado a oscuras. La temperatura de la
sala había subido en las horas de sol y después había bajado hasta ser la de
una agradable noche de verano. Sin embargo, los dos estaban helados por
culpa del anticlímax. Casi ni levantaron la vista cuando Brogan entró para
unirse a ellos. Llevaba una montón de impresiones de ordenador. No sonreía,
pero parecía que estuviera a punto de hacerlo.

—¿Tienes algo? —le preguntó McGrath.
Brogan asintió con resolución y se sentó. Dividió las impresiones en cuatro

montones diferentes y luego las levantó, de una en una.
—Quantico —dijo—. Tienen algo. Y la base de datos criminal de

Washington. De hecho, tienen tres algos. Y yo, una idea.



Extendió los papeles y levantó la vista.
—Escuchad esto. Granito gráfico, una trama de cristales, pedernal, gneis,

esquisto, pizarra, rocas metamórficas foliadas, cuarcitas, cristales de cuarzo,
arenisca roja, arena roja del triásico, rocas volcánicas ácidas, feldespato rosa,
clorita verde, siderita, arenilla, arena y cieno. ¿Sabéis qué es todo eso?

Los otros dos se encogieron de hombros y negaron con la cabeza.
—Geología. Los de Quantico han estado investigando la camioneta. Los

geólogos de la Unidad de Análisis de Materiales. Han estado estudiando la
mierda que llevaba bajo el arco de la rueda, en los guardabarros. Han
analizado qué era todo lo que había y han descubierto por dónde ha rodado el
vehículo. Piedrecitas y sedimentos pegados al metal. Como si fuera una
huella dactilar geológica.

—Vale, ¿y dónde ha estado? —preguntó McGrath.
—Empezó en California. La compró un granjero de cítricos llamado Dutch

Borken, hace diez años, en Mojave. Eso nos lo ha conseguido el fabricante.
No tiene nada que ver con la geología. Los científicos dicen que, luego,
estuvo en Montana un par de años. Y que, más tarde, la trajeron hasta aquí,
por la ruta norte, por Dakota del Norte, Minnesota y Wisconsin.

—¿Están seguros?
—Es como el registro de un camión. Solo que está escrito en barro por

encima de las ruedas, no en papel con un boli.
—¿Y quién es el tal Dutch Borken? ¿Está involucrado?
Brogan negó con la cabeza.
—No. Dutch Borken está muerto.
—¿Cuándo murió?
—Hace un par de años. Pidió un préstamo, la granja se fue al garete, el

banco ejecutó la hipoteca y él se metió una escopeta en la boca, y sus sesos
salieron disparados por toda California.

—¿Y? —dijo McGrath.



—Su hijo robó la camioneta porque, en teoría, era propiedad del banco,
¿no? Se largó con ella y no se ha vuelto a saber nada de él. El banco informó
de lo sucedido y la policía local lo buscó, pero no consiguió dar con él. No
está autorizada. Tráfico no sabe nada de ella. La poli dejó de buscarla porque,
¿a quién le importa una mierda de camioneta antigua? Pero creo que el hijo
de Borken se fue con ella a Montana. Desde luego, la camioneta estuvo dos
años allí. Los científicos están segurísimos de ello.

—¿Y sabemos algo del hijo de Borken?
Brogan asintió. Levantó otro montón de papeles.
—Sabemos la hostia de cosas. Sale tantas veces en nuestras bases de datos

que parece un grupo de hormigas en una merienda campestre. Se llama Beau
Borken. Treinta y cinco años, metro ochenta y tres, y ciento ochenta kilos de
peso. Un tipo grandote, ¿eh? Un extremista de derechas con tendencias
paranoides. Ahora es un líder miliciano. Uno de esos fanáticos. Tiene
contactos con otras milicias de la zona. Principal sospechoso de un robo que
tuvo lugar en el norte de California, el ataque a un furgón blindado que
transportaba veinte millones de dólares en bonos al portador. El conductor
murió. Consideraron que podía haber implicadas milicias porque los
atacantes llevaban equipamiento militar. Parecía que el grupo de Borken
encajaba, pero el fiscal no consiguió pruebas determinantes. Los informes no
dejan claro por qué. Otra de las cosas que encaja es que Beau Borken fue uno
de los que corroboró la coartada con la que Peter Wayne Bell se libró de los
cargos por violación. Así que existe una relación documentada con alguien a
quien podemos situar en el escenario del crimen.

Milosevic levantó la cabeza.
—¿Y vive en Montana?
Brogan asintió.
—Incluso podemos saber la zona, más o menos. Los científicos de



Quantico dicen que dudan entre dos valles que hay en la esquina noroeste de
Montana.

—¿Tan específicos pueden ser? —preguntó Milosevic.
Brogan volvió a asentir.
—Les he llamado. Dicen que ese sedimento que hay en los guardabarros es

típico de una zona en particular. Tiene que ver con unas rocas antiquísimas
que rasparon los glaciares hace millones de años, por lo que quedaron más
cerca de la superficie de lo que deberían y se mezclaron con rocas normales,
que, a pesar de ser también antiquísimas, son más jóvenes que las otras. ¿Me
seguís? Es como una mezcla particular. Les he preguntado que cómo pueden
estar tan seguros y me han respondido que pueden reconocerla igual que yo
reconocería a mi madre a quince metros por la calle. Dicen que es de uno de
los dos valles glaciares que hay en el noroeste de Montana, unos a los que
llegaron los gigantescos glaciares canadienses. Y también hay una especie de
arenisca aplastada, muy diferente, pero que es la que suele usar el Servicio
Forestal en las pistas de la zona.

—Vale, así que los secuestradores estuvieron un par de años en Montana—
dijo McGrath—. No obstante, eso no quiere decir que se estén dirigiendo
hacia allí, ¿no?

Brogan levantó la tercera de las cuatro pilas de papel. Desplegó un mapa.
Sonrió por primera vez desde el lunes.

—Podéis apostaros lo que queráis a que es exactamente allí adonde están
yendo. Mirad el mapa. La ruta directa entre Chicago y la esquina de Montana
te lleva por Dakota del Norte, ¿vale? Un granjero de la zona estaba paseando
por allí esta mañana y ¿a que no sabéis qué ha encontrado?

—¿Qué? —preguntó McGrath.
—Un cadáver. En una zanja, en una zona de caballos, a kilómetros de

cualquier parte. Así que ha llamado a la poli, la poli le ha tomado las huellas
dactilares y el ordenador les ha dado un nombre.



—¿Cuál?
—Peter Wayne Bell. El hombre que conducía cuando secuestraron a Holly.
—¿Está muerto? —se sorprendió McGrath—. ¿Cómo es posible?
—Ni idea. Puede que se pelearan entre ellos. El tal Bell tenía el cerebro en

la entrepierna, eso lo sabemos, ¿no? Puede que intentara hacerle algo a Holly
y que ella le parara los pies. En cualquier caso, poned una regla en el mapa y
fijaos. Están volviendo a Montana. Eso está clarísimo. Tiene que ser así.

—¿Cómo? —dijo McGrath—. ¿En una furgoneta blanca?
—Sí, en una furgoneta blanca.
—La Econoline de Phoenix era la única furgoneta robada.
Brogan negó con la cabeza. Levantó la cuarta pila de papeles.
—Mi nueva idea. He comprobado si Rubin había alquilado alguna

furgoneta.
—¿Quién?
—Rubin es el dentista asesinado. He comprobado si había alquilado alguna

furgoneta.
McGrath se quedó mirando a Brogan.
—¿Y por qué iba a haber alquilado una furgoneta el puto dentista?
—No, no fue él quien la alquiló. Supongo que es probable que fueran los

secuestradores con las tarjetas de crédito del dentista después de raptarlo.
Tiene sentido. ¿Por qué arriesgarse a robar un vehículo si puedes alquilar uno
con una cartera robada llena de tarjetas de crédito, carnés de conducir y todo
lo demás? Así que he hecho unas llamadas. Resulta que en Chicago-
YouDrive, una empresa de alquiler de coches que hay en la Zona Sur, le
alquilaron una Econoline al doctor Rubin el lunes por la mañana, a las nueve
en punto. Les he preguntado si la fotografía del carné de conducir coincidía
con la cara y me han dicho que nunca se fijan. Mientras la tarjeta de crédito
pase por la máquina, lo demás les da lo mismo. Les he preguntado de qué
color era la Econoline y me han dicho que todas sus furgonetas son blancas.



Les he preguntado si llevan algo escrito en los lados y me han respondido que
por supuesto: CHICAGO-YOU-DRIVE en letras verdes a la altura de la cabeza.

McGrath asintió.
—Voy a llamar a Harland Webster. Quiero que me envíe a Montana.

—Ve primero a Dakota del Norte —le dijo Webster.
—¿Por qué?
Se produjo un silencio en la línea.
—Ve paso a paso —explicó Webster—. Primero, quiero que compruebes

lo del tal Peter Wayne Bell. Así que primero haz una parada en Dakota del
Norte, ¿de acuerdo?

—¿Estás seguro, jefe?
—Paciente trabajo de machaca. Es para lo que nos va a servir ir allí. Busca

pistas, ¿de acuerdo? Hasta ahora, ha dado frutos. Brogan ha hecho un buen
trabajo. Me gusta.

—Pues sigamos con ello, jefe. Y, luego, a Montana, ¿no?
—De nada servirá que nos apresuremos si no tenemos en qué basarnos. Si

no tenemos un quién, un dónde y un porqué. Eso es lo que hay que descubrir,
Mack.

—Ya sabemos el quién y el dónde. El tal Beau Borken. En Montana. Está
bastante claro, ¿no?

De nuevo silencio en la línea.
—Podría ser —repuso Webster—, pero ¿qué hay del porqué?
McGrath pinzó el auricular con el hombro y encendió otro cigarrillo.
—Ni idea —respondió a regañadientes.
—Hemos estudiado sus fotografías. Las he enviado a la Unidad de

Ciencias de la Conducta. Los loqueros han estado estudiándolas.
—¿Y?



—No sé. Nuestros loqueros son muy inteligentes pero ¿cuánto puedes
saber de una persona con solo mirar una maldita fotografía?

—¿Han sacado algunas conclusiones?
—Algunas. Creen que tres de ellos tienen algo en común, pero que el alto

va por separado. Los tres tenían un aspecto similar. ¿Os habíais fijado en eso?
Como una especie de trasfondo, el aspecto, los mismos genes o algo así.
Podrían estar emparentados. El tal Bell era de California. De Mojave, ¿no? Y
Beau Borken también. La sensación es que parece que los tres provengan de
la misma zona. De la Costa Oeste. Pero el tipo alto es diferente. Ropa
diferente, actitud diferente, físico diferente. Los antropólogos de Quantico
creen que podría ser extranjero, al menos en parte, o puede que una segunda
generación. Pelo claro y ojos azules, pero hay algo en su rostro. Sugieren que
puede ser europeo. Y es grande. Pero no es un coloso de gimnasio;
simplemente es grande, como si fuera natural en él.

—¿Y? —preguntó McGrath—. ¿Qué conclusiones han extraído sobre él?
—Que es posible que sea europeo —explicó Webster—. Un tipo duro y

europeo. Les preocupa que pueda ser terrorista. Puede que un mercenario.
Están haciendo comprobaciones al otro lado del charco.

—¿Un terrorista? ¿Un mercenario? ¿Por qué?
—Esa es la cuestión. El porqué es lo que tenemos que descubrir. Si de

verdad se trata de un terrorista, ¿cuál es su propósito? ¿Quién ha reclutado a
quién? ¿Quién es la fuerza motivadora? ¿Lo ha contratado la milicia de
Borken para que les ayude o al revés? ¿Es todo esto cosa suya? ¿Ha
contratado a la milicia de Borken para darle un tinte local a lo que está
haciendo?

—¿Qué coño está pasando?
—Voy a volar a O’Hare —anunció Webster—. Voy a hacerme cargo del

caso desde allí. Esto es muy gordo y no me queda otro remedio, ¿de acuerdo?
Es lo que esperaría el viejo.



—¿Cuál de ellos?
—Los dos.

Brogan condujo hasta O’Hare en mitad de la noche, seis horas después de la
debacle con los mexicanos en la furgoneta de Arizona. McGrath iba sentado a
su lado y Milosevic, detrás. Nadie hablaba. Brogan aparcó el Ford del FBI en
el asfalto del complejo militar, al otro lado de la valla de alambre.
Permanecieron sentados en el coche, esperando a que aterrizase el Lear del
FBI que llegaba de Andrews. Lo hizo a los veinte minutos. Se deslizó a
buena velocidad hacia ellos. Vieron cómo se detenía, envuelto por la gran
cantidad de focos del aeropuerto y con los motores aún rugiendo. Un
ayudante abrió la puerta y bajó la escalerilla. Harland Webster apareció en la
puerta y miró a su alrededor. En cuanto los vio les hizo un gesto. Un gesto
rápido, urgente. Lo repitió en dos ocasiones.

Subieron al pequeño avión. El ayudante izó la escalerilla y cerró la puerta.
Webster los llevó hasta un grupo de cuatro butacas dispuestas de dos en dos
alrededor de una mesa. McGrath y Brogan se sentaron frente a Webster y,
junto al director, se puso Milosevic. Se abrocharon los cinturones y el Lear
empezó a rodar de nuevo. El avión fue avanzando poco a poco, esperando su
turno, hasta que llegó a la pista de despegue, donde aguardó la autorización
temblando y vibrando. Luego empezó a rodar una vez más, acelerando por la
larga tira de cemento, hasta que, de repente, dio un salto y se elevó en el aire.
Enfiló el morro hacia el noroeste, volando cada vez más rápido, hasta
alcanzar una ruidosísima velocidad de crucero.

—A ver qué os parece —empezó a conjeturar Webster—. A la hija del jefe
del Estado Mayor la ha secuestrado un grupo terrorista con involucración
extranjera. Van a hacerle alguna petición. Peticiones de calado militar.

McGrath negó con la cabeza.



—Eso es una chorrada —dijo categórico—. No lo conseguirían jamás.
Antes reemplazarían al general. Desde luego, no se puede decir que falten
soldados veteranos que estén deseando sentar su culo en el Pentágono.

Brogan asintió con cautela.
—Estoy de acuerdo, director. No es una proposición viable.
Webster respondió asintiendo antes de soltarles:
—Exacto. Entonces ¿qué opción nos queda?
Nadie respondió. Nadie quería decirlo en alto.

El Lear fue persiguiendo el resplandor del sol poniente y aterrizó en Fargo,
Dakota del Norte. Un agente de la oficina de Minneapolis les esperaba con un
coche. Dejó claro que Brogan y Milosevic no le impresionaban, pero no le
importó mostrar abiertamente la grata impresión que le causaba conocer al
agente al mando de Chicago. En cambio, conocer a Harland Webster le ponía
muy nervioso. Quería demostrarle lo implicado que estaba en el caso.

—Hemos encontrado su escondite, señor —dijo—. Lo usaron anoche y
siguieron adelante. Está muy claro. Como a kilómetro y medio de donde han
encontrado el cadáver.

Los llevó en dirección noroeste, dos horas de silencio tenso y sombrío
mientras el coche avanzaba como un insecto por entre interminables campos
de cebada, trigo, alubias y avena. Luego, giró a la derecha y sus faros dejaron
al descubierto un panorama de prados interminables bajo un cielo de color
gris oscuro. El sol se había puesto ya. El agente local condujo por rectas y
curvas hasta que aparcó junto a la valla de un rancho. La valla desaparecía en
la oscuridad, pero los faros delanteros del coche alcanzaban a iluminar una
cinta policial dispuesta entre un par de árboles y un coche patrulla, además de
una furgoneta del servicio forense aparcada a unos veinte metros.

—Aquí es donde han encontrado el cadáver.



Llevaba una linterna. No había mucho que ver: una zanja entre el asfalto y
la valla, llena de barro y hierba crecida y pisoteada en una zona de unos diez
metros de largo. El cadáver ya no estaba, pero el forense les había esperado
para darles los detalles.

—Es muy raro —les dijo—. Al tipo lo han asfixiado. Eso está claro. Lo
ahogaron, cabeza abajo contra una superficie blanda. Tenía petequias por
toda la cara, y en los ojos. Son pequeños puntitos rojos, hemorragias
producidas por la asfixia.

McGrath se extrañó y le preguntó:
—¿Y qué tiene eso de raro? Yo también habría asfixiado a ese cabrón de

mierda de haber tenido la oportunidad.
—El antes y el después —respondió el médico—. La violencia extrema de

antes. Yo diría que al tipo lo estrellaron contra una pared, puede que contra el
lateral de una furgoneta. Tenía fracturadas la parte trasera del cráneo y tres
vértebras. Y le pegaron una patada en el estómago. Tenía el interior hecho un
asco. Colgando. Violencia extrema y una fuerza espectacular. No sé quién lo
habrá hecho, pero no me gustaría que se cabreara conmigo, eso lo tengo muy
claro.

—¿Y el después? —preguntó McGrath.
—Han movido el cadáver. El patrón hipostático no tiene ni pies ni cabeza.

Parece como si alguien le hubiera dado una paliza, lo hubiera asfixiado, lo
hubiera dejado en el sitio una hora y, después, se lo hubiera pensado mejor y
lo hubiera tirado aquí.

Webster, McGrath y Brogan aprobaron con un gesto. Milosevic miraba la
zanja. Se reagruparon en la curva y se quedaron observando el vasto paisaje
unos instantes, tras lo que volvieron juntos al coche.

—Gracias, doctor —dijo Webster pensativo—. Buen trabajo.
El forense asintió. Cerraron las puertas del coche de golpe. El agente local



arrancó y siguió por la carretera, en dirección oeste, hacia donde se había
puesto el sol.

—El alto es el jefe —dijo Webster—. Eso es evidente, ¿no? Ha contratado
a los tres tipos para que hicieran un trabajo para él. Peter Wayne Bell se pasó
de la raya. Empezó a molestar a Holly. Una mujer indefensa, inválida, joven
y guapa, una tentación para un animal así, ¿no creéis?

—Sí —respondió Brogan—. El tipo alto es un profesional. Un mercenario,
un terrorista o lo que sea. Molestar a la secuestrada no estaba dentro de sus
planes, así que se cabreó y se deshizo de Bell. Para inculcar disciplina a las
tropas.

Webster asintió y, a continuación, dijo:
—Tiene que ser eso. Solo ha podido ser el grandullón. En parte porque es

el jefe y, por tanto, la autoridad, y en parte porque es el único con tal poderío
físico como para causar daños tan graves.

—¿Lo hizo para protegerla? —preguntó McGrath.
—Protegía su inversión —matizó Webster con amargura.
—Así que puede que siga estando bien... —comentó McGrath.
Nadie dijo nada. El coche tomó una curva cerrada a la izquierda kilómetro

y medio después y se metió por una vereda. Había tantos baches que la luz de
los faros no paraba de saltar, hasta que alumbró un pequeño grupo de
edificios de madera.

—Aquí es donde pararon —dijo el agente local—. Es un antiguo rancho.
—¿Está habitado? —preguntó McGrath.
—Lo estaba hasta ayer. Hoy no hay ni rastro de vida.
Aparcó delante de la cuadra. Los cinco salieron a oscuras. Las puertas de la

cuadra estaban abiertas. El agente local se quedó junto al coche y Webster,
McGrath, Brogan y Milosevic entraron. Buscaron con las linternas. Estaba
oscuro y húmedo. El suelo estaba empedrado, verdoso por el musgo.
Compartimentos para caballos a ambos lados. Siguieron adelante. Por el



pasillo y hasta el final. El último compartimento de la derecha estaba
salpimentado con un disparo de escopeta. La pared de atrás casi se había
desintegrado. Algunos de los tablones se habían caído. Había astillas de
madera por todas partes, madera podrida.

En el último compartimento de la izquierda había un colchón. Tirado de
lado en una de las esquinas del empedrado musgoso. En la pared del fondo
había una cadena atada a un aro de hierro. El aro llevaba un siglo sirviendo
para sujetar caballos con una cuerda. La noche anterior había sujetado a una
mujer con una cadena que llevaba atada a la muñeca. Webster se agachó y
cogió las brillantes esposas de cromo. Una de las manillas estaba atada a la
cadena. Brogan se agachó y cogió cabellos largos y oscuros del colchón.
Luego, se unió a Milosevic y buscó uno a uno en los diferentes
compartimentos. McGrath estuvo observándolos unos momentos. Después,
salió de la cuadra. Se quedó mirando hacia el oeste, hacia el punto por el que
se había puesto el sol. Se quedó mirando la oscuridad infinita en aquella
dirección como si fuera capaz de enfocar la vista a ochocientos kilómetros y
ver a Holly con nitidez.
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Nadie podía ver a Holly porque estaba sola, encerrada en una celda que
habían construido para ella. Cuatro mujeres silenciosas, con la cara pintada,
vestidas con uniforme verde de camuflaje nocturno, y con armas automáticas
colgando del hombro y cargadores de munición repiqueteando al cinto, se
habían hecho cargo de ella en el claro del bosque y se la habían llevado. Se la
habían arrancado de los brazos a Reacher y, entre un montón de siseos,
escupitajos y abucheos, la habían arrastrado a oscuras por el claro, hasta los
árboles. Luego, la habían obligado a recorrer un doloroso kilómetro y medio
por una senda pedregosa hasta salir del bosque y llegar al enorme edificio
blanco. No habían hablado con ella. Se habían limitado a obligarla a marchar
y a empujarla escaleras arriba hasta el segundo piso. Habían abierto la nueva
y robusta puerta y la habían empujado escalón arriba para que entrase en la
habitación. El escalón tenía más de treinta centímetros de altura. El suelo de
la habitación era más alto que el del pasillo. Se arrastró hacia el interior y oyó
cómo cerraban la puerta de golpe y echaban la llave, ruido que resonó con
fuerza detrás de ella.

No había ventanas. Una bombilla encerrada tras una pequeña reja de
alambre iluminaba la habitación con una luz amarilla, caliente y brillante. Las
cuatro paredes, el suelo y el techo estaban hechos con tablones de pino
nuevo, sin tratar, que aún conservaban un fuerte aroma a madera recién
cortada. Al fondo de la habitación había una cama. Un sencillo armazón de
hierro con un colchón muy viejo. Como un catre del ejército o el camastro de
una prisión. Sobre la cama había dos mudas de ropa. Dos pantalones del



ejército y dos camisetas. De color verde apagado, como las prendas de las
cuatro mujeres silenciosas. Cojeó hasta la cama y las tocó. Viejas y usadas,
pero limpias. Planchadas. Las rayas de los pantalones parecían afiladas como
cuchillas.

Se dio la vuelta e inspeccionó la habitación con cuidado. No era pequeña
—debía de tener unos catorce metros cuadrados—, pero tenía la sensación de
que era más pequeña de lo que debería. Las proporciones eran extrañas.
Había notado que el suelo estaba elevado. Era unos treinta centímetros más
alto que el del pasillo. Supuso que con las paredes y el techo pasaba lo
mismo. Se acercó renqueando a una de las paredes y la golpeó suavemente.
Sonaba apagado. Había una cavidad detrás. Alguien había construido aquella
sencilla estructura de madera dentro de una habitación más grande. Y estaba
muy bien construida. Los tablones estaban rectos y bien unidos los unos a los
otros. Los resquicios mínimos que había entre ellos estaban húmedos.
Observó con atención aquella humedad y olió el aire. Se estremeció. La
habitación olía a miedo.

Una de las esquinas estaba cubierta con tablones. Era una sencilla partición
diagonal en la que había una puerta. Se acercó cojeando y la abrió. Un cuarto
de baño. Un retrete. Un sumidero. Un cubo de basura con una bolsa de
plástico nueva. Y una alcachofa de ducha sobre una pequeña bañera.
Cerámica blanca, barata, pero nueva. Instalada con cuidado. Con las baldosas
bien puestas. Jabón y champú en una repisa. Se apoyó en la jamba y se quedó
mirando la ducha. Se quedó mirándola largo rato. Luego se quitó el traje de
Armani, que estaba muy sucio. Lo hizo una bola y lo tiró al cubo de basura.
Abrió la ducha y se metió debajo del torrente de agua. Se lavó el pelo tres
veces. Se enjabonó el cuerpo, que le dolía a rabiar. Se quedó debajo del agua
casi una hora.

Luego volvió cojeando a la cama y eligió uno de los uniformes. Le
quedaba, como quien dice, perfecto. Se tumbó en la cama. Miraba el techo de



pino y escuchaba el silencio. Por primera vez en más de sesenta horas, estaba
sola.

Reacher no estaba solo. Seguía en el claro del bosque. Estaba a unos seis
metros de la Econoline blanca, encadenado a un árbol, custodiado por seis
hombres silenciosos con metralletas. Los perros campaban a sus anchas por
el claro. Reacher tenía la espalda apoyada en la rugosa corteza, esperando,
observando a sus centinelas. Tenía frío. Notaba cómo la resina del pino se le
pegaba a la camisa. Los guardias eran cautelosos. Estaban de pie, en fila, a
unos dos metros de él, apuntándole, con los ojos blancos recortados en su
rostro ennegrecido. Vestían un uniforme verde aceituna. Llevaban una
especie de etiquetas semicirculares en los hombros, pero estaba demasiado
oscuro para poder leerlas.

Los seis hombres debían de rondar los cuarenta años. Eran esbeltos y
llevaban barba. Estaban cómodos con las armas. Alerta. En silencio.
Acostumbrados a tareas nocturnas. Eso era evidente. Parecían los
supervivientes de un pequeño pelotón de infantería. Como si hubieran
entrado en el bosque hacía veinte años, de patrulla nocturna, cuando aún eran
reclutas jóvenes, y no se hubiera vuelto a saber nada de ellos.

Se pusieron firmes cuando oyeron pasos a sus espaldas. En mitad de la
silenciosa noche, el ruido era tan fuerte que resultaba grotesco. Las botas
hacían crujir el esquisto y las culatas de las armas resonaron en las palmas de
las manos. Reacher miró hacia el claro y vio a un séptimo hombre que se
acercaba. Más joven, puede que de unos treinta y cinco años. Era alto, iba
muy bien afeitado, sin camuflaje en la cara, con el uniforme impecable y las
botas relucientes. Tenía las mismas etiquetas semicirculares en los hombros.
Era una especie de oficial.

Los seis soldados cuarentones de infantería se hicieron a un lado y



saludaron al recién llegado mientras este se acercó por la grava hasta estar
cara a cara con Reacher. Sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo y un
cigarrillo del paquete. Lo encendió y mantuvo el mechero encendido para
iluminar la cara de Reacher. Se quedó mirando la llama titilante como con la
mirada perdida. Reacher lo observó. Tenía la cabeza pequeña y los hombros
anchos, el rostro surcado de arrugas profundas y prematuras. A la severa
sombra de la llama, daba la sensación de que no tuviera labios. Como si solo
hubiera una ranura allí donde debería estar la boca. Ojos fríos pero brillantes
y no muy separados de las cejas. Un corte de pelo militar, rapado, puede que
de hacía una semana, que ya había empezado a crecer. Se quedó mirando a
Reacher y dejó que la llama se apagara. Se pasó una mano por la cabeza.
Reacher oyó el sonido rasposo que hacía el pelo en mitad de la silenciosa
noche.

—Soy Dell Fowler. Soy el jefe del Estado Mayor de aquí.
Voz tranquila. De la Costa Oeste. Reacher asintió, despacio.
—¿Y de qué ejército eres jefe?
—¿No te lo ha explicado Loder?
—Loder no me ha explicado nada. Bastante tenía con conseguir traernos

hasta aquí.
Fowler asintió y sonrió, pero era una sonrisa fría.
—Loder es idiota —dijo—. Ha cometido cinco fallos muy graves. Tú eres

uno de ellos. Ahora mismo, está de mierda hasta las cejas. Y tú también.
Hizo un gesto a uno de los centinelas, que se acercó y le entregó una llave

que llevaba en el bolsillo. El centinela permaneció de pie, arma en ristre y
Fowler desató la cadena de Reacher. Esta cayó al suelo repiqueteando por el
tronco del árbol. Metal sobre madera, un sonido estruendoso en la noche
boscosa. Uno de los perros se acercó y la olió. Entre los árboles había gente.
Reacher se puso de pie y se frotó el antebrazo para facilitar la circulación.
Los seis guardias dieron un paso adelante. Tenían las armas preparadas.



Mientras se fijaba en los cañones, Fowler le cogió del brazo y le dio la vuelta.
Volvió a esposarle las manos, a la espalda. Asintió. Dos guardias se
fundieron con los árboles. Un tercero le clavó el cañón del arma en la
espalda. Un cuarto se situó por detrás. Dos caminaban por delante. Fowler se
puso al lado de Reacher y le cogió del codo. Lo llevó, por el centro del claro,
hasta una pequeña cabaña de madera que había en la zona opuesta. Sin
árboles alrededor, la luz de la luna era más brillante. Reacher consiguió leer
lo que ponía en la etiqueta del hombro de Fowler: MILICIA DE MONTANA.

—¿Estamos en Montana? Loder ha dicho que era un país nuevo.
Fowler se encogió de hombros.
—Se ha apresurado. Ahora mismo, esto aún es Montana.
Llegaron a la cabaña. Los dos hombres que iban delante abrieron la puerta.

Una luz amarilla se derramó por la oscuridad. El guardia que apuntaba a
Reacher a la espalda usó el cañón de esta para empujarle al interior. Loder
estaba de pie contra la pared más alejada. Tenía las manos esposadas a la
espalda. Lo custodiaba otro esbelto barbudo con metralleta. Este era un poco
más joven que los demás soldados y llevaba la barba más aseada. Tenía una
cicatriz rojiza que le recorría un lado de la frente.

Fowler se acercó a un escritorio sencillo y se sentó. Señaló una silla.
Reacher se sentó, esposado, con seis milicianos a la espalda. Fowler observó
cómo se sentaba y, después, centró su atención en Loder. Reacher siguió su
mirada. El lunes, la primera vez que vio a Loder, le había parecido una
persona dotada de unas competencias calmadas, de una mirada penetrante y
de autocontrol. Todo eso había desaparecido. El tipo temblaba de miedo. Las
esposas repiqueteaban a su espalda. Reacher pensó: «A este le aterrorizan sus
líderes».

—Así que cinco fallos —dijo Fowler.
Su tono de voz seguía siendo tranquilo. Y confiado. Relajado. El tono

tranquilo y confiado de una persona que está muy segura del poder que tiene.



Fowler no dijo nada más, se quedó callado, y Reacher escuchó, detrás de él,
el crujir de unas botas sobre la madera.

—Lo he hecho lo mejor que he podido. La he traído, ¿no?
Su tono de voz era de súplica, de lamento. El tono de una persona que sabe

que está metida en un buen lío pero que no tiene muy claro por qué.
—La he traído, ¿no? —repitió.
—De milagro —respondió Fowler—. Has causado muchos problemas en

otras partes. Hay gente que ha tenido que dejar sus tareas para maquillar tu
incompetencia.

—Pero ¿qué he hecho mal?
Se apartó un poco de la pared, con las manos aún esposadas, hasta que

estuvo en el campo de visión de Reacher. Lo miró desesperado, como si le
estuviera pidiendo que corroborara su testimonio.

—Cinco fallos —insistió Fowler—. Primero: quemar la camioneta.
Segundo: quemar el coche. Demasiado visible. ¿Por qué no has puesto un
anuncio en el periódico?

Loder no respondió. Su boca se movía, pero no salían sonidos por ella.
—Tres: te traes a este tío.
Loder miró a Reacher una vez más y negó vigorosamente con la cabeza.
—Este tío es un don nadie. No van a venir a buscarle.
—Pero deberías haber esperado. Cuatro: has perdido a Peter. ¿Qué le ha

pasado?
Loder se encogió de hombros.
—No lo sé.
—Se ha asustado —dijo Fowler—. Estabas cometiendo tantos fallos que se

ha asustado y ha huido. Eso es lo que ha pasado. ¿Tienes alguna otra
explicación?

Loder lo miraba perplejo.
—Y cinco: has matado al puto dentista. Eso no lo van a pasar por alto, ¿no



crees? Se suponía que era una operación militar, ¿no? Política, ¿no? Has
añadido un factor.

—¿Qué dentista? —preguntó Reacher.
Fowler lo miró y sonrió con aire indulgente —no tenía labios—, como si

Reacher fuera público que pudiera usar para humillar un poco más a Loder.
—El coche se lo robaron a un dentista. El tipo los pilló con las manos en la

masa. Deberían haber esperado hasta que no hubiera nadie.
—Se puso en medio. No podíamos traerle con nosotros, ¿no?
—Pues a mí me habéis traído —le recordó Reacher.
Loder lo miró como si fuera gilipollas.
—El dentista era judío. Este no es lugar para judíos.
Reacher miró a su alrededor. Miró las etiquetas de los hombros. MILICIA DE

MONTANA, MILICIA DE MONTANA y más MILICIA DE MONTANA. Asintió despacio.
Sí, estaba claro, un país nuevo.

—¿Adónde habéis llevado a Holly? —preguntó a Fowler.
Este le ignoró porque todavía estaba tratando con Loder.
—Mañana se celebrará tu juicio. Un tribunal especial. Lo presidirá el

comandante. Se te acusa de poner en peligro la misión. Yo seré el fiscal.
—¿Dónde está Holly? —insistió Reacher.
Fowler le soltó una mirada fría.
—Cerca. No te preocupes por ella.
Luego, miró por encima de Reacher y les dijo a los guardias:
—Tumbad a Loder en el suelo.
El cabecilla de los secuestradores no se resistió lo más mínimo. Permitió

que el más joven, el de la cicatriz, lo sujetara. El miliciano que tenía más
cerca le dio la vuelta al arma y le golpeó en el estómago con la culata.
Reacher oyó cómo se le escapaba el aire. El más joven lo soltó y pasó por
encima de él, camino de la puerta, con el deber cumplido. Cerró la puerta de
golpe. Fowler se dirigió a Reacher.



—Bueno, ahora hablemos de ti.
Su tono de voz seguía siendo calmado. Calmado y confiado. Seguro. Pero

no era difícil sentirse seguro en mitad de la nada con varios subordinados
armados rodeando a tu rival, que estaba esposado. Un hombre esposado que
acababa de presenciar una muestra de poder y brutalidad.

—¿Qué pasa conmigo? Ya sabes cómo me llamo. Se lo dije a Loder y
seguro que él te lo ha dicho a ti. Seguro que eso lo ha hecho bien. No hay
mucho más que decir.

Silencio. Fowler pensó al respecto. Asintió.
—Esta decisión debe tomarla el comandante.

Fue la ducha lo que la convenció. Basaba sus conclusiones en ella. Buenas y
malas noticias. Un cuarto de baño nuevo, barato, pero con todo lo que
cualquier mujer de esas a las que les gusta tener la casa impecable tendría en
su caravana del camping. Aquel cuarto de baño le proporcionaba muchos
datos a Holly.

Le decía que era una rehén y que iban a tenerla allí una larga temporada,
pero iban a tratarla con cierto respeto. Por el valor que tenía ella en algún tipo
de trato. Tenían que cuidarla de manera que nadie tuviera fundamentos para
poner en duda su comodidad diaria y su seguridad. Había que apartar
aquellos factores de la negociación. Aquellos factores tenían que darse por
hecho. Iba a ser una prisionera importante. Por lo que valía. Por ser quien era.

Pero no exactamente por ser quien ella era. Sino por quién era su padre.
Por las conexiones que él tenía. Se suponía que iba a tener que quedarse allí,
en aquella opresiva habitación impregnada de miedo, y ser «la hija de».
Sentarse y esperar mientras otros —uno y otro bando— sopesaban cuánto
valía. Mientras reaccionaban a su aprieto sintiéndose más tranquilos porque
tenía una ducha para ella sola.



Bajó de la cama. «A la mierda», pensó. No pensaba quedarse allí sentada y
dejar que la usaran como moneda de cambio. Empezaba a sentirse furiosa.
Furia que fue convirtiéndose en una voluntad de hierro. Llegó cojeando hasta
la puerta y probó el picaporte por vigésima vez. Luego oyó pasos en las
escaleras. Retumbaban por el pasillo. Se detuvieron frente a su puerta. Oyó
que una llave hacía girar la cerradura. El picaporte se movió mientras ella aún
lo tenía sujeto. Dio un paso atrás y la puerta se abrió.

Empujaron a Reacher al interior de la habitación. Detrás de él atisbó unas
personas vestidas de camuflaje. Una vez estuvo dentro, cerraron la puerta.
Holly oyó cómo echaban la llave y pasos que se alejaban. Reacher miraba en
derredor.

—Parece que vamos a tener que compartir esto.
Lo miró, pero no dijo nada.
—Solo esperaban tener un invitado —añadió él.
Holly no respondió. Se limitó a observar cómo él examinaba la estancia.

Las paredes, el suelo, el techo. Se giró y miró el cuarto de baño. Asintió para
sí. Se dio la vuelta y la miró, esperando a que la mujer hablara. Ella estaba
pensando qué decir y cómo hacerlo.

—Es una cama individual —dijo al fin.
Intentó que pareciera que sus palabras significaran más de lo que

significaban en realidad. Intentó que parecieran un discurso. Un argumento
muy bien razonado. Intentó que dijeran: «Vale, a ver, en la furgoneta
estábamos cerca. Vale, sí, nos hemos besado. Dos veces. La primera vez ha
sucedido, sin más. La segunda vez te lo he pedido porque necesitaba
consuelo; pero, ahora, llevamos separados una o dos horas. El tiempo
suficiente como para que me sienta un poco estúpida por lo que he hecho».
Intentó que sus cuatro palabras transmitieran todo aquello al tiempo que lo
miraba a los ojos para comprobar cuál era su reacción.

—Hay otra persona, ¿verdad? —dijo él.



Se dio cuenta de que lo decía en broma, que era un chiste con el que
hacerle ver que estaba de acuerdo con ella, que lo entendía, una manera de
que no tuvieran que sentirse mal por aquello. Pero ella no sonrió. Lo que hizo
fue asentir.

—Sí, hay alguien. No sé qué decir. Si no fuera así, puede que no me
importase compartirla.

«Parece decepcionado», pensó.
—De hecho, lo más probable es que quisiera, pero hay otro y lo siento. No

sería buena idea.
La cara de Reacher era un poema y Holly sintió que tenía que decir algo

más.
—Lo siento. No es que no quiera.
Lo observaba. Reacher se encogió de hombros. Holly se dio cuenta de que

estaba pensando: «Tampoco es el fin del mundo. —Y después—: Solo lo
parece». Holly se sonrojó. Era absurdo, pero se sentía agradecida. Aunque
quería cambiar de tema a toda costa.

—¿Qué está pasando? ¿Te han contado algo?
—¿Y quién es el afortunado?
—Simplemente alguien. ¿Qué está pasando aquí?
Reacher tenía la mirada perdida. La miraba, pero no la veía.
—Pues qué suerte tiene.
—Ni siquiera lo sabe.
—¿Que has desaparecido?
Holly negó con la cabeza.
—Que me siento así.
Reacher la miró. No respondió. Permanecieron un buen rato en silencio.

Luego Holly volvió a oír pasos. A toda prisa, en el exterior del edificio. Que
entraban de forma estrepitosa. Que subían las escaleras. Se detuvieron ante su
puerta. Volvieron a abrir la cerradura. Volvieron a abrir la puerta. Seis



guardias entraron con gran estrépito. Seis metralletas. Holly dio un paso atrás
y la rodilla le dolió. La ignoraron por completo.

—El comandante está listo para verte, Reacher —dijo el que iba delante.
Le hizo una señal para que se diera la vuelta. Le esposó las manos a la

espalda. Le apretaban las muñecas. Lo empujó hacia la puerta con el cañón
del arma, hasta que salió al pasillo. El grupo cerró la puerta de golpe y echó
la llave.

Fowler se quitó los auriculares y detuvo la grabadora.
—¿Hay algo? —preguntó el comandante.
—No. Le ha dicho que solo hay una cama y él parecía molesto. Creo que

quiere tirársela. Le ha dicho que tiene novio.
—Eso no lo sabía. ¿Ha dicho quién?
Fowler negó con la cabeza.
—Pero ¿se oye bien?
—Alto y claro —dijo Fowler.

A Reacher lo empujaron para obligarle a bajar las escaleras y volvieron a
sacarlo a la noche. Le hicieron volver por donde había venido, por kilómetro
y medio de sendero pedregoso. El líder le cogió con fuerza del codo y le
obligó a apresurarse. Tenían prisa. Casi iban corriendo. Usaban el cañón del
arma como cayados para guiar al ganado. Recorrieron la distancia en quince
minutos. Cruzaron el claro en dirección a la cabaña de madera. Le empujaron
de forma brusca para que entrara.

Loder seguía en el suelo, pero había otra persona sentada al sencillo
escritorio. El comandante. Reacher lo tenía claro. Era una figura
extraordinaria. De algo más de metro ochenta y de unos ciento ochenta kilos.
Unos treinta y cinco años, pelo denso, tan rubio que casi parecía blanco, muy



recortado en los laterales y largo por arriba, como un escolar alemán. La cara
blanda y rosada, gorda, hinchada, y con los pómulos enrojecidos, como si se
hubiera puesto colorete. Sus ojos, casi incoloros, eran pequeños, apenas una
abertura entre las mejillas y sus cejas blancas. Los labios los tenía rojos y
fruncidos, con un mentón tan fuerte como para soportar todo aquel sebo.

Llevaba un enorme uniforme negro. Una camisa negra inmaculada, de
corte militar, sin otras insignias que las que llevaban todos en los hombros. El
cinturón era ancho y de cuero y resplandecía como un espejo. Pantalones de
montar nuevos, con la cintura ensanchada y por dentro de unas botas negras
altas tan lustrosas como el cinturón.

—Pasa y siéntate —dijo muy tranquilo.
Los milicianos empujaron a Reacher hasta la misma silla de antes. Se

sentó, con las manos esposadas a la espalda. Los guardias permanecieron a su
alrededor, muy atentos, sin atreverse a respirar, mirando al infinito.

—Me llamo Beau Borken. Soy el comandante aquí.
Tenía un tono de voz agudo. Reacher lo miró y notó como si irradiase un

aura. El brillo de la autoridad total.
—Tengo que tomar una decisión y quiero que me ayudes a hacerlo.
Reacher se dio cuenta de que había apartado la vista. Como si el brillo le

deslumbrara. Se obligó a girar la cabeza y mirar a los ojos a aquel tipo de
cara blanca y redonda.

—¿Qué decisión?
—Matarte o no matarte.

Holly quitó el embellecedor de la bañera. Sabía que había fontaneros que
dejaban basura detrás de la bañera, donde no se veía, oculta por el
embellecedor. Recortes de tubería, pedazos de madera, incluso herramientas.
Cuchillas usadas, llaves inglesas. Objetos que podían resultarle de utilidad.



En algunos de los apartamentos en los que había vivido había encontrado de
todo. Pero allí no había nada. Se tumbó y fue palpando los recovecos de
detrás, pero nada.

Y el suelo también era de lo más sólido. Las tuberías entraban por agujeros
hechos a medida. Era el trabajo de un experto. Podría haber metido algo largo
por el retrete. O usarlo de palanca para soltar alguna tabla. Pero allí no había
ninguna palanca. Ni nada que se le pareciese. La barra del toallero era de
plástico. Se doblaría y se rompería. No había nada más. Se sentó en el suelo y
dejó que la decepción se apoderara de ella. Luego oyó más pasos frente a la
puerta.

Esta vez hacían poco ruido. Apagados, sin repiqueteos. Alguien se
acercaba en silencio y con cautela. Alguien que no venía por asuntos
oficiales. Se puso de pie despacio. Salió del cuarto de baño y cerró la puerta
para ocultar que lo había desmantelado. Se acercó cojeando a la cama
mientras la cerradura hacía clic y la puerta se abría.

Entró un hombre. Era joven e iba vestido con uniforme de camuflaje y la
cara pintada de negro. Tenía una cicatriz rojiza que le cruzaba el lateral de la
frente. Del hombro le colgaba una metralleta. Se dio la vuelta y cerró la
puerta en silencio. Volvió a darse la vuelta. Tenía un dedo en los labios.

Holly lo miraba. Notó que la ira la embargaba. Esta vez no estaba
encadenada. Esta vez, iba a matarlo. Al verle la lógica a la situación, sonrió
como si estuviera loca. El cuarto de baño hacía que tuviera claro que no le
harían nada. Era una prisionera muy importante. Se suponía que tenían que
tratarla con dignidad y respeto. Si alguien venía a abusar de ella y lo mataba,
no podrían hacerle nada, ¿verdad?

Pero el hombre de la cicatriz le hizo un gesto en dirección al baño. Entró
poco a poco y le mantuvo la puerta abierta. Le hizo un gesto para que le
siguiera. Ella se acercó renqueando. Él se fijó en que el embellecedor estaba



en el suelo y negó con la cabeza. Abrió el agua de la ducha. La dejó correr
por la bañera vacía.

—Tienen micrófonos —dijo el hombre—. Están escuchándote todo el rato.
—¿Quién coño eres?
El hombre se agachó y volvió a poner el embellecedor en su sitio.
—No te va a servir de nada. No hay forma de salir.
—Tiene que haberla.
El hombre negó con la cabeza.
—Hicieron una prueba. El comandante encerró aquí a uno de los que la

habían construido. Le dijo que, si no conseguía salir, le amputaba los brazos.
Así que supongo que se esforzó al máximo, ¿no?

—¿Y qué sucedió?
El hombre la miró.
—El comandante le amputó los brazos.
—¿Quién coño eres?
—FBI. Antiterrorismo. Infiltrado. Voy a tener que sacarte de aquí.
—¿Cómo?
—Mañana. Puedo conseguir un todoterreno militar. Tendremos que correr

para llegar a él. No puedo pedir ayuda porque están rastreando mi transmisor.
Cogeremos el todoterreno y nos dirigiremos al sur, a ver qué pasa.

—¿Y Reacher? ¿Adónde lo han llevado?
—Olvídate de él. Lo habrán matado antes de que amanezca.
Holly negó con la cabeza.
—No pienso irme sin él.

—Loder me desagrada —comentó Beau Borken.
Reacher se encogió de hombros y miró hacia abajo. Loder se había

recogido hasta quedarse en posición fetal, muy pegado a la pared.



—¿Y a ti?
Reacher no respondió.
—¿Te gustaría darle una patada?
Reacher permaneció en silencio. Era capaz de ver adónde pretendía llegar

aquel juego. Si decía que sí, querrían que le hiciera mucho daño al
secuestrador. Cosa a la que, en principio, no tenía objeción, pero que
preferiría hacer según sus condiciones. Si decía que no, Borken le diría que
era un cobarde que carecía de sentido de la justicia natural y de amor propio.
Era un juego muy evidente y en el que era imposible ganar. Así que
permaneció en silencio, que era una táctica que había usado un millón de
veces: si tienes dudas, mantén la boca cerrada.

—¿En la cara? —preguntó Borken—. ¿O puede que en las pelotas?
Loder miraba a Reacher. Había algo en su rostro. Se dio cuenta de lo que

era. Abrió los ojos como platos. Loder le estaba implorando que le pegara
una patada, supuso que para que no fuera Borken el que lo hiciera.

—Loder, túmbate.
El secuestrador apartó las caderas de la pared y bajó los hombros hacia el

suelo. Se retorció y se esforzó por tumbarse de espaldas. Borken le hizo un
gesto de asentimiento con la cabeza al guardia que tenía más cerca.

—En la cara.
El guardia se acercó a su compañero y, con la suela de la bota, le obligó a

que la cara mirara hacia la habitación. Luego, dio un paso atrás y le pegó una
patada. Un golpe fuerte con una bota dura. La cabeza de Loder salió
disparada contra la pared e hizo un ruido sordo al chocar contra ella. El
hombre empezó a sangrar por la nariz. Borken lo observó un buen rato, pero
sin gran interés. Luego, volvió a dirigirse a Reacher.

—Loder es uno de mis amigos más antiguos.
Reacher no dijo nada.
—Eso da pie a dos preguntas, ¿no? Primera: ¿por qué aplico una disciplina



tan estricta, incluso a mis amigos más antiguos? Y segunda: ¿si así es como
trato a mis amigos, qué les haré a mis enemigos?

Reacher no dijo nada. Si dudas, mantén la boca cerrada.
—Trato a mis enemigos muchísimo peor. Tanto, que no querrás ni

imaginarlo. No querrás, créeme. ¿Y por qué soy tan estricto? Porque estamos
a dos días de un momento único en la historia. Van a tener lugar una serie de
acontecimientos que cambiarán el mundo. Tenemos planes y operaciones en
marcha. Por tanto, he de ser más cuidadoso si cabe. Mi viejo amigo Loder es
víctima de una fuerza histórica. Y me temo que tú también.

Reacher no dijo nada. Bajó la mirada y observó a Loder. Estaba
inconsciente. Respiraba con dificultad a través de la sangre de la nariz, que
iba coagulándose.

—¿Tienes algún valor para mí como rehén?
Reacher lo pensó. No respondió. Borken le miraba a la cara y sonrió. Sus

labios rojos se abrieron por encima de sus dientes, blancos y pequeños.
—Ya imaginaba que no. Así que, ¿qué hago con alguien que no tiene valor

para mí como rehén? ¿Y más en un momento de gran tensión histórica?
Reacher permaneció en silencio. Observando. Inclinándose hacia delante,

preparándose.
—¿Crees que te vamos a pegar una paliza?
Reacher tensó las piernas, listo para saltar.
—Tranquilo. No vamos a hacerlo. Cuando sea el momento, te pegaremos

un tiro en la cabeza. En la nuca. No soy idiota, ¿sabes? Tengo ojos y cerebro.
¿Cuánto mides, uno noventa y cinco? ¿Y cuánto pesas, cien kilos? Está claro
que estás en forma y que eres fuerte. Y fíjate, estás poniendo los muslos en
tensión para pegar un salto. Es evidente que, de una u otra manera, estás
entrenado. Pero no eres boxeador. Porque no te han partido la nariz. Un peso
pesado como tú al que no le han roto la nariz tendría que ser un talento
fenomenal y no he visto tu foto en los periódicos. Así que eres un tío que



pelea, puede que incluso hayas estado en el ejército, ¿eh? Así que tendré
cuidado contigo. Nada de palizas, simplemente una bala.

Los guardias entraron en acción. Seis rifles se descolgaron de seis hombros
y seis dedos se pusieron sobre seis gatillos.

—¿Has estado en la cárcel?
Reacher habló por primera vez:
—No.
—Vaya, un ciudadano modélico.
Reacher se encogió de hombros.
—Supongo —respondió.
Borken asintió.
—Voy a pensar en ello. Te comunicaré a primera hora de la mañana si

vives o mueres, ¿de acuerdo?
Levantó su voluminoso brazo derecho y chasqueó los dedos. Cinco de los

seis milicianos se movieron. Dos fueron a la puerta y la abrieron. Un tercero
salió fuera pasando entre ambos. Los otros dos esperaron. Borken se puso de
pie con una agilidad sorprendente para una persona tan obesa y rodeó el
escritorio. El suelo de madera crujía bajo su peso. Los cuatro guardias que
estaban esperando lo siguieron cuando él salió, sin ni siquiera volver la
cabeza.

Cruzó el claro y entró en otra cabaña. Fowler le estaba esperando con los
auriculares en la mano.

—Creo que ha entrado alguien.
—¿Lo crees?
—He vuelto a oír la ducha. Ha entrado alguien que sabe lo de los

micrófonos. Ya se ha dado una ducha, ¿no? ¿Para qué iba a darse otra?
Alguien ha entrado y ha abierto la ducha para que no se les oyera.



—¿Quién?
Fowler negó con la cabeza.
—No lo sé, pero puedo intentar averiguarlo.
Borken asintió.
—Sí, inténtalo. Intenta averiguarlo.

En las cabañas que servían de alojamiento, hombres y mujeres trabajaban en
la penumbra limpiando los rifles. Las noticias sobre Loder habían corrido
como la pólvora. Todos sabían ya lo del juicio. Y todos sabían cuál sería la
sentencia más probable. Seis de ellos serían elegidos para el pelotón de
fusilamiento. Si es que se requería un pelotón de fusilamiento. La mayoría de
ellos pensaba que así sería. En el caso de un oficial como Loder, el
comandante podría limitarlo a un pelotón de fusilamiento. Puede que nada
peor que eso. Así que limpiaron los rifles, después de lo cual los cargaron, les
pusieron el seguro y los dejaron junto a la cama.

Aquellos que acumulaban más deméritos y que, por tanto, tenían más
probabilidades de formar parte del pelotón, intentaron dormir. Si el
comandante no lo limitaba a un pelotón de fusilamiento, puede que tuvieran
que hacer mucho más trabajo. Un trabajo muy desagradable. Y aunque a
Loder solo lo castigaran con el pelotón, aún quedaba el otro tipo, ese grande
que había llegado con la puta federal. No había muchas probabilidades de que
sobreviviera al desayuno. No recordaban la última vez que un desconocido
extraviado hubiera durado tanto.

Holly Johnson tenía una regla. Era una regla que se había inculcado a sí
misma, como un lema familiar y que había quedado reforzada durante su
largo entrenamiento en Quantico. Era una regla destilada a partir de miles de



años de historia militar y cientos de años de experiencia legal. La regla decía:
espera lo mejor, pero prepárate para lo peor.

No tenía razones para no creer que saldría pitando en un todoterreno en
cuanto su nuevo aliado lo hubiera preparado todo. Lo había entrenado el FBI,
igual que a ella. Sabía que si la situación fuera al revés, ella lo sacaría a él, sin
dudarlo. Así que sabía que podía quedarse sentada hasta que volviera. Pero
no era lo que estaba haciendo. Estaba esperando lo mejor, pero se estaba
preparando para lo peor.

Se había dado por vencida con el cuarto de baño. No había manera de salir
por allí. Así que había pasado a examinar el resto de la habitación, palmo a
palmo. Las tablas de pino nuevo estaban muy bien claveteadas al marco, en
las seis superficies. Estaba volviéndose loca. Tablones de dos centímetros y
medio de grosor y clavos, la tecnología más antigua que existía, usada
durante diez mil años, y no había manera de salir de allí. Para una persona sin
herramientas, era como la pared de un acorazado.

Así que se concentró en buscar alguna herramienta. Se sentía como si ella
sola estuviera avanzando por la cadena evolutiva de Darwin a toda prisa. Los
monos bajaron de los árboles y construyeron herramientas. Se concentró en la
cama. El colchón era inútil. Era delgado, viejo y no tenía muelles. El armazón
de la cama era más prometedor. Estaba montado con tubos de hierro y codos
atornillados entre sí. Si conseguía soltarlos, podría poner uno de los codos al
final del más largo de los tubos, con lo que tendría una palanca de dos
metros. Pero los tornillos estaban pintados y, aunque tenía unas manos
fuertes, no pudo ni siquiera moverlos. Sus dedos resbalaban por el sudor y se
hacía daño.

A Loder se lo habían llevado a rastras y a Reacher lo habían dejado solo con
el último guardia de la patrulla nocturna. El miliciano se sentó al escritorio y



apoyó el arma en la superficie de madera con el cañón apuntando a Reacher,
que estaba sentado enfrente. Aún tenía las manos esposadas a la espalda.
Tenía que tomar decisiones. La primera era que bajo ningún concepto iba a
pasar toda la noche así sentado. Se quedó mirando con calma al centinela, se
puso de pie y deslizó los brazos hacia abajo. Apretó el pecho contra los
muslos y pasó los brazos por debajo de los pies. Luego, se sentó recto, con
las manos en el regazo, y sonrió.

—Brazos largos —dijo—. Muy útiles.
El miliciano asintió despacio. Tenía el rostro alargado y ojos pequeños,

pero mirada penetrante. Le brillaban por encima de la gran barba, entre los
manchurrones de camuflaje, pero era un brillo que parecía bastante inocente.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Reacher.
El guardia dudó. Se removió en la silla. Reacher se dio cuenta de que una

especie de cortesía innata en él quería que respondiera, pero era evidente que
estaba teniendo en cuenta ciertas consideraciones tácticas obvias. Reacher
siguió sonriendo.

—Yo soy Reacher. Ahora ya sabes cómo me llamo. ¿Cómo te llamas tú?
Si vamos a pasar aquí toda la noche, podríamos ser un poco civilizados, ¿no?

El miliciano volvió a asentir lentamente y se encogió de hombros.
—Ray.
—¿Ray? ¿Es tu nombre o tu apellido?
—Apellido. Joseph Ray.
Reacher asintió.
—Vale, señor Ray. Es un placer.
—Llámame Joe.
Reacher volvió a obligarse a sonreír. Habían roto el hielo. Como en un

interrogatorio. Lo había hecho miles de veces. Aunque nunca desde el otro
lado del escritorio. Nunca cuando era él quien llevaba las esposas.

—Joe, vas a tener que ayudarme. Necesito un poco de trasfondo. No sé ni



dónde estoy, ni por qué, ni quiénes sois. ¿Podrías ponerme al día con lo más
básico?

Ray miró a Reacher como si fuera difícil saber por dónde empezar. Luego
empezó a mirar por la habitación, como si se estuviera planteando si, de
hecho, tenía permiso para empezar.

—¿Dónde estamos exactamente? Eso podrás decírmelo, ¿no?
—En Montana.
Reacher asintió.
—Vale, pero ¿en qué parte de Montana?
—Cerca de un pueblo llamado Yorke. Un antiguo pueblo minero

abandonado.
Reacher volvió a asentir.
—Vale. ¿Qué hacéis aquí?
—Construir un bastión. Un sitio para nosotros.
—¿Para qué?
Ray se encogió de hombros. Tenía dificultad para expresarse. Al principio,

no dijo nada. Luego se inclinó hacia delante y empezó con lo que a Reacher
le pareció un mantra, algo que hubiera repetido un montón de veces. O algo
que le hubieran repetido un montón de veces.

—Vinimos aquí para escapar de la tiranía de Estados Unidos. Tenemos que
establecer nuestras fronteras y decir: «Aquí va a ser diferente».

—¿Diferente? ¿A qué te refieres?
—Tenemos que recuperar Estados Unidos. Pedazo a pedazo. Tenemos que

construir un sitio en donde el hombre blanco pueda ser libre, vivir en paz sin
que le molesten, con las libertades y las leyes adecuadas.

—¿Y crees que vais a conseguirlo?
—Ya sucedió antes. En 1776. La gente dijo: «Basta». Dijo: «Queremos un

país mejor». Y, ahora, lo estamos diciendo nosotros. Decimos que queremos
recuperar nuestro país. Y vamos a hacerlo. Porque estamos actuando juntos.



Por aquí han pasado decenas de milicias. Todas querían lo mismo. Pero
actuaban en solitario. El logro de Beau ha sido unir a la gente. Ahora estamos
unidos y vamos a recuperar el país. Empezaremos por aquí. Y vamos a
empezar ya.

Reacher asintió. Miró a la derecha y al suelo, donde estaba la mancha
oscura que había dejado la sangre de la nariz de Loder.

—¿Lo vais a conseguir así? —preguntó Reacher—. ¿Y qué pasa con lo de
votar y la democracia? ¿Con todo eso? Deberíais votar para ver a quién elegís
y a quién no queréis, ¿no?

Ray sonrió con tristeza y negó con la cabeza.
—Llevamos doscientos veinte años votando. Cada vez va a peor. Al

gobierno no le interesa cómo votamos. Nos están quitando todo el poder.
Están entregando nuestro país. ¿Sabes dónde está realmente el gobierno de
este país?

Reacher se encogió de hombros.
—En Washington D. C., ¿no?
—Pues no, te equivocas. Está en Nueva York. En el edificio de Naciones

Unidas. ¿Nunca te has preguntado por qué el edificio de la ONU está tan
cerca de Wall Street? Porque eso es el gobierno. La ONU y los bancos. Son
ellos los que dirigen el mundo. Estados Unidos solo es una parte muy
pequeña. El presidente no es más que una voz en un puto comité. Por eso
votar no sirve para nada. ¿Crees que a la ONU y a los bancos mundiales les
importa a quién votemos?

—¿Estás seguro de todo eso?
Ray asintió con energía.
—Por supuesto que estoy seguro. He visto cómo funciona. ¿Por qué crees

que enviamos miles de millones de dólares a los rusos cuando aquí tenemos
pobreza? ¿Crees que obedece a la capacidad que tiene el gobierno
estadounidense de elegir con libertad? Pues los enviamos porque nos lo dicta



el gobierno mundial. ¿Sabías que tenemos campos militares? Cientos de
campos por todo el país. La mayoría de ellos son para las tropas de la ONU.
Tropas extranjeras, listas para actuar como les demos algún problema. Pero
cuarenta y tres de esos campos son campos de concentración. Es donde
pretenden meternos en cuanto empecemos a hablar.

—¿Estás seguro de eso?
—Por supuesto que estoy seguro. Beau tiene los documentos. Tenemos

pruebas. Están teniendo lugar situaciones que no te podrías ni imaginar.
¿Sabías que, por decreto de las leyes secretas federales, a todos los bebés que
nacen en un hospital se les implanta un microchip bajo la piel? Cuando se los
llevan, no los pesan y los limpian, sino que están implantándoles el
microchip. Dentro de muy poco, los satélites secretos podrán ver dónde está
todo el mundo. ¿Crees que la lanzadera espacial se usa para hacer
experimentos científicos? ¿Por qué iba a permitir el gobierno mundial un
gasto como ese en algo así? ¡Ni de broma! La lanzadera espacial la usan para
que ponga en órbita satélites de vigilancia.

—Estás bromeando, ¿no?
Ray negó con la cabeza.
—De ningún modo. Beau tiene los documentos. Y hay otra ley secreta. Un

tío de Detroit le envió los papeles a Beau. Todos los coches fabricados en
Estados Unidos desde 1985 tienen un radiotransmisor secreto para que los
satélites sepan por dónde circulan. Te compras un coche y en las pantallas de
radar del edificio de la ONU aparece dónde estás. Minuto a minuto. Noche y
día. Entrenan a fuerzas extranjeras en nuestro territorio, fuerzas que están
preparadas para la toma de posesión oficial. ¿Sabes por qué enviamos
tantísimo dinero a Israel? No es porque nos importe lo más mínimo lo que les
pasa a los israelíes. ¿Por qué iba a importarnos? Se lo enviamos porque es allí
donde la ONU está entrenando a su ejército secreto mundial. Es como un país
experimental. ¿Por qué crees que la ONU nunca les dice nada a los israelíes



cuando invaden a otras gentes? Porque, de hecho, ha sido la ONU la que se lo
ha ordenado. Los entrena para apoderarse del mundo. Ahora mismo hay tres
mil helicópteros en bases aéreas de todo Estados Unidos, listos para hacer
con ellos lo que quieran. Helicópteros pintados de negro, sin marcas.

—¿Estás seguro de eso? —Reacher mantenía un tono de voz a caballo
entre la preocupación y el escepticismo—. Nunca había oído nada al
respecto.

—Eso demuestra que tengo razón, ¿no?
—¿Por qué?
—Es evidente. ¿O es que pensabas que el gobierno mundial iba a permitir

que los medios tuvieran acceso a esa información? El gobierno mundial
controla los medios, ¿no? Es su dueño. Así que tiene lógica que aquello que
no aparece en los medios es lo que está sucediendo en realidad, ¿no? Te
cuentan todo aquello que no tiene importancia y te ocultan lo secreto. Es
verdad, créeme. Ya te he dicho que Beau tiene los documentos. ¿Sabías que
todas las señales que hay en las autopistas estadounidenses tienen una marca
secreta en la parte de atrás? La próxima vez que conduzcas, fíjate. Una marca
secreta que sirve para dirigir a las tropas mundiales por el país. Están
preparándose para hacerse con el poder. Por eso necesitamos un sitio que nos
pertenezca.

—¿Creéis que van a atacaros?
—Sin duda. Van a venir a por nosotros sin pensárselo dos veces.
—¿Y creéis que vais a poder con ellos? ¿Un puñado de gente en un

pueblecito de Montana?
Joe Ray negó con la cabeza.
—No somos un puñado. Somos un centenar.
—¿Un centenar? ¿Contra el gobierno mundial?
Ray volvió a negar con la cabeza.
—Sabemos defendernos. Beau es un líder muy inteligente. Este territorio



es bueno. Estamos en un valle. Noventa y cinco kilómetros de norte a sur,
noventa y cinco kilómetros de este a oeste. La frontera canadiense al norte.

Hizo un movimiento con la mano, a la altura de los ojos, de izquierda a
derecha, como un golpe de karate, para representar la geografía. Reacher
asintió. La frontera canadiense le resultaba familiar. Ray usó la otra mano, de
arriba abajo en el borde izquierdo de su mapa invisible.

—El río Rapid, esa es nuestra frontera occidental. Es un gran río, salvaje.
Es imposible cruzarlo.

Movió la mano de la frontera canadiense para dibujar un pequeño círculo
en el aire, como si estuviera limpiando un cristal.

—El bosque nacional. ¿Lo has visto? Ochenta kilómetros de este a oeste.
Un bosque virgen y denso. Es imposible cruzarlo. ¿Quieres una frontera
oriental? Pues no hay nada mejor que ese bosque.

—¿Y por el sur?
Ray cortó el aire con otro golpe de karate lateral, a la altura del pecho.
—El barranco. Una trampa natural para tanques. Créeme, sé mucho de

tanques. No hay manera de pasar, excepto por una carretera y una pista. El
barranco hay que cruzarlo por un puente de madera.

Reacher asintió. Recordaba que la furgoneta había pasado por una
estructura de madera.

—Si vuelas el puente, ya no hay forma de cruzar.
—¿Y la carretera?
—La carretera pasa por el puente. Si volamos el puente, estamos a salvo.

Tiene cargas puestas.
Reacher asintió despacio. Estaba pensando en los ataques aéreos, en la

artillería, en los misiles, en las bombas inteligentes, en las fuerzas especiales
de infiltración, en las tropas aerotransportadas, en los paracaidistas. Estaba
pensando en los de las fuerzas especiales, preparando un puente para cruzar
el río, o en el Cuerpo de Marines, construyendo otro para cruzar el



desfiladero. Estaba pensando en las unidades de la OTAN bajando desde
Canadá.

—Y a Holly, ¿para qué la queréis?
Ray sonrió. Su barba se ensanchó y sus dientes brillaron tanto como sus

ojos.
—Es el arma secreta de Beau. Piénsalo. El gobierno mundial va a usar a su

viejo para que dirija el ataque. Por eso lo nombraron. ¿Crees que es el
presidente quien elige a esa gente? Ni de coña. El viejo Johnson obedece al
gobierno mundial y está a la espera de que le den la orden secreta. Pero ¿con
qué se va a encontrar cuando llegue aquí?

—¿Con qué?
—Llegará por el sur, ¿no? El primer edificio que verá es ese viejo juzgado,

en la esquina sudeste del pueblo. Acabas de estar en él. Nosotros la tenemos
en el segundo piso, ¿no? ¿Te has fijado en la nueva construcción? Una
habitación especial con paredes dobles separadas cincuenta y cinco
centímetros entre sí. Ese espacio está relleno de dinamita y detonadores de
los almacenes de la vieja mina. El primer proyectil perdido enviará a la niñita
de Johnson al más allá volando por los aires.

Reacher volvió a asentir, despacio. Ray le miraba.
—No pedimos gran cosa —continuó Ray—. Un territorio casi cuadrado de

noventa y cinco kilómetros de lado. No es mucho, ¿no? Poco más de nueve
mil kilómetros cuadrados.

—Pero ¿por qué ahora? ¿Por qué tenéis tanta prisa?
—¿Qué día es hoy?
Reacher se encogió de hombros.
—¿El no sé cuántos de julio?
—Es 2 de julio. Faltan dos días.
—¿Para qué?
—Para el día de la Independencia. El 4 de julio.



—¿Y?
—Vamos a declarar la independencia. Pasado mañana. El nacimiento de

una nación joven y nueva. Es entonces cuando vendrán a por nosotros, ¿no?
¿Libertad para esa gente insignificante? No está en sus planes.
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El Lear del FBI repostó en Fargo y luego voló directo a California. McGrath
había vuelto a insistir en que fueran a Montana, pero Webster había hecho
valer su cargo. El gran jefe tenía una manera más paciente de hacer las cosas
y quería ir paso a paso, así que iban a ver cuál era la historia de Beau Borken
en California, tras lo que volarían a la base Peterson de las Fuerzas Aéreas, en
Colorado, para reunirse con el general Johnson. McGrath era el único
miembro vivo del FBI que se atrevía a gritarle a Webster —y es lo que había
hecho—, pero discutir es una cosa y ganar la discusión otra, así que McGrath,
Webster, Brogan y Milosevic, todos ellos cansadísimos, preocupadísimos y
malhumorados en aquella cabina calurosa y ruidosa, iban a ir primero a
Mojave.

—Necesito todos los antecedentes que podamos conseguir —le explicó
Webster—. Me han puesto a cargo del caso unas personas con las que no
puedo permitirme ser impreciso.

McGrath lo miró fijamente y pensó: «No juegues a dar estúpidos rodeos
con la vida de Holly», pero no lo dijo en voz alta; permaneció callado y
sentado hasta que aquel minúsculo avión en el que viajaban empezó a
descender casi en picado hacia el aeropuerto, que estaba en el borde del
desierto.

Tomaron tierra justo después de las dos de la madrugada, hora de la Costa
Oeste. El agente al mando de Mojave los esperaba en la pista desierta, en su
coche propio. Los llevó hacia el sur a través de una ciudad durmiente.

—Los Borken eran una familia de Kendall, un pueblecito a ochenta



kilómetros de aquí. Una zona de granjas, en su mayoría de cítricos. Un
departamento de policía con un solo agente. El sheriff está esperándonos.

—¿Sabe algo? —preguntó McGrath.
El agente al mando se encogió de hombros.
—Puede. Es un pueblo pequeño.
Ochenta kilómetros a ciento treinta y cinco kilómetros por hora por el

desierto, de noche. Llegaron en treinta y seis minutos. Kendall era un
pequeño grupo de edificios en mitad de un mar de árboles. Tenía gasolinera,
una tienda de ultramarinos, un mercado de abastos para granjeros y un
edificio bajo de cemento con antenas altísimas en el techo, delante del cual
había aparcado un coche patrulla de color blanco y negro. SHERIFF DEL

CONDADO DE KENDALL, ponía en el lateral. Por detrás del coche, en una de las
ventanas de la comisaría, había luz.

Los cinco agentes se desperezaron y bostezaron en cuanto salieron al seco
aire del desierto, y entraron en fila india en el edificio de cemento. El sheriff
del condado de Kendall era un tipo de unos sesenta años, recio, gris. Parecía
que se pudiera confiar en él. Webster le indicó con la mano que volviera a
sentarse y McGrath puso las cuatro fotografías satinadas que tenían de los
secuestradores en el escritorio, delante de él.

—¿Conoce a estas personas? —preguntó.
El sheriff se acercó las fotografías deslizándolas por la mesa y las miró una

a una. Las cogió y las dispuso en otro orden. Las dejó en el escritorio como si
estuviera repartiendo una baraja de cartas gigantes. Luego, asintió y echó
mano a la cajonera. Abrió uno de los cajones. Sacó tres carpetas de color
marrón. Las dejó sobre el escritorio, debajo de tres de las fotografías. Puso
uno de sus dedos cortos y rechonchos en la primera cara y dijo:

—Peter Wayne Bell. De Mojave, pero pasaba mucho por aquí. No era muy
buen chaval, como supongo que ya saben.

Señaló con la cabeza una pantalla que había en un carrito para ordenadores



al otro lado del escritorio. En ella aparecía, resplandeciendo en verde, una
página de la Base de Datos Nacional de Crímenes. Era el informe de la
policía de Dakota del Norte en el que se daba la identidad del cadáver que
había encontrado en una zanja. La identidad y su historial.

El sheriff movió la muñeca y puso el dedo en la siguiente fotografía. Era el
pistolero que había empujado a Holly Johnson a la parte trasera del Lexus.

—Steven Stewart. Le llamaban Stevie o Pequeño Stevie. Granjero. Le
faltaba un hervor, no sé si me entienden. Nervioso, asustadizo.

—¿Qué dice su expediente? —preguntó Webster.
El sheriff se encogió de hombros.
—Poca cosa. Que era demasiado tonto como para mantenerse alejado de

los problemas. Imaginen un grupo de chavales que sale a liarla. ¿A que no
saben quién seguía allí cuando aparecía yo y todos los demás se habían ido?
En efecto, Stevie. Lo encerré... una decena de veces, diría yo, pero nunca
estuvo implicado en nada que pudiera considerarse una mierda de verdad.

McGrath asintió y señaló la fotografía del otro pistolero, el que se había
sentado delante en el Lexus.

—¿Y este? —preguntó.
El sheriff movió el dedo y tocó la garganta satinada del secuestrador.
—Tony Loder. Este es un tipo bastante malo. Más listo que Stevie, pero

más tonto que ustedes o yo. Voy a darles su expediente. Como son del FBI,
puede que no les mantenga despiertos muchas noches, pero seguro que
tampoco les ayuda a dormir mejor.

—¿Y el tipo grande? —preguntó Webster.
El sheriff levantó el dedo de la fila y negó con su cabeza plateada.
—A este no lo he visto nunca. Estoy segurísimo. De lo contrario, lo

recordaría.
—Creemos que podría ser extranjero. Puede que europeo. Puede que

tuviera acento. ¿Le suena más ahora?



El sheriff siguió negando con la cabeza.
—A este no lo he visto nunca. Lo recordaría.
—De acuerdo —dijo McGrath—: Bell, Stevie Stewart, Tony Loder y el

hombre misterioso. ¿Dónde encaja el tal Borken?
El sheriff se encogió de hombros.
—El viejo Dutch Borken nunca encajó en ningún lado. Ese era su

problema. Estuvo en Vietnam, fue un soldado de infantería. Se mudó aquí
cuando lo licenciaron. Llegó con una bonita esposa y con el hijo de ambos,
un gordito de diez años. Plantó cítricos y le fue bastante bien durante mucho
tiempo. Era un tipo raro, un solitario, no lo vi en muchas ocasiones. Pero
supongo que era feliz. La esposa se puso enferma y murió, el chaval empezó
a comportarse de forma extraña, el mercado sufrió un par de caídas, los
beneficios bajaron, los cultivadores empezaron a pedir créditos a los bancos,
los intereses subieron, la tierra bajó, los avales empezaban a desaparecer, el
agua de riego se encareció y todos empezaron a caer, uno tras otro. Borken
no supo encajarlo y se comió los cañones de la escopeta.

Webster asintió.
—¿Ese chaval gordito de diez años era Beau Borken? —preguntó.
El sheriff asintió.
—Beau Borken. Un niño muy raro. Muy inteligente. Pero obsesionado.
—¿Con qué? —preguntó McGrath.
—Empezaron a llegar mexicanos. Mano de obra barata. Al chaval le

parecía fatal. Empezó a decir que Kendall debía seguir estando en manos de
los blancos. Se unió a una de esas asociaciones como la John Birch.

—Así que es racista.
—Al principio sí. Luego empezó a obsesionarse con las teorías de la

conspiración. Empezó con eso de que son los judíos los que dirigen el
gobierno. O la ONU. O ambos, o lo que sea. El gobierno estaba lleno de
comunistas que pretendían controlar el mundo y trazaban planes secretos para



todo. Una gran conspiración contra todos, y en especial, contra él. Los bancos
controlaban al gobierno... ¿o era el gobierno el que controlaba los bancos? La
cuestión es que los bancos eran comunistas y que su intención era destruir
Estados Unidos. Empezó a decir que el banco le había dado el crédito a su
padre para quedarse más adelante con la granja y entregársela a los
mexicanos, a los negros o a quien fuera. Estaba todo el día despotricando, no
paraba.

—¿Y qué sucedió? —preguntó Webster.
—Pues que, en efecto, el banco acabó ejecutando la hipoteca. Su padre no

la pagaba. Pero no le dieron la tierra a los mexicanos, sino que se la
vendieron a la misma corporación que es dueña de todo lo que hay en los
alrededores. Una corporación que es propiedad de los fondos de pensiones, lo
que significa que, lo más probable, es que sus dueños sean personas como
ustedes y como yo, no comunistas, mexicanos u otros, ¿no les parece?

—¿El chaval culpaba de la muerte de su padre a esa conspiración? —
preguntó Brogan.

—Por supuesto, aunque yo diría que fue él mismo quien acabó con su
viejo. Yo diría que el bueno de Dutch habría podido con todo... excepto con
el hecho de que su hijo se hubiera vuelto loco. Un niño cruel, egoísta y
extraño. Por eso se comió la escopeta, esa es la verdad.

—¿Adónde fue Beau? —quiso saber Webster.
—A Montana. O eso es lo que he oído por ahí. Se metió en esos grupos de

extrema derecha, ya saben, todo eso de las milicias. Se convirtió en un líder.
Por lo visto, decía que el hombre blanco iba a tener que plantarse y luchar.

—¿Y estos otros se fueron con él? —preguntó Brogan.
—Estos tres seguro, pero el cuarto, el grande, a ese no lo he visto nunca.

Beau les tenía absorbido el seso a los otros tres, como si fueran autómatas. Se
fueron juntos. Tenían algo de dinero y, además, se llevaron todo lo de valor
que encontraron en la granja de Borken. Al norte. Pretendían comprar algo de



tierra barata allí y defenderse, ya saben. Aunque, a decir verdad, no puedo
entender de quién, porque, por lo que yo sé, allí no vive ni Dios y, de vivir
alguien, seguro que es blanco.

—¿Qué pone en su expediente? —quiso saber Webster.
El sheriff negó con la cabeza.
—Nada. Era demasiado inteligente como para que le pillaran haciendo

algo malo.
—Pero, aunque no le atraparan nunca, ¿cometía crímenes? —preguntó

McGrath.
El sheriff asintió.
—¿Lo del furgón blindado? ¿Aquel ataque que sucedió al norte del estado?

Me enteré. ¿A que no se lo han cargado a él? Ya les digo, es demasiado
inteligente.

—¿Algo más que crea que debería contarnos? —preguntó Webster.
El sheriff pensó unos instantes y volvió a asentir.
—Había un quinto chaval. Un tal Odell Fowler. Seguro que ese también

estará con Beau. Me apuesto lo que sea. Seguro que Borken y Fowler han
enviado a Loder, Stevie y Bell a hacer el trabajo sucio mientras ellos
permanecen sentados tras las sombras, moviendo los hilos.

—¿Algo más? —insistió Webster.
—En un primer momento eran seis. Había un tipo llamado Packer. Los seis

eran una panda de criminales. Pero Packer se echó una novia mexicana.
Supongo que no pudo evitar enamorarse. Beau le dijo que la dejara. Se
peleaban por el tema y la tensión fue en aumento. Un día, desapareció Packer,
y Beau se mostraba sonriente y tranquilo. Lo encontramos entre la maleza,
clavado a una cruz de madera. Crucificado. Llevaba un par de días muerto.

—¿Y cree que fue Borken? —preguntó Brogan.
—No podría demostrarlo, pero estoy seguro. Y tengo claro que convenció



a los demás para que le ayudaran. Es un líder nato. Puede convencer a
cualquiera de lo que sea, se lo aseguro.

De Kendall a Mojave, otros ochenta kilómetros en coche. De Mojave a la
base Peterson de las Fuerzas Aéreas, en Colorado, mil trescientos treinta y
cinco kilómetros más en el Lear. Tres horas de viaje, de puerta a puerta, lo
que hizo que tomaran tierra en Peterson durante un maravilloso amanecer
entre las montañas. La gente paga para ver paisajes como ese, pero los cuatro
agentes del FBI ni se fijaron en él. Jueves, 3 de julio, el cuarto día de la crisis,
sin haber descansado como es debido, sin haber comido como es debido, por
lo que no solo estaban exhaustos, sino que eran incapaces de centrarse en otra
cosa que no fuera lo que tenían entre manos.

No fue el general Johnson quien acudió a recibirlos. Estaba en otro lado de
la descomunal base, de servicio, saludando en persona a las patrullas
nocturnas que regresaban. Fue su ayudante quien saludó a Webster y les dio
la mano a los otros tres, tras lo que los llevó a una sala de personal reservada
para ellos. En la mesa había una fotografía gigantesca, en blanco y negro,
muy bien enfocada. Era una especie de paisaje. Parecía la superficie de la
luna.

—Es Anádyr, en Siberia —comentó el ayudante—. Una fotografía de
satélite. La semana pasada, ahí había una gran base aérea. Una base de
bombarderos nucleares. Su pista de despegue apuntaba directamente a
nuestros silos de misiles en Utah. El tratado de reducción de armamento
decretaba que había que volarla. Los rusos lo cumplieron la semana pasada.

Los cuatro agentes se inclinaron para echar otra ojeada. En la fotografía no
había ni rastro de estructuras construidas por el hombre. Tan solo unos
cráteres salvajes.

—¿Lo cumplieron? —observó McGrath—. Yo diría que les entusiasma su



trabajo.
—¿Y? —preguntó Webster.
El ayudante sacó un mapa de su portafolios. Lo desdobló y se acercó a los

agentes para que pudieran ver lo mismo que él. Era un pedazo del mundo,
Asia oriental y la zona occidental de Estados Unidos, con la masa de Alaska
justo en el centro y el Polo Norte encima. El ayudante estiró el pulgar y el
índice hasta abarcar la distancia desde el suroeste de Siberia a Utah.

—Anádyr está aquí y Utah, aquí —dijo—. Como es normal, lo sabíamos
todo de esa base de bombarderos y teníamos preparadas contramedidas, lo
que incluía grandes bases de misiles en Alaska, aquí, y una cadena de cuatro
pequeños complejos tierraaire dispuestos de norte a sur, justo por donde pasa
la ruta de vuelo de Anádyr a Utah, y que están aquí, aquí, aquí y aquí,
extendiéndose sobre la línea que hay entre Montana y el brazo norte de
Idaho.

Los agentes ignoraron los puntos rojos que había en Idaho y se fijaron con
atención en las localidades de Montana.

—¿Qué tipo de bases son? —preguntó Webster.
El ayudante lo miró pensando la respuesta.
—Digamos que eran bases temporales. Se construyeron en los años sesenta

y han sobrevivido desde entonces. Para ser sinceros, nunca pensamos que
tendríamos que utilizarlas. Con los misiles de Alaska era más que suficiente.
No se les habría pasado nada. Pero ya saben cómo era el asunto por aquel
entonces, ¿no? Nunca sentían que estuvieran suficientemente preparados.

—¿Con qué armas contaban? —preguntó McGrath.
—Una batería de Patriots en cada complejo. Hace un tiempo que nos los

llevamos. Se los vendimos a Israel. Lo único que queda allí son Stingers. Ya
saben, sistemas de lanzamiento de infantería. Lanzamisiles, vamos.

Webster lo miró fijamente.
—¿Stingers? ¿Iban a abatir bombarderos soviéticos con lanzamisiles?



El ayudante asintió. Parecía que estuviera seguro.
—¿Y por qué no? No olvide que esos complejos eran básicamente

decorativos. Se suponía que nada se le escaparía a la base de Alaska.
Además, los Stingers podrían haber cumplido su función. Hemos enviado
miles a Afganistán. Han abatido cientos de aviones soviéticos. Bueno,
helicópteros en su mayoría, pero el principio es bueno. Un misil es un misil,
¿no? Da lo mismo que lo lances desde un camión que desde el hombro de un
soldado.

—¿Y qué pasa ahora? —le preguntó Webster.
—Estamos cerrando esas bases. Por eso está aquí el general, caballeros.

Estamos trayendo el equipo y el personal aquí, a Peterson, y va a haber
ciertas ceremonias, ya saben, para marcar el fin de una era.

—¿Dónde están esas bases? —le preguntó McGrath—. En concreto, las de
Montana.

El ayudante se inclinó sobre el mapa y consultó las referencias.
—La que queda más al sur está escondida en una tierra de labranza, cerca

de Missoula. La que queda más al norte está escondida en un valle, a unos
sesenta y cinco kilómetros de Canadá, cerca de un pueblecito llamado Yorke.
¿Por qué? ¿Hay algún problema?

McGrath se encogió de hombros y respondió:
—Todavía no lo sabemos.

El ayudante les enseñó dónde desayunar y los dejó solos, a la espera de que
llegara el general. Johnson llegó después de los huevos, pero antes de la
tostada, así que la tostada no se la comieron y volvieron a la sala de personal.
Johnson parecía ser un hombre muy distinto del tipo pulido con el que
Webster se había reunido el lunes por la tarde. Que fuera primera hora de la
mañana y que llevase tres días abatido por la preocupación hacían que



pareciera que pesaba diez kilos menos y que tenía veinte años más. Tenía la
cara pálida y los ojos rojos. Tenía el aspecto de una persona que está a punto
de caer derrotada.

—Bueno, ¿qué sabemos? —preguntó.
—Creemos que lo sabemos casi todo —respondió Webster—. Ahora

mismo, nuestra suposición operativa es que su hija ha sido secuestrada por un
grupo miliciano de Montana. Sabemos, más o menos, dónde se encuentra. En
alguna parte de los valles noroccidentales.

Johnson asintió despacio.
—¿Se han puesto en contacto con nosotros?
Webster negó con la cabeza.
—Todavía no.
—Entonces ¿cuál es la razón de esto? ¿Qué es lo que quieren exactamente?
Webster volvió a negar con la cabeza.
—No lo sabemos todavía.
Johnson volvió a asentir, como ido.
—¿Quiénes son?
McGrath abrió el sobre que llevaba.
—Tenemos cuatro nombres. De tres de los secuestradores y del que, muy

probablemente, es el líder de la milicia. Un tal Beau Borken. ¿Le dice algo
ese nombre?

—¿Borken? —Negó con la cabeza—. Nada.
—De acuerdo —concedió McGrath—. ¿Y este tipo? Se llama Peter Bell.
McGrath le pasó al general la imagen impresa por ordenador de Bell al

volante del Lexus. Johnson la observó con atención y negó con la cabeza.
—Está muerto —comentó McGrath—. No ha conseguido llegar a

Montana.
—Bien —respondió Johnson.
McGrath le pasó otra fotografía.



—¿Steven Stewart?
Johnson le prestó algo más de atención a la imagen, pero volvió a negar

con la cabeza.
—Nunca lo había visto.
—¿Y a Tony Loder?
El general Johnson miró el rostro de Loder y luego negó con la cabeza.
—No.
—Estos tres y Borken son de California. Podría haber otro llamado Odell

Fowler. ¿Le suena?
El general negó con la cabeza.
—Y también está este. No sabemos quién es.
Le pasó la fotografía del hombre alto y fuerte. Johnson la observó y desvió

la mirada, pero, casi de inmediato, volvió a poner la vista en la fotografía.
—¿Lo conoce? —preguntó McGrath.
Se encogió de hombros.
—Me resulta familiar. Puede que lo haya visto en alguna ocasión.
—¿Hace poco?
Johnson negó con la cabeza.
—No, hace poco no. Puede que hace mucho tiempo.
—¿Militar? —le preguntó Webster.
—Lo más probable. Casi toda la gente que conozco es militar.
Su ayudante se acercó para ver la fotografía.
—A mí no me dice nada, pero deberíamos enviar su foto por fax al

Pentágono. Si es militar, puede que haya alguien en algún lado que haya
servido con él.

Johnson negó con la cabeza.
—Envíensela a la policía militar. Este tipo es un criminal, ¿no? Lo más

probable es que ya haya estado metido en algún problema antes, mientras
estaba en el servicio. Seguro que alguien se acuerda de él.
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Vinieron a por él una hora antes del amanecer. Estaba dormitando en aquella
dura silla, con las manos esposadas en el regazo, mientras Joseph Ray seguía
despierto y alerta enfrente de él. Había pasado la mayor parte de la noche
pensando en la dinamita. Dinamita vieja, los restos que habían quedado en
una mina abandonada. Se imaginó con un cartucho de aquella dinamita en la
mano, sopesándolo. Sintiendo su peso. Figurándose el volumen de la cavidad
que había tras las paredes entre las que tenían a Holly. Imaginándoselas a
rebosar de dinamita vieja. Dinamita vieja, pudriéndose, con la nitroglicerina
sudada, volviéndose inestable. Puede que hubiera una tonelada de dinamita
vieja e inestable alrededor de ella. Puede que no estuviera tan estropeada
como para explotar con un movimiento ligero o una vibración, pero sí como
para explotar con la onda expansiva de un proyectil de artillería que cayese
cerca. O con una bala perdida. O puede que con un martillazo bien dado.

Entonces, oyó el crujido de unas botas sobre el esquisto, como de un
destacamento que, al rato, se detuvo frente a la cabaña. Alguien abrió la
puerta y Reacher volvió la cabeza y vio seis milicianos. El líder entró
haciendo mucho ruido y lo levantó cogiéndolo por el brazo. Lo llevaron a
rastras fuera, donde lucía un brillante sol matutino y se topó con otros cinco
milicianos, en fila, con rifles automáticos al hombro. Uniformes de
camuflaje, barbas. Se estiró y entrecerró los ojos por culpa de la luz. Con la
punta de los rifles le obligaron a ponerse en formación y los seis marcharon a
su lado por el diámetro del claro hasta un sendero estrecho que se alejaba del
sol y se internaba en el bosque.



A cincuenta metros de allí había otro claro. Una especie de rectángulo con
algo de maleza, pequeño. Había en él dos estructuras de madera de
contrachapado y cedro. Ninguna de las dos tenía ventanas. Los guardias le
obligaron a detenerse y el líder usó el cañón del rifle para señalarle el edificio
de la izquierda.

—La cabaña de mando.
Luego señaló a la derecha.
—La cabaña de castigo. Esa intentamos evitarla.
Los seis se rieron con la confianza que da pertenecer a un destacamento de

élite y el líder llamó a la puerta de la cabaña de mando. Esperó un instante y
la abrió. Empujó a Reacher al interior con el cañón.

Dentro había muchísima luz. A la de las bombillas eléctricas se sumaba la
diurna, que entraba verdosa por las claraboyas musgosas del techo. Había un
escritorio sencillo de roble y unas sillas a juego, objetos grandes y
redondeados como los que había visto en películas antiguas en las que
aparecían oficinas de un periódico o bancos de pueblo. No había más
decoración que las banderas y estandartes clavados en las paredes. Detrás del
escritorio había una esvástica enorme y roja, y en las demás paredes había
motivos similares en blanco y negro. Había un mapa detallado de Montana
colgado en un tablón, en la pared del fondo. Una pequeña porción de la
esquina noroeste del estado estaba marcada en negro. Había montones de
panfletos y manuales apilados en el suelo. Uno de ellos se titulaba: Sécala, te
gustará. Por lo visto, te enseñaba a preservar la comida en caso de sufrir un
asedio. Otro enseñaba a las guerrillas a descarrilar trenes de pasajeros. Había
una librería de caoba pulida —tan elegante que no encajaba allí— llena de
libros. La franja de luz diurna que entraba por la puerta caía sobre ellos e
iluminó algunos lomos, de tela y con letras doradas. Eran historias estándares
sobre el arte de la guerra, traducciones del alemán y del japonés. Uno de los



estantes estaba lleno de libros sobre Pearl Harbor. Textos que el propio
Reacher había estudiado, en otro sitio y hacía mucho tiempo.

Se quedó quieto. Borken estaba detrás del escritorio. Bajo aquella luz, su
pelo brillaba tanto que parecía blanco. El uniforme negro parecía gris. Le
observaba en silencio. Luego, le hizo un gesto para que se sentara. Les pidió
a los centinelas que esperaran fuera.

Reacher se dejó caer en una de las sillas. La fatiga empezaba a pasarle
factura y la adrenalina le quemaba el estómago. Los milicianos salieron
haciendo mucho ruido. Cerraron la puerta despacio. Borken abrió un cajón.
Sacó una pistola antigua. La dejó sobre el escritorio con un golpe fuerte.

—Ya he tomado una decisión. Sobre si matarte o dejarte vivir.
Después, señaló el revólver antiguo que había dejado sobre la mesa.
—¿Sabes lo que es?
Reacher lo miró por entre la fuerte luz e hizo un gesto afirmativo.
—Un Marshal Colt.
Borken asintió.
—Por supuesto que lo es. Es un Marshal Colt original de 1873, como los

que llevaba la caballería de Estados Unidos. Es mi arma personal.
Lo cogió con la mano derecha y lo sopesó.
—¿Sabes lo que dispara?
Reacher volvió a asentir.
—Cuarenta y cincos. Seis balas.
—En efecto. Seis cuarenta y cincos a doscientos setenta y cinco metros por

segundo y salidas de un cañón de diecinueve centímetros. ¿Sabes lo que
podrían hacerte esas balas?

Reacher se encogió de hombros.
—Depende de si me dan o no.
Borken se quedó perplejo. Luego sonrió. Su boca húmeda se arqueó hacia

arriba y sus pómulos reventones casi le obligaron a cerrar los ojos del todo.



—Te darían. Si disparo yo, te darían.
Reacher volvió a encogerse de hombros.
—Desde ahí, puede.
—Desde cualquier lado. Desde aquí, a quince metros y a cincuenta metros.

Si disparo yo, te dan.
—Levanta la mano derecha.
Borken volvió a quedarse pasmado. Luego dejó la pistola y levantó su gran

mano blanca como si estuviera saludando a un conocido o jurando algo.
—Chorradas.
—¿Chorradas? —repitió Borken.
—Chorradas. Esa arma es bastante precisa, sí, pero no es la mejor arma del

mundo. Para que le acertaras a alguien a cincuenta metros tendrías que haber
practicado como loco. Y no lo has hecho.

—¿No lo he hecho?
—Ni mucho menos. Mira ese cacharro. Lo diseñaron en la década de 1870,

¿no? ¿Has visto fotografías antiguas? La gente era mucho más pequeña.
Canijos que acababan de llegar de Europa y que llevaban generaciones
muriéndose de hambre. Gente pequeña, manos pequeñas. Mira la culata de
esa cosa. Muy curvada; es demasiado pequeña para ti. Cuando la empuñas, tu
mano parece un manojo de plátanos. Además, esa culata está hecha con
avellano de hace ciento veinte años. Duro como una piedra. La parte posterior
de la culata y el final del marco del martillo te dejaría la mano fina con el
retroceso. Si usaras mucho esa arma, tendrías callos entre el pulgar y el
índice. Podría vértelos desde aquí, pero no los tienes, así que no me vengas
con que has practicado mucho, y tampoco te las des de francotirador que no
necesita practicar.

Borken le miraba con mala cara. Luego volvió a sonreír. Sus labios
húmedos volvieron a alzarse y los pómulos le cerraron los ojos hasta que no
parecían sino ranuras. Abrió el cajón del otro lado y sacó otra pistola. Una



Sig Sauer de nueve milímetros. Puede que de hace unos cinco años. Muy
usada, pero bien mantenida. Una buena culata en forma de caja para una
mano grande.

—Te he mentido. Mi arma personal es esta. Y ahora tengo una cosa clara.
Mi decisión era la correcta.

Hizo una pausa para que Reacher le preguntara acerca de cuál era la
decisión que había tomado, pero este permaneció en silencio. Con los labios
bien cerrados. No pensaba preguntarle nada, ni aunque fueran las últimas
palabras que pronunciara.

—Esto es serio, ¿sabes? Muy serio. No es un juego. Y estamos en lo cierto
acerca de lo que está sucediendo.

Borken se quedó callado un instante para que Reacher le preguntara qué
era lo que estaba sucediendo. Pero Reacher no dijo nada. Se quedó sentado,
mirando al vacío.

—Estados Unidos tiene un gobierno despótico. Una dictadura controlada
desde el exterior por nuestros enemigos. Nuestro actual presidente es
miembro de un gobierno mundial que controla nuestras vidas en secreto. Su
sistema federal es una cortina de humo para conseguir un control total. Están
planeando desarmarnos y esclavizarnos. De hecho, ya han empezado, las
cosas como son.

Hizo una pausa. Volvió a coger el antiguo revólver. Reacher se fijó en que
comprobaba cómo encajaba la culata en su mano. Sintió que irradiaba
carisma. Quería seguir escuchando su voz suave e hipnótica.

—Tienen dos métodos principales. El primero, intentar desarmar a la
población civil. La segunda enmienda nos garantiza el derecho a llevar
armas, pero pretenden abolirla. Las leyes sobre armas, todas esas quejas
acerca de los crímenes, los asesinatos, las guerras entre traficantes de
drogas... están pensadas para desarmar a la gente como nosotros. Y cuando lo
hayan conseguido podrán hacernos lo que quieran, ¿no es así? Por eso lo



pusieron en la Constitución. Aquellos tipos eran muy inteligentes. Sabían que
la única manera de controlar a un gobierno era que el pueblo tuviera la
intención de abatirlo a balazos y la capacidad para hacerlo.

Volvió a hacer otra pausa. Reacher miró la esvástica que tenía detrás de la
cabeza.

—El segundo método es apretarle las tuercas al pequeño comerciante. Esta
es una teoría personal. No se oye mucho dentro del Movimiento. Me he dado
cuenta yo mismo, lo que hace que sea capaz de comprender la situación
mejor que los demás.

Volvió a esperar, pero Reacher siguió callado. Mirando hacia otro lado.
—Es evidente, ¿no? El gobierno mundial es, en esencia, un gobierno

comunista. No quiere que haya un sector de pequeños comerciantes que tenga
poder; que es lo que tenía Estados Unidos. Millones de personas que
trabajaban duro para sí mismos y que se ganaban la vida. Demasiados como
para asesinarlos cuando llegara el momento. Así que había que reducir su
número de antemano. Por eso le pidieron al gobierno federal que exprimiera a
los pequeños comerciantes. Les imponen todo tipo de regulaciones, todo tipo
de leyes e impuestos, amañan el mercado, ponen de rodillas a los
comerciantes y, después, le ordenan a los bancos que les tienten con
préstamos atractivos y, en cuanto la tinta del contrato se ha secado, suben el
interés y amañan el mercado de nuevo, hasta que el pobre pequeño
comerciante no puede pagar. Entonces le arrebatan su negocio. Uno menos
para los hornos de gas cuando llegue el momento.

Reacher lo miró. No dijo nada.
—Créeme, es como si estuvieran intentando solventar de antemano un

problema de exceso de cadáveres. Si se deshacen de la clase media ahora,
luego no necesitarán tantos campos de concentración.

Reacher miraba a Borken a los ojos como quien mira hacia una luz muy



brillante. Aquellos labios rojos y gordos suyos esbozaban una sonrisa
indulgente.

—Ya te he dicho que vamos por delante de los demás. Lo hemos visto
venir. ¿Para qué si no es la Reserva Federal? Esa es la clave de este asunto.
Estados Unidos era una nación que se fundó sobre todo gracias a los
negocios, ¿no? Si controlas los negocios, lo controlas todo. ¿Y cómo
controlas los negocios? Controlando los bancos. ¿Y cómo controlas los
bancos? Organizas una gilipollez como el sistema de la Reserva Federal. Les
dices a los bancos lo que tienen que hacer. Esa es la clave. El gobierno
mundial lo controla todo mediante la Reserva Federal. He visto cómo
funciona.

Tenía los ojos abiertos como platos. Brillaban, pero carentes de color.
—¡Vi cómo se lo hacían a mi padre! Que su pobre alma descanse en paz.

La Reserva Federal lo condenó a la bancarrota.
Reacher apartó la vista. Miraba hacia la esquina de la estancia. No dijo

nada. Empezó a intentar recordar la secuencia de títulos que había en la
magnífica librería de caoba de Borken. Desde la guerra en la antigua China
hasta Pearl Harbor, pasando por la Italia del Renacimiento. Se concentró en
decirse los títulos para sí mismo, de izquierda a derecha, intentando resistirse
a la atracción resplandeciente de Borken.

—Vamos en serio —repitió—. Puede que pienses que soy un déspota o el
líder de una secta, o como quiera que me catalogue el mundo. Pero no es así.
Soy un buen líder, tampoco voy a negarlo. Incluso un líder inspirador, me
atrevería a decir. Inteligente y perceptivo, no te lo voy a negar. Pero no lo
necesito. Los míos no necesitan que los convenzan. No es que necesiten
mucho liderazgo. Necesitan un guía, y disciplina. No te engañes, no estoy
coaccionando a nadie. No cometas el error de subestimar su voluntad. No
ignores su deseo de que se produzca un cambio a mejor.

Reacher permanecía en silencio. Seguía concentrado en los libros,



repasando mentalmente los acontecimientos de diciembre de 1941, desde el
punto de vista de los japoneses.

—No somos criminales, ¿sabes? Cuando un gobierno se estropea, es el
propio pueblo, lo mejorcito de él, quien se rebela contra él. ¿O creías que
todos somos ovejas?

Reacher se arriesgó a mirarle. Se arriesgó a hablar.
—Pero eres muy selectivo con la gente que dejas estar aquí.
Borken se encogió de hombros.
—Al César lo que es del César. Así es la naturaleza, ¿no? Los negros

tienen toda África. Los blancos, este país.
—¿Y los dentistas judíos? ¿Dónde caben ellos?
Borken volvió a encogerse de hombros.
—Ese fue un error operativo. Loder tendría que haber esperado a que no

hubiera nadie. Pero siempre se cometen errores.
—También debería haber esperado a que yo no estuviera.
Borken asintió.
—Estoy de acuerdo. Eso habría sido lo mejor para ti. Pero no lo hizo, así

que aquí estás.
—¿Porque soy blanco?
—No me vengas con esas. Pocos derechos les quedan ya a los blancos.
Reacher lo miró a la cara. Luego, miró aquella estancia radiante y llena de

odio. Se estremeció.
—He estudiado la tiranía —dijo Borken—. Y cómo combatirla. La primera

regla es que tienes que tomar una decisión firme: vivir libre o morir, y en la
que crees a pies juntillas. Vivir libre o morir. La segunda regla es que no
puedes actuar como una oveja. Te plantas y resistes ante ellos. Estudias su
sistema y aprendes a odiarlo. Y, luego, actúas. Pero ¿cómo actúas? El
valiente lucha. Contraataca, ¿no?

Reacher no dijo nada.



—El valiente contraataca. Pero el que es valiente e inteligente actúa de
forma distinta. Contraataca primero. De antemano. Es el que pega los
primeros golpes. Les da lo que no se esperan, donde y cuando no se lo
esperan. Eso es lo que estamos haciendo aquí. Estamos contraatacando
primero. Es su guerra, pero somos nosotros los que vamos a dar los primeros
golpes. Vamos a darles lo que no se esperan. Vamos a estropearles los planes.

Reacher volvió a mirar la librería. En todas aquellas cinco mil páginas
clásicas se decía lo mismo: no hagas lo que esperan que hagas.

—Mira el mapa —dijo Borken.
Reacher adelantó las manos esposadas y se levantó con torpeza de la silla.

Fue hasta el mapa de Montana que había en la pared. Encontró Yorke en la
esquina superior izquierda, dentro de la zona marcada en negro. Comprobó la
escala y se fijó en las sombras de los contornos y en los colores. El río del
que le había hablado Joseph Ray estaba unos cincuenta kilómetros al oeste, al
otro lado de unas montañas muy altas. Era una cuchillada ancha y azul que
corría mapa abajo. Había unas enormes cumbres marrones en el norte, cerca
de Canadá. La única carretera iba en dirección norte, atravesaba Yorke y
acababa en un antiguo complejo minero. Al este, una serie de vías
desordenadas recorrían el denso bosque. Al sur, las líneas de nivel se
mezclaban las unas con las otras para dar paso a un tremendo barranco que
iba de este a oeste.

—Fíjate en el terreno, Reacher. ¿Qué te dice?
Reacher se fijó. Le decía que no podía escapar de allí. Ni a pie, ni con

Holly. Podían tirarse semanas caminando por zonas complicadas en dirección
este o norte. Había barreras naturales al oeste y al sur. El terreno era una
cárcel más efectiva que las vallas de alambre o los campos de minas. En una
ocasión había estado en Siberia, después de la glásnost, para una
investigación sobre las antiguas historias de coreanos desaparecidos en
combate. Los gulags eran cárceles abiertas. Ni alambres, ni barreras. Les



había preguntado a sus anfitriones: «Pero ¿dónde están las vallas?». Los
rusos le habían señalado los kilómetros de nieve y le habían respondido: «No
hay». No había donde huir. Volvió a concentrarse en el mapa. El terreno era
la barrera. Para huir iba a necesitar un vehículo. Y mucha suerte.

—No pueden entrar —dijo Borken—. Somos inexpugnables. No pueden
detenernos. Y no deberían intentarlo. Sería un desastre de proporciones
históricas. ¿Imaginas que los casacas rojas hubieran impedido la Revolución
Estadounidense en 1776?

Reacher miró en derredor y se estremeció.
—Esto no es la Revolución Estadounidense.
—¿Ah, no? ¿En qué se diferencia? Ellos querían liberarse de un gobierno

tiránico, como nosotros.
—Vosotros sois asesinos.
—Como lo fueron en 1776. Mataron a gente. El sistema establecido lo

denominaba asesinatos.
—Sois racistas.
—Como en 1776. ¿Qué me dices de Jefferson y sus esclavos? Sabían que

los negros eran inferiores. Por aquel entonces, estaban igual que estamos
ahora. Pero han acabado convirtiéndose en los nuevos casacas rojas. Poco a
poco, con el paso de los años. Y es responsabilidad nuestra volver a retomar
el camino. Vivir libre o morir, Reacher. Es un objetivo noble. Y siempre lo
ha sido, ¿no te parece?

Estaba inclinado hacia delante y su gran volumen sobresalía por encima
del escritorio. Tenía las manos alzadas. Sus ojos carecían de color, pero
brillaban.

—Pero en 1776 cometieron errores. He estudiado la historia. La guerra
podría haberse evitado si ambos bandos hubieran actuado con cabeza.
Siempre hay que intentar evitar la guerra, ¿no te parece?

Reacher se encogió de hombros.



—No necesariamente.
—Bueno, pues tú vas a ayudarnos a evitarla. Esa es mi decisión. Vas a ser

mi emisario.
—¿Tu qué?
—Eres independiente. No eres uno de los nuestros. No tienen nada contra

ti. Eres estadounidense, como ellos, un ciudadano honrado, al que jamás han
encarcelado. Una persona inteligente y perceptiva. Te fijas en las cosas. Te
escucharán.

—¿Qué?
—Aquí estamos organizados. Estamos listos para proclamar nuestra

independencia nacional. Tienes que comprenderlo. Tenemos un ejército,
tenemos tesoro, tenemos reservas financieras, tenemos un sistema legal,
tenemos democracia. Te lo voy a enseñar todo a lo largo del día. Voy a
enseñarte una sociedad que está lista para independizarse, lista para vivir libre
o morir, y que está a un solo día de hacerlo. Luego, te enviaré al sur, a
Estados Unidos. Vas a contarles que nuestra posición es fuerte y que la suya
es inútil.

Reacher lo miraba.
—Y les contarás lo de Holly. Que está en una pequeña habitación muy

especial. Háblales de mi arma secreta. Mi póliza de seguros.
—Estás loco.
La cabaña se quedó en silencio. Más que en silencio.
—¿Por qué? —susurró Borken—. ¿Por qué estoy loco?
—No estás pensando con claridad. ¿No te das cuenta de que Holly no vale

nada? El presidente reemplazará a Johnson antes de que tú pestañees. Te
aplastarán como a un gusano y Holly no será sino una baja más. Deberías
dejar que se fuera conmigo.

Borken sacudió su hinchada cara, contento, confiado.
—No, eso no va a suceder. Holly es mucho más que su hija. ¿Es que no te



lo ha contado?
Reacher lo miró con atención y Borken consultó su reloj.
—Es hora de irse. Es hora de que veas cómo funciona nuestro sistema

legal.

Holly oyó pasos silenciosos al otro lado de la puerta y se levantó de la cama.
La cerradura hizo un clic al abrirse y el joven soldado de la cicatriz en la
frente entró en la habitación. Llevaba el dedo en los labios y Holly asintió. La
joven se acercó al baño y abrió la llave de agua de la ducha a toda potencia
sobre la bañera vacía. El soldado la siguió, entró y cerró la puerta.

—Solo podemos hacerlo una vez al día —le susurró Holly—. Acabarán
sospechando si oyen la ducha más a menudo.

El miliciano asintió.
—Nos iremos esta noche. No he podido organizarlo para esta mañana.

Estamos todos de servicio por lo del juicio de Loder. Me acercaré después del
crepúsculo con un todoterreno. Correremos hasta él a oscuras. Iremos hacia el
sur. Es arriesgado, pero lo conseguiremos.

—No me voy sin Reacher.
El soldado sacudió la cabeza.
—Eso no puedo prometértelo. Ahora mismo está con Borken. Dios sabe

qué va a pasarle.
—Si me voy yo, se va él.
La miró, nervioso.
—De acuerdo. Lo intentaré.
Abrió la puerta del baño y salió con cuidado. Holly observó cómo se iba y

cerró el grifo de la ducha. Se quedó mirando la puerta.

Giró al norte y al oeste, y cogió una ruta larga de vuelta por el bosque, la



misma por la que había venido. El centinela que Fowler había ocultado entre
los árboles, a cuatro metros y medio del camino principal, no lo vio pasar.
Pero el que había escondido en una zona más remota, sí. Le pareció ver un
uniforme de camuflaje avanzando deprisa por entre la maleza. Se volvió, pero
no le vio la cara. Esbozó una mueca y pensó en qué hacer. Decidió no
decírselo a nadie. Mejor ignorar lo que había pasado que informar de que
había fallado al identificarle.

Así que el joven de la cicatriz a un lado de la frente se apresuró por el
bosque y estaba en su cabaña dos minutos antes de que tuviera que escoltar al
comandante al juicio.

De día, el juzgado, que quedaba en la zona sureste del pueblo abandonado de
Yorke, se parecía a otros muchos que Reacher había visto en la América
rural. Construido a principios del siglo XX. Grande, blanco, con columnas,
ornamentado. Suficiente solidez cuadrangular como para transmitir la
seriedad de su propósito, pero con detalles sencillos que lo convertían en una
estructura bonita. Tenía una elegante cúpula flotando en lo alto, con un
elegante reloj en ella, probablemente pagado con una suscripción pública
llevada a cabo por una generación hace tiempo olvidada. Como centenares
más, aunque el tejado era más empinado que muchos otros y su construcción,
más sólida. Supuso que era la manera en la que había que construir en el
norte de Montana. Cabía la posibilidad de que esa cúpula tuviera que soportar
toneladas de nieve a lo largo del invierno.

Pero aquella era la tercera mañana de julio y no había nieve en la cúpula.
Reacher había entrado en calor después de caminar kilómetro y medio bajo el
pálido sol norteño. Borken se había adelantado y a Reacher lo había
acompañado por el bosque la misma escolta de seis guardias de élite de
siempre. Seguía esposado. Lo llevaron directo a la escalinata frontal.



Entraron. La planta principal era un espacio muy amplio, interrumpido
únicamente por las columnas que sujetaban el piso de arriba y recubierto con
amplios y suaves tablones de madera de pinos gigantes. El tiempo y el barniz
habían oscurecido la madera y el diseño del recubrimiento era sencillo y
adusto.

Todos los asientos estaban ocupados. Todos los bancos estaban ocupados.
El enorme salón era un mar de color verde camuflaje. Hombres y mujeres.
Sentados muy tiesos, con el rifle vertical entre las rodillas. A la expectativa.
Algunos niños, callados y confundidos. Llevaron a Reacher hasta la parte de
delante, hasta una mesa que había frente al estrado. Fowler estaba esperando
allí. Stevie estaba sentado a su lado. Le hicieron un gesto para que se sentara
en una de las sillas. Reacher se sentó. Los guardias permanecieron de pie
detrás de él. Un minuto después, Beau Borken entró por las puertas dobles y
se sentó en el estrado. El antiguo suelo crujía a su paso. Todos se levantaron,
excepto Reacher. Permanecieron firmes y saludaron, como si alguien hubiera
dado una señal que Reacher no pudo oír. Borken seguía llevando el uniforme
negro, el cinturón y las botas. Se había equipado con una gran pistolera para
la Sig Sauer. Llevaba un libro delgado encuadernado en piel. Había entrado
acompañado de seis milicianos armados y en formación de a dos. Tomaron
posiciones delante del estrado y se pusieron firmes, mirando hacia delante,
con la mirada perdida.

La gente volvió a sentarse. Reacher miró al techo y lo dividió en cuartos en
su cabeza. Determinó cuál era la esquina sudeste. Volvieron a abrirse las
puertas y la gente contuvo el aliento. Loder entró a empujones. Iba rodeado
por seis milicianos. Lo empujaron hasta la mesa que había al lado de la de
Fowler; la del acusado. Los centinelas se quedaron detrás de él y le obligaron
a que se sentara poniéndole la mano en ambos hombros. Estaba pálido de
miedo. Tenía la cara llena de sangre coagulada, la nariz rota y los labios
partidos. Borken lo miró. Se dejó caer en la silla del juez y puso sus grandes



manos, con las palmas hacia abajo, en el banquillo. Miró a la gente reunida y
silenciosa y dijo:

—Todos sabemos por qué estamos aquí.

Holly notaba que había una gran multitud debajo de su habitación. Notaba el
leve rumor que producía un gran grupo de personas que permanecían quietas
y en silencio. Pero no dejó de trabajar. No había razones para pensar que su
compañero del FBI fallaría pero, aun así, iba a prepararse. Por si acaso.

Su búsqueda de una herramienta la había llevado a quedarse con la que
había traído consigo: la muleta de metal. Era un tubo de dos centímetros y
medio de grosor, con una empuñadura y un reposacodos. El tubo era
demasiado ancho y el metal demasiado blando como para utilizarla de
palanca, pero se había dado cuenta de que, si conseguía quitarle la contera,
quizá pudiera convertir el tubo hueco en una especie de llave inglesa. Puede
que quizá consiguiera darle al tubo la forma de los tornillos que sujetaban la
cama. Luego, doblaría el tubo en el ángulo adecuado y quizá pudiera usarlo
como una barreta, aunque un tanto endeble.

Pero, primero, tenía que rascar la gruesa capa de pintura de los tornillos,
porque hacía que estuvieran muy lisos y que fueran muy resbaladizos, y los
mantenía pegados al armazón. Usó el borde del reposacodos para desconchar
las primeras capas. Luego, rascó las uniones hasta que el brillante metal
quedó a la vista. Ahora, su idea era ir y venir del baño con una toalla
empapada en agua caliente. Presionaría la toalla con fuerza contra los
tornillos para que el metal se expandiera y rajara su agarre. Luego, puede que
el suave aluminio de la muleta fuera suficiente para desatornillarlos.

—Poner en peligro la misión de manera imprudente —dijo Beau Borken.
Su voz era grave e hipnótica. La estancia estaba en silencio. Los centinelas



que había delante del estrado miraban hacia delante. El que estaba más lejos
observaba a Reacher. Era el soldado más joven, el que tenía la barba más
corta y la cicatriz en la frente que Reacher había visto custodiando a Loder la
noche anterior. Le miraba con curiosidad.

Borken levantó el delgado libro encuadernado en piel y lo balanceó
despacio, de derecha a izquierda, como si fuera un foco y pretendiera bañar a
toda la sala con su brillante rayo de luz.

—La Constitución de Estados Unidos, de la que, por desgracia, se ha
abusado, es el tratado político más importante que ha concebido el ser
humano. El modelo de nuestra propia Constitución.

Pasó las páginas del libro. El susurro del papel rígido sonó con fuerza en la
silenciosa estancia. Empezó a leer.

—La Carta de Derechos. La quinta enmienda dicta que no se le puede
pedir a nadie que responda por un delito castigado con la pena capital sin una
acusación por parte del gran jurado, excepto en casos que tengan lugar en la
milicia durante épocas de peligro público. Dice que a ninguna persona se le
puede privar de la vida o de la libertad sin que medie un proceso legal justo.
La sexta enmienda especifica que el acusado tendrá derecho a un juicio
público y rápido frente a un jurado local. Dice que el acusado tiene derecho a
ser asistido por un defensor.

Se quedó callado. Miró por toda la estancia. Levantó el libro.
—Este libro nos dice qué hacer. Así que necesitamos un jurado. No dice

por cuántos miembros ha de estar compuesto. Yo diría que con tres hombres
será suficiente. ¿Voluntarios?

Muchos levantaron la mano. Borken señaló al azar aquí y allí, y tres
hombres se acercaron por el suelo de pino. Conformaron un pabellón con los
rifles y formaron en fila frente a la tribuna del jurado. Borken se giró en la
silla y les dijo:

—Caballeros, este es un asunto de milicias y estamos en una época de



peligro público. ¿Estamos de acuerdo en eso?
El jurado recién constituido asintió y Borken se giró y miró desde lo alto a

Loder, solo en su mesa.
—¿Tienes defensor?
—¿Me estás ofreciendo un abogado?
Su voz era espesa y nasal. Borken negó con la cabeza.
—Aquí no hay abogados. Los abogados son los que han podrido al resto de

Estados Unidos. Aquí no va a haber abogados. No los queremos. La Carta de
Derechos no dice nada acerca de abogados. Habla de asistencia, de consejo.
De tener alguien que te recomiende qué hacer. Al menos, eso es lo que pone
en mi diccionario. ¿Tienes alguien que te asista? ¿Quieres que te aconsejen?

—¿Me das tú algún consejo? —preguntó Loder.
Borken asintió y esbozó una sonrisa fría.
—Declárate culpable.
Loder negó con la cabeza y bajó la mirada.
—De acuerdo —dijo Borken—, ya te han aconsejado. ¿Te declaras no

culpable?
Loder asintió. Borken miró su librito. Volvió al principio.
—La Declaración de Independencia es el derecho de las personas a alterar

o a abolir un gobierno anterior y a instituir uno nuevo que consideren más
adecuado para su seguridad y su felicidad.

Se detuvo y miró a la multitud.
—¿Entendéis todos lo que significa eso? Las leyes antiguas ya no se

aplican. Ahora tenemos leyes nuevas. Formas nuevas de hacer las cosas.
Vamos a enmendar doscientos años de errores. Vamos a volver adonde
deberíamos habernos quedado. Este es el primer juicio de acuerdo con
nuestro novísimo sistema. Un sistema mejor. Un sistema que se adscribe con
más fuerza a la legitimidad. Tenemos el derecho de hacerlo y lo que estamos
haciendo está bien.



Se oyó un ligero murmullo entre la multitud. Reacher no detectó
desaprobación en el sonido. Estaban todos hipnotizados. Se regocijaban en el
brillante resplandor de Borken, como reptiles bajo el caluroso sol del
mediodía. Borken le hizo un gesto de asentimiento a Fowler. Este se puso de
pie cerca de Reacher y se volvió hacia la tribuna del jurado.

—Los hechos son los siguientes —empezó Fowler—. El comandante
encomendó a Loder una misión de gran importancia para nuestro futuro.
Loder la llevó a cabo mal. Solo ha estado fuera cinco días, pero ha cometido
cinco errores graves. Errores que podrían haber dado al traste con su
empresa. Para empezar, dejó un rastro al quemar dos vehículos. Por otro lado,
llevó a cabo a destiempo dos partes del plan, con lo que dos civiles se vieron
envueltos en la operación. Y, por último, permitió que Peter Bell desertara.
Cinco errores graves.

Fowler se quedó de pie. Reacher lo miraba con insistencia.
—Quiero llamar a un testigo. A Stevie Stewart.
Stevie se puso de pie a toda prisa y Fowler le hizo un gesto para que se

acercara al antiguo banquillo de testigos, al lado del estrado del juez, pero a
menos altura. Borken se agachó y le tendió un librito negro. Reacher no podía
ver de qué libro se trataba pero, desde luego, la Biblia no era. A menos que
hubieran empezado a editar Biblias con una esvástica en la cubierta.

—¿Juras decir la verdad? —le preguntó Borken.
Stevie asintió.
—Sí, señor.
Dejó el librito en el estrado y se giró hacia Fowler, preparado para oír la

primera pregunta.
—¿Viste cometer a Loder los cinco errores de los que he hablado?
Stevie volvió a asentir.
—Los cometió, sí.
—¿Se hizo responsable de ellos?



—Claro. Se ha pasado dándoselas de jefecillo todo el tiempo que hemos
estado fuera.

Fowler le hizo un gesto a Stevie para que volviera a la mesa. El juzgado
estaba en silencio. Borken sonrió con intención al jurado y miró a Loder.

—¿Quieres decir algo en tu defensa? —le preguntó con calma.
De la manera en que lo dijo, daba la impresión de que era absurdo soñar

siquiera con que nada fuera a librarle de aquellos cargos. El juzgado entero
estaba en silencio. Muy en silencio. Borken observaba a la multitud. Todos
los ojos estaban clavados en la nuca de Loder.

—¿Quieres decir algo? —volvió a decir Borken.
Loder miró hacia delante. No respondió. Borken se volvió hacia la tribuna

del jurado y miró a los tres hombres que había sentados en las viejas
bancadas. Los miró inquisitivo. Los tres se apiñaron unos instantes y
susurraron. El de la izquierda se puso de pie.

—Culpable, señor. Culpable.
Borken asintió satisfecho.
—Gracias, caballeros.
La multitud empezó a cuchichear. Borken les lanzó una mirada para que se

callaran.
—Tengo que emitir una sentencia. Como muchos sabéis, Loder es un viejo

amigo. Nos conocemos desde hace muchísimo tiempo. Somos amigos de la
infancia. Para mí, la amistad es muy importante.

Se quedó callado y miró a Loder.
—Pero hay otras cosas que son más importantes. Cumplir con mi cometido

es más importante. Mi responsabilidad para con la nación emergente es más
importante. A veces, hay que anteponer el papel de estadista a otras muchas
cosas que una persona valora.

La multitud estaba en silencio. Conteniendo el aliento. Borken se quedó
sentado un buen rato. Luego, miró a los centinelas que custodiaban a Loder y



les hizo una indicación delicada con la cabeza. Los guardias agarraron a
Loder por los hombros y lo pusieron de pie. Formaron y lo sacaron de la
estancia. Borken también se levantó y miró a la multitud. Luego, se dio la
vuelta, se dirigió a las puertas dobles y salió por ellas. La gente de los bancos
se puso de pie y se apresuró tras él.

Reacher vio cómo los milicianos llevaban a Loder a un mástil situado en
una zona de hierba a las afueras del juzgado. Borken los seguía a buen paso.
Los guardias llegaron al mástil y empujaron con fuerza a Loder contra él, de
cara a él. Le levantaron las muñecas y tiraron de ellas, de manera que quedó
pegado al mástil, abrazándolo, con la cara contra la pintura blanca y mate.
Borken se puso detrás de él. Sacó la Sig Sauer de la pistolera. Le quitó el
seguro. Cargó una bala en la recámara. Puso el cañón contra la parte posterior
del cuello de Loder y disparó. Se vio una explosión de sangre rosada y el
rugido del cañón retumbó por las montañas.
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—Se llama Jack Reacher —comentó Webster.
—Bien pensado, general —le dijo McGrath—. Está claro que se acordaban

de él.
Johnson asintió.
—La policía militar tiene buenos informes.
Seguían en la sala de personal de la base Peterson de las Fuerzas Aéreas.

Diez de la mañana del jueves 3 de julio. El fax estaba recibiendo una larga
respuesta a su pregunta. La policía militar había reconocido de inmediato la
cara de la fotografía. La hoja de servicios del sujeto había salido directa del
ordenador del Pentágono y se la habían enviado por fax junto con el nombre.

—¿Se acuerda ahora de él? —le preguntó Brogan.
—¿De Reacher? No lo sé. ¿Qué hizo?
Webster y el ayudante del general estaban junto al fax, leyendo el informe

a medida que el papel iba saliendo. Lo pusieron recto y se fueron alejando
poco a poco para que no cayera al suelo.

—¿Qué hizo? —les preguntó con urgencia McGrath.
—Nada —respondió Webster.
—¿Cómo que nada? ¿Por qué iban a tener un informe de él si no ha hecho

nada?
—Porque era uno de ellos. El comandante Jack Reacher, de la policía

militar.
El ayudante empezó a leer el informe a toda prisa.
—Una Estrella de Plata, dos de Bronce y un Corazón Púrpura. Es un



informe de la hostia, señor. Madre de Dios, este tipo era un héroe.
McGrath abrió el sobre y sacó las fotografías originales que habían

obtenido del vídeo del secuestro, las que estaban en blanco y negro, sin
ampliar y granulosas. Escogió la primera de las fotografías en las que
aparecía Reacher, esa en la que cogía la muleta de Holly y le quitaba la ropa
de la tintorería. Deslizó la fotografía por la mesa.

—Un gran héroe —dijo.
Johnson se inclinó para estudiar la imagen. McGrath les pasó la siguiente,

en la que se veía a Reacher cogiendo a Holly por el brazo, manteniéndola
cerca de los atacantes. Johnson la cogió y la miró con atención. McGrath no
sabía si estaba mirando a Reacher o a su hija.

—Tiene treinta y siete años —leyó en voz alta el ayudante del general—.
Dejó el servicio hace catorce meses. West Point, trece años de servicio, actos
heroicos en Beirut justo al principio. Señor, usted le puso una de las Estrellas
de Bronce hace diez años. Tiene una hoja de servicios inmaculada de
principio a fin. Es el único no marine de la historia que ha ganado la
Wimbledon.

Webster levantó la mirada.
—¿Tenis?
El ayudante sonrió unos instantes.
—No, Wimbledon no. «La» Wimbledon. La escuela de francotiradores del

Cuerpo de Marines celebra una competición, la Copa Wimbledon. Para
francotiradores. Está abierta a cualquiera, pero siempre la gana uno de ellos.
Excepto el año que ganó Reacher.

—Y entonces ¿por qué no era francotirador? —preguntó McGrath.
El ayudante se encogió de hombros.
—Ni idea. Hay muchas incógnitas en este informe. Como, por ejemplo,

¿por qué dejó el servicio? Alguien como él habría llegado a lo más alto.
Johnson tenía una fotografía en cada mano y estaba analizándolas con



mucha atención.
—Entonces ¿por qué se fue? —preguntó Brogan—. ¿Tuvo algún

problema?
El ayudante negó con la cabeza. Leía y releía el papel.
—Aquí no pone nada. No dio ninguna razón. Estábamos deshaciéndonos

de personal por aquel entonces, pero la idea era que se fueran los que no
servían para nada. A alguien como él no deberíamos haberlo perdido.

Johnson se cambió de mano las fotografías, como si buscara una
perspectiva nueva.

—Alguien habrá que lo conociera bien —dijo Milosevic—. Con alguien
deberíamos poder hablar.

—Supongo que podríamos hablar con su antiguo superior —propuso el
ayudante—. Aunque podríamos tardar un día en dar con él.

—Pónganse en contacto con él —dijo Webster—. Necesitamos
información. Cualquier cosa nos será de utilidad.

Johnson dejó las fotografías en la mesa y las deslizó hacia McGrath.
—Se habrá corrompido —dijo—. A veces pasa. Los buenos hombres se

corrompen. Lo he visto con mis propios ojos en alguna ocasión. Puede ser un
problema jodido.

McGrath le dio la vuelta a las fotografías en la mesa brillante y se quedó
mirándolas.

—Le comprendo.
Johnson miró al agente al mando del FBI.
—¿Puedo quedarme la fotografía? —le preguntó—. ¿La primera?
McGrath negó con la cabeza.
—No. Si quiere usted una fotografía, se la sacaré yo mismo. Una foto de

usted y de su hija delante de una lápida, la de este cabrón.
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Cuatro milicianos se encargaron de llevarse el cadáver de Loder y la multitud
empezó a dispersarse despacio y en silencio. Reacher estaba en la escalinata
del juzgado, con Fowler y sus seis centinelas. Por fin Fowler le había liberado
de las esposas. Reacher empezó a darles vueltas a los hombros y a estirarse.
Había estado esposado toda la noche y toda la mañana, y estaba agarrotado y
dolorido. Tenía unas ronchas rojas alrededor de las muñecas, allí donde el
metal le había apretado más.

—¿Un cigarrillo? —le preguntó Fowler.
Le tendía un paquete. Un gesto amistoso. Reacher negó con la cabeza.
—Quiero ver a Holly.
Fowler estuvo a punto de negarse de primeras, pero se lo pensó un poco y

asintió.
—De acuerdo. Buena idea. La sacaremos para que haga un poco de

ejercicio. Habla con ella. Pregúntale cómo la estamos tratando. Seguro que es
algo que te preguntarán a ti. Para ellos será muy importante. No queremos dar
una impresión equivocada.

Reacher esperó a los pies de la escalinata. El sol se había vuelto pálido,
débil. Por el norte empezaban a aparecer hebras de niebla. Parte del cielo, sin
embargo, seguía estando azul y despejado. Después de cinco minutos, Fowler
llegó con Holly. La joven caminaba despacio, con un ritmo lento y
deslavazado, mientras alternaba su pierna buena con la muleta. Salió por las
puertas dobles y se quedó en lo alto de las escaleras.

—Reacher —le dijo Fowler—, tengo una pregunta para ti. ¿Cómo de lejos



puedes llegar en media hora con cincuenta y cinco kilos a tu espalda?
Reacher se encogió de hombros.
—Supongo que no lo suficiente.
Fowler asintió.
—Correcto, no lo suficiente. Si no estáis aquí dentro de treinta minutos,

iremos a buscaros. Os buscaremos en un radio de tres kilómetros.
Reacher pensó en ello y asintió. Cabía la posibilidad de que en media hora

fuera capaz de hacer más de tres kilómetros, por mucho que llevara cincuenta
y cinco kilos a la espalda. Tres kilómetros era un cálculo pesimista. Pero
pensó en el mapa que tenía Borken en la pared. Pensó en lo salvaje que era
aquel terreno. ¿Adónde iban a ir? Miró su reloj. Fowler se marchó y
desapareció por detrás de un edificio en ruinas que parecía un ayuntamiento.
Los guardias se echaron el arma al hombro y descansaron. Holly se echó el
pelo hacia atrás. Se puso de cara al pálido sol.

—¿Podrías caminar un rato?
—Despacio.
La joven empezó a andar por en medio de la calle desierta. Reacher salió

detrás de ella. Esperaron hasta encontrarse fuera de la vista de los demás. Se
miraron. Luego se abalanzaron el uno a los brazos del otro. La muleta se cayó
al suelo mientras Reacher levantaba a Holly en volandas. Ella lo rodeó con
los brazos y le puso la cara en el cuello.

—Voy a volverme loca ahí dentro.
—Tengo malas noticias.
—¿Qué pasa?
—Tienen a alguien que les ayuda en Chicago.
Holly lo miró sorprendida.
—Solo estuvieron cinco días fuera de aquí. Lo ha dicho el tal Fowler

durante el juicio. Ha dicho que Loder solo estuvo fuera cinco días.
—¿Y?



—Que no tuvieron tiempo para vigilarte. No te vigilaron. Alguien les dijo
dónde encontrarte y a qué hora. Han tenido ayuda, Holly.

Se quedó pálida y puso cara de estupefacción.
—¿Cinco días? ¿Estás seguro?
Reacher asintió. Ella se quedó callada. Era evidente que estaba pensando.
—¿Quién lo sabía? ¿Quién sabía que estarías allí a las doce en punto del

lunes? ¿Algún compañero de piso? ¿Algún amigo?
Movía los ojos a derecha e izquierda a toda velocidad. Estaba sopesando

las posibilidades.
—No lo sabía nadie.
—¿Te han seguido alguna vez?
Holly se encogió de hombros, impotente. A Reacher le quedaba claro que

le gustaría responder que sí, que la habían seguido, porque sabía que
responder no implicaría algo terrible.

—¿Te han seguido?
—No —respondió calmada—. ¿Algún idiota de estos? Ni loca. Me habría

dado cuenta. Además, tendrían que haberse pasado el día entero esperando
fuera del edificio federal. Nos habríamos dado cuenta en un santiamén.

—¿Entonces?
—Mi hora de la comida es flexible. Varía. En ocasiones, un par de horas

arriba o abajo. Nunca es regular.
—¿Entonces? —repitió Reacher.
Holly lo miró con atención.
—Entonces les ha ayudado alguien desde dentro. Desde el FBI. No queda

otra. Piénsalo, no hay otra posibilidad. Alguien de la oficina me vio salir y les
llamó.

Reacher no dijo nada. Se quedó observando la cara de desaliento de ella.
—Un topo en Chicago —dijo ella. No era una pregunta, sino una



afirmación—. De nuestra organización. No hay otra posibilidad. Joder, no me
lo puedo creer.

Acto seguido, sonrió. Fue una sonrisa corta y amarga.
—Y nosotros tenemos un topo aquí. Es irónico, ¿no te parece? Se me ha

presentado. Es uno joven con una gran cicatriz en la frente. Es un infiltrado
del FBI. Me ha explicado que tenemos a gente metida en muchos de estos
grupos. Infiltrados para casos de emergencia. Dice que llamó para avisar
cuando vio que habían puesto la dinamita entre las paredes de mi habitación.

Reacher la miró.
—¿Sabes lo de la dinamita?
Holly esbozó una mueca y asintió.
—No me extraña que pienses que te vas a volver loca.
Acto seguido, la miró asustado.
—¿Y a quién llama este infiltrado? —preguntó a todo correr.
—A nuestra oficina en Butte. Es una sucursal. Hay un agente. Se

comunican por radio. Tiene un transmisor escondido en el bosque. Pero ya no
lo usa. Dice que están escaneando las ondas de radio en busca de frecuencias.

Reacher se estremeció y le preguntó:
—¿Cuánto crees que tardará el topo de Chicago en dejarle con el culo al

aire?
Holly se quedó aún más pálida.
—No mucho. En cuanto alguien se dé cuenta de que nos han traído aquí.

Chicago empezará a buscar en los ordenadores y a rastrear cualquier informe
llegado desde Montana. Cualquier información que haya enviado la pondrán
en lo más alto del montón de papeles. Dios, Reacher, tienes que hablar con él.
Tienes que avisarle. Se apellida Jackson.

Se dieron la vuelta. Empezaron a apresurarse en dirección sur por el pueblo
fantasma.

—Dice que puede sacarme de aquí. Esta noche, en un todoterreno.



—Vete con él.
—No me iré sin ti.
—Van a enviarme fuera. Quieren que sea su emisario. Quieren que les diga

a los tuyos que no tienen nada que hacer.
—¿Y vas a hacerlo?
Negó con la cabeza.
—No si puedo evitarlo. No sin ti.
—Deberías irte. No te preocupes por mí.
Volvió a negar con la cabeza.
—Claro que me preocupo por ti.
—Vete. Olvídate de mí y vete.
Reacher no dijo nada.
—Reacher, si tienes la oportunidad, vete. Por favor.
Parecía que lo dijera en serio. Lo miraba muy fijamente.
—Solo si tú te has ido antes. Me quedaré hasta que tú te hayas ido. No

pienso dejarte aquí con estos dementes.
—No puedes quedarte aquí. Si me voy, se pondrán como locos. Lo

cambiará todo.
La miró. Oyó cómo Borken le decía: «Holly es mucho más que su hija».
—¿Por qué? ¿Por qué lo cambiará todo? ¿Quién coño eres?
Holly no respondió. Miró hacia otro lado. Fowler apareció a lo lejos. Venía

desde el norte, fumando. Se acercó a ellos. Se detuvo justo al lado. Sacó el
paquete de cigarrillos.

—¿Un cigarrillo?
Holly miró al suelo. Reacher negó con la cabeza.
—¿Ya te lo ha contado? ¿Todas las comodidades que tiene? —preguntó

Fowler.
Los centinelas volvían a estar en posición de firmes. Hasta cierto punto, en

la escalinata del juzgado, parecían una guardia de honor. Fowler acompañó a



Holly a las escaleras. Uno de ellos la llevó adentro. En las puertas, Holly se
giró y miró a Reacher, que asintió. Intentó que el gesto lo entendiera como:
«Luego nos vemos, ¿vale?». Acto seguido, desapareció en el interior del
edificio.

—Bueno, ahora vamos a hacer la visita —dijo Fowler—. Quédate cerca de
mí. Son órdenes de Beau. Pero puedes hacer todas las preguntas que quieras,
¿de acuerdo?

Reacher lo miró como si no le interesase lo que le estaba diciendo y
asintió. Se fijó en los seis guardias que había detrás de Fowler. El hombre
bajó las escaleras y se detuvo. Miró el mástil. Se levantaba en mitad de un
abandonado pero bonito cuadrado de hierba que había frente al juzgado. Se
acercó, se fijó en la sangre de Loder y miró a su alrededor.

La localidad de Yorke estaba muerta. Daba la impresión de que el pueblo
hubiera muerto hacía tiempo. Aunque, a decir verdad, tampoco parecía que
hubiera sido nunca gran cosa. La carretera partía del norte e iba en dirección
sur. Había habido cuatro manzanas que la flanqueaban, dos en la zona este y
dos en la oeste. El juzgado ocupaba toda la manzana sudeste y estaba de cara
a lo que debía de haber sido una especie de ayuntamiento, en la manzana
sudoeste. La zona oeste de la calle estaba más elevada. El suelo iba en
ascenso. La parte más baja del ayuntamiento quedaba, aproximadamente, a la
misma altura que el segundo piso del juzgado. Era el mismo tipo de
estructura, pero estaba en ruinas, puede que desde hacía unos treinta años. La
pintura estaba desconchada y se veía el revestimiento, de color gris hierro. Ni
una sola de las ventanas tenía cristal. La vegetación boscosa se había
adueñado de la zona en pendiente que lo rodeaba. En el centro de dicha zona
había habido un árbol ornamental, pero se había secado hacía mucho tiempo



y ya no era más que un tronco de algo más de dos metros de altura que
parecía un poste de ejecuciones.

Las manzanas del norte comprendían filas de tiendas deslucidas, con
puertas y ventanas condenadas con tablas. En su día habían tenido frontales
ornamentados que ocultaban edificios cuadrados la mar de sencillos, pero el
deterioro se había apoderado de ellos a lo largo de los años y los había dejado
del mismo color marrón mate que las estructuras cuadradas de madera que
había detrás. Los carteles que había sobre las puertas habían ido
desdibujándose hasta resultar ilegibles. No había gente en las aceras. No se
oían vehículos. No había actividad. Nada. Era un lugar fantasma. Parecía un
pueblo vaquero abandonado del Oeste.

—Era un pueblo minero —comentó Fowler—. Plomo, en su mayoría, pero
también algo de cobre y, durante un tiempo, un par de buenas vetas de plata.
No hay duda de que aquí ganaron mucho dinero.

—¿Qué pasó?
Fowler se encogió de hombros.
—¿Qué pasa con los pueblos mineros? Que las vetas se agotan. Hace

cincuenta años, la gente registraba demandas en ese viejo ayuntamiento como
si no hubiera mañana y las disputaban en este viejo palacio de justicia, y
había salones y bancos y tiendas a uno y otro lado de la calle. Pero, de
repente, empezaron a encontrar escoria en vez de metal y se mudaron. Lo que
ves es lo que dejaron.

Fowler miraba aquel paisaje deprimente y Reacher seguía su mirada.
Luego, levantó la vista un par de grados y se quedó mirando las montañas
que se elevaban en el horizonte. Eran macizas y tenían aspecto indiferente,
con algo de nieve aunque fuera 3 de julio. La niebla colgaba en los pasos y
desfiladeros y flotaba sobre los densos bosques de coníferas. Fowler empezó
a andar y Reacher le siguió por una pista en pendiente muy pronunciada que
ascendía dirección noroeste tras el ayuntamiento en ruinas. Por detrás, los



guardias les seguían en fila de a uno. Se dio cuenta de que aquella era la
vereda por la que había avanzado trastabillando en dos ocasiones, a oscuras,
la noche anterior. Cien metros después, se encontraban entre los árboles. La
pista ascendía colina arriba por el bosque. Avanzar por ella era más sencillo
gracias a la luz verdosa que se filtraba entre las ramas de los árboles. Después
de kilómetro y medio andando —en el que no habrían hecho más de unos
setecientos metros de progreso en línea recta—, salieron al claro en el que les
había dejado la furgoneta blanca la noche anterior. Había un pequeño
escuadrón de centinelas, armados e inmaculados, firmes en el centro del
claro. Pero la furgoneta blanca no estaba. Se la habían llevado.

—A esto lo llamamos el Bastión. Estas fueron las primeras hectáreas que
compramos.

A la luz del día, el sitio parecía diferente. El Bastión era un claro grande y
bien cuidado en mitad del bosque, situado en una cuenca de la montaña, a
unos cien metros por encima del pueblo. El perímetro no estaba hecho por el
hombre. Aquel perímetro lo habían hecho los grandes glaciares del polo hacía
un millón de años. Las zonas norte y oeste eran montañosas y conectaban con
los picos altos. Reacher volvió a ver nieve, azotada por el viento en los
barrancos de la cara norte. Si seguía habiéndola en julio, es que se trataba de
un sitio donde había nieve los doce meses del año.

Al sudeste, por entre los huecos que dejaban los árboles allí donde se había
trazado la pista, se veía el pueblo. Reacher veía el ayuntamiento en ruinas y el
juzgado blanco. Parecían maquetas. Al sur, las faldas de la montaña se
perdían en el denso bosque. Allí donde no había árboles, había gargantas
salvajes. Reacher las miró en silencio. Fowler las señaló.

—Algunas tienen treinta metros de profundidad. Están llenas de alces y
borregos cimarrones. Y también hay osos negros que van de un lado para el
otro. Hay gente que ha visto pumas merodeando. Por la noche, cuando todo
se queda en silencio, se les oye.



Reacher asintió y escuchó lo que ya le parecía un silencio impactante. No
era capaz de imaginar que las noches pudieran ser aún más silenciosas.
Fowler se dio la vuelta y señaló aquí y allí.

—Esto es lo que hemos construido. Hasta ahora.
Reacher volvió a asentir. En el claro había diez edificios. Todos ellos

grandes estructuras funcionales de madera, construidas con tablas de
contrachapado y cedro, que descansaban sobre sólidos suelos de cemento. A
los edificios les proporcionaba electricidad un grueso cable que iba de una a
otra estructura.

—La energía la conseguimos del pueblo. Kilómetro y medio de cable.
También tenemos agua corriente, que traemos desde un lago virgen de la
montaña por tuberías de plástico instaladas por la milicia.

Reacher se fijó en la cabaña en la que había estado encerrado la mayor
parte de la noche. Era más pequeña que las demás.

—La cabaña de administración.
Una de las cabañas tenía una antena de látigo en el techo, de unos treinta

metros de altura. Una radio de corto alcance. Reacher veía un cable más fino
atado al de la luz. Entraba serpenteando en la susodicha cabaña y no volvía a
salir.

—¿Tenéis teléfono? Pero en la guía no salís, ¿no?
Señaló el cable y Fowler siguió su dedo.
—¿Línea de teléfono? Sí, llega desde Yorke con el cable de la electricidad,

pero teléfono no tenemos. El gobierno mundial nos intervendría las llamadas.
Le hizo un gesto para que le siguiera a la cabaña de la antena, donde

terminaba la línea. Entraron. La puerta era estrecha. Fowler extendió los
brazos en un gesto de orgullo.

—La cabaña de comunicaciones.
La cabaña era oscura y mediría unos seis metros por cuatro. Dentro había

dos milicianos, uno de ellos inclinado sobre una grabadora, escuchando algo



con unos auriculares; el otro, giraba despacio el dial de un escáner de radio.
En ambas paredes largas de la cabaña había sencillos escritorios de madera.
Reacher miró el gablete y vio el cable de teléfono cayendo por un agujero de
la pared. Bajaba retorciéndose y alimentaba un módem. El módem estaba
conectado a un par de ordenadores de sobremesa cuyas pantallas brillaban.

—La Internet de la Milicia Nacional.
Un segundo cable dejaba atrás los ordenadores y alimentaba un fax. La

máquina estaba zumbando como para sí e iba sacando un papel poco a poco.
—La Red de Fax Patriótica.
Reacher asintió y se acercó. El fax estaba junto a otro ordenador y a una

gran radio de onda corta.
—Estos son los medios en la sombra. Dependemos de este equipo para

saber la verdad de lo que está sucediendo en Estados Unidos. Es imposible
saber la verdad de ninguna otra forma.

Reacher echó una última ojeada alrededor.
—Tengo hambre. Esa es la verdad. No cené y no he desayunado. ¿Hacéis

café en algún sitio?
Fowler sonrió.
—Por supuesto. La cantina está abierta todo el día. ¿Qué crees que somos,

un puñado de salvajes?
Despachó a los seis centinelas y volvió a hacerle un gesto a Reacher para

que le siguiera. La cantina estaba al lado de la cabaña de comunicaciones. Era
cuatro veces más grande, el doble de larga y el doble de ancha. Del techo
salía una chimenea robusta, fabricada con metal galvanizado brillante. Dentro
había muchísimas mesas de caballete dispuestas en filas ordenadas y bancos
sencillos puestos con cuidado a sus lados. Olía a comida rancia y tenía ese
olor polvoriento típico de los grandes espacios comunales.

Había tres mujeres trabajando. Limpiaban las mesas. Iban vestidas con
uniformes de camuflaje verde aceituna y tenían el pelo largo y limpio y una



cara común, sin adornos; las manos rojas y sin anillos. Se detuvieron cuando
entraron Fowler y Reacher. Dejaron de trabajar y se pusieron juntas,
observando. Reacher reconoció a una de ellas del juzgado. La mujer le saludó
bajando la cabeza con cautela. Fowler se adentró por la cantina.

—Nuestro invitado se ha perdido el desayuno.
La mujer cautelosa asintió.
—No pasa nada. ¿Qué te pongo?
—Lo que sea, siempre que lo acompañes de café.
—Danos cinco minutos.
Se llevó a las otras dos por una puerta trasera, donde estaba la cocina.

Fowler se sentó a una mesa y Reacher se sentó enfrente.
—Tres veces al día, este sitio se usa para las comidas. El resto del tiempo,

por las tardes y por la noche, casi siempre, se usa como centro de reunión de
la comunidad. Beau se sube a una de las mesas y les dice a los demás lo que
hay que hacer.

—¿Dónde está Beau ahora?
—Lo verás antes de que te vayas. Seguro.
Reacher asintió despacio y se centró en la pequeña ventana que daba a las

montañas. El nuevo ángulo le dejaba ver una cadena más alejada, a unos
ochenta kilómetros, rodeada de aire puro, a caballo entre el cielo y la tierra.
El silencio seguía siendo sobrecogedor.

—¿Dónde están los demás?
—Trabajando —dijo Fowler—. Trabajando y entrenándose.
—¿Trabajando? —preguntó Reacher—. ¿En qué?
—Construyendo el perímetro sur. En algunas zonas, los barrancos no son

muy profundos. Los tanques podrían atravesarlos. ¿Sabes qué es un abatís?
Reacher no mostró expresión alguna. Sabía lo que era un abatís. Todo

cadete meticuloso de West Point sabía qué era un abatís, pero no quería que
Fowler supiera lo que sabía, así que se hizo el loco.



—Talas unos árboles. Cada cinco o seis árboles, talas uno. Los dejas en la
dirección opuesta a la dirección en la que llegará el enemigo. Por aquí, la
mayoría de los árboles son pinos, con las ramas hacia arriba, ¿vale? Así que,
cuando los talas, las ramas las dejas mirando en la dirección contraria a la del
enemigo. Los tanques se encuentran con el tronco cortado e intentan pasar
por encima, pero las ramas se traban con los troncos de los árboles que no has
talado. Casi al instante, el tanque se encuentra con que debe dejar atrás dos o
tres árboles. Al rato, cuatro o cinco. Y eso es imposible. Ni siquiera los más
grandes, como los Abrams, pueden hacerlo. Turbinas de mil quinientos
caballos, sesenta y tres toneladas, lo que quieras, pero se va a quedar parado
cuando se tope con tus árboles. Aunque trajeran los enormes tanques rusos
contra nosotros, no podrían pasar. Eso es un abatís, Reacher. Usar el poder de
la naturaleza contra ellos. No podrán pasar por encima de esos putos árboles,
eso está claro. Los soviéticos los usaron contra Hitler en la Segunda Guerra
Mundial, en la batalla de Kursk. Un viejo truco comunista. Ahora lo vamos a
utilizar nosotros.

—¿Y la infantería? Los tanques no pasarán, pero irán acompañados de
infantería. Dejarán atrás los tanques y dinamitarán los árboles.

Fowler sonrió.
—Lo intentarán. Pero dejarán de intentarlo. Tenemos puestos de

ametralladoras a cincuenta metros al norte de los abatís. Los despedazaremos.
La mujer cautelosa salió de la cocina con una bandeja. La dejó en la mesa,

delante de Reacher. Huevos, beicon, patatas fritas, alubias, todo ello en un
plato esmaltado. Una jarra metálica de café humeante. Una vajilla barata.

—Que aproveche —dijo la mujer.
—Gracias.
—¿No me traes café a mí?
La mujer cautelosa señaló hacia la parte de atrás.
—Sírvete tú mismo.



Fowler echó a Reacher una de esas miradas de complicidad masculina, que
no fue correspondida, y se levantó. Reacher seguía sin mostrar expresión
alguna. Fowler se acercó a la cocina y entró. La mujer se quedó mirando
cómo se alejaba y le tocó el brazo con la mano a Reacher.

—Tengo que hablar contigo —susurró—. Búscame esta noche, cuando se
apaguen las luces. Quedamos en la puerta de la cocina, ¿vale?

—Dímelo ahora —le dijo Reacher, también entre susurros—. Puede que,
para entonces, ya me haya ido.

—Tienes que ayudarnos —pidió entre susurros la mujer.
Fowler salió de la cocina y a la mujer la embargó el terror. Se puso derecha

y se alejó a toda prisa.

Había seis tornillos en cada uno de los tubos largos del armazón de la cama.
Dos de ellos aseguraban el panel de malla sobre el que se sujetaba el colchón.
Luego, además, había otros dos a cada lado, ajustando el tubo largo a los
ángulos en forma de L que los sujetaban a las patas. Había pasado un tiempo
estudiando la estructura y había descubierto una mejora para su palanca.
Podía dejar uno de los ángulos atornillado a uno de los lados. Quedaría como
un gancho rígido con forma de ángulo recto. Mejor que separar el ángulo y
ponerlo después en el lado abierto. Más fuerte.

En cualquier caso, seguía teniendo que soltar seis tornillos. Tendría que
desatornillar el ángulo de la pata. Era una mejora, sí, pero no le quitaba
trabajo. Iba a toda prisa. No había razón para pensar que Jackson no fuera a
conseguirlo, pero las probabilidades del joven se habían reducido. Se habían
reducido mucho.

Los dormitorios estaban junto a la cantina. Eran cuatro edificios muy
grandes, todos ellos inmaculados y desiertos. Dos de ellos eran barracones



para hombres y mujeres solteros. Los otros dos estaban divididos con
tablones de contrachapado. Allí vivían las familias: los adultos en pequeños
cubículos dentro de las particiones y los niños en una zona abierta de
dormitorio. Tenían camas amplias dispuestas en filas ordenadas. Había unos
baúles algo pequeños a los pies de las camas. En las paredes no había
dibujos, no había juguetes por el suelo. La única decoración era un póster
turístico de Washington D. C. Era una fotografía aérea sacada desde el norte
en un soleado día de primavera, con la Casa Blanca en la zona derecha de lo
que quedaba en primer plano, la Explanada Nacional en el centro y el
Capitolio a la izquierda. Tenía un marco de plástico y el mensaje para los
turistas lo habían tapado con un papel en el que habían escrito a mano un
nuevo eslogan. El nuevo eslogan rezaba: ESTE ES TU ENEMIGO.

—¿Dónde están los niños? —preguntó Reacher.
—En el colegio —dijo Fowler—. En invierno, la cantina hace las veces de

colegio; en verano, los bosques.
—¿Qué les enseñáis?
Fowler se encogió de hombros.
—Lo que es necesario que sepan.
—¿Quién decide qué es lo que es necesario que sepan?
—Beau. Él lo decide todo.
—¿Y qué ha decidido que tienen que saber?
—Estudió el tema con atención —explicó Fowler—. Se les enseñan

pasajes de la Biblia, partes de la Constitución, historia, entrenamiento físico,
carpintería, caza, armas.

—¿Y quién les enseña todo eso?
—Las mujeres.
—¿Están contentos aquí los niños?
Fowler volvió a encogerse de hombros.
—No están aquí para ser felices. Están aquí para sobrevivir.



La siguiente cabaña estaba vacía, excepto por un escritorio que había en
una esquina, con un ordenador. El ordenador tenía un candado para el
teclado.

—Podría decirse que este es nuestro Departamento del Tesoro. Todos
nuestros fondos están en las islas Caimán. Si necesitamos algo de dinero,
usamos ese ordenador para enviarlo donde sea.

—¿Cuánto tenéis?
Fowler sonrió, como un conspirador.
—Muchísimo. Veinte millones en bonos al portador. Menos lo que nos

hemos gastado ya. Pero nos queda muchísimo aún. No te preocupes, que sin
pasta no vamos a quedarnos.

—¿Robados?
Fowler negó con la cabeza y sonrió.
—Requisados. Al enemigo. Los veinte millones.
Los dos edificios restantes eran almacenes. Uno de ellos estaba alineado

con el último dormitorio. El otro estaba alejado de los demás. Fowler llevó a
Reacher al que estaba más cerca. Estaba repleto de suministros. Una de las
paredes estaba llena de gigantescos bidones de agua.

—Alubias, balas y vendas. Ese es el lema de Beau. Antes o después vamos
a tener que enfrentarnos a un asedio. De eso estamos seguros. Y es evidente
lo primero que va a hacer el gobierno, ¿no? Disparará proyectiles con
gérmenes al lago del que conseguimos el agua. Por eso tenemos almacenada
agua potable. Noventa mil litros. Fue nuestra prioridad. Tenemos comida
enlatada suficiente para dos años. No nos llegaría si conseguimos que se nos
una mucha gente, pero por algo hay que empezar.

Allí no cabía un alfiler. Había una pila de ropa que iba hasta el techo. Los
uniformes de camuflaje verde aceituna, chaquetas y botas que llevaba todo el
mundo. Todo ello lavado y planchado en alguna lavandería militar y vendido
al peso.



—¿Quieres ropa?
Reacher estuvo a punto de contestar que no, pero miró lo que llevaba

puesto. Iba con la misma ropa desde el lunes por la mañana. Tres días
enteros. No había sido la mejor ropa que había comprado y, desde luego,
tampoco había mejorado con el tiempo.

—Vale.
Las tallas más grandes estaban en la parte de debajo de la pila. Fowler

rebuscó por aquí y por allí hasta que sacó unos pantalones, una camisa y una
chaqueta. Reacher pasó de las brillantes botas. Le gustaban más los zapatos
que llevaba. Se desnudó y se puso el pantalón saltando de un pie a otro sobre
el suelo de madera. Se abotonó la camisa y se puso la chaqueta. La talla le
quedaba bastante bien. No buscó un espejo. Sabía muy bien cómo le sentaban
los uniformes de camuflaje. Había pasado muchos años con ellos.

Junto a la puerta, en repisas, había suministros médicos. Botiquines,
plasma, antibióticos, vendas. Todo ordenado de manera muy eficaz, para que
el acceso fuera rápido y fácil. Montones ordenados con mucho espacio entre
sí. Era evidente que Borken había hecho que los suyos entrenaran cómo sería
tener que ir corriendo a por equipo en caso de que tuvieran que dispensarse
cuidados médicos.

—Alubias y vendas, pero ¿dónde están las balas?
Fowler señaló el edificio más alejado con la cabeza.
—La otra cabaña es la armería. Ahora te la enseño.
La armería era aún más grande que el otro almacén. Tenía un candado

enorme en la puerta. Dentro había más armamento del que Reacher recordaba
haber visto en mucho tiempo. Cientos de rifles y metralletas en filas
ordenadas. El hedor a aceite para armas por todos lados. Cajas de munición
en montones que iban hasta el techo. Cajas de madera para granadas que le
resultaban familiares. Estanterías llenas de pistolas. No había armamento



pesado, todo era equipo de soldado de infantería, pero aun así, resultaba
impresionante.

Los dos tornillos que sujetaban el panel de malla fueron los más sencillos.
Eran más pequeños que los otros. Fue con los grandes, los que mantenían
unido el armazón, con los que más tuvo que esforzarse, dado que el panel de
malla descansaba sobre ellos. Los que lo sujetaban, no obstante, no eran
tornillos estructurales. Aunque no los hubieran puesto, el panel no se habría
caído.

Descascarilló la pintura, la raspó, hasta dejar solo el metal. Calentó la
cabeza de los tornillos con la toalla. Luego, sacó la contera de la muleta y
aplastó la punta de aluminio hasta conformar un óvalo. Con los dedos, dobló
el óvalo hasta que se ajustó a la cabeza de los tornillos. Usó la empuñadura
para girar la muleta como si fuera una llave de carraca gigante. La
herramienta resbaló y se salió del tornillo. Maldijo en silencio y, con una
mano, la ajustó aún más. Esta vez, giró la muleta y la mano al mismo tiempo.
El tornillo se movió.

De la zona norte del anillo de edificios salía un sendero de tierra batida.
Fowler y Reacher lo siguieron. Llevaba a un campo de tiro. El campo era una
avenida alargada y plana que se había limpiado de árboles y maleza con
meticulosidad. Estaba en silencio y vacía. Apenas tenía veinte metros de
ancho, pero unos ochocientos de largo. Había esterillas en un lado para que
los tiradores se tumbaran y, a lo lejos, Reacher veía los objetivos. Despacio,
empezó a caminar en dirección a ellos. Parecían recortes de los que usaba el
ejército: soldados corriendo o agachados. El diseño era de la Segunda Guerra
Mundial. Representaban tropas de infantería alemana con aquel casco tan
característico y gruñendo como salvajes. Pero a medida que iba acercándose,



Reacher se fijó en que los objetivos tenían adiciones particulares. Con pintura
amarilla, les habían pintado unas siglas en el pecho. Dos siglas distintas, cada
una de ellas de tres letras. En cuatro de los objetivos ponía FBI y en los otros
cuatro, ATF. Los objetivos estaban escalonados entre distancias que iban
desde los trescientos metros hasta los ochocientos que medía la pista. Los
más cercanos estaban llenos de agujeros.

—Todo el mundo tiene que ser capaz de dar a los que están a trescientos
metros. Aquí, es uno de los requisitos para conseguir la ciudadanía.

Reacher hizo un gesto de indiferencia. No le impresionaba. Trescientos
metros no era para tanto. Siguió recorriendo la pista. Los objetivos que
estaban a cuatrocientos metros también tenían bastantes agujeros y los que
estaban a quinientos, menos. Reacher contó dieciocho impactos en los que
estaban a seiscientos metros, siete en los que estaban a setecientos y solo dos
en los que estaban al final del todo.

—¿Cuánto tiempo tienen estos objetivos?
Fowler se encogió de hombros.
—Un mes. Puede que dos. Estamos practicando mucho.
—Más os vale.
—No creemos que vayamos a tener que disparar a gran distancia. Beau

supone que los de la ONU nos atacarán por la noche. Porque creerán que
estamos descansando. Beau ha calculado que, en cierta medida, conseguirán
superar nuestro perímetro. Puede que unos ochocientos metros, más o menos.
Yo no lo creo, pero Beau es más precavido. Además, es el único responsable.
Así que nos hemos decantado por las maniobras y la táctica nocturna.
Rodearemos a los de la ONU y los acribillaremos con el fuego cruzado. Casi
cuerpo a cuerpo, ¿eh? Ese entrenamiento lo llevamos muy bien. Sabemos
movernos rápido y casi sin hacer ruido, a oscuras, sin luces, sin referencias
auditivas. Eso se nos da muy bien.

Reacher miró el bosque y pensó en el muro de munición que acababa de



ver. Pensó en la fanfarronada de Borken: «Somos inexpugnables». Pensó en
los problemas que les da a los ejércitos enfrentarse en terreno difícil a
guerrillas convencidas. Nada es inexpugnable, pero las bajas que se
producirían para tomar este sitio serían espectaculares.

—Espero que no te haya incomodado lo de esta mañana.
Reacher miró a Fowler sin saber bien de qué le hablaba.
—Me refiero a lo del Loder.
Reacher se encogió de hombros. Pensó: «Menos trabajo para mí».
—Tenemos que aplicar una disciplina férrea. Todas las nuevas naciones

pasan por una fase como esta. Reglas duras, disciplina férrea. Beau lo ha
estudiado. Ahora mismo, es muy importante. Aunque supongo que puede
resultar incómodo y preocupante.

—Eres tú quien debería preocuparse —repuso Reacher—. ¿Has oído
hablar de Iósif Stalin?

Fowler asintió.
—El dictador soviético.
—Ese. Esto es lo que solía hacer él.
—¿Hacer qué?
—Eliminar rivales en potencia. Con cargos inventados.
Fowler negó con la cabeza.
—Los cargos eran justos. Loder cometió errores.
Reacher puso cara de escepticismo.
—No fueron para tanto. Hizo un trabajo bastante bueno.
Fowler miró hacia otro lado.
—Tú serás el siguiente —continuó Reacher—. Yo que tú, me andaría con

ojo. Verás cómo antes o después cometes algún error.
—Hemos pasado muchas cosas juntos. Beau y yo.
—También Beau y Loder, ¿no? Stevie puede estar tranquilo, él no es una



amenaza. Es demasiado idiota. Pero tú deberías andarte con cuidado. Tú serás
el siguiente.

Fowler no dijo nada. Volvió a desviar la mirada. Recorrieron juntos de
vuelta los ochocientos metros del campo de tiro. Tomaron otra senda de tierra
batida hacia el norte. Se apartaron del camino para que pasara una larga
columna de niños. Marchaban en parejas, chicos y chicas juntos, con una
mujer vestida con uniforme de camuflaje delante de ellos y otra detrás. Los
niños iban vestidos con uniformes adaptados y llevaban palos largos en la
mano derecha. La expresión de su rostro era neutra, aquiescente. Las chicas
llevaban el pelo largo y suelto, mientras que a los chicos parecía que se lo
hubieran cortado con un tazón y unas tijeras de esquilar. Reacher se fijó en
ellos mientras pasaban. Miraban hacia delante. Ninguno de ellos se arriesgó a
volver la cabeza para mirarlo, ni siquiera de reojo.

El nuevo camino iba colina arriba por un estrecho cinturón de árboles y
daba a una zona lisa de unos cincuenta metros de lado. La habían nivelado a
mano. Las piedras que habían sacado las habían pintado de blanco y las
habían puesto a intervalos en el borde del sendero. Estaba en silencio y no
había nadie más.

—Nuestra plaza de armas —dijo Fowler con amargura.
Reacher asintió y miró en derredor. Al norte y al oeste, las altas montañas.

Al este, el denso bosque virgen. Al sur, podía ver, más allá del pueblo y los
árboles, hasta los barrancos. Un viento gélido se le coló por la chaqueta y la
camisa, y sintió un escalofrío.

Los tornillos más grandes eran mucho más difíciles. Había mucha más área
de contacto entre los metales. Mucha más pintura que rascar. Había que hacer
mucha más fuerza para darles la vuelta. Y cuanta más fuerza hacía ella, más
probabilidades había de que la punta de la muleta resbalara. Se quitó un



zapato y lo usó para martillear la punta hasta darle la forma adecuada. Dobló
y retorció el suave aluminio alrededor de la cabeza del tornillo. Luego lo
sujetó con fuerza con los dedos. Lo sujetó con tal fuerza que los delgados
tendones de su brazo se tensaron como cables y empezó a sudar. Luego, giró
la muleta, conteniendo el aliento, esperando a ver qué es lo que cedía
primero, si sus dedos en la muleta o el tornillo en el armazón.

El viento que se le había metido a Reacher por la ropa también arrastraba
unos sonidos débiles. Miró a Fowler y se volvió para observar el extremo
oeste de la plaza de armas. Oía a gente entre los árboles. Una fila de hombres
salió del bosque.

Salieron en línea, seis milicianos con el rifle al hombro. Uniforme de
camuflaje, barba. Los mismos seis guardias que habían estado de pie frente al
estrado del juez aquella mañana. La guardia personal de Borken. Reacher
observó sus caras con atención. El joven de la cicatriz en la frente estaba en la
esquina izquierda. Jackson, el topo del FBI. Se detuvieron y cambiaron de
rumbo. Se apresuraron hacia Reacher. Mientras se acercaban, Fowler se
apartó, con lo que Reacher se convirtió en un objetivo aislado. Cinco de los
milicianos se abrieron en un arco amplio. Cinco rifles que le apuntaban al
pecho. El sexto se puso delante de Fowler. No le saludó, pero había cierta
deferencia en su pose que era, más o menos, lo mismo.

—Beau quiere que este hombre vuelva —dijo el soldado—. Es muy
urgente.

Fowler asintió.
—Lleváoslo. Ya estaba empezando a tocarme los huevos.
Los cañones de los rifles obligaron a formar a Reacher y los seis milicianos

lo llevaron a buen paso en dirección sur, por el cinturón de árboles. Pasaron
por el campo de tiro y siguieron la senda de tierra batida hasta el Bastión.



Giraron hacia el oeste y dejaron atrás la armería, tras lo que se internaron por
el bosque camino de la cabaña de mando. Reacher estiró la zancada y fue más
rápido. Se les adelantó. Dejó el pie en una raíz y se cayó con fuerza sobre las
piedras. El primero que se acercó a él fue Jackson. Reacher vio la frente con
la cicatriz. Cogió a Reacher por el brazo.

—Hay un topo en Chicago —le susurró Reacher.
—¡Levántate, gilipollas! —le gritó Jackson.
—Escóndete y largaos esta misma noche —murmuró Reacher—. Ten

muchísimo cuidado.
Jackson le miró y le respondió apretándole el brazo. Luego tiró de él y lo

empujó sendero abajo hasta el claro más pequeño. Beau Borken estaba en la
puerta de la cabaña de mando. Iba vestido con un amplio uniforme de
camuflaje, sucio y descosido. Como si hubiera estado trabajando duro. Miró a
Reacher mientras se acercaba.

—Veo que te han dado ropa nueva.
Reacher asintió.
—Te pido disculpas por mi aspecto —continuó Borken—. Está siendo un

día muy atareado.
—Eso me ha dicho Fowler. Habéis estado construyendo abatises.
—¿Abatises? Ah, sí.
Y se quedó callado. Reacher se fijó en que no paraba de abrir y cerrar sus

grandes manos blancas.
—Se ha cancelado tu misión —anunció con calma.
—¿Ah, sí? ¿Por qué?
Borken salió de la cabaña y se acercó a Reacher, que no podía dejar de

mirar aquellos ojos resplandecientes. Por eso no vio llegar el golpe. Se lo
pegó en el estómago. El fortísimo puñetazo que puede pegarte un tipo de
ciento ochenta kilos. Reacher cayó como un árbol y Borken le pateó la
espalda.
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—Se apellida Jackson —explicó Webster.
—¿Cuánto tiempo lleva allí? —preguntó Milosevic.
—Casi un año —dijo Webster.
Eran las once en punto de la mañana del jueves 3 de julio, en la base

Peterson. El jefe de sección de Quantico estaba enviando material por fax
hasta Andrews, desde donde llegaba a la red de fax segura de las Fuerzas
Aéreas tan rápido como podían permitírselo las máquinas. Milosevic y
Brogan lo sacaban de los faxes y se lo pasaban a Webster y a McGrath para
que lo analizaran. Al otro lado de la mesa, el general Johnson y su ayudante
estaban estudiando un mapa de la esquina noroeste de Montana.

—¿Tienen infiltrados en todos estos grupos? —les preguntó Johnson.
Webster sacudió la cabeza y sonrió.
—No, en todos no. Hay demasiados. No somos suficientes. Yo diría que

hemos tenido suerte.
—No sabía que teníamos a alguien en este —comentó Brogan.
Webster seguía sonriendo.
—Hay muchas cosas que mucha gente no sabe —respondió—. Así es más

seguro para ellos, ¿no?
—¿Y qué dice el tal Jackson? —preguntó Brogan.
—¿Ha dicho algo de Holly? —preguntó Johnson.
—¿Ha explicado a qué coño viene lo del secuestro? —preguntó Milosevic.
Webster resopló y movió la mano hacia el montón de papel de fax.

McGrath estaba ocupado repasándolo todo. Lo separaba en dos pilas. Una



con todo lo rutinario y la otra con la información relevante. La de lo rutinario
era más alta. La de lo relevante, escasa.

—¿Algún análisis, Mack? —preguntó Webster.
—Hasta cierto punto, es todo bastante normal.
Johnson se quedó mirando al agente al mando y le preguntó:
—¿Normal?
Webster asintió.
—Esto es normal. Estos grupos milicianos están por todo el país, razón por

la que no podemos ocuparnos de todos. No es que sean muchos, es que son
muchísimos. La última vez que los contamos, había más de cuatrocientos en
los cincuenta estados. La mayoría de ellos no son más que tarados sin mucha
idea, pero a algunos de ellos los consideramos grupos terroristas
antigubernamentales peligrosos.

—¿Y estos? —preguntó Johnson.
McGrath le miró.
—Estos van muy en serio. Un centenar de personas escondidas en el

bosque. Muy bien armadas, muy bien organizadas, muy independientes. Y
también están muy bien financiadas. Jackson ha informado de fraude postal,
de cheques de caja falsos y de falsificación de moneda. Y puede que hasta
sean culpables de un robo a mano armada. Se cree que robaron veinte
millones de dólares en bonos al portador de un furgón blindado en el norte de
California. Y, cómo no, venden vídeos, libros y manuales por correo a los
demás tarados. Es una industria en auge ahora mismo. Y, como es natural, se
niegan a pagar impuestos, ya sea como personas físicas, por sus vehículos o
por cualquier cosa que fuera a costarles algo.

—En definitiva, controlan el condado de Yorke —comentó Webster.
—¿Cómo es posible? —preguntó Johnson.
—Porque no lo controla nadie más. ¿Ha estado usted allí alguna vez? Yo

no. Jackson dice que el sitio está abandonado. Aquello se quedó vacío hace



muchísimo tiempo. Dice que habrá una decena de ciudadanos aún por la
zona, pero dispersos en kilómetros a la redonda en un territorio vacío:
rancheros en la bancarrota, mineros sin trabajo y ancianos. No existe ningún
gobierno efectivo. Borken llegó allí y se hizo con el lugar.

—Dice que es un experimento —comentó McGrath—. El prototipo de una
nueva nación.

Johnson asintió como si estuviera pensando en otra cosa. Acto seguido,
preguntó:

—Vale, pero ¿qué pasa con Holly?
Webster apiló uno de los papeles y puso la mano encima.
—No la menciona. Su última llamada es del lunes, el día en que la

raptaron. Estaban construyendo una celda. Debemos dar por supuesto que era
para ella.

—¿El tipo llama por radio? —preguntó Brogan.
Webster asintió.
—Tiene un transmisor escondido en el bosque. Se da un paseo cuando

puede y se pone en contacto con nosotros. Por eso todo es tan errático.
Digamos que, de media, ha estado haciendo una llamada a la semana. No
tiene mucha experiencia y le dijimos que se anduviera con cuidado. Damos
por hecho que están muy alerta. Aquello debe de ser como lo de «el gran
hermano te vigila», eso está claro.

—¿Podemos llamarle? —preguntó Milosevic.
—Es broma, ¿no? —respondió Webster—. Tenemos que esperar.
—¿Y a quién informa? —preguntó Brogan.
—A un agente de Butte, en Montana.
—¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Johnson.
Webster se encogió de hombros. La estancia se quedó en silencio.
—Ahora mismo, nada —contestó al fin Webster—. Necesitamos un

posicionamiento.



La estancia se volvió a quedar en silencio y Webster miró a Johnson con
dureza. Era una mirada entre dos hombres del gobierno que significaba: «Ya
sabes cómo son estas cosas». Johnson se la mantuvo un buen rato,
inexpresivo. Luego asintió una fracción de centímetro. Lo suficiente para
decir: «Por el momento, sé muy bien cómo son estas cosas».

El carraspeo del ayudante del general rompió el silencio.
—Tenemos misiles al norte de Yorke —comentó—. Ahora mismo van en

dirección sur, vienen de camino hacia aquí. Veinte soldados, un centenar de
Stingers, cinco cañones. Pasarán por Yorke en cualquier momento. ¿Los
utilizamos?

Brogan negó con la cabeza.
—Eso va en contra de la ley. Los militares no pueden participar en

detenciones policiales.
Webster ignoró a Brogan, miró a Johnson y esperó. Eran sus hombres y

Holly era su hija. Era mejor que se respondiera él mismo. De nuevo se hizo el
silencio y Johnson acabó negando con la cabeza.

—No, necesitamos tiempo para trazar un plan.
Su ayudante extendió las manos y dijo:
—Sí, podemos hacer planes. Tenemos contacto por radio, tierra-tierra.

Deberíamos intentarlo, general.
—Va contra la ley —insistió Brogan.
Johnson no dijo nada. Estaba reflexionando sobre la situación. McGrath

ojeó la pila de papel y cogió un documento en el que ponía que habían
recubierto con dinamita las paredes de la celda de Holly. Lo sostuvo boca
abajo sobre la mesa. Johnson negó con la cabeza.

—No. Veinte contra un centenar. Además, no son tropas de primera línea.
No son infantería. Y los Stingers no van a ayudarnos mucho. Supongo que
esos terroristas no tendrán apoyo aéreo, ¿no? No, vamos a esperar. Que
traigan los misiles aquí cuanto antes. Que no entren en combate.



El ayudante se encogió de hombros y McGrath devolvió el informe de lo
de la dinamita a la pila. Webster miró a su alrededor y palmeó con suavidad
la superficie de la mesa.

—Voy a volver a Washington. Necesito conseguir un posicionamiento.
Johnson se quedó callado. Sabía por experiencia que nada se ponía en

marcha sin un viaje a Washington para conseguir un posicionamiento.
Webster se dirigió a McGrath.

—Vosotros tres, id a Butte. Instalaos allí. Si el tal Jackson llama, ponedle
sobre aviso, máxima alerta.

—Podemos llevarles hasta allí en helicóptero —comentó el ayudante.
—Y necesitamos vigilancia. ¿Podrían pedirles a las Fuerzas Aéreas que

hicieran volar algunos aviones espías sobre Yorke?
Johnson asintió.
—Allí estarán. Veinticuatro horas al día. Les enviaremos imágenes en

directo a Butte. Si una rata se tira un pedo, lo verán.
—No intervengan —ordenó Webster—. Aún no.
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Oyó pasos en el pasillo justo en el mismo instante en el que conseguía soltar
el sexto tornillo. Pasos ligeros. No como los de Jackson. No era un hombre
que pisara con cuidado. Era una mujer, que caminaba a un ritmo normal. Los
pasos se detuvieron justo delante de la puerta. Una pausa. Dejó el tubo largo
de nuevo en el armazón. Una llave entró en la cerradura. Puso el colchón de
nuevo en su sitio. Echó la manta por encima de él. Otra pausa. Abrieron la
puerta.

Entró una mujer. Era igual que todas las demás: blanca, delgada, con el
pelo largo, con rasgos duros y sin personalidad, sin maquillaje, sin adornos,
con las manos enrojecidas. Sostenía una bandeja con una tela blanca por
encima. Iba desarmada.

—La comida.
Holly asintió. Le iba el corazón a mil por hora. La mujer estaba de pie en la

habitación, con la bandeja en las manos, mirando la habitación, fijándose
bien en las paredes de pino.

—¿Dónde quieres que la deje? ¿En la cama?
Holly negó con la cabeza.
—En el suelo.
La mujer se agachó y dejó la bandeja en el suelo.
—No te vendría mal una mesa. Y una silla.
Holly miró los cubiertos y pensó: «Herramientas».
—¿Quieres que les pida que te traigan una silla?
—No.



—A mí me vendría bien. Tengo que quedarme a ver cómo comes. Para que
no robes la plata.

Holly asintió con aire distante y miró por detrás de la mujer. La puerta
estaba abierta. La mujer siguió su mirada y sonrió.

—No puedes huir. Estamos en mitad de ninguna parte y el terreno que nos
rodea es de lo más escabroso. En dirección norte, tardarías un par de semanas
en llegar a Canadá, si es que fueras capaz de encontrar suficientes bayas y
gusanos para alimentarte. En dirección oeste, tendrías que cruzar el río a
nado. En dirección este, te perderías en el bosque o se te comería un oso; y,
aunque no fuera así, tardarías un mes en salir de Montana. Si fueras en
dirección sur, te dispararíamos. Tenemos la frontera llena de soldados. No
tienes ninguna posibilidad.

—¿Está bloqueada la carretera?
La mujer sonrió.
—Hemos volado el puente. Ya no hay carretera.
—¿Cuándo? —preguntó Holly—. Nosotros entramos por él.
—Hace un rato. ¿No lo has oído? Claro, supongo que con estas paredes no

oyes nada.
—Entonces ¿cómo va a salir Reacher? Se supone que iba a llevar vuestro

mensaje, ¿no?
La mujer volvió a sonreír.
—Los planes han cambiado. La misión se ha cancelado. No va a ir a

ninguna parte.
—¿Por qué?
La mujer miró a Holly con dureza.
—Hemos descubierto lo que le sucedió a Peter Bell.
Holly se quedó callada.
—Lo mató Reacher. Lo asfixió. En Dakota del Norte. Acaban de

informarnos de ello. Pero seguro que tú ya lo sabías, ¿no?



Holly la miraba. Pensó: «Reacher tiene un problema serio». Se lo imaginó
esposado y solo en algún lado.

—¿Y cómo lo habéis descubierto?
La mujer se encogió de hombros.
—Tenemos muchos amigos.
Holly siguió mirándola. Pensó: «El topo. Saben que pasamos por Dakota

del Norte. Con un mapa y una regla es muy sencillo que descubran dónde
estamos ahora». Imaginó agentes sacándole chispas al teclado de su
ordenador y que el nombre de Jackson aparecería en una decena de pantallas.

—¿Qué vais a hacerle a Reacher?
—Una vida por una vida. Aquí, esa es la regla. Con tu amigo o con

cualquier otra persona.
—Pero ¿qué le vais a hacer?
La mujer se rio.
—No hace falta tener mucha imaginación. O puede que sí. No creo que

vaya a ser sencillo.
Holly negó con la cabeza.
—Fue en defensa propia. El tipo intentó violarme.
La mujer la miró con socarronería.
—Ah, y ¿eso es defensa propia? No era a él a quien intentaba violar, ¿no?

Además, seguro que tú le habías provocado.
—¿Qué? —exclamó Holly.
—Te contoneabas, ¿eh? Ya sabemos cómo sois las putitas de ciudad. El

pobre Peter no tuvo oportunidad alguna de resistirse.
Holly se quedó mirándola. Luego miró la puerta.
—¿Dónde está Reacher?
—Ni idea. Supongo que encadenado a algún árbol. —Sonrió—. Pero sé

adónde va a ir. A la plaza de armas. Es donde suelen resolverse estos asuntos.
Nos han ordenado que subamos para que disfrutemos del espectáculo.



Holly seguía mirando a la mujer. Tragó saliva. Asintió.
—¿Me ayudas con la cama? Le pasa algo.
La mujer se quedó callada. Se acercó.
—¿Qué es lo que le pasa?
Holly retiró la manta. Luego, quitó el colchón y lo dejó en el suelo.
—Mira, los tornillos están sueltos.
—¿Cuáles?
—Estos.
Cogió el tubo largo con ambas manos. Lo sacó con todas sus fuerzas hacia

arriba y golpeó a la mujer en la sien como si se tratara de una lanza sin punta.
El ángulo le impactó como un puño metálico. Se le rasgó la piel y un
rectángulo de hueso se le clavó en el cerebro. La mujer rebotó sobre el
colchón y murió antes de llegar al suelo. Holly, calmada, pasó con cuidado
por encima de la bandeja y cojeó con calma hasta la puerta abierta.
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Harland Webster llegó al edificio Hoover desde Colorado a las tres de la
tarde del jueves, hora de la Costa Este. Fue directo a su despacho y consultó
sus mensajes. Luego llamó a su secretaria por el intercomunicador.

—El coche —dijo.
Bajó al garaje en su ascensor privado y se reunió con su chófer. Fueron

hasta la limusina y entraron.
—A la Casa Blanca —ordenó Webster.
—¿Va usted a reunirse con el presidente, señor? —preguntó el conductor

sorprendido.
Webster frunció el ceño. No, no iba a reunirse con el presidente. No se

reunía con él a menudo. No necesitaba que nadie se lo recordara, y menos un
chófer que se sorprendía incluso de que cupiese la posibilidad.

—Con la fiscal general. Ahora mismo está en la Casa Blanca.
El chófer asintió en silencio. Se maldijo por haber abierto su gran bocaza.

Condujo despacio y con discreción. La distancia entre el edificio Hoover y la
Casa Blanca era de mil seiscientos metros exactamente. Algo más de
kilómetro y medio. No era distancia suficiente para que la aguja del
velocímetro subiera mucho. Habría sido más rápido ir andando. Y más
barato. Arrancar un motor V8 frío y mover todas aquellas planchas blindadas
un kilómetro y medio consumía mucho combustible. Pero el director no iba a
pie a ningún lado. En teoría, lo asesinarían. Aunque, a decir verdad, no debía
de haber en la ciudad más de ocho personas que supieran quién era. Era un
hombre más en la capital, con un traje gris y una corbata discreta. Anónimo.



Otra de las razones por las que el bueno de Webster nunca estaba de buen
humor, consideró el chófer.

Webster conocía bastante bien a la fiscal general. Era su jefa, pero la
familiaridad que había entre ambos no se debía a las reuniones que habían
mantenido cara a cara. Se debía a las constataciones de referencias que el FBI
había tenido que hacer sobre ella antes de que la nombraran. Era probable que
Webster supiera de ella más que nadie más en el mundo. Sus padres, sus
amigos y sus antiguos colegas conocían su propia perspectiva particular. Pero
Webster había reunido toda la información y había sido capaz de construir
una imagen completa. Su expediente del FBI era tan extenso como una
novela corta. No había nada en él que hiciera que la mujer le desagradara.
Había sido abogada, un tanto radical al principio de su carrera, había
adquirido mucha experiencia, había conseguido una magistratura, jamás
había molestado a los cuerpos de seguridad y nunca había sido un grano en el
culo de esos que echan espuma por la boca. Un nombramiento ideal cuya
confirmación no había supuesto ningún problema. Desde entonces, había
demostrado ser una buena jefa y una aliada estupenda. Se llamaba Ruth
Rosen y el único problema que Webster tenía con ella era que fuera doce
años más joven que él, además de muy atractiva y mucho más famosa.

La reunión era a las cuatro. Se encontró a Rosen sola en una salita que
estaba separada del Despacho Oval por dos plantas y ocho agentes del
servicio secreto. La mujer lo saludó con una sonrisa forzada y una inclinación
rápida de cabeza.

—¿Holly? —le preguntó.
Webster asintió. La puso al día de todo, sin dejarse nada. La mujer le

escuchó con gran atención y acabó pálida, con los labios fruncidos.
—¿Estamos completamente seguros de que es allí donde se encuentra?



Webster volvió a asentir.
—Completamente.
—De acuerdo. Espera aquí, por favor.
Se marchó de la salita. Webster esperó. Diez minutos, veinte, media hora.

Se levantó y empezó a pasear. Miró por la ventana. Abrió la puerta y miró
por el pasillo. Un agente del servicio secreto le miró a él y dio un paso
adelante. Webster negó con la cabeza para responder a la pregunta que el
hombre no le había hecho y cerró la puerta. Volvió a sentarse y esperó.

Ruth Rosen tardó una hora en volver. Entró, cerró la puerta y se quedó de
pie. A un metro de la puerta, pálida, respirando con dificultad, con la cara
descompuesta. No dijo nada. Dejó que el director del FBI se diera cuenta de
que había algún problema grave.

—¿Qué sucede?
—Me han relevado del asunto —anunció la fiscal.
—¿Cómo?
—Me han relevado del asunto. He reaccionado mal. A partir de ahora, se

encarga Dexter.
—¿Dexter?
Dexter era el jefe de gabinete del presidente en la Casa Blanca. Un

«arreglador» político de la vieja escuela. Duro como un clavo y muy poco
sentimental. Pero él era la razón principal de que el presidente se sentara en el
Despacho Oval gracias a una gran mayoría del voto popular.

—Lo siento mucho, Harland. Llegará enseguida.
Asintió molesto y la fiscal general se marchó y le dejó esperando una vez

más.

En términos proverbiales, la relación entre el FBI y la sucursal de Butte,
Montana, era similar a la que mantenían Moscú y Siberia. Era un chiste típico



en la organización: «Como la cagues, mañana mismo te trasladan a Butte».
Como si fuera una especie de exilio interno. Igual que, supuestamente,
cuando los rusos enviaban a poner multas de aparcamiento a Siberia a los
agentes del KGB que la cagaban.

Pero aquel jueves 3 de julio, a McGrath, Milosevic y Brogan, la sucursal
de Butte les parecía el centro del universo. De hecho, parecía el puesto más
interesante del mundo. Ninguno de los tres había estado allí. Ni por negocios,
ni por vacaciones. Ninguno de ellos se había planteado ir siquiera. No
obstante, en aquel momento, miraban el escenario desde el helicóptero del
ejército como si fueran niños camino de Disneylandia. Miraban el paisaje
girando la cabeza de norte a oeste, dado que sabían que, detrás de aquella
niebla lejana, se escondía el condado de Yorke.

El agente de Butte era un veterano competente del FBI que todavía estaba
impresionado por la llamada en persona de Harland Webster desde el
mismísimo edificio Hoover. Las instrucciones eran que llevara a los tres
agentes de Chicago a su oficina, que les informara de camino, que los
instalara allí, que les alquilara un par de todoterrenos y que se fuera de allí
cagando leches y se mantuviera alejado hasta nueva orden. Así que los estaba
esperando en el aeropuerto del condado de Silver Bow cuando el helicóptero
de color negro del ejército llegó con su característico estruendo. Metió a los
agentes en su Buick gubernamental y salió como un rayo hacia el norte.

—Aquí las distancias son muy grandes —informó—. No lo olviden. Aún
estamos a unos trescientos ochenta y cinco kilómetros de Yorke. En estas
carreteras, eso supone, al menos, cuatro horas. Si fuera yo, conseguiría
algunas unidades móviles y me acercaría mucho más. Que estén en mi oficina
no servirá de mucho. No, si la situación empieza a ponerse fea allí arriba.

McGrath asintió y le preguntó:
—¿Ha sabido algo más de Jackson?
—Nada desde el lunes. Cuando lo de la dinamita.



—La próxima vez que llame responderé yo, ¿de acuerdo? —dijo McGrath.
El agente de Butte asintió. Buscó algo en el bolsillo del pantalón mientras

conducía con una mano. Sacó un pequeño receptor de radio. McGrath lo
cogió. Se lo guardó en el bolsillo.

—Ustedes mismos. Yo estoy de vacaciones. Órdenes de Webster. Pero no
estén esperando. No llama a menudo. Es muy precavido.

La sucursal era en realidad una habitación en el segundo piso de un
edificio municipal de dos plantas. Un escritorio, dos sillas, un ordenador, un
mapa enorme de Montana en la pared, mucho espacio para archivar y un
teléfono que estaba sonando. Contestó McGrath. Escuchó y refunfuñó. Colgó
y se quedó mirando al agente, a la espera de que se diera por enterado.

—De acuerdo, ya me voy. La agencia de todoterrenos de Silver Bow les
traerá un par de vehículos. ¿Necesitan alguna cosa más?

—Privacidad —respondió Brogan.
El veterano asintió y miró su despacho. Luego se marchó.
—Las Fuerzas Aéreas han puesto un par de aviones ahí arriba —comentó

McGrath—. Nos llega por carretera equipo para recibir de los satélites. El
general y su ayudante van a venir. Por lo visto, van a ser nuestros invitados
hasta que se resuelva el asunto. Y no podemos hacer nada al respecto,
¿entendido?

Milosevic estaba estudiando el mapa de la pared.
—Yo no pienso discutir eso —afirmó—. Vamos a necesitar algunos

favores. ¿Alguna vez habíais visto un sitio con tan mala pinta?
McGrath y Brogan se pusieron a mirar el mapa al lado de Milosevic, que

puso un dedo en Yorke. Un terreno agreste rodeado de verde y marrón por
todos lados.

—Diez mil kilómetros cuadrados —comentó Milosevic—. Una carretera y
una pista.

—Han elegido un buen sitio —añadió Brogan.



—He hablado con el presidente —informó Dexter.
Se sentó e hizo una pausa. Webster lo miraba. ¿Qué otra cosa iba a haber

estado haciendo, podando el Jardín de las Rosas? Dexter también lo miraba.
Era bajito y estaba consumido, era de tez oscura, retorcido. Tenía el aspecto
que tendría cualquier persona que se pasase toda la jornada, día tras día,
analizando todos los asuntos desde todos los ángulos posibles.

—¿Y?
—En este país hay sesenta y seis millones de propietarios de armas.
—¿Y?
—Nuestros analistas creen que todos ellos comparten ciertas simpatías.
—¿Qué analistas? ¿Qué simpatías?
—Hicimos una encuesta. ¿No te enviamos una copia? Uno de cada cinco

adultos estaría dispuesto a alzarse en armas contra el gobierno, si fuera
necesario.

—¿Y? —volvió a preguntar Webster.
—Luego hicimos otra encuesta. Una sola pregunta, muy sencilla, para que

la contestaran de forma intuitiva, visceralmente. ¿Quién tiene razón: el
gobierno o las milicias?

—¿Y? —repitió Webster.
—Doce millones de estadounidenses respondieron que las milicias.
Webster seguía observándolo. Se quedó esperando el mensaje.
—En definitiva, entre doce y sesenta y seis millones de votantes.
—¿Adónde quieres llegar?
—¿Dónde están? No vas a encontrar muchos en Washington D. C., en

Nueva York, en Boston o en Los Ángeles. Es una muestra sesgada. En
algunos sitios son una gran minoría. Parecen chalados. Pero en otros sitios
son mayoría. Y hay lugares en los que parecen de lo más normales, Harland.

—¿Y qué?
—Hay sitios en los que controlan condados. Incluso estados.



Webster fijaba sus ojos en Dexter.
—Por el amor de Dios, Dexter, esto no es política. Se trata de Holly.
Dexter se quedó callado un momento antes de mirar la salita de la Casa

Blanca. Estaba pintada con un sutil blanco roto. De hecho, la pintaban con el
mismo color sutil cada pocos años, mientras los presidentes iban y venían.
Esbozó una sonrisa de experto.

—Por desgracia, todo tiene que ver con la política.
—Esto tiene que ver con Holly —insistió Webster.
Dexter negó con la cabeza. Solo un movimiento.
—Esto tiene que ver con la emoción. Piensa en palabras emocionales como

«patriota», «resistencia», «colisión», «subterráneo», «lucha», «opresión»,
«individual», «desconfianza», «rebelde», «revuelta», «revolución»,
«derechos». Esas palabras tienen cierta majestuosidad, ¿no crees? En el
contexto estadounidense, me refiero.

Webster sacudió la cabeza con tenacidad.
—Secuestrar mujeres no tiene nada de majestuoso. Las armas ilegales, los

ejércitos ilegales y la dinamita robada no tienen nada de majestuoso. Esto no
es cuestión de política.

Dexter volvió a negar con la cabeza. El mismo movimiento casi
imperceptible.

—Resulta que todos los asuntos acaban convirtiéndose en política. Piensa
en lo de Ruby Ridge. Piensa en lo de Waco, Harland. Eso tampoco era
política, ¿verdad? Pero se convirtió en política a toda velocidad. En dichas
ocasiones pudimos habernos puesto en contra de hasta sesenta y seis millones
de votantes. Y fuimos muy tontos. Lo que estas milicias quieren son grandes
reacciones. Suponen que las represalias más duras molestarán a la gente, que
atraerán a más acólitos a su rebaño. Y entonces les dimos grandes reacciones.
Avivamos su fuego. Hicimos que pareciera que el gran gobierno estaba
deseando deshacerse del pequeñín.



Se quedó callado un momento.
—Las encuestas indican que tenemos que afrontar el asunto de una manera

mejor —continuó—. Y estamos intentando encontrarla. Nos esforzamos, te lo
aseguro. ¿Cómo quedaría la Casa Blanca si dejase de intentarlo por el mero
hecho de que la implicada es Holly? ¿Y justo ahora? ¿El fin de semana del 4
de julio? ¿Es que no te das cuenta? Piénsalo, Harland. Piensa en la reacción.
Piensa en palabras como «vengativo», «egoísta», «represalia», «personal».
Piensa en palabras como esas, Harland. Piensa en cómo alterarán las
encuestas palabras como esas.

Webster miraba a Dexter con gran atención. Las paredes de color blanco
roto se le venían encima.

—Esto tiene que ver con Holly, por el amor de Dios —repuso Webster—.
Esto no tiene nada que ver con encuestas. ¿Qué pasa con el general? ¿Le ha
explicado esto el presidente?

Dexter negó con la cabeza.
—Se lo he explicado yo. En persona. Decenas de veces. Ha estado

llamando cada hora.
«Ahora, el presidente ni siquiera cogerá las llamadas de Johnson. Dexter lo

ha arreglado muy bien», pensó Webster.
—¿Y?
Dexter se encogió de hombros.
—Creo que entiende la teoría. Ahora bien, yo diría que, en estos

momentos, y como es natural, su juicio está nublado. No está contento.
Webster se quedó callado. Empezó a pensar. Era un burócrata inteligente,

tanto como para saber que si no puedes con tu enemigo debes unirte a él.
Obligarte a pensar como ellos.

—Sacarla de allí podría veniros bien —sugirió—. Muy bien. Parecería una
actuación dura, decisiva, leal, sin tonterías. Podría ser una ventaja. En las
encuestas.



Dexter asintió.
—Estoy de acuerdo contigo. Pero es una apuesta, ¿no? Una apuesta

enorme. Una victoria rápida está bien, pero si la cagamos, es un desastre. Una
apuesta enorme con cifras muy elevadas en las encuestas. Ahora mismo, no
tengo muy claro que podáis conseguir una victoria rápida. Ahora mismo, vais
con el seguro puesto. Así que, si tuviera que apostar, ahora mismo apostaría
por el desastre.

Webster se quedó mirando al jefe de gabinete.
—A ver, Harland, no te ofendas. Me pagan para pensar así, ya lo sabes.
—Pero ¿qué coño insinúas? —exclamó Webster—. Tengo que trasladar

allí al equipo de rescate de rehenes cuanto antes.
—No.
—¿No? —Webster no se lo podía creer.
Dexter negó con la cabeza.
—Permiso denegado. De momento.
Webster seguía mirándolo.
—Necesito un posicionamiento.
La salita se quedó en silencio. Luego Dexter respondió mirando a un punto

de la pared pintada de blanco roto, como un metro a la izquierda de donde
estaba sentado Webster.

—Sigues al frente de la situación. El fin de semana festivo empieza
mañana. Ven a hablar conmigo el lunes. Si sigue habiendo algún problema.

—El problema lo tenemos ahora. Y estoy hablando contigo ahora.
Dexter negó con la cabeza.
—No, ni mucho menos. Hoy no nos hemos reunido y yo no he hablado con

el presidente. A día de hoy no sabíamos nada del asunto. Cuéntanoslo todo el
lunes, Harland, si sigue habiendo algún problema.

El director del FBI permaneció sentado. Era un tipo muy inteligente pero,



en aquel momento, no tenía claro si le estaban dando la oportunidad de su
vida o una pastilla para que se suicidase.

Johnson y su ayudante llegaron a Butte una hora después. Lo hicieron de la
misma manera, en un helicóptero del ejército que los trasladó desde la base
Peterson hasta dejarlos en el aeropuerto del condado de Silver Bow.
Milosevic los llamó al aparato mientras se acercaban y fue a buscarlos en un
Grand Cherokee de dos años que les había facilitado la casa de alquiler de
coches local. Nadie dijo nada durante el corto camino de vuelta al pueblo.
Milosevic conducía y los dos militares iban inclinados sobre planos y mapas
que el ayudante había traído en un maletín de cuero. Se los pasaban el uno al
otro y asentían, como si no fuera necesario comentar nada más.

De repente, la habitación del segundo piso del edificio municipal estaba
abarrotada. Cinco personas, dos sillas. La única ventana daba al sudeste,
sobre la calle. La dirección equivocada. Por instinto, los cinco miraban la
pared vacía que había frente a dicha ventana. Detrás de aquella pared estaba
Holly, a trescientos ochenta y cinco kilómetros.

—Vamos a tener que ir allí —aseguró el general Johnson.
Su ayudante asintió.
—De nada sirve quedarse aquí.
McGrath había tomado una decisión. Se había prometido que no iba a

meterse en luchas jurisdiccionales con ellos. Holly Johnson era su agente, sí,
pero era la hija del general. Entendía los sentimientos del viejo. No iba a
gastar tiempo y energía demostrando quién mandaba allí. Además, necesitaba
la ayuda del viejo.

—Tenemos que compartir todos los recursos disponibles —comentó
McGrath—. Al menos de momento.

Se quedaron en silencio unos instantes. El general asintió despacio.



Conocía Washington tan bien como para saber decodificar aquellas palabras
con bastante precisión. A las palabras del agente federal respondió:

—Yo tampoco dispongo de muchos recursos. Es el fin de semana de
vacaciones. El setenta y cinco por ciento del ejército estadounidense está de
permiso.

Silencio. Era el turno de McGrath de decodificar y de asentir despacio.
—¿No tiene autorización para cancelar los permisos?
El general negó con la cabeza.
—Acabo de hablar con Dexter. Y él ha hablado con el presidente. La

sensación que me ha transmitido es que hay que dejar este asunto a la espera
hasta el lunes.

La abarrotada habitación se quedó en silencio. La hija de Johnson estaba
en peligro y el «arreglador» de la Casa Blanca estaba jugando a la política.

—A Webster le ha dicho lo mismo —comentó McGrath—. Ni siquiera le
ha permitido traer el equipo de rescate, por el momento. Ahora mismo,
nosotros tres estamos solos.

Johnson asintió sin dejar de mirarle. Era un gesto personal, de hombre a
hombre, y significaba: «Nos hemos puesto el uno al nivel del otro y ambos
sabemos la humillación que eso comporta, y cuánto lo agradecemos».

—Pero no tiene nada de malo estar preparado —comentó el general—. Tal
y como sospecha Dexter, a los militares nos encantan las maniobras secretas.
Voy a pedir que me devuelvan una serie de favores personales, cosa de la que
ese minúsculo politicastro no tiene por qué enterarse nunca.

Otra vez se quedaron callados, pero el silencio resultó más distendido.
McGrath miró al general como si quisiera preguntarle algo.

—Ya hay un puesto de mando móvil de camino —comentó Johnson.
Cogió un plano grande que le tendía su ayudante y lo extendió sobre el

escritorio.
—Vamos a reunirnos justo aquí.



Puso el dedo en un punto al noroeste de la última zona habitada de
Montana que más cerca quedaba de Yorke. Era una amplia curva de la
carretera que llevaba a dicho condado, a algo menos de diez kilómetros del
puente que atravesaba el barranco.

—Los camiones satélite van para allí. Yo diría que tendríamos que salir
cuanto antes, disponer el puesto de mando y cerrar la carretera por detrás de
nosotros.

McGrath miraba el mapa. Sabía que mostrarse de acuerdo implicaba
cederles todo el control a los militares. Sabía que negarse era jugar al gato y
al ratón con su agente, con la hija de aquel hombre. De pronto, se dio cuenta
de que el dedo del general estaba un centímetro al sur de una zona mucho
mejor. Un poco más al norte, la carretera se estrechaba drásticamente. Allí
era tan recta que se veían a la perfección el norte y el sur. El terreno era más
denso. Un sitio mejor para bloquear la carretera. Un sitio mejor para
establecer un puesto de mando. Le sorprendía que Johnson no lo hubiera
visto. Acto seguido, se sintió muy agradecido. Claro que lo había visto, pero
le estaba dejando su espacio para que se lo indicara. Estaba dejando espacio
para dar y para recibir. No era su intención hacerse con el control total.

—Preferiría que fuera aquí —comentó McGrath.
Indicó el punto más al norte con un lápiz. El general Johnson hizo como

que lo estudiaba. El ayudante simuló quedarse impresionado.
—Bien pensado —contestó el general Johnson—. Cambiaremos el punto

de encuentro.
McGrath sonrió. Tenía clarísimo que los camiones ya se dirigían allí. De

hecho, cabía la posibilidad de que ya estuvieran allí. El general le sonrió. El
ritual había terminado.

—¿Qué pueden enseñarnos los aviones espías? —preguntó Brogan.
—Todo —respondió el ayudante del general—. Ya verán las imágenes.

Las cámaras de esos juguetes son increíbles.



—No me gusta —opinó McGrath—. Los pondrá nerviosos.
El ayudante negó con la cabeza.
—Ni siquiera sabrán que están allí arriba. Estamos usando dos, que vuelan

en línea recta, de este a oeste y de oeste a este. Vuelan a once mil metros de
altura. En tierra, nadie va a darse cuenta de que están allí.

—Once kilómetros... —dijo Brogan—. ¿Cómo van a ver algo a esa
distancia?

—Con buenas cámaras —respondió el ayudante—. Once kilómetros no
son nada. A esa distancia pueden enseñarte un paquete de cigarrillos tirado en
la acera. Y lo hacen de forma automática. Los pilotos le dan a un botón y las
cámaras buscan lo que se les haya pedido que busquen. Apuntan a la zona de
tierra que hayan elegido y transmiten vídeos de alta calidad por satélite.
Luego, dan la vuelta para pasar en la otra dirección y la cámara gira y vuelve
a hacer lo mismo.

—¿Invisibles? —le preguntó McGrath.
—Parecen aviones de pasajeros. Si miras hacia arriba, ves un pequeño

rastro de vapor y piensas que son de la TWA, que va a alguna parte. No te
planteas que son las Fuerzas Aéreas comprobando si te has abrillantado los
zapatos por la mañana.

—A once kilómetros les ves cada pelo de la cabeza —añadió Johnson—.
¿En qué pensaban que nos gastábamos todo ese dinero de defensa? ¿En
aviones fumigadores?

McGrath asintió. Se sentía desnudo. En ese instante, no tenía nada que
ofrecer excepto dos todoterrenos de alquiler de dos años de antigüedad que
estaban aparcados abajo, junto a la acera.

—Estamos confeccionando el perfil de Borken —dijo—. Los loqueros de
Quantico están en ello.

—Hemos encontrado al antiguo superior de Jack Reacher —explicó



Johnson—. Se dedica a hacer trabajo administrativo en el Pentágono. Se
unirá a nosotros. Nos hablará de él.

McGrath asintió y comentó:
—Hombre precavido vale por dos.
Sonó el teléfono. Lo cogió el ayudante. Era quien más cerca estaba.
—¿Cuándo nos vamos? —preguntó Brogan.
McGrath se fijó en que se lo había preguntado al general.
—Ahora mismo, supongo —respondió este—. Nos llevarán las Fuerzas

Aéreas. Eso nos ahorrará seis horas de carretera, ¿no?
El ayudante del general colgó el teléfono. Parecía que le hubieran pegado

una patada en el estómago.
—La unidad de misiles... Hemos perdido el contacto por radio con ella al

norte de Yorke...
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Holly se detuvo en el pasillo. Sonrió. La mujer había dejado el arma junto a
la puerta, apoyada contra la pared. A eso se había debido la pausa. Había
metido la llave, había dejado la bandeja en el suelo, se había quitado el arma
del hombro, la había apoyado contra la pared y había cogido de nuevo la
bandeja antes de abrir la puerta.

Cambió el tubo de hierro por el arma. Nunca había usado un arma como
aquella. Y no quería tener que usarla. Era una metralleta pequeña. Una
Ingram MAC 10. Obsoleta entre los militares. Y estaba obsoleta por una
razón. En una ocasión, en clase, en Quantico, se habían reído de ella. Decían
que era un arma para cabinas telefónicas. Era tan imprecisa que se decía que
tenías que estar en una cabina telefónica con tu objetivo para tener
posibilidades de acertarle. Un chiste. Y disparaba muy rápido. Mil balas por
minuto. Como se te pegara un poco el dedo al gatillo vaciabas el cargador.

A pesar de todo, era mejor arma que una parte del armazón de hierro de
una cama. Comprobó el cargador. Estaba lleno, treinta balas. La recámara
estaba vacía. Pulsó el gatillo y vio cómo se movía el mecanismo. El arma
funcionaba bien. Volvió a meter el cargador en su sitio. Enderezó la correa de
tela y se la dispuso, tirante, alrededor del hombro. Situó el percutor en
posición de disparo y cerró la mano en torno a la empuñadura. Agarró la
muleta con fuerza y fue hasta las escaleras.

Una vez allí, se detuvo y esperó. Escuchó con atención. No se oía nada.
Bajó las escaleras, poco a poco, de una en una, con la Ingram por delante.



Abajo del todo, volvió a detenerse y a escuchar. No se oía nada. Cruzó el
vestíbulo y llegó a las puertas dobles. Las abrió y miró hacia fuera.

La calle estaba desierta. Pero era muy ancha. Parecía el bulevar de una
gran ciudad. Iba a tardar varios minutos en ponerse a salvo al otro lado.
Minutos que iba a pasar al descubierto, expuesta a las faldas de las montañas,
que quedaban más arriba. Calculó la distancia. Respiró hondo y agarró la
muleta con fuerza. Seguía con la Ingram por delante. Volvió a respirar hondo
y empezó a correr, pero a trompicones, apoyando la muleta como podía,
saltando con la pierna buena, moviendo el arma a derecha e izquierda para
cubrir ambos lados.

Se tiró en el montículo que había delante del ayuntamiento en ruinas. Se
revolvió hacia el norte rodeándolo por detrás y se esforzó para pasar por entre
la maleza, que parecía agarrarla. Se metió en el bosque que había en paralelo
a la pista principal, a unos treinta metros de esta. Se apoyó en un árbol y se
dobló, resollando por el esfuerzo, el miedo y la euforia.

Aquello sí que era auténtico. Aquello era a lo que le había llevado la vida
que había tenido. Había escuchado las historias bélicas de su padre. Las
junglas de Vietnam. El miedo que te producía que te estuvieran dando caza
en una zona boscosa, un miedo que te dejaba sin aliento. El triunfo que
suponía cada paso que dabas, cada metro que ganabas. Vio la cara de los
hombres recios y silenciosos que había conocido en las bases cuando era
pequeña. La cara de los instructores de Quantico. Se sintió decepcionada por
haber acabado en un escritorio de Chicago. Tantísimas horas de
entrenamiento tiradas a la basura por ser hija de quien era. Ahora, la cosa era
diferente. Respiró hondo. Y luego otra vez. Notó que sus genes burbujeaban.
Hasta entonces los había sentido como intrusos resentidos. Ahora le parecían
cálidos, completos y buenos. ¿Digna hija de su padre? Joder, desde luego que
sí.



Reacher estaba esposado alrededor del tronco de un pino que tendría unos
treinta metros de altura. Lo habían llevado a rastras por la estrecha pista que
iba al Bastión. Estaba furioso. Un puñetazo y una patada era mucho más de lo
que había soportado desde que era pequeño. La ira enterraba el dolor. Y le
nublaba el pensamiento. «Una vida por una vida», había dicho aquel gordo
cabrón. Reacher se había retorcido en el suelo y aquellas palabras no habían
significado nada para él.

Pero en ese momento sí que significaban algo. Había pensado en ellas
mientras estaba allí. Hombres y mujeres pasaban por su lado y sonreían.
Aquellas sonrisas ya las había visto, hacía mucho tiempo. Las sonrisas de
niños aburridos que vivían en una base aislada de alguna parte y a los que
acababan de decirles que el circo llegaba al pueblo.

Holly se estrujó el cerebro. Tenía que descubrir dónde lo tenían encerrado. Y
tenía que descubrir dónde estaba la plaza de armas. Tenía que situarse a mitad
de camino de ambos sitios y tenderles una emboscada. Sabía que el terreno
ascendía hasta el claro donde estaban las cabañas. Recordó que para llevarla
al juzgado habían ido colina abajo. Supuso que una plaza de armas tenía que
ser un sitio amplio y llano. Por tanto, tendría que estar colina arriba, al
noroeste, donde el terreno se nivelaba, en la cuenca de la montaña. A cierta
distancia de las cabañas. Empezó a ascender la colina por entre los árboles.

Intentaba determinar por dónde iba el camino principal. Cada pocos metros
se detenía y miraba al sur, girando a derecha o izquierda para ver los claros
que había entre las copas, lo que determinaba dónde habían talado árboles.
Así, podía deducir la dirección del sendero. Permaneció en paralelo al mismo,
entre treinta y cuarenta metros al norte de él; enfrentándose a las ramas que,
como látigos, crecían a los lados de los troncos. Era un camino ascendente,
una subida empinada, y le resultaba agotador. Usaba la muleta como un



gondolero la pértiga, plantándola con seguridad en el suelo y apoyándose en
ella para empujarse hacia arriba.

En cierto modo, la rodilla le ayudaba. Le obligaba a subir despacio y con
cuidado. Hacía que fuera silenciosa. Se le daba muy bien ser silenciosa. Pero
no lo había aprendido en Quantico, sino en las viejas historias sobre Vietnam.
En la academia se concentraban en situaciones urbanas. En el FBI le habían
enseñado a ser sigilosa por una calle o en un edificio a oscuras. Cómo serlo
en un bosque era algo que estaba grabado a fuego en capas anteriores de su
memoria.

Había gente que iba y venía, pero algunos se permanecían allí. Después de un
cuarto de hora, había una pequeña multitud de unas quince o dieciséis
personas, casi todas ellas varones, de pie, sin ningún propósito, describiendo
un amplio semicírculo a su alrededor. Mantenían la distancia, como esos a los
que les encanta quedarse mirando un accidente de coche mientras pasan por
detrás de una cinta policial invisible. Le observaban, en silencio, con poca
expresividad en el rostro. Él también les observaba a ellos. Se pasaba varios
segundos observando a cada uno de ellos. Mantenía los brazos tan altos como
le era posible. Quería tener los pies libres para la acción, por si acaso a
alguno de ellos se le ocurría empezar con el espectáculo antes de tiempo.

Holly olió al primer centinela antes de verlo. Avanzaba hacia ella y a favor
del viento, fumando. En cuanto le llegó el olor del cigarrillo y del uniforme
sin lavar, se movió en silencio hacia la derecha. Describió un círculo amplio
alrededor de él y esperó. El hombre siguió colina abajo y desapareció.

El segundo centinela la oyó. Lo notó. Notó que se detenía a escuchar
mejor. Holly permaneció quieta. Pensó. No quería usar la Ingram. Era
demasiado imprecisa. Seguro que fallaba. Y el sonido la delataría. Así que se



agachó y cogió dos piedrecitas. Un viejo truco de la jungla que le habían
enseñado cuando era pequeña. Tiró la primera a unos seis metros de donde se
encontraba. Esperó. La segunda la tiró a unos diez. Oyó cómo el centinela
imaginaba que algo se alejaba despacio hacia la izquierda. Oyó cómo iba en
aquella dirección. Ella fue hacia la derecha. Un círculo amplio, hacia delante,
hacia la cima de la interminable colina.

Fowler se abrió paso a codazos por entre el pequeño semicírculo de curiosos.
Se acercó hasta estar cara a cara con Reacher. Lo miró con dureza. Acto
seguido, entre la multitud aparecieron seis milicianos. Cinco de ellos le
apuntaban con el rifle y el sexto llevaba una cadena en las manos. Fowler se
apartó y los cinco guardias le clavaron a Reacher el cañón del arma en el
estómago. Se quedó mirándolos. Ninguno llevaba puesto el seguro y todos
tenían el rifle en modo de ráfaga.

—Es hora de irse —le dijo Fowler.
Desapareció detrás del recio tronco y Reacher notó que le quitaba las

esposas. Se agachó hacia delante y los cañones de los rifles le siguieron.
Fowler volvió a ponerle las esposas y la cadena entre estas. Acto seguido,
agarró la cadena y tiró de Reacher por el Bastión, de cara a los cinco
guardias. Caminaban de espaldas, con los rifles apuntándole a unos treinta
centímetros de la cabeza. La gente, que murmuraba y susurraba a su paso,
conformaba un pasillo apretado por el que Fowler llevaba a Reacher. En
cuanto pasaban, la multitud rompía filas y salía corriendo, por delante de él,
hacia la plaza de armas.

El tercer centinela la pilló. La rodilla la traicionó. Tuvo que escalar un alto
peñasco y, por culpa de la pierna, tuvo que hacerlo de espaldas. Se sentó en la
roca como si se tratara de una silla y se ayudó de la pierna buena y de la



muleta para impulsarse hacia arriba, un pie cada vez. Cuando llegó a lo alto,
se giró sobre la espalda hasta apoyarse en el suelo, resollando por el esfuerzo,
tras lo cual se esforzó por ponerse de pie... hasta quedar cara a cara con un
miliciano.

Durante una décima de segundo se quedó parada por la sorpresa y el susto.
Él, no. Él había estado todo el rato en lo alto del peñasco y había visto el
agónico ascenso de principio a fin. Así que no estaba sorprendido. Pero era
lento. Con un oponente como Holly, debería haber sido rápido. Debería haber
estado preparado. La reacción de ella tuvo lugar antes de que la de él se
activara. El entrenamiento básico se apoderó de la situación. Le salió sin
pensar. Cerró la mano y le lanzó un gancho bajo. Le dio en la ingle. El
hombre se dobló hacia delante y hacia abajo, y ella le echó el brazo izquierdo
alrededor del cuello y le pegó un golpe en la nuca con el antebrazo derecho.
Oyó cómo le crujían las vértebras y notó cómo el cuerpo se quedaba flojo.
Luego le puso las palmas de las manos alrededor de las orejas y le giró la
cabeza con muchísima fuerza, a uno y otro lado. Acababa de seccionarle la
médula espinal. Le dio la vuelta y lo tiró peñasco abajo. Cayó por las piedras
haciendo ruidos sordos, con las extremidades moviéndose sin ton ni son. Casi
de inmediato, Holly maldijo y juró con amargura. Porque debería haberle
quitado el arma. Aquel rifle valía por una decena de Ingrams. Pero por nada
del mundo iba a descender por allí para cogerlo. Volver a trepar aquel macizo
la retrasaría demasiado.

La plaza de armas estaba llena de gente. Estaban todos en filas ordenadas.
Reacher calculó que debía de haber un centenar de personas. Hombres y
mujeres. Todos uniformados. Todos armados. Con tantas armas, tenían una
estupenda capacidad de disparo. Cada uno de ellos llevaba al hombro
izquierdo un rifle automático o una metralleta. Cada uno de ellos llevaba una



pistola automática al cinto. Todos llevaban cartucheras y granadas colgando
de la cincha, separadas entre sí la distancia reglamentaria. Muchos de ellos
llevaban la cara negra, pintada con un camuflaje nocturno.

Sus uniformes estaban adaptados a partir de excedentes del ejército
estadounidense. Chaquetas de camuflaje, pantalones de camuflaje, botas
militares, gorras de campaña. Lo mismo que Reacher había visto apilado en
el almacén. Pero todos los uniformes tenían adiciones. Todas las chaquetas
tenían unas insignias curvadas, elegantes e inmaculadas en el hombro, tejidas
con hilo de color bermellón y en las que ponía MILICIA DE MONTAna. En cada
chaqueta, en una cinta de color verde aceituna cosida encima del bolsillo del
pecho, estaba escrito el nombre de su dueño. Algunos hombres tenían unas
estrellas de cromo en dicho bolsillo. Una especie de rango.

Beau Borken estaba subido en una caja a la que habían dado la vuelta, en
el extremo occidental de la plaza, de espaldas al bosque, con su desmesurado
cuerpo cerniéndose sobre sus tropas. Vio cómo Fowler, Reacher y los
guardias llegaban por entre los árboles.

—¡Atención! —gritó.
El centenar de milicianos se cuadraron al mismo tiempo. Reacher captó un

olor a lona en el aire. El olor de un centenar de uniformes sobrantes del
ejército. Borken agitó uno de sus brazos rechonchos y Fowler tiró de la
cadena para acercar a Reacher a la parte de delante de la reunión. Los
guardias lo agarraron por los hombros y por los brazos, le dieron la vuelta y
le obligaron a maniobrar hasta que se puso al lado de la caja, aislado, de cara
a la multitud.

—Todos sabemos por qué estamos aquí —dijo Borken.

No tenía ni idea de cuánto había avanzado. Le parecía que hubiera recorrido
varios kilómetros, pero eran cientos de metros colina arriba. Seguía en lo



profundo del bosque. El sendero principal avanzaba a cuarenta metros a su
izquierda, al sur. Tenía la sensación de que se quedaba sin tiempo y el pánico
amenazaba con hacer acto de presencia. Agarró la muleta con fuerza y fue en
dirección noroeste tan rápido como se atrevió.

Entonces vio un edificio delante de ella. Una cabaña de madera que veía
entre los árboles. La maleza iba en retroceso hasta que empezaba un terreno
de esquisto. Avanzó poco a poco hasta la linde del bosque y se detuvo.
Intentó escuchar por encima del rugido de su respiración. No oyó nada.
Agarró con fuerza la muleta y tensó la Ingram contra la correa. Renqueó por
el suelo de pizarra hasta la esquina de la cabaña. Miró a uno y otro lado.

Estaba en el claro al que habían llegado la noche anterior. Un espacio
circular y amplio. Empedrado. Rodeado de un anillo de cabañas. Desierto. En
silencio. El silencio absoluto de un lugar que acaban de abandonar. Salió de
detrás de la cabaña y fue cojeando hasta el centro del claro, haciendo piruetas
con la muleta, apuntando con la Ingram en un círculo amplio, cubriendo los
árboles del perímetro. Nada. Allí no había nadie.

Vio dos caminos, uno que iba hacia el oeste y otro más ancho que iba hacia
el norte. Se encaminó hacia el que ascendía en dirección norte, pero volvió a
ponerse a cubierto entre los árboles. Se olvidó de intentar moverse en silencio
y avanzó tan rápido como pudo.

—Todos sabemos por qué estamos aquí —repitió Borken.
La multitud, ordenada, volvió a moverse y una oleada de susurros llegó

hasta los árboles. Reacher estudió los rostros. Vio a Stevie en primera fila.
Tenía una estrella de cromo en el bolsillo del pecho. Vaya, Stevie era oficial.
A su lado estaba Joseph Ray. Fue entonces cuando se dio cuenta de que
Jackson no estaba allí. No había ninguna frente con una cicatriz. Lo
comprobó de nuevo. Los miró a todos. No estaba en la plaza de armas.



Apretó los dientes para evitar que se le escapara una sonrisa. Jackson estaba
escondido. Todavía había posibilidades de que Holly escapara.

Holly lo vio. Miró más allá del bosque, por encima de un centenar de cabezas
y lo vio al lado de Borken. Tenía las muñecas atadas a la espalda y miraba
con atención a la multitud. Su rostro no transmitía ninguna emoción. Oyó que
Borken decía: «Todos sabemos por qué estamos aquí». Y pensó: «Sí, yo sé
por qué estoy aquí. Sé exactamente por qué estoy aquí». Miró a derecha y a
izquierda. Un centenar de personas, rifles, metralletas, pistolas, granadas.
Borken en la caja, con los brazos levantados. Reacher, indefenso a su lado.
Permaneció entre los árboles, mirando, con el corazón desbocado. Luego
respiró hondo. Preparó la Ingram para que disparase los proyectiles de uno en
uno y disparó al aire. El sonido estalló entre los árboles. Disparó una vez
más. Y otra. Tres disparos al aire. Se había quedado sin tres balas, le
quedaban veintisiete en el cargador. Volvió a poner la metralleta en modo
automático y avanzó hacia la multitud, que empezó a abrirse a su paso a
medida que la amenazaba con movimientos lentos de su arma.

Era una sola mujer avanzando despacio entre un centenar de personas. Se
apartaban con cuidado a su paso, y luego se quitaban el arma del hombro para
apuntarla por la espalda. Una ola de un fuerte ruido mecánico la seguía como
si se tratara del ascenso de la marea. Para cuando llegó a la primera fila, la
apuntaban con un centenar de armas amartilladas.

—¡No disparéis! —gritó Borken—. ¡Es una orden! ¡Que nadie dispare!
Bajó de la caja de un salto. Tenía el miedo dibujado en la cara. Levantó los

brazos y se movió a la desesperada alrededor de ella, protegiéndola con su
enorme volumen. Nadie disparó. Holly se alejó de él cojeando y se volvió
hacia la multitud.

—¿¡Qué haces!? —gritó Borken—. ¿¡Acaso crees que puedes matar a un



centenar de personas con esa pistolita de agua!?
Holly negó con la cabeza.
—No —respondió calmada.
Giró la Ingram y se apuntó al pecho.
—Pero puedo matarme a mí misma.
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La multitud estaba completamente callada. Sus respiraciones habían sido
engullidas por el sobrecogedor silencio de la montaña. Todos miraban a
Holly, que sujetaba la Ingram del revés, con el cañón un poco por encima del
corazón. Tenía el pulgar en el gatillo, del que tiraba un poco, lo suficiente
para que estuviera en tensión. La cara hinchada de Borken era la viva imagen
del pánico. Su enorme cuerpo temblaba de pies a cabeza. Pegaba saltitos al
lado de la caja del revés y miraba a la mujer con los ojos como platos. Ella,
en cambio, lo miraba a él con calma.

—Soy una rehén, ¿no? Soy importante para ellos y soy importante para ti
por ser quien soy. Cada persona es importante por algo. Vosotros esperáis
que ellos hagan cosas por mantenerme con vida. Así que, ahora, es vuestro
turno. Hablemos de lo que estáis dispuestos vosotros a hacer por mantenerme
con vida.

Borken se fijó en que Holly miraba a Reacher.
—¡No lo entiendes! ¡No voy a matar a este tipo! —Había una urgencia

terrible en su voz—. ¡Seguirá con vida! ¡La situación ha cambiado!
—¿Cómo que ha cambiado?
—Voy a conmutar su sentencia. —Seguía habiendo pánico en su tono de

voz—. Por eso estamos aquí. Estaba a punto de decirlo. Sabemos quién es.
Acabamos de descubrirlo. Acaban de informarnos. Estuvo en el ejército. Es
el comandante Jack Reacher. Es un héroe. Ganó una Estrella de Plata.

—¿Y qué? —preguntó Holly.
—Salvó a un puñado de marines. En Beirut. Combatientes normales. Los



sacó de un búnker en llamas. Los marines no nos atacarán mientras él esté
aquí. Nunca. Así que también voy a usarlo como rehén. Es un buen seguro
contra el puto Cuerpo de Marines. Lo necesito.

Holly miró a Reacher y Reacher miró a Holly.
—Le conmutamos la pena. Cinco años en el destacamento de castigo. Eso

es todo. Nada más. No hay discusión posible. Lo necesito con vida.
La miró con cara de vendedor, como si el problema estuviera resuelto.

Holly los miró a Reacher y a él. Reacher observaba al gentío. El gentío estaba
enfadado. El circo se había ido del pueblo sin hacer una sola representación.
Reacher se sentía como si todos hubieran dado un paso hacia él. Estaban
poniendo a prueba el poder que Borken ejercía sobre ellos. Holly miró a
Reacher con el miedo dibujado en los ojos. La mujer asintió. Fue un
movimiento imperceptible con la cabeza. Con ello quería darle a entender que
ella estaría a salvo, pasase lo que pasase. Que su identidad la protegía como
si se tratase de una capa mágica e invisible. Reacher también asintió. Sin
darse la vuelta, calculó la distancia que habría hasta los árboles que tenía
detrás. Puede que unos siete metros. Si empujaba a Fowler contra la primera
fila, tiraba de la cadena por la que lo sujetaba y salía corriendo como alma
que lleva el diablo, podría llegar a los árboles antes de que a nadie le diera
tiempo a apuntarle. Siete metros, de pie, aprovechándose del impulso que le
proporcionaría empujar a Fowler, puede que cuatro o cinco zancadas, unos
tres segundos, puede que cuatro. Entre los árboles tendría posibilidades
contra las balas. Imaginó que impactarían en los troncos, a uno y otro lado,
mientras él corría y las esquivaba. Los bosques son los mejores aliados de los
fugitivos. Se necesita mucha suerte para darle a alguien que corre entre
árboles. Cambió el peso de pie y notó cómo se le tensaban los tendones de las
corvas. Sintió la oleada de adrenalina. Luchar o huir. Pero, en ese instante,
Borken volvió a levantar los brazos. Los mantenía como si fueran las alas de
un ángel y usó el tremendo poder de sus ojos sobre su gente.



—He tomado una decisión. ¿Lo entendéis?
Hubo una larga pausa. Duró unos segundos. Entonces, un centenar de

voces respondieron al unísono:
—¡Sí, señor!
—¿Lo entendéis? —repitió.
El centenar de voces volvió a responder al unísono:
—¡Sí, señor!
—Cinco años en el destacamento de castigo. Pero solo si puede demostrar

que, en efecto, es Jack Reacher. Nos han informado de que se trata del único
no marine que ha ganado la competición de francotiradores de los marines.
Nos han contado que puede agujerear un dólar de plata seis veces seguidas a
un kilómetro de distancia. Si gana, vive. Si pierde, muere. ¿Lo entendéis?

El centenar de voces volvió a responder al unísono:
—¡Sí, señor!
Entre la muchedumbre empezó a extenderse de nuevo un murmullo. En

esta ocasión, parecía que se sintieran interesados. Reacher sonrió para sus
adentros. «Una jugada inteligente», pensó. Querían un espectáculo y Borken
se lo iba a proporcionar. Fowler respiró hondo y sacó una llave del bolsillo.
Se agachó y le soltó las esposas. La cadena cayó al suelo. Reacher respiró
hondo y se frotó las muñecas.

Luego Fowler se acercó a Holly pasando entre la multitud. Se puso justo
delante de ella. Ella hizo una pausa larga y miró a Borken. Este asintió.

—Te doy mi palabra —le dijo con toda la dignidad que fue capaz de
recuperar en un instante.

Holly miró a Reacher, que asintió. Ella también asintió y miró la Ingram.
Le puso el seguro y se quitó la correa del hombro. Sonrió y tiró el arma al
suelo. Fowler se agachó y la recogió. Borken levantó la mano para pedir
silencio.

—¡Al campo de tiro! ¡En formación! ¡Adelante!



Holly empezó a caminar renqueando al lado de Reacher.
—¿Ganaste la Wimbledon? —le preguntó en voz baja.
Reacher asintió.
—¿Y puedes ganar esta vez?
Volvió a asentir.
—Con una bolsa en la cabeza.
—¿Y es buena idea? A esta gente no le va a hacer ninguna gracia que la

derroten.
Reacher se encogió de hombros.
—¿Quiere un gran espectáculo? Pues se lo voy a dar. Está agitado. Ha sido

cosa tuya. Pues quiero que siga así. A la larga, nos vendrá bien.
—Vale, pero ve con cuidado.
—Ya verás.

Colocaron dos objetivos nuevos, uno al lado del otro, al fondo del campo de
tiro. El de Borken estaba a la izquierda con las siglas ATF pintarrajeadas en el
pecho. El de Reacher, a la derecha, con las siglas del FBI en el corazón.
Apartaron las esterillas para que la distancia fuera la máxima posible.
Reacher calculó que su objetivo estaba a setecientos cincuenta metros. Más
de medio kilómetro. Una distancia de la hostia.

El enjambre de milicianos se había dispuesto en un semicírculo irregular,
detrás y al lado de las esterillas. Los objetivos más cercanos los habían
dejado entre la maleza para que no estorbaran. Varios milicianos tenían
prismáticos. Comprobaban la distancia. Poco a poco, nerviosos por la
expectación, todos fueron quedándose callados.

Fowler fue hasta la armería, que estaba en el claro de abajo. Volvió con un
rifle en cada mano. Uno para Borken, otro para Reacher. Armas idénticas. El
precio de un pequeño coche familiar en cada mano. Dos Barrett M90 del



calibre 50. Casi un metro veinte de largo. Casi diez kilos de peso.
Repetidores de cerrojo que disparaban balas de un centímetro y cuarto de
diámetro. Se parecían más a proyectiles de artillería que a balas para rifle.

—Un cargador cada uno —dijo Borken—. Seis disparos.
Reacher cogió su arma y la dejó en el suelo, a sus pies. Stevie pidió a la

gente que se echara hacia atrás para que las esterillas quedaran libres. Borken
comprobó su rifle y sacó el bípode. Metió el cargador de un golpe. Dejó el
arma con cuidado sobre una esterilla.

—Yo primero —dijo.
Se puso de rodillas y se esforzó para tumbarse detrás del arma. Tiró de la

culata y se abrazó a ella. Movió el bípode algo más de dos centímetros a la
izquierda y la empuñadura un poquito hacia la derecha. Deslizó el cerrojo
adelante y atrás y se apretó contra el suelo. Acomodó la mejilla contra la
culata y observó por la mira. Joseph Ray se acercó de entre la multitud y le
ofreció sus prismáticos a Reacher. Este asintió en silencio y los cogió. Se
preparó para mirar por ellos. El dedo de Borken se tensó contra el gatillo.
Hizo el primer disparo.

El gigantesco freno de boca del Barrett soltó gas hacia los lados y hacia
abajo, lo que levantó polvo de la esterilla. El rifle pegó un culatazo y
retumbó. El sonido se coló entre los árboles y volvió desde las montañas
segundos después. Cien pares de ojos pasaron de Borken al objetivo. Reacher
miró por los prismáticos y los enfocó a setecientos cincuenta metros.

Había fallado. El objetivo estaba intacto. Borken miró por la mira y
esgrimió una mueca. Se agachó y esperó a que el polvo se asentara. Reacher
se quedó observando a Borken, que estaba esperando. Respirando con
tranquilidad. Relajado. Entonces volvió a tensar el dedo. Disparó el segundo
tiro. El rifle dio otro culatazo, retumbó y volvió a levantar una nube de polvo.
Reacher miró una vez más por los prismáticos. Le había dado. Había un
agujero astillado en el hombro derecho del objetivo.



Se oyó un murmullo entre la multitud. Se pasaban los prismáticos entre sí.
Los susurros iban en aumento y decaían. El polvo se asentó. Borken volvió a
disparar. Demasiado rápido. Todavía estaba regocijándose. Reacher vio cómo
cometía el fallo. No se preocupó en confirmarlo con los prismáticos. Sabía
que esa bala de un centímetro y cuarto de grosor iba a acabar en Idaho.

La multitud cuchicheó. Borken miró por la mira. Reacher se fijó en lo mal
que lo estaba haciendo todo. Su relajación empezaba a desaparecer. Tenía los
hombros tensos. Disparó el cuarto tiro. Reacher le devolvió los prismáticos a
Joseph Ray, que seguía en primera fila entre la multitud. Ya no necesitaba
mirar. Sabía que Borken iba a fallar los que le restaban. En ese estado, habría
fallado a cuatrocientos metros. A doscientos. No le habría dado a nadie en
una habitación abarrotada.

Borken disparó el quinto y el sexto, y se puso de pie despacio. Levantó el
enorme rifle y observó por la mira para comprobar lo que todo el mundo
sabía ya.

—Un impacto —dijo. Bajó el rifle y miró a Reacher—. Te toca. A vida o
muerte.

Reacher asintió y Fowler le entregó el otro cargador que había traído.
Comprobó el muelle con el pulgar. Empujó la primera bala y sintió que el
retorno era suave. Las balas eran brillantes. Pulidas a mano. Balas de
francotirador. Se agachó y levantó el pesado rifle. Lo sostuvo en vertical y
colocó el cargador en su posición con un ligero clic. No lo metió de un golpe,
como había hecho Borken. Lo empujó hasta el final con la palma,
suavemente.

Sacó las dos patas del bípode, una a una. Esperó a oír el clic que hacía cada
una contra su respectivo freno. Miró la distancia que había hasta el objetivo y
colocó el rifle sobre la esterilla. Se acuclilló al lado del arma y, después, se
tumbó, todo ello con un movimiento muy fluido. Se quedó como si estuviera
muerto, con los brazos por encima del arma. Le hubiera gustado permanecer



así mucho rato. Estaba cansado. Cansadísimo. Pero se sacudió la fatiga y
apoyó la mejilla con suavidad contra la culata. Acercó con cuidado el hombro
derecho a la parte posterior de la culata. Agarró el cañón con la mano
izquierda, con mucha fuerza, como si fuera un tornillo de banco, con los
dedos debajo de la mira. De forma relajada, movió la mano derecha hacia el
gatillo. Acercó el ojo a la mira. Soltó el aire.

Disparar un rifle de francotirador a larga distancia requiere la confluencia
de muchos factores. Empieza por la química. Depende de la ingeniería
mecánica. Implica la óptica, la geofísica y la meteorología. Y gobernar todo
eso es cuestión de biología humana.

La química está implicada por la explosión que se produce. La pólvora que
hay en el proyectil, detrás de la bala, tiene que explotar a la perfección, de
forma previsible, con potencia y al instante. Tiene que empujar el proyectil
por el cañón a la máxima velocidad. La bala de un centímetro y cuarto de
anchura que hay en la recámara de la Barrett pesa poco más de cincuenta y
cinco gramos. En la recámara está quieta. Una milésima de segundo después
avanza casi a tres mil kilómetros por hora y deja atrás el cañón en dirección a
su objetivo. Esa pólvora tiene que explotar rápido, explotar del todo y
explotar con fuerza. Una química complicada. Como quien dice, ha de ser la
mejor explosión del mundo.

La ingeniería mecánica se hace cargo de la situación durante un instante.
La bala en sí ha de ser un minúsculo y perfecto dispositivo. Tiene que estar
tan bien hecha como lo mejor que se haya fabricado jamás. Tienen que
haberle dado una forma más perfecta que a una joya. Ha de ser uniforme en
tamaño y en peso. Tiene que ser perfectamente redondeada y perfectamente
aerodinámica. Ha de ser capaz de aceptar la feroz rotación de las
acanaladuras del cañón. Tiene que girar y silbar por el aire sin tambalearse ni
desviarse.

El cañón debe ser estrecho y recto. No será preciso si el disparo anterior lo



ha calentado y ha alterado su forma. El cañón debe ser una masa de metal
perfecta, tan pesada como para permanecer inerte. Tan pesada como para
compensar las ligerísimas vibraciones que produzcan el cerrojo, el gatillo y el
percutor. Por eso, el Barrett que Reacher tenía en las manos costaba tanto
como un coche barato. Por eso, Reacher tenía la mano izquierda apretada con
fuerza. Pretendía eliminar cualquier posible vibración residual.

La óptica desempeña un papel muy importante. Reacher tenía el ojo
derecho dos centímetros y medio por detrás de la mira, una Leupold &
Stevens. Era un buen instrumento. El objetivo se veía pequeño detrás de
aquellas finas líneas de datos grabadas en el cristal. Reacher lo observó con
atención. Luego dejó caer la culata y vio cómo el objetivo desaparecía y el
cielo inundaba la mira. Volvió a soltar el aire y miró el cielo.

Porque la geofísica es crucial. La luz viaja en línea recta. Pero es lo único
en el mundo que lo hace. Las balas no. Las balas son objetos físicos que
obedecen las leyes de la naturaleza, como cualquier otro objeto físico. Siguen
la curvatura de la tierra. Y setecientos cincuenta metros conforman un pedazo
significativo de curvatura. La bala sale del cañón y se eleva por encima de la
línea de visión; luego, la atraviesa; y, por fin, cae por debajo de ella.
Describiendo una curva perfecta, como la tierra.

Solo que no es una curva perfecta, porque en el primer milisegundo en el
que la bala sale, la gravedad empieza a tirar de ella como una manita
insistente. La bala no puede ignorarla. Se trata de un proyectil de plomo
recubierto de cobre que pesa cincuenta y cinco gramos y que viaja casi a tres
mil kilómetros por hora, pero la gravedad va cobrando su parte. Al principio
no con mucho éxito, pero enseguida aparece su mejor aliada: la fricción.
Desde el primer milisegundo del viaje de la bala, la fricción del aire va
reduciendo la velocidad de la misma y permitiendo que la gravedad tenga
cada vez más que decir en su destino. La fricción y la gravedad trabajan en
equipo para abatir la bala.



Así que hay que apuntar más alto. Hay que apuntar unos tres metros por
encima del objetivo y, setecientos cincuenta metros después, la curvatura de
la tierra y la gravedad la dejan justo donde querías.

Solo que no apuntas justo encima del objetivo. Porque, en ese caso,
estarías ignorando la meteorología. Las balas viajan por el aire, y el aire se
mueve. Es raro el día en que no lo hace. El aire se mueve en una u otra
dirección. De derecha a izquierda, hacia arriba, hacia abajo, o en cualquier
combinación posible. Reacher observaba las hojas de los árboles y comprobó
que, del norte, soplaba una brisa lenta y constante. Aire seco, moviéndose
despacio de derecha a izquierda por su línea de visión. Así que tenía que
apuntar a unos dos metros cuarenta y cinco a la derecha y tres metros por
encima de donde quería poner la bala. Iba a disparar aquel proyectil y a dejar
que la naturaleza lo curvara a la izquierda y hacia abajo.

La biología humana era lo único que se interponía en su camino. Los
francotiradores son personas. Las personas son masas de carne y músculo que
no paran de temblar y estremecerse. El corazón late como si fuera una bomba
gigante y los pulmones se estiran y se contraen para coger y soltar grandes
cantidades de aire. Cada nervio y cada músculo tiemblan debido a la energía
microscópica que los recorre. Nadie está nunca quieto del todo. Hasta la
persona más calmada vibra como si estuviera loca. Digamos que hay un
metro entre el percutor y el cañón. Si el cañón se mueve una ligera fracción,
setecientos cincuenta metros después, la bala habrá fallado por setecientas
cincuenta ligeras fracciones. Es un efecto que va multiplicándose. Si la
vibración de quien dispara altera la posición del cañón, digamos, 0,2
milímetros, fallará el blanco por unos veintiún centímetros. Lo que mide de
ancho la cabeza humana, más o menos.

Así que la técnica de Reacher consistía en esperar. Observar por la mira
hasta que su respiración fuera regular y las pulsaciones, lentas. Luego
aumentaba la presión sobre el gatillo y esperaba un poco más. Luego contaba



los latidos. Uno y dos y tres y cuatro. Seguía esperando hasta que el ritmo era
lento. Luego, disparaba entre latidos, cuando la vibración del cuerpo humano
es más baja.

Esperó. Hizo una espiración larga y lenta. Su corazón latió una vez. Latió
otra vez. Disparó. La culata saltó contra su hombro y él dejó de ver debido a
la nube de polvo que salió de la esterilla, justo debajo de la boca del cañón.
El fortísimo ruido sordo del disparo retumbó por las montañas y le llegó junto
con una oleada de susurros de los milicianos. Había fallado. El objetivo que
corría agachado con las letras FBI escritas en el corazón estaba intacto.

Dejó que el polvo se asentara y miró los árboles. El viento era constante.
Espiró y dejó que su ritmo cardiaco bajara. Volvió a disparar. El enorme rifle
se encabritó y retumbó. Polvo por todos lados. La multitud se fijó y volvió a
susurrar. Un nuevo fallo.

Dos fallos. Respiró de forma constante y volvió a disparar. Otro fallo. Y
una vez más. Otro fallo. Hizo una pausa larga. Volvió a coger el ritmo y
disparó la quinta bala. Falló también el quinto intento. La multitud estaba
inquieta. Borken se le acercó.

—Te lo juegas todo al último disparo —le advirtió con una sonrisa.
Reacher no respondió. Bajo ningún concepto podía permitirse la molestia

física que implicaba hablar. La alteración de su respiración y la contracción
muscular de sus pulmones y de la garganta serían fatales. Esperó. Un latido
del corazón. Y una vez más. Disparó la sexta. Falló. Bajó la mira y se fijó en
el objetivo de contrachapado. Intacto.

Borken le estaba mirando. Era una mirada inquisitiva. Reacher se puso de
rodillas y levantó el rifle. Sacó el cargador vacío. Puso el cerrojo en su
posición. Pasó un dedo por el grabado de estilo limpio que había en la culata.
Dobló las patas. Dejó el arma caliente con cuidado sobre la esterilla. Se puso
de pie y se encogió de hombros. Borken lo miraba. Miró a Fowler. Fowler



también lo miraba a él, desconcertado. Tenían delante a un hombre que había
disparado para salvar la vida... y resulta que había fallado todos los disparos.

—Conocías las reglas —le dijo Borken en voz baja.
Reacher estaba quieto. Lo ignoró. Levantó la vista para mirar el cielo azul.

Un par de rastros de vapor lo cruzaban, como finas líneas de tiza a lo lejos, en
la estratosfera.

—¡Espere, señor! —gritó Joseph Ray.
Salió de entre la multitud. A paso ligero. Vanidoso. Con algo que decir.

Era uno de los pocos milicianos del Bastión que había estado en el servicio
militar y se enorgullecía de darse cuenta de cosas que otros eran incapaces de
ver. Consideraba que eso le confería cierta importancia. Lo hacía útil en
ciertos aspectos.

Miró la esterilla de Reacher y se tumbó justo donde este había estado
tumbado. Miró los objetivos. Cerró un ojo y miró por uno solo de los visores
de sus prismáticos, como si se tratara de un telescopio. Se fijó en el dibujo del
objetivo que representaba a un hombre corriendo. Movió la línea de visión
una fracción y enfocó la zona del hombro. Se quedó mirando y asintió para
sí.

—Oh, vamos —dijo.
Se puso de pie y empezó a trotar por el campo de tiro. Fowler lo

acompañó. Setecientos cincuenta metros después, Ray dejó atrás el objetivo
sin fijarse siquiera en él. Siguió trotando. Fowler lo siguió. Cincuenta metros.
Cien. Ray se dejó caer de rodillas y miró hacia atrás. Alineándose con el
objetivo y la esterilla; allí, tan lejos. Se giró y señaló hacia delante, usando
todo su brazo y el dedo como si se tratara del cañón de un rifle. Volvió a
ponerse de pie y se alejó cincuenta metros más, hasta un árbol en particular.

Se trataba de un solitario abedul común. Era un superviviente salvaje y
desgreñado que se abría camino por entre los altos pinos. Su tronco estaba
retorcido como si tuviera que luchar para conseguir luz y aire, creciendo



primero a un lado, luego, al otro. Era estrecho, no más de dieciocho o veinte
centímetros de diámetro. A dos metros del suelo tenía seis agujeros de bala.
Grandes y recientes agujeros de un centímetro y cuarto. Tres de ellos estaban
en una perfecta línea vertical de unos dieciocho centímetros de alto. Los otros
tres estaban dispuestos en una curva hacia la derecha, desde el más alto de los
tres balazos verticales hasta el central, y abriéndose de nuevo hasta el de
abajo. Joseph Ray los miró con atención. Al rato se dio cuenta de lo que
significaban. Sonrió. Aquellos seis agujeros daban forma a una B mayúscula
perfecta. Allí, en aquel tronco blanco. La letra ocupaba unos dieciocho
centímetros por doce, que es algo menos de lo que mide la cabeza de un
hombre gordo.

Fowler llegó hasta donde estaba Ray, lo apartó con el hombro y se inclinó
sobre el tronco. Se enderezó y se rascó la coronilla mientras miraba los
agujeros. Levantó sus prismáticos y miró hacia el campo de tiro, hacia donde
estaba la esterilla. Calculó que había algo más de ciento cincuenta metros
hasta donde estaba el objetivo. Hizo los cálculos para sí.

—Novecientos metros —dijo resollando.
Fowler y Joseph Ray volvieron juntos adonde estaba Borken. El paso de

Ray era largo, de un metro. Fowler iba contando. Novecientos cinco pasos,
novecientos cinco metros. Borken se arrodilló en la esterilla y miró por los
prismáticos de Ray. Cerró un ojo y miró a lo lejos. Casi ni veía el árbol
blanco. Reacher se fijó en que intentaba que nadie notara su cara de sorpresa.
«¿No querías un gran espectáculo? Pues ahí lo tienes. ¿Te ha gustado,
gordito?», pensó Reacher.

—Muy bien, a ver cómo de listo eres a partir de ahora —le dijo Borken.

Los cinco centinelas —que eran seis cuando Jackson estaba con ellos—
marchaban en fila. Se adelantaron y tomaron posiciones alrededor de Reacher



y de Holly. La multitud empezó a dispersarse, en silencio. Sus pies
aplastaban el suelo pedregoso o resbalaban por él. Entonces, aquel sonido
desapareció y el campo de tiro se quedó en silencio.

Fowler se agachó y recogió los dos rifles Barrett. Desapareció entre los
árboles sopesando ambas armas. Los cinco guardias se pasaron el arma de su
hombro a la mano con un gran estrépito de madera y metal contra la palma.

—Bien, este empieza ya mismo en el destacamento de castigo —ordenó
Borken.

Luego se volvió hacia Holly.
—Tú también. No eres tan valiosa. Vas a ayudarlo. Tiene que hacer una

tarea para mí.
Los guardias dieron un paso adelante y llevaron a Reacher y a Holly por

detrás de Borken, despacio, por entre los árboles, hasta el Bastión y, desde
allí, por el sendero de tierra batida hasta el claro donde estaba la cabaña de
mando. Una vez allí, se detuvieron. Dos de ellos rompieron la formación y
fueron al almacén. Volvieron cinco minutos después con las armas al
hombro. Uno de ellos llevaba una pala con un mango muy largo en la mano
izquierda y una palanca en la derecha. El otro, dos camisas de camuflaje.
Borken las cogió y se las tendió a los dos rehenes.

—Quitaos vuestras camisas y poneos estas.
Holly se quedó mirando a Borken.
—¿Por qué?
Borken sonrió.
—Es parte del juego. Si no volvéis para cuando caiga la noche, soltamos a

los perros. Necesitan vuestra antigua camisa para conocer vuestro olor.
Holly negó con la cabeza.
—No pienso desvestirme.
Borken la miró y asintió.
—Nos daremos la vuelta, pero solo tendrás una oportunidad. Si no lo haces



tú, lo harán ellos por ti, ¿entendido? —dijo mientras señalaba al pelotón.
Dio la orden y los cinco guardias se abrieron en un amplio abanico,

mirando hacia los árboles. Borken esperó a que Reacher se diera la vuelta,
tras lo que giró sobre los talones y miró hacia el cielo.

—Vamos, quítatela.
Los hombres oyeron el ruido de los botones mientras se los desabrochaba y

el del roce del algodón. Oyeron cómo la camisa sucia caía al suelo y cómo se
ponía la nueva. Oyeron unas uñas golpeteando los botones.

—Hecho —masculló Holly.
Reacher se quitó la chaqueta y la camisa y el viento de la montaña le

produjo un escalofrío. Le cogió la camisa limpia a Borken y se la puso. Se
colgó la chaqueta al hombro. Borken asintió y el guardia le entregó a Reacher
la pala y la palanca. Acto seguido, señaló hacia el bosque.

—Caminad cien metros en dirección oeste. Luego otros cien hacia el norte.
Una vez allí, sabréis qué tenéis que hacer.

Holly miró a Reacher. Este miró hacia atrás y asintió. Caminaron juntos
hacia los árboles, en dirección oeste.

Después de internarse treinta metros entre los árboles, en cuanto estuvieron
fuera de la vista, Holly se detuvo. Apoyó la muleta y esperó a que Reacher se
diera la vuelta y regresara.

—Borken. Sé quién es. He visto su apellido en nuestros archivos. Lo
etiquetaron en algún lado del norte de California por robo. Veinte millones de
dólares en bonos al portador. Al conductor del furgón blindado lo mataron.
Lo investigaron en la oficina de Sacramento, pero no consiguieron probarlo.

Reacher asintió.
—Fue él —confirmó Reacher—. Está clarísimo. Fowler lo ha admitido.



Me ha dicho que tienen veinte millones en las islas Caimán. «Requisados al
enemigo».

Holly lanzó una mueca y comentó:
—Eso explica lo del topo de Chicago. Con veinte millones de dólares en el

banco pueden permitirse buenos sobornos.
Reacher volvió a asentir, despacio.
—¿Aceptaría sobornos alguno de los agentes que conoces?
Holly se encogió de hombros.
—Todos se quejan del salario.
Reacher negó con la cabeza.
—No, piensa en alguien que no se queje. El que esté recibiendo los bonos

al portador de Borken ya no tiene que preocuparse por el dinero.
Holly volvió a encogerse de hombros.
—Algunos de ellos no dicen nada. Algunos de ellos se conforman. Como

yo, por ejemplo. Aunque supongo que mi caso es diferente.
La miró unos instantes. Luego siguió caminando.
—Tú eres diferente. Eso está muy claro.
Lo afirmó como sin darle importancia, como si estuviera pensando en alto.

Caminaron diez metros más. Él iba más despacio de lo habitual y ella
avanzaba cojeando a su lado. Reacher no paraba de darle vueltas a la cabeza.
No paraba de oír la voz aguda de Borken diciendo: «Es mucho más que su
hija». Oía a la propia mujer preguntándose con voz exasperada: «¿Por qué
coño tiene que suponer todo el mundo que todo lo que me pasa está
relacionado siempre con mi puto padre?». De pronto, se detuvo y la miró.

—¿Quién eres, Holly?
—Ya sabes quién soy.
Reacher negó con la cabeza.
—No, no lo sé. Al principio pensaba que eras una mujer, sin más. Luego,

pasaste a ser una mujer, sin más, que se llamaba Holly Johnson. Luego eras



agente del FBI. Luego eras la hija del general Johnson. Luego Borken me
anuncia que eres incluso más que eso. «Es mucho más que su hija», me dijo.
La escena esa que acabas de montar ahí arriba ha hecho que se cague en los
pantalones. Eres una especie de rehén triple A y bañado en oro. Así que
¿quién coño eres?

Lo miró. Suspiró.
—Es una historia muy larga. Empezó hace veintiocho años. A mi padre lo

nombraron compañero de la Casa Blanca. Lo asignaron a Washington.
Acostumbraban a hacerlo con los que iban por la vía rápida. Se hizo amigo de
otro tipo. Un analista político que pretendía llegar a congresista. Mi madre
estaba embarazada de mí, su esposa también estaba embarazada. El analista
les pidió a mis padres que fueran los padrinos, el mío les pidió a ellos que
fueran los míos. Así que el otro asistió a mi bautizo.

—¿Y?
—El tipo hizo carrera. Sigue en Washington. Es probable que le votaras.

Es el presidente.

Reacher siguió caminando. Se sentía aturdido. No dejaba de mirar a Holly,
que, resuelta, le mantenía el paso. A cien metros al oeste de la cabaña de
castigo había un afloramiento rocoso, sin árboles. Una vez allí, Reacher y
Holly giraron hacia el norte, en contra del viento.

—¿Adónde vamos? —La pregunta de Holly tenía cierto tono de
preocupación.

Reacher se detuvo de repente. De pronto, sabía muy bien adónde iban. La
respuesta estaba en el aire. Se quedó frío. Se le puso la carne de gallina. Miró
las herramientas que llevaba en las manos como si nunca hubiera visto nada
así.

—Quédate aquí.



Ella negó con la cabeza.
—No, pienso ir contigo, sea a donde sea.
—Por favor, Holly, quédate aquí, ¿vale?
A la joven le sorprendió su tono de voz, pero siguió negando con la

cabeza.
—Voy a ir contigo.
Reacher le lanzó una mirada lúgubre y siguieron hacia el norte. Él aceleró

el paso con intención de adelantarse. Cincuenta metros. Cada zancada que
daba ponía a prueba su fuerza de voluntad. Sesenta metros. Quería dar la
vuelta y salir corriendo. Salir corriendo y no detenerse jamás. Lanzarse a
aquel río salvaje y largarse de allí. Setenta metros. Se detuvo.

—Holly, quédate ahí. Por favor.
—¿Por qué?
—Porque no tienes por qué ver esto —respondió con tristeza.
La joven volvió a negar con la cabeza y siguió caminando. Reacher la

alcanzó. Lo olieron mucho antes de verlo. Débil, dulzón, inolvidable. Uno de
los olores más comunes, pero más terribles, de la larga y espantosa historia de
la humanidad. El olor a sangre humana fresca. Veinte pasos después de
olerlo, lo oyeron. El zumbido caótico de un millón de moscas.

Jackson estaba crucificado entre dos pinos jóvenes. Le habían separado las
manos y se las habían clavado a los árboles tanto por las palmas como por las
muñecas. Se había visto obligado a apoyarse con la punta de los pies, pero
habían acabado clavándoselos en la base de los troncos. Estaba desnudo y lo
habían mutilado. Había tardado varios minutos en morir. Reacher lo supo con
certeza.

Reacher no se movía. Miraba la masa de moscas azuladas y brillantes que
se arremolinaban alrededor del cadáver. A Holly se le había caído la muleta y
estaba pálida. De un pálido enfermizo. Se arrodilló en el suelo mientras le
daban arcadas. Se giró para apartar la vista de aquella escena dantesca y se



cayó de bruces. Arañó con fuerza, a ciegas, el suelo del bosque. Se volvió y
gritó en mitad del silencio zumbón del arbolado. Gritó y lloró.

Reacher observó las moscas. Sus ojos carecían de expresión. Su rostro
permanecía impávido. Lo único que se le movía era un pequeño músculo de
la parte de atrás de la mandíbula. Permaneció así varios minutos. Holly acabó
por callarse, tirada en el suelo a su lado. Reacher dejó caer la palanca. Colgó
la chaqueta en una rama baja. Se situó delante del cuerpo y empezó a cavar.

Lo hacía con furia contenida. Clavaba la pala en la tierra tan fuerte como
podía. Cortaba las raíces de una sola palada. Cuando daba con alguna roca, la
sacaba y la amontonaba en una pila. Holly se sentó y se quedó observándole.
Observó los ojos resplandecientes de su rostro impávido y cómo se hinchaban
y se deshinchaban los músculos de sus brazos. Seguía el implacable ritmo de
la pala. No le dijo nada.

La labor estaba acalorando a Reacher. Las moscas lo investigaban.
Dejaban el cadáver de Jackson y zumbaban alrededor de su cabeza. Él las
ignoraba. Lo único que le preocupaba —y por lo que se esforzaba— era
cavar una fosa de dos metros de profundidad. Cuando acabó, tiró la pala
contra un árbol. Se secó la cara con la manga. No dijo nada. Cogió la palanca
y se acercó al cadáver. Apartó las moscas con la herramienta. Sacó los clavos
de la mano izquierda. El cuerpo de Jackson se cayó de lado. La mano
izquierda señalaba grotescamente hacia la fosa. Las moscas se juntaron en
una nube rabiosa. Reacher se acercó a la mano derecha. Sacó los clavos. El
cadáver se desplomó sobre la fosa. Sacó los clavos de los pies. El cadáver
cayó a la fosa. El aire estaba tan lleno de moscas que parecía más oscuro y el
zumbido que producían era muy fuerte. Reacher saltó a la fosa y puso recto el
cadáver. Le cruzó los brazos sobre el pecho.

Salió de la fosa. Sin hacer pausa alguna, cogió la pala y empezó a rellenar
el agujero. Trabajaba de forma incansable. Las moscas desaparecieron.
Siguió trabajando. Había mucha tierra. El montón al que había ido dando



forma mientras excavaba era muy alto, como sucede siempre con las tumbas.
Distribuyó la tierra de una manera adecuada, formando un montículo, y tiró
la pala. Se agachó y cogió las piedras que había sacado. Las usó para rodear
la tumba. Puso la más grande en lo alto, como si fuera una lápida.

Luego se quedó quieto, jadeando como un animal salvaje, cubierto de
tierra y sudor. Holly lo miró y habló por primera vez en una hora:

—¿Deberíamos rezar?
Reacher negó con la cabeza.
—Es muy tarde para eso.
—¿Estás bien?
—¿Quién es el topo?
—No lo sé.
—Bueno, pues piénsalo —respondió enfadado.
Ella lo miró con atención.
—¿No creerás que he sido yo? ¿¡Qué otra cosa crees que me ha dado

tiempo a hacer en una hora, joder!?
—Entonces ¿quién coño es el topo?
Seguía enfadado.
—Podría ser cualquier agente. Somos un centenar en Chicago.
Seguía sentada en el suelo, pequeña, miserable, derrotada. Había confiado

en los suyos. Eso es lo que le había dicho a él. Había confiado en ellos como
una niña inocente. «Confío en mi gente», le había dicho. Reacher sintió una
oleada de ternura hacia ella. Una oleada que lo aplastó. No era pena ni
preocupación, era ternura pura y dura hacia una buena persona que había
descubierto que su mundo de fantasía estaba lleno de mierda y se
desmoronaba. La observó, con la esperanza de que se fijara en él. Ella lo
miró, con los ojos llenos de lágrimas. Él le tendió las manos. Ella se las
cogió. La puso de pie y la sostuvo. La levantó del suelo y la abrazó. Los



senos de ella estaban comprimidos contra el fuerte pecho de él. Sus lágrimas
le caían a él en el cuello.

Entonces ella le pasó los brazos por la nuca y lo atrajo hacia sí. Levantó la
cara y le besó. Le besó en la boca con ferocidad y con hambre. Lo tenía
agarrado por el cuello. Reacher sentía la respiración salvaje de la joven. Se
arrodilló y la dejó con cuidado sobre el suelo, que era blando. Las manos de
ella escarbaban en los botones de la camisa de él. Las de él, en los de ella.

Hicieron el amor, desnudos, en mitad del bosque, con premura, pasión y
voracidad, como si estuvieran desafiando a la muerte. Luego, mientras el sol
iba escondiéndose entre los árboles, permanecieron el uno en los brazos del
otro, resollando.

Reacher le acarició el pelo y notó cómo su respiración se relajaba. La sujetó
en silencio un buen rato, mientras observaba cómo las motas de polvo
bailaban en los rayos de sol que había sobre su cabeza.

—¿Quién conocía tus movimientos del lunes? —le preguntó con suavidad.
Holly pensó en ello. No respondió.
—¿Y quién, de todos ellos, no sabía todavía lo de Jackson?
No respondió.
—¿Y quién de ellos no va mal de dinero?
No respondió.
—¿Y quién, de todos ellos, se ha incorporado recientemente? ¿Quién

podría haber estado tan cerca de Beau Borken como para que este pudiera
sobornarlo? Aunque sea en el pasado. Puede que mientras investigaba lo del
robo de California.

Holly se estremeció en los brazos de Reacher.
—Son cuatro preguntas, Holly. ¿Quién encaja?
Pensó en todas las posibilidades. Como si se tratara de un proceso de



eliminación. De un algoritmo. Metió un centenar de nombres en un mismo
saco. La primera pregunta eliminaba a la mayoría de ellos. La segunda, a
unos cuantos más. La tercera eliminaba a un puñado. Fue la cuarta pregunta
la que resultó decisiva. Volvió a estremecerse.

—Solo pueden ser dos.
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Milosevic y Brogan estaban sentados en la parte de atrás del helicóptero del
ejército, con el cinturón abrochado. McGrath, Johnson y el ayudante del
general iban apretados en la fila central de asientos. Los pilotos iban hombro
con hombro en la parte delantera. Despegaron de Silver Bow y se alejaron
con gran estruendo en dirección noroeste por encima de Butte, con el morro
bajo, a baja altitud, buscando volar lo más rápido posible. El helicóptero era
un viejo Bell al que le habían puesto un motor nuevo y viajaba a doscientos
kilómetros por hora, por lo que, dentro, el ruido era atronador. Así, McGrath
y Johnson se veían obligados a gritar por el micrófono de sus auriculares para
que les entendieran al otro lado.

McGrath estaba comunicándose con el edificio Hoover. Intentaba hablar
con Harland Webster. Tenía una mano ahuecada alrededor del micro y con la
otra se sujetaba el auricular a la cabeza. Estaba hablando de la unidad de
misiles. No sabía si Webster le oía. Se limitaba a repetir el mensaje una y otra
vez, tan alto como podía. Luego apagó el micro con un movimiento rápido y
se quitó de golpe los auriculares. Se lo dio al copiloto de malos modos.

Johnson estaba hablando con la base Peterson. No habían recuperado el
contacto por radio. Se limitó a pedir que le llamaran por una línea telefónica
fija segura al puesto de mando móvil al cabo de dos horas para actualizar la
información. No consiguió descifrar la respuesta. Se quitó los auriculares y
miró a McGrath como si le estuviera haciendo una pregunta. El del FBI se
encogió de hombros. El helicóptero siguió hacia delante, estrepitoso.



Harland Webster oyó cómo el estridente chirrido se apagaba. Colgó el
teléfono. Estaba en su oficina que, de repente, se había quedado en el más
completo silencio. Se inclinó hacia delante y llamó a su secretaria por el
intercomunicador.

—El coche.
Fue hasta el ascensor y bajó al garaje. Fue hasta su limusina. Su chófer le

esperaba sujetándole la puerta.
—A la Casa Blanca.
En esa ocasión, el conductor no dijo nada. Se limitó a arrancar y a salir del

aparcamiento. Era la hora punta de la tarde y el coche se paraba y avanzaba
despacio. Hizo los mil seiscientos metros en dirección oeste arrastrándose y
en silencio. A Webster lo llevaron a la misma sala pintada de blanco roto.
Estuvo esperando un cuarto de hora. Entró Dexter. Era evidente que no le
satisfacía que estuviera de vuelta tan pronto.

—Han robado unos misiles —dijo el director del FBI.
—¿Qué misiles?
Webster describió lo sucedido lo mejor que pudo. Dexter escuchaba. No

asintió en ningún momento. No hizo ninguna pregunta. No reaccionó. Se
limitó a pedirle que esperara allí.

El Bell del ejército aterrizó en una zona de gravilla que había unos doscientos
metros al sur del punto en que la carretera de Yorke se estrechaba y se volvía
recta en dirección a las colinas. El piloto mantuvo el motor en marcha y los
cinco pasajeros salieron agachándose y corrieron encorvados hasta que
estuvieron fuera del alcance de la feroz corriente que provocaban las aspas.
Delante, en la carretera, había vehículos. Un patrón irregular de vehículos
militares dispuestos a lo largo del asfalto. Uno de ellos estaba dando la vuelta
despacio por la carretera. Lo hizo en el espacio estrecho que había entre las



paredes de roca y enderezó el rumbo mientras se acercaba a los recién
llegados. Redujo la velocidad y se detuvo a cincuenta metros. El general
Johnson dio un paso adelante. El coche se acercó y se detuvo delante de él.
Era un Chevrolet nuevo, pintado de un color verde aceituna mate. En el capó
y en los laterales había figuras y letras blancas. Del coche salió un oficial.
Saludó al general y fue abriendo todas las puertas del coche. Los cinco se
apretujaron dentro y el vehículo volvió a dar la vuelta y a rodar los doscientos
metros en dirección norte, hacia el desorden de vehículos.

—El puesto de mando está de camino, señor —comentó el oficial—.
Debería llegar en cuarenta minutos. Los camiones satélite van una hora por
detrás. Le aconsejo que espere en el coche. Fuera empieza a hacer frío.

—¿Se sabe algo de la unidad de misiles? —preguntó Johnson.
El oficial negó con la cabeza en la penumbra.
—Nada de nada, señor.

Webster estuvo esperando casi una hora, hasta que la puerta de la sala se
abrió un resquicio. Se trataba de un agente del servicio secreto. Traje azul y
un cable rizado que salía del cuello de la camisa y llegaba hasta su auricular.

—Por favor, señor, acompáñeme.
Webster se puso de pie y el hombre levantó la mano y le habló al puño. El

director le acompañó por un pasillo en silencio hasta un ascensor. El ascensor
era pequeño y lento. Los llevó al primer piso. Recorrieron otro pasillo
silencioso y se detuvieron delante de una puerta blanca. El agente llamó una
sola vez y la abrió.

El presidente estaba sentado en su silla, detrás del escritorio. La silla estaba
de espaldas a la puerta. Miraba por los ventanales a prueba de balas cómo la
oscuridad iba apoderándose del jardín. En cuanto oyó que se cerraba la
puerta, empezó a hablar.



—Suponga que soy un juez. Suponga que es usted un poli y viene a
pedirme una orden.

Webster veía el rostro del presidente reflejado en el grueso cristal. No era
sino una mancha rosada.

—De acuerdo, señor.
—Bien, ¿qué tiene? —quiso saber el presidente—. ¿Y qué no tiene? Ni

siquiera están seguros de que Holly esté allí. Tiene usted un agente infiltrado
entre ellos y no se lo ha confirmado. Lo único que tiene son suposiciones. ¿Y
lo de los misiles? El ejército ha perdido el contacto por radio. Podría ser
temporal. Podría haber muchísimas razones para ello. Su infiltrado no ha
dicho nada de misiles.

—Puede que esté teniendo dificultades, señor. Además, le advirtieron de
que fuera cauteloso. No llama a todas horas para explicarlo todo con pelos y
señales. Está infiltrado. No puede desaparecer en el bosque cada vez que le
viene en gana.

El presidente asintió. La mancha rosada del cristal se movió arriba y abajo.
Había cierta simpatía en aquel gesto.

—Eso lo entendemos, Harland. De verdad. Ahora bien, tenemos que dar
por hecho que con asuntos de esta magnitud hará un esfuerzo grande, ¿no?
Pero no sabe usted nada más. Así que lo único que me trae son
especulaciones.

Webster abrió las manos. Le hablaba a la nuca del tipo.
—Señor, esta es una situación muy complicada. Están armándose, tienen

una rehén, hablan de independizarse.
El presidente asintió.
—¿No se da cuenta de que el problema es exactamente ese? Si esto tuviera

que ver con tres locos que viven en una choza en el bosque y que tienen una
bomba, les enviaríamos allí de inmediato. Pero no es el caso. Esto podría
desembocar en la mayor crisis constitucional desde 1860.



—Así que está usted de acuerdo conmigo, y se los toma en serio.
El presidente sacudió la cabeza. Triste, como si estuviera molesto aunque

no sorprendido porque Webster fuera incapaz de comprender el matiz.
—No, no los vamos a tomar en serio. Eso es lo que hace que este asunto

resulte tan complicado. Son una panda de idiotas crédulos, de esos que ven
conspiraciones por todos lados, que hablan de independencia para su pequeño
e inútil pedacito de tierra. La cuestión es: ¿cómo debería reaccionar una
nación democrática y madura a algo así? ¿Los masacramos, Harland? ¿Así es
como reacciona una nación madura? ¿Debemos desatar toda nuestra fuerza
contra unos pocos ciudadanos idiotas y crédulos? Pasamos una generación
condenando a los soviéticos por reaccionar así, ¿vamos a hacer ahora lo
mismo?

—Son criminales, señor.
—Sí, lo son. —El presidente se mostró de acuerdo, hablando con paciencia

—. Son falsificadores, tienen armas ilegales, no pagan impuestos federales,
fomentan el odio racial y es posible que incluso atacaran y robaran un furgón
blindado. Pero eso no son sino detalles, Harland. La imagen completa es que
se trata de ciudadanos descontentos y, a eso, ¿cómo respondes? Animamos a
los ciudadanos descontentos de la Europa del Este a que se alzaran y
promulgaran su nacionalidad, ¿no? Así que ¿cómo lidiamos con nuestros
propios ciudadanos descontentos, Harland? ¿Les declaramos la guerra?

Webster apretaba los dientes con fuerza. Le parecía que no estaba
entendiendo nada. Como si las alfombras gruesas, la pintura discreta y el
aroma desconocido que había en el Despacho Oval estuvieran asfixiándole.

—Son criminales. —No se le ocurría nada más que decir.
El presidente asintió. Seguía siendo un gesto de simpatía.
—Sí, lo son, pero fíjese en todo el cuadro, Harland, no solo en una parte.

Piense en cuál es su mayor delito. Su mayor delito es odiar a su gobierno. Si
nos enfrentamos a ellos con violencia por esa razón, podríamos tener que



enfrentarnos a una crisis. Como ya le hemos explicado, podría haber unos
sesenta millones de estadounidenses al borde de unirse a actitudes así. Esta
administración es muy consciente de ello, Harland. Esta administración va a
ir con mucha cautela.

—¿Y qué pasa con Holly? No puede sacrificarla, sin más.
El presidente se quedó callado un buen rato. Siguió sin darse la vuelta.
—Tampoco puedo reaccionar porque se trate de ella. No puedo permitirme

convertir este asunto en algo personal. ¿Es que no lo entiende? Una respuesta
personal, emocional, enfadada, estaría mal. Sería un error muy grave. Debo
esperar y pensar. He hablado con el general. Hemos hablado durante horas.
La verdad, Harland, es que está cabreado conmigo y, a decir verdad, no
puedo culparle por ello. Es uno de mis más viejos amigos y está cabreado
conmigo. Así que no me hable de sacrificios, Harland. Porque este despacho
consiste en hacerlos todo el tiempo. Antepones el bien común a la amistad, a
tus propios intereses. Lo haces a cada momento. Es lo que implica ser
presidente.

De nuevo, un largo silencio.
—¿Qué me está diciendo, señor presidente?
De nuevo, un largo silencio.
—No le estoy diciendo nada —respondió el presidente—. Le estoy

diciendo que está usted al mando de la situación. Le estoy diciendo que
venga a ver al señor Dexter el lunes por la mañana si sigue habiendo algún
problema.

Nadie se quedó esperando en el coche. Estaban demasiado inquietos.
Salieron, les recibió el frío de las montañas y giraron sobre sí mismos sin
propósito. Johnson y su ayudante fueron a paso ligero hacia el norte,
acompañados del chófer, y estudiaron el sitio propuesto para colocar el centro



de mando. McGrath, Brogan y Milosevic se quedaron juntos. McGrath
fumaba, sumido en sus pensamientos. De vez en cuando, se metía en el
Chevrolet del ejército y usaba el teléfono. Llamó a la policía estatal de
Montana, a la compañía de electricidad, a la compañía de teléfono, al
Servicio Forestal.

Brogan y Milosevic fueron dando un paseo hacia el norte. Llegaron hasta
un vehículo blindado. No era un tanque, sino una especie de transporte de
tropas. Allí estaba el oficial que había ido a buscarles en coche y unos ocho
soldados a su alrededor. Hombres grandes y silenciosos, montando tiendas en
el arcén, a sotavento de las montañas. Brogan y Milosevic les saludaron con
un asentimiento de cabeza y volvieron a paso ligero hacia el sur. Se quedaron
con McGrath y esperaron.

Cuarenta minutos más tarde, todos oyeron el leve rugido de potentísimos
motores diésel por el sur. El ruido fue en aumento y alcanzó su máxima
expresión cuando estos tomaron la curva. Se trataba de un pequeño convoy
de camiones. Vehículos grandes y rectangulares, montados sobre
transmisiones exageradas, con ruedas enormes que, a su vez, tenían llantas
enormes y unos ejes que podían con todo. El rugido se acercó, despacio, con
una marcha corta. El oficial del coche corrió a su encuentro. Les señaló
dónde quería que se pusieran. Rugían despacio a su paso y se detuvieron unos
al lado de otros en la parte de la carretera que se enderezaba tras las rocas.

Eran cuatro vehículos. Con un patrón de camuflaje verde y negro, con
rollos de red a los lados, con números y estrellas solitarias de color blanco.
Los dos de delante tenían montones de antenas y parabólicas. Los otros dos
eran para personas. Los cuatro tenían gatos hidráulicos en cada esquina. Los
conductores bajaron los gatos y el peso de los vehículos dejó de recaer sobre
las ruedas. Los gatos empujaron contra el peralte de la carretera y nivelaron
los camiones. Luego los motores se detuvieron y el fortísimo rugido diésel se
extinguió en el silencio de la montaña.



Los cuatro conductores bajaron de un salto. Corrieron a la parte trasera de
sus camiones y abrieron las puertas. Metieron parte del cuerpo para coger y
bajar una escalerilla de aluminio. Entraron y empezaron a encender
interruptores. Los cuatro interiores se llenaron de luz verde. Los conductores
salieron. Se reagruparon y saludaron al oficial.

—Todo suyos, señor —dijo el jefe del grupo.
El oficial asintió. Señaló el Chevrolet.
—Vuelvan en él. Y olvídense de que han estado aquí.
El jefe del grupo volvió a saludar.
—Entendido, señor.
Los cuatro conductores fueron hasta el Chevrolet. Sus botas resonaban con

fuerza en el silencio. Se subieron al automóvil y arrancaron. Giraron por el
recodo de la carretera y desaparecieron en dirección sur.

De vuelta en su oficina, Webster se encontró el perfil de Borken sobre el
escritorio y a un visitante esperándole. Vestía uniforme verde por debajo de
la gabardina caqui, tendría entre sesenta y sesenta y cinco años, llevaba el
pelo muy corto, que tenía de color gris hierro por las sienes y sujetaba un
maletín de cuero marrón y ajado bajo el brazo. Había una maleta de mano de
tela, también ajada, a sus pies.

—Creo que quería hablar conmigo. Soy el general Garber. Fui el superior
de Jack Reacher durante varios años.

Webster asintió.
—Me voy a Montana. Podemos hablar allí.
—Lo hemos previsto. Si el FBI nos lleva a Kalispell, las Fuerzas Aéreas

nos llevarán el resto del camino en helicóptero.
Webster volvió a asentir. Llamó a su secretaria por el intercomunicador.

Ya se había marchado.



—Mierda.
—Mi chófer está abajo. Nos llevará a Andrews —dijo Garber.
Webster llamó desde el coche y el Lear del FBI les estaba esperando

cuando llegaron. Veinte minutos después de dejar la Casa Blanca, Webster
estaba en el aire, volando por encima de la ciudad, surcándola por el centro.
Se preguntó si el presidente oiría el chillido de aquellos motores a través de
los gruesos cristales antibalas.

Los técnicos de las Fuerzas Aéreas llegaron con los camiones satélite una
hora después de que el puesto de mando estuviera instalado. El convoy lo
componían dos vehículos. El primero era similar a los del puesto de mando:
grande, rectangular, con gatos hidráulicos en cada esquina y con una
escalerilla de aluminio por la que acceder a él. El segundo era un largo
camión plataforma con una enorme antena parabólica en lo alto de un
mecanismo articulado. En cuanto el camión estuvo aparcado y nivelado, el
mecanismo empezó a moverse y a hacer girar el disco de la antena para que
encontrara los aviones, a once kilómetros de altura en aquel cielo que iba
oscureciéndose. Los localizó y la delicada electrónica empezó a seguir las
señales móviles. El ruido del motor que accionaba la antena era continuo.
Ahora bien, la movía tan despacio —en un leve arco— que el movimiento
era imperceptible para el ojo humano. Los técnicos sacaron del camión
plataforma un cable del grosor de un tronco joven y lo conectaron al otro
camión. Luego, entraron y encendieron los monitores y las grabadoras.

McGrath acompañó en un viaje a los soldados del transporte blindado.
Avanzaron un kilómetro y medio en dirección sur, emitiendo un ruido sordo
constante, y se reunieron en la carretera con un coche patrulla de la policía
estatal de Montana. El agente habló con McGrath unos momentos y abrió el
maletero. Sacó una caja de color rojo llena de bengalas y un serie de señales



de tráfico para señalización temporal. Los soldados fueron trotando en
dirección sur y colocaron un par de bengalas a cada lado de una señal en la
que ponía: ¡PELIGRO! CARRETERA CORTADA. De camino a su vehículo colocaron
tres bengalas más en mitad de la carretera y una señal en la que ponía: PUENTE

CORTADO. Cincuenta metros más al norte bloquearon la carretera poniendo
bengalas a lo ancho de la misma. Detrás de ellas, colocaron una señal en la
que ponía: CARRETERA CORTADA. Una vez el policía estatal sorteó las bengalas
en dirección sur como si de un esquiador se tratara y desapareció de la vista,
los soldados sacaron hachas de su vehículo y empezaron a talar árboles. El
vehículo los empujaba a la carretera o tiraba de ellos, con el motor rugiendo
como loco y las ruedas chirriando. Los dispuso en un zigzag desordenado. Un
vehículo podría pasar, pero solo si disminuía la velocidad muchísimo e iba
acertando a abrirse paso entre árbol y árbol. Dos soldados se quedaron de
centinelas en el arcén. Los otros seis volvieron hacia el norte con McGrath.

Johnson estaba en el vehículo de mando. Estaba en contacto por radio con
la base Peterson. Las noticias eran malas. La unidad de misiles llevaba más
de ocho horas sin establecer contacto por radio, ni de ningún otro modo.
Johnson tenía una regla. La había aprendido por las malas en las junglas de
Vietnam. Decía: «Cuando hayas perdido contacto por radio con una unidad
durante más de ocho horas, marca dicha unidad como baja total».

Webster y Garber no hablaron durante el viaje en avión. La decisión de que
así fuera la tomó el primero. Era un burócrata tan experimentado que sabía
que todo lo que Garber le contara en el avión, tendría que volver a oírlo
cuando fuera el momento de contárselo a todo el equipo. Así que permaneció
en silencio en el chirriante y ruidoso avión mientras leía el perfil que
Quantico había hecho de Borken. Garber le miraba como si quisiera



preguntarle algo, pero Webster lo ignoró. Si se lo explicaba al general en ese
momento, tendría que hacerlo por segunda vez ante McGrath y Johnson.

En Kalispell, el aire de la noche le pareció frío, por corto que fuera el
ruidoso paseo que tuvieron que dar hasta el Bell de las Fuerzas Aéreas.
Garber se identificó al copiloto, que dejó caer una corta escalerilla al asfalto.
El general y el director subieron con un poco de dificultad y se sentaron
donde les indicaron. El copiloto les hizo una señal con ambas manos para que
se abrocharan los cinturones y para indicarles que el viaje duraría unos
veinticinco minutos. Webster asintió y escuchó el golpeteo del rotor mientras
el aparato los levantaba por el aire.

El general Johnson acababa de colgar tras mantener otra larga charla con la
Casa Blanca cuando oyó el retumbar del Bell. Se puso de pie, se asomó a la
puerta del puesto de mando y observó cómo aterrizaba en la misma zona de
gravilla que antes, doscientos metros al sur. Vio que bajaban dos figuras, que
ambas se agachaban. Vio cómo el helicóptero se elevaba, daba un bandazo y
giraba hacia el sur.

Empezó a caminar hacia ellos y se encontraron a mitad de camino. Le hizo
un asentimiento a Garber y apartó a Webster hacia un lado.

—¿Alguna novedad?
El director del FBI negó con la cabeza.
—Ningún cambio. La Casa Blanca no quiere pillarse los dedos. ¿Y usted?
—Nada.
Webster asintió. No había que decir nada más.
—Bueno, ¿qué tenemos aquí?
—Por lo que a la Casa Blanca respecta, nada —respondió el general—.

Tenemos dos aviones espía en el aire. De forma oficial, están de maniobras.
Tenemos ocho marines y un transporte blindado. Están de maniobras. Sus



comandantes saben dónde están pero no exactamente por qué, aunque
tampoco van a preguntarlo.

—¿Ha cerrado la carretera? —preguntó Webster.
El general asintió.
—Estamos solos.
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Reacher y Holly estaban sentados solos en el bosque, de espaldas a dos pinos
adyacentes, mirando la tumba de Jackson. Permanecieron así hasta que
desapareció la luz de la tarde. No hablaban. El bosque fue enfriándose. Era
hora de tomar una decisión.

—Vamos a volver —dijo ella.
Era una afirmación, no una pregunta. Su tono de voz arrastraba mucha

resignación. Él no respondió. Respiraba despacio, mirando al vacío,
pensativo. Rememorando su sabor y su olor. Su pelo y sus ojos. Su tacto,
fuerte, ágil y urgente bajo sus manos.

—Cae la noche.
—Todavía no.
—Tenemos que volver. Van a enviar a los perros.
No respondió. Permaneció sentado, mirando al vacío.
—No hay donde ir —insistió ella.
Él asintió despacio y se puso de pie. Se estiró, contuvo el aliento y notó

calambres en sus cansados músculos. Ayudó a Holly a levantarse, cogió la
chaqueta de la rama del árbol y se la puso. Dejó la palanca en el suelo, junto a
la pala.

—Nos vamos esta noche. Mañana esto se va a llenar de mierda. Es el día
de la Independencia.

—Ya, pero ¿cómo vamos a irnos?
—Aún no lo sé.
—No corras riesgos por mí.



—Lo mereces.
—¿Por ser quien soy?
Él asintió.
—Por ser quien eres. No por quién es tu padre. O tu puto padrino. Y no, no

lo voté.
Ella se estiró y le besó en los labios.
—Reacher, ten cuidado.
—Tú estate preparada. Puede que a medianoche.
Holly asintió. Caminaron el centenar de metros en dirección sur hasta el

afloramiento rocoso. Giraron y caminaron cien metros más en dirección este,
hacia el claro. Salieron del bosque justo en el semicírculo que conformaban
los cinco guardias que les estaban esperando. Cuatro rifles. El del centro era
Joseph Ray. Era él quien estaba al mando del destacamento, con una Glock
17 en la mano.

—Ella vuelve a su habitación. Tú vas a la cabaña de castigo.
Los guardias se pusieron en formación. Dos de ellos acompañaron a Holly,

uno a cada lado. A la mujer le ardía la mirada y los milicianos no intentaron
sujetarla por el codo. Se limitaron a caminar despacio a su lado. La joven se
dio la vuelta para mirar a Reacher.

—Luego nos vemos, Holly —aseguró Reacher.
—Yo no apostaría por ello, señora Johnson —comentó Joseph Ray antes

de echarse a reír.
Escoltó a Reacher hasta la puerta de la cabaña de castigo. Sacó una llave y

la metió en la cerradura. Abrió la puerta. Empujó a Reacher al interior, pistola
en ristre. Luego cerró la puerta con llave.

La cabaña de castigo tenía el mismo tamaño y forma que la de mando,
donde se había reunido con Borken, pero estaba vacía. Las paredes limpias,
sin ventanas, las luces protegidas con alambre grueso. En el suelo, cerca de



una esquina, había un cuadrado de unos treinta centímetros de lado pintado
de amarillo. Aparte de aquello, la cabaña no tenía ningún rasgo distintivo.

—Ponte sobre el cuadrado —ordenó Ray.
Reacher asintió. Le resultaba conocido aquel procedimiento. Que te

forzaran a permanecer atento, hora tras hora, sin moverte, era un castigo
efectivo. Había oído hablar de ello alguna que otra vez. En una ocasión, había
visto los resultados. El dolor comienza después de las primeras horas. La
espalda duele muchísimo y la agonía empieza a extenderse desde las
espinillas. Al segundo o el tercer día, los tobillos se hinchan y revientan, los
huesos del muslo se elevan y el cuello se colapsa.

—Y permanece de pie —añadió Ray.
Reacher fue hasta la esquina de la cabaña y se agachó. Limpió el polvo con

las manos montando todo un espectáculo. Se dio la vuelta y se sentó con
suavidad, apoyado cómodamente contra el ángulo de las paredes. Estiró las
piernas y puso las manos detrás de la cabeza. Cruzó los tobillos y sonrió.

—Tienes que estar de pie —dijo Ray.
Reacher lo miró. Durante su conversación de la noche, Ray le había dicho:

«Créeme, sé mucho de tanques». Sin duda, había sido soldado. Un machaca
en una unidad motorizada. Cargador o conductor.

—Levántate.
Si le encomiendas una tarea a un soldado, ¿qué es lo que más miedo le da?

Que el oficial se la líe porque no ha conseguido cumplirla.
—Levántate, maldita sea.
Así que, o no falla en su cometido o se lo calla. No ha habido ni un solo

soldado en la historia que haya ido a buscar a su oficial y le haya dicho:
«Señor, no he sido capaz de hacerlo, señor».

—Reacher, te he dicho que te levantes —insistió calmado.
Si no lo consigue, se calla. Es lo mejor.
—¿Quieres que me levante?



—Sí, levántate.
Reacher negó con la cabeza.
—Pues vas a tener que obligarme, Joe.
Ray empezó a planteárselo. Era un proceso de pensamiento bastante lento.

El progreso del mismo quedaba patente en su lenguaje corporal. Primero,
levantó la Glock. Luego volvió a bajarla. Disparar al prisionero era su manera
de admitir que había fallado. Era lo mismo que decir: «Señor, no he sido
capaz de hacerlo, señor». Luego, se miró las manos. Miró a Reacher. Miró
hacia otro lado. El combate sin armas quedaba descartado. Permaneció de
pie, envuelto en una vorágine de indecisión.

—¿Dónde serviste? —preguntó Reacher.
Ray se encogió de hombros.
—Aquí y allí.
—Ya, pero ¿dónde?
—Estuve dos veces en Alemania. Y participé en la Tormenta del Desierto.
—¿Conductor?
—Cargador.
Reacher asintió.
—Hicisteis muy buen trabajo. Yo también estuve en la Tormenta del

Desierto. Vi lo que hacíais.
Ray asintió. Aprovechó la mano que le tendía, tal y como Reacher había

supuesto que haría. Si no puedes permitir que te derroten, deja que se unan a
ti. Ray se movió hacia la izquierda sin pararse a pensar en ello y se sentó en
el suelo, contra la puerta, con la Glock apoyada en el muslo. Asintió de
nuevo.

—Les dimos una paliza.
—Vosotros sí, desde luego —reconoció Reacher—. Vosotros les disteis

una buena. Así que en Alemania y en el desierto. ¿Te gustó?
—No mucho.



—¿Te gustaron sus sistemas? —preguntó Reacher.
—¿Qué sistemas?
—Sus gobiernos. Sus leyes, sus libertades, todo eso.
Parecía que Ray estaba desconcertado.
—No llegué a fijarme. No les presté atención.
—Entonces ¿cómo sabes que son mejores que el nuestro?
—¿Y quién dice que sean mejores?
—Tú. Anoche me decías lo mal que se estaba aquí, en Estados Unidos.

Será que se está mejor en otros lados, ¿no?
Ray negó con la cabeza.
—Yo no dije eso.
—Bueno, pero es lo que piensas, ¿no?
—No lo sé. Es probable. En Estados Unidos hay muchos asuntos que no

funcionan.
Reacher asintió.
—Muchos. Tienes razón. Pero te voy a decir una cosa: en Estados Unidos

estamos mejor que en cualquier otro lado. Lo sé porque he estado en todos
esos otros lados. Todos los demás países son peores. Mucho peores. En
Estados Unidos hay muchos asuntos que no van bien, pero en el resto del
mundo hay muchos más asuntos que van mal. Deberíais reflexionar sobre
eso.

Ray miró hacia delante, en la penumbra.
—¿Crees que estamos equivocándonos?
Reacher asintió.
—No lo creo, lo sé. Estoy seguro. Todo eso que me habéis contado no son

sino chorradas. Todo. No está sucediendo.
—Claro que está sucediendo. Beau lo afirma.
—Piensa en ello, Joe. Tú has estado en el ejército. Has visto cómo



funciona. ¿Crees que esa peña podría haber organizado todo ese asunto y
mantenerlo en secreto? ¿Te dieron alguna vez unas botas de tu talla?

Ray se rio.
—Casi nunca.
—¿Ves? —dijo Reacher—. Así que, si no son capaces de organizar lo de

las botas, ¿cómo iban a organizar todo eso de lo que habla Beau? Por
ejemplo, lo de los transmisores escondidos en los coches nuevos. ¿Crees que
Detroit es capaz de eso? Tendrían que retirarlos porque no funcionan bien.
¿Te gusta apostar?

—¿Por qué?
—¿Qué probabilidades tienen? De que fueran capaces de organizar una

conspiración gigantesca y mantenerla en secreto años y años.
Ray esbozó una sonrisa poco a poco y Reacher se dio cuenta de que estaba

perdiendo. Era como hablarle a la pared. Como enseñarle a leer a un
chimpancé.

—Pero es que no lo han mantenido en secreto —comentó Ray triunfante
—. Lo hemos descubierto. Ya te lo dije: Beau tiene las pruebas. Tiene los
documentos. No es secreto. Por eso estamos aquí. Beau tiene razón, no me
cabe duda. Es un tipo muy inteligente.

Reacher cerró los ojos y suspiró.
—Más te vale creer en lo que dices. Porque va a necesitar ser muy

inteligente.
—Lo es. Y tiene prestancia. Está uniéndonos a todos. Aquí había una

decena de grupos. Sus líderes lo dejaron y se marcharon. Toda esa gente vino
y se unió a Beau porque confiaba en él. Es muy inteligente, Reacher, y es la
única esperanza que nos queda. No vas a conseguir que nadie cambie de
opinión respecto a él. Olvídalo. Lo queremos y confiamos en que va a hacerlo
bien.

—¿Y Jackson? ¿Crees que lo que le ha hecho está bien?



Ray se encogió de hombros.
—Jackson era un espía. Estas mierdas pasan. Beau ha estudiado historia.

Pasó en 1776, ¿no? Los casacas rojas tenían espías por todos lados. Y
entonces también los colgamos. Muchísimas damas ancianas del este tenían
viejos robles en el patio de delante que se hacían famosos porque era en ellos
donde se colgaba a los espías de los ingleses. Algunos te cobran pavo y
medio por verlos. Lo sé porque vi uno una vez.

—¿A qué hora apagáis las luces?
—A las diez. ¿Por qué?
Reacher hizo una pausa. Miró a Ray. Pensó en la conversación que habían

mantenido. Observó con atención su rostro delgado y expresivo. Miró sus
ardorosos ojos de demente.

—Tengo que estar en otro lado antes de que apaguéis las luces.
Ray se rio.
—¿Y crees que voy a permitírtelo?
Reacher asintió.
—Si quieres seguir con vida.
Ray levantó la pistola y le apuntó a la cabeza.
—Aquí el que tiene la pistola soy yo.
—Estarías muerto antes de apretar el gatillo.
—El gatillo está aquí y tú estás allí.
Reacher le hizo un gesto como para que le prestara atención. Se inclinó

hacia delante y dijo en voz baja:
—No debería decirte esto, pero nos advirtieron de que nos toparíamos con

unos pocos que son más inteligentes que la media y nos dieron permiso para
explicarles un par de cosas, siempre y cuando las circunstancias operativas lo
aconsejasen.

—¿Qué circunstancias? ¿Qué cosas?
—Tenías razón. La mayor parte de lo que me contaste anoche es cierto.



Hay un par de imprecisiones, pero extendemos algo de desinformación de
vez en cuando.

—¿De qué estás hablando?
Reacher bajó la voz hasta que no era sino un susurro.
—Pertenezco al Ejército Mundial. Soy comandante de una avanzadilla.

Tengo cinco mil soldados en el bosque. Rusos en su mayoría, algunos chinos.
Os hemos estado vigilando por satélite. Ahora mismo, tenemos una cámara
de rayos X en esta cabaña. Te está apuntando un rayo láser. Es parte de
nuestra tecnología de la Iniciativa de Defensa Estratégica.

—Estás de coña.
Reacher negó con la cabeza. Muy muy serio.
—Tenías razón con lo de los microchips. Mira.
Se puso de pie despacio y se levantó la camisa hasta la altura del pecho. Se

giró un poco para que Ray viera la enorme cicatriz que tenía en el estómago.
—El mío es más grande que los modernos. Los de hoy en día no dejan

ninguna marca. Los que les ponemos a los bebés. Aunque los viejos, como el
mío, funcionan igual de bien. Los satélites saben dónde estoy en todo
momento, tal y como dijiste. Como empieces a apretar el gatillo, el láser te
vuela la cabeza.

A Ray le ardían los ojos. Dejó de mirar la cicatriz de Reacher y empezó a
mirar el techo con gran nerviosismo.

—Suis pas américain —continuó Reacher—. Suis un soldat français,
agent du Gouvernement Mondial depuis plusieurs années, parti en mission
clandestine il y a deux mois. Il faut évaluer l’élément de risque que votre
bande représente par ici.

Habló tan rápido como pudo y acabó entonando igual que una parisina
educada. Tal y como hablaba su madre. Ray asintió despacio.

—¿Eres extranjero?
—Francés. Nuestras brigadas son internacionales. He dicho que estoy aquí



para comprobar el grado de riesgo que representáis para nosotros.
—He visto cómo disparas. Lo he descubierto yo. A novecientos metros.
—Guiado por satélite. Ya te lo he dicho, tecnología IDE, por el microchip.

Todos podemos disparar a tres kilómetros sin desviarnos.
—Joder...
—Tengo que estar ahí fuera a las diez en punto. Es un procedimiento de

seguridad. ¿Está aquí tu esposa?
Ray asintió.
—¿Tienes hijos? ¿Alguno de los niños de aquí es tuyo?
Ray asintió de nuevo.
—Sí. Dos chicos.
—Si no estoy fuera a las diez, van a morir todos. Si me hacéis prisionero,

quemarán este sitio. No pueden permitirse que me quitéis el chip. Ya les he
dicho que no seríais capaces de descubrir cómo funciona, pero el general me
ha comentado que alguno de vosotros podría ser más listo de lo que creo. Y
parece que tenía razón.

Ray asintió, orgulloso de sí mismo, y Reacher consultó el reloj.
—Son las siete y media, ¿no? Voy a dormir dos horas y media. El satélite

me despertará a las diez en punto. Ya verás.
Se tumbó boca arriba y se pasó el brazo por detrás de la cabeza. Puso la

alarma de su cerebro a las diez menos dos minutos. Se dijo: «No me falles
hoy».



35

—Me niego a creerlo —aseguró el general Garber.
—Pues está implicado —respondió Webster—. Eso es evidente. Tenemos

fotos y en ellas se ve claro como el día.
Garber negó con la cabeza y dijo:
—Me ascendieron a teniente hace cuarenta años. Ahora soy un general de

tres estrellas. He dirigido a miles de soldados. Decenas de miles. He llegado a
conocer bien a la mayoría. Y, de todos ellos, Jack Reacher es quien menos
estaría implicado en algo así.

Garber estaba sentado muy tieso a la mesa del puesto de mando móvil. Se
había quitado la gabardina caqui, con lo que había dejado al descubierto una
vieja y arrugada chaqueta de uniforme. Una chaqueta en la que había
acumulado las condecoraciones que había recibido a lo largo de una vida
entera en el ejército. Estaba llena de medallas, insignias y galones. Era la
chaqueta de un soldado que había servido durante cuarenta años sin cometer
el más mínimo error.

Johnson le observaba con atención. Garber, con las sienes entrecanas, no
apartó la mirada. Sus ojos estaban calmados. Sus manos reposaban
tranquilamente sobre la mesa. Su voz era firme, pero baja. Seguro de sí
mismo, como si le hubieran pedido que defendiera que el cielo es azul y la
hierba, verde.

—Mack, enséñale las fotografías al general —le pidió Webster.
McGrath asintió y abrió el sobre. Deslizó las cuatro instantáneas por la

mesa hasta el general. Garber fue cogiéndolas de una en una, y se giraba para



que les diera bien la luz verdosa del techo. Johnson le miraba a los ojos.
Esperaba que apareciera un atisbo de duda y, después, la resignación. No vio
ni lo uno, ni lo otro.

—Están abiertas a interpretación —respondió.
Su voz seguía siendo calmada. Johnson oía a un oficial que defendía con

lealtad a un subordinado preferido. Webster y McGrath oían a un policía que
expresaba dudas. Los tres consideraban que cuarenta años de servicio le
daban el derecho a que le escucharan.

—¿Abiertas a interpretación? —le preguntó Webster.
—Son cuatro momentos aislados de una secuencia. Podrían estar

contándonos una historia que no es cierta.
Webster se inclinó y señaló la primera imagen.
—Le está cogiendo la muleta y la ropa de la tintorería. Está más claro que

el agua, general.
Garber negó con la cabeza. Se hizo el silencio. Solo se oía el zumbido

electrónico del vehículo. Johnson vio el atisbo de duda, pero en los ojos de
McGrath, no en los de Garber. En ese instante oyeron el repiqueteo de la
escalerilla mientras Brogan subía por ella. Agachó la cabeza para entrar.

—Cintas de vigilancia, jefe —dijo—. Hemos estado repasando lo que han
ido enviando los aviones. Deberían venir a verlo.

Volvió a agacharse, pero para salir, y los otros cuatro hombres se miraron
entre sí y se levantaron. Recorrieron por la fría noche la corta distancia que
había hasta el camión satélite y subieron la escalerilla. Milosevic estaba en
mangas de camisa, iluminado por la luz azulada de un grupo de pantallas.
Metió una cinta y pulsó el botón de inicio. Cuatro de las pantallas se
encendieron y mostraron un pueblecito a vista de pájaro. La calidad de la
imagen era magnífica. Como la de una película, solo que rodada desde lo
alto, no a ras de suelo.

—Yorke —explicó Milosevic—. El antiguo juzgado, abajo a la derecha.



Ahora, observen.
Pulsó el botón para adelantar la imagen y observaron el juzgado. Bajó la

velocidad y volvió a darle al botón de inicio.
—Esto está a dos kilómetros de aquí. La cámara lo ha captado en dirección

noroeste. Hay una plaza de armas y un campo de tiro.
La cámara había aumentado la imagen para conseguir una vista amplia de

la zona. Había dos claros con cabañas en el sur y una plaza de armas en el
norte. En medio había una larga y estrecha cicatriz, como de unos
ochocientos metros de largo y veinte metros de ancho. La cámara dejó de
acercar la imagen para establecer una escala, tras lo que enfocó una multitud
que se encontraba en la zona este del campo de tiro. Luego, se acercó todavía
más y mostró a un pequeño grupo de personas de pie en una esterilla marrón.
Cuatro hombres claramente visibles. Y una mujer. El general Johnson
contuvo el aliento al reconocer a su hija.

—¿De cuándo es? —preguntó.
—De hace unas horas —respondió Milosevic—. Está viva y se encuentra

bien.
Congeló la imagen y tocó cuatro veces la pantalla con la uña.
—Reacher —dijo—. Stevie Stewart. Creemos que este es Odell Fowler. Y

el gordo es Beau Borken. Se parece al de la foto del expediente de California.
Acto seguido, volvió a poner las imágenes en marcha. La cámara se

mantuvo centrada en la esterilla, a once kilómetros de altura. Borken se tiró al
suelo y permaneció inmóvil. Luego, vieron cómo la boca de su rifle
desplazaba una silenciosa nube de polvo.

—Están disparando a unos setecientos cincuenta metros —comentó
Milosevic—. Yo diría que es una especie de competición.

Observaron los cinco disparos siguientes de Borken y, entonces, fue
Reacher quien cogió el rifle.

—Es un Barrett —dijo Garber.



Reacher se tumbó, inmóvil, y disparó seis tiros silenciosos y bien
espaciados. La multitud se disolvió y, al final, Reacher acabó desapareciendo
de la vista entre los árboles, al sur.

—De acuerdo, general Garber, ¿cómo interpreta eso? —le preguntó
Webster.

Garber se encogió de hombros. Su rostro tenía una expresión de
obstinación.

—Es uno de ellos, no hay duda —insistió Webster—. ¿Ha visto cómo iba
vestido? Lleva el uniforme. Está luciéndose en el campo de tiro. ¿Iban a darle
un uniforme y un rifle para que juegue si no fuera uno de ellos?

Johnson rebobinó la cinta y la detuvo. Miró a Holly un buen rato. Luego
salió del camión. Llamó a Webster por encima del hombro.

—Director, tenemos que ponernos a trabajar. Quiero establecer un plan de
contingencia cuanto antes. No hay razón para que no estemos preparados
para lo que pudiera suceder.

Webster le siguió. Brogan y Milosevic se quedaron delante de las
pantallas. McGrath miraba a Garber. Garber miraba una de las pantallas
apagadas.

—Sigo sin creérmelo.
Cuando se dio la vuelta, vio que McGrath lo observaba. Le hizo un gesto

con la cabeza para que salieran del camión. Ambos salieron juntos a la
silenciosa noche.

—No puedo demostrarlo —empezó Garber—, pero Reacher está de
nuestro lado. Se lo garantizo. Le doy mi palabra.

—Pues no es lo que parece —repuso McGrath—. Responde a un tipo
clásico. Encaja a la perfección en el perfil estándar. Exmilitar sin empleo,
insatisfecho, niñez desplazada y, lo más probable, con un montón de quejas.

Garber negó con la cabeza.
—Nada de eso es verdad. Excepto lo de que es un exmilitar sin empleo.



Era un oficial estupendo. El mejor que he tenido. Están cometiendo ustedes
un gran error.

McGrath se fijó en la mirada de Garber.
—Entonces ¿confiaría usted en él? ¿Personalmente?
Garber asintió muy serio.
—Le confiaría mi vida. No sé por qué está ahí, pero les prometo que está

limpio y que va a hacer lo que es debido o que morirá en el intento.

A algo más de nueve kilómetros y medio al norte, Holly también confiaba en
el instinto. Se habían llevado la cama que había desmontado y estaba
tumbada sobre el fino colchón, en el suelo. A modo de castigo, le habían
quitado el jabón, el champú y la toalla. Habían dejado el pequeño charco de
sangre de la cabeza de la mujer. Allí estaba, en el suelo, a un metro de su
cama improvisada. Se preguntaba si pensaban que aquello la incomodaría. Si
era así, se habían equivocado. De hecho, hacía que se sintiera bien. Se sentía
bien observando cómo la sangre se secaba y se oscurecía. Pensaba en Jackson
y miraba el charco como si fuera una mancha de Rorschach que le decía:
«Holly, tienes que salir ya de las sombras».

Webster y Johnson trazaron un plan de contingencia bastante sencillo. Estaba
basado en la geografía. La misma geografía que suponían que había hecho
que Borken eligiera Yorke como lugar en el que establecer su bastión. Como
todos los planes basados en la geografía, lo trazaron ante un mapa. Como
todos los planes que se trazan con un mapa, solo sería un buen plan si el
mapa era preciso. Y como suele suceder con la mayoría de los mapas, aquel
estaba obsoleto.

Estaban usando un mapa de Montana a gran escala. La mayor parte de la



información era exacta. Los rasgos principales estaban bien. Era fácil ver el
obstáculo occidental.

—Damos por hecho que no podremos pasar por el río, ¿no? —comentó
Webster.

—Así es —confirmó Johnson—. El deshielo primaveral estará en su punto
más álgido. Ahí no vamos a poder hacer nada antes del lunes, cuando
consigamos equipo.

Las carreteras aparecían en rojo, como si fueran las rayas de la mano de
una persona. Los pueblecitos de Kalispell y Whitefish descansaban debajo de
la palma. Las carreteras se abrían como si fueran los dedos. La que equivalía
al dedo índice cruzaba un pueblo llamado Eureka hasta llegar a la frontera
canadiense. La que se correspondía con el pulgar iba en dirección noroeste,
por Yorke, y se detenía en las viejas minas. Ahora, aquel pulgar estaba
amputado a la altura de la primera falange.

—Ellos suponen que subirán ustedes por la carretera —comentó Johnson
—, pero no es eso lo que van a hacer. Darán la vuelta por el este, hasta
Eureka, y llegarán por el bosque.

Trazó con su lápiz una línea que pasaba por el pulgar y por la parte de
debajo de la mano. Volvió por el dedo índice y se detuvo en Eureka. Había
ochenta kilómetros de bosque entre Eureka y Yorke. El bosque estaba
representado en el mapa como una enorme mancha verde. Profundo y ancho.
Sabían bien lo que significaba aquella mancha verde. Era fácil darse cuenta
con solo mirar a su alrededor: bosque virgen. Crecía descontrolado por las
faldas de las montañas. En la mayoría de las zonas, la vegetación era tan
densa que a una persona le costaría pasar entre los árboles. Pero la mancha
verde que había al este de Yorke era un bosque nacional. Pertenecía al
Servicio Forestal, que también cuidaba de él. Dicha mancha verde la recorría
una red de pistas. Pistas del Servicio Forestal.

—Puedo hacer que los míos estén aquí en cuatro horas —comentó Webster



—. El equipo de rescate. Por propia iniciativa, si es necesario.
Johnson asintió.
—Pueden entrar por los bosques. Puede que incluso en algún vehículo.
El director asintió y añadió:
—Hemos llamado a los del Servicio Forestal. Van a traernos un mapa

detallado.
—Perfecto. Si la cosa sale mal, llama usted a su equipo y lo envía por

Eureka. Nosotros haremos algo de ruido por el flanco sur y ellos pueden
entrar con fuerza por el este.

Webster volvió a asentir. El plan de contingencia estaba listo. Hasta que el
tipo del Servicio Forestal subió por la escalerilla de aluminio. Le
acompañaban McGrath, Milosevic y Brogan. Webster se encargó de las
presentaciones y Johnson, de hacer las preguntas. El del Servicio Forestal
empezó a negar con la cabeza casi de inmediato.

—Esas pistas no existen. Al menos, la mayoría de ellas.
Johnson señaló el mapa.
—Pero si están aquí.
El hombre se encogió de hombros. Llevaba bajo el brazo un volumen muy

grueso de planos topográficos. Lo abrió y buscó la página. Lo puso sobre el
mapa. La escala era mucho mayor, sí, pero saltaba a la vista que la red de
pistas no se parecía a la del mapa.

—Los que dibujan estos mapas saben que hay pistas —comentó—, así que
dibujan algo.

—De acuerdo, pues usaremos sus mapas —dijo Johnson.
El hombre del Servicio Forestal negó con la cabeza.
—Estos también están mal. Puede que estuvieran bien en algún momento,

pero, ahora mismo, están mal. Hemos pasado años cerrando la mayoría de
esas pistas. Había que impedir que los cazadores de osos siguieran entrando.
Los naturalistas nos obligan. Hemos echado toneladas de tierra en la entrada



de la mayoría de las pistas que atraviesan el bosque. Muchas de las otras las
hemos destruido. A estas alturas, la naturaleza habrá vuelto a apoderarse de
ellas.

—De acuerdo, ¿y qué pistas están cerradas? —preguntó Webster, que le
había dado la vuelta al mapa y estaba estudiándolo.

—No lo sabemos. No nos dedicamos a hacer registros muy fiables. Nos
limitamos a enviar las excavadoras con la tierra. Pillamos a muchas cerrando
pistas equivocadas porque estaban más cerca. O no las cerraron del todo
porque así era más sencillo. Toda la operación fue una chapuza.

—Entonces ¿existe alguna manera de entrar? —preguntó Johnson.
El hombre del Servicio Forestal se encogió de hombros.
—Puede. O puede que no. No hay otra manera de saberlo que intentándolo.

Lo que podría llevar un par de meses. Si entran ustedes, hagan un mapa y nos
lo pasan, ¿de acuerdo?

Johnson le miraba fijamente.
—A ver si lo he entendido —dijo en un momento dado—: son ustedes el

puto Servicio Forestal, ¿y quieren que seamos nosotros los que les digan
dónde están sus propias pistas?

El hombre del Servicio Forestal asintió.
—Eso es. Como ya le he dicho, nuestros registros son muy malos. En su

momento pensamos que no le importaría a nadie.
El ayudante del general acompañó al forestal hasta donde estaba bloqueada

la carretera. El vehículo de mando estaba en silencio. McGrath, Milosevic y
Brogan estudiaban el mapa.

—No podemos entrar, pero ellos no pueden salir —comentó McGrath—.
Están atrapados. Tenemos que empezar a explotar eso.

—¿Cómo? —preguntó Webster.
—Controlándolos. Ya controlamos su carretera. Podríamos controlar

también su electricidad y su línea telefónica. Las líneas suelen seguir la



carretera. Tienen que salir desde Kalispell. Deberíamos cortarles la línea
telefónica y hacer que acabe aquí, en este vehículo. Entonces, solo podrán
comunicarse con nosotros. Luego les diremos que controlamos su
electricidad. Les amenazamos con cortársela si no negocian.

—¿Quiere negociar? —preguntó Johnson.
—Quiero una táctica con la que asfixiarlos. Hasta que la Casa Blanca

recupere el sentido común.
Webster asintió y dijo:
—Vale, hazlo. Llama a la compañía telefónica y que les desvíen la línea

aquí.
—Ya les he llamado. Eso será lo primero que hagan por la mañana.
Webster bostezó. Consultó el reloj. Les hizo un gesto a Milosevic y a

Brogan.
—Deberíamos establecer unos turnos de sueño. Vosotros haréis el primero.

Dormiremos en dos turnos, de cuatro horas cada uno.
Milosevic y Brogan asintieron. Parecían alegrarse.
—Nos vemos dentro de un rato —les dijo McGrath—. Que durmáis bien.
Bajaron del camión y cerraron la puerta despacio. Johnson seguía mirando

el mapa. Lo giraba y lo doblaba.
—¿Y no pueden hacer antes lo del teléfono? —preguntó—. ¿Esta misma

noche?
Webster lo pensó y asintió. Sabía que el cincuenta por ciento de toda

batalla consiste en conseguir que la estructura de mando sea armoniosa.
—Mack, llama de nuevo. Diles que tiene que ser ya.
McGrath volvió a llamar. Utilizó el teléfono que tenía a su lado. Mantuvo

una conversación muy breve que finalizó con una risita.
—Van a enviar a los de emergencias. Debería estar hecho en un par de

horas, pero nos cobrarán el trabajo. Les he dicho que envíen la factura al
edificio Hoover. Me ha preguntado que dónde está eso.



Se levantó y esperó en la puerta. Johnson y Webster seguían en la mesa.
Estaban encorvados sobre el mapa. Observaban el barranco del sur. Se había
formado hacía un millón de años, cuando la tierra se resquebrajó por el peso
de miles de millones de toneladas de hielo. Supusieron que estaba
perfectamente representado en el mapa.
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Reacher se despertó exactamente dos minutos antes de las diez. Lo hizo de la
manera habitual, que consistía en despejarse muy rápido, sin moverse, sin
que se percibiera cambio alguno en su respiración. Notó el brazo debajo de la
cabeza y abrió los ojos lo mínimo posible. En el otro lado de la cabaña de
castigo, Joseph Ray seguía apoyado contra la puerta. La Glock estaba en el
suelo, a su lado. Estaba consultando el reloj.

Reacher contó noventa segundos para sus adentros. Ray miraba el techo de
la cabaña y su reloj. Entonces miró a Reacher, que se incorporó con un
movimiento muy ágil y fluido. Reacher se llevó una mano a la oreja como si
estuviera escuchando una comunicación secreta. Ray se quedó con los ojos
abiertos como platos. Reacher asintió y se puso de pie.

—De acuerdo, Joe. Abre la puerta.
Ray sacó la llave del bolsillo. Descorrió el cerrojo. Abrió la puerta.
—¿Quieres la Glock? —preguntó Ray.
Le tendió el arma con la empuñadura por delante. Estaba muy nervioso y

se le veía en la mirada. Reacher sonrió. No había esperado menos. Ray era
idiota, pero no tanto. Había tenido dos horas y media para pensar en lo que le
había dicho. Este era el último examen. Que aceptara el arma significaría que
había estado tomándole el pelo. Tenía claro que estaba descargada y que el
cargador estaría en el bolsillo del miliciano.

—No es necesario. Tenemos el sitio rodeado. Tengo a mi disposición
armas mucho más poderosas que una nueve milímetros, Joe, te lo aseguro.

Ray asintió y se puso tieso.



—No te olvides de los rayos láser —advirtió Reacher—. Como salgas de la
cabaña, eres hombre muerto. Ahora mismo, no puedo hacer nada al respecto.
Vous comprenez, mon ami?

Ray volvió a asentir. Reacher salió. Ray cerró la puerta. Reacher
desanduvo sus pasos en silencio, hasta llegar a la esquina de la cabaña, donde
cogió una piedra y esperó a que Ray saliera detrás de él.

No lo hizo. Reacher esperó ocho minutos. Su gran experiencia le había
enseñado que, si no salen en seis minutos, no van a salir. La gente piensa en
cinco segmentos debido a cómo están dispuestos los relojes. Se dicen a sí
mismos: «Voy a esperar cinco minutos». Entonces, como son cautelosos,
suman un minuto más. Creen que es una actitud inteligente. Reacher esperó
los primeros cinco minutos y el adicional, tras lo que añadió dos más por
seguridad. Pero Ray no salió. No iba a hacerlo.

Reacher evitó el claro. Se mantuvo escondido entre los árboles. Rodeó la
zona del bosque. Ignoró los senderos de tierra batida. No le preocupaban los
perros. No estaban fuera. Fowler le había contado que por la zona
merodeaban pumas. Nadie deja a los perros fuera por la noche cuando hay
pumas al acecho. Es una de las maneras más fáciles de que, por la mañana, te
hayas quedado sin perros.

Rodeó todo el Bastión escondido entre los árboles. Las luces estaban
apagadas y el sitio estaba en el más completo silencio y en calma. Esperó
entre los árboles que había cerca de la cantina. La cocina era una cabaña
cuadrada, conectada de manera un tanto extraña a la estructura principal. Las
luces estaban apagadas, pero la puerta estaba abierta y la mujer que le había
preparado el desayuno estaba esperando entre las sombras. La observó desde
los árboles. Esperó cinco minutos. Luego, el sexto. No había movimiento por
ningún lado. Tiró una piedrecita al sendero que la mujer tenía a la izquierda.
La mujer se sobresaltó. La llamó en voz baja y ella salió de entre las sombras.



Sola. Fue hasta los árboles. La cogió por el codo y tiró de ella hacia la
oscuridad.

—¿Cómo has conseguido salir? —susurró ella.
Era imposible adivinar la edad que tenía. Podía tener tanto veinticinco

como cuarenta y cinco años. Era atractiva, esbelta, con el pelo largo y liso,
pero la preocupación, la angustia, se le marcaban en el rostro. En su interior
ardía una chispa de espíritu y resistencia. Cien años antes, no habría tenido
ningún problema en recorrer el duro y complicado camino de Oregón.

—¿Cómo has conseguido salir? —repitió.
—Pues por la puerta —dijo Reacher.
La mujer lo miraba estupefacta.
—Tienes que ayudarnos.
Se quedó callada y se frotó las manos mientras miraba la oscuridad a

derecha e izquierda, aterrada.
—¿Ayudaros? ¿Cómo? ¿Por qué?
—Están locos. Tienes que ayudarnos.
—¿Cómo? —insistió Reacher.
La mujer esbozó una mueca y abrió los brazos, como si fuera obvio, o

como si no supiera por dónde empezar, o cómo hacerlo.
—Empieza por el principio —dijo él.
La mujer asintió, dos veces, y tragó saliva, como si estuviera preparándose.
—Ha desaparecido gente.
—¿Qué gente? ¿Cómo ha desaparecido?
—Ha desaparecido, sin más. Borken es el responsable. Se ha hecho con

todo el poder. Es una historia muy larga. La mayoría de nosotros estábamos
aquí con otros grupos, sobreviviendo por nuestra cuenta, con nuestras
familias, ¿sabes? Yo estaba con el Pueblo Libre del Noroeste. Entonces
Borken empezó a hablar de unidad. Se peleaba y se discutía. Los demás
líderes no estaban de acuerdo con sus puntos de vista. Entonces empezaron a



desaparecer. Simplemente se esfumaban. Borken decía que no eran capaces
de seguir el ritmo. Desaparecían, sin más. Luego Borken decía que teníamos
que unirnos a él. Que no teníamos alternativa. Algunos de nosotros estamos,
como quien dice, prisioneros.

Reacher asintió.
—Y ahora han empezado a pasar cosas en las minas —continuó ella.
—¿Qué cosas?
—No sé. Cosas malas, supongo. No nos permiten ir. Solo están a kilómetro

y medio por la carretera, pero resulta que las consideran fuera de los límites.
Hoy han estado haciendo algo allí. Han dicho que han estado trabajando en el
sur, en la frontera, pero cuando han venido a comer, venían del norte. Los he
visto por la ventana de la cocina. Venían sonriendo, riendo.

—¿Quiénes?
—Borken y sus hombres de confianza. Está loco. Dice que cuando

declaremos nuestra independencia van a atacarnos y que vamos a tener que
luchar. A partir de mañana. Tenemos miedo. Tenemos familia, ¿sabes? Pero
no podemos hacer nada. Si te opones a él, desapareces o te habla de tal
manera que tienes que acabar dándole la razón. Nadie consigue llevarle la
contraria. Nos controla, del todo.

Reacher volvió a asentir. La mujer se acercó a él. Estaba llorando.
—Y no podemos ganar, ¿verdad? Como nos ataquen, quiero decir. Solo

somos cien. Ligeramente entrenados. Cien no pueden vencer a un ejército,
¿verdad? Nos van a matar a todos.

Tenía los ojos muy abiertos, blancos, y se veía desesperación en ellos.
Reacher se encogió de hombros. Negó con la cabeza e intentó que su voz
sonase calmada y reconfortante.

—Será un asedio. Nada más. Quedará todo en punto muerto. Negociarán.
No es la primera vez. Además, es el FBI quien vendrá, no el ejército. El FBI
sabe resolver estos asuntos. No va a pasaros nada. No van a mataros. No van



a venir con la intención de mataros. Eso no es más que la propaganda de
Borken.

—Vivir libre o morir. No para de repetirlo.
—El FBI se encargará de ello. No van a mataros.
La mujer cerró la boca con fuerza, cerró los ojos y sacudió la cabeza con

violencia.
—No, será Borken quien nos mate. Lo hará él, no ellos. Vivir libre o morir,

¿no lo entiendes? Si vienen, nos matará a todos. O nos obligará a que nos
matemos. Como uno de esos suicidios en masa. Nos obligará a hacerlo, estoy
segura.

Reacher la miraba con atención.
—He oído algunas de sus conversaciones. No paran de cuchichear, hacen

planes secretos. Dicen que las mujeres y los niños van a morir. Que está
justificado. Dicen que será histórico e importante. Que las circunstancias lo
exigirán.

—¿Les has oído? —preguntó Reacher—. ¿Cuándo?
—Todo el día. Se pasan el día haciendo planes. Borken y sus hombres de

confianza. «Las mujeres y los niños tienen que morir», decían. Van a hacer
que nos matemos. Un suicidio en masa. Nuestras familias. Nuestros hijos. En
las minas. Creo que van a llevarnos a las minas y van a matarnos.

Reacher permaneció en los bosques hasta que ya estuvo muy al norte de la
plaza de armas. Luego fue en dirección este hasta que vio la carretera, que
salía de Yorke. Estaba llena de baches, el pavimento era irregular y brillaba
grisácea bajo la luz de la luna. Permaneció entre las sombras de los árboles y
la siguió en dirección norte.

La carretera ascendía serpenteando la falda de una montaña, con curvas
muy cerradas. Aquello dejaba claro que había llevado hasta algo que merecía



la pena, o nadie habría llevado a cabo el gran esfuerzo que debía de haber
costado construirla. Después de kilómetro y medio de curvas y trescientos
metros de ascensión, el último recodo daba a una cuenca que tendría la
extensión de un estadio deportivo vacío. En parte era natural y, en parte, lo
habían volado y colgaba del vientre de picos gigantescos. Las paredes del
fondo de la cuenca eran de roca desnuda. Había agujeros semicirculares
hechos mediante explosiones. Parecían ratoneras gigantes. Algunos de ellos
los habían alargado con rocas sobrantes para construir entradas protegidas.
Dos de las entradas las habían agrandado hasta convertirlas en descomunales
cabañas de piedra con el techo de madera.

El suelo de la cuenca estaba cubierto de lascas de pizarra. Había montones
de tierra y de deshechos por todos lados. En ellos se abrían paso malas
hierbas y algún que otro arbolito. Reacher vio los restos oxidados de raíles
que surgían de la nada y avanzaban unos pocos metros. Se agachó junto a un
árbol, en el bosque aún, y observó.

Allí no estaba sucediendo nada. El sitio estaba desierto y en silencio. Más
que en silencio. Poseía esa ausencia total de sonidos que acompaña a los
lugares con mucha actividad que quedan abandonados. Hacía tiempo que los
sonidos naturales habían desaparecido. Habían eliminado los árboles que se
agitaban al viento, habían desviado los riachuelos rápidos, habían quemado la
vegetación que crujía, y lo habían reemplazado todo por máquinas
estrepitosas y hombres que gritaban. Así, cuando los hombres se marchaban y
nadie usaba las máquinas, nada reemplazaba su sonido. Reacher se esforzó
por escuchar, pero no oyó nada. Tan en silencio como la luna.

Siguió avanzando por los bosques. Acercarse por el sur implicaba hacerlo
colina arriba. Fue dando un rodeo por el oeste y ganó unos treinta metros más
de altura. Se detuvo y observó la cuenca desde una nueva perspectiva.

Aún nada. Pero allí había habido algo. Actividad reciente. La luz de la luna
dejaba al descubierto unas huellas de vehículos en la gravilla. Había un lío de



surcos que salían y entraban de una de las cabañas de piedra. De hacía un par
de años. La cochera. En la otra cabaña había surcos más recientes. En la más
grande. Surcos más grandes. Alguien había metido y sacado vehículos
grandes de aquella cabaña. Hacía poco.

Salió del bosque y fue bajando hasta la zona de pizarra. En la silenciosa
noche y sobre aquellas piedrecitas planas, sus zapatos sonaron como disparos
de rifle. El crujido de sus pasos sobre la piedra de esquisto volvía tan
amplificado por las paredes de roca que parecían truenos. Se sentía pequeño y
expuesto, como cuando, en una pesadilla, corres desnudo por un campo de
fútbol americano. Sentía como si las montañas circundantes fueran una
multitud en las gradas, observándole en silencio. Se detuvo detrás de un
montón de roca, se agachó y escuchó. El eco de sus pasos sonó como un
estruendo una última vez, antes de quedarse en el más completo silencio. No
oyó nada. Había una ausencia total de sonido.

Avanzó despacio —y aun así hacía mucho ruido— hasta las puertas de la
cabaña más pequeña. De cerca, era una estructura grande. Era probable que la
hubieran construido para albergar máquinas gigantes y motores de bombeo.
Las puertas tenían tres metros y medio de altura. Estaban construidas con
troncos pelados unidos entre sí con tiras de hierro. Eran como el lateral de
una casa de troncos, pero con las bisagras enclavadas a una montaña.

No había cerradura. Era difícil imaginar una cerradura para una puerta tan
grande. Reacher no había visto en la vida una cerradura de la escala de
aquellas puertas. Apoyó la espalda contra la hoja que quedaba a la derecha y,
haciendo palanca, abrió la izquierda unos centímetros. Las bisagras de hierro
se movieron con facilidad gracias a la gruesa capa de grasa que tenían. Se
deslizó de lado por el hueco y entró.

Estaba completamente oscuro. No veía nada. Permaneció de pie, esperando
que su vista se adaptase a la oscuridad. Pero no lo hizo. Los ojos pueden
abrirse más y más, hasta el máximo, pero si no hay nada de luz, no verán



nada. Olía mucho a humedad y podredumbre. Oía cómo el ruido que había
hecho iba desvaneciéndose hacia el fondo, hacia la montaña, como si hubiera
una cámara o túnel largo delante de él. Avanzó con las manos por delante,
como un ciego.

Encontró un vehículo. Su espinilla se topó con el parachoques frontal antes
de que sus manos tocaran el capó. Era alto. Un camión o una camioneta.
Civil. Pintura con aerosol, suave y brillante; no una pintura militar mate. Pasó
los dedos por el borde del capó. Por el lateral. Una camioneta. Dio la vuelta y
subió por el otro lado, hasta la puerta del conductor. No estaba cerrada con
llave. La abrió. La luz interior se encendió y, en aquella oscuridad, pareció
que tuviera más potencia que un foco. A su alrededor aparecieron sombras
extrañas. Estaba en una caverna gigante. No había fondo. Daba directamente
a la montaña. El techo de roca iba descendiendo hasta convertirse en un túnel
excavado y estrecho que se perdía de vista.

Buscó las palancas y encendió los faros. La luz se reflejó en la roca. Allí
había una decena de vehículos aparcados en filas ordenadas. Coches y
camionetas viejos. Todoterrenos militares de excedentes y pintados con un
camuflaje burdo. Y la Ford Econoline blanca con agujeros en el techo. Tenía
un aspecto triste y abandonado después de su épico viaje desde Chicago.
Cascada y con los amortiguadores bajos. Contra las paredes había bancos de
trabajo sobre los que colgaban herramientas viejas. Había latas de pintura y
barriles de gasolina. Ruedas lisas en pilas y tanques oxidados con soldaduras
de gas.

Buscó en los vehículos más cercanos. Todos ellos tenían las llaves. Había
una linterna en la guantera del tercer automóvil en el que miró. La cogió.
Volvió a la camioneta y apagó los faros. Volvió a las grandes puertas de
madera y salió.

Esperó y escuchó. Nada. Cerró la puerta del aparcamiento y fue a la cabaña
más grande. Estaba a un centenar de metros por el ruidoso suelo de pizarra.



Aquella otra cabaña tenía el mismo tipo de puertas de troncos. Incluso más
grandes. Y también estaban cerradas. La cerradura era lo más burdo que
había visto en la vida: un leño viejo y retorcido dispuesto en dos soportes de
hierro y encadenado a ellos. Las cadenas estaban cerradas con dos candados
grandes. Reacher los ignoró. No hacía falta que se encargara de ellos. Era
evidente que iba a poder pasar por la holgura que ofrecía la retorcedura del
viejo leño.

Forzó las puertas por la parte de abajo, donde ambas se encontraban. Lo
retorcido que estaba el tronco y su pequeña holgura en las eles que lo
sujetaban permitieron que entre las puertas se abriera un hueco estrecho.
Metió primero los brazos, la cabeza después, y los hombros. Empujó con los
pies y fue entrando poco a poco. Una vez dentro, se puso de pie y encendió la
linterna.

Estaba en otra caverna gigante. La misma oscuridad. El mismo olor a
humedad y podredumbre. El mismo techo que iba descendiendo hacia la
parte trasera hasta convertirse en un tajo. El mismo silencio, como si el
sonido se lo tragara la montaña. El mismo propósito. Un garaje. Pero aquellos
vehículos eran todos iguales. Había cinco. Cinco camiones actuales del
ejército de Estados Unidos. Todos ellos pintados con el símbolo del Ejército
de Artillería Aérea. No eran nuevos, pero estaban bien mantenidos. Cubiertos
con una lona limpia.

Reacher fue hasta la parte trasera del primero de ellos. Se subió a la bola de
remolque y miró en la plataforma. Vacía. A los lados tenía asientos de
madera. Era un transporte de tropas. No era capaz de calcular la cantidad de
kilómetros que había recorrido sentado en bancos como aquellos,
balanceándose, mirando el suelo de acero, esperando a llegar allí donde
fueran.

El suelo de acero estaba manchado. Llamaba la atención, frente al limpio
exterior. Las manchas eran negras. Una especie de líquido denso, seco y en



charcos. Los miró con atención. No era capaz de calcular la cantidad de
manchas como aquellas que había visto. Bajó de un salto y corrió hasta donde
estaba el segundo vehículo. Volvió a subirse en la bola e iluminó la
plataforma con la linterna.

En la parte trasera del segundo vehículo no había bancos. Lo que había
eran dos estanterías enganchadas a ambos lados. Estanterías construidas con
precisión, soldadas con ángulos de hierro y en las que había pinzas de acero y
gruesas gomas con las que sujetar su delicada carga. En la estantería de la
izquierda había cinco lanzamisiles. Delgados tubos de acero, de un metro
ochenta de largo, de metal negro mate, con una gran caja electrónica, un visor
abierto y una empuñadura en la parte delantera. Cinco. Paralelos los unos a
los otros, muy bien alineados.

En la estantería de la derecha había veinticinco misiles Stinger. Separados
entre ellos unos centímetros gracias a sus protectores de goma, con las
superficies de control dobladas hacia atrás, listos para que los cargaran. Una
aleación mate, con los números de lote pintados en negro y una ancha banda
de estridente color naranja alrededor de la sección de combustible.

Fue corriendo hasta los otros tres camiones. Iguales. Cinco lanzamisiles,
veinticinco misiles. Un total de veinte lanzamisiles y cien misiles. El equipo
artillero de una unidad móvil de artillería aérea. Una unidad con veinte
hombres. Volvió al primer camión y miró la sangre del suelo. Fue entonces
cuando oyó las ratas. Al principio pensó que eran pasos afuera, en el suelo de
pizarra. Apagó la linterna. A continuación, se dio cuenta de que los sonidos
estaban más cerca, detrás de él. Había ratas peleándose al fondo de la
caverna. Encendió la linterna y trotó hasta el fondo, donde encontró veinte
cadáveres.

Estaban apilados en un gran montón justo antes de que el techo pasara a
ser demasiado bajo como para que un hombre pudiera permanecer de pie
debajo de él. Veinte soldados muertos. Un terrible desastre. Les habían



disparado por la espalda. Era evidente. Habían estado en grupo, en algún
lado, y los habían segado con una ametralladora pesada por la espalda. Se
agachó, gruñó y les dio la vuelta a un par de ellos. Desde luego, no eran los
soldados más rudos que había visto. Dóciles, reservistas, desplegados en una
base solitaria en territorio amigo. Les habían tendido una emboscada y los
habían asesinado para quitarles las armas.

Pero ¿cómo? Reacher sabía cómo. Una vieja unidad tierra-aire, cerca de la
obsolescencia, estacionada en el lejano norte de Montana. Material sobrante
de la paranoia de la Guerra Fría. Listo para su desmantelamiento. De camino
a su desmantelamiento, lo más probable. En dirección sur, hacia la base
Peterson, en Colorado, lo más probable. Con las últimas órdenes transmitidas
con claridad por radio. Recordó el escáner de frecuencias de radio que había
visto en la cabaña de comunicaciones. El operador que había delante movía el
dial poco a poco, con paciencia. Supuso que habría interceptado por
accidente la llamada de recuerdo y que el operador habría salido corriendo en
busca de Borken. Seguro que una sonrisa oportunista habría iluminado su
cara abotagada. Luego habrían hecho algún plan a todo correr y les habrían
tendido una emboscada en las colinas. Veinte soldados abatidos, tirados en su
propio camión, apilados en aquella caverna. Se incorporó y miró la
desagradable escena. Luego volvió a apagar la linterna.

Porque no se había equivocado con los ruidos. Había oído pasos fuera, en
el suelo de pizarra. Y volvió a oírlos. Se acercaban. Empezaban a producir un
crujido ensordecedor en mitad de la noche. Venían directos a la cabaña.
Sobre el esquisto, no había manera de determinar cuántos eran.

Oyó cómo se detenían frente a las gigantescas puertas. Oyó un tintineo de
llaves. Oyó cómo abrían los candados. Oyó cómo retiraban las cadenas y
apartaban el leño. Abrieron las puertas. Reacher se tiró al suelo. Permaneció
boca abajo, pegado a la pila de cadáveres fríos que rezumaban.

Cuatro pies. Dos voces. Voces que conocía bien. Fowler y Borken.



Hablaban muy tranquilos y caminaban confiados. Reacher se pegó a la pila.
Una rata pasó por encima de su mano.

—¿Ha dicho cuándo? —preguntó Fowler.
De pronto, al golpear contra la roca, su voz sonaba muy fuerte.
—Será lo primero que hagan mañana por la mañana —dijo Borken—.

¿Cuándo entran a trabajar los operarios de las compañías telefónicas? ¿Sobre
las ocho? ¿A las siete y media, quizá?

—Debemos ser cautos. Digamos que es a las siete y media. Lo primero que
harán es cortar la línea.

Llevaban linternas. Los haces se balanceaban hacia uno y otro lado
mientras caminaban.

—No hay problema. Las siete de aquí son las nueve de la Costa Este. El
momento ideal. Lo haremos a las siete. Primero Washington D. C.; luego,
Nueva York; Atlanta después. Debería estar todo hecho para las siete y diez.
Los diez minutos que sacudieron al mundo, ¿eh? Nos sobran veinte minutos.

Se detuvieron junto al segundo camión. Abrieron el portón trasero, que
cayó con un estrépito metálico.

—Y, después, ¿qué?
—Después esperamos a ver qué pasa. Ahora mismo, solo tienen ocho

marines aquí al lado. No saben qué hacer. No tienen claro cómo es el bosque.
La Casa Blanca va pisando huevos, que es lo que suponíamos que haría.
Dales doce horas para tomar una decisión, no podrán intentar nada antes de
mañana al anochecer. Y eso, como muy pronto. Y, para entonces, este sitio
habrá bajado muchos enteros en su lista de prioridades.

Se estaban inclinando hacia el interior del camión. La gruesa lona que
cubría la plataforma amortiguaba su conversación.

—¿También necesita el misil? —preguntó Fowler.
—Solo el lanzamisiles. Está en la parte electrónica.
Reacher, entre el movimiento de las ratas, oyó cómo los hombres soltaban



las pinzas. Luego el chirrido de la goma cuando sacaron un lanzamisiles de
su protector. Después, oyó los pernos del portón. Los pasos se alejaron. Los
haces de luz de las linternas volvieron balanceándose hacia las puertas.

Oyó que las bisagras crujían y los dos hombres cerraron las pesadas
puertas con un golpe sordo. Oyó cómo dejaban el lanzamisiles con cuidado
en el suelo de pizarra y los resuellos de ambos al levantar el leño para volver
a ponerlo en las eles. Y también oyó el repiqueteo de la cadena y el clic de los
candados. Y el crujido de las pisadas cruzando la cuenca.

Se alejó de los cadáveres rodando y le pegó un golpe a una rata. Le atizó
con el envés de la mano, con fuerza, y la envió chillando por entre la
oscuridad. Se incorporó y esperó. Caminó despacio hacia la puerta. Escuchó
con atención. Esperó seis minutos. Puso las manos en el hueco inferior que
dejaban las puertas y las empujó para separarlas.

No se movían más de unos pocos centímetros. Puso las manos planas en la
suave madera e intentó colar el hombro y empujar. Duras como la piedra. Era
como pretender derribar un árbol. Estuvo todo un minuto intentándolo. Se
estaba esforzando como un levantador de pesos. Las puertas estaban muy
bien cerradas. De pronto, se dio cuenta del porqué. Habían puesto el leño
retorcido justo al revés. Con la curva apuntando hacia él, no al contrario.
Aquello cerraba las puertas de manera más eficaz, en vez de permitir la
holgura por la que había pasado hacía un rato.

Se imaginó el leño tal y como lo había visto. Más de treinta centímetros de
grosor, retorcido, pero tan seco que parecía de hierro. Con la curva hacia
fuera no suponía ningún problema. Con la curva hacia dentro, sería imposible
moverlo. Miró los camiones del ejército. Se lo quitó de la cabeza. No había
espacio para golpear la puerta con suficiente impulso. El camión,
sencillamente, empujaría las puertas con la típica fuerza de un gran motor
diésel, pero eso no sería suficiente. No era capaz de imaginar cuánta fuerza
sería necesaria para poder romper aquel leño.



Se planteó disparar un misil. Se lo quitó de la cabeza. Demasiado ruido y,
además, no serviría de nada. No se armaban hasta que no estaban a diez
metros de altura. Además, solo llevaban tres kilogramos de explosivos.
Suficiente para destruir el motor de un avión en vuelo pero, contra aquellos
viejos troncos, tres kilos de explosivos serían como rascarlos con una lima
para uñas. Estaba atrapado y Holly le estaba esperando.

No estaba en su naturaleza dejarse llevar por el pánico. Nunca. Era un
hombre tranquilo y su largo entrenamiento lo había vuelto aún más tranquilo.
Le habían enseñado a analizar y a evaluar, y a usar la fuerza de voluntad para
prevalecer. «Eres Jack Reacher —le habían dicho—. Puedes hacer lo que
quieras». Primero se lo había dicho su madre; luego, su padre; luego, los
instructores letales y callados de las academias de entrenamiento. Y les había
creído.

Pero, al mismo tiempo, no lo había hecho. Parte de su cabeza siempre le
decía: «Tan solo has tenido suerte». Siempre había tenido suerte. Y, en los
momentos de tranquilidad, se sentaba y esperaba a que se le acabase la suerte.
Se sentó en el suelo de piedra, con la espalda contra los troncos y se
preguntó: «¿Se me habrá acabado?».

Iluminó la caverna con la linterna, aquí y allí. Las ratas se mantenían
alejadas de él. Les interesaba mantenerse en la oscuridad que había al fondo.
«Me están abandonando. Como cuando se hunde el barco», pensó. Entonces
su cabeza volvió a activarse. «No, están interesadas en el túnel. Porque los
túneles llevan a sitios». Recordó las ratoneras gigantes que había en la cara
norte de la cuenca y que habían abierto mediante explosiones. Puede que
estuvieran todas conectadas entre sí por los estrechos túneles del interior.

Fue corriendo hasta el fondo de la caverna, dejando atrás los camiones,
dejando atrás la grotesca pila de cadáveres. Hasta llegar adonde no podía
estar de pie. Una rata desapareció por el túnel que tenía a la izquierda. Se



estiró en el suelo, sobre el estómago e iluminó el túnel con la linterna.
Decidió entrar a rastras.

A rastras, se topó con un esqueleto. Primero se encontró con los pies y
luego se topó de cara con un cráneo sonriente. Y otro. Había cuatro o cinco
esqueletos metidos a la fuerza en aquel túnel. Huesos desordenados en una
pila. Resolló, sorprendido, y retrocedió un poco. Los observó con atención.
Con ayuda de la linterna.

Todos eran hombres. Lo sabía por las cinco pelvis. Todos los cráneos
tenían disparos de bala. Todos ellos en la sien. Claros agujeros de entrada,
claros agujeros de salida. Proyectiles de pistola, recubiertos y de alta
velocidad. Bastante recientes, de hacía un año. La carne no estaba podrida. Se
la habían comido. Se veían las raspaduras paralelas en los huesos, marcas
dejadas por los dientes de los roedores.

Los huesos estaban aquí y allá. Las ratas se los habían llevado para roerlos.
Había restos de ropa por todos lados. Algunas cajas torácicas aún estaban
intactas. Las ratas no acostumbran a roer la ropa. Y menos la del torso. ¿Por
qué iban a hacerlo? Se cuelan por dentro. Las partes blandas primero. Llegan
a las costillas por la espalda.

La ropa era de color caqui y verde aceituna. También había algunas
prendas de camuflaje negro y gris. Vio un hilo de color. Lo siguió hasta una
especie de etiqueta que había medio escondida detrás de un omoplato raído.
Era una insignia curvada y bordada en seda en la que ponía: PUEBLO LIBRE DEL

NOROESTE. Tiró de la chaqueta del esqueleto. La caja torácica se cayó. En el
bolsillo del pecho tenía tres estrellas de cromo.

Reacher, tumbado sobre el estómago, hasta las axilas de huesos, hizo una
búsqueda exhaustiva. Encontró cinco uniformes distintos. Había dos insignias
más. En una de ellas ponía: IDENTIDAD BLANCA CRISTIANA; en la otra: MILICIA

CONSTITUCIONAL DE MONTANA. Alineó las cinco calaveras agujereadas.
Comprobó los dientes. Tenía delante cinco hombres de mediana edad, de



entre cuarenta y cincuenta años. Cinco líderes. Los líderes que habían
desaparecido. Los líderes que no podían aguantar el ritmo. Los líderes que
habían abandonado a sus tropas a su suerte, tropas con las que se había hecho
Beau Borken.

El techo era muy bajo como para que Reacher pasara por encima de los
huesos. Tuvo que apartarlos a un lado para seguir adelante. Las ratas no
mostraban interés alguno en ellos. Aquellos huesos estaban limpios de carne.
Su nuevo festín estaba fuera, en la caverna. Se dirigieron en aquella
dirección. Sujetó la linterna por delante de él y siguió avanzando,
internándose por la montaña a través de una marea de chillidos.

Perdió el sentido de la orientación. Tenía la esperanza de estar yendo, más
o menos, hacia el oeste, pero no lo sabía. El techo bajó hasta una altura de
unos sesenta centímetros. Se arrastraba por una veta geológica excavada
hacía mucho tiempo por el mineral que había en ella. El techo bajó más
todavía, hasta unos cuarenta y cinco centímetros. Hacía frío. La veta se
estrechaba. Llevaba los brazos por delante. La veta se volvió demasiado
angosta como para que pudiera echarlos hacia atrás. Se arrastraba por un
delgado conducto de roca, con miles de millones de toneladas de montaña por
encima de él, sin tener ni idea de adónde iba. Y la linterna empezaba a fallar.
Las pilas estaban gastadas. La luz empezaba a apagarse y a convertirse en un
suave brillo anaranjado.

Respiraba con fuerza. Y temblaba. No porque estuviera agotado. Porque
tenía miedo. Porque estaba aterrado. Aquello no era lo que había esperado.
Había imaginado un paseo por una galería espaciosa y abandonada. No aquel
estrecho resquicio en la roca. Se empujaba, con la cabeza por delante, hacia la
peor de sus pesadillas de la infancia. Era un tipo que había sobrevivido a
situaciones de todos los colores. Era un tipo que rara vez sentía miedo. No
obstante, desde pequeño le aterrorizaba quedarse atrapado en un espacio
oscuro que fuera demasiado estrecho como para que su enorme cuerpo



tuviera sitio para girar. Todas las pesadillas de su infancia en las que se había
despertado sudoroso habían tenido que ver con espacios estrechos. Se dejó
caer sobre el estómago y cerró los ojos con fuerza. Permaneció tumbado,
jadeando y sintiendo como si se ahogara. Se obligó a respirar y a espirar por
una garganta que parecía que se le quisiera cerrar. Luego siguió avanzando
poco a poco hacia su pesadilla.

Finalmente, el brillo de la linterna se apagó del todo, cuando llevaría
recorridos unos cien metros de túnel. La oscuridad era total. La veta seguía
estrechándose. Le obligaba a bajar los hombros. Se estaba metiendo en un
sitio que era demasiado estrecho para él. Se veía obligado a llevar la cara de
lado. Se esforzaba por mantenerse calmado. Recordó lo que le había dicho a
Borken refiriéndose a un siglo atrás: «La gente era mucho más pequeña».
Gente vestida con harapos, personas bajitas que migraban hacia el oeste,
buscando su fortuna en el vientre de la montaña. Gente a la que casi doblaba
en tamaño, retorciéndose por allí, puede que de espaldas, lascando las
brillantes vetas del techo de roca.

Estaba usando la linterna apagada como un ciego usa su bastón. Golpeó
una roca unos sesenta centímetros por delante de su cara. Oyó el ruido del
cristal por encima de su resuello. Se esforzó por llegar hasta allí y palpó la
zona con las manos. Una pared sólida. El túnel acababa allí. Intentó
retroceder. No podía moverse. Para impulsarse hacia atrás con las manos
necesitaba levantar el pecho y estar nivelado. Pero el techo era demasiado
bajo y no se lo permitía. Tenía los hombros atascados. No podía levantarse.
Podía empujarse hacia delante con los pies, pero de nada le servían para tirar
hacia atrás. El pánico lo paralizó. Se le cerró la garganta. Se golpeó la
coronilla con el techo y la mejilla con la gravilla del suelo. Respiró tan rápido
como pudo para evitar gritar.

Tenía que retroceder. Enganchó los pies en el suelo. Giró las manos hacia
dentro y plantó los pulgares en la piedra. Se empujó con los dedos gordos de



los pies y con los de las manos. Se movió un poquito, pero la roca lo sujetó
con fuerza. Pretendía deslizar su peso hacia atrás, pero los músculos de los
hombros se enganchaban con la roca. Soltó el aire y relajó del todo los
brazos. Tiró con los dedos gordos de los pies. Resbalaron en el suelo sin
conseguir nada. Se ayudó con los dedos gordos de ambas manos. Volvieron a
enganchársele los hombros. Movió las caderas de lado a lado. Tenía unos
cinco centímetros de espacio. Puso las manos en la pizarra y se impulsó hacia
atrás. Su cuerpo estaba atorado, como si se tratase de una cuña en una puerta.
Se inclinó a uno y otro lado, y se golpeó la mejilla con el techo. Intentó
moverse en la otra dirección y se golpeó la otra mejilla contra el suelo. La
roca le estaba aplastando las costillas. Esta vez no iba a poder evitar gritar.
Iba a tener que hacerlo. Abrió la boca y soltó un alarido de terror. El aire de
sus pulmones le aplastó el pecho contra el suelo y la espalda contra el techo.

No sabía si tenía los ojos abiertos o cerrados. Empujó con los pies hacia
delante y recuperó los dos centímetros que había retrocedido. Estiró los
brazos. Notó la pared de delante una vez más. Tenía los hombros atrapados
de tal manera que apenas podía mover las manos. Estiró los dedos y los usó
para rebuscar a derecha e izquierda, por arriba y por abajo. Delante solo había
roca. No había manera de seguir hacia delante. No había manera de
retroceder.

Iba a morir atrapado en el interior de la montaña. Él lo sabía. Las ratas lo
sabían. Olisqueaban por detrás de él. Se acercaban. Las sentía a sus pies.
Soltó una patada y salieron chillando. Pero volvieron. Sintió su peso en las
piernas. Se estaban arremolinando en torno a él. Se colaron por encima de sus
hombros. Se deslizaban por debajo de sus axilas. Sintió su piel aceitosa y fría
en el rostro mientras los roedores se abrían paso. El cosquilleo de las colas
mientras corrían hacia delante.

¿Hacia dónde? Dejó que corrieran por encima de sus brazos para calcular
su dirección. Se movían por delante de él, avanzando hacia la oscuridad.



Palpó con las manos. Notó que iban hacia la izquierda. Sus carreras estaban
removiendo el aire. Un aire fresco. Lo notaba, una brisa ligera, en el sudor de
su lado izquierdo de la cara. Se apoyó con fuerza en la parte derecha del túnel
y movió la mano izquierda hacia ese lado, por delante de él. Buscó la pared
izquierda. Allí no había nada. Estaba atrapado en un recodo del túnel. Una
nueva veta corría en ángulo recto, alejándose de la veta en la que se
encontraba. Un ángulo recto estrecho, ceñido. Noventa grados. Se echó hacia
atrás tanto como se lo permitieron sus pulgares al empujarse con ellos. Se
rascó la cara con la pared del final y su lateral quedó atrapado en la roca. Se
dobló, con los brazos por delante, para girar la esquina, y arrastró las piernas.

La nueva veta no era mejor. No era más ancha. El techo no era más alto. Se
movió por ella, resollando, sudando y temblando. Se impulsaba con los dedos
de los pies, algo más de dos centímetros cada vez. Las ratas se esforzaban por
pasar a su lado. La piedra le arañaba los costados y la espalda. Pero seguía
sintiendo una ligera brisa en la cara. A algún lado iba aquel túnel. Resollaba,
jadeaba. Siguió arrastrándose. Entonces, la veta nueva se ensanchó. Seguía
siendo muy baja. Una fisura baja y plana en la roca. Avanzó arrastrándose
por ella, exhausto. Cincuenta metros. Cien. Luego notó que el techo se
alejaba de él. Volvió a impulsarse con los dedos de los pies y, de pronto, notó
que el aire cambiaba y que se encontraba tumbado de medio lado en la
caverna de los coches y las camionetas. Se dio cuenta de que tenía los ojos
muy abiertos y de que la Econoline blanca estaba allí delante, frente a él en la
oscuridad.

Salió rodando del túnel y se quedó boca arriba, respirando con fuerza en el
suelo. Se puso de pie tambaleándose y miró hacia atrás. La boca del túnel era
invisible. Estaba escondida en las sombras. Se acercó a la furgoneta blanca y
se dejó caer contra su lateral. Las figuras luminosas del reloj le indicaron que
había estado casi tres horas en los túneles. La mayor parte del tiempo,
atorado, sudando de miedo. Una pesadilla de esas en las que no puedes parar



de gritar y que se había hecho realidad durante tres horas. Tenía los
pantalones y la chaqueta hechos jirones. Le quemaban todos los músculos del
cuerpo. Le sangraban la cara, las manos, los codos y las rodillas. Pero era el
miedo lo que le había hecho polvo. El miedo a no salir de allí. Aún notaba la
roca presionándole la espalda desde arriba y presionándole el pecho desde
abajo. Notaba cómo le empujaba las costillas hacia dentro. Volvió a
levantarse y se acercó cojeando a las puertas. Las abrió y salió a la luz de la
luna, con los brazos por delante, ojos de loco y la boca abierta, respirando
con fuerza el dulce aire de la noche.

Hasta que no llegó a la mitad de la cuenca no empezó a pensar con
propiedad. Así que volvió corriendo al aparcamiento. Encontró lo que
buscaba. Lo encontró en la bola de remolque de uno de los todoterrenos. Un
cable rígido, de los que sirven para alimentar los circuitos eléctricos de una
caravana. Lo arrancó y le quitó el aislante con los dientes. Volvió a salir
corriendo a la cuenca, iluminada por la luz de la luna.

De camino a Yorke, se mantuvo cerca de la carretera. Algo más de tres
kilómetros, veinte minutos a un trote lento y agónico por entre los árboles.
Rodeó la parte trasera de la manzana noreste en ruinas y se acercó al juzgado
por detrás. Lo rodeó en silencio, entre las sombras. Esperó y escuchó.

Intentó pensar como Borken. Complaciente. Contento con su perímetro.
Información constante por parte del FBI. Reacher encerrado en la cabaña de
castigo. Holly encerrada en su celda. ¿Dispondría centinelas? Esa noche no.
No cuando estaba esperando mucha acción al día siguiente, y los siguientes.
Querría que los suyos estuvieran frescos. Reacher asintió y pensó que estaba
en lo cierto.

Llegó a la escalinata del juzgado. Desierta. Intentó abrir la puerta. Estaba
cerrada. Sonrió. Nadie pone guardias detrás de una puerta cerrada. Dobló en



forma de gancho el alambre que había sacado del cable y rebuscó en el
mecanismo. Era antiguo, de los de dos palancas. Ocho segundos. Entró.
Esperó y escuchó. Nada. Subió las escaleras.

La cerradura de la puerta de Holly era nueva. Pero barata. Trabajaba
intentando hacer el menor ruido posible, lo que le retrasaba. Tardó algo más
de treinta segundos en oír el clic del último de los seguros. Empujó la puerta
con cuidado y subió el escalón de nueva construcción. Miró con aprensión el
interior. Holly estaba en el colchón, en el suelo. Estaba vestida y lista.
Despierta y observándole. Unos ojos grandes y resplandecientes en la
penumbra. Reacher le hizo un gesto para que saliera. Se dio la vuelta, bajó de
la habitación y la esperó en el pasillo. Ella cogió la muleta y renqueó hasta la
puerta. Bajó con cuidado el escalón y se quedó a su lado.

—Hola, Reacher, ¿qué tal? —susurró.
—He estado mejor. Algunas veces.
Ella se volvió y miró la habitación. Él siguió su mirada y se fijó en la

mancha oscura del suelo.
—La mujer que me trajo la comida —dijo en voz baja.
Él asintió.
—¿Con qué?
—Con una parte del armazón de la cama.
Reacher se dio cuenta de que se sentía satisfecha y sonrió.
—Normal, el armazón de una cama es ideal para esos menesteres.
Holly miró una última vez la habitación y cerró la puerta despacio. Siguió

a Reacher a oscuras y bajaron las escaleras poco a poco. Recorrieron el
vestíbulo, cruzaron las puertas dobles y salieron a la calle bajo la brillante y
silenciosa luz de la luna.

—Dios mío, ¿qué te ha pasado?
Reacher se miró el cuerpo a la luz de la luna. Estaba de color gris de los



pies a la cabeza, lleno de polvo y suciedad. Tenía la ropa hecha jirones. Tenía
rayas de sudor y de sangre. Aún temblaba un poco.

—Es una historia muy larga. ¿Hay alguien en Chicago en quien puedas
confiar?

—McGrath —respondió de inmediato—. Es el agente al mando. ¿Por qué?
Cruzaron la ancha calle del brazo, mirando a derecha e izquierda.

Rodearon el montículo que había delante del ayuntamiento en ruinas. Fueron
hasta el camino que iba en dirección noroeste.

—Tienes que enviarle un fax. Tienen misiles. Tienes que avisarle. Esta
noche, porque les van a cortar la línea a primera hora de la mañana.

—¿Se lo ha contado el topo?
Reacher asintió.
—¿Cómo es posible? ¿Cómo está comunicándose con ellos?
—Con una radio de onda corta —explicó Reacher—. Tiene que ser eso.

Cualquier otro aparato podrían localizarlo.
Reacher se tambaleó y se apoyó en un árbol. Se lo contó todo, de principio

a fin.
—Mierda —dijo ella—. ¿Misiles tierra-aire? ¿Suicidio en masa? ¡Esto es

una pesadilla!
—Pero no vamos a vivirla. Nosotros nos largamos de aquí.
—Deberíamos quedarnos y ayudarles. A las familias.
Reacher negó con la cabeza.
—La mejor manera de ayudarles es largándonos de aquí. Puede que, si te

pierden, cambien de plan. Además, nosotros podemos informar de cómo está
todo aquí.

—No sé...
—Pues yo sí. La primera regla es centrarse en las prioridades. Es decir: tú.

Nos vamos.
Se encogió de hombros y asintió.



—¿Ahora? —preguntó Holly.
—Ahora mismo.
—¿Cómo?
—Con un todoterreno, a través del bosque —respondió Reacher—. He

encontrado dónde aparcan los vehículos. Vamos a ir hasta allí y vamos a
robar un todoterreno. Para entonces debería haber luz suficiente como para
que sepamos por dónde ir. Vi un mapa en la cabaña de Borken. Hay muchas
pistas en la zona este del bosque.

Holly asintió y él se incorporó. Se apresuraron por el sinuoso camino que
llevaba al Bastión. Kilómetro y medio a oscuras. Se tropezaban con las
piedras y decidieron ir más despacio para ahorrar algo de energía. El claro
estaba a oscuras y en silencio. Fueron hasta la cantina y pasaron por detrás
del edificio para llegar a la cabaña de comunicaciones. Salieron de entre los
árboles. Reacher se acercó a la cabaña y pegó la oreja a la pared de madera.
No se oía nada en el interior.

Volvió a sacar el alambre y en diez segundos estaban dentro. Holly cogió
papel y un bolígrafo. Escribió un mensaje. Marcó el número de fax de
Chicago y puso la hoja en la máquina, que empezó a chirriar y a girar,
obediente, tirando del papel. Se lo devolvió en la mano con la que lo estaba
esperando. Pulsó el botón de confirmación. No quería dejar ningún rastro tras
de sí. Salió otra hoja. Mostraba el número de destino. La hora del mensaje era
las cinco menos diez de la madrugada del viernes 4 de julio. Holly rompió
ambos papeles en mil pedazos y los enterró en el fondo de la papelera.

Reacher había estado echando un vistazo a la enorme mesa y había
encontrado un clip. Siguió a Holly fuera de la cabaña, de nuevo bajo la luz de
la luna, y cerró la puerta. Fue hacia la parte de atrás, directo al cable que
bajaba de la antena de onda corta por el lateral de la cabaña. Cogió el clip y lo
fue moviendo a uno y otro lado hasta que lo rompió. Pinchó el cable con uno
de los pedazos, como si fuera una chincheta. Lo empujó hasta que quedó



igualado, asomando un poco por uno y otro lado. El metal cortocircuitaría la
antena porque conectaría el cable de dentro con la protección de aluminio. La
señal llegaría del éter, bajaría por el cable, pasaría al aluminio y se perdería
sin haber llegado a la unidad de onda corta en ningún momento. Era la mejor
manera de deshabilitar una radio. Si la destrozas, la reparan. De esta otra
manera, nadie se da cuenta del fallo hasta que el técnico, exhausto, decide
comprobar algo así.

—Necesitamos armas —le susurró Holly.
Reacher asintió. Avanzaron agachados hasta la puerta de la armería.

Estudió la cerradura. No había nada que hacer. Era enorme. Era imposible
abrirla con una ganzúa.

—Voy a coger la Glock que tenía mi centinela —murmuró Reacher.
Ella asintió. Se escondieron entre los árboles y caminaron hasta el

siguiente claro. Reacher intentó inventarse una historia para justificarle a
Joseph Ray por qué volvía. Pensó que le podía contar algo sobre los rayos de
la ONU. Contarle la gran velocidad a la que puede abrirte un agujero uno de
esos rayos. Se acercaron despacio a la cabaña de castigo, por detrás, y
escucharon. Silencio. Rodearon la esquina y Reacher abrió la puerta. Se
encontró con una nueve milímetros. Sin embargo, esta vez no era una Glock,
sino una Sig Sauer. No se trataba de Joseph Ray, sino de Beau Borken.
Estaba al otro lado de la puerta, con Stevie a su lado, sonriendo.
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Cuatro y media de la madrugada. Webster estaba más que preparado para el
cambio de turno. Johnson, Garber y el ayudante del general estaban
dormitando en las sillas. McGrath estaba fuera con los operarios del teléfono,
que estaban acabando. El trabajo les había llevado mucho más de lo que
habían esperado. Había algún tipo de problema con la interfaz. Habían
cortado, físicamente, la línea de teléfono que salía de Yorke y habían
introducido el rígido cobre en una terminal temporal que habían colocado en
la base de un poste. Luego, habían llevado el cable de la terminal por la
carretera hasta el vehículo de mando y lo habían conectado a uno de sus
puertos de comunicaciones.

Pero no funcionaba. Al menos, no funcionaba bien. Los operarios habían
sacado multímetros y musitaban algo acerca de las impedancias y las
capacitancias. Habían estado tres horas trabajando. Estaban a punto de
echarle la culpa al camión del ejército por algún tipo de incompatibilidad
cuando se les ocurrió volver y comprobar su propia terminal. El fallo estaba
allí. Un componente que fallaba. Pusieron un cable nuevo y el circuito
funcionó a la perfección. A las cuatro treinta y cinco de la madrugada,
McGrath les estrechaba la mano y les pedía silencio mientras Webster salía
del camión. El director y el agente al mando se quedaron observando cómo
los operarios se marchaban. El ruido de su furgoneta se apagó en cuanto
doblaron la curva. Webster y McGrath se quedaron bajo la brillante luz de la
luna y permanecieron allí cinco minutos, mientras McGrath fumaba. No
hablaron. Miraban al norte y se hacían preguntas.



—Ve a despertar a los muchachos y vamos a acostarnos un rato —dijo
Webster.

McGrath asintió y fue hasta los camiones habilitados. Levantó a Milosevic
y a Brogan. Habían dormido vestidos en las literas. Se levantaron y
bostezaron. Bajaron la escalerilla y se encontraron con Webster, Johnson y su
ayudante. Garber estaba detrás de ellos.

—Ya han hecho lo de la línea telefónica —comentó Webster.
—¿Ya? —preguntó Brogan—. Creía que iban a hacerlo por la mañana.
—Pensamos que era mejor hacerlo cuanto antes.
Webster inclinó la cabeza hacia el general Johnson. Era un gesto con el que

quería decir: «Está preocupado, ¿sabes?».
—De acuerdo. Pues ahora nos encargamos nosotros —comentó Milosevic.
—Despiértennos a las ocho —pidió Webster—. O antes, si es necesario,

¿entendido?
Brogan asintió y fue hacia el vehículo de mando. Milosevic le siguió. Se

detuvieron juntos para observar las montañas a la luz de la luna. Mientras se
detenían, el fax del camión de mando empezó a chirriar. Dejó el primer
comunicado boca arriba en la bandeja de mensajes. Eran las cinco menos diez
de la madrugada del viernes 4 de julio.

Brogan fue a despertar al general Johnson una hora y diez minutos después, a
las seis en punto. Llamó con fuerza a la puerta del camión y no obtuvo
respuesta, así que entró y sacudió al hombre por el hombro.

—De la base Peterson de las Fuerzas Aéreas, señor. Quieren hablar con
usted.

Johnson fue trastabillando hasta el vehículo de mando en camisa y
pantalones. Milosevic salió con Brogan para dar cierta privacidad al hombre.



Fuera ya empezaba a verse la luz que antecedía al alba. Johnson salió cinco
minutos después.

—Tenemos que reunirnos —dijo.
Volvió a entrar en el camión. Milosevic fue a despertar a los demás.

Webster y el ayudante del general llegaron estirándose y bostezando; Garber,
en cambio, iba tieso como si le hubieran metido un palo por el culo. McGrath
estaba vestido y fumaba. Puede que ni siquiera hubiera intentado dormir.
Subieron la escalerilla y se sentaron alrededor de la mesa con los ojos
enrojecidos y el pelo de la coronilla levantado.

—Han llamado de la base Peterson —explicó Johnson—. Al amanecer,
van a enviar un helicóptero de búsqueda y rescate a por la unidad de misiles.

Su ayudante asintió y señaló:
—Ese sería el procedimiento estándar.
—Basado en una suposición —puntualizó Johnson—. Creen que la unidad

ha sufrido algún tipo de fallo mecánico y eléctrico.
—Cosa que no es infrecuente —intervino de nuevo el ayudante—. Si les

falla la radio, el procedimiento sería repararla. Si también ha fallado un
camión, el procedimiento sería esperar ayuda juntos.

—¿Cerrar filas? —preguntó McGrath.
El ayudante volvió a asentir.
—Exacto. Se apartarían de la carretera y esperarían la llegada de un

helicóptero.
—Entonces ¿se lo decimos? —preguntó McGrath.
El ayudante se inclinó hacia delante.
—Esa es la cuestión. ¿Decirles qué? A decir verdad, ni siquiera estamos

seguros de que los tengan esos dementes. Sigue siendo posible que no sea
sino un problema con la radio agravado por un problema en alguno de los
camiones.

—¡Sí, claro! —soltó Johnson.



Webster sabía cómo lidiar con aquellas situaciones.
—¿Cuál es el aspecto positivo? —preguntó.
—No hay ninguno —comentó Johnson—. Si avisamos a Peterson de que

han robado los misiles, el gato se escapa de la bolsa y perdemos el control de
la situación, porque considerarán que hemos desobedecido a Washington al
montar todo esto antes del lunes.

—De acuerdo. En ese caso, ¿cuál es el aspecto negativo?
—Es teórico —explicó Johnson—. Debemos dar por hecho que los han

robado, por lo que también debemos dar por hecho que los tienen bien
escondidos. En cuyo caso, las Fuerzas Aéreas no van a dar con ellos. Volarán
por la zona un rato, volverán a casa y esperarán.

Webster asintió y dijo:
—De acuerdo, no hay ni lado positivo, ni negativo. No hay problema.
Se hizo el silencio.
—Así que nos quedamos aquí sentados y dejamos que el helicóptero vuele

—concluyó Johnson.
McGrath sacudió la cabeza. No podía creérselo.
—Supongamos que los usan para abatir el helicóptero —aventuró.
El ayudante del general esbozó una sonrisa indulgente.
—Es imposible —dijo—. Por el IAE.
—¿El IAE?
—El Identificador Amigo-Enemigo. Es un sistema electrónico. El

helicóptero envía una señal. El misil la capta como amistosa y se niega a que
lo disparen.

—¿Garantizado?
El ayudante asintió.
—A prueba de tontos.
Garber lo miró con mala cara, pero no dijo nada. No era su especialidad.
—De acuerdo, pues a la cama —dijo Webster—. Brogan, despertadnos a



las ocho.

En la pista de despegue de la base Peterson, un Boeing CH-47D Chinook
estaba calentando los motores y saboreando los primeros litros de los tres mil
doscientos cincuenta que iba a beber. El Chinook es una aeronave gigantesca
cuyos rotores gemelos baten una superficie oval de aire de unos treinta
metros de largo por unos dieciocho de ancho. Vacío pesa más de diez
toneladas y puede cargar otras once. Es una caja voladora gigante, con los
motores y los tanques de combustible en la parte superior y en los laterales, y
la tripulación situada delante. Cualquier helicóptero puede buscar, pero
cuando hay equipo pesado en juego, solo un Chinook puede rescatarlo.

Debido a que era un fin de semana festivo, el expedidor de la base asignó
una tripulación de solo dos personas. Nada de observador adicional. Pensó
que no iban a necesitarlo. No podía ser muy difícil encontrar un convoy de
cinco camiones del ejército en una carretera de Montana.

—Deberías haberte quedado aquí —dijo Borken—. ¿Verdad, Joe?
Reacher miró el interior de la cabaña de castigo, aún en penumbra. Joseph

Ray estaba de pie en el cuadrado amarillo, firme. Miraba hacia delante.
Estaba desnudo. Sangraba por la boca y por la nariz.

—¿Verdad, Joe?
Ray tampoco respondió aquella segunda vez. Borken se le acercó y le pegó

un puñetazo en la cara. El miliciano se tambaleó y se cayó hacia atrás.
Tropezó con la pared y se esforzó por volver a ponerse firme en el cuadrado
amarillo.

—Te he hecho una pregunta.
Ray asintió. Ahora también le sangraba la mejilla.
—Reacher debería haberse quedado aquí —respondió.



Borken volvió a pegarle. Un derechazo fuerte en la cara. La cabeza de Ray
salió disparada hacia atrás. Le salió un chorro de sangre de la nariz. Borken
sonrió.

—Joe, no se habla cuando estás en el cuadrado. Ya conoces las reglas.
Borken se acercó a Reacher y le puso el cañón de la Sig Sauer en la oreja.

Le empujó con él al claro. Le hizo un gesto a Stevie para que les siguiera.
—Joe, quédate en el cuadrado —le ordenó por encima del hombro.
Stevie cerró la puerta de golpe. Borken cambió de dirección y usó la Sig

Sauer para atraer a Reacher hacia él.
—Dile a Fowler que se deshaga de este tipo. No es tan útil como para que

sigamos manteniéndolo con vida. Lleva a la puta de nuevo a su habitación.
Pon un cordón de centinelas alrededor del edificio. Tenemos cosas que hacer,
¿de acuerdo? No hay tiempo para estas mierdas. En la plaza de armas a las
seis y media. Todos. Voy a leerles la proclama antes de enviarla por fax.

McGrath no podía dormir. Volvió al camión para descansar con los demás y
se subió a su litera, pero se dio por vencido a los diez minutos. A las siete
menos cuarto de la mañana estaba de nuevo en el vehículo de mando con
Brogan y Milosevic.

—Descansad si queréis. Ya me encargo yo de esto.
—Podríamos ir a por algo de desayunar —comentó Brogan—. Seguro que

las cafeterías de Kalispell ya están abiertas.
McGrath asintió pensativo y buscó la cartera en el bolsillo de la chaqueta.
—No se preocupe —dijo Brogan—. A esta invito yo.
—Ah, gracias —respondió McGrath—. Traed café. Litros.
Brogan y Milosevic se levantaron y se fueron. McGrath se puso de pie y se

acercó a la puerta, desde donde observó cómo se iban en un automóvil del
ejército en dirección sur. El sonido del coche acabó por apagarse y el agente



al mando se quedó a solas con el zumbido del equipo del camión. Se dio la
vuelta para sentarse. El reloj dio las siete. La máquina de fax empezó a
chirriar.

Holly pasó las manos con suavidad por el viejo colchón como si Reacher
estuviera allí. Como si tuviera su cuerpo debajo, lleno de cicatrices y golpes,
cálido, duro y musculoso, no una cobertura de algodón ajada llena de pelo de
caballo viejo. Parpadeó y cayeron unas lágrimas. Respiró hondo y se
concentró en su próxima decisión. No tenía a Reacher, no tenía a Jackson, no
tenía armas, no tenía herramientas y había seis guardias en la calle. Miró
alrededor por enésima vez y empezó a analizar la habitación una vez más.

McGrath despertó a los demás dando golpes con ambos puños en el lateral
del camión habilitado para descansar. Luego, volvió corriendo al puesto de
mando y encontró una tercera copia del mensaje saliendo de la máquina. Ya
tenía dos. Ahora, tenía tres.

Webster fue el primero que llegó al camión. Luego, Johnson, un minuto
después. Luego, Garber. Y, por último, el ayudante del general. La escalerilla
repiqueteaba cada vez que alguien subía por ella. Uno a uno y a todo correr,
se sentaron a la mesa. McGrath estaba abstraído en la lectura.

—¿Qué sucede, Mack? —preguntó Webster.
—Están declarando su independencia. Escuchen esto.
Miró a los cuatro a la cara y empezó a leer en alto.
—«Los gobiernos se instituyen entre sí y derivan sus poderes a partir del

consentimiento de los gobernados. El pueblo tiene derecho a alterar o abolir
dichos gobiernos después de sufrir un largo historial de abusos y
usurpaciones».

—Es una cita de la Constitución original —apuntó Webster.



—La están parafraseando —matizó Garber.
McGrath asintió.
—Escuchen: «La historia del presente gobierno de Estados Unidos es una

historia de repetidas heridas y usurpaciones, todas ellas diseñadas para
establecer una tiranía absoluta sobre el pueblo».

—¿Qué coño es esto, otro 1776? —soltó Webster.
—Y va a peor. «Por tanto, nosotros, los representantes de Estados Unidos

Libres de América, situados en lo que antes era el condado de Yorke,
antiguamente en Montana, declaramos solemnemente que, a partir de ahora,
este territorio es libre e independiente, lo que lo absuelve de su juramento de
lealtad hacia Estados Unidos, disuelve toda conexión política y determina
que, como estado libre e independiente que es, tiene poder para declarar la
guerra, poner fin a la paz, defender sus fronteras y su espacio aéreo, firmar
alianzas, establecer comercios y hacer todo aquello que hacen los estados
independientes».

McGrath levantó la vista. Luego, en silencio, ordenó las tres copias y las
dejó sobre la mesa.

—¿Por qué tres copias? —preguntó Garber.
—Hay tres destinatarios —explicó McGrath—. Si no la hubiéramos

interceptado, a estas alturas estaría en todos lados.
—¿Quiénes? —preguntó Webster.
—El primero es un número de Washington D. C. Supongo que se trata de

la Casa Blanca.
El ayudante del general se acercó al ordenador con la silla. McGrath le dio

el número. Lo tecleó y fue desplazándose por la pantalla. Asintió.
—En efecto, la Casa Blanca. ¿Siguiente?
—Algún punto de Nueva York —dijo McGrath. Y leyó el segundo número

en alto.
—La ONU —dijo el ayudante—. Quieren testigos.



—Del tercer destinatario no sé decir nada. El código de zona es el 404.
—Atlanta, Georgia —comentó Garber.
—¿Qué hay en Atlanta, Georgia? —preguntó Webster.
El ayudante estaba ocupado con el teclado.
—La CNN —respondió—. Quieren publicidad.
Johnson asintió.
—Son movimientos inteligentes —opinó—. Quieren que salga en las

noticias, en directo. Dios mío, ¿se lo imaginan? La ONU como observadora y
noticias por cable las veinticuatro horas. Todo el mundo presenciándolo.

—¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Webster.
Se quedaron callados durante largo rato.
—¿Por qué han dicho eso del espacio aéreo? —preguntó Garber.
—Estaban parafraseando, pero en 1776 no había espacio aéreo —comentó

Webster.
—Los misiles —señaló Garber—. ¿Sería posible que hubieran

deshabilitado el IAE?
Otro silencio largo. Oyeron cómo aparcaba un coche. Cómo sus ocupantes

cerraban las puertas de golpe. El repiqueteo de la escalerilla cuando Brogan y
Milosevic ascendieron por ella y se encontraron con el silencio. Llevaban
bolsas marrones y vasos desechables con tapas de plástico.

El gigantesco Chinook de búsqueda y rescate salió en dirección norte desde
Peterson, en Colorado, y llegó sin incidentes a la base Malmstrom de las
Fuerzas Aéreas, en las afueras de Great Falls, en Montana. Aterrizó allí y los
remolques de combustible se acercaron. Piloto y copiloto fueron a la cantina
a por café. Volvieron veinte minutos después. Despegaron y giraron
despacio, movidos por el aire de la mañana, antes de alejarse en dirección
noroeste.
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—No hemos obtenido reacción alguna —comentó Fowler—. Nos
preguntamos por qué.

Reacher se encogió de hombros. Estaban en la cabaña de mando. Stevie lo
había arrastrado por entre los árboles hasta el Bastión y, después, había sido
Fowler el encargado de arrastrarlo, esta vez acompañado de dos milicianos
armados. La cabaña de castigo no estaba disponible. Seguía ocupada por
Joseph Ray. Así que lo llevaron a la de mando. Sentaron a Reacher y Fowler
le ató la muñeca izquierda al brazo del sillón con unas esposas. Los guardias
se pusieron a ambos lados del prisionero, con el rifle al hombro, alerta.
Fowler se había ido a la plaza de armas para unirse a Borken y a Stevie en la
ceremonia de independencia. Reacher había oído gritos y vítores débiles, a lo
lejos, mientras leían la proclamación. Luego, no oyó nada. Noventa minutos
después, Fowler volvió solo a la cabaña. Se sentó al escritorio de Borken y
encendió un cigarrillo. Los centinelas seguían de pie.

—Lo hemos enviado por fax hace una hora —comentó Fowler—. No ha
habido reacciones.

Reacher olió el humo del cigarrillo de Fowler y miró los estandartes de las
paredes. Rojos oscuros y blancos apagados, con terribles y rotundos símbolos
en negro.

—¿Sabes por qué no está habiendo reacciones? —preguntó Fowler.
Reacher negó con la cabeza.
—¿Sabes qué creo? Que han cortado la línea. La compañía telefónica está



conspirando con los agentes federales. Nos avisaron de que lo harían a las
siete y media. Es evidente que lo han hecho antes.

Reacher se encogió de hombros. No respondió.
—Dábamos por hecho que nos informarían de algo así.
Cogió su Glock y la sostuvo frente a él, con la culata en el escritorio,

moviéndola a uno y otro lado, como un cañón de artillería naval.
—Pero no lo han hecho.
—Puede que vuestro colega de Chicago haya pasado de vosotros —dijo

Reacher.
Fowler negó con la cabeza. Dejó de mover la Glock y apuntó al pecho de

Reacher.
—Hemos estado recibiendo un cauce de información. Sabemos dónde

están, cuántos son, cuáles son sus intenciones. Pero ahora que necesitamos
información, no la estamos consiguiendo. Se ha interrumpido.

Reacher no dijo nada.
—Estamos investigando. Estamos investigando la radio ahora mismo.
Reacher no dijo nada.
—¿Quieres decirnos algo acerca de la radio?
—¿Qué radio?
—Ayer funcionaba a la perfección, pero ahora no funciona y tú llevas toda

la noche de un lado para el otro.
Se agachó y abrió el cajón en el que Borken guardaba el Colt Marshal.

Pero no sacó el revólver. Sacó un pequeño radiotransmisor de color negro.
—Este era el de Jackson. Estaba ansioso por enseñarnos dónde lo escondía.

De hecho, nos suplicó que le permitiéramos hacerlo. Gritó, chilló e imploró.
Estaba tan ansioso que debió de romperse las uñas excavando para
encontrarlo.

Sonrió y se metió la radio con cuidado en el bolsillo.
—Hemos pensado en encenderla. Eso nos pondría en contacto directo con



la escoria federal. Directamente. En este punto del proceso hay que hablar sin
intermediarios. Para ver si conseguimos persuadirles y nos restablecen la
línea de fax.

—Es un plan estupendo —dijo Reacher.
—La línea de fax es importante, ¿sabes? Vital. Hay que permitirle al

mundo que sepa lo que estamos haciendo. El mundo tiene derecho a
observar, a ser testigo. Estamos haciendo historia. Eso lo entiendes, ¿no?

Reacher miró a la pared.
—Tienen cámaras, ¿sabes? Aviones de vigilancia que están

sobrevolándonos ahora mismo. Vuelve a ser de día, ya pueden ver lo que
hacemos. Así que, ¿cómo podemos sacarle partido a la situación?

Reacher negó con la cabeza.
—A mí dejadme al margen.
Fowler sonrió.
—Claro que te vamos a dejar al margen. ¿Qué más les iba a dar a ellos

verte clavado a un árbol? No eres más que un pedazo de mierda, tanto para
nosotros como para ellos. Pero Holly Johnson... Ella es un caso diferente.
Puede que los llamemos por su pequeño transmisor y les digamos que lo vean
con sus propias cámaras espía. Puede que eso les dé que pensar. Puede que
nos devuelvan la línea de fax a cambio de su pecho izquierdo.

Apagó el cigarrillo. Se inclinó hacia delante. Pasó a hablar en voz baja.
—Vamos muy en serio, Reacher. Ya has visto lo que le hemos hecho a

Jackson. Podríamos hacérselo a ella. Podríamos hacértelo a ti. Queremos la
capacidad de comunicarnos con el mundo. Queremos esa línea de fax. Así
que necesitamos la onda corta para saber qué coño han hecho con ella.
Necesitamos ambas cosas con urgencia. Lo entiendes, ¿verdad? Así que si
quieres evitar mucho sufrimiento innecesario para ti y para ella, será mejor
que me digas qué le has hecho a la radio.

Reacher estaba retorcido, mirando la librería, intentando recordar los



detalles de las inexpertas traducciones de los textos japoneses sobre Pearl
Harbor.

—Si me lo dices ahora, podré mantenerlos alejados de ti y de ella —le
comentó con suavidad—. Nadie os hará daño. De lo contrario, no podré hacer
nada por vosotros.

Dejó la Glock sobre el escritorio.
—¿Quieres un cigarrillo?
Le acercó el paquete. Sonrió. El poli bueno. El amigo. El aliado. El

protector. La rutina más vieja del libro. Y requería la respuesta más vieja.
Reacher miró alrededor. Dos guardias, uno a cada lado, el de la derecha más
cerca; el de la izquierda más apartado, casi contra la pared lateral. Con los
rifles apoyados en la cara interior de los codos. Fowler estaba al otro lado del
escritorio, sujetando el paquete. Reacher se encogió de hombros y asintió.
Cogió un cigarrillo con la mano derecha, que es la que tenía libre. Hacía diez
años que no fumaba, pero cuando alguien te ofrece un arma letal, la coges.

—Venga, dímelo. Date prisa.
Fowler encendió el mechero y se lo acercó. Reacher se inclinó hacia

delante y encendió el cigarrillo. Le dio una larga calada y se echó hacia atrás.
El humo le entró bien. Diez años y aún lo disfrutaba. Inhaló profundamente y
le dio otra buena calada.

—¿Qué has hecho para estropear la radio? —preguntó Fowler.
Reacher le dio una tercera calada al cigarrillo. Soltó el humo por la nariz y

lo sujetó como lo hacen los centinelas, con el pulgar y el índice y
protegiéndolo con la palma. Si das caladas rápidas y profundas, la brasa del
cigarrillo se calienta hasta alcanzar cerca de mil grados centígrados. Se alarga
como si fuera un cono. Como si estuviera estudiando su punta incandescente
al tiempo que pensaba en algo, giró la palma hasta que el cigarrillo estaba
apuntando hacia delante, como una flecha.

—¿Qué has hecho para estropear la radio? —repitió Fowler.



—¿Vas a hacerle daño a Holly si no te lo digo?
Fowler asintió. Sonrió con su boca de labios finos.
—Te lo aseguro. Voy a hacerle tanto daño que me implorará que la mate.
Reacher se encogió de hombros como si sintiera pena. Hizo un gesto como

diciendo «pon atención». Fowler asintió, se removió en la silla y se adelantó.
Reacher se abalanzó sobre él y le metió el cigarrillo en el ojo. Fowler empezó
a gritar y Reacher se puso de pie, con la silla, esposada a su muñeca,
traqueteando detrás de él. Se giró hacia la derecha a toda velocidad y la silla
describió un arco amplio y golpeó en la cabeza al guardia que estaba más
cerca. La silla se astilló y salió despedida mientras Reacher bailaba hacia la
izquierda. Con el codo, alcanzó en la garganta al centinela que se encontraba
más lejos, y que todavía no había empuñado el rifle. Se giró hacia el lado
contrario y golpeó a Fowler con lo que quedaba de la silla. Se aprovechó del
impulso para girarse hacia el primer guardia. Le atizó un codazo en la cabeza.
El miliciano se desplomó. Reacher cogió su rifle por el cañón y dio un giro
repentino hacia el otro guardia. Notó cómo el golpe que le sacudió con la
culata le quebraba los huesos del cráneo. Tiró el rifle, se dio la vuelta y
destrozó los restos de la silla sobre los hombros de Fowler. Lo cogió por las
orejas y le golpeó la cara contra el escritorio. Una, dos, tres veces. Cogió una
de las patas de la silla rota y se la puso debajo de la garganta, tras lo que
sujetó cada una de las puntas con los codos y se agarró las manos. Comprobó
que lo tenía bien cogido y tensó los hombros. Apretó con fuerza, una sola
vez, y le rompió el cuello con la pata de la silla. Se oyó un sencillo y único
chasquido.

Cogió ambos rifles, la Glock y la llave de las esposas. Salió por la puerta y
rodeó la cabaña hasta la parte de atrás. Directo a los árboles. Se metió la
pistola en el bolsillo. Se quitó las esposas. Cogió un rifle con cada mano.
Respiraba con fuerza. Sentía dolores. Hacer girar la pesada silla había
provocado que las esposas le hicieran una herida en la muñeca. Se la llevó a



la boca y la chupó. Después, se abotonó el puño de la camisa para proteger el
corte.

Fue entonces cuando oyó un helicóptero. El ligero batir grave de una
pesada máquina con un rotor gemelo, un Boeing —un Sea Knight o un
Chinook—, lejos, al sudeste. «Anoche, Borken hablaba de ocho marines.
Dijo que solo tenían ocho marines. El Cuerpo de Marines usa Sea Knights.
Van a llevar a cabo un asalto frontal», pensó. Luego, recordó las paredes de
la prisión de Holly y echó a correr.

Llegó al Bastión. El ruido sordo iba haciéndose más fuerte. Se arriesgó a
asomarse al claro. Era un Chinook, no un Sea Knight. Con marcas de
búsqueda y rescate, no del Cuerpo de Marines. Sobrevolaba la carretera desde
el sur y hacia el este, como a kilómetro y medio de distancia, a unos treinta
metros de altura, usando la violenta corriente de aire que creaban sus aspas
para apartar el follaje y ayudarse así en su búsqueda. Parecía lento, como si el
peso le impidiese moverse con ligereza, y avanzaba con el morro inclinado,
dando ligeros bandazos mientras se acercaba. A Reacher le pareció que tenía
que estar bastante cerca del mismo pueblo de Yorke.

Entonces miró hacia el claro y vio a un tipo a unos cincuenta metros. Un
miliciano con uniforme de camuflaje. Con un Stinger al hombro. Iba girando
mientras apuntaba por el sencillo visor. Vio cómo fijaba el objetivo. El
hombre se puso firme, con ambas piernas separadas. Buscó el activador con
la mano. Encendió el sensor infrarrojo del misil. Reacher esperaba que la IAE
lo apagara. Pero no fue así. El misil empezó a emitir ese tono agudo suyo.
Estaba fijado en el calor de los motores del Chinook. El tipo empezó a apretar
el gatillo.

Reacher tiró el rifle de la mano izquierda. Giró el otro y quitó el seguro con
el pulgar. Dio un paso a la izquierda y apoyó el hombro en un árbol. Apuntó
a la cabeza del miliciano y disparó.

Pero el otro disparó primero. Una fracción de segundo antes de que la bala



de Reacher lo matase, apretó el gatillo del lanzamisiles. Pasaron dos cosas.
Primera, que el motor del Stinger se iluminó y salió como una centella por el
tubo de lanzamiento. Segunda, que el miliciano recibió un disparo en la
cabeza. El impacto hizo que se girara hacia un lado. La boca del lanzamisiles
golpeó la parte trasera del misil y lo desvió. El Stinger salió y voló por el aire
como una jabalina, pero con menor propulsión, casi sin impulso.

Entonces, el misil se corrigió. Reacher observó horrorizado cómo hacía
justo aquello para lo que lo habían diseñado. Sus ocho alitas se desplegaron.
Se mantuvo colgado casi en vertical hasta que localizó el helicóptero de
nuevo. Entonces el cohete de la segunda fase se encendió y el misil salió
disparado por el aire. Antes de que el cuerpo del miliciano llegara al suelo, el
Stinger iba a por el helicóptero a unos mil quinientos kilómetros por hora.

El Chinook se movía despacio hacia el noroeste. A kilómetro y medio.
Siguiendo la carretera. La carretera que cruzaba el pueblo. Entre los edificios
abandonados. En la esquina sudoeste, el primer edificio sobre el que pasaría
sería el juzgado. El Chinook se acercaba al edificio a ciento treinta kilómetros
por hora. El Stinger a él, a mil quinientos.

Kilómetro y medio a mil quinientos kilómetros por hora. La milésima parte
de una hora. Una fracción por encima de tres segundos y medio. A Reacher le
pareció una vida entera. Se quedó mirando el misil durante todo el trayecto.
Un arma bella y brutal. Un propósito sencillo y firme. Diseñado para
reconocer la firma de calor exacta del tubo de escape de un vehículo.
Diseñado para seguirla hasta alcanzar su objetivo o quedarse sin combustible.
Una sencilla misión de tres segundos y medio.

El piloto del Chinook no tardó en verlo. El primer segundo del vuelo del
proyectil lo malgastó quedándose estupefacto. No horrorizado o asustado,
sino incapaz de creer que les hubieran disparado un misil perseguidor desde
un pequeño claro del bosque en Montana. Luego su instinto y entrenamiento
se hicieron cargo de la situación. Evadir y evitar. Evadir el misil e intentar no



estrellarse en los asentamientos que tenían debajo. Reacher vio cómo bajaba
el morro y levantaba la cola. El enorme helicóptero giró y soltó una gran
humareda a la atmósfera, como un abanico. Luego, la cola cambió hacia el
otro lado, con los motores rugiendo y los escapes soltando otro arco de humo.
El misil siguió la primera curva con paciencia. Redujo el radio. El Chinook
bajó despacio y, después, se elevó con violencia en el aire. Voló en espiral
alejándose del pueblo. El misil giró y siguió el segundo arco. Llegó donde el
calor había estado hacía un segundo. No conseguía encontrarlo. Describió un
círculo perezoso justo por debajo del helicóptero. Captó un eco de la nueva
maniobra y empezó a subir en una espiral implacable.

El piloto ganó un segundo más, pero eso fue todo. El Stinger los pilló en lo
más alto de su desesperada ascensión. Siguió el rastro del calor hasta el motor
de estribor. Explotó con fuerza contra el protector del tubo de escape.

Tres kilos de explosivos contra una aeronave de diez toneladas, sí, pero es
el explosivo el que gana siempre. Reacher vio cómo el motor de estribor se
desintegraba y cómo, después, estallaba el armazón del rotor trasero.
Fragmentos de la transmisión salieron volando como si fueran metralla y el
rotor se soltó y giró, alejándose como si lo hiciera a cámara lenta. El Chinook
se quedó parado en el aire y empezó a caer, con la cola por delante,
perseguido por el chillido del rotor delantero, y giró despacio hacia el suelo,
poco a poco, como cuando se hunde un barco con un agujero bajo la línea de
flotación.

Holly oyó el helicóptero. Oyó la frecuencia grave y baja del batir de las palas
—débil a través de las paredes—. Oyó cómo aumentaba. Luego, oyó la
explosión y el chillido del rotor delantero aferrándose al aire. Después, no
oyó nada más.

Se apoyó en la muleta y fue hasta la partición diagonal. La habitación



estaba vacía excepto por el colchón. Así que su búsqueda iba a tener que
empezar de nuevo en el cuarto de baño.

—Solo una pregunta —dijo Webster—, ¿cuánto tiempo podemos mantener
esto oculto?

El general Johnson no respondió. Ni su ayudante tampoco. El director miró
a Garber. El policía militar estaba ceñudo.

—Joder, no mucho tiempo —respondió.
—Pero ¿cuánto? ¿Un día? ¿Una hora?
—Seis horas —respondió Garber.
—¿Por qué? —preguntó McGrath.
—Por el procedimiento estándar. Como es evidente, investigarán el

accidente. Lo normal sería que enviaran otro helicóptero, pero no lo harán si
sospechan que los han abatido desde el suelo. Así que vendrán por carretera
desde Malmstrom. Seis horas.

Webster asintió. Se volvió hacia Johnson.
—¿Puede retrasarlos, general?
Johnson negó con la cabeza.
—No. —Su tono era grave y de resignación—. Acaban de perder un

Chinook. Dos tripulantes. No puedo llamarles y decirles: «Hacedme un favor,
no investiguéis el accidente». Podría intentarlo, sí, y puede que en un
principio se mostrasen de acuerdo, pero se filtraría y volveríamos a estar en la
casilla de salida. Ganaríamos una hora.

Webster asintió.
—Siete horas, seis, ¿qué más da? —comentó.
Nadie respondió.
—Tenemos que movernos ya —dijo McGrath—. Olvidémonos de la Casa



Blanca. No podemos esperar más. Tenemos que hacer algo ahora mismo. En
seis horas la situación se descontrolará. Y perderemos a Holly.

Seis horas son trescientos sesenta minutos. Malgastaron los dos primeros
sentados en silencio. Johnson miraba al vacío. Webster tamborileaba con los
dedos en la mesa. Garber miraba a McGrath con un gesto irónico. McGrath
observaba el mapa. Milosevic y Brogan permanecían de pie, sujetando las
bolsas marrones del desayuno y los vasos con tapa de plástico.

—Hay café, si alguien quiere... —comentó Brogan.
Garber le hizo una señal con la mano para que se acercase y le dijo:
—Comer y planear.
—El mapa —pidió Johnson.
McGrath le pasó el mapa por encima de la mesa. Todos se inclinaron hacia

delante. De nuevo en movimiento. Trescientos cincuenta y ocho minutos por
delante.

—El barranco está a unos seis kilómetros y medio al norte de aquí —
comentó el ayudante—. Lo único que tenemos son ocho marines en un VBL-
25.

—¿El tanque ese? —preguntó McGrath.
El ayudante negó con la cabeza.
—Es un vehículo blindado ligero. Un VBL. Ocho ruedas, no tiene orugas.
—¿A prueba de balas? —preguntó Webster.
—Por supuesto. Podrían llegar hasta Yorke.
—Si consiguen cruzar el barranco —comentó Garber.
Johnson asintió y comentó:
—Esa es la cuestión. Tenemos que ir a echar una ojeada.

A los ojos de civil de McGrath, el vehículo blindado ligero parecía un tanque,
solo que tenía ocho ruedas en vez de orugas. El casco, con forma inclinada,



tenía soldadas unas gruesas placas de blindaje y en lo alto tenía una torreta
con un cañón. El conductor se sentaba delante y el comandante en la torreta.
Detrás, dos filas de tres marines se sentaban espalda contra espalda, de cara a
las troneras para las armas. Cada tronera tenía su propio periscopio. McGrath
imaginaba el vehículo entrando en batalla, rugiendo, invulnerable, con las
armas asomando por aquellas troneras. Bajando el barranco, subiendo por el
otro lado, siguiendo la carretera de Yorke hasta el juzgado. Cogió a Webster
del brazo para hacer un aparte precipitado.

—No se lo hemos dicho. Lo de la dinamita entre las paredes.
—Y no se lo vamos a decir —aseguró Webster—. Su padre se rajaría. De

hecho, ya está a punto de venirse abajo. Voy a decírselo solo a los marines.
Son ellos los que van a entrar. Son ellos los que van a tener que lidiar con ese
asunto. Da lo mismo que Johnson lo sepa o no.

McGrath interceptó a Johnson y Webster fue corriendo hasta el vehículo
blindado. McGrath se fijó en cómo el comandante se agachaba desde la
torreta. Vio que el marine asentía y esbozaba una mueca mientras Webster
hablaba. Entonces el ayudante del general puso en marcha el Chevrolet del
ejército. Johnson y Garber se apretujaron delante con él. McGrath subió
detrás. Brogan y Milosevic subieron también detrás.

Webster acabó de hablar con el comandante y fue corriendo hasta el coche.
Se sentó pegado a Milosevic. El VBL arrancó su potente motor diésel y por el
tubo de escape salió una nube de humo negro. Luego, metieron la marcha y
empezaron a avanzar hacia el norte. El Chevrolet aceleró por detrás.

Después de avanzar seis kilómetros y medio hacia el norte, llegaron a la cima
de una ligera subida y tomaron una curva. Fueron reduciendo la velocidad
hasta detenerse junto a un peñasco. El comandante de los marines bajó de la
torreta y corrió en dirección norte por la carretera. Webster, Johnson y



McGrath bajaron del coche y se apresuraron tras él. Se detuvieron juntos al
abrigo de la pared de roca y se asomaron despacio por la curva. Observaron
el barranco. Era una vista intimidatoria.

Iba de derecha a izquierda justo delante de ellos, más o menos recto. Y no
era solo una depresión. Era una depresión y un escalón. La corteza de la tierra
se había fracturado y la placa del sur había quedado por debajo del nivel de la
placa norte. Como secciones de una antigua autopista de asfalto entre las que
hay una brecha de tres centímetros de altura. Solo que, aquí, la brecha era de
proporciones geológicas y los tres centímetros se convertían en quince metros
de desnivel.

Allí donde la tierra se había fracturado y había descendido, los bordes se
habían roto en rocas descomunales. El deshielo de los glaciares había movido
aquellas rocas hacia el sur. El hielo, el movimiento y el clima de un millón de
años habían baqueteado la fractura y la habían convertido en un barranco.
Había cortado las planchas de roca. En algunas zonas tenía una anchura de
unos cien metros. En otras, la roca era más dura y el barranco no tenía más de
veinte metros de anchura.

Además, las raíces de mil generaciones de árboles y el agua helada de los
inviernos habían erosionado los bordes hasta que el descenso por la cara sur
era igual de empinado e irregular que el ascenso por la cara norte —solo que
esta tenía quince metros más de altura—. Había árboles caídos y una maraña
de matorrales y rocas sueltas. La propia carretera iba elevándose poco a poco,
sobre caballetes de cemento, hasta cruzar un puente con suavidad. Más
caballetes de cemento le ayudaban a descender a nivel del suelo en el lado
norte y, a partir de allí, serpenteaba por el bosque camino de las montañas.

Pero habían volado el puente. Habían puesto cargas explosivas en los dos
caballetes centrales. La sección central, de unos seis metros, estaba en el
fondo del barranco, como a unos treinta metros por debajo. Agentes y



militares, asomados al borde del peñasco, vieron los cascotes del puente
abajo del todo.

—¿Qué opina? —le preguntó Johnson ansioso al comandante de los
marines.

El militar estaba haciendo un reconocimiento rápido con los prismáticos. A
derecha e izquierda, arriba y abajo, examinando el terreno con atención.

—Opino que es una mierda, señor —respondió.
—¿Pueden pasar?
El oficial bajó los prismáticos y negó con la cabeza.
—Ni en sueños.
Se acercó al general, hombro con hombro, para que ambos compartieran la

misma línea de visión. Empezó a hablar rápido señalando aquí y allí.
—Podríamos llegar al fondo. Podríamos ir hasta allí, donde los

desprendimientos nos permitirían hacer un descenso razonable. El problema
está en subir, señor. El VBL apenas puede subir más de cuarenta y cinco
grados, y casi toda la cara norte parece más empinada. En algunas zonas, de
hecho, es casi vertical. Las pendientes más ligeras están llenas de maleza. Y
han talado árboles, señor. ¿Lo ve?

Señaló una zona en la pendiente de enfrente. Había árboles talados y los
habían dejado con el tronco mirando al sur.

—Abatises —comentó el marine—. El vehículo no podrá superarlos. No
tengo la menor duda. Subiendo una colina y teniendo que hacerlo despacio,
esos obstáculos pararían un tanque. Si nos metemos ahí, nos quedaremos
atrapados abajo, con toda seguridad.

—¿Y qué coño vamos a hacer?
El oficial se encogió de hombros.
—Tráigame unos ingenieros. El pedazo de puente que han volado no debe

de ser de más de seis metros. Podemos repararlo.
—¿Cuánto tardarán? —preguntó Webster.



El oficial volvió a encogerse de hombros.
—¿Traerlos hasta aquí? ¿Seis horas? ¿Ocho?
—Es demasiado.
Entonces, el receptor de radio de McGrath empezó a crepitar.



39

Reacher estaba escondido en el bosque, preocupado por los perros. Eran lo
único a lo que no tenía claro cómo reaccionar. Con los seres humanos sabía
bien qué hacer. Con los perros tenía muy poca experiencia.

Estaba entre los árboles, al norte del Bastión y al sur del campo de tiro.
Había oído cómo el Chinook se estrellaba a kilómetro y medio de allí. Lo
primero que había tocado la tierra había sido la cola, que se había partido en
pedazos en la falda de la montaña. Le había parecido ver que se deslizaba de
lado en el aire y que no había impactado contra el juzgado por unos
doscientos metros. No había habido explosiones. Ni en el juzgado, ni en el
helicóptero. No se había oído el estallido de ningún tanque de combustible.
Reacher sentía cierto optimismo por la tripulación. Creía que los árboles y la
forma en la que había caído el descomunal cuerpo cuadrado habría mitigado
el impacto. Había visto tripulaciones de helicóptero sobrevivir a accidentes
peores.

Llevaba un M-16 en la mano y una Glock en el bolsillo. La Glock tenía el
cargador entero. Diecisiete balas. El M-16 tenía el cargador corto. Veinte
balas menos la que había disparado para matar al soldado del misil. El otro
M-16 tenía el cargador largo. Treinta balas. Pero estaba escondido entre los
árboles. Porque Reacher tenía una regla: elige el arma que sabes que
funciona.

Tenía la sensación, instintiva, de que el centro de atención iba a estar en
dirección sudeste. Allí es donde tenían a Holly y donde había caído el
Chinook. Allí es donde se iban a reunir las fuerzas de oposición. Tenía la



sensación de que la gente estaría mirando hacia el sudeste, con recelo,
mirando el resto de Estados Unidos, esperando. Así que se dio la vuelta y fue
en dirección noroeste.

Se movía con cautela. El grueso del enemigo estaba en algún lado, pero
sabía que había escuadras buscándole. Sabía que ya habrían encontrado el
cadáver de Fowler. Había visto dos patrullas buscando por el bosque, por
separado. De seis milicianos fuertemente armados cada una, batiendo los
matorrales, buscando. No era difícil evitarlas. Sería más difícil evitar a los
perros. Por eso estaba preocupado. Por eso se movía con cautela.

Permaneció entre los árboles y rodeó la zona oeste del campo de tiro. Fue
en dirección este, alrededor de la plaza de armas. Después de recorrer
cincuenta metros en dirección norte, volvió a girar y fue en paralelo hasta las
minas. Permaneció entre los árboles, al trote. Usó ese tiempo para establecer
algunas prioridades. Y una escala de tiempo. Calculaba que tendría unas tres
horas. El derribo del Chinook iba a provocar algún tipo de reacción violenta.
No había duda. Pero, en todos los años que había estado de servicio, nunca
había visto que nada pasara antes de tres horas. Así que tenía tres horas y
mucho terreno que cubrir.

Cuando el suelo rocoso empezó a ascender, fue disminuyendo la velocidad
hasta ponerse a caminar a paso rápido. Describió un amplio círculo colina
arriba y en dirección oeste, y atajó recto en dirección al borde de la cuenca en
la que estaban las entradas de la mina. Oyó motores diésel al ralentí. Se
agachó y se movió despacio hasta estar a cubierto tras una roca. Miró hacia
abajo.

Estaba algo por encima de la falda que rodeaba la cuenca. Miraba, más o
menos, en dirección este a lo largo de su diámetro. Las puertas de troncos de
la cabaña más alejada estaban abiertas. Cuatro de los camiones de la unidad
de misiles estaban fuera, sobre el suelo de pizarra. Los cuatro que llevaban
los misiles. El camión de transporte de tropas seguía dentro.



En la cuenca había un puñado de milicianos. Estaban desplegados
aproximadamente en círculo alrededor del grupo de camiones. Reacher los
contó: ocho. Uniforme de camuflaje, rifle, extremidades tensas. ¿Qué había
dicho la cocinera? Que las minas quedaban fuera de los límites. Excepto para
los milicianos en los que más confiaba Borken. Los observó. Ocho tenientes
en quienes confiaba el comandante llevando a cabo lo que parecían tareas de
vigilancia.

Los observó un par de minutos. Poco a poco, se llevó la culata del rifle al
hombro. Estaba a menos de cien metros. Oía el crujido de la pizarra cuando
los centinelas se movían a uno y otro lado. Puso el selector del arma en
posición de un único disparo. En el cargador había diecinueve balas y tenía
que disparar un mínimo de ocho. Tenía que ser precavido con la munición.

El M-16 es un buen rifle. Es fácil usarlo y es fácil mantenerlo. Es fácil
apuntar. El asa tiene un canal arriba que está en línea con otro canal idéntico
en el visor frontal. A cien metros, guiñas un ojo, miras por el canal del asa y
haces que encaje con el de delante: lo que ves es a lo que vas a acertar.
Reacher descansó el peso del cuerpo en la roca y apuntó al primer objetivo.
Practicó el ligero movimiento que iba a tener que hacer para apuntar al
segundo. Y al tercero. Ensayó la secuencia de ocho disparos. No quería que
su codo se trabase a mitad de camino.

Volvió al primer objetivo. Esperó un latido y apretó el gatillo. El sonido
del disparo sonó como un estruendo entre las montañas. La rueda delantera
derecha del primer camión explotó. Movimiento circular hasta la delantera
izquierda. Volvió a disparar. El camión se derrumbó sobre las llantas como
un buey aturdido que cae de manos.

Siguió disparando de forma regular. Había disparado cinco veces y había
impactado en cinco ruedas antes de que nadie reaccionase. Mientras
disparaba a la sexta, vio por el rabillo del ojo que los centinelas corrían a
ponerse a cubierto. Alguno se limitó a tirarse al suelo. Otros corrían hacia la



cabaña. Hizo el séptimo disparo. Para el octavo hizo una pausa. A la rueda
que más lejos estaba era a la que más le iba a costar acertarle. Era un ángulo
oblicuo. No tenía a tiro la banda lateral. Iba a tener que dispararle a la banda
de rodadura. Era posible que la bala rebotase. Disparó. La alcanzó. La rueda
explotó. La cabina del último de los camiones cayó.

El centinela que más cerca tenía Reacher seguía de pie. No había salido
corriendo a ponerse a cubierto. Estaba de pie y miraba hacia la roca detrás de
la que estaba Reacher. Empezó a levantar el rifle. Empuñaba un M-16 igual
que el de Reacher, pero con el cargador largo, treinta balas. El miliciano
estaba de pie, apuntando a la roca. O era muy valiente, o era idiota. Reacher
se agachó y esperó. El miliciano disparó. Tenía el arma en modo de ráfaga.
Lanzó un borbotón de tres balas. Tres tiros en un quinto de segundo.
Impactaron en los árboles, cuatro metros y medio por encima de la cabeza de
su objetivo. Cerca de Reacher cayeron ramitas y hojas. El miliciano se acercó
diez metros. Volvió a disparar. Tres balas más. Demasiado a la izquierda.
Reacher oyó el silbido de las balas y el golpe sordo de cada una de ellas al
impactar en los árboles antes siquiera de oír la explosión del disparo. Es
típico de las balas que viajan más rápido que el sonido. Lo oyes al revés. La
bala llega antes que el sonido del tiro.

Reacher tenía que tomar algunas decisiones. ¿Cuánto terreno iba a dejar
que se acercase el miliciano? ¿Iba a hacer un disparo de advertencia? El
siguiente borbotón de tres balas estuvo más cerca. Bajo, pero más cerca. A
menos de dos metros. Reacher decidió que, ni mucho más cerca, ni disparo
de advertencia. El miliciano estaba muy decidido, así que de nada iba a servir
hacer un disparo de advertencia. Aquel tipo no se iba a tranquilizar con nada.

Se tumbó de lado. Estiró las piernas y se asomó por la base de la roca.
Disparó una vez y la bala impactó en el pecho del miliciano. El hombre cayó
hecho un ovillo sobre la pizarra. El rifle salió volando hacia la derecha.
Reacher siguió donde estaba. Observó con gran atención. El miliciano seguía



vivo. Volvió a disparar. Le dio en la parte superior de la cabeza. Era mejor no
dejarle con una horrible herida en el pecho durante los diez últimos minutos
de su vida.

Los ecos de aquel breve intercambio de disparos fueron muriendo en el
silencio de la montaña y todo volvió a quedarse en calma. A los otros siete
centinelas no los veía por ningún lado. Los camiones descansaban con el
morro abatido, sobre las llantas. Inhabilitados. Puede que consiguieran
sacarlos de la cuenca, pero en la primera de las curvas cerradas de la montaña
se saldrían las gomas. Estaban neutralizados. No le cabía duda.

Reacher gateó hacia atrás diez metros y se puso de pie entre los árboles.
Bajó la pendiente trotando y se dirigió al Bastión. Le quedaban diecisiete
balas en la Glock, nueve en el rifle. El progreso tiene un precio.

Los perros dieron con él cuando estaba a medio camino de vuelta. Dos
animales grandes y esbeltos. Pastores alemanes. Los vio en el mismo instante
en que ellos lo vieron a él. Caminaban dando zancadas, con esa especie de
energía infinita que siempre demuestran los perros grandes. Largos pasos,
como a saltos, ansiosos, con la boca llena de baba y abierta. Se detuvieron de
golpe, apoyados sobre las patas delanteras y cambiaron de dirección en una
misma y única zancada fluida. Estaban a treinta metros. Luego, a veinte. A
diez. Aceleración. Nueva energía en su movimiento. Gruñidos cada vez más
altos.

En cuanto a la gente, Reacher lo tenía claro. En el caso de los perros era
diferente. La gente tiene libertad para decidir. Si una persona corría hacia él
gruñendo, lo hacía porque así lo había decidido. Estaba pidiendo a gritos
aquello que le sucediera. La respuesta que le diera Reacher era problema de
esa persona. Pero con los perros era diferente. Carecían de libre albedrío. Era
fácil engañarlos. Así que le suponía un problema ético. Disparar a un perro



porque le habían inducido a hacer algo que no estaba bien no era el tipo de
cosa que le gustaba hacer.

Dejó la Glock en el bolsillo. Mejor con el rifle. Era unos setenta y cinco
centímetros más largo que la pistola. Disponer de setenta y cinco centímetros
adicionales de separación le pareció una buena idea. Los perros se detuvieron
frente a él. Tenían el pelo de los hombros erizado. De hecho, tenían el pelo
del lomo erizado, de punta a punta. Se agacharon, con las patas delanteras
separadas, con la cabeza gacha, gruñendo muy fuerte. Tenían los dientes
amarillos. Y muchos. Tenían los ojos marrones. Reacher alcanzaba a ver que
tenían las pestañas largas y oscuras, como mujeres.

Uno de ellos estaba más adelantado que el otro. El líder de la manada. Era
consciente de que los perros adoptaban una jerarquía. Entre dos perros, uno
de los dos tenía que ser superior al otro. Como con las personas. Desconocía
cómo lo hacían los perros. Con la pose, quizá. Puede que por el olor. Puede
que luchando. Miró a los ojos al perro que estaba adelantado. Lo miró a los
ojos fijamente. En alguna ocasión había oído a gente hablar de perros.
Decían: «Nunca demuestres miedo», «Sostenles la mirada», «No permitas
que vean que tienes miedo». Reacher no tenía miedo. Tenía un M-16 en las
manos. Lo único que le preocupaba era tener que utilizarlo.

Miró en silencio al perro como acostumbraba a mirar a algunos soldados
del servicio que habían decidido ir por mal camino. Una mirada dura y
silenciosa, como si fuera una fuerza física, como una presión gélida y
aplastante. Una mirada cruda, fría, sin parpadear. Le había funcionado mil
veces con personas. Y, en aquel momento, estaba funcionándole con el perro
líder.

El animal solo estaba entrenado en parte, cosa que a Reacher le resultaba
evidente. Sabía cumplir todas las órdenes, pero no tenía iniciativa. No lo
habían entrenado para ignorar la actitud de su víctima. Se miraron a los ojos
hasta que el perro fue retirándose poco a poco, como si la mirada de Reacher



fuera un peso tremendo sobre su estrecha frente. Reacher decidió subir la
temperatura de la situación. Entrecerró los ojos y enseñó los dientes. Gruñó
como el tipo duro de una peli mala. El perro bajó la cabeza, aunque miraba
hacia arriba para no perder el contacto visual. Bajó la cola y la metió entre las
patas.

—Siéntate —dijo Reacher con calma pero con autoridad. Con gran énfasis
en la vocal acentuada.

El perro acató la orden de inmediato. Movió las patas traseras hacia delante
y se sentó. El otro lo imitó, como una sombra. Se quedaron sentados el uno
junto al otro y le miraron.

—Túmbate.
Los perros no se movieron. Permanecieron sentados, mirándolo,

desconcertados. Puede que no hubiera elegido la palabra adecuada. Que no
fuera la orden a la que estaban acostumbrados.

—Abajo.
Deslizaron las patas delanteras hacia delante y apoyaron el vientre en el

suelo. Lo miraban.
—Quieto.
Los miró como si lo hubiera dicho muy en serio y se alejó en dirección sur.

Se obligó a caminar muy despacio. A cinco metros de los árboles, se dio la
vuelta. Los perros seguían echados. Giraban el cuello para no perderle de
vista a medida que se movía.

—Quieto.
Ellos se quedaron quietos. Él se marchó.

Oía a gente en el Bastión. El sonido de un nutrido grupo de personas que
intentaban permanecer calladas. Lo oyó cuando aún estaba al norte de la
plaza de armas. Rodeó la zona avanzando entre los árboles, por la parte más



alejada del campo de tiro. Llegó hasta la parte trasera de la cantina, en el lado
opuesto a la puerta de la cocina. Describió un amplio círculo por el bosque,
por detrás de los edificios, hasta que consiguió un ángulo amplio. Se acercó
despacio para echar una ojeada.

En el Bastión había unas treinta personas. Estaban juntas, formando un
grupo cerrado. Mirando hacia delante. Todos hombres con uniforme de
camuflaje y fuertemente armados. Rifles, metralletas, lanzagranadas, los
bolsillos llenos de cargadores y munición. El grupo se movía a uno y otro
lado, como olas de un mar en calma. Los hombros se tocaban y se separaban.
Reacher atisbó a Beau Borken en el centro de la masa. Tenía un pequeño
radiotransmisor negro en las manos. Reacher lo reconoció. Era el de Jackson.
Borken lo había cogido del bolsillo de Fowler. Lo sujetaba junto a la oreja.
Miraba al vacío, como si acabase de encenderlo y estuviera esperando una
respuesta.
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McGrath sacó a toda prisa la radio del bolsillo. Le dio la vuelta y la miró.
Crepitaba con mucha fuerza. Webster dio un paso adelante y se la cogió.
Volvió a la protección que les ofrecía el peñasco y pulsó el botón.

—¿Jackson? Aquí Harland Webster.
McGrath y Johnson se pegaron a él. Los tres se agacharon, a cubierto

detrás de la roca. Webster se apartó la radio un par de centímetros de la oreja
para que los otros dos pudieran oír. Detrás de las rocas, en el silencio de las
montañas, oían el crepitar y el siseo de la respiración acelerada de una
persona al otro lado. Después oyeron una voz.

—¿Harland Webster? —dijo la voz—. Vaya, vaya, el gran jefe en persona.
—¿Jackson?
—No, no soy Jackson.
Webster miró a McGrath.
—¿Y quién es?
—Beau Borken. Y, a partir de hoy, supongo que el presidente Borken.

Presidente de Estados Unidos Libres de América, pero no se corte, podemos
tutearnos.

—¿Dónde está Jackson?
Hubo una pausa. No se oía nada excepto el leve sonido electrónico de la

tecnología de telecomunicaciones del FBI. Satélites y microondas.
—¿Dónde está Jackson?
—Ha muerto.
Webster miró a McGrath de nuevo.



—¿Cómo?
—Ha muerto. Y bastante rápido, la verdad.
—¿Estaba enfermo?
Hubo otra pausa. Luego se oyó una risotada. Un sonido metálico y agudo.

Una carcajada chillona que saturó el receptor del director y que acabó
sonando distorsionada y rebotó en la pared del peñasco.

—No, Webster, Jackson no estaba enfermo. Estaba muy sano hasta sus
últimos diez minutos de vida.

—¿Qué le habéis hecho?
—Lo mismo que le voy a hacer a la hijita del general. Escuche, voy a

contarle los detalles. Preste atención porque es importante que sepa a qué se
están enfrentando. Vamos en serio. Muy en serio, ¿lo entiende? ¿Me está
escuchando?

Johnson se acercó. Estaba pálido y sudaba.
—¡Cabrones de mierda! —gritó.
—¿Quién es ese tipo? ¿Es el general en persona?
—El general Johnson, sí —respondió Webster.
Se oyó una risita por la radio. Corta, de satisfacción.
—Vaya, han venido todos —soltó Borken—. El director del FBI y el jefe

del Estado Mayor. Nos sentimos halagados, de verdad. Aunque lo cierto es
que considero que el nacimiento de una nación no se merece menos.

—¿Qué es lo que quieren?
—Lo crucificamos —dijo Borken—. Buscamos un par de árboles que

estuvieran a un metro de distancia el uno del otro y lo clavamos a ellos. Y es
lo que vamos a hacerle a su hija, general, como se pasen de la raya. Luego, le
cortamos las pelotas. Gritaba, nos suplicaba que no lo hiciéramos, pero no le
hicimos caso. Eso no podemos hacérselo a su hija, porque es mujer, claro,
pero encontraremos algo equivalente... ¿Entiende por dónde voy? ¿Cree
usted, general, que gritará y suplicará? Usted la conoce mejor que yo. Yo



digo que sí. Le gusta hacerse la dura, pero cuando vea que se acercan los
cuchillos, va a cambiar de sintonía muy rápido, estoy seguro.

Johnson se puso aún más pálido. Se quedó sin sangre en la cara. Dio un
paso atrás y se sentó en una piedra, dejándose caer. Movía los labios, pero no
se oía lo que decía.

—¿¡Qué coño queréis, cabrones!? —gritó el director.
Una nueva pausa. Entonces, la voz volvió a hablar, calmada y firme.
—Quiero que deje de gritar. Quiero que se disculpe por haberme gritado.

Quiero que se disculpe por habernos insultado. Soy el presidente de Estados
Unidos Libres de América y me merezco cierta cortesía y respeto, ¿no le
parece?

Hablaba en voz baja, pero McGrath lo oyó con suficiente claridad. Miró a
Webster aterrado. Estaban a punto de perder incluso antes de haber
empezado. La primera regla era negociar. Hacer que hablaran para, poco a
poco, ir adquiriendo ventaja. Establecer el dominio. La teoría clásica del
asedio. Pero empezar disculpándose por haber gritado era como mandar a la
mierda toda esperanza de llegar a dominar la situación. Eso era como
tumbarse en el suelo, patas arriba, para que te rascaran la barriga. A partir de
ahí, te convertías en su juguete. McGrath negó con la cabeza a toda prisa.
Webster asintió. No dijo nada. Siguió sujetando la radio, sin más. Sabía qué
tenía que hacer. Ya se había encontrado en aquella situación. Muchas veces.
Conocía el protocolo. El primero que hablara demostraría ser el más débil. Y
no iba a ser él. McGrath y él miraron al suelo y esperaron.

—¿Sigue ahí? —preguntó Borken.
Webster siguió mirando al suelo. Sin decir palabra.
—¿Sigue ahí?
—¿Qué es lo que quieres, Beau? —preguntó Webster tranquilo.
Se oyó una respiración airada al otro lado.
—Me habéis cortado la línea telefónica. Quiero que volváis a conectarla.



—No, no lo hemos hecho. ¿Acaso no te funciona el teléfono?
—Los faxes. No he obtenido respuesta.
—¿Qué faxes? —preguntó Webster.
—No me vengas con chorradas. Sé que habéis cortado la línea. Quiero que

la restablezcáis.
Webster guiñó el ojo a McGrath.
—Vale, podemos hacerlo. Pero, primero, tienes que hacer una cosa por

nosotros.
—¿El qué?
—Holly. Bajadla hasta el puente y dejadla allí.
De nuevo una pausa. Entonces volvió a oírse una carcajada. Alta y clara.
—De ninguna manera. Nada de tratos.
Webster asintió para sí. Bajó la voz. Parecía que fuera la persona más

razonable del mundo.
—Mire, señor Borken, si no quiere hacer tratos, ¿cómo vamos a

ayudarnos?
Una pausa más. McGrath miró a Webster. La siguiente respuesta era

crucial. Ganar o perder.
—Escúcheme usted a mí, Webster: nada de tratos. Si no hacen

exactamente lo que les pido, mato a Holly. Y de manera muy dolorosa.
Tengo todas las cartas, así que no pienso hacer tratos. ¿Lo ha entendido?

Webster dejó caer los hombros. McGrath desvió la mirada hacia otro lado.
—Restablezca la línea de fax. Quiero comunicaciones. El mundo debe

saber lo que estamos haciendo aquí. Este es un momento para la historia. No
pienso permitir que sus estúpidos juegos me impidan vivirlo. El mundo tiene
que presenciar los primeros golpes que va a sufrir la tiranía de su país.

Webster miraba al suelo.
—Entiendo que la decisión es muy importante como para que la tome solo.



Tiene que consultarlo con la Casa Blanca. Allí también les interesa el asunto,
¿no le parece?

La fuerza de la voz de Borken era evidente incluso a través de aquella
radio de mano con sonido metálico. Webster iba encogiéndose como si
tuviera un peso físico en la oreja. Encogiéndose y jadeando, dado que su
corazón y sus pulmones peleaban entre ellos por conseguir más espacio en su
pecho.

—Tomen una decisión —dijo Borken—. Les llamaré dentro de dos
minutos.

Luego la radio se quedó en silencio. El director la miraba como si no
hubiera visto un artefacto así en la vida. McGrath se inclinó y pulsó el botón
de apagado.

—Vale —dijo el agente al mando—, lo retrasamos, ¿no? Le decimos que
están arreglando la línea. Le decimos que nos llevará una hora, puede que
dos. Le decimos que nos hemos puesto en contacto con la Casa Blanca, con
la ONU, con la CNN, con quien sea. Le decimos la mierda que quiera oír.

—¿Por qué lo hace? —preguntó Webster como distraído—. ¿Por qué lo
está llevando tan lejos? Está haciendo lo imposible para que les ataquemos.
Para que nos veamos obligados a hacerlo. No nos deja opción. Está
provocándonos.

—Lo hace porque está loco —respondió McGrath.
—No hay otra explicación —concluyó Webster—. Es un maníaco. De lo

contrario, no entiendo por qué pretende atraer tanta atención. Dado que,
como ya ha dicho, tiene todas las cartas.

—Ya nos ocuparemos de eso más tarde, jefe —repuso McGrath—. Ahora
mismo, hay que ir dándole largas.

Webster asintió. Se obligó a centrarse en el problema más inmediato.
—Pero necesitamos más de dos horas. El equipo de rescate tardará, al

menos, cuatro en llegar. Y puede que cinco, o incluso seis horas.



—A ver, es 4 de julio —comentó McGrath—. Dígale que los operarios no
trabajan hoy. Dígale que podríamos tardar todo el día en conseguir que
vengan.

Se miraron. Miraron a Johnson. El general estaba fuera de juego. Apoyado
en la pared de roca, pálido, inerte, respirando apenas. Noventa horas de estrés
y emociones tan fuertes habían acabado con él. La radio volvió a crepitar en
la mano de Webster.

—¿Y bien? —preguntó Borken cuando la estática se pasó.
—De acuerdo, aceptamos. Arreglaremos la línea. Pero nos va a llevar

tiempo. Los operarios no trabajan hoy porque es fiesta.
Una pausa. Luego, una risotada.
—El día de la Independencia. Puede que tuviera que haber escogido otro

día.
Webster no respondió.
—Quiero a sus marines donde pueda verlos.
—¿Qué marines?
Otra risa, más corta. Corta y complaciente.
—Tienen ustedes ocho marines. Y un carro blindado. Tenemos vigías por

toda la zona. Hemos estado observándolos. Como ustedes a nosotros con esos
aviones de mierda. Tienen suerte de que los Stingers no lleguen tan lejos, de
lo contrario, ya habríamos abatido algo más que el maldito helicóptero.

Webster no respondió. Oteó el horizonte. McGrath estaba haciendo lo
mismo, automáticamente, buscando el reflejo del sol en los cristales de los
prismáticos.

—Supongo que están cerca del puente —continuó Borken—. ¿Es así?
Webster se encogió de hombros. McGrath le miró y asintió con la cabeza

al tiempo que esbozaba un gesto con el que le indicaba que asintiera.
—Estamos cerca del puente.
—Quiero a los marines en el puente. Sentados en fila en el borde. Con el



vehículo detrás. Quiero que lo hagan ahora mismo, ¿me ha entendido? O nos
ponemos manos a la obra con Holly. Usted decide, Webster. O puede que sea
el general quien quiera decidir. Al fin y al cabo, es su hija y son sus marines,
¿no?

Johnson se incorporó y los miró. Cinco minutos después, los soldados
estaban sentados en el borde del puente, con los pies colgando sobre el
abismo. Con el VBL aparcado detrás de ellos. Webster seguía protegido
detrás del peñasco, con McGrath y Johnson al lado. Seguía con la radio en la
oreja. Oía ruidos apagados. Como si Borken hubiera tapado el micrófono con
la mano y estuviera hablando por un walkie-talkie. Oía su voz amortiguada,
alternada con respuestas crepitantes. Luego oyó que retiraba la mano y volvió
a oír su voz, alta y clara por la radio.

—De acuerdo, Webster, buen trabajo. Nuestros exploradores los ven a los
ocho. Y también nuestros tiradores. Como se muevan, los matamos. ¿A quién
más tienen?

Webster se quedó callado. McGrath negó con la cabeza a toda prisa.
—¿Es que no lo ve? —se extrañó Webster—. Pensaba que estaba

vigilándonos.
—Ahora mismo no. He ordenado a los míos que se retiren un poco. A

posiciones defensivas.
—No hay nadie más. El general y yo.
Una nueva pausa.
—De acuerdo, pues pónganse con los marines. En el puente. En el

extremo.
Webster esperó un largo rato. Sin expresión en el rostro. Luego se

incorporó y le hizo un gesto de asentimiento a Johnson. El general se levantó
vacilante y ambos se acercaron juntos a la curva. Dejaron a McGrath solo,
acuclillado tras la pared de roca.



McGrath se quedó esperando dos minutos y se arrastró en dirección sur, hasta
el Chevrolet. Garber y el ayudante de Johnson estaban en los asientos
delanteros, y Milosevic y Brogan, en los traseros. Todos le miraban.

—¿Qué coño ha pasado? —preguntó Brogan.
—Estamos hasta el cuello de mierda.
Tras un par de minutos de explicación apresurada, los demás se mostraron

de acuerdo con él.
—¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Garber.
—Vamos a ir a por Holly. Antes de que el tipo se dé cuenta de que le

estamos tomando el pelo.
—Pero ¿cómo? —preguntó Brogan.
McGrath le miró. Miró a Milosevic.
—Nosotros tres. Al fin y al cabo, esto es un asunto del FBI. Llamadlo

como queráis: terrorismo, sedición, secuestro... Es competencia del FBI.
—¿Vamos a hacerlo? —preguntó Milosevic—. ¿Nosotros tres solos?

¿Ahora?
—¿Se te ocurre algo mejor? Cuando quieres que algo se haga como es

debido, tienes que hacerlo tú mismo, ¿no?
Garber se habría dado la vuelta, analizando con atención las tres caras de

los asientos traseros.
—Pues adelante —les dijo.
McGrath asintió y levantó la mano derecha. Tenía el pulgar, el índice y el

corazón extendidos.
—Yo soy el pulgar —dijo—. Yo iré por el este de la carretera. Brogan, tú

eres el índice. Tú ve kilómetro y medio al oeste y avanza desde allí. Milo, tú
eres el corazón. Ve tres kilómetros en dirección oeste y, desde allí, hacia el
norte. Nos infiltraremos por separado, con una separación de kilómetro y
medio entre ambos. Nos reuniremos en la carretera, a unos ochocientos
metros del pueblo. ¿Entendido?



Brogan esbozó una mueca. Luego asintió. Milosevic se encogió de
hombros. Garber observó a McGrath y el ayudante del general arrancó el
Chevrolet y lo condujo despacio en dirección sur. Se detuvo unos
cuatrocientos metros después, donde la carretera volvía a salir de detrás del
enorme peñasco y a quedar a la vista; se podía acceder con facilidad al
bosque a derecha e izquierda. Los tres agentes del FBI comprobaron sus
armas. Todos llevaban un 38 reglamentario en una brillante pistolera de cuero
bajo la axila. Seis balas en el cargador y un cargador rápido con otras seis en
el bolsillo.

—Tratad de conseguir un par de rifles —les dijo McGrath—. No os
preocupéis por hacer prisioneros. En cuanto veáis a algún cabrón, lo abatís,
¿entendido?

Milosevic era quien más tenía que caminar, así que fue el primero en salir.
Cruzó la carretera agachado y se encaminó hacia el oeste entre la maleza de
la montaña. Llegó a un pequeño grupo de árboles y desapareció. McGrath
encendió un cigarrillo y envió a Brogan a continuación. Garber esperó a que
Brogan llegara a los árboles y se volvió hacia McGrath.

—No olvide lo que le he dicho de Reacher. No me equivoco con él. Está
de nuestra parte, créame.

McGrath se encogió de hombros y no dijo nada. Fumaba en silencio. Abrió
la puerta del Chevrolet y salió. Pisó el cigarrillo para apagarlo y se alejó en
dirección este, por el arcén herboso, hasta que llegó a la maleza.

McGrath no estaba lejos de los cincuenta y fumaba mucho, pero se mantenía
en forma. Tenía ese tipo de constitución de perro mestizo que ni siquiera la
edad ni el tabaco son capaces de dañar. Medía solo metro setenta y tres, pero
era fuerte; unos setenta kilos de músculo duro, como en capas, de ese que
nunca se cubre de grasa. Se sentía como un niño. Ni mejor, ni peor. Hacía



mucho tiempo que había recibido el entrenamiento del FBI —que era
bastante rudimentario en comparación con el actual—, pero en su momento
había destacado. En el plano físico había resultado indestructible. No era el
más rápido de la promoción, pero era, de largo, el que más resistencia tenía.
Las carreras de entrenamiento en los primeros días de Quantico habían sido
jodidas. Vueltas y vueltas por los bosques de Virginia, aprovechando los
obstáculos naturales. McGrath siempre llegaba tercero o cuarto. Ahora bien,
si los enviaban de nuevo nada más llegar, él era capaz de hacer el mismo
tiempo, segundo arriba o abajo. Los cadetes más rápidos se esforzaban por
seguirle el paso mientras él seguía hacia delante, implacable, y, al cabo de un
rato, acababan quedándose atrás. La segunda vez McGrath llegaba primero.
La tercera era el único que llegaba.

Así que iba a buen ritmo, cómodo, mientras se acercaba al borde sur del
barranco. Había recorrido ya unos trescientos metros en dirección este, hasta
un punto donde las pendientes eran accesibles sin estar, al mismo tiempo, a la
vista. Bajó sin hacer ninguna pausa. Pasos cortos y seguros para contrarrestar
la inclinación. El suelo estaba suelto. Resbalaba en pequeñas avalanchas de
piedrecitas y se ayudaba de los árboles caídos para reducir la velocidad.
Rodeó el grupo de rocas que había abajo del todo y empezó a ascender la
pendiente norte.

Subir era más duro. Clavaba la punta de los zapatos para obtener mayor
sujeción y se ayudaba agarrándose a la hierba para subir. Ascendió en zigzag
por entre árboles pequeños y arbustos, en busca de palancas naturales. Los
quince metros adicionales de la subida fueron un castigo. Se dirigió a un
sendero recto, creado por un ligero derrumbe, que discurría en un ángulo más
amable. Mientras subía hacia la cima, se deslizaba y resbalaba al pisar la roca
desmenuzada.

Una vez en el saliente, donde la tierra se había caído de entre la capa de
raíces, aguardó. Escuchó con atención. No oía más que el silencio. Se



impulsó hasta el borde. Permaneció allí con el pecho pegado al suelo, con la
cabeza y los hombros expuestos, mirando en dirección norte, hacia territorio
enemigo. No vio nada. Solo las faldas iniciales, suaves, luego las colinas,
detrás de las que estaban las gigantescas montañas, ceñudas en la distancia.
El cielo azul, miles de árboles, aire limpio, silencio total. «Qué lejos estás de
Chicago, Mack», pensó.

Por delante de él había un cinturón de maleza rala, dado que la antiquísima
piedra estaba demasiado cerca de la superficie como para que pudiera crecer
mucho. Luego, había un irregular cinturón de árboles, interrumpido por los
primeros peñascos, pero se iba haciendo más denso a medida que ascendía.
Desde allí veía un hueco curvado, que era por donde debía de subir la
carretera. Trescientos metros a su izquierda. Rodó por la hierba y corrió hacia
los árboles. Avanzó hacia la izquierda, en dirección a la carretera, y la siguió
hacia el norte por el bosque.

Avanzaba al trote, esquivando los árboles como una parodia a cámara lenta
de un receptor de fútbol americano que se dirige a marcar un touchdown.
Tenía el mapa impreso en la cabeza. Calculó que debían de quedarle algo
menos de cinco kilómetros para llegar. Cinco kilómetros trotando despacio,
no mucho más deprisa que si caminase a paso ligero, por lo que tardaría entre
cuarenta y cinco y cincuenta minutos en llegar. El suelo iba adquiriendo
pendiente poco a poco bajo sus pies. Cada cuatro o cinco pasos, sus pies
pisaban el suelo un poco antes, lo que le indicaba que el gradiente iba
ascendiendo. Se tropezó un par de veces con las raíces. En una ocasión, se
golpeó con el tronco de un pino, pero siguió avanzando, incansable.

Se detuvo después de cuarenta minutos. Supuso que Brogan y Milosevic
estaban haciendo una caminata similar, pero más larga, porque habían tenido
que desviarse hacia el oeste en un primer momento. Así que esperaba que se
retrasasen. Con suerte, irían unos veinte minutos por detrás de él. Se internó
aún más en el bosque y se sentó contra un tronco. Encendió un cigarrillo.



Calculó que estaría como a unos ochocientos metros del punto de encuentro.
El mapa que tenía en la cabeza decía que la carretera estaba a punto de entrar
en el pueblo.

Esperó quince minutos. Dos cigarrillos. Luego se levantó y siguió
caminando. Avanzaba con cautela. Estaba acercándose. Se desvió en un par
de ocasiones hacia la izquierda y encontró la carretera. Avanzaba muy
despacio por entre los árboles, hasta que vio el brillo del sol sobre el cemento
gris. Evitó la carretera y siguió en dirección norte. Caminó hasta que se dio
cuenta de que el bosque empezaba a clarear. Más allá de los últimos árboles,
vio la luz del sol en espacios abiertos. Dejó de avanzar y se movió a derecha
e izquierda para ver mejor. Vio cómo la carretera entraba en el pueblo. Vio
edificios. Una ruina gris sobre una loma, a la izquierda. El juzgado a la
derecha. Mejor preservado. De un blanco resplandeciente bajo el sol. Lo
observó por entre los árboles durante un buen rato. Luego dio la vuelta. Bajó
quinientos metros por el bosque. Fue descendiendo hacia la carretera hasta
que distinguió el brillo grisáceo entre los árboles. Se apoyó en un tronco y
esperó a Brogan y a Milosevic.

Esa vez, resistió la tentación de encender otro cigarrillo. Hacía mucho tiempo
que había aprendido que fumar mientras estabas escondido era una mala idea.
El olor se dispersa y una buena nariz puede detectarlo. Así que se apoyó en el
árbol y miró al suelo, frustrado. Se miró los zapatos. Estaban estropeados
debido a la ascensión por la cara norte del barranco. Los había clavado con
fuerza en la pendiente rocosa y estaban arañados y rotos. Se fijó en las
punteras, destrozadas y enseguida supo que le habían traicionado. El pánico
ascendió por su garganta. Respiró con fuerza. Se dio cuenta como si se tratara
de la puerta de una celda que se cierra. Una puerta que giraba despacio, sin



hacer ruido, con los goznes bien engrasados, y que se cerró de golpe en su
cara, con un sonido metálico.

¿Qué había dicho Borken por la radio? Había dicho: «Hemos estado
observándoles. Como ustedes a nosotros con esos aviones de mierda». Pero
¿qué había dicho el ayudante del general en la oficina de Butte? Que levantas
la vista y ves un pequeño rastro de vapor y piensas que son de la TWA. Que
no te planteas que sean las Fuerzas Aéreas comprobando si te has
abrillantado los zapatos por la mañana. Entonces ¿cómo sabía Borken que
había aviones espía sobrevolándoles? Porque alguien se lo había dicho. Pero
¿quién? ¿Quién coño lo sabía?

Miró alrededor a toda prisa y lo primero que vio fue un perro que corría
hacia él, de frente. Luego, otro. Esquivaban los árboles para llegar hasta
donde estaba. Oyó ruido detrás de él. El crujido de pisadas y el ligero
movimiento de ramas. Luego el mismo ruido por la derecha. El clic de un
arma y el golpe de una mano que agarraba una culata. Tenía los perros
encima. Se giró aterrado. Por entre los árboles, de todos lados, se le
acercaban hombres. Hombres delgados, con barba, vestidos con uniforme de
camuflaje. Con rifles y metralletas. Llevaban granadas en las cinchas. Serían
entre quince y veinte. Avanzaban con calma, pero con un propósito.
Describían un anillo en cuyo centro se encontraba él. Se giró a un lado, al
otro. Estaba rodeado. Levantaban sus armas. Los cañones de unas quince o
veinte armas automáticas le apuntaban como si fueran los radios de una
rueda.

Permanecieron en silencio, con las armas preparadas. McGrath miró a unos
y a otros, que describían un círculo salvaje. Entonces uno de ellos se
adelantó. Debía de ser una especie de oficial. Le metió la mano por debajo de
la chaqueta. Le quitó el 38 de la pistolera. Luego se la metió en el bolsillo. Le
quitó el cargador rápido. Se metió ambos objetos en el bolsillo y sonrió. Le
atizó un puñetazo en la cara. McGrath trastabilló y su agresor le clavó el



cañón del rifle. Luego oyó ruedas en la carretera. El gruñido de un motor.
Miró a la izquierda y atisbó algo de color verde aceituna al sol. Un
todoterreno militar. Había dos hombres en él. Los milicianos se le acercaron
y le obligaron a salir del bosque. Lo llevaron a empujones por entre los
árboles hasta llegar al arcén. Parpadeó cuando salió al sol. Notaba que le
sangraba la nariz. El todoterreno avanzó un poco y se detuvo a su lado. El
conductor lo observaba con curiosidad. Otro hombre delgado y barbudo con
uniforme. En el asiento del copiloto había un hombre muy gordo vestido de
negro. Beau Borken. Lo reconoció por la fotografía del expediente del FBI.
Se miraban fijamente. Al rato, Borken se inclinó hacia delante y sonrió.

—Hola, señor McGrath. Ha hecho usted un buen tiempo.
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Reacher presenció cómo sucedía todo. Estaba a unos ciento cincuenta metros,
entre los árboles, al noroeste de la emboscada, en lo alto de la pendiente, al
otro lado de la carretera. Tenía un centinela muerto a sus pies. El hombre
estaba en el suelo con la cabeza en ángulo recto con el cuello. Reacher miró
por los prismáticos del miliciano. Observaba. Pero no tenía muy claro lo que
estaba viendo.

Había llegado a oír la parte esencial de la conversación que había tenido
lugar por radio en el Bastión. Había oído lo que decía Borken. Las respuestas
las había supuesto. Había oído cómo llamaban a los centinelas del sur por
walkie-talkie. Sabía que los marines estaban en el puente. Sabía que Webster
y Johnson estaban con ellos, sentados en el borde.

Se había preguntado quién más habría allí. Puede que más militares, puede
que más agentes del FBI. Los militares no iban a venir. Johnson les habría
ordenado que permanecieran allí. Si venía alguien, serían los del FBI. Supuso
que tendrían a mucha gente preparada. Supuso que vendrían, antes o después.
Tenía que aprovecharlos. Tenía que usarlos como distracción para sacar de
allí a Holly. Por eso había ido hacia el sudeste, a esperar su llegada. Pero, una
hora después, lo que veía era un tipo bajito y recio al que subían al
todoterreno. Traje oscuro, camisa blanca, zapatos. Del FBI, seguro.

Pero no era del grupo de rescate. Aquel tipo no tenía equipo. Los
integrantes del grupo de rescate iban muy bien preparados con material y
ropa paramilitar. Conocía sus procedimientos. Había leído alguno de sus
manuales. Había oído algo acerca de su entrenamiento. Conocía a gente que



había estado en Quantico. Sabía cómo trabajaba el grupo de rescate. Eran un
equipo operativo que contaba con alta tecnología. Parecían soldados, pero
iban vestidos de azul. Tenían vehículos. Aquel tipo que estaba viendo iba a
pie por el bosque. Vestido como si acabara de salir de una reunión.

Aquello le desconcertaba. Ocho marines. Sin equipo de rescate. Un
Chinook de búsqueda y rescate sin armas. De pronto, Reacher tuvo la
sensación de que acababa de entenderlo. Puede que aquella fuera una
operación clandestina. Discreta. Invisible. Habían dado con Holly desde
Chicago pero, por alguna razón, no estaban contando con ninguna fuerza
mayor. Se estaban enfrentando solos a la situación. Debía de obedecer a
alguna razón táctica. Puede que política. Puede que tuviera que ver con Holly
y con la Casa Blanca. Puede que la norma fuera tratar el asunto en secreto
pero con fuerza, abordarlo con un equipo reducido. Tan secreto, de hecho,
que la mano derecha no sabía lo que estaba haciendo la izquierda. De ahí el
helicóptero de búsqueda y captura desarmado. Había venido a ciegas. No
sabía dónde se metía.

En ese caso, el agente que estaba viendo y que acababan de emboscar
debía de proceder de Chicago. Debía de ser parte de la operación original que
habría empezado el lunes. Parecía mayor. Puede que rondara los cincuenta.
Podría ser Brogan, el jefe de sección de Holly. Incluso podría ser McGrath, el
agente al mando. En cualquiera de los dos casos, eso hacía que Milosevic
fuera el topo. La cuestión era si también estaría allí o si seguiría en Chicago.

El todoterreno giró despacio por la carretera. El hombre del FBI iba detrás,
entre dos milicianos armados. Le sangraba la nariz y Reacher alcanzó a ver
que se le estaba hinchando. Borken miraba hacia atrás y hablaba con él. El
resto del escuadrón que lo había emboscado estaba formando en la carretera.
El vehículo los dejó atrás, en dirección norte, hacia el pueblo. Pasó a treinta
metros de donde estaba Reacher, que se quedó mirando cómo se alejaba. Se
giró y cogió el rifle. Se internó por el bosque, inmerso en sus pensamientos.



Su problema era el orden de prioridades. Tenía una regla: centrarse en la
misión que se tiene entre manos. Y la misión que tenía entre manos era poner
a salvo a Holly. Nada más. Pero aquel agente del FBI estaba metido en un lío.
Pensó en Jackson, en cómo se habían encargado de él. Cabía la posibilidad de
que aquel agente fuera a sufrir el mismo destino. En cuyo caso, debería de
intervenir. Además, le gustaba el aspecto del tipo. Parecía duro. Pequeño,
pero recio. Mucha energía. Y carisma. Quizá fuera inteligente tener un aliado.
Dos cabezas son mejor que una. Dos pares de manos. Cuatro dedos índices.
Cuatro gatillos. Útil. Pero su regla era: centrarse en la misión que se tiene
entre manos. Le había funcionado en multitud de ocasiones a lo largo de los
años. Era una regla que le había venido muy bien. ¿Debía saltársela? ¿O no?
Permaneció quieto y oculto en el bosque mientras el escuadrón que había
tendido la emboscada al agente marchaba por la carretera. Se quedó a
escuchar cómo se iban apagando sus pasos. Siguió allí, pensando en el agente
un rato más y se obligó a tomar una decisión muy difícil.

El general Garber también presenció la emboscada. Se encontraba unos
ciento cincuenta metros al sur de la escena. En la zona oeste de la carretera,
detrás de un saliente rocoso, a trescientos metros de donde estaba Reacher.
Había esperado tres minutos para salir detrás de McGrath por el barranco.
Garber también era una persona bastante en forma, solo que mucho mayor,
por lo que le había costado seguirle el ritmo al del FBI. Al llegar al saliente
rocoso, se había tumbado, sin resuello. Había supuesto que quedaban unos
quince o veinte minutos hasta que los tres agentes se reunieran en el punto de
encuentro. Su plan consistía en seguirlos y ver qué es lo que sucedía. No
quería que nadie cometiera ningún error con Jack Reacher.

Pero la reunión no llegó a tener lugar. Mientras era testigo de la emboscada



se había dado cuenta de que se habían cometido muchos fallos en muchos
aspectos.

—Vas a morir —le dijo Borken.
McGrath iba en el asiento de atrás del todoterreno, entre dos milicianos. La

carretera tenía tantos baches que no paraba de pegar botes. Ahora bien, no
podía mover los brazos porque el asiento no era lo bastante amplio para tres
personas. Así que el gesto de desdén tuvo que hacerlo con la cara.

—Todos vamos a morir. Antes o después.
—Antes o después, es cierto, pero en tu caso, va a ser antes, no después.
Borken le miraba. McGrath observaba el cielo azul. Miró las nubes blancas

y pensó: «¿Quién habrá sido? ¿Quién lo sabía?». Pensó en el personal
operativo de las Fuerzas Aéreas, pero era ridículo creer que había sido aquel
eslabón. Tenía que ser alguien que estuviera más cerca, más próximo a ellos.
Alguien que estuviera más implicado. Las únicas posibilidades eran Johnson
o su ayudante, el propio Webster, Brogan o Milosevic. O puede que Garber.
Estaba demasiado interesado en excusar a su soldado, Reacher. ¿Sería aquello
una conspiración de la policía militar para derrocar a la plana mayor de los
secretarios de Estado?

—¿Quién ha sido, Borken?
—¿Quién ha sido qué, cadáver?
—¿Quién ha estado pasándote información?
Borken sonrió y se dio unos golpecitos en la sien con el dedo.
—Una causa común. Hay mucha más gente de la que crees de nuestro

lado.
McGrath volvió a mirar el cielo y pensó en Dexter, a salvo en la Casa

Blanca. ¿Qué era lo que le había dicho a Webster? ¿Doce millones de
personas? ¿O eran sesenta y seis?



—Vas a morir —repitió.
McGrath volvió a mirar a Borken.
—En ese caso, dímelo antes de que la palme.
Borken le sonrió.
—Ya lo descubrirás. Te vas a llevar una gran sorpresa.
El todoterreno aparcó al lado del juzgado. McGrath se giró y lo observó.

En el exterior del edificio había seis milicianos de guardia. Estaban
dispuestos en un amplio abanico, mirando al sur y al este.

—¿La tenéis ahí?
Borken asintió y sonrió.
—Ahora mismo sí. Pero puede que, más tarde, tenga que sacarla.
El walkie-talkie que llevaba en el cinturón cobró vida. Un fuerte estallido

de estática y un mensaje rápido y distorsionado. Pulsó el botón y bajó la
cabeza. Recibió la información sin despinzar el aparato del cinto. Luego, sacó
el radiotransmisor del bolsillo. Lo abrió y extendió la corta antena. Pulsó el
botón de hablar.

—¿Webster? Me has mentido. Dos veces. Para empezar, había tres agentes
contigo. Acabamos de detenerlos.

Esperó una respuesta. Mantuvo la radio pegada a la oreja. McGrath no
conseguía oír lo que respondía Webster.

—Pero da lo mismo. No todos estaban de tu parte. Hay gente en este
mundo que haría cualquier cosa por dinero.

Hizo una pausa para recibir una respuesta. Por lo visto, no obtuvo ninguna.
—Y me has tomado el pelo. No teníais intención de arreglar la línea, ¿eh?
Webster empezó a responder algo, pero Borken le cortó.
—Johnson y tú podéis marcharos del puente. Que los marines se queden.

Estamos vigilándolos. Johnson y tú, volved a los camiones. Sentaos delante
de esas pantallas. Puede que recibáis imágenes interesantes dentro de poco.

Apagó la radio y se la guardó en el bolsillo. Lucía una sonrisa de oreja a



oreja.
—Vas a morir —le dijo a McGrath por tercera vez.
—¿Quién, Brogan o Milosevic?
Borken volvió a sonreír.
—Adivínalo. Dedúcelo tú mismo. Se supone que eres el investigador

federal más listo. El agente al mando, ¿no?
El conductor bajó de un salto y desenfundó la pistola. Apuntó a McGrath a

la cabeza sujetando el arma con ambas manos. El guardia de la izquierda se
apartó del agente y se quitó el rifle del hombro. Le apuntó. El de la derecha
hizo lo mismo. Luego Borken, con su gran corpachón, descendió del
vehículo.

—Baja —le ordenó—. A partir de aquí, vamos caminando.
McGrath se encogió de hombros y bajó, rodeado por el círculo de armas.

Borken se puso detrás de él y lo agarró por los brazos. Le esposó las muñecas
a la espalda. A continuación, le empujó. Le señaló más allá del ayuntamiento
en ruinas.

—Por ahí, cadáver.
Dejaron atrás el todoterreno, aparcado en la acera del juzgado. Los dos

soldados se pusieron en formación. McGrath cruzó la calle y subió la loma a
trompicones. Lo empujaron mientras pasaban al lado del árbol seco. Lo
empujaron hacia la izquierda hasta que llegaron al camino. McGrath lo siguió
hasta rodear el viejo edificio por detrás. El suelo era pedregoso y le molestaba
en la fina suela de sus estropeados zapatos urbanos. Era, casi, como caminar
descalzo.

—¡Más rápido, gilipollas! —gruñó Borken.
Los guardias iban detrás de él, clavándole con los cañones de los rifles

para que se apresurara. Cogió el ritmo y avanzó trastabillando por el bosque.
Notó la sangre coagulada en la nariz y en el labio. Después de kilómetro y
medio, salió a un claro que reconoció por las imágenes de los aviones espía.



Daba la impresión de ser más grande. A once kilómetros de altura no parecía
sino un agujero en mitad del bosque, un agujero con un círculo ordenado de
edificios. En tierra, parecía tan grande como un estadio. El suelo del claro era
de pizarra basta y había cabañas de madera muy bien construidas sobre
plataformas de cemento.

—Espera aquí —le ordenó Borken.
Se alejó y los dos guardias se colocaron a los lados del agente del FBI, que

miraba en derredor. Se fijó en la cabaña de comunicaciones, con el cable de
teléfono y la antena de látigo. Se fijó en los demás edificios. Notó el olor
rancio de la comida institucional saliendo de la cabaña más grande. Se fijó en
la cabaña más alejada, que estaba aislada. Supuso que sería la armería.

Levantó la vista y vio los rastros de vapor en el cielo. La urgencia de la
situación estaba escrita allí arriba, blanco sobre azul. Los aviones habían
abandonado su inocente recorrido de este a oeste. Su rastro se había
convertido en un círculo constante, uno dentro del otro. Volaban sin
descanso, a once kilómetros de altura. Se quedó mirándolos y articuló sin
sonido la palabra «ayuda». Se preguntó si las cámaras serían tan buenas como
para captarlo. Se preguntó si Webster, Johnson, Garber o el chico de los
recados del general sabrían leer los labios. Seguramente sí... o puede que no.

El problema de Reacher era jodidamente irónico. Por primera vez en su vida,
deseaba que sus oponentes fueran mejores tiradores. Estaba escondido entre
los árboles, a un centenar de metros al noroeste del juzgado, observando a los
seis centinelas. Estaban separados y describiendo un arco, desde el sur al este,
por delante del gran edificio blanco. Reacher apuntaba al miliciano que tenía
más cerca. Pero no iba a dispararle. Porque, si lo hacía, los cinco restantes le
dispararían. Y fallarían.

Reacher estaba muy cómodo con un M-16 y una distancia de cien metros.



Estaba en situación de garantizar cualquier disparo con aquel arma y a
aquella distancia. Apostaría la vida. Y en muchas ocasiones lo había hecho.
Y, por lo general, cuanto peor tiradores eran sus oponentes, más se alegraba.
Pero no en aquella situación.

Les dispararía desde el noroeste. Sus oponentes tirarían contra él desde el
sudeste. Oirían sus disparos y puede que incluso vieran alguno de los
fogonazos del cañón. Apuntarían y dispararían. Y fallarían. Dispararían alto,
desviado. Los blancos que había visto en el campo de tiro eran la prueba que
le hacía llegar a aquella conclusión. Había algún que otro tirador competente
a trescientos y cuatrocientos metros. Las dianas agujereadas eran testigo de
ello. Ahora bien, por experiencia, Reacher sabía que aquel que es capaz de
acertar a trescientos o cuatrocientos metros en un campo de tiro podía ser un
inútil en un tiroteo. Disparar tumbado sobre una esterilla y tomándote el
tiempo necesario para apuntar era una cosa; hacerlo en un ruidoso y confuso
tiroteo era otra muy diferente. Muy muy diferente. El tipo que defendía los
camiones de los misiles lo había demostrado. Sus balas habían dado en todos
lados. Y ese era el problema. Disparando desde el sudeste, las balas de
aquellos milicianos también iban a acabar por todos lados. Arriba, abajo, a
derecha, a izquierda. Los disparos bajos o los que se desviaran a la izquierda
no eran problema. Solo iban a hacerle daño a la vegetación. Pero los tiros
altos y los que se desviaran a la derecha bien podían impactar en el juzgado.

El M-16 usa una munición específica: la M855. Balas de las que usa la
OTAN, con un calibre de 5,56 milímetros. Bastante pesadas para su tamaño,
porque son un bocadillo de plomo y acero enfundado en cobre. Están
diseñadas para penetrar. Las balas perdidas que se estrellaran contra el
juzgado iban a hacerlo a tres mil doscientos kilómetros por hora. Iban a
atravesar la vieja madera, prácticamente, como si no estuviera allí. Iban a
atravesar la inestable cámara de dinamita como un accidente de tren. La
energía de su impacto iba a actuar mucho mejor que cualquier detonador que



se pudiera encontrar en una mina. Para eso estaban diseñadas aquellas balas.
Algún comité había pedido una bala capaz de penetrar el lateral de camiones
de munición. Y aquello es lo que les habían fabricado.

Por eso Reacher no disparaba. Si fueran tres centinelas, quizá se hubiera
arriesgado. Calculaba que era capaz de disparar tres tiros apuntando en tres
segundos. Demasiado rápido como para que reaccionaran. Pero seis eran
demasiados. Además, estaban muy separados entre sí. Necesitaba mucho
movimiento físico entre disparo y disparo. Los objetivos que estaban más
atrás tendrían tiempo para reaccionar. Aunque tampoco mucho. Desde luego,
no el suficiente para acertar. Y ese era el problema.

Y darle la vuelta a la geometría no le serviría de nada. Podía ir a la
derecha, rodeando el sur. Le llevaría veinte minutos hacer ese camino entre
los árboles y aparecer de nuevo frente a ellos, pero por la dirección contraria.
Y entonces ¿qué? Tendría a sus objetivos colina arriba. El juzgado quedaría
detrás de ellos. Podía darles a todos en la cabeza, eso no era problema. Pero
no podía pedir a sus balas que se detuvieran en mitad del aire. No podía
evitar que aquellos proyectiles de gran potencia y recubiertos de cobre
salieran por detrás del cráneo de sus víctimas y siguieran colina arriba,
directas hacia las paredes del segundo piso del juzgado. Negó con la cabeza y
bajó el rifle.

McGrath vio cómo Borken hablaba con alguien que había en la linde del
claro. Era el miliciano que dirigía el escuadrón que lo había emboscado. El
que le había quitado el revólver y el cargador y le había pegado un puñetazo.
Ambos consultaban el reloj y miraban al cielo. Asentían. Borken le dio al
líder del escuadrón una palmada en el hombro y se internó entre los árboles,
en dirección al pueblo. El miliciano se dirigió hacia McGrath. Sonreía.
Empezó a quitarse el rifle del hombro.



—Empieza el espectáculo —dijo, aún de camino.
A medida que se acercaba, iba dándole la vuelta al rifle. Golpeó a McGrath

en el estómago con la culata. El agente del FBI cayó al suelo de pizarra. Uno
de los guardias le puso el cañón del rifle en el cuello. El otro se lo puso en el
estómago, justo donde le habían dado el golpe.

—No te muevas, gilipollas —soltó el líder—, vuelvo en un minuto.
McGrath no podía mover la cabeza a causa del rifle que tenía en la

garganta, pero siguió al miliciano con la mirada. Se dirigía a la antepenúltima
cabaña de la fila. No a la aislada armería. Debía de ser una especie de
almacén de equipamiento. Salió con un mazo, cuerdas y cuatro objetos
metálicos. De color verde mate, de aspecto militar. Según se acercaba,
reconoció lo que eran: eran piquetas para tiendas. De unos cuarenta y cinco
centímetros de largo, diseñadas para las tiendas más grandes.

El líder dejó caer la carga al suelo. Las piquetas sonaron en el suelo de
piedra. Luego le hizo un asentimiento al miliciano que apuntaba a la tripa de
McGrath con el arma, y este se cuadró y se apartó. El líder ocupó su posición.
Usó su propia arma para que McGrath se mantuviera inmóvil.

El miliciano se puso manos a la obra. Daba la sensación de que supiera
muy bien qué tenía que hacer. Usó el mazo para clavar una piqueta en el
suelo. El suelo era pedregoso y el miliciano tuvo que esforzarse. Describía un
arco amplio con el mazo y aplicaba mucha fuerza en cada golpe. Siguió
pegando mazazos hasta que la piqueta estuvo enterrada unos dos tercios.
Luego, se alejó cosa de dos metros y medio y empezó a clavar la segunda.
McGrath le seguía con la vista. Cuando acabó con la segunda piqueta, se
movió otros dos metros y medio en ángulo recto y maceó la tercera piqueta.
La cuarta completaba un cuadrado exacto de dos metros y medio de lado.
McGrath se hacía una idea de para qué era.

—Normalmente, esto lo hacemos en el bosque —le explicó el líder—.
Normalmente, lo hacemos en vertical, usando árboles. —Señaló hacia el cielo



—. Pero, esta vez, queremos que lo vean. No pueden ver bien entre los
árboles. Las copas son muy frondosas.

El miliciano que había clavado las cuatro piquetas respiraba con dificultad
por el esfuerzo. Volvió a cambiarle el puesto al líder. Le clavó el rifle en el
estómago a McGrath y se apoyó en él mientras se recuperaba. El agente del
FBI resolló y se revolvió, molesto por la presión. El líder se acuclilló y
empezó a desenredar la cuerda. Eligió una y se la ató al agente al tobillo.
Muy fuerte. Usó la cuerda para arrastrar a McGrath por la pierna hasta, más o
menos, el centro del cuadrado. Luego ató el extremo libre a la cuarta piqueta.
Lo hizo con fuerza y comprobó que no se movía.

El segundo pedazo de cuerda lo ató al otro tobillo del agente y a la tercera
piqueta. McGrath tenía las piernas abiertas en ángulo recto. Aún tenía las
manos esposadas a la espalda, aplastadas contra el suelo de piedra. El líder se
valió de la suela de la bota para darle la vuelta al torso del agente. Se agachó
y soltó las esposas. Le cogió una de las muñecas y le ató una cuerda. Lo hizo
con fuerza y la llevó hasta la segunda piqueta. Estiró con fuerza hasta que el
brazo no dio más de sí y dibujaba una línea recta perfecta con la pierna
opuesta. Luego, ató la cuerda a la piqueta y fue a por la otra muñeca. Los
milicianos le clavaron los cañones con más fuerza. McGrath se quedó
mirando los rastros de vapor en el cielo y soltó un grito ahogado de dolor
cuando le estiraron el brazo y se lo ataron en una cruz perfecta.

Ambos soldados apartaron los rifles y dieron un paso atrás. Permanecieron
de pie, junto a su líder, mirando hacia abajo. McGrath levantó la cabeza y
miró a la desesperada a su alrededor. Tiró de las cuerdas, pero lo único que
consiguió fue apretar más los nudos. Los tres milicianos se apartaron aún más
y miraron al cielo. El agente supuso que se estaban asegurando de que nada
tapaba la vista a las cámaras.



En efecto, las cámaras lo estaban captando todo a la perfección. A once
kilómetros de altura, los pilotos volaban en círculos, uno en un radio corto de
unos pocos kilómetros; el otro, por fuera, en un radio más amplio. Enfocaban
los dispositivos hacia abajo, controlados constantemente por los ordenadores.
El avión que volaba por el interior se concentraba en el claro en el que tenían
a McGrath con brazos y piernas abiertos. El otro cubría un área más amplia:
desde la zona del juzgado, al sur, hasta las minas abandonadas, al norte. Sus
imágenes llegaban, casi en tiempo real, casi en vertical a la antena parabólica
del vehículo que había aparcado detrás del puesto de mando móvil. La antena
recibía el flujo de datos y lo enviaba por un cable muy grueso y blindado
hasta el camión de observación. Luego los ordenadores decodificadores
enviaban las imágenes a las grandes pantallas en color. Las pantallas de
fósforo mostraban la desasosegante realidad. El general Johnson, su ayudante
y Webster estaban inmóviles frente a ellas. Inmóviles, en silencio,
observando. Los videograbadores no dejaban de chirriar, recogiendo sin
pasión cada segundo de lo que estaba sucediendo a casi diez kilómetros de
allí. El vehículo entero zumbaba debido a la débil energía electrónica. Al
mismo tiempo, estaba más en silencio que una tumba.

—¿Se puede ampliar la imagen? ¿Centrarla en McGrath? —preguntó
Webster.

El ayudante del general giró un pomo de goma negra. Miró la pantalla.
Acercó la imagen hasta que empezaron a notarse los píxeles y empezó a
perderse la nitidez. Luego, hizo que la imagen retrocediera un poco.

—Eso es lo más cerca que podemos verlo.
Era muy cerca. El cuerpo de McGrath, abierto de piernas y brazos,

ocupaba las pantallas. Al líder del escuadrón lo veían justo desde arriba,
pasando por encima de las cuerdas mientras describía un círculo. Empuñaba
un cuchillo. El mango negro, la hoja brillante, de unos veinticinco
centímetros de largo. Parecía un cuchillo de cocina. De esos que compraría



un cocinero profesional. Muy útil para cortar en filetes una gran pieza de
ternera. El típico cuchillo que tendría sobre la encimera alguien que estuviera
preparando un estofado o ternera Stroganoff.

Vieron cómo el miliciano dejaba el cuchillo sobre el pecho de McGrath.
Luego, con ambas manos, le abrió la chaqueta. Le aflojó la corbata y la
apartó a un lado, casi por debajo de la oreja. A continuación, cogió la camisa
y la abrió de un estirón. El algodón se rasgó por debajo del cuchillo, que
apenas se movió, tan solo había pasado a descansar sobre la piel del agente.
El miliciano sacó la camisa del pantalón y la apartó hacia los lados. Con
cuidado, sin ponerse en medio, como si fuera un cirujano que se enfrentaba a
una difícil operación de emergencia.

Vieron cómo el tipo volvía a empuñar el cuchillo. Estaba agachado a la
derecha de McGrath, inclinado ligeramente sobre él, siempre con el cuchillo
en la mano. Lo sujetaba con la punta para abajo, cerca del estómago del
agente. El color rosa electrónico de la piel de McGrath se reflejaba en el
rostro de quienes presenciaban la escena en el vehículo de observación.

Vieron cómo el hombre levantaba el cuchillo un poco. Vieron cómo ponía
el dedo índice en el envés del filo, como si pretendiera obtener mayor
precisión. Vieron cómo la hoja se movía hacia abajo. El pálido sol se
reflejaba en el acero. Entonces, algo interrumpió lo que veían. Una silenciosa
nube de color rosa oscureció la imagen. Cuando la nube desapareció, el
cuchillo seguía en la mano del miliciano, pero el tipo no tenía cabeza. Su
cabeza era un enorme agujero rosa y su cuerpo se caía de lado poco a poco.
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El guardia de la izquierda también cayó con facilidad. Reacher le metió una
bala en la sien, justo por encima de la oreja, y se desplomó sobre el agente
despatarrado. Pero el guardia de la derecha reaccionó. Dio media vuelta, saltó
por encima de las tensas cuerdas para correr hacia los árboles. Reacher hizo
una pausa y lo abatió tres metros más allá. El miliciano cayó desmadejado,
resbaló por la pizarra y levantó una pequeña nube de polvo. Se agitó en una
única ocasión y murió.

Entonces Reacher aguardó. El último eco en staccato de sus tres disparos
volvió desde la montaña más lejana y se desvaneció hasta fundirse con el
silencio. Miró con atención entre los árboles del perímetro del Bastión.
Buscaba movimiento. El sol brillaba con fuerza. Demasiado como para estar
seguro. Había muchísimo contraste entre el resplandor del claro y la
oscuridad del bosque. Así que esperó.

Luego, salió de detrás de la cabaña de comunicaciones corriendo de forma
temeraria. Cruzó el claro a toda velocidad hasta el caos que había en medio
del mismo. Apartó los cadáveres. El primer guardia que había abatido había
caído cuan largo era encima del agente. Al líder del escuadrón lo tenía
encima de las piernas. Los apartó a un lado y vio el cuchillo. Cortó las cuatro
cuerdas, que eran muy bastas. Levantó al agente y lo empujó hacia el punto
del que había venido. Luego cogió los dos rifles que tenía más cerca y salió
corriendo detrás de él. Lo alcanzó a mitad de camino. El agente se
tambaleaba, así que Reacher lo cogió por las axilas, lo cargó como un fardo
hasta que estuvieron a cubierto. Lo tiró entre los árboles y se agachó,



jadeando. A continuación, sacó los cargadores de los nuevos rifles y se metió
uno en el bolsillo y otro en su arma. Eran ambos la versión alargada de treinta
proyectiles. Se había quedado con seis balas. En ese momento tenía sesenta.
Tenía diez veces más. Y otro par de manos.

—¿Eres Brogan o McGrath? —preguntó Reacher.
El agente al mando respondió envarado y neutral. En su rostro se dibujaban

el miedo, el pánico y la confusión.
—McGrath. Del FBI.
Reacher asintió. El agente estaba conmocionado, pero era un aliado. Sacó

la Glock de Fowler del bolsillo y se la tendió, con la culata por delante.
McGrath resollaba despacio y miraba como loco hacia el interior del bosque,
donde la cobertura era mejor. Su postura era agresiva. Tenía los puños
apretados.

—¿Qué pasa? —preguntó Reacher, que no comprendía su actitud.
McGrath se lanzó hacia delante, agarró la Glock y dio unos pasos atrás.

Levantó la pistola y se puso en posición de disparar, agarrando el arma con
ambas manos, apuntándole. A la cabeza. Los cabos cortados de las cuerdas le
colgaban de las muñecas. Reacher le miraba impasible.

—¿Qué coño estás haciendo?
—Eres uno de ellos. Tira el rifle, ¿me has oído?
—¿Qué?
—Que lo tires.
Reacher lo observaba, incrédulo. Señaló entre los árboles, hacia los

cadáveres tirados en mitad del Bastión.
—¿Qué me dices de eso? ¿No crees que es una prueba de algo?
No movía la Glock. Ni vacilaba. Le apuntaba con ella a la cabeza tal y

como se debe hacer. De hecho, el agente parecía la imagen de un manual de
entrenamiento, excepto por las cuerdas que le colgaban de las muñecas y los
tobillos.



—¿Es que eso no te dice nada? —insistió Reacher, señalando aún.
—No tiene por qué. También mataste a Peter Bell. Lo sabemos. Que no

permitas que tus tropas violen o torturen a tus rehenes no quiere decir que
estés en el bando de los buenos.

Reacher se quedó mirando al agente un buen rato, sorprendido. Pensó en lo
que estaba sucediendo. Luego asintió y dejó el rifle justo entre ambos. Si lo
dejaba a sus pies, McGrath le pediría que le diera una patada hacia él. Pero si
lo tiraba demasiado cerca de los pies del agente, no funcionaría. Se trataba de
un agente experto. Dada la postura en la que estaba, Reacher esperaba de él,
por lo menos, el nivel básico de competencia.

McGrath miró hacia abajo. Dudó. Era evidente que no quería tener cerca a
Reacher. No quería pedirle que le acercara el rifle para que no tuviera una
excusa para aproximarse. Así que adelantó un pie para acercarse el arma.
Debía de ser unos veinticinco centímetros más bajo que Reacher. Dado que
apuntaba la Glock a la cabeza de Reacher a unos dos metros de distancia, se
veía obligado a hacerlo en un ángulo bastante elevado. Mientras deslizaba el
pie hacia delante, su altura descendió cerca de tres centímetros, lo que elevó
automáticamente sus brazos en un ángulo en proporción con el descenso.
Mientras deslizaba el pie hacia delante, se acercó un poco a Reacher, por lo
que elevó los brazos aún más. En el momento en que el dedo gordo de su pie
estaba rozando el arma, los antebrazos estaban cerca de la cara y le
dificultaban la visión. Reacher esperó a que volviera a mirar hacia abajo.

Miró hacia abajo. Reacher dejó que sus rodillas se doblaran y se tiró al
suelo en vertical. Acto seguido, se impulsó hacia arriba con el antebrazo por
delante y golpeó la Glock para apartarla. Describió un arco amplio con su
otro brazo para pasarlo por detrás de las rodillas del agente y lo tiró de
espaldas al suelo. Agarró la muñeca de McGrath y se la retorció un poco,
solo hasta que soltó la Glock. La cogió por el cañón y la sujetó al revés.

—Fíjate en esto —le dijo.



Se sacudió la esposa y le enseñó la herida que le había hecho en la muñeca
izquierda.

—No soy uno de ellos. Me han tenido esposado la mayor parte del tiempo.
Luego adelantó la Glock, con la culata por delante, ofreciéndosela una vez

más. McGrath miró a Reacher y a continuación volvió a mirar el claro.
Movió la cabeza a derecha e izquierda para ver bien los cadáveres. Volvió a
mirar a Reacher, aún confundido.

—Pensábamos que eras uno de ellos.
Reacher asintió.
—Eso es evidente, pero ¿por qué?
—Por el vídeo de la tintorería. Parecía que tú la estabas agarrando.
Reacher negó con la cabeza.
—No soy más que un transeúnte casual.
McGrath seguía mirándole con dureza. Incrédulo, pensativo. Reacher se

dio cuenta de que el agente del FBI tomaba una decisión. Asintió y aceptó la
Glock y la dejó en el suelo, entre los dos, a modo de símbolo, como un
tratado. Se ató como pudo los botones de la camisa. Los cabos cortados se
movían en sus muñecas y en sus tobillos.

—De acuerdo, ¿podemos empezar de nuevo? —le preguntó avergonzado.
Reacher asintió y le tendió la mano.
—Por supuesto. Yo soy Reacher y tú eres McGrath, el agente al mando de

Holly. Encantado de conocerte.
McGrath sonrió, como con remordimientos, y le estrechó la mano. A

continuación, intentó quitarse los nudos de la muñeca con una mano.
—¿Conoces a un militar apellidado Garber?
Reacher asintió.
—Antes trabajaba a sus órdenes.
—Nos aseguró que eras inocente. No le creímos.
—Normal. Garber siempre dice la verdad, así que nunca le creen.



—Pues te pido disculpas. Lo siento, ¿vale? Pero intenta verlo desde mi
punto de vista. Llevas cinco días siendo el enemigo público número uno.

Reacher le hizo un gesto como diciendo que no era necesario que se
disculpara, se puso de pie y ayudó a McGrath a levantarse. Se agachó, cogió
la Glock y volvió a tendérsela al agente.

—¿Qué tal la nariz?
McGrath se metió la pistola en el bolsillo de la chaqueta. Se tocó la nariz

con cuidado y esbozó una mueca.
—El cabrón me ha pegado. Creo que me la ha roto. Se ha girado y me ha

pegado, sin más, como si no pudiera esperar.
Se oyó un ruido en el bosque, a la izquierda. Reacher cogió a McGrath por

el brazo y tiró de él hacia el interior del bosque. Lo empujó por entre la
maleza y se quedaron mirando hacia el este. Reacher se quedó callado y
estuvo atento a cualquier movimiento. McGrath se estaba quitando las
cuerdas de los tobillos y dándose la vuelta, listo para hacer una pregunta.

—¿Está bien Holly?
Reacher asintió. Pero no de forma halagüeña.
—De momento. Pero va a ser muy jodido sacarla de ahí.
—Sé lo de la dinamita. Es lo último que transmitió Jackson. El lunes por la

noche.
—Es un problema. Una bala perdida y ¡adiós! Y por aquí hay un centenar

de personas a las que les encanta disparar. Hagamos lo que hagamos,
tenemos que hacerlo con cuidado. ¿Van a llegar refuerzos? ¿El equipo de
rescate?

El agente negó con la cabeza.
—Todavía no. Política.
—Puede que así sea mejor. Han hablado de suicidio en masa si la cosa se

ponía fea. Ese rollo de vivir libre o morir, ¿sabes?
—Que hagan lo que quieran. Es cosa suya. Me da igual lo que les pase.



Solo me importa Holly.
Se quedaron callados y caminaron despacio por entre los árboles, más o

menos a la altura de la cantina. En un momento dado, fue Reacher quien hizo
ademán de girarse para hacer una pregunta, pero se quedó quieto, esperando,
con un dedo en los labios. Había oído ruidos a su izquierda. Una patrulla
barriendo el borde del bosque. McGrath hizo ademán de moverse, pero
Reacher le cogió del brazo y se lo impidió. Era mejor quedarse parados que
arriesgarse a hacer ruido. La patrulla se acercaba. Reacher levantó el rifle y lo
puso en modo de ráfaga. Amortiguó el sonido del arma con la palma.
McGrath contuvo el aliento. Veían a la patrulla, a unos diez metros entre los
árboles. Seis milicianos, seis rifles. Miraban a uno y otro lado, rítmicamente,
mientras caminaban, a derecha e izquierda, entre el borde del soleado claro y
las profundidades de color verde oscuro del bosque. Reacher espiró en
silencio. Aficionados, con un entrenamiento pobre y unas tácticas malas. El
brillante sol en los ojos en cada una de cada dos miradas impedía que vieran
bien en la penumbra del bosque. Estaban ciegos. Pasaron junto a él sin
detenerse. Reacher siguió el sonido de su avance y se volvió hacia McGrath.

—¿Dónde están Brogan y Milosevic? —susurró.
McGrath asintió malhumorado.
—Lo sé —dijo en voz baja—. Uno de los dos es un traidor. Me he dado

cuenta muy poquito antes de que me capturaran.
—¿Dónde están? —insistió Reacher.
—Por aquí arriba, en alguna parte. Cruzamos el barranco juntos, separados

kilómetro y medio unos de otros.
—¿Cuál de los dos es el topo?
McGrath se encogió de hombros.
—No lo sé. Y no sé cómo averiguarlo. He estado dándole vueltas. Ambos

han hecho un buen trabajo. Milosevic encontró la tintorería. Trajo el vídeo.
Brogan se esforzó mucho en localizar todo esto, en Montana. Rastreó la



camioneta. Cooperó con Quantico. Mi instinto me dice que no es ninguno de
los dos.

—¿Cuándo me identificasteis a mí?
—El jueves por la mañana. Teníamos tu historial completo.
Reacher asintió.
—Pues el topo avisó de inmediato. Esta gente enseguida supo quién era, el

mismo jueves por la mañana.
McGrath volvió a encogerse de hombros.
—En ese momento estaban juntos. Estábamos todos en la base Peterson.
—¿Habéis recibido el fax de Holly?
—¿Qué fax? ¿Cuándo?
—Esta mañana. Muy pronto. Más o menos a las cinco menos diez. Os ha

enviado una advertencia por fax.
—Les hemos interceptado la línea. Con un camión de mando, carretera

abajo. Pero yo estaba durmiendo a esa hora.
—¿Y quién estaba de guardia?
McGrath asintió.
—Milosevic y Brogan —respondió con amargura—. Los dos. A las cinco

menos diez de esta mañana acababa de empezar su turno. El que sea, ha
debido de coger el fax y esconderlo. Lo que no sé es quién de los dos es.

Reacher también asintió.
—Podríamos hacer una suposición. O esperar a ver qué pasa. Uno de los

dos andará por aquí tranquilamente, con sus amigos, y el otro irá esposado. O
lo habrán matado. De una u otra forma, saltará a la vista.

McGrath asintió, amargado.
—Estoy impaciente.
A continuación Reacher se puso tenso y tiró de él para internarse diez

metros más en el bosque. Había oído que la patrulla volvía a través de los
árboles.



En el juzgado, Borken había oído los tres disparos. Estaba sentado en la silla
del juez y los oyó con claridad: «¡Pum!, ¡pum!... ¡pum!», y repetidos una
decena de veces, en cada una de las ocasiones que las lejanas montañas
habían devuelto el eco. Envió a un mensajero al Bastión. Había kilómetro y
medio de ida y kilómetro y medio de vuelta por el sinuoso sendero del
bosque. Veinte minutos malgastados. El mensajero llegó sin aliento con las
noticias. Tres cadáveres, cuatro cuerdas cortadas.

—Reacher —concluyó Borken—. Debería haberlo matado al principio.
Milosevic asintió.
—No quiero saber nada de él. He oído el informe de la autopsia de vuestro

amigo Peter Bell. A mí, dadme mi dinero y dejadme marchar, ¿de acuerdo?
Borken asintió. Luego se rio. Una risa aguda, nerviosa, que era, en parte

emoción, en parte tensión. Se puso de pie y bajó del estrado. Se reía, sonreía,
le dio una palmada en el hombro a Milosevic.

Holly Johnson sabía de dinamita tanto como cualquier otra persona de la
calle. No recordaba su exacta composición química. Sabía que entre sus
componentes estaban el nitrato de amonio y la nitrocelulosa. ¿También
llevaría nitroglicerina? ¿O sería otro tipo de explosivo? De una u otra manera,
supuso que la dinamita era una especie de fluido pegajoso, empapado en un
material poroso y moldeado en forma de cilindros. Cilindros con mucho peso,
bastante densos. Si las paredes de su habitación estaban recubiertas de unos
cilindros densos, seguro que absorberían gran parte del sonido. Como una
capa de aislante sonoro en las paredes de un apartamento. Lo que significaba
que los disparos que había oído estaban bastante cerca.

Había oído: «¡Pum!, ¡pum!... ¡pum!», pero no sabía quién le estaba
disparando a quién o por qué. No eran disparos de pistola. En Quantico había
aprendido a distinguir el ladrido plano de una pistola. Eran disparos de un



arma larga. No el fuerte ruido sordo de los Barretts del campo de tiro. Era un
arma más ligera. Alguien había disparado tres veces un rifle de calibre medio.
O tres personas una sola vez, como una descarga irregular. Fuera como fuera,
algo estaba pasando. Tenía que estar preparada.

Garber también oyó los disparos: «¡Pum!, ¡pum!... ¡pum!». Sonaron por el
noroeste, a unos mil metros, no mucho más. Luego, las montañas devolvieron
una decena de ecos espaciados. No tenía la menor duda de lo que
representaba. Un M-16, disparando los proyectiles de uno en uno. Los dos
primeros tiros en lo que los militares denominaban doble disparo, es decir,
tiros muy juntos entre sí. Así es como sonaba un tirador competente. La
técnica consistía en hacer el segundo disparo antes de que el casquillo del
primero hubiera tocado el suelo. Luego había habido un tercer objetivo, o
puede que un disparo con el que asegurarse el segundo tiro. Un ritmo
inconfundible. Como una firma. La firma audible de alguien con cientos de
horas de entrenamiento con armas a las espaldas. Garber asintió para sí y
siguió avanzando entre los árboles.

—Tiene que ser Brogan —susurró Reacher.
McGrath se quedó sorprendido.
—¿Por qué Brogan?
Estaban acuclillados, cada uno con la espalda pegada al tronco de un árbol,

próximos entre sí, a treinta metros del claro, invisibles. La patrulla de
búsqueda había conseguido seguir su rastro, pero había vuelto a perderlos.
McGrath se lo había contado todo. Bueno, las partes relevantes de la
investigación, como se hace entre profesionales, como con una especie de
taquigrafía para iniciados. Reacher había hecho preguntas incisivas y
McGrath había dado respuestas breves.



—Tiempo y distancia. Eran cruciales. Piensa en ello desde el punto de
vista de esta gente de aquí. Nos meten en una furgoneta y se apresuran a
traernos directos hasta Montana. ¿Cuánto hay? ¿Dos mil setecientos
kilómetros? ¿Dos mil novecientos?

—Más o menos.
—Y Brogan es un tipo listo —continuó Reacher—. Y sabe que tú también

lo eres. Sabe que eres tan listo como para darte cuenta de que él también lo
es. Así que no puede dejar el asunto en una vía muerta. Lo que sí puede hacer
es manteneros tan lejos de la acción como para que no seáis un problema. Y
eso es lo que hace. Es quien controla el flujo de información. La
comunicación ha de ser de doble sentido, ¿no? Así que el lunes sabía que
habían alquilado una camioneta. Pero el miércoles seguía emperrado en que
os centrarais en las furgonetas robadas, ¿no? Perdió mucho tiempo con lo de
Arizona. Después, por fin consigue un gran avance con lo del alquiler y lo del
barro, con lo que parece todo un héroe pero, en realidad, lo que ha hecho es
manteneros por detrás en la caza. Les ha dado el tiempo que necesitaban para
llegar aquí.

—Pero nos ha traído hasta aquí... Por detrás de ellos, vale, pero nos ha
traído.

—Para él no es una pérdida. Borken ardía en deseos de deciros dónde
estaba Holly cuando ya la tenían aquí, ¿no? Al fin y al cabo, el destino no iba
a ser un secreto. Esa es la cuestión. Holly no es más que un elemento
disuasorio para que no les ataquéis. ¿De qué les servía si no os decían dónde
estaban?

McGrath gruñó. Estaba pensando en lo que acababa de decir Reacher. No
le convencía.

—Estaban untándole —comentó Reacher—. Te lo aseguro. Disponen de
muchísimos fondos de financiación. Veinte millones de dólares en bonos al
portador. Robados, eso sí.



—¿El asalto al furgón blindado? ¿Ese que tuvo lugar en no sé dónde de
California? ¿Fueron ellos?

—No sabes cómo fanfarronean con el asunto.
McGrath pensó en ello. Se quedó pálido. Reacher se dio cuenta y asintió.
—Así es. A ver si acierto: Brogan nunca ha andado mal de dinero, ¿a que

no? Nunca se ha quejado del sueldo, ¿a que no?
—Mierda. Dos pensiones al mes, una novia, chaquetas de seda y nunca me

lo había planteado. Me alegraba tanto de que no fuera uno de los que se
quejaba...

—Y ahora mismo está recibiendo otro pago. Y Milosevic está muerto y
escondido en alguna parte.

McGrath asintió despacio.
—Y Brogan trabajaba California. Antes de pasar a ser uno de los míos.

Mierda, ni se me había ocurrido. Estaba clarísimo que era el típico agente que
se dejaría corromper por Borken. Decía que en Sacramento no había
conseguido que las pruebas encajaran. Que los archivos no dejaban claro el
porqué. Pues el porqué es que Borken le estaba enviando montones de
dólares para asegurarse de que así fuera. Y el cabrón los aceptaba.

Reacher asintió. No dijo nada.
—Mierda. Mierda, mierda, ¡mierda! Es culpa mía.
Reacher seguía sin decir nada. Mostraba más tacto de esa manera. Entendía

cómo se sentía McGrath. Entendía en qué posición se encontraba. Él había
pasado por lo mismo, hacía mucho tiempo. Había sentido cómo le pegaban
una puñalada trapera justo entre los omóplatos.

—Ya me encargaré más tarde de él —comentó McGrath—. Después de
haber rescatado a Holly. ¿Te ha dicho algo de mí? ¿Pensaba que vendría a
buscarla? ¿Te ha dicho algo?

Reacher asintió.
—Me dijo que confiaba en su gente.
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Por primera vez en veinte años, el general Garber había matado a un hombre.
No había sido su intención. Él tan solo pretendía dejarlo inconsciente y
quedarse con su arma. Nada más. La víctima formaba parte de una pantalla
interior de centinelas. Estaban apostados a intervalos aleatorios en una línea,
cien metros al sur del juzgado. El general había rastreado el bosque de un
lado para otro y había determinado con exactitud dónde estaba cada uno.
Formaban una línea irregular, separados entre cuarenta y cincuenta metros
entre sí, dos en el arcén de la carretera y el resto en el bosque.

Garber había elegido al que tenía más cerca cuando trazaba una línea recta
entre el gran edificio blanco y él. Aquel miliciano iba a tener que apartarse.
Garber necesitaba acceso directo. Y necesitaba un arma. Así que había
elegido a uno de ellos y se le había acercado. Del húmedo suelo del bosque
había cogido una piedra del tamaño de un puño. Se había situado detrás del
miliciano.

La falta de entrenamiento de aquellos hombres había hecho que le resultara
sencillo. Una pantalla de centinelas debería ser móvil. Debería estar
moviéndose de lado a lado a lo largo del perímetro que le han ordenado que
defienda. De esa manera, cubre cada centímetro de territorio y descubre si el
compañero más próximo ha sido emboscado y yace en el suelo. Pero aquellos
guardias estaban estáticos. De pie. Observando y escuchando. Mala táctica.

El miliciano que había elegido Garber llevaba gorra de campaña. Se
camuflaba con el camuflaje equivocado. El patrón era ininterrumpido y de
color negro y gris. Muy bien diseñado para ser efectivo en entornos urbanos;



inútil en un bosque moteado por los rayos de sol. Garber se había acercado
por detrás y le había atizado con la piedra. Le había pegado justo en la nuca.

Demasiado fuerte. El problema es que la gente es diferente. No se puede
estimar la fuerza que tienes que aplicarle al golpe. No es como jugar al billar.
Si quieres meter una bola en la tronera de la esquina, sabes exactamente lo
fuerte que tienes que darle con el taco. Pero los cráneos son diferentes.
Algunos son duros. El de aquel miliciano no lo era. Se rompió como un
huevo y la columna vertebral se partió justo arriba del todo. El hombre había
muerto antes de llegar al suelo.

—Mierda —suspiró Garber.
No es que le preocupara la ética de la situación. Eso no le preocupaba lo

más mínimo. Cuarenta años tratando con tipos duros que se habían echado a
perder le habían servido para que tuviera muy bien definidos muchísimos
puntos éticos. Le preocupaban los buitres. Las personas inconscientes no los
atraen. Los muertos sí. Buitres volando en círculos comunican una
información. Les dirían a los demás centinelas: uno de los vuestros está
muerto.

Así que Garber cambió ligeramente su plan. Cogió el M-16 del muerto y
avanzó más lejos de lo que había pretendido. Avanzó hasta estar a unos
veinte metros de donde empezaba a dejar de haber árboles. Miró a derecha e
izquierda hasta que vio un peñasco, diez metros más allá del borde del
bosque. Aquella sería la siguiente parada de su cauteloso avance. Se escondió
detrás de un árbol y se agachó. Comprobó el estado del rifle. Volvió a
armarlo y esperó.

Harland Webster rebobinó la cinta de vídeo por cuarta vez y volvió a
observar lo sucedido. La nube de niebla rosada, el primer guardia cayendo, el
segundo guardia empezando a correr, la cámara disminuyendo los aumentos



de repente para cubrir todo el claro. El segundo guardia desmoronándose en
silencio. Luego, una pausa. Entonces, Reacher aparecía corriendo como alma
que lleva el diablo. Apartaba los cadáveres, cortaba las cuerdas, ponía a
McGrath a salvo.

—Nos hemos equivocado con ese tipo —comentó.
El general Johnson asintió y comentó:
—Me gustaría que Garber estuviera aquí. Le debo una disculpa.
—Los aviones se están quedando sin combustible —comentó el ayudante.
Johnson volvió a asentir.
—Envía uno de ellos de vuelta. Ya no necesitamos que los dos sigan ahí

arriba. Que vayan turnándose.
El ayudante llamó a la base Peterson y, en cuestión de un minuto, tres de

las seis pantallas del vehículo se quedaron en negro, en cuanto el avión que
describía el círculo exterior se desvió en dirección sur. El que describía el
interior dejó de centrarse en un diámetro tan pequeño y empezó a cubrir toda
la zona. El claro dejó de verse en primer plano y pasó a tener el tamaño de
una moneda de veinticinco centavos. El gran juzgado blanco apareció en
escena, en la esquina inferior derecha de las pantallas. Tres imágenes
idénticas en las tres pantallas brillantes, una para cada uno de ellos. Se
inclinaron hacia delante y observaron. La radio que tenía Webster en el
bolsillo empezó a crepitar.

—¿Webster? —Era la voz de Borken—. ¿Estás ahí?
—Aquí estoy.
—¿Qué pasa con el avión? ¿Estáis perdiendo el interés?
Durante un segundo, Webster se preguntó cómo podría saberlo. Entonces

recordó los rastros de vapor. Eran como un diagrama en el cielo.
—¿Quién ha sido, Brogan o Milosevic?
—¿Qué pasa con los aviones?
—Falta de combustible. Volverá.



Una pausa. Entonces Borken volvió a hablar:
—De acuerdo.
—Bueno, ¿quién ha sido? ¿Brogan o Milosevic?
Pero la radio se quedó en silencio. La apagó y se dio cuenta de que

Johnson le estaba observando. Su cara decía: «Resulta que el militar era
bueno y el del FBI era malo». El director del FBI se encogió de hombros.
Intentó que pareciera una disculpa. Intentó algo que transmitiera un «Ambos
hemos cometido fallos». Pero la cara de Johnson decía: «Deberías haberlo
sabido».

—Podría ser un problema, ¿verdad? —preguntó el ayudante—. Brogan y
Milosevic, el que no sea un traidor... sigue pensando que Reacher es el
enemigo. Y el que sea el malo sabe que Reacher es el enemigo.

Webster desvió la mirada. Volvió a centrarse en las pantallas.

Borken guardó el radiotransmisor en el bolsillo de su uniforme negro.
Tamborileó con los dedos en el estrado del juez. Miró a la gente que, a su
vez, lo miraba a él.

—Con una cámara vale —dijo.
—Claro —convino Milosevic—, una vale tanto como dos.
—No es un buen momento para interferencias, deberíamos acabar con

Reacher antes de cualquier otra cosa.
Milosevic miró en derredor, nervioso.
—A mí no me miréis. Yo me quedo aquí. Yo solo quiero mi dinero.
Borken no le quitaba ojo. Seguía dándole vueltas a la cabeza. De pronto, le

preguntó:
—¿Sabes cómo se caza un tigre en la jungla? ¿O un leopardo, o un bicho

así?
—¿Qué?



—Atas una cabra a una estaca. Y esperas.
—¿Qué? —repitió Milosevic.
—Reacher estaba ansioso por rescatar a McGrath, ¿no? Pues es posible

que también esté deseando rescatar a tu colega Brogan.

El general Garber oyó el escándalo y se arriesgó a moverse unos pocos
metros. Se acercó a la zona donde clareaban los árboles y se agachó. Se giró
hacia la izquierda para obtener una perspectiva mejor. El juzgado estaba justo
delante, pendiente arriba. Veía la fachada del sur entera y tenía un ángulo
limitado de la fachada frontal. Alcanzaba a ver la entrada principal. Veía la
escalinata. Vio salir un escuadrón compuesto por milicianos. Seis. Los dos de
los flancos iban alerta, mirando a uno y otro lado, con los rifles en ristre. Los
otros cuatro transportaban a alguien, abierto de piernas, bocabajo. Lo
llevaban por las muñecas y los tobillos. Era un hombre. Lo sabía por la voz.
No paraba de retorcerse, pegar patadas y gritar. Era Brogan.

Garber se quedó frío. Sabía lo que le había pasado a Jackson. McGrath se
lo había contado. Levantó el rifle. Apuntó al miliciano que estaba más cerca.
Lo siguió con cuidado mientras avanzaba de derecha a izquierda. Con la
visión periférica observó a los otros cinco. Pensó en la pantalla de centinelas
que tenía detrás. Esbozó una mueca y bajó el arma. Eran demasiados. Tenía
una regla: centrarse en la misión que se tiene entre manos. Se la había
repetido como una oración a lo largo de cuarenta años. Y la misión que tenía
entre manos era rescatar a Holly Johnson. Se retiró unos metros por el bosque
y se encogió de hombros ante los dos hombres que tenía delante.

Los pilotos del Chinook habían salido con dificultad de la aeronave
accidentada y se habían tambaleado entre los árboles. Pensaban que iban en
dirección sur, pero estaban tan desorientados que avanzaban hacia el norte.
Habían pasado por la pantalla de centinelas sin saber siquiera que estaba allí



y se habían encontrado con un general de tres estrellas sentado en la base de
un pino. El general les había pedido que se agachasen y se escondiesen.
Tenían la sensación de que aquello era un sueño y albergaban la esperanza de
despertar. No dijeron nada y escucharon mientras los gritos se apagaban por
detrás del ayuntamiento en ruinas.

Reacher y McGrath lo oyeron minutos después. Débil en un principio, en lo
profundo del bosque, a su izquierda. Después fue oyéndose más fuerte. Se
movieron juntos hasta un hueco entre cabañas por el que alcanzaban ver el
Bastión y el comienzo de la pista de tierra batida. Estaban a unos tres metros
del claro, suficientemente lejos como para estar bien escondidos, pero lo
bastante cerca como para observar.

Vieron aparecer a dos milicianos bajo la luz del sol. Luego, cuatro más,
caminando al paso, con los rifles al hombro, inclinados hacia delante,
contrarrestando el peso que transportaban. El peso no paraba de retorcerse,
pegar patadas y chillar.

—Dios mío, es Brogan —susurró McGrath.
Reacher se quedó mirando un buen rato. En silencio. Luego, asintió.
—Me he equivocado, el malo es Milosevic.
McGrath le quitó el seguro a la Glock.
—Espera —susurró Reacher.
Se movió hacia la derecha y le pidió a McGrath que le siguiera.

Permanecieron entre los árboles, en paralelo a los seis milicianos y Brogan,
que iban por el claro. Los soldados se movían despacio por el suelo de pizarra
y Brogan cada vez gritaba con más fuerza. Pasaron al lado de los cadáveres,
las piquetas y las cuerdas cortadas y siguieron adelante.

—Van a la cabaña de castigo —murmuró Reacher.
Los perdieron de vista tras la serie de árboles que ocultaban el sendero que



iba hasta el siguiente claro. Pero aún oían los gritos. Era como si Brogan
tuviera muy claro qué le iba a suceder. McGrath pensó en el final de la
conversación por radio con Borken. Reacher pensó en el cadáver mutilado de
Jackson y en cómo lo había enterrado.

Se arriesgaron a acercarse un poco al claro. Vieron cómo los seis
milicianos se dirigían a la cabaña sin ventanas y se detenían frente a la puerta.
Los que iban delante se dieron la vuelta y cubrieron la zona con los rifles. El
que sujetaba la muñeca derecha de Brogan sacó una llave de su bolsillo. El
agente del FBI gritó pidiendo ayuda. Gritó pidiendo clemencia. El miliciano
abrió la cerradura. Abrió la puerta. Vieron cómo se sobresaltaba y soltaba una
exclamación.

Joseph Ray salió de la cabaña de castigo. Aún estaba desnudo. Llevaba la
ropa en las manos, hecha una bola. Tenía sangre seca por toda la zona
inferior de la cara, que, junto con la barba, hacía que pareciera que llevaba
una máscara. Empezó a dar saltitos al pisar la pizarra con los pies desnudos.
Los otros seis milicianos se quedaron mirando cómo se iba.

—¿Quién coño es ese? —preguntó McGrath en voz baja.
—Un gilipollas.
Los guardias tiraron a Brogan al suelo. Luego, lo levantaron por el cuello

de la camisa. El agente miraba como loco a uno y otro lado y gritaba.
Reacher se fijó en su cara: estaba pálido, aterrado y no paraba de boquear.
Los milicianos lo arrojaron a la cabaña. Entraron detrás de él. Cerraron la
puerta de golpe. McGrath y Reacher se acercaron. Oyeron gritos y golpes
sordos, como los de un cuerpo lanzado contra las paredes. Aquellos ruidos
duraron varios minutos. Después, silencio. Se abrió la puerta. Los seis
milicianos salieron, en fila, sonrientes y sacudiéndose las manos. El último de
ellos se dio la vuelta y se apresuró a soltar a la víctima una última patada.
Reacher oyó el golpe y el quejido de Brogan. Luego el miliciano cerró la



puerta con llave y se apresuró tras los otros. Sus pasos hacían que la pizarra
crujiera. Se fueron. El claro se quedó en silencio.

Holly se acercó a la puerta cojeando. Puso la oreja sobre ella y escuchó. Todo
en silencio. No se oía nada. Volvió cojeando al colchón y cogió el otro par de
pantalones de camuflaje. Rasgó las costuras con los dientes. Rasgó el
material hasta que consiguió separar la pieza frontal de una de las perneras.
Con aquello, tenía entre manos un pedazo de lona de unos setenta y cinco
centímetros de largo y quince de ancho. Se lo llevó al baño y llenó de agua
caliente el lavamanos. Empapó la tira de tela en ella. Luego se quitó los
pantalones. Escurrió la tela empapada y se la apretó alrededor de la rodilla tan
fuerte como pudo. La ató y volvió a ponerse los pantalones. Tenía la
esperanza de que la tela encogiese un poco cuando se secase. Estaría más
tirante. No iba a poder resolver su problema mucho mejor. Mantener la
articulación rígida era la única manera que tenía para reducir el dolor.

Entonces hizo lo que había estado planeando. Le quitó la contera a la
muleta. Golpeó con la punta de aluminio las baldosas de la ducha. Las
rompió. Le dio la vuelta a la muleta y usó el reposacodos curvado para
arrancar los restos de la pared. Escogió dos pedazos. Ambos habían quedado,
más o menos, en forma de triángulo. Estrechos en la base y puntiagudos. Usó
el borde del reposacodos para rascar el barro endurecido de la punta hasta que
dejó solo la blanca capa vitrificada. Como si fuera la hoja de un cuchillo.

Metió las armas en dos bolsillos distintos. Corrió la cortinilla de la ducha
para ocultar los daños. Volvió a ponerle la contera a la muleta. Cojeó hasta el
colchón y se sentó a esperar.

El problema de contar con una sola cámara era que tenía que cubrir un
espacio muy amplio. Era la única manera de controlar toda la zona. Así que,



lo que se veía en la pantalla, se veía muy pequeño. El grupo de milicianos
transportando algo había aparecido como un insecto grande que caminara por
la pantalla.

—¿Es Brogan? —preguntó Webster.
El ayudante rebobinó el vídeo y lo observaron de nuevo.
—Lo llevan boca abajo, es difícil saberlo.
Detuvo el movimiento y usó el manipulador digital para agrandar la

imagen. Movió el pomo de goma negra para colocar al hombre despatarrado
en el centro de la pantalla. Agrandó la imagen hasta que empezó a
distorsionarse.

—Es difícil saberlo —repitió—. Pero es uno de los dos, eso está claro.
—Creo que es Brogan —dijo Webster.
Johnson observaba con mucha atención la imagen. Puso el índice y el

pulgar en la pantalla para intentar calcular la altura del prisionero.
—¿Cuánto mide? —preguntó.

—¿Cuánto mide? —preguntó Reacher de repente.
—¿Qué?
Reacher estaba entre los árboles, por detrás de McGrath, observando la

cabaña de castigo. Se fijaba, en concreto, en la fachada delantera. Debía de
tener algo más de tres metros y medio de largo y dos y medio de alto. A la
izquierda había un pedazo de pared de unos sesenta centímetros; luego, la
puerta, de unos setenta y cinco centímetros de anchura, con las bisagras a la
derecha y el picaporte a la izquierda; y, luego, otro pedazo de pared, de algo
más de dos metros, que iba hasta el final de la fachada.

—¿Cuánto mide?
—Por Dios, ¿qué importa eso?
—Creo que sí que importa.



McGrath se giró y le miró.
—Entre uno setenta y cinco y uno setenta y ocho. No es especialmente

alto.
El revestimiento estaba hecho con tablones de veinte por diez claveteados

a la estructura. Había una unión a lo largo de la mitad de la cabaña. Era
probable que el suelo fuera de tablones algo más largos dispuestos sobre un
entramado de tablillas de diez por cinco. Por tanto, el suelo empezaba unos
doce centímetros por encima de la parte baja del revestimiento exterior. Casi
cuatro centímetros por debajo del quicio de la puerta.

—Delgado, ¿no? —preguntó Reacher.
McGrath seguía observándole.
—Una treinta y ocho normal, diría yo.
Reacher asintió. Las paredes serían de tablas de cinco por diez, revestidas

por dentro y por fuera con madera de contrachapado. Una anchura total de
unos catorce centímetros, puede que menos si el revestimiento de dentro era
más fino. Digamos que la cara interna estaba a unos doce centímetros y
medio de la esquina y la base inferior a otro tanto del suelo.

—¿Diestro o zurdo?
—Puf... pues, no sé.
—¿Diestro o zurdo?
—Diestro. Estoy bastante seguro.
El entramado de tablillas de diez por cinco descansaría sobre bases de

cuarenta centímetros. Esa era la dimensión estándar. Pero desde la esquina de
la cabaña a la parte derecha de la puerta solo había una distancia de sesenta
centímetros. Sesenta centímetros menos los doce centímetros del grosor le
dejaba con cuarenta y ocho centímetros. Era probable que hubiera un
rectángulo de cinco por diez justo en el centro de esa distancia. A menos que
hubieran escatimado algo, cosa que solía ser habitual. La pared tendría un
relleno de fibra de vidrio para aislar.



—Atrás —murmuró Reacher.
—¿Por qué?
—Hazme caso.
McGrath se apartó de en medio. Reacher se fijó en un punto que había a

veinticinco centímetros del final de la cabaña y a metro y medio del suelo. Se
balanceó hacia la izquierda y descansó el hombro en el árbol. Levantó el M-
16 y apuntó.

—¿Qué coño estás haciendo? —siseó McGrath.
Reacher no respondió. Esperó a que su corazón latiese y disparó. El arma

chasqueó y la bala se coló por el lateral, cien metros más allá. A veinticinco
centímetros de la esquina y a metro y medio del suelo.

—¿¡Qué coño estás haciendo!? —repitió McGrath.
Reacher le cogió por el brazo y tiró de él hacia el bosque. Lo llevó hacia el

norte y esperaron. Sucedieron dos cosas: los seis milicianos volvieron
corriendo al claro y Brogan abrió la puerta de la cabaña de castigo. El agente
del FBI estaba en el umbral. Con el brazo derecho colgando. Tenía el hombro
derecho destrozado y sangraba. En la mano derecha llevaba su 38
reglamentario. Amartillado. Tenía el dedo en el gatillo.

Reacher dispuso el M-16 en disparo en ráfagas. Disparó cinco ráfagas de
tres disparos al suelo. Como por la mitad del claro. Los milicianos se
detuvieron en seco, como si, de repente, tuvieran delante una barrera invisible
o un barranco a los pies. Corrieron hacia el bosque. Brogan salió de la
cabaña. Se quedó de pie bajo el sol e intentó levantar el revólver. El brazo no
le respondía. Colgaba inútil.

—Era un señuelo. Pensaban que iba a ir a por él. Estaba esperando detrás
de la puerta con el arma. Ya sabía que era el malo. Por un momento me han
engañado.

McGrath asintió despacio. Miraba el 38 reglamentario que llevaba Brogan.
Pensó en que, a él, lo primero que le habían hecho era confiscarle el suyo.



Levantó la Glock y apoyó la muñeca contra un árbol. Apuntó mirando por
encima del cañón.

—Olvídalo.
McGrath seguía mirando a Brogan y negó con la cabeza.
—No pienso olvidarlo. Ese cabrón vendió a Holly.
—Me refiero a que te olvides de hacerlo con la Glock. Hay cien metros.

Con la Glock no vas ni a acercarte. Tendrás suerte si le das a la puta cabaña
desde aquí.

McGrath bajó la pistola y Reacher le tendió el M-16, tras lo que se quedó
observando interesado cómo apuntaba McGrath.

—¿Dónde? —le preguntó.
—En el pecho —respondió McGrath.
Reacher asintió.
—Buena elección.
McGrath se quedó quieto y disparó. Era bueno, pero no muy bueno. El

rifle aún estaba en modo de ráfaga y disparó tres balas. La primera impactó a
Brogan en la parte superior izquierda de la frente y las otras dos se desviaron
hacia arriba y arrancaron fragmentos del marco de la puerta. Bien, pero no
muy bien. A pesar de todo, suficiente para cumplir con el cometido. Brogan
cayó como una marioneta a la que le cortan las cuerdas. Cayó justo delante de
la puerta. Reacher cogió el rifle y disparó por entre los árboles del borde del
claro hasta que se quedó sin balas. Recargó y le devolvió la Glock a
McGrath. Le hizo un gesto con la cabeza hacia el este, para que se internaran
por el bosque. Se dieron la vuelta y se encontraron de golpe con Joseph Ray.
Iba desarmado y estaba a medio vestir. La sangre seca que tenía en la cara
parecía pintura marrón. Estaba abotonándose la camisa. Se había equivocado
de ojales.

—Van a morir mujeres y niños —dijo.
—Tenéis una hora, Joe —respondió Reacher—. Corre la voz. Todo el que



quiera vivir, que corra a las montañas.
El miliciano negó con la cabeza.
—No. Tenemos que reunirnos en la plaza de armas. Las órdenes son esas.

Tenemos que esperar a Beau allí.
—Beau no va a ir.
Ray volvió a negar con la cabeza.
—Claro que sí. No vais a poder con él, seáis quienes seáis. Es imposible.

Tenemos que esperarle. Va a decirnos qué hay que hacer.
—Huye, Joe, por el amor de Dios. Y llévate a tus hijos.
—Beau dice que tienen que quedarse aquí. Ya sea para saborear los frutos

de la victoria o para afrontar las consecuencias de la derrota.
Reacher se quedó mirándolo. Al miliciano le brillaban los ojos. Sus dientes

destellaron cuando esbozó una sonrisa corta y desafiante. Bajó la cabeza y
salió corriendo.

—¿Van a morir mujeres y niños? —repitió McGrath.
—Propaganda de Borken. Los ha convencido de que, aquí, la manera de

pagar por la derrota es el suicidio.
—¿Y lo aceptan?
—Los controla. Es peor de lo que imaginas.
—No tengo ningún interés en derrotarlos. Ahora mismo, lo único que

quiero es rescatar a Holly.
—Lo mismo digo.
Ambos caminaron en silencio por el bosque, en dirección al Bastión.
—¿Cómo lo has sabido? Lo de Brogan.
Reacher se encogió de hombros.
—Por instinto. Su cara, supongo. Les encanta pegar a la gente en la cara. A

ti te pegaron. Pero Brogan no tenía ni una marca. Le he mirado la cara. Ni
daños, ni sangre. Me ha dado la sensación de que no encajaba. La agitación
de la emboscada, la tensión, seguro que alguna que otra hostia le habrían



soltado. Como a ti. Pero era de los suyos, así que se acercan, se dan la mano y
punto.

McGrath asintió. Se tocó la nariz.
—¿Y si te hubieras equivocado?
—Habría dado igual, porque no habría estado detrás de la puerta. Habría

estado en el suelo con las costillas rotas porque los golpes que hemos oído
habrían sido de verdad.

McGrath volvió a asentir.
—Y tantos gritos... —añadió Reacher—. Iban desfilando, muy muy

despacio, con el tipo gritando desgarrado. Intentaban llamar mi atención.
—Se les da bien. Webster está preocupado con ese tema. No entiende por

qué están tan interesados en obtener atención y por qué están haciendo este
asunto más gordo de lo que es necesario.

Seguían en el bosque. A mitad de camino entre el claro pequeño y el
Bastión. Reacher se detuvo. Como si se hubiera quedado sin aliento. Se llevó
las manos a la boca. No respiraba, como si el mundo se hubiera quedado sin
aire.

—Dios mío. Ya sé por qué... es un señuelo —afirmó Reacher.
—¿Qué?
—Este asunto me da mala espina.
—¿Por qué? —preguntó con urgencia McGrath.
—Por Borken. Hay algo que no encaja. Su intención es dar el primer

golpe. Ahora bien, ¿dónde está Stevie? ¿Sabes qué? Creo que hay dos
primeros golpes. Esto que está sucediendo aquí y luego algo más, en otro
lado. Un ataque sorpresa. Como Pearl Harbor, como en sus putos libros de
guerra. Por eso está interesado en que esto estalle. Holly, lo del suicidio.
Quiere que la atención esté centrada aquí.
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Holly estaba de pie y de cara a la puerta cuando llegaron a buscarla. El rollo
con el que se había rodeado la rodilla empezaba a secarse y a ponerse duro.
Así que tenía que estar de pie, porque ya no podía doblar la pierna. Además,
quería estar de pie, porque era la mejor manera de hacerlo.

Oyó pasos en el vestíbulo. Los oyó subir haciendo ruido por las escaleras.
Le pareció que eran dos hombres. Oyó cómo se detenían frente a la puerta.
Oyó cómo la llave se deslizaba por la cerradura y giraba. Parpadeó una sola
vez y tomó aire. Abrieron la puerta. Entraron, en efecto, dos hombres. Dos
rifles. Permaneció de pie, de cara a ellos. Dio un paso hacia delante.

—Sal, puta.
Cogió la muleta con fuerza. Se apoyó en ella con todo su peso y avanzó

cojeando. Despacio. Quería estar fuera antes de que se dieran cuenta de que
podía moverse mejor de lo que pensaban. Antes de que se dieran cuenta de
que estaba armada y de que era peligrosa.

—Asestar el primer golpe —dijo Reacher—. Lo interpreté todo mal.
—¿Por qué? —le preguntó McGrath apremiante.
—Porque no he visto a Stevie. Al menos, no desde esta mañana. Ya no está

aquí. Ha ido a alguna parte.
—Reacher, no entiendo nada de lo que dices.
Reacher sacudió la cabeza, como si pretendiera aclarar sus ideas y volver a



centrarse. Salió corriendo hacia el este por el bosque. Hablando en voz baja,
pero con tono de urgencia.

—Me he equivocado. Borken me dijo que ellos iban a asestar el primer
golpe. Contra el sistema. Creía que se refería a la declaración de
independencia. Creía que ese era el primer golpe. La declaración y la batalla
para asegurar su territorio. Pensaba que se refería a eso. Solo a eso. Pero
están haciendo algo más. En otro lado. Están haciendo dos cosas al mismo
tiempo. De forma simultánea.

—¿Qué estás diciendo?
—Es cuestión de atención. La declaración de independencia centra aquí la

atención, en Montana, ¿no?
—Claro. Planeaban que la CNN y la ONU presenciaran lo que estaba

pasando. Eso es muchísima atención.
—Pero habríamos estado concentrándola en el sitio equivocado. Borken

tiene una librería llena de libros teóricos acerca de cómo no hacer lo que se
espera que hagas. Todo un estante dedicado a Pearl Harbor. Y le oí en la
mina. Cuando fue a por el lanzamisiles. Le acompañaba Fowler. Borken dijo
que, para esta noche, este sitio no estaría en nuestra lista de prioridades. Así
que van a hacer algo más en otro lado. Algo diferente. Puede que más grande.
Dos golpes gemelos contra el sistema.

—Pero ¿el qué? ¿Y dónde? ¿Cerca de aquí?
—No. Lo más probable es que lo hagan lejos. Como pasó con Pearl

Harbor. Se han separado con la intención de asestar un golpe mortal en otro
sitio. Porque en este asunto hay un factor de tiempo. Está todo coordinado.

McGrath le miraba fijamente.
—Lo han planeado muy bien. Conseguir centrar aquí la atención del

mundo entero. Independencia. Todo eso que iban a hacerte. Iban a matarte
poco a poco con las cámaras como testigos. Luego la amenaza del suicidio en
masa. Mujeres y niños muertos. Un gran asedio. Así que nadie estaría



mirando hacia ningún otro lado. Borken es mucho más inteligente de lo que
creía. Dos golpes, cada uno de los cuales tapa al otro. Todos están mirando
hacia aquí, y entonces, pasa algo gordo en otro lado, con lo que toda la gente
se vuelve para mirar hacia allí y él consolida su nueva nación aquí.

—Pero ¿dónde va a pasar eso, por Dios? ¿Y qué coño es lo que va a pasar?
Reacher negó con la cabeza.
—No lo sé.
Entonces se quedó quieto. Oyó un chasquido justo delante y una patrulla

de seis milicianos salió de detrás de un grupo de pinos y se detuvo justo
delante de ellos. Llevaban M-16 al hombro, granadas en el cinto y el gesto de
la sorpresa y el deleite en el rostro.

Borken había desplegado a todos los suyos para buscar a Reacher, excepto a
los dos a los que había ordenado que se hicieran cargo de Holly. Oyó cómo
bajaban las escaleras del juzgado. Sacó la radio del bolsillo y la encendió.
Extendió la gruesa antena y pulsó el botón.

—¿Webster? Atento, ¿eh? Dentro de un minuto hablamos de nuevo.
No esperó a que le respondiera. Apagó el radiotransmisor de golpe y giró

la cabeza siguiendo el sonido de los pasos, que se dirigían afuera.

A unos setenta y cinco metros en dirección sur, Garber los vio salir por la
puerta y bajar la escalinata. Había salido del bosque. Había avanzado y estaba
agachado detrás de un peñasco. Pensó que era un sitio bastante seguro, ahora
que tenía cierto tipo de apoyo. Los pilotos del Chinook estaban unos treinta
metros por detrás de él, separados, escondidos, con instrucciones de gritar si
alguien se le acercaba por la espalda. Así que el general estaba tranquilo,
mirando el gran edificio blanco colina arriba.

Vio a dos hombres armados y con barba que empezaban a bajar las



escaleras. Tiraban de una figura más pequeña que llevaba una muleta. Un
halo de pelo oscuro, uniforme de camuflaje. Holly Johnson. Hasta ese
momento, nunca la había visto. Solo en las fotografías que le habían
enseñado los del FBI. Las instantáneas no le hacían justicia. Incluso a setenta
y cinco metros era capaz de percibir el brillo de su carácter. Era como si
irradiara una especie de energía. La sintió. Se acercó el rifle.

El M-16 que Reacher llevaba en las manos era un arma de 1987,
manufacturada por la empresa Colt Firearms en Hartford, Connecticut. Era la
versión A2. Su principal novedad era que se había reemplazado el disparo
automático por disparo en ráfagas. Con intención de ahorrar, el gatillo se
trababa tras el disparo de tres proyectiles. La idea era gastar menos munición.

Seis objetivos, tres balas del nuevo cargador para cada uno, un total de
dieciocho balas y seis presiones de gatillo. Cada ráfaga de tres balas duraba
un quinto de segundo, así que la secuencia de fuego en sí misma no tardaría
más de un segundo y un quinto. Lo que le hacía perder a uno tiempo era tener
que apretar el gatillo una y otra vez. Se tardaba tanto que Reacher empezó a
tener problemas cuando ya había abatido a los cuatro primeros. No apuntaba.
Solo describía un arco de izquierda a derecha, a corta distancia, tirando al
bulto de los cuerpos que tenía delante. Sus enemigos habían empezado a
bajar el rifle como si fueran un solo hombre. Los cuatro primeros no habían
llegado a bajarlo del todo, pero el quinto y el sexto tenían el arma ya casi en
horizontal para cuando el cuarto de los suyos cayó. Una secuencia de dos
segundos y cuarto.

Así que Reacher hizo una apuesta. Era el tipo de apuesta instintiva que se
hace tan rápido que decir que se trata de una decisión instantánea es
infravalorar la velocidad, como si se tratara de un factor absurdo. Apuntó el
rifle hacia el sexto porque estaba seguro de que McGrath iba a encargarse del



quinto con la Glock. El tipo de apuesta instintiva que haces basándote en
nada excepto en una sensación que, a su vez, está fundamentada única y
exclusivamente en comparar la cara de la persona en quien estás confiando
con la de otras personas en las que has confiado en el pasado.

El chasquido de la Glock, como un reventón, se perdió por debajo de la
ráfaga del M-16, pero el quinto miliciano cayó al mismo tiempo que el sexto.
Reacher y McGrath se tiraron al suelo al mismo tiempo, entre la maleza,
planos. Miraron a su alrededor mientras el silencio volvía a adueñarse del
bosque y el humo de la cordita se elevaba entre los rayos de sol. Nada se
movía. No había supervivientes. McGrath soltó un gran suspiro y le tendió la
mano a Reacher sin levantarse del suelo. Este se dio la vuelta y se la estrechó.

—Eres bastante rápido para ser un viejo.
—De hecho, por eso he llegado a viejo —contestó McGrath.
Se levantaron despacio y se agacharon para internarse entre los árboles. Al

rato, oyeron a un grupo de gente que avanzaba hacia ellos por el bosque. Una
corriente de personas iba en dirección noroeste desde el Bastión. McGrath
volvió a levantar la Glock y Reacher puso el M-16 en posición de un único
disparo. Le quedaban doce balas. Muy pocas como para malgastarlas, a pesar
de la medida económica del A2. Entonces vieron mujeres entre los árboles.
Mujeres y niños. Y algunos hombres con ellas. Eran familias. Marchaban en
columnas de a dos. Reacher vio a Joseph Ray, con una mujer a su lado y dos
niños marchando perplejos por delante de él. Vio a la mujer de la cantina, que
marchaba al lado de un hombre. Delante de ellos marchaban tres niños,
impasibles.

—¿Adónde van? —susurró McGrath.
—A la plaza de armas —respondió Reacher—. Lo ha ordenado Borken,

¿recuerdas?
—¿Y por qué no se largan?
Reacher se encogió de hombros y no dijo nada. No sabía por qué.



Permaneció escondido y observó las caras inexpresivas de los milicianos
mientras estos recorrían el bosque, punteado de sol. Luego le tocó el brazo a
McGrath y corrieron por entre los árboles hasta que salieron por detrás de la
cantina. Reacher miró con cautela alrededor. Se estiró y se agarró al saliente
del tejado. Puso un pie en el alféizar de una de las ventanas y pegó un salto
hasta las tejas. Gateó por el tejado, hacia arriba, y se quedó junto a la brillante
chimenea de metal. Cogió los prismáticos robados y miró en dirección
sudeste, hacia el pueblo, mientras pensaba: «Vale, pero ¿qué está pasando?
¿Y dónde?».

El ayudante del general Johnson era quien más aptitudes tenía con los
controles del ordenador, ya fuera porque estaba familiarizado con ese tipo de
aparatos o porque era más joven. Usó el pomo de goma y la palanca para
centrar la zona que había delante de la escalinata del juzgado. Luego,
aumentó la imagen para enmarcar la vista. Tenía la fachada oeste del edificio
a la derecha de la pantalla y la este del ayuntamiento en ruinas a la izquierda.
Ambas construcciones estaban rodeadas de zonas de césped, una de ellas
abandonada y llena de maleza; la otra, razonablemente bien cuidada. La
carretera corría en vertical por el centro de la imagen, como en un mapa. El
todoterreno en el que habían llevado a McGrath seguía aparcado en el mismo
sitio. El ayudante se sirvió de él para comprobar el enfoque. Apareció nítido
y claro. Era un vehículo militar de excedentes. Con letras en blanco, pero
sucias. El parabrisas estaba bajado, había una cartera de mapas de lona, una
lata de combustible y una pala de mango corto en la parte de atrás.

Vieron a los dos milicianos que llevaban a Holly. Desde arriba, las tres
figuras dibujaban una perfecta línea recta en diagonal, como cuando tiras un
dado y te sale un tres. La habían sacado del juzgado y esperaban. Fue
entonces cuando vieron la gran figura, bajando los peldaños detrás de ellos.



Era Borken. Llegó a la carretera y miró hacia arriba. Directo —por mucho
que fuera invisible— a la cámara que había a once kilómetros de altura. Se
quedó mirando y saludó. Levantó la mano derecha. Tenía una pistola negra
en ella. Luego, miró hacia abajo y trasteó con algo que tenía en la mano
izquierda. Se lo llevó a la oreja. La radio que Webster tenía delante, sobre la
mesa, crepitó. El director la cogió y la abrió.

—¿Sí?
Vieron cómo Borken volvía a saludar a la cámara.
—¿Me veis?
—Te vemos.
—¿Veis esto?
Volvió a levantar la pistola. El ayudante del general la enfocó más de

cerca. El gran corpachón de Borken ocupaba toda la pantalla. Una cara rosada
vuelta hacia arriba y una pistola negra en la mano.

—Lo vemos.
El ayudante alejó la imagen. Borken siguió a lo suyo:
—Una Sig Sauer P226. ¿La conocéis?
Webster se quedó callado. Miró a su alrededor.
—Sí —respondió.
—Nueve milímetros. Quince disparos por cargador.
—¿Y?
Borken se rio. Sonó muy fuerte en la oreja del director del FBI.
—Es hora de practicar puntería. A ver si adivináis cuál va a ser la diana.
Vieron cómo los dos milicianos avanzaban hacia Holly. Acto seguido,

vieron cómo la joven levantaba la muleta. La sujetaba con ambas manos. Se
la clavó con fuerza en las tripas al primero. La retiró y la giró. Golpeó al
segundo en la cabeza. Pero era de aluminio, ligera. No pesaba. La tiró al
suelo y se metió las manos en los bolsillos. Las sacó. Llevaba algo en cada
una de ellas. Objetos que brillaban y reflejaban el sol. Se lanzó hacia delante



y acuchilló a la desesperada la cara del que tenía enfrente. Movía las
refulgentes armas de tal manera que parecía un remolino.

El ayudante ajustó la imagen a toda prisa. El primero de los milicianos
había caído, agarrándose el cuello y la cara. Tenía sangre en las manos. Holly
describía círculos muy rápidos, acuchillando el aire como una pantera
enjaulada, pivotando sobre una pierna tiesa, con el otro pie bailoteando a un
lado y a otro mientras atacaba a derecha e izquierda. Webster oía una
respiración distorsionada y jadeos por la radio. Oía también gritos y alaridos.
Miró la pantalla y suplicó para sus adentros: «A la izquierda, Holly, ve a por
el todoterreno».

Pero la mujer fue hacia la derecha. Giró la mano izquierda y la levantó,
mientras mantenía baja la otra, como un boxeador. Se lanzó a por el segundo
miliciano. Este levantó el rifle cruzado, el movimiento de alguien asustado
que pretendía defenderse de las cuchilladas. La muñeca de Holly se estrelló
contra el cañón. Su arma salió volando por el aire. Soltó un patadón por
debajo del rifle y le atizó al miliciano en la entrepierna. Su enemigo se giró y
cayó al suelo. Holly se lanzó a por Borken. Su resplandeciente mano
describió un arco letal. Webster oyó un chillido por la radio. En la pantalla
vieron cómo Borken se protegía y esquivaba la lluvia de cuchilladas que
Holly intentaba asestarle.

Pero el segundo miliciano se había levantado y estaba detrás de ella. Era
evidente que dudaba. Cogió el rifle como un bate. Le atizó con la culata en la
nuca. A Holly le abandonaron las fuerzas. La pierna lesionada seguía tiesa,
así que cayó como si se tirara desde lo alto de una verja y quedó tendida en la
carretera, a los pies de Borken.

Dos caídos. Uno de ellos era Holly. Reacher ajustó los prismáticos para
enfocarla a ella. Dos seguían de pie. Un miliciano con un rifle y Borken, con



una pistola y el radiotransmisor. Todos ellos en un grupo bastante cerrado,
visibles entre los árboles a unos mil cien metros en dirección sudeste y unos
trescientos metros por debajo. Holly estaba inmóvil en el suelo. La quería. La
amaba por ese valor que tenía. Dos hombres armados y Borken, y lo había
intentado. Sin apenas esperanza, pero lo había intentado. Bajó los prismáticos
y abrazó la chimenea con las piernas, como si estuviera montando un caballo
metálico. La chimenea estaba cálida. Tenía el torso sobre la pendiente del
tejado. Su cabeza y sus hombros apenas sobresalían. Volvió a llevarse los
prismáticos a los ojos, contuvo el aliento y esperó.

Vieron los gestos agitados de Borken y cómo el herido se levantaba y se
acercaba al miliciano que había golpeado a Holly. Vieron cómo le ponían los
brazos a la espalda y la levantaban. Tenía la cabeza colgando. Una de sus
piernas estaba doblada y la otra, tiesa. La apoyaron sobre ella e hicieron una
pausa. Borken les ordenó que se movieran. La llevaron hasta el otro lado de
la calle. Entonces Webster oyó la voz de Borken por la radio, alta pero
entrecortada.

—Bueno, se acabó la diversión. Pásame al padre de la chica.
Webster le pasó la radio al general Johnson. Este la miró. Se la llevó al

oído.
—Lo que quieras. Cualquier cosa, pero no le hagáis daño.
Borken se rio. Era una carcajada alta y de alivio.
—Esa es la actitud que me gusta. Ahora, fíjate bien.
Los dos milicianos llevaban a Holly loma arriba, justo por delante del

ayuntamiento en ruinas. Llegaron al árbol seco. Le dieron la vuelta y la
movieron hasta que tuvo la espalda contra el tronco. Le pusieron los brazos
alrededor del tronco. Holly levantó la cabeza. La sacudió, aturdida. Uno de
los soldados le sujetaba ambas manos y el otro trasteaba con algo. Unas



esposas. Le ató las muñecas de manera que quedó ligada al tronco. Ambos
milicianos se apartaron y se dirigieron hacia Borken. Holly se cayó, se
deslizó por el tronco. Luego, se empujó hacia arriba y se puso de pie. Volvió
a sacudir la cabeza y miró en derredor.

—Prácticas de tiro —dijo Borken por el radiotransmisor.
El ayudante del general toqueteó el enfoque y alejó la imagen para tener

mejor perspectiva. Borken se alejaba. Caminó veinte metros en dirección sur
y se dio la vuelta, con la Sig Sauer apuntando al suelo y el radiotransmisor
aún a la altura de la boca.

—Allá voy.
Se puso de lado y levantó el brazo. Lo tenía completamente recto, con los

hombros como un duelista de una película antigua. Bajó un poco el cañón y
disparó. La pistola pegó un culatazo en silencio y se vio una nube de polvo en
el suelo, a un metro de Holly.

Borken se echó a reír.
—He fallado —dijo—. Necesito práctica. Puede que tarde un poco en

acercarme, pero me quedan otras catorce balas, ¿no?
Volvió a disparar. Otra nube de polvo en el suelo. Un metro más allá del

tronco.
—Me quedan trece. Supongo que la CNN es tu mejor baza, ¿no? Llámales

y cuéntales lo que está pasando. Haz un comunicado oficial. Que te apoye
Webster. Luego, pasádmelos por el radiotransmisor. Si no me conectáis la
línea de fax voy a tener que hablar directamente con ellos.

—Estás loco —exclamó Johnson.
—El que está loco eres tú. Yo soy una fuerza de la historia. Nada puede

detenerme. Voy a dispararle a tu hija. La ahijada del presidente. No lo
entiendes, Johnson. El mundo está cambiando. Lo estoy cambiando yo. Y el
mundo tiene que ser mi testigo.

Johnson se quedó en silencio. Aturdido.



—De acuerdo —dijo Borken—. Voy a colgar por ahora. Venga, llama. Me
quedan trece balas. Si no me pasáis con la CNN, mato a tu hija con la última.

Johnson oyó cómo la radio se quedaba en el más completo silencio, miró
las pantallas y vio cómo Borken dejaba el radiotransmisor en el suelo. Luego,
levantó la Sig Sauer con ambas manos. Vio cómo apuntaba. Le vio disparar y
atinar entre los pies de su hija.

Reacher descansaba contra la cálida chimenea y bajó los prismáticos. Hacía
cálculos mentales a toda prisa. Un cálculo que tenía que ver con el tiempo y
la distancia. Estaba a mil cien metros de distancia en dirección noroeste. No
llegaría a tiempo. Y no llegaría en silencio. Siguió tumbado sobre el techo de
la cantina y llamó a McGrath. Lo hizo en voz baja y relajado. Como si
estuviera pidiendo en un restaurante.

—¿McGrath? Ve a la armería. Es la cabaña que está al final, la que está
apartada de las demás.

—Vale. ¿Qué quieres?
—¿Sabes cómo es un Barrett? Un cacharro negro y grande, con una mira,

con un gran freno de boca. Y tráeme un cargador. Es muy probable que estén
al lado.

—De acuerdo.
—Y date prisa —pidió Reacher.

La vista que tenía Garber desde el sur mejoró cuando los dos milicianos se
situaron detrás de Beau Borken. Se quedaron unos pasos por detrás, como si
no quisieran afectar en nada a la puntería de Borken. Este debía de estar a
unos veinte metros de Holly, disparando loma arriba. Garber estaba a unos
setenta metros, loma abajo. La hija del general estaba a la izquierda, en línea
recta. Borken estaba a la derecha. Su enorme corpachón vestido de negro se



recortaba a la perfección contra la blanca fachada sur del juzgado. El general
se dio cuenta de que alguien había cegado las ventanas del segundo piso con
madera nueva y blanca. La cabeza de Borken estaba enmarcada justo en el
centro de uno de aquellos rectángulos nuevos. Sonrió. Iba a ser como disparar
a una pequeña diana rosa sobre un folio blanco. Cambió el M-16 a ráfagas de
forma instintiva, pero decidió mirar para comprobarlo. Luego, se llevó la
culata al hombro.

McGrath se puso de puntillas y le pasó el Barrett a Reacher, que estiró el
brazo y lo cogió. Lo miró y se lo devolvió.

—No, este no. Busca uno con el número de serie acabado en cinco, cero,
dos, cuatro, ¿vale?

—¿Por qué?
—Porque estoy seguro de que ese dispara bien. Ya lo he usado.
—Dios santo.
Salió corriendo de nuevo. Reacher permaneció tumbado en el tejado,

intentando mantener los latidos de su corazón bajo control.

El décimo disparo de Borken tampoco acertó en el blanco, pero tampoco se
desvió mucho. Holly saltó tan lejos como se lo permitían las esposas. Borken
iba de un lado para el otro, encantado. Se reía, se detenía y disparaba. Garber
seguía su gran volumen de derecha a izquierda, recortado contra el gran
edificio blanco. Esperaba a que se quedara quieto. Porque Garber tenía una
regla: el primer tiro es el que cuenta.

McGrath había encontrado el rifle que Reacher había utilizado y se lo aupó
hasta el tejado. Reacher lo cogió y comprobó el número. Asintió. McGrath



echó a correr como un loco hacia la entrada de la senda pedregosa.
Desapareció por ella a la carrera. Reacher observó cómo se marchaba. Con el
pulgar, comprobó el muelle del cargador. Con la palma, con suavidad, metió
el cargador en el rifle. Se llevó el Barrett al hombro y lo equilibró con
cuidado tumbado en la cumbrera. Se acercó la culata al hombro y observó por
la mira. Colocó el enfoque en mil cien metros con el pulgar izquierdo. Era
cuanto daba la lente. Con la mano izquierda, cogió con fuerza el cañón por
debajo. Comprobó el aterciopelado mecanismo y metió una bala en la
recámara. Observó la escena.

La mira telescópica lo agrupaba todo, pero no alteraba la geometría. Holly
estaba en el árbol seco, un poquito a la derecha. Esposada al tronco. Observó
su rostro durante un buen rato. Luego, varió de objetivo. Borken estaba por
debajo, como a unos veinte metros, un poco a la izquierda, disparando a la
loma en la que se encontraba ella. Caminaba describiendo arcos cortos, a un
lado y a otro. Pero, se detuviera donde se detuviera, había ciento cincuenta
kilómetros de monte detrás de su cabeza. Las paredes del juzgado estaban
muy lejos de la trayectoria de la bala de Reacher. Era un tiro seguro. Seguro,
pero no sencillo. Mil cien metros es una distancia de la hostia. Soltó el aire y
esperó a que Borken se detuviera.

Entonces, de repente, se quedó atónito. Por el rabillo del ojo vio el brillo
del sol sobre un metal mate. Como a unos setenta metros colina abajo. Una
roca. Un hombre detrás de ella. Un rifle. Una cabeza que le resultaba
familiar, con las sienes entrecanas. Era el general Garber. Garber, con un M-
16 detrás de una roca, moviendo el cañón de lado a lado mientras seguía a su
objetivo, que caminaba describiendo arcos cortos a unos setenta metros, justo
delante de él.

Reacher soltó aire y sonrió. Lo embargó una cálida sensación de gratitud.
Garber. Tenía apoyo. Garber, disparando a setenta metros. En ese instante
supo que Holly estaba a salvo. Disfrutó de la cálida sensación de gratitud.



Que, de repente, se convirtió en una oleada de gélido pánico. Su cerebro
entró en escena. La geometría comprimida de lo que estaba viendo explotó
hasta convertirse en un terrible diagrama. Como la explicación que daría un
libro de texto de un desastre. Desde el ángulo de Garber, el juzgado estaba
justo detrás de Borken. Cuando Borken se detuviera, el general le dispararía.
Podía acertar o podía fallar. En cualquier caso, su bala daría en la pared del
juzgado. Puede que en aquella esquina sudeste del segundo piso. La tonelada
de dinamita explotaría y se convertiría en una bola de fuego percutora de
cuatrocientos metros de diámetro. Haría trizas a Holly y también se llevaría
por delante a Garber. Era probable que la onda expansiva tirara a Reacher del
tejado de la cantina, por mucho que estuviera a mil cien metros. ¿Acaso
Garber no sabía lo de la dinamita?

Borken se detuvo. Se puso de lado y se preparó para disparar. Reacher
tomó aire. Movió el Barrett. Puso el centro de la mira justo en la sien de
Holly Johnson, justo donde el aire le levantaba su suave pelo oscuro hacia los
ojos. Mantuvo vacíos los pulmones y esperó al siguiente latido de su corazón.
Luego, apretó el gatillo.

Garber vio cómo Borken levantaba el brazo. Esperó hasta que estuvo quieto.
Guiñó el ojo mientras apuntaba por el canal del M-16 justo en el centro de
aquella cabeza blanca y rosada. Allí la tenía, grande y evidente contra la
pared blanca que había detrás, borrosa por el reflejo del sol. Esperó, tal y
como le habían enseñado hacía una eternidad. Esperó hasta que soltó el aire y
su corazón estuvo entre latidos. Luego, apretó el gatillo.

El general Johnson había cerrado los ojos. Su ayudante no quitaba ojo de la
pantalla. Webster observaba la pantalla a través de un entramado de dedos,



boquiabierto, como un niño con una canguro nueva que le ha dejado ver una
peli de miedo pasada su hora de acostarse.

Lo primero que salió por el cañón del Barrett de Reacher fue una explosión
de gas caliente. La pólvora del proyectil explotó en una millonésima de
segundo y se expandió hasta formar una burbuja extremadamente caliente. La
burbuja de gas empujó la bala por el cañón, la adelantó y la rodeó, brotó del
rifle y explotó en la atmósfera. La mayor parte de ella se estrelló contra el
freno de boca y salió hacia los lados en un patrón radial perfectamente
equilibrado, como una rosquilla, de forma que el retroceso movió el cañón
para atrás, directo hacia el hombro de Reacher, pero sin moverse ni hacia
arriba ni hacia abajo. Mientras tanto, detrás de la nube, la bala empezaba a
girar en el interior del cañón y los surcos de este iban rayándola.

El gas que iba por delante de la bala calentaba el oxígeno del aire hasta un
punto en que el aire se prendía. Se veía el corto destello de una llama y la
bala salía por el centro de la misma, por el aire quemado, lanzada a tres mil
kilómetros por hora. Una milésima de segundo después estaba a un metro
distancia, seguida por un cono de partículas de pólvora y una pequeña nube
de hollín. Otra milésima de segundo después, estaba a dos metros y su sonido
la perseguía con ganas, pero tres veces más despacio.

A la bala le costó cinco centésimas de segundo cruzar el Bastión, momento
para el que su sonido había dejado atrás los oídos de Reacher y rebotaba en el
tejado. La bala tenía una cobertura de cobre pulida a mano y volaba recta,
como debe ser, pero para cuando pasó sin hacer ruido por encima de la
cabeza de McGrath, había perdido un poco de empuje. La fricción con el aire
la había calentado y había reducido su velocidad. Además, el aire la estaba
moviendo. La movía a derecha y a izquierda; una suave brisa de montaña que
tiraba de ella a uno y otro lado de forma imperceptible. En medio segundo de



viaje, la bala había recorrido cuatrocientos metros y se había desviado
dieciocho centímetros a la izquierda.

Y había descendido otros dieciocho centímetros. La gravedad tiraba de
ella. Cuanto más tiempo tirara la gravedad de ella, más despacio iba la bala.
Cuanto más despacio iba la bala, más alteraba su curso la gravedad.
Avanzaba describiendo una curva elegante. Un segundo después de
abandonar el cañón había recorrido novecientos metros de su viaje; muy lejos
ya de McGrath, que seguía corriendo, pero todavía por encima de los árboles.
A trescientos metros de su objetivo todavía. Un sexto de segundo después,
dejó atrás los árboles y estaba al lado del ayuntamiento en ruinas. En ese
momento ya era una bala lenta. Se había desviado diez centímetros más a la
izquierda y había descendido otros doce. Había dejado seis metros atrás a
Holly para cuando ella oyó el siseo en el aire. El sonido del disparo aún
estaba por llegar. Justo acababa de alcanzar a McGrath, que seguía corriendo
entre los árboles.

Entonces ya había una segunda bala en el aire. Y una tercera. Y una cuarta.
Garber disparó un segundo y cuarto después que Reacher. Disparó una ráfaga
de tres balas. Tres proyectiles en un quinto de segundo. Sus balas eran más
pequeñas y no pesaban tanto. Como eran más ligeras, eran más rápidas.
Salieron del rifle a tres mil doscientos kilómetros por hora. Estaba más cerca
del objetivo. Como sus balas eran más rápidas y ligeras y estaba más cerca, la
fricción y la gravedad no llegaron a afectarles. Sus tres balas avanzaron muy
rectas.

La bala de Reacher impactó en la cabeza de Borken un segundo y un tercio
después de que la hubiera disparado. Le entró por la frente y le salió por la
nuca treinta milésimas de segundo después. Entró y salió sin perder apenas
velocidad, porque el cerebro y el cráneo de Borken no eran nada para un
proyectil de cincuenta y cinco gramos con plomo, la punta afilada y una
cobertura de cobre pulida. La bala se había perdido en el interminable bosque



antes de que la onda de presión producida en el cráneo de Borken hiciera que
este estallara.

El efecto es matemático y tiene que ver con la energía cinética. Tal y como
se lo habían explicado a Reacher hacía mucho tiempo, tenía que ver con
equivalencias. La bala solo pesaba cincuenta y cinco gramos, pero era rápida.
Equivalente a algo que pesara más, pero fuera lento. Cincuenta y cinco
gramos moviéndose a tres mil kilómetros por hora era similar, digamos, a
algo que pesara cuatro kilos y medio y se estuviera moviendo a cinco
kilómetros por hora. Como un mazo que describiera una curva con rapidez.
El efecto venía a ser ese. Reacher usó la mira telescópica para ver qué
sucedía. Tenía el corazón en la boca. Un segundo y un tercio es mucho
tiempo de espera. Vio cómo el cráneo de Borken explotaba, como si lo
hubieran golpeado con un mazo desde dentro. Lo vio como en un diagrama.
Vio las esquirlas de hueso curvadas saliendo disparadas hacia fuera y cómo
aparecía una neblina roja.

Lo que no pudo ver fueron las tres balas de Garber, que atravesaron sin
impedimento el revoltijo en que se había convertido aquella cabeza y volaron
directas hacia la fachada del juzgado.
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El típico fallo a la hora de disparar un arma automática es dejar que el
retroceso de la primera bala levante el cañón, con lo que la segunda bala sale
alta y la tercera, aún más alta. Pero Garber no cometió ese error. Había
pasado las suficientes horas en el campo de tiro como para que se pudiera
confiar en él a setenta metros. Había estado en tantas situaciones complicadas
que sabía cómo permanecer tranquilo y concentrado. Sus tres balas
atravesaron por el mismo punto la nube rosa en que se había convertido la
cabeza de Borken.

Pasaron veinte milésimas de segundo viajando a través de ella y lo hicieron
sin interrupción. Dieron en los nuevos tablones de contrachapado que cubrían
la ventana. Las primera bala se deformó un poco por el impacto y se desvió a
la izquierda, cincuenta y cinco centímetros después, rasgó el pino interior.
Cruzó la habitación de Holly y volvió a entrar por la pared, a la izquierda de
la puerta. La rompió y quedó enterrada en la pared del pasillo.

La segunda bala entró por el agujero de la primera y, así, atravesó el hueco
de cincuenta y cinco centímetros en línea recta. Salió por la pared interior y
se desvió hacia la derecha. Cruzó la habitación y se estrelló en la partición del
cuarto de baño, contra el inodoro blanco y barato, que hizo añicos.

La tercera bala se había levantado muy poco. Golpeó un clavo de la pared
interior y giró en ángulo recto. Avanzó hacia el lado, descendiendo, a través
de ocho de los tableros nuevos como si fuera una termita demente antes de
quedarse sin energía. Cuando se detuvo parecía una masa amorfa de plomo
presionada contra la parte trasera de uno de los tableros de pino.



Reacher vio, por la mira, cómo destellaba el cañón de Garber. Sabía que
habría disparado una tripleta. Sabía que habría dado en la fachada del
juzgado. Se quedó mirando, a mil cien metros de distancia, se agarró a la
cumbrera y cerró los ojos. Estaba esperando la explosión.

Garber sabía que no habían sido sus disparos los que habían matado a
Borken. No había habido tiempo. Incluso tratándose de diminutas fracciones
de segundo, hay un ritmo. Disparas... impactas. A Borken le habían dado
antes de que sus balas llegaran. Así que había alguien más disparando. Había
un equipo en acción. Garber sonrió. Disparó de nuevo. Apretó el gatillo
nueve veces y cosió a balazos a los dos milicianos de Borken contra la pared
del juzgado. Les metió las veintisiete balas.

Milosevic salió del vestíbulo del juzgado y bajó las escaleras corriendo.
Llevaba las manos levantadas, con el 38 del FBI en la mano derecha y la
placa dorada en la izquierda.

—¡FBI! —gritó—. ¡Todos quietos!
Miró a la derecha, a Holly; después miró a Garber, que se acercaba a él; y,

luego, a McGrath, que salía corriendo por detrás del ayuntamiento en ruinas.
McGrath fue corriendo hacia Holly. La abrazó con fuerza contra el árbol
muerto. La joven reía. No podía devolver el abrazo porque tenía las muñecas
esposadas a la espalda. McGrath la dejó y corrió colina abajo. Él y Milosevic
chocaron las manos.

—¿¡Quién tiene las llaves!? —gritó McGrath.
Garber señaló a los dos milicianos muertos. McGrath fue corriendo hasta

donde yacían y buscó en los bolsillos de los uniformes, empapados de sangre.
Encontró una llave y volvió corriendo a la loma. Se agachó por detrás de
Holly, a la altura de sus muñecas, y soltó las esposas. La joven se tambaleó



hacia delante y McGrath se apresuró a sujetarla por el brazo. Milosevic
recogió la muleta del suelo y se la tendió. McGrath la cogió y se la dio a
Holly. La joven se apoyó en ella y bajó la loma poco a poco, del brazo de su
superior. Llegaron a la acera y permanecieron allí, juntos, mirando a su
alrededor, sorprendidos por el repentino y ensordecedor silencio.

—¿A quién tengo que darle las gracias? —preguntó Holly.
Se apoyaba en el brazo de McGrath, mirando los restos de Borken, que

yacían a unos veinte metros. El cadáver estaba boca arriba, alto y ancho. No
tenía cabeza.

—Te presento al general Garber —dijo McGrath—. Un jefazo de la policía
militar.

Garber negó con la cabeza.
—No, no he sido yo. Se me ha adelantado alguien.
—Yo no he sido —comentó Milosevic.
En ese momento, Garber señaló la loma con la cabeza.
—Es probable que haya sido él.
Reacher bajaba por la loma. Sin aliento. Un cuerpo de un metro noventa y

cinco de estatura y cien kilos de peso es bueno para muchas cosas, pero no
para recorrer kilómetro y medio a toda velocidad.

—Reacher... —dijo Holly.
Él la ignoró. Ignoró a todo el mundo. Siguió corriendo hacia el sur y se

giró para mirar la pared blanca. Vio los agujeros de bala. Muchos. Unos
treinta, la mayoría de ellos diseminados por el segundo piso, en la esquina
sudeste. Los miró durante un segundo y corrió hacia el todoterreno aparcado
junto a la acera. Cogió la pala de mango corto, que estaba debajo de la lata de
gasóleo. Corrió hacia la escalinata. Entró atropelladamente por las puertas y
subió las escaleras hasta la habitación de Holly. Corrió hacia la pared frontal.
Veía, al menos, una decena de agujeros de salida en la madera. Agujeros
astillados, rasgados. Clavó la punta de la pala en uno de los tablones. Lo



destrozó a lo largo y usó la herramienta para arrancarlo de la estructura.
Hundió la pala en el siguiente y lo arrancó de los clavos que lo aseguraban.
Para cuando McGrath llegó a la habitación, había dejado a la vista algo más
de un metro cuadrado de la pared. Para cuando llegó Holly, tenían delante
una cavidad vacía.

—No hay dinamita... —dijo ella en voz baja.
Reacher se agachó junto a la pared adyacente. Arrancó las suficientes

tablas como para estar seguro.
—No había dinamita —dijo Holly—. Joder, no me lo puedo creer.
—Algo había —comentó McGrath—. Jackson llamó para decirlo.

Describió la habitación. Leí su informe. Descargó el camión junto con otras
siete personas. La subieron aquí. Vio cómo la metían entre las paredes. Por
Dios. Una tonelada de dinamita. Es mucha cantidad para confundirse.

—Eso es que la pusieron —dijo Reacher—, y después la sacaron. Dejaron
que todos vieran cómo la ponían y después la sacaron en secreto. La han
usado en algún otro sitio.

—¿La sacaron? —preguntó Holly.
—Van a morir mujeres y niños —dijo Reacher despacio, como ausente.
—¿Qué? —preguntó Holly—. ¿Qué estás diciendo?
—Pero no aquí —continuó—. No estas mujeres y estos niños.
—¿Qué? —repitió Holly.
—No va a haber suicidio en masa —concluyó Reacher—. Será un

asesinato en masa.
Entonces Reacher se quedó inexpresivo. En silencio. Pero en su cabeza oía

algo. Oía la misma explosión terrible que había oído hacía trece años. El
sonido de Beirut. El sonido del complejo de los marines, cerca del
aeropuerto. Lo oía una y otra vez y estaba dejándole sordo.

—Ya sé dónde está —musitó a través del rugido atronador.
—¿Dónde? —le preguntó McGrath.



—Tenía los amortiguadores bajos. Pero no sé dónde ha ido.
—¿Qué? —repitió una vez más Holly.
—Van a morir mujeres y niños. Es lo que dijo Borken. Dijo que las

circunstancias históricas lo justificaban. Pero no se refería a las mujeres y a
los niños de aquí.

—¿De qué coño estás hablando? —le preguntó McGrath.
Reacher lo miró. Luego, miró a Holly, sorprendido, como si los viera por

primera vez.
—He estado donde guardaban los vehículos. Vi la furgoneta. Nuestra

furgoneta, Holly. Aparcada, con los amortiguadores bajos, como si hubiera
una carga muy pesada en su interior.

—¿Qué? —dijo de nuevo Holly.
—Han hecho una furgoneta bomba —explicó Reacher—. Stevie la lleva a

algún lado. A algún sitio público. Ese es el otro golpe. Van a hacer que
explote entre una multitud. Transporta una tonelada de dinamita. Y nos lleva
seis horas de ventaja.

McGrath fue el primero en bajar las escaleras.
—¡Al todoterreno! —gritó.
Garber corrió hacia el todoterreno, pero Milosevic estaba mucho más

cerca. Se subió y lo puso en marcha. McGrath ayudó a Holly a subir delante.
Reacher se paró en la acera, mirando al sur, pensativo. Milosevic estaba
sacando el revólver. Estaba amartillándolo. Garber se detuvo. Levantó el rifle
y apuntó. Milosevic se protegió con Holly. McGrath se vio obligado a bajar
de un salto. Milosevic pisó el acelerador, conduciendo con una mano y el
todoterreno salió rugiendo calle abajo, con el cañón del arma en el costado de
Holly. Conduciendo con una sola mano por aquella carretera tan irregular, el
todoterreno avanzaba a bandazos. No había forma de acertar a Milosevic.
Garber lo tenía claro. Bajó el rifle y observó cómo se alejaban.



—¿¡Los dos!? ¡Por el amor de Dios, no! —exclamó Webster para sus
adentros.

—Ahora mismo nos vendría bien otro helicóptero —comentó el ayudante
del general—. Yo diría que ya no tenemos que preocuparnos por los misiles.

Llevó la cámara hacia el norte y hacia el oeste y acercó la imagen a la
cuenca, frente a la entrada de las minas. Los cuatro camiones de misiles
estaban allí, inertes. El cadáver despatarrado del centinela estaba al lado.

—De acuerdo, avisa a un helicóptero —dijo Johnson.
—Es mejor que sea usted quien lo pida, señor —recomendó el ayudante.
Johnson se volvió para coger el teléfono. Luego se dio la vuelta de nuevo

para observar cómo aparecía en la pantalla el todoterreno. Cogió un bache en
la última de las curvas cerradas que llevaban a la cuenca y se apresuró por el
suelo de pizarra. Giró alrededor de los camiones inertes y se detuvo de golpe
frente a la cabaña de la izquierda. Milosevic saltó y rodeó el capó. Apuntaba
a Holly con el arma mientras se acercaba. La bajó tirando de ella del brazo y
la llevó a rastras hasta las grandes puertas de madera. Abrió una de ellas con
el pie y empujó a la agente al interior. Entró detrás de ella y cerró la puerta.
Webster apartó la vista de la pantalla.

—Señor, pida el helicóptero —le insistió el ayudante al general.
—Y que sea uno muy veloz —añadió Webster.

La manera más rápida de llegar a las minas era atajar por el Bastión. Estaba
desierto y en silencio. Lo cruzaron corriendo y se dirigieron al norte por el
campo de tiro y en dirección a la plaza de armas. Se detuvieron a pocos
metros de ella, dentro del bosque. La población miliciana que quedaba
formaba en filas, en silencio, con cara de miedo y mirando al frente, donde la
caja dada la vuelta de Borken esperaba su llegada.

Reacher los ignoró y guio a los demás por entre los árboles. Luego, fueron



en línea recta hacia la carretera. Directos al norte por ella. Reacher llevaba el
enorme Barrett. Lo había cogido del tejado de la cantina, a la vuelta, porque
le gustaba. Garber se apresuraba a su lado. McGrath iba por delante,
desesperado por recuperar a Holly.

Se agacharon entre los árboles antes de la última curva cerrada y Reacher
se adelantó para explorar. Se escondió detrás de la roca que había usado antes
de cobertura y barrió la cuenca con la mira del Barrett. Luego, les hizo a los
otros dos un gesto para que se unieran a él.

—Están en la cabaña donde guardan los vehículos. Es la de la izquierda.
La señaló con el grueso cañón del rifle de francotirador y los otros dos

vieron el todoterreno abandonado y asintieron. Reacher bajó, corrió por el
suelo de pizarra y se agachó detrás del capó del primer camión de misiles.
Luego Garber envió a McGrath. Poco después, fue él quien salió corriendo.
Se agacharon juntos, detrás del capó del camión, y miraron la puerta de
troncos.

—¿Y ahora? —preguntó Garber—. ¿Un asalto frontal?
—Le apunta con un revólver a la cabeza —comentó McGrath—. No

quiero que le pase nada, Reacher. Para mí es inestimable, ¿de acuerdo?
—¿Hay otra manera de entrar? —preguntó Garber.
Reacher miraba las puertas de troncos y el rugido de la bomba de Beirut

fue desapareciendo, desplazado por el suave gimoteo de una pesadilla
anterior. Pasó un minuto entero pensando en una alternativa, a la
desesperada. Pensó en los rifles, en los misiles y en los camiones. Se dio por
vencido.

—Tenéis que mantenerlo ocupado —dijo al fin—. Hablad con él. Lo que
sea.

Dejó el Barrett y le pidió la Glock a McGrath. Fue agachado hasta el
siguiente camión, y hasta el siguiente, hasta que estuvo al lado de la entrada
de la otra cabaña. El osario, la que estaba llena de cadáveres, esqueletos y



ratas. Oyó que McGrath llamaba a Milosevic con voz débil, lejana, y corrió a
la gran puerta de troncos. Se agachó, pasó por el hueco y se internó en la
oscuridad.

No tenía linterna. Siguió a tientas el camión de transporte de tropas hasta
que llegó a la montaña. Levantó la mano y notó cómo el techo iba
descendiendo. Notó la pila de cadáveres y la esquivó. Se inclinó y fue hacia
la izquierda, camino de los esqueletos. Las ratas le oían, le olían y no paraban
de lanzarle chillidos molestos de advertencia desde sus guaridas. Se puso de
rodillas, se tumbó y nadó por la pila de huesos húmedos. Notó que el techo
del túnel descendía y que las paredes se estrechaban. Tomó una bocanada
profunda de aire y sintió cómo el miedo volvía.

El helicóptero más rápido que había disponible aquel día en Malmstrom era
un Night Hawk del Cuerpo de Marines. Era una máquina larga, rechoncha y
jorobada, pero rápida. A los pocos minutos de la llamada de Johnson ya tenía
las palas girando y recibía órdenes de dirigirse al noroeste, hasta una curva de
gravilla en la última carretera de Montana. De inmediato, despegó. El piloto
encontró la carretera y la siguió en dirección norte, rápido y bajo, hasta que
vio un grupo de vehículos de mando militares aparcados en una zona rocosa.
Giró, aterrizó en la curva de gravilla y esperó. Vio que tres hombres corrían
hacia él. Uno era civil, los otros dos, militares; uno de ellos era coronel y el
otro, el jefe del Estado Mayor. El piloto se encogió de hombros cuando su
copiloto señaló hacia arriba a través de la cúpula de plexiglás. A once mil
metros de altura se veía un rastro de vapor. Un avión a reacción muy grande
estaba volando en espiral, pero desviándose hacia el sur. El piloto volvió a
encogerse de hombros. Aunque no sabía qué estaba sucediendo, supuso que
la acción debía de estar desplazándose al sur. Así que hizo un cálculo
provisional de la ruta que debía seguir y se quedó sorprendido cuando los



jefazos se subieron a bordo y le ordenaron que se dirigiera al norte, hacia las
montañas.

Reacher se reía. Se arrastraba por el túnel y se reía a viva voz. Temblaba y
lloraba de risa. Ya no tenía ningún miedo. La manera en que lo rozaba la roca
no era ya sino una caricia. Ya había pasado por aquello y había sobrevivido.
Era posible. Iba a llegar al otro lado.

El miedo había desaparecido de manera tan inesperada como había
llegado. Se había empujado más allá de la pila de huesos a oscuras, se había
estirado y había sentido cómo la roca empezaba a atenazarle la espalda. Se le
habían cerrado el pecho y la garganta. Había sentido un brote cálido y
húmedo de pánico y se había pegado al suelo. Había notado cómo perdía la
fuerza. Entonces se había centrado. La misión que tenía entre manos.
Milosevic apuntando a Holly, sus fabulosos ojos mates teñidos por la
desesperación. Se la había imaginado al final del túnel. Holly. En ese mismo
instante, le había parecido que el túnel se convertía en un conducto cálido y
suave. Del tamaño justo para que pasaran sus grandes hombros. Como si
estuviera hecho a medida para él. Un sencillo viaje en horizontal. Hacía
mucho tiempo había aprendido que había cosas a las que valía la pena
tenerles miedo. Y a otras no. Si se trataba de algo que ya había hecho antes,
no estaba justificado tener miedo. Temer algo a lo que podías sobrevivir era
irracional. Y, desde luego, Reacher era una persona racional. En ese instante,
el miedo desapareció y notó que se relajaba. Era un luchador. Un vengador.
Y Holly lo estaba esperando. Luego adelantó los brazos como un nadador en
el agua y buceó por la montaña hacia ella.

Avanzaba a buen ritmo. Como si fuese por una carretera, pero tumbado y a
oscuras. Diestros movimientos cortos de pies y manos. Con la cabeza baja.
Riendo aliviado. Notó que el túnel se hacía más pequeño y lo abrazaba.



Siguió deslizándose. Tocó la pared que le impedía el paso, justo delante, y se
dobló para girar la esquina. Respiró con facilidad y dejó de reírse. Se dijo a sí
mismo que era el momento de estar en silencio. Reptó tan rápido como pudo.
Bajó el ritmo cuando se dio cuenta de que el techo empezaba a elevarse.
Siguió arrastrándose hasta que el olor del aire le dejó claro que casi estaba
fuera.

Fue entonces cuando oyó el helicóptero. Oyó el débil batir de los rotores a
lo lejos. Oyó pies moviéndose apresuradamente como a unos cuarenta
metros. El sonido inarticulado de la sorpresa y el pánico. Oyó la voz de
Milosevic. Aguda. Acento de la Costa Oeste.

—¡Que ese helicóptero no se acerque! —gritó a través de la puerta.
El ruido se acercaba. Era cada vez más fuerte.
—¡Que no se acerque! ¡¿Me habéis oído bien?! ¡La mato, McGrath! ¡Te

juro que la mato!, ¡¿me oyes?!
La cabaña estaba en la más completa oscuridad. Había vehículos entre

Reacher y los resquicios de luz de la puerta. Pero la furgoneta blanca no
estaba. Había desaparecido. Rodó hasta el sitio en el que había estado
aparcada y sacó la Glock del bolsillo. El ruido sordo de las aspas del
helicóptero estaba ya muy cerca. La ventolera que producían empujaba las
puertas y se colaba en la cabaña.

—¡Quiero un trato! Si salgo de aquí sin que me pase nada, os la devuelvo,
¿de acuerdo? ¡McGrath!, ¡¿me oyes?!

Si le respondieron, Reacher no lo oyó.
—¡No estoy con esta gente! ¡Esto no tiene nada que ver conmigo! ¡Me

metió Brogan! ¡Me obligó!
El ruido era ensordecedor. Las puertas, a pesar de todo lo que pesaban,

temblequeaban.
—Lo hice por el dinero, ¿vale? ¡Brogan me daba pasta! ¡Cientos de miles

de dólares! ¡Vosotros habríais hecho lo mismo! ¡Brogan estaba haciéndome



rico! ¡Me compró el Ford Explorer! ¡La edición limitada! ¡Treinta y cinco mil
pavos! ¡¿Cómo si no iba a comprármelo yo?!

Reacher oía cómo gritaba a oscuras. No quería dispararle. Durante un
instante, aunque pareciera una locura, le había estado agradecido porque le
hubiera ayudado a superar aquel miedo de la infancia. Le había obligado a
enfrentarse a él y a vencerlo. Le había hecho mejor. Le daban ganas de ir
corriendo y estrecharle la mano. Se imaginó haciéndolo. Pero, entonces, la
imagen cambió. Lo que quería era correr a agarrarlo por la garganta y
preguntarle si sabía adónde se había llevado Stevie la furgoneta blanca. Eso
era lo que tenía que hacer. Por eso no quería dispararle. Avanzó muy
despacio y rodeó los vehículos con el ruido ensordecedor del helicóptero de
fondo.

Estaba operando en un mundo de una sola dimensión. No veía nada debido
a lo oscuro que estaba. No oía nada a causa del helicóptero. Notó movimiento
cerca de las puertas. Salió de detrás de una camioneta y vio una forma
enmarcada por los resquicios de luz. Una forma que, en realidad, eran dos.
Ancha por arriba, cuatro piernas. Milosevic con el brazo alrededor de la
garganta de Holly, apuntándole a la cabeza. Esperó a que sus ojos se
acostumbraran a aquella luz. Sus rostros pasaron del negro al gris. Holly
estaba delante de Milosevic. Reacher levantó la Glock. Describió un círculo a
la izquierda para conseguir un ángulo mejor. Se pegó un golpe en la sien con
un parachoques. Trastabilló y dio un paso hacia atrás, contra una pila de latas
de pintura. Se cayeron e hicieron ruido, pero fue inaudible debido al
atronador sonido de afuera. Se acercó más a la luz.

Milosevic notó su presencia y se giró. Reacher vio cómo abría la boca,
gritando en silencio. Vio cómo giraba a Holly y se la ponía como escudo. Vio
que se quedaba parado, indeciso, con el revólver en alto. Reacher fue hacia la
derecha, luego, giró hacia la izquierda. Vio cómo Milosevic lo seguía a uno y
otro lado. Se fijó en cómo ella se valía del movimiento de este para zafarse de



su agarrón. El ruido del rotor era ensordecedor. Vio cómo Milosevic miraba a
derecha e izquierda. Vio cómo tomaba una decisión. Reacher estaba armado,
Holly no. Milosevic se lanzó hacia delante. El 38 destelló en silencio debido
al ruido. La fugaz llama blanca resultó cegadora en la oscuridad. Reacher ya
no sabía dónde estaba Holly. Maldijo, pero no disparó. Vio cómo Milosevic
apuntaba de nuevo. Detrás de él, vio aparecer el brazo de Holly por detrás de
la cabeza del agente y rodearle la cara. Vio cómo su mano cogía la cara de
Milosevic con precisión. Vio cómo él se tambaleaba. Entonces, la puerta se
abrió de par en par y Holly, trastabillando, se apartó de la inundación de
sonido y luz y cayó en los brazos de Reacher.

La luz del sol, muy brillante, cayó sobre Milosevic. Estaba en el suelo de
espaldas. Tenía el 38 en la mano. Estaba amartillado. Tenía un pedazo de
baldosa allí donde debería haber tenido el ojo izquierdo. Debía de tenerlo
clavado unos siete centímetros y sobresalía otros siete. Del ojo le salía un
hilillo de sangre.

De pronto, la puerta se llenó de gente. Reacher pudo ver a McGrath y a
Garber envueltos por una nube de polvo. Un Night Hawk aterrizaba detrás de
ellos. Del helicóptero salieron tres hombres y llegaron corriendo. Un civil y
un coronel. Y el general Johnson. Holly se giró, los vio y enterró la cara de
nuevo en el hombro de Reacher.

Garber fue el primero en llegar. Los llevó hacia la luz y hacia el sonido.
Ellos avanzaron torpemente a gatas. La corriente de aire los empujó.
McGrath se acercó y Holly se zafó de los brazos de Reacher y lo abrazó con
fuerza. Entonces, fue el general Johnson quien llegó.

—Holly... —pronunció en mitad del estrépito.
Ella se puso firmes a la luz del sol. Le sonrió. Se pasó el pelo por detrás de

las orejas. Se apartó de McGrath y abrazó con fuerza a su padre.
—¡Papá, aún tengo cosas que hacer! —le dijo a gritos para que la oyera—.

Luego te lo cuento todo, ¿vale?
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Reacher le hizo un gesto con la mano al piloto del helicóptero, como un giro,
para indicarle que no apagara los motores, y corrió a través del estruendo y
los remolinos de polvo para coger el Barrett de las manos de Garber. Les hizo
un gesto a los demás para que se dirigieran al aparato. Los aupó por la
escalerilla y los siguió por la puerta corredera. Dejó el Barrett en el suelo de
metal y se sentó de golpe en una silla de lona. Se puso los auriculares. Pulsó
el botón y se dirigió al piloto.

—Esté preparado, ¿de acuerdo? Le daré un rumbo en cuanto lo tenga.
El piloto asintió y puso en marcha el motor, que había mantenido al ralentí

hasta entonces. El rotor empezó a hacer un fuerte ruido sordo que fue
aumentando de volumen. El peso de la aeronave dejó de descansar sobre las
ruedas.

—¡¿Adónde coño vamos?! —gritó Webster.
—¡Vamos a perseguir a Stevie, jefe! —le respondió McGrath—. ¡Va

conduciendo la furgoneta! ¡La furgoneta está llena de dinamita! ¡La lleva a
alguna parte para detonarla! ¡¿Recuerdas lo que dijo el sheriff de Kendall?!
¡¿Que a Stevie siempre lo enviaban a hacer el trabajo sucio?! ¡Más claro que
el agua!

—¡Pero no ha podido salir de aquí! —respondió Webster—. ¡Han volado
el puente! ¡Y no hay pistas por el bosque! ¡Están cerradas!

—¡El del servicio forestal no dijo eso! ¡Dijo que habían cerrado algunas!
¡Que no estaba seguro de cuáles! ¡Lo que dijo es que puede que haya un
camino o puede que no!



—¡Han tenido dos años para averiguarlo! —comentó Reacher—. Habéis
comentado que la camioneta con la que llegaron a Chicago había pasado
tiempo por pistas del Servicio Forestal, ¿no? Que había arena aplastada en las
cajas de las ruedas. ¡Han tenido dos años para encontrar la salida del
laberinto!

Webster miró a la izquierda, al este, por encima del bosque, más allá de la
gigantesca montaña. Asintió con vehemencia, con los ojos como platos.

—Vale, tenemos que detenerle, pero ¡¿adónde ha ido?! —preguntó.
—¡Nos lleva seis hora de ventaja! —comentó Reacher—. ¡Podemos dar

por hecho que por el bosque ha ido muy despacio! ¡¿Digamos dos horas?!
¡Así que lleva cuatro horas en carretera! ¡¿Unos trescientos veinte
kilómetros?! ¡Es una Econoline diésel cargada con una tonelada de dinamita!
¡Dudo mucho que vaya a más de ochenta!

—Pero ¡¿en qué puta dirección?! —preguntó Webster.
Holly miró a Reacher. Esa era una pregunta que se habían hecho en

muchas ocasiones cuando los llevaban secuestrados en ella. Reacher desplegó
el mapa de su cabeza y lo barrió en el sentido de las agujas del reloj y soltó:

—¡Podría haber ido al este! ¡Aún seguiría en Montana, pasado Great Falls!
¡Podría estar en Idaho! ¡En Oregón! ¡Podría estar a mitad de camino de
Seattle!

—¡No! —gritó Garber—. ¡Hay que pensar al revés! ¡Esa es la clave del
asunto! ¡¿Adónde le han ordenado que vaya?! ¡¿Cuál va a ser el objetivo?!

Reacher asintió despacio. Tenía razón. El objetivo.
—¡¿Qué es lo que quería atacar Borken?! —gritó Johnson.
Borken había dicho: «Estudias su sistema y aprendes a odiarlo». Reacher

se devanó los sesos unos instantes, asintió de nuevo y habló al piloto por el
micro.

—De acuerdo, ya lo tengo. Directos hacia el sur.
El ruido aumentó y el Night Hawk levantó su gran peso del suelo. Giró en



el aire y pasó por encima de los riscos. Se deslizó hacia el sur. Bajó el morro
y aceleró de golpe. El ruido pasó de estar en la cabina a convertirse en un
profundo rugido en el interior de los motores. El suelo se inclinó y empezó a
pasar a toda velocidad bajo sus pies. Reacher se fijó en cómo las curvas de la
montaña ya no eran tan cerradas y en cómo dejaban atrás la plaza de armas.
El grupo de personas diminutas estaba rompiendo filas. Se dirigían hacia los
árboles y la verde fronda iba tragándoselos. A continuación, fue el estrecho
corte del campo de tiro lo que apareció debajo de ellos; luego, el amplio
círculo pedregoso del Bastión. A continuación, debido a la pendiente
descendente de la colina, dio la sensación de que la aeronave se elevaba de
golpe y, de inmediato, el gran edificio del juzgado apareció debajo de ellos,
como una casita de muñecas. Dejaron atrás el barranco y el puente
dinamitado y siguieron adelante, hacia el sur, por encima de vastas zonas
forestales.

Reacher tocó el hombro del piloto y le habló por el intercomunicador.
—¿A qué velocidad vamos?
—Doscientos cincuenta kilómetros por hora.
—¿Rumbo?
—Directo al sur.
Reacher asintió. Cerró los ojos y empezó a calcular. Era como volver a

estar en el colegio. Una furgoneta está a trescientos veinte kilómetros de
distancia, recorriendo ochenta kilómetros por hora. Tú la persigues a
doscientos cincuenta kilómetros por hora. ¿Cuánto tiempo tardarás en
alcanzarla? Reacher no había tenido ningún problema con las matemáticas
del colegio. Ni con las peleas del patio. De hecho, lo de las peleas se le había
dado incluso mejor que las matemáticas. Sabía que existía una fórmula para
sacar el resultado. Una fórmula con una x y una y. Una cosa que era igual a
otra. Ahora bien, si dicha fórmula existía, hacía tiempo que la había olvidado.
Así que iba a tener que hacerlo con el método de tanteo. En otra hora, Stevie



estaría a cuatrocientos kilómetros de su origen y el Night Hawk habría
recorrido doscientos cincuenta. Irían muy por detrás. Una hora después,
Stevie estaría a unos cuatrocientos ochenta kilómetros y el Night Hawk
habría recorrido unos quinientos. Se habrían pasado. Por lo tanto, lo
alcanzarían cuando estuviera cerca de cumplirse la segunda hora de cacería.
Siempre que fueran en la dirección adecuada, claro.

El lago Flathead apareció a lo lejos y muy por debajo de ellos. Reacher
veía las carreteras serpenteando por el terreno irregular. Pulsó el botón del
micro.

—¿Seguimos yendo hacia el sur?
—Directos.
—¿Todavía a doscientos cincuenta kilómetros por hora?
—Afirmativo.
—De acuerdo, siga así durante, aproximadamente, una hora y cincuenta

minutos.
—¡¿Adónde va la furgoneta?! —preguntó el director del FBI.
—¡A San Francisco!
—¡¿Por qué?! —preguntó McGrath.
—¡O a Minneapolis! ¡Pero estoy apostando por San Francisco!
—¡¿Por qué!? —insistió McGrath.
—¡San Francisco o Minneapolis! ¡Piénsenlo! ¡Las demás posibilidades

serían Boston, Nueva York, Filadelfia, Cleveland, Richmond en Virginia,
Atlanta, Chicago, San Luis o Kansas City en Missouri, y Dallas en Texas.

McGrath le miraba como si no entendiera adónde quería llegar. Webster
parecía estar desconcertado. Johnson miró a su ayudante. Garber estaba
quieto. Pero Holly sonreía. Sonreía y le guiñó un ojo a Reacher. Él le
devolvió el guiño y el Night Hawk siguió adelante, en dirección sur, pasando
sobre Missoula a doscientos cincuenta kilómetros por hora.



—¡Joder, es 4 de julio! —soltó Webster de repente.
—¡Por supuesto! —respondió Reacher—. ¡Mucha gente reunida en sitios

públicos! ¡Familias con niños, todos!
Webster asintió con gesto serio.
—Vale, pero ¡¿en dónde de San Francisco?!
—¡No estoy seguro!
—¡Al norte de Market! —apuntó Holly—. ¡Justo al lado de Embarcadero

Plaza! ¡Allí, jefe! ¡He estado allí el 4 de julio! ¡Hacen un gran desfile por la
tarde y por la noche hay fuegos artificiales por encima del agua! ¡Hay
grandes aglomeraciones de gente a lo largo de todo el día!

—¡En todos lados hay grandes aglomeraciones de gente el 4 de julio! ¡Más
vale que estéis en lo cierto! —exclamó Webster.

McGrath levantó la vista. En su rostro se estaba dibujando una sonrisa
poco a poco.

—¡Estamos en lo cierto! —dijo—. ¡Seguro que es en San Francisco! ¡Ni
en Minneapolis ni en ningún otro lado!

Reacher le sonrió y le guiñó un ojo. Lo había entendido.
—¡¿Queréis explicarme por qué?! —pidió Webster.
McGrath aún sonreía.
—¡Dedúcelo tú, que para eso eres el jefe!
—¡¿Porque es lo que más cerca queda?!
McGrath asintió.
—¡En los dos aspectos! —comentó antes de sonreír de nuevo.
—¡¿Cómo que en los dos aspectos?! Pero ¡¿de qué estamos hablando?!
Nadie le respondió. Los militares estaban callados. Holly y McGrath

miraban a tierra, que estaba seiscientos metros por debajo. Reacher estiraba el
cuello, mirando hacia delante por la cubierta de plexiglás del piloto.

—¿Dónde estamos? —le preguntó por el micrófono.
El piloto señaló una cinta de asfalto que recorría el suelo.



—Eso es la US 93, a punto de dejar Montana para entrar en Idaho.
Seguimos dirección sur.

Reacher asintió.
—Genial. Siga la 93. Es la única carretera que baja hacia el sur, ¿no? Lo

atraparemos antes de llegar a Nevada.

Empezó a preocuparse cuando iban camino de que se cumpliera la segunda
hora. Y mucho. Revisaba una y otra vez sus cálculos del colegio. Quizá
Stevie fuera a más de ochenta kilómetros por hora. Conducía rápido. Más que
Bell. Así que quizá llevara la furgoneta a noventa y cinco kilómetros por
hora. En ese caso, ¿por dónde andaría? A quinientos ochenta kilómetros. Por
lo que no darían con él hasta transcurridas dos horas y cuarto. ¿Y si iba a
ciento diez? ¿Podría ir una Econoline a ciento diez kilómetros por hora, sin
parar y con una tonelada de peso? Quizá. Era probable. En cuyo caso, estaría
a seiscientos setenta y cinco kilómetros de casa. Tardarían dos horas y
cuarenta minutos en dar con él. Esa era la horquilla, entre una hora y
cincuenta minutos y dos horas y cuarenta, antes de llegar a Nevada.
Cincuenta minutos de pánico que iba en aumento. Más de ciento sesenta
kilómetros de asfalto que vigilar antes de que supiera seguro si se había
equivocado y tenían que salir corriendo a toda prisa en dirección noroeste,
hacia Minnesota.

El helicóptero seguía viajando con el morro bajo, a la misma velocidad,
justo por encima de la US 93. Los siete pasajeros iban mirando la carretera,
con el cuello estirado. Estaban pasando por una ciudad llamada Salmon. El
piloto les daba información como si fuera un guía turístico. El gigantesco
pico del monte McGuire, tres mil metros de altura, a la derecha. Los Twin
Peaks, de tres mil doscientos metros de altura, justo delante. El monte Borah,
el más alto de todos, tres mil ochocientos metros, a la izquierda. La aeronave



subió y bajó trescientos metros sobre el terreno. Iba más baja que los picos
circundantes, con el morro apuntando al suelo, como un sabueso.

El tiempo iba pasando. Veinte minutos. Treinta. La carretera estaba
bastante vacía. Conectaba Missoula, en el norte, con Twin Falls, en Idaho,
cuatrocientos ochenta kilómetros al sur. Ninguna de las dos era una extensa
metrópolis y era un día festivo. Todo el mundo había llegado ya a su destino.
Se veía algún automóvil de vez en cuando y algún que otro camionero
haciendo horas extras. Ninguna Econoline blanca. Habían dejado atrás dos
vehículos blancos, pero ambos eran camionetas. Habían visto una furgoneta
sin ventanas, pero era de color verde oscuro. Nada más. Nada de nada.
Ninguna furgoneta blanca. A veces, la carretera estaba vacía hasta el
horizonte. El tiempo iba pasando. Como en el caso de una bomba. Cuarenta
minutos. Cincuenta.

—¡Voy a llamar a Minneapolis! —comentó Webster—. ¡La hemos
cagado!

McGrath negó con la cabeza. Tenía esperanzas.
—¡Todavía no! ¡Ese es un movimiento desesperado! ¡Histeria colectiva!

¡Imagina las multitudes! ¡La evacuación! ¡Gente arrollada!
Webster miró hacia abajo, a la carretera. Permaneció mirándola un minuto.

Habían pasado cuarenta y cuatro minutos de la horquilla de cincuenta.
—¡Será peor como la puta furgoneta ya esté allí! ¡Piensa en eso!
El tiempo iba pasando. Cincuenta y ocho minutos. Una hora. La carretera

seguía vacía.
—¡Aún hay tiempo! —comentó Garber—. ¡San Francisco o Minneapolis,

da igual, aún está muy lejos!
Miró a Reacher. En sus ojos eran visibles tanto la duda como la confianza,

y casi en igual medida. El tiempo iba pasando. Una hora y cinco minutos. La
carretera seguía estando vacía hasta el lejano horizonte. El veloz helicóptero
seguía adelante y no hacía otra cosa que revelar más y más horizonte vacío.



—¡Podría estar en cualquier lado! —dijo Webster—. ¡Puede que ni en San
Francisco ni en Minneapolis! ¡A estas alturas podría estar en Seattle! ¡O en
cualquier otro lado!

—¡En Seattle no! —respondió Reacher.
Luego miró hacia delante. No hacía otra cosa. El miedo, el pánico, le

atenazaban la garganta. Miraba el reloj una y otra vez. Una hora y diez
minutos. Once. Doce. Trece. Catorce. Una hora y quince minutos. Miró el
reloj y la cinta de asfalto vacía a sus pies. En un momento dado, se recostó y
se quedó quieto. Aterrado. Había esperado tanto como podía, pero habían
llegado a un punto en que el cálculo se volvía absurdo. Para que estuviera tan
lejos y no hubieran dado con él, Stevie tendría que estar conduciendo a ciento
sesenta kilómetros por hora. A ciento noventa. O a doscientos cuarenta. Miró
a los demás y dijo con una voz que no parecía la suya.

—¡La he cagado! ¡Ha debido de ir a Minneapolis!
Entonces el sonido sordo de los motores se desvaneció y, por segunda vez

ese día, volvió a oír el grave rugido de la bomba. Mantuvo los ojos tan
abiertos como podía para no tener que verlo, pero lo vio de todas formas.
Esta vez no eran marines, ni tipos duros acampados bajo el sol para
desempeñar un trabajo, sino gente blanda, mujeres y niños, pequeñas ellas y
más pequeños ellos, acampados en el parque de una ciudad para ver los
fuegos artificiales, convirtiéndose en ceniza y saltando por los aires mientras
provocaban un rocío rosado, como les había pasado a los amigos de Reacher
hacía trece años. Fragmentos de huesos de niños saliendo disparados y
siseando por el aire caliente, impactando en otros niños que estaban cien
metros más allá. Impactándoles y rasgándoles sus blandas tripas como si
fueran metralla y llevando al hospital a los más afortunados para que
agonizaran allí durante un año.

Todos le miraban. Se dio cuenta de que estaba llorando y de que las
lágrimas estaban mojándole la camisa.



—¡Lo siento!
Miraron hacia otro lado.
—¡Tengo que hacer llamadas! —gritó Webster—. ¡¿Por qué es ahora

Minneapolis?! ¡¿Por qué iba a ser antes San Francisco?!
—¡Son sucursales de la Reserva Federal! —respondió Reacher—. ¡Hay

doce! ¡Las dos que más cerca quedan de Montana son la de San Francisco y
la de Minneapolis! ¡Borken odiaba el sistema de Reserva Federal! ¡Decía que
era el instrumento principal del gobierno mundial! ¡Decía que era una gran
conspiración para eliminar a la clase media! ¡Era una teoría propia! ¡Decía
que era el primero que se había dado cuenta! ¡Y estaba convencido de que la
Reserva Federal le había ordenado al banco de su padre que le engañara para
que pidiera un préstamo, de forma que pudieran embargarle más tarde por
incumplimiento!

—Entonces ¿Borken va a atacar la Reserva Federal? —preguntó Johnson
precipitadamente.

Reacher asintió.
—¡Dos golpes gemelos en la guerra contra el gobierno mundial! ¡Atacar el

sistema antiguo con un movimiento sorpresa, como en Pearl Harbor! ¡Y al
mismo tiempo, dar forma a un lugar con un sistema nuevo al que pudieran
acudir los conversos! ¡Dos pájaros de un tiro!

Se calló. Estaba demasiado cansado para continuar. Demasiado
desalentado. Garber le miraba. Había verdadero dolor en su rostro. El ruido
de los motores era tan fuerte que se parecía al silencio más absoluto.

—¡La declaración de independencia solo era la mitad del plan! —comentó
McGrath—. ¡Un señuelo doble! ¡Se suponía que teníamos que estar
concentrados ahí arriba, preocupados por Holly, preocupados por lo del
suicidio en masa, volviéndonos locos, mientras ellos ponían una bomba en la
Reserva Federal sin que nos diéramos cuenta! Yo había pensado en San



Francisco por lo de Kendall, ¿no? ¡Pensaba que Borken elegiría como
objetivo la sucursal que estaba más cerca de la antigua granja de su padre!

Webster asintió y dijo:
—¡Un plan de la hostia! ¡Un fin de semana de fiesta, muchos agentes de la

ley de vacaciones, grandes decisiones estratégicas que tomar, todo el mundo
mirando hacia el lado equivocado! ¡Luego, todo el mundo mirando lo de la
bomba mientras Borken consolidaba su territorio!

—¡¿Dónde está la Reserva Federal en Minneapolis?! —preguntó Johnson
apremiándoles.

Webster se encogió de hombros y dijo:
—¡Ni idea! ¡Nunca he estado en Minneapolis! ¡Supongo que será un

enorme edificio público, puede que en un sitio bonito, con parques alrededor,
o puede que cerca de un río o algo así! En Minneapolis hay río, ¿no?

Holly asintió y le soltó:
—¡Se llama Mississippi!
—¡No! —exclamó Reacher.
—¡Pues claro que sí! ¡Todo el mundo lo sabe!
—¡No, que no es en Minneapolis! ¡Es en San Francisco!
—¡El Mississippi ni se acerca a San Francisco! —le dijo Holly.
Entonces, la joven se fijó en la gran sonrisa que esbozaba Reacher. El

brillo del triunfo iluminaba sus ojos, por cansados que estuvieran.
—¡¿Qué pasa?! —preguntó ella.
—¡San Francisco es el destino correcto!
Webster gruñó irritado.
—¡Nos lo hemos pasado! ¡Hace muchos kilómetros! —añadió Reacher.

Acto seguido, encendió su micrófono y le dijo al piloto—: Dé la vuelta. Una
vuelta amplia.

Y volvió a sonreír. Sonrió y cerró los ojos.
—¡Nos lo hemos pasado! ¡Hace muchos kilómetros! ¡Hemos pasado por



encima de él! ¡Han pintado la furgoneta de verde!
El Night Hawk hizo un giro amplio y los pasajeros pasaron de mirar por

uno de los lados a hacerlo por el otro mientras el paisaje rotaba por debajo de
ellos.

—¡En la cabaña había pintura! ¡Me he tropezado con las latas! ¡Es
probable que fuera una base de camuflaje! ¡La han pintado esta misma
mañana! ¡Es probable que todavía esté húmeda!

Vieron una Kenworth que habían pasado hacía unos minutos. Avanzaba
poco a poco trescientos metros más abajo. Luego, una larga cinta de asfalto
vacía. Luego, una camioneta blanca. Más carretera vacía. Luego, una
furgoneta sin ventanas en dirección sur.

—Baje, baje —le dijo Reacher al piloto.
—¡¿Es esa?! —preguntó McGrath.
El hueco entre la furgoneta sin ventanas y la camioneta que llevaba delante

iba aumentando. La furgoneta iba quedándose atrás. Detrás de ella, la
carretera estaba vacía hasta el horizonte. El Night Hawk descendió. Bajaba
hacia la furgoneta igual que un águila baja a por un gazapo.

—¡¿Es esa?! —preguntó de nuevo McGrath.
—¡Esa es! —respondió Reacher.
—¡Sí, sí que es esa! —Holly estaba exultante.
—¡¿Estáis seguros?! —les preguntó McGrath.
—¡Fíjate en el techo! —dijo Holly.
El agente al mando se fijó en el techo. Estaba pintado de verde, pero era

evidente que estaba lleno de agujeritos. Como si alguien hubiese disparado
una escopeta desde dentro.

—¡Nos tiramos dos días mirando esos agujeritos de mierda! —dijo Holly
—. ¡Los recordaré toda la vida!

—¡Hay ciento trece! —dijo Reacher—. ¡Los conté! ¡Es un número primo!
Holly se rio, se adelantó y le chocó los cinco a Reacher embargada por la



alegría.
—¡Es nuestra furgoneta! ¡No hay duda! —exclamó a continuación.
—¿¡Veis al conductor!? —les preguntó McGrath.
El piloto inclinó el aparato y descendió por el lado del conductor para que

pudieran apreciarlo mejor.
—¡Es Stevie! —gritó Holly—. ¡Estoy segura! ¡Ya le tenemos!
—¡¿Tiene armas este cacharro?! —preguntó Webster.
—¡Dos ametralladoras grandes, señor! —respondió el piloto—. ¡Pero no

voy a usarlas! ¡No puedo hacerlo! ¡Los militares no podemos implicarnos en
asuntos de civiles!

—¿Puede llevar el helicóptero a ras de la carretera y en paralelo a la
furgoneta? ¿A unos ochenta kilómetros por hora... o puede que cerca de los
noventa y cinco, y sin hacer muchas preguntas? —preguntó Reacher.

El piloto se echó a reír. La carcajada le llegó amortiguada y distorsionada
por los auriculares.

—Puedo llevar el helicóptero como usted prefiera. Con permiso del
general, eso sí.

Johnson asintió con cautela. Reacher se agachó y recogió el Barrett del
suelo. Se soltó el arnés y se acuclilló. Le hizo un gesto a Holly para que le
cambiara el sitio. La joven se movió despacio y se sentó frente a McGrath.
Reacher se sentó en su lugar. Notó cómo el Night Hawk iba reduciendo la
velocidad y descendiendo. Amplió la longitud del arnés de Holly y se lo ató
con holgura alrededor de la cintura. Se estiró hacia atrás para bajar el pestillo
de la puerta. Tiró del asa y la puerta corrió por sus rieles.

Al instante, entró aullando en el helicóptero una corriente de aire y la
aeronave se movió de lado, balanceándose en el aire, igual que resbala un
coche por la nieve. La furgoneta verde estaba por detrás y más abajo, a unos
sesenta metros. El piloto estabilizó la velocidad hasta que igualó la de la



furgoneta e inclinó la máquina para que Reacher viera claramente la
carretera.

—¿Qué tal así? —le preguntó el piloto.
Reacher pulsó el botón del micro.
—Siga así. ¿Hay algo por delante?
—Un vehículo que sube hacia el norte —respondió el copiloto—. Cuando

haya pasado, no tiene nada en quince kilómetros.
—¿Hay algo por detrás?
Nada más preguntarlo notó cómo pasaba el vehículo que iba en dirección

norte.
McGrath se asomó. Volvió a meterse y negó con la cabeza.
—Nadie por detrás.
Reacher se llevó el Barrett al hombro. Metió una bala en la recámara.

Disparar a un vehículo en movimiento desde otro vehículo en movimiento no
es la mejor receta para acertar, pero estaba apuntando desde una distancia
menor de setenta metros y el objetivo medía unos seis metros de largo y unos
dos de ancho, así que no tenía que preocuparse por eso. Eligió un punto a dos
tercios del techo y lo centró en la mira. Calculó el movimiento de avance de
la furgoneta y el del aire en dirección contraria y consideró que podía
disparar sin problemas en el centro del compartimento de carga. Se preguntó
si el colchón individual seguiría allí.

—¡Espera! —gritó Webster—. ¿¡Y si te equivocas!? ¿¡Y si va vacía!? Solo
estás suponiendo, ¿no? ¡Todo este asunto no es sino una suposición!
¡Necesitamos pruebas, Reacher! ¡Necesitamos que nos lo corroboren!

Reacher no miró hacia atrás. Siguió con la vista puesta en la mira.
—¡Chorradas! —soltó mientras se concentraba—. ¡No vamos a obtener

mejor comprobación que esta!
Webster le cogió por el brazo.
—¡No puedes hacerlo! ¡Podrías estar matando a un inocente!



—¡Chorradas! Si es inocente, no lo mataré, ¿no?
Se sacudió la mano de Webster. Se giró hacia él.
—Piénsalo. Tranquilízate. Piensa con lógica. Las pruebas las tendremos

después de que dispare, ¿no? Si lleva una bomba, lo sabremos. Si la
furgoneta va vacía, no le pasará nada. Sencillamente, habrá un agujero más
en ese cacharro. El número ciento catorce.

Volvió a girarse hacia la puerta. Levantó el rifle. Fijó el objetivo. Esperó a
expulsar el aire y a que llegara el lapso de tiempo entre latido y latido. Luego
apretó el gatillo. Tardó una milésima de segundo en oír el sonido de la bala y
setenta veces más en que el pesado proyectil impactase a la furgoneta.
Durante un segundo no sucedió nada. Luego, el vehículo dejó de existir. Se
convirtió, de súbito, en una bola de fuego que rodaba por la autopista como
una planta rodadora incandescente. Un gigantesco anillo de conmoción
explotó hacia fuera. Al helicóptero lo golpeó la violenta onda expansiva y se
balanceó, ciento cincuenta metros más arriba. El piloto recuperó el control y
lo estabilizó. Giró. Bajó el morro. En la autopista no había sino una nube
rodante de humo que iba perdiendo velocidad, dejando tras de sí una forma
de lágrima de trescientos metros de largo. Ni metal, ni ruedas botando, ni
restos traqueteando por todos lados. Nada, excepto partículas de vapor
microscópicas, invisibles, acelerando hacia la atmósfera mucho más rápido
que la velocidad del sonido.

El piloto estuvo mucho rato sobrevolando la zona, tras lo que se desvió hacia
el este. Aterrizó con suavidad entre los matorrales, a unos cien metros del
arcén. Apagó los motores. Reacher permaneció sentado en el ensordecedor
silencio y se soltó el arnés. Dejó el Barrett en el suelo y salió de un salto por
la puerta. Se encaminó despacio hacia la carretera.

Una tonelada de dinamita. Una tonelada. Una explosión infernal. No había



quedado nada. Supuso que la onda expansiva habría aplanado la hierba en
ochocientos metros a la redonda, pero nada más. La terrible energía de la
explosión no se había encontrado con nada a su paso. Nada blando. Nada
vulnerable. Había explotado con fuerza, pero había ido perdiéndola hasta
convertirse en una brisa a kilómetros de allí. Y no había causado ningún
daño. Ninguno. Cerró los ojos en mitad de aquel silencio.

Entonces oyó pasos detrás de él. Era Holly. Oyó cómo alternaba la pierna
buena con la mala. Un paso largo y, luego, como si arrastrara un pie. Abrió
los ojos y miró la autopista. Se acercaba a él, hasta que estuvo justo delante y
se detuvo. Le puso la cabeza en el pecho y le echó los brazos alrededor del
cuello. Lo abrazó con fuerza y permaneció así un rato. Él le puso el pelo por
detrás de la oreja, como había visto que hacía ella.

—Se acabó —dijo ella.
—Tienes un problema, resuelves el problema. Esa es mi regla.
Se quedó callada un buen rato.
—Ya me gustaría que siempre fuera así de fácil.
Por la manera en que lo había dicho, y después de una pausa tan

significativa, fue como un discurso largo. Como un argumento bien razonado.
Reacher hizo ver que no sabía de qué estaba hablando.
—¿Tu padre? Ahora estás muy muy lejos de la sombra de tu padre.
Negó con la cabeza, que aún tenía pegada a su pecho.
—No sé...
—Te lo aseguro. Lo que hiciste por mí en la plaza de armas fue lo más

inteligente, frío y valeroso que le he visto hacer a nadie en mi vida, hombre o
mujer, joven o viejo. Mejor que nada que haya hecho yo. Mejor que nada de
lo que haya hecho tu padre. Seguro que el hombre daría lo que fuera por tener
unos huevos así. Y yo. Ya no estás a la sombra de nadie, Holly. Te lo
aseguro.

—Y pensaba que así era. Era como me sentía. De verdad. Durante un



tiempo. Pero cuando le he visto... he vuelto a sentirme como siempre. Le he
llamado «papá».

—Es que es tu papá.
—Sí, lo sé. Ese es el problema.
Reacher se quedó callado un buen rato.
—Pues cámbiate el apellido. Quizá funcione.
Notó cómo contenía el aliento.
—¿Es una proposición?
—Una sugerencia.
—¿Qué tal te suena Holly Reacher? ¿Bien?
Ahora le tocaba a él quedarse callado un buen rato. Contener el aliento.

Hablar del verdadero problema.
—Suena de maravilla, pero yo diría que Holly McGrath suena mejor.
No respondió.
—Él es el tipo con suerte, ¿no?
Holly asintió. Un ligero movimiento de cabeza contra su pecho.
—Pues díselo.
Se encogió de hombros en sus brazos.
—No puedo. Estoy nerviosa.
—Pues no lo estés. Cabe la posibilidad de que él tenga algo parecido que

decirte.
Ella lo miró. Él le guiñó un ojo.
—¿Tú crees?
—Estás nerviosa. Él también lo está. Alguno de los dos debería decir algo.

No voy a hacerlo yo por vosotros.
Lo abrazó con más fuerza. Luego, se puso de puntillas y le dio un beso.

Fuerte y largo, en los labios.
—Gracias —dijo Holly.
—¿Por qué?



—Por entenderlo.
Reacher se encogió de hombros. Tampoco era el fin del mundo. Solo lo

parecía.
—¿Vienes? —preguntó ella.
Negó con la cabeza.
—No.
Ella lo dejó en el arcén de la US 93, en Idaho, y él observó cómo se alejaba

hacia el Night Hawk. Observó cómo subía la escalerilla. Se detuvo y se dio la
vuelta. Lo miró. Se agachó y entró. Cerró la puerta. El rotor empezó a girar.
Sabía que no volvería a verla. Se le pegó la ropa cuando el aire empezó a
girar a su alrededor mientras el helicóptero despegaba. Se despidió con la
mano. Siguió mirando la aeronave hasta que se perdió de vista. Luego, tomó
una gran bocanada de aire y miró a derecha e izquierda por la autopista vacía.
Viernes, 4 de julio. El día de la Independencia.

El sábado 5 y el domingo 6, el condado de Yorke estuvo cerrado mientras
unidades secretas del ejército trabajaban en él día y noche. Unidades de
artillería aérea recuperaron la unidad de misiles. La llevaron hacia el sur en
cuatro Chinooks. Los intendentes militares entraron en acción y recuperaron
toda la artillería que encontraron. Recogieron lo suficiente como para
organizar una guerra de pequeñas dimensiones.

Los servicios médicos recogieron los cadáveres. Al fondo de una de las dos
cabañas de las minas encontraron a los veinte soldados de la unidad de
misiles. Encontraron los esqueletos por entre los que había gateado Reacher.
Encontraron cinco cadáveres mutilados en otra cueva. Vestidos como
obreros. Como constructores o carpinteros. Sacaron a Fowler de la cabaña de
mando y recogieron a Borken del suelo, frente al juzgado. Bajaron a
Milosevic de la cuenca de la montaña y a Brogan lo recogieron del claro



pequeño que quedaba al oeste del Bastión. Encontraron la tumba de Jackson
en el bosque y lo desenterraron. Alinearon, unos al lado de los otros, a
diecinueve milicianos muertos, entre los que había una mujer, en el campo de
tiro y se los llevaron en helicóptero.

Uno de los investigadores militares de Garber voló hasta allí en solitario,
sacó el disco duro del ordenador financiero y lo metió en un helicóptero para
que lo llevara a Chicago. Llegaron ingenieros y dinamitaron las entradas de
las minas. Llegaron zapadores al Bastión y deshabilitaron el suministro de
agua y arrancaron los cables de la luz. Prendieron fuego a las cabañas y
observaron cómo ardían. A última hora de la noche del domingo, cuando los
fuegos estaban apagados y ya casi no salía humo, se dirigieron a sus
helicópteros y se marcharon en dirección sur.

A primera hora del lunes, Harland Webster volvía a estar en la salita de
color blanco roto de la Casa Blanca. Ruth Rosen le sonrió y le preguntó qué
tal había ido el fin de semana festivo. Él le devolvió la sonrisa pero no
respondió. Una hora después, el sol de la mañana aparecía en Chicago
camino del oeste y tres agentes arrestaban a la novia de Brogan. La
hostigaron y sondearon durante media hora y le aconsejaron que se fuera de
la ciudad y no se llevara nada que le hubiera comprado Brogan. Luego, los
mismos agentes cogieron el nuevo Ford Explorer de Milosevic del
aparcamiento del edificio federal y lo condujeron ocho kilómetros en
dirección sur. Lo dejaron en una calle tranquila, con las puertas abiertas y las
llaves puestas. Para cuando Holly Johnson llegó a la clínica especializada en
traumatismos de rodilla, ya habían robado el vehículo. Una hora después, la
agente estaba en su escritorio. Antes de la hora de comer, el dinero robado en
bonos al portador en el asalto al furgón blindado elegía una ruta de vuelta
para salir de las islas Caimán. A las seis de la tarde del lunes, Holly estaba en
casa, haciendo las maletas. Las metió en el coche y condujo en dirección
norte. Se mudaba a casa de McGrath, en Evanston.



El martes por la mañana había tres historias diferentes en la red de la
Milicia Nacional. Refugiados de un valle aislado de Montana se habían
marchado hacia el sur y hacia el oeste en busca de nuevos asentamientos, y se
decía que era por culpa de una maniobra del gobierno mundial. Tropas
extranjeras habían borrado del mapa una milicia de héroes. El batallón
extranjero lo dirigía un mercenario francés. Habían logrado derrotar a los
milicianos porque habían usado tecnología IDE, incluidos satélites, láseres y
microchips. Los periodistas se hicieron eco de la historia y llamaron al
edificio Hoover. A última hora de la tarde del martes, un portavoz del FBI
leyó un comunicado en el que negaba que estuvieran al corriente de algo así.

A primera hora del miércoles, después de cinco viajes en autoestop y
cuatro autobuses por siete estados, Reacher llegó por fin a Wisconsin. Era
justo donde había querido estar hacía una semana. Le gustaba aquel sitio. Le
pareció un buen lugar para pasar el mes de julio. Se quedó hasta el viernes
por la tarde.
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