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Prologo

La pareja estaba dentro del coche.

Ajena a todo entre el océano de sus besos.

A pocos metros, el rio Llobregat fluia en silencio. La luna, en cuarto
creciente, centelleaba sobre la corriente de aguas oscuras. Al ser de noche, no
se apreciaba la coloracion amarronada consecuencia de toda la suciedad que
su caudal arrastraba hacia el mar.

A ellos les importaba poco todo lo que no fueran sus cuerpos, la avidez
todavia no saciada. Volvian a estar excitados.

Y solos.

Solos, con el mundo al otro lado de si mismos.

El le pellizcé el pezén con tres dedos y ella gimi6, dispardndose de nuevo.
Era asombrosamente automatica. Como presionar la puesta en marcha de un
ordenador o un sistema erogeno.

—Me vuelves loca —susurro.

Tenia los pechos pequefios y puntiagudos. Podia abarcarlos con las manos.

—Joder, Teresa...

—Carlos...

Les gustaba decir sus nombres en voz alta.

Quiza por la novedad.

La entrega se hizo mas intensa, hasta que él se separ6 a duras penas.

—He de mear —dijo.

—No seas ordinario —protest6 mimosa.

—¢Como quieres que lo diga?

—Anda, ve.

Salio del coche y lo hizo alli mismo, de cara al rio. La temperatura era
agradable a pesar de ser ya poco mas de la una de la madrugada. Levant6 la



cabeza y mientras miccionaba mir6 el puente del Prat, el ultimo paso por
encima del rio antes de desembocar en el mar. Era un puente bonito, con un
arco central, blanco. Dada la hora, no habia trafico entre los dos margenes.
De dia, ambas zonas industriales eran un hervidero. De noche, la calma era
absoluta.

Calma.

Iba a volver con Teresa. Empezaba a ser un poco tarde. Se agitd el sexo
para que cayeran las dltimas gotas y ni siquiera se subio los pantalones. ;Para
que?

Entonces aparecio el coche, con sus luces barriendo las sombras.

Se detuvo en mitad del puente y las apago.

Carlos levanto las cejas.

Y mucho mas cuando por el borde asomo algo, un bulto, un extrafio bulto
alargado, no precisamente rigido.

La caida hasta el rio fue rapida.

Un chapoteo...

Carlos abrio la boca.

—c:Has visto eso?

Teresa lo habia visto. Salia del coche en ese momento.

—:Han tirado basura al rio? —lamento extrafiada.

Arriba, en el puente, el coche habia vuelto a encender las luces.

—No creo que... fuera basura —exhalo él.

El coche enfil6 lo que le quedaba de puente, lleg6 a la rotonda de la Zona
Franca y la rodeo para volver a cruzarlo por el otro lado, en direccion al Prat.
En menos de un minuto, todo habia pasado.

Carlos mir¢ el rio.

—¢Si no era basura... qué era? —se asusto ella.

—Hemos de avisar a la policia —suspir6 Carlos subiéndose los pantalones
con cierta frustracion.

—Por qué? —se asusto Teresa.

—Porque ser hijo de un mosso d’esquadra te impone ciertas reglas, carifo.
Por eso —suspiro mientras sacaba el movil del bolsillo.

—Entonces, ese bulto...

—Parecia un cadaver —se rindio a la evidencia—. Y si no lo era, lo que
sea es bastante sospechoso como para dejarlo pasar y fingir que no estabamos
aqui viendo lo que hemos visto.



Teresa comprendio que la noche acababa de estropearse.



Primera parte

El crimen y ellos



1

La policia

El puente del Prat estaba lleno de coches con luces. Todos alineados por el
lado que daba a la desembocadura del Llobregat. Parecia una convencion
policial. O una manifestacion silenciosa. Con el trafico restringido a un solo
carril y los camiones apretados para moverse de un lugar a otro
intermitentemente, siguiendo las instrucciones de los agentes situados en las
rotondas de ambos extremos, la sensacién era de caos controlado. El
amanecer hacia ya rato que habia dejado de ser rojo, para adentrarse en una
mafiana luminosa, con apenas copos de nubes blancas en el cielo. El
Mediterraneo parecia una balsa.

Daniel Almirall detuvo su vehiculo en la rotonda proxima a la Zona
Franca. Solo se podia llegar a ella por el paseo Pratenc, también llamado
Carretera 100. Por el otro lado, lo mismo. Un unico acceso hacia el Prat de
Llobregat. Le habian dicho que el cadaver se habia encontrado mas cerca de
la orilla del lado de Barcelona que de la del Prat. A veces las jurisdicciones
importaban. En un crimen no.

Porque aquello tenia todos los visos de ser un crimen.

—Vamos alla —dio el primer paso bajando del coche.

Victor Navarro se puso a su lado.

Caminaron sin hablar, bajando la vista hasta el nivel del rio por encima de
la barandilla para vislumbrar el lugar en el que un enjambre de policias
rodeaba el cuerpo. Desde alla arriba no era mas que una mancha blanca. Una
mancha que, horas antes, estaba viva.

Llegaron a la primera frontera.

—No se puede...



Sacaron sus credenciales, los dos.

—Perdone, sefior.

La cruzaron y se adentraron en territorio comanche. Un asesinato
movilizaba a tanta gente que, a veces, se hacia dificil saber qué hacia cada
cual. Alli habia de todo, policias de paisano y de uniforme, mossos, incluso la
Guardia Civil, amén de una ambulancia y personal médico.

Caminaron unos pocos pasos mas.

—Habra que bajar al rio —coment6 Navarro mirandose los zapatos.

Uno de los agentes los reconocio al aproximarse. Se dirigio directamente a
Daniel.

—Inspector...

Fue al grano. Las cordialidades se dejaban para otras cosas.

—:;Qué tenemos?

—Una mujer, veintipico. Cara machacada a golpes, aunque murio
estrangulada a tenor de las marcas en el cuello. La trajeron en un coche
envuelta en una sabana, atada y con piedras, para que se hundiera rapido, y la
echaron por el puente, a la una y quince de la madrugada. Una pareja estaba
ahi abajo, probablemente haciendo de las suyas, y lo vio todo, aunque ni
identificaron el coche ni vieron nada. Solo cémo se echaba el bulto al agua.
Hay que agradecerles que avisaran y dieran la cara. Hoy en dia todo el mundo
escurre el bulto.

—:Los de la cientifica llevan mucho con ella?

—Un buen rato, si.

—¢Algo para identificarla?

—Un tatuaje.

—:Solo?

—Si.

—No es mucho.

—Por lo menos parece reciente. No esta descolorido ni nada, como esos
que ya han sido hechos hace afios.

—Llevaba ropa?

—No —el policia trag6 saliva—. Estaba completamente desnuda.

Lo dijo como si estuviera impresionado.

—Algo en las ufias?

—No hay marcas defensivas, inspector —hablaba como si lamentara darle
tan poca informacion—. No creo que peleara a pesar de la paliza.



—¢ Violencia sexual, violacion?

—Lo primero que han dicho los de la cientifica es que no hay desgarros
vaginales, aunque falta confirmarlo.

Daniel Almirall solt6 una bocanada de aire.

—Vamos abajo —Ile dijo a su compafiero.

Victor Navarro puso cara de circunstancias.

Llevaba los zapatos impecables, y los margenes de un rio no eran el mejor
lugar para caminar con ellos.

Rodearon el puente para llegar al rio. Los que subian o bajaban del lugar
en el que habian depositado el cadaver tras sacarlo del Llobregat utilizaban
un pequeno sendero de escaso desnivel, aunque resbaladizo. El bote de goma
descansaba en la orilla. Los buzos se quitaban sus pertrechos dando por
finalizado su trabajo.

Otro agente, este de paisano, también los reconocio al aproximarse.

—Inspector Almirall, subinspector Navarro...

Les tendio la mano y los precedid hasta el lugar en el que la victima se
habia convertido en centro de todas las miradas.

Como si perder la vida implicara perder también toda intimidad.

Nada mas verla, comprendieron por qué el policia del puente estaba
impresionado al mencionar la desnudez.

Podia tener la cara con marcas visibles de golpes y restos de sangre. Podia
estar muerta y, por lo tanto, palida. Podia haber sido sacada del fondo lechoso
de un rio. Cierto, no era mas que un cadaver.

Pero habia sido extraordinariamente bella y tenia un cuerpo de ensuefio.

De lujo.

Se la quedaron mirando unos segundos.

Mas de la cuenta.

Daniel le calculo entre veintitrés y veinticinco afios. Pecho redondo,
natural, perfecto, coronado por un rosetéon oscuro y pezones visibles; cintura
increible, de las que se hace inverosimil imaginar que pueda contener un
vientre, estdbmago, higado o rifiones; piernas muy largas, bien torneadas; pies
menudos y manos hermosas, con las ufias pintadas de color rojo; cabello
negro, ya seco, desparramado por encima de la tierra como si fuese un aura;
labios grandes, carnosos.

Tenia los parpados bajados, pero casi podia apostar que los ojos eran
claros.



Sintié6 un extrafio retortijon en el estomago y reacciond. Por suerte sus
compaiieros no se habian dado cuenta.

Se inclino sobre el cadaver.

Estaba abierta de piernas, con el sexo rasurado salvo en una pequefia zona
central, y tenia los labios vaginales muy salidos. Como una gran pasa
arrugada o una pequefia flor mustia.

Excitante.

Esa era la palabra.

Incluso muerta aquella mujer desprendia un morbo absoluto.

—Fra guapa —Io resumio Victor Navarro.

Todos habian visto muertos en su vida, en condiciones buenas y malas,
pero el sentimiento general que flotaba alli era que se encontraban ante
alguien diferente.

—Habra que contar con la suerte —Daniel se incorporé sin dejar de
mirarla, atrapado por aquel inquietante magnetismo—. Primero comprobar si
se ha denunciado la desaparicion de alguien como ella, después tratar de
encontrar a quien pudo hacerle el tatuaje, si es que era de Barcelona o
alrededores. Luego ya veremos qué dice la autopsia —recordo algo de pronto
—. Y el tatuaje?

—FEn la nalga izquierda. ;Quiere verlo?

—Sj, claro.

No lo hizo el policia. Lo hizo uno de los de la cientifica. Le dio la vuelta
con cuidado por el lado izquierdo hasta permitirles examinar el tatuaje, que
tampoco era gran cosa. Una flor tan roja como las ufias de las manos y los
pies. Debia medir unos siete centimetros de alto.

No habia marcas de sol ni diferentes tonalidades blancas o tostadas. Si lo
tomaba, lo hacia desnuda.

El juez iba a proceder al levantamiento del cadaver.

Alli todo estaba dicho y hecho.

—Quiero hablar con los testigos —dijo Daniel.

—Claro, sefior.

Emprendieron el camino de regreso al puente y, en ese momento, se
escucho la voz de Victor Navarro.

—iCagtien...!

Definitivamente, habia puesto el pie en un charco lleno de barro.



2

El politico

Joaquin Auladell llevaba diez minutos dando vueltas al volante de su Audi.
Diez minutos perdidos. Diez minutos cargados de furia. Diez minutos casi
desesperados.

Por poco no se habia empotrado contra un camion de reparto y, en un paso
de peatones, estuvo a punto de llevarse por delante a un anciano temerario de
los que se lanzan al ruedo sin mirar antes si se aproxima algun coche. El
hombre habia salido de entre dos vehiculos aparcados. Después del susto, le
blandi6 el bastén mientras le decia de todo menos guapo, llamando la
atencion de las personas cercanas.

E1 habia querido fundirse.

Siguio circulando.

Una calle, otra, y otra mas.

Ni siquiera recordaba haber estado nunca por aquella parte de Barcelona.

Empezaba a desesperarse cuando encontro lo que buscaba.

El letrero.

Lavado de coches a mano.

Puso intermitente, soltd un suspiro de alivio y gir6 el volante a la
izquierda, despacio, para dejar circular a las personas que transitaban por la
acera. Finalmente se metio en lo que parecia ser un garaje que ocupaba toda
una nave.

Freno al acercarse un hombre con mono azul y bajo la ventanilla.

—¢Qué se le ofrece, caballero?

—Dice el letrero que lavan a mano.

—Si, sefior. Y se lo dejamos como nuevo, oiga.



—Pueden hacerlo ahora?

—~Claro —alargo la primera vocal.

—¢:Cuanto tardan?

—Media horita —subio6 y bajo los hombros para dar a entender que podia
tratarse de un minuto arriba un minuto abajo.

O cinco.

—De acuerdo —asintio él—. ;Donde lo dejo?

—Aqui mismo. No se preocupe.

Joaquin Auladell baj6 del coche.

Lo mir6 con un poco de aprension.

—El interior lavelo a fondo —se dirigié de nuevo al hombre—. Mi hijo
tuvo ayer uno de esos dias de perros y vomité todo lo vomitable. Mi mujer y
yo hicimos lo que pudimos por la noche pero... Yo es que tengo el olfato
muy fino, ;sabe? Ademas, metimos los trapos en el maletero asi que...

—Tranquilo que no va a notar nada.

—La tapiceria...

—AQue si, que si, que ya sé lo que es eso. ;L.e ponemos cera por fuera?

—Pongale de todo.

—Desde luego el coche lo merece. Ya tiene unos afios pero es guapo —lo
acaricioé con la mano—. Y eso que lo tiene limpio.

—:Media hora?

—Media hora, si sefnor.

—Le pago ahora?

—Luego, luego, no se preocupe.

—Gracias.

—Venga, de nada.

Empez6 a caminar hacia la puerta.

Volvié la cabeza una sola vez, justo para ver como el hombre conducia el
Audi hacia la parte en la que lavaban los coches, situada al fondo de la nave.

El nudo en el estémago y la aprension no aflojaron demasiado.

Salio a la calle y le echo un vistazo al reloj. Tenia media hora. Buscé un
bar cercano para sentarse a tomar algo y cuando lo encontrd, en la esquina, se
dirigi6 hacia él.

Media hora, mas el tiempo de ida, la buisqueda del lavado de coches, y el
tiempo de regreso a Hospitalet...

Tendria que inventar una buena excusa.



—Mierda... —suspir6 por enésima vez en las ultimas horas.



El preso

Roberto Salazar se levanto de su litera al escuchar el chasquido de las
puertas en el momento de abrirse. Salto al suelo y fue el primero en salir de la
celda.

Todos los presos se dirigian ya al patio.

Buscando sol, aire, una promesa de libertad.

Mientras apretaba el paso, abotonandose la camisa, buscé con la mirada a
su objetivo.

Eso le hizo perder la concentracion y empujar al Robles.

Nada menos que al Robles.

—iEh, tq, vigila!

Vacil6 un instante. No podia seguir sin mas. Por mucho menos se habia
cargado a alguno.

—Perdona, no te he visto —se excuso.

—Pues mira que abulto, seh?

Una pausa.

Luego se echo a reir, y sus adlateres hicieron lo mismo.

Roberto se relajo.

—Lo siento. Buscaba a alguien —dijo.

—~Charlize Theron no ha venido hoy.

Nuevas risas. También se rio él.

—Nos vemos —intento alejarse 1o mas rapido que pudo.

—Eso seguro —rezongo el Robles.

Lo dej6 atras. Habia perdido unos segundos preciosos. Llego a la escalera
y la bajo tratando de no empujar a nadie mas. Alli todos eran quisquillosos,



sobre todo los presos de condenas largas, con poco que perder ya. Tampoco
era bueno correr. Los guardias lo notaban todo. Levanto la cabeza y oted la
torre central de control, desde la que se vigilaban todas las galerias.

Calma.

Cuando sali6é al patio le golpeo el sol de la mafiana. Un sol brillante y
calido que lo cegé un momento. Algunos presos se preparaban para jugar su
partido de baloncesto. Otros se disponian a hacer gimnasia, para estar en
forma y marcar musculos, algo necesario alli. Los mas se iban a los lados,
para tumbarse al sol como lagartijas.

El buscé a Marianico, el Perlas.

No tenia ni idea del porqué de su apodo.

Lo encontr6 con uno de los nuevos. Debia de llevar menos de una semana
con ellos. Si Marianico estaba con €l era para sacarle algo. Los
«conseguidores» siempre vivian pendientes de todo y al dia, muy al dia.

No espero¢ a que terminaran la conversacion.

—Perlas, ¢puedo hablar contigo?

—¢ Ahora?

—Si, ahora.

—:No ves que estoy ocupado aqui con mi amigo?

—Es urgente.

El «amigo» parecia bisofio. Un chaval de diecinueve o veinte afios.
Llevaba la marca del novato en la frente y el miedo colgado de los ojos.

Marianico chasqued la lengua.

A fin de cuentas las urgencias valian mas.

—No te muevas —le dijo al otro.

—No, senor.

Llamar «sefior» al Perlas era todo un eufemismo.

Se apartaron unos pasos. L.os nervios de Roberto contrastaban con la calma
de su compafiero. No se detuvieron hasta estar solos, sin nadie a menos de
cinco metros de ellos.

—~Oye, lo que te dije, olvidalo —se arranc6 Roberto de forma precipitada.

Marianico proceso la informacién.

Era un hombre de unos cuarenta y muchos, enteco, de cara chupada y
arrugada, ojos hundidos, mal afeitado y con el escaso cabello alborotado
punteando su craneo. En un manicomio tampoco hubiera desentonado.

—¢Que lo olvide? —arrastro las tres palabras.



—Si, he cambiado de idea.

—:;Has cambiado de idea? —repitio.

—iSi, por favor!

—Venga, hombre, no me jodas —plego los labios en una mueca alucinada
—. En estas cosas no hay vuelta atras. Ya contacté con el tipo.

—iPues llamale!

La idea se le antojo todavia mas extravagante.

—¢Que le llame? —parecia escupir cada silaba—. ;Tu crees que esta en su
casa, mano sobre mano, esperando que suene el teléfono? —acercé su cara a
él y bajo la voz, aunque elevd el tono amenazador—. Estas cosas son serias,
amigo. Cuando se da una orden o se hace un encargo, se hace y punto. Luego
no se pierde el tiempo. A estas alturas el trabajo ya debe de estar hecho,
ivale?

Roberto Salazar se puso blanco.

—iNo, joder!

—iJoder, tu, tio! jA ver si te aclaras, que esto no es un juego!

—Por favor, inténtalo. Te volveré a pagar... jPor favor!

Marianico le vio la desesperacion.

La absorbié como una esponja.

—T estas majara, ;no? —Ile pregunto.

—Si, no, ¢qué mas da?

—ILos majaras sois peligrosos —paso de escupir palabras a escupir al suelo
—. A saber lo que te hizo esa tia.

—¢ Lo haras? —insistio él.

La respuesta tardo en llegar.

Y cada segundo se le hizo eterno.

Marianico el Perlas se aparto de su lado.

—NMenudo gilipollas —gruiidé—. Voy a ver como esta la cola del teléfono.

Roberto Salazar se quedo solo.

Solo en medio del patio y con las piernas que apenas si le sostenian, sobre
todo después de pasar la noche en blanco.



El padre

German Romero jugaba con el vaso vacio.

Le pasaba un dedo por el borde, como si esperase que sonara. Lo habia
visto en un programa de la tele. Un tipo hacia musica rozando con el dedo
unos vasos de cristal. Increible. Habia gente para todo.

Pero él no lo conseguia.

—Estan trucados, eso es —farfullo.

Al otro lado de la barra, el camarero le observo de reojo.

Apenas si habia media docena de personas en el bar, pero él parecia muy
ocupado lavando y ordenando, copas, platos...

No dejo de observarle.

Temia que se cayera del taburete de un momento a otro.

Tampoco hubiera sido la primera vez.

—Igual los tunean, como los malditos coches —hizo un ruido que intento
parecerse a un automovil con las ventanillas bajadas y la musica a tope—.
Asi la gente se emb... emboba y traga que t-t-traga.

Alguien golpe6 la maquina tragaperras, al final de la barra.

—iEh, tq, tranquilo! —le aviso el camarero apartando los ojos de German.

—iEsta jodida no suelta nada, conio! —grito el exaltado.

—iPues no juegues!

—Sabes lo que le llevo echado? jPara que luego venga un idiota y con la
primera moneda se lo lleve todo!

Volvi6 a introducir una por la ranura.

German Romero levanto el vaso vacio.

—Ponme otra, Rodrigo —dijo.



—Va a ser que no —movio la cabeza de lado a lado.

—¢Qué has dicho? —arrastr6 cada palabra como si hablara sobre una
nube.

—Que no —el camarero apoyo los dos pufios cerrados sobre su lado del
mostrador.

German Romero vacilo.

—Oye, nifo... —le apunto con el dedo indice de la mano derecha.

—No, oye tu —le detuvo—. Todavia no es mediodia y ya estas borracho.
¢Qué quieres, caerte redondo en mitad de la calle, o peor, aqui mismo, con lo
que tendré que llamar a una ambulancia y montar el nimero? —hizo un gesto
de fastidio y agrego—: Anda, vete a casa, va.

—iLa madre que...! {Ponme otra!

El camarero se cruzo de brazos.

Era joven, veintitantos, pero debia de ir a un gimnasio. Los musculos de
los brazos eran evidentes.

Ya no le contesto.

—iLa ultima, joder!

La escena se prolongd unos segundos. L.a musica de la tragaperras era
monatona, una cantinela sazonada por los ahogados improperios del jugador.
Un hombre también hizo ruido al comprar un paquete de cigarrillos de la otra
maquina.

—Vete a casa —acabo repitiendo Rodrigo.

—iUna mas y me voy, palabra!

—~Oye, ¢a ti qué te pasa? —el camarero se inclin6 sobre la barra.

—iA mi no me pasa nada!

—Pues ya me diras.

—¢Y ti qué? —hablaba cada vez de forma mas desvaida, con los ojos
medio cerrados y el cuerpo inestable, rozando el limite—. ;Vas de cam...
camarero amigo, como los de las ple... las peliculas americanas?

—Nunca has venido a emborracharte tan temprano.

—iHostia puta, pareces mi hija...! {Ponme otra o la lio parda!

Rodrigo se resigno.

Después de todo, estaba solo en el bar.

—:Una mas y te vas?

—T-t-te lo juro —German levanté su mano derecha y con la izquierda
besd el crucifijo que llevaba colgado del pecho.



Vio cémo el camarero le servia la cerveza.

Se paso la lengua por los labios.

El vaso casi ni aterrizo en el mostrador. Se lo cogio de la mano y lo apur6
de un largo sorbo. Tanto que estuvo a punto de caerse hacia atras.

—Ahora vete —le pidi6 Rodrigo con calma.

—¢No g-g-quieres c-c-cobrar?

—Vale, paga.

German Romero tardé en encontrar el dinero. Al final sac6 algunos billetes
arrugados. Le entregd uno de diez euros y otro de cinco. El camarero siguio
con la mano tendida.

—Cofo... ¢Has subido el p-p-precio?

No dijo nada. Le bast6 con sefialar la fila de cervezas.

Le dio cinco euros mas.

Luego se levanto sin esperar un posible cambio, aunque le dijo:

—No te voy a de... dejar propina, ¢sabes? —dio un par de pasos con
dificultad—. ;Y me iré a otro bar, d-d-donde traten mejor a la c-c-clientela!

El hombre de la tragaperras golpe6 la maquina por segunda vez.

No hizo falta que Rodrigo le dijera nada.

—iPringao, que eres un pringao...! —se burlo el borracho al pasar por su
lado dando tumbos.

—¢ A que te pego una hostia, viejo? —cerro los pufios el jugador.

—¢ Tl y quién mas, hijoputa? —siguié caminando hacia la salida.

—iVete a dormir la mona, hombre! —Ile grit6 sin abandonar su lugar, no
fuera que alguien se lo quitara.

Rodrigo suspiro aliviado al verle desaparecer del bar.

De todas formas atn le quedaba pelearse con el de la tragaperras, que daba
la impresion de ser violento y nunca lo habia visto por alli.
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El hermano del preso

Manuel Salazar abrio los ojos y se rasco la entrepierna.

Le picaba.

Le picaba todo.

Y ya llevaba asi varios dias.

Se rascé con frenesi, especialmente a ambos lados de los testiculos,
utilizando las ufias.

Al final acab6 levantandose, para ir al bafio cuanto antes y pegarse una
ducha que le aliviara.

Nada mas salir de la habitacion, se encontré con su madre.

Demasiado tarde.

—iCuantas veces te he dicho que no salgas desnudo, Manuel!

—iJoder, que no me he acordado! jCreia que todavia dormias o que no
habias llegado...!

—iSi es que luego viene la vecina y te ve asi, como el otro dia, que ya no
sé qué decirle!

—iPues que se quede en su casa, que se pasa todo el santo dia aqui! —
grito furioso.

—iHijo, que me esta ayudando mucho! —se defendi6 la mujer—. ;Y haz
el favor de taparte!

—ilba a mear, por eso la tengo empinada, mama! ;Y se puede saber en
qué te ayuda esa? —se metio en el cuarto de bafo, cogio una toalla y se la
enrollo alrededor de la cintura.

—:Pues en qué va a ser? —se desespero su madre—. Los vecinos dicen
que no van a dejar que nos desahucien, que haran una cadena humana o algo



asi.

—Ya, y en cuanto aparezca la pasma se rajaran. ;O crees que tu querida
vecina, o la del segundo, se van a quedar tal cual a la hora de las hostias?

—iNo hables asi!

—¢Y como quieres que hable, cofio?

No quiso seguir peleandose con ella y se metio en el cuarto de bafio. De
todas formas la ducha fue rapida. No habria sido la primera vez que le gritaba
desde el otro lado de la puerta lo de que ahorrara agua, que era cara. Cuanto
antes saliera, mejor. Le pesaba la casa, le ahogaban aquellas cuatro paredes, y
odiaba discutir con su madre.

Algo que, inevitablemente, sucedia todos los dias.

Todos.

Se secO, se pasO la mano por la cabeza casi rapada, se mir6 al espejo y
arrugd la cara al ver el reparto de granos perfectamente distribuidos por
ambas mejillas y la frente.

Dieciocho afios y todavia con granos.

Daba asco, lo sabia.

Eva...

A punto estuvo de golpear el espejo.

Esta vez salio envuelto en la toalla y regreso a la habitacion. En un minuto
estaba vestido, vaqueros, una camiseta sin mangas y las zapatillas.

Cualquiera le pedia dinero ahora a su madre.

Aunque solo fueran cinco euros, para llevar algo.

—Puta de oros... —resoplo.

Lo peor de sentirse acorralado era la sensacion de que el golpe final podia
llegar desde cualquier lugar.

Sali6 de la habitacion y fue a la cocina.

Ella estaba llorando.

—Mierda, mama... —gimio vencido por las circunstancias.

—Acabaremos en la calle.

—iQue no!

—Tu hermano en la carcel, y tu...

—: Yo qué?

—iQue no ayudas nada! jEso es! —parecio estallar.

—¢Y qué quieres que haga?

—iBusca un trabajo! ;Yo ya no puedo hacer mas horas!



—iMama: no hay! ;Te enteras? jNo-hay! jTodo Dios esta en paro!

—iYo friego suelos!

—¢Y quieres que haga eso?

—iSi hubieras seguido estudiando...!

—iNo empieces! ;Quieres? jNi era lo mio ni me interesaba ni aguantaba
mas a aquella panda de cabrones! jEl Rosendo y el Jime estudiaron y estan
igual! {No me vengas con esas!

—iEl otro dia buscaban un camarero en el bar de la plaza!

—¢Pretendes que trabaje catorce horas al dia, incluidos fines de semana,
por una mierda mas las propinas?

—iEs un trabajo!

Las lagrimas de la mujer se hicieron mas patéticas.

No supo si marcharse dando el consabido portazo o si abrazarla.

Al final no hizo ni lo uno ni lo otro, sigui6 tal cual, en la cocina, viendo
como ella se deshacia y menguaba mas y mas.

Llego la guinda.

—Acabaras en la carcel... como tu hermano... Y me dejaréis sola, sola en
la calle...

Manuel Salazar apret6 los pufios.

Odiaba que le dijera eso.

Odiaba...

Iba a dejarla llorar, incapaz de hacer otra cosa que quedarse alli, mirandola,
cuando sono el timbre de la puerta.

—Hija de puta... —rezong06 apretando mas los pufios.
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El constructor

Florentino Villagrasa miraba el mapa como si quisiera atravesarlo. O
fundirse con él.

Un mapa de mas de un metro de alto por casi dos de largo que ocupaba una
de las paredes de su despacho.

Y en el centro, aquel inmenso solar.

El vacio que esperaba el milagro.

Millones y mas millones.

En el fondo era mucho mas que eso. Era el futuro, la estabilidad, salir de
todos los agujeros, acabar con la crisis...

Todo.

Cerro los ojos, pero el mapa continu6 alli, en su mente, con sus manchas
de colores y las chinchetas asaeteandolo, con el solar convertido en el agujero
negro de su ansiedad. El maldito solar que ya era uno de los pocos grandes
espacios que le quedaban al abarrotado Hospitalet de Llobregat, o lo que era
lo mismo, al area metropolitana de Barcelona.

El mayor pelotazo urbanistico que un constructor podia esperar.

Volvi6 a abrir los ojos y noté una punzada en el pecho.

Solo faltaria eso, que le diera un infarto. Entonces si que...

Respiro con fatiga.

Cada dia parecia el ultimo. Cada dia creia estar en la espera final. Cada dia
le pedia a todos los cielos un poco de paz. Solo un poco. Y al llegar la noche
todo seguia igual.

Ninguna decision.

¢ Y si ellos estaban jugando a dos bandas..."?



Por un lado, sonrisas, lo de «td tranquilo», calma. Y por el otro...

—Tranquilo, si —se dijo a si mismo en voz alta—. No pasa nada.

Pero si pasaba.

¢Cuantas veces habia dicho aquello de «los errores se pagan»?

A veces bastaba uno pequefio. Pero si encima era grande...

Penso en ella y se estremecio.

Morirse de un infarto era de chiste, pero acabar en la carcel era peor. Todos
los que le odiaban se pondrian las botas, harian fiestas, se mearian a su salud.
Su padre se lo dijo una vez:

—Hijo, nadie construye un imperio sin sembrar odios, rencores, envidias,
egoismos, y dejar un monton de cadaveres en el camino. En la cima se esta
solo, si, pero a gusto. Muy a gusto. El éxito solo necesita a uno mismo.

Odios, rencores, envidias, egoismos.

Cadaveres en el camino.

No podia pasarse todo el dia sentado, esperando, mano sobre mano.
Acabaria volviéndose loco, o con el dichoso infarto de una vez. Pero si se iba
seria peor.

Movio la mano derecha y atrapo el movil.

Vacilé.

¢Pinchado? No, qué estupidez. Nadie sabia nada.

Todavia.

;0 si?

Se lo qued6 mirando. No hizo ninguna llamada. Comprob6 que tuviera
seflal, que funcionara. Iba a dejarlo de nuevo sobre la mesa cuando soné y
casi lo solt6 asustado.

No, no era Joaquin Auladell.

Respondi6 a la llamada con irritacion.

—¢S1, qué quieres?

—Nada, saber si...

—Ninguna noticia. Te habria telefoneado.

—Ya, claro. Perdona.

—Mira, estoy de los nervios, como tu, como todos, pero ;qué quieres que
te diga? No puedo ir alli y arrodillarme, ni apuntarles con una pistola.

—Pero te dijeron que era inminente.

—S]i, ya, vale, ¢y qué? Inminente también puede ser la semana que viene.

—No fastidies...



—iVaya, mira este! ;Qué te crees que es esto, coser y cantar?

—Pero la oferta era la mejor, ti mismo...

—Oye, mira —lo detuvo—. No mareemos la perdiz, ;vale? Y haz el favor
de dejar la linea abierta por si llaman. Bastante tengo yo con todo lo mio.

—C(laro, claro. Lo siento. Venga...

—Chao —cort6 la comunicacion.

Y al hacerlo, volvi6 a mirar el mapa.

Pero, esta vez, a quien vio fue a ella.

—Eva...

El nuevo estremecimiento le descargo otra punzada en el pecho.
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La policia

La morgue siempre imponia respeto.

Mas que la casa de los muertos, era la casa de las aberraciones. Como si
pagaran un peaje previo a su descanso eterno, los cadaveres pasaban por alli
para ser abiertos en canal, destripados, fragmentados y troceados. Manos
ajenas, desconocidas unas horas antes, extraian el corazon, el higado o los
riflones, examinaban el estomago, hundian sus dedos en el cerebro. Y lo
hacian friamente. Buscaban huellas, informacion, todo cuanto determinara
como, cuando y bajo qué circunstancias habia muerto la persona, aunque las
causas fueran tan evidentes como un disparo o un ahogamiento. Qué habia
comido, a qué hora, qué tenia aqui y alla, todo importaba. Raro era el
asesinato que no se resolvia empezando por la autopsia.

Por eso Daniel Almirall estaba alli.

Ferran Soldevilla se lo quedé mirando por encima de las gafas.

—No fastidies, Dani —Ile espet6.

—¢Una primera impresion?

—¢Qué quieres que te diga? Acabo de empezar, y porque hoy no tengo a
nadie mas, que si no... Sabes que a veces hay cola.

—FEs un asesinato, hombre.

—Y?

—Va, no seas duro. A mi me presionan los de arriba.

—Y tu me presionas a mi, no te digo.

Se quedaron mirando unos segundos. Se apreciaban. Se respetaban. Ferran
Soldevilla era mucho mas veterano que Daniel. Sobrepasaba ya los cincuenta,
y eso representaba diez afios mas que €l. Algo que, en su trabajo, era mucho.



Decenas de cadaveres.

A veces, Daniel intentaba imaginarselo en su casa, por Navidad,
trinchando un pavo.

—Mira, no quiero que los medios empiecen a informar de esto antes de
hora, ;comprendes? —tratd6 de justificarse—. Mujer joven, asesinada,
arrojada desnuda al Llobregat... Tiene de todo para que se ceben en el caso, y
ya sabes que...

—Si, que las primeras cuarenta y ocho horas son esenciales.

—Pues eso.
—iAy, sefior, cuanto dafio han hecho esas malditas series de television! —
Ferran Soldevilla levanté las manos—. jLa gente cree que un ADN se

consigue en diez minutos y que los forenses lo sabemos todo con solo mirar
un cadaver! ;Y te hablan de células epiteliales y demas gilipolleces sin saber
qué cofio son las malditas células epiteliales!

—No puedo esperar demasiado para tener tu informe. ; Mafiana...?

—¢Mafana? ;Hablas en serio? ;Quieres una chapuza o algo definitivo?

—Venga, Ferran —se canso de la discusion.

—Si es que...

Se acercaron al cuerpo de la muerta.

Ya le habia practicado la «Y». Dos lineas diagonales desde los hombros al
final del esterndn, y de ahi en vertical hasta mas abajo del vientre. Lo primero
que vio Daniel sin pretenderlo fue el sexo, que seguia igual, con los labios
vaginales salidos y marchitos. Lo segundo el rostro, los otros labios,
pomulos, barbilla...

—Dios... —suspiro el médico.

No hacia falta explicar el motivo de su expresion.

—¢Le habias hecho la autopsia a alguien como ella? —pregunté Daniel.

—Cualquier chica joven es guapa y tiene un buen cuerpo, ya me diras, y
una vez si, tuve que hacérsela a una modelo. Pero no como esta. Fijo que no
pasaba desapercibida —tom6 un poco de aire antes de seguir—. Metro
setenta y cinco, piel cuidada, cabello suave, cuerpo escultural y guapa. Guapa
de cojones, Daniel. Ni siquiera esa paliza ha podido borrarle los rasgos —
dejo pasar unos segundos y acabo suspirando—: Esa mujer tenia que ser puro
morbo. Si lo mantiene muerta, imaginate viva.

Morbo.

La palabra volvia como un viento inesperado.



Daniel volvio a sentir aquella agitacion estomacal.

Veia un cuadro hermoso y lloraba. Vela un monumento histérico y se
emocionaba. La belleza siempre le habia dolido. No sabia por qué, pero era
asi.

—:Crees que también pudiera ser modelo?

—Tal vez, aunque con metro setenta y cinco podria resultar baja segun los
canones. Tampoco estaba en los huesos, como la mayoria. Tenia curvas.
Muchas modelos son androginas, asi las peinan y maquillan como quieren.
Nuestra muerta en cambio era sensual, eso te lo aseguro.

—:Que edad le calculas?

—Veinticuatro como mucho.

—Yo le hacia incluso veinticinco, pero si, supongo que tienes razén —
convino—. En un primer examen me han dicho que no hay rastro de forcejeo,
que tiene las ufias bien, y que tampoco parece haber sido violada.

—Correcto.

—:Estaba ya muerta cuando la han echado al agua?

—Si. Acabo de comprobarlo. Ha sido lo primero. Tiene los pulmones
limpios. Iba a seguir con el resto, estomago...

—:Hora de la muerte?

—La echaron al rio pasada la una de la madrugada, asi que no hay muchas
dudas al respecto. Te lo confirmaré, claro, pero diria que entre una y dos
horas antes de eso.

—El tatuaje?

—Juraria que es reciente, menos de seis meses. Un afio a lo sumo. Y se me
antoja que esta muy bien hecho.

Daniel asinti6 con la cabeza.

—Gracias —dijo.

—Piensas lo mismo que yo, ;no? —dijo Ferran Soldevilla.

—¢Crimen pasional? —aventuro el inspector de policia.

—Si —asintié el forense—. Averigua quién era, busca en su entorno, y
daras con el asesino en un abrir y cerrar de ojos —volvio a sefialar el cadaver
—. Nadie como ella pasa desapercibida.

—Eres el mejor —forzo una sonrisa iniciando la retirada.

—Y td un poli antiguo, amigo —Ile pincho.

Salio de la morgue intentando no ver el cuerpo de la muerta. Pero ya lo
llevaba impreso en la mente. Mas ahora, abierta, destrozada por mucho que



luego Ferran la cosiera y, pudicamente, alguien la vistiera para el entierro o la
incineracion. El asesino era un sadico, una persona capaz de golpear, matar y
deshacerse de ella posiblemente en un ataque de ira seguido por uno de
panico.

Si, lo primero era evitar que los medios de comunicacion explotaran el
suceso.

Lo segundo, atrapar al hijo de puta que hubiera hecho aquello.

Sono el movil.

Antes de abrir la comunicacion vio que era Victor Navarro.

—Si?

—Inspector, he mirado en Internet las casas de Barcelona en las que hacen
tatuajes. No son tantas como esperaba, aunque me han dicho que también hay
algunos chapucillas aficionados que lo practican sin licencia y sin mucha
escrupulosidad.

—Segtn el forense estaba bien hecho, asi que parece profesional.

—Mejor entonces.

—Tiene la lista?

—Si.

—Voy para alld. De paso mire también por la periferia. Hospitalet, el
Prat...

—El otro lado no?

—Concentrémonos en los alrededores del Llobregat. Si la hubieran
arrojado al Besés nos tocaria Santa Coloma, Badalona... Vayamos paso a
paso.

—Bien, sefior.

Daniel cort6 la comunicacion.

Una vez en la calle, se detuvo y levanto la cabeza al cielo.

El dia era magnifico.

Aunque no para todo el mundo, comenzando por la muerta y acabando por
él, que debia encontrar a un asesino.

«Esa mujer tenia que ser puro morbo. Si lo mantiene muerta, imaginate
vivar.

Le resulto imposible dejar de escuchar la voz de Ferran Soldevilla. Tanto
como dejar de pensar en ella.
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El politico

Joaquin Auladell abri6 la puerta del apartamento y nada mas cerrarla se
vino abajo.

Fue incapaz de dar un paso.

Se apoy0 en la puerta, de espaldas, y no llego a resbalar por ella hasta el
suelo porque logro evitarlo a duras penas. Cerrar los 0jos no le sirvio de nada.
Estaba alli, en su exilio, en aquella ratonera, por mas que se dijera a si mismo
que era provisional. Si abria los ojos veia, por encima de todo, su fracaso.

Personal.

Humano.

Intento reactivar los musculos de las piernas. Total, no eran mas que tres
pasos. Su antiguo piso era maravillosamente largo. El apartamento no. Tres
pasos hasta el sofa. Tres hasta la habitacion. Tres hasta la cocina. Tres hasta
el bafio. Su vida habia quedado reducida a eso.

Peor que una celda.

Aunque €l tuviera una puerta de salida y un balcon tan minusculo como el
apartamento, desde el cual veia las casas del otro lado de la calle, con sus
ventanas y sus secretos ocultos tras ellas.

Dio los tres pasos y se dejo caer en el sofa.

Primero, llevar el coche a lavar al quinto cofio. Después, una mafiana de
perros, ausente, con la cabeza lejos de todo. Ahora ni siquiera tenia hambre.
Mas bien estaba a punto de vomitar, mareado.

Aquella sensacion de panico que iba y venia...

Desde el sofa veia la habitacion, la cama todavia revuelta y sin hacer, la
sabana colgada de un lado. Sabia que si se dejaba caer en ella, oleria su



perfume. Aquel perfume que lo impregnaba todo. Ni siquiera era Chanel o
algo parecido. Era su olor. Su poderoso olor, capaz de volverle loco.

—Eva, joder... —gimio.

No solo era la cama y su olor. También eran las paredes. El espejo en el
que se reflejaban desnudos. Por todas partes debian de rebotar sus gemidos,
el eco de sus gritos, el desaforado éxtasis de la pasion llevada al limite. En el
espejo quiza todavia estuvieran impresas sus imagenes.

La habitacion era ahora una trampa.

Tenia que levantarse y cerrar la puerta.

Tampoco pudo.

Por la noche no tendria mas remedio que acostarse en aquella cama,
dormir, esperar...

Esperar...

Apoyo la cabeza en el respaldo del sofa y entonces son6 el movil.

Quiso cogerlo tan rapido, tanto, que se le escurrio de entre los dedos y
acabd en el suelo. Temié que se hubiera roto. Se alegré de que no fuera asi.
Sin embargo, al ver quién le llamaba, hizo un gesto de desilusion y fastidio,
no respondio. Dejé que la sefial se extinguiera hasta que salté el buzon de
VOZ.

Siguid con el movil en la mano.

Tenia que hacer algo o se volveria loco.

Hacer algo o hablar con alguien.

Lo abrio de nuevo y, tras buscar en la memoria el numero, apret6 el digito
verde con la imagen de un teléfono.

Al otro lado, la sefial solo debi6 de escucharse un par de veces.

Sabia que lo habia cogido Marta, aunque fuera el fijo de la casa.

—Soy yo —dijo ante su silencio.

—Ya sé que eres tu. ;Qué quieres?

Seca, aspera, contundente.

Nada que ver con la dulce criatura con la que se habia casado casi veinte
afos atras.

La vida moldeaba a sus victimas de forma a veces espantosa.

—Puedo hablar con Sara? —le pregunto.

Podia colgarle, pero no lo hizo.

Quiza porque Sara estaba alli mismo.

—Bueno —accedio ella.



Ninguna pregunta acerca de como se encontraba, como le iba, qué hacia...
Nada.

Lo tnico que le importaba era recibir su asignacion mensual y, a poder ser,
no verle nunca mas.

Algo dificil compartiendo una hija.

—Marta. .. —Ila detuvo.

—:Qué?

Una simple palabra, tres letras, pero bastaba el tono para darle forma de
abismo insondable e insalvable.

—No, nada, perdona.

Eso fue todo.

La espera, breve.

—:Papa?

Se le encogio el corazon.

—iHola, preciosa! —trat6 de sonar alegre—. ; Cémo va todo?

—Pche, ya sabes.

—1No, no sé, por eso te llamo.

—Pues no hay mucho que contar. Aburrida, como siempre.

¢Se aburrian las chicas de catorce afios?

Increible.

Hasta los once o doce afios, eran los mejores amigos, hablaban por los
codos. A partir de los trece habian comenzado los silencios, los secretos.
Ahora, con la separacion, empezaba a verla como algo irrecuperable.

Y mas con la madre despotricando todo el dia en su contra.

Venenosa Marta.

—1Iré a buscarte el domingo, ;de acuerdo?

—Pero me devuelves temprano por la tarde, ;eh?

—Por qué?

—He quedado a las siete.

—iOh!

No se quedaba a dormir en el apartamento. Habria tenido que hacerlo en el
sofa, incomoda. Y ademas, con Eva...

Eva.

Otro desmoronamiento.

—Papa, dentro de tres meses es mi cumple.

Volvio a la realidad.



—¢ Tres meses ya?

—:Como estas de dinero?

—Por qué?

—Bueno, mama dice que cada vez estas peory...

—Tu madre no sabe lo que se dice, ni sabe nada de mi desde... —evito
pronunciar la palabra «separacion»—. ;Para qué quieres saber si estoy bien
de dinero?

—FEs que queria una tableta.

—Pues la tendras.

—¢:En serio?

—Cumples quince, ;no? Claro que es en serio. {Cuando no te he hecho un
buen regalo por tu cumpleafios?

—iGracias, papa!

Oirla emocionada era lo mejor.

Aungque fuera por un regalo.

—FI domingo podriamos...

Escuchd un grito lejano. Un grito que conocia bien. No entendi6 las
palabras pero si el tono.

—Papa, he de ir a comer —Ile interrumpi6 Sara—. Ya sabes como se pone
Si...

—C(laro, claro, tranquila. Te llamo mafiana o, si no, el domingo. Te aviso y
bajas, como siempre.

Como siempre.

Ya parecia un habito, y apenas si...

—iVale, papa! jChao!

—Te quie...

Ya no estaba alli.

Siguié con el movil en la mano, sin metérselo en el bolsillo. Primero se
resistio. Después cedi6 al impulso y fue al archivo fotografico.

Eva estaba alli.

Vestida, desnuda, sensual, explosiva, en imagen y en pelicula, en la calle y
en la cama, explotando toda su fuerza erotica.

—Follame...

Joaquin Auladell ya no pudo mas.

Se vino abajo y rompio0 a llorar.



El padre

Lo primero que vio German Romero al abrir los ojos fue la mortecina luz
que provenia del exterior.

Tuvo un espasmo.

Tosio.

Se atragant0 y acabd doblado sobre si mismo, en la butaca, con medio
cuerpo sobre el reposabrazos, tratando de respirar y, al mismo tiempo,
buscando la forma de menguar la tormenta desatada en el cuello.

Estaba en su casa pero escupio al suelo.

—Niifio... —jaded.

Tardo en recuperarse, pero no tenia prisa.

Un minuto, dos.

Volvio a sentarse, apoyando la espalda en el respaldo, y traté de dilucidar
si amanecia o anochecia. El sentido comun le dijo que era lo segundo, porque
no recordaba mucho mas alla de haber vuelto borracho del bar. Un crujido de
su vacio estobmago también le dio la razon.

La habia pillado buena.

Ni siquiera habia podido llegar a la cama.

Bueno, alguna vez incluso desperto en el suelo.

Tenia la cabeza embotada, asi que evitd ponerse en pie de momento.
Ademas de ella, le dolia el estbmago y los pies. Se le habian hinchado como
pelotas, y seguia calzado.

Se quito los zapatos.

Poco a poco, la cabeza volvio a ponerse en su sitio.

La noche pasada, Eva...



Se quedo6 mirando la pared, la grieta que la cruzaba en diagonal, de arriba
abajo. Unos afios antes, con el primer indicio, le habia puesto un cuadrito
encima. Un Santo Cristo Redentor. La grieta aumento y el cuadrito dio paso a
un cartel que se habia llevado de un contenedor de basura. Ahora ya era
imposible taparla. El dia menos pensado la casa se le caeria encima.

El cartel era de una exposicion.

Era bonito, llamativo, gastado, y no tenia ni idea de quiénes eran aquellas
personas que se anunciaban.

El estdbmago le mando otra sefial.

Cavernosa.

¢Tenia algo en la nevera? Ni idea. Hizo memoria, pero nada. Lo tinico que
de pronto veia era a Eva.

Su condenada hija.

German Romero apret6 los pufios y las mandibulas.

Entonces si, saco fuerzas de flaqueza y se levanto.

A los dos pasos piso el charco todavia humedo y pastoso de su vomitona al
llegar a casa.

—iHostia puta! —mascullé.

Fue al bafio intentando no pisar el suelo con el pie mojado. De camino,
hizo dos cosas: abrié una ventana para que se fuera el olor, porque olia mal,
peor que mal, y se santiguo al pasar por delante de la representacion de la
Santa Cena, como hacia siempre al levantarse de la cama, a la hora que fuera.
La oracién, eso si, fue rapida y mecanica. Le pidié perdén a Dios y continud.
Siempre habia que pedir perdon, por todo. El bafio consistia en un lavamanos,
un retrete y una ducha, apretado en menos de un par de metros. Imposible
meter el pie en el lavamanos, asi que se desnudo6 y se limpio en la ducha,
aunque sin meterse por completo en ella.

Volvio6 a ponerse los pantalones y la camisa.

De regreso a la sala tuvo que apoyarse en el aparador, el viejo aparador de
toda la vida. Su cara quedo casi pegada a las fotografias que seguian alli. Las
imagenes de otro tiempo. Los momentos felices de una vida que habia pasado
muy, muy rapido, en un abrir y cerrar de ojos. Su mujer sonriente, Eva de
nifia, de adolescente. Ninguna de mayor. Ninguna de mas de quince afios. A
los doce o trece ya era casi una mujer. A los catorce lo era del todo. A los
quince...

Todos locos por ella.



Cogio la primera.

Los tres, con Eva en brazos, recién nacida.

La imagen le atraveso la conciencia, le quemo la mente y le hel6 el alma.

¢Coémo era posible...?

—¢Por qué? —le pregunt6 a la fotografia.

La dej6 en su lugar y trastabillo en direccién a la ventana que acababa de
abrir. Sus pasos eran vacilantes. Hubiera acabado cayendo al suelo de no
apoyarse en el marco. El aire fresco le sent6 bien. Desde ella vio la calle, a
ras de suelo, aunque por aquel lado en realidad daba a un callején angosto.
No sabia lo que era vivir en un piso alto. Nunca lo habia hecho. El barrio se
caia a pedazos, el dia menos pensado arrasarian con las casas unifamiliares
que lo formaban y se acabaria todo. Pero de momento alli estaban, alli estaba
él.

No muy lejos vio la torre del hospital de Bellvitge.

Por lo menos, si le pasaba algo, tenia a los médicos a cuatro pasos.

Siguidé mirando el hospital.

Hasta que se dejo invadir por un sinfin de sentimientos contradictorios.

Ira.

Rabia.

Odio.

Dolor.

Miedo.

Desesperacion.

Y vuelta a empezar.

Ira.

Rabia.

Era hombre de prontos. Siempre lo habia sido. Pasaba de un estado a otro
en un segundo o0 menos.

Como en ese momento.

La mezcla de sensaciones se convirtio en un coctel, estallé en algun lugar
de si mismo, le inund6é la mente y eso le hizo moverse como un le6n
enjaulado por el interior de la vivienda.

Volvié al aparador.

Y lo barrio de un manotazo.

Toda su vida cay6 a un lado, con estrépito, en medio del fragor de cristales
rotos y marcos quebrados.



Cuando gritd, a pleno pulmoén, como un loco, sabia que ningun vecino se
alarmaria ni iria a ver si le pasaba algo. L.a mitad de las casas estaban vacias y
los de la otra mitad ya le conocian de sobra.
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El preso

Lo peor de la carcel era el horario.

Roberto Salazar odiaba tanto levantarse temprano como tener que
acostarse a la hora de los nifos.

Y decian que cuanto mas tiempo se pasaba preso, mas costaba después
recuperar los viejos habitos, levantarse tarde, trasnochar...

Tumbado en su litera, se mordié el labio inferior hasta casi hacérselo
sangrar.

Se agit6 en ella, dando un fuerte tumbo.

Toda la estructura temblo.

—iCagiien Dios...! ; Ya empezamos?

El Candil era bajo, un alfefiique hecho de piel y huesos, pero tenia muy
mala hostia. En el patio se enfrentaba a quien fuera. Recibia lo suyo, pero el
otro también.

Mal enemigo.

Compartir celda con él y los demas no significaba que fueran amigos. Alla
cada cual iba a lo suyo.

—Calla, cofilo —protesto a pesar de todo, combativo.

—iHazte una paja y duérmete, joder! jPero sin hacer ruido!

Una paja.

;Cuantas llevaba con Eva en la mente?

En la celda todos empezaban a darse cuenta de que se estaba volviendo
loco. Y luego corria la voz, por toda la carcel. Alli ni los pensamientos
estaban a salvo.

Roberto Salazar respiré con fatiga.



El peso en el pecho, la presion en las sienes, el vértigo...

¢Y si el Perlas no habia logrado evitarlo?

¢En qué estaba pensando cuando tuvo la idea?

¢Y en qué cuando lo encargo, y pago por ello?

Otra vuelta.

Y, de nuevo, el quejido del Candil.

—No te la sacas de la cabeza, ;eh?

—A quién.

—A la tia esa que no te deja vivir, cofo.

—No es eso —mintio.

—¢Ah, no? ;Con quién te crees que estas hablando, nene? ;Sabes a
cuantas titis he tenido yo chupandome la polla? jMas de las que tu oleras en
toda tu puta vida, eso fijo!

—No tienes ni idea —grufio.

—Mira, tio. Tu estas dentro y ella fuera —la voz del Candil era dspera—.
Hazte a la idea de que, ahora mismo, estara follando con alguien, quiza tu
mejor amigo o su nuevo novio. Cuanto antes entiendas eso, mejor te ira y te
haras menos sangre. Luego, al salir, si quieres le haces una cara nueva. Pero,
ahora, pasa pagina y cuidate tu.

Una cara nueva.

¢Por qué decia justamente eso?

—Va, callate —Ile pidio.

—No, callaos los dos, joder... —arrastré las palabras una voz desde la otra
litera.

El Candil era un tipejo, pero el Muro era justamente eso, una valla hecha
de cemento.

Se callaron.

Roberto Salazar mir6 la pared, a escasos centimetros de su rostro y
envuelta en la penumbra gracias a la débil luminosidad que se filtraba por la
ventana enrejada. Ya no tenia la fotografia de Eva alli. La habia quitado.
Todos tenian fotos de mujeres desnudas, pero procedian de calendarios o
revistas. A ninguno se le ocurria poner a la parienta o a la novia. Un riesgo.

Y él, al comienzo, habia sido un ingenuo.

Seguia siéndolo.

Estaba alli por ella.

Por haber perdido la puta cabeza...



—Hijo, buscate una chica limpia, decente y que te quiera. Es todo lo que
cuenta —le decia siempre su madre, empefiada en que se portara bien
mediante el hecho de que encontrara a alguien con quien estar.

Una chica decente.

O sea, una infeliz.

Hacerle un par de hijos y a los treinta gorda y sin ganas de nada.

A la mierda con eso.

Una noche con Eva valia por...

Tocarla, besarla, poseerla era...

¢Por qué lo habia hecho? ;Tan desesperado estaba? ;Tan lleno de rabia y
frustracion? ;Por qué le habia pedido al Perlas que le buscara a alguien, y
encima pagando lo que no tenia?

Otra vuelta.

Otro gemido de la estructura.

Temio6 que el Candil se levantara para darle un golpe.

Pero escuché su ronquido.

Placido.

Roberto Salazar sabia que no podria dormir, que se pasaria la noche en
vela pensando en Eva, en lo que le habia hecho, en lo que seria su futuro sin
ella.

Sin ella.

Se aferro a la sabana con las dos manos y estuvo a punto de rasgarla en un
acceso de locura.

El grito fue silencioso, interior.

Pero tan brutal como si lo hubiera emitido a pleno pulmon.
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El constructor

Florentino Villagrasa los oia hablar, pero no los escuchaba.

La cena era como siempre. A un lado, inevitable, sin que le prestaran la
menor atencion pero omnipresente, el televisor. Y en la mesa, su mujer y su
hija.

Ni rastro de su hijo. Ingenuamente lo habia preguntado al sentarse:

—:Y Pau?

—No viene a cenar.

—Por qué?

—Yo qué sé. Preguntaselo cuando llegue, o mafiana. Tendra plan, cosas
que hacer.

Plan.

Cosas que hacer.

¢Cuando habian crecido tanto?

Pau ya volaba por su cuenta, como si los veintiuno fueran una alfombra
roja por la que dirigirse a lo mas oscuro de la vida. Y Mireia, a los
diecinueve, parecia una mujer con mentalidad de quince y cuerpo de
veintipico.

Algo no habian hecho bien. O quiza si.

Los hijos salian como salian y punto.

Miro distraidamente el televisor. Un atentado en algun lugar. Se veia gente
ensangrentada corriendo. ; Kabul? ;Mosul? Donde estaban esos lugares. Cada
dia era lo mismo.

Primero se hacian las guerras, luego los bancos daban créditos y los
constructores volvian a levantar las casas y a reconstruir las ciudades.



Quiza no fuera mala idea emigrar.

—Papa.

En las épocas buenas, cuando la construccion dominaba el panorama,
habia trabajo para todos. Albafiiles, electricistas, carpinteros... Si no fuera
por las malditas burbujas...

—iPapa! ;Me oyes?

—:Qué? —aterrizo en la realidad de la cena.

—iLa moto, que la tengo para el arrastre!

Cada cual con su problema. El de Mireia era la moto.

—Si la cuidaras mas.

—Ya, y cada vez que la llevo al taller me la tienen una semana y luego me
cobran mas que si la comprara nueva.

Se lo cobraban a él. No a ella. Pero eso daba igual.

—Pues ahora no sé yo...

—iPapal!

—Ve en bus, hija.

—¢ A la facultad? —Mireia le miraba con indisimulado horror, como si le
hubiera dicho que se tirara por la ventana o algo peor—. ;Sabes cuantos
tendria que coger cada dia? ;Y los madrugones! jPara eso voy en taxi!

—Yo...

—iPapa, no me vengas con tus peliculas del siglo pasado!

Mir6 a su mujer mas que a su hija. Después de todo, siempre se hacia lo
que ella decidia.

—Ya os dije que este afio vamos justos.

—Eso lo dices siempre, Florentino —hablo ella.

—Pues esta va en serio, Carmen. O consigo esa licitacion de obra publica
0...

—¢0 qué?

—Pues que igual hay que cerrar la constructora —lo dejo caer igual que
una pesada losa de marmol.

Mireia abri6é unos ojos como platos. Carmen se quedo6 impasible.

—iPapa! —dijo la chica.

—Qué dramatico eres —le espeto su mujer.

—iNoes...!

—Va, calla y cena —le orden6 Carmen—. Y tu no le hagas caso, hija, que
toda la vida ha estado igual, incluso cuando le caian las obras como si



lloviera dinero. Ademas, para eso esta lo de Suiza, ;no?

—Eso es nuestro seguro de vida —quiso dejarlo claro.

—¢Y qué quieres, morirte y que se pudra ahi?

No, no iba a pudrirse. Se lo reventarian Pau y Mireia.

En el televisor continuaban las desgracias. Ahora era un tifén, un vendaval
o un huracan. Palmeras torcidas, barcos subidos al muelle, agua por las
calles, voladizos levantados y una sensacion de caos y desastre generalizado.

Pero si habia palmeras significaba que aquello, fuese lo que fuese, sucedia
también muy lejos, en algun pais asiatico o en una playa caribefia de esas a
las que nunca iria.

Ya no.

—Pasame el pan, Florentino —le pidi6 Carmen.

Tema zanjado.

Mireia todavia vacilaba un poco.

—No te preocupes, papa. Tu siempre caes de pie —le dijo.

—Dame un beso.

—Vaaale.

Se levanto y acerco los labios a la mejilla de él. Carmen lanzé un suspiro
de resignacion.

—Desde luego...

Y se levanto para ir a la cocina.

Sabia que al final le compraria la moto nueva, claro.

Se hizo el silencio, como si la voz de los que hablaban en el informativo no
contara. Florentino Villagrasa volvio a desaparecer, con la mente lejos de alli.
Miraba la pantalla sin verla. Ni siquiera reaccion6 cuando salio Barcelona, el
Llobregat, el puente del Prat...

—...el cadaver de la mujer, completamente desnuda y envuelta en una
sabana...

Carmen regresaba a la mesa.

—Pobre, a saber lo que le habra pasado. Violencia de género, seguro.

—¢Qué? —dijo €l creyendo que le hablaba.

—Una mujer que han encontrado muerta —Carmen sefial6 la pantalla.

Cuando Florentino Villagrasa centro su atencion en ella, ya era demasiado
tarde. La mujer muerta habia dejado de ser noticia. En su lugar salia el idiota
de Trump, imitando a Mussolini en los gestos y las muecas, diciendo que
como Ameérica era lo primero los demas paises del mundo tenian que bajar la



cabeza y dejarse sodomizar.
—Por lo menos aun no ha apretado el boton nuclear —dijo Mireia
alegremente.
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El hermano del preso

Manuel Salazar llego a la plaza en el momento en que la iglesia desgranaba
las campanadas horarias. L.os vecinos ya daban la guerra por perdida, aunque
habian logrado que, por lo menos, no sonaran entre las once de la noche y las
siete de la mafiana. También se habia conseguido bajar el volumen de la
monotona cantinela. Muchos decian que era una venganza del cura por la
poca asistencia de los feligreses a las escasas misas que atin se hacian.

A veces un barrio, aunque fuera de Barcelona, seguia siendo un condenado
pueblo.

En el bar todavia no habia mucha pefia. Demasiado temprano. Meti6 la
cabeza y, al no ver a nadie de los suyos, sali para ir a sentarse en uno de los
bancos del centro. Los mismos bancos que de dia se llenaban de viejos
achacosos hablando de sus males y al anochecer de parejas comiéndose a
besos.

Jonas aparecio de pronto.

—iEh!

—iEh!

—iPasssal

—iBien!

—iPuta madre!

—Ya, tio.

Después de la expresividad oratoria, unieron sus nudillos y chocaron el
hombro derecho.

—¢Qué haces? —pregunt6 el aparecido.

—Nada. No hay nadie —Manuel sefal0 el bar a su espalda.



—:No tomas nada? —vio sus manos vacias.

—No tengo un puto euro —se encogio de hombros.

—Putada.

—Dimelo a mi.

—Dicen que os van a echar.

—Panda de cabrones...

—¢:0O sea que va en serio?

—Si.

—¢Cuando?

—Dos semanas.

Jonas quedo algo impresionado.

—:Y adonde vais a ir?

—Ni puta idea.

La idea de perderle como colega se hizo un hueco mayor en su cabeza.
—No jodas, tio.

—ILos vecinos dicen que van a montar una cadena humana o algo asi, pero

no sé yo si eso...

—Puedo llamar a la pefia y ayudamos.

—¢Y si la poli la emprende a hostias?

—A mi, mientras no vuelvan a trincarme...

—Lo pasaste mal, ;no?

—Chungo. Muy chungo. Y lo peor mis padres. Ella venga a llorar y a €él

casi le da un infarto.

Manuel se apoyd en la farola mas cercana. Se cruzé de brazos. Tocaba

esperar que alguien llegara al bar y le invitara. Aunque ultimamente ya iba
teniendo fama de gorrén.

—Hay agrupaciones vecinales y todo eso —dijo—. Incluso por parte del

ayuntamiento. Ya veremos.

—¢Qué haras si...?

—Robar un banco.

—Si, ya —solt6 un bufido Jonas—. Para acabar como tu hermano.

—Y o no soy tan idiota.

—F1 tampoco lo era, y ya ves. El puto idolo del barrio. El Roberto. Y todo

por una tia, aunque... joder, como estaba la pedorra esa.

Manuel se revolvié incomodo.
—Va, calla.



—iPero si es verdad! jA lo peor yo también hubiera perdido la chaveta por
una tia asi!

—iQue te calles, cofio!

El grito fue claro. Demasiado. Incluso un par de personas sentadas en las
mesas exteriores del bar volvieron la cabeza. Jonas levanto las cejas.

—¢ A ti qué te pasa?

—Nada.

—Pues no te pongas asi, tio. Solo era un comentario.

—Va, déjalo —mir6 mas alla de €l y de la plaza—. ;Nos hacemos con un
buga y damos una vuelta?

—T estas majara —se rio Jonas.

—Pues vale.

—:Mangaste anoche uno? —pregunto expectante.
—Si.

—La hostia... ; Te lo montaste con Laura?
¢Laura?

No, la tnica que valia la pena era...

—No, solo di una vuelta —intento apartarla de su pensamiento.

—Un dia te pillaran.

—Voy con cuidado, y sé por donde moverme para que no me pare la
urbana. Doy un paseo, nada mas. Y dejo el coche tal cual, ni me llevo nada.
A veces incluso lo aparco en el mismo sitio —miro0 las estrellas del cielo—.
Anoche...

—¢Qué? —Jonas le animo a seguir.

—No, nada —se mordié la comisura del labio y eso fue todo antes de decir
—: Mira, ahi viene Lucas.
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La policia

Daniel Almirall se desperté con un poco de brusquedad.

Levanto los parpados de golpe.

Miro el reloj. Faltaban doce minutos para que sonara el despertador. Doce
minutos menos de suefio. O doce minutos para...

Gloria dormia seraficamente.

Lo hacia de lado, vuelta hacia él, con los labios entreabiertos y un poco de
humedad en la comisura inferior.

Daniel se la quedé mirando.

Sin saber como ni por qué, reaparecio en su mente el cuerpo de la mujer
muerta, con los pechos perfectos, el cabello negro, las manos de seda y, sobre
todo, aquel sexo armonico y exuberante, tan lleno de promesas.

Suspiro.

Culpable.

Luego alargé la mano y apart6 un mechon de pelo de la frente de Gloria.

Ella solt6 un pequefio ronquido, como si lo hubiera notado.

Daniel levanté un poco el embozo de la sabana y contemplé el cuerpo de
su mujer, firme, todavia compacto. Dormia con braguitas y un camisén muy
liviano, de seda. Tenia unos pechos grandes y turgentes. Unos pechos en los
que hundir la mano, la boca. Sabia que la ereccion matutina era por la
necesidad de ir al bafio. Pero no se movio de la cama. Se acerco a ella y le
lami6 la humedad de la comisura del labio.

Gloria siguio6 tal cual.

Le acaricio el pecho.

Nada.



Bajo por el vientre, hacia el sexo.

—Daniel...

No le hizo caso. Hundi6 la mano en la entrepierna buscando la forma de
tocarle la vulva por encima de las bragas y excitarla.

—¢Qué haces? —farfullo ella.

—Nada.

—¢Quieres parar?

—No soy yo. Debes de tener una fantasia maravillosa.

—FEres td, y me estas tocando el cofio.

—Hace mucho que no lo hacemos por la mafiana.

Gloria abrio un ojo.

Solo uno.

—Hace mucho que no lo hacemos ni por la noche, mira ti —susurro sin
que por ello pareciera un reproche.

—Ven.

—No seas plasta, va —le apart6 la mano.

—Venga, mujer...

—Que no —dijo alargando la ultima vocal.

—Giloria, carifo...

—¢A ti qué te pasa hoy? —abrio el otro ojo—. ¢Has tenido un suefio
erotico o qué?

—Nunca tengo suefios eroticos —sono a lamento antes de que lo corrigiera
—. ¢He de tener suefios eroticos para querer hacerlo contigo?

—Venga, levantate, va —le empuj6é con las dos manos—. A mi ain me
quedan diez minutitos.

Quemb6 su ultimo cartucho.

—Uno rapido.

—iEncima! jVenga ya! jEgoista!

Batalla perdida. No tuvo mas remedio que rendirse. Gloria llevaba dos o
tres afios muy reivindicativa. Ya era feminista de joven, pero ahora...

Bueno, cada dia habia mas mujeres muertas.

Como la del Llobregat.

Si era un crimen machista...

—Te quiero —se despidi6 de ella con un poco de sorna.

—Yo0 no —volvio a cerrar los ojos Gloria—. Solo estoy contigo por tu
dinero.



No le faltaba sentido del humor.

Daniel se puso en pie. Sali6é de la habitacion y se dirigio al bafio. Antes de
llegar oyo el zumbido del movil procedente de la sala y cambio el rumbo a
pesar de que empezaba a sentir la urgencia de orinar.

Era el subinspector.

—Diga, Navarro.

—Buenos dias, sefior. ;Le he despertado?

Casi. Pero no.

Ni siquiera habia interrumpido un buen polvo.

—No, diga.

—Han encontrado al que le hizo el tatuaje a la mujer de ayer.

—:En serio? —parecio no creer su suerte.

—ILa mayoria de esas tiendas esta por el centro, en el casco viejo, a un lado
y otro de la via Layetana. Anoche Morales dio con el lugar. Le ensefio la foto
a una chicay... jbingo!

—Lo hizo ella?

—No, su pareja. La chica reconoci6 el tatuaje porque es un disefio propio,
pero no recuerda a la mujer muerta ni sabe cuando pudo hacérselo. El duefio
regresa hoy de viaje, dentro de una hora o dos, segun el trafico, porque viene
en coche desde Madrid. Ella ya le ha telefoneado y vendra directo a la tienda.
:Le interrogo yo o quiere hacerlo usted?

—Iremos juntos —fue rapido.

Tampoco tenia una pista mejor. Ninguna persona desaparecida con los
rasgos de la muerta, nada.

—:Nos vemos en comisaria?

—Si, hasta luego.

Hora de ponerse en accion.

Pero, primero, ir al bafio.

Cuando llego a €l se encontro la puerta cerrada.

Y sabia que su hija no era de las que salia en cinco minutos.
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El politico

Joaquin Auladell lleg6 a la alcaldia tan temprano que, por un momento,
pensO que era el primero en aparecer por alli. Nada mas entrar vio que se
equivocaba.

Nuevos tiempos.

O, como habia prometido el alcalde, liderando el partido independiente con
el que habian concurrido a las elecciones para sanear la politica municipal y
luchar contra la corrupcion, «un nuevo talante municipal».

«Nuevo talante municipal».

El lema le habia parecido una idiotez, pero alli estaban.

Dirigiendo los destinos de medio millon de personas.

Y con un rosario de palabras elegidas como perlas seductoras para el
electorado: «regeneracion», «transparencia», «solidaridad», «lealtad»,
«dignidad», «correccion», «legalidad»...

Intento llegar a su despacho de la manera mas discreta, sin levantar mucho
la cabeza para pasar desapercibido, pero le resultdo imposible. Mariasun le
cazo0 al vuelo nada mas verle aparecer.

—iJoaquin!

—Ah, hola, buenos dias. Iba despistado.

—FIl alcalde quiere verte.

Lo sabia.

—Vale, gracias.

¢Por qué no le habia ofrecido otra regiduria? Cultura, por ejemplo.

Todos querian cultura, 1o mas tirado.

En un mundo sin ella, se hiciera lo que se hiciera siempre era algo y



parecia mucho.

En cambio urbanismo...

Habia que tener la piel muy dura para eso.

No supo si entrar en su despacho o no, y finalmente decidi6 que no. Subio
a la planta superior por la escalera, pensativo, angustiado, y traté de sonreir y
parecer seguro cuando enfil6 el pasillo que conducia a la zona mas noble de
la alcaldia. La secretaria de José Miguel le observo.

—Pasa, no hace falta que llames —le dijo.

El «nuevo talante municipal» incluia el tuteo general. Todos eran
«compafieros». Todos iguales. Todos dedicados a un unico bien comun: la
ciudad.

Joaquin Auladell se detuvo en la puerta y tomo aire.

¢Qué le pasaba?

:Se estaba volviendo cinico?

Meses antes también €l creia en todo aquello, la regeneracion politica, la
limpieza, la lucha contra los malos habitos del pasado, la recuperaciéon del
respeto propio para hacer las cosas bien y hacer que la gente volviera a
confiar en los politicos.

¢Era pedir demasiado?

Abri6 la puerta sin esperar una invitacion después de golpearla con los
nudillos un par de veces.

José Miguel Parcerisas levanto la cabeza.

—iAh, Joaquin, pasa, pasa!

Sobre el despacho, dos ordenadores, uno grande y el portatil. Y pese a ello,
también habia montafias de papeles. Muchos y de todos los colores. Por lo
visto, poner en marcha una regeneracion era mas complicado de lo que todos
habian pensado. Para limpiar una casa, primero habia que abrir las ventanas,
quitar el polvo, lavar a fondo, y luego empezar a trabajar.

En eso estaban.

José Miguel Parcerisas era un tipo legal.

Honesto.

—¢Qué hay? —Illegd hasta la mesa y se sento en la tnica silla que habia
frente a ella.

—¢ T qué crees? —el tono era de fastidio—. ¢ Cuanto llevamos aqui?

—Cuatro meses.

—Y todavia levanto una alfombra y me aparece una montafia de mierda de



esa panda de cabrones...

—No te muerdas la lengua porque seas el alcalde, hombre —trat6 de
parecer risuefio.

—iSi es que se creian que esto era el patio de su casa, Joaquin! —
manifestd abatido—. No puedes llegar a imaginarte lo que ain va saliendo.
¢ Te querras creer que tu predecesor en el puesto se hizo arreglar el jardin de
su chalé de Cunit con fondos municipales? jLe cargé eso a una partida de
gastos para arreglar las vallas del parque después de aquella tormenta! ;Y lo
peor es la impunidad con la que lo hacian, tan panchos! Es alucinante.

—Sabiamos que no iba a ser facil. Sobre todo tu.

—Pues se nos van a caer las pestafias.

—Apretaremos el culo.

Se sorprendi6 de su seguridad. Falsa pero oportuna. En las ultimas horas le
sobrevenian pequefios ataques de panico. Otros eran mayores. Ahora traté de
mostrar su lado mas politico, mantener la calma, aparentar una seguridad que
estaba lejos de tener.

Se preguntaba todavia si el coche habria quedado limpio...

José Miguel Parcerisas mir0 a su regidor de urbanismo.

Se echo para atras y se apoyo en el respaldo de la butaca.

—¢:Como esta el tema del complejo deportivo y la macrourbanizacion de
las narices?

—No ha variado —su voz son6 aplomada—. Seguimos teniendo dos
licitaciones muy parecidas que se destacan del resto. La de ADC es buena y
la de Construcciones Villagrasa parece mejor.

—¢Tu opinidn?

—FEs mucha responsabilidad para que lo decida yo solo —evadi6 una
respuesta directa.

—Pero acabas de decir que la de Villagrasa parece mejor.

—Si.

El alcalde lo medité.

No demasiado.

—Esto hay que decidirlo ya, Joaquin. Puede ser nuestra primera gran
tarjeta de presentacion. Con la maldita oposicion encima... No vayamos a
cagarla.

—El pleno es la proxima semana. Ya no falta mucho.

—¢Tendras tu evaluacién y los informes?



—Sj, claro.

—Al margen de que uno te parezca mejor, ste inclinarias por €l de
corazon?

—¢Qué quieres decir?

—Los de Construcciones Villagrasa no tienen muy buena fama.

—¢Qué constructor de hoy la tiene? Los de ADC no son mejores —
mantuvo la calma de nuevo, la serenidad—. Los dos pueden cumplir los
plazos, sin problemas. Hacer un proyecto de esta envergadura no esta al
alcance de cualquier empresa. Uno present0 un presupuesto irrisorio, con lo
cual se deducia que los materiales tenian que ser... Otro se fue por las ramas.
Al final acabas yendo a los profesionales de verdad. Si en otro tiempo
pagaron comisiones a partidos o politicos me da igual. Todas jugaban a eso.

El también jugaba sus cartas.

Y no lo hacia mal.

Podia influir, conseguirlo, aunque la decisién final no seria suya.

La imagen de Eva sobrevold6 por un momento su mente y tuvo que
apartarla como si fuera a morderle el alma.

José Miguel Parcerisas suspiro.

—FEchamos a los de antes por corruptos, asi que no podemos fallar con
esto —insistio.

—Descuida —asintio Joaquin poniéndose en pie.

—Escudrifia hasta el ultimo resquicio de estas dos licitaciones, busca lo
que sea, cualquier detalle sospechoso, habla con expertos para evaluar los
materiales propuestos... No descanses hasta tenerlo todo controlado y seguro
para el pleno.

—Ya lo he hecho. Pero volveré a hacerlo, tranquilo.

El alcalde fue sincero.

—No lo estoy. Estas cosas son demasiado gordas para estarlo. A fin de
cuentas somos novatos y buscando la transparencia no quiero acabar en la
invisibilidad o siendo pasto de esa panda de depredadores que esperan para
saltarnos a la yugular.

—Voy a trabajar —se despidi¢ Joaquin tratando de escapar del conato de
retorica.

Los idealistas construian los valores del mundo sobre sus utopias,
levantando suefios, para que los cinicos los manipularan y los convirtieran en
lo cotidiano, la mera supervivencia y el egoismo del dia a dia.



Si habia vendido su alma al diablo por Eva, ;qué importaba ya todo lo
demas?
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El padre

German Romero cerrd la puerta de su casa con llave. Dentro no habia
nada. No valia la pena robar alli. Pero le tenia miedo a los okupas. Algunas
casas del barrio ya estaban llenas de chicos y chicas con pintas estrafalarias,
seudohippys de la peor calafa, con rastas en el pelo o cortes desiguales,
enormes pantalones de colores, camisetas satanicas, tatuajes infectos.
Parecian gitanos, zingaros, una tribu de desheredados. Incluso vivian diez o
doce juntos, indecorosamente, en pecado. Le temia a la posibilidad de llegar
un dia a casa y encontrarse con gente dentro, creyendo que también estaba
abandonada.

Su viejo, viejisimo coche se encontraba aparcado en la puerta.

Un lyjo.

Nunca habia querido desprenderse de él.

Toda la vida juntos, quiza como unico destello de la existencia que siempre
quiso tener y nunca pudo.

Se sentd en el asiento del conductor y abrié la ventanilla. Olia mal. A
cerrado, sudor y mierda. Los perros defecaban en cualquier parte y luego
siempre pisaba alguna de esas porquerias, impregnandolo todo. La tapiceria
estaba rota, habia un par de latas de cerveza por el suelo, los asientos de atras
hacia afios que faltaban.

Introdujo la llave de contacto y el motor rugié como los pulmones de un
viejo fumador.

Al frente, siempre omnipresente, la torre del hospital de Bellvitge.

El dia menos pensado acabaria alli, en urgencias.

Escupio por la ventanilla y puso la primera.



La Manoli vivia cerca. A pie habria tardado apenas quince minutos, o
menos. Pero mejor usar el coche. Mas rapido. Mas seguro. Mas comodo. La
parte final, en cuesta, sin asfaltar, no era segura. Ya se habia caido una vez. Si
le tenia miedo a algo era a las caidas. Todos los viejos se rompian la pelvis a
la que se descuidaban.

Bueno, €l no era tan viejo.

Mayor.

Si, eso, mayor.

La Manoli bien que gritaba cuando se la metia.

La muy...

Aparco delante de su cuchitril y, tras asegurarse de que estaba libre, sin la
sefial de «ocupada» en la ventana, se santigud, le pidi6 perdon a Dios por el
pecado que iba a cometer y llam6 a la puerta. Raro hubiera sido que tan
temprano tuviera un cliente, aunque habia gente para todo.

Como él.

Tuvo que llamar una segunda, y una tercera vez, antes de que ella le
abriera.

—Tu? —se extraio la mujer al verle.

—Si, ¢qué pasa?

—Pero has visto la hora que es?

—Joder, ¢y qué?

—iNo me digas que vienes a follar!

—No, he venido a mirarte el contador de la luz —Ile dio por ponerse
ironico—. ¢ A ti qué te parece, que hago visitas de cumplido?

Acababa de levantarse, obviamente. Se habia puesto por encima una
descolorida bata que habia visto tiempos mejores. Una bata que apenas si
disimulaba la abundancia de sus carnes, los enormes pechos, la blancura de
los muslos. Sin maquillar parecia mucho mayor, con arrugas en los labios
operados y los 0jos mortecinos.

German Romero paso por su lado y se colo6 dentro.

—Cofio, German, ;qué pasa contigo? ;Tanto te urge?

Se volvio hacia ella, irritado.

—iSi, me urge! ;Pasa algo? jLo necesito! ;No se supone que una puta ha
de recibir al cliente con carifio y ponerse melosa?

—: A las nueve de la mafiana?

—iDesnudate de una vez, que no tengo todo el dia!



—iPero si tienes la invalidez permanente y no das golpe!

Parecio a punto de saltar sobre ella.

Violento.

Cerro los pufios.

—¢Vamos a follar o qué?

—iQue si, pesado! jDeja que me lave!, ;no?

La detuvo y le quito la bata. La carne rosada del pecho brillaba.

—Para qué vas a lavarte? {Ven aqui! —la abraz6 como un oso.

—iNo seas manazas! —intento resistirse Manoli—. ;Y tu si que deberias
lavarte! jHueles a demonios! jAy, me haces dafo!

—iDime guarradas, joder!

—iPero si ni estas empalmado!

—iPues ponme a tono! —Ila obligé a arrodillarse y le presioné la cabeza
contra los pantalones—. jBajamelos, va!

Desde abajo, la prostituta lo mir6 con un primer atisbo de dolor.

Empez6 a quitarle los pantalones.

—German...

—iéQueé?!

—A veces me das miedo —musitd ella mientras buscaba por alguna parte
el sexo de su cliente.
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El hermano del preso

Manuel Salazar se desperto extrafiado por la hora y por no tener ya mas
suefio. Era temprano. Demasiado temprano para él. Penso en seguir en cama,
pero acabo levantandose. Esta vez se puso calzoncillos.

Tampoco habria sido necesario. Su madre dormia.

La observo por la rendija de la puerta de la habitacion.

Limpiaba oficinas de noche, cuando no habia nadie. Fregaba suelos y
quitaba la mierda de los retretes de los ejecutivos que ni se molestaban en
subir o bajar las tapas antes de orinar. A veces ni tiraban de la cadena.
Vaciaba papeleras, abrillantaba cristales, quitaba el polvo... Todo por una
miseria y para llegar a casa muy de madrugada y acabar reventada en la
cama.

Lo poco que ganaba solo servia para subsistir.

No para pagar deudas al banco.

Y el banco no tenia ojos ni cara, cuerpo ni alma. Solo ejecutaba.

Con un chasquido de dedos echaba a la gente a la puta calle.

Se lavo un poco, sin meterse en la ducha para no hacer ruido, y luego se
puso los pantalones. Cuando se dirigia a la cocina a ver lo que pillaba para
desayunar sono el timbre de la puerta.

Se detuvo en seco.

Primero miro si su madre se habia despertado.

No, por una vez parecia tener el suefio profundo.

Después penso en la maldita vecina.

—Hija de puta... —mascullo.

Abrio la puerta antes de que volviera a llamar y le cambio la cara al ver a



Laura.

Alli, en su casa.

No supo ni qué decir.

Ella si.

—¢Qué, he de venir yo porque tu ni contestas a los whatsapps?

Le brillaban los ojos. Estaba enfadada. Muy enfadada.

—No tengo dinero ni para recargar el moévil, ;vale? —se defendio.

Laura paso por su lado. Se dirigio directamente a la habitacion de €él. Una
vez dentro se planto en el centro y se cruzé de brazos. Manuel cerr6 la puerta
y abrié la ventana para que se fuera el mal olor, aunque era lo que menos
parecia afectar ahora a su visitante.

—Mi madre duerme, no hagas ruido, por favor —Ia previno.

Despertarla era lo de menos en el fondo. Lo que no queria era que viera a
Laura alli.

Los ojos de Laura pasaron del brillo a 1a humedad.

Contuvo las lagrimas.

—¢Se puede saber qué pasa contigo?

—iNada!

—iSolo me llamas cuando estas desesperado o no sabes qué hacer! —le
grito en voz baja—. jEres un cerdo!

—Que no es eso —abrio las manos para ser mas vehemente—. Es que he
estado liado.

—iY una mierda! jLo que pasa es que te ha vuelto a dar!, sverdad?

—:Darme el qué? —pregunt6 imprudentemente.

Laura le mostro las uiias.

—iEval

—No jodas, va —se dio la vuelta.

—iMirame cuando te hablo!

—iYa te miro! —volvié a enfrentarse a su ira.

—iSigues enamorado de ella!

—iQue no, cofo, que ni la veo!

—iEl otro dia me dijeron que te habian visto en su calle, merodeandola!

—¢Quién me vio? —se puso en guardia.

—Diana.

—:Esa? jPero si esta loca y es una...!

Laura empez0 a venirse abajo.



—Por Dios, Manu, era la novia de tu hermano y los dos sabemos que él
esta en la carcel por su culpa.

—FEso no es verdad —intent6 una defensa inutil.

—iSe meti6 en ese fregado por ella, por dinero, para tenerla contenta y que
no se le escapara! {No es mas que una puta cara!

Le fastidiaba que hablara mal de Roberto, pero mas de Eva.

—¢Quieres dejar de decir burradas? —jadeo al borde de la ira.

Laura se dirigio a la puerta, también al limite.

—:Sabes qué te digo? Que te vayas a babearle a ella, como un idiota
inmaduro. Se acabo.

—Laura, espera —trat6 de retenerla.

Fue inutil. La chica sali6 de la habitacién, enfilo el corto pasillo y abri6 la
puerta del piso. Manuel temi6 el portazo, asi que corri6 tras ella para evitarlo.

Lo consiguio.

Laura bajaba la escalera convertida en una moto.

Si lloraba, lo hacia en silencio.

Cuando cerro6 la puerta y se dio la vuelta, se encontr6 a su madre, en bata,
en mitad del pasillo.

—Ay, hijo... —empez0 a gemir la mujer.

Manuel Salazar evito que siguiera hablando.

—iMama, no me rayes tu también!, ;vale?

Ya que estaba despierta, €l si dio un soberano portazo al encerrarse en su
cuarto.
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El preso

Roberto Salazar no encontraba al Perlas.

No le habia visto desde la mafiana anterior, cuando le pidio que anulara el
encargo y el preso se fue a la cola del teléfono para llamar a su contacto.

El maldito ejecutor.

Habian pasado veinticuatro horas. Decisivas.

El Perlas no estaba en el patio.

—No, no, no... —se asusto aun mas de lo que ya lo estaba el dia anterior.

Encontré a uno de los que compartia celda con él. Un simple chorizo
apodado Messi porque era bajito y hablaba poco. Lo suyo eran las estafas. Se
montaba peliculas increibles para sacarse unos euros y raramente le
funcionaban, pero insistia. Entraba y salia de la carcel como si tal cosa. Y
siempre decia que un dia daria el pelotazo. Siempre.

Mientras tanto...

—:Sabes donde esta el Perlas?

En la carcel todo tenia un precio. Nadie daba algo por nada.

El Messi lo mir6 de arriba abajo.

—¢:Te conozco?

—Ya sabes que si, hombre. Venga ya.

—Para qué lo quieres saber?

—Tenemos algo juntos.

—Ah.

—:Sabes donde esta o no?

—Si.

—:Y vas a decirmelo?



—Dame tabaco.

—No fumo.

—¢Qué mierda de tio eres que no fumas?

—~Oye, esto es bueno para el Perlas. Como sepa que no has colaborado se
va a cabrear.

Lo consider6. Tampoco era demasiado.

—FEsta en la enfermeria —dijo.

—¢Qué le pasa?

—No sé, taquicardia o algo asi. Creo que lo van a tener un par de dias en
observacion.

Ni siquiera le dio las gracias. Se aparté de su lado conmocionado. La
pregunta era saber si la taquicardia le habia dado antes o después de la
llamada.

Roberto Salazar también sinti6 taquicardia.

De vuelta al sudor frio.

«En estas cosas no hay vuelta atras. Ya contacté con el tipo».

La voz del Perlas rebotaba por su cabeza.

«Estas cosas son serias, amigo. Cuando se da una orden o se hace un
encargo, se hace y punto. Luego no se pierde el tiempo. A estas alturas el
trabajo ya debe de estar hecho, ;vale?».

No se lo pensé dos veces, fue al muro, cerré los ojos y se rasco el
antebrazo izquierdo con la pared. El escozor fue vivo e inmediato. La sangre
empez0 a manar por un pequefio sinfin de puntitos. Fingiendo mas dolor del
que sentia se fue directo al guardia de la puerta.

—He de ir a la enfermeria. Me he caido.

El uniformado le examino la herida. No cambié su expresion en lo mas
minimo.

—Pasa.

El camino era breve, aunque con dos controles mas. Cuando lleg6 a la
enfermeria vio dos camas ocupadas. En una de ellas estaba el Perlas, tan
tranquilo. Lela una revista del corazon.

—FEspera, ahora te atiendo —Ie dijo el enfermero, ocupado haciendo un
informe o algo parecido.

Roberto Salazar fue directo a su objetivo.

Cuando el Perlas le vio, se puso palido.

—¢Qué haces aqui? —cuchicheo.



—iTenia que verte! ;Hablaste con el tipo?

—Estas loco?

—Lo hiciste?

El Perlas mir6 en direccion al enfermero. Calma. Nadie habia organizado
una revuelta ni una fuga en mucho tiempo. La enfermeria era terreno neutral.

—iTe lo dije! {Ya era tarde! jEl trabajo estaba hecho!

A Roberto se le doblaron las piernas.

—No jodas —trag6 saliva.

—iTio, aclarate! —bajo aun mas la voz—. jEsas cosas son serias, y un
profesional es un profesional! ;Si se le da una orden y se le paga, se cumple y
adids, rapido y facil!

Répido y facil.

Se le hizo un nudo en el estomago.

«Trabajo hecho».

¢En qué habia estado pensando?

¢Tanto la odiaba?

O mejor dicho... jtanto la queria?

A pesar de todo.

Cerr6 los ojos y vio a Eva, sonriendo, exuberante, feliz. La Eva del
comienzo. Su Eva. Antes de que todo se torciera.

—Bueno, veamos qué te ha pasado —escucho6 la voz del enfermero a su
lado.
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El constructor

Florentino Villagrasa en quien pensaba era en Joaquin Auladell.

Nunca tanto habia dependido de una sola persona.

Pero no se atrevia a llamarle.

Demasiado riesgo.

Luego, como por arte de magia, si pasaba algo, aparecian grabaciones por
todas partes y se convertian en carnaza de los medios.

Aunque, ;por qué tenia que pasar algo?

Estaba limpio.

No era estupido.

Nunca lo habia sido, ni en los tiempos en que todo el mundo untaba a todo
el mundo.

Comprobo el movil. Le habia quitado el volumen. Bastaba con oirlo vibrar.
En diez minutos tenia una reunion con los aparejadores para ver una obra
menor. Menos de medio millon de euros. Calderilla.

Aunque, en otro tiempo, muchas obras menores le habian dado el colchén
y la solidez necesarias para crecer y llegar a ser el que era ahora.

Se disponia a examinar el correo electronico cuando llamaron a la puerta.

—S1?

Su secretaria metio la cabeza por el hueco, sin entrar.

—Le llaman al teléfono, senor. Por la uno.

—¢:Quién es?

—No lo ha dicho, pero ha mencionado que es urgente.

—Pues le dice...

—FEs una chica, y parece nerviosa.



Agata era discreta. Llevaba con él ocho afios. No tenia demasiados secretos
y ella cumplia, le respetaba y no se metia en lios. Tampoco é€l.

Preferia la estabilidad.

—De acuerdo, gracias.

La secretaria lo dej6 solo y él levanto el auricular del teléfono.

¢Por qué llamaba al fijo y no a su mévil?

—Si?

—:Donde esta Eva?

Reconoci6 la voz de Carlota.

Y también su tono, nervioso, alterado, como le acababa de decir la
perspicaz Agata.

—No sé donde esta Eva —bajo el tono.

—Vamos, Florentino...

—Por qué he de saberlo yo?

—:Me estas vacilando o qué?

—No sé nada de ella desde hace dias.

Al otro lado del hilo telefénico la mujer parecié tomarselo a broma, aunque
revestida de amargura.

—~OQye, va, que soy yo —le dijo—. ;O crees que Eva no me cuenta las
cosas?

—:Qué te ha contado? —se envaro.

—Habia quedado con ella ayer y no se presento. La estoy llamando desde
entonces y no contesta. He ido a su piso y no esta. ;Qué quieres? jHas de
saber donde para y por qué parece haber desaparecido!

—Pues no lo entiendo —aseguro.

—Como le hayas hecho algo...

—iEh, eh! —salt6 como un resorte—. ;Qué quieres que le haya hecho yo?
¢Estas loca?

—iLa amenazaste con echarla a la puta calle y contarselo todo a Auladell
si no le presionaba de una vez!

—iEso no es verdad! —empez6 a sudar sin poder evitarlo.

—¢Que no es verdad? jNo se puede enviar a un piromano para que apague
un fuego! ;Y si resulta que le gusta qué?

El sudor se convirtio en un estremecimiento.

—Mira, Carlota, ya vale... —intentd serenarse y calmar a su interlocutora
—. No sé donde esta Eva, te lo juro. Yo también la estoy buscando.



—Qué cabron eres... —exhal6 la voz de la mujer al otro lado.
—No te pases ni un pelo —le advirtio.

—¢Ah, no? ;Ya sabe tu mujercita como haces los negocios?
—iCallate!

No hubo mas. Solo una despedida laconica y directa.

—Vete a la mierda.
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La policia

Daniel Almirall y Victor Navarro entraron en la pequefia tienda de tattoos
en el momento en que una chica tatuada casi al completo hablaba con una
adolescente de unos dieciséis o diecisiete afios que llevaba el brazo izquierdo
envuelto en papel de plastico

—Y recuérdalo porque es importante —la prevenia con un dedo casi
amenazador—. No tomes el sol durante el proximo mes, y si puede ser mas,
mejor. Los rayos UV son ahora tu peor enemigo. Pueden dafiarlo. En algunos
casos de tatuajes mas grandes eso llega incluso a los dos o tres meses, pero
con el tuyo no sera tanto. Eso si: lavalo varias veces al dia con agua y jabén y
aplicate la crema en abundancia. A fin de cuentas esto no deja de ser como
una herida que ha de cicatrizar, y no hay una piel igual a otra. Unas lo
aceptan todo y otras sangran. Controlatelo y ya esta. Usa solo Bepanthol,
¢vale? Es la usual en las quemaduras, aunque también se usa mucho en
bebés. Cualquier cosa, te vienes.

—De acuerdo —la adolescente parecia impresionada.

—Te ha quedado muy bonito. Lo vas a lucir de cofia —la animo la tatuada
después de leerle la cartilla de advertencias—. Diles a tus compis que se
animen y se pasen.

—No todos los padres son como el mio —manifesto la chica.

—No, claro. Aun hay gente antigua que no entiende que el cuerpo humano
es como un lienzo para pintar y llenar de color y de vida —lanz6 una mirada
de soslayo a los dos trajeados visitantes que esperaban en la puerta.

—Si, claro. Pues... vale, gracias.

Se dieron dos besos en las mejillas y la adolescente los dejo solos.



—Hola —Iles sonrio la tatuada aun sabiendo que eran policias—. ;Venis
por lo que me cont6 el agente anoche?

—Si.

—Aviso a Draco. Acaba de llegar.

Desaparecio detras de una cortina. El lugar era angosto, apenas tres metros
de fondo por dos de ancho. En el escaparate, muestras de los trabajos que
podian solicitarse. En el interior, fotos de roqueros famosos y de personas
anonimas, con el denominador comun de haber convertido sus cuerpos en
«lienzos llenos de color y de vida», como habia dicho ella de manera
orgullosa.

Reaparecio acompafnada de un hombre no menos tatuado. L.os dos parecian
hermanos de exhibicionismo y pintura, desde el cuello a los pies. En el caso
de ella, ademas, llevaba muy poca ropa, un top y una minifalda. No era
guapa, pero si pintoresca.

—Hola, soy Draco —les tendio la mano.

—Inspector Almirall, subinspector Navarro.

—Tanto gusto. ;Quieren pasar?

Les abri6 la cortina. Al otro lado vieron el taller, o como lo llamaran. Una
camilla, una mesa, agujas, botes de tinta de colores y un impresionante atrezo
complementario, amén de mas retratos y fotografias por las paredes. El
tatuador se sent6 en la camilla. A ellos les sefial6 dos sillas. Su compafiera se
quedo en la tienda.

—Buscamos a la mujer de este tatuaje —Daniel le mostré la foto de la
nalga de la muerta yendo directo al grano—. ;Puede decirnos algo de ella?

—Bueno, recuerdo el tatuaje, no porque fuera especial o una maravilla,
sino por la persona a la que se lo hice, claro —fue sincero.

—Por qué?

—Fra una belleza —expres6 admiracion distendiendo la cara—. Alta,
guapa, con una piel de seda, un cuerpo increible... Miren, cuando trabajo,
haga donde haga el tattoo, me concentro en lo mio. Creo arte sobre un cuerpo
humano y, como todo artista, mi firma esta en ello. Pero esa mujer...
Imposible olvidarla, ;me comprenden?

—:Sabe su nombre?

—No, lo siento.

—Mientras trabaja, ¢no habla con los clientes?

—No es usual, aunque a veces ellos o ellas si lo hacen. Yo, a lo mio.



Acabo, pagan y se van, salvo que sea un tattoo muy artesanal, de los que
requieren varias sesiones. Eso es otra cosa. En el caso de esa mujer fue
cuestion de una hora y listos.

—:Recuerda si pago en metalico o con tarjeta de crédito?

—FEn metalico. No usamos plastico.

—¢Cuando se lo hizo?

—Hara cosa de cuatro o cinco meses, no estoy seguro. Me dijo que pasaba
cada dia por delante, veia los tattoos, y que al final se habia decidido. Yo
incluso intenté convencerla de que se hiciera algo mas de lujo, en la espalda,
la ingle, un pecho... Pero no, lo tenia claro. Buscaba solo una marca, un
distintivo, algo sencillo.

—:Ha vuelto a verla?

—Bueno, ese dia, al irse, me quedé en la puerta viéndola marchar. ;Qué
quiere que le diga? Uno se cuelga de mujeres asi. Se metio en el bar que hay
un poco mas abajo. Cuando sali, seguia alli, en la terraza, sentada a pesar de
lo que acababa de hacerle, aunque era en la parte superior de la nalga,
tomando algo y leyendo. Me parecio que el camarero la saludaba, aunque
posiblemente fuese como yo, que se hacia el simpatico. Oigan —dej6 de
hablar de manera distendida mostrando un poco de impaciencia—. ;Por qué
la buscan? ;Y como tienen esa foto de... su trasero?

—No podemos contarle eso, lo siento.

—C(laro, claro —lo comprendio6 sin que por ello menguara su inquietud.

Parecia un buen tipo, pelo largo por atras y corto por encima, camiseta
holgada sin mangas, pantalones de combate, pulseras, piercings en las
orejas... En un brazo lucia una especie de Pasion de Cristo con todos los
pasos. En el otro, mujeres desnudas en todas las posiciones. Faltaba ver lo
que debia de lucir cuanto menos en la espalda.

Quiza un dragon alado o un Lucifer en su esplendor.

—Gracias por todo —dio por terminado el interrogatorio Daniel.

Victor Navarro no se corto.

—Lo de Draco es por el personaje de Harry Potter?

—No, no. Me llamo David Ramis Acosta. Fue para simplificar y mucho
antes de que se hiciera famosa toda esa serie.

Los acompaiio a la puerta y salieron a la calle. La compafiera de Draco les
lanzo una ultima y penetrante mirada, sobre todo a Victor.

El, incluso, se puso rojo.



—Ha dicho que pasaba cada dia por delante de la tienda —dijo dando los
primeros pasos por la calle—. Quiza trabajase por aqui cerca.

—ILo bueno es que no pasaba desapercibida —convino Daniel.

El bar quedaba a unos veinte o veinticinco metros, haciendo esquina con la
plaza. Un pufiado de personas ocupaba las mesas exteriores aprovechando el
buen tiempo y el sol. Los ociosos que cualquiera se preguntaba de qué vivian.
Se dirigieron al primer camarero que encontraron, un hombre joven de
veintipocos afios. De todas formas, parecia ser el tinico ademas de los dos de
la barra.

El camarero miro la placa y se puso tieso.

—Buscamos a una mujer morena, alta, guapa. Puede que venga a veces a
tomar algo. El de los tatuajes de mas arriba dice que la ha visto sentada aqui.

—Ya sé de quién hablan —asintio—. Eva.

—:Eva qué mas?

—Ni idea. Se lo pregunté un dia y fue lo tinico que me dijo. Era simpatica,
pero guardaba las distancias, claro.

—:Venia sola?

—Si, siempre. Y tampoco es que lo hiciera cada dia. Una o dos veces por
semana.

—:Desde hacia mucho?

—No sabria decirle. Yo llevo trabajando aqui cinco meses.

—¢Cuando la vio por ultima vez?

Hizo memoria.

—Hara una semana, puede que menos.

—cLa vio como siempre?

—¢Qué quiere decir?

—Si estaba feliz, triste, alterada, pensativa...

—Normal, si —hizo un gesto con la mano derecha—. Bueno, ese dia
hablamos un poco mas porque llevaba una bolsa de esa tienda de ropa de ahi
—sefial6 mas abajo, al otro lado de la plaza—. Le pregunté si era algo bonito
y me dijo que si. Pero eso fue todo.

—Gracias.

No pudieron evitar la pregunta.

—Le ha pasado algo malo?

Nadie preguntaba si la persona «habia hecho algo malo». Siempre se
ponian en lo peor.



Cruzaron la plaza. La tienda era pija, cara, con ropa extrema, colorista,
provocativa y de talla minuscula. Solo adolescentes, jovenes o mujeres de
cuerpos cultivados en el gimnasio podian comprar algo en ella. La
dependienta también iba a tono, alta, espigada, pecosa, con grandes o0jos
maquillados en exceso. Iba sin sujetador y la blusa resultaba muy liviana. Por
la corta falda asomaban unas piernas largas y ligeramente combadas, de
rodillas huesudas y poca carne.

La placa de policias también la impresiono.

Tuvieron que contener el deseo de exteriorizar su alegria cuando ella les
dijo:

—Si, si, la recuerdo. Ha venido dos o tres veces ha comprar algo estas

ultimas semanas. Todo lo que se pone le sienta... —su tono era de total
admiracion—. Por lo general se lleva ropa muy sexi, para lucir cuerpo. Ya
que puede...

—:Hablaban mucho?

—No, nada. Iba muy al grano. Ni siquiera sé como se llama. ;La estan
buscando por algo?

—Sabemos que la udltima vez que estuvo aqui fue hace una semana o
menos —Daniel obvio la pregunta.

—Si—movi6 la cabeza de arriba abajo sin preguntar cémo lo sabian.

—:Pago con tarjeta o en metalico?

—Tarjeta.

Por segunda vez, mantuvieron el tipo.

—Necesitamos ver el comprobante, por favor.

—Bueno, van al banco.

—Si fue hace una semana o menos, puede que aun los tengan aqui.
Ademas, el banco les manda después un registro de los cobros. Y a veces las
tiendas llevan un listado de clientes, ;no es asi?

—¢Quieren que busque...?

—Si.

Parecio desalentada, pero les obedecié. Tampoco habia nadie mas en la
tienda.

—Saben algun dato de ella, para no tener que mirar tanto? Lo que se llevo
tiene mucha salida y habra una docena de recibos de tarjetas.

—Su nombre es Eva —dijo Daniel en presente, no en pasado.

Algo era algo.



Tampoco tardé demasiado.

Victor miraba la ropa, quiza imaginandola en el cuerpo de su novia. Daniel
estaba concentrado en la dependienta, para que no se despistara. Bastaron tres
minutos de escrutinio.

—iVaya, aqui esta! —canto victoria la chica. Y pronuncid el nombre que
abria de lleno la investigacion—: Eva Romero Santolaria.



Segunda parte

La investigacion
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Daniel Almirall lo sabia.

Tenia que ponerse al dia en cuestiones de la Red.

Por suerte, Pere Mateos era un lince.

—:Como es posible que no tenga Facebook, ni Twitter ni Instagram,
inspector?

—¢Qué pasa, hay que estar zumbado, como todo el mundo?

—No, pero...

—¢Pero qué?

—Nada, nada —el cerebrito informatico levant6 las dos manos como si se
rindiera.

—Alguien tiene que odiar esas cosas, ;no?

—FEsta en su derecho —asintio.

—¢Puedes darme informacion de ella o no?

—FEva Romero Santolaria —repiti6 el nombre—. Si esta en la Red, que
seguro que si, chupado.

Le costo decirlo, pero lo hizo.

—De paso cuéntame como lo haces.

Intent6 no ver el gesto de satisfaccion y suficiencia del agente.

—Un perfil de Facebook puede ser real o inventado, con un avatar,
;comprende? No es obligatorio poner gustos ni edad, aunque la mayoria de
personas si suelen poner la fecha de nacimiento y asi les felicitan por su
cumpleafios o reciben avisos de cuando sus amigos cumplen. Algo obligado
es poner la imagen de perfil, asi se identifica cada vez que hace un
comentario. Esa foto es la mas importante. Cuando alguien entra en tu cuenta
lo primero que ve es la portada, el muro. Una cosa que si considera esencial
Facebook es el lugar de residencia. Ahi te tienen ubicado... o lo que es lo



mismo: pillado. Ese dato acaba formando parte de los dichosos algoritmos
publicitaros. A fin de cuentas Facebook se nutre de informacién. Obtiene su
servicio a cambio de datos personales que utiliza en sus propias acciones de
marketing. ; Me va siguiendo?

No. O si. Tampoco estaba muy seguro.

—:;Podemos mirar ya si Eva Romero esta ahi?

—Ahi chocamos con la privacidad —quiso aclararle Pere Mateos—. Es
una cuestion importante. No tiene el mismo acceso a una cuenta un «amigo»
que ella ha aceptado previamente, que alguien que simplemente quiera
curiosear. Cada cuenta tiene niveles de privacidad distintos. Si nuestra chica
es muy celosa de su intimidad...

—O sea que no se puede ver la mayor parte de contenidos de su muro, o
como se llame, si no estamos registrados como amigos.

—FExacto. Y lo mismo sucede en Instagram. Uno puede subir imagenes
propias, personales, casuales o intimas, y no todo Dios tener acceso a ellas.
Intentas entrar y te dice «Esta cuenta es privada».

—¢Pero y los famosos que dicen que tienen veinte millones de seguidores
en Instagram o en Twitter o...?

—Twitter es libre. Cualquiera puede ver lo que se publica. Es una red mas
dedicada a las palabras que a las imagenes. Lo unico restringido en Twitter
son los comentarios directos. Solo se puede entablar una conversacion
privada con otra persona cuando los dos se siguen mutuamente y abren un
canal privado —hizo un alto—. Volviendo a su pregunta de los seguidores en
Instagram, los famosos dejan de sentirse «privados». Quieren que todo el
mundo vea lo que hacen. Puro exhibicionismo.

—De acuerdo, vale —Daniel se cans6 de la clase tedérica—. Si Eva
Romero esta ahi, ¢no hay forma de abrir en canal su Facebook y su
Instagram?

—Vamos a ver —Pere Mateos disfrutaba con lo suyo—. Si le digo que soy
un hacker y soy capaz de hacer maravillas, igual luego me detiene.

Inicio la buasqueda.

Primero, Facebook.

Eva estaba ahi.

—FEva Romero Santolaria, veintitrés afios..., bueno, cumple o cumplia
veinticuatro en dos semanas —rectifico—. Modelo, azafata... Aficiones: oir
musica, bailar, viajar, salir de noche, ir al cine... Mire, la siguen mil



veintisiete personas, y no me extrafia —silbo—. Por Dios, qué guapa. Ella
solo sigue a cincuenta y dos.

—¢Es mucho o poco?

—Mil y pico para ella es poco, teniendo en cuenta que es un bellezon. Que
ella siga a cincuenta es lo de menos.

No habia nada relativo a estudios, pasado... Lo unico, que vivia en
Barcelona.

Ninguna direccion.

Ningun indicio de padres, hermanos...

—Si era modelo, ¢no aparece el nombre de la agencia que la llevaba?

—Aqui no hay nada. ; Miramos en Instagram?

No espero a que Daniel le dijera que si.

Esta vez, la suerte fue mucho mejor.

—No hay privacidad —dijo el informatico.

—¢Ninguna?

—Mire, todas las fotos que quiera. Y encima con comentarios.

Se sento a su lado y empez0 el lento examen de las imagenes. Todo un lujo
visual. Eva riendo, Eva luciéndose, Eva posando, Eva sexi, intensa, preciosa,
provocativa, sensual, erotica...

Pere Mateos también dijo la palabra.

—Puro morbo, ;eh?

Daniel no le contesté6. Los pies de foto eran sugerentes: Hoy me he
levantado con esta pinta, para una en la que se suponia que estaba
desarreglada y despeinada aunque lo que hacia era provocar; El espejo me
odia, para otra con cara de haber pasado una noche loca; Me gusta la arena
caliente, para una en la que estaba tumbada boca arriba, en la playa, con un
minusculo bikini; Hoy cumplo 23, soplando un simple donut; Bésame, tonto,
con los labios casi pegados a la camara; Mmm..., para una mas en la que
estaba lamiendo un helado de chocolate igual que si estuviera haciendo una
felacion...

Habia mas de cien fotos.

Sin desperdicio.

Aquel cabello negro, los ojos grises, los labios humedos, la boca
exuberante, los dientes blancos, la nariz recta, la barbilla redonda, los
pémulos suaves, la frente despejada...

Y el cuerpo.



Pecho, brazos, manos, piernas, muslos, pies, cintura.

Sus bikinis, su ropa ligera, sus vestidos de noche, sus tops, sus bodis, sus
pantaloncitos...

—¢Se da cuenta de un detalle? —Ile pregunt6 de pronto Pere Mateos
interrumpiendo y cortocircuitandole la mente.

—:De qué?

—Esta siempre sola.

Cierto, no habia nadie mas en ninguna imagen.

Aunque detras de cada una de ellas, hubiera una camara o un mévil y una
mano que los disparaba.

—Puedo analizarlas todas a fondo si quiere —se ofrecio el informatico.

—De acuerdo —Daniel se echo6 para atras intentando dejar de verla—. Y
mira también en Twitter, por si encontraras algo significativo.

—Hecho —se animo por el encargo.

Daniel se levantd. Se dio cuenta de lo aturdido que estaba cuando Victor
Navarro aparecio a su lado y tardo mas de tres segundos en reaccionar.

—:Qué?

—Le digo que ya tengo sus sefias. ; Vamos?
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Cuando detuvieron el coche, miraron tanto la casa como la zona,

desconcertados.

—¢Esta seguro de que es aqui? —pregunt6 Daniel.

—Como no haya otra que se llame igual... —vacil6 Victor.

—No me imagino a esa mujer viviendo en este cuchitril.

—No, desde luego que no encaja, pero...

Bajaron del coche. Una moto paso cerca de ellos, petardeando, soltando

humo y dejando un reguero de polvo tras de si. Daniel sigui6 contemplando
la casa. Victor pased su mirada mas alla, por la degradacion del lugar y la

omnipresente torre del hospital de Bellvitge a unos pocos cientos de metros.
Obviamente la especulacion atin no habia llegado hasta alli.

Ningun plan urbanistico iba a mejorar, cambiar o arrasar todo aquello.

No habia timbre. Daniel llam¢ a la puerta con los nudillos.

Después del tercer intento acabo poniendo el oido en la madera.

—Nadie —dijo con un deje de frustracion.

—¢Y si esta abandonada?

Se acerco a una de las ventanas. Sin cortinas, le fue facil atisbar el interior.

—No, aqui vive alguien.

Regresaron al coche y miraron calle arriba y calle abajo. Dos casas mas
alla vieron a una mujer tendiendo ropa en un pequefio patio lateral. Ella

también los miraba a ellos, desconfiada. Y mas lo hizo cuando se le
aproximaron.

No tuvo mas remedio que esperarlos, brazos en jarras, cefio fruncido. La

cara no le cambi6 en lo mas minimo cuando le ensefiaron las credenciales y le

dijeron que eran policias.
Ni abrio la boca.



Lo hizo Daniel.

—Buscamos a Eva Romero —dijo en tono conciliador.

—¢Eva? —parecio que le hablara de un marciano—. Ya no vive aqui.

—Es una mujer alta, morena, muy guapa...

—Sj, si, Eva. Si.

—¢:Tiene familia?

—Su padre. El sigue ahi —sefialé la casa con el mentén.

—:Sabe donde trabaja?

—:Ese? —una evidente ironia envolvio la palabra—. jQué va a trabajar,
por Dios! {Menudo es!

—:Le conoce bien?

—iNo! —se estremecio como si le hablara del diablo—. Ni siquiera se me
ocurriria cruzar una palabra con él. jEsta loco! Le tengo ahi —volvio a
seflalar la casa— y es suficiente. Todo el barrio sabe que es un borracho y
que vive del cuento. Se busco no sé qué de una invalidez para no dar golpe.

—:Sabe donde vive Eva, sefiora?

—No —hizo la pregunta obligada—: ;Para qué la buscan?

—No puedo decirselo.

—¢Ah, no? Pues vaya.

—¢Qué puede decirnos de ella?

—¢Qué quieren que les diga? Pues que es muy guapa y que eso, a veces...

—¢ A veces qué?

—Pues que es una perdicion —fue muy directa—. Cuando vivia aqui lo
revolucionaba todo. La calle entera era una colmena de chicos rondandola.
Parecia un bote de miel atrayendo a las moscas.

—:Hace mucho que no la ve?

—No lo recuerdo —plego los labios en una mueca—. Yo bastante tengo
con lo mio, ;sabe? No me paso el dia fisgando por la ventana. Imagino que a
veces visita a su padre a pesar de todo.

—¢ A pesar de todo?

Era de las que habia que irselo sacando todo palabra por palabra, a
cuentagotas. Por lo menos Daniel tenia experiencia en eso, en ser paciente,
sin avasallar.

—Bueno, se peleaban y eso —el nuevo gesto fue de desagrado, como si le
costara contarselo—. Los ultimos meses que Eva vivio aqui, cuando tenia
dieciséis o diecisiete afios, fueron... —movi6 la mano derecha arriba y abajo



—. Hasta el dia que le acuchillo.

—:Eva acuchill6 a su padre?

—Si, si.

—La detuvieron?

—No, él no puso denuncia. De todas formas estaba borracho como
siempre. Eva ya no pudo mas y se marchd, no sé si al dia siguiente o a los
pocos dias, pero se fue. Luego estuvo mucho sin venir —otro gesto mas, de
resignacion, antes de concluir—: De todas formas era su padre, borracho o
no. Me contaron que la habian visto un dia, y después la vi yo misma,
entrando o saliendo de la casa, ya muy mayor, elegante, guapa.

—:Y la madre?

—FEsa es otra historia, sefior —manifest6 con amargura.

Ni Daniel ni Victor dijeron nada. Solo esperaron.

La vecina lo comprendio.

—Miren... —tom0 aire como si fuera a contar la Biblia—. Renata fue la
que se quedé embarazada de €l. Ella era la que vivia aqui, en la casa. Ya era
mayor, tuvo una vida dificil y muy mala suerte. La guinda fue enamorarse de
German.

—:Se llama German?

—Si, si —continu6—. La dejo prefiada y cometio el error de casarse, por
aquello de darle un padre a la criatura, o por miedo de estar sola. Pero ella ya
era una mujer fragil, con la cabeza del revés, subidas, bajadas, depresiones y
todo eso. Contraer matrimonio no fue la mejor de las ideas, mas bien todo lo
contrario. Creo que los malos tratos empezaron de inmediato. Para German
verse casado debio de ser algo asi como meterse en una trampa. Y para
Renata volver a un suplicio. Se sintio la victima. Como si todo estuviera en
contra de ella. Entonces, lejos de entonar el mea culpa por su error, o
comprender que su marido era un mal bicho, a quien responsabiliz6 fue a la
criatura, a su propia hija.

—¢:Qué hizo?

—Pues rechazarla.

—:No queria a Eva?

—No —suspir6 la mujer—. No la atendia, no le hacia caso... Empezd a
beber, lo mismo que German, y acabo en un hospital psiquiatrico, encerrada,
primero un poco, luego mucho mas, y al final... Nadie puede escapar de su
pasado, ¢saben?



—Antes ha dicho que tuvo una vida dificil, mala suerte y que se sentia una
victima —recalco Daniel.

—Su padre abusaba de ella —lo dejo caer como una pesada losa—. Ahi,
ahl mismo —otra vez sefialo la casa—. Violencia y abusos. Cuando aquella
mala bestia muri6, fue una liberacion. Yo era una cria entonces, pero lo supe
mas tarde. Al casarse con German reaparecio todo, la violencia, los malos
tratos, quién sabe si los abusos, y ya con Eva... Renata acabé hundida en la
depresion y cuando no pudo mas se quit6 la vida.

—¢Se suicido?

—Si, en el hospital, en un descuido.

—:Eva se quedo entonces sola con su padre?

—No, imposible. Se hizo cargo de ella la abuela materna. Por lo menos
hasta que la pobre mujer también murié. Entonces si, volvid a vivir con el
padre porque no le quedaba nadie mas. Ya tenia trece o catorce afos.

Era como abrir un armario sin saber qué habia tras las puertas, y de pronto
verse sepultado por todos los fantasmas escondidos en él.

—:NNo sabe donde puede estar su vecino? —pregunt6 Daniel.

—No.

—Hemos de hablar con €l urgentemente.

—Pues no lo sé. Lo siento. Ni siquiera tiene el coche en la puerta, asi que
lo habra cogido.

—Tiene coche? —Ile parecio extrafio después del cuadro que acababa de
pintarle.

—Un trasto viejo, pero segun parece lo quiere mucho. L.o guarda como una
reliquia aunque no lo conserve demasiado. Eso si, como algun chico del
barrio se le acerque... Uno le pint6é un dia con el dedo en el polvo algo de que
lo limpiara, y la emprendié a pedradas. Luego vinieron los padres y se las
tuvieron, claro. Hasta hubo que avisar a los mossos.

—¢Y Eva no tenia a nadie por aqui, una amiga...?

—Si, Miriam —asinti6—. Vivia mas arriba, fuera del barrio, en una casa
de ladrillos rojos. Iban siempre juntas. Claro que ya no sé si atun sigue ahi.
Cuando Eva se fue, dejé de verla.

—Sabe el apellido?

—No, solo Miriam —apunt6 con el dedo indice en direccién a la montafia
—. No tienen pérdida. Tiren por ahi hasta el final. La veran enseguida.
Miriam y Eva eran tal para cual, se avenian mucho por entonces. Aqui ya no



habia demasiada gente joven, jcomprenden?

Lo comprendian.

En su trabajo de policia, chocaban con las otras realidades demasiado
frecuentemente.

—~Gracias, sefiora. Ha sido muy amable, y de mucha ayuda —Daniel le
tendio la mano.

—:De verdad?

—No siempre encontramos colaboracion, y nos es muy necesaria para
hacer nuestro trabajo.

—Le ha pasado algo a Eva, ;no es cierto?

No supo qué decirle.

No sin darle la noticia antes a su padre.

—Investigamos un suceso, es cuanto puedo decirle —dijo Daniel
revistiéndose de naturalidad.

—Vayan con Dios —se despidi6 la mujer.

Regresaron al coche sintiendo los ojos de la vecina en su espalda. Pronto,
el barrio entero sabria que habian estado alli.

El barrio entero, o lo que quedaba de él.

Victor hizo entonces la pregunta mas evidente.

—Inspector, viendo esto y con lo que nos ha dicho esa mujer, sno le parece
raro que Eva mantuviera las sefias de su casa tanto en la tarjeta de crédito
como en los pocos datos que he encontrado de ella?

—Si, pero puede que se haya cambiado de casa mas de la cuenta en estos
aflos y, por esa razon o por mera vagancia, haya seguido con su antigua
direccion.

Tenia sentido.

A veces costaba mas modificar un dato que continuar con él.

Llegaron al coche. Desde la corta distancia, Daniel le echd otro vistazo a la
casa de German Romero.

Sinti6 una extrafia desazon.

—Habra que regresar —dijo—. Sea como sea, hay que decirle a ese
hombre que su hija ha muerto.

—Un palo —coment6 su compafiero.

—Si, un palo —estuvo de acuerdo.

Siempre lo era cuando habia que comunicarle a alguien algo asi, y mas
tratandose de un asesinato.
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La casa de ladrillos rojos se hizo visible desde mucho antes de salir del
barrio formado por el enjambre de viviendas pobres, baratas y unifamiliares.
Destacaba porque tenia tres pisos, aunque de hecho también daba la
impresion de ser vieja y de estar a punto de caerse a pedazos. No habia
portera, la puerta de la calle estaba rota y en el vestibulo algunos buzones
rebosaban de publicidad sin recoger. Habia siete buzones. Teniendo en
cuenta la puerta del fondo, la de la planta baja, calcularon dos pisos por
rellano. En ninguno de los buzones vieron el nombre de Miriam.

Llamaron al piso de la planta baja.

Les abrié un hombre en camiseta, muy mayor, setenta u ochenta afios. Un
caliquefio apagado le colgaba de la comisura del labio. Su tarjeta de
presentacion fue toser y carraspear. Al ver a dos tipos con traje en la puerta
no estuvo muy seguro de qué hacer o decir.

Desde luego, no parecian vendedores.

—Buenos dias —Daniel le ensefi6 la placa por si acaso—. Buscamos a una
mujer llamada Miriam que vive en esta escalera, aunque no sabemos el piso.

Se tomo su tiempo.

—¢Me deja ver eso?

—¢Mi credencial?

—Si.

—¢Por qué?

—Curiosidad —volvio a toser y carraspear—. En la tele casi nunca las
ensefian y, ademas, todo son peliculas americanas. Nunca he visto una de la
Policia Nacional.

Era un viejo curioso.

Casi simpatico.



Daniel le entreg6 la placa.

El hombre la sostuvo en la mano y la examiné antes de devolvérsela
complacido.

Pero todavia no les dijo lo que querian saber.

—~Creia que los inspectores de hoy iban con vaqueros y el pelo largo —
siguio hablando el hombre.

—Creo que si, que ha visto muchas peliculas, y americanas —sonrio
Daniel—. ;Sabe dénde vive Miriam?

—En el tercero —acab6 rindiéndose—. Bueno, sus padres. Ella ya volo
hace tiempo.

—Gracias.

—No hay de qué.

No hubo mas. Ninguna pregunta. Dejaron al anciano curioso y subieron a
pie.

—Esta visto que para parecer policias hemos de ir mas informales —
bromeo Victor.

—Somos de homicidios —dijo Daniel—. De momento. El dia que nos
pasen a antivicio u otro departamento ya veremos.

Y se paso la mano por la corbata como si estuviera planchandola.

Cuando llegaron al tercero se dieron cuenta de que el vecino no les habia
dicho el piso. Victor estuvo a punto de volver a bajar las escaleras. Antes de
que reaccionara, se abrio una de las dos puertas. Por ella aparecio una mujer
con un carro de la compra. Se detuvo en seco al verlos.

—¢ A quién buscan? —pregunt6 rapida, un poco asustada.

De vuelta a la credencial y las presentaciones. Luego, la primera pregunta.

—:Conoce a una joven llamada Miriam?

—Fs mi hija —y se alarm¢6 de inmediato—. ;Le ha pasado algo?

—No, no —la tranquilizo—. La estamos buscando para que nos hable de
una amiga suya, Eva Romero.

La mujer dejo de estar tensa.

Cambi6 la primera inquietud por un ramalazo de desprecio.

—:Eva? —su pecho se hinch¢ al llenarlo de aire—. jValgame el cielo!
¢Qué ha hecho ahora?

—Nos han informado de que su hija y ella eran muy amigas.

—Usted lo ha dicho: eran.

—:Yano?



Seguia con la puerta abierta y el carrito con ruedas en la entrada. Entonces
la cerro6, con llave. Tres cerraduras. Aguardaron a que terminara el proceso y
se les enfrentara de nuevo. Una ventana emplomada en el rellano los envolvia
en una luz apagada, como de iglesia.

La madre de Miriam se cruzo de brazos.

—Miren, eso fue hace afios, cuando las dos se marcharon de aqui. ¢Por qué
no van a preguntar al padre de Eva? Vive cerca.

—Venimos de su casa, pero no lo hemos encontrado.

—No me extrafia —reflejo el asco que sentia—. Ese viejo loco y
borracho...

—:Sabe donde vive Eva ahora?

—:Y0? —le parecido la pregunta mas absurda—. No. ;Por qué iba a
saberlo?

—Tranquila, sefiora —Daniel saco a relucir no solo su paciencia sino su
tacto—. No es mas que una investigacion de rutina.

—No, si yo estoy muy tranquila —volvié a hinchar el pecho, revestida de
dignidad—. Pero es que a mi esa nifia... —apretd las mandibulas—. Siempre
trajo problemas, ¢saben? Lio a mi Miriam, le volvio la cabeza del revés y no
paro hasta que las dos se fueron de casa, a vivir juntas, jhala! jCon diecisiete
afios! {Como si la vida fuese un camino de rosas! —aument6 el tono de su
enfado—. {No se fue sola, ah, no! jTuvo que hacerlo con mi hija, la muy...!

—:No se lo impidi6?

—¢;Como? ;Se habria marchado igual al cumplir los dieciocho! ;De qué
iba a servir detenerla por unos meses? jMejor callar y no perderla del todo!
Dios... se creian que iban a comerse el mundo. En menos de lo que cuesta
decirlo ya iban cada una por su lado. Bien que la fastidio, pero bien, bien,
bien.

—¢Cuando fue la ultima vez que vio a Eva?

—iY yo qué se! jNi idea! jUno de aquellos dias, antes de que se
marcharan!

—Pero dicen que visita a su padre —Daniel empleo el presente.

—¢Y qué? jNi que viviéramos puerta con puerta! jPero es la primera
noticia que tengo de eso! ;A su padre? Miren que me extrafia, ;eh? Después
de como acabaron... —cambid la expresion para ponerse en plan maternal
aunque sin perder su tono digno y enfadado—. Bueno, supongo que un padre
siempre es un padre, aunque sea una mala bestia. No tiene a nadie mas.



—Ha dicho que su hija y Eva dejaron de vivir juntas poco tiempo después.

—Si, sefior.

—Se pelearon?

—No lo sé. Solo puedo decirle que Eva tenia mucho vuelo, muchos humos
ya entonces. Movia un dedo y los hombres se derretian. A la que pudo se
buscé la vida por si misma. La lastima es que mi hija no volviera a casa. Ese
maldito orgullo de los jovenes de hoy...

—:Donde vive su hija?

—:Quieren hablar con ella?

—Sefiora, hemos de localizar el lugar en que vive Eva. Imagino que
Miriam lo sabra.

No pareci6o muy convencida, ni muy segura, pero se rindio.

No hizo falta que entrara de nuevo en casa.

Les dio la direccién, calle, numero y piso. Luego le eché un vistazo al
reloj.

—Se me esta haciendo tarde —agarro el carrito dispuesta a bajar a la
compra.

—No la molestamos mas —dijo Daniel—. Ha sido usted muy amable.

—No me han contado para qué buscan a Eva.

—Una investigacion policial. Siento no poder decirle mas.

Movi6 la cabeza de lado a lado.

—Lo dije siempre, siempre —insistio—. Sabia que acabaria mal. No se
puede jugar con fuego sin quemarse, y ella llevaba ese fuego encima, en su
cara, su cuerpo, la forma de hablar... Si se ha metido en problemas, lo tinico
que puedo decirles es que no me extrafa.

Comenzo a bajar las escaleras.

Daniel y Victor la siguieron.

Pero ya no hablaron mas, hasta el momento de despedirse en la calle.
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La casa, en Sants, no era precisamente nueva. Sin balcones, gris, aséptica,
estaba condenada a pasar a mejor vida en cuanto el duefio decidiera venderla
o toda la manzana se viniera abajo. Las ventanas de la mayoria de los pisos
estaban cerradas. Junto al portal, una tienda con un pakistani a la entrada
ofrecia servicio las veinticuatro horas del dia. No tuvieron que subir al piso
porque la portera, tan anciana como el edificio, les dijo que Miriam Torres no
estaba en él.

No fue un contratiempo excesivo.

—Trabaja aqui cerca, en la carretera de Sants, cerca de Arizala. Es la
perfumeria, no tienen pérdida —les informo la mujer sin hacer preguntas.

Volvieron a tomar el coche, dieron la vuelta y lo aparcaron sobre la acera,
con el distintivo policial a la vista. La perfumeria era de barrio, pero
relativamente nueva, luminosa. Olia como todas ellas, a limpio y a colonias.
Habia dos dependientas mas o menos de la misma edad, jovenes y sonrientes.
Llevaban batas azules. Una, cabello corto, rostro chispeante, atendia a un
cliente que dudaba entre dos perfumes para un regalo. La diferencia,
obviamente, mas que el buen gusto era el precio. La otra era muy diferente,
cabello largo, cara redonda, al limite de su peso.

Fue la que se acerco a ellos.

—¢En qué puedo ayudarlos? —Iles regal6 una sonrisa diafana.

—¢Miriam Torres?

—Soy yo —1la sonrisa desaparecio de su cara.

Y mas al ver la credencial y escuchar los nombres.

—Inspector Almirall y subinspector Navarro.

—No entiendo...

—:Podemos hablar con usted unos minutos?



—Si, claro... ¢Por qué?

—Eva Romero.

—:Eva? —abri6 unos ojos como platos.

—¢Quiere que salgamos fuera o hay una trastienda, un despacho...?

—NMejor fuera, que en el despacho esta la duefia.

Siguié mirandolos con cara de asombro mientras salian a la calle. Apenas
si caminaron un par de metros y se detuvo, a la vista de su compafiera, por si
la necesitaba o la buscaba la duefia. Cuando se enfrenté de nuevo a ellos,
estaba palida.

—No sé qué pasa, ni por qué estan aqui, pero hace mucho que no la veo —
hablé con rapidez—. Eramos amigas hasta que... Bueno, cosas que pasan.
¢Esta metida en algun lio? ;Le ha sucedido algo?

—Tranquila —minti60 una vez mas Daniel—. Es pura rutina. Queremos
saber en qué circulos se mueve, quiénes son sus amigos, con quién sale...
Eso es todo.

—FEntonces es que esta en un lio —insistio desangelada—. Dios... se lo
dije.

—:Qué le dijo?

—iQue acabaria mal! Pero de eso hace mucho y ella... ni caso. Fue antes
de que se marchara.

—Vivian juntas.

—Si, desde los diecisiete. Era nuestro sueio.

—¢Se enfadaron?

—No —exager6 un gesto de desagrado con el rostro—. Bueno...
discutimos, si, pero nada importante. Habiamos hecho planes, lo ibamos a
compartir todo, salimos adelante a duras penas, con sangre, sudor y lagrimas,
como se dice. Y cuando lo habiamos conseguido, cuando disfrutabamos de
un poco de estabilidad...

—Prescindio de usted.

—Fue algo mas que eso —bajo los ojos al suelo.

—Necesitamos toda la informacién posible acerca de ella, sefiorita Torres
—dquiso dejarlo claro Daniel.

La mujer tardo unos segundos en ceder.

—FEs que no sé si tiene importancia.

—FEso lo decidiremos nosotros.

Otros dos o tres segundos. Sus ojos brillaron con un atisbo de humedad.



—Yo tenia un novio —comenzo6 a hablar—. Una noche intent6 montarselo
con ella.

—Entiendo.

—FEs tan guapa, tan especial... —volvié a mirarlos a los ojos—. No es que
le exculpe a él, porque se port6 como un cerdo, pero mas bien fue ella,
siempre andando por casa con poca ropa, llamando la atencién y provocando.
Era imposible no mirarla. Y encima, cuando se reia... Era como si todo el
mundo tuviera que hacerle palmas. Los hombres ya se volvian locos, en la
escalera, en el barrio. Se los tenia que quitar de encima. De todas formas...
—1le cambi6 de nuevo la cara y se llen6 de resignacion—. Luego entendi que
a fin de cuentas no era culpa de nadie. Asi son las cosas. Paco me la habria
pegado igualmente.

—¢Se separaron hace mucho?

—Si, varios afios, aunque al comienzo seguimos viéndonos.

—:Sabe donde vive ahora?

—No.

—La ultima vez que la vio..."?

—Al menos hara un par de afios. Empez6 a salir con un tal Roberto y ese si
que era de cuidado. Una buena pieza. Guapo como ella, con labia. Eva podia
tener a quien quisiera, con solo chasquear los dedos, y fue a enamorarse del
peor, como suele suceder. Yo le conoci y se lo dije, pero no me hizo caso.
Aluciné cuando la vi colgada de él. Imaginé que acabaria dandole puerta,
pero en aquellos dias... Ni siquiera sé cuando o como acabaron, o si siguen
juntos, aunque no lo creo. No era mas que un desgraciado que no tenia donde
caerse muerto. Lo unico que necesitaba Eva era abrir los o0jos, o darse de cara
con la realidad. Alguien como ella con semejante mierda...

—:Roberto qué mas?

—Roberto Salazar. Vive por el Raval, en la calle de la Riereta. No sé el
numero, pero al lado hay una mezquita. Lo recuerdo porque un par de veces
estuve ahi con ella, en el cumpleafios de €l y en otra ocasion.

—¢Quién dejo de ver a quién entre ustedes dos?

—No lo sé —se encogio de hombros—. Primero pasaron unos dias,
después unas semanas, luego unos meses, y de pronto... Yo conoci a mi
novio, nos fuimos a vivir juntos y ya pasé. A veces pienso que estara
viviendo con alguien de dinero, de esos que luce florero al lado. Y a ella,
perfecto. Tiene sus armas y las usa. Tampoco es malo. ;Sabe lo que me



decia?

—No.

—Que si Dios le habia dado esas armas y ese poder, seria por algo, y que
desde luego iba a utilizarlo. También decia que el mundo no era suficiente.

—c:FEra religiosa?

—Bastante, aunque no tanto como su padre, que a veces rozaba lo fanatico.

—Es extrafio que no mantuvieran el contacto.

Miriam Torres se cruz6 de brazos, aunque mas bien fue como si se
abrazara a si misma. En sus ojos titilaban las sombras de un sinfin de
emociones, desde la envidia a la frustracion y, sobre todo, la resignacion.

—¢Para qué? Ya no teniamos nada en comutn. A mi me va bien, ;saben?
Alla ella con su vida —Ilo proclamo con un deje de orgullo.

Quedaba la ultima pregunta.

La mas importante.

—¢:Tiene su numero de teléfono?

—No, lo cambi6. La ultima vez que la llamé me sali6 otra persona y me
dijo que estaba harta de que la llamaran preguntando por Eva, que ahora ese
numero lo tenia ella. Si no me dio el nuevo, seria por algo.

—Ha sido muy amable —inici6 la despedida Daniel—. Y perdone la
intromision. Si recuerda algo mas o sabe cualquier cosa, esta es mi tarjeta.
Llameme.

—:No va a decirme qué es lo que esta pasando? —se la qued6 en la mano,
sin guardarla en el uniforme azul.

—Lo siento.

—Claro.

Entraron dos mujeres en la perfumeria. Miriam Torres las sigui6é con la
mirada. Daniel Almirall y Victor Navarro se dirigieron al coche dejandola
sola en mitad de la acera, frente a la tienda, envuelta en sus pensamientos y
triste, muy triste.

—Le hemos removido los recuerdos —susurro el subinspector.

—Pero seguimos sin arrojar mucha luz sobre la vida de Eva Romero —
considerd Daniel.

—Volvemos a casa del padre?

—No, igual no regresa hasta la hora de comer, o peor aun, hasta la noche.
Total, para darle la peor de las noticias...

—:Mandamos a alguien?



—No, quiero hacerlo yo. Ya va conociendo mis métodos: paciencia y
mirar a los ojos de la gente. De momento y aunque los medios de
comunicacion han dado la noticia del asesinato, contamos con la ventaja de
que adn no se haya revelado su identidad.

—:Entonces vamos a ver a ese novio, ex o lo que sea?

—Si —Daniel se sent6 en el lado del copiloto y dejé que su compafiero se
pusiera al volante.

De momento circulaban sin el alarido estridente de la sirena.
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El automovil se detuvo en un semaforo y Victor lo aprovechd para mirar
de soslayo el rostro serio de su superior. Primero se mordio el labio. Después
se lanzo.

—¢Puedo comentarle algo?

—Claro —Daniel volvié la cabeza hacia él.

—A veces me intriga su manera de actuar.

—¢Ah, si? —se extraio.

—Suele hacer muchas preguntas antes de formular la que mas interesa, le
da vueltas...

—ILo hago para ganarme la confianza de las personas, y también para ir
aclarando las ideas mientras lo absorbo todo. Nunca sabes si estas hablando
con un testigo o con el mismisimo culpable. A veces no es mas que un juego
psicologico.

—¢Por qué no les ha dicho a los que ya hemos visto esta mafiana que Eva
Romero ha muerto?

—Porque esa es nuestra ventaja, por ahora. Y porque cuando se suelta una
bomba asi, hay que calcular su impacto y las consecuencias que tendra. Mi
instinto me dice cuando he de decirlo y cuando no.

Victor Navarro sonrio.

—Tenian razon, si me permite decirlo.

—Le permito. ¢ Pero en qué tenian razon?

—Me dijeron que era un tiquismiquis.

Daniel abri6 los ojos. No parecié molesto.

—¢Ah, si? ¢Quién?

—Vox populi —le quit6 importancia el subinspector—. Pero me alegro de
trabajar con usted. Han sido dos meses muy productivos.



—Yo también me alegro —fue sincero—. Mi anterior compafiero no era lo
que se dice... agradable.

—¢Mal policia?

—No, no. Era bueno. Pero entre que fumaba y apestaba, y entre que a
veces se le iba la mano con los sospechosos... Discutiamos mucho. Cuestion
de estilo. Por eso lo trasladaron.

—¢Lo pidi6 usted o fue casual?

—Lo pidio él. Supongo que por lo de tiquismiquis —menciond divertido.

Victor ya no dijo nada. Estaban cerca de su destino. Las calles, ademas,
eran estrechas. No pudo aparcar en la que buscaban y lo hizo un poco mas
abajo. Antes de bajar ya vieron que uno de la urbana se les aproximaba
corriendo para protestar. Salieron con las credenciales por delante mientras
identificaban el coche.

—:Molesta mucho? —pregunt6 Daniel.

—Un poco, pero... Tranquilo, inspector, no pasa nada. Yo me quedo a
vigilar.

—Gracias.

Regresaron calle arriba hasta el edificio en el que vivia el presunto novio o
exnovio de Eva. La mezquita de Shah Jalal Jame estaba al lado. La casa era
vieja, no tenia portera ni porteria. El buzén del vestibulo les dijo que los
Salazar vivian en el tercero primera. Subieron despacio, medio a oscuras,
pisando los gastados escalones combados por el paso de la eternidad, y a la
altura del primero se cruzaron con una mujer que bajaba con una bolsa de la
compra colgada del brazo. La escalera era estrecha, asi que tuvieron que
pegarse a la pared para dejarla pasar. La mujer los miré con un extrafio e
inequivoco aire de miedo.

—Buenos dias —dijeron ellos al unisono.

—Buenos dias —les contestd con una voz apenas audible, como si en lugar
de bajar estuviera subiendo cansada por el esfuerzo.

Siguieron subiendo.

Al llegar al rellano del tercero, fue Victor el que puls6 el timbre de la
primera puerta. Al otro lado lo que escucharon no fue el silencio, unos pasos
o un «jVoy!», sino un grito de enfado.

—:Ya te has vuelto a dejar las llaves?

La puerta se abrio y al otro lado aparecié un chico de unos dieciocho afios,
mes mas mes menos, con el torso desnudo y unos pantalones medio caidos



por encima de los cuales asomaba la parte superior de los calzoncillos.

Le cambio la cara al verlos.

Se qued6 muy quieto.

—¢Si? —miro las manos de ambos, como si esperase ver en ellas algo.

—:Roberto Salazar?

Volvi6 a cambiarle la cara. De la inquietud paso6 a la sorpresa.

—¢Mi hermano? —dijo como si le acabasen de hablar de un fantasma—.
No esta. ;Qué...?

Hora de ensefiar sus acreditaciones de agentes de la ley.

Nuevo cambio de cara.

Incredulidad.

—Inspector Almirall y subinspector Navarro —se presento Daniel.

—¢Se ha escapado?

Ahora los que se quedaron en fuera de juego fueron ellos.

—De donde? —pregunto6 Daniel.

—:De donde va a ser? De la carcel.

Intercambiaron una rapida mirada. El muchacho esperaba una respuesta
con los ojos muy abiertos.

—No, no se ha escapado —dijo Daniel tranquilizandole—. ;Tu quién
eres?

—Manuel.

—¢:Su hermano?

—Si.

—c:Conoces a Eva Romero?

Superada la idea de que Roberto se hubiera escapado de la carcel, el chico
tuvo dos reacciones contrapuestas. Extrafieza, cefio fruncido; y desasosiego,
por la forma en que se le agito6 el cuerpo.

Las manos, caidas a ambos lados, parecieron pesarle mucho.

—Si, ¢por qué?

—:Sabes dénde vive?

El envaramiento fue demasiado ostensible, aunque trat6 de disimularlo.

—Para qué la buscan?

—:Lo sabes?

—No.

—¢No sigue siendo la novia de tu hermano?

—Raoberto lleva preso un afio y medio.



—FEso no significa que ella no le esté esperando y que ti no sepas donde
vive.

—iPues no lo sé! Se cambio o algo asi. Nunca para quieta en un mismo
sitio mucho tiempo. Ademas, jera su novia, no la mia! Cuando él fue a la
carcel ella se esfumo. A ver, ¢qué iba a hacer?

Mentia mal.

Daniel le dio una ultima oportunidad.

—¢Seguro que no la has visto ni conoces su actual direccion?

—iQue no, cofio! —se crisp6—. ;A qué viene eso?

—¢ A qué te dedicas?

—FEstoy en el paro.

—Por qué nos has mirado antes con miedo, al abrir la puerta?

—Creia que eran del banco.

—:Del banco?

—iSi, van a desahuciarnos! —se crispaba mas y mas por momentos—.
Oigan... En serio, ja qué viene esta movida?

—:Vas a ver a Roberto a la carcel?

—A veces.

—¢:No te cuenta cosas?

—De Eva, desde luego, no.

Daniel le solt6é entonces la bomba.

Medida, calculadamente.

—FEva ha muerto, Manuel.

Fue algo mas que un cambio de cara.

Fue una demolicion en toda regla.

Un torpedo impactando en plena linea de flotacion y alcanzando la
santabarbara del cerebro.

—:Qué?

—La asesinaron.

Manuel Salazar siguié hundiéndose. Primero, un parpadeo; segundo, trago
saliva; tercero, el temblor espasmoddico en las manos, como si todas sus
terminaciones nerviosas se activaran descontroladamente.

Logro frenar unas posibles lagrimas.

—No... es... posible.

—Lo es —Daniel no disfrutaba, pero seguia apretandole las tuercas—. Y
tu pareces impresionado.



—¢;Como... no voy a estarlo? —balbucio—. Es... era la chica mas guapa
que jamas... Joder... Joder, sen serio? ;No me estaran vacilando?

—¢Por qué ibamos a vacilarte? —siguié disparando balas de plata—. Le
machacaron la cara a golpes y después la ahogaron. Arrojaron su cadaver al
rio Llobregat.

Manuel Salazar se apoyo en el marco de la puerta.

Tenia el vello corporal erizado.

Temblaba de frio.

—Mierda...

—Puedes decirnos algo al respecto? —preguntd Daniel.

El chico hundio en €l una mirada extraviada.

—:Y0? ;Qué quiere que le diga yo? No sé nada. Nada. Esto es... una
pesadilla. Eva...

Se quedo con el nombre flotando en los labios.

Victor observo a su superior. Esperaba algo mas. La puntilla.

Y sin embargo, Daniel pleg6 velas justo en ese momento.

—Te dejo mi tarjeta, Manuel —Ile paso el rectangulo de papel con el
teléfono—. Cualquier cosa, me llamas. Y recuerda que estamos hablando de
un asesinato, ;de acuerdo?

Manuel Salazar la tom6 con la mano derecha.

Pero no se movio.

Una estatua de sal, a la espera del diluvio.

Ni siquiera hubo despedida. Ellos dos se dieron media vuelta. El muchacho
cerro la puerta.
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Daniel no llego6 ni a poner un pie en el primer peldafio de la escalera.

Dio media vuelta y se pego a la puerta del piso.

Tampoco hubiera sido necesario, porque a los pocos instantes los gritos se
oian ya con meridiana claridad.

—iCabron! jCabron! jCabron!

No solo eso. También el ruido de algo rompiéndose. Un plato, un vaso, un
cuadro.

Algo de vidrio.

Después escucharon un portazo.

Y ya no hubo mas.

—¢Volvemos a llamar? —pregunto6 Victor Navarro.

Daniel 1o medité menos de dos segundos.

—No —dijo.

—Pero sabe mas de lo que ha contado.

—Tiene que ver con su hermano, y esta en la carcel.

—¢ Entonces?

—Vamos al coche. Hay que llamar a comisaria.

Bajaron la escalera en silencio. En el rellano del segundo escucharon
musica, un reguetén salvaje con una letra machista y misogina. En el del
primer piso les asalto un aroma de cocido muy intenso, como si alguien
preparara ya la comida anticipadamente. Salieron a la calle y caminaron hasta
el automovil. El de la urbana seguia alli, custodiandolo. Lo tnico que hizo
fue saludarlos con un gesto de cabeza.

Daniel miro el portal del edificio, a unos quince metros.

—Si le vemos salir, le seguimos —dijo.

Manuel Salazar no lo hizo. Al menos en los siguientes minutos.



La llamada a comisaria la hizo Victor.

—Necesitamos informacién acerca de un tal Roberto Salazar. Lleva en la
carcel un afio y medio. Es urgente.

—Un momento —Iles dijo el agente del otro lado.

Se lo tomaron con calma.

Por suerte, todo estaba informatizado y era rapido.

A veces se preguntaban como lo hacian los policias de otras épocas,
incluso treinta o cuarenta afios atras, con montafias de papeles, legajos, fichas
mohosas...

—Sefior?

—Si, diga.

—Roberto Salazar Duque, veinticinco afios. Robo a mano armada en una
joyeria de la plaza San Gregorio Taumaturgo. Dos hombres con
pasamontafias. Uno escapo y a €l le detuvieron porque en la huida tropezo y
se rompio una pierna. Le cayeron siete afios por el agravante de violencia,
aunque el que se pasé con el dependiente golpeandole fue el otro. En el juicio
mantuvo el tipo y no quiso delatar al complice.

—¢ Algun dato de ese complice, si parecia joven...?

—La descripcion del empleado se refiere a alguien mayor, fornido, alto y
de complexion atlética.

—Pregunte por la autopsia —susurr6 Daniel.

—Algo mas. ;Sabe si ya esta hecha la autopsia de la mujer que ayer
encontramos muerta en el Llobregat? Puede que el informe esté sobre la mesa
del inspector Almirall.

—Un momento.

Esta vez la demora fue mayor.

—Todavia no hay nada, sefior —reaparecio la voz del agente.

—Gracias —se despidio Victor.

Corto la comunicacion y se quedd pensativo.

—EI complice no era su hermano Manuel —certificé Daniel volviendo a la
posible implicacion de los Salazar.

—¢Por qué un bombdén como Eva Romero era novia de un chorizo?

—Puede que se hiciera chorizo por ella.

Su compafiero calibro la posibilidad.

No pudo decir nada porque en ese momento vieron a la mujer que
regresaba de la compra, aunque la bolsa no daba la impresion de estar muy



llena.

Daniel fue el primero en salir del coche.

—Vamos.

La interceptaron a los pocos metros, con las identificaciones ya en la
mano.

—¢:Sefora Salazar? —Daniel penso que era mejor llamarla asi que emplear
su propio apellido, Duque.

La mujer se asusto.

Miro las credenciales sin verlas.

—:Ya? —temblo—. Pero si me dijeron dos semanas...

Manuel les habia hablado de un desahucio.

Un hijo en la carcel, otro sin trabajo, y en la calle.

A veces costaba hacer preguntas.

—No somos del banco, sefiora —la tranquilizé solo en parte—. Queriamos
hacerle unas preguntas acerca de Eva Romero.

Lo mismo que a su hijo, le cambi6 la cara. Con una diferencia: la de la
mujer se endurecio, se llend de rabia, odio...

—Esa puta... —mastico las palabras.

—:Hace mucho que no la ve?

—Desde que encerraron a mi Roberto por su culpa. Bien rapido que
desaparecio.

—¢Su hijo esta preso por culpa de ella?

—iPues claro! —grito sin prestar atencion al hecho de estar en medio de la
calle—. jRoberto era un buen chico! jElla le engatusd, le volvié loco, le
comio la cabeza...! jOh, si, estaban enamorados! —emitio una risa hueca y
amarga—. iPero lo que ella queria eran joyas, vestidos, lujos! {Eva fue la que
le empujo a cometer ese robo, y €l lo hizo para demostrarle... qué se yo! jAy,
sefior! —se vino abajo en pleno estallido emocional.

Dos gruesas lagrimas cayeron por sus mejillas.

—Calmese, sefiora, por favor.

—¢Como quieren que me calme? —gimi6 abatida—. Esa mala pécora nos
destrozo la vida. Con Roberto en la carcel apenas si tengo para vivir, y ahora,
con el banco encima... —los mir6 subitamente envejecida—. ;Adonde
vamos a ir? ;Qué voy a hacer?

Dejaron que llorara unos segundos, hasta que apoy6 el hombro en la pared,
a su izquierda. Por lo menos la menguada bolsa de la compra no pesaba nada.



Hubieran podido continuar el interrogatorio en el piso, pero Daniel no
queria volver a él. No todavia.

La necesitaba sola.

—¢Sabe si su hijo Manuel ha seguido viendo a Eva?

La idea se le antojo tan demencial como cruel.

—iNo! —repitio el grito—. jSolo faltaria eso! ¢Por qué iba a hacerlo?
iSabe que Roberto esta en la carcel por ella! jPero si hasta una noche se
pelearon por su culpa!

—¢Qué paso?

—Manuel también acabd atrapado por sus malas artes y sus encantos,
como muchos hermanos pequefios, que se enamoran de las novias de los
mayores —se lo cont6 con naturalidad—. Yo trabajo de noche, sefior, asi que
Eva subia a casa con Roberto para estar solos. Y desde luego no se cortaba
para nada. A veces iba tal cual, sin manias, desnuda por todo el piso, como
Dios la trajo al mundo, y Manuel... jPor Dios, tenia dieciséis afios! Roberto
le acus6 de espiarla y de tocarse pensando en ella... Nunca se habian
peleado, ssaben? Disputas de hermanos, si. Pero una pelea, nunca. jHasta eso
consiguio esa maldita mujer! —jadeaba, envuelta en su rabia, pero de pronto
se enfrentdé a los ojos de Daniel y le dijo—: ¢Por qué me hace estas
preguntas, sefor?

—Han asesinado a Eva.

Le dio tiempo para que lo asimilara.

Mucho tiempo.

La madre de los hermanos Salazar lo hizo incluso con serenidad.

Suspiro.

—No diré que me alegre —confes6—, pero tampoco que lo sienta. No se
puede jugar con la vida de los demas.

—:Seguia enamorado Roberto de ella?

—:Como quiere que lo sepa? ¢Cree que hablamos de eso cuando voy a
verle? ¢Y por qué lo pregunta? —reaccion0 con mas intensidad—. jMi hijo
esta preso! ¢No ira a pensar que pudo haber sido €él, Santo Cielo?

—No, tranquilicese —la calmo6 para que no volviera a gritar en plena calle
—. Solo estamos hablando con la gente que la conocio.

No lo consiguio del todo. La mujer tenia los ojos de nuevo desorbitados,
asustada.

—Estoy cansada —exhal6 con agotamiento—. Yo no sé nada, ni Manuel,



y mucho menos Roberto. Déjenme en paz, por favor. Déjenme en paz.
Reemprendio la marcha, paso por su lado y se alejé tan encorvada como si
tuviera noventa anos.
No se lo impidieron.
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Desde que se habia cerrado L.a Modelo en 2017, ver a un preso requeria
mas tiempo. De entrada, el desplazamiento hasta Can Brians, en Sant Esteve
de Sesrovires. Salieron de Barcelona por la autopista, en direccion a
Martorell, y llegaron a la prision en treinta y cinco minutos.

No era la primera vez que Daniel estaba alli.

Pasaron varios filtros hasta llegar a su objetivo. La ultima antesala fue la
mas pesada. Como si Roberto Salazar estuviera muy lejos e ir a buscarle
requiriera un enorme desgaste y un exceso de personal. Cuando finalmente
les dijeron que iban a por él, que esperasen, se lo tomaron con filosofia.

Las habitaciones para los encuentros sexuales de los presos con sus parejas
o las salas para las visitas quedaban muy cerca de alli, pero a ellos los
introdujeron en una pequefia estancia para charlas con abogados o
interrogatorios policiales, con una mesa metalica y tres sillas de madera, dos
a un lado y la tercera al otro. Se sentaron y esperaron a que se lo trajeran.

Esta vez no hablaron.

Tres minutos después, el hermano mayor de Manuel Salazar entraba por la
puerta conducido por dos guardias. Se quedd mirando a sus dos visitantes
mientras le sentaban en su silla. No era como en las peliculas americanas. No
iba esposado ni con cadenas en los pies. Ni siquiera de uniforme. Los
guardias se retiraron, aunque uno se quedo al otro lado de la puerta, mirando
por la ventanita de control.

El silencio lo rompi6 el preso finalmente.

—¢Quiénes son ustedes?

Al contrario que casi siempre, Daniel no dijo los nombres.

—Homicidios.

El aparecido mir¢ las dos credenciales despacio.



Como si quisiera memorizarlas.

Su calma era tensa, pesada.

—:Homicidios? Estoy aqui por un robo. ;Qué quieren?

—Hablar de Eva Romero.

Tenia las manos debajo de la mesa. No pudieron ver si las crispaba o no.
Los ojos sin embargo le delataron. Fue como si se hundieran hacia adentro,
estirados desde la nuca por dedos invisibles.

—¢Y qué quieren que les diga?

—De entrada si seguiais siendo novios?

—No creo.

—¢:No crees?

—Yo tengo para una temporada, ya lo sabran, y ella...

—Una mujer muy guapa.

—Si, mucho.

—Demasiado para olvidarla, ;verdad?

Roberto Salazar iba recuperandose, aunque no bajaba la guardia.

—Uno nunca olvida a una mujer asi —confeso.

—:Ha venido a verte en este afio y medio?

—No.

—¢Ni una vez?

—AIl comienzo, los primeros meses, luego ya no.

—Debe de doler.

—Es lo que hay.

—:Sabes dénde vive?

—Ahora ni idea —y finalmente hizo la pregunta—: ;A qué viene esto?

—Pareces nervioso —hizo un primer disparo Daniel.

—:Como quieren que esté? —se echo hacia atras para apoyarse en el
respaldo de la silla—. ¢ Vienen dos policias de homicidios a preguntarme por
mi ex y he de estar sonriente y feliz? ;Qué pasa aqui?

—Han asesinado a Eva Romero, eso es lo que pasa —fue directo Daniel.

El preso acus6 el impacto.

Como si le acabasen de dar un pufietazo en el plexo solar.

Primero, demudo6 la cara. Luego, se estremecio. E inesperadamente se
doblo sobre si mismo, volviéndose hacia la derecha, para empezar a vomitar
hasta la primera papilla de su vida.

Daniel y Victor se levantaron, pero no tuvieron que hacer nada. El guardia



que observaba todo desde la mirilla de la puerta entré de inmediato.

—iPero qué cofio...! jSeras hijoputa! jPara!

Roberto Salazar hacia de todo menos parar. Ya habia caido de rodillas, y
seguia inclinado hacia delante, entre arcadas, soltando mas y mas bilis.

También gemia y lloraba.

Todo a la vez.

Los siguientes dos o tres minutos fueron un caos. Entraron mas guardias,
lo levantaron, se lo llevaron e hicieron que Daniel y Victor también salieran
de la sala. Los llevaron a otra, exactamente igual a la primera. La espera hasta
el regreso de Roberto fue breve. Apenas si intercambiaron un par de palabras.

—¢Qué opina?

—Salvo que sigue enamorado y posiblemente obsesionado con ella... —
Daniel dejo la frase sin terminar.

—Pudo hacerla matar?

—Pudo. Pero un crimen por encargo no es facil.

—Vale dinero, claro.

—Y tanto tiempo después no tiene logica, a menos que hubiera sucedido
algo que ahora le hubiese puesto las pilas.

Roberto Salazar regresé palido, sujeto por dos guardias, como si no se
tuviera en pie. Lo sentaron en la silla y salieron de la sala, aunque de nuevo
uno se quedo al otro lado, observando por la mirilla acristalada de no mas de
un palmo de largo por si tenia que volver a entrar o habia que reducir al preso
en el caso de que se pusiera violento.

Ahora era una mascara.

Palido, demacrado, convertido en un guifiapo humano.

—Estas bien? —quiso saber Daniel.

—No, joder... No estoy bien —jade0.

—Todavia la querias, ¢verdad?

Primer estallido.

—iDéjenme en paz!

—ILo haremos después de hablar contigo. Asi que, cuanto antes acabemos,
mejor, ;de acuerdo?

—Miierda... Hostia puta... —siguio jadeando.

Se pasO una mano por la nariz, para evitar que le cayera un moco. Su
cuerpo se movia ligeramente, hacia delante y hacia atras, como solian hacer
los pacientes en los psiquiatricos.



—¢NNo quieres saber quién la mat6?

Volvié a llorar, de manera silenciosa.

Daniel esper6 un poco, le dio un pequefio margen.

—¢Como...? —balbucié Roberto.

—Le dieron una paliza. Luego la estrangularon y echaron su cuerpo
desnudo al rio.

Los miro lleno de incredulidad.

Estaba alli, con ellos, pero fragmentado en un milléon de pedazos, cada uno
con dolor propio.

—Sabes algo de eso, Roberto?

—No... —gimio.

—¢:Seguro?

Iba de un lado a otro de su estado alucinado.

—Joder... No, joder... No... —se eché a llorar de manera rendida—. jYo

estoy aqui! ;¢Como voy... a saberlo? Mierda...

Iba a desmayarse.

Victor rodeo la mesa, reaccionando rapido para evitarlo.

Logro sostenerlo en pie, sentado. Por lo menos ya habia vomitado todo lo
que tenia que vomitar.

—Tranquilo —dijo Daniel.

Roberto Salazar siguio llorando, ahora sujeto por Victor.

Pasaron unos segundos, hasta que acompaso la respiracion.

Daniel siguio mostrandose implacable.

—:Sabes con quién salia, qué hacia, como se ganaba la vida?

La pausa fue larga.

—Lo dltimo... que supe... es que trabajaba en una agencia de... modelos.

—:Nombre?

—Cristal... o algo asi, no sé.

—¢Quién te lo dijo?

—No me acuerdo.

—¢Tu hermano?

Le miro con sus ojos hundidos y diminutos.

—¢Qué pinta Manuel en esto? —balbucio.

—FEstando tu aqui, pudo interesarse por ella. Tu madre nos ha dicho que a
Manuel le gustaba y la espiaba cuando os lo montabais en tu casa.

—:Han hablado con mi madre?



—Si. Responde. ;Te hablé Manuel de Eva?

—No.

—:No crees que haya podido estarla espiando?

—iNo! —movid la cabeza de lado a lado, rozando el limite—. Por favor,
vayanse, ya, ahora. Por favor...

—Vamos, Roberto —Daniel se inclin6 hacia delante, apoyandose en la
mesa—. Ya sabemos como era Eva. Os enamorasteis, puede que
ingenuamente, pero ella era de las que necesitaba mucho mas de lo que ta
podias darle. Te obligo a robar para...

—iNo me oblig6 a nada! jFui yo!

—De acuerdo, fuiste ti, pero lo hiciste por ella. Y ahora estas aqui,
mientras que Eva trabajaba en una agencia de modelos, estaba espectacular,
ganaba dinero, tenia nuevos amigos, probablemente de nivel, y raro seria que
no tuviera un amante capaz de complacerla en todo —acab6 de rematarle—.
jAlguien tuvo que asesinarla!

—iYo no sé nada!

Victor lo sujetaba, para que no se viniera abajo, pero lo que no esperaba
era que Roberto Salazar saltara de la silla, como impulsado por un resorte, y
se lanzara de cabeza contra la pared emitiendo un grito estentoreo.

Demencial.

El choque fue tremendo. Se escuché un ruido sordo.

Luego cay0 al suelo inconsciente.

Tuvo un par de espasmos antes de quedar inmovil.

Victor fue el primero en darle la vuelta. Después le ayudé Daniel. Para
cuando los dos guardias de la puerta llegaron hasta ellos, la sangre manaba en
abundancia por la herida y Roberto no era mas que un guifiapo humano tras
haber resistido el bombardeo de preguntas y la pérdida de la consciencia.
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Nada mas salir de la carcel, Daniel le eché un vistazo al reloj.

—¢Comemos por aqui o esperamos a llegar a Barcelona?

Su compafiero le mir6 con cierta expectacion.

—Tiene un estomago... —dijo.

—Ha vomitado é€l, no yo.

—Lo digo por como le ha atornillado.

—ILos dos saben mas de lo que cuentan, este y su hermano —aventuré él
—. ¢Tiene hambre?

—Puedo esperar a llegar a Barcelona.

Subieron al coche y regresaron. No volvieron a hablar hasta meterse en la
autopista. El trafico era denso pero no llegaba a colapsar ningun carril, asi
que pudieron rodar al limite de ochenta kilémetros por hora. De nuevo
conducia Victor Navarro mientras Daniel miraba por la ventanilla.

Callado.

—:En qué piensa? —quiso saber el subinspector.

—¢COmo es su novia?

Lo esperaba todo menos aquello.

—Pues... simpatica, agradable, veintisiete afilos, morena, no muy alta...

—¢Marisa, no?

—Si.

—¢:Le habla de sus casos?

—No —neg6 también con la cabeza—. Dice que no quiere saber nada.

—¢En qué trabaja ella?

—Fn una empresa farmacéutica. Es técnico de laboratorio.

—Interesante.

—Le apasiona. Tanto como a mi lo mio.



—Mi mujer si me hace preguntas, sobre todo los dias que llego muy
jodido, pero soy yo el que no quiere contarle nada, y menos a mis hijos.

—:Qué edad tienen?

—La mayor, veintitrés. Ya vive por su cuenta. Los otros dos, diecinueve él
y quince ella.

Victor lanzé un silbido.

—Adolescente.

—Justo ahi —sonri6 Daniel—. Bastante trauma fue para ellos hace unos
aflos eso de tener un padre policia. Los compafieros de escuela les
preguntaban si era de los que repartian golpes y lanzaban pelotas de goma en
las manifestaciones.

—Le veo de todo menos de antidisturbios.

—ILo que me costo convencerlos de que yo investigaba crimenes y detenia
a los malos, uno a uno.

—Supongo que tanto como yo a mi Marisa saliera conmigo. Tuvimos que
dejar de ver peliculas de esas en las que los polis son unos borrachos o estan
pringados o acaban matando a media docena de tipos en un tiroteo. Ah, no
digamos con lo de que podian matarme a mi.

—¢Como la convenci6 del todo?

—Se enamoro de verdad. ;No es lo que cuenta?

—Supongo que si —Ilo acepto.

Rodaron unos pocos segundos mas en silencio.

—Creo que me pasa lo mismo que a usted —afirmé Victor.

—¢Qué me pasa a mi?

—Le afecté ver a esa mujer muerta.

—Supongo que si —reconocio tras un momento de pausa.

—Uno ve en la tele o en el cine a esas modelos o actrices de cuerpos
perfectos. La vida real es otra cosa, aunque en alguna parte deben estar, claro.
Supongo que viven de noche, o a lo mejor es que vestidas y sin arreglar
parecen menos de lo que son. Sin embargo esa Eva...

Ni la muerte habia podido borrar su esplendor.

Por lo menos tras ser sacada del rio.

Aunque Daniel la recordaba también en la morgue, ya destripada.

Siguioé mirando por la ventanilla.

Pensaba en Gloria, y en su intento de seduccién matutino.

—:Cree que la paliza fue un intento de borrar su belleza, aunque fuera a



golpes? —pregunt6 Victor.

—Si, lo creo.

—Y después...

—Simple y puro odio. La destruccion total.

—De momento solo tenemos a un ex que seguia colgado de ella y esta en
la carcel y a un hermano enamorado recién salido de la adolescencia. No es
mucho. Y seguimos sin poder hablar con el padre.

Daniel no le contest6. Tomo el micr6fono de la radio para conectar con la
central. El resto fue rapido, como siempre. Dio el nombre de German Romero
y sus senas.

—Manden un coche patrulla a vigilar la casa. Si ven al sefior Romero, me
avisan, pero sin decirle nada de la muerte de su hija. Si todavia no ha llegado,
que esperen. Si aparece y vuelve a salir, le siguen y lo mismo: me avisan para
que pueda hablar con él. ;Queda claro?

—Si, inspector.

Corto la comunicacion y sacé el movil. Entro en Google Maps y tecleo las
palabras: Agencia Cristal, modelos. Fue suficiente para que el sistema le
indicara las sefias del lugar en el que, supuestamente, trabajaba Eva Romero.
La agencia estaba en la parte alta de Pau Claris, cerca de la Diagonal.

Mejor comer con calma.

—Le apetece una pizza? —sorprendio a su subordinado. Y antes de que
este se manifestara, le aclar6—: A mi si.
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Era la primera vez que estaban en una agencia de modelos, pero mas o
menos era como las habian imaginado. Una entrada diafana, luces claras,
modernidad, el logo con la palabra Cristal en nedn sobre la pared frontal,
encima de la recepcionista, y fotos de bellezas en trajes de bafio o poses
sugerentes por las paredes. La recepcionista no era una chica diez, pero si una
mujer nueve. Maquillada, rostro anguloso, cabello rubio. Presidia con aire de
reina la mesa curva tras la cual medio ocultaba el cuerpo. Al acercarse, se lo
vieron entero. La minifalda mareaba. Los tacones de aguja asustaban. El
escote era el preciso para ensefiar sin revelar. Lucia un anillo de casada, quiza
porque lo estaba o0 quiza para quitarse de encima a posibles moscones, ya que
era la primera persona con la que los visitantes se encontraban.

Los envolvié con una sonrisa espectacular, en la que brillaron sus dientes
blancos tanto como los labios rojos y les pregunté qué deseaban. Cuando le
ensefiaron las credenciales ni se inmutd. Siguid siendo inmaculada.
Probablemente podia anunciarlos por el interfono o lo que fuera, pero se
levantd para dar la noticia en persona. La vieron alejarse por un pasillo,
consciente de que la estaban mirando. Tenia aplomo. O muchas horas de
vuelo, porque tampoco se trataba de una veinteafiera. Regresé con el mismo
paso cadencioso y seguro.

—¢Por favor?

La siguieron. En el pasillo lo que habia eran portadas de revistas, de todo
tipo, con modelos de la casa luciendo encantos en bafiador, traje de noche o
lo que fuera. Los dejo delante de una puerta que ya estaba abierta y al otro
lado vieron a una mujer elegante y sofisticada, sentada tras una mesa. No se
levant6 cuando cruzaron el umbral y la recepcionista cerré la puerta a su
espalda. Tardaron en darse cuenta de que la mujer iba en silla de ruedas. De



lejos parecia tener cuarenta afios, al aproximarse le calcularon cincuenta, y al
estrechar su mano y sentarse delante de ella, comprendieron que debia de
sobrepasar los sesenta, pero con dignidad y orgullo, sin operaciones, aunque
se conservaba de manera espectacular.

—Policia —movio la cabeza de arriba abajo impresionada.

—Inspector Almirall y subinspector Navarro.

—¢Qué puedo hacer por ustedes? —se lo tomo con calma.

Sobre la mesa, un monton de fotografias, en blanco y negro. Rostros
sonrientes y luminosos entre los que elegir lo que uno deseara. A un lado, un
cristal con una luz debajo y diapositivas por encima, como las de antes de la
era digital. En un mueble, infinidad de premios y fotografias de ella con
distintas personalidades, actores y actrices conocidos. En una pared,
imagenes de las que, posiblemente, eran las modelos estelares de la agencia,
media docena de portadas de revistas relevantes, entre ellas una de Vogue y
otra de Sports Illustrated, y un par de posteres de desfiles importantes. Por
supuesto, para completar el cuadro, dos ordenadores de espaldas a ellos, asi
que no podian ver lo que mostraban.

—Queriamos saber si una modelo llamada Eva Romero atn trabaja con
ustedes.

—Eva, si —se lo confirmo.

Se mantuvieron impertérritos pese a que, por fin, estaban encontrando
algo.

—¢Qué puede decirnos de ella?

—¢Por qué? —mantuvo las distancias en un inmaculado tono de madre
superiora.

—Fs una investigacion policial. Siento no poder darle mas detalles —trato
de explicarle Daniel.

—Por lo menos diganme si esta metida en un lio.

—Fs lo que tratamos de averiguar.

Lo consider6. Acabo rendida a la evidencia de que lo mejor era no
resistirse.

—Tampoco me extrafiaria que lo estuviera —suspiro.

—Por qué?

—Solo lleva un afio y medio con nosotros, mas o menos, y..., bueno, un
poco conflictiva si es.

—¢Suele causar problemas?



—¢:Como se lo explico? Ustedes no saben nada de la vida de una chica
como las nuestras o las de cualquier otra agencia, claro.

—No, me temo que no —dijo Daniel.

—Miren, trataré de explicarme —adopt6 una pose relajada, como si fuera a
darles una leccion magistral de lo que era su universo—. Una chica humilde,
pobre, sin cultura, tiene el mayor tesoro: un cuerpo y un rostro perfectos. Esa
chica conoce su poder y obviamente aspira a ser modelo, beneficiarse de su
don. Llega a una agencia y cree que habra una alfombra roja esperandola. La
realidad es otra y pronto se da cuenta. No sabe desfilar por una pasarela,
necesita pulirse, pero mientras aprende, aunque quiza le falten un par de
centimetros y le sobren un par de kilos, sirve para sesiones fotograficas, posar
y salir en revistas y catalogos. Nos la quedamos y, hasta aqui, todo bien. Pero
esa chica, que en la calle hace que los hombres la miren o destaca alla donde
va, cuando se encuentra en un casting con cincuenta candidatas mas, se da
cuenta de que ahi ya no es la numero uno, ni una diosa, sino una de tantas. Es
mas, en un casting con cincuenta chicas guapas, a veces lo que se busca es
algo en concreto, algo que solo tienen una o dos. No solo es eso. También
cuenta que la camara te quiera, que des un perfil, que encajes en lo que se
busca... ;Me siguen?

—Si, si.

—ILes he hecho el retrato de cientos, miles de chicas. Y Eva era una de
ellas cuando llego, ya mayor, no precisamente con diecisiete afios, a pesar de
lo cual la aceptamos igual. ;Saben por qué? Tenia morbo. Una clase de
belleza excitante y poderosa, capaz de atraer pese a estar limitada a un patron
muy concreto. Queria triunfar, tener éxito, salir de pobre, brillar, ganar
dinero. Era y es muy ambiciosa, aunque con el paso del tiempo ha ido
entrando en razon cada vez mas. En el fondo, lo del éxito se olvida pronto.
¢Cuantas top models hay? Muy pocas. En cambio ganar dinero... No es tan
dificil. Muchas acaban pillando a un tipo rico que quiere un florero, no una
esposa. Incluso se casan con €l. Bien, es su opcion. Yo no sé mucho de sus
vidas privadas, solo me interesa mi negocio y que estén listas para cuando se
las llama y se les ofrece algo. Alla ellas con lo que hacen en su tiempo libre,
que es mucho, muchisimo, y no todas lo emplean en aprender y mejorar. Les
cuesta luchar. Siguen pensando que son guapas y que eso abre todas las
puertas —hizo una breve pausa para pasarse la lengua por los labios—. Eva
trabajaba poco y se enfadaba mucho cuando, después de diez o veinte



castings seguidos, no la cogian. Empez6 a perder la fe y a buscar atajos,
consciente de que con veintitrés afios ya era mayor frente a la legion de nifias
de quince a dieciocho afios que aparecen cada afio en el mundo de la moda,
con tanta o mas hambre que sus predecesoras y, actualmente, un poco mas
preparadas que ellas. Llegados a este punto, puedo decirles que tuve un par
de broncas con ella, en las que «me amenaz6» con dejarme e irse a otra
agencia, y en estos ultimos meses no la he visto demasiado porque ha hecho
apenas tres o cuatro cosillas, no precisamente importantes —tomo aire y les
pregunto—: ;Es suficiente?

—Una clase rapida y efectiva —asintié Daniel—. Pero no puede decirnos
con quién salia o qué hacia.

—No —fue categorica.

—Alguien...?

—Carlota Miranda.

—¢:Una amiga?

—Modelo, como ella. Compartian piso hace unos meses. Ahora no sé. No
siempre actualizan los datos. A veces viven muy rapido.

—:Me da sus sefias?

—Claro.

Se inclin6 sobre el ordenador y tecle6 algo breve. La respuesta fue
inmediata.

—Calle Miguel Angel niimero dieciocho. ¢ Quiere su mévil?

—Por favor.

—Apunte. Seis cero nueve...

Victor lo anoto todo.

—¢Necesitan alguna fotografia de ella?

—Si tiene alguna.

—Las que desee.

Dirigio la silla de ruedas hasta un archivador. Lo abrio por la mitad, busco
en el interior, saco una gruesa carpeta y regresé con ella a la mesa. Un sinfin
de retratos de Eva Romero afloraron a la luz. Escogi6 dos y se los entrego.

Uno era un primer plano, diafano, limpio, en blanco y negro. La otra
fotografia era de cuerpo entero, en color, con Eva luciendo un ajustado bikini.

Intent6 parecer normal.

—Gracias —atempero¢ la voz.

—FEspero que no se haya metido en ningun problema, se lo digo de



corazon —a la mujer le sali6 el lado verdaderamente materno y mas humano
—. Puede que sean muchas, pero por una u otra razon, se les coge carifio. Son
«mis nifias» —esbozé una sonrisa dulce—. No son malas chicas, ni las
veteranas resabiadas ni mucho menos las jovencitas que debutan cargadas de
suefios, pero suelo decirselo siempre a todas, aunque no me hagan caso: a
veces la belleza es una maldicion. Hay que saber utilizarla. Ellas, la mayoria,
viven en su propio mundo, y ademas lo hacen muy rapido, demasiado rapido,
por miedo a perder los mejores afos.

—Puedo preguntarle algo, sefiora?

—Adelante.

—:Fue modelo?

—Si.

No hizo la siguiente pregunta. Ni ella le conté cémo habia acabado en una
silla de ruedas.

—¢Puedo pedirle yo a usted otro favor?

—C(laro.

—Cuando pueda contarme qué esta pasando y si Eva esta bien, ;sme lo
dira?

Victor mir6 a Daniel.

Penso que no iba a hacerlo.

Pero lo hizo.

—FEva esta muerta, sefiora. Ha sido asesinada.
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De vuelta a la calle, a la realidad de lo cotidiano, tras dejar aquella especie
de paraiso terrenal en las alturas de la agencia de modelos, lo primero que
hizo Daniel fue marcar el nimero del movil de Eva Romero.

No esperaba demasiado.

—FI teléfono al que ha llamado esta apagado o fuera de... —le dijo la voz
impersonal y mecanica de la operadora, confirmandole sus sospechas.

Cort6 la comunicacion.

Victor llevaba las dos fotografias de Eva. Parecia resistirse a mirarlas. Pero
lo hizo cuando los dos estuvieron a salvo en el coche. Daniel no estuvo
seguro de si suspiraba o chasqueaba la lengua. En todo caso hizo un ruido
singular.

—Impresionante, ;no? —sugirio.

—Ya sé que las retocan con Photoshop, que les quitan arrugas, les hacen
mas pequefia la cintura, les borran las imperfecciones y les modelan brazos y
piernas, pero aun asi... —hablé muy despacio el subinspector.

—No creo que a Eva le hicieran falta muchos retoques. Vimos el cadaver
—Ile recordé Daniel.

Victor Navarro continu6é mirando las dos fotos, el primer plano en blanco y
negro y la del bikini a color.

Costaba creer que ella estuviese muerta.

También costaba creer que no encontrara mucho trabajo porque ser guapa
y escultural no bastaba.

Para todo habia canones.

—¢ A casa de Carlota Miranda? —pregunto dejando las fotos en la parte de
atras del coche.

—Si —asinti6 Daniel mientras manipulaba la radio del coche.



Una vez mas, al otro lado apareci6 una voz. Ahora femenina. Imaginé que
era Elena Basora, una de las nuevas, todo teson, entrega y buen animo.

—Inspector Almirall —le dijo.

—Diga, inspector.

—Voy a darle un ntimero de teléfono. Traten de localizarlo. A ver si hay
suerte y tenia el GPS conectado. ; Toma nota?

—Si, adelante.

Le canto los nueve numeros. Ella los repitio para estar segura.

—De paso, comprueben que esté a nombre de Eva Romero y si hay
registro de llamadas... Bueno, ya sabe el procedimiento —continuo él.

—De acuerdo.

—:Puede mirar en mi mesa si ha llegado el maldito informe de la
autopsia?

—Un momento.

Victor ya rodaba por la Gran Via, en direccion a la casa de Carlota
Miranda y, con suerte, de la propia Eva.

La voz de Elena Basora reaparecio por la radio.

—No hay nada, inspector.

—ILlamen a Ferran Soldevilla y diganle de mi parte que lo necesito ya —
apret6 la mano libre.

No hubo mas.

Esta vez ni siquiera hablaron del efecto que la muerte de Eva habia
causado en la duefia de la agencia Cristal, mitad entereza, mitad dolor. Una
mujer fuerte, inquietante.

Dejaron el coche en la esquina, mal aparcado pero sin obstruir el paso de
ningun otro vehiculo, y entraron en el vestibulo del edificio. Lo primero que
hicieron fue examinar los buzones. En el de Carlota Miranda solo constaba su
nombre y el de alguien llamado Esteban Ramirez. Nada de Eva. Enfilaron el
ascensor justo en el momento en que aparecio la portera, que al verlos tan
decididos no les pregunté nada. Bajaron del camarin y fue Victor el que pulsé
el timbre de la puerta. Luego se apartdé para dejar el protagonismo a su
superior. Al otro lado escucharon un carraspeo.

Les abrié un hombre de unos treinta afios. Un guaperas, posiblemente tan o
mas modelo que Carlota o Eva. Alto, moreno, rasgos muy marcados,
informalmente despeinado, cejas pobladas, labios gruesos y cuerpo atlético,
cultivado. Iba sin camiseta y descalzo.



—SI?

Las credenciales le hicieron levantar las cejas.

El mismo ritual.

—Inspector Almirall y subinspector Navarro. ¢Esta Carlota Miranda?

—No, esta trabajando —parecio desarmado, momentaneamente incapaz de
reaccionar.

—:Donde trabaja?

—En la Fira, en Hospitalet. Estos dias hace de azafata en una convencion.
¢Para qué la buscan?

—Queremos hacerle unas preguntas acerca de Eva Romero.

—:Eva? —reaparecio la sorpresa.

—¢:La conoce?

—Claro. Es amiga de mi novia, aunque yo solo la he visto media docena
de veces. Antes vivia aqui, con ella. ;Se ha metido en algutn lio?

Todo el mundo preguntaba lo mismo.

—¢Se metia en lios? —quiso saber Daniel.

—No lo sé —vacilo—. Pero si preguntan por ella...

—¢ A qué hora regresa Carlota?

—iUf! Vayan a saber —su cara reflejo fastidio—. En eso no hay horarios,
porque no es solo la convencion. También estan los cocteles, las cenas...
Ayer volvio a las dos de la mafiana.

—:Usted es Esteban Ramirez?

—Si, ¢como lo saben?

—Lo pone el buzoén.

—Ah, ya, claro —no supo qué mas decirles.

Ni ellos tenian mas preguntas.

—Ha sido muy amable, gracias.

—Nada, a mandar. Le diré a Carlota que han venido.

Bajaron en el ascensor, salieron del portal y volvieron al coche. Un guardia
de trafico estaba comprobando la identificacion policial.

—¢Cree que ya estara telefoneando a su novia para advertirla? —dijo
Victor.

—Supongo que si —reconocio Daniel.

El guardia se apart6 al verlos aparecer. El intercambio de saludos fue
breve. Ocuparon los respectivos lugares, Victor al volante y Daniel de
copiloto. Esta vez no hubo que preguntar nada.



Iban a la Fira.

La radio se dispar6 cuando llevaban apenas un par de semaforos. Daniel
respondio a la llamada y se encontro con la voz de Ferran Soldevilla.

—Dani, eres tu?

—Si, Ferran, soy yo. ¢La tienes?

—Sois todos unos impacientes.

—Venga, no me seas martir. Haberte hecho piesplanos en lugar de forense.

—iJa-ja-ja! —no fue una risa, sino una burla, marcando cada silaba—.
¢Empiezo?

—Empieza.

—Tu chica no fue forzada. Ni siquiera habia hecho el amor, no hay rastro
de semen ni actividad sexual en las horas previas a su fallecimiento. Eso si,
llevaba un DIU, lo cual indica relaciones habituales y regulares, bien con una
pareja estable que no queria usar preservativo o por cuenta de ella misma, por
precaucion, si era un espiritu libre.

—Una forma elegante de decir promiscua.

—Ya —el médico continu6—. El estomago, parcialmente vacio. No habia
cenado. En los restos de la comida, nada especial, ensalada y poco mas.
Como te dije, ufias limpias, sin sefiales defensivas a pesar de los golpes en la
cara.

—:Habia mas en el cuerpo?

—:Golpes? No, no. Unicamente el rostro. Mi teoria es que fueron a
hacerle dafio. Una paliza implica pufietazos por todo el cuerpo, incluso
patadas. No es el caso. Es mas, el que lo hizo usé algo contundente, quiza un
guantelete o un pufio de hierro.

—¢:En serio?

—Fijo. Y tengo algo que te interesara todavia mas —siguio sin esperar a
que Daniel interviniera—. Primero la golpearon y luego la ahogaron, como
sabes. Pero entre la paliza y el ahogamiento pasé un rato.

—:Mucho?

—Dificil de calcular por haber estado sumergida en el agua, pero le echaria
minimo una hora. La pérdida de sangre y la coagulacion de las heridas son
significativas. La coloracion de la piel en el rostro y en la garganta, donde la
apreto el asesino, era distinta.

—Crees que estaba consciente cuando la ahogaron?

—Diria que si.



—¢Y por qué no lucho?

—¢Me lo preguntas o hablas para ti mismo en voz alta?

—¢ Analisis toxicologico?

—Limpia. No tomaba drogas. Ni fumaba. Una chica sana.

—¢Algo mas?

—Te parece poco? —grufio el forense—. ;Hay algo de su familia?

—Estamos intentando localizar al padre, que es el tinico vivo.

—Pues nada. Yo te la guardo aqui. Tu a lo tuyo.

A veces el humor de los forenses era una tapadera.

Lo necesitaban.

—Gracias, Ferran.

—iOh, el gran inspector Almirall me da las gracias! jUn momento que voy
a anotar la efeméride en mi diario!

—iVete a la mierda! —solt6 una risa.

—Pilla al cabron que lo hizo —se despidié ya mas serio—. Estropeo algo
muy bello.

Los dos cortaron la comunicacion al mismo tiempo.

Salieron de Barcelona por la Gran Via, y al llegar a la plaza Cerda tomaron
la carretera del Prat y su prolongacion, la calle de la Ciencia, hasta los
pabellones de la Fira. Debia de haber alguna autoridad importante en la
convencion porque la presencia policial era mayor que en un dia normal. Sus
placas les abrieron paso, asi que pudieron dejar el coche en la calle, aunque
no frente a la entrada, sino en uno de los lados. Justo cuando iban a bajar,
sond de nuevo la radio.

—Inspector Almirall —se anuncio.

—Inspector, es acerca del hombre cuya casa vigilabamos, German Romero
—1le habl6 la misma Elena Basora—. Nos acaban de comunicar que ya ha
llegado, borracho, tambaleandose. Dudan de que vuelva a salir. ;Qué
hacemos?

—FEstamos en Hospitalet, cerca. Llegaremos en un rato, media hora, quiza
mas. Que esperen. Si vuelve a salir, le siguen y me avisan.

—Bien, sefior.

—Algo del GPS de Eva Romero?

—No, nada.

—~Gracias, Elena.

Victor ya estaba fuera del coche, esperandole.



30

En la entrada de la Fira, a la izquierda, se extendia el largo mostrador de
informacion y acreditaciones. Media docena de azafatas pululaba por alli, con
sus sonrisas a punto. Vestian de rojo, trajes chaqueta cefiidos, blusas blancas
con un lazo en el cuello, faldas cortas, gorrito. Por lo menos no llevaban
zapatos de tacon de aguja. Habria sido un martirio para ellas. No obstante,
algunas si calzaban tacones, aunque fueran gruesos. Los asistentes a la
convencion entraban y salian con sus distintivos colgando del cuello. Debia
de ser internacional porque vieron rasgos de diferentes paises, sobre todo
orientales.

—Como esté al otro lado de todo este tinglado y tengan que ir a por ella...
—Victor evaluo las posibilidades de que la localizaran rapido.

Fue Daniel el que habl6, inclinado sobre el mostrador por la parte
sefializada con la palabra informacion. Le mostré la credencial a la chica del
otro lado y fue directo.

—Quiero ver a una azafata llamada Carlota Miranda.

La muchacha, unos veinte afios, carita redonda, mir6 a su izquierda.

Daniel siguio la direccién de los ojos.

A veces existia la suerte.

—FEs aquella, sefior. La mas alta.

Eran tres, y estaban junto a uno de los tornos, preparadas y dispuestas para
ayudar en lo que fuera al personal asistente. Sonreian. Y les sonrieron a ellos
al aproximarse. Daniel aun llevaba su placa en la mano.

—¢Carlota Miranda?

—¢S1? —la credencial la hizo reaccionar como todos.

Incredulidad.

—¢Podemos hablar con usted?



—:De qué? Estoy trabajando y ahora mismao...

—¢No la ha llamado su novio?

—Esteban? No. Bueno... no sé —les mostré las manos vacias—. No nos
dejan llevar movil. ;jHan estado en mi casa?

—Queremos hacerle unas preguntas acerca de Eva Romero.

—ijAy! —se llevo las manos a la boca—. ;Qué le ha pasado?

—:Cuando fue la ultima vez que la vio?

La azafata empez0 a venirse abajo.

—iAy, Dios! jLe ha pasado algo! ; Verdad?

—Responda, por favor.

—iHace una semana comimos juntas! jAnteayer habia quedado con ella y
no se presentd! jLa llamo al movil y no contesta! jEva siempre tiene el movil
conectado, por el trabajo! iHemos de estar localizables! —Ilos nervios
acabaron por desarbolarla—. ;Para qué la buscan? ;Qué sucede?

Daniel la cogio por el brazo. La apartd de sus dos compaieras. Carlota
Miranda no ofrecié la menor resistencia. Se dej6é guiar, aunque solo fueron
unos metros, hasta quedar separada del resto. En los ojos titilaba el miedo.

Esta vez, Daniel Almirall fue directo.

—Su amiga fue asesinada anteayer, Carlota.

Le mir6 como si fuera irreal. E1 miedo de los ojos se convirtié en zozobra
y, como si fuera un efecto rebote, la llevd al panico. Se le doblaron las
piernas. Daniel ya estaba preparado. La sujeté por los dos brazos. Victor no
tuvo que intervenir.

—Dios... —exhalo sin apenas voz.

—Venga.

La condujeron hasta la parte mas alejada del mostrador y buscaron una
silla. Las demdas azafatas ya se estaban dando cuenta de que algo malo
sucedia. Una hizo ademan de acercarse, pero Victor lo evitd con un simple
gesto de la mano, poniéndola como pantalla. Carlota Miranda estaba blanca.

—Traiga agua —Ile pidi6é Daniel a su compafiero.

Se quedo con ella. Victor no caminé demasiado. Una de las chicas le paso
una botellita de agua en cuanto se la pidi6. Carlota tenia la vista fija en el
suelo. Cuando le dieron la botellita la apur6 como si hiciera un mes que no
bebia.

Le costaba respirar.

—Lo siento —dijo Daniel cogiendo otra silla para sentarse delante de ella.



—:Como...?

—Le dieron una paliza, la ahogaron y luego echaron su cuerpo desnudo al
rio Llobregat.

Dilato los ojos.

Cada parte penetro en su mente como un cuchillo en la mantequilla.

«Paliza», «Ahogaron», «Rio».

—Carlota —no esper6 mas Daniel—. Necesitamos hacerle unas preguntas.

—¢Ahora? —se estremecio.

—Me temo que si.

—Yo... no puedo decirles mucho.

—FEran amigas.

—Pero ya no viviamos juntas.

—¢No compartian confidencias, secretos, intimidades...?

—Antes si, claro. Pero desde que se marcho... Nos velamos poco y no me
hablaba de con quién salia o con quién se vela. Del trabajo si, pero la vida
intima... Era... Era muy suya.

Daniel decidio dar un rodeo.

—:Como se conocieron?

—En un casting. Nos rechazaron, fuimos a tomar algo para consolarnos,
nos contamos nuestras penas y eso fue todo. Conectamos rapido. Yo le dije
que tenia trabajo de azafata mas que de modelo y le interesd, porque estaba
mal de dinero.

—Nos han dicho en la agencia que era una mujer dificil.

—No, no lo era. Solo queria ganar lo que creia que merecia.

—Segun la duefia, era ambiciosa.

—¢Y quién no lo es en lo nuestro?

—¢Dinero facil?

Carlota Miranda se echd para atras. Quedaba un poco de agua en la
botellita. La apur6 y siguio sosteniéndola entre las manos. El shock por la
muerte de su amiga pesaba, todavia era una densa bola de hielo en la cabeza,
pero la ultima pregunta de Daniel le estaba doliendo.

—Mire —trato de ordenar sus ideas—. Aqui, en estos congresos, se reinen
cientos de tipos solitarios que quieren pasarselo bien al acabar el dia.
Nosotras somos las que estamos mas a mano. Nos pasamos horas diciendo
que no a sus proposiciones. Les decimos que para eso hay otras, ahi afuera, o
anunciandose en los periodicos. Pero si alguna cae, porque el tipo le gusta o



porque piensa en sacarse un plus, es cosa suya. Alla cada cual. Eva no era de
esas, y sin embargo a veces salia con alguno, si. ;Y qué? Le gustaba
pasarselo bien, llevar ropas bonitas, salir, lucirse. No habia nada de malo en
eso, se lo aseguro. Era joven, guapa... ;Qué iba a hacer?

—¢Salieron alguna vez juntas con esos hombres?

—Un par de veces, sobre todo si me lo pedia para no hacerlo sola. Para
algo éramos amigas y viviamos juntas.

—Por qué dejaron de compartir piso?

Carlota Miranda cerr6 los ojos un instante. Queria estar sola,
probablemente llorar. Y no podia. El interrogatorio la estaba matando poco a
poco.

La sumia en un pozo oscuro.

—Se marcho de casa porque queria mas intimidad.

—Le dijo eso o lo dedujo usted?

—Me lo dijo.

—Intimidad para hacer su vida o para estar con hombres?

—Intimidad, no sé. Para todo, imagino. A veces era imprevisible.

—¢Y vivia sola desde entonces?

—Si.

—Tiene su direccion?

Vacil6é un momento. Fue fugaz.

—Calle Capitan Arenas esquina con Manuel de Falla, subiendo a la
izquierda.

—¢No le consta ningtn novio reciente?

—No.

—Pero una mujer como ella... saldria con alguien, ;no?

—¢Por qué? ;Solo por ser guapa? —le mir6 como si fuera un cerdo
machista—. A veces se necesita un poco de soledad.

—¢:Sabe que si nos oculta informacién en un caso de asesinato puede
acabar en la carcel?

—iNo lo sé! —apret6 los pufios hundiendo las ufias en su piel—. ;Qué
mas me daba que saliera con Juan, Pedro o Miguel? jPor Dios! jYo me lie
con Esteban y ella ni me preguntaba! jLo mas seguro es que tampoco
hablaramos de hombres si nos hubiéramos visto anteayer, por mucho que le
cueste creerlo!

—Las amigas lo hacen.



—iNosotras no! jNo tiene ni idea de lo que es ser modelo y que todo el dia
te vengan detras, babeando como posesos! jPasamos!

—¢ Asi que no cree que Eva tuviera... un amante, por ejemplo?

—Por qué dice eso? —volvio a estremecerse.

—Porque conozco esa zona de Barcelona, la calle Capitan Arenas, y
porque cerca viven unos amigos mios —Daniel hablaba muy despacio,
cortando el aire con cada palabra—. Los pisos son caros, la mayoria de
propiedad, y los alquileres altos. Si vivia sola y no trabajaba demasiado,
alguien tendria que ocuparse de los gastos, ¢no cree?

—FEva no era una puta —jadeo.

—No digo que lo fuera. Solo que podia estar con alguien. Nada mas.

Carlota Miranda hundio la cara entre las manos.

Daniel espero.

—Hablen con su antiguo novio —dijo la azafata ahogadamente.

—Roberto —mencion6 él—. Ya lo hemos hecho. En la carcel.

—¢Y qué que esté en la carcel? —levanto la cabeza. Tenia los ojos
enrojecidos—. Estaba loco por ella, y 1o mismo su hermano Manuel. Roberto
se obsesiond. Le dijo aquello de «si no eres mia, no seras de nadie». ;Le
suena? Es lo que dicen todos los maltratadores del mundo. Y Manuel... —
hizo una mueca—. Ese crio la seguia a todas partes, la espiaba, y no por
cuenta de su hermano, no. Eva tuvo que pararle los pies un dia. Manuel le
dijo entonces que la queria. Eva ya no supo si reir o llorar. No era mas que un
nifiato colgado, pero violento como su hermano mayor.

—:Nadie mas, Carlota?

Un segundo, dos, tres.

—No, nadie mas que yo sepa.

—¢Quiere que el que lo hizo pague por ello?

—iPues claro! —no entendio la pregunta.

Daniel le entrego su tarjeta.

—No se la juegue conmigo —fue parco—. Llameme.

Carlota Miranda trag6 saliva.

Parecia una mufieca rota.

Y asustada, muy asustada.

—Siento haberle dado la noticia —se levanto de la silla—. ; Estara mafana
aqui?

—No, el congreso acaba hoy. ¢Por qué?



No hizo falta que le dijera que era para tenerla localizada.
—Tenga cuidado —se despidio Daniel.
Dio media vuelta seguido por el silencioso Victor.
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De vuelta a la casita de German Romero, Victor Navarro volvio a decirlo.

—Les ha soltado que Eva estaba muerta a los dos Salazar, a la duefia de la
agencia y a Carlota Miranda, solo para ver como reaccionaban?

—Si.

—Y?

—En la academia te ensefian de todo, métodos, técnicas, tacticas... Pero
hay una cosa que se tiene o no se tiene. ;Sabe lo que es?

—Instinto.

—FExacto. De las cuatro personas que ha mencionado, tres mienten. Ahora
hay que averiguar por qué, y qué saben, pero no sin cerrar el circulo de
sospechosos y completar la primera parte de la investigacion —Daniel mir6 a
su compafiero—. ;Qué habria hecho usted si llevara el caso?

—Yo me habria guardado ese as en la manga. Mafana ya sera imposible
ocultar que la mujer muerta en el Llobregat era ella —aceler6 cuando un
semaforo estaba a punto de ponerse rojo—. ;Por qué no les ha apretado las
tuercas?

—Dejemos que asimilen la realidad. Carlota Miranda no la matd, pero sabe
mas de lo que dice acerca de Eva. Roberto Salazar es un candidato potencial,
lo mismo que Manuel. Pero ambos han reaccionado de forma tremenda al
saber que ella estaba muerta. No fingian. Asi que nos faltan piezas, descubrir
con quién salia o con quién se veia. Sabiendo que vivia donde nos ha dicho
su amiga, va a ser mas facil. Estamos estrechando el cerco, aunque seguimos
lejos, esta claro. Un puzle no se resuelve hasta que encaja la tultima pieza.

—¢Y si mafiana seguimos igual?

—FEntonces si, habra que apretarles las clavijas, sobre todo a la tal Carlota.

Llegaban a la vivienda del padre de Eva Romero cuando la radio volvio a



interrumpirlos. La voz de Elena Basora le comunico el ultimo parte.

—FEI] movil de esa mujer tenia que ser de prepago. No hay rastro de él.

Daniel hizo un gesto de contrariedad.

La despidio e hicieron la parte final del recorrido en silencio.

La casa, el panorama, el paisaje y la sensacion de lejania no habian variado
desde su primera visita. El coche de German Romero estaba alli, frente a la
puerta. La pregunta era como habia podido conducir estando borracho. Tal
vez fuese una distancia corta, por el barrio. Cuando pusieron un pie en tierra,
los del coche patrulla que vigilaban la casa desde una corta distancia se les
acercaron.

—Sigue ahi dentro, y con lo cargado que iba... —dijo uno de los agentes.

—Tiene para rato —certifico el otro.

Los despidieron y se quedaron solos.

—¢Y si no puede ni abrir la puerta? —soslay6 Victor.

—Vamos a ver.

Llamaron tres veces sin el menor resultado. Al otro lado de la puerta el
silencio era absoluto. Cuando se apartaron, primero examinaron el coche,
sucio, polvoriento, con latas y porqueria en los asientos y por el suelo. Estaba
cerrado con llave. Dieron la vuelta a la casita, casi pegada a las dos de los
lados, y encontraron una ventana abierta. Solo tuvieron que separar las
cortinas para atisbar en el interior y ver que era el dormitorio del duefio de la
casa, que dormia boca arriba, vestido, respirando fatigosamente, como si
tuviera apnea.

—:Qué hacemos? —vacil6 Victor.

La respuesta de Daniel fue colarse dentro, pasando una pierna por el
alféizar de la ventana.

Su compafiero le siguio.

Llegaron junto al dormido.

—Serfior Romero.

Nada.

—Sefior Romero —le movio un poco Daniel.

Mismo resultado.

—No creo que despierte ni con una bomba —manifesté Victor.

—FEse hombre ha perdido a su hija. Hemos de comunicarselo y ver qué nos
dice —fue inflexible.

—¢Y si nos denuncia por allanamiento de morada?



Daniel le mir6 con un deje de ironia.

—No podemos echarle un cubo de agua, como si tal cosa, pero hay que
despertarle. Voy a ver qué encuentro. Quédese aqui.

—Bien.

Daniel salio de la habitacion. La casa olia que apestaba, aunque no se
trataba del clasico sindrome de Didgenes. Apestaba por sucia, por los restos
de comida que se pudrian en la cocina y por las huellas de los vomitos secos
repartidos por la sala. Un huracan parecia haber derribado todas las
fotografias de un aparador. Los restos seguian en el suelo, sin ser recogidos.
Abrio la tnica puerta cerrada y se encontré con la unica habitacion limpia,
con la cama hecha y las cosas en su sitio. Una habitacion femenina.

La de la hija discola.

Mantenida como un santuario.

Cerro la puerta y entro en el bafio. La toalla no era mas que un trapo
mugriento, pero no habia otra cosa. La mojo con agua y regreso a la
habitacion principal. Victor contemplaba los dos cuadros de encima de la
cama y el crucifijo.

—También tiene una Biblia en la mesita —se la sefialo.

—Veamos si reacciona —Daniel se sent6 al lado del hombre.

Le paso la toalla mojada por la cara, hasta dejarsela en la frente.

—Serfior Romero.

Logro que abriera los ojos.

Rojos, desvaidos.

—Sefior Romero, somos policias. Hemos de hablar con usted.

El padre de Eva consiguié mantener fija la mirada unos instantes. Poco a
poco fue asimilando la situacién.

Su casa, unos extrafios...

—:Quién...?

—Policia. Tranquilo.

No lo estaba. Despert6 de golpe y se agito hasta quedar medio sentado en
la cama a causa del susto. Hundio en ellos una mirada temerosa, agonica.

—iEl Sefior vigila! —anuncio.

—Y esta con usted y con nosotros, si —dijo Daniel—. ;Se encuentra bien?

No contestd. Respiraba fatigosamente.

Luego alargo la mano, atrapo la Biblia y la apret6 contra su pecho.

Un escudo.



—Sefior Romero, por favor, ha de escucharme. Nos iremos enseguida, ;de
acuerdo?

—:Enseguida?

—Si.

—¢Qué quieren?

—Se trata de su hija, sefior.

—Yo no tengo ninguna hija —se santiguo.

—Si la tiene. Eva.

—Se fue —Ilas pupilas parecieron bailar en sus orbitas.

—¢Quiere una taza de café, para despejarse? —pregunté Victor.

No habia visto la cocina. De haberlo hecho sabria que dificilmente podia
tener café en alguna parte. Daniel fue a continuar, pero la reaccion de
German Romero se lo impidio.

—iNo quiero café! {No quiero nada! jVayanse!

Hora de acabar.

Por duro que fuese.

—Sefior Romero, lamento comunicarle que su hija Eva ha muerto.

Los ojos del hombre se convirtieron en dos piedras.

Inanes.

Frias.

—:Me ha entendido, sefior?

Tenia las manos blancas de tanto apretar la Biblia. No era viejo del todo,
pero lo parecia. Abrid y cerré la boca una vez. Bajo la calma, la guerra
silenciosa estaba bombardeando todo su cuerpo.

—FEva... —musito.

—Alguien la ha asesinado, sefior Romero.

Debieron de pasar diez segundos. Lo que tarda un campeon olimpico de
los cien metros en recorrer su distancia, se convirtio en algo eterno para ellos.
Los ojos de piedra se volvieron de gelatina. La Biblia resbalé de entre sus
manos. El cuerpo se le quebro.

German Romero cay0 hacia el otro lado y se echo a llorar.

Daniel le hizo una sefia a Victor. Los dos salieron de la habitacién unos
instantes. Se quedaron en el pasillo, sin saber muy bien qué hacer. Los
gemidos del hombre eran patéticos, con la boca hundida en las mugrientas
sabanas.

Daniel llevo aire a sus pulmones, a pesar de 1o mal que olia todo.



El padre de Eva podia ser un mal bicho, pegarle, portarse como un idiota,
pero era su padre y ella era su hija.

—:Qué hacemos? —cuchiche6 Victor.

—Darle un par de minutos.

—Bien.

Le dieron tres, hasta que los gemidos menguaron y un extrafio silencio los
envolvié. Entonces regresaron junto al hombre y se quedaron al pie de la
cama. Esperaron a que él notara de nuevo su presencia, y cuando se
incorpord, despacio, entraron en la parte final de la visita.

—Lo sentimos —dijo Daniel.

—Dios da. Dios quita —exhalo.

—Mafiana le mandaremos un coche para llevarle a que identifique el
cuerpo. No tendra que venir usted. ; Conforme?

No dijo nada.

—:Me ha entendido, sefior Romero?

—Manfana, si —asintio.

Ninguna pregunta.

Quiza era demasiado para él.

Muerta. Asesinada.

Demasiado, sobre todo saliendo de una borrachera, aunque solo fuese
parcialmente.

—¢Necesita algo, sefior? —fue lo tltimo que pregunt6 Daniel.

—Si, que me dejen solo —respondi6 el hombre nuevamente inexpresivo.
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El edificio de la calle Capitan Arenas donde vivia Eva Romero no era
nuevo ni espectacular, pero si tenia pedigri, detalles de confort y comedido
lujo. Destilaba la clase de los burgueses de las zonas altas de Barcelona, sin
alardes estentoreos pero tampoco concesiones a la sencillez. Tenia
aparcamiento propio, ninguna tienda en los bajos, y las terrazas de la fachada
lucian plantas, muebles y cortinas para los momentos de intimidad. Ni Daniel
ni Victor lo comentaron. No era necesario.

Pero los dos pensaron lo mismo.

Eva iba convirtiéndose en una caja de sorpresas.

Algo también normal en la mayoria de casos de asesinato.

La puerta del vestibulo estaba abierta. El conserje, que se estaba quitando
la bata azul como si se dispusiera a irse, hablaba con una vecina. Al verlos
entrar, la vecina se disculpd y sali6 a la calle. E]l hombre se dirigi6 a ellos.

Lo primero que notaron fue que no habia buzones.

—¢ A qué piso van? —les hizo la pregunta de rigor.

Ellos también hicieron el gesto de rigor: mostrarle sus acreditaciones.

—¢Policia?

—¢ Vive alguien en el piso de la sefiorita Eva Romero?

—No, no, ella sola, ¢por qué?

—¢Tiene llave?

—Algunos vecinos me dejan una copia, si.

—Necesitariamos entrar y echar un vistazo. Acompafados por usted,
naturalmente.

—:Como dice?

—La sefiorita Romero ha sido asesinada, sefor.

Recibi6 la noticia como la mayoria. Impacto, incredulidad, sorpresa... Y



casi de inmediato dolor.

—A... se... sinada?

—ILo lamentamos.

El hombre tuvo que apoyarse en la mesa de la entrada, limpia, sin nada
encima, con su silla trono detras. Un conserje de un edificio como aquel tenia
que ser un poco rey, un poco presidente, un poco arbitro.

—La conocia bien?

—Como... —tuvo que pararse a respirar—. Como a cualquier vecino o
vecina. Ni mucho ni poco. Lo normal. Dios mio esto es...

—:Se encuentra bien?

—Si, si —se pas6 una mano por la cara, blanca como la cera, casi a punto
de marearse—. Comprendan que algo asi... jUna chica tan joven y guapa!
Pero... —insistio—, ;asesinada, en serio?

Ya le habian dado la noticia.

Quedaba pisar a fondo. El dia estaba terminando.

—Lleva usted aqui mucho tiempo?

—Unos meses. No muchos.

—Recibia visitas?

—¢Se refiere a hombres?

—Hombres o mujeres. Pero si, basicamente hombres.

—No sabria decirle porque... Bueno, de dia no, desde luego. Pero tengan
en cuenta que yo me voy a esta hora. Lo que pasa después ya no sé. Y menos
de noche.

—:Nunca subia nadie? —insisti6é Daniel.

—Si, claro. Usted ha dicho «visitas», y eso no. Pero un hombre si he visto,
aunque...

—¢:Aunque?

—Pues que tampoco han sido muchas veces. Estando yo aqui, en mi
puesto, media docena a lo sumo.

—¢El mismo?

—Si, si.

—¢Aspecto?

—Cuarenta y pico, mas o menos. Cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco,
cuarenta y seis... No tengo muy buen ojo para esto. Mediana estatura, cabello
negro, ropa informal, atractivo... Se parece a ese actor, el de las peliculas de
Mision imposible.



—Tom Cruise.

—Ese.

—¢Y ese hombre tiene llave?

—Pues... del piso no lo sé, aunque imagino que si porque bien que entra
en el garaje con el mando. De todas formas, las veces que le he visto, ella
siempre estaba arriba, asi que podia abrirle la puerta por si misma. Cada
vecino dispone de una plaza de aparcamiento, y la sefiorita Romero no tiene
coche. La plaza la usa €l cuando viene. Una vez en el garaje, hay un ascensor
que lleva a los pisos y ahi ya no sé nada mas.

—Recuerda el tipo de coche?

—Un Audi.

—:Modelo?

—Ni idea. Lo de la marca lo sé por las cuatro ruedecitas esas que tiene
entrelazadas horizontalmente.

—:Color?

—Negro.

El interrogatorio era ahora eléctrico.

—¢Se quedaba mucho rato?

—Una hora... Otras seguia al irme. Pero le repito que no han sido muchas
estando yo aqui.

—Le dijo Eva Romero quién era ese hombre?

—No. Solo que tenia acceso al garaje porque ella le habia dado el mando
de apertura de la puerta.

—:Nadie mas?

—No que yo recuerde.

—¢Amigas?

—No.

—¢Algun horario...?

—Qué va. Supongo que por las noches llegaba tarde y se acostaba a las
tantas porque nunca la he visto salir antes de mediodia. Era modelo, ¢no?
Imagino que esos trabajos son siempre por la tarde o por la noche, digo yo —
quiso dejarlo claro—: Le repito que yo me voy a esta hora, y puntual, porque
tengo familia.

Daniel hizo caso omiso de la posible pulla por hacerle perder el tiempo,
por mas que las circunstancias fuesen obligadas.

—Sabe si hizo amistad con algun vecino?



—No creo —el conserje arrugé la cara—. Aqui vive gente mayor, con
cierto nivel. Hay un abogado, una arquitecto, un par de empresarios... Ella
es... era una rara avis. Muy amable, simpatica, pero con poco que ver con el
resto. A mi, como mucho, solo me comentaban lo guapa que era y cosas asi.
Cuando alguna vecina pretendia sonsacarme lo tenia mal. Primero porque no
sé nada. Y segundo porque soy muy discreto —saco pecho con orgullo—. He
de serlo en un puesto asi, ¢saben?

—~Claro —asintio Daniel—. ;Correspondencia? Veo que no hay buzones.

—No, yo recojo todo el correo y lo subo a los pisos. Ella apenas si recibia
propaganda.

—También las facturas del agua, la luz o el gas, ;no?

—No, eso debia ir a la contabilidad del duefio.

—El duefio?

—Fl sefior Villagrasa, el constructor. El piso es suyo. Creo que este fue
uno de los primeros edificios que construyé cuando empezd. Aun le
pertenecen dos o tres pisos mas. L.os gastos de la sefiorita Romero los paga él.

—:Qué relacion tenian?

—No lo sé, inspector. No tengo ni idea. Pensé que eran familia.

—¢Conoce al sefior Villagrasa?

—Si, estuvo aqui cuando hubo que reparar la fachada, hace dos o tres afios.

—¢Y €l no visitaba a la sefiorita Romero?

—No, nunca.

Victor sostuvo la mirada de su superior.

Daniel la aparto6 rapido.

—Hemos de subir a echar un vistazo —Ile dijo al conserje.

El hombre vacilé.

—~Qigan, esto... ¢es legal?

—Se ha producido un asesinato. Quiza la mataron ahi, en su propio piso.
Querra que detengamos al criminal, ;no?

—Por supuesto.

—~Coja la llave y acompanienos.

—Si, sefior.

Fue al cuartito donde guardaba los aperos de limpieza, su ropa, un
ventilador para el verano, una estufa para el invierno, y abrié un cajon
cerrado con llave. Cogio la del piso de Eva Romero. Luego se dirigieron al
ascensor en silencio.



Cuando bajaron en el rellano, vieron que solo habia dos puertas. L.a de Eva
era la primera.

—No toque nada —Ile previno Daniel.

Fue el primero en cruzar la puerta. Se puso unos guantes de plastico nada
mas hacerlo. El conserje parecié dejar de respirar. Lo mir6 todo como si el
asesino estuviera escondido en alguna parte.

La sangre estaba en el suelo del mismo recibidor.

No demasiada, pero si evidente.

Daniel se agach6. Rozo con el dedo mefiique de la mano izquierda una de
las manchas.

—La golpearon nada mas abrir la puerta —comento.

—iAy, Senor! —oyeron gemir a su acompanante.

—¢Y ni siquiera se molestaron en limpiarla? —se extrafié Victor.

—iTuvo que venir cuando yo ya no estaba! —insistio el conserje.

Rodearon las manchas y se adentraron en el lugar. No habia pasillo. La
entrada se comunicaba directamente con una gran sala. El piso era cuadrado,
espacioso, pero con pocos muebles salvo un enorme televisor de plasma, dos
butacas, un sofa y una libreria sin libros. Una pared daba a la terracita
exterior. Las otras estaban llenas de imagenes de Eva, fotografias, anuncios o
posteres, vestida, desnuda, posando, riendo. Un altar en su propio honor. Uno
de los desnudos, integral, era artistico, pero también salvajemente erotico.
Quiza no tuviera mucho trabajo de modelo, quiza la camara no la amara lo
suficiente, pero, para un profano, era una diosa que rebosaba energia y
transmitia sexualidad.

No habia fotos de nadie mas.

La cocina quedaba a la derecha. Limpia. Un enorme ramo de flores que ya
se marchitaban rapidamente presidia la mesa. Al lado, una tarjeta: Con mi
amor, Joaquin.

Daniel se lo sefial6 al conserje.

—Lo trajeron hace tres dias —le informé él.

—:Quién?

—Un repartidor. Me lo quedé yo hasta que ella volvio, porque fue por la
tarde y habia salido.

—:Recuerda el nombre de la floristeria?

—No, era un chico normal y corriente. No vi ni siquiera si lo traia en coche
0 en moto.



Lo ultimo que hicieron antes de salir de la cocina fue mirar la basura.

Nada relevante.

Las habitaciones estaban a la izquierda, con un distribuidor en medio.
Contaron tres y el cuarto de bafio; una grande, de matrimonio, con una cama
enorme; una pequeiia, con una cama individual, y un trastero en el que vieron
una tabla de planchar, escobas y cubos. En la grande la cama estaba
deshecha, con las sabanas revueltas. Daniel la examind despacio, buscando
restos, cabellos, manchas, lo que fuera. Luego abri6 el armario, siempre en
presencia del conserje. Mucha ropa, buena y variada, zapatos, bolsos. En los
cajones, las prendas interiores, sujetadores, bragas, medias. Todo ordenado.

El sefior Villagrasa podia pagar los gastos de agua, luz o gas, pero en el
cajon de la mesita de noche encontr6 extractos bancarios a nombre de la
muerta.

La ojeada fue tan rapida como simple.

Se lo ensefio a Victor.

—Mil euros al mes, puntualmente, el dia uno.

—Asi que, ademas de pagarle todo, le pasaba un sueldo —dijo el
subinspector.

—FEso parece —volvio a dejarlos en su lugar tras apuntarse el nimero de
cuenta.

Regresaron a la sala.

Les fue dificil no volver a mirar los retratos de Eva, especialmente el
enorme desnudo a tamafio natural.

—Si abri6 la puerta, tuvo que ser alguien conocido —evalué Victor.

—No siempre —Daniel parecia buscar algo con la mirada—. La gente se
cuela en las casas cuando entra o sale alguien, o llama a un timbre y le abren
sin preguntar. Una vez en el piso... —se mordio el labio inferior y suspir6—.
Se da cuenta de lo que falta, ;verdad?

—La mayoria de personas tiene un ordenador portatil, o al menos una
tablet —asinti6 Victor Navarro—. Y, desde luego, tampoco hay ni rastro del
movil de Eva.

Daniel se volvio hacia el conserje, que ahora llevaba unos minutos callado,
superado por los acontecimientos.

—Me temo que tendra que darme las llaves de este piso, sefior. Habra que
precintarlo y nadie puede entrar aqui mientras tanto. Mafiana mandaré a un
equipo para que lo analice todo, ;me comprende?



Lo comprendia.

En realidad, muerta o no su vecina, lo que queria era irse a casa cuanto
antes.

Al otro lado de los ventanales, la noche habia caido ya sobre Barcelona.
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Sinti6 todo el peso del largo dia en cuanto cruzo6 el umbral de la puerta de
su piso.

Hogar dulce hogar.

Fue directo a la habitacion. Se quit6 el traje, la corbata, la camisa y los
zapatos. Se puso comodo, pantalones de chandal y zapatillas. Por encima, la
camisa del pijama. Estaba acabando cuando entr6 Gloria.

—¢Ah, ya has llegado? No te he oido.

—Soy sigiloso.

—Ya. Lo que pasa es que estaba en la cocina. Yo también he llegado hace
poco del trabajo.

—Ven aqui.

—¢Qué pasa?

—Nada, ven.

Fue hacia él y Daniel la abrazo.

—Vaya —le susurré su mujer al oido.

La beso en los labios.

La apret6 un poco mas de lo normal.

—Fsta mafiana, salido. Y ahora esto —Gloria le mir6 a los ojos.

—No estaba salido.

—Pues lo parecia. Si quieres nos acostamos pronto.

—De verdad?

—De verdad.

—¢:Luego no te dolera la cabeza?

—iPero qué burro es usted, inspector Almirall!

Se apart6 de su lado y la sigui6. Por el pasillo se cruzé con su hijo mayor.
Ya era mas alto que él.



—Hola, superpoli —lo saludo.

—Anda, callate.

—:Has pillado a muchos malos? ;Puedo salir mafana tranquilo a la calle?

A veces tenia ganas de ahogarle.

El no tenia que ver cuerpos muertos como el de Eva Romero.

Ni buscar al que la habia asesinado.

—T riete —se rindi6 sabiendo que era una batalla perdida.

Marcos se metio en su habitacion. De la de Nuria salia una musica
ahogada. Daniel siguio caminando hasta llegar a la sala.

Alli estaba el teléfono, sobre la mesita, entre las dos butacas.

Sin pensarselo dos veces, instintivamente, se dejo caer en una de ellas y lo
descolgo.

Tuvo que mirar en la memoria del maévil para recordar el nimero de su hija
mayor.

Pensod que no estaria en casa.

Pensd que estaria tomando algo con las amigas, o en el cine, o con un
chico, o...

—:;Mama?

—No, soy yo.

—iAh, hola papa!

—¢Qué hay?

—Nada. Aqui viendo una peli en la tele, en pantuflas y tragando palomitas.

—Entonces interrumpo.

—iNo! Si ya la he visto. Es que no dan nada que sea potable, salvo
concursos idiotas y programas de telerrealidad. Yo no tengo television por
cable como algunos!

—Puedo regalartela por tu cumpleafios.

—iMiralo, generoso!

—No haberte ido de casa.

—Papa...

—FEs broma —alarg6 la «o» un par de segundos.

—¢Qué querias?

¢Queria algo?

No.

Solo hablar con su hija.

Una hija con la misma edad que Eva Romero.



Solo que diferente.

—Nada, ver como estas.

—iUy, papi afiorante!, ;eh? —se burlé Susana.

—No, mujer.

—Tranqui, el domingo voy a comer.

—Vale.

—:Todo bien?

—Si, si, bien. Mucho lio, pero...

—¢Te ocupas ti de lo de esa chica que han encontrado desnuda en el
Llobregat?

Muchas personas no leian periédicos. Muchas no veian los informativos de
la television. Pero las que leian y estaban al dia, sabian qué sucedia en el
mundo.

Se alegro de que Susana fuera una de ellas.

—Si —reconocio.

—Vaya —dijo Susana como si de pronto lo entendiera todo.

—No seas tonta.

—:Qué edad tenia?

—1Iba a cumplir veinticuatro.

—Papa...

—En serio, solo queria hablar contigo.

—Pues yo estoy bien, ya lo sabes.

—Vale, te dejo ver la peli.

—Venga, un besito. O dos. El domingo, ¢eh?

—Te quiero.

—Y yo a ti, superdetective.

Hora de colgar.

No se movio de la butaca. Habia un extrafio silencio en la casa. En quince
minutos cenarian y trataria de olvidarse de Eva Romero, de que el caso
seguiria por la mafana, y de que si no lo resolvia en las siguientes
veinticuatro horas...

Por lo menos, Gloria le habia prometido el cielo para intentar que dejara de
pensar en el infierno terrenal.



Tercera parte

Eva
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El constructor

Al subir al coche para ir al despacho, recordo que tenia el maévil en silencio
y lo sacé del bolsillo. Nada mas volver a conectar el sonido, encontro la lista
de llamadas perdidas y mensajes de WhatsApp.

Las llamadas eran de Carlota Miranda.

Nueve.

Desde la noche anterior hasta unos minutos antes.

—¢Te has vuelto loca? —Ile dijo al teléfono.

No supo qué hacer.

Y atn menos cuando el movil se puso a sonar.

Florentino Villagrasa pego un respingo, asustado. En el interior del coche
la musica sono casi como la de una discoteca en miniatura. Siempre decia que
iba a cambiarse el tono y nunca lo hacia. Esta vez tomo la decision en serio.

;Pasaba de ella?

No, volveria a llamarle una y otra vez, y en el despacho...

Mejor hacerlo alli, sin oidos ajenos.

O se habia vuelto loca o...

—¢Qué quieres? —le gritd nada mas abrir la comunicacion.

Lo esperaba todo menos aquello.

—Hijo de puta...

No fue un grito. Fue mas bien una voz arrastrandose por un pedregal. Una
VOZz pastosa, agria, espesa.

Como si estuviera ahogada en alcohol.

—Carlota, ya vale —intent6 frenarla.

Entonces si, la tormenta.



—iLa mataste, cabron!

Y tras el alarido, el derrumbe, el llanto histérico y patético audible a través
de la linea.

Florentino Villagrasa se quedo sin aliento.

—:Qué? —balbucio.

Ni siquiera estaba seguro de haber oido bien.

«;La mataste, cabron?».

Carlota Miranda seguia llorando.

—~Oye, ;pero qué...?

—iHas matado a Eva!

El constructor supo que, de pronto, toda su sangre acababa de evaporarse.

Estaba frio.

—FEspera, jespera! ;De qué demonios estas hablando?

—iYa lo sabes, hijo de puta!

La idea se hizo un enorme hueco en su mente.

—:Eva esta... muerta?

—iLa golpeaste, la ahogaste, la desnudaste y la echaste al rio! jMierda...!
¢Como pudiste...?

La mujer de las noticias.

Eva.

iEval

Florentino Villagrasa empezo a sudar.

Tuvo una arcada.

La domin6 a duras penas, pero fue como si todo el garaje se le viniera
encima, dando vueltas a su alrededor.

—iEsto te costara caro! —reaparecio la voz de la amiga de Eva en su oido.

;Caro?

—~Carlota, por Dios...

—iLo hiciste!

—iPero si ni siquiera puedo creerlo!

—iNNo mientas!

—iNo te miento!

—iLa policia me interrogo ayer!

Reaparecio la arcada.

—¢Y qué les dijiste?

—iQue no sabia nada, ni con quién salia, ni si...! —se cort6 al faltarle el



aire, pero solo un instante, porque ahora la rabia era superior al dolor—. jMe
callé, cabron! ;Vale? jPero esto te va a costar hasta la dltima gota de sangre!
i Vas a pagar! —la explosion de ira reaparecio—. jVas a pagar y a darme lo
que te pida o te juro que digo lo que sé!

—iJoder, Carlota! —empez0 a reaccionar al ver el chantaje—. jTrabajaba
para mi! ;Por qué iba a matarla?

—¢Y quién si no?

—iNo lo sé!

—:En qué andaba metida? jLo unico que me dijo es que habia mucho
dinero de por medio y que iba a ganar una pasta!

—iY es asi! —insisti6 el constructor—. jTodo era cuestion de dinero! jIba
a sacarse mucho! Te lo repito: ;por qué iba a matarla cuando la operacion ain
no estaba cerrada? Dios... —se paso la mano libre por la cara—. Ni siquiera
acabo de aceptar que esté... muerta.

—Sabes que la policia llegara hasta ti, ¢ verdad?

De pronto ya no era solo la empresa.

Era él.

¢Podia ir a la carcel por..."?

No, no habia pruebas.

Y menos habiendo muerto Eva.

Eva...

Dejaron de gritar, de hablar. Lo tnico que se escuchd por el teléfono
fueron sus respiraciones agitadas. A ambos lados la tormenta era sorda.

Los segundos se hicieron eternos.

—Carlota...

—:Qué?

—Calmate, por favor.

La pausa final fue demoledora.

—Si no la mataste ti... Sabes quién lo hizo, sverdad? —suspiré Carlota
Miranda.
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En pasado
Florentino y Eva

Habia sido en el Construmat.

Todo previsible. Todo aburrido. Todo habitual. Como cada afio. Habia que
ir, mejor estar presente, pero a la hora de la verdad... ;Qué importaba todo
aquello? Una cosa era la construccion y otra los negocios. Y los negocios
eran la clave. Todo. Los negocios se hacian en secreto, en cenas, reuniones,
salidas, a través de contactos, en los bancos, en los reservados de los
restaurantes.

Nada que moviera millones se hacia a través de la transparencia.

No era como ir al supermercado a comprar tomates.

Asli que caminaba distraido.

Dispuesto a marcharse a casa pronto.

Y entonces la vio.

Habia muchas azafatas. Habia muchas bellezas incluso en los estands,
actuando de reclamo. Pero ninguna como aquella. Era como si Venus en
persona hubiera bajado del Olimpo para dejarse ver entre los mortales.

No era el unico que la miraba.

Un chino bizqueando y con la cabeza vuelta se daba de bruces contra un
poste en ese mismo momento.

Sonrio.

Sin dejar de observarla.

Fijamente.

Era deslumbrante. Aun embutida en el uniforme de azafata, era
deslumbrante. Y tenia curvas. Algo insolito. La mayoria de chicas parecian



palillos, y eso que algunas llevaban dos enormes pechos implantados o
mostraban la moda de los traseros prominentes. Pero de carne, poca. No
habia donde agarrarse.

Se acercO un poco mas.

No le veia la placa identificativa. No vislumbraba el nombre, aunque
parecia corto. Llevaba el traje chaqueta con el boton situado sobre los senos
muy apretado. Un pecho precioso. Ni grande ni pequefio. Perfecto, aunque la
palabra perfeccion valiese para todo en ella. Cabello negro, recogido en un
mofo, enormes ojos de mirada penetrante, labios carnosos y carnales, de
fuego rojo, nariz breve, manos de seda, piernas largas y bien modeladas, una
cintura de verdadera avispa.

Casi podia olerla.

Sentirla.

Toda aquella atraccion...

¢Por que?

Nunca se habia acercado a una mujer. Y mucho menos a una mujer como
aquella, aunque sabia que era joven, veintipocos afios. ; Cuanto llevaba fuera
de la circulacion? Bueno, de hecho ya lo estaba incluso antes de casarse. Ni
era un donjuan, ni tenia labia, ni era guapo ni era nada.

Dinero, eso si.

Poder, un poco.

¢Acaso no valia eso para conquistar a algunas?

Se pregunto si ella seria de esas.

Intent6 alejarse, pero no pudo. Dio una vuelta, y acabo6 en el mismo lugar.
Fingio interesarse por un nuevo material para revestimiento de paredes, y
siguio observandola de reojo. Lo curioso era que ella parecia notarlo todo,
darse cuenta de cuanto pasaba a su alrededor.

La primera vez que sus 0jos se cruzaron, los aparto rapido.

La segunda, tardé un poco mas.

La tercera ya no lo hizo.

Ella le sonreia.

Sonreia a todo el mundo, para algo era una azafata de la feria. Pero pensé
que la forma en que le sonreia a él era diferente.

—Florentino, el dinero se huele —solia decirle su amigo Lorenzo—. Yo
entro en un restaurante, y nadie me mira. Lo haces ti, y una docena de ojos se
vuelven hacia ti. Ni siquiera es el traje, el reloj o... No, es la forma en que los



que estais forrados os movéis.

:Era eso?

¢Ella le estaba «oliendo»?

Todavia no se le acerco. Fingio mas. Pero era un reclamo poderoso. El
iman y la pieza de hierro atrapada por su influjo. La arafia y la mosca. Dio
vueltas en circulos para acabar en el mismo sitio, como los tiovivos. Ella
estaba quieta. Rela echando la cabeza hacia atras. Una sonrisa de dientes
blancos y humedad en los labios. Besar una boca como aquella tenia que ser
como disfrutar de un pastel de chocolate en plena hambruna. Tocar una piel
como aquella debia de ser como tocar el cielo con las manos. Penetrarla
sexualmente...

¢Era la primera vez en la vida que tenia fantasias asi?

Iba a marcharse.

Fin.

Adios.

Ya no tenia edad ni caracter para eso.

Y entonces...

—Hola.

Volvié la cabeza y se quedo helado.

O caliente.

—Hola.

—Me estabas mirando.

—Lo siento.

—No, ¢por qué? Estamos aqui para ayudaros. No has de ser timido.

La voz era cadenciosa. Tenia también un punto de seduccion, de magia en
el tono.

—No lo soy —dijo él.

—Yo creo que si, y es algo que me encanta —abarcO el salon de la
construccion con la mirada—. La mayoria parecen tanques. Ven a una mujer
y la avasallan. Es agradable encontrar a alguien normal, humano.

Estaba tan atrapado por los ojos, que ni se atrevia a bajar los suyos para
verle la plaquita.

Al final lo hizo.

Eva.

—Me llamo Florentino —Ile tendi6 la mano.

Se echd a retr.



—Es chisposo —dijo.

—FEva en cambio es muy bonito.

—A mi me gusta porque es corto. Me gustan los nombres cortos. Y
ademas se escribe igual en casi todos los idiomas.

—Cierto.

—Puedo decirte algo, Florentino?

—C(laro.

—Me mirabas como si nunca hubieras visto a una mujer.

Se puso rojo.

Pero ya no se echd para atras. Ella hablaba con toda naturalidad.

—Es que como tu... pues no, nunca.

—:No vas al cine ni ves revistas de moda?

—No.

—Verias que soy del monton.

—No creo.

—Entonces lo entiendo —se lo qued6 mirando unos segundos, como si
decidiera algo. Le brillaban los ojos. Era la gata y €l el raton. Un juego para
dos. Pero no lo hacia porque estuviera aburrida—. ¢De veras te parezco
diferente?

—Si.

—¢Y especial?

—También.

—FEres un poeta —volvio a reirse—. Parece que te gusto.

—Mucho.

;Acababa de decir eso?

(EI?

Ni loco acabaria con ella. Lo sabia. Aunque pudiera, seria imposible. La
imagen de su mujer se le apareceria y le cortaria todas las alas.

Nunca habia sido «de esos».

Y sin embargo, estaba alli, tonteando con ella.

¢ Tonteando?

—Eres parte de todo esto, Florentino?

—Constructor.

—Me gusta la gente que hace cosas.

—Y a mi la gente que las aprecia.

—:Has visto Casablanca?



—Si, esa si, claro, mujer.

—c:Recuerdas el final, cuando el policia le dice: «Creo que este es el
comienzo de una gran amistad»?

—Si.

Estaban solos. No habia nadie mas cerca. L.os hombres la miraban desde la
distancia.

—:Me darias mil euros por pasar la noche contigo, Florentino?

Se le paro el corazon.

Hasta que ella le beso la mejilla y le susurro:

—Es broma, hombre.

—~Creo que... no lo es —aventuro él.

—¢Me los darias? —abrié mucho los ojos, casi estupefacta.

—Estoy casado —se encogio de hombros.

—Lo valgo?

—C(laro.

—Estar casado es un problema?

—Para mi sl.

—Ya veo —se cruzd de brazos sin perder su elegante compostura—.
Bueno, perdona este juego. La verdad es que me aburria mucho. No te sientas
mal, en serio.

—FEstoy bien. Al contrario. Ha sido... estimulante.

—Como dice Jessica, la novia de Roger Rabbit, «No soy mala, es que me
han dibujado asi».

No sabia de qué le hablaba, pero le daba igual.

—Eres un cielo, Florentino.

Y entonces, de pronto, tuvo la idea.

Un flash mental.

Algo tan simple y al mismo tiempo...

—FEva —apenas lo medit6—. ; Te interesaria trabajar para mi?



36

El preso

Roberto Salazar salio al patio con la cabeza vendada y una irreal sensacion
de ansiedad envolviendo su ser y cuanto le rodeaba. L.a mezcla nacia en el
cerebro y se expandia por todo el cuerpo, alterando de manera especial el
estomago y sus terminaciones nerviosas. No era una pesadilla. Era mucho
mas que eso. Desde la visita de los policias, el miedo y el panico se habian
apoderado de él. Los de la enfermeria apenas si le habian dejado salir, porque
tenia la presion a tope y el corazon le iba a mil por hora.

—iEstoy bien, cofio! jDejadme que me toque el sol! —tuvo que gritarles
unos momentos antes.

—Alla tu, pero como vuelvas a autolesionarte...

—iQue no me autolesioné, que me cai!

Ahora, mas que salir al patio, volvia a volar.

Buscando al Perlas.

Lo localizo al otro lado, apoyado en la pared y solitario. Esto ultimo lo
agradecio. En lugar de dar un rodeo, atraveso la zona en linea recta, pasando
por la mitad de la pista de baloncesto en la que un pufiado de presos jugaba
un partido. Estuvo a punto de chocar con dos de ellos. Casi se le echaron
encima para partirle la crisma. Paso de ellos y de sus insultos y siguio
caminando.

El Perlas ya le habia visto y estaba en guardia.

Aungue no lo suficiente.

Lo esperaba todo menos aquello.

—iCabron, hijo de puta...! —se le ech6 encima Roberto.

—iEh, eh! —forcejeo tratando de apartarse de él—. ;Pero qué cofio te pasa



ahora, joder?

—iLa mat6! —el grito fue ahogado, casi vertido sobre el oido—. ;Estaba
loco o qué? jMaldito maricon de mierda...!

Marianico casi se quedo paralizado.

—Pero de qué hablas?

Roberto lo aplasté contra la pared. Tenia los ojos inyectados en sangre, y
con la cabeza vendada, parecia un personaje de una serie de zombis. Movio el
puiio derecho hacia la cara de su oponente.

—iLa mat6! —repiti6 fuera de si—. jEl hijo de puta la mato!

—¢ A tu chica? —abrio unos ojos como platos El Perlas.

—:De quién cofio crees que estamos hablando? jEsta muerta, cofo!
iMuerta, muerta, muerta!

Marianico ya no se dej6 avasallar.

Reacciono.

—¢Quieres estarte quieto? jVan a meternos en aislamiento! jMi tipo hizo
lo que le pedi, ni mas ni menos! ;Muerta? —logré mantenerlo a una corta
distancia, aunque sus caras estaban casi pegadas una a la otra—. jCalmate!

Roberto queria matarle.

Pero de pronto se quedo sin fuerzas.

Casi se echo a llorar otra vez.

—Por qué? —gimio.

—FEscucha —el Perlas recuper6 la concentracion—. Cuando se hace un
encargo y se paga por €l, se cumple el encargo y punto. No hay mas. ¢De
veras crees que el tipo hizo lo que le pedimos y luego se paso con ella?

—¢Y quién si no?

—Pero tu en que mundo vives? ;Por qué iba a matarla?

—iPudo resistirse!

—Mira, por lo que sé, se cold en la casa, lleg6 al piso sin que nadie le
viera, llamo a la puerta, ella le abrié y nada mas entrar le hizo la cara nueva,
alli mismo, en el recibidor. La dejo tirada y se largo.

—¢Y como es que la encontraron muerta en el rio Llobregat? —casi volvio
a estallar Roberto.

—iNo jodas! —se asombro Marianico.

—iLa ahogaron, la desnudaron y la echaron al rio!

Tardo dos o tres segundos en asimilarlo todo.

Luego volvio a reaccionar.



—Pues no fue él.

—iPerlas, cofio!

—iNo fue él!

—¢Y entonces quién?

—iY yo qué sé, tio!

—:Le damos una paliza y alguien aprovecha para matarla? jNo tiene
sentido!

—iNo lo tendra, pero si esta muerta...! jJoder, Roberto, que te digo que el
tipo era un profesional! jNunca se le ha ido la mano! jHa roto piernas,
brazos, y ha hecho caras nuevas, siempre de manera limpia! jA €l le daba
igual que fuese hombre o mujer, o guapa, como me dijiste! jTe digo que el
trabajo fue limpio!

A Roberto Salazar se le doblaron las piernas.

Marianico tuvo que sujetarlo.

—Hostias, tio, estas hecho una mierda...

Le ayudo a sentarse en el suelo. El exnovio de Eva se llevo una mano a la
cabeza.

Le cayeron dos lagrimas.

—¢Qué te ha pasado? —el Perlas sefial6 el vendaje.

—Ayer vino la policia.

Su compafiero se puso palido.

—DMacagiien...

—Sabian que yo habia sido novio de ella y me interrogaron.

—:No les dirias nada? —se envar6é Marianico.

—iClaro que no! ;Me tomas por idiota?

—~OQye, a ti se te cae el pelo, y a mi de rebote como largues, pero te aseguro
una cosa: luego te cortan los huevos, ;eh? En rodajas. Con los de afuera no se
juega.

—Joder... Perlas... —gimio.

—Te lo diré por ultima vez: sé quién hizo el trabajo, y lo cumplié bien.
Cuando la dejo, ella estaba vivita y coleando. Con la cara nueva, pero eso es
todo. Tal y como lo pactamos.

—FEva... —volvio a gemir.
—iMaricon!, ssi la querias tanto por qué pagaste para que le dieran una
paliza?

—No lo sé... —rompi6 a llorar.



—Nifiato de mierda —escupio al suelo con asco—. Con la de tias que
hay... Os enchochais con una y ya esta, creéis que el mundo se ha acabado.
iPero si a oscuras todos los cofios son iguales y solo hay que meter el rabo! Y
encima... ;¢No te habia dejado? jPues pasa! ;Que se lo montaba con otros?
¢Qué esperabas? jSeras capullo! A ver, qué tenia esa pava de especial, seh?
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En pasado
Roberto y Eva

Estaban empapados en sudor.

Tan mojados que parecian haber salido de una sauna.
—Abre la ventana —pidio ella.

—No.

—Venga, hombre, que corra un poco el aire.
—Me gusta verte asi.

—¢Asi, como?

—Empapada.

—Mira que eres...

Le aparto un mechon de cabello de la cara.
—Guapa —dijo.

—:Eso es todo?

—¢Qué mas quieres que te diga?

—Que me quieres.

—¢:Es que no se nota?

—Desear no es amar.

—¢Te vas a poner filosofica?

—¢Y qué si asi fuera?

—Pues que no te va.

—T no tienes ni idea.

—:Ah, no?

—Tu a lo tuyo y adios.

—Veamos, ;de qué no tengo ni idea?



—De lo que hay aqui dentro —se tocé la frente.

—Estoy yo, ¢no?

—Hay mas cosas ademas de ti, Roberto.

—Venga ya —quiso besarla.

—iTate quieto, va!

Volvié a mirarla, inmdvil, con su sonrisa de tipo duro medio colgando de
los labios. Eva tenia el cabello revuelto, parecia una gata salvaje, ojos,
boca... El cuerpo era un océano de olas quietas después de la tormenta. Sus
pieles brillaban sobre la cama.

—Ya tienes veintiun afios —dijo él—. Antes eso era la mayoria de edad.

—Yo me hice mayor de edad cuando me fui de casa. De golpe —afirma.

—¢Te ha gustado mi regalo?

—Si.

—¢:En serio?

—Que si, pesado. Ya te lo he dicho.

—Puedo cambiarlo.

—Por qué eres tan inseguro?

—Quiero tenerte como una reina.

—:Porque lo merezco o porque lo valgo?

—Las dos cosas.

Ahora fue ella la que movi6 la mano libre para tocarle el pelo. Fue un
gesto instintivo. Después la bajo y se rasco el sexo. Ni siquiera se habian
levantado para limpiarse. Roberto se mordio el labio inferior.

—Joder...

—Sssh...

—Vas a dormirte?

—No estaria mal.

—iVenga ya, mujer!

La distancia que los separaba era de apenas un palmo. Por abajo en cambio
tenian los pies unidos. Vueltos de lado el uno hacia el otro, siguieron
mirdandose, escrutandose en silencio.

Lujuria en los ojos de él.

Una reflexiva calma en los de ella.

Hasta que se lo dijo:

—A veces me pregunto como he acabado contigo.

Roberto parpadeo sorprendido por el comentario.



—Porque soy guapo —se jacto.

—Ya.

—Y te follo bien.

—iOh, si! —parecio6 burlarse Eva.

—¢:No te follo bien?

—¢Por qué nunca dices «hacer el amor»?

Paso del matiz. Siguio6 con lo suyo.

— Alguien te lo ha clavado todo un santo dia y te ha hecho gritar como
una loca?

Eva tardo en responder.

—Si te digo que muchos, me matas. Si te digo que uno, querras saber
quién y le matas a €él. Si te digo que no ha habido nadie, te pones
insoportable. Sea como sea, pringo yo.

—Es que el dia que me encuentre a uno que haya estado contigo le hago la
cara nueva.

—Como que te lo voy a decir. ;Te he preguntado yo por las que te has
tirado antes?

—FEs diferente.

—:Por qué? ;Porque eres un tio?

—T eres mia.

—iVete a la mierda! Hablo en serio.

—Yo también —la devord con la mirada—. Me vuelves loco, nena.

—Por Dios, no te iria mal un poco de romanticismo —suspiro ella.

—¢Quieres que te escriba poemas? ;Es eso?

—:Lo harias?

—ijAnda ya, menuda cursilada!

Los ojos de Eva naufragaron en un triste silencio.

Evidente.

Lleno de desazon.

—Sabes que esto no durara mucho, ¢verdad?

La reaccion de Roberto fue fulminante. Se le ech6 encima, poniéndola
boca arriba, aplastandola con su cuerpo, y le sujeto las dos manos para que
ella no pudiera apartarle.

—Ni se te ocurra decir eso —la previno.

—Me haces dafio.

—Mas te lo haré yo como digas tonterias.



—Roberto...

Le tapo la boca con un beso.

Eva forcejeo.

Intento6 tenerla cerrada, pero la lengua de su compafiero parecia un taladro.
Movio la cabeza de lado a lado y pugno por liberar sus manos.

Roberto tenia uno de sus pasionales ataques de locura.

—iNo seas bestia! —logro gritar.

—Si es que me pones...

—iEso no es amor!

—¢Y qué cono es?

—iNo lo sé!

Se dio cuenta de que iba a llorar.

No entendia a las tias.

Lloraban por nada.

Pero eso era malo.

Asi que la besé mas dulcemente, en la frente, los ojos, las mejillas, los
labios. También le solt6 las manos. Eva se relajaba. Despacio.

Estaba sobre ella.

Le fue facil penetrarla de nuevo.

Alli abajo todo ardia.

Puro fuego.

El paraiso.
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El hermano del preso

Manuel Salazar seguia petrificado.

Le dolian partes del cuerpo que ni siquiera sabia que existian. Le dolia la
cabeza, el pecho, el estdbmago, la espalda, los mismisimos huevos...

Y era incapaz de levantarse de la cama.

Toda la noche en vela, en blanco, pensando, pensando, pensando.

Eva.

Eva muerta.

Cada vez que la idea se hacia omnipresente, regresaba el panico.

Y la habia matado él, Roberto, su hermano.

El hijoputa de su hermano.

Acaso no lo dijo mas de una vez:

—3Si no eres mia, no seras de nadie.

Roberto habia puesto fin a la vida de un angel, lo mas hermoso que existia
sobre la tierra, el ser mas divino jamas creado o imaginado.

Eva.

Eva.

Eva.

Repetia el nombre una y otra vez. Cerraba los ojos y la veia en su mente.
Los abria y la veia todavia alli, en su casa. Incluso escuchaba aquellos
gemidos...

Cuando lo hacia con Roberto.

—Cabron...

Le mataria.

Al diablo con todo. Le mataria. No en la carcel, pero si al salir, tardara lo



que tardara si no lo hacia antes alguien de dentro. Si, Roberto habia robado
por ella, loco, pero €l le mataria también por ella, aun mas loco.

Antes iria a verle.

Antes queria que €l supiese...

Tendria que robar un coche para ir a verle a la carcel.

Eso si tendria gracia.

Robar un coche para ir a una prision.

Se habria reido de no ser porque todo era muy en serio. Dramaticamente en
serio.

La idea le hizo reaccionar.

Salto de la cama.

Una vez mas, salio de la habitacion desnudo. Ni siquiera habia mirado la
hora. Su madre podia estar dormida, levantada, en la compra...

Estaba levantada.

Y alli mismo, como si le esperase, en mitad del pasillo, con su aspecto de
perpetua derrota, la espalda doblada, los ojos tristes, el rictus amargo de la
boca.

—iManuel!

Discutian mucho, demasiado. Y él gritaba mucho, demasiado. Pero nunca
habia sido violento.

—iCallate, cono! —le grit6 a pleno pulmon.

La mujer parpaded, mas impresionada que asustada.

—Pero qué..? —trato de decir.

Manuel la arrincono6 contra la pared, sin tocarla, agitando los brazos.

—iCallate, callate, callate! —grit6 mas y mas—. jToda esta mierda es
culpa tuya!

La bofetada fue instintiva.

Casi una defensa.

Manuel la recibi6 con sorpresa. Un seco chasquido que son6 igual que si se
quebrara la rama de un arbol.

Se le acabaron de cruzar los cables y levanto6 el pufio, fuera de si.

Su madre tuvo miedo.

Toda ella se vino abajo, esperando el golpe

Manuel no lo dio. Fue como si se encontrara frente a un espejo. Se quedo
un par de segundos quieto, con los ojos enfebrecidos, hasta que se apart6
bruscamente de ella y rompio a llorar.



—iHijo!

Quiso abrazarlo, pero él se soltd. Dio un par de pasos mas, desarbolado, y
lo que acab6 golpeando fue la pared. La casa entera parecié retumbar.

—Es por el desahucio? —se asusto ella.

Cuando se le enfrentd, ya no era su hijo. Era una fiera acorralada y
enloquecida.

—iRoberto ha matado a Eva, mama! jRoberto! —grit6 a pleno pulmon—.
jAyer vino la policia! jEva esta muerta! ;Y ha sido él, tu hijo, el hijoputa de
Roberto!

La mujer se llevé una mano a la boca.

Ya no importaba que Manuel estuviera desnudo. Lo que mas desnudas
estaban eran sus vidas.
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En pasado
Manuel y Eva

Se tapaba los oidos, pero no era suficiente.

Gritaban mas y mas.

Como si estuvieran solos en el mundo.

A veces se masturbaba. La imaginaba con él. Miraba la fotografia que le
habia robado y se dejaba llevar.

Pero el que se la follaba era su hermano, al otro lado de la pared.

Tan cerca. Tan lejos.

Aquella noche se habia levantado, al limite, para salir al pasillo y espiarlos
por el ojo de la cerradura. La suerte de vivir en un piso viejo. Todavia habia
cerraduras en las puertas. Un hueco por el que atisbar libremente. Y alli
estaba Eva, sobre él, arrodillada, moviéndose cadenciosamente, con el cuerpo
rigido, la espalda enderezada, los brazos en alto, la cabeza hacia atras.
Roberto le presionaba los pechos.

Estaban de lado, la veia a ella de perfil.

Una imagen tremenda.

Poderosa.

Inolvidable.

Pero atn tenia que pasar lo mejor.

Lo otro.

Fue al cuarto de bafio, para limpiarse y mojarse con agua fria. No quiso
regresar a su habitacion. Mejor esperar a que acabasen, aunque a veces lo
hacian varias veces seguidas, con leves descansos entre uno y otro polvo. Se
miro en el espejo.



Y fue incapaz de bajar la ereccion.

Incluso le dolia.

Llevaba alli unos minutos, no sabia cuantos, y entonces se abri6 la puerta y
aparecio ella.

Tan desnuda como él.

Piel humeda, pelo desparramado, la boca abierta, el sexo con apenas aquel
cuadradito de vello pubico.

Puro deseo.

Puro morbo.

—iOh, lo siento! —dijo ella.

Alarg6 la mano y se tapo con una toalla.

Pero ya era tarde.

Demasiado tarde.

Manuel sabia que tendria que vivir con esa imagen hundida como un
cuchillo en la mente el resto de su vida.

No se movio.

El no se tapé.

—Vaya, desde luego sois hermanos —brome6 Eva al darse cuenta de su
excitacion.

Manuel siguié inmovil.

Queria besarla, tocarla, sentirla...

—Anda, tapate —le dijo ella con dulzura—. Y sal, que he de hacer pis.

No supo ni como se lo dijo.

—No te merece.

—:Qué?

—Roberto. No te merece.

—Manuel...

—Me da igual que se lo digas. Es un capullo engreido. Tu vales mas y lo
sabes.

—No se lo diré, no soy tonta. Pero va, callate.

—Eva, yo...

Ella misma le abrio la puerta, en silencio, desviando la mirada al suelo.

Si Roberto aparecia y le veia...

Manuel pas6 por su lado, despacio. Quiso aspirar todo el fuerte aroma que
la impregnaba. Logré dominarse al sentirlo.

Entonces fue Eva la que hablo.



—Gracias por decirme tu algo tan bonito.
Manuel habia regresado a la habitacion con una mezcla de derrota y
orgullo.
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El padre

Para los que nunca han estado en ella, ni han pasado por el mal trago de
tener que identificar un cadaver, la morgue era un lugar extrafio.

Frio.

De entrada, la asepsia, las paredes con losetas blancas, como cualquier
hospital. A continuacion, el olor, inquietante, a quimica y productos de
limpieza. Para acabar, el silencio, la sensacion de paréntesis entre la vida y la
muerte.

Los pasos resonaron por el pasillo.

Victor Navarro no estaba. Daniel si.

—Buenos dias, seiior Romero.

La respuesta fue un grufiido.

—:Me recuerda de ayer? —le pregunté Daniel.

—Fl inspector, si.

—No estaba seguro de...

—:Podemos acabar con esto cuanto antes? —le interrumpio.

—~Claro. Venga. Gracias por ayudarnos.

Le condujo a la sala refrigerada donde los muertos esperaban en sus
camillas. No habia nichos metalicos hundidos en las paredes. Solo aquellas
camillas cubiertas por sabanas.

Sudarios blancos.

German Romero llevaba una ropa ajada y arrugada, aunque parecia limpia.
Lo mas sucio eran los zapatos. El cabello habia sufrido algtin que otro intento
de ser peinado, sin mucho éxito. La barba era de dos o tres dias. Tenia una
cara por la que debia de ser dificil pasar una maquinilla de afeitar o una



cuchilla, llena de pliegues. Todo en él era macilento.

Costaba creer que de un hombre asi hubiera salido una mujer como su hija.

—Debo advertirle que el aspecto de Eva no es muy agradable —se vio en
la obligacion de decirle el inspector.

El hombre no respondio.

—Bastara con una identificacion rapida.

Se detuvieron delante de la camilla. Daniel mir6 al forense. El forense a su
visitante. German Romero parecia una estatua.

—Preparado? —volvio a hablar Daniel.

—¢Quieren hacerlo de una vez? —grufio €l.

Fue el propio médico quien retir6 la sabana.

Solo la parte superior.

El rostro de Eva, hasta el cuello.

German Romero la miro.

No movi6 ni un musculo. No pestafie6. No tragé saliva. No hizo nada. Solo
se quedd quieto, muy quieto.

Hasta que se santiguo.

—¢Es su hija, sefior Romero?

La cara de Eva ya era de marmol blanco. A pesar de los cortes y las
heridas, la nariz rota, el labio partido, las marcas en las mejillas y la frente,
tenia la palidez de la muerte y la serenidad del Mas Alla. Los hematomas
habian sido disimulados. Los destrozos podian menguar la belleza, pero no
borrarla. Aun muerta era hermosa. Aun con los parpados bajados, irradiaba
cierta luminosidad. La paz le proporcionaba también un deje de serenidad.

Lo que fuera o hiciera en vida, ya no estaba alli.

Quedaba el cuerpo.

German Romero siguié mirandola.

Un dia la habia tenido en brazos, recién nacida.

Ahora la veia por ultima vez.

—Senor Romero...

El hombre asintio.

—Gracias —dijo Daniel.

—Espere —impidio que el forense volviera a tapar el rostro de su hija.

Siguié mirandola.

Con aquel semblante tan y tan inexpresivo.

Transcurrieron unos segundos.



Quedaban las preguntas, saber si conocia algo de lo que estaba haciendo
Eva, pero Daniel intula que seria como picar piedra con un martillo de
juguete.

Un hombre y su hija situados a ambos lados de un abismo.

—Ya hemos cerrado la autopsia. Hoy mismo si lo desea podra disponer del
cuerpo para enterrarla mafiana —le informo el médico.

Entonces, German Romero si reacciono.

Los mir6 a ambos empequefieciendo los ojos.

—:La han abierto? —inquirio.

—Pues... si, senor.

—c:Era necesario?

—Se trata de un asesinato.

Parecio no escuchar eso. Tenia algo muy distinto en la mente.

—Le han destrozado el cuerpo —dijo.

—En estos casos...

De nuevo la explicacion fue obsoleta. German Romero pasé los ojos por
encima de la sabana.

—Ella nunca los perdonara, ;saben? —habl6 desde lo mas profundo de su
ser—. Nunca.
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En pasado
German y Eva

Eva se miraba en el espejo.

Se disfrutaba a si misma.

Ponia una cara, otra, de inocencia, de mala, juntaba los labios, reia,
buscaba su mejor perfil, su mejor expresion, se levantaba el pelo, se colocaba
de lado, sacaba pecho, se tocaba los pezones por encima de la blusa para que
se le pusieran duros y la taladraran...

Se sabia guapa, sexi...

Iba a salir cuando apareci6 él.

Su padre.

El hombre la mir6 de arriba abajo. Los ojos maquillados de negro, los
labios muy pintados de rojo, el escote de la blusa vertiginoso, sin sujetador, la
falda mas que corta, inexistente, las piernas largas, kilométricas, las sandalias
para mostrar los pies con las ufias pintadas.

Puro deleite visual.

Puro veneno.

Una nifia jugando a ser mujer.

Al limite.

—Pareces una putilla —le espeto.

Ella no le contesto. Se dio un ultimo vistazo y se dispuso a salir, pasando
por su lado.

Cuando German la retuvo por el brazo, Eva intento soltarse en vano. La
mir6 con odio.

—Eva...



—¢Qué, papa? —lo desafio.

—Si tu madre te viera...

—Ya, pero no esta aqui. Se murio, ¢recuerdas? Adiés —movio los dedos
de la mano libre juntando el pulgar con los otros cuatro.

—Tienes dieciséis afios.

—Y?

—Dios lo ve todo.

—Dios hace mucho que mira para otro lado, papa. Tranquilo.

—No blasfemes.

Logro soltarse. Hizo un gesto brusco y se zaf6 de aquella zarpa que a veces
era de acero. German Romero no intento retenerla.

—¢Se puede saber adonde vas?

—A pasarlo bien fuera de esta pocilga, ;vale?

—Llamas pocilga a tu casa?

—¢Y qué es si no, un hogar?

—iVives aqui!

—iPorque no tengo mas remedio desde que se muri6 la abuela!

A veces uno de los dos se contenia, para no llegar a la confrontacion.

Esta vez no lo hicieron.

—:No te das cuenta de que vas ensefiandolo todo?

—iPorque puedo! ;Estamos?

—iLlevas el diablo dentro! jLa carne es pecado!

—iOh, papa, no me vengas con esas!

Por segunda vez, German Romero la atrapd, y ahora con mas fuerza.

Eva intento soltarse y no pudo.

—iDéjame!

—jAsi no vas a salir de casa!

—Ah, no?

—iNo!

—¢Vas a impedirmelo?

Punto sin retorno.

Desafio y guerra.

German Romero la empujo contra la pared, sin soltarla, y le paso la mano
libre por la boca, convirtiendo el rojo de los labios en una mancha informe
sobre la mejilla. Eva no logro debatirse lo bastante rapido. Cuando pretendio
quitarle el rimel de los ojos si agito la cabeza desesperada, pugnando por



impedirlo.

Quiso pegarle.

El lo evité.

Levanto la pierna, para golpearlo con la rodilla.

Le alcanzd, aunque no de lleno.

—iPuta!

German Romero le rasgd la blusa por delante. La chica queddé medio
desnuda, convertida en un guifiapo. Le caia el pelo por encima de la cara.
Lejos de taparse, intentd echarsele encima, con las ufias convertidas en
pequeiias puas.

Una lucha desigual.

Una pelea perdida.

Su padre le dio una tremenda bofetada.

Eva rebot6 en la pared y cay0 al suelo.

El hombre se inclin6 sobre ella, con los pufios cerrados. A veces la habia
golpeado con el cinturon. Otras la emprendi6 a patadas. Su cara era de loco,
rictus diabdlico, sed de sangre.

Eva retrocedio, asustada.

Muy asustada.

La escena se congel6 unos segundos.

Entonces, 1o que tenia que ser una paliza se convirtio en una huida.

Inexplicable.

German Romero lanzo6 un grito, mitad de rabia, mitad de impotencia, y tras
pasar por su lado como un huracan salio de la casa para perderse en la noche.

Eva se quedo sola.

Temblando, asustada, pero sola.

Tard6 un poco en reaccionar y gemir:

—iLa proxima vez te mataré, papa! ;Me oyes? jTe mataré si vuelves a
ponerme la mano encima!
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El politico

Joaquin Auladell miraba por ultima vez las fotos de Eva.

Por ultima vez.

Lo categorico del hecho le aterraba.

Jamas hubiera imaginado...

No, nunca. ;Borrarlas? Imposible.

Y sin embargo...

Ahora todo habia terminado.

¢Por qué lo habia hecho?

¢Por qué aquella inaudita cobardia?

Iba a quitarla de su vida para siempre.

Siguid pasandolas una a una. Eva en todas las poses, la mayoria desnuda.
Cara, pecho, manos, pies, cintura, sexo... Todo al detalle, todo aumentado,
principalmente el sexo. Se lo habia fotografiado cerrado, abierto, con ella
sujetando los labios para mostrarselo en plenitud, mojado, rebosante de
humedad.

El sexo mas hermoso que jamas habia visto o en el que habia estado.

Ni imaginarlo antes de conocerla.

Habia mas fotos, y también peliculas. Ella comiéndole el pene,
montandole, follandoselo vivo... No le importaba que la fotografiara o la
filmara, al contrario. Tenia vena de actriz. Luego las miraban juntos. Y si una
no le gustaba, repetian la escena despueés.

—AQuiero que seas feliz —Ile decia.

¢Qué mujer decia eso a un hombre en lugar de «quiero que me hagas
feliz»?



Acabo la ultima.

Sentia dolor.

Pero era necesario.

No podia guardar todo aquello en el ordenador.

Imposible.

No después de...

—Eva...

Cogio la carpeta con el raton y la arrastro hasta la papelera.

Un largo camino.

Cuando la dejo alli, llevé la flecha hasta la parte superior izquierda, pulso
la palabra Finder, junto a la manzana mordida por la derecha, y selecciono la
opcion vaciar Papelera de forma segura.

La presiono.

Aparecio el recuadro con la pregunta:

¢cSeguro que desea eliminar los items de la Papelera definitivamente
utilizando la opcién «Vaciar Papelera de forma segura» ?

Y mas abajo:

Si selecciona «Vaciar Papelera de forma segura» no podrd recuperar los
archivos.

Cancelar.

OK.

Un pequetio paso para él, un gran paso en su vida.

Joaquin Auladell cerro los ojos y golpeo la palabra OK con el cursor.

En la parte inferior derecha apareci6é otra ventana. Vaciando papelera. En
ella se le informaba de los items que lentamente desaparecerian. La suma
primero aumento hasta los 1 977 items.

Casi dos mil fotos y peliculas tomados en tan solo aquellos meses.

Asombroso.

Luego la cifra empezé a menguar y un largo recuadro azulado le indicé lo
que faltaba para completar el vaciado.

Esta operacion puede durar varios minutos.

Se quedo mirado la pantalla del ordenador.

No se sentia libre, al contrario. Lo tinico que hacia era borrar lo fisico. Lo
mental seguiria alli, para siempre.

Tuvo ganas de llorar.

De vomitar.



Esper6 un minuto, dos, tres. De pronto se escuché un ruido, como de
papeles arrugados, y todo desaparecio. El icono de la papelera, abajo a la
derecha, estaba vacio.

Abhora...

Como un automata, Joaquin Auladell sacé el movil del bolsillo, 1o abrid,
busco el nimero en la memoria y lo presiono. Penso que, a lo peor, ella no
queria hablarle y pasaria de responder a la llamada.

Lo hizo.

—¢Qué quieres? —escucho la voz de Marta.

Se habian separado antes de que apareciera Eva. Se habia volcado en Eva
como refugio de su fracaso matrimonial. Todo el dolor por la ruptura habia
quedado parcialmente oculto por la novedad, el gran cambio, el poderoso
brillo de aquella luz, capaz de sepultar las sombras del pasado.

Pero a veces, estando con Eva, Marta surgia por algtin hueco de la cabeza.

Seguia alli.

—Marta... —suspiro.

—FEstoy trabajando —Ile recordo.

—¢Podriamos... vernos luego? —musito sin apenas energia.

—Para qué?

Y se lo dijo.

—¢Crees que podriamos arreglar lo nuestro, por Sara, por los dos, por todo
lo que...?

Al otro lado, no muy lejos, aunque la sefial pasase por un satélite artificial
colgado del espacio, el silencio se hizo muy largo.
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En pasado
Joaquin y Eva

En los ultimos veinte afios solo habia estado con Marta.

Nadie mas.

Hacerlo por primera vez con otra mujer era increible, diferente, especial.
Como volver atras por el tinel del tiempo. Una sensacion olvidada.

Pero no solo era hacerlo de nuevo.

Era hacerlo con ella.

Con Eva.

Se recosto sobre el lado derecho para mirarla y la vio sonreir con dulzura,
con los ojos cerrados, recuperando poco a poco la respiracion. Todavia tenia
los pezones de punta y el pecho armonicamente en calma.

Se dio cuenta de que la estaba observando y volvio la cabeza hacia él.

—Hola —susurro.

—Hola.

—¢Qué hace usted en mi cama, joven?

—No estoy seguro.

—Yo diria que acabamos de hacer el amor.

Lo llamaba «hacer el amor».

Habia sido sexo, sexo de verdad, sexo del bueno. No por cumplir o pasar el
rato o lo que fuera que hicieran la mayoria de parejas.

Alucinante.

—No puedo creerlo —habia dicho Joaquin.

—Por qué no?

—Ni en mil afios.



—No seas tonto —Ila sonrisa se hizo mas tierna—. ;No te han dicho que te
pareces a Tom Cruise en guapo?

—Alguna vez, si. ;En guapo?

—F1 ya est4 fondén.

—Ya me gustaria a mi...

Le tapo la boca con un rapido beso y luego se levanto.

La vio caminar por la habitacion, salir, desaparecer de su vista.

Puso las dos manos bajo la cabeza y espero.

¢Como habia llegado hasta alli? ;Tan rapido? ;Una preciosidad como Eva
acababa de entregarsele? Por lo menos le doblaba la edad.

¢Y qué?

iAl diablo con eso!

No queria pensar, solo seguir.

Pasaron cinco minutos antes de que ella regresara, tal cual, impoluta, ya
seca, oliendo de nuevo a mujer y a deseo. Se agito el pelo, se acosto a su
lado, sobre la cama, y espero6 a que le pasara el brazo alrededor de la cabeza y
los hombros.

Quedo literalmente pegada a él.

La mano posada delicadamente en su pecho.

Joaquin le acaricio la espalda, la oli6, la apret6 un poco mas contra si
mismo.

—Ha sido increible —dijo.

—Para mi también.

—Nunca...

—No lo digas, va.

—Es la verdad.

—No quiero saberlo.

—Quiero comerte entera, el cuerpo, las manos, los pies...

—Me gusta que me coman los pies —le paso la yema de los dedos por la
tetilla—. Y que me acaricien la cabeza.

Joaquin Auladell le beso la frente.

—FEres demasiado.

—No —encogi6 un poco el cuerpo—. Eso lo dices porque eres un hombre
separado y todavia con el peso de tu vida pasada. De pronto todo esto te
parece que es... No sé, como tocar el cielo con las manos. Seguro que
llevabas tiempo sin hacerlo.



—No es hacerlo o no hacerlo, sino hacerlo con alguien como tu.

—¢Qué pasa conmigo?

—Fres preciosa. Un angel.

—Soy un demonio —se rio.

—Pues me haré diablo. Quiero...

—Joaquin —le detuvo—. ;No te estaras colgando de mi?

—Si, estoy colgado. Aunque yo no lo llamaria asi.

Se encontré con la mirada de Eva.

Seria.

—¢Qué pasa? —quiso saber.

—Nada —repuso ella.

—Va, dilo.

La mirada siguio6 alli, serena, dulce, pero también triste.

—FEres un buen tio, ;verdad?

—Yo diria que si —vacilo él.

—¢Y si yo no soy una buena tia?

—¢:Como no vas a serlo?

—No seas bobo. No me conoces.

—Lo suficiente en estos dias.

—No, no me conoces. Dices todo esto porque acabamos de hacerlo y estas
deslumbrado.

—Bueno... imagino que habras tenido una vida, relaciones...

—No tienes ni idea.

—Pues cuéntamelo.

—No puedo.

—Por qué?

—Perderia lo poco que tengo.

—¢ A qué te refieres?

Eva se separd de él. Se acodd con un brazo en la cama y le bes6 con una
infinita dulzura.

No solo fue la boca, también los ojos.

Le paso la lengua por los parpados.

—¢Quieres volver a verme? —Ile pregunto.

—iClaro!

—Entonces veamos qué pasa, ;de acuerdo?

—iSi!



—Pero sin prisas, Joaquin. Dame tiempo.

Trat6 de ver mas alla de sus transparentes 0jos.

—:He de tener miedo? —pregunto.

—No —Ie acaricio con el aliento.

—Pero me estas asustando.

—Soy yo la que deberia tener miedo.

—Por qué?

—Porque pareces lo primero de valor que me he encontrado en la vida, y
también lo mas bueno.

—Lo soy.

—Bien.

—Déjame que te lo demuestre.

—De acuerdo —empez0 a besarle con algo mas que ternura—. Pero ahora
callate y vuelve a follarme.
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La policia

La secretaria de Florentino Villagrasa los tuvo cinco minutos en las
butacas de la entrada. De vez en cuando, levantaba los ojos por encima del
mostrador. Los apartaba de inmediato al ver que la miraban mas y mas
impacientes.

Daniel iba a pasar de ella, entrando en las oficinas de la constructora como
un elefante en una cacharreria, cuando le llegé la orden de su jefe.

—Pueden pasar —los condujo por un breve pasillo con las paredes llenas
de fotografias de grandes construcciones, viejas y nuevas.

Florentino Villagrasa no parecia asustado. Lo estaba. Y ademas sudaba
como un pollo al que fueran a desplumar, solo que ya hervido. Los ojos eran
los de un hombre temeroso. La mano que les tendio, resulté flacida, carente
de energia.

—Los estaba esperando —fue lo primero que les dijo—. He anulado una
reunion para estar a su completa disposicion —y por si eso no fuera
suficiente, agrego—: De hecho iba a llamarlos yo, en cuanto me he enterado
esta marfana.

—:Enterado?

—Vienen por la muerte de Eva Romero, ¢no?

—Si.

—Pobre chica... —se paso un pafiuelo por la frente—. Aun no me lo creo.

—¢Como se ha enterado? Los periodicos todavia no han dicho el nombre.
—Me ha llamado una amiga suya, Carlota.

—Carlota Miranda?

—Si.



—¢Y por qué le ha llamado?

—Creia que yo tenia algo que ver con lo sucedido. La muy...

—:Y lo tiene?

—iNo, por Dios! —se agito—. Pero, por favor, siéntense.

Lo hicieron, en el sofa de la parte derecha del despacho. El duefio de la
constructora ocup6 una de las butacas. No se reclind en ella. Quedé con el
cuerpo inclinado hacia adelante, con las manos unidas. Su calma era tensa. Su
estado, una tormenta disimulada bajo una indefinible sensacion de desanimo.

—¢Qué relacién tenia con la sefiorita Romero? —fue la primera pregunta
directa de Daniel.

—ILa conoci hace unos meses, medio afio o asi. Quedé impactado por su
belleza, claro. No era una mujer que pasara desapercibida. Exudaba tanta
sensualidad...

—:Era su amante? —le cort6 de manera abrupta.

—iNo! —recupero6 la estabilidad tras su grito—. No, no sefior —suspiro
largamente—. No crean que no lo pensé. Puede que incluso lo deseara. Pero
estoy casado.

—No seria el primer hombre que tiene una amante.

—Una mujer como Eva puede hacerte perder la cabeza, y con la cabeza
todo lo que tantos afios te ha costado forjar, una familia, una estabilidad, una
empresa... —recupero un poco la calma—. Les juro que no la toqué. Nunca.
No pas6 nada en ningun momento.

—Pero le pagaba el piso y le pasaba un sueldo de mil euros al mes.

Florentino Villagrasa no oculté la sorpresa.

Intent6 amortiguar el sobresalto.

—Hacemos nuestro trabajo —le dijo Daniel.

—Por supuesto —se rindi6 a la evidencia—. Perdonen, es que... Vera —
busco la forma de decirlo—. Soy constructor, y de los buenos. Seguro que
han visto mi nombre en algtn edificio —hizo otra pausa—. El mercado lleva
afios en una situacion muy dificil. Tremenda. No es solo una crisis muy larga.
Es que han pasado muchas cosas en este tiempo. Cuesta conseguir clientes,
proyectos importantes, y no digamos ya en Barcelona, donde queda muy
poco suelo edificable y la oferta de obra publica es escasa. Ha habido que
mirar fuera...

—ILa pregunta era por qué le pagaba un sueldo a Eva y la tenia en un piso
de su propiedad —Ile detuvo Daniel.



—A eso iba, perdone —asintio—. La contraté porque pensé que alguien
como ella me ayudaria a conseguir clientes.

Sostuvo sus miradas tras decirlo.

—¢:Un gancho? —quiso ser mas explicito Daniel.

—Llamelo asi, aunque suene un poco... fuerte.

—:Eva Romero se acostaba con potenciales clientes suyos?

—Yo no la incitaba a la prostitucion, si es lo que pregunta, inspector. Sé
que esto es un delito —abrio las dos manos para tratar de dejarlo claro y
volvié a sudar—. Yo nunca le pedi eso. Si lo hacia, era cosa suya. La idea era
que saliera con ellos y tratara de que nos dieran contratos.

—Si no se acostaba con esa gente, ;como lo hacia?

—Segun Eva, llorandoles un poco, diciendo que su puesto en la
constructora dependia de ese contrato porque afectaba a su departamento...
Cosas asi. Le repito que si mantenia relaciones con alguno, a mi no me lo
decia.

—¢Y qué ganaba ella?

—Si esa persona me daba la obra, se llevaba una comision.

—Fn su estado de cuentas solo constaban los mil euros mensuales.

—También han visto eso?

—Responda.

—ILa prima era en metalico. No creo que lo ingresara en su cuenta, para no
despertar sospechas con eso de tener que declarar los ingresos de mas de tres
mil euros que exige ahora Hacienda.

—¢Y usted cémo los justificaba?

—Gastos de representacion.

Hablaba con naturalidad.

Pese a la gravedad de los hechos y que hubiera un asesinato de por medio,
lo contaba como si fuera algo de lo mas normal.

La ley de la selva.

—En estos meses, ¢cuantos contratos le consiguio?

—Dos.

—:Solo?

—Suficientes.

—Puede darme el nombre de esas personas?

Se agitd de forma evidente.

—:Es necesario? —vacilo—. También estan casados.



—Todo el mundo esta casado, sefior Villagrasa —le dijo Daniel—. Lo
unico que puedo prometerle es que seremos discretos.

—¢Y yo? ¢Cree que saldra mi nombre en todo esto?

—Si no tiene nada que ver con su muerte, probablemente no, aunque eso
no es cosa nuestra. Y si no se acost6 con ella, su esposa no va a crucificarle.

—Viendo a Eva nadie creera que no lo hice. O me tomaran por idiota —
bajo la cabeza.

Daniel ya no esper6 mas para apretarle las clavijas.

—:Nos esta diciendo la verdad, sefior Villagrasa?

Le zarandeo de golpe.

—iSi! jPor supuesto! ;Me toman por loco? jEsto es un asesinato! jTodavia
estoy en shock!

—Visitaba a Eva?

—No, nunca.

—:Como mantenian el contacto?

—Por teléfono.

—Su movil no ha aparecido y por lo visto era de prepago. Algo extrafio.

—Pues no lo era, inspector. Lo preferia para no dejar rastro de llamadas o
huellas. Eva era... muy precavida.

—:Y ambiciosa?

—Si —reconocio.

—¢:Como la definiria?

—FEs dificil resumirlo. Era muy joven, y sin embargo parecia haber vivido
ya mucho. Tenia un lado duro, otro resentido, otro cauteloso, otro tierno y
dulce, otro exuberante de vida... Poliédrica es la palabra. Le gustaba
bromear, tomarse las cosas incluso a la ligera, y en el fondo creo que era muy
romantica, como si a la postre esperara algo... —abrio y cerré las manos sin
encontrar la palabra.

—¢ Alguno de esos dos clientes se llamaba Joaquin?

Le delat6 el tic.

Un ramalazo eléctrico, demasiado ostensible.

—No —dijo—. ¢Por qué?

—¢Y futuro cliente?

—No, no —logré dominarse, aunque a duras penas—. Estos dias no estaba
trabajando para mi. Hay mucha calma. ¢ Por qué lo pregunta?

—Habia un ramo de flores en la cocina de la casa de Eva, y una tarjeta



firmada con el nombre de Joaquin.

—Flla... tenia su vida —quiso justificarlo—. No sé con quién salia o se
veia. Tenia total libertad para hacer sus cosas, trabajar de modelo o azafata,
cuando no estaba disponible para mi.

—:No conoce a ningun Joaquin?

—Conozco a varios, quiza media docena o mas ya que trato con mucha
gente y es un nombre comun, pero ninguno que pudiera estar relacionado con
ella.

—:Me da los nombres de las dos personas que le dieron sus obras a
cambio de la atencion de Eva, sefior Villagrasa?

—Si, claro —se rindio.

Le vieron levantarse, sostenerse con dificultad, caminar por su despacho
con paso vacilante para dirigirse a la mesa. Sabian que no era necesario, que
los conocia de sobra. Pero asi rompia un poco la catarsis, liberaba sus
nervios, buscaba la forma de atemperar su mente para lo que pudiera quedar
de interrogatorio.

Victor mir6 a su superior.

Daniel movio la cabeza horizontalmente.
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La policia

No hablaron hasta llegar a la calle.

—Carlota Miranda nos minti6 —dijo Victor Navarro.

—FEso parece. Y también lo ha hecho nuestro listo constructor al decir que
no conoce a ese tal Joaquin, aunque si no se ha venido abajo es porque sabe
que dificilmente podremos probar una relacion entre ellos. Muerta Eva, que
era el nexo...

—¢Vamos a por la amiga?

Daniel se tomo unos instantes para pensar.

—Si Carlota ha telefoneado a Villagrasa es porque piensa que él la ha
matado o ha tenido algo que ver. Falta saber si la ha convencido.

—¢Y Villagrasa? ¢Ha dicho la verdad en lo todo lo demas?

—Se habria desmoronado antes. No es de los que resiste un interrogatorio,
y menos si hubiera sido culpable. Ha preferido hablarnos de «su sistema»
para captar clientes de buenas a primeras antes que cerrarse en banda y que
podamos relacionarle mas directamente con el asesinato —esboz6 una mueca
que equivalia a una sonrisa—. Ese hombre le tiene mas miedo a su mujer que
otra cosa. Y por la misma razon, apego a lo suyo, su empresa, su bienestar.
Uso a Eva Romero, y ahora le ha salido el tiro por la culata. No ha dejado de
insistir en que jamas mantuvo relaciones con ella.

—Dificil de creer.

—No, no tanto. Podia perder mas.

—Entonces solo nos queda Carlota Miranda. Ha de saber por fuerza quién
es Joaquin —insistio Victor.

—Sabe lo que le digo? —Daniel dio el primer paso en direccion al coche



—. Si Carlota ha telefoneado a Villagrasa para acusarle o para pedirle dinero
a cambio de su silencio, es porque tampoco sabia muy bien en qué andaba su
amiga.

—Por qué lo dice?

—Estoy dandome cuenta de que Eva Romero era una mujer reservada, de
las que deja pocos cabos sueltos y se protege la espalda.

—Fria y calculadora?

—Precavida —matizé Daniel—. Actuaba de gancho para ese hombre, de
acuerdo, pero aunque Carlota fuese su mejor amiga, quiza se guardaba las
partes oscuras, o las mas privadas, como los nombres de esos clientes. Ya no
vivian juntas, se veian de vez en cuando. Eso marca una distancia. Si
confiaba en Carlota, sabia que ella podia irse de la lengua con alguien, como
ese novio que conocimos. Y luego el novio con alguien mas. Asi es como
suelen complicarse las cosas. Eva nadaba y guardaba la ropa, se protegia y
cuidaba porque no tenia a nadie mas, usaba un mévil de prepago, sus fotos en
Instagram la muestran siempre a ella sola, sin nadie al lado, y en ninguna hay
pistas de donde estaba o con quién. Pere Mateos me dijo que las habia
examinado todas, una por una, y no podia decir ni siquiera en qué lugar
habian sido hechas cuando era un exterior. Eso no lo hace una persona
despreocupada. Lo hace alguien consciente de su privacidad y muy
controladora. Por eso tampoco hay mucho en Facebook. Lo esencial.

—También es propio de personas a las que han hecho mucho dafio —
considerod Victor.

—Nos queda bastante por investigar todavia. Hemos de volver a interrogar
a ese chico, Manuel. Si estaba enamorado de ella, mas bien obsesionado,
seguro que la seguia y espiaba. Ahora si hay que empezar a apretar tuercas.

Entraron en el coche y esta vez fue Daniel el que se puso al volante. Su
compaiiero no dijo nada. Rodeo el vehiculo y ocup6 el lugar del copiloto.

El motor volvio a rugir.

—ILlame a la central —dijo de pronto Daniel—. Que vayan a casa de Eva y
pregunten a todos los vecinos si el dia y la noche del crimen vieron ese Audi
u otro coche en su plaza de parking. Si estaba alli, puede que alguien lo
corrobore y logremos asociarlo con el Joaquin que buscamos.

Arranco mientras Victor daba la orden y, por primera vez en los ultimos
dias, conecto la sirena para abrirse paso por las abigarradas calles de la
ciudad. De todas formas no hizo una conduccién suicida ni pareci6 perseguir



a uno de los protagonistas de la serie Fast & Furious. Se limit6 a ir rapido,
eludiendo a los demas coches, que se apartaban a su paso.

De nuevo volvié a hablar en voz alta, aunque daba la impresion de que lo
hacia para si mismo.

—FIl asesino llamo a la puerta a la hora en la que ya no estaba el conserje.
Si era Joaquin, el del Audi, probablemente ni eso: tendria llave. Sea como
sea, Eva estaba en la entrada del piso. La golpe6 alli mismo, se ensafio con
ella, la mato, le quitd la ropa, la envolvio en una sabana y luego la bajé al
parking, aun a riesgo de ser descubierto, puede que ya pasada la medianoche.
Debi6 de meterla en el maletero y llevarla al Llobregat directamente.

—Tuvo que ser ese Joaquin.

—Tiene todos los numeros.

—Descubriria el plan de Villagrasa?

—Lo mas probable —asintio—. Pero mejor no vendamos el oso antes de
cazarlo. ;Y si el que la mato era, simplemente, un ligue de Eva, o un ex
celoso? Ademas, en lo que acabo de decir hay un agujero.

—¢Cual?

—Segun la autopsia, los golpes se hicieron bastante antes de que la
ahogara. No fue algo inmediato.

—Estaria inconsciente, con €l al lado, y al recuperar la consciencia el tipo
se daria cuenta del lio, o ella diria que iba a llamar a la policia...

Victor no dijo nada.

Daniel eludi6 un camion y pis6 a fondo al encontrarse en una calle casi
despejada.

Algunas personas volvian la cabeza para ver la carrera del coche policial,
probablemente preguntandose a quién iban a detener o qué clase de delito, del
que se enterarian al dia siguiente por los medios de comunicacion, se habia
producido.
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Esteban Ramirez, el novio de Carlota Miranda, se les aparecio exactamente
igual que el dia anterior. Un puro déja vu. La misma estampa, los mismos
pantalones, descalzo, sin camiseta y despeinado. Al verlos, su talante de
macho alfa se hizo mas hosco, apret6 las mandibulas y puso cara de
resignacion.

También hizo la pregunta mas absurda.

—¢Qué quieren?

—Hablar con Carlota.

—FEsta durmiendo —Iles inform6—. Después del palo que le dieron ayer...

—No estara muy dormida cuando esta mafiana ha telefoneado a Florentino

Villagrasa.
—:Quién?
—No importa. Despiértela.
—Joder... —se apartdé del quicio para dejarlos pasar, muy poco

impresionado por el hecho de que fueran policias.

La casa estaba revuelta. Un huracan la habia asolado. Eso o ellos no se
cuidaban de las apariencias. Cacharros en la cocina, ropa sobre sillas y mesas,
un zapato perdido en un rincén, CD fuera de sus cajitas, una mochila en una
silla, un pestilente olor a tabaco y otros muchos detalles proporcionaban la
sensacion de caos. Tuvieron que esperar de pie.

Tampoco fue demasiado.

Carlota Miranda aparecio envuelta en una bata de seda de color negro con
toques rojos y dibujos orientales. Estaba mucho menos guapa que el dia
anterior, ojerosa y palida. Sin maquillar y desarreglada perdia mucho. Iba



descalza y llevaba los brazos cruzados sobre el pecho, protegiéndose a si
misma mas que cerrando la bata. A su lado, Esteban Ramirez seguia
mostrandoles el lado mas duro.

—Podria dejarnos solos? —se lo quité de encima Daniel.

—:Por qué? —se resistio.

—Porque lo digo yo —fue claro.

No estaba habituado a que le hablaran asi.

Mir6 a su novia.

—Estaré en el dormitorio, amor —se despidio.

Carlota ni le miré. Tenia los ojos fijos en los dos visitantes.

Sobre todo en el que llevaba la voz cantante.

Serio, amenazador.

—Siéntese —le ordend Daniel.

Le obedecio. Quit6 unas prendas de ropa de una butaquita y se dejo caer en
ella. A peso. Ni Daniel ni Victor se sentaron. Desde arriba parecian dos cazas
a punto de dispararle.

La azafata cerrd los ojos.

Cuando volvio a abrirlos, ellos seguian alli.

—Ayer nos minti6 —fue directo Daniel.

—No les menti —exhal6 abatida.

—Pero no nos dijo la verdad, ni todo lo que sabe. Por ejemplo que
sospechaba de Florentino Villagrasa.

Respiraba con fatiga.

Los brazos se apretaron mas contra su cuerpo.

Puso el pie derecho sobre el izquierdo, encerrandose mas y mas en si
misma.

—Hemos hablado con el sefior Villagrasa.

Mas silencio.

Mas desamparo.

El peso de la soledad la hizo doblarse sobre si misma.

—¢Queria chantajearlo?

—iNo! —estallo.

—Hable o sera peor, Carlota.

—Yo no sé nada... —dejo caer sus dos primeras lagrimas.

—Creo que si sabe —Daniel la obligé a mirarle a los ojos.

—Sabia que Eva trabajaba para Villagrasa como gancho para conseguir



contratos de obras, y que por eso tenia un piso estupendo y dinero cada mes,
pero nada mas, se lo juro. jNo me lo contaba todo!
—¢Con quién salia?

—iNo lo sé!
—¢Quiere que la interroguemos en comisaria?
—iNo lo sé! —repitio ahogando un estertor—. jLe digo la verdad! jEva

era reservada para esas cosas! jNi siquiera sé si trabajaba o no en algo de
Villagrasa! jEstas ultimas semanas parecia... enamorada!

El término los desconcerté un poco.

—:;Enamorada de un posible cliente de Villagrasa?

—Le repito que no sé si era un cliente. La veia... feliz.

—Le suena el nombre de Joaquin?

—No.

—Habia un ramo de flores en su piso, y una tarjeta firmada por un tal
Joaquin.

—Le repito que no me lo dijo —suspir6 con cansancio—. La ultima vez
que la vi me cont6 que estaba contenta porque quiza tuviera una oportunidad.

—:De qué?

—De cambiar, de mejorar... Dijo que, sin dejar de sacar tajada con
Villagrasa, porque habia mucho dinero de por medio y queria su parte, a lo
mejor se casaba y todo.

—¢No le pregunto6 con quién?

—iPues claro que lo hice, pero se limit6 a sonreir con misterio y me
asegurd que ya me lo contaria llegado el momento y si todo salia bien! jIba a
ganar mas de lo que jamas hubiera sofiado con la operacion de Villagrasa!
jLo de casarse era... era insolito, inesperado! ;COmo querian que
reaccionara? Me dejé boquiabierta. ;Casada? jJamas lo habria llegado a
imaginar siquiera!

—Si era el mismo hombre al que habia seducido por encargo de
Villagrasa, ;creia que le saldria bien jugar con las dos manos?

Carlota Miranda se encogio de hombros.

—Miren... —hizo acopio de fuerzas y valor para seguir—. A veces era fria
y calculadora, no lo niego, pero otras también era una sofiadora. En el fondo
todos queremos una estabilidad, ¢no? Cuando a Eva le salia el lado
romantico... jPero si hasta perdi6 la cabeza y se enamoro de ese chorizo de
tres al cuarto, Roberto Salazar! jClaro que era mucho mas joven, pero se



enamoro, y tardo en abrir los ojos! jTuvieron que meterlo en la carcel para
que se diera cuenta! Se libro de é€l, pero...

—Pero qué?

—Pues que desde entonces vivia asustada, con mucho miedo de su ex. Yo
se lo decia: preso o no, era peligroso. Y encima su hermano, que se obsesiono
con ella. {No la seguia por orden de Roberto! jLa seguia por si mismo, tipico
de un adolescente salido!

El interrogatorio habia dado un giro insospechado.

Con un elemento no previsto.

La gente mataba por dinero, venganza, odio... y por amor.

—Usted vivi6 con ella. Posiblemente era la persona que mejor la conocia
en estos ultimos afios. ;Alguna vez la vio a punto de casarse o le hablo de
hacerlo algun dia?

—No —se dejo6 caer hacia atras en la butaquita—. Cuando viviamos juntas
ya era asi, enamoradiza, sofiadora. Se montaba la pelicula con el ultimo que
aparecia. Luego se daba el golpe, pero como si nada. Al siguiente, o mismo.
Se fue haciendo dura a base de desengafios, se cerrd, pero en el fondo
siempre le salia ese lado romantico, como un corcho. Creo que si pensaba
seriamente en el amor cuando me hablo de esa oportunidad, porque nunca
antes lo habia hecho.

—Su novio, Esteban, ;tuvo mucho contacto con Eva?

—No, ¢por qué? No le caia muy bien, pero nada mas. Decia que era una
mala influencia para mi. Apenas si coincidieron unas pocas veces —sacé un
poco las ufias para defenderlo—. No le busquen tres pies al gato, por favor.
Bastante dificil es ya una convivencia. Nosotros estamos bien juntos, ;vale?
Es todo lo que hay.

Daniel dejo pasar unos segundos.

Todo parecia en calma.

—¢Algo mas, Carlota?

—No.

—Si he de interrogarla por tercera vez, lo haré en comisaria.

—No hay nada mas —movio la cabeza de lado a lado.

—De acuerdo —levant6 la voz un poco y la lanzd contra la puerta por la
que acababa de irse el novio de la chica—: jYa puede dejar de escuchar y
salir, Esteban! jHemos acabado!

La puerta se abrio.



El mismo talante hosco, la misma expresion de fastidio.

El aparecido camino hacia su novia, para abrazarla y protegerla.

Victor fue el primero en dar media vuelta. Daniel iba a seguirle cuando le
detuvo Carlota.

—Encuentre al cabrén que lo hizo, por favor. No merecia morir asi.
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El hermano del preso

Ir a la carcel en un coche robado tenia su lado ironico.

Se habria reido de no ser por todo lo que sentia.

Y ademas, conducia como un loco.

Si le paraban...

Bueno, a lo mejor acababa en la misma celda que Roberto, y entonces...

Manuel Salazar lo dejo en el aparcamiento. Al salir, le bastaria con hacer
otro puente. Por las noches solia robar vehiculos mas potentes, sobre todo si
queria impresionar a alguna chica. Era un juego. Lo abandonaba en cualquier
parte, sin un rasgufio, y hasta dejaba una nota dandole las gracias al duefio.
Otras veces lo aparcaba en el mismo lugar. Esta vez, sin embargo, se habia
llevado un automovil discreto, del monton. Incluso sucio. Suficiente para
llevarle a donde queria.

La carcel.

El dia era bueno. La hora era buena. Paso los controles y lo condujeron a la
zona de las visitas. La vieja Modelo se cala a pedazos y era lugubre. Las
nuevas carceles eran modernas, aunque la sensacion fuese la misma. Solia
pensar en el dia en que acabaria en una, como si jugase con la cartas
marcadas. No tenia muchas esperanzas de que se librase. Roberto era mas
listo y alli estaba.

Pero, mientras, estaba dispuesto a vivir.

A robar coches.

Y, desde luego, a sacar a su madre del atolladero del banco.

Su hermano Roberto abri6 mucho los ojos al verle. No dijo nada. Le
condujeron y le sentaron delante de Manuel. Los dos esperaron hasta que el



guardia estuviese lo bastante lejos para no oirlos. Manuel queria saltar,
golpearle. Le costo contenerse. ;La cabeza vendada? Le daba igual. No iba a
preguntar. La cara de Roberto en cambio era un poema, y mdas con el
aparatoso vendaje cubriéndole como un casquete.

Se quedaron mirando.

Pufios apretados Manuel. Dudas en Roberto.

—¢Qué haces aqui? —le pregunt6 el mayor al menor.

No le contesto.

—Manu, cofio.

Manuel Salazar miro a su alrededor.

Durante el trayecto en coche habia estado imaginando la escena. Le
escupia. Le saltaba encima. Le golpeaba.

Tanto odio...

Siempre le habia idolatrado, hasta que Eva lo cambio6 todo.

—ILa mataste —le miro6 a los ojos.

Roberto cerro las dos manos e hizo un esfuerzo tremendo para no estallar.

Su voz temblo.

—:De veras crees eso?

—Si.

—Manu, jte has vuelto loco?

—Sabias que salia con otros y no lo soportaste.

—iLa queria! —chill6 con voz ahogada—. ;Es que no te das cuenta? jLa
queria!

—Cabron de mierda, hijoputa...

—iCono! ¢Quieres callarte? Te juro que cuando salga...

—:Qué, me haras una cara nueva, me mataras a mi también?

—iYo no la maté! —se desesper6 mascullando entre dientes, livido, con
venitas marcadas en las sienes y la frente, los ojos desorbitados—. jJoder,
Manu, bastante tengo con estar aqui por su culpa!

—¢Su culpa? —forz6é una mueca—. jTu te metiste solito en este lio, y de
paso nos jodiste a mama y a mi!

—iMe meti por ella, porque estaba colado!

—¢Y por qué he de creerte?

—iPorque soy tu hermano!

—FEres un mierda. La policia vino...

—iCallate!



Fue el fin del primer conato. Un round. Manuel atacando y Roberto a la
defensiva. De no ser porque ya tenia en la cabeza la forma de ayudar a su
madre, Manuel Salazar habria acabado haciendo lo que tanto deseaba:
echarse sobre su hermano.

Saldar cuentas.

Se miraron como enemigos acorralados, jadeando, presa de sus emociones.

—FEscucha, Manu —abri6 las manos para calmarlo—. Hice que le dieran
una paliza. Solo eso. A mi me daba igual que fuera guapa. La habria querido
lo mismo. Pensé que...

—Pensaste que volveria a ti?

—iNo lo sé! {Me estaba volviendo loco!

—¢Crees que ella no habria sabido que fuiste ti?

—iNo!

—Dios... ¢Una paliza? —Manuel no podia creerlo—. ;Por qué? ;Eres
idiota o...?

—iNo soportaba la idea de estar aqui y ella con otro!

—¢Y la solucion era romperle la cara para que dejara de ser guapa?

Roberto no dijo nada.

De pronto todo parecia irreal, esttpido.

Bajo la cabeza.

—Me das asco —jaded su hermano pequefio.

—Manuel...

—iVete a la mierda! —se dispuso a irse.

—FEscucha —Roberto se inclin6 hacia adelante para forzar la voz aunque
seguian hablando en cuchicheos—. ;Yo solo pedi eso, que le pegaran en la
cara! ;Y fue lo que hicieron! jMe lo ha jurado el que se encarg6 de todo! jEl
tipo cumplio el encargo, profesional! jCuando €l se fue, Eva estaba viva! ;No
lo comprendes? jViva! jHas de creerme, Manu! jTe lo juro! jAlguien tuvo
que matarla después! ;Entiendes? jAlguien mas!

Manuel Salazar ya estaba de pie.

Miraba a su hermano mayor, pero seguia viendo a Eva.

Siempre ella.
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En pasado
Manuel y Eva

Recordaba el dia que se lo dijo.

Lo tenia tan y tan presente...

De hecho, ilusoriamente, lleg6 a pensar que con la detencion de Roberto, él
lo tendria mas facil.

¢Por qué iba a ser absurdo?

—Eva...

—:Manuel? ;Qué haces aqui?

—He de hablar contigo.

—Vete o se lo diré a tu hermano.

—No podras.

—:Por qué no? jNo seas nifio, vamos!

—FEva, ha sucedido algo.

— Algo? —se habia envarado—. ;Qué le ha pasado a Roberto?

—Siéntate.

—FEstoy bien de pie. Dimelo.

—¢Y si hubiera muerto?

Por un instante, crey6 que flaqueaba.

No lo hizo.

No le creia.

—Si estuviera muerto no estarias aqui tan campante.

—c:Campante? ;Te parezco campante?

—Manuel, me estas poniendo nerviosa. ; Qué sucede?

Entonces se lo soltd, a bocajarro.



—Le han detenido.

Eva habia fruncido el ceno, sin entenderlo.

—Detenido? ;¢ Por qué? ;Qué ha hecho?

—Ha intentado robar una joyeria.

Pudo apreciar la conmocion, la incredulidad, la forma en que ella trataba
de asimilar la noticia y comprenderla.

—:;Que tu hermano... ha cometido un robo?

—Si.

—iEstas loco!

—Bueno, no lo ha cometido. Lo ha intentado. Pero si, lo ha hecho.

Finalmente, Eva se habia dejado caer en una de las sillas.

El rostro extraviado.

—No es posible...

—Ha sido en la plaza San Gregorio Taumaturgo, una que esta en medio de
la calle Ganduxer. Lo han hecho a mano armada, €l y otro. Cuando huian,
Roberto ha tropezado y se ha roto una pierna. Por eso le han cogido.

—Santo cielo...

—La policia ha estado en casa, nos han hecho preguntas a mama y a mi.
Dicen que atn es mas grave porque han agredido al dependiente de la joyeria
y lo han dejado malherido.

La noticia iba penetrando despacio en la mente de Eva.

Robo a mano armada y con uso de la violencia.

Eso eran afios de carcel.

Anos.

Manuel creia que romperia a llorar, pero no lo habia hecho.

Solo aquella mirada tan dura.

—De acuerdo, ya me lo has dicho. Ahora vete.

—No.

—Vete, Manuel.

—iQue no!

—iMaldita sea! ;Qué pasa contigo?

—iEres la novia de mi hermano!

—No, esto no va de que sea la novia de tu hermano. Va de ti, no soy tonta.

La abrazo.

Fue instintivo.

Un paso y... la abrazdé.



Casi la derribo de la silla.

Era la primera vez que la tocaba asi, que la sentia asi. Fue como tirarsela.

Eva le empujo con todas sus fuerzas.

—iManuel, ya vale!

—Por qué no?

—iPorque no! jEs tu hermano!

—iSoy mejor que él!

—iEres un crio!

—¢Quieres que te demuestre que no lo soy?

De pronto se convirtieron en dos fieras enjauladas. Una, acorralada. La
otra, dispuesta a morir luchando.

—Déjame, por favor —le habia suplicado ella.

—¢Como voy a dejarte? Ahora estas sola.

—Siempre he estado sola.

—iMe necesitas! Roberto...

—Roberto pasara un tiempo en la carcel, Manuel. Ya no me hago
ilusiones. Pero tampoco has de hacértelas tu —se levanto dispuesta a echarle,
con el semblante endurecido de pronto—. Esto es una pesadilla, sobre todo
para €l, pero mafiana empezaremos de nuevo, los tres.

Habia esperado que ella se echara a llorar.

Habia esperado muchas cosas, no aquella.

Tanta entereza.

Tanta serenidad.

—Eva, nunca te dejaré —logré decirle.

No supo si ella le creyo.

Pero hablaba en serio.



49

El preso

Roberto Salazar vio como su hermano se marchaba de la sala de visitas.

Por un momento penso que era la ultima vez que le veria.

Por lo menos, estaba seguro de que alli, en la carcel, asi iba a ser.

—Manu...

¢En qué se habia equivocado?

¢En todo?

Robar aquella joyeria para ganar dinero facil. Dejarse coger tan
absurdamente por una caida. No denunciar a su cémplice, que fue el que
agredio al dependiente. Acabar en la carcel, con su madre sola y sin nada y su
hermano pequefio...

Lo tnico que habia querido en la vida era a Eva.

Y por Eva lo habia perdido todo.

No era justo.

—Vamos, Salazar. Aun es hora de patio.

Costaba imaginar un mundo al otro lado de aquellas paredes. El mismo sol
a ambos lados, pero universos paralelos sin mucho parecido. La gente pasaba
por la carretera y miraba el complejo carcelario. Eran libres y felices. No
tenian ni idea. La mayoria seguro que pensaba que todo estaba mejor asi. L.os
malos dentro, los buenos fuera. Como pasar al lado de un manicomio. Los
locos dentro, los cuerdos fuera.

Si todos los buenos y los cuerdos se quitaran la careta, faltarian carceles y
manicomios.

Llego hasta el patio sin saber como.

El Perlas le vigilaba.



De cerca.

¢Acaso tenia miedo? No lo sabia, ni le importaba.

Todo le importaba una mierda.

— ¢ Visita?

—M i hermano.

—Vaya.

Era parco, asi que lo dijo.

—Cree que yo la hice matar.

—No jodas.

—Esta medio loco.

—Te ha creido?

—Y yo qué sé.

—~Oye, tio, ¢te ha creido?

—¢Qué mas da? No es mas que un nifiato.

—Un nifato que puede largar.

—Le he dicho que pagué para que le dieran una paliza y nada mas, y que el
que lo hizo la dejo vivita y coleando cuando se marcho.

—Como meta la pata...

—iEh, eh! Tranquilo.

—Yo solo digo que como meta la pata... —le aviso en serio.

—Qué vas a hacer, jeh?

—¢Yo0? Nada. ¢Pero tu te crees que los de fuera se andan con chiquitas?

Roberto Salazar se enfrento a él.

—Como le toquéis un pelo...

—Si tiene la boca cerrada, no hay problema —pleg6 los labios Marianico.

—No es idiota, ¢vale?

Sin embargo, ya no estaba seguro de nada.

¢Era capaz Manuel de vengarse de €1?

No, no, no.

Se apoyo en la pared y levanto la cabeza para que el sol le diera de lleno.

—¢Quién lo hizo? —resoplo.

El Perlas se encogié de hombros.

—Vete a saber. Cualquiera.

—No, cualquiera no.

—¢No decias que estaba asi de buena? —Ilo justifico—. Esas tias no se
conforman con alguien como td, y mucho menos a esperar cuando llegan mal



dadas. Chasquean los dedos y tienen a quien quieran.

Creia que Roberto ya se habia calmado.

No era asi.

Se lo encontr6 encima, con una mano agarrandole el cuello y la otra
levantada.

—:Pero qué...?

—iCallate, cabron!

—¢Quieres soltarme? jEstas pirado! jNinguna tia vale que te comas el
tarro por ella, te lo dije! Le diste lo suyo, ¢no? jPues ya esta!l Alguien
aprovecho la paliza, vale, mala suerte. jAhora pasa, joder! Bastante te ha
liado ya, que estas aqui por su culpa.

Iba a golpearlo.

Lo necesitaba.

Pero no llego a hacerlo.

Uno le sujetd la mano. Otro le hundié algo muy duro en el flanco.

La voz fue de un tercero, a su espalda.

—Via, Salazar. Y andate con ojo.
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En pasado
Roberto y Eva

Eva miraba por la ventana. Desnuda, tal cual, sin importarle algun posible
mirén aunque fuesen las dos de la madrugada.

La noche era clara. Noche de luna llena. El paisaje al otro lado, sin
embargo, no era idilico. Paredes, casas, silencio, y otras ventanas oscuras y
cerradas tras las cuales dormian los demas.

O la espiaban por entre las rendijas de las persianas.

—Apartate, ¢quieres? —Ile pidié Roberto.

—Por qué?

—Porque pueden verte.

—:Y qué?

—¢Quieres que algun desgraciado se lo monte a tu costa?

Le lanz6 una mirada desafiante y siguio tal cual.

—Eva...

—Déjame en paz, va.

Si algo empezaba a temer Roberto después de tantos meses, mas que sus
enfados, eran sus silencios.

Aquella forma en que Eva se encerraba en si misma.

Impenetrable.

Y si discutian, ella le decia:

—Tengo mi mundo interior, ;sabes? Todos necesitamos espacio para
crecer.

Ni siquiera sabia de qué cofio le hablaba.

¢Mundo interior?



;Crecer?

Eva estaba cambiando demasiado rapido.

—Va, ven aqui.

—Que no.

—Déjame que te abrace, mujer.

—¢Quieres follar otra vez? Porque todos tus abrazos acaban igual.

—No, tranquila. Es que... no sé, te veo triste.

—Miralo, el psicologo.

—¢Qué te pasa?

—Nada.

—Oye, no hagas que me enfade, ;eh? —se puso serio—. jJoder, que es por
ti! Te pasa algo y ya esta. Si no quieres contarmelo es porque tiene que ver
Cconmigo y me mosqueo.

—No eres el centro del universo, Roberto.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que hay vida mas alla de ti.

Seguia sin entenderla, y eso le fastidiaba mucho.

Muchisimo.

—Eva, dimelo o tenemos la noche.

Era una amenaza, pero algo le dio a entender que ella no cedio por eso.
Quiza en el fondo solo queria hacerse de rogar. Tacticas femeninas. ; Cémo
saberlo? De pronto se aparto de la ventana y se sent6 en la cama, cerca de €l
pero fuera del alcance de sus manos. Bafiada por la tenue luz de la pequefia
bombilla con la que lo hacian, era un claroscuro animado. La piel suave y
brillante, la mata de pelo negro, el deseo constante que la envolvia...

—No es nada —suspiro—. Supongo que estoy algo deprimida.

—Te viene la regla?

—Por qué todo lo reducis a eso?

—Porque es lo que os provoca los cambios, ;no?

—Hay mas cosas, Roberto.

—¢:La falta de trabajo?

—Y mas. Esto —abarc6 la habitaciéon con la mano derecha—. Hacemos el
amor en tu casa, aprovechando que tu madre trabaja hasta las tantas, con tu
hermano al otro lado de la pared escuchandonos y haciéndose pajas a mi
costa. ¢Crees que es para entusiasmarse?

—Sabes que es temporal.



—No me hagas reir.

—iTe lo juro! Todo cambiara, tranquila.

—¢Cuando? ;Y como? ;No ves que hay cosas que son inamovibles?

—Sabes que te daré la luna.

—No seas infantil, por favor, no te va.

—¢Por qué no me crees?

—iPorque esto es lo que hay! —volvié a mover el brazo—. ;Y de aqui no
se sale asi como asi!

—Te juro que tendras un piso de puta madre, y dinero, y viajaremos a
donde quieras —le habia dicho muy serio.

Eva lo mir6 entonces de aquella forma.

Su sonrisa de pena.

Su dolorosa conmiseracion.

—No seas iluso —Ile dijo.

—Acabo de jurartelo.

—¢Y como vas a darme todo eso?

—Por ti seria capaz de todo, hasta de robar un banco.

La risa de Eva habia flotado por las cuatro paredes antes de irse por la
ventana, hacia la noche.

—Ta?

—Si, yo.

—Raoberto, no tienes lo que hay que tener... ni quiero que lo tengas —trato
de ser precisa.

—No me provoques...

—iNo lo hago! —se inclin6 hacia él—. jSolo faltaria que cometieras una
estupidez! Bastante fragil es todo.

—Fragil? —se asusto—. ;Hablas de lo nuestro?

Otra vez aquella mirada, ahora envuelta en pena.

Un extrafio dolor.

—~Carifo, el dinero es importante —se lo dijo muy despacio, mirandole a
los ojos—. Ningun amor sobrevive en la miseria.

—Eva...

—No, déjalo —se levanto6 de nuevo.

—Sé que podrias tener a los hombres que quisieras, pero lo nuestro es
especial, ¢no?

Volvia a estar en la ventana.



No hubo respuesta.

—Eva, no jodas...

La deseaba de una forma tan brutal que...

No pudo evitarlo. Se le cruzaron los cables. Saltd de la cama y antes de que
ella pudiera reaccionar la acorralé contra la pared. Le puso la mano derecha
en el cuello.

Apret0 sin darse cuenta.

—Te mato si... —empez0 a decir.

—NMe... haces... dafio —se ahogo.

La escena se congelo un par de segundos. No mas. Pero se hicieron muy
largos. Cuando la solto, ella jade6 llevando aire de manera apresurada a los
pulmones.

Lejos de quedarse asustada, o amedrentada, entonces le atravesd con una
mirada de fuego y le sefial6 con el dedo indice de la mano derecha.

—No vuelvas a ponerme nunca la mano encima, ¢has entendido? —Ilo
repitio igual de despacio, remarcando cada palabra—. Nunca. Al ultimo que
lo hizo le acuchillé.

Roberto se dio cuenta de que hablaba en serio.

—¢Ta? —vacilo.

—Si—dijo Eva— Era mi padre.
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El padre

German Romero miraba la tumba.

El viejo nicho del cementerio de Hospitalet de Llobregat.

Gastado, sin siquiera una placa de marmol, sin ningtin nombre, sin flores,
sin nada salvo los restos de Renata al otro lado.

Posiblemente ya deshechos.

Era la primera vez que estaba alli desde el entierro.

No habia nadie cerca, asi que mir6 a ambos lados. Tres nichos mas alla,
justo a ras de suelo, vio dos ramos de flores atin frescas. Se asegurd de estar
solo, se aproximo, cogio el ramo que estaba mas entero, y regreso a su lugar.

Por suerte, la tumba quedaba a la altura de los ojos. Un tercer piso.

Coloco el ramo de flores en la repisa.

Luego siguio quieto, uno o dos minutos mas.

:Qué se hacia delante de una tumba?

Rezar, claro.

El rezaba siempre.

Dios no le prestaba mucha atencion, pero €l rezaba siempre.

Necesitaba mucho perdon.

Bebia, fornicaba, maldecia...

—Renata...

Silencio.

—Renata, ;me oyes?

Levanto los ojos al cielo.

—Si, sé que me escuchas —afirm6 convencido—. Ahi arriba tenéis tanta
paz...



Como si el eco se burlara de sus palabras, a lo lejos se escuché una sirena.
Probablemente una ambulancia.

Alguien que queria vivir.

—Renata, sé que ya lo sabes, pero... Bueno, vas a tener compaiiia.

Tendria que regresar, y ver como abrian la tumba, como quitaban la losa de
cemento, como aplastaban sus restos o los empujaban hacia el fondo, y como
ponian encima el ataud de su hija para, después, volver a sellar el cuadrado
de cemento para siempre.

Si, ya, para siempre no. Solo hasta el dia del Juicio Final.

Tampoco debia de faltar tanto.

El mundo estaba loco, ;no?

Loco y perdido.

—Renata, lo siento —se acerco un poco mas para que ella le oyera mejor.

¢Y el perdon?

Tenia que ir a confesarse.

Necesitaba el perdon.

—No he sabido hacerlo mejor —sigui6 hablando.

Por el camino de su derecha aparecio un coche mortuorio. Iba despacio.
Detras, otros dos automoviles. A pie, una docena de personas. Sobre el coche
y a los lados, cinco grandes coronas de flores. De tus hijos que te quieren, De
tus empleados. Fuiste el mejor jefe, Tus nietos no te olvidan, La Asociacion
siempre contigo...

No se quedaron por alli. Siguieron calle arriba hasta desaparecer todos
llevandose sus lagrimas y su dolor.

De nuevo, Renata y €l, solos.

—Por favor, Renata. Dime lo que he de hacer.

Ninguna voz.

No se abrieron los cielos ni le hablo una zarza de espinas en llamas.

No habia ninguna zarza. Solo las flores marchitas de las tumbas que
gozaban de ellas.

—Ya sé que te volviste loca —pareci6 insistir—. Y sé que en el fondo eras
mas lucida que yo. Pero ahora... Esto... —abrid las manos desnudas—. No
sé qué hacer, Renata. No lo sé. Me he quedado solo.

De pronto, el silencio se convirtio en un grito.

Estall6 en el alma, en la mente, en el corazon.

Y mir6 la tumba con ira.



—Fva sali6 a ti —dijo en tono de reproche—. jFue como volver a tenerte
ahi, recordandomelo todo!

¢Por eso no soportaba a su hija?

¢Tan simple?

—iYo te queria, pero me hundiste la vida! jNi siquiera tenias derecho a
quitarte la tuya! jPariste a Eva con todos tus pecados! jCon todos! jSe los
pasaste a ella y te fuiste! jMaldita sea, Renata! —se santigu6—. jMaldita sea!

Dio un paso mas, hasta quedar a un palmo del nicho.

Y lo golpeo.

Con el pufio cerrado.

—iRenata!

Desde la eternidad, siguio sin llegar ninguna respuesta.
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En pasado
German y Eva

Aquel dia...

No el de la cuchillada.

Ese no.

El del adios.

A veces lo sentia igual que si todo hubiese sucedido veinticuatro horas
antes.

Tan vivo.

Cuando llego a casa, vendado y cansado, renqueante, un poco zombi
todavia a causa de los calmantes, se la encontro ya con todo hecho.

Una mochila y dos bolsas.

Se quedaron mirando.

Sorpresa en los ojos de ella.

Dudas en los de él.

—:Qué haces?

—Pensaba que no te daban el alta hasta mafiana.

—FEstoy bien —y volvio a preguntarlo—: ;Qué haces?

Eva le habia sefialado la mochila y las bolsas.

—¢ A ti qué te parece?

—¢:Te vas?

—Si.

—¢Adonde?

—Con una amiga.

—Cuantos dias?



No le contesto.

Not6 como Eva se ponia en guardia.

—¢Cuantos dias? —repitio él.

La respuesta fue muy serena.

—Papa, no volveré.

—:Qué?

—Se acabd, y no trates de impedirlo.

—No puedes...

—Si puedo —Ile interrumpio—. Pero no es solo eso. Es que he de hacerlo.

—Fres menor de edad —le recordo.

—Si me lo impides, me escaparé y sera peor. Y cuando cumpla los
dieciocho no volveras a verme nunca mas.

Empez6 a darse cuenta de la realidad.

Y sabia que era como detener un tsunami con las manos desnudas.

—Vamos, Eva, fue un mal momento. De los dos.

—No fue un mal momento y lo sabes. Fue la gota que rebosé el vaso. Casi
nos matamos. Que no me hayas denunciado no significa que vaya a seguir
aqui. No puedo. Ya no.

Lo habia intentado por otro lado.

Aun mas inutil.

—Te condenaras a los ojos de Dios.

—Papa, deja a Dios en paz, ;quieres?

—FEIl Sefior te mira.

—Vale, que mire todo lo que quiera, pero él no esta aqui. Y no me vengas
con lo de que eso es blasfemia o cualquier interpretacion de las tuyas. ;|No
dice en algun lugar de la Biblia que los hijos han de volar y ser libres?

Eva iba a recoger sus cosas.

Supo que no podria impedirselo.

No recién salido de un hospital después de que ella lo acuchillara.

Ya no era una nina.

—No me dejes solo, Eva.

Era una suplica.

El

El le suplicaba a ella.

—Papa —siguio hablandole despacio, con cauta entereza—. Yo no puedo
vivir asi, y mucho menos contigo. Ahi fuera tengo una oportunidad y quiero



aprovecharla.

—:Haciendo qué?

—No lo sé. Pero me buscaré la vida, descuida.

—jAcabaras...!

—No lo digas —le apunt6 con un dedo inflexible.

—Fres como tu madre...

—No es cierto.

—Flla me mat6 el alma.

—No lo hizo, pero ya da igual —no queria discutir, pero tampoco callar—.
Fuisteis los dos. Os asfixiasteis y destruisteis el uno al otro. Ella se mato y sé
muy bien lo que pasaste por culpa de eso. Incluso creo que has tenido mala
suerte. Si me voy es para no repetir todo aquello.

—FEva —se desmoron0—, siempre seré tu padre.

—Y yo tu hija. Tranquilo, vendré a verte.

—No lo haras.

—Lo haré —sefial6 su torso vendado—. Lo haré cuando esto haya hecho
algo mas que cicatrizar.

Era todo.

Eva recogio la mochila y se la puso a la espalda. Luego cogio una bolsa
con cada mano.

Dio el primer paso.

Ya no se lo impidio.

—Puedes abrazarme? —Ile pregunto al pasar por su lado rumbo a la
puerta.

Y ella le contesto:

—Hoy no, papa. Quiza la proxima vez.
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El constructor

Florentino Villagrasa seguia sudando. No habia dejado de hacerlo desde
que la policia se marcho de su despacho.

Mas: desde la llamada de Carlota Miranda.

Se dio cuenta de que sufria un ataque de panico cuando el corazon se le
dispar6 como una ametralladora y una nube roja empez6 a cubrirle los ojos.

—~Calma... calma...

Respiro, intentd no pensar en nada, pero lo primero le costaba y lo segundo
era imposible.

Precisamente lo que tenia que hacer era pensar.

¢Pero en qué, y como, y en qué orden?

Eva asesinada.

La empresa al borde del colapso.

Recordd a su padre, en uno de sus habituales sermones instructivos y
paternalistas:

—Florentino, cuando te viene un toro de cara, para embestirte, ;qué haces?
¢Huir? No. jNo! Al contrario. Si huyes estas perdido. El toro te corneara sin
remision. Lo unico que puedes hacer es esperarlo y cogerlo por los cuernos.
¢Me comprendes? jPor los cuernos! Puede que acabes igual, corneado, pero
al menos lo haras de pie y mirando a los ojos a la bestia.

¢Como se cogia aquel toro por los cuernos?

Y de nuevo su padre:

—Siempre queda una ultima carta por jugar. Cuando creas que tienes
perdida la partida, buscala y encuéntrala. Te sorprendera de lo que es capaz
una persona acorralada.



Miro el mapa con los terrenos sofiados.

Los terrenos sobre los que construir algo mas que un pufiado de casas.

Iba a perderlo todo. La ruina.

¢Y si la dltima carta era, precisamente, la que tenia que sacarse de la
manga y poner sobre la mesa boca arriba?

—Juégatela —se dijo a si mismo.

Una llamada.

Si, jugarsela.

Cerro0 los ojos y conto hasta diez. Por 1o menos, acompas6 un poco mas la
respiracion. Cuando los abrio, mir6 los dos teléfonos, el fijo y el movil.

¢Cual usar?

—iVamos, Florentino! —suspir6—. No seas paranoico. Nadie te ha
pinchado nada, ni a €él. j{Es imposible! No hay ninguna investigacion, todo es
de lo mas normal.

¢Pero, entonces, por qué los periodicos estaban llenos de teorias
conspirativas, reales o inventadas?

¢Por qué, cuando algun caso de corrupcion saltaba a la palestra, aparecian
grabaciones y mas grabaciones?

¢La gente estaba loca?

No habia vuelta atras.

Fuere como fuere, tenia que hacerlo.

¢No lo tenia todo perdido?

Esa era la tltima carta.

Escogio el mévil y también buscé el nimero de movil de Auladell. Si lo
llamaba al fijo, alguien del ayuntamiento, cualquier secretaria, podia
escucharlo. El movil era privado. Entre ellos.

Ya no se lo pensé mas.

Conto hasta tres y...

—Si?

—Joaquin, soy Florentino Villagrasa.

Quiza no estuviese solo. Quiza le pillase en mal momento. Quiza en mitad
de un pleno del ayuntamiento. Quiza...

—Vaya por Dios —fue la inconcreta respuesta.

—Sabes..."?

—No, espera —lo detuvo—. El pleno sera el lunes proximo. Hasta
entonces no hay nada. ;No comprendes que esta llamada me compromete?



—No iba a preguntarte eso —calcul6 la forma de decirlo.

—:Entonces por qué llamas?

—Joaquin, ya vale.

—Ya vale qué?

—Lo de Eva lo cambia todo.

Fue un silencio incomodo.

Frio.

—No voy a hablar de Eva contigo —dijo el concejal de urbanismo.

—Ah, no?

—No —emple6 un tono mas firme—. Ademas... Bueno, no creo que
quiera volver a verme. Ni siquiera sé nada de ella desde hace cuatro dias.
Supongo que la habras visto.

—Estas jugando conmigo?

—Yo0? No. ;Por qué iba a jugar contigo? ¢Qué te pasa?

—Es que no lo sabes?

—Saber qué, por Dios? Me estas poniendo nervioso!

Se dio cuenta de que Auladell empezaba a perder la paciencia.

Y si mentia, lo hacia bien.

Parecia sincero.

—iEva ha muerto!

Si el silencio anterior habia sido frio, el de ahora fue gélido.

Con aroma de muerte.

—iJoaquin, la policia ha venido a verme hace un rato!

—Pero de qué estas hablando? —se produjo el estallido al otro lado.

—iNo les he dicho nada, no les he hablado de ti, pero saben que era
empleada mia y que salia con alguien llamado Joaquin!

Casi pudo escuchar el fragor de los pensamientos de su interlocutor.

—¢:Como...? —intento6 ordenarlos.

—La mataste ta?

El grito fue estentéreo.

—iéTe has vuelto loco?!

—iLa asesinaron y echaron su cuerpo desnudo al Llobregat!

—La chica de la que hablan los periodicos es... Eva?

—iS1, maldita sea! jEva!

—Dios... —la voz temblo. Por un momento se lo imaginé en su despacho
del ayuntamiento—. No es... posible...



—Te das cuenta de lo que supone esto, Joaquin?

Parecio6 no escucharle.

Como si hablara para si mismo.

—Yo estoy... estaba enamorado de ella... Y Eva... No, por Dios...

Florentino Villagrasa ya no esper6 mas.

Incluso si la habia matado él, era lo de menos. Lo tenia donde queria.

—Joaquin, escucha bien lo que voy a decirte —tomo aire—. Ahora ya da
igual, y de quien la haya matado se ocupara la policia, pero nosotros... Este
es un lio de mil demonios. Que no cambien las cosas. Los dos somos
mayores y sabemos lo que nos jugamos. De entrada vamos a callar. Si nadie
te relaciona con ella, tranquilo. Y si lo hacen y no tuviste nada que ver, mas.
Tranquilo. Pero en lo que respecta a mi... Yo necesito esa obra, Joaquin. La
necesito y no estoy jugando. ¢Para qué fingir? Seamos profesionales, ;de
acuerdo? Yo callo que te enrollaste con una empleada mia y tu el lunes haces
que me adjudiquen la contrata. Asi, todos contentos, ;estamos?

—Estas loco... —parecio jadear Joaquin Auladell.

—iHazlo!

Fue un grito desesperado.

Y sond patético.

—Florentino, yo no me enrollé con Eva. Has estado tan ciego todas estas
semanas... Ni siquiera intuyes la verdad, ¢cierto?

—:Qué verdad?

—FEva me lo cont6 todo, tu plan, como la mandaste para que me sedujera.
Todo. ;Y sabes por qué lo hizo?

—No es... posible...

—Lo hizo porque estadbamos enamorados —hablaba con una inesperada
suavidad—. Ya ves tu, jenamorados de verdad! Se quito la careta. Primero
trabajo bien, si. Una pura seduccion. Me pill6 de lleno con lo de la separacion
y en mis horas mas bajas, sintiéndome el peor de los fracasados. Que alguien
como ella me hiciera caso fue... Me dio lo que necesitaba y mas. Cai. Lo
inesperado es que también cayera ella. Una noche me lo confes6 todo. La
noche que le dije que tu licitacion era la mejor y, posiblemente, te
adjudicaran las obras. Se vino abajo, rompio a llorar, me pidi6 perdon y
comprendimos la verdad. Pudo callarse, pero quiso ser honesta. En el fondo
era asi. El amor la hizo reaccionar —hizo una pausa breve—. Solia hablarme
de la empresa y de su trabajo, claro. Me decia que si os adjudicaban esa obra



publica, ella ganaria mas, tendria un mejor puesto, y que si no era asi, a lo
peor teniais que cerrar y se quedaba en la calle. Joder, Florentino... Era
convincente, persuasiva. Cualquier hombre habria hecho lo que fuera por
ella. Yo el primero. Sin embargo, ni siquiera Eva pudo contar con ese
imprevisto: enamorarse de mi —empez0 a quebrarsele la voz—. Todo era
perfecto. Todo. Hasta que yo... yo la cagué, ;entiendes? Hace cuatro dias la
perdi... Joder, joder, joder...

Florentino Villagrasa le oyo llorar.

Ni siquiera presto atencion a las ultimas palabras del concejal.

Todavia le bailaban por la mente las de antes.

Eva le habia traicionado.

Pero la licitacién de Construcciones Villagrasa era la mejor.

La mejor.

—Joaquin.

Al otro lado de la linea, el naufragio era evidente.

—Joaquin, por favor... Mira, de acuerdo, olvidémoslo todo y centrémonos
en lo unico que ahora importa. Dadme ese contrato y te juro que no te
arrepentiras. Joaquin, ;me escuchas?

Y, de nuevo, lo que le lleg6 fue aquel secreto convertido en amargo
lamento:

—La cagué... Me falté valor y... La cagué y la perdi... Tuve miedo...
Eva... ;Por qué?
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En pasado
Florentino y Eva

—cEste?

—Si.

—Es guapo.

—¢En serio?

—Se parece un poco a Tom Cruise.

—Ah.

Eva siguié examinando la fotografia.

—El ultimo era un careto, Florentino. Y todo manos. Este por lo menos
parece que vale la pena —manifestd con aplomo.

—Los datos van en este archivo. Léetelos bien. Cuando...

—No me digas como hacerlo, ;vale?

—FEva, por Dios... —le quit6 la foto y la cogi6 por los brazos—. Estamos
hablando de la salvacién de mi empresa, de tu futuro, de asegurarnos afios de
bienestar. Esto es lo mas serio que jamas he tenido. Y lo mas serio que
tendras tu. Con lo que te pagaré podras dejar de trabajar para mi y
concentrarte en tu carrera.

—No me engaiaras, ¢verdad?

—Por qué iba a enganarte?

—Quedamos que cien mil en metalico, y el piso a mi nombre.

—Y asi sera.

—Pero no hay nada escrito.

—:Qué quieres que escriba? Esto no puede ponerse en un papel. ; Todavia
desconfias de mi? ¢Acaso no he cumplido siempre con todo lo que te he



dicho?

—Si, pero es mucho dinero. Como te eches atras una vez conseguido tu
proposito...

—iNo seas tonta! —se enfadd por las dudas—. ;De qué me serviria tenerte
enfadada o dispuesta a vengarte?

—Sabes que me vengaria, ;eh? —lo mir6 maliciosamente.

—FEres capaz.

—Dime una cosa —FEva se habia cruzado de brazos lanzandole una mirada
penetrante—. ;Cuanto vas a ganar tu con esto?

—FEl dinero es importante, pero mas lo es la salvacion de mi empresa.

—Pero ganaras mucho.

—Si.

—¢Y si te pido un millon?

—No te pases.

—FEn los casos de corrupcion que aparecen en los periddicos siempre se
habla de millones.

—FEso es para los partidos o los politicos ambiciosos. Un piso y cien mil
euros para ti esta mas que bien y lo sabes.

Eva volvi6 a coger la fotografia.

—Joaquin Auladell, regidor de urbanismo de Hospitalet de Llobregat —la
besé—. No sabes lo que se te viene encima.

—Lo importante es que no ocultes que trabajas para mi. Ha de ver que tu
interés es real. Si nos dan la obra, ti asciendes, te suben el sueldo y mejoras.
Si no nos la dan, cerramos y te quedas en la calle. Con unas lagrimas bastara,
seguro. Por lo que sé por el detective, la separacion de su mujer le ha dejado
fatal, hecho una mierda.

—Por qué se separaron?

—Fue ella, y no es que €l tuviera una amante. Simplemente se le cruzaron
los cables y le dio la patada. ¢ Te digo algo?

—:Qué?

—T eres de izquierdas, ;verdad?

—¢ A qué viene eso?

—Viene a que tanto Auladell como su mujer son de izquierdas. Viene a
que las mujeres de izquierdas sois muy progres, muy liberales. ;La familia?
Eso ya no se lleva, esta en desuso. Lo importante parece que sea amontonar
experiencias, novios o novias. Y desde luego hay muy poca paciencia. A las



primeras de cambio, puerta y adios. Asi de facil. Las mujeres de derechas en
cambio son fieles, defienden a la familia con ufias y dientes, no se separan, y
aunque el marido sea un capullo, aguantan lo que les echen. Una gran
diferencia.

—Crees de verdad lo que dices?

—Si.

—Que tu no hayas intentado nada conmigo es miedo, nada mas.

—No.

—iOh, si! ;Fidelidad a tu santa? Mas bien miedo a perderlo todo.

—No hablamos de mi.

—Pues no generalices. Cuando una pareja se separa siempre hay algo, un
mar de fondo, una crisis no resuelta. No sé por qué lo hizo esa mujer, pero si
él se ha quedado jodido es que la queria. Contra eso si tendré que luchar. Y
mas habiendo una hija adolescente de por medio. jJests, montarselo con un
bicho asi si que asusta!

—No creo que ni llegues a conocerla.

—Por si acaso. Voy a parecer una hermana mayor.

—FEva, el principal handicap contra el que luchamos es que Auladell es
buen tio, y honrado. Los han elegido en la alcaldia como independientes, en
contra de los partidos habituales, por esa misma razon. Van de regeneradores.
Y su caballo de batalla es urbanismo. La decision de esa contrata de obra
publica va a ser lo primero con lo que van a lidiar. Joaquin Auladell solo
caera si se enamora de ti. Y aun asi, no te sera facil. Tendra que estar muy,
muy enamorado, o loco.

—Tranquilo. Me convertiré en una princesa candorosa y tierna. ;Sabes ya
como voy a conocerle?

—Le llevaras unos papeles de mi parte, unos documentos para unir al
proyecto que ya tienen. Sera visto y no visto. Has de darselos en mano y
entablar conversacién con él. Si no funciona asi, por estar en su despacho, a
la salida le esperas y le engatusas con cualquier excusa para que te lleve a
casa 0 a donde sea. Le cuentas tu vida, le muestras los resquicios por los que
atacar y le haces volver a sentirse hombre. Basta con que te invite a cenar o a
tomar una copa.

—¢Y sini asi cae?

—Lo hara.

—Parece que tu confianza en mi es incluso mayor que la mia.



—Lo sabes todo de él. No puedes fallar. Todo esta a tu favor.

La contempl6 expectante. Cada dia que pasaba estaba mas guapa. A veces
le costaba no imaginarla desnuda, en la cama, a su lado. Lo mejor es que
sonreia, como si para ella fuese un juego.

Lo ultimo que le dijo Eva fue:

—Ya esta mayor, pero siempre me ha gustado Tom Cruise, ;sabes?
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El politico
Seguia colapsado.
Eva muerta.
¢Muerta?
Era lo mas absurdo que jamas hubiera imaginado, y sin embargo...
Aquella noche...

Joaquin Auladell cerro los ojos.

Dos lagrimas resbalaron por sus mejillas.

Mucho peor fue todo lo que sentia por dentro.

Aquel desgarro emocional.

Lo primero que hizo al recuperarse un poco fue abrir el ordenador y buscar
la noticia. No le costo. Ya era del dominio publico a pesar de que, por alguna
extrafia razon, el nombre seguia sin aparecer.

Una mujer muerta, asesinada, arrojada desnuda al Llobregat.

No tenia sentido.

La cara machacada si. Lo demas...

Le dolio el pecho.

¢La gente tenia infartos por cosas asi?

Se levanto asustado y salio del despacho tras asegurarse de que no habia
nadie cerca. El lavabo estaba a menos de diez pasos. Se meti6 en él, se miro
al espejo y se lavo la cara.

Inutil.

La imagen era la misma.

Desconcierto, incredulidad, miedo.

¢Qué haria si llegaba la policia?



¢Decir la verdad?

Si, no tenia otra salida. La verdad era lo unico que podia salvarle, por
extraordinaria que pareciera.

—FEs culpa tuya —Tle dijo a su otro yo reflejado en el espejo.

Su otro yo callo.

Le daba la razon.

—La perdiste esa noche —susurro—. Idiota, idiota, jidiota!

¢Por que?

¢Por qué reacciono tan cobardemente?

Tenia que estar seguro.

iClaro! jTenia que estar seguro!

Salio del lavabo con la cabeza baja y regreso al despacho. Cerro la puerta y
se sent0 en la silla giratoria. Primero buscé en Google Maps el numero
telefonico. Luego cogid el auricular del de sobremesa y lo marc6. Al otro
lado le atendi6 una jovial voz femenina.

—Hospital de Bellvitge, ;digame?

—Sefiorita, es para hacer una consulta.

—Bien, sefior.

—Queria saber si una mujer llamada Eva Romero, que ingresé hace cuatro
dias por la noche con heridas en el rostro, fue dada de alta de inmediato.

—c:Eva Romero?

—Si, gracias.

—FEsto es... el lunes.

—Si.

—¢Es usted familiar?

—Si, soy su hermano —minti6—. He llegado hoy a Barcelona y no la
encuentro. Si fuera tan amable... Solo queria saber eso.

Transcurrieron unos segundos.

El suelo se movia bajo sus pies.

—Sefior... —reaparecié la voz de la joven—. No me consta ningun
ingreso con este nombre.

Estaba tan espeso, que le cost6 entenderla.

—:Perdone?

—Le digo que esa noche no ingreso ninguna persona llamada Eva Romero.
¢Esta seguro del dia?

—Si, si —insisti6—. Tenian que ser exactamente las once y cuarenta de la



noche del lunes.

Otra espera, mas breve.

—Ninguna Eva Romero, y no solo el lunes. Tampoco el dia anterior ni el
siguiente. Si esa sefiora estaba herida, no la atendimos aqui.

—Pero esto es... imposible —farfullé atropellado.

—Pues lo siento mucho, sefior. Es lo que hay. Buenos dias.

No intent6 detenerla.

Buenos dias.

¢Eva no habia cruzado aquella puerta?

¢Por que?

Todas las preguntas se agolparon en su mente, embotandosela.

¢Por qué no entro con ella en urgencias?

¢Por qué tuvo miedo de dar su nombre?

¢Por si pensaban que habia sido él o por si luego salia en algun maldito
periodico y quedaba sefialado justo al comienzo del nuevo cargo?

jLa queria y habia tenido miedo!

—Por qué la dejaste sola? —gimi6 rompiéndose de nuevo. Mierda,
Joaquin... jMierda!
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En pasado
Joaquin y Eva

Nunca olvidaria ese momento.

En la cama, boca arriba, llenos de paz, y Eva mirandole de aquella manera.
Fijamente.

Con una expresion...

—¢Qué piensas? —Ile pregunto.

—Todo.

—:Y qué es todo?

—Esto. Tu y yo. Lo que esta pasando.

—:De veras piensas en ello?

—~Claro.

—Tanto te asombra?

—Si.

—Yo si que deberia estar asombrado, carifio.
—Por qué?

—Porque estas conmigo.

—Tonto —se habia inclinado para besarle de manera suave y rapida.
—Va, dime qué pensabas. Ponias una cara...
—Pensaba que te quiero.

—Y yo a ti.

—Joaquin... —pareci6 a punto de echarse a llorar.
—Estas bien?

—Soy feliz.

—No lo parece.



—Hay muchas formas de ser feliz.

—Has estado rara todo el rato. Incluso haciendo el amor...

—:Qué?

—FEra como si te desarbolara la pasion.

—:Ha sido distinto de otras veces?

—No, tu estabas diferente. La manera de abrazarme, de besarme, de
retenerme, como si temieras que fuera a escaparme o algo asi. Y luego tus
gritos...

—~Creia que te gustaba oirme gritar.

—Y me encanta. Pero casi sentia como te rompias.

Eva le habia abrazado.

Temblaba.

—:Es por algo del trabajo? —pregunto él.

—No.

—¢Tienes problemas?

—No.

—Entonces...

—Me he enamorado de ti.

—Entonces perfecto, ;no? —se sintié optimista.

—Fres la mejor persona que he conocido —aparecio la humedad en sus
0jos.

—Vale, vale —le acarici6 la cabeza.

—No lo entiendes, ;verdad?

—:Qué he de entender?

—No quiero que me odies —brotaron las lagrimas.

—Pero...? ;Como voy a odiarte, cielo? ;Qué dices? iMe has salvado la
vida! jCreia que nunca podria volver a sentir algo como esto y, de pronto...!

Eva se quedo callada, quieta, casi encima de él, hasta que las lagrimas
menguaron y relajo los musculos. Cuando se separo, se sent0 en la cama, en
cuclillas. Le pas6 una mano por el sexo ya yermo. Otra por la mejilla.

El esperaba.

«No quiero que me odies».

Tuvo un ramalazo de miedo.

Como si se hubiera abierto una puerta llena de secretos y misterios al otro
lado.

—Joaquin.



—¢ S, carifio?

—Florentino Villagrasa me pidio que te sedujera para lograr esa licitacion
de obras.

Se lo dijo asi, a bocajarro, como un magma candente enterrado bajo tierra
que por fin encontraba la boca de un volcan para liberarse.

—¢:Como... dices?

—Escucha —le puso la mano en el pecho—. Puedes echarme a patadas,
pero antes déjame que hable. ;Lo haras?

Estaba palido.

—Si —dijo sin apenas voz.

—Y aunque me eches y me odies, eso no cambiara nada, porque lo que te
he dicho es cierto: te quiero. Lo aceptaré y me iré, pero te quiero. Eres la
mejor persona que jamas he conocido y me he enamorado de ti. Por esa razon
no puedo mentirte mas, ni tampoco mentirme a mi misma. No se puede
construir nada auténtico sobre un engafio.

—FEva, por Dios, ;qué esta pasando? ;De qué demonios me hablas?
¢Como que Villagrasa te pidio...?

—Sabia que te habias separado, que eras vulnerable, y me envio a ti para
que... te sedujera, te enamoraras... —movio la cabeza de lado a lado,
conteniendo las nuevas lagrimas—. Me prometi6 cien mil euros si conseguia
que le dierais esas obras, y que el piso en el que vivo lo pondria a mi nombre.

—El piso...?

—Es de él.

—¢Cien mil euros? —Ilo repitio en voz alta.

—:Sabes lo que es eso para mi, Joaquin? Representa la libertad, la
independencia. Soy modelo, azafata, pero el trabajo no abunda. Villagrasa me
us6 como cebo, nada mas. Si no consigue esa licitacion, su empresa se ira al
garete. Esta arruinado. Lo que nunca pudo imaginar €él, ni yo, es que pasara
esto.

—Pero... jcuando te enamoraste de mi?

—FEn los primeros dias —bajé la cabeza—. Fue tan inesperado... Al
comienzo no podia creerlo. Luego... no hacia mas que pensar en ti, sofarte,
anhelarte. El mundo entero desaparecia estando a tu lado. Al final tuve que
aceptarlo, pero llevo ya demasiado luchando conmigo misma, entre mis
sentimientos y mi egoismo —se estremecié como si tuviera frio—. Eres
diferente, Joaquin. Quiza no lo sepas, pero lo eres. Honrado, carifioso,



tierno... Llevo afios sintiendo como los hombres me desean. Algo de lo que
acabas cansandote, porque eso no es amor. No hay respeto. Para ellos soy
solo una tia buena, un pedazo de carne con formas que los ponen a mil —
tragd saliva con esfuerzo—. Tu has sido el primero que me ha hecho sentir
mujer, que me ha respetado, que me ha dado lo tnico que nunca he tenido de
verdad: amor.

¢Qué podia decirle?

Estaba aplastado.

Tratando de ordenar el nuevo puzle vertido sobre su cabeza.

—Carifio —habia seguido ella, vomitando todo lo que guardaba en su
interior—. Sé que aun amas a tu esposa. L.o sé, no hace falta que me lo digas
o que lo niegues. No es facil arrancar de tu mente a la persona con la que has
construido una vida. Sé que a veces, incluso conmigo, te quedas ausente,
inmerso en una depresion enorme que trato de borrarte amandote mas y mas.
Pero si decides pasar pagina conmigo, después de lo que acabo de contarte, te
juro que te haré feliz. Mas de lo que nunca hayas podido imaginar.

Por fin, pudo decir algo.

—¢:Y Villagrasa?

Eva se habia encogido de hombros.

—Dale lo que quiere. ;Qué mas da? Me dijiste que su proyecto era bueno,
que tenia muchas posibilidades. Pues bien, ya esta. Ni siquiera se 1o he dicho,
por si acaso —su tono se hizo mas vehemente—. Acabemos con esto. Yo
tendré cien mil euros, mi propio piso para compartir contigo y que asi dejes
ese maldito apartamento en el que te consumes a diario. Después nos
olvidaremos de todo. Seremos felices. Basta con aprobar esa licitacion.

Bastaba con aprobar la licitacion.

Tan sencillo.

El

El y todo el grupo de independientes dispuestos a luchar contra la
corrupcion.

Asi de facil.

No habia podido reaccionar.

Eva empezo6 a besarle, a tocarle, a ponerle de nuevo a mil, hasta acabar
abierta de piernas encima para capturarle el sexo y absorberlo como una boca
voraz.

¢Como pensar en algo estando dentro de ella?
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La espera empezaba a hacerse larga.

—¢Y sino aparece en todo el dia? —pregunt6 Victor.

Daniel no respondio.

De alguna forma sabia que estaban demasiado cerca y que el peaje hasta la
verdad pasaba por una vigilia como aquella, por mas que a la postre todo
fuese un albur marcado por el instinto.

—Quiza tampoco pueda decirnos mucho mas —lamento el subinspector
con fastidio.

Su superior le lanzo una mirada casi divertida.

Irénica.

—Calmese.

—iUsted disfruta con cada paso que da! —parecié extrafiarse.

—ILlamelo veterania.

—Yo diria que es mas que eso.

—No deja de ser un juego —reveld Daniel—. Y lo gana el que mas
paciencia tiene y el que mejor encaja las piezas, no el que mas sabe. No
olvide que el asesino esta solo y protegido por una marafa de silencio y
mentiras. Nosotros unicamente hemos de seguir el rastro que deja.

—¢Y si a fin de cuentas la mat6 un examante despechado, uno de tantos
Roberto Salazar a los que sedujo? Eva Romero tenia que ser una
depredadora.

—Una depredadora que fue capaz de enamorarse y buscar la redencién, o
una salvacion, lo cual la convierte en una buena heroina de novela.

—La cree capaz de enamorarse, en serio?



—~Claro. ¢Por qué no?

—¢Y si seguia jugando sus cartas, asegurandose siempre tener dos
opciones? Esa clase de mujeres...

—¢Qué clase, Navarro? ;Es que por ser guapa y volver locos a los
hombres con su morbo tenia que ser por fuerza una mala persona? La gente
suele defenderse con las armas que le da su manera de ser, su personalidad...
o la madre genética. Lo importante no es tener un don, sino como lo usas.
Creo que Eva era una superviviente, lista y fuerte por un lado, pero también
tierna y vulnerable por el otro.

—A usted le cae bien, ;verdad?

—Hay algo tragico en ella, coronado por la manera en que murio —hizo
un gesto amargo—. Si, me cae bien. Por eso quiero pillar a su asesino cuanto
antes, para que descanse en paz. E intuyo que si damos con el tal Joaquin, o
es el asesino o tendremos la pista final de todo este embrollo.

A Victor se le congel6 en los labios lo que fuera a decir.

La radio los arranco de sus pensamientos.

—Inspector Almirall —se puso €]l mismo.

—Inspector, los agentes que han ido al edificio de Eva Romero han dado
con algo —reconocio la voz de la agente Elena Basora.

—Adelante.

—Un vecino del primer piso recuerda que la noche del lunes el Audi que a
veces ocupaba la plaza de la mujer estaba alli, aparcado. Y que no estuvo
mucho rato —la agente parecié examinar unas notas—. Dice que cuando €l
llegd, inmediatamente después entro en el parking el Audi negro. No vio al
hombre porque tomoé el ascensor. A los diez minutos bajo de nuevo al
aparcamiento, porque se habia dejado algo en el coche, y el Audi ya no
estaba alli.

—:Fueron diez minutos?

—Si, inspector.

—CGracias, Basora.

Cort0 la comunicacion.

—Diez minutos —dijo Victor—. Suficiente para subir, matarla y volver al
coche.

—Hay muchas cosas que no me encajan —Daniel estaba serio.

—¢Cuales?

—La primera, la hora. Demasiado temprano.



—FEra medianoche.

—Sigue siendo temprano. ;Un hombre sube a un piso, mata a su amante, e
inmediatamente después la baja de nuevo al parking para llevarsela? ;Por qué
no esperar a las dos o las tres de la madrugada, para estar mas seguro?

—:Panico?

—No digo que no, pero sigue sin encajarme. Si la golpe6 nada mas entrar
es que ya llevaba la idea de matarla, y siendo asi, el panico no resulta muy
l6gico. Lo segundo que no cuadra es que el hombre del Audi debia de tener
llave. Habria entrado y la habria golpeado en el dormitorio o en la sala, no en
el recibidor, salvo que ella estuviera alli casualmente. Y por ultimo, queda lo
mas esencial: segun la autopsia, entre los golpes y el ahogamiento pasé un
buen rato.

—Entonces bajaron juntos al parking. Quiza él pensaba llevarla a un
hospital. O le dijo que lo haria y de camino...

—¢Sabe lo que creo, Navarro?

—No.

—AQue el que la golpeo no fue el mismo que la mato.

—Pero eso no tiene sentido.

—Al contrario. Lo tiene todo. Una persona se cuela en el edificio, sube al
piso de Eva Romero, llama, ella abre y la golpea con safia. Luego, se va. Es
un castigo. ¢Por qué? Ahora no importa. Cuando se recupera, Eva hace lo que
haria cualquiera: telefonear a su amante para que vaya a ayudarla. Es el
hombre del Audi, casi con toda seguridad, Joaquin X. Sube al piso, la
atiende, bajan de nuevo al cochey...

—La mata.

Daniel no dijo nada.

Sobre todo porque, en ese momento, vieron a Manuel Salazar caminar en
direccion a su casa.

Salieron del coche a la carrera y le detuvieron a pocos metros del portal. Al
verlos, el chico casi aplast6 la espalda contra la pared, palido y desencajado.
Sus ojos fueron de uno a otro, hasta detenerse en Daniel, que se le puso
delante.

—¢Qué quieren ahora? —balbuci6 asustado.

—:De donde vienes?

—iY a ustedes qué les importa!

—Manuel... —le previno Daniel.



—iHe ido a ver a mi hermano!

—Por qué?

—iPorque es mi hermano, cofio!

A Daniel le basto levantar la mano para que Manuel Salazar se encogiera.

—Sabes el lio en el que puedes meterte si nos mientes?

—iYo qué voy a mentir! ;Qué gano con eso? jLes dije la verdad!
jBastante marron tenemos con el desahucio y toda esa mierda! jEso si es un
lio!

—Vamos a hacerte unas preguntas muy concretas, y quiero que las
respondas. Todo depende de eso.

—iLe dije que no sé nada! —pareci6 a punto de llorar.

—Si sabes —Daniel hundi6 en él unos ojos de acero.

—iEl que mat6 a Eva estaba enfermo, seguro!

—T la seguias a veces.

—:Qué?

—Sabemos que lo hacias.

—iNo es verdad!

—Esto si lo es.

—¢Quién se lo ha dicho?

—La viste con alguien ultimamente? —no respondio a la pregunta.

—iNo...!

—iContesta o te llevamos a comisaria! ;Quieres ese nuevo disgusto para tu
madre?

Se amilan6 mas y mas.

Sin fuerzas.

—ILa vi con varios... —se vino abajo.

—:Y estabas celoso?

—iLo hacia por mi hermano, para protegerla!

—No, lo hacias por ti, porque estabas obsesionado con ella.

—iNo!

—Vamos, Manuel, ;qué mas da? Todos hemos tenido tu edad. Todos nos
hemos enamorado de una vecina joven y guapa, recién casada y por lo tanto
imposible, o de la madre de nuestro mejor amigo, o de la novia del hermano.
No pasa nada. Pero nosotros buscamos al que la mat6, y si la querias, debes
ayudarnos a encontrarle. Esa sera tu venganza. Dinos con quién la viste
ultimamente.



Manuel Salazar dejo caer la cabeza sobre el pecho.

—Solo la vi un dia, hace un par de semanas.

—La seguiste?

—Si.

—¢Quién era?

—No lo sé, un tipo normal, cuarenta y pico de afios, informal pero
supongo que atractivo para ella. Estaban muy acaramelados.

—Iba en coche?

—Si, un Audi de hace cinco o seis afios.

—¢Y adonde la seguiste?

—No fueron a casa de Eva, que es una pasada, sino a la de él. Una cutrada,
en Hospitalet. La calle era la de Montseny. No recuerdo el numero, pero
hacia esquina con Marti Julia. Hay un banco. Subieron y ya no bajaron.

—De verdad no quisiste saber quién era ese hombre?

Manuel Salazar se encogio de hombros.

—No, ¢para qué? Creo que en ese momento me di cuenta de que perdia el
tiempo y decidi pasar de una vez.

—:No has pensado que pudo asesinarla é1?

Los ojos le traicionaron. De pronto, todo se hacia claro. Los empequefiecié
y fue como si una nueva luz se iluminara en su interior. Daniel supo captarla.

—Pensabas que habia sido Roberto, ¢verdad?

Silencio.

—Por eso has ido a verle hoy.

Apoy0 la cabeza contra la pared.

La derrota final.

—Manuel, si hemos de volver una tercera vez, sera peor. ; Algo mas?

Sin dejar de apoyarla, la movio de lado a lado.



58

La policia

La casa en la que Manuel Salazar habia visto a Eva con el hombre del Audi
no daba la impresion de ser una casa normal, de pisos en alquiler o compra.
Un rotulo decia que se ofrecian estudios y apartamentos pequefios, una o dos
habitaciones, de treinta metros cuadrados o menos, para estudiantes o
profesionales.

Que un hombre con un Audi viviera alli era extrafio.

No habia portera, pero tampoco tardaron mucho en cruzar la puerta de
entrada. Llamaron a un par de pisos y les bastd con preguntar por «Joaquin».
La persona que les abrio no hizo preguntas. También habrian podido decir
«correo comercial» o «cartero». Solia funcionar.

Los buzones llenaban las dos paredes del vestibulo. Se entretuvieron en
inspeccionarlos todos. Encontraron dos concordancias. un Joaquin Auladell y
un Joaquin Pedrosa. El primero vivia en el segundo piso. El otro en el sexto.

Subieron al segundo piso.

Después de tres llamadas comprendieron que no habia nadie en el interior.

Esta vez tomaron el ascensor hasta el sexto.

La musica que les lleg6 desde el otro lado de la puerta era vibrante y
popera. Una diva del rock, quiza Madonna, quiza Beyoncé, quiza Kate Perry,
cantaba sobre una marea de bajos y percusiones muy ritmicas. Cuando
llamaron al timbre, la musica ces6 de golpe.

La chica que les abrio tendria unos veinte afos. Lucia una camiseta
holgada y shorts minusculos. Iba sin sujetador, asi que su pecho, abundante,
amenazaba con salirse por los lados. Como ademas estaba recortada por
abajo, se le veia la parte inferior de los senos y un hermoso ombligo en forma



de nudo. Las piernas eran bonitas. Los pies no. Llevaba unas rastas que le
colgaban por la espalda.

Un fuerte olor a porro les golpeo la nariz.

—No quiero nada —dijo ella dispuesta a cerrarles la puerta en la cara.

Victor puso el pie.

—Policia —Ila inform6 Daniel.

Se asusto mucho.

Demasiado.

—Esta Joaquin?

—FEsta... en la facultad. ; Por qué?

—¢:Eres su novia?

—Si —el susto iba a mas—. ;Qué ha hecho?

Daniel y Victor intercambiaron una mirada de derrota.

—:Qué edad tiene tu novio?

—Veinte, como yo —musit6 palida.

—Tiene un Audi?

—Joaquin? —empez6 a darse cuenta de que algo no encajaba—. No
tenemos coche. El va en moto.

—:Conoces a una tal Eva Romero?

—No.

Tiempo perdido.

No era Joaquin Pedrosa.

—En el edificio hay otro Joaquin. ;Le conoces?

—No —se relajo—. Aqui entra y sale gente continuamente. Es imposible
conocer a los demas.

—~Cuarenta y pico, atractivo...

—Ni idea.

—¢Alguien podria conocer a ese otro Joaquin?

—No, lo siento. Solo llevamos aqui tres meses. Ni siquiera sabemos quién
vive al lado, asi que menos en otros pisos.

—De acuerdo —Daniel dio un paso atras—. Gracias y perdona.

—Menudo susto me han dado —se lo recrimino.

—Otro dia te preguntaremos directamente por la maria.

Esta vez logro ponerla roja como un tomate.

Bajaron a pie hasta el segundo piso. Habia una puerta a cada lado de la de
Joaquin Auladell. Llamaron a la de la derecha y el resultado fue el mismo:



nadie. Con la de la izquierda tuvieron mas suerte. Les abrio un hipster total,
barba de un palmo, gafas de concha negra. Llevaba pantalones con tirantes y
nada mas. Por detras de €l alcanzaron a ver tres ordenadores con las pantallas
iluminadas.

—SI?

Miro¢ las credenciales con absoluta tranquilidad.

—Buscamos a su vecino, el sefior Auladell.

—Estara en el trabajo. A esta hora...

—¢:Le conoce?

—Bueno, no mucho. Llegé hace unos meses, cinco o seis a lo sumo, recién
separado de su mujer y algo perdido. Me pregunt6 un par de cosas, charlamos
un poco y eso fue todo. Luego nos hemos ido cruzando alguna vez.

—Tiene cuarenta y pico, es atractivo, conduce un coche modelo Audi de
hace unos afos...?

—Si, si —se cruzé de brazos interesado—. ;Por qué le buscan? Parece un
tipo estupendo.

—Queremos hacerle unas preguntas, nada mas. ;Le ha visto alguna vez
Con una mujer joven y muy guapa?

—Pues si —levanto las cejas—. jY qué mujer! Fue hace unas dos o tres
semanas. Pensé que si los separados se lo montaban tan rapido con bellezas
asi... Bueno, también pensé que a lo mejor dejé a la suya por ella. No me
extrafaria. Era increible.

—:Sabe donde trabaja el sefior Auladell?

La respuesta final.

El ultimo encaje.

—Si, en el ayuntamiento de Hospitalet. Los independientes han ganado las
elecciones no hace mucho y él es el concejal de Urbanismo.
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No los recibié en su despacho, sino en una pequefia salita para reuniones
en la que habia una mesa alargada y media docena de sillas. Un ventanal daba
a un patio interior. En las otras dos paredes, ademas de la que ocupaba la
puerta por la que acababan de entrar, vieron un mapa del término municipal
de Hospitalet y un caballete con grandes hojas de papel en blanco y algunos
rotuladores. No se sentaron. Aguardaron de pie hasta que Joaquin Auladell
aparecio ante ellos.

Si, se parecia a Tom Cruise.

Finalmente, el hombre sobre el cual daba la impresion de girar todo y del
que Eva Romero se habia enamorado, cambiando las reglas del juego
impuestas por Florentino Villagrasa.

Sabia que eran policias. Ya le habian ensefiado las credenciales a la
secretaria para que los anunciara. Les estrechd la mano, les sonri6 con una
mueca de cansancio y les mostro dos de las sillas.

E1 mismo se dejé caer en otra, como si las piernas no le sostuvieran.

—Supongo que tenia que haberlos llamado yo antes, pero es que me he
enterado hace un rato y... —vacilo el concejal de Urbanismo.

—:Se ha enterado hace un rato, sefior Auladell? —pregunté dudoso
Daniel.

—Si. No tenia ni idea de que la mujer muerta en el Llobregat era Eva.
Santo Dios...

—¢Quién se lo ha dicho?

Fue sincero.

—Florentino Villagrasa, el duefio de Construcciones Villagrasa. Y...,



bueno, sigo consternado, ¢saben? Ni siquiera consigo... —se pas0 una mano
por los ojos—. Si estan aqui es porque saben toda la historia.

—Sefior Auladell, ;por qué no nos la cuenta usted?

—Yo no la maté —abrio6 las manos para dejarlo claro.

—Pero estuvo con Eva Romero aquella noche. Vieron su Audi en la plaza
de garaje y apenas si permanecio alli diez minutos. Posiblemente menos.

—Claro que estuve alli. Cuando ella me llamé llorando fui de inmediato.
Pero ni siquiera sé qué diablos pudo suceder, ;comprenden? Yo... —busco
un poco de serenidad y la encontré dando un salto hacia atras, aterrizando en
el pasado, como si sintiera la necesidad de ordenar su propia historia—.
Miren, cuando conoci a Eva yo estaba muy mal, recién separado y hecho una
mierda. A mi esposa se le cruzaron los cables, me dijo que se aburria, que
necesitaba nuevos alicientes, un espacio propio, y puede decirse que me echo
de mi propia casa. Acabé en un estudio mientras intentaba... No sé lo que
intentaba. Era de locos. Mi unica alegria fue que ganamos las elecciones y
nos propusimos regenerar nuestra ciudad desde la base. Eso suponia un
enorme trabajo, como pueden imaginar. Entonces aparecio Eva —pronunciar
su nombre y recordarla le hizo esbozar una leve sonrisa—. Fue una bocanada
de aire fresco. No solo irradiaba vida: la daba. Me trajo unos papeles,
charlamos un rato, y como era la hora de comer la invité a tomar algo.
Quedamos para el viernes y el resto...

—FEva le dijo que era un cebo de Villagrasa —Daniel quiso acelerar lo que
fuera a decirle.

—:Saben también eso?

—Si.

—FEs que para entonces ya estdbamos enamorados, y si me lo cont6 fue
para no sentirse culpable. Nada puede funcionar sobre la base de un engafio.
Yo le pedi que viviera conmigo, que iba en serio con ella, que me habia
salvado la vida. ;Me aceleré? Supongo. ;Todo fue muy rapido? Si. En el
fondo aun queria y quiero a mi esposa. Es inevitable. Deseaba olvidar cuanto
antes, y la puerta que me abria Eva era... increible. Me lie la manta a la
cabeza, fui temerario. Sea como sea, Eva lo acept6. Ya me habia contado
algunas cosas de su vida pasada, lo de la madre, el padre... Una historia muy
dura. Ella también necesitaba estabilidad, paz. De pronto éramos dos mitades
perdidas formando un todo. Me pidi6 perdon y supe que Villagrasa le iba a
dar cien mil euros y el piso en el que vivia si conseguia que la licitacion de



unas obras fuera para él.

—La creyo?

—~Claro que la crei, y hasta entendi por qué se habia acercado a mi al
principio. Sin embargo... ya todo me daba igual. ; Cuantas veces ha sucedido
a lo largo de la historia? El cebo que se enamora de la presa. Me senti triste,
me enfadé..., pero era dificil apartarla de mi vida. Por no decir imposible. Era
la persona mas irresistible y convincente que puedan imaginar. Lloré en mis
brazos y lo tnico que sé es que la abracé y cerré los ojos. La habria
perdonado mil veces.

—¢Acepto su plan, darle la licitacion a Villagrasa?

—Es curioso —hizo un gesto de ironia—. La oferta de Construcciones
Villagrasa es la mejor. Posiblemente habria ganado igual. No tenia por qué
jugar sucio. Lo que no entiende ese hombre es que yo no decido las cosas.
Habra un pleno el lunes, se estudiaran las ofertas, daré mi opinién, pero la
decision final es de la alcaldia, de todos. Por esa razén nos presentamos. La
transparencia es la clave. Ahora, con todo esto... Ni siquiera sé qué va a
pasar, si descalificaremos a Villagrasa o seguiremos adelante con ello porque
es el mejor proyecto.

—Pero Eva queria quedarse con los cien mil euros y el piso.

—Si. Me dijo que lo necesitabamos para empezar una nueva vida y que no
habia nada de malo en ello —suspiro—. Ni el amor podia apartar de su
cabeza que no se es feliz siendo pobre. Era tal la ansiedad por tener cosas,
vivir bien... Cualquier hombre la habria puesto en un pedestal y le habria
dado lo que ella le pidiese.

—De acuerdo —convino Daniel—. Ahora hablenos de esa noche.

Joaquin Auladell se tom6 unos segundos. Volvia a la realidad, a la muerte
de Eva y su implicacion final en la historia.

—FEstaba en mi apartamento, trabajando a tope. No ibamos a vernos hasta
el dia siguiente. Entonces me llamo y me dijo que un hombre la habia
agredido en su casa. Lloraba, apenas si podia respirar, daba muestras de estar
histérica. Le pedi que se calmara y fui volando. Llegué mas o menos a las
once y media, puede que un poco mas. Subi al piso y me la encontré sentada
en el recibidor, conmocionada, con la mirada perdida y en un estado... Dios,
era... terrible. Tenia un ojo cerrado, la nariz rota, el labio partido, los
pomulos tumefactos... Una salvajada.

—:Le hablo de quién pudo hacérselo?



—ILo unico que recordaba antes del primer golpe es que era un hombre
alto, oscuro, una especie de maton.

—Siga.

—Le dije que iba a llamar a la policia y reacciono. Me pidid... me suplico
que no lo hiciera. Yo insisti, pero Eva lo hizo mas. Me record6 nuestra
situacion, me dijo que si alguien sabia que yo estaba saliendo con ella, antes
del fallo de la licitacién, habria sospechas, preguntas incobmodas. Comprendi
que tenia razén y ese fue el miedo que luego me hizo actuar como actué. El
miedo con el que... supe que la habia perdido.

—¢Adodnde la llevd? —inquirio Daniel obviando este ultimo comentario.

—FEva ni siquiera queria ir a un hospital. Tuve que ponerle un espejo
delante para que entendiera la gravedad de su estado. Se asusté tanto...
Volvio la histeria, el panico. No paraba de decir que jamas volveria a ser
guapa. Yo le insistia en que si, que se lo arreglarian todo, pero que teniamos
que darnos prisa. Al final acepté que nos fuéramos. Bajamos al parking,
subimos a mi coche, y justo al salir a la calle me pregunt6 adénde la llevaba.
Le contesté que al hospital mas cercano. El Clinico, por ejemplo, aunque en
ese momento ni siquiera sabia si era el mas proximo. Y me pidi6 que no, que
la llevara a Bellvitge.

Daniel y Victor enderezaron la espalda.

—¢Por qué? —quiso saber el primero.

—iNo lo sé! jComent6 algo de un médico que conocia o la conocia...!
iEra de locos, ella histérica y yo muy nervioso! —parecio quebrarse Joaquin
Auladell—. iNo tenia sentido, estaba lejos, ya era tarde y aunque la
hemorragia habia cesado todavia le salia sangre por las heridas! jYo... estuve
a punto de no hacerle caso, pero al ver que no tomaba la direccion adecuada
se puso a gritarme y a pedirme que fuéramos a Bellvitge! Yo creo que... en
esos momentos ya no era ella. Estaba como ida.

—La llevé, claro.

El concejal de urbanismo se pasé una mano por el rostro. La dej6 en la
frente. Luego apoy6 el codo en la mesa y se quedd asi, como si la cabeza le
pesara una tonelada.

—Jamas olvidaré ese trayecto, ni lo que hice... porque, desde luego, si esta
muerta es por mi culpa...

Joaquin Auladell era un hombre destrozado.

Aun asi, evit6 llorar.



—:Qué hizo? —insistié Daniel.

—Mientras ibamos al hospital empecé a pensar. Y cuanto mas pensaba,
mas me asustaba. Eva tenia razon. Habria preguntas. Un hombre lleva a una
mujer maltratada al hospital casi a medianoche. De entrada, yo habria
parecido sospechoso cuando no directamente culpable. Por mucho que, en
efecto, ahi hubiera un médico amigo de Eva, seguro que habrian llamado a la
policia. Y, de nuevo, lo mismo: Joaquin Auladell, concejal de urbanismo del
ayuntamiento de Hospitalet, envuelto en un incidente con una empleada de
Construcciones Villagrasa, empresa que se postulaba para la mayor obra
publica de la ciudad en los ultimos afios. ¢ Podia despedirme de mi carrera, mi
trabajo...? Si. Llegué a la conclusion de que si. Y esto fue lo que me atenazé
cuando llegamos.

—No entr6 con ella —dijo Daniel.

—No.

—:Donde la dejo?

—A cincuenta metros de la puerta.

—¢Se tenia en pie?

—Si, eso si. Estaba atontada, pero podia valerse por si misma.

—FEva nunca llego a cruzar esa puerta.

—Acabo de telefonear y me lo han confirmado. Ninguna paciente con ese
nombre ingreso en Bellvitge esa noche.

—¢Fue lo ultimo que supo de ella?

—Al dia siguiente todavia estaba muerto de miedo, hecho polvo. Primero,
por lo sucedido. Luego, porque imaginé que mi cobardia la llevaria a
despreciarme. La dejé sola y... le fallé. Ni siquiera consigo entender cémo...
—abrio y cerrd las manos desesperado—. .o malo es que segui portandome
como un idiota. Llevé a limpiar el coche, esperé a que me llamara, y al no
hacerlo la telefonée yo. Nada. Ni ese dia, ni al siguiente... No me atrevia a ir
a su casa. No sabia qué hacer. Llegué a llamar a mi esposa para pedirle...
iOh, Dios! —esta vez si rompio a llorar—. jEstaria viva si yo no la hubiese
dejado sola! jPero no sé adénde fue, ni qué paso, ni quién...!

Daniel fue el primero en ponerse en pie.

—Nosotros si lo sabemos, sefior Auladell —le dijo enfilando la puerta para
salir de alli lo antes posible.
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La policia

La sirena rompia el aire con estridencia y, esta vez, Victor Navarro
conducia como si fuera el mejor Fernando Alonso de todos los tiempos.

El trafico se abria a su paso.

Los rostros anénimos se volvian hacia ellos.

—Hijo de puta... —dijo una sola vez.
—Lo teniamos —suspird Daniel.
—Su propio padre...

—Cuidado!

Sorteo al anciano que, quiza sordo quiza rebelde, se habia lanzado a cruzar
el paso de cebra a la brava. De no ser porque iban rapido, el hombre les
habria alcanzado con el baston.

Por el espejo retrovisor le vieron agitar el pufio.

Siguieron rodando un par de minutos mas, ya en la Gran Via, saliendo de
Barcelona en direccion a Castelldefels.

—Cree que exista ese médico? —pregunto Victor.

—Si, es posible —repuso su superior—. Vivio cerca de ese hospital
durante afios. Imagino que acudiria a €l, y mas si era por un golpe o una
paliza de su padre. Si le tenia confianza...

—Pero por qué no llego6 a entrar?

La pregunta del millon.

—:Como saber lo que pasO por la cabeza de Eva en ese momento,
Navarro? —reflexion6—. Aturdida, mareada, conmocionada, sola... Incluso
abandonada a su suerte in extremis y de manera cobarde por el hombre que la
ama y del que ella se ha enamorado inesperadamente. ¢Se imagina todo eso



de golpe? Se encuentra frente a la entrada de emergencias y de pronto
comprende que, dada la hora, su amigo ya no estara alli. ;Qué hace? Como
una zombi se dirige al tnico lugar posible: su casa. O quiza ni siquiera se
planteara entrar una vez la dejo Auladell. Eso ya nunca lo sabremos. Echa a
andar, deja atras el hospital y sigue, sigue, sigue caminando. Era de noche y
nadie debid verla, y si alguien lo hizo, ni se acercaron. ;Para qué, para
meterse en problemas? Hasta las personas mas buenas optan hoy en dia por
no dar la cara ni querer ser testigos de nada. Es uno de los signos de este
tiempo.

—¢:Y la paliza?

—Apostaria por Roberto Salazar.

—Entonces... la mataron entre todos, ¢no le parece? —se aferré al volante
Victor—. Villagrasa la empujo, Salazar le hizo una cara nueva, Auladell no
se portd como un hombre y su padre...

—~Quite la sirena —Ile pidié Daniel.

La torre del hospital de Bellvitge ya era visible. La zona de casas baratas y
viejas quedaba detras.

Los ultimos cinco minutos.

Daniel conect6 con la central. En su puesto seguia Elena Basora.

—Inspector Almirall —dijo—. Es sobre el caso de Eva Romero. ;Qué
tenemos de su padre, German Romero?

Sin la sirena, Victor empezo a reducir la velocidad. Dejé de ir a ciento
sesenta kilometros por hora para pasar gradualmente a ciento cuarenta, ciento
veinte...

—cInspector?

—Si, Basora.

—No hay mucho. Edad, viudo, esposa suicidada en un psiquiatrico, su
hija... Trabajo en la Zona Franca antes de...

—Gracias, Basora. Es todo —la detuvo.

La Zona Franca estaba al lado del puente del Prat, un lugar muy apartado y
que pocos debian conocer.

Solo los que transitaban por él de vez en cuando.
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El preso

Roberto Salazar no se dio cuenta de nada.

Ni siquiera los vio llegar.

De pronto, la mano en el hombro.

No, no era una mano. Era una zarpa.

De hierro.

Volvié la cabeza y vio a la primera torre con forma de hombre.

A su lado, la segunda.

Los conocia de vista, de lejos. Eran de los que se pasaban el dia en las
pesas, hablaban poco, intimidaban mucho. Mejor estar siempre lejos de ellos.

Pero ahora estaban alli.

Dej6 de ver el cielo para encontrarse con sus calvas, los ojos frios, sus
cuellos de toro, las bocas torcidas.

—Hijo de puta —le escupio6 uno sin apenas énfasis.

—No se pega a las mujeres, cabron —mascullo el otro.

—Y menos a distancia, pagando para que lo haga un sicario, cobarde de
mierda.

—:No tenias huevos para hacerlo ti mismo?

Intent6 levantar una mano.

—Esperad...

No hubo espera.

Todo el miedo de Roberto Salazar se convirtio en dolor cuando el primero
de los hombres le rompi6 el brazo por el codo.

Un seco chasquido.

No pudo gritar, porque el segundo le tap6 la boca con su manaza.



Los ojos se le salieron de las orbitas.

El chasquido del otro brazo no fue menos sonoro.

Como un glaciar quebrandose al llegar al mar.

Podian haberle dejado inconsciente de buenas a primeras. Pero querian que
sufriese, que notase todo lo que le estaba pasando.

Siguio la rodilla derecha.

Luego la izquierda.

Ya no era mas que un mufieco articulado. Quedaba rematarlo.

Al tercer pufietazo, con los ojos ciegos y la nariz rota, Roberto Salazar si
perdio el conocimiento.
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El hermano del preso

Manuel Salazar estudiaba la pequefia sucursal bancaria desde el otro lado
de la calle.

A su lado, Ginés, el Trampas, lo que hacia era mirar el plano que él mismo
habia dibujado horas antes. Un sucinto esquema de la planta en la que apenas
si habia dos mesas, dos mostradores y un bafio ademas de la caja.

Tampoco era muy exacto porque lo habia hecho de memoria, tras entrar y
salir del local.

—Estas decidido? —se lo guardo en el bolsillo después de doblarlo.

—¢Td no?

—Si dices que sera entrar y salir...

—Pues claro. No vamos a liarnos. Pillamos lo que haya y salimos por
piernas. Nada mas.

—Si —estuvo de acuerdo Ginés—. Mejor un poco y no arriesgarse. Los
que roban bancos se lian porque van a por la caja y esos trastos tienen todos
esos sistemas de seguridad y alarmas...

—Si sale bien y no conseguimos mucho, lo repetimos otro dia.

—Espera, espera, ;como que si sale bien?

—Tranquilo.

—Joder, Manu, es que lo has dicho de una forma...

—Si te pones nervioso, la cagaremos.

—iQue yo no estoy nervioso! jQue tengo mucho morro, tio!

—La pistola de juguete dara el pego?

—Fijo. Como que se la ensefié a mi vieja y casi se muere del susto. Se
pensO que era de verdad. Esta de puta madre. ;Tu te has hecho con los



pasamontafias?

—Si, los tengo.

Los dos volvieron a mirar la sucursal bancaria.

Transcurrieron unos segundos.

—iQué fuerte!, ;no? —exclamé Ginés.

—No sabes las ganas que tengo de trincar esa pasta —dijo Manuel.

—iCorio, y yo!

—¢Tu para qué la quieres?

—iVaya pregunta! ;Seras gilipollas? jPues para comprar buena maria y
hacerle un regalo a mi Cuca! Y para mi algo de ropa, jjoder! Lo tuyo es para
lo de la hipoteca, ¢no?

—Por qué te crees que quiero robar esa sucursal?

—iEso, que la paguen ellos! —Ginés solt6 una carcajada.

—También necesito pasta para un encargo que he hecho. Si no pago...

—:Un encargo?

—Nada, cosas mias —Ile quité importancia Manuel.

—Estas ti muy misterioso —se burlé su compafiero—. ;Qué pasa si no
pagas?

—Me romperan los brazos y las piernas —dijo tranquilamente.

A Ginés se le salieron los ojos.

—iConio, tio, no jodas! ;Hablas en serio?

Manuel Salazar no le respondio.

Si no fuera por su madre, estaria ya muy lejos.

Pero no podia dejarla sola.

El dinero lo solucionaria todo.

Todo.

Y siempre habia una primera vez, ;no?
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El constructor

Carlos Segarra, el director comercial, era un tipo menudo, calvo,
encorvado, siempre con las gafas en la punta de la nariz y mirando por
encima de ellas. Apenas si abultaba. Lo compensaba teniendo un cerebro
privilegiado para los nimeros y los calculos. No necesitaba artefactos. Al
arrancar ya en serio la era de los ordenadores a comienzos de los afios
noventa, le habia costado mucho dejar la maquina de escribir. Finalmente, se
adapt6 a los nuevos tiempos. A pesar de ser un incordio, un flagelo constante,
Florentino Villagrasa le queria. De toda la gente de la empresa, era el unico
que habia estado con él desde el comienzo.

Tampoco se andaba por las ramas.

—Sefior Villagrasa...

—Ahora no, Segarra.

—Pues cuando?

—Ahora no.

—Es que hay que pagar unas cuentas. Necesito...

El constructor le mir6 con irritacion.

;Cuentas?

¢Necesitar?

—Segarra, que se esperen. El lunes sabremos si salimos de este marron o
no.

—Ya.

—Pues eso.

—El presupuesto era bueno. Tienen que darnoslo —asinti6 lleno de fe—.
Hemos salido de otras crisis.



Lo habia preparado él mismo. Con supervision de su jefe, pero atendiendo
a sus calculos. Para eso era el mejor y lo sabia.

—No como esta —lamento6 Florentino Villagrasa.

—Entonces, ;qué hago?

—Ya sabe lo que hay que hacer, hombre. Darles largas. Sera que no se ha
inventado excusas antes.

Carlos Segarra estaba a punto de jubilarse. Tenia su orgullo. Queria
hacerlo con todos los honores. Se habia casado dos veces, una con su mujer y
otra con la empresa. La llevaba dentro.

—De acuerdo —dijo a media voz.

Lo dejo solo.

Solo con sus fantasmas.

No sabia quién habia matado a Eva, pero el que lo hubiera hecho, de paso,
le estaba asesinando a él.

Salvo que su propuesta para la licitacion fuera la mejor igualmente.

Entonces...

Florentino Villagrasa se llevé una mano al pecho, a la altura del corazoén, y
se pregunto si podria aguantar hasta el lunes.
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El politico

Joaquin Auladell toco con los nudillos la puerta de José Miguel Parcerisas.
Al otro lado, el alcalde de Hospitalet de Llobregat le dio la orden para que la
cruzara.

—iAdelante!

Se colo en el despacho.

—Tienes un minuto...? —empez0 a decir.

El alcalde levanto la cabeza y dejo de escribir a mano. Nada mas verle, le
cambio la cara.

—¢Qué te pasa? —se alarmo.

Joaquin Auladell ni se habia mirado en el espejo.

De pronto comprendié que debia de tener los ojos rojos, el semblante
palido y el rostro demacrado.

Se sintio bloqueado.

—Yo...

—Siéntate, siéntate —José Miguel Parcerisas se levanté de su silla, rodeo
la mesa y fue hacia él—. ; Te encuentras bien?

Era joven. Ni siquiera habia cumplido los cuarenta. Y tenia carisma. Le
adoraban las mujeres y le respetaban los hombres. En el nuevo equipo de la
alcaldia habia paridad, exactamente el mismo numero de ambos sexos. La
media de edad no superaba los cuarenta y tres afios. Un impulso dinamizador
para afrontar los retos del futuro y crear las bases de la ciudad para las
proximas dos o tres generaciones.

Un suefio.

A veces parecia que luchasen solos.



—Va, dime qué sucede —el alcalde se apoyo en la mesa y se cruzo de
brazos.

Sereno.

—Villagrasa intenté comprarme.

Tres palabras.

Un mundo.

Una amenaza.

José Miguel Parcerisas abrio los ojos.

—¢:En serio?

—Si.

—¢Te ofrecio6 dinero?

—No. Sabia que no lo habria aceptado. Fue mas sutil que eso: me mando a
una mujer.

Los ojos del alcalde se abrieron aun mas.

Llegaron al limite de la sorpresa.

—Y?

—Sali con ella, me enamoré... Y ella se enamor6 de mi y me lo conté.

—Joder, Joaquin... ;En serio? Esto parece una mala pelicula de espias.

Joaquin Auladell se enfrenté a su mirada.

Un ultimo esfuerzo.

—Esa mujer fue la que aparecié muerta en el rio hace unos dias.

—iAy, la hostia! —tuvo que apoyarse mas, con las dos manos, para no
resbalar hacia el suelo—. ;Se sabe ya quién la mato?

—La policia esta en ello. Creo que si. El caso es...

—Tranquilo.

—No, no lo estoy. Puedo dimitir si quieres.

—¢Por qué? No has hecho nada malo hasta ahora.

—¢Y qué pasa con Villagrasa? Su oferta de licitacion es la mejor. Si se la
damos...

—Visto lo sucedido, no se la daremos, claro.

—¢:Y pagaremos mas por otra?

—Les pediremos a los de ADC que la ajusten. Usaremos la de Villagrasa y
lo haran, seguro.

—Eso hundira a Construcciones Villagrasa —suspiro.

—Es su problema. Si hubieran jugado limpio, habrian ganado. Ahora no
podemos ni acercarnos a ellos sin contaminarnos. Si algo de esto sale a la



luz...

—No saldra —dijo Joaquin Auladell.

—Y aunque salga —consideré el alcalde—. No hiciste nada. Te
enamoraste de una mujer que trabajaba alli, murid, y nosotros le hemos dado
el proyecto a ADC. Estamos limpios.

—Gracias.

José Miguel Parcerisas le puso la mano en el hombro.

Se lo presiono.

—No, gracias a ti por contarmelo —fue sincero—. Ahora vete a casa y
descansa. No vuelvas hasta el lunes. Tendremos el pleno, presentaras tus
informes, dirds que el de Villagrasa tiene trampa y que no son de fiar, y
fallaremos en favor de ADC.

Soluciones sencillas para problemas complejos.

Una empresa se iba al lado oscuro, desaparecia.

Otra se frotaria las manos.

Lo unico que a ellos les importaba era el bien de la ciudad.

—Casi te fallo, José Miguel —manifest6 al levantarse.

—:Habrias votado por Villagrasa si esa mujer siguiera viva?

Era la gran pregunta.

Jamas lo sabria.

Ya no.
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El padre

German Romero llevaba un par de minutos con el boligrafo en la mano.

La hoja de papel sobre la mesa.

Y él, con la mirada extraviada, perdida muy en el interior de si mismo.

Inmovil.

¢A quién le iba a escribir?

Ya no tenia a nadie.

Era absurdo dejar una nota.

Pero era lo que solia hacerse, ;no?

Iba a cometer un pecado, pero al menos...

Apoy0 la punta del boligrafo en la parte superior de la hoja de papel. Su
mente le dio la orden a la mano, pero la mano no la obedeci6. Las palabras
chocaron atropelladas en su cabeza.

«¢A quien pueda interesar?».

No le interesaria a nadie.

«¢Senor juez?».

¢Qué le importaria a un juez lo que él dijese en el instante de su muerte?

Estaba solo.

Solo.

Dejo el boligrafo sobre la mesa y levantd la cabeza.

Luego alargé la mano, cogio la botella de cofiac, le saco el tapon y, a
gollete, se bebio casi la mitad de un largo trago.

El alcohol le quemo la garganta.

Ni siquiera era un cofiac bueno.

Era barato.



Peleon.

Acorde con su triste despedida.

Continu6 sentado otro par de minutos. Después se levanto y camin6 hasta
las fotografias que seguian caidas en el suelo, en medio de un mar de cristales
rotos. Con mano temblorosa recogio una.

Alli estaba Eva.

Su Eva.

No sentia dolor, pero si pena.

Mucha pena.

Regresé con la fotografia a la mesa, la dej6 en ella, estruj6 la hoja de papel
y la arroj6 a un lado. Su antepenultimo acto fue acabarse la botella de cofiac y
estrellarla contra la pared.

El penultimo subirse a la mesa, quitarse el cinturén, hacer un lazo con €l y
pasarlo por la viga del techo.

Desde alla arriba, miré su casa.

Las fotografias caidas.

El retrato de Eva.

—Ya esta —le dijo.

El ultimo acto fue mover la mesa para que cayera y le permitiera colgar
libremente mientras la vida se le escapaba segundo a segundo, nublandole la
mente de rojo.

Se dio cuenta de que no habia rezado ni le habia pedido perdon a Dios
justo antes de exhalar el ultimo estertor.
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La policia

Daniel Almirall y Victor Navarro detuvieron el coche justo detras del de
German Romero.

—Le tenemos —fue lo tnico que dijo el subinspector.

Daniel tom0 la iniciativa. Cruzé primero la entrada y se detuvo en la puerta
de la casa. Ni siquiera se dio cuenta de que, detras de €él, Victor sacaba la
pistola.

Llamo con los nudillos.

Silencio al otro lado.

—iSefior Romero, abra! jEs la policia!

El mismo resultado.

—Si intuye que le hemos pillado igual se escapa —vacilo Victor.

Daniel puso la mano en el tirador de la puerta.

Le dio la vuelta.

Y la puerta se abrio.

—Pero qué...?

—:Esta abierta? —se extrafo Victor.

Daniel empujo la castigada madera.

Ya estaba muerto, pero el cuerpo de German Romero todavia se movia un
poco, oscilando apenas unos centimetros de lado a lado, como si la lucha
final hubiera sido muy dura o una leve corriente de aire lo envolviera antes de
dejarlo quieto para siempre.



Epilogo

En pasado
Eva

Iba a entrar en el hospital.

Iba a hacerlo.

Pero de pronto se vio a si misma caminando mas alla de él.

Como una autémata.

Tan extrano...

—Joaquin...

No, Joaquin la habia dejado sola.

Por miedo.

Si, todo era tan extrafno...

No habia nadie.

La rodeaba un mundo vacio.

Los golpes ya ni le dolian. O si, y de tanto sentirlos, se habia inmunizado.
Lo peor era tener la nariz rota. Los olores eran mas fuertes. Debia de tener la
maldita pituitaria al aire libre.

Nadie la querria con la nariz rota.

Seria una chica normal.

Fea.

Se estremecio.

Tenia que ir al hospital, y sin embargo andaba y andaba.

Su casa estaba alli.

—Mama, papa...

Necesitaba que le dijeran que todo iria bien, que no pasaba nada, que
seguiria siendo guapa, que...



Tropezo, pero no llegod a caerse.

Quemb6 las ultimas fuerzas para subir la pequefia cuesta y llegar a su calle.
Alli estaba la casa.

El coche de su padre aparcado fuera.

Una luz.

Apresuro el paso y se apoyo en la puerta. Llamo6 y espero. Al otro lado
escucho una tos y poco mas. Luego una protesta ahogada. Un gruiiido.
Cuando la puerta se abri6 casi se cayo sobre él.

Olia mal.

A sudor y alcohol barato.

—:Papa?

La llevo a la mesa y la sent6 en una silla. Ella estaba conmocionada, pero
él estaba borracho. Se miraron el uno al otro reconociéndose a duras penas.
—Papa... —volvio a decir Eva.

—¢Quién... te ha hecho eso? —pregunt6 German Romero.

Ella se llevo una mano a la mejilla.

Se tocd levemente.

—No... lo sé —noto el escozor de las lagrimas en sus maltrechos ojos, uno

ya completamente cerrado.

—Dios te ha... castigado —la sentencio con un gesto.

Eso la irrito.

Queria un padre, no a Dios.

—iNo!

—Primero fue tu madre... Ahora ti —German Romero hablaba

arrastrando las palabras—. Me matasteis... Me hundisteis la vida...

—iNo es verdad! —gimio Eva.

El estallido de furia fue inesperado.

La bofetada la derrib6 al suelo, silla incluida.

Y antes de que se recuperase, €l ya estaba encima de ella.
—iPuta!

—iPapa, no!

German Romero la aplasto con su peso y le puso las manos en la garganta.
—iTe marchaste!

—iPa... pa... Solo quie... ro...

Pudo haber luchado.

Y sin embargo dejo caer las manos a ambos lados.



No dej6 de mirarle con su tnico ojo medio sano.

Incluso cuando empez06 a perder la consciencia, siguio viéndole.
—Papa —se 0y0 decir a si misma en suefios—. ¢Por qué?
Jamas llego a escuchar la respuesta.

Ni le importo.

Después de todo, la paz era hermosa.
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El gran friso narrativo presentado en El Mozarabe sirvio de vehiculo a
Jesus Sanchez Adalid para recrear, con asombrosa habilidad, la
compleja vida de la peninsula Ibérica en las décadas precedentes al
agitado fin del primer milenio: la grandiosa Cordoba califal, las
peregrinaciones a Santiago, la Europa del Sacro Imperio, los reinos
vikingos, Roma, Constantinopla, la culta Catalufia medieval;
monasterios, guerras, vida cotidiana, reacciones populares...En Los
bafios del Pozo Azul el autor nos vuelve a llevar a Cordoba en el
momento inmediatamente anterior al afio 1000, cuando Abuamir
Almansur se halla en lo mas alto de su poder y se lanza a su enérgica
campainia final: la conquista de todo el Norte y la destruccion de los
reinos cristianos hispanicos. Pero el invulnerable personaje ignora
gue en Cordoba algunas personas influyentes se han cansado ya de
su ambicion, de sus desplantes y de su ciego personalismo. Una
estrambatica conspiracion va tomando forma.Todo comienza cuando
la madre del califa, Subh Um Walad , la sefiora, ha decidido romper
definitivamente con su encierro en los Alcazares, para liderar junto a
su hermano Eneko un heterogéneo grupo formado por curiosos
personajes. Pero nada es lo que parece y todo se confunde en
aguella metrépoli fascinadora y a la vez delirante. Es una época de
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exuberancia creadora y brillantez intelectual en Alandalus, y los
poetas son protagonistas de excepcion que saben aprovechar su
talento para acercarse a los ricos y poderosos. Los bafos del pozo
azul es un fiel reflejo del universo de Sanchez adalid, que nos
descubre la vision mas clara y animica de aquel denso y
sorprendente mundo, en el que se cruzan y entremezclan héroes de
ficcion y protagonistas histéricos. Confluye al mismo tiempo el
particular imaginario inicial de su obra; pero con nuevos toques
humoristicos y parodicos, y una auténtica intriga de fondo."En El
mozarabe, de Jesus Sanchez Adalid, la historia y la ficcion enlazan de
una forma tan natural que apenas hay sefiales de donde termina una
y empieza la otra".Juana Vazquez, ABC"Sus libros tienen éxito entre
los criticos y el resto de los mortales".El Periodico de
Catalufia"Sanchez Adalid es uno de los principales referentes de la
novela historica de calidad en nuestro pais".Qué Leer"No hace
mucho, con motivo de la publicacion de La tierra sin mal, la critica ya
alababa la pluma magistral y serena de Sanchez Adalid a la hora de
llustrar determinados episodios de la historia de Espafia, ya fuera la
conquista de América (en aquella obra) o la convivencia de las tres
religiones en los albores del primer milenio (en EI mozarabe) y la
maestria exhibida por este autor para crear atmosferas literarias del
pasado".Antoni Capilla, suplemento Libros. El Periddico de
Cataluia"Sanchez Adalid ofrece una obra de alto valor literario en el
gue todos los recursos —tanto estilisticos como documentales- se
ponen al servicio de la reconstruccion minuciosa de la época".Alex del
Rosal, La Razdn"Su obra oscila entre Garcilaso y Cervantes. El
resultado es una historia profundamente melancolica protagonizada
por un caballero con la mirada perdida en el paisaje
castellano".Santiago Castelo, ABC
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Andrea Cooper sabe todo de su madre Laura. Sabe que ha pasado
toda su vida en la pequena ciudad costera de Belle Isle; sabe que
jamas le ha guardado un secreto. Porqué todos sabemos todo de
nuestras madres, ¢no?Todo cambia cuando una visita al centro
comercial se convierte en un bafio de sangre y Andrea ve una faceta
completamente desconocida de Laura. Porque parece que, antes de
que Laura fuera Laura, era una persona completamente distinta.
Durante treinta aflos ha estado escondiendo su anterior identidad, con
un perfil bajo con la esperanza de que nadie pudiera encontrarla.
Pero ahora esta expuesta y nada volvera a ser lo mismo nunca
mas.La policia quiere respuestas y la inocencia de Laura esta
comprometida, pero no va a hablar con nadie, ni siquiera con su
propia hija. Andrea tendra que emprender un viaje desesperado
siguiendo las sutiles huellas del pasado de su madre. Y si no
consigue desvelar los secretos que se esconden puede que no haya
futuro para ninguna de las dos."Karin Slaughter y La buena hija:
lenguaje de vuelo nada gallinaceo, dialogos con sentido, excelente
psicologia de personajes y una estructura narrativa compleja bien
resuelta“"Carlos Zanén, El Pais sobre La buena hija"La oscuridad y el
pasado estan muy presentes en este escalofriante thriller. Karin
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Slaughter, desde el corazén y con todo su talento, te atrapa desde la
primera hasta la ultima pagina".Camilla Lackberg sobre La buena
hija"Sin despreciar un realismo inquietante a la hora de describir los
momentos mas escabrosos, Slaughter combina los desgarros del
horror con las penas que arrastran sus personajes. Una novela que
obliga a pasar paginas sin mirar la hora".Tino Pertierra, La Nueva
Espafa sobre La buena hija“La mujer oculta es una buena novela
negra, bien construida, con unos personajes muy potentes y una
resolucion redonda. La recomiendo”.Libros que hay que leer sobre La
mujer oculta”"Encontraréis una novela llena de tramas, relaciones
personales turbadoras y sorpresas varias, que acaba enganchandote
irremediablemente".Anika entre libros sobre La mujer oculta"Son tan
potentes sus intrigas, atractivos por su fealdad los personajes, que la
intensidad se apodera del lector”.Lluis Fernandez, La Razon, sobre
La mujer oculta"Con una prosa sofisticada y escalofriante, Slaugther
nos acerca a la historia de dos hermanas que, tras veinte aios
separadas, vuelven a reunirse para investigar un misterio".Telva
sobre Flores cortadas
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Siete afos después, Kate Reddy esta a punto de cumplir cincuenta
afnos. Sus hijos se han convertido en adolescentes imposibles, su
madre esté fragil de salud y su marido tiene la crisis de la mediana
edad... todo hace que esté desesperada por volver a trabajar tras
afos dedicada a su familia. Una vez mas Kate hace malabares
imposibles para intentar que todo funcione como Dios manda.

¢, Conseguira Kate el lugar que le pertenece en el Hedge fund que
fundo o se ahogara antes en su nueva y ajustada lenceria? ¢ Volvera
a aparecer una llama extinguida hace tiempo o se quemara su casa
hasta los cimientos cuando una ruidosa turbamulta se presente en la
fiesta sorpresa de su hija? ¢ Cumplird la amenaza y agarrara la puerta
y se ird?"La comedia definitiva sobre la maternidad y el trabajo".The
Washington Post"Chispeante, divertida y muy aguda... el triunfal
retorno de Allison Pearson".UK Express"La obra mas divertida y
feminista del afio... Un dia agarro la puerta y me voy es un fendmeno
extrafio en el que la secuela sobrepasa al original. Cada linea es
meticulosa, cada reflexién sobre la paternidad hilarante y ademas es
tan real que a veces es angustiante".The Telegraph"iMe ha hecho
reir, estremecerme y hasta derramar alguna lagrima!".SOPHIE
KINSELLA™Un libro agudo e ingenioso... enormemente
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disfrutable".Daily Mail"Lleno de ideas inteligentes sobre padres que
envejecen, amistades femeninas, dinamicas familiares dificiles y
matrimonios fallidos ... el libro de Kate es una buena compafiia“.New
York Times

Compralo y empieza a leer



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788491393412/9788491393399/ba3d8641a3c96a43585d85487f379a73

Solo una
pelicula amarga

JORDI
SIERRA

| FABRA




Solo una pelicula amarga

Sierra | Fabra, Jordi
9788417216238

320 Paginas

Compralo y empieza a leer

Mayo de 1964. El inspector Hilario Soler es el encargado de investigar
el asesinato de Gonzalo Romeu Sotomayor, uno de los constructores
mas importantes de Barcelona en ya desde después de la Guerra
Final. EI cadaver tiene una nota clavada en la frente con una
chincheta en la que se lee una misteriosa nota manuscrita: "Por
Simon".A partir de los primeros pasos de Soler y el subinspector
Quesada, todo un mundo de intereses, odios y pasiones envuelve la
investigacion, que poco a poco ira derivando hacia algo mucho mas
oscuro, algo inimaginable que trascendera mas alla del presente y
gue tendra sus raices en el oscuro pasado de los protagonistas de la
historia. Porque el pasado, como un corcho sumergido en el agua,
siempre vuelve."—¢ Era asi con todo el mundo?—Con la gente
proxima a él, si. Otra cosa eran los negocios.—¢ Enemigos?—Mucha
gente no perdona el éxito, y el sefior Roméu lo tenia.—He oido decir
gue era implacable.—Con los que querian hacerle dafo, los que
mentian sobre algo, los que trataban de desprestigiarle o quitarle la
concesion de unas obras...".

Compralo y empieza a leer
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El Turista es el asesino en serie perfecto.Para empezar, no firma sus
crimenes y tampoco lanza desafios a los investigadores, pues dejarse
atrapar no entra en sus planes. Es un mago del camuflaje, para matar
no sigue un esquema fijo y nunca actta dos veces en la misma
ciudad o en el mismo pais: de ahi su apodo. Su fijacidon, asesinar
mujeres solitarias y elegantes para poder examinar los contenidos de
sus bolsos y, a través de los pequeios objetos de uso cotidiano que
contienen, apropiarse también de sus vidas. No siente empatia,
remordimientos ni miedo, y ejerce un control absoluto sobre su propia
psicopatia. En otras palabras, es incapturable, la pesadilla de todas
las policias europeas. Pero, tarde o temprano, hasta el asesino mas
frio da un paso en falso y El Turista acaba matando a la mujer
equivocada.Todo ocurre en Venecia, la bella y fragil ciudad territorio
de caza ideal para cualquier asesino, y la jaula no sera la céarcel, sino
una trampa mucho mas peligrosa... Pietro Sambo ha cometido un
error, uno solo, pero le ha costado muy caro. Exjefe de la Brigada de
Homicidios, vive marginado y con el corazon roto, hasta que se le
presenta la ocasion de reconquistar la dignidad y el honor perdidos.
Pero, para detener a El Turista, de nuevo tendra que saltarse todas
las reglas, y ahora hay mucho mas en juego."Uno de los mayores
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exponentes del noir europeo”.
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